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V 

Seit dem Erscheinen der ersten Aufl age des Metzler 
Lexikons der deutsch-jüdischen Literatur im Jahr 
2000 hat sich in der gesellschaft lichen Wahrneh-
mung, vor allem aber in der Forschung zur jüdi-
schen Literatur und Kultur im deutschsprachigen 
Europa sehr viel verändert. Im Nachhall des Holo-
caust bestand vor allem in Deutschland bis in die 
1990er Jahre noch eine spürbare Berührungsangst 
vor dem Judentum. Das machte auch die histori-
sche Beschäft igung mit der deutsch-jüdischen Ge-
schichte sowie insbesondere der Kultur und der 
Literatur immer wieder schwierig. Daher musste 
Ende der 90er Jahre noch begründet werden, wes-
halb der historisch ansonsten fest verankerte Be-
griff  »deutsch-jüdisch« überhaupt bzw. wieder ver-
wendet werden könne, mehr noch: dass überhaupt 
von »jüdischer« Literatur die Rede sein kann. Und 
so hat denn auch die Einleitung zur ersten Aufl age 
dieses Lexikons einen gewissen legitimatorischen 
Gestus, ja sie musste es wohl haben.

Wir stehen heute nicht mehr an demselben 
Punkt: Die gesellschaft liche Wahrnehmung mag 
sich vielleicht nicht so sehr verändert haben – dazu 
bedarf es womöglich längerer Zeiträume –, aber 
doch die wissenschaft liche Forschung zu dem Ge-
biet: In den vergangenen 10–15 Jahren hat sich zur 
deutsch-jüdischen Literatur ein internationales 
Forschungsgebiet ausdiff erenziert. Zahlreiche Ta-
gungsbände, Promotionen und Habilitationen sind 
erschienen, ja auch Handbücher und Literaturge-
schichten. Der Begriff  der deutsch-jüdischen Lite-
ratur wurde damit gewissermaßen pragmatisch ge-
wendet: Jenseits von Apologie oder Polemik geht es 
schlicht darum, ein konkretes historisches Feld zu 
benennen. Der Begriff  selbst ist dabei wenig be-
stimmend, schon gar nicht im Sinne einer suppo-
nierten »deutsch-jüdischen Symbiose« (die es tat-
sächlich nie gegeben hat), noch im Sinne eines 
Ausgrenzungsgebarens (vor dem es nicht mit vor-
auseilendem Gehorsam zu kapitulieren gilt, als 
dürft en nur diejenigen über das Judentum reden, 
die es ausgrenzten). Vielmehr ist der Begriff  off en 
und gerade auf diese Weise hochgradig und vielfäl-
tig interpretierbar, indem er den Zwischenraum für 
unterschiedlichste Vorstellungen und Projektionen 
des jüdischen Schreibens in deutscher Sprache öff -
net. Es kann also (damals wie heute) nicht darum 
gehen, mit einem begriffl  ichen Kompositum ir-

gendetwas fest- oder vorzuschreiben, sondern viel-
mehr eben diese vielfältigen und kontroversen In-
terpretationen einer 250-jährigen Geschichte seit 
der Aufk lärung zu untersuchen. Das braucht keine 
Legitimation (denn es geht um ein historisches 
Faktum), sondern eine kulturanalytische histori-
sche Forschung, die das komplexe Feld der Inter-
pretationen und Konstruktionen in unterschiedli-
chen Konstellationen untersucht.

***
Was für das Lexikon in der ersten Aufl age galt, gilt 
auch für die zweite: Es ist ein Gemeinschaft swerk, 
zu dessen Gelingen viele ihren Beitrag geleistet ha-
ben. An erster Stelle gilt der Dank Stefanie Leuen-
berger, die die Redaktion der Überarbeitung gelei-
tet hat. Dank gilt sodann auch allen weiteren 
Mitarbeitern aus dem Team in Zürich, die in unter-
schiedlicher Form an dem Lexikon mitgewirkt ha-
ben, namentlich Eva Edelmann-Ohler, Jörg Mar-
quardt und Philipp Th eisohn. Und erneut gilt der 
Dank auch Sabine Matthes und vor allem Oliver 
Schütze vom Metzler-Verlag, der, wie schon die ers-
te, die vorliegende zweite Aufl age als Lektor betreut 
hat.

Zürich, im November 2012
Andreas B. Kilcher

Aus der Einleitung zur ersten Aufl age

Dieses Lexikon ist von Anfang an auch ein Ge-
meinschaft swerk; erst im Vollzug eines unverzicht-
baren Austauschs und Gesprächs mit jedem einzel-
nen der Mitarbeiter hat es seine vorliegende Gestalt 
angenommen. Besonderer Dank gilt darüber hin-
aus Detlef Kremer und Claudia Lieb (Institut für 
deutsche Philologie II, Münster) sowie Monika 
Brand (Köln), die auf je eigene Weise die Realisa-
tion dieses Lexikons mitermöglichten. Dank gilt 
schließlich auch Gabriele Aichele (Bildredaktion) 
und insbesondere Oliver Schütze vom Metzler-Ver-
lag, der das Vorhaben in seiner Entstehungszeit mit 
vielfältigem Rat begleitet hat. 

Köln/Münster im Dezember 1999
Andreas B. Kilcher

Vorwort



 VI

Die deutschsprachige jüdische Literatur ist auf dem 
Boden der europäischen Aufk lärung entstanden. 
Sie bildete sich in Mittel- und Osteuropa im Zuge 
einer partiellen Annäherung zweier Kulturen, die 
zuvor durch die Mauern des Ghettos unter höchst 
ungleichen Verhältnissen weitgehend getrennt wa-
ren: der deutschen und der jüdischen Kultur. Aller-
dings war diese transkulturelle Verbindung weder 
klar abgesteckt noch selbstverständlich oder gar 
wechselseitig und gleichberechtigt. Vielmehr bilde-
te sie einen ebenso ungleichen wie unsicheren und 
verletzlichen Zwischenraum. 

So wurde die deutschsprachige jüdische Litera-
tur seit ihren Anfängen Gegenstand vielfältiger und 
kontroverser Interpretationen, und zwar sowohl 
außerhalb als auch innerhalb des Judentums. Seit 
dem Auft reten der ersten deutschsprachigen jüdi-
schen Lyrik und Prosa um 1770 wurde dieses 
 Schreiben von nichtjüdischer Seite beobachtet, in-
frage gestellt, am radikalsten im Vor- und Umfeld 
der NS-Zeit. Zugleich hat sie sich in produktiven 
Konstellationen entfalten können wie auch schwie-
rige überstanden – auch den elementaren zivilisa-
torischen Bruch des Nationalsozialismus. Aber 
auch innerhalb des Judentums war die deutsch-
sprachige jüdische Literatur keineswegs selbstver-
ständlich oder einförmig gegeben. Vielmehr war sie 
auch hier das unsichere Ergebnis vielstimmiger In-
terpretationen eben dieses konfl iktreichen und un-
gleichen kulturellen Zwischenraums, der symbo-
lisch durch den Bindestrich zwischen »deutsch« 
und »jüdisch« angezeigt ist: ein Zwischenraum von 
Imagination und Projektion, von Kontroversen 
und Zuschreibungen, von Verstehen und Missver-
stehen, von Möglichkeiten und Unmöglichkeiten – 
mithin ein Spiegel der deutsch-jüdischen Geschich-
te seit der Aufk lärung überhaupt. 

Was es somit zu verstehen und darzustellen gilt, 
sind die konfl iktreichen transkulturellen Konstella-
tionen des deutschsprachigen jüdischen Schreibens 
in sich wandelnden historisch-politischen Kontex-
ten seit der Aufk lärung. Das Lexikon leistet dies 
formal grundsätzlich in der fragmentarischen und 
vorsichtigen Form von Artikeln zu singulären his-
torischen Schreibkonstellationen einzelner Auto-
ren und Werke. Die Einleitung dagegen leistet den 
notwendigen Versuch, diese Bausteine in den Kon-
text einer größeren Geschichte zu stellen, ohne zu 

suggerieren, dass es ein lineares Narrativ gebe. Was 
im Folgenden aufgezeigt werden soll, ist vielmehr 
ihre kontroverse und vielstimmige diskursive Ver-
handlung in unterschiedlichen historisch-politi-
schen Konstellationen seit der Aufk lärung. 

Anfänge in der Aufk lärung

Konfl iktreich ist schon die Herausbildung des 
deutschsprachigen jüdischen Schreibens in der 
Aufk lärung. Grundsätzlich setzte es eine soziale und 
kulturelle Öff nung voraus, die durch die ideellen 
wie die sozialen Parameter der Aufk lärung ermög-
licht wurde. In der Vormoderne waren die Grenzen 
zwischen der jüdischen und der nichtjüdischen 
Welt von beiden Seiten her nur wenig durchlässig, 
ein Austausch nur historisch, geographisch und so-
zial begrenzt oder aber nach regulierten Formen 
möglich, die von unterschiedlichen theologischen, 
rechtlichen und politischen Machtgefällen be-
stimmt waren. Wo die realen und symbolischen 
Mauern des Ghettos in Humanismus und Barock 
durchlässiger wurden, war dies auf elitäre Kreise be-
schränkt, etwa an Universitäten durch humanisti-
sche Gelehrte wie Johannes Reuchlin oder an Höfen 
wie demjenigen Rudolf II. in Prag um 1600 oder des 
Pfalzgrafen Christian August in Sulzbach um 1670. 
Dabei blieb auch das philosemitische Interesse am 
Judentum (wie etwa bei Christian Knorr von Rosen-
roth oder Johann Christoph Wagenseil) höchst am-
bivalent, indem es mehr oder weniger direkt auf 
seine Konversion abzielte.1 Gleichzeitig wurden 
Grenzüberschreitungen zur nichtjüdischen Welt 
auch aus jüdischer Sicht als problematisch erachtet, 
indem sie religiöse Überlieferung und Bestände in-
frage zu stellen drohten, wie im Fall Uriel da Costas 
und Baruch Spinozas in Amsterdam um 1650. Die 
einsetzende Moderne – etwa in Gestalt der histori-
schen Bibelkritik, des kartesianischen Rationalis-
mus, der lateinischen Sprache – erschien noch unter 
dem bedrohlichen Vorzeichen der Häresie. 

1 Vgl. etwa Die Juden in der Oberpfalz, hg. Michael Brenner 
und Renate Höpfi nger, München 2009; Andreas Kilcher, 
Philologie und Th eologie des Philosemitismus im Barock. 
Johann Christoph Wagenseil und die christliche Verteidi-
gung des jüdischen Buches, in: Morgen-Glantz. Zeitschrift  
der Knorr von Rosenroth-Gesellschaft  19 (2009), 201–234.
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VII Einleitung

Das änderte sich im deutschsprachigen Mitteleu-
ropa nach ca. 1750, indem unter den neuen ideellen, 
dann auch politischen Bedingungen der Aufk lärung 
die Grenzen zwischen dem jüdischen und dem 
nichtjüdischen Europa zunehmend durchlässiger 
wurden. In eben dieser Konstellation bildete sich 
auch jener neue kulturelle Zwischenraum heraus, in-
nerhalb dessen das deutschsprachige jüdische Sch-
reiben möglich wurde. Während die vormoderne 
aschkenasische, d. h. »deutsche« jüdische Literatur 
Europas, trotz philosophischer und wissenschaft li-
cher Ausweitung in der Neuzeit, nicht deutschspra-
chig, sondern weitgehend auf die hebräische und 
aramäische Traditionsliteratur beschränkt war und 
für den breiteren alltäglichen Gebrauch die jiddische 
Sprache und Literatur verwendete, insgesamt also 
einen weitgehend geschlossenen jüdischen Sprach-, 
Kultur- und Religionsraum ausbildete, begannen 
 jüdische Aufk lärer nach der Mitte des 18. Jahrhun-
derts, ihr Wissen in Richtung der modernen, euro-
päischen Philosophie und Wissenschaft en aus zu-
weiten und dabei auch die deutsche Sprache zu 
verwenden.2 Dieser zunächst auf kleinere intellek-
tuelle Kreise beschränkten Öff nung folgten breiter 
angelegte soziale und kulturelle Programme von 
Emanzipation, wie sie etwa der preußische Jurist 
Christian Wilhelm von Dohm in seiner Schrift  Ueber 
die bürgerliche Verbesserung der Juden (1781) gefor-
dert hatte und wie sie in den liberalen Verhältnissen 
Preußens unter Friedrich II. zunächst ideell umge-
setzt wurden. Politisch realisiert wurde die Emanzi-
pation erstmals 1782 im »Toleranzpatent« Kaiser 
Joseph II., das die Ghettos aufh ob und den Juden 
Gewerbefreiheit zusprach, zugleich aber, wie alle 
Emanzipationsprogramme, von den Juden die kultu-
relle und soziale Anpassung einforderte, dabei auch 
den Besuch deutschsprachiger (d. h. christlicher) 
Schulen. Die Französische Revolution wiederum 
brachte nicht nur 1791 den Juden Frankreichs Bür-
gerrechte und Bürgerpfl ichten; nach 1808 wurden 
diese durch Napoleon auch in deutschen Gebieten 
durchgesetzt, etwa im preußischen Edikt betreff end 
die bürgerlichen Verhältnisse der Juden (1812). Die 
Emanzipation der Juden in Europa war jedoch 
 keine  einmal gegebene Errungenschaft , vielmehr 
wurde sie wiederholt durch Gegentendenzen einge-

2 Vgl. Stefan Braese, Eine europäische Sprache. Deutsche 
Sprachkultur der Juden 1760 bis 1930, Göttingen 2010; 
Andreas Kilcher, Deutsch, in: Enzyklopädie jüdischer Ge-
schichte und Kultur, hg. Dan Diner, Bd. 2, Stuttgart/Wei-
mar 2012, 100–107.

schränkt. Im politisch heterogenen deutschsprachi-
gen Europa wurde sie erst in der zweiten Hälft e des 
19. Jahrhunderts großfl ächiger realisiert: 1862 im li-
beralen Großherzogtum Baden, 1864 in der Stadt 
Frankfurt, 1867 in Österreich und Ungarn, 1869 im 
Norddeutschen Bund, 1871 im geeinten Kaiserreich.

Wenn mittel- und osteuropäische Juden zunächst 
auf dem intellektuellen, noch voremanzipatorischen 
Boden der Aufk lärung begannen, die deutsche Spra-
che zu erlernen, dann mit Blick auf eine allgemeine 
Idee von Aufk lärung als »Cultur« und »Bildung«3, 
von Wissenschaft  und Philosophie im Besonderen, 
aber auch von »schönen Wissenschaft en und Küns-
ten«, von Ästhetik und Literatur. Das galt etwa für 
Moses Mendelssohn, der 1743 von Dessau nach Ber-
lin kam und dort im Umkreis von Lessing und Fried-
rich Nicolai zur Leitfi gur der jüdischen Aufk lärung 
wurde, oder für Salomon Maimon, der 1776 aus Li-
tauen nach Berlin kam und dessen Philosophie, Äs-
thetik und Psychologie an Immanuel Kant und Karl 
Philipp Moritz geschult war. Zugleich aber war 
schon diese philosophische Haskala nicht nur poly-
glott, nämlich deutsch wie auch hebräisch, sondern 
auch literarisch. Ein mehrsprachiger Aufk lärer wie 
Isaac Euchel etwa übersetzte nicht nur 1786 Gebete 
ins Deutsche und edierte mit dem Ha-Me’assef (»Der 
Sammler«, ab 1784) das hebräische Organ der Auf-
klärung schlechthin, sondern schrieb auch literari-
sche Texte wie u. a. die hebräischen Briefe des Me-
schulam, nach dem Modell von Montesquieus Lettres 
Persanes.4 Salomon Maimon wiederum, der ansons-
ten philosophische Texte schrieb, legte mit seiner 
Lebensgeschichte (1792/93) die erste moderne jüdi-
sche Autobiographie vor, deren Bedeutung u. a. 
darin liegt, dass sie exemplarisch eben jene Trans-
gressionen vom traditionellen jüdischen hin zu ei-
nem modernen europäischen Wissen und Schreiben 
thematisiert. 

Was Lessing und Nicolai für Mendelssohn, was 
Kant und Moritz für Maimon waren, das war für den 
wohl ersten deutsch-jüdischen Dichter, den 1770 aus 
Litauen nach Berlin gekommenen Medizinstuden-
ten Isachar Falkensohn Behr, der »preußische Ho-
raz« Karl Wilhelm Ramler. Behrs Gedichte von einem 
pohlnischen Juden (1772) waren der Versuch einer 
kulturellen Integration über ein deutsches und zu-

3 Moses Mendelssohn, Über die Frage: Was heißt Aufk lä-
ren?, in: Berlinische Monatsschrift  4 (September 1784).

4 Vgl. Andrea Schatz, Sprache in der Zerstreuung. Die Säku-
larisierung des Hebräischen im 18. Jahrhundert, Göttingen 
2009. 
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gleich anakreontisch-antikisierendes Literaturmus-
ter. Nicht um Originalität ging es ihm, sondern um 
Akkulturation. Die Gedichte sollten zugleich parti-
kular und universal lesbar sein, das lyrische Ich als 
Mensch und zugleich als »polnischer Jude« versteh-
bar werden. Dabei begründete Behr die Emergenz 
des deutsch-jüdischen Schreibens in einem einlei-
tenden »Schreiben an einen Freund«: »In meinem 
Büchlein wird schwerlich neues zu fi nden seyn, es 
wäre denn der Titel: Lieder eines pohlnischen Juden. 
In der Th at mögen diese Worte wohl in ein paar tau-
send Jahren nicht beysammen gestanden haben; und 
die Herren Kunstrichter werden vielleicht so gütig 
seyn, und mir wegen dieser Seltenheit alle Fehler 
übersehen. Allein ist es dann damit abgethan? […] 
Denkt und fühlt ein pohlnischer Jude nicht wie ein 
Mensch?«5 Diese kulturelle Standortbestimmung 
des deutsch schreibenden Juden behauptet zugleich 
Integration in und Kontrast zu den universalisti-
schen Kulturnormen der westeuropäischen, protes-
tantischen Aufk lärung. Behr evoziert dabei zwar die 
vorherrschende westeuropäische Vorstellung des 
polnischen Juden als Inbegriff  des vormodernen, 
Jiddisch sprechenden, auf Talmud und Tora be-
schränkten aschkenasischen Kaft an-Juden aus dem 
Stetl. Zugleich aber hinterfragt er eben diese Vorstel-
lung als Stereotyp: »Erregen nicht die Worte: pohlni-
scher Jude, in der Seele das Bild eines Mannes, 
schwarzvermummt, das Gesicht verwachsen, die 
Blicke fi nster, und rauh die Stimme?«6 Das neo-ana-
kreontische Literaturmuster der Gedichte von einem 
pohlnischen Juden wird damit als ein Versuch lesbar, 
aus der kulturellen Diff erenz heraus die universale 
Sprache der Aufk lärung zu sprechen. Als polnischer 
Jude deutsche Gedichte zu schreiben, das war Behrs 
Ambition. 

Das jüdische Schreiben in deutscher Sprache trat 
hier zugleich mit einem Kommentar auf, der seine 
Bedingungen und Möglichkeiten, seine Gesetze und 
Grenzen verhandelt und zeigt, wie sich dieses Schrei-
ben in seiner Genese behauptete.7 Dieser nebenher-
laufende Begründungsdiskurs lässt sich im Fall von 

5 Isachar Falkensohn Behr, Gedichte von einem pohlnischen 
Juden. Mit Behrs Lobgedicht auf Katharina II. und Goe-
thes Rezension der ›Gedichte‹ hg. Gerhard Lauer, St. Ing-
bert 2002, 11.

6 Ebd., 11 f.
7 Vgl. Andreas Kilcher, Deutsch-jüdische Literaturge-

schichte schreiben? Perspektiven historischer Diskurs-
analyse, in: Dialog der Disziplinen: Jüdische Studien und 
Literaturwissenschaft , hg. Eva Lezzi u. a. Berlin 2009, 
351–382.

Behrs Gedichten nicht nur im einleitenden Brief 
festmachen, sondern auch extern an der Rezension 
des Gedichtbands durch keinen anderen als den jun-
gen Goethe in den Frankfurter Gelehrten Anzeigen 
im September 1772. Die Rezension lotet die Bedin-
gungen des bisher ungekannten deutsch-jüdischen 
Schreibens aus der Außenperspektive höchst ambi-
valent aus. Tatsächlich ist sie nicht zufällig von eben 
jenen Stereotypen geleitet, gegen die Behr gerade 
angeschrieben hatte: Goethes Missmut galt dem 
Umstand, dass diese deutschen Gedichte keine genu-
in jüdische Semantik einlösten; er warf dem jüdi-
schen Anakreontiker »die Göttern und Menschen 
verhaßte Mittelmäßigkeit« einer deutschen Rokoko-
Lyrik vor: »Es ist recht löblich ein polnischer Jude 
sein, der Handelschaft  entsagen, sich den Musen 
weihen, Deutsch lernen, Liederchen ründen; wenn 
man aber in allem zusammen nicht mehr leistet, als 
ein christlicher Etudiant en belles Lettres auch, so ist 
es, deucht uns, übel gethan, mit seiner Judenschaft  
ein Aufsehen zu machen.«8 Goethes von binären 
kulturellen Diff erenzen geleitete Kritik zielt ex nega-
tivo auf den Kern von Behrs Unternehmen der lite-
rarischen Akkulturation. Die Schaff ung eines kultu-
rellen Zwischenraumes zwischen der deutschen und 
der jüdischen Kultur – deutsche Gedichte von einem 
polnischen Juden – widersprach Goethes Vorstel-
lung von literarischer Kultur. Während Behr selbst 
als Jude leisten wollte, was auch Deutsche tun, z. B. 
dichten oder heilen, durft e er nach Goethe nur ent-
weder Jude oder Deutscher (bzw. Mensch) sein, 
nicht aber beides zugleich. Auf symptomatische 
Weise missverstand damit der Frankfurter Patrizier-
sohn, was der ostjüdische Medizinstudent mit sei-
nem Gedichtband versuchte: unter dem aufsehener-
regenden Titel Worte zusammenzubringen, »die 
wohl in ein paar tausend Jahren nicht beysammen 
gestanden« hatten und damit ein zugleich deutsches 
und jüdisches Schreiben in einem scheinbar konven-
tionellen literarischen Raum zu begründen. 

Goethe dagegen machte seine Rezension zum 
Sprachrohr des alteuropäischen Diskurses über die 
Juden, der noch im Zeitalter der Aufk lärung gegen-
über der entstehenden deutsch-jüdischen Moderne 
den Ton angab bzw. gerade da eine neue Dialektik 
entfaltete, wie Hannah Arendt in ihrem Aufsatz Auf-
klärung und Judenfrage (1932) treff end bemerkte.9 

8 Behr, Gedichte von einem pohlnischen Juden, 87.
9 Vgl. Hannah Arendt, Aufk lärung und Judenfrage, 

in: Zeitschrift  für die Geschichte der Juden in Deutsch-
land 4 (1932), 65–77.
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Diese Dialektik, die den universalen Humanismus 
der Aufk lärung sowie die daraus hervorgehende 
Forderung der Emanzipation der Juden als Über-
windung partikularer Kultur und Sprache verstand, 
vom Judentum also eine weitgehende Selbstaufgabe 
verlangte, lässt das jüdische Schreiben in deutscher 
Sprache nicht so sehr in seinen Möglichkeiten als viel-
mehr in seinen Unmöglichkeiten erscheinen: der Un-
möglichkeit, zugleich deutsch und jüdisch zu sein.

Jüdische Weltliteratur im 19. Jahrhundert

Vor diesem Hintergrund blieb die deutschsprachi-
ge jüdische Literatur auch im fortschrittsoptimisti-
schen 19. Jahrhundert von Ambivalenzen geprägt. 
Von jüdischer Seite her wurden die Möglichkeiten 
dieses neuen Schreibens im Aufb ruch in ein libera-
les Zeitalter jedoch zunächst denkbar optimistisch 
eingeschätzt. Begründet wurde es mit einem eben-
so markanten wie einfl ussreichen Literaturmodell, 
das im Umfeld des aufk lärungsnahen reformorien-
tierten Judentums des 19. Jahrhunderts entwickelt 
wurde, genauer der »Wissenschaft  des Judentums« 
– einem um 1820 entstandenen wissenschaft lichen 
Paradigma, das die jüdische Geschichte und Reli-
gion erstmals mit modernen wissenschaft lichen, 
nämlich historisch-philologischen Methoden be-
schrieb. In diesem Kontext etablierten sich säkulare 
Begriff e »jüdischer Geschichte« und »jüdischer 
Philosophie«, aber auch »jüdischer Literatur«. Die-
ser Begriff  nun stellte sich nicht nur gegen den tra-
ditionellen religiösen jüdischen Literaturbegriff  des 
rabbinischen Judentums, sondern gleichermaßen 
auch gegen das zeitgenössische europäische Modell 
der Nationalliteratur, wie es sich im 19. Jahrhun-
dert durchsetzte und das deutsche Romantiker wie 
Jacob und Wilhelm Grimm, Clemens Brentano 
und Achim von Arnim – basierend u. a. auf Johann 
Gottfried Herders Kulturthese, wonach jede Nation 
ihre eigene Sprache und Literatur habe – für die 
deutsche Literatur behaupteten. Gegen das Modell 
der Nationalliteratur bildete sich schon zu Beginn 
des 19. Jahrhunderts ein zweites, kosmopolitisches 
Modell von Literatur, von Kultur überhaupt, an das 
sodann auch und gerade die »jüdische Literatur« – 
scheinbar paradox – anschließen konnte: Der 
sprachlichen Vereinheitlichung stellte es Mehrspra-
chigkeit, der Nationalisierung die Internationalität 
von Literatur entgegen. In diesem Sinne hielt bei-
spielsweise Friedrich Schlegel 1803/04 in Köln und 
Paris Vorlesungen zur Geschichte der europäischen 
Literatur oder entwarf der alte Goethe zwischen 

1827 und 1829 ein höchst wirkungsmächtiges Kon-
zept von Literatur, das gerade nicht auf nationale 
Abgrenzung, sondern auf Berührung und Kontakt 
zwischen einzelnen Literaturen basierte: das der 
»Weltliteratur«. Gegen nationalliterarische Ein-
grenzung öff nete dieses den Blick auf die Wechsel-
verhältnisse zwischen Literaturen, auf Austausch 
und Übersetzung. 

Eben dieses Konzept der Weltliteratur hatte eine 
besondere Bedeutung auch und gerade für die Ent-
stehung eines säkularen Begriff s »jüdischer Litera-
tur« im 19. Jahrhundert.10 Während der junge Goe-
the in seiner Rezension von Behrs Gedichten 
jüdische und deutsche Kultur getrennt wissen wollte, 
wurde das Weltliteratur-Modell des alten Goethe an-
schlussfähig für die jüdischen Intellektuellen der 
Wissenschaft  des Judentums und ihr neues Modell 
einer jüdischer Literatur, das wesentlich auf Trans-
kulturalität, Übersetzung und Austausch baute. Die 
Rede ist von den Pionieren der jüdischen Literatur-
wissenschaft  wie Leopold Zunz und Moritz Stein-
schneider, die in programmatischen Schrift en den 
Begriff  »jüdische Literatur« begründeten, aber auch 
von Literaturhistorikern wie Gustav Karpeles, der 
1886 als Erster eine umfassende Geschichte der jüdi-
schen Literatur vorgelegt hatte, oder dem Germanis-
ten Ludwig Geiger, der in Die deutsche Literatur und 
die Juden (1910) als einer der ersten die deutsch-jü-
dischen Literaturbeziehungen erforschte. Sympto-
matisch dafür ist, dass der Begriff  »Welt-Literatur« 
nur 15 Jahre, nachdem ihn Goethe formuliert hatte, 
in jenem Essay auft auchte, der die jüdische Litera-
turwissenschaft  als moderne historische und philo-
logische Disziplin begründete: in dem Aufsatz Die 
jüdische Literatur (1845) von Leopold Zunz. Er be-
gründet damit das Modell der jüdischen als einer 
Literatur zwischen den Nationen, Kulturen und 
Sprachen, mithin als ein Schreiben jenseits fester na-
tionalkultureller Identitäten, in dem sich Eigenes 
und Fremdes, Partikulares und Universales, »jüdi-
sche« und »allgemeine« Sprache und Kultur über-
kreuzen und verbinden: »Eine solche von der Welt-
geschichte anerkannte historische Besonderheit sind 
die Juden nach Volkstum und Bekenntnis ein Gan-
zes, dessen Richtungen von einheitlichen, mit ihren 
Wurzeln in das tiefste Alterthum hineinragenden, 

10 Vgl. Andreas Kilcher, »Jewish Literature« and »World 
Literature«: Wissenschaft  des Judentums and its Concept 
of Literature, in: Modern Judaism and Historical 
 Consciousness: Identities, Encounters, Perspectives, 
hg. Andreas Gotzmann u. a. Leiden 2007, 294–320.
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Gesetzen gelenkt werden, und dessen geistige Er-
zeugnisse, bereits über zwei Jahrtausende, eine 
 Lebensfaser unzerreißbar durchzieht. Dies die Be-
rechtigung zur Existenz, die Begründung der 
Eigenthümlichkeit einer jüdischen Literatur. Aber sie 
ist auch aufs Innigste mit der Cultur der Alten, dem 
Ursprung und Fortgang des Christentums, der wis-
senschaft lichen Th ätigkeit des Mittelalters verfl och-
ten, und indem sie in die geistigen Richtungen von 
Vor- und Mitwelt eingreift , Kämpfe und Leiden thei-
lend, wird sie zugleich eine Ergänzung der allgemei-
nen Literatur; aber mit eigenem Organismus, der 
nach allgemeinen Gesetzen erkannt, das Allgemeine 
wiederum erkennen hilft . Ist die Totalität der geisti-
gen Betriebsamkeit ein Meer, so ist einer von den 
Strömen, welche jenem das Wasser zuführen, eben 
die jüdische Literatur.«11

Die »jüdische Literatur« erweist sich dem libe-
ralen und historisierenden Blick der Wissenschaft  
des Judentums nicht etwa als ein nationales, son-
dern als ein transkulturelles und vielsprachiges dia-
lektisches Gefüge von Identität und Alterität, von 
Universalität und Partikularität. Zugleich über 
Goethes bürgerlichen Begriff  der »Weltliteratur« 
hinausgehend, entwickelte Zunz aber auch einen 
Begriff  von Transkulturalität, der aus der jüdischen 
Geschichte entspringt, genauer der Diasporage-
schichte: Insbesondere dem Judentum der zweitau-
sendjährigen Diaspora ist die Sprache keine natio-
nale geschlossene Form, sondern vielmehr ein 
austauschbares Medium, in dem sich Eigenes und 
Fremdes überkreuzen. Die diasporischen Juden 
sind entsprechend »Vermittler«, die »Culturver-
hältnisse« herstellen und den interkulturellen 
»Weltverkehr« in Zirkulation versetzen, so Karpe-
les mit einem weiteren Ausdruck Goethes.12 Den 
Begriff  »Welt-Literatur« selbst verwendet Zunz für 
eben diese transkulturelle Vermittlungsleistung der 
Sprache in der vielsprachigen jüdischen Literatur, 
hier bezogen auf die arabisch-jüdische Literatur: 
»Die Sprache ward nun abermals die Vermittlerin 

11 Leopold Zunz, Die jüdische Literatur (1845), in: ders., 
Gesammelte Schrift en, Bd. 1, hg. Curatorium der »Zunz-
stift ung«, Berlin 1875, Nd. Hildesheim 1976, 42.

12 Karpeles verwendet den Begriff  des »Weltverkehrs« in 
einer bemerkenswerten positiven Umdeutung des baby-
lonischen Exils nach dem Untergang des Salomonischen 
Königreichs: »Ein frisches Culturleben beginnt nun für 
Israel, ein Weltverkehr von großer Bedeutung, der die 
Blüthe der Kunst und Wissenschaft en im Gefolge hat.« 
Gustav Karpeles, Ein kurzer Blick in die jüdische Literatur, 
Prag 1895, 16.

zwischen der jüdischen und einer Welt-Literatur 
[…].«13 Wie die Mehrsprachigkeit der Juden in der 
Diaspora nicht trennend, sondern verbindend ist, 
so vermittelt auch die deutsche Sprache seit dem 
18. Jahrhundert zwischen deutscher und jüdischer 
Kultur. Die jüdische Literatur erscheint auch hier – 
wie insgesamt – als eine heterogene, plurikulturelle, 
assimilative: »Alles assimiliert sich dieser Litera-
tur«14, alle Sprachen, alle Gattungen, alle Stoff e – so 
charakterisierte Karpeles die jüdische Literatur in 
der Epoche von Emanzipation und Integration der 
Juden in Deutschland.

Damit standen die jüdischen Literaturwissen-
schaft ler Zunz und Karpeles keineswegs allein. 
Auch der Wiener Prediger und Historiker Adolph 
Jellinek, um ein letztes Beispiel zu geben, folgte die-
ser optimistischen liberalen Interpretation der jüdi-
schen als einer kosmopolitischen und transkultu-
rellen Literatur. Auf der Basis von Hegels Dialektik 
verstand auch er die jüdische Literatur in der Dia-
spora als ein Hybrid von jüdischer (partikularer) 
und nichtjüdischer (universaler) Kultur – von der 
griechisch-jüdischen Antike über das arabisch-jü-
dische Mittelalter bis in die deutsch-jüdische 
 Moderne: »Die Literatur der Juden ist trotz ihres 
hebräischen particularistischen Gewandes univer-
salistisch, kennt Plato und Aristoteles ebenso gut 
wie Alfarabi und Avicenna, wie Albertus Magnus 
und den heiligen Th omas von Aquino, wie Kant 
und Hegel, wie Schiller und Lessing. Sie legt Zeug-
nis ab, dass der jüdische Stamm sehr leicht und sehr 
gern von den Geistern aller Völker aufnimmt und 
es mit dem Judenthum zu verarbeiten sucht. Daher 
Synkretismus […] die Formel ist, durch welche das 
geistige Schaff en des jüdischen Stammes in der 
Zerstreuung bezeichnet werden kann.«15 

Der affi  rmative Begriff  des Synkretismus unter-
streicht nicht nur die Möglichkeit, dass der deut-
sche Humanismus jüdischen Aufk lärern zum Ga-
rant von Freiheit, kultureller Integration und 
rechtlicher Emanzipation werden konnte,16 son-
dern auch das Verständnis der jüdischen als einer 

13 Zunz, Die jüdische Literatur, 45.
14 Gustav Karpeles, Geschichte der jüdischen Literatur 

(1886), Zweite Aufl age, Bd. 1, Berlin 1909, 2.
15 Adolph Jellinek, Der jüdische Stamm. Ethnographische 

Studie, Wien 1869, 13.
16 Vgl. dazu auch Samuel Meisels, Deutsche Klassiker im 

Ghetto, Wien 1922; Andreas Kilcher, Geteilte Freude. 
Schiller-Rezeption in der jüdischen Moderne. Mit einer 
Edition der hebräischen und jiddischen Übersetzungen 
der Ode An die Freude, München 2007.
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national, kulturell und sprachlich höchst heteroge-
nen Literatur. Mehr noch: Auch Jellinek leitete die-
sen Welt-Begriff  jüdischer Literatur aus affi  rmati-
ven Konzepten von Diaspora und Assimilation ab, 
wonach die Juden im »Durchgang durch die Völ-
ker« das je Fremde aufgenommen (»assimiliert«) 
haben. Ja, dem Wiener Reformprediger gilt selbst 
die Bibel als ein synkretistisches Werk, in dem sich 
schon in diesem vermeintlich »nationalen« jüdi-
schen Text der ganze heterogene Orient widerspie-
gelt: »In der Literatur hat er [der jüdische Stamm] 
seine primären Gebilde, an die er seine fortschrei-
tende Entwicklung ansetzt. Was er auf seinen Wan-
derungen erfahren, gesammelt, errungen hat, grie-
chische und arabische Philosopheme, Resultate der 
lateinischen Scholastik, dies Alles lagert sich an die 
Bibel an.«17 Dasselbe gilt erst recht für die moderne 
jüdische Literatur, die sich im deutschsprachigen 
Europa auf analoge Weise u. a. am Schreiben Les-
sings und Schillers bildete und ihre eigene Produk-
tivität im Austausch mit der deutschen und der 
europäischen Literatur erst entfaltete.

Deutscher Aff ekt gegen jüdische Literatur

Was die Vertreter der Wissenschaft  des Judentums 
optimistisch als literarischen Idealtypus formulier-
ten, war jedoch schon Heinrich Heine, um 1822/23 
selbst Mitglied des Berliner »Vereins für Cultur und 
Wissenschaft  des Judentums«, unter problemati-
scheren Vorzeichen lesbar. Tatsächlich erfuhr und 
beschrieb Heine das Projekt der jüdischen Moder-
ne im restaurativen Deutschland deutlich kontro-
verser. Heines Konversion etwa ist auch vor dem 
Hintergrund des Verbots der Lehrberufe und der 
Entlassung der Juden aus den Staatsdiensten in 
Preußen im Jahr 1822 zu verstehen, ein Rückschlag 
in der Emanzipation, wie ihn die Hep-Hep-Krawal-
le 1819 vorbereiteten, als Handwerker, Händler und 
Studenten gewalttätig gegen die (wirtschaft liche) 
Gleichberechtigung der Juden vorgingen. Heines 
Charakterisierung seiner Konversion als »Entrée-
billet zur europäischen Kultur« ist in eben diesem 
Kontext zu verstehen: Auch er hatte – als Jurist – 
bürgerliche Berufschancen nur durch die Taufe, die 
er 1825 unmittelbar nach dem Doktorexamen voll-
zog. Als exterritorialer, unter gesellschaft lichem 
Zwang getauft er und damit gewissermaßen marra-
nischer jüdischer Schrift steller hingegen, der von 
da an weder im Judentum noch im Christentum 

17  Jellinek, Der jüdische Stamm, 25.

heimisch war, machte er eben diese Konfl ikte im 
Deutschland der Restauration – auch gegen die 
Zensur – zum Th ema, unter anderem in einer Poe-
tik des Schmerzes im Romanfragment Der Rabbi 
von Bacherach (1823/1841) sowie mit den Mitteln 
des Witzes in den Reisebildern (1826–1831). 

Der Optimismus von Bildung und Fortschritt, 
von kultureller und gesellschaft licher Integration, 
der das liberale Judentum des frühen 19. Jahrhun-
derts geleitet hatte, geriet erst recht nach 1850 unter 
Druck, dies auch und gerade da, wo die rechtliche 
Emanzipation durchgesetzt wurde. Als Aff ekt ge-
gen die Integration der Juden bildete sich das, was 
man als post-emanzipatorischen Antisemitismus 
bezeichnen kann: die von nichtjüdischer Seite mit 
Argusaugen beobachtete Assimilation, die auf der 
einen Seite als übermäßige und falsche Anpassung 
zurückgewiesen, ja als »Verstellungskunst« und 
»Täuschung« perhorresziert wurde, auf der ande-
ren Seite aber bis hin zur Selbstaufgabe des Juden-
tums eingefordert wurde. Richard Wagners Schrift  
Das Judenthum in der Musik (1850) etwa ist von 
dieser Ambivalenz geleitet, indem er den Juden in 
der Kultur – Musikern wie Mendelssohn Bartholdy 
und gleichermaßen Schrift stellern wie Heine – eine 
eigene Sprache und damit jede Originalität ab-
spricht: »Ich sagte oben, die Juden hätten keinen 
wahren Dichter hervorgebracht. Wir müssen nun 
hier Heinrich Heines erwähnen. Zur Zeit, da Goe-
the und Schiller bei uns dichteten, wissen wir aller-
dings von keinem dichtenden Juden: zu der Zeit 
aber, wo das Dichten bei uns zur Lüge wurde, uns-
rem gänzlich unpoetischen Lebenselemente alles 
Mögliche, nur kein wahrer Dichter mehr entsprie-
ßen wollte, da war es das Amt eines sehr begabten 
dichterischen Juden, diese Lüge, diese bodenlose 
Nüchternheit und jesuitische Heuchelei unsrer im-
mer noch poetisch sich gebaren wollenden Dich–
terei mit hinreißendem Spotte aufzudecken. […] 
 keine Täuschung hielt bei ihm vor: von dem 
 unerbittlichen Dämon des Verneinens Dessen, was 
verneinenswerth schien, ward er rastlos vorwärts-
gejagt, durch alle Illusionen moderner Selbstbelü-
gung hindurch, bis auf den Punkt, wo er nun selbst 
wieder sich zum Dichter log, und dafür auch seine 
gedichteten Lügen von unsren Componisten in 
Musik gesetzt erhielt.«18 Der Th ese des Täuschungs-
charakters der jüdischen Literatur steht auch bei 
Wagner die Forderung der (Selbst)-Aufl ösung des 

18 Richard Wagner, Das Judenthum in der Musik, Leipzig 
1869, 31 f.
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Judentums an der Seite, in die Wagner – nun auf 
Ludwig Börne bezogen – seine Schrift  münden ließ: 
»Gemeinschaft lich mit uns Mensch werden, heißt 
für den Juden aber zu allernächst so viel als: aufh ö-
ren, Jude zu sein. […] Nehmt rücksichtslos an die-
sem, durch Selbstvernichtung wiedergebärenden 
Erlösungswerke theil, so sind wir einig und unun-
terschieden! Aber bedenkt, daß nur Eines eure Er-
lösung von dem auf euch lastenden Fluche sein 
kann: die Erlösung Ahasvers, – der Untergang!«19 

Damit waren bereits einige jener Argumente 
formuliert, die verstärkt in den Gründerjahren im 
wilhelminischen Deutschland und von da ausge-
hend bis in die Weimarer Republik hinein ein völ-
kisches und dezidiert antisemitisches Verständnis 
der deutsch-jüdischen Literatur geleitet haben. Die 
Debatte etwa, die auf den streitbaren Aufsatz Unse-
re Aussichten (1879) des konservativen preußischen 
Historikers Heinrich von Treitschke folgte und als 
»Berliner Antisemitismusstreit« in die Geschichte 
eingegangen ist, war von eben jener Ambivalenz 
gegenüber Emanzipation und Assimilation geleitet: 
Auch Treitschke hielt den Juden mangelnde und 
zugleich übermäßige oder scheinhaft e Assimilati-
onsbereitschaft  vor. Nicht integrierte Deutsche, 
sondern »Deutsch redende Orientalen« glaubte 
Treitschke in den Juden zu sehen und verlangte da-
her: »Sie sollen Deutsche werden […]; denn wir 
wollen nicht, daß auf die Jahrtausende germani-
scher Gesittung ein Zeitalter deutsch-jüdischer 
Mischcultur folge.«20 

Dass damit ein Misstrauensvotum insbesondere 
gegenüber den deutschsprachigen jüdischen 
Schrift stellern ausgesprochen war, bestätigen zahl-
reiche Exponenten des post-emanzipatorischen 
Antisemitismus bis in die NS-Zeit. Dabei wurden 
zunehmend auch sozialdarwinistische und rassi-
sche Argumente eingesetzt, Kultur zu einer »Ras-
senfrage« gemacht, beispielsweise in Eugen Düh-
rings Schrift  Die Judenfrage als Racen-, Sitten- und 
Culturfrage (1881). Dühring nach gehört es zur 
Strategie der Juden, ihr Wesen hinter angenomme-
nen Identitäten täuschend zu verbergen, um sich so 
der europäischen Kultur zu bemächtigen, ein ver-
schwörungstheoretisches Argument, wie es sodann 
in den Protokollen der Weisen von Zion (1903 rus-
sisch, 1920 deutsch) im Zentrum stand. Dührings 

19 Ebd., 32.
20 Heinrich von Treitschke, Unsere Aussichten, in: Der Ber-

liner Antisemitismusstreit, hg. Walter Boehlich, Frankfurt 
a. M. 1988, 10.

Gegenprogramm bestand darin, die deutsche Lite-
ratur von allem Naturalismus, Ästhetizismus, Mo-
dernismus, und das hieß nach seiner Überzeugung, 
von den »verderblichen Eigenschaft en« der »Juden-
race« zu »reinigen«. »Keiner Nation ist es«, so klag-
te Dühring über »das literarische Auft auchen des 
Hebräertums«, »so handgreifl ich übel gegangen, 
wie […] den Deutschen. In dem Maße wie die ihri-
ge wurde keine der europäischen Literaturen von 
Judennichtigkeiten absorbiert.«21 Damit machte 
Dühring die rassische Ideologie zum Programm 
der deutschen Literaturwissenschaft : »Die Abwehr 
dieser antiarischen Verschlechterungsmache sollte 
allerdings im Antisemitismus einen Stützpunkt fi n-
den; aber dieser muß sich praktisch und äußerlich 
noch erst in das Literaturgebiet hinein verpfl an-
zen.«22 

Das von Dühring geforderte antisemitische Li-
teraturprogramm hat vielleicht am konsequentes-
ten der Publizist Adolf Bartels umgesetzt, der 
Schöpfer des Begriff s »Heimatkunst«. Sein Vorha-
ben einer »antisemitischen Literaturgeschichts-
schreibung«23 formulierte er in polemischen Schrif-
ten wie Das Judentum in der deutschen Literatur (als 
Anhang zu Kritiker und Kritikaster, 1903), Juden-
tum und deutsche Literatur (1910) und Jüdische 
Herkunft  und Literaturwissenschaft  (1925). Bartels ’  
Ideologie ist ebenso simpel wie feindlich: Sie beruht 
auf der Th ese, dass Kulturen und Literaturen ras-
sisch, ethnisch und national bedingte Systeme sind. 
Deshalb bestehe die eigentliche Aufgabe der deut-
schen Literaturwissenschaft  in der »reinlichen 
Scheidung von Juden und Deutschen, Deutschtum 
und Judentum«.24 Die Verbindung der beiden in 
einer deutsch-jüdischen Literatur dagegen er-
scheint ihm nicht nur, wie Treitschke, als »unrein«, 
sondern, wie Dühring, verschwörungstheoretisch 
als Usurpation der deutschen Kultur durch die Ju-
den. In dem sie »nachempfi nden« und »nachah-
men«, »bemächtigen sich die Juden der Kultur der 
Völker«.25 Um so wichtiger erscheint ihm daher die 
Aufgabe, das »jüdische Element« in der deutschen 
Literatur gerade dort an den Tag zu bringen, wo es 

21 Eugen Dühring, Die Größen der modernen Literatur, 
2 Bde., Leipzig 1893, Bd. 2, 277.

22 Ebd., 389.
23 Adolf Bartels, Jüdische Herkunft  und Literaturwissen-

schaft , Leipzig 1925, 10.
24 Ebd., 11.
25 Adolf Bartels, Kritiker und Kritikaster, pro domo et pro 

arte; mit einem Anhang: Das Judentum in der deutschen 
Literatur, Leipzig 1903, 104.



XIII Einleitung

sich verbirgt: »Aber wenn das gesamte ›Material‹ 
vorliegt und gründlich geprüft  wird, dann ist eine 
Täuschung darüber, ob ein Dichter Jude war, oder 
nicht, kaum möglich, ja selbst den Halbjuden wird 
man in der Regel noch erkennen.«26 Daher gilt für 
den antisemitischen Literaturhistoriker«: er »hat zu 
zeigen, was die unter uns lebenden produzierenden 
Juden von den Deutschen aufnehmen, wie sie das 
gemäß ihrem Rassencharakter verändern, was sie 
eigenes geben und wie sie durch das so entstandene 
Produkt auf das deutsche Volk wirken.«27 Demnach 
lässt sich das verborgene »jüdische Wesen« gerade 
an der Sprache ablesen. Das »geübte Auge« des An-
tisemiten wird am Schreibstil und an der Sprech-
weise die jüdischen Eigenschaft en erkennen. An 
der »sprachlichen, phonetischen Wesensart«, so 
Bartels, genauer am unwillkürlichen »Mauscheln«, 
»im modernen Zeitungsstil«, »ganz abgesehen da-
von, dass die Juden als Fremde Fehler machen«,28 
zeige sich der jüdische Charakter ihrer deutschen 
Literatur. 

Kernpunkt dieses post-emanzipatorischen Kul-
tur- und Literatur-Antisemitismus, der bis in die 
1930er Jahre immer neu wiederholt wurde, seit den 
1920er Jahren auch massenhaft  in der NS-Propa-
ganda wie im Völkischen Beobachter,29 ist damit der 
Vorwurf, dass sich die Juden im Zuge der Assimila-
tion die deutsche Sprache und Literatur illegitim 
angeeignet hätten und folglich ein Gebiet »verwal-
teten«, das ihnen – qua »Rasse« – nicht zustehe. 
Damit verbunden ist die Th ese der Unproduktivität 
und Unoriginalität der Juden, wonach die Juden 
keine eigene Sprache hätten und keine genuine Li-
teratur zustande brächten, sondern sich stets bei 
anderen Kulturen bedienten. Dies mündet schließ-
lich in die methodische Annahme, dass die Juden 
ihr »Wesen« zwar stets verbergen würden, die »jü-
dische Eigenart« sich jedoch an der Sprache den-
noch unwillkürlich zeige. Das »jüdische Sprechen« 
versuchte Wilhelm Stapel mit Berufung auf  Eduard 
Sievers in den 1930er Jahren daher mit »Schallana-
lysen« wissenschaft lich zu belegen, worauf schon 
Bartels verwies: »Inzwischen hat sich auch eine 
Möglichkeit aufgetan, jüdische Dichtung aufgrund 
ihrer sprachlichen, phonetischen Wesensart zu er-

26 Ebd., 105.
27 Bartels, Judentum und deutsche Literatur, Berlin 1910, 5.
28 Bartels, Jüdische Herkunft  und Literaturwissenschaft , 42.
29 Vgl. Sander Gilman, NS-Literaturtheorie, Frankfurt a. M. 

1971; ders., Jüdischer Selbsthaß. Antisemitismus und die 
verborgene Sprache der Juden, Frankfurt a. M. 1993.

kennen, in der Sieversschen Schallanalyse mit ihren 
Sprachkurven.«30 Im Anschluss an Bartels wurde 
dies in der völkischen Germanistik zu einer Leit-
methode, etwa bei Wilhelm Stapel. In seinem Auf-
satz Die literarische Vorherrschaft  der Juden in 
Deutschland 1918–1933 (1937) sah er in der Spra-
che das wichtigste Kriterium zur Bestimmung des 
jüdischen Einfl usses in der deutschen Literatur. Die 
Juden, so Stapel, verändern und verfälschen unwill-
kürlich die deutsche Sprache bei ihrem Versuch, 
sich unter ihrem Schutz in die deutsche Literatur 
und Kultur »einzuschleichen«: »[…] das feinere 
Ohr verspürte doch, daß von den jüdischen Litera-
ten nur eine scheinbar deutsche Sprache gespro-
chen wurde. Eine Untersuchung der deutsch-jüdi-
schen Literatur auf das Sprachliche hin zeigt, daß 
das Judendeutsch einer anderen Innervation, ei-
nem anderen Gestus, einem anderen Klang, einem 
anderen Verhältnis zu Bild und Abstraktion, einem 
anderen Gemüth entstammt. Solange die jüdischen 
Dichter noch ihren Ehrgeiz in der Nachahmung 
vorgebildeter deutscher Sprach- und Dichtformen 
suchen, fällt die Diskrepanz weniger auf. Sobald sie 
aber […] ganz sich selbst zu sein wagen, tritt eine 
schauerliche Barbarisierung der deutschen Sprache 
ein.«31 

Zuspitzung der Debatten nach 1900

Nicht erst in der NS-Zeit, sondern spätestens gegen 
Ende des 19. Jahrhunderts war klar, dass die opti-
mistische Vorstellung des liberalen Judentums vom 
Beginn des Jahrhunderts nicht realisierbar war. Der 
post-emanzipatorische Antisemitismus zeigte, dass 
das Projekt der jüdischen Moderne im deutsch-
sprachigen Europa zu scheitern drohte. Das wurde 
gerade den kulturell schaff enden deutschsprachi-
gen Juden immer deutlicher. Symptomatisch dafür 
war die Zunahme und Radikalisierung von Debat-

30 Bartels, Judentum und deutsche Literatur, 22. Eduard 
 Sievers hat seine linguistisch begründete Literaturanalyse, 
wonach Autoren in verschiedene »Typen der Melodisie-
rung« klassifi zierbar seien, um 1900 ausformuliert. Vgl. 
dazu Über Sprachmelodisches in der deutschen Dichtung 
(1901) oder Über ein neues Hilfsmittel philologischer Kritik 
(1903), wieder abgedruckt in Rhythmisch-melodische 
 Studien. Vorträge und Aufsätze, Heidelberg 1912. 

31 Wilhelm Stapel, Die literarische Vorherrschaft  der Juden in 
Deutschland 1918–1933, in: Schrift en des Reichsinstituts 
für Geschichte des neuen Deutschlands, Hamburg 1937, 
13–31, wieder in: Forschungen zur Judenfrage (1943), 
146–174, hier: 172.
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ten über deutsch-jüdische Kultur und Literatur um 
und nach 1900. Sie wurde zum Streitfall zahlreicher 
publizistischer und essayistischer Schrift en und 
Debatten, unter denen die sogenannte »Kunstwart-
Debatte« nur die bekannteste war, ausgelöst von 
Moritz Goldsteins Aufsatz Deutsch-jüdischer 
Parnaß, der 1912 im Kunstwart erschienen war. 
»›Die Juden in der deutschen Literatur‹, das ist ei-
nes von den heikelsten Dingen, die nicht in den 
Mund genommen werden dürfen, will man sich 
nicht heillos kompromittieren«32, so Goldstein mit 
Rekurs auf Kultur-Antisemiten wie Bartels. Ähn-
lich sah es Gustav Krojanker, als er zehn Jahre spä-
ter seine Aufsatzsammlung Juden in der Deutschen 
Literatur vorlegte: »Das Unternehmen dieses Bu-
ches, den Juden innerhalb des deutschen Kultur-
kreises als eine Sondererscheinung zu sehen; mehr 
noch: diesen Gesichtspunkt in den geheiligten Be-
zirk der Literatur zu tragen, wo, wenn irgendwo, 
der gute Europäer gilt – es ist ein ungemein ver-
dächtiges Unternehmen. Denn es scheint in diesem 
Deutschland fast nicht anders denkbar, als daß die 
Geschäft e einer fi nsteren Reaktion betreibt, wer das 
Wesen des Juden als ein unterschiedliches über-
haupt nur zu betrachten wagt. […] Kurz: das Pro-
blem des jüdischen Menschen im deutschen Kul-
turkreis, die Frage nach dem Unterschiedlichen 
seines Wesens ist bis heute vorwiegend dem Anti-
semitismus überlassen worden.«33 

Wenn jüdische Intellektuelle nach 1900 das 
deutsch-jüdische Schreiben verteidigten, dann taten 
sie dies zwar auf sehr unterschiedliche Weise, den-
noch zugleich in Übereinstimmung darin, dass Lite-
ratur überhaupt – gegen die antisemitische Behaup-
tung – nicht national, schon gar nicht rassisch 
defi nierbar sei. Als der Literaturwissenschaft ler Lud-
wig Geiger, ein Wortführer des deutschen liberalen 
Judentums und damit aus anderer Perspektive als 
Goldstein und Krojanker, in seiner 1903/04 in Berlin 
gehaltenen Vorlesung unter dem Titel Die Juden und 
die deutsche Literatur die Frage nach der deutsch-jü-
dischen Literatur stellte, behauptete er das transkul-
turelle Verständnis von Literatur der Wissenschaft  
des Judentums gegen seine ideologische Infragestel-
lung. Gegen das Konzept der (deutschen oder aber 
jüdischen) Nationalliteratur verteidigte er das Pro-
gramm einer allgemeinen Literatur jenseits kulturel-
ler und nationaler Grenzen. Mehr noch: Gerade die 

32 Moritz Goldstein, Deutsch-jüdischer Parnaß, in: Kunst-
wart 25 (März 1912), 281–294, hier: 281.

33 Krojanker, Juden in der deutschen Literatur, 7.

deutsche Literatur wollte er als eine kosmopolitische 
verstanden wissen: »Wer die deutsche Literatur und 
Kunst […] betrachtet, der wird geradezu sagen müs-
sen, daß es eine ausschließlich deutsche Kunst fast 
niemals gegeben hat.«34 Dem verlieh Krojanker 
Nachdruck, indem auch er gegen einen puristischen 
literarischen »Normalbegriff , der zwischen deutsch 
und undeutsch leichthin scheidet«, einen »weiteren 
und wahreren«, nämlich einen »Europa«-Begriff  von 
Literatur hielt. Auch Krojanker galt gerade die deut-
sche Literatur »als Inbegriff  recht verschiedenartiger 
Prägungen«35 kultureller Stimmen. So stimmen Gei-
ger und Krojanker darin überein, dass sie in einer 
Zeit zunehmender Nationalisierung Literaturen ge-
rade nicht als monokulturelle nationale Phänomene 
erachteten, sondern als polyphone Felder, auf denen 
sich verschiedene Kulturen überkreuzen und verbin-
den – ein interkulturelles Dispositiv, das sie mit dem 
Namen »Europa« versehen haben.36 Mehr noch: Ins-
besondere die deutsch-jüdische Literatur galt ihnen 
als das plausibelste Beispiel dieser interkulturellen 
und kosmopolitischen Konstitution von Literatur: 
Sie ist weder »jüdisch« noch »deutsch«, sondern bei-
des – in seiner jeweiligen Vielfalt. 

Bei genauerem Hinsehen wird allerdings deut-
lich, dass Geiger, Goldstein und Krojanker die 
deutsch-jüdische Literatur auf sehr unterschiedli-
che Weise verstanden: Geiger argumentierte mehr 
von der deutschen, Krojanker mehr von der jüdi-
schen Kultur her, während Goldstein dazwischen 
zu liegen scheint. Tatsächlich lassen sich in den 
Antworten der deutschsprachigen Juden auf die 
Herausforderung des post-emanzipatorischen An-
tisemitismus drei Muster unterscheiden: ein assi-
milatives, ein kulturzionistisches und ein diaspori-
sches. Das assimilative Modell (Geiger) setzt das 
Programm des liberalen Judentums fort, indem es 
das Schreiben als vorzügliches Medium kultureller 
Integration behauptet, nun aber als Antwort auf die 
antisemitische Infragestellung der Emanzipation 
die Radikalisierung der Anpassung bis an die Gren-
zen der Konversion hin fordert. Dagegen formierte 
der zionistische Literatur- und Kulturbegriff  seit 

34 Ludwig Geiger, Die deutsche Literatur und die Juden, Ber-
lin 1910, 5.

35 Gustav Krojanker, Die Juden in der deutschen Literatur, 
Berlin 1922, 10.

36 Sigrid Th ielking, Weltbürgertum: kosmopolitische Ideen in 
Literatur und politischer Publizistik seit dem achtzehnten 
Jahrhundert, München 2000; Amir Eshel, Cosmopolita-
nism and searching for the sacred space in Jewish litera-
ture, in: Jewish Social Studies 9 (2002/2003), 121–138.
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dem späten 19. Jahrhundert die Gegenposition, in-
dem hier die Assimilation nicht als Ausweg aus, 
sondern vielmehr als Ursache der Anfeindungen 
erachtet wurde. Im Gegenzug wurde die deutsch-
jüdische Literatur bestenfalls als Vorbereitung einer 
neuen, nämlich hebräischsprachigen Nationallite-
ratur und damit in ihrer Funktion innerhalb einer 
allgemeinen zionistischen »Renaissance« verstan-
den. Während das assimilative Modell die deutsch-
jüdische tendenziell als Teil der deutschen Literatur 
verstand, rechnete sie das kulturzionistische letzt-
lich der jüdischen zu. Gleichermaßen gegen diese 
beiden Muster positionierte sich sodann ein drittes, 
diasporisches Literaturmodell, das die Transkultu-
ralität und Exterritorialität der deutsch-jüdischen 
Literatur in den Vordergrund stellte, ja diese als 
ihre eigentliche »Sendung« für eine Epoche jenseits 
der Ideologeme von Nationalstaat und Nationallite-
ratur behauptete. Diese drei Interpretationen der 
deutsch-jüdischen Literatur im Zeitraum zwischen 
ca. 1890 und 1933 sind im Folgenden etwas genau-
er aufzuzeigen.

Apologie der Assimilation

Ludwig Geiger zählte zu jenen deutsch-jüdischen 
Intellektuellen, die den post-emanzipatorischen 
Antisemitismus als Folge einer nach wie vor man-
gelhaft en Assimilation interpretierten. Vielleicht 
am radikalsten formulierte dies jedoch der jüdische 
Industrielle und Politiker Walther Rathenau 1897 
in Maximilian Hardens Die Zukunft  in dem Essay 
Höre Israel!. Verstörend war nicht nur die Adressie-
rung der Juden als Fremdkörper, die Erklärung des 
Judenhasses als selbstverschuldet und darauf auf-
bauend die eindringliche Forderung weitestgehen-
der Assimilation, sondern auch der Umstand, dass 
er dies teilweise in der Sprache des Diskurses der 
»deutschen Judenfrage« (Treitschke) formulierte. 
So greift  Rathenaus Beschreibung der Exterritoria-
lität der Juden – ostentativ gegen »die Philosemi-
ten« gerichtet – Treitschkes Rede von den Juden als 
»Deutsch redende Orientalen« in der Wendung 
»auf märkischem Sand eine asiatische Horde« auf: 
sie seien »kein lebendes Glied des Volkes, sondern 
ein fremder Organismus in seinem Leibe«, so Ra-
thenaus Diagnose.37 Zugleich diagnostizierte er bei 
den Juden eine falsche Assimilation, die er mit sozi-

37 Walther Rathenau, Höre Israel!, in: Deutschtum und 
 Judentum. Ein Disput unter Juden aus Deutschland, hg. 
Christoph Schulte, Stuttgart 1993, 28 f.

aldarwinistischen Begriff en als »Mimikry«, als tie-
rische Anpassung degradierte, wobei er ihnen vor-
warf, »die Trachten der hageren Angelsachsen zu 
parodieren, in denen ihr aussieht, wie wenn ein 
Teckel einen Windhund kopirt« und »am Strande 
durch Seemannskleider, in den Alpen durch Wa-
denstrümpfe die Natur rebellisch [zu] machen.«38 
Gegen diese bloß physische Anpassung forderte 
Rathenau in polemischen Wendungen eine höhere, 
nämlich geistige Assimilation, Bildung also: »Was 
also muß geschehen? Ein Ereignis ohne geschichtli-
chen Vorgang: die bewußte Selbsterziehung einer 
Rasse zur Anpassung an fremde Anforderungen. 
Anpassung nicht im Sinne der ›mimicry‹ Darwins, 
welche die Kunst einiger Insekten bedeutet, sich die 
Lokalfarbe ihrer Umgebung anzugewöhnen, son-
dern eine Anartung in dem Sinne, daß Stammes-
eigenschaft en, gleichviel ob gute oder schlechte, 
von denen es erwiesen ist, daß sie den Landes-
genossen verhaßt sind, abgelegt und durch geeigne-
tere ersetzt werden. Könnte zugleich durch diese 
 Metamorphose die Gesamtbilanz der moralischen 
Werthe verbessert werden, so wäre das ein erfreuli-
cher Erfolg. Das Ziel des Prozesses sollen nicht 
 imitierte Germanen, sondern deutsch geartete und 
erzogene Juden sein.«39

Dieses Plädoyer für Integration und Bildung 
teilte mit Rathenau generell der 1893 gegründete 
»Centralverein deutscher Staatsbürger jüdischen 
Glaubens«, der die Abwehr des Antisemitismus 
und die Verteidigung der Emanzipation zum Pro-
gramm erhob, sowie in Bezug auf die Literatur und 
weitaus weniger radikal formulierend als Rathenau 
u. a. Ludwig Geiger. Dabei reagierte er insbeson-
dere auf Adolf Bartels, von dem er wiederum pole-
misch angefeindet wurde. Gegen Bartels ’   antisemi-
sches Literaturkonzept und dessen grobschlächtige 
Methode, »Schrift steller zu Juden zu stempeln«, 
verteidigte Geiger die Akkulturation als ein euro-
päisches Vorhaben. Geiger tat dies insbesondere in 
seiner Vorlesung Die Juden und die deutsche Litera-
tur, die er 1903/04 in Berlin gehalten und 1910 un-
ter dem Titel Die deutsche Literatur und die Juden 
veröff entlicht hatte.40 Der hier entwickelte Begriff  
der deutsch-jüdischen Literatur ist allerdings nur 
zum Teil als Kritik der antisemitischen Kulturpoli-
tik der »reinlichen Scheidung« gemeint. Er bewegte 

38 Ebd., 34.
39 Ebd., 32 f.
40 Ludwig Geiger, Die deutsche Literatur und die Juden, Ber-

lin 1910, 5.
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sich aber auch innerhalb eines jüdischen Diskurses, 
wenn er seine Position zugleich als Abgrenzung ge-
gen den zeitgleich entstehenden Kultur- und Lite-
raturbegriff  des Zionismus formulierte. Ihm wirft  
er vor, ein jüdisches Selbstbewusstsein zu konstru-
ieren, das auf einem neuerlichen, nunmehr jüdi-
schen kulturellen Purismus beruht: »Nicht minder 
weise ich als völlig unwissenschaft lich alle Bemü-
hungen und Anschauungen von mir, die, durch die 
Unzufriedenheit mit den augenblicklichen Verhält-
nissen, durch Kränkungen, die der einzelnen Per-
son oder der Glaubensgemeinschaft  zugefügt wur-
den, entstanden, ein jüdisches Stammesbewußtsein 
konstruieren und den Traum einer jüdischen Na-
tionalität oder gar eines jüdischen Staates darstel-
len, oder sich direkt bemühen, ihn in die Wirklich-
keit umzusetzen. Ich beklage die zahlreichen 
Romane, Gedichte und Dramen, die in neuerer Zeit 
von deutschen Juden veröff entlicht worden sind, 
alle von dem Streben erfüllt, ein neues Ghetto zu 
errichten, viel drückender als das alte, weil es ein 
selbstgeschaff enes ist, und weil es nicht diejenigen 
zurückdämmt, die durch Kleidung, Sprache und 
Gesittung sich von ihren Stadt- und Landgenossen 
unterscheiden, sondern weil es die durch die ge-
samte Kultur Geeinten, nur durch den Glauben 
 Getrennten gänzlich voneinander zu scheiden 
sucht.«41

Gegen antisemitische Polemik und gleicherma-
ßen gegen zionistische Apologie – gegen jede na-
tionalkulturelle Grenzziehung – forderte Geiger 
von der deutschsprachigen jüdischen Literatur die 
Intensivierung kultureller Integration in Deutsch-
land: »Nicht Antisemitismus und Zionismus […] 
können in mir die Überzeugung nicht vernichten, 
daß der deutsche Gelehrte und Schrift steller jüdi-
schen Glaubens voll und ganz in Sprache und Ge-
sinnung ein Deutscher ist, wohl berechtigt und be-
fähigt, die Juden in der deutschen Literatur zu 
betrachten.«42 Als letztes Kriterium jüdischer Iden-
tität gilt deshalb gemäß Geiger – im Einklang mit 
dem Centralverein – eine säkulare Religion. Die 
Unterscheidungsmerkmale jedoch, mit der der 
Kultur-Antisemitismus die Diff erenz zwischen 
deutscher und jüdischer Literatur behauptete, Spra-
che und Kultur, galten in der assimilatorischen Kul-
turtheorie als Garant der Einheit: »Wir deutsche 
Gelehrte jüdischen Glaubens haben stets unsere 
Ehre und unseren Stolz darin gefunden, voll und 

41 Ebd., 11.
42 Ebd.

ganz in unserer Sprechweise, in unserer Kultur, in 
unserem Denken und Fühlen, in unserer Art zu ar-
beiten, Deutsche zu sein.«43 Indem sich die Juden 
im deutschen Kulturraum so weit akkulturieren, 
dass sie letztlich »voll und ganz« in der deutschen 
Kultur aufgehen, erscheint die deutsch-jüdische Li-
teratur als Teil eines allgemeinen »völkergeschicht-
lichen Problems«. Eben dieses historisch zu be-
schreiben, ist gemäß Geiger die eigentliche Aufgabe 
der jüdischen Literatur in deutscher Sprache sowie 
auch ihrer Erforschung: »[…] es ist ein völkerge-
schichtliches Problem, den Gang einer Glaubensge-
meinschaft  durch die Jahrhunderte, durch die Ge-
schichte eines ursprünglich fremden Volkes zu 
verfolgen, zu zeigen, wie die Mitglieder dieser 
Glaubensgemeinschaft  sich mit den Angehörigen 
des Volkes assimilierten, wie sie die Sprache und 
Geistesrichtung jener Nation annahmen und zu 
dieser Entwicklung ihr Eigenes beitrugen.«44 Die 
deutsch-jüdische Literatur ist demnach Ergebnis 
und zugleich Dokument einer historisch gewachse-
nen Symbiose zweier Völker und Kulturen. In die-
ser Absicht forderte Geiger auch einen »deutsch-
jüdischen Roman«: »Sollten unsere jüdischen 
Schrift steller nicht geneigt sein, uns auch einmal 
einen deutsch-jüdischen Roman zu geben? Man 
möchte meinen, unsere Zeit fordere dringend dazu 
auf. Antisemitismus und Zionismus, Begeisterung 
für deutsche Gesittung und Ablehnung angeblicher 
deutscher Forderungen und Ansprüche – das ganze 
sehnsüchtige Verlangen, sich ganz dem Volke zu 
vereinen, dem man durch Jahrhunderte lange Kul-
tur und Gesittung angehört, und daneben der pie-
tätvolle Zug, der die Einen zum Orient, die Ande-
ren zu den althergebrachten Sitten zieht, was gäbe 
das einem Dichter für einen Stoff !«45 

Analog dazu schlägt Geiger für die wissen-
schaft liche Beschreibung dieser Literatur drei As-
pekte vor: erstens die »aktive Beteiligung der Juden 
an der deutschen Literatur«, zweitens die passive 
»Rolle in ihrer Beurteilung durch die deutschen 
Schrift steller« und drittens die »kausative Wirkung 
und Beeinfl ussung der deutschen Literatur durch 
die Juden«.46 Nicht also um eine apologetische Be-
standsaufnahme des jüdischen Beitrags zur deut-

43 Ebd., 10.
44 Ebd.
45 Ludwig Geiger, Zwei jüdische Erzählungen, in: Allgemei-

ne Zeitung des Judentums 62 (1898), 366–368, hier: 368. 
Vgl. ders.: Jüdische Romane, in: AZJ 68 (1904), 607–610.

46 Geiger, Die deutsche Literatur und die Juden, 12.
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schen Literatur geht es Geiger, sondern vielmehr 
um die Herausarbeitung der wechselseitigen Rela-
tion, Beobachtung und Beeinfl ussung der deut-
schen und der jüdischen Kultur. Gegenstand seines 
Interesses ist mithin die deutschsprachige jüdische 
Literatur ebenso wie die Darstellung jüdischer Stof-
fe und Figuren in der deutschen Literatur.47 

Kulturzionistische Literaturmodelle

Geigers Vorstellung einer wechselseitigen Relation 
der deutschen und der jüdischen Literatur sowie 
der Verhandlung und Beförderung von Moderni-
sierung und Assimilation im Medium des literari-
schen Schreibens in deutscher Sprache – das ist 
präzise, was Gustav Krojanker in seiner Aufsatz-
sammlung Juden in der deutschen Literatur (1922) 
all jenen vorhielt, die jüdische Identität zugunsten 
eines assimilatorischen Universalismus aufzugeben 
vorschlugen. Krojanker stellte diesen Universalis-
mus unter den Verdacht der Verinnerlichung anti-
semitischer Ausgrenzung. Assimilation erschien 
ihm als eine Form des jüdischen Selbsthasses, als 
vorauseilender Gehorsam nämlich gegenüber der 
Forderung nach Aufgabe jüdischer Partikularität. 
Das »Kennzeichen« des assimilierten Juden »ist die 
entscheidende Betonung des Allgemein-Menschli-
chen, des von Bedingungen Unabhängigen. […] In 
Wahrheit aber ist diese seine Einstellung durch die 
Gegebenheit seiner besonderen Situation bedingt. 
Er hat sich […] durch das unmaßgebliche Urteil 
der anderen, seine Bedingungen, wenn auch unbe-
wußt, setzen lassen. […] Er wünscht Gleichheit 
nicht für das Besondere individueller Eigenart, 
sondern das Allgemeine menschlichen Wertes 
schlechthin.«48 

Während gemäß der Akkulturationstheorie die 
»jüdische Identität« auf die Religion reduziert wird 
und zugunsten der deutschen Kultur gegen Null 
strebt, wird gemäß dem Kulturzionismus, dem 
Krojanker in Anlehnung an Martin Buber nahe 
stand, die Qualität der deutschen zugunsten der jü-
dischen Kultur minimiert. Dabei waren im Einzel-
fall große graduelle Unterschiede möglich. Krojan-
ker selbst beantwortet die Frage vergleichsweise 
off en: Er lokalisierte die Diff erenz zwischen der 

47 Vgl. Geiger, Die deutsche Literatur und die Juden, 25 ff ; 
63 ff . 

48 Gustav Krojanker, Juden in der deutschen Literatur, Berlin 
1922, 8 f. 

deutschen und der jüdischen innerhalb des »Krei-
ses der deutschen Kultur«: »Innerhalb der Grenzen 
deutscher Kultur also wird hier geschieden; und 
diese Scheidung geschieht nicht um des Wertes, sie 
geschieht um der ritterlichen Abgrenzung willen.«49 
Krojanker forderte zwar eine kulturelle »Abgren-
zung« als Ausdruck einer jüdischen Identität, nicht 
aber ohne nochmals die Vision zu formulieren, 
dass »der Deutsche im Juden den Mitbürger gerade 
auch wegen seiner Andersartigkeit schätzt.«50 

Die kulturzionistische Position ließ sich freilich 
weitaus radikaler formulieren, und zwar pessimisti-
scher hinsichtlich der Möglichkeit einer deutschen 
Akzeptanz der jüdischen Literatur und damit auch 
einer deutsch-jüdischen Verständigung, optimisti-
scher und selbstbewusster hinsichtlich der Kon-
struktion einer jüdischen kulturellen Identität. Die 
Argumentationsmuster, die sich unter dem Begriff  
des Kulturzionismus subsumieren lassen, können 
nach zwei Typen unterschieden werden. Gemäß 
dem engeren Begriff  jüdischer Kultur gilt die hebrä-
ische Sprache als das entscheidende Kriterium. Jüdi-
sche Literatur kann nur hebräischsprachig sein, 
nicht aber deutschsprachig; gefordert wird daher 
mit einer hebräischen »Nationalliteratur« auch die 
Überwindung der diasporischen jüdischen Spra-
chen und Literaturen, insbesondere der deutschen. 
Diese Option vertraten gegen Ende des 19. Jahrhun-
derts die neuhebräischen russisch-jüdischen Intel-
lektuellen wie Achad Haam und Chaim Nachman 
Bialik oder aber – im deutschsprachigen Europa – 
Heinrich Loewe, der zu den ersten deutschen Zio-
nisten zählte und mit kulturzionistischen Institu-
tionalisierungen wie dem Verein Chowewe Sefat 
Ewer (»Liebhaber der hebräischen Sprache«, 1891), 
dem Verein »Jung Israel« (1892) oder der »Vereini-
gung jüdischer Studierender« (1895) hervortrat und 
 zugleich die Gründung einer jüdischen National-
bibliothek forderte, die die weltweit verstreuten 
 jüdischen Bücher einsammeln sollte.51 Dieses kul-
turalistische zionistische Programm wurde zum 
Hauptinhalt der sogenannten »Demokratischen 
 Zionistischen Fraktion«, die sich Ende 1901 im Vor-
feld des fünft en Zionistenkongresses gebildet hatte 
und zu der u. a. Martin Buber sowie die Schrift stel-
ler und Künstler Berthold Feiwel, Adolph Donath 

49 Ebd., 11.
50 Ebd., 12.
51 Vgl. Heinrich Loewe, Eine jüdische Nationalbibliothek, 

Berlin 1905. Vgl. auch Heinrich Loewe, Die Sprachen der 
Juden, Köln 1911.
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und Ephraim Moses Lilien zählten.52 Im Programm 
und Organisations-Statut der Demokratisch-Zionis-
tischen Fraktion (1902) formulierten sie allerdings 
– Kennzeichen des deutschen Zionismus – einen 
weniger strikten, also nicht ausschließlich, wenn 
auch hauptsächlich hebräischsprachigen zionisti-
schen Literaturbegriff : Zur zionistischen Arbeit ge-
hört demnach nicht nur die politische, sondern we-
sentlich auch die »national-kulturelle Th ätigkeit«, 
die zwar »stets als Synthese zwischen jüdischem 
Geist und allgemeiner Kultur aufzufassen« sei, den-
noch seien »von besonderer Bedeutung« »diejeni-
gen Arbeiten […] welche unmittelbar zur Förde-
rung des geistigen Niveaus führen. […] 1. Die 
Erlernung der hebräischen Sprache. 2. Das Studium 
der jüdischen Geschichte. 3. Die Förderung der he-
bräischen Nationallitteratur. 4.  Die Förderung der 
jüdisch-nationalen Litteratur in jüdisch-deutschem 
Dialekte und in den verschiedenen europäischen 
Kultursprachen […].«53 Wo in dieser Aufzählung 
die Prioritäten liegen, macht auch die Schrift  des zi-
onistischen Statistikers Alfred Nossig Moderne jüdi-
sche Dichtung (1907) deutlich. Auf der einen Seite 
sieht auch er die Mehrsprachigkeit als Charakteris-
tik der jüdischen Literatur: »Vergebens würden wir 
uns nach einer anderen literarisch tätigen Nation 
umsehen, deren Harfe so viele Saiten aufweist und 
in so zahlreichen Idiomen erklingt. In sämtlichen 
germanischen, slavischen, romanischen Sprachen, 
ungarisch und arabisch dichten heute die Juden.«54 
Zwar hebt er dabei vor allem die »jungjüdischen 
Dichter« im Berlin seiner Zeit hervor, darunter 
Martin Buber, Berthold Feiwel, Adolf Donath und 
Th eodor  Zlocisti. Dennoch hält er selbst gegen diese 
die Literatur in den eigentlichen jüdischen »Natio-
nalsprachen«: der jiddischen und vor allem der he-
bräischen. Im Verhältnis zu ihr nämlich erachtet er 
alle anderen jüdischen Literaturen bloß als »Ein-
übung« und »Verheißung«, während der hebräi-
schen Literatur allein die »Erfüllung« zukomme. 
Die »Fülle« und »Vielsprachigkeit« der jüdischen 
Literatur wird in der zionistischen Moderne derge-
stalt einer »Verjüngung« unterzogen: einer Rück-
führung auf ihre »Originalität«, die in der hebräi-
schen Sprache allein garantiert ist.55 Die Literatur 

52 Vgl. Andreas Kilcher: Kafk a, Scholem und die Politik der 
jüdischen Sprachen, in: Politik und Religion im Judentum, 
hg. Christoph Miething, Tübingen 1999, 79–115.

53 Programm und Organisations-Statut der Demokratisch-
Zionistischen Fraktion, Berlin 1902, 16.

54 Alfred Nossig, Moderne jüdische Dichtung, Berlin 1907, 2.
55 Ebd., 4.

der »deutsch schreibenden Juden« ist demnach we-
der ursprünglich noch zukunft sfähig, sondern eine 
vorübergehende Expansion der jüdischen Literatur, 
die – so Nossig dennoch bewundernd – namentlich 
in der Berliner Moderne »fast den ganzen äußeren 
Apparat der Dichtung, das Th eaterwesen und die 
Kritik« bestimmt.56 

Von diesem strikteren zionistischen Literatur-
konzept lässt sich ein off eneres unterscheiden, das 
die Vielsprachigkeit der jüdischen Literatur nicht 
bloß als Übergangsphänomen erachtet, sondern als 
ein genuines Merkmal, um damit auch der 
Deutschsprachigkeit der jüdischen Literatur eine 
Berechtigung zuzusprechen. Während die engere 
zionistische Kulturtheorie die jüdische Literatur an 
die (hebräische) Sprache bindet, begründet sie die 
off enere mit dem »Stoff « der Literatur. Dies ent-
spricht dem Programm, das Moritz Goldstein for-
mulierte, und zwar nicht erst in dem vielbeachteten 
Aufsatz Deutsch-jüdischer Parnaß (1912), sondern 
bereits in dem weniger bekannt gewordenen Auf-
satz Geistige Organisation des Judentums, der 1906 
in der kulturzionistischen »Monatsschrift  für mo-
dernes Judentum« Ost und West erschienen war. 
Entsprechend dem Programm dieser Zeitschrift , 
die mit Beiträgen u. a. von Buber und Achad Haam 
an der Herausbildung eines Begriff s »jüdischer 
Kunst« maßgebend mitgewirkt hatte, machte Gold-
stein die Bildung einer nationalen Identität von ei-
ner kulturellen bzw. »geistigen Organisation« des 
Judentums abhängig. Zu diesem Zweck forderte er 
eine dezidiert »jüdische Wissenschaft «, eine »jüdi-
sche Musik«, eine »jüdische Kritik« und als »wich-
tigstes Kampfmittel« eine »jüdische Literatur« in 
deutscher Sprache, die Bildung nämlich »einer Art 
jüdischer Dichterschule in Deutschland«.57 

Dieses Programm einer nationalen jüdischen 
Kultur in Deutschland erwies sich Goldstein aller-
dings aus zwei Gründen zunehmend als revisions-
bedürft ig. Zum einen verschärft e es die »seelische 
Not des deutschen Juden«, nie »ganz jüdisch oder 
ganz deutsch zu werden«.58 Zum anderen wurde es 
von der Erfahrung des post-emanzipatorischen 
Antisemitismus mit seiner Logik der Exklusion al-
les »Jüdischen« infrage gestellt. An Wagner und 

56 Ebd., 7.
57 Moritz Goldstein, Geistige Organisation des Judentums, 

in: Ost und West. Illustrierte Monatsschrift  für modernes 
Judentum 6 (1906), 514–526. 

58 Moritz Goldstein, Berliner Jahre. Erinnerungen 1880–
1933, München 1977, 103.
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Bartels stellte Goldstein exemplarisch fest, dass die 
Deutschen »uns im Tempel ihrer Kultur als eine 
Gefahr […] betrachten.«59 Wie können sich ange-
sichts dessen, so Goldstein, die Juden in der deut-
schen Kultur defi nieren. Als mögliche Antwort 
prüft e er zunächst den Literaturbegriff  der Assimi-
lation, freilich nur, um ihn zurückzuweisen. Den 
»Herren Poeten, die sich als ›deutsche Dichter‹ un-
ter dem Weihnachtsbaum photographieren und 
veröff entlichen lassen«, wirft  er die »Naivität« einer 
deutsch-jüdischen Symbiose vor, die er als eine auf 
tragische Weise einseitige und »unglückliche Lie-
be« analysiert.60 Die jüdische Kultur bindet er des-
halb an die hebräische Sprache zurück: »Ich kom-
me zu der Erkenntnis, daß die geistige Organisation 
der deutschen Juden ein Traum ist und daß nur mit 
Hilfe der hebräischen Sprache und international 
eine jüdische Kultur zu fi nden ist.«61 

Der »Zionismus für die Kunst«, die »Wiederbe-
lebung hebräischer Sprache und Poesie«62, bleibt 
für Goldstein dennoch bloßes Postulat. Den kultur-
zionistischen »Sprung in die neuhebräische Litera-
tur« erachtet er insbesondere für die deutsch-jüdi-
schen Literaten, damit auch für sich selbst, als 
letztlich nicht einlösbar: »Wir deutschen Juden 
[…] können ebensowenig hebräische Dichter wer-
den, wie wir nach Zion auswandern.«63 Stelle man 
nämlich die »jüdische Nationalliteratur« unter die 
Bedingung der jüdischen Sprachen, sei es des Heb-
räischen oder des Jiddischen, hätten »wir West-
europäer freilich nicht mitzureden,«64 so Goldstein 
auch in seinem großen Essay Begriff  und Programm 
einer jüdischen Nationalliteratur (1913). Er forderte 
deshalb, und dies ist der Kernpunkt  seines Pro-
gramms, »eine Nationalliteratur zu begründen 
ohne Nationalsprache«.65 Es war dies das Pro-
gramm eines bewusst »westjüdischen« oder »euro-
päischen« Kulturzionismus. Damit unterschied er 
sich vom engeren Kulturbegriff  des Zionismus wie 
auch von der Akkulturationstheorie, wonach 

59 Goldstein, Deutsch-jüdischer Parnaß, 283.
60 Ebd., 287/ 292. Vgl. Gershom Scholem: Wider den My-

thos vom deutsch-jüdischen Gespräch (1964), in: Judaica 
2, Frankfurt a. M. 1970, 7–11, hier: 10.

61 Moritz Goldstein, Texte zur jüdischen Selbstwahrneh-
mung aus dem Nachlaß, in: Aschkenas 7 (1997), 79–135, 
hier: 131.

62 Goldstein, Deutsch-jüdischer Parnaß, 290.
63 Ebd., 290 f.
64 Moritz Goldstein, Begriff  und Programm einer jüdischen 

Nationalliteratur, Berlin 1913, 2.
65 Ebd., 5.

»deutsche Werke deutscher Juden zur deutschen 
Literatur und nicht zur jüdischen [gehörten], unge-
achtet aller jüdischen Stoff e.«66 Beiden hielt Gold-
stein entgegen, dass die deutsch-jüdische Literatur 
nicht über die Sprache, sondern über die »Stoff e« 
als »jüdisch« gelten kann: »Unter den produktiven 
Juden Deutschlands und Westeuropas hat nun die 
Behandlung jüdischer Stoff e in jüngster Zeit unge-
heuer zugenommen. Einer nach dem anderen setzt 
sich, mehr oder weniger bestimmt, mit dem Juden-
problem auseinander, einer nach dem anderen ent-
deckt das Judenproblem als sein Problem. Und das 
ist das letzte und vielleicht wirksamste Palliativ, das 
ich vorzuschlagen weiß.«67 Wenn Goldstein des-
halb einen »Judenroman« und ein »Judendrama« 
forderte, dann ganz anders als Geigers »deutsch-
jüdischer Roman«: Letzterer hatte eine literarische 
Verarbeitung des Assimilationsprozesses vor Au-
gen, Goldstein hingegen die Begründung einer kul-
turellen jüdischen Identität.

Die Problematik von Goldsteins Konzept ist 
leicht abzusehen: Es erlaubt zwar einen weiteren, 
geradezu europäischen Literaturbegriff , setzt diesen 
aber dennoch in einen nationalen Funktionszusam-
menhang. Goldsteins Programm wurde nicht nur 
aus der Sicht der Assimilation, sondern auch aus der 
eines konsequent gedachten Zionismus, ganz zu 
schweigen von völkischer Seite,68 kritisiert. In der 
kontroversen Diskussion nach seinem Kunstwart-
Aufsatz lassen sich vor allem zwei Positionen unter-
scheiden. Die Position der Assimilation, die Ernst 
Lissauer, Jakob Löwenberg und Ludwig Geiger 
 vertraten, forderte gegen die Zwischenlösung einer 
deutschsprachigen jüdischen »Nationalliteratur«: 
»entweder auswandern; oder: deutsch werden. 
Dann aber: sich eingraben, einwurzeln mit aller 
Kraft , mit allen Muskeln sich zum Deutschen 
erziehen.«69 Vor allem gegen Lissauer richtete sich 

66 Ebd., 6.
67 Goldstein, Deutsch-jüdischer Parnaß, 293.
68 Avenarius gab Philipp Stauff  das Wort, der sich in Gold-

steins Aufsatz darin bestätigt fühlte, dass die Juden die 
deutsche Kultur, Presse, Literatur, Kunst »beherrschen«. 
Stauff : Die Juden in Literatur und Volk, 215–259.

69 Ernst Lissauer, Deutschtum und Judentum, in: Der Kunst-
wart 25 (April 1912), 6–12, hier: 12. Der Beitrag von Ja-
kob Löwenberg erschien im Augustheft  1912, 245–249. 
Vgl. auch Ludwig Geiger, Der Kunstwart und die Juden-
frage, in: Allgemeine Zeitung des Judentums 76 (1912), 
541–543; 553–555. Vgl. im weiteren die Kritik aus der 
Sicht des »Centralvereins« von Julius Goldstein, Moritz 
Goldsteins »Deutsch-jüdischer Parnaß«, in: Im deutschen 
Reich 18 (1912), 437–450.
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wiederum Ludwig Strauß, der gegen die deutsch-
jüdische »Zwitterkultur« den zionistischen »Über-
gang zur neuhebräischen Literatur« forderte.70 
Goldsteins Programm erachtete Strauß nach dem 
etablierten zionistischen Muster als bloße Etappe 
auf dem Weg zur hebräischen Literatur. So galten 
Goldsteins diff erenzierende Überlegungen allen 
eindeutigen Positionen als unentschlossen und 
halbherzig, und deshalb letztlich als inakzeptabel.

Diaspora-Literatur

Goldsteins off ener jüdischer Literaturbegriff  ließ 
sich allerdings noch weiter von einer zionistischen 
Politisierung abrücken, um daraus eine Alternative 
jenseits von Assimilation wie auch Zionismus zu 
begründen. Das leistete ein Kultur- und Literatur-
begriff , der die Diaspora zum ästhetischen Paradig-
ma erhob und vom Expressionismus bis ins Exil 
eine zunehmend tragende Rolle spielte.

Die Ausformulierung dieses literarischen Mo-
dells der Diaspora zeichnete sich in einer weiteren 
Debatte ab, die anlässlich des Erscheinens von 
 Martin Bubers Zeitschrift  Der Jude sich entfaltete. 
Auslöser war Max Brod, der im Mai 1916 Buber 
 nahelegte, in seiner kulturzionistisch orientierten 
Zeit schrift  auch »der Poesie«, insbesondere aber 
der deutschsprachigen Literatur der »westjüdi-
schen Dichtung« eine »Heimstätte« zu geben.71 Die 
westjüdischen Schrift steller nämlich sollten, wie 
Brod schon zwei Jahre zuvor in seinem Aufsatz Der 
jüdische Dichter deutscher Zunge gefordert hatte, 
über den Umweg der deutschen Sprache nationale 
»Einheit fühlen«, was zunächst Goldsteins deutsch-
jüdischer »Nationalliteratur« entsprach. Buber 
nahm in diesem Disput die hebraistisch-kulturzio-
nistische Position ein, indem er die Möglichkeit ei-
ner jüdischen Literatur in deutscher Sprache über-
haupt in Abrede stellte. Er gestand Brod zwar zu, 
»daß es in der deutschen Literatur Elemente spezi-
fi sch jüdischen Geistes in einer eigenartigen Syn-
these mit dem deutschen gibt […]; aber die Werke, 
in denen sie zu fi nden sind, gehören darum doch 
nicht der ›jüdischen Literatur‹ an. […]. Die Sprache 
bleibt nun einmal das konstruktive Prinzip der Li-
teratur. Eine jüdische Gruppe, eine jüdische Farbe 

70 Franz Quentin [=Ludwig Strauß], Aussprache zur Juden-
frage, in: Der Kunstwart 25 (August 1912), 236–244, hier: 
243 f.

71 Martin Buber, Briefwechsel aus sieben Jahrzehnten, hg. 
Grete Schaeder, 3 Bde., Heidelberg 1972, Bd. 1, 429; 432.

werden Sie innerhalb der deutschen Literatur auf-
zeigen können, aber nicht mehr: Sie haben recht, 
der jüdische Geist wird auch hier, in der fremden 
Sprache laut; aber er wird hier nicht zu einem Or-
ganismus, zum ›Schrift tum‹.«72 

In diesen Disput griff  auch Stefan Zweig ein, in-
dem er, wie Brod, von Bubers Der Jude den Einbe-
zug der Literatur forderte. Zweigs Vorschlag ist 
nicht nur deshalb signifi kant, weil er von allen 
deutsch-jüdischen Autoren ein »Bekenntnis« über 
ihr Verhältnis zum Judentum forderte, sondern 
auch, weil er für sich selbst eine Position formulier-
te, die sich zum Zionismus und zur Assimilation 
gleichermaßen alternativ verhielt. Mit kritischem 
Blick auf Brods »nationales« Literaturprogramm 
bekannte er sich zu einem Diaspora-Begriff  der 
deutsch-jüdischen Literatur, in dem er eine »welt-
bürgerliche allmenschliche Berufung« sah: »Ich 
fi nde den gegenwärtigen Zustand den großartigs-
ten der Menschheit: dieses Einssein ohne Sprache, 
ohne Bindung, ohne Heimat nur durch das Flui-
dum des Wesens.«73 Noch in seiner Autobiographie 
Die Welt von Gestern (1942) beschwor Zweig, aus 
dem Exil rückblickend, jenes multinationale Euro-
pa, wie es schon im Ersten Weltkrieg am Auseinan-
derbrechen war, dies verbunden mit einer Anklage 
gegen »jene Erzpest, den Nationalismus, der die 
Blüte unserer europäischen Kultur vergift et hat«, 
und dagegen einem emphatischen Plädoyer für das 
jüdische Existential der »Heimatlosigkeit«, das sich 
noch in der Not des Exils als letzter Garant der eu-
ropäischen Kultur erweist: »Gerade der Heimatlose 
wird in einem neuen Sinne frei, und nur der mit 
nichts mehr Verbundene braucht auf nichts mehr 
Rücksicht zu nehmen.«74

Zweigs Programm einer Diaspora-Literatur ließ 
sich nicht nur konservativ begründen. Vergleichba-
re Modelle folgten unterschiedlichen Perspektiven: 
einem aufgeklärten, humanistischen Kosmopolitis-
mus ebenso wie einem literarischen Ästhetizismus, 
einem sozialistischen Internationalismus und ei-
nem anarchistischen Anti-Nationalismus ebenso 
wie einem katholischen Universalismus, einem real 
erfahrenen ebenso wie einem metaphorisch trans-
zendierten Exil. Die Varianten dieses ästhetischen 
Modells der Diaspora bewegen sich somit im Span-
nungsfeld zwischen konservativ-humanistischen 

72 Ebd., 459 f. 
73 Ebd., 463.
74 Stefan Zweig, Die Welt von Gestern. Erinnerungen eines 

Europäers, Frankfurt a. M. 1946, 9 f.
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(Zweig und Joseph Roth) und progressiv-sozial-
revolutionären Formen (Albert Ehrenstein, Anton 
Kuh, Alfred Wolfenstein, Lion Feuchtwanger). 

Albert Ehrenstein z. B., um auch ein Beispiel der 
letzteren Gruppe zu geben, stellte gegen Assimilati-
on wie Zionismus das jüdische Modell der Dia-
spora anhand der Ahasver-Figur, verstanden als 
Modell einer neuen, antibürgerlichen internationa-
len jüdischen Moderne. Polemisch diagnostizierte 
er 1917 im Zeit-Echo das Soziogramm der Assimi-
lation, und auch er tat dies zugleich gegen die mög-
liche zionistische Alternative: »So wurde der Assi-
milant, der Vollblutaff e mit Monokel und eisernem 
Kreuz, gezüchtet, das Protzensöhnchen, das früh 
anhob mit den Worten ›Gestern hab ich den gan-
zen Nietzsche geschenkt gekriegt‹ oder ›Mein Vater 
ist Sammler; er hat sechstausend Spazierstöcke‹ 
[…]. Trotzdem: Exzessiver Zionismus ist für mich 
nicht der Weg zur Erfüllung. Ein jüdischer Natio-
nalpark, ein Indianerterritorium, eine Reservation, 
in der statt wilder Bisons gemäßigte Israeliten ver-
wahrt werden […] – das wäre Fluch, Flucht ins 
Herbarium. Und neue freiwillige Kasernierung, 
Uniformierung des Judentums.«75 Den assimilier-
ten deutschen Juden wie den Zionisten hält Ehren-
stein deshalb entgegen: »Man jammere nicht allzu-
sehr über die Diaspora!«76, und fährt – etwa in 
seiner kritischen Studie Nationaljudentum (1927) 
– fort: »Jedes Vaterland ist ein Ghetto. Zionismus 
ist Heimweh nach einem größeren Ghetto. […] Ge-
wiß ist der Ahasverismus, die Heimatlosigkeit, ein 
bitteres Schicksal dem Einzelnen, aber sie ist ein 
Grund der verhältnismäßig großen Leistungen vie-
ler Juden […]. Ich habe Respekt vor Juden – als ei-
ner fast unbegrenzten Entwicklungspotenz: sie ha-
ben die größte Möglichkeit zum internationalen, 
übernationalen Menschen.«77 »Die Lebensform«, 
und mehr noch, so Ehrenstein auch in der Aufsatz-
sammlung Menschen und Aff en (1926), »die Kunst-
form des echten Juden ist Ahasverismus.«78 

Vergleichbar damit ist der psychologisch-politi-
sche Diaspora-Begriff  von Anton Kuhs Juden und 
Deutsche (1921) oder der literarische von Alfred 
Wolfensteins Jüdisches Wesen und neue Dichtung 

75 Albert Ehrenstein, Menschlichkeit, in: Das Zeit-Echo 3 
(1917), 1. und 2. Juniheft , 14–19, hier: 16. 

76 Ebd.
77 Albert Ehrenstein, Nationaljudentum, in: Internationale 

Zeitschrift  für Individualpsychologie 5 (1927), 198–206, 
hier: 199 ff .

78 Albert Ehrenstein, Zion, in: ders., Menschen und Aff en, 
Berlin 1926, 41–43, hier: 43.

(1922). Auch Wolfensteins revolutionär gedachte 
jüdische Diaspora-Literatur widersetzt sich jeder 
Nationalisierung, sei es als Assimilation oder Zio-
nismus: »Vom schwächlichen Assimilanten bis 
zum mutigsten Zionisten wünschen sie sich: 
Boden.«79 Gegen den Wunsch nach »Boden« hielt 
er für den im »Buch« bzw. in der Literatur beheima-
teten Juden als »Nomaden« der Schrift  entgegen:80 
»Vielleicht begann die Diaspora, wie nach der Zer-
störung Jerusalems und nach dem Fall des Ghettos, 
von neuem Jetzt. Sie ist freilich diesmal eine allge-
meiner menschliche, eine verbundenere Zerstreu-
ung. Doch ich glaube, der Jude ist zu ihr […] für 
immer berufen.«81 Die Gegenwart der Moderne 
werde deshalb »nur noch entschiedener« die jüdi-
sche »spirituelle Sendung zu erkennen geben. […] 
Viele wünschen sich neuen Boden. Herrlicher ist 
die Unabhängigkeit einer neuen jüdischen Gestalt. 
Der Boden kann verloren gehn, das Geschick kann 
sich wütend immer wiederholen, weil man es nicht 
kennt, ewige Zerstreuung, – Jerusalem kann wieder 
zerstört werden: die schwebende Sendung nicht. 
Sie fühlt grenzenlos durch Länder hindurch die un-
verwehrte Welt.«82

Das ästhetisch-politische Programm der Dia-
spora, das mit expressionistischen Parametern wie 
Internationalismus, Weltverbrüderung und Pazifi s-
mus zwischen 1910 und 1920 entwickelt wurde, ge-
wann angesichts der zunehmenden Nationalisie-
rung und Ethnisierung gegen Ende der 20er Jahre 
an neuer Bedeutung. Lion Feuchtwanger etwa ap-
pellierte 1930 in dem Aufsatz Der historische Prozeß 
der Juden an eben jene »Sendung« der Diaspora: 
»Was früher den Juden von ihren Gegnern als ihre 
verächtlichste Eigenschaft  vorgeworfen wurde, ihr 
Kosmopolitentum, ihr Nichtverwurzeltsein mit 
dem Boden, auf dem sie lebten, das erweist sich 
plötzlich als ungeheurer Vorzug.«83 Dieser liegt 
nicht nur an der politischen Aktualität im »Interna-
tionalismus«, sondern auch an seiner kulturellen 
Implikation. Denn nicht der Boden ist die »Heimat« 

79 Alfred Wolfenstein, Jüdisches Wesen und neue Dichtung, 
Berlin 1922, 9. 

80 Vgl. Andreas Kilcher, »Volk des Buches«. Zur kulturpoli-
tischen Aktualisierung eines alten Topos in der jüdischen 
Moderne, in: Münchner Beiträge zur jüdischen Geschichte 
und Kultur 2 (2009), 43–58.

81 Wolfenstein, Jüdisches Wesen und neue Dichtung, 8.
82 Ebd., 54.
83 Lion Feuchtwanger, Der historische Prozeß der Juden 

(1930), in: Centum Opuscula, Rudolstadt 1956, 472–478, 
hier: 477.
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bzw. das Medium der Juden, sondern zunächst das 
heilig gewordene »Buch«, dann aber die »Literatur« 
im modernen Sinne überhaupt. »Zweitausendfünf-
hundert Jahre wurden sie« – die Juden – »einzig und 
allein durch ein Buch zusammengehalten – durch 
die Bibel. […] Ehrfurcht […] vor der Literatur wur-
de zu einem Teil ihres Daseins. Literarische Tätig-
keit sahen sie als den höchsten aller Berufe an.«84 
Die jüdische Literatur wird damit zur ästhetischen 
Form einer postnationalen Moderne, indem sie die 
Substitution von territorialem Land durch das ex-
territoriale Buch immer schon vollzieht.

Es liegt auf der Hand, dass das Diaspora-Modell 
erst recht im Exil nach 1933 an neuer Bedeutung ge-
wann. So forderte Joseph Roth eine Politisierung der 
Literatur und zugleich eine Metaphorisierung des 
Exils in der Literatur, dies nachdem er schon in den 
Romanen Hotel Savoy (1924) und Flucht ohne Ende 
(1927) sowie im Essay Juden auf Wanderschaft  
(1927) eine kosmopolitische Heimatlosigkeit als jü-
disches Existential der Moderne beschworen hatte. 
Dabei war Roths Horizont wie bei Zweig eine eher 
konservative Idealisierung des multikulturellen, ös-
terreichischen Vielvölkerstaates; darin besteht Roths 
»katholischer« Universalismus. Das ästhetische Mo-
dell der Diaspora freilich erhielt auch bei Roth im 
Exil nach 1933 eine dringendere Funktion. Im 
Kampf gegen Hitlers Deutschland, so Roth im Essay 
Autodafé des Geistes (1933), falle gerade den »deut-
schen Schrift stellern jüdischer Abstammung« eine 
entscheidende Aufgabe zu. Als Opfer, und nicht 
Operatoren eines übermächtig gewordenen Natio-
nalismus, sei ihnen die Rettung des alten Europa 
überantwortet: »Wir Schrift steller jüdischer Her-
kunft  sind […] die einzigen Repräsentanten Euro-
pas, die nicht mehr nach Deutschland zurückkehren 
können. […] In einer Zeit, da Seine Heiligkeit, der 
unfehlbare Papst der Christenheit, einen Friedens-
vertrag, ›Konkordat‹ genannt, mit den Feinden 
Christi schließt, da die Protestanten eine ›Deutsche 
Kirche‹ gründen und die Bibel zensieren, bleiben wir 
Nachkommen der alten Juden, der Ahnen der euro-
päischen Kultur, die einzigen legitimen Repräsen-
tanten dieser Kultur.«85 Das war nicht Apologie, son-
dern Appell an die moralisch-politische Aufgabe, die 
das Exil für die deutsch-jüdischen Schrift steller be-
deutete: Gegen allen Nationalismus die europäische 
Kultur zu retten. In einem weiteren, vielbeachteten 

84 Feuchtwanger, Nationalismus und Judentum (1933), in: 
Centum Opuscula, 479–499, hier: 495.

85 Joseph Roth, Werke, Bd. 3, Köln 1989, 494 f.

Essay feierte Roth deshalb das Exil geradezu als Se-
gen des ewigen Juden, so der Titel, und forderte »ge-
gen den Chauvinismus der modernen Nationen« ei-
nen neuen »Kosmopolitismus«. »Wie nötig hätten 
wir jetzt ein paar Millionen Kosmopoliten«,86 und 
präzisierend in dem als Replik auf seine Kritiker ge-
haltenen Artikel Jedermann ohne Pass: »Es gibt keine 
andere Möglichkeit als daß die, die nicht in ihren 
Ländern ›aufgehen‹, und jene, die nicht nach Palästi-
na gehen und die dennoch Juden bleiben, die Träger 
des Gedankens vom allgemeinen Vaterland werden. 
Unser Vaterland ist die ganze Erde.«87 

Ohne ausdrückliche Apologeten der Diaspora 
zu sein, folgten bis in die Exilzeit zahlreiche deutsch-
jüdische Schrift steller diesem Modell, indem sie we-
der der zionistischen Nationalisierung von Literatur 
noch dem bürgerlich-liberalen Judentum der assi-
milierten Elterngeneration folgen wollten. Vielmehr 
lokalisierten diese ihr Schreiben eben in jenem un-
sicheren, transkulturellen Zwischenraum zwischen 
der deutschen und der jüdischen Kultur, sei dieser 
auch noch so prekär geworden. Dabei loteten sie 
diesen Zwischenraum sowohl in seinem schöpferi-
schen Potential als auch in seinen Konfl ikten und 
Spannungen aus. Das taten etwa Ludwig Jacobowski 
in seinem Roman Werther, der Jude (1892), Jacob 
Wassermann in Die Juden von Zirndorf (1897) sowie 
– in aller Schärfe und Not – in seinem Essay Mein 
Weg als Deutscher und Jude (1921), Arthur Schnitz-
ler in seinem Roman Der Weg ins Freie (1908) und 
in seinem Drama Professor Bernhardi (1912) oder 
auch Franz Kafk a, in seinem literarischen Werk al-
lerdings nie direkt, sondern parabolisch verschlüs-
selt in Erzählungen wie Bericht für eine Akademie 
(1917) oder Forschungen eines Hundes (1922).88 

Vor allem im Umfeld des Expressionismus – 
auch vor dem Hintergrund des Ersten Weltkriegs 
und der Russischen Revolution – verstanden nicht 
wenige deutsch-jüdische Schrift steller ihr Juden-
tum als eine antibürgerliche, avantgardistische, teils 
revolutionäre Position, als literarische und »geisti-
ge« Diaspora jenseits der bürgerlichen Werte, wie 
sie Assimilation und Zionismus gleichermaßen 
versprachen. Else Lasker-Schüler etwa konstruierte 
in ihren Hebräischen Balladen (1912) sowie in ihrer 

86 Ebd., 532.
87 Ebd., 544 f.
88 Vgl. Andreas Kilcher, Das Th eater der Assimilation. Kaf-

ka und der jüdische Nietzscheanismus, in: Für alle und 
keinen. Lektüre, Schrift  und Leben bei Nietzsche und Kaf-
ka, hg. Friedrich Balke u. a., Zürich/Berlin 2009, 201–229.
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Prosa den Mythos der orientalischen, »wilden Ju-
den« (Die Nächte der Tino von Bagdad, 1907, Der 
Prinz von Th eben, 1914), Alfred Döblin folgte zeit-
weise Nathan Birnbaums Territorialismus, Yvan 
Goll verstand, wie Ehrenstein, Wolfenstein und 
Feuchtwanger, nicht nur sein eigenes Schreiben, 
sondern die Literatur überhaupt als Korrelat jüdi-
scher Diasporaexistenz, das jeglicher bürgerlichen 
Normalität und Sicherheit widerstehen muss. Mit 
dem Ersten Weltkrieg und dem Zusammenbruch 
der Habsburgermonarchie wurden zudem auch die 
Ostjuden in Westeuropa zum Vorbild eines anti-
bürgerlichen, ursprünglicheren und halb-orientali-
schen Judentums, gegen das das europäisierte 
Westjudentum als verloren und aufgelöst erschien. 
Das beschrieben auch diejenigen, die im Krieg an 
der Ostfront gedient hatten, so etwa Arnold Zweig 
(Das ostjüdische Antlitz, 1920) und Joseph Roth (Ju-
den auf Wanderschaft , 1927). 

Schreiben angesichts der Verfolgung

Wer nach 1933/1945 von der deutsch-jüdischen Li-
teratur sprechen wollte, befand sich gegenüber der 
breiten literarischen Produktion im Alten Öster-
reich, im Wilhelminischen Kaiserreich und der 
Weimarer Republik in einem völlig veränderten 
Dispositiv: Dass es jüdisches Schreiben in deut-
scher Sprache nicht mehr geben könne, aber auch, 
mit Blick auf die barbarisierte deutsche Sprache, 
nicht mehr geben dürfe, wurde in Form einer Kata-
strophe bewusst. Schon im Herbst 1933 bilanzierte 
Arnold Zweig: »Die Sache der deutschen Juden […] 
ist rund, abgeschlossen darstellbar«, wie er insbe-
sondere für die Partizipation der Juden an der deut-
schen Literatur zeigte.89 Auch Siegmund Kaznel-
son, Leiter des »Jüdischen Verlags« bis in die 1950er 
Jahre, konzipierte sein »Sammelwerk« Juden im 
deutschen Kulturbereich, das schon bei der Druck-
legung im Jahr 1935 verboten wurde, als eine 
»Schlussbilanz des deutschen Judentums«. Ähnlich 
formulierte es Robert Weltsch, als er Kaznelsons 
»Denkmal für die untergegangene deutsche Juden-
heit« 1959 in erweiterter Form veröff entlichte: 
»Dieses Sammelwerk unternimmt den Versuch ei-
nes historischen Rückblicks auf den Anteil, den die 
deutschen Juden am wissenschaft lichen, künstleri-
schen, politischen, wirtschaft lichen, kurz: kulturel-

89 Arnold Zweig, Bilanz der deutschen Judenheit 1933, 
 Berliner Ausgabe, Berlin 1998, 8. Zu den Juden in der 
deutschen Literatur vgl. 182–190.

len und sozialen Leben des deutschen Sprachge-
biets bis 1933 genommen haben.«90 Was Arthur 
Eloesser in seinem umfangreichen Beitrag zur 
deutsch-jüdischen Literatur in diesem Sammel-
band vor Augen führte, liest sich als Apologie des 
jüdischen Beitrags zur deutschen Literatur ange-
sichts von Verfolgung und Vernichtung.91 Im sel-
ben Jahr brachte dies Kaznelson in einem weiteren 
Sammelband, Jüdisches Schicksal in deutschen Ge-
dichten – eine abschließende Anthologie (1959), zum 
Ausdruck, indem er das jüdische Schreiben testa-
mentarisch vom deutschen Sprachraum verab-
schiedete: »Diese Sammlung wird als ›abschlie-
ßend‹ bezeichnet, […] weil nach menschlichem 
Ermessen die deutschsprachige Dichtung jüdischen 
Inhalts mit unsrer oder vielleicht der nächsten Ge-
neration zu Ende geht. So ist diese Anthologie ein 
Mahnruf, ein Vermächtnis […] des untergegange-
nen deutschen Judentums an die Überlebenden.«92

Das Ende der deutsch-jüdischen Literatur sah 
ein Großteil der Exilanten nach 1933 als unver-
meidbar. Die größte Zahl ging zunächst ins europä-
ische Exil (nach Prag und Wien bis zum Anschluss 
1938, danach nach Frankreich, England, Holland 
und Italien bis zum Kriegsbeginn, in die Schweiz 
teilweise bis 1945), um von da aus in die USA oder 
nach Mexiko (z. B. Anna Seghers) und Südamerika 
oder aber in den fernen Osten bis hin nach Neusee-
land (Karl Wolfskehl) zu gelangen. Und nicht so 
sehr aus zionistischer Überzeugung, sondern als 
deutsche Flüchtlinge gelangten einige auch nach 
Palästina (u. a. Leo Perutz, Werner Kraft , Else Las-
ker-Schüler, Sammy Gronemann). Unter schwie-
rigsten materiellen, physischen und politischen 
Umständen fanden sich diejenigen, die bis 1933 zur 
Avantgarde der deutschen Literatur gehörten, als 
Opfer der kulturellen, intellektuellen und physi-
schen Zerstörung Europas. Unter ebenso schwieri-
gen Umständen schrieben sie deutschsprachige 
Texte außerhalb der deutschsprachigen Welt, ja 
verstanden sich als letzte Vertreter einer alten hu-
manistischen deutschen Kultur (Joseph Roth).

90 Juden im deutschen Kulturbereich. Ein Sammelwerk, hg. 
Siegmund Kaznelson, 2. Aufl ., Berlin 1959, XII.

91 Arthur Eloesser, Literatur, in: Juden im deutschen Kultur-
bereich. Ein Sammelwerk, hg. Siegmund Kaznelson, 
2. Aufl ., Berlin 1959, 1–67.

92 Siegmund Kaznelson, Jüdisches Schicksal in deutschen 
Gedichten. Eine abschließende Anthologie, Berlin 1959, 14. 
Vgl. ähnlich die von Karl Otten herausgegebenen Antho-
logien Prosa jüdischer Dichter, Stuttgart 1959; Schofar. 
Lieder und Legenden jüdischer Dichter, Neuwied 1962. 
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Doch nicht alle deutsch-jüdischen Schrift steller 
konnten oder wollten 1933 ins Exil gehen. Wenn 
auch unter zunehmender Bedrohung, war es in 
Deutschland bis 1938/39 möglich, zu schreiben 
und in – nunmehr dezidiert jüdischen – Verlagen 
zu publizieren (Schocken-Verlag, Philo-Verlag, Jü-
dische Buchvereinigung), dies auch gemäß dem 
Willen der nationalsozialistischen Kulturpolitik, 
die auf Ghettoisierung drängte und die jüdische Li-
teratur von der deutschen getrennt wissen wollte.93 
Für diejenigen, die noch nach 1938/39 in Deutsch-
land blieben, wurde das Schreiben zu einem An-
sturm gegen das Äußerste, so etwa für Gertrud 
 Kolmar, Paul Kornfeld, Georg Hermann, Erich 
Mühsam oder Arno Nadel, einem Äußersten, das 
nicht wenige deutsch-jüdische Autoren in den Tod 
in der Gaskammer, aber auch in den Selbstmord 
getrieben hatte (Egon Friedell, aber auch Exilan-
ten wie Ernst Toller, Kurt Tucholsky, Ernst Weiss, 
 Alfred Wolfenstein, Stefan Zweig). 

Unter dem Vorzeichen der negativen Symbiose

Nach 1945 wog die Tatsache des systematisch ge-
planten und durchgeführten Massenmordes an den 
europäischen Juden schwer und es kam der Zweifel 
auf, nicht nur in deutscher Sprache, sondern über-
haupt je wieder dichterisch schreiben zu können, 
wo Kultur – so Adorno und Horkheimer – in Bar-
barei umschlug. Mit dieser Unmöglichkeit rang 
nach 1945 die Generation der Holocaust-Überle-
benden, deren Schreiben zu einem Versuch wurde, 
in einer wie auch immer aufgebrochenen deut-
schen Sprache und in einer Gesellschaft , die das 
nicht hören wollte, das unsagbar Gewordene den-
noch zu sagen (z. B. Paul Celan, Nelly Sachs, Rose 
Ausländer, Wolfgang Hildesheimer, Jurek Becker).94 

Unter veränderten und verkomplizierten Bedin-
gungen setzte sodann die »zweite Generation«, die 
Kinder der Holocaust-Überlebenden, diesen Versuch 
fort. Angesichts dessen aber, dass jüdisches Leben in 
Deutschland ausgelöscht werden sollte, verschärft en 
sich diese Bedingungen aufs Äußerste. Paradigma-

93 Vgl. Kerstin Schoor, Vom literarischen Zentrum zum lite-
rarischen Ghetto. Deutsch-jüdische literarische Kultur in 
Berlin zwischen 1933 und 1945, Göttingen 2010; Zwischen 
Rassenhass und Identitätssuche. Deutsch-jüdische literari-
sche Kultur im nationalsozialistischen Deutschland, hg. 
Kerstin Schoor, Göttingen 2010.

94 Vgl. Stephan Braese, Die andere Erinnerung. Jüdische Au-
toren in der westdeutschen Nachkriegsliteratur, Berlin 
2001.

tisch zeigt sich dies daran, dass die von jüdischer Sei-
te vormals erhofft  e kulturelle »Symbiose« in eine 
Konstellation umgeschlug, die Dan Diner treff end als 
»negative Symbiose« bezeichnet hat,95 Deutsche und 
Juden nämlich unaufl öslich aneinander gebunden, 
ineinander verkeilt waren in den Konsequenzen und 
Nachwehen einer Katastrophe. Um so dringender 
stellt sich deshalb für die jüngere Generation einer 
deutsch-jüdischen Literatur die Frage nach den Mög-
lichkeiten und Unmöglichkeiten des eigenen Schrei-
bens an einem prekär gewordenen Ort und in einer 
prekär gewordenen Sprache. Die Antworten lassen 
sich als zwei Formen kultu reller Exterritorialität 
unterscheiden:96 Eine erste  basiert auf einer neuen 
Emigration;  außerhalb Deutschlands wird nicht nur 
eine unproblematischere  jüdische Existenz möglich, 
sondern auch die Identifi kation mit einer klassischen 
deutschen Literaturtradition (z. B. Barbara Honig-
mann, Chaim Noll). Eine zweite Form der Exterrito-
rialität ist bewusst vor Ort lokalisiert und entspricht 
einem Schreiben, das sich den Schwierigkeiten der 
›negativen Symbiose‹ direkt aussetzt und dabei ge-
genüber der deutschen Literatur eigene Schreibwei-
sen entwickelt (z. B. Doron Rabinovici, Robert 
Schindl, Maxim Biller). Es sind dies Schreibweisen, 
die den Unmöglichkeitsbedingungen einer jüngeren 
Generation entsprechen, angesichts des historischen 
und kulturellen Bruchs wieder jüdische Literatur in 
deutscher Sprache zu schreiben. In diesem Sinne be-
schreibt Rabinovici in seinem Roman Suche nach M. 
(1997) den Begründungsnotstand des Schreibens der 
zweiten Generation anhand der Figur eines Sohnes 
von Holocaust-Überlebenden: »Dani konnte den 
vielfältigen Erwartungen nicht nachkommen: Er soll-
te ein Bursche sein wie alle anderen seiner Klasse, 
doch durft e er sein Herkommen nicht vergessen, soll-
te den anderen seine Gleichwertigkeit und die der 
Juden schlechthin beweisen, sollte mithalten in der 
deutschen Sprache, ja besser noch als all die übrigen 

95 Vgl. Dan Diner, Negative Symbiose. Deutsche und Juden 
nach Auschwitz, in: ders., Ist der Nationalsozialismus Ge-
schichte? Zu Historisierung und Historikerstreit, Frankfurt 
a. M. 1987, 185–197. Vgl. auch Sander L. Gilman, Negati-
ve Symbiosis: Th e Reemergence of Jewish Culture in Ger-
many aft er the Fall of the Wall, in: Th e German-Jewish 
Dialogue Reconsidered: A Symposium in Honour of George 
L. Mosse, hg. Klaus L. Berghahn, New York 1996, 207–
232.

96 Vgl. Andreas Kilcher, Exterritorialitäten. Zur kulturellen 
Selbstrefl exion der aktuellen deutsch-jüdischen Literatur, 
in: Deutsch-jüdische Literatur der neunziger Jahre, hg. 
Sander Gilman/Hartmut Steinecke, Berlin 2002, 131–146.
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sein, und gleichzeitig Hebräisch studieren, sollte die 
Dichter und Denker herbeten können, doch nie an 
sie glauben, sollte das Fremde sich aneignen, ohne 
sich dem Eigenen zu entfremden.«97 Es werden, mit 
anderen Worten, von jener jüngeren Generation Er-
klärungen darüber erwartet, wie sie ihr eigenes kultu-
relles, politisches und ästhetisches Dispositiv begrün-
det, wie sie ihr prekäres Schreiben in deutscher 
Sprache dennoch behauptet.

Wissenschaft liche Möglichkeiten des Lexikons

Dieses neue jüdische Schreiben in deutscher Sprache 
wurde sehr unterschiedlich eingeschätzt: als Rück-
kehr eines unproblematischen jüdischen Schreibens 
auf der einen und als Ausgriff  in ein Unmögliches 
auf der anderen Seite. Sander Gilman und Jack Zipes 
im Yale Companion to Jewish Writing and Th ought in 
German Culture (1997) auf der einen Seite beobach-
ten nach 1945 eine zwar veränderte, nicht aber ge-
brochene Tradition des jüdischen Schreibens in 
deutscher Sprache.98 Indem sie nicht nur eine »Je-
wish continuity in German language«, sondern auch 
eine aktuelle »Jewish cultural renascence in Germa-
ny« erkennen, relativieren sie die unter dem Ein-
druck der Katastrophe stehenden »Schlussbilanzen« 
des jüdischen Schreibens in deutscher Sprache und 
explizit auch Adornos berühmtes Diktum von 
1949/51, »nach Auschwitz ein Gedicht zu schreiben, 
ist barbarisch«.99 Damit standen sie im Gegensatz zu 
Ernst Gombrichs zeitgleicher »Diskussionsbemer-
kung« Jüdische Identität und jüdisches Schicksal 
(1997), der jede noch so ›gut gemeinte‹ Rede von ei-
ner deutsch-jüdischen Kultur in moralischer und 
politischer Hinsicht zurückwies.100 Ja, wer von 
deutsch-jüdischer Kultur spreche, begebe sich auf 
das Argumentationsniveau des Nationalsozialismus 
und der Nürnberger Gesetze. Gemäß Gombrich tra-
diert der Begriff  der deutsch-jüdischen Literatur un-
weigerlich die nazistische Ideologie einer jüdischen 
Sonderliteratur mit allen gewaltsamen politischen 
Implikationen der Ausgrenzung.

97 Doron Rabinovici, Suche nach M., Frankfurt a. M. 1997, 
36.

98 Sander L. Gilman, Jack Zipes (Hg.), Yale Companion to 
Jewish Writing and Th ought in German Culture, 1096–
1996, New Haven 1997, xxiif.

99 Th eodor W. Adorno, Kulturkritik und Gesellschaft  (1951), 
in: Gesammelte Schrift en, hg. Rolf Tiedemann, X.I, Frank-
furt a. M. 1977, 30. 

100 Ernst Gombrich, Jüdische Identität und jüdisches Schick-
sal. Eine Diskussionsbemerkung, Wien 1997.

Nicht aber solche Verweigerung, sondern viel-
mehr das Bewusstsein über die historisch gewach-
senen Schwierigkeiten des jüdischen Schreibens 
in deutscher Sprache muss leitend sein für die wei-
tere Erforschung der deutsch-jüdischen Literatur. 
Grundlegend ist das Bewusstsein über die Un-
gleichheiten und Machtverhältnisse ebenso wie die 
irreduzible Mehrdeutigkeit dessen, was als jüdisches 
 Schreiben in deutscher Sprache gelten kann. Ideolo-
gisch wird die Rede von der deutsch-jüdischen Lite-
ratur umgekehrt genau da, wo so etwas wie »jüdische 
Identität« eindeutig und totalisierend festzulegen 
unternommen wird. Eindeutig bedeutet entweder 
kollektiv, als handle es sich um eine soziologische 
Invariante, objektiv, als handle es sich um einen 
messbaren und klassifi zierbaren Gegenstand, oder 
essentialistisch, als handle es sich um eine metaphy-
sische Qualität. Zweifel an der Möglichkeit der Rede 
von der jüdischen Kultur bzw. Literatur ist also ge-
nau da notwendig, wo sie auf potentiell ideologi-
schen Zuweisungen beruht, die von ihr als einer Ein-
deutigkeit, einem Kollektiv oder einer Essenz 
ausgehen. Dagegen eröff net umgekehrt der Blick auf 
die Konstruktion und Interpretierbarkeit dessen, 
was als »jüdisch« gelten kann, das Feld einer nicht-
objektivierenden, nicht-totalisierenden und nicht-
reduktiven Rede auch von der (deutsch-)jüdischen 
Literatur. Nur so lässt sich vermeiden, dass der seit 
dem 19. Jahrhundert polemisch, ideologisch und 
apologetisch verwendete Begriff  perpetuiert, was ihn 
geprägt hat: Dass er eben keine wie auch immer 
wertfreie ästhetische und literaturtheoretische Kate-
gorie ist, vielmehr eine kulturpolitische: In der Rede 
von der deutsch-jüdischen Literatur überkreuzen 
sich auf eine für das Phänomen der Literatur irritie-
rende Weise ästhetische und ethische Argumente. 

Diese Mehrdeutigkeit nun gelangt genau dann 
in den Blick, wenn nach dem Selbstverständnis des-
sen, was deutsch-jüdische Literatur sei, gefragt 
wird. Ein Modell dieser Fragerichtung hat Stefan 
Zweig vorgeschlagen, als er von Martin Bubers 
Zeitschrift  Der Jude den Einbezug auch der Litera-
tur forderte. Zweigs Vorschlag ist signifi kant: Er 
regte an, dass alle deutsch-jüdischen Autoren in 
Bubers Zeitschrift  eine Stellungnahme zu ihrem 
Verständnis des Judentums formulieren sollten: 
»Was die Stellung zum Judentum betrifft   – wäre es 
nicht die Aufgabe gerade ihrer Revue in einer Art 
großzügigen Rundfrage von jedem deutschen Au-
tor jüdischen Ursprungs ein Bekenntnis seiner Stel-
lung zu verlangen? Es wäre für jeden vielleicht Ent-
lastung, gezwungen zu sein, sich selbst gegenüber 
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Farbe zu bekennen und andererseits ein ungeheu-
res Dokument für spätere Zeiten.«101 Das entschei-
dende  Moment in Zweigs Vorschlag ist nicht der 
Bekenntnischarakter, sondern die Selbstbefragung: 
sie ersetzt verallgemeinernde Zuschreibungen 
durch selbstrefl exive Standortbestimmungen sin-
gulärer Schreibakte. Analog dazu kann es nicht die 
Aufgabe der Literaturwissenschaft  sein, selbst zu 
bestimmen, was deutsch-jüdische Literatur (oder 
Judentum) sei; es geht nicht darum, selbst Bestim-
mungen vorzunehmen oder gar Normen und Kri-
terien wie Herkunft , Substanz, Stoff e, Motive, Spra-
che, Stil vorzugeben; dies wäre erneut objektivierend 
und totalisierend. Die Aufgabe einer wissenschaft -
lichen Beschreibung wird vielmehr darin bestehen, 
ihrerseits literarische Selbstbestimmungsdiskurse 
zum Gegenstand zu machen und zu fragen, mit 
welchen argumentativen Verfahren in den ver-
schiedenen historischen Debatten, letztlich aber in 
jedem einzelnen Schreibakt, in jedem einzelnen 
Text, der irreduzibel vieldeutige transkulturelle 
Raum der deutsch-jüdischen Literatur konstruiert 
und interpretiert wird.

Das Medium, das diese Perspektive auf die 
deutsch-jüdische Literatur besonders angemessen 
darzustellen vermag, ist das Lexikon. Die lexi-
kographische Fragmentierung eines literaturge-
schichtlichen Zusammenhangs in einzelne Profi le 
kultureller Schreiborte ist förmlich die schreibtech-
nische Antwort auf die Frage nach der Selbstpositi-
onierung der einzelnen Autoren im Schreibraum 
der deutsch-jüdischen Interkulturalität. In dieser 
fragmentierten Gestalt wollen die Porträts sichtbar 
machen, dass und wie die deutschsprachigen jüdi-
schen Autorinnen und Autoren in ihren literari-
schen wie autobiographischen Schrift en den Dis-
kurs über den transkulturellen Schreibort der 
deutschsprachigen Juden formiert und an ihm teil-
genommen haben. Folglich erscheinen die einzel-
nen Autorinnen und Autoren in diesem interkultu-
rellen Feld weniger, weil sie jüdischer Herkunft  sind 
oder weil sie jüdische Stoff e thematisieren, sondern 
um zu fragen, wie sie mit ihrem Schreiben auf je 
eigene und unterschiedliche Weise an der (jüdi-
schen) Selbstbestimmung der Moderne partizipiert 
haben. Dabei können allgemeine Positionen der 
vielgestaltigen Debatten seit der Aufk lärung nur 
den weitesten Rahmen abstecken. Das gilt etwa für 
die Debatten über verschiedene Formen jüdischer 

101 Martin Buber, Briefwechsel aus sieben Jahrzehnten, hg. 
Grete Schaeder, 3 Bde., Heidelberg 1972, Bd. 1, 431.

religiöser Identität wie Neo-Orthodoxie, Chassidis-
mus, Reformjudentum und das Problem der Kon-
version; für die politischen Debatten über den 
 Europabegriff , Deutschnationalismus, Zionismus, 
Bundismus und sozialistische Internationale; für 
die kulturellen  Debatten über Wissenschaft  des Ju-
dentums, Akkul turation und Kulturzionismus so-
wie über die kulturelle Diff erenz zwischen Westju-
dentum und Ost judentum; schließlich für Debatten 
über historische Ereignisse und Erfahrungen wie 
Emanzipation und Assimilation, Antisemitismus 
und Verfolgung, Exil und Shoah, das Verhältnis 
zum Staat Israel und zu Deutschland nach 1945 etc. 
Die Singularitäten der Interpretationen manifestie-
ren sich also nicht in diesen Topoi jüdischer Identi-
tät in der Moderne selbst, sondern werden erst in 
der je eigenen Befragung zu und in der Art und 
Weise der Teilnahme an jenen Debatten manifest. 
Die Möglichkeiten reichen von aktiver und enga-
gierter Stellungnahme (etwa bei Arnold Zweig oder 
Max Brod ) über eine mehr oder weniger indirekte, 
parabolisch verschlüsselte und allusiv verfahrende 
Zitierweise, die eine eindeutige Positionsbestim-
mung gerade vermeidet (etwa bei Franz Kafk a), bis 
hin zu expliziten Verweigerungen der Teilnahme 
an einem jüdischen Diskurs, sei es in einer polemi-
schen Auseinandersetzung mit den Möglichkeiten 
jüdischer Identität in der Moderne (z. B. bei Karl 
Kraus oder Anton Kuh) oder aber durch Konver-
sion (z. B. Heine und Börne) sowie einen demon-
strativen Austritt (etwa bei Kurt Tucholsky). Auch 
daran wird deutlich, dass es nicht darum gehen 
kann, einzig nach den Bejahungen und Identifi kati-
onen oder apologetischen Literarisierungen des 
Judentums zu fragen. Die Frage nach der Interpre-
tation des Judentums muss vielmehr in einer mög-
lichst komplexen Form gestellt werden, die nicht 
nur Identifi kationen und explizite Stellungnahmen 
wahrnehmbar macht, sondern auch und gerade 
Traditionsbrüche, Fremdheitserfahrungen, Diff e-
renzen, Distanzen und parabolische Transforma-
tionen. Denn die jüdische Moderne seit der Aufk lä-
rung, der die deutsch schreibenden jüdischen 
Autoren angehören, besteht wesentlich in einem 
Bruch mit Traditionalismus und Konformismus. 
Sie erweist sich immer schon als eine Vielfalt ver-
schiedener Formen der Transformation und Trans-
gression von jüdischen Traditionen, von Tradition 
überhaupt.

Das vorliegende Lexikon hypostasiert in seinen 
Einzeldarstellungen damit auch keine gesonderte 
deutsch-jüdische Geschichte, sondern bildet 
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gleichsam ein Mosaik aus singulären Porträts, die 
am  Leitfaden von Lebensläufen und literarischen 
wie autobiographischen Texten die mehr oder we-
niger expliziten Formationen und Perzeptionen des 
vielstimmigen Diskurses über das Judentum sicht-
bar machen. Deutsch-jüdische Literatur ist in die-
sem präzisen Sinne eine historisch und politisch-
geographisch deterritorialisierte Literatur, eine 
Literatur zwischen Ereignissen, Nationen und Poli-
tiken. Deshalb will das Lexikon statt begriffl  icher 
Totalisierung der deutsch-jüdischen Literatur die 
irreduzible Pluralität singulärer Interpretationsakte 
sichtbar machen, statt historiographischer Linea-
risierung Momentaufnahmen geben, statt geo gra-
phisch-natio nallitera rischer Territorialisierung die 
Atomisierung und »Exilierung« in je aktuelle 
Schreiborte vor Augen führen. 

Wenn das Lexikon auf diese Weise Zusammen-
hänge und Ganzheiten vermeidet, dann gilt dies 
schließlich auch für das Korpus der Artikel: Voll-
ständigkeit kann und will es nicht anstreben. Aus 
pragmatischen Gründen kann es dies nicht, denn 
ein annähernd vollständiges, also enzyklopädisches 
Lexikon der deutsch-jüdischen Literatur müsste 
um ein Mehrfaches umfangreicher sein und eine 
andere historische Forschungslage zur Vorausset-
zung haben; aus konzeptuellen Gründen will es 
dies nicht, denn es gibt schlechterdings keine ver-
tretbaren Auswahlkriterien, die so etwas wie Voll-
ständigkeit in der Bestandsaufnahme jüdischer 
Autoren deutscher Sprache erlaubten. Es wird des-
halb nicht zu vermeiden sein, dass einzelne Namen 
vermisst werden, die bisher, wenn überhaupt, nur 
in rein faktographischen Nachschlagewerken auf-
geführt sind.102 Dennoch bedeutet dies gewiss 

102 Eine etwas größere Auswahl kurzer bio-bibliographischer 
Artikel auf älterem Stand enthält Desider Stern, Werke 
jüdischer Autoren deutscher Sprache. Eine Bio-Bibliogra-
phie, 3. Aufl ., Wien 1970. Die größte Auswahl bietet – al-
lerdings als reine Namenliste – die Bibliographia Judaica. 
Verzeichnis jüdischer Autoren deutscher Sprache, 3 Bde. 
und ein Ergänzungsband, bearbeitet v. Renate Heuer, 
Frankfurt a. M. 1982–1995. Eine Auswahl dieser Liste 
erscheint – hier wiederum nicht als ausformulierte Lexi-
koneinträge, sondern als bio-bibliographische Stichworte 
– im mehrbändigen Lexikon deutsch-jüdischer Autoren. 
Archiv Bibliographia Judaica, redaktionelle Leitung: Rena-
te Heuer, München u. a. 1992 ff . Der Begriff  des »Autors« 
ist in diesen beiden Lexika allerdings sehr weit gefasst 
und meint neben belletristischen auch philosophische 
und wissenschaft liche Autoren aller Disziplinen. Zu wei-
teren Lexika vgl. die weiterführende Bibliographie (S. 
569 ff .).

nicht, dass das vorliegende Lexikon nur die be-
kanntesten Namen berücksichtigt. Die Frage nach 
der jüdischen Selbstbestimmung bzw. der Partizi-
pation an jüdischen Selbstbestimmungsdiskursen 
der Moderne gilt gerade auch einer großen Anzahl 
von wenig bekannten Namen, Namen also, die im 
Zuge der Katastrophe des 20. Jahrhunderts zu de-
nen zählen, die nicht nur »verboten« und »ver-
brannt«, sondern auch »vergessen« und »verkannt« 
waren.103

Dabei wird sich zeigen, dass Bekanntheit ein 
Maß für »Bedeutung« nicht sein kann. Im Gegen-
teil: die Aufmerksamkeit – dies das eigentliche 
 Movens dieses Vorhabens – gilt gerade einem Un-
bekannten, einem Unbekannten nicht nur bei ver-
gessenen, sondern auch bei bekannten Autoren, ei-
nem Unbekannten nämlich, das mit ihrem 
Judentum aufs Engste zusammenhängt, einem Un-
bekannten damit unserer eigenen europäischen 
Kultur. In dem Maß aber, wie das Lexikon in dieses 
Unbekannte vordringt, mag es dazu beitragen, das 
Feld der deutschen Literatur zu öff nen und mit ei-
nem im 20. Jahrhundert gewaltsam aus ihrem Be-
reich ausgeschlossenen Schreiben neu bekanntzu-
machen: dem Schreiben der deutsch-jüdischen 
Literatur. 

103 Vgl. Verboten und Verbrannt. Deutsche Literatur – 12 Jah-
re unterdrückt, hg. Alfred Kantorowicz, Berlin 1947; Hans 
Schütz, Ein Deutscher bin ich einst gewesen. Vergessene 
und verkannte Autoren des 20. Jahrhunderts, München 
1988.
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1 Adler, Friedrich

Adler, Friedrich
Geb. 13.2.1857 in Amschelberg (Böhmen); 
gest. 2.2.1938 in Prag

A. war eine der prägenden Gestalten im kultu-
rellen Leben des deutschsprachigen Prag in der Ge-
neration vor der Gruppe »Jung-Prag« um Max Brod 
und Franz Kafk a. Im Literaturverein »Concordia«, 
den er leitete, lasen u. a. Gerhart Hauptmann, 

 Arthur Schnitzler und 
Detlev Liliencron. Be-
kannt geworden ist A. 
zu Beginn des Jahrhun-
derts durch seine er-
folgreiche Übertragung 
von Calderons Komö-
die Zwei Eisen im Feuer 
(1900), die ins Reper-
toire des Wiener Burg-
theaters aufgenommen 
wurde.

Neben seinem Jurastudium an der Prager 
Karlsuniversität, das sich der früh verwaiste Sohn 
eines Seifensieders und Gastwirts vom Mund ab-
sparte, betrieb A. Sprachstudien, vor allem in der 
Romanistik. Während er dichtete und übersetzte, 
betrieb er seine bürgerliche Karriere, promovierte 
1883 zum Dr. iur. und wurde nach einigen Jahren 
Rechtsanwaltstätigkeit 1896 zum Sekretär des Pra-
ger Handelsministeriums gewählt. Er wurde außer-
dem Lehrbeauft ragter für romanische Studien an 
der Deutschen Universität in Prag und fungierte 
1918 als Dolmetscher der tschechoslowakischen 
Nationalversammlung.

A. übersetzte aus nicht weniger als sieben Spra-
chen. Neben einfühlsamen Übertragungen aus 
dem Tschechischen, insbesondere der Werke von 
Jaroslav Varicky sowie von Smetanas Verkauft er 
Braut, hat er viel aus romanischen Literaturen 
übersetzt: Werke von Arnoldo Fusinato, Tirso de 
Molina, Breton und Iriarte. Seine Übertragung von 
H.W. Longfellows Gedicht Der Tag entschwand 
wurde 1892 im Rahmen eines Übersetzerwettbe-
werbs ausgezeichnet.

Erste Gedichte A.s erschienen 1885 in der von 
Wilhelm Arent herausgegebenen Lyrik-Anthologie 
Moderne Dichtercharaktere. Traditionelle Formen 
wahrend, behandeln sie in frühnaturalistischer Ma-
nier soziale Probleme im Zeitalter der Industriali-
sierung. Die 1893 erschienenen Gedichte versam-
meln Stimmungen und Erlebtes und Gestalten und 

Bilder, im letzten Teil des Bändchens freie Übertra-
gungen von Gedichten aus nahezu allen europäi-
schen Sprachen. 1899 veröff entlichte A. Neue Ge-
dichte, in denen er Alltagsmotive wie Mein Teekessel, 
Spatzen oder Die Uhr verarbeitete. Sind diese bei-
den Gedichtbände von einer sentimentalen Stim-
mung geprägt, so trägt der Band Vom goldenen Kra-
gen durchaus satirische Züge. Alle dreißig Gedichte 
sind in Sonettform verfasst; gewissermaßen als Ko-
lophon teilt das letzte die Poetologie des Dichters 
mit: »Ein Streiter gegen Flitterschein und Lüge,/ 
Die frevelhaft  der Menschen Auge blendet,/ So hab ’ 
ich meine Verse ausgesendet/ Als Mahnungswort 
und eifervolle Rüge. […] Doch trieb mich nun Ent-
rüstung, nicht zu schweigen,/ Und gegen Schwä-
chen, die vors Aug ’ mir kamen/ Als Weltverbesse-
rer zu Roß zu steigen? – / Nun ja, die Verse sind 
wohl auch ein Rahmen –/ Ob  ’  s glückt, ob nicht, das 
soll sich eben zeigen –/ Schön zu umranden mei-
nen eignen Namen.«

Aus den spärlichen Überlieferungen über A. er-
schließt sich das Bild eines Mannes, der in der 
deutschen Sprache und Kulturtradition aufgewach-
sen ist und sich als Mitgestalter des kulturellen Le-
bens des deutschsprachigen Prag, seiner Heimat, 
versteht. Er ist jüdischen Glaubens, vor allem aber 
Dichter deutscher Sprache und tschechischer 
Staatsbürger. Deshalb wendet er sich explizit gegen 
das Bild des heimatlosen, ewig wandernden Juden, 
des »Ahasver«. Explizit formuliert dies der Spre-
cher in dem Gedicht Der deutsche Jude: »Zu sehr an 
Dir mit allen Ranken/ Hängt meine Seele, deut-
sches Heim./ In deutscher Rede lernt ’ ich träumen,/ 
Die Brust erzittert ihrem Wort,/ Und zu den ferns-
ten Himmelsräumen/ Trug mich das deutsche 
Denken fort./ So fühl ’ ich in mir ernste Weihe –/ 
Trag meines Volkes Leid und Lust/ Kehrt sich von 
mir der Brüder Reihe/ Ich schreite fort, des Ziels 
bewußt/ Und während lautestes Getriebe/ Mit 
Schlag und Losungswort nicht kargt,/ Berg ’ ich im 
Herzen stumm die Liebe,/ Zu Hoch und heilig für 
den Markt.« Das Gedicht schließt den Kreis zu A.s 
Übersetzertätigkeit aus den romanischen Sprachen, 
denn der »Ahasver« ist der aus Spanien/Portugal 
vertriebene Jude, der noch immer der Melodie der 
»alten Lieder« folgt, zugleich aber auch der Ver-
mittler zwischen Kulturen der europäischen Län-
der ist.

Der aus Prag stammende Maler Carl Th iemann 
begegnete A. 1933 in Karlsbad ein letztes Mal. Auf 
Wunsch von A. wurde die langjährige Korrespon-
denz abgebrochen, um eine Gefährdung Th ie-
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manns durch die Nationalsozialisten zu verhin-
dern. A. selbst blieb von der nationalsozialistischen 
Verfolgung verschont, doch seine Frau Regine, mit 
der er seit 1895 verheiratet war, starb 1943 in Th ere-
sienstadt; die Töchter Lise (geb. 1896) und Gertru-
de (geb. 1897) wurden ebenfalls nach Th eresien-
stadt deportiert, von dort nach Zamość in Polen, 
wo sich ihre Spur verliert.

Werke: Gedichte, Prag 1893; Neue Gedichte, Prag 1899; 
Sport, Prag 1899; Moderne Lyrik, Prag 1900; Freiheit 
(3 Einakter: Freiheit; Der Prophet Elias; Karneval), Prag 
1904; Vom goldenen Kragen, Prag 1907; Der gläserne 
Magister, Stuttgart 1910; Kriegsgedichte, Prag 1916.
Literatur: C. Th iemann, F.A., in: Sudetendeutscher 
Kultur almanach, Bd. 5, hg. J. Heinrich, München 1963, 
47–51.

Jutta Dick

Adler, H[ans] G[ünther]
Geb. 2.7.1910 in Prag-Karolinenthal; 
gest. 21.8.1988 in London

Das Lebenswerk A.s steht ganz im Zeichen der 
Verarbeitung seiner Erfahrungen der Jahre 1941–
45. Ganz gleich, ob man ihn als den »ersten 
 Holocaustforscher« (H. Ritter), als »KZ-Adler« 

(H. Broch) oder als den 
»jüdischen Dichter der 
Verfolgung« (K. Brieg-
leb) apostrophiert: All 
diese Prädikate suchen 
die außergewöhnliche 
Komplexität zu charak-
terisieren, mit der A. 
seine wissenschaft liche 
und dichterische Re ak-
tion auf Konzentra-
tions lager und Vernich-

tungsandrohung als komplementäre Teile zu einem 
»Gesamtkunstwerk« (J. Serke) verschmolz. Der 
wissenschaft liche Diskurs dient dem Literaten zur 
theoretischen Durchdringung des Stoff es. Dies 
spiegelt sich vor allem in der Motivik wider. »Ich 
sehe ihn«, schreibt P. Demetz im Nachwort zur 
Neuausgabe des Romans Panorama (1988), »in der 
Epoche der Shoah, als Verbündeten Primo Levis 
und Elie Wiesels.« Jeremy Adler, sein Sohn, kom-
mentiert den Kosmos der wissenschaft lichen wie 
literarischen Zeugenschaft  so: »Wenn A.s Zeugnis 
darin besteht, den Verfolgungen mit seinem Zeug-

nis zu begegnen, so schreibt er einmal als Jude, der 
sich zum Gott der Hebräer bekennt und damit den 
Verfolger bannt, dann aber auch als Wissenschaft -
ler, der die Welt des Unterdrückers durch die ge-
naue Darstellung des Geschehens verneint.«

Aufgewachsen war A. im ethnischen Schmelz-
tiegel Prag als Spross einer assimilierten Familie: 
»Das Elternhaus war jüdisch«, berichtet A. in Nach-
ruf zu Lebzeiten, »aber fast alles Jüdische ein-
schließlich dem religiösen war kaum zu spüren, ein 
milder humanitärer Fortschrittsglaube herrschte 
vor.« A., der sich der Dichtung der Prager Schule, so 
der Titel eines Essays, zuordnete und als Teil dieser 
»deutsch-jüdischen Symbiose« begriff , sah sich, wie 
er F. Kobler mitteilte, als Autor, dem »die Vermitt-
lung des Jüdischen, wie er es versteht, eine der vor-
nehmsten Aufgaben ist«. Von seinem im Vorkriegs-
Prag entworfenen jüdischen Selbstbild wich A. 
auch nach 1945 kaum ab. Keinen Platz hatte darin 
der Zionismus, den er, wie er F.B. Steiner einmal 
schrieb, als »Fiktion oder Konstruktion« verwarf.

Ein Brief an seine erste Frau G. Klepetar 
(20.10.1939) gibt eine umfangreiche Defi nition 
vom Verständnis seines weder orthodox noch zio-
nistisch geprägten Judentums: »Jude bin ich aus 
Schicksal, deutsch spreche ich durch Fügung, 
Mensch bin ich in meiner Art durch meinen Wil-
len.« Die Juden begriff  er als »das antipolitische 
Volk«, denn, so A., »wo es Politik für andere oder 
auch für sich übt, wird es immer bald Schiffb  ruch 
erleiden, früher als andere Völker, die in eine ›stabi-
lere‹ Staatlichkeit hineingeboren sind«. Seinen »›jü-
dischen‹ Akzent« fasste er in eine Art Bekenntnis 
zum stets vermittelnden Humanismus jüdischer 
Herkunft : »Judentum ist eine Möglichkeit, und ich 
liebe die Möglichkeit dieses Volkes der Möglichkei-
ten. Und ich selbst habe eine jüdische Verpfl ich-
tung zu leben und zu erfüllen, so weit sie schlicht 
vereinbar mit meinem Menschentum und meiner 
menschlichen Verpfl ichtung ist. […] Die Pendel-
schläge zwischen Deutschtum und Ziontum, beides 
Möglichkeiten, die mir ohne Zweifel prinzipiell im-
mer off enstanden, habe ich ausgeglichen.«

Diese frühe Position war prägend für A.s Ge-
samtwerk – und sie sollte dafür sorgen, dass sowohl 
seine wissenschaft lichen als auch seine literarischen 
Beiträge nicht ohne Widerspruch von zionistischer 
Seite blieben. Seine universale Refl exion der Lager-
zeit begann bereits 1942 in Th eresienstadt, als A. 
anfi ng, Unterlagen für eine wissenschaft liche Be-
schäft igung mit dem Lager zu sammeln. Im glei-
chen Jahr noch verfasste er seine ersten Gedichte, 
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die er unter dem Titel Th eresienstädter Bilderbogen 
vereinigte. A. sorgte sich auch um die Erhaltung jü-
discher Literatur und Musik aus den Lagern und 
rettete u. a. Dokumente von H. Kolben, P. Kien oder 
V. Ullmann. Er durchlief später die Lager Ausch-
witz-Birkenau, Niederorschel und Langenstein-
Zwieberge. Nach 1945 machte sich A., der sein 
Überleben nicht als Schuld, sondern als Auft rag 
empfand, unmittelbar an die wissenschaft liche 
Darstellung des Erlebten. Das Motiv des Holocaust-
Forschers fi ndet sich im Roman Die unsichtbare 
Wand (entstanden 1954/61) wieder: »Die Dinge 
sind mir gegenwärtig als Erlebnisse und als Bild«, 
berichtet A.s Alter Ego, »und ich will sie auch erfor-
schen, weil ich anders gar nicht kann. Bevor nicht 
alles durchgedacht und aufgewiesen ist, werde ich 
nicht rasten, geschweige denn Ruhe fi nden.« Das 
Buch Th eresienstadt 1941–1945, dessen Erscheinen 
in Deutschland Th .W. Adorno durchsetzte, ist bis 
heute ein Standardwerk, das A. selbst als »Kafk a-
Roman mit umgekehrten Vorzeichen« und H.L. 
Goldschmidt als »Stimme jüdischer Selbstbesin-
nung und Selbstprüfung« bezeichnete. A. bezich-
tigte zionistische Mitglieder der jüdischen Selbst-
verwaltung des Lagers der Kollaboration. Deshalb 
behauptete H. Arendt in Eichmann in Jerusalem 
fälschlicherweise, dass die Staatsanwaltschaft  ab-
sichtsvoll auf A.s Buch als Beweismittel verzichtet 
habe. In Wahrheit fungierte A. im Eichmann-Pro-
zess als Gutachter der Anklage.

A. wurde nach 1955 zu dem »Historiker und 
Soziologen des Untergangs der Juden« (Th . 
Heuss), der vor allem mit Funkarbeit viel für das 
deutsch-jüdische Verhältnis tat: »Das Interesse für 
jüdische Dinge aller Art«, schreibt er F. Kobler 
(5.3.1958), »nimmt in Deutschland immer mehr 
zu und wächst sich zu einem der erstaunlichsten 
Ereignisse in der Wirkungsgeschichte des Juden-
tums aus.«

Mit seinem komplementären Schaff en stellt A. 
das personifi zierte Gedächtnis des Holocaust dar. 
In dem hochartifi ziellen Text Eine Reise (entstan-
den 1950/51) literarisiert A. das Ghetto Th eresien-
stadt; das 9. Bild von Panorama (entstanden 1948) 
gibt einen erschütternden Einblick in das »Zigeu-
nerlager« Birkenau. Die Romane vermeiden strikt 
eine Typisierung in Verfolger und Opfer, in Juden 
und Nichtjuden, um die Menschlichkeit in den 
Mittelpunkt zu stellen. Einen Schlussstein in A.s 
Schaff en bildete die Studie Der verwaltete Mensch, 
ein »umfassendes Lexikon der Deportation«, so H. 
Böll im Spiegel.

Werke: Th eresienstadt 1941–1945, Tübingen 1955; Die 
verheimlichte Wahrheit, Tübingen 1958; Die Juden in 
Deutschland, München 1960; Auschwitz, Wien u. a. 1962; 
Panorama, Olten u. a. 1968; Der verwaltete Mensch, 
 Tübingen 1974; Die Freiheit des Menschen, Tübingen 
1976; Die unsichtbare Wand, Wien u. a. 1989; Der Wahr-
heit verpfl ichtet, hg. J. Adler, Gerlingen 1998; Eine Reise, 
Wien 1999; H. G. A. und Hermann Broch. Zwei Schrift -
steller im Exil, Briefwechsel, hg. R. Spiers u. a., Göttingen 
2004; Th eresienstadt 1941–1945, Repr. der 2. Aufl . 1960, 
hg. J. Adler, Göttingen 2005; Über Franz Baermann Stei-
ner. Brief an Chaim Rabin, hg. J. Adler und C. Tully, Göt-
tingen 2006; Andere Wege. Gesammelte Gedichte, hg. K. 
M. Kohl und F. Hocheneder, Klagenfurt 2010; Die Dich-
tung der Prager Schule, Wuppertal 2010; Zeugen der Ver-
gangenheit. Briefwechsel 1936–1952 (mit F. B. Steiner), 
hg. C. Tully, München 2011.
Literatur: Buch der Freunde, hg. W.P. Eckert u. a., Köln 
1975; Zu Hause im Exil, hg. H. Hubmann u. a., Wiesba-
den u. a. 1987; M. Atze, »Ortlose Botschaft «. Der Freun-
deskreis H.G.A., E. Canetti und F.B. Steiner im englischen 
Exil, Marbach 1998; J. Adler, »Die Macht des Guten im 
Rachen des Bösen«. H. G. A., T. W. Adorno und die Dar-
stellung der Shoah, in: Merkur 54 (2000), 6, 475–486; 
H. G. A., hg. H. L. Arnold, Text + Kritik, H. 163, Mün-
chen 2004; F. Hocheneder, H. G. A. (1910–1988), Privat-
gelehrter und Schrift steller, Wien u. a. 2009; J. Kosta: 
H. G. A.s opus magnum über das Ghetto Th eresienstadt, 
in: Zeitschrift  für Politik 58 (2010), 105–133; F. Ottmann, 
H. G. A.s Th eresienstadt 1941–1945, in: Die ersten Stim-
men, hg. R. Vogel-Klein, Würzburg 2010, 113–126; 
H. G. A. – Dichter, Gelehrter, Zeuge, Special Issue, hg. 
K. L. Berghahn, Monatsheft e für deutschsprachige Litera-
tur und Kultur 103 (2011), 2; M. Atze, Peter Weiss liest 
H. G. A., in: Lesespuren – Spurenlesen oder Wie kommt 
die Handschrift  ins Buch?, hg. M. Atze u. a., Wien 2011, 
282–302.

Marcel Atze

Adler, Paul
Geb. 4.4.1878 in Prag; 
gest. 8.6.1946 in Zbraslav bei Prag

Zu den Eigentümlichkeiten des Mystikers ge-
hört es, dass es ihm stets bewusst bleibt, dass sein 
extremer Aufschwung zu Gott hin auch im Nichts 
enden kann. Paradoxerweise erscheint ihm dann 
dieses Nichts sogar als eine ebenso intensive Erfah-
rung des Göttlichen. In seinem dichterischen und 
essayistischen Werk ist A. ein solcher Mystiker ge-
wesen. Die juristische Laufb ahn und damit ein bür-
gerliches Leben hat A. schon nach wenigen Jahren 
der Berufstätigkeit aufgegeben. Von 1903 an reiste 
er gemeinsam mit Jakob Hegner viele Jahre lang 
durch Italien. 1912–20 war er Mitglied der Künst-
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lerkolonie Hellerau, in 
die er 1923 noch ein-
mal zurückkehrte. In 
Hegners Hellerauer Ver  -
lag ist 1914–16 A.s er-
zäh le risches Werk er-
schienen. »Das reli giöse 
Problem ist nach allen 
Seiten hin unermeß-
lich, auch nach der des 
Unheils, des Abfalls 
hin«, heißt es in seinem 

Aufsatz Glauben aus unserer Zeit (1916), der die 
Leitgedanken seines religiösen Denkens enthält. 
Für A. besitzt das Religiöse eine antinomische 
Struktur, die es dem Menschen beinahe unmöglich 
macht zu erkennen, welcher Seite, ob der des Gottes 
oder der des Abgrundes, er sich in seinem religiö-
sen Streben zuwendet. Denn »alles im Menschen 
kann als gottgewollt ebenso sehr wie als Sünde ge-
gen den heiligen Geist angesehen werden«.

Zweimal hat A. in seinem erzählerischen Werk 
den biblischen Schöpfungsbericht dichterisch re-
formuliert. Beide Male deutet er die Schöpfung 
nicht als eine positive Erschaff ung der Welt und des 
Menschen, sondern als Werk der Zerstörung. In 
seinem Roman Die Zauberfl öte (1916) wird in An-
lehnung an die mystische Tradition der luriani-
schen Kabbala die Erschaff ung des Menschenpaa-
res als Zerbrechen eines Tongefäßes beschrieben, 
aufgrund dessen der Mensch, der zuvor als einzel-
nes Geschöpf seine ursprüngliche Ganzheit beses-
sen hat, für immer von den »ganzgebliebenen« 
Göttern getrennt bleibt. »Wer spielte mit diesem 
gehöhlten roten Ton, derart daß er ein Leck er-
hielt?« In der Erzählung Elohim (1914) aus dem 
gleichnamigen Erzählband regiert der Begriff  »Ab-
grund« die Nacherzählung des Schöpfungsberichts. 
Im Mittelpunkt von A.s erzählerischem Werk steht 
dieses diffi  zile Verhältnis zwischen dem Menschen 
und dem Göttlichen. Die Alternative einer nicht-
religiösen, auf »reiner Humanität« gegründeten 
Existenz, die Gott höchstens im Sinne des Deismus 
zulässt, hat A. verworfen. »Alles ist, im Ernste ge-
nommen, transzendent religiös.« Der Gott, auf den 
A. den Menschen treff en lässt, ist jedoch nicht aus-
schließlich der Gott des monotheistischen Glau-
bens des Judentums. Auch die Göttervielfalt des 
mythischen Zeitalters, gegen die sich der Gott Isra-
els durchzusetzen hatte, ist in A.s Werk gegenwärtig 
und lebendig. A.s »Mythen-Synkretismus« (Egypti-
en) führt jedoch nicht zu einer neuen Off enbarung 

des Gottes am Ende eines urzeitlichen Götterkamp-
fes, sondern zu paradoxen, oft  grotesken Konstella-
tionen im Verhältnis zwischen dem Menschen und 
den Göttern. In Nämlich (1915) beschreibt A. den 
psychischen Zusammenbruch seines Protagonisten 
Paolo Sauler, den er zu Beginn des Romans erklä-
ren lässt: »Ich bin ein Mensch, dem einiges unklar 
ist. […] Etwas ist mir verloren gegangen, ich weiß 
selbst nicht von welcher Art.« Diese Unklarheit des 
modernen Menschen über seine Existenz gründet 
in der ambivalenten Gestalt des Religiösen, die so-
wohl den religiösen Phänomenen als auch der Rea-
lität insgesamt eine antinomische Struktur ver-
schafft  . So sieht sich der Protagonist auf der einen 
Seite von einem Bild, das Christus als Teufelsaus-
treiber zeigt, bedroht, während er auf der anderen 
Seite in seinem Wahnsinn Christus als den Freund 
begrüßt, der ihn an seinem Krankenbett besucht. 
Christus ist aber nicht der Erlöser der leidgeplagten 
Welt, sondern geradezu der Garant einer solchen 
Wirklichkeit. »Es ist alles gar nichts, wenn er nicht 
da ist. Dann ist Nichts in der Welt.« Doch diese 
Wirklichkeit ist zugleich vom Bösen und vom Un-
glück übermächtigt. »Ein unermeßliches Unglück 
ist die Welt. […] Eine Kette ohne Ende bildet das 
Böse.« Eine Welt, in der das antinomische Element 
durch Christus nicht überwunden, sondern mani-
festiert wird, endet notwendigerweise in der Gro-
teske oder der Narretei, die auch den Gott erfasst. 
»Gottes Sohn ist Narr geworden.« Der Protagonist 
landet schließlich in einem Irrenhaus. In seiner re-
ligiösen Wahnwelt ist es Christus, der dieses Haus 
leitet. Der Roman endet mit Saulers Verzweifl ung 
darüber, täglich Schweinefl eisch vorgesetzt zu be-
kommen, das zu essen er sich jedoch weigert. In 
seinen »Klagen eines Hungernden« manifestiert 
sich der unermessliche Abgrund dieser religiösen 
Wirklichkeit. Das nach jüdischem Glauben unrei-
ne, treifene Schweinefl eisch symbolisiert hier die 
perfi de Ironie der religiösen Welt, an die Paolo Sau-
ler also vergeblich seine Hoff nung auf Erlösung an-
zuknüpfen versucht hat.

Alle drei Erzählwerke A.s besitzen einen kreis-
haft en Aufb au.  A. vermag in ihnen angesichts der 
Vielfalt und Ambivalenz der religiösen Phänomene 
die religiöse Frage des Menschen nicht zu lösen. 
Die Dämonen, die den Menschen verwirren (»Der 
Dämon redet aus ihm, der seine Gedanken ver-
wirrt«), können auch der Gott und seine Boten 
nicht vertreiben, so dass das Ende einer jeden Er-
zählung auf ihren Anfang zurückverweist. A. hat 
jedoch dieser polytheistischen Welt seiner poeti-
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schen Werke auch die Erkenntnis eines »einfachen 
Glaubens an Gott« gegenübergestellt.

Dieser Glaube unterscheidet sich von der dog-
matischen, im theologischen Denken fundierten 
Religion. Nach A.s Überzeugung kann nämlich die 
»religiöse oder gar metaphysische Natur des einzel-
nen Gläubigen (nicht) kontradiktorisch verschie-
den sein«. Eigentlich müsste das Religiöse eine al-
len Menschen gemeinsame Form sein, die dann 
auch zu einem einheitlichen Ausdruck gelangt. 
»Oh, daß alle Frommen ein einziges Haupt hät-
ten!«, wünscht sich der Protagonist aus Nämlich. 
Doch in seinem poetischen Werk hat A. gezeigt, 
dass dieser Erlösungssehnsucht letztlich eine Erfül-
lung nicht gewährt wird.

Werke: Nämlich, Die Zauberfl öte, in: Prosa jüdischer 
Dichter, hg. K. Otten, Stuttgart 1959, 150–201.
Literatur: L. Abicht, P.A., ein Dichter aus Prag, Wies-
baden u. a. 1972; J. Egyptien, Mythen-Synkretismus und 
apokryphes Kerygma. P.A.s Werk als Projekt einer Re-
sakralisierung der Welt, in: Expressionismus in Öster-
reich, hg. K. Amann, Wien 1994, 379–395; D. Hoff mann, 
»Eine Vision von jüdischer Art«. P.A.s Roman »Die Zau-
berfl öte von 1916«, in: Trumah 13, Heidelberg 2003, 209–
226; A. Teufel, Der ›unverständliche‹ Prophet: P.A., ein 
deutsch-jüdischer Dichter, Dresden [im Druck].

Daniel Hoff mann

Aichinger, Ilse
Geb. 1.11.1921 in Wien

Die Auseinandersetzung mit jüdischer Existenz 
und Tradition steht in A.s literarischem Werk im 
Zeichen der Zerstörung. Was man als jüdisch be-
zeichnen könnte, fi ndet sich einzig noch in der 
Form einer bruchstückhaft en Hinterlassenschaft . 
Es geht nicht mehr darum, es konstruktiv zu in-
terpretieren oder in die eigene Gegenwart zu 

 in tegrieren, sondern 
da rum, es als eine 
 ver  nichtete Welt zu er-
innern. Spuren der 
 gewaltsam unter bro-
che nen jüdischen Tra-
dition fi ndet A. immer 
wieder in der Land-
schaft  ihrer Kindheit. 
Die Topographie »spielt 
ja viele, manchmal auch 
geheimnisvolle Rollen«, 

heißt es in Der 1. Sep tember 1939 (1987). In diesem 
autobiographisch gefärbten Text zum Kriegsaus-
bruch ist es der Wiener Aspangbahnhof, der für die 
familiäre Geborgenheit genauso steht wie für das 
Zerreißen dieser Familiengemeinschaft . »Viel frü-
her soll auch meine Großtante manchmal dort ge-
fahren sein, um uns zu besuchen, aber nur wenig 
später stieg meine Großmutter dort ein oder wurde 
in einen Güterwaggon verladen.« Die Großmutter 
mütterlicherseits war jüdischer Herkunft . A.s Mut-
ter, Berta Kremer, trat nach dem Ersten Weltkrieg 
zum Katholizismus über. Sie heiratete 1920 den 
nichtjüdischen Lehrer Ludwig Aichinger. Bereits 
ein Jahr später kamen A. und ihre Zwillingsschwes-
ter Helga zur Welt. Nach der Scheidung der Eltern 
1927 verbrachten die Schwestern einen großen Teil 
ihrer Kindheit bei der Großmutter. Die Schulzeit 
machte sie mit dem katholischen Milieu vertraut. 
Beide besuchten das Gymnasium des Klosters 
 Sacré Coeur und das der Ursulinen. Helga A. konn-
te in Begleitung einer Tante im Sommer 1939 nach 
England emigrieren. A.s Mutter war nach den 
Nürnberger Gesetzen so lange vor der Verfolgung 
geschützt, bis die »halbjüdische« Ilse erwachsen 
war. Mutter und Tochter waren bis zum Ende des 
Zweiten Weltkriegs dienstverpfl ichtet. Die Angehö-
rigen der Mutter sind in Vernichtungslagern er-
mordet worden. 1945 beginnt A. ein Medizinstu-
dium in Wien, das sie 1947 abbricht, um den 
Roman Die größere Hoff nung fertigzustellen. 1952 
erhält sie in Niendorf für die Spiegelgeschichte den 
Preis der Gruppe 47. Ein Jahr später heiratet sie den 
bundesdeutschen Schrift steller Günter Eich und 
lebt mit ihm in Bayern, später in der Nähe von Salz-
burg. 1954 kommt A.s Sohn Clemens, 1957 die 
Tochter Mirjam zur Welt. Nach dem Tod von Eich 
(1972) und dem Tod der Mutter (1983) übersiedelt 
A. nach Frankfurt a. M., 1988 kehrt sie nach Wien 
zurück. A. ist für ihr Werk mit wichtigen Preisen 
ausgezeichnet worden (u. a. Nelly-Sachs-Preis, 
Preis der Stadt Wien für Literatur, Österreichischer 
Staatspreis, Petrarca-Preis, Kafk a-Preis). Nach ih-
rem Erstling, dem Roman Die größere Hoff nung 
(1948), schrieb sie Kurzprosa, Hörspiele, Dialoge 
und  Lyrik.

Th ema ihres einzigen Romans ist die existen-
zielle Erfahrung des »Dazwischen«, geschildert am 
Schicksal des wie A. selbst halbjüdischen Mädchens 
Ellen. Ihre Erfahrungen mit den Mechanismen des 
Antisemitismus im nationalsozialistischen Wien 
treiben ihr Bewusstsein von jüdischer Identität und 
deren Tragweite erst hervor. In der Art eines sich 
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zuspitzenden Stationendramas scheitern zahlreiche 
Versuche Ellens, diese Identität in kindlichem Spiel 
positiv zu bestimmen, etwa beim Versteckspiel auf 
dem jüdischen Friedhof. »›Wer weiß, ob wir über-
haupt hier sind‹, sagte Leon. ›Wir haben keine 
 Toten, die uns beweisen. Unsere Großeltern sind 
verächtlich, unsere Urgroßeltern bürgen nicht für 
uns.‹« Beim Spielen der Weihnachtsgeschichte er-
fahren Ellen und ihre jüdischen Freunde, dass die 
Lehre des Christentums – Nächstenliebe und Erlö-
sung – keine Geltung für sie haben kann. Die 
Furcht vor der drohenden Deportation sickert in 
die Auff ührung ein und transformiert die Erlö-
sungsbotschaft  in ihr Gegenteil, in eine Kunde vom 
Unheil, dem bevorstehenden Abtransport. »Der 
Engel verstummt vor dem Mißtrauen auf den 
nächtlichen Feldern, vor den blassen Gesichtern 
der Ausgelieferten. Er wußte nicht weiter. […] Un-
ten durch die enge Gasse fuhr ein schwerer Lastwa-
gen.« Szenisch verstärkt durch die kindliche Arglo-
sigkeit und Unwissenheit der Erzählperspektive, 
erlangt das Judentum bei A. eine primär auf Angst 
fi xierte Bedeutung. A. selbst hat diese Angst als ein 
beherrschendes Lebensgefühl und als kulturelle 
Konstante bezeichnet. Die Angst komme von »vie-
len Generationen her«. Bei den Überlebenden der 
Shoah sei zu dieser Angst ein Schuldgefühl gekom-
men. Man werde »das nie los, dieses Gefühl, daß 
die anderen weg mußten und man zurückgeblieben 
ist« (Gespräch mit Manuel Esser, 1986).

Im Verlust der Großmutter konzentriert sich in 
A.s Werk die gewaltsame Unterbrechung jüdischer 
Tradition. Im Kapitel »Tod der Großmutter« in Die 
größere Hoff nung versucht Ellen, den Selbstmord 
der Großmutter zu verhindern, mit dem diese sich 
dem Zugriff  der Nationalsozialisten entziehen will. 
Dazu beschwört sie die Großmutter, ihr eine Ge-
schichte zu erzählen. »Es war einmal, Großmutter, 
es war einmal! Irgendwann muß doch etwas gewe-
sen sein, etwas, von dem noch niemand weiß als 
du, Großmutter.« Die Großmutter kann die Sehn-
sucht der Enkelin nach Weitergabe von Geschichte 
und Tradition nicht mehr stillen. Ihre Angst ist 
übermächtig geworden und beraubt sie ihrer Au-
torität über die Historie. Die Enkelin muss selbst 
in die Rolle derer schlüpfen, die von Vergangenem 
berichten, auch wenn sie – bis auf ihre Angst um 
die Familie – nur wenig zur Überlieferung beitra-
gen kann. So beginnt sie das Märchen vom Rot-
käppchen zu erzählen, das hier statt mit der Ret-
tung mit dem Tod der Großmutter endet. Damit 
ist in dieser Szene nicht nur die Unmöglichkeit 

idyllischen Erzählens gestaltet, sondern auch der 
Bruch in der Vermittlung jüdischer Geschichte 
und Tradition (Hetzer). Auch im Gedicht Winter-
antwort (1963) steht die Großmutter für eine gan-
ze Erfahrungswelt, die der Enkelin verschlossen 
geblieben ist. »Großmutter, wo sind deine Lippen 
hin,/ um die Gräser zu schmecken,/ und wer riecht 
uns heute den Himmel zu Ende,/ wessen Wangen 
reiben sich heute/ noch wund an den Mauern im 
Dorf?«

Die private Erfahrung korrespondiert mit den 
politisch zu wertenden Aussagen, wonach die An-
strengungen um eine deutsch-jüdische Symbiose 
gescheitert sind. In unmittelbarer Nachbarschaft  
von Adalbert Stift ers »ehemaliger Wohnung in 
Wien« und dem »jüdischen Tempel« habe sich die 
»Residenz der geheimen Staatspolizei« befunden 
(Nach der weißen Rose, 1987). Es bleibt im gesam-
ten Werk A.s in der Regel bei Andeutungen und der 
Feststellung des topographisch gestörten Gleichge-
wichts. Der Leser ist aufgefordert, aus diesen Indi-
zien selbst seine Schlüsse zu ziehen. Ihre doppelte 
Zugehörigkeit zum österreichisch-katholischen 
und -jüdischen Milieu lässt A. angesichts des Unge-
heuerlichen verstummen. So lässt sich als Konse-
quenz deuten, dass A. in ihrer Rede zur Verleihung 
des Franz-Kafk a-Preises, Die Zumutung des Atmens 
(1983), christliche und jüdische Sinnangebote zu-
rückweist. Deren jeweilige Ausschließlichkeit sei 
aufgrund der historischen Erfahrung unmöglich 
geworden. »Sollte ich gerade jetzt, wo ich den 
Schergen dieser Welt entronnen war, mein Herz 
dem Schutz einer Macht aussetzen, […] die doch 
ihre Geschöpfe in solche zu ihrer Rechten und sol-
che zu ihrer Linken schied, wenn es darauf ankam? 
[…] Oder sollte ich – noch viel weiter- und viel na-
heliegender – mich fügen in die Rolle derer, die kei-
ne Schweine essen durft en, nicht aus Ehrfurcht, 
sondern aus Grauen vor ihnen, und selbst unter 
unserem kühlen Himmel nicht, denen aber das 
Mästen und Schlachten anderer Tiere niemals ver-
boten worden war?«

Aus der Erfahrung ihres Lebens heraus ist die 
Religion für A. – wie auch jede politische Ideologie 
– fragwürdig geworden. Das schlägt sich nieder in 
einer Schreibweise, die immer radikaler und funda-
mentaler auf die Entlarvung von vermeintlichen 
Gewissheiten aus ist. Von daher nährt sich auch die 
Kritik an einem Judentum, das die biblische Gesetz-
mäßigkeit verabsolutiert hat. »Sollte ich eine jener 
lebensfrohen Mütter werden, die ihre Urenkel als 
Glück erwarteten, ihre Urenkel, die sie doch 
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schlachten und verbrennen mußten, wenn der 
Mächtige es befahl?« (Die Zumutung des Atmens). 
Eine ebenso kritische Bilanz der Assimilation zieht 
A. im Denkbild Judengasse in der Sammlung Plätze 
und Strassen (1954). Assimilation bedeutet nicht 
nur eine Veränderung des einst stolzen Judentums, 
sondern auch dessen langsames Verschwinden im 
bürgerlichen Umfeld Europas. Was von der jüdi-
schen Tradition übriggeblieben ist, sind Straßen-
namen und Leerstellen. »Was unsere Strassen 
schmückt, sind nicht mehr die Schädel der Opfer-
tiere. Unser Stolz ist vergangen. […] Da rauscht kein 
rotes Meer. Nur unsere Wäsche trocknet noch im 
Ostwind. […] Und hier ist die Stelle, an der wir 
müde wurden, hier bauten wir Häuser. Hier ging die 
Sonne unter, hier krümmten wir uns, ohne uns zu 
beugen. Seither wächst Gras zwischen den Steinen.«

Der Ideologieverdacht A.s macht auch vor der 
Sprache nicht Halt. Eine grundsätzliche Skepsis 
 gerade dem Deutschen gegenüber ist in vielen Tex-
ten formuliert. Dies führt zur Konzeption einer 
deutsch-jüdischen Literatur, die von einem unmög-
lichen Schreibort geprägt ist. Ihre Sprache sei eine 
»kleine Sprache«, die »nicht weit reicht« und die 
»gegen ihren Willen weiter kommt«, heißt es in 
Meine Sprache und ich (1968). Diese Sprache neige 
zu »Fremdwörtern«, die »von weit her« geholt wer-
den. Das erzählende Ich und seine Sprache haben 
sich in »Meeresnähe« und in Sichtkontakt mit den 
»Zöllnern« niedergelassen und schweigen einander 
an. Die Wortkargheit und der Stillstand der Spra-
che entpuppen sich als Versuch, gegen den sprach-
immanenten Zwang zur Herstellung von Zusam-
menhängen vorzugehen. Das Einrichten in der 
Selbstnegation aber macht die Sprache »verdäch-
tig«, womit zugleich ihr unmöglicher Ort skizziert 
ist. In Schlechte Wörter (1976) rückt das Sprechen 
von diesem Ort aus ins Zentrum. »Ich kann mich 
heraushalten, ich kann mich sogar leicht heraushal-
ten. […] Ich schaue zu, wie alles und jedes seine 
rasche, unzutreff ende Bezeichnung bekommt.« Mit 
dem bewussten Gebrauch der »schlechten Wörter« 
wird gegen ein Erzählen Stellung bezogen, dass die 
»schlechte Welt« besser darzustellen versucht, als 
sie wirklich ist. In diesen zwei sprachkritischen 
Texten entwirft  A. implizit eine »kleine Literatur« 
im Sinne Kafk as (Rosenberger). Der unmögliche 
Ort der »kleinen Literatur« von Kafk a ist wie die 
»kleine Sprache« des erzählenden Ichs in Meine 
Sprache und ich an eine starke Exilierung gebun-
den. Bei A. ist diese eng mit der Erfahrung der na-
tionalsozialistischen Verfolgung verknüpft .

Werke: Plätze und Strassen, in: Jahresring 54 (1954), 
19–24; Materialien zu Leben und Werk, hg. S. Moser, 
Frankfurt a. M. 1990; Werke. Taschenbuchausgabe in 8 
Bdn., hg. R. Reichensperger, Frankfurt a. M. 1991–2005; 
»… weil der Anlaß benutzt wurde« I. A. an Paul Celan – 
ein Brief und ein Entwurf, hg. B. Wiedemann, in: Berliner 
Heft e zur Geschichte des literarischen Lebens 9 (2010), 
69–78.
Literatur: M. Karnick, Die größere Hoff nung. Über ›jüdi-
sches Schicksal‹ in deutscher Nachkriegsliteratur, in: Ju-
den in der deutschen Literatur, hg. St. Mosès u. a., Frank-
furt a. M. 1986, 366–383; N. Rosenberger, Poetik des 
Ungefügten. Zur Darstellung von Krieg und Verfolgung 
in I. A.s Roman »Die größere Hoff nung«, Wien 1998; 
T. Hetzer, Kinderblick auf die Shoah. Formen der Erinne-
rung bei I. A., Hubert Fichte und Danilo Kiš, Würzburg 
1999; I. A., hg. R. Berbig, München 2007; J. Oetker, Keine 
Erinnerung an Mauthausen: das Motiv der Konzentra-
tionslager in A.s später Prosa, in: Berliner Heft e zur 
 Geschichte des literarischen Lebens 9 (2010), 143–156; 
C. Ivanovic, Absprung zur Weiterbesinnung: Geschichte 
und Medien bei I. A., Tübingen 2011.

Nicole Rosenberger

Aloni, Jenny
Geb. 7.9.1917 in Paderborn; 
gest. 30.9.1993 in Ganei Yehuda bei Tel Aviv

»Um zu erleben, was Geschichte ist, muß man 
Jude sein«, notierte die 21-jährige Jenny Rosen-
baum am 8. 11. 1938 – am Tag vor dem Pogrom – 
hellsichtig und besorgt zugleich in ihr Berliner Ta-
gebuch. »Nur hier«, so sagte sie ein halbes 

Jahrhundert später in 
Israel, »kann ich ver-
gessen, daß ich Jüdin 
bin und doch voll Jüdin 
sein.« Judentum be-
deutete für A. zunächst 
die Erfahrung der Aus-
grenzung. Eine Ur-Sze-
ne ihrer Kindheit – die 
Abweisung durch eine 
Schulfreundin, das Ge-
fühl, als Fremde, »wie 

eine Ausgestoßene« behandelt zu werden – kehrt in 
mehreren Werken und in unterschiedlichen Gestal-
tungen wieder, vor dem zeitgeschichtlichen Hinter-
grund eines Ritualmord-Prozesses 1932 (Die brau-
nen Pakete, 1983, entstanden 1965) und der 
Machtergreifung (Der Fackelzug, 1994, entstanden 
1944; Die Synagoge und der Dom, 1963, entstanden 
1954).
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Obwohl A. aus einem assimilierten bürgerli-
chen Elternhaus stammte und eine katholische 
Klosterschule besuchte, wurde sie bereits vor 1933 
mit Bubers Schrift en und zionistischen Ideen be-
kannt und erkannte darin ihre Zukunft . 1935 ver-
ließ sie das Gymnasium und beschloss, nach Israel 
auszuwandern. 1935/36 verbrachte sie 15 Monate 
in einem Hachscharah-Lager der Jugend-Alijah 
(Gut Winkel), in dem Kinder und Jugendliche auf 
die Auswanderung ohne Eltern vorbereitet wurden. 
Neben der Vermittlung praktischer Fähigkeiten ge-
hörten Palästinakunde und Hebräisch zu den Un-
terrichtsfächern. 1936–39 arbeitete A. in zionisti-
schen Organisationen in Berlin. Sie war 1937–38 
Gasthörerin der »Hochschule für die Wissenschaft  
des Judentums« (Nationalökonomie, Sozialkunde) 
und legte Anfang 1939 ihr Abitur an dem letzten 
nicht verbotenen jüdischen Gymnasium (der 
»Adaß Jisroel«) ab. Daneben und danach arbeitete 
sie als Lehrerin mit jüdischen Jugendgruppen, 1939 
im Alijah-Lager Schniebinchen/Niederlausitz. 
Ende 1939 gelang ihr die Auswanderung als Leite-
rin eines Kindertransports.

A.s seit 1935 (und bis zu ihrem Tod) geführte 
Tagebücher zeigen die weltanschaulichen Kämpfe 
der jungen Frau, die Lösung von den Bindungen 
ihrer Jugend, die immer wieder von Zweifeln be-
gleitete Beschäft igung mit dem kulturellen und po-
litischen, selten dem religiösen Zionismus. Da sie 
sich seit ihrer Schulzeit als Schrift stellerin fühlte, 
bedeutete die politische Entscheidung für die Aus-
wanderung das Problem, Sprachwelt und Kultur-
kreis zu wechseln. Sie befasste sich intensiv mit he-
bräischer Sprache und Literatur (Achad Haam, 
Seew Orbach), zweifelte jedoch lange Zeit an der 
»Literaturfähigkeit« des Iwrit und fürchtete, zwi-
schen den Sprachen heimatlos zu werden. Nach 
ihrer Ankunft  in Israel konnte sie feststellen: Das 
Land »macht mich nicht stumm«. Aber auch später 
blieb dies längere Zeit ein Problem. Obwohl 
Deutsch als Sprache der Mörder verfemt war, ent-
schied sich A. seit den 50er Jahren bewusst für die 
deutsche Sprache, nicht zuletzt, weil sie sich in ers-
ter Linie an deutsche Leser wenden wollte. Das gilt 
zunächst für ihre Werke, die im Deutschland der 
Nazizeit spielen. Bereits am 18. Juni 1939 hatte sie 
in ihr Tagebuch notiert: »man müßte einer späteren 
Generation Bericht geben […] von dem inneren 
und äußeren Erleben hier.« Erzählungen wie Kris-
tall und Schäferhund (1963) mit atmosphärisch 
dichten Schilderungen von Szenen vor und nach 
der Pogromnacht oder Zwei Inschrift en (1967) über 

die Deportation jüdischer Kinder zeigen ein-
drucksvoll, wie ihr dies gelang. Das Deutschland 
der Nachkriegszeit, das sie öft er besuchte, wurde 
Gegenstand von Erzählungen, Gedichten, Auf-
zeichnungen, die das Th ema der Schuld umkreisen: 
die Schuld der Deutschen, die sich ihrer Verant-
wortung entziehen wollen (Besuch 1947, 1994, ent-
standen 1967), wie auch, traumatisch, die eigene 
Schuld, überlebt zu haben, »wo andre starben, er-
schossen, totgeprügelt, vergast, verhungert […] 
Millionen andere, nur ich nicht […] Warum?« Vie-
le Deutsche haben vergessen, ihr Gedenken ist 
staatlich verordnet; viele überlebende Juden müs-
sen vergessen, um nicht von der Vergangenheit er-
drückt zu werden, und können es doch nicht – die-
se komplexe Dialektik beschäft igt A. in ihren 
Werken immer wieder: »Sie sagen gedenken geden-
ken/ weil sie immer vergessen/ ich sage vergessen 
vergessen/ weil ich immer gedenke« (20.4.1983).

Auch in den fünf Romanen und den zahlreichen 
Erzählungen, die in Israel spielen, wird immer wie-
der vergangene Geschichte eingeblendet, weil die 
meisten der dort lebenden Personen eine europäi-
sche Vergangenheit mitgebracht haben, seit der 
Jahrhundertwende gefl ohen waren vor Pogromen 
und Armut, in der Nazizeit dann vor Verfolgung 
und den Todeslagern. Die Vergangenheit wirft  so 
ihre langen Schatten in die geschilderte Gegenwart. 
Durch deren häufi g detailreiche, viele aktuelle Fra-
gen und Probleme aufgreifende Behandlung wird 
A. auch zu einer Chronistin der Geschichte und des 
Alltags des entstehenden (Zypressen zerbrechen 
nicht, 1961) und des jungen Staates (Der blühende 
Busch, 1964), seiner Hoff nungen und der Konfl ikte 
zwischen den Generationen und den Bewohnern 
unterschiedlicher Herkunft . Bereits nach wenigen 
Jahren in Israel hatte A. festgestellt: »Erez Jisrael hat 
mir ein wertvolles Geschenk vermacht: ein selbst-
verständliches fragloses Judesein. […] alles was ich 
tue ist jüdisch, ohne daß ich mich bemühen muß, 
eine künstlich jüdische Färbung hineinzubringen« 
(24.7.1942). Das hat zur Folge, dass dem Leser oft  
gar nicht bewusst wird, in welchem Maße A. über 
jüdische Th emen schreibt; denn sie stellt den Alltag 
in Israel mit seinen Menschen und Problemen dar, 
wo das »Judesein« selbstverständlich und fraglos 
ist. Aber ihr Bekenntnis zum Judentum und zu der 
neuen Heimat gibt ihr zugleich die Freiheit zur Kri-
tik, die immer wieder deutlich zum Ausdruck 
kommt: am wachsenden Nationalismus, am Ein-
fl uss der Orthodoxie, vor allem am Verhalten ge-
genüber den Arabern. Und mehr als für die Helden 
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interessiert sie sich für die Außenseiter: die sozial 
Schwachen, die psychisch Labilen und Kranken, 
die Einsamen, die unter den Kriegen und Vertrei-
bungen Leidenden.

A. wurde in den 60er Jahren als wichtigste Stim-
me der jungen deutschsprachigen Literatur Israels 
zunehmend auch in Deutschland beachtet und seit 
dem Erscheinen der Werkausgabe in den 90er Jah-
ren (wieder) vermehrt gelesen. Ihr Werk, das von 
zwei Kulturen geprägt ist, wurde zum Teil dieser 
beiden Kulturen.

Werke: Gesammelte Werke in Einzelausgaben, hg. F. Kie-
necker und H. Steinecke, 10 Bde., Paderborn u. a. 1990–
1997; »Ich muss mir diese Zeit von der Seele schreiben«. 
Die Tagebücher 1935–1993: Deutschland – Palästina – 
 Israel, hg. H. Steinecke u. a., Paderborn u. a. 2006
Literatur: H. Steinecke, »Um zu erleben, was Geschichte 
ist, muß man Jude sein.« J.A. – Lebensweg und Werk, in: 
J.A., H. Steinecke, »… man müßte einer späteren Genera-
tion Bericht geben«. Ein literarisches Lesebuch zur 
deutsch-jüdischen Geschichte, Paderborn u. a. 1995, 131–
165; ders., Fremde Heimat. Die »westfälischen« Erzäh-
lungen der Droste-Preisträgerin J.A., in: Literatur in 
Westfalen, hg. W. Gödden, Paderborn u. a. 1998, 199–
217; »Warum immer Vergangenheit?« Leben und Werk 
J.A.s (1917–1993), hg. H. Steinecke, Münster 1999; 
P. Renneke, Das verlorene, verlassene Haus. Sprache und 
Metaphorik in der Prosa J.A.s, Bielefeld 2003; J. Engel-
horn, Die neue »Heimat« als überwundene Fremde? Lite-
rarische Akkulturation in J.A.s Roman Zypressen zerbre-
chen nicht, in: Exil ohne Rückkehr. Literatur als Medium 
der Akkulturation nach 1933, hg. S. Becker u. a., München 
2010, 201–221; H. Steinecke, J.A.: Abschied von Europa. 
Literalisierung einer Lebensentscheidung, in: Abschied 
von Europa. Jüdisches Schreiben zwischen 1930 und 
1950, hg. A. Bodenheimer u. a., München 2010, 53–66.

Hartmut Steinecke

Altenberg, Peter 
(eigentl. Richard Engländer)
Geb. 3.3.1859 in Wien; gest. 8.1.1919 in Wien

A., Sohn des wohlhabenden Kaufmanns Moritz 
Engländer und dessen Frau Pauline, erhielt als Kind 
Privatunterricht und machte seine Matura 1878 im 
zweiten Anlauf. Er begann erst ein Jurastudium, 
dann ein Studium der Medizin. 1879 brach er das 
Studium für eine Lehre als Buchhändler in Stutt-
gart ab, die er ebenso aufgab. Nach einem erneuten 
Versuch des Jurastudiums in Graz fand ein vom 
Vater hinzugezogener Arzt A. ungeeignet zum 
E rgreifen eines Berufs und kon statierte eine »Über-

empfi ndlichkeit des 
Nervensystems«. An-
dauernde Depressio-
nen und Nervenkrisen 
führ ten dazu, dass der 
u. a. mit E. Frie-
dell, K. Kraus, A. Loos, 
R.  Musil, A. Polgar, 
A.  Schnitzler und G. 
Klimt befreundete A. 
ab 1910 mit Unterbre-
chungen in Nerven-

heilanstalten lebte, zum Teil gegen den eigenen 
Willen auf Veranlassung seines Bruders. Einer ge-
sunden vegetarischen Lebensweise und einer Nähe 
zu nietzscheanischer Diätetik und Reformkultur 
stand ein exzessiver Alkohol- und Tablettenkon-
sum gegenüber. »Ästhetik ist Diätetik! Schön ist, 
was gesund ist! Alles andere ist teufl ische Irrlehre!«, 
so A. in Pròdromos (1905), über das A. Ehrenstein 
schrieb, dass es ein Buch sei, welches die mosai-
schen Speisevorschrift en reformieren und ein 
»Evangelium der Verdaulichkeit« predigen wolle.

A., der wie viele deutschsprachige Autoren jüdi-
scher Herkunft  seinen jüdisch klingenden Famili-
ennamen Engländer für den Künstlernamen P.A. 
aufgab, veröff entlichte sein erstes Buch Wie ich es 
sehe erst mit 37 Jahren. Es folgten elf weitere Bü-
cher, ein dreizehntes wurde gerade korrekturgele-
sen, als er starb. Der Künstlername geht auf einen 
Besuch des Zwanzigjährigen bei der Familie Lecher 
im Dorf Altenberg an der Donau zurück, bei dem 
er sich in die dreizehnjährige Bertha Lecher ver-
liebte, die von ihren Brüdern gedemütigt und unter 
dem Namen ›Peter‹ zu Dienstleistungen genötigt 
wurde. A.s Entsetzen und Identifi kation mit dem 
Mädchen drücken sich auch darin aus, dass ihr Bild 
zeit seines Lebens über dem Bett seines Zimmers 
im Graben-Hotel hing. A., der voller Einfühlung 
immer wieder junge Mädchen, Dienstboten und 
Prostituierte beschrieb, wurde in bewusster Reduk-
tion ein Meister der Prosaskizzen und -gedichte, 
der Minidramulette und berühmter – noch kaum 
veröff entlichter – Briefe. Sein Ruf bei heute bekann-
teren Wiener Zeitgenossen war legendär.

Sein Verhältnis zum Judentum war hochgradig 
ambivalent. Viele seiner Zeitgenossen schilderten, 
dass er immer wieder Preisreden auf Jesus Christus 
sowie Wutreden antisemitischer Färbung von sich 
gab. In Wie ich es sehe (1896) fi ndet sich folgende 
kleine Skizze, die Letzteres veranschaulicht: »Semi-
tische Rasse. Es wird soviel herumphilosophiert 
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– – – und es ist doch so einfach! Sie haben eben die 
perfi de Lebens-Sehnsucht! sie wünschen es, das die-
ses Kapital ›Leben‹ sich mit 100 Prozent verzinse! 
Die Anderen begnügen sich mit 3!« Wie sehr solche 
halb verächtliche, halb stolze Selbstbezichtigung 
auch mit dem Urteil anderer zu tun hat, mag die 
folgende Tagebuchnotiz von Th omas Mann bezeu-
gen: »Dieser Herr Peter ist natürlich auf dieselbe 
Art wie die Juden Kerr und Lessing mein geborener 
Feind, ein notwendiger Verächter oder doch Ver-
ächtlichmacher meiner Existenz […] Natürlich hat 
der Typus Altenberg von Hause aus keinen Sinn für 
den Wert konservativer, Continuität-bewahrender 
Existenz und ist zur Beurteilung meines Werkes 
nicht berufen« (Tagebücher 1918–21). Gleichwohl 
vollzieht A. keineswegs nur eine Identifi kation mit 
dem Aggressor, sondern beobachtet auch die Psy-
chologie der sozialen Ausgrenzung. Dennoch kon-
vertierte er im Jahre 1900 zum Christentum und 
ließ sich katholisch begraben, was nicht nur Mimi-
kry, sondern off enbar auch Überzeugung war.

Bedeutsam ist in diesem Zusammenhang die 
Skizze Der Primitive, wo A. von Gebhardts Stich 
Heiliges Abendmahl beschrieben wird. Auf diesem 
Bild schaut Judas durch eine halbgeöff nete Tür, und 
dort, wo Judas ’ Gesicht sein sollte, befi ndet sich 
eine goldene Münze mit dem Porträt des Philoso-
phen Spinoza. Über dieses Bild sagt der Revolutio-
när Albert Königsberg zu einer Prostituierten, die 
er mit aufs Zimmer nahm: »Dieser tilgt die 
Schmach jenes. Er deckt ihn mit seinem puren Gol-
de, wetzt die Scharte aus.« Beim Abschied schenkt 
er dem Mädchen auf dessen Verlangen die goldene 
Münze mit dem Spinozakopf. Das Mädchen, wel-
ches nun den Judas erblickt, sagt: »Auch ein Zerstö-
rer – – –!« Der Revolutionär antwortet ihr darauf: 
»Wieso auch?! Es ist immer derselbe. Der liegt in 
uns und der ›andere‹ auch. Das verstehen Sie aber 
nicht. Immer ist einer in uns, der den ›Ideal-Men-
schen‹ in uns verrät, verkauft , tötet – – –!« Und das 
heißt: keineswegs nur in den Juden, sondern in al-
len Menschen. Eine weitere Pointe der Geschichte 
liegt darin, dass Spinoza zu Lebzeiten aus der jüdi-
schen Gemeinde verstoßen wurde und bis heute bei 
gläubigen Juden wie Christen als Atheist gilt. Dies 
wirft  ein Licht auf A.s Vorstellung des ›wahrhaft ig‹ 
gläubigen Menschen, der keineswegs im Glanz lebt.

Gleichwohl ist A. weit davon entfernt, die Me-
chanismen der Ausgrenzung und Verstoßung zu 
glorifi zieren. Er sieht durchaus, dass der Ausge-
grenzte nicht nur eine ›revolutionäre‹ destabilisie-
rende Wirkung hat, sondern dass er ebenso wohl 

durch seine polare Andersartigkeit zu einer fal-
schen Stabilisierung schlechtester Verhältnisse 
 beitragen kann: »Wieso, weshalb sind gewisse 
›Künstler‹ im Varieté, im ›Kabarett‹, die ihre An-
dersrassigkeit noch absichtlich betonen und verstär-
ken im ›Rampenlicht‹, gerade in Wien, dieser Me-
tropole des ›organischen Antisemitismus‹ der Welt, 
dieser ›lebendigeren und geschickteren Ausnüt-
zung der anderen‹, der sogenannten ›Nächsten‹ ge-
rade in Wien so allgemein beliebt?!? Weil man dar-
über befriedigt ist, dass sie öff entlich, durch ihre 
ganze Art und Weise, wenn auch amüsant, interes-
sant, den Beweis liefern, dass ›diese‹ Rasse eben trotz 
allem eine andere, verschiedene Rasse sei! Man 
gönnt ihnen ihre kleinen Lacherfolge, weil sie da-
durch eine ganze Rasse demaskieren, nein, nur 
kompromittieren! Der ›Wiener‹ hat es nämlich 
nicht gern, sich ehrlich, anständig sagen zu müssen: 
›Schau, schau, der is ja doch grad a so wie Unserei-
ner!‹ Das hat er nicht gern. Lieber sagt er: ›Er ist 
zwar a Jud ’ , aber amüsant ist er, der Kerl, das muß 
man gerechterweise zugeben!‹« (Rezept).

Als A. 1919 zwei Monate vor seinem sechzigsten 
Geburtstag starb, hinterließ er, der ›ewige Schnor-
rer‹, zum Erstaunen vieler seiner Zeitgenossen, die 
damals recht beträchtliche Summe von 107.834 
Kronen, die er der Wiener Kinder-Schutz- und 
Rettungs-Gesellschaft  vermachte. Auf seinem vom 
Freund A. Loos entworfenen Grab steht seinem 
Wunsch gemäß: »Er liebte und sah.«

Werke: Wie ich es sehe, Berlin 1896; Was der Tag mir 
zuträgt, Berlin 1901; Pròdromos, Berlin 1905; Die Aus-
wahl aus meinen Büchern, Berlin 1908; Das Buch der 
Bücher von P.A., zusammengestellt v. K. Kraus, hg. 
R. Gerlach, 3 Bde., Göttingen 2009; Die Selbsterfi ndung 
 eines Dichters: Briefe und Dokumente 1892–1896, hg. 
L. Lensing, Göttingen 2009. 
Literatur: A. Ehrenstein, P.A., in: Juden in der deutschen 
Literatur, hg. G. Krojanker, Berlin 1922, 193–197; 
L.A. Lensing, P.A. Rezept die Welt zu sehen, Wien 1995; 
A. Barker, Telegrammstil der Seele, Wien u. a. 1998; 
P. Simfors, Extrakte des Schweigens: zu Sprache und Stil 
bei P.A., Tübingen 2009.

Arpe Caspary
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Améry, Jean 
(eigentl. Hans Mayer)
Geb. 31.10.1912 in Wien; 
gest. 17.10.1978 in Salzburg

»Ich war, als ich die Nürnberger Gesetze gelesen 
hatte, nicht jüdischer als eine halbe Stunde zu-
vor« – so brachte A. Wendepunkt und Widerspruch 
seiner Existenz einmal auf den Punkt. Die erste 
große Verfügung zur Ausgrenzung der Juden im 

Machtbereich Hitler-
Deutschlands sollte aus 
dem jungen Österrei-
cher bald einen »Toten 
auf Urlaub« machen. 
Der dies so lakonisch 
formulierte, war nicht 
gewappnet gegen die 
Ereignisse, die schein-
bar unversehens über 
ihm zusammenstürz-
ten, obwohl Selbstaus-

künft en zufolge seine vielseitige Jugendlektüre auch 
das ganze Spektrum völkischer und antisemitischer 
Programmschrift en umfasst hatte. Aber 1935 ver-
band A. nichts mit dem Kollektiv von Menschen, 
die per Dekret von den Parkbänken und Lehrstüh-
len gejagt und später in die Ghettos und Vernich-
tungslager deportiert wurden. A. war Intellektuel-
ler, Agnostiker und Bohemien, er hatte eine 
Buchhändlerlehre absolviert und lebte als angehen-
der Schrift steller in Wien. Mit einem Mal rückte 
das für ihn bis dahin völlig unbedeutende Detail 
seiner Biographie – die jüdische Herkunft  – ins 
Zentrum seines Lebens. Über sein Judentum, das er 
so als Zuweisung erfuhr, konnte er nur refl ektieren, 
indem er »Zwang und Unmöglichkeit, Jude zu 
sein«, zueinander in Beziehung setzte – so nannte er 
seinen ersten großen Versuch, sich schreibend mit 
dem oktroyierten Widerspruch seiner Existenz aus-
einanderzusetzen. Dies geschah im Rahmen seiner 
»Bewältigungsversuche eines Überwältigten« – so 
der Untertitel seiner bedeutenden Sammlung von 
Funk-Essays, die unter dem Titel Jenseits von Schuld 
und Sühne 1966 in Buchform erschien. Für eine 
Sendereihe des Süddeutschen Rundfunks dachte A. 
Mitte der 70er Jahre noch einmal über Mein Juden-
tum nach, das er zunächst auf sich zu nehmen hatte 
und sich später aneignete, das aber niemals »selbst-
erworbene Identität« werden konnte.

A.s Jugendjahre waren von Suchbewegungen im 
Widerspiel von Geist und Provinzialität geprägt. Er 
stand in regem Austausch mit der Mutter (sein Va-
ter war im Ersten Weltkrieg gefallen), und so wie 
sein Umfeld christlich war, so war es auch seine 
Sicht auf die Welt: »Man unterschlug mir nichts, 
nur war das Jüdische kein Th ema.« So wird man 
hier nicht einmal von einem assimilierten Juden-
tum sprechen können; Bindungen waren nicht ge-
kappt worden, sie bestanden niemals. Den Satz 
Jean-Paul Sartres aus seinen Refl exionen über die 
Judenfrage, dass ein Jude jemand sei, den andere als 
Juden ansehen, konnte A. ganz auf sich selbst bezie-
hen. Erst nach dem Erlass der Nürnberger Gesetze, 
da er dem »von der Gesellschaft  über mich ver-
hängten Judesein« nirgendwo entfl iehen konnte, 
begann er, sich »als Jude zu konstituieren«.

Nach dem »Anschluss« Österreichs an das Drit-
te Reich entkam A. nach Belgien und Frankreich. 
Als Deutscher, nicht als Jude, wurde der Flüchtling 
in französischen Konzentrationslagern interniert. 
Er konnte von dort fl iehen, um nach dem Sieg Hit-
ler-Deutschlands über Frankreich erneut ein Ge-
jagter zu sein. Kleine Hilfeleistungen für die Résis-
tance – ein »unbewußt vollzogener letzter Versuch, 
dem Judesein, das ich intellektuell längst auf mich 
genommen hatte, mich zu entziehen« – führten zu 
seiner Inhaft ierung in einem belgischen Gestapo-
Gefängnis. In eben jener Funktion als Widerstands-
kämpfer wurde er der Folter (in A.s Diktion: der 
»Tortur«) unterworfen, um Informationen aus ihm 
zu pressen; als Geheimnisträger war er völlig unbe-
deutend, doch während der Folter wurde seine jü-
dische Abstammung entdeckt, und so führte sein 
weiterer Weg in einem Deportationszug nach 
Auschwitz. Dort musste sich endgültig die Vorstel-
lung seines »Judeseins« – wie er in bewusster Ver-
meidung des Wortes ›Judentum‹ sagte – als formale 
Zuweisung in ein Kollektiv ausprägen, dessen Le-
bens- und Denkformen und dessen Religion er 
zeitlebens nur aus intellektueller Distanz zur 
Kenntnis zu nehmen vermochte.

Mit dem jüdischen Volk und seinem jungen, ge-
fährdeten Staat verband ihn stets ein grundlegen-
des Gefühl der Solidarität, aber keines der Zugehö-
rigkeit. »Die Existenz Israels hat auch jenen Juden, 
die mit diesem Lande beziehungsweise mit dem 
jüdischen Glauben und der jüdischen Kultur gar 
nichts zu tun haben, ihre Selbstachtung zurückge-
geben«, schrieb A. 1976 in einem Brief, der einmal 
mehr seine distanzierte Anteilnahme dokumen-
tiert. Hier wie in seinem gesamten Werk verbietet 
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er sich jede Unaufrichtigkeit und überlässt nichts 
dem Zufall einer unpräzisen Formulierung. Sehr 
genau wusste er zwischen Empathie und Sentiment 
zu trennen – mit bedrückendem Ergebnis: »Das 
immerwährende Exil, das ich wählte, war die einzi-
ge Authentizität, die ich mir erringen konnte – das 
Judesein verlegte mir alle anderen Auswege.«

Heute gilt A. als Inbegriff  des Intellektuellen, 
des homme de lettres. Dabei hat der Schrift steller A. 
kein belletristisches Werk hinterlassen; noch sein 
einziges veröff entlichtes Prosabuch, Lefeu oder Der 
Abbruch, nennt sich im Untertitel Roman-Essay. 
Dennoch ist A. unbestritten einer der wichtigsten 
Vertreter der Literatur »nach Auschwitz«. In der 
anglo-amerikanischen Forschung zur »Holocaust-
Literatur« ist A. fester Bestandteil des Kanons wie 
neben ihm nur noch Primo Levi, Elie Wiesel und 
Tadeusz Borowski. »Wollte er, daß die Scham ihn 
überlebte, dann mußte er die Scham gut beschrei-
ben und das Beschriebene in eine bleibende Form 
gießen, das heißt, er mußte ein guter Schrift steller 
werden«, so benannte Imre Kertész, seinerseits 
Auschwitz-Überlebender und ungarisch-jüdischer 
Schrift steller, den Zusammenhalt in A.s Erinne-
rungsarbeit. Im Zentrum seines Schreibens stand 
die genaue Erfassung der Opfer-Existenz unter den 
Bedingungen existenziellen Bedrohtseins – ihre 
»Kondition«, wie der seit seiner Befreiung in Brüs-
sel lebende A. in charakteristischer Verschmelzung 
von französischer und deutscher Diktion sagte. Er 
vermied die fi ktional grundierte, ästhetische Ge-
staltung seiner bitteren Erfahrungen, arbeitete 
stattdessen zeitlebens an einer hochrefl ektierten, 
oft  peinvollen Selbsterkundung, die auch ausführli-
che Essays Über das Altern (1968) und den Freitod 
(Hand an sich legen, 1976) einschloss. Das ihm am 
15. September 1935 mit Erlass der Nürnberger Ge-
setze aufgenötigte Judentum blieb dabei ein Akzi-
dens, es konnte ihm später nicht hilfreich sein bei 
seinen Versuchen, des irreversiblen Verlusts seines 
»Weltvertrauens« Herr zu werden. 1978, während 
einer Lesereise, legte A. Hand an sich selbst.

Werke: Jenseits von Schuld und Sühne. Bewältigungsver-
suche eines Überwältigten, München 1966; [Mein Juden-
tum], in: Mein Judentum, hg. H.J. Schultz, Stuttgart 1978, 
78–89; Örtlichkeiten, Stuttgart 1980; Werke, hg. I. Heidel-
berger-Leonard, Stuttgart 2002–2008.
Literatur: J.A., Text + Kritik 99 (1988); E. Pulver, J.A., in: 
KLG 37 (1991); I. Kertész, Der Holocaust als Kultur, in: 
Sinn und Form 4 (1994), 561–570; I. Heidelberger-Leo-
nard, J.A. Revolte in der Resignation. Biographie, Stutt-
gart 2004.

Jan Strümpel

Anders, Günther 
(eigentl. Günther Stern)
Geb. 12.7.1902 in Breslau; 
gest. 17.12.1992 in Wien

In seinen 1982 publizierten Ketzereien, einer 
Sammlung fi ktiver Dialoge und politisch-philoso-
phischer Miniaturen, bezeichnete A. es als »eine der 
größten Begünstigungen« seines Lebens, »als Sohn 
von ganz und gar ungläubigen und traditionslosen 

Juden großgeworden zu 
sein«. Das Spannungs-
verhältnis von Distanz 
und leidenschaft lich be-
kannter Nähe zum Ju-
dentum, das sich durch 
das gesamte Lebens-
werk des vielseitigen 
Phi losophen, Schrift -
stellers und Kultur-
kritikers zieht, fi ndet 
da rin seinen bezeich-

nenden Ausdruck. Als Sohn des Kinderpsycholo-
gen William Stern und seiner Frau Clara in Breslau 
aufgewachsen, einer Familie, die sich ungleich stär-
ker deutsch als jüdisch fühlte, aber aus Stolz die 
Taufe, die einer Universitätskarriere des Vaters för-
derlich gewesen wäre, ablehnte, erfuhr A. eine Er-
ziehung, in der jüdische Traditionen keinerlei Rolle 
spielten. Jugenderfahrungen wie antisemitisch mo-
tivierte Peinigungen während seines Einsatzes in 
einem paramilitärischen Schülerverband in Frank-
reich 1917 und seine vom Vater abgelehnte Freund-
schaft  zu einem zionistisch inspirierten »Ostjuden« 
führten zu einem stärkeren Bewusstsein seiner jü-
dischen Herkunft . Als Student gehörte er zusam-
men mit Hans Jonas und Hannah Arendt, die er 
1929 heiratete, zum Kreis der Schüler Edmund 
Husserls und Martin Heideggers, von dessen Nihi-
lismus er sich später scharf distanzierte. 1930 muss-
te er – als marxistisch orientierter Journalist, der 
für den Berliner Börsen-Courier schrieb – ange-
sichts des Aufstiegs des Nationalsozialismus seinen 
jüdischen Nachnamen aufgeben und wählte das 
symbolträchtige Pseudonym »Anders«. 1933, mit-
ten in seiner Arbeit an dem – bis 1992 unveröff ent-
licht gebliebenen – antifaschistischen Roman Die 
Molussische Katakombe, einer Parabel über totalitä-
re Herrschaft smechanismen, fl oh A. ins Pariser 
Exil; es folgten die Trennung von Hannah Arendt, 
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vermutlich nicht unbeeinfl usst von ideologischen 
Auseinandersetzungen über ihre damaligen zionis-
tischen Neigungen, und die Emigration in die USA, 
wo er für die New Yorker deutsch-jüdische Emi-
grantenzeitschrift  Aufb au Gedichte schrieb, seine 
Existenz aber mit Gelegenheitsjobs sichern musste 
und zu keiner Zeit in der akademischen Philoso-
phie Fuß zu fassen vermochte. 1950, in der McCar-
thy-Ära, kehrte A. den USA den Rücken und sie-
delte als freier Autor nach Wien über.

In der Folgezeit beschrieb A., einer der bedeu-
tendsten Philosophen der modernen technischen 
Zivilisation, in einer Vielfalt literarischer Formen 
die conditio humana des 20. Jahrhunderts, die für 
ihn im Zeichen des Grauens von Auschwitz und 
der historischen Zäsur des Abwurfs der ersten 
Atombombe auf Hiroshima 1945 stand. Das zuneh-
mend pessimistische Denken des Mitinitiators der 
Anti-Atombewegung kreiste seither um die »Apo-
kalypseblindheit« einer im moralischen Nihilismus 
befangenen Menschheit, deren Untergang er – 
ohne Mut, Hoff nung und Trost – als »Prophet« und 
Mahner zu bekämpfen trachtete. Der jüdisch-mes-
sianisch inspirierten Hoff nungsphilosophie Ernst 
Blochs setzte A. das kritische Prinzip entgegen, 
»ohne Hoff nung zu leben«, in radikaler Kritik des 
sich als Herrn der Schöpfung verstehenden, aber 
der Vernichtungskapazität der eigenen technischen 
Macht unterworfenen modernen Menschen. Ne-
ben diesem zentralen Aspekt seiner Wirksamkeit 
begegnet ein weiteres Lebensthema – der innere 
Zusammenhang zwischen Auschwitz und der tech-
nischen Hybris der Moderne, verkörpert durch die 
selbstinszenierte Apokalypse von Hiroshima. Im-
mer wieder fi nden sich Refl exionen über die 
 Unvorstellbarkeit der singulären Verbrechen der 
 Shoah, die A. jedoch in ihrer den Abwurf der 
Atombomben von Hiroshima und Nagasaki über-
treff enden moralischen Entsetzlichkeit nicht als 
einzigartige Entgleisung der Geschichte erschien, 
sondern als Ausdruck und innere Tendenz der 
technischen Rationalität. Das »Prinzip Auschwitz« 
steht für die Wirklichkeit einer industriell prakti-
zierten Vernichtung von Millionen Menschen, Hi-
roshima, eine weitere Episode des »Monströsen« 
der modernen Technik, verweist auf die Möglich-
keit der Vernichtung der Menschheit schlechthin.
Symbolisch versuchte er dies auszudrücken, als er 
Klaus Eichmann, den Sohn des 1963 in Jerusalem 
zum Tode verurteilten Adolf Eichmann, in einem 
off enen Brief unter dem Titel Wir Eichmannsöhne 
auff orderte, die Distanzierung vom Vater durch 

sein Engagement für die Anti-Atombewegung 
sichtbar zu machen, umgekehrt aber die Gesell-
schaft  davor warnte, sich selbst dem Geist Eich-
manns, der Dynamik technokratischer Vernich-
tung auszuliefern.

In seiner auf einer Polenreise entstandenen Ta-
gebuchsammlung Besuch im Hades (1966) brachte 
A. die persönliche Dimension seines Nachdenkens 
über die Shoah zur Sprache, indem er sich in radi-
kal selbstquälerischer Weise mit dem eigenen Ent-
kommensein auseinandersetzte. Das Bewusstsein, 
»zufällig nicht ermordet worden zu sein«, begegnet 
überall dort als Leitmotiv, wo er sein Selbstver-
ständnis als Jude explizit thematisiert. Die Frage, ob 
das Ungeheuerliche der Shoah überhaupt kommu-
nizierbar war, beantwortete er in seinen Philo so-
phische Stenogrammen mit folgendem Imperativ: 
»Wenn Du von Auschwitz sprichst, dann vermeide 
Feierlichkeit. Der feierliche Tonfall ziemt sich 
nicht, er ist noch zu human, er könnte noch so klin-
gen, als wenn es irgendwo doch noch eine Möglich-
keit von Sinn oder Versöhnung gebe […]. Wie tief 
dich das auch erschrecken mag, […] die einzige der 
Millionen Entwürdigten würdige Rede ist die zyni-
sche.« Zu dieser Einsicht gehörte für ihn zugleich 
das Bewusstsein, dass die bisherigen religiösen und 
philosophischen Ethiken ausnahmslos und restlos 
obsolet geworden seien – »sie sind in Hiroshima 
mitexplodiert und in Auschwitz mitvergast wor-
den«. Religiöse Bindungen gehörten für den be-
wussten Atheisten A., der in seinen Ketzereien sei-
nen Nicht-Glauben mit der Empörung über die 
»Würdelosigkeit« derer begründete, die nach 
Auschwitz »einem, der dies zugelassen hat, im Ge-
bet nahen«, ebenso wenig zu seiner jüdischen Iden-
tität wie ein nationales Zugehörigkeitsgefühl. Da-
her stand A. auch der Politik des Staates Israel, den 
er trotz mancher Skepsis gegenüber dessen »theo-
kratischen Resten« und der Verführungskraft  poli-
tisch-militärischer Macht grundsätzlich bejahte, 
kritisch gegenüber und trat 1982 aus Protest gegen 
den Libanonkrieg aus der Wiener Israelitischen 
Kultusgemeinde aus, ohne dies allerdings als Dis-
tanzierung vom Judentum verstehen zu wollen.

Am klarsten gab A. 1978 in einem Rundfunkes-
say über sein Verständnis des Judentums Auskunft , 
dem er sich mit Stolz zugehörig fühlte. Biogra-
phisch verstand er sich als »einen der Letzten in 
einer Reihe von deutschen Juden«, die Deutschland 
»als ihre Heimat, die Heimat, die deutsche Sprache 
als die Sprache, die deutsche Musik als die Musik« 
angesehen hatten, bis die Nazis dem ein Ende 
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machten. »Nach uns kommt keiner mehr, der sich 
als deutscher Jude bezeichnen und fühlen oder gar 
in die deutsche Geschichte eingehen wird.« Das 
»spezifi sche Judentum des Atheisten A.« war mit 
seiner Erfahrung als Heimatloser, als Entkomme-
ner der Vernichtung verbunden. Sein Ideal war – 
nach dem Plausibilitätsverlust der religiösen Tradi-
tion – ein modernes, säkulares, übernationales und 
humanistisches Judentum, das – in seinem im Bil-
derverbot wurzelnden Widerwillen gegen Idole 
und in seinem Widerspruch gegen zerstörerische 
Nationalismen – in einer Zeit apokalyptischer Be-
drohung das »Salz der Erde« sein könne. Die Exis-
tenz dieser Gestalt des Judentums erlebte A. als et-
was im Grunde Anachronistisches und zutiefst 
Erstaunliches: schon immer habe er »Verwunde-
rung über die Tatsache« empfunden, »daß er über-
haupt noch als Jude zur Welt gekommen« sei und 
dass es die Juden noch gab, »deren Vorgeschichte 
und Geschichte ja aus einer niemals abreißenden 
›Kette von Rissen‹, nämlich von Wanderungen, 
Fluchten und Massakern bestanden hat«. In dem 
Bewusstsein, die Bedeutung seines Jude-Seins 
kaum noch wirklich defi nieren zu können, war A. 
von diesem Wunder des Überlebens fasziniert, da-
von, selbst zum »Rest des Restes des Restes« zu ge-
hören, und empfand den Gedanken, die »so blutig 
erkauft en Rettungen« könnten zuletzt vergeblich 
gewesen sein, als unerträglich. »Also nenne ich 
mich einen Juden und bin entschlossen, als ein sol-
cher, wenn gewiß auch ohne Rabbi und an einem 
ganz zufälligen Platze, begraben zu werden.« Die 
Distanz, ja Verachtung gegenüber der jüdischen 
Glaubenstradition scheint unter dem Eindruck der 
leidenschaft lichen Bejahung der Fortexistenz des 
Judentums relativiert zu werden, wo der »Ketzer« 
A., der »den Jom Kippur niemals gefeiert« hat, im 
Rückblick auf die Begegnung mit einem orthodo-
xen Juden in Jerusalem – seinem »bärtigen Bruder 
im Kaft an« – die über die Jahrhunderte hinweg 
Identität bewahrende Kraft  dieser ihm selbst so 
fremden religiösen Dimension des Jude-Seins 
dankbar würdigt.
Werke: Philosophische Stenogramme, München 1965; 
Besuch im Hades, Auschwitz u. a. 1966; Die Schrift  an der 
Wand. Tagebücher 1941 bis 1966, München 1967; 
Nach »Holocaust« 1979, München 1979; Ketzereien, 
München 1982; Wir Eichmannsöhne. Off ener Brief an 
Klaus Eichmann, München 21988; [Mein Judentum], in: 
Mein Judentum, hg. H.J. Schultz, Stuttgart 1978, 58–76.
Literatur: E. Adunka, G.A. und das jüdische Erbe, in: 
G.A. kontrovers, hg. K.P. Liessmann, München 1992, 72–
80; E. Schubert, G.A. mit Selbstzeugnissen und Bilddoku-

menten dargestellt, Hamburg 1992; M. Lohmann, Philo-
sophieren in der Endzeit. Zur Gegenwartsanalyse von 
G.A., München 1996; K.P. Liessmann, G.A.: Philosophie-
ren im Zeitalter der technologischen Revolutionen, Mün-
chen 2002; C. Dries, G.A., München 2009.

Christian Wiese

Auerbach, Berthold 
(eigentl. Moses Baruch A.)
Geb. 28.2.1812 in Nordstetten/Schwarzwald; 
gest. 8.2.1882 in Cannes

Die Lebensdaten A.s umfassen Beginn und Nie-
dergang der »deutsch-jüdischen Weggemeinschaft « 
im Zeichen des Liberalismus (Toury): In seinem 
Geburtsjahr 1812 setzten die ersten preußischen 
Emanzipationsgesetze ein Signal, das in Deutsch-

land – von 1848 abge-
sehen – erst mit den 
Verfassungen des Nord-
deutschen Bundes 1869 
bzw. des Reichs 1871 
eingelöst wurde. Im 
Jahr seines Todes 1882, 
also nach erfolgter 
rechtlicher Gleichstel-
lung, wurde die gesell-
schaft liche Integration 
durch den sich verstär-

kenden Antisemitismus in einer Weise infrage ge-
stellt, die auf die Exstirpation der deutschen und 
europäischen Juden im Dritten Reich vorausdeutet. 
A.s immer wieder zitierte, an den Verwandten und 
Freund Jakob Auerbach gerichtete Klage angesichts 
dieser Entwicklung, »Vergebens gelebt und gear-
beitet!« (23. November 1880), verdichtet formelhaft  
die Erfahrungen, die am Ende seines Lebens die 
Hoff nungen auf eine Integration der Juden als deut-
sche Bürger zunichte zu machen schienen. A.s ge-
samtes Werk spricht in autobiographischer Unter-
strömung off en oder verdeckt, direkt oder indirekt 
von dem prekär bleibenden Versuch, seine Identitä-
ten als religiös freidenkender Jude, als regional ge-
bundener Süddeutscher und als liberaler klein-
deutsch-preußischer Patriot in ein lebensfähiges 
und akzeptiertes Gleichgewicht zu bringen.

Entscheidend für A.s Selbstverständnis ist seine 
Herkunft  aus dem bei Horb im schwäbischen 
Schwarzwald gelegenen Nordstetten, einem früher 
zu Vorderösterreich gehörenden und damit sozusa-
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gen noch josephinisch geprägten Dorf mit katholi-
scher und jüdischer Bevölkerung, das er in seinen 
Schwarzwälder Dorfgeschichten als ein überregiona-
les Modell deutsch-jüdischer Harmonie, als Inbe-
griff  von »Heimat« schlechthin verklärt – ein utopi-
scher Entwurf, dessen harmonisierende Tendenz 
freilich angesichts nicht seltener Zusammenstöße 
zwischen Christen und Juden, von denen A. in pri-
vaten Zeugnissen berichtet, fast nach »erpreßter 
Versöhnung« aussieht. A.s Sozialisation zu Beginn 
des 19. Jahrhunderts ist nicht untypisch: Moses Ba-
ruch Auerbacher (der sich seit 1830 Berthold Auer-
bach nennt) wird als neuntes Kind des Händlers Ja-
kob Auerbacher und seiner Frau Edel, geb. Frank, 
geboren. Erst nachdem Bernhard Frankfurter nach 
Nordstetten berufen wird – ein besonders tüchtiger 
jüdischer Lehrer, der später Anregungen für die ers-
ten Dorfgeschichten gibt –, eröff nen sich für den 
jungen A. über die dörfl iche Sphäre hinausreichende 
Perspektiven: Er soll wie sein Großvater Rabbiner 
werden und bezieht deshalb 1825 die traditionelle 
Hechinger Talmudschule. Bereits 1827 verlässt er die 
off ensichtlich als Belastung empfundene Jeschiwa – 
froh darüber, zu einem Onkel nach Karlsruhe über-
siedeln und sich dort auf das Stuttgarter Gymnasium 
vorbereiten zu können, zu dem er nach einem ver-
geblichen Anlauf im Sommer 1830 Zugang erhält. 
1832 beginnt er in Tübingen ein Jurastudium, siedelt 
1833 aus politischen Gründen aber nach München 
über, wo er gleichwohl auf Antrag des Tübinger 
Oberamtsgerichts als Burschenschaft er verhaft et, 
verhört und schließlich dazu gebracht wird, sich in 
Tübingen den Richtern zu stellen. Die Relegation 
von der Universität Ende 1833 bringt A. dazu, sich 
1834 in Heidelberg zu immatrikulieren. Obwohl for-
mal immer noch Student der »jüdischen Th eologie« 
– in Wirklichkeit hörte er bei allen möglichen Fach-
vertretern, insbesondere bei Philosophen, Histori-
kern und Literaturwissenschaft lern –, beginnt A. 
nun seine schrift stellerische Laufb ahn und ist wohl 
nicht ganz unglücklich darüber, dass seine Nähe zu 
den Burschenschaft en ihm die Zulassung zum Rab-
binatsexamen vollends unmöglich macht. Denn als 
neue Religion gilt ihm, wie für so viele sich akkultu-
rierende Juden vor ihm, säkulare Bildung in Gestalt 
deutscher und europäischer Literatur. Ende 1836 
ereilt A. die Strenge der Demagogenverfolgung: er 
wird zu zweimonatiger Festungshaft  auf dem Ho-
hen asperg verurteilt. Die Haft  hindert ihn aber nicht 
daran, sich mit allen Konsequenzen als freier Schrift -
steller zu etablieren; er nutzt sie zur Niederschrift  
seines ersten Romans über Spinoza.

Bevor also A. zu Beginn der 40er Jahre zum Mo-
dell einer »Heimatliteratur« mit nationaler und 
universal-menschheitlicher Programmatik fi ndet, 
das in Gestalt der detailrealistischen »Dorfge-
schichte« sozusagen zu seinem literarhistorischen 
Markenzeichen wird und ihn berühmt macht, ver-
sucht er über mehrere Jahre hinweg, sich als dezi-
diert jüdischer Autor einen Namen zu machen. 
Sein Versuch, im Essay (Das Judenthum und die 
neueste Literatur, 1836) und in zwei historischen 
Romanen (Spinoza, 1837; Dichter und Kaufmann, 
1840) das Leben der Juden in einer Zeit des Um-
bruchs zu refl ektieren – weitere Werke sollten den 
geplanten »Ghetto«-Zyklus ergänzen –, erwies sich 
freilich als Misserfolg. Im Essay von 1836 wandte 
sich A. einerseits gegen den Materialismus und 
Sensualismus des politisch verfolgten Jungen 
Deutschland, insbesondere gegen Heine, anderer-
seits aber auch gegen Wolfgang Menzels Denunzia-
tion dieser liberalen Richtung als des »Jungen Pa-
lästina«. Hellsichtig erkannte er zugleich, wie 
ambivalent die Einstellung vieler nichtjüdischer li-
beraler Schrift steller gegenüber den Juden war, die 
sie letztlich nur als Verbündete akzeptieren wollten, 
wenn sie alles Jüdische ohne Rest abgelegt hätten. 
Im Spinoza-Roman schrieb A. gleichsam eine mas-
kierte Wunsch-Autobiographie. Die historische Fi-
gur Spinoza in ihrer Auseinandersetzung mit der 
jüdischen Orthodoxie wird zum Exempel religiöser 
Freizügigkeit im Zeichen eines aufgeklärt-human 
defi nierten Reformjudentums, wie es etwa der 
Freund Abraham Geiger propagierte. Dagegen 
steht der Lebensweg von Moses Ephraim Kuh im 
Roman Dichter und Kaufmann für die großen 
Schwierigkeiten der Juden, in der ersten Phase der 
Emanzipation aus dem inneren wie äußeren Ghetto 
auszubrechen und im Verein mit den ebenfalls 
noch unter dem Absolutismus leidenden Christen 
freie Bürger zu werden. Ausschließlich »Bildung« 
heißt die Devise, nicht – wie noch für den Reisen-
den in Lessings frühem Lustspiel Die Juden – Besitz 
und Bildung. Der Geldgeist von Juden wie Christen 
erscheint dem jungen A. – ganz ähnlich wie etwa 
auch Ludwig Börne – geradezu als Inbegriff  einer 
gegenbürgerlichen Gesinnung, die überwunden 
werden muss, wenn das ideal gedachte Gemeinwe-
sen entstehen soll.

Der ausbleibende Erfolg der beiden »jüdischen« 
Romane hinterließ bei A. einen Stachel: bis zu sei-
nem Lebensende machte er Pläne für verschiedene 
»Judenerzählungen« und einen bis zur Gegenwart 
reichenden »Judenroman«, ohne dass mehr als 
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fragmentarische Aufzeichnungen entstanden wä-
ren. Die Wendung zur Dorfgeschichte nach 1840 
(die erste Sammlung erscheint 1843) muss wohl 
zumindest partiell als eine Transponierung 
deutsch-jüdischer Existenzproblematik in den all-
gemeineren Bereich der Dialektik von Fremde und 
Heimat interpretiert werden, wie sie dann in Schrift  
und Volk (1846) theoretisch entfaltet wird. Wäh-
rend im jüdischen Milieu der frühen Romane 
 zugleich Menschheitsfragen behandelt wurden, 
wird nun umgekehrt im nichtjüdischen Milieu die 
Sache der Juden mit verfochten. A. bekennt sich 
 allerdings nicht als religiöser Jude, sondern als 
 zu gehörig zur historischen Traditions- und Schick-
salsgemeinschaft  im Zeichen einer schnell fort -
schreitenden Säkularisierung. Jüdische Nebenfi gu-
ren vertreten in den vormärzlichen Dorfgeschichten 
die Instanz humaner Vernünft igkeit. Aber auch 
eine nichtjüdische Figur wie Vefele (Des Schloß-
bauers Vefele, 1843) – als Tochter eines dörfl ichen 
Außenseiters und als Körperbehinderte im doppel-
ten Sinn stigmatisiert – dient dazu, die Sozio- wie 
Pathogenese von Vorurteilen darzustellen, und es 
ist nicht zufällig der Handelsjude Marem, der der 
verzweifelten Frau vor ihrem Freitod einen letzten 
Liebesdienst erweist. Eine ähnliche Verknüpfung 
von allgemeiner gesellschaft licher und jüdischer 
Problematik fi ndet sich auch in der Erzählung Die 
Sträfl inge (1846), während die Wendung gegen die 
jüdische Orthodoxie im Ringen des katholischen 
Priesteradepten Ivo gespiegelt wird, der sich zu ei-
ner Abkehr von den Dogmen positiver Religion 
im Sinne aufgeklärt-universaler Religiosität durch-
ringt (Ivo, der Hajrle, 1843). Den hohen Stellenwert 
konkreter kultureller Erfahrung und damit zusam-
menhängend die Relativierung eines abstrakten 
Idealismus vermittelt schließlich die Erzählung Der 
Lauterbacher (1843); nur auf diese Weise lassen 
sich Vorurteile gegenüber der Welt der Bauern wie 
der Juden abbauen.

Die Programmatik des sich im Genre der Dorf-
geschichte manifestierenden frühen Detailrealis-
mus wird von A. zugleich als Instrument einer be-
wussten Förderung deutsch-jüdischer Integration 
genutzt. Auch nach der Revolution von 1848, für 
die sich der Autor engagiert, weil er sie als entschei-
dende Chance begreift , mit der Emanzipation aller 
Bürger auch die der Juden zu erreichen, behält A. 
diesen Blickwinkel bei. Die zunehmende Idyllisie-
rung der dörfl ichen Welt, die von der Kritik als 
Flucht in eine bloße Wunschwelt bemängelt wird, 
lässt sich auch als forcierter Ausdruck eines Appells 

deuten, doch endlich die »Heimkehr« aller Außen-
seiter zu ermöglichen. Das Dorf ist eben doch nur 
idealiter der Ort der erstrebten Sozialharmonie. In 
Wirklichkeit gibt es das Phänomen sozialer Aus-
grenzung, das inhumane Wirkungen zeitigt. Exem-
plifi ziert wird diese Ausgrenzung in aller Regel an 
nichtjüdischen Figuren, wie etwa an der schwarzen 
Marann und den beiden Waisen Amrei und Dami 
in der berühmtesten nachrevolutionären Dorfge-
schichte A.s, Barfüßele (1856). Die drei Figuren 
sind im eigenen Heimatdorf »wie in der Fremde 
verirrt«, und der Entschluss der Waisen, ins Elsass 
auszuwandern, macht den Bezug zur jüdischen 
Problematik deutlich, insofern im Elsass wie in 
ganz Frankreich den Juden gleiche bürgerliche 
Rechte eingeräumt sind. Standen zur Zeit der Ver-
öff entlichung dieser Erzählung wie auch der zwi-
schen 1846 und 1869 erscheinenden didaktischen 
Kalendergeschichten A.s die Chancen für eine Inte-
gration der Juden in die majoritär christliche Ge-
sellschaft  nicht schlecht, so sah dies bereits ganz 
anders aus, als A. 1876 eine weitere Sammlung von 
Dorfgeschichten Nach dreißig Jahren und 1880 sei-
ne letzte Dorfgeschichte Brigitta erscheinen ließ. 
Trotz mittlerweile erreichter rechtlicher Gleichstel-
lung war eine bis dato nicht gekannte gesellschaft li-
che Ausgrenzung der Juden im Gang, angesichts 
derer die wiederholten narrativen Beschwörungen 
des Gemeinsinns illusorisch anmuten.

Die Hinwendung A.s zum Zeit- und Gesell-
schaft sroman ist motiviert durch das Scheitern der 
bürgerlichen Revolution von 1848/49. Ästhetisch 
gesehen bleibt A. allerdings dem jungdeutschen 
Refl exions- und Ideenroman verhaft et, so dass er 
angesichts des Paradigmenwandels zum program-
matischen Realismus mit seinem Romanwerk ana-
chronistisch anmutet und jedenfalls als Romancier 
nicht an den Erfolg seiner Dorfgeschichten an-
knüpfen kann. A. greift  zentrale Th emen der nach-
märzlichen Gesellschaft  auf: in Neues Leben (1851) 
das Th ema der bürgerlich-humanen pädagogi-
schen Tat im amerikanischen Exil und im nachre-
volutionären ländlichen Deutschland, in Auf der 
Höhe (1865) die Frage der Harmonisierung der 
Stände (Adel, Bürgertum, Bauern) im Begriff  des 
guten Menschen sowie die Frage der Religionsfrei-
heit, in Das Landhaus am Rhein (1869) das Pro-
blem der bürgerlichen Integration von Minoritäten 
und Fremden (Hugenotten, Juden, Schwarze), in 
Waldfried (1874) schließlich das Problem des Zu-
sammenwachsens von Juden und Nichtjuden im 
Prozess der nationalen Einigung, durch den end-



17 Ausländer

lich die Parabel vom jüdischen »Stiefk ind im Stief-
vaterlande« positiv aufgelöst wird. Der Satz einer 
jüdischen Nebenfi gur dieses Romans, die gebilde-
ten Juden seien »nicht sowohl Juden, als vielmehr 
Nichtchristen«, zeigt an, wie wenig an positiver re-
ligiöser Substanz in A.s Begriff  eines säkularisier-
ten Judentums noch bewahrt ist, und so ist der 
Einspruch des Reformrabbiners Ludwig Philipp-
son gegen diesen Satz verständlich, er sei als Aus-
druck von A.s »Confessionslosigkeit« zu werten, 
die sich durchaus vom Bekenntnis zum wie auch 
immer philosophisch refl ektierten jüdischen Mo-
notheismus bei anderen gebildeten Juden unter-
scheide (Allgemeine Zeitung des Judenthums 39, 
1875, 466). Eben diese »Confessionslosigkeit« mag 
A.s positive Aufnahme beim allgemeinen gebilde-
ten Publikum gefördert haben. Bei aller Anerken-
nung in bürgerlichen und adligen Kreisen aber 
kam dem – von 1860–81 mit einer kriegsbedingten 
zweijährigen Ausnahme in Berlin ansässigen, aber 
häufi g umherreisenden – Autor immer wieder neu 
zu Bewusstsein, dass er auch als Protegé des höchs-
ten Adels ein Außenseiter blieb – der »Hofj ude«, 
wie er von einer antisemitischen Revue der preußi-
schen Junkerpartei geschmäht wurde, der »Salon-
tiroler«, wie ihn sein früherer liberaler Bundes-
genosse Heinrich von Treitschke ironisierte. 
Konsequenzen für seine unmittelbare schrift stelle-
rische Arbeit zog A. allerdings nur zögernd. Wäh-
rend er sich in mehreren Artikeln seit 1875 gegen 
die zunehmende neuartige Judenhetze wandte und 
vor allem in den Briefen an Jakob Auerbach kein 
Blatt vor den Mund nahm, blieb er in den poeti-
schen Werken bei der schon lange praktizierten 
Methode, nur beiläufi g, indirekt, maskiert von der 
Problematik deutsch-jüdischer Integration zu han-
deln. Die emphatische Berufung auf den Geist des 
Nathan bei der Säkularfeier von Lessings Tod 1881 
konnte nicht darüber hinwegtäuschen, dass die 
aufk lärerische Utopie einer versöhnten Gesell-
schaft  zu diesem Zeitpunkt hoff nungslos ana-
chronistisch anmutet. Die Dissoziation von har-
monisierender Fiktion und wenigstens partiell 
realhistorischer Einsicht musste auch ästhetisch 
fatale Konsequenzen haben, und so haben bereits 
die bedeutenderen zeitgenössischen Erzähler wie 
Keller, Fontane und Raabe den Vorwurf triviallite-
rarischer Verschleierung erhoben – ein Verdikt, 
das freilich das spezifi sch ethische Problem des Au-
tors, wie deutsch-jüdische Identität im Vollsinn des 
Doppelbegriff s festzuhalten sei, völlig außer Acht 
lässt.

Werke: Das Judenthum und die neueste Literatur, Stutt-
gart 1836; Spinoza, Stuttgart 1837; Dichter und Kauf-
mann, 2 Bde., Stuttgart 1840, Repr. Tübingen 1980; 
Schwarzwälder Dorfgeschichten, 2 Bde., Mannheim 1843; 
Barfüßele, Stuttgart u. a. 1856; Waldfried, 3 Bde., Stuttgart 
1874; Die Genesis des Nathan, Berlin 1881; Ausw. hg. 
J. Hein, Stuttgart 1994; Briefe an seinen Freund Jakob 
Auerbach. Ein biographisches Denkmal, 2 Bde. Frankfurt 
a. M. 1884; Schwarzwälder Dorfgeschichten. Ausw. und 
Nachw. J. Hein, Stuttgart 1994.
Literatur: A. Bettelheim, B.A., Stuttgart u. a. 1907; 
M. Pazi, Revolution und Demokratie im Leben und Werk 
von B.A., in: Geschichte und Literatur, hg. J. H. Schoeps 
u. a., Duisburg 1979, 355–374; J. Katz, B.A.’ s Anticipation 
of the German-Jewish Tragedy, in: Hebrew Union College 
Annual 53 (1982), 215–240; T. Scheuff elen, B.A. 1812–
1882, Marbacher Magazin Sonderheft  36/1985; H. O. 
Horch, Heimat – Fremde – ›Urheimat‹. Zur Funk tion 
jüdischer Nebenfi guren in B.A.s »Dorfgeschichten«, in: 
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Hans Otto Horch

Ausländer, Rose
Geb. 11.5.1901 in Czernowitz; 
gest. 3.1.1988 in Düsseldorf

Nach einer glücklichen Kindheit und Jugend in 
der Bukowina, die das ganze Leben hindurch Ge-
genstand liebevoller Erinnerung und Motiv ihrer 
Lyrik bleibt, widmet sich A. von 1919–20 im sog. 
Ethischen Seminar in Czernowitz dem Studium Pla-

tons, Spinozas und vor 
allem des jüdischen 
Philosophen Constan-
tin Brunner. Nach dem 
Tod ihres Vaters wan-
dert sie 1921 auf Drän-
gen der Mutter aus 
wirtschaft lichen Grün-
den gemeinsam mit ih-
rem späteren Ehemann 
Ignaz Ausländer (Hei-
rat 1923; Scheidung 

1930) in die USA aus. Dort arbeitet sie als Zeitungs-
redakteurin und Bankangestellte und publiziert 
Gedichte und feuilletonistische Beiträge in deutsch-
sprachigen Zeitungen. 1939 kehrt sie nach Czerno-
witz zurück und durchlebt von 1941–44 eine Zeit 
der Verfolgung und der Todesnot im Ghetto dieser 



Ausländer 18

von den Deutschen besetzten Stadt. Ab 1946 lebt 
sie wieder in den USA, übersiedelt jedoch 1965 in 
die Bundesrepublik Deutschland.

In rascher Folge erscheinen hier ihre Gedicht-
bände, für die sie zahlreiche Preise, Auszeichnun-
gen und Ehrungen empfängt. »Mein/ aus der Ver-
zweifl ung/ geborenes Wort« – mit diesen Zeilen 
gibt A. selbst einen Einblick in den Motivationshin-
tergrund ihrer im Vergleich zu ihrer früheren Dich-
tung (Der Regenbogen, 1939) formal und inhaltlich 
neuartigen, etwa seit 1956 entstehenden lyrischen 
Bild- und Ausdruckswelt, mit der sie in ihrer 
Sammlung Blinder Sommer (1965) zum ersten Mal 
an die Öff entlichkeit tritt. Mit dem Wort »Verzweif-
lung« deutet sie auf die tiefe Krise ihres Selbst- und 
Wirklichkeitsverständnisses hin, aus der ihr Werk 
hervorgeht: Aufgrund der »alpdruckhaft  beklem-
menden Erfahrungen« im Ghetto von Czernowitz, 
aber auch der Vernichtung von Millionen deut-
scher und europäischer Juden durch die National-
sozialisten droht sich für sie der Glaube an einen 
transzendentalen Sinn der Welt aufzulösen, der bis 
dahin die Leitlinie ihres Lebens und Schreibens ge-
bildet hat. Ihr Weltbild wie ihre lyrische Bildwelt 
sind seither geprägt von der Spannung zwischen 
dem Vertrauen auf diesen universalen Sinn der 
Schöpfung und der Verzweifl ung über die Sinnleere 
der geschichtlichen Erfahrungswelt. Um ihr einen 
poetisch adäquaten Ausdruck geben zu können, 
adaptiert sie während der ersten zehn Jahre nach 
dem Zweiten Weltkrieg die Schreib- und Komposi-
tionsformen moderner Lyrik. Dabei orientiert sie 
sich vor allem an englischsprachigen Lyrikern – 
etwa an R. Frost, W.C. Williams, W. Stevens, T.S. 
Eliot, M. Moore und E.E. Cummings, aber auch an 
G. Ungaretti, P. Neruda, G. Eich, N. Sachs und P. 
Celan. Dennoch gliedert sie sich damit nicht in die 
auf der Traditionslinie Rimbaud – Mallarmé – Ce-
lan gelegene »absolute« Lyrik der Moderne ein. 
Aufgrund ihres Bestrebens, trotz des drohenden 
Sinnverlustes am Bild einer ganzheitlichen, in die 
Sphäre des Transzendentalen hineinreichenden 
Welt festzuhalten, bleibt ihre Lyrik bei aller formal-
ästhetischen Modernität, sprachartistischen Bril-
lanz und refl ektorischen Intensität letztlich doch 
mimetisch orientiert: Sie ist Deutung der Welt im 
Sinne der traditionellen Darstellungsästhetik.

A. hat sich ihre ganzheitliche Weltsicht bereits 
im Ethischen Seminar in Czernowitz angeeignet, wo 
Grundgedanken der Philosophie Brunners zu Fun-
damenten ihres Denkens geworden sind. Für Brun-
ner gibt es ein einheitlich in allen Menschen wir-

kendes, wahrheitsorientiertes Denken nicht. Er 
unterscheidet vielmehr zwischen dem Geist (dem 
absoluten Denken) und dem Analogon (dem fi kti-
ven Denken); das eine richtet sich auf die Erkennt-
nis der absoluten Wahrheit; das andere geht aus 
Beobachtungen partieller Bereiche oder aus fi kti-
ven Deutungen der Erfahrungswelt hervor, tritt 
aber dennoch mit dem doktrinären Anspruch auf 
absolute Gültigkeit auf, wie es etwa bei Geboten, 
Verboten und Dogmen der Religionen, bei Mytho-
logien oder Ideologien der Fall ist. Die Geschichte 
erscheint dadurch als permanenter Antagonismus 
des Prinzips des Geistigen und des Ungeistig-Ana-
logen. Letztlich bleibt sie aber doch trotz ihrer tra-
gisch anmutenden Widersprüchlichkeit auf einen 
teleologischen Sinn ausgerichtet. Dieser Antago-
nismus bildet auch die Grundstruktur der neuen 
lyrischen Bildwelt A.s. Sie gestaltet ihn mithilfe des 
der biblischen Schöpfungsgeschichte entnomme-
nen Bildmaterials: Die archetypische Urszene der 
antagonistischen Entzweiung der Welt und der 
Menschheitsgeschichte liegt für sie im Sündenfall-
Mythos: Mit seinem Erkenntnisverbot erweist sich 
der biblische Gott als prototypische Manifestation 
des analogen, doktrinären Denkens. Mit seiner 
Strafe für den Sündenfall verbannt er den auf Er-
kenntnis des Absoluten angelegten Menschen in 
den Bereich des Begrenzten, der Zeit, der Sterblich-
keit und des Todes: »Wir erkennen dich/…/ an dei-
ner heimlichen Hand/ die den Zeiger zückt/ gegen 
das Schmetterlingsherz/ gegen unser Herz.« An 
seinem Wirkpotential, das A. durch funktionsspe-
zifi sche Bilder – etwa »Dorn«, »Schwert«, »Feuer«, 
»Rauch«, »Schatten«, »Finsternis« – imaginativ zur 
Geltung bringt, zeigt sich das analoge Denken als 
Quelle des die Geschichte durchziehenden Bösen: 
der Intoleranz, des Terrors, des in den Holocaust 
einmündenden Rassismus. Auch zeitgeschichtliche 
Ereignisse werden aufgrund dieser Sehweise als 
mythische Vorgänge verstanden: »Sie kamen/ mit 
scharfen Fahnen und Pistolen/ schossen alle Sterne 
und den Mond ab/ damit kein Licht uns liebe/ da-
mit kein Licht uns bliebe// Da begruben wir die 
Sonne/ Es war eine unendliche Sonnenfi nsternis.« 
Dem um den biblischen Gott gelagerten Prinzip 
des analogen Denkens stellt A. in eklatanter Abän-
derung der biblischen Vorlage Eva als nicht von 
ihm erschaff ene, autarke Protagonistin des Prinzips 
des Geistigen, der Wahrheit und der Liebe gegen-
über (»Aus Himmelsrippen geschält/ Sonne ewige 
Eva«). Ihr Sündenfall und ihre fortdauernde Bereit-
schaft  zur Sünde sind Zeichen des Willens zur 
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Selbstbehauptung des der Wahrheit verpfl ichteten 
Menschen gegenüber dem Herrschaft s- und Ver-
nichtungswillen des totalitären analogischen Den-
kens. Eva wird – in deutlichem Kontrast zur 
 Dunkelheitsmetaphorik des analogen Prinzips – 
umgeben mit einer Aura von Licht- und Sonnen-
metaphern, die letztlich wohl auf die Erschei-
nungsweise der Idee des Guten im platonischen 
Sonnengleichnis verweist. Sie erscheint dadurch als 
paradigmatische Leitfi gur, die Sinngewissheit ver-
bürgt und als Drang zur Wahrheit, zur Menschlich-
keit und zu selbstbestimmtem Handeln fortlebt 
und weiterwirkt: »Laßt uns Sünder sein/ verbotene 
Worte lieben/ und Menschen/ unter drohendem 
Himmel.«

Mit dieser Akzentuierung der sinnstift enden 
Kraft  des als das Weibliche gesehenen Geistig-Ab-
soluten gegenüber allem Ideologisch-Doktrinären 
der unter männlicher Dominanz stehenden ge-
schichtlichen Erfahrungswelt schafft   sich A. die Ba-
sis für ihre neue dichterische Existenz: Sie gründet 
sich auf »der verzweifelten Hoff nung/ daß Dichten/ 
noch möglich sei«. Aus dem in der Leitfi gur Eva 
repräsentierten Willen zur Wahrheit, zur Liebe und 
zur Menschlichkeit erhält sie ihre Legitimation: 
»Ich sing das verbotene/ Apfellied/ das vor der Ge-
burt erlernte.« In einer Art von Anamnesis an eine 
vorgeburtliche Existenz im Sinne Platons deutet sie 
ihr poetisches Tun als Verwirklichung ihres inners-
ten Wesens und als Zurückweisung jeder Art von 
analogisch begründetem Herrschaft sanspruch. Sie 
begreift  es als Bekenntnis zur – im Sinne Spinozas – 
vom Geist, vom »Wort« durchwirkten Welt und 
zum ganzheitlichen Menschen, der in ihr als in sei-
nem »Mutterland« leben kann.

Werke: Gesammelte Werke in sieben Bänden und einem 
Nachtragsband, hg. H. Braun, Frankfurt a. M. 1984 ff .
Literatur: H. Braun, »Ich bin fünft ausend Jahre jung« – 
R.A. Zu ihrer Biographie, Stuttgart 1999; »Weil Wörter 
mir diktieren: schreib uns« – Literaturwissenschaft liche 
Texte zu R.A., hg. H. Braun, Köln 1999; M. Behre, »Eva, 
wo bist du?« Wirkungsmacht des Weiblichen im Werk 
R.A.s, Schrift enreihe der Rose-Ausländer-Stift ung, Bd. 
16, hg. H. Braun, Berlin 2005; »Blumenworte welkten«. 
Identität und Fremdheit in R.A.s Lyrik, hg. J. Birkmeyer, 
Bielefeld 2008. 

Josef Billen

Bab, Julius
Geb. 11.12.1880 in Berlin; 
gest. 12.2.1955 in Roslyn Hights/New York

Das Verhältnis zwischen Judentum und Deutsch-
tum ist für B. zeit seines publizistischen Lebens eine 
wichtige Fragestellung. Er studiert Germanistik, 
Philosophie und Geschichte in Berlin und Zürich. 
Seit 1901 arbeitet er als Th eaterkritiker und ge-

langt schnell zu Anse-
hen. Ab 1905 schreibt 
er für die Schaubühne 
und ar beitet als Th ea-
ter theo re tiker und -pä-
dagoge u. a. in M. Rein-
hardts Schauspielschule 
und 1919 als Leiter des 
schauspielerischen Se-
minars der Volksbüh-
ne. Daneben veröf-
fentlicht er zahlreiche 

Studien zum Th eater (Wege zum Drama, 1906; Der 
Mensch auf der Bühne, 1911; Die Chronik des deut-
schen Dramas, 1921–26).

Seine öff entliche Auseinandersetzung mit dem 
Judentum erhält durch die politischen Entwicklun-
gen der Weimarer Republik und die Erfahrungen 
der nationalsozialistischen Verfolgung ein besonde-
res Gewicht innerhalb seines Werkes. Frühe Spuren 
dieser Auseinandersetzung fi nden sich aber auch in 
den beiden größeren Nachlassteilen im Bab-Archiv 
der Akademie der Künste und im New Yorker Leo-
Baeck-Archiv als Konstante (Rogge-Gau). Schon 
1910 refl ektiert B. über den Anteil der Juden (so der 
Titel des Artikels) an der deutschen Dichtung der 
Gegenwart. Dabei verknüpft  er das Judentum hier 
noch mit dem Begriff  der Rasse, deren »ererbte Ei-
genschaft en« er sich selbst zuschreibt, »wenn es 
auch nie in eine bindende Defi nition zu bringen ist, 
was jüdisches Wesen sei«. Die Aufgabe der Juden 
innerhalb der deutschen Literatur sieht er in deren 
Vermittlung an ein breites Publikum, etwa durch 
Übersetzungen, durch journalistische Beiträge, 
durch dramaturgische Bearbeitungen, Th eaterpro-
duktionen oder Verlegertätigkeit. Jüdischen Auto-
ren spricht B. – von wenigen Ausnahmen abge-
sehen  – die dichterische Schaff enskraft  ab. Er 
begründet dies – und teilt damit Positionen, wie sie 
zur gleichen Zeit auch in der antisemitischen Propa-
ganda vorkommen – durch eine fehlende Nähe der 
jüdischen Dichter zur Natur. Die Juden seien »nicht 
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Söhne, sondern Enkel der Natur, sie kommen nur 
auf kulturellem Umwege zu ihr« (Manuskript im B.-
Archiv, Akademie der Künste).

Als der Erste Weltkrieg ausbricht, äußert sich B. 
wiederholt mit patriotischem Pathos und ergreift  
Partei für Deutschland, bevor er selbst als Soldat 
einrückt. So dichtet er programmatisch: »Und 
liebst Du Deutschland? Frage ohne Sinn!/ Kann ich 
mein Haar, mein Blut, mich selber lieben?/ Ist Liebe 
nicht noch Wagnis und Gewinn?/ Viel wahllos tie-
fer bin ich mir verschrieben/ und diesem Land, das 
ich, ich selber bin./ […] Ich steh ’ und fall ’ mit 
Deutschland, das ich bin« (Schaubühne, 27.8.1914). 
Die Identifi zierung mit Deutschland ist symptoma-
tisch für zahlreiche Juden aus B.s Generation, die 
mit solchen Äußerungen auch implizit auf den an-
tisemitischen Vorwurf reagieren, Landesverräter 
und Drückeberger zu sein und keine Vaterlandslie-
be zu empfi nden. Derlei Hetzkampagnen werden 
seit Beginn des Krieges vor allem vom »Alldeut-
schen Verband« lanciert, mit dem Erfolg, dass das 
Kriegsministerium im Oktober 1916 die Erfassung 
aller wehrpfl ichtigen jüdischen Deutschen anord-
net. Diese als »Judenstatistik« bekannt gewordene 
Volkserhebung bedeutet besonders für die jüdi-
schen Frontkämpfer einen Aff ront, der die Erfolge 
der Emanzipation infrage stellt und bei zahlreichen 
deutschen Juden eine Identitätsdiskussion in Gang 
setzt, in deren Kontext auch der Zionismus zuneh-
mend an Boden gewinnt. B. wendet sich allerdings 
schon 1915 in der Schaubühne gegen den Zionis-
mus, den er für »Gift « hält, da dieser, wie der Anti-
semitismus auch, auf der Rassentheorie fuße. 
»Wenn also den Juden ihre Geschichte irgendeine 
Verpfl ichtung auferlegt, so ist es die Pfl icht, dieses 
erschütternde und immer noch zukunft strächtige 
Beispiel der reinen Geistesgewalt, diese messia-
nische Sendung aufrecht zu erhalten, ja, lieber un-
terzugehen, als vor der staatspolitischen Zwangs-
idee zu kapitulieren« (Zur jüdischen Frage, SB 
22.4.1915). Diese Haltung dominiert B.s Positionen 
auch nach dem Ersten Weltkrieg. Mit aufk läreri-
schen Beiträgen versucht er der Zeitung des »Cen-
tralvereins deutscher Staatsbürger jüdischen Glau-
bens« der vielfach antisemitisch motivierten Th ese 
entgegenzutreten, dass der Literatur- und Th eater-
betrieb jüdisch dominiert sei (Vom deutschen Th ea-
ter, 1927; Literarischer Kulturkampf?, 1929 in C.V.-
Zeitung). Zugleich bemüht er sich, über die positive 
Wechselwirkung deutsch-jüdischen Zusammenle-
bens aufzuklären, etwa in seiner Abhandlung von 
1926, Goethe und die Juden.

Anders als zahlreiche seiner Kollegen und Glau-
bensgenossen entscheidet sich B. 1933, in Deutsch-
land zu bleiben. Als Gründungsmitglied und Mit-
arbeiter des »Jüdischen Kulturbundes« sieht er 
seine Aufgabe darin, sich der von den Nationalsozi-
alisten erzwungenen Ausgrenzung zu widersetzen, 
indem er versucht, den deutschen Juden die deut-
sche Kultur zu erhalten: »Man kann uns verbannen 
aus dem aktiv-bürgerlichen Leben Deutschlands, 
aber nicht aus dem geistigen deutschen Leben und 
aus der Welt, in der wir nun seit mehr als fünf Ge-
nerationen wurzeln und wachsen. […] Wir können 
und wir wollen nicht aufh ören, […] in den Werken 
von Lessing und Goethe, von Kant und Humboldt, 
von Rembrandt und Beethoven den Urgrund unse-
res Wesens und Handelns zu sehen«, formuliert B. 
im August 1933. Mit diesem Programm stößt er 
vielfach auf Kritik, denn im »Centralverein« gibt es 
eine stark zionistisch beeinfl usste Richtung, die 
eine Rückbesinnung auf genuin jüdische Werte und 
Kultur fordert. Vielfach refl ektiert B. über die Ge-
fährdung der deutsch-jüdischen Identität, die auf-
zugeben er nicht bereit ist. »Wir haben unsere Kraft  
aus einer zweifachen Wurzel gezogen, wir waren 
Juden und Deutsche, und wir sind es noch. Aber 
wir spüren, wie die Axt an diese Wurzel gelegt wird; 
unser Deutschtum ist bedroht und gerade im tiefs-
ten, im geistigen Sinne« (Kulturbund Deutscher Ju-
den, in: Der Schild, 1933). Im März 1935 wird B. aus 
der Reichsschrift tumskammer ausgeschlossen. Die 
Erfahrungen und Erkenntnisse dieser Jahre fl ießen 
ein in B.s Abhandlung Leben und Tod des Deutschen 
Judentums (veröff entlicht 1988). Er beginnt die 
Niederschrift  Anfang 1939 im Pariser Exil und be-
zeichnet sie als »Nekrolog« auf das deutsche Juden-
tum, dessen Tod er mit der Pogromnacht vom 9. 
November 1938 datiert. B. will diesen Tod aber 
nicht absolut verstanden wissen, denn unter Bezug-
nahme auf die Judenverfolgung im Mittelalter resü-
miert er: »Ja, das deutsche Judentum ist schon ein-
mal, und zwar vor einem halben Jahrtausend 
getötet worden. Aber eigentlich gestorben ist es 
nicht.« B. zeichnet hier die Emanzipation der deut-
schen Judenheit nach, beschreibt zahlreiche frucht-
bare Beziehungen zwischen Juden und Nichtjuden 
und versucht mit der Betonung ihrer Leistungen 
für die deutsche Kultur-, Wirtschaft s- und Geistes-
geschichte dem antisemitischen Vor urteil einer de-
struktiven Wirkung der Juden  ent gegenzutreten. 
Dabei wird deutlich, dass die Ent wicklung nicht 
zwangsläufi g in die Katastrophe der Verfolgung 
hätte münden müssen. B.s Betrachtungen enden 
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mit einer Schilderung der Pogromnacht und der 
nachfolgenden Wochen, die er selbst noch in Berlin 
erlebt hat. Trotz seiner pessimistischen Zukunft s-
prognosen hält er 1939 noch an der Vorstellung ei-
ner »tiefen Wesensbeziehung zwischen Deutsch-
tum und Judentum« fest, die er in »jener innersten 
religiösen Kraft « sieht, »die aus bloßen Kreaturen 
Individuen macht«. Deshalb sei das deutsche Ju-
dentum nicht zerstörbar. Im 1942/43 entstandenen 
Nachwort zu diesem Buch, für das B. in den USA 
keinen Verlag fi nden konnte, deutet er die Ermor-
dung der europäischen Juden in den Konzentrati-
onslagern an – damit sieht er auf Generationen die 
Möglichkeit jüdischen Lebens in Deutschland zer-
stört.

Im Exil – B. war über Frankreich in die USA ge-
fl ohen – gelingt es ihm nicht, eine neue geistige 
Heimat zu fi nden. Mit seinen Vorträgen und Bei-
trägen in deutschsprachigen Zeitungen erreicht er 
fast ausschließlich Emigranten; die Integration in 
einen amerikanischen Kontext fällt ihm – aufgrund 
seines Lebensalters und der amerikanischen Spra-
che – sehr schwer. 1947 stellt er in einem Brief an P. 
Fechter über die USA fest: »Ich studiere dieses Land 
mit Staunen, mit Bewunderung, sogar mit Liebe 
[…] aber ich gehöre nicht im mindesten dazu – 
weil ich eben ein ›Deutscher‹ bin – Und dies bei 
der, mehr noch inneren als äußeren Unmöglichkeit 
Deutschland je wieder zu betreten, ist der Tod-
Punkt meiner Existenz« (an P. Fechter, 13.7.1947). 
In seinem Aufsatz Heimat in Goethe (1948) präzi-
siert er dieses Verständnis seines Deutschtums, das 
er losgelöst von Volk oder Nation als Verwurzelung 
in der deutschen Kulturtradition versteht: »Und 
noch heute mag mancher, der mit weniger Freiwil-
ligkeit […] vom deutschen Lande abgerissen wor-
den ist und nun zwischen den Völkern lebt, Heimat 
des Herzens fi nden – in Goethe.« 1951 und 1953 
reist B. besuchsweise in die Bundesrepublik; er 
stirbt 1955 im amerikanischen Exil.

Werke: Goethe und die Juden, Berlin 1926; Rembrandt 
und Spinoza. Ein Doppelbildnis im deutsch-jüdischen 
Raum, Berlin 1934; Über den Tag hinaus, hg. C.F.W. Behl, 
Darmstadt 1960; Leben und Tod des deutschen Juden-
tums, hg. K. Siebenhaar, Berlin 1988.
Literatur: K. Siebenhaar, »Denn um Abschied geht es ja 
nun.« J.B., die deutsche Kultur und die »Judenfrage«, 
Nachwort zu: B., Leben und Tod des deutschen Juden-
tums, Berlin 1988, 147–154; S. Rogge-Gau. Die doppelte 
Wurzel des Daseins. J.B. und der Jüdische Kulturbund 
Berlin, Berlin 1999.
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Badt-Strauss, Bertha 
(Bath Hillel) 
Geb. 7.12.1885 in Breslau; 
gest. 20.5.1970 in Chapel Hill/USA

Anders als bei vielen ihrer jüdischen Zeitgenos-
sen muss man bei B. nicht nach dem »(Deutsch)-
Jüdischen« suchen. Sie war orthodoxe Jüdin, 
 überzeugte Zionistin und selbstbewusste deut-
sche  Bildungsbürgerin. Fast ihr gesamtes literari-

sches und publizisti-
sches Werk beschäft igte 
sich mit jüdischen, 
deutsch-jüdischen und 
deutschen Th emen und 
Literaturen. B. selbst 
hätte sich eine solch 
holzschnittartige Ein-
ordnung ihrer Person 
verbeten und mit ei-
nem Zitat ihres Vaters 
Benno Badt gekontert: 

»Ich gehöre der Badt ’schen Linie an!« Im Kontext 
ihrer Zeit entfalten diese stolzen Worte ihre Bedeu-
tung. B. stammte aus einer bekannten Familie jüdi-
scher Gelehrter, ihre Eltern bewegten sich in einem 
Kreis, den der Rabbiner Leo Baeck als den »Mittel-
punkt des jüdischen Breslau« bezeichnete, der aber 
weit über die deutschen Grenzen hinausging und 
zu dem die maßgebenden jüdischen Gelehrten der 
Zeit zählten: Mit dem Historiker Heinrich Graetz – 
um nur einige zu nennen – kurte man in Bad Rei-
chenhall, der Philosoph Hermann Cohen, ein be-
sonders enger Freund der Familie, und Salomon 
Schechter, der Entdecker der Kairoer Geniza aus 
New York, waren gern gesehene Gäste. Es war diese 
intellektuelle und zugleich religionsaffi  ne Atmo-
sphäre, die B. ein Wissen über die Geschichte und 
die Kultur des Judentums vermittelte, das weit über 
das hinausging, was die institutionalisierte jüdische 
Erziehung für Mädchen vorsah. B.s Übersetzungen 
fremdsprachiger jüdischer Texte zeugen davon. 

Ihre Ausbildung absolvierte B. an den Universi-
täten Breslau, Berlin und München, wo sie Litera-
tur, Sprachen und Philosophie studierte. Als eine 
der ersten Frauen in Preußen überhaupt promo-
vierte sie 1909 mit einer Arbeit über »Annette von 
Droste-Hülshoff , ihre dichterische Entwicklung 
und ihr Verhältnis zur englischen Literatur«. Ta-
lent, Ehrgeiz, die nötigen Kontakte und eine gewis-
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se fi nanzielle Unabhängigkeit ermöglichten B., aus 
der für eine Jüdin eher ungewöhnlichen Fächer-
kombination einen Brotberuf zu machen und er-
folgreich als freie Literaturwissenschaft lerin und 
Publizistin zu arbeiten. Seit 1913 lebte sie mit ihrem 
Ehemann, dem Germanisten und Mendelssohn-
experten Bruno Strauss, in Berlin, wo 1921 auch ihr 
einziger Sohn Albrecht geboren wurde. Kurz darauf 
erkrankte sie an Multipler Sklerose und umso au-
ßergewöhnlicher erscheint die lange Liste ihrer Ar-
beiten, die mehr als 600 Buchpublikationen, Essays 
und Buchrezensionen umfasst. Sie gab die erste 
wissenschaft liche Ausgabe der Werke Annette von 
Droste-Hülshoff s mit heraus (1925–30), übersetzte 
und edierte Arbeiten von Christoph Marlowe 
(1911), Gertrud Marx (1919), Gustav Flaubert 
(1920), Heinrich Heine (1923), Rahel Varnhagen 
(1912 und 1928), Louise von François (1925), 
Achim von Arnim (1927), Fanny Lewald und Mo-
ses Mendelssohn (alle 1929). Mit ihren Überset-
zungen der Lieder des Süßkind von Trimberg (1920), 
Leon da Modenas Eldad und Medad und Profi at 
Durans Sei nicht wie Deine Väter (beide 1920) und 
William Rosenaus Jüdische Sitten und gottesdienstli-
che Gebräuche (1929) reihte sich B. in die Bemü-
hungen ein, jiddische und hebräische Texte ins 
Deutsche zu übertragen. Die Bibelübersetzung Bu-
bers und Rosenzweigs war sicher das ehrgeizigste 
und bekannteste Projekt in dieser Reihe, aber auch 
weniger prominente Texte wie die von B. bearbeite-
ten ermöglichten einer breiten Bevölkerungs-
schicht, sich mit jüdischen Texten auseinanderzu-
setzen, ohne eine jahrelange Ausbildung in den 
entsprechenden Fächern absolviert zu haben. B. 
verfasste Beiträge für das Jüdische Lexikon und die 
Encyclopaedia Judaica, veröff entlichte den Kurzge-
schichtenband In Bene Berak und andere Erzählun-
gen (1920), die Kollektivbiographie Jüdin nen (1937) 
und zusammen mit dem Fotografen Nachum Tim 
Gidal den Bildband Jüdische Kinder in Erez Israel 
(1936). Ihre letzte große Arbeit in Deutschland war 
eine gemeinsam mit ihrem Mann herausgegebene 
Anthologie der Briefe Hermann Cohens (1938). 
Neben ihren Buchprojekten schrieb sie zahlreiche 
Artikel und Rezensionen sowohl für führende 
deutsche Tageszeitungen wie die Vossi sche Zeitung 
und das Berliner Tageblatt als auch für jüdische 
Zeitschrift en wie die Jüdische Rundschau, Der Jude 
und Der Morgen. 

B. fühlte sich bereits vor dem Ersten Weltkrieg 
von den Ideen der kulturzionistischen Bewegung 
angezogen, die sich u. a. um Martin Buber grup-

pierte. Wöchentlich nahm sie bei Buber am Bibel-
studium teil. Es waren sie und ihr Bruder Hermann 
Badt, die im Rahmen dieser Bibelstunden den Kon-
takt zwischen Franz Rosenzweig und Buber her-
stellten und so eine der fruchtbarsten intellektuel-
len Freundschaft en dieser Zeit ermöglichten. In 
Berlin führten B. und ihr Mann – wie schon ihre 
Eltern in Breslau – ein off enes Haus und machten es 
zu einem Ort, wo prominente Vertreter der »Jüdi-
schen Renaissance« wie der Historiker Ismar Elbo-
gen, der Orientalist Eugen Mittwoch oder der Rab-
biner und Philosoph Julius Guttmann gern und oft  
zu Gast waren und manche Buchprojekte (z. B. die 
Jubiläumsausgabe der Werke Moses Mendelssohns) 
vorantrieben. In ihrer Interpretation einer kultu-
rellen Erneuerung des Judentums ging B. jedoch 
einen eigenen Weg. Während u. a. Buber, Jakob 
Wassermann und Kurt Tucholsky nach der Enttäu-
schung des Ersten Weltkriegs das angeblich assimi-
lierte Westjudentum verdammten und als Ideal das 
in ihren Augen unverbildete Ostjudentum priesen, 
interpretierte B. die oft  resignierte Rückkehr pro-
minenter »abtrünniger« Juden wie Heinrich Heine 
und Rahel Varnhagen zu ihren jüdischen Wurzeln 
als selbstbestimmten Schritt in die richtige Rich-
tung. Damit holte sie die verfemten Apostaten wie-
der zurück in die jüdische Gemeinschaft  und bot 
gleichzeitig realistische Rollenmodelle für die ver-
unsicherten deutschen Juden an. B. ging es dabei 
vor allem um die Frauen, deren Mitwirken an der 
Neugestaltung einer jüdischen Gemeinschaft  ihr 
essenziell erschien. In diesem Kontext und nur be-
dingt aus einem feministischen Bewusstsein heraus 
ist B.s intensive literarische Beschäft igung mit jüdi-
schen Frauen zu lesen. Von den männlichen Prota-
gonisten der »Jüdischen Renaissance« – viele von 
ihnen hatten erst kürzlich ihr Judentum wiederent-
deckt – konnten die deutschen Jüdinnen keine 
 Unterstützung bei der spirituellen Sinnsuche er-
warten. Vielmehr machte man sie für Aufl ösungs-
tendenzen im Judentum wie Konversionen, Misch-
ehen und die fallende Geburtenrate verantwortlich 
und hielt ihnen als erstrebenswertes Ideal die ver-
meintlich traditionellen osteuropäischen Jüdinnen 
entgegen. Als religiöse, emanzipierte deutsche Jü-
din war es B. nicht nur unmöglich, sich selbst in 
diesem holzschnittartigen Gegensatzpaar wieder-
zufi nden, sie empfand auch diese Verdammung der 
»Westjüdin« als nicht hilfreich, die Frauen für das 
Judentum zurückzugewinnen. In ihren Artikeln 
und Büchern präsentierte sie ein Reihe von jüdi-
schen Frauen aus Vergangenheit und Gegenwart, 
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ohne deren Lebensweg zu verurteilen. Nur so kön-
ne man »die merkwürdige Doppelheit [der jüdi-
schen Frau], die sie uns sowohl als Hüterin wie als 
Zerstörerin altjüdischer Volkswerte zeigt«, verste-
hen. Eines hatten die von B. beschriebenen Frauen 
gemeinsam: Sie waren überzeugte Jüdinnen oder 
zum Judentum zurückgekehrt, manche nach Erez 
Israel. B. legte weder die Art fest, wie eine solche 
»Rückkehr« auszusehen hatte, noch wie die Rolle 
der Frau im Judentum und im Jischuw aussehen 
sollte. Vielmehr lud sie die Frauen ein, mit ihren 
individuellen Lebensentwürfen die jüdische Ge-
meinschaft  mitzugestalten, auch wenn diese den 
strengen männlichen Vorstellungen einer authenti-
schen jüdischen Weiblichkeit widersprachen. Mit 
der Machtergreifung der Nationalsozialisten wur-
den solche positiven Möglichkeiten, sich mit dem 
Judentum zu identifi zieren, umso wichtiger. B. en-
gagierte sich im Jüdischen Lehrhaus Berlin. Sie lei-
tete Arbeitsgruppen u. a. über »Die jüdische Fami-
lie im jüdischen Buch« oder gemeinsam mit Julius 
Bab »Jüdische Gegenwartskunde im Roman« und 
hielt im Auft rag des Jüdischen Kulturbundes litera-
turwissenschaft liche Vorträge im gesamten Deut-
schen Reich. 

Es war nicht nur ihrer Krankheit geschuldet, 
sondern entsprach auch dem Wunsch ihres Man-
nes, der seine berufl ichen Aussichten als Philologe 
in Palästina realistisch einschätzte, dass B. 1939 mit 
ihrer Familie in die USA emigrierte. Dort konnte 
ihr Mann in Shreveport, Louisiana als Professor am 
Centenary College lehren. Obwohl oder gerade 
weil sie weit abseits der großen Exilantenzentren an 
der Ostküste lebte, gelang es B., ihre Arbeit erfolg-
reich fortzusetzen. Dass ihre ambivalenten Erleb-
nisse und Gefühle als Emigrantin zwar in ihren 
Texten mitschwangen, dennoch nicht zentraler Be-
standteil waren, mag dazu beigetragen haben, dass 
B. in den USA wieder zur begehrten Essayistin und 
Rezensentin avancierte. Sie publizierte sowohl in 
der Exilpresse als auch in amerikanisch-jüdischen 
Zeitschrift en, u. a. im Aufb au, in Th e Menorah Jour-
nal, Th e National Jewish Monthly oder im Jewish 
Frontier. Etablierte Schrift steller wie Jacob Picard, 
Karl Wolfskehl und Friedrich Torberg, die außer-
halb des deutschen Sprachraums nur schwer Fuß 
fassen konnten, bemühten sich bei B. um eine Be-
sprechung ihrer Arbeiten. B.s zentrales Th ema im 
Exil war die untergegangene Welt des europäischen 
Judentums. Ihre Texte u. a. über My world and how 
it crashed (1951) und Eine jüdische Gelehrtenrepu-
blik (1955) dienten neben der Selbstvergewisserung 

einem weiteren Zweck: Sie sind als eine klare Posi-
tionierung in der Nachkriegsdebatte über das 
Schicksal der europäischen Juden zu lesen. Dabei 
setzte B. wieder sehr individuelle Akzente und 
stimmte nicht in den Chor derjenigen ein, welche 
die Geschichte der europäischen Juden als krisen-
haft  beschrieben und in der Shoah die letztlich 
zwingende Konsequenz der Assimilation sehen 
wollten. B. setzte dieser pauschalen Verurteilung 
das diff erenzierte Bild eines zwar geplagten, aber 
kreativen Judentums entgegen. Ihre letzte große 
Arbeit White Fire. Th e Life and Work of Jessie Samp-
ter (1956), eine Biographie der prominenten ameri-
kanischen Zionistin, die trotz widrigster Umstände 
ein Kinderheim in Palästina gründete, geriet B. zu 
einer Hommage an den zionistischen Traum, den 
sie selbst nie gelebt hatte. 

Werke: Annette von Droste-Hülshoff , ihre dichterische 
Entwicklung und ihr Verhältnis zur englischen Literatur, 
Leipzig 1909; In Bene Berak und andere Erzählungen, 
Berlin 1920; Jüdinnen, Berlin 1937; White Fire. Th e Life 
and Works of Jessie Sampter, New York 1956. 
Literatur: B. Hahn, B.B. (1885–1970). Die Lust am Un-
zeitgemäßen, in: Frauen in den Kulturwissenschaft en, hg. 
B. Hahn, München 1994, 152–164; M. Steer, »My world 
and how it crashed« – Eine deutsch-jüdische Apologetik 
in den USA, in: Transversal. Zeitschrift  des Centrums für 
Jüdische Studien an der Karl-Franzens-Universität Graz 
5/2 (2004), 39–50; dies., B.B. (1885–1970). Eine jüdische 
Publizistin, Frankfurt a. M. 2005. 
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Balázs, Béla (Herbert Bauer)
Geb. 4.8.1884 in Szeged; 
gest. 17.5.1949 in Budapest

B. gehört zu den herausragenden Vertretern 
 einer Generation von Exilautoren, deren Leben 
und Schreiben unaufl öslich mit den politischen 
Verwerfungen und Katastrophen ebenso wie mit 
den ästhetisch-kulturellen Suchbewegungen des 
20. Jahrhunderts verbunden ist. Dass er im deutsch-
sprachigen Raum zumeist nur noch als Wegbereiter 
der fi lmästhetischen Th eorie (neben Eisenstein, 
Arnheim oder Kracauer) erinnert wird, hat nicht 
zuletzt mit den Wechselfällen eines Lebens zu tun, 
dem die politischen, sozialen und kulturellen Bin-
dungen sukzessive verloren gingen, bis die Bin-
dungslosigkeit selbst zur programmatischen Aus-
richtung seines literarischen Schaff ens führte. Die 
jüdische Diaspora liefert dabei das existenzielle 
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Dispositiv, in dem die 
Erzählungen von Ent-
wurzelung, Wander-
schaft  und Transgressi-
on – ins Metaphorische 
gewendet – entworfen 
und durchgespielt wer-
den. 

Als Sohn eines un-
garisch-jüdischen Va-
ters und einer deutsch-
jüdischen Mutter stand 

B. von vornherein und in vielfacher Hinsicht quer 
zu den nationalstaatlich territorialen und ideologi-
schen Grenzziehungen. Sowohl der Name Herbert, 
den ihm die germanophile Mutter gegeben hatte, 
als auch die deutschsprachige Erziehung waren 
dazu angetan, den Jungen von den Kindern seiner 
südungarischen Heimatregion abzusetzen. Aufge-
wachsen in einem assimilierten Elternhaus, das 
sich der deutschen Literatur und Kultur sehr ver-
bunden fühlte, wurde ihm das Judentum zuallererst 
unter der Chiff re des Andersseins bewusst. In dem 
autobiographischen Roman Die Jugend eines Träu-
mers (1947) beschreibt B. rückblickend, wie der 
Ausschluss vom evangelischen Religionsunterricht 
einer fundamentalen Entortung gleichkam: »Daß 
ich aus einer Gemeinschaft  ausgeschlossen war, 
ohne zu einer andern zu gehören, daß ich also 
schon in meiner frühesten Kindheit jenseits der 
Gemeinden stand, von keiner abgestempelt, als iso-
liertes, einsames Individuum – das bestimmte mei-
ne Haltung und mein Schicksal für das ganze Le-
ben.« Diese Randstellung zu verschiedenen 
Kulturen bildete später den Eckstein einer Poetik, 
die in der eigenen kulturellen Hybridität nicht län-
ger eine defi zitäre Ausgangslage, sondern einen pri-
vilegierten Zugang zu ungeahnten kreativen Res-
sourcen erkannte. 

Die Absicht, ein ungarischer Dichter zu werden, 
verdankte sich zunächst dem Wunsch nach Zuge-
hörigkeit und Teilhabe an einer romantisch ver-
klärten, von antisemitischen Anfeindungen unge-
trübten Volkskultur. Schon das Pseudonym B.  B., 
das er zu Beginn seiner poetischen Ambitionen bei 
einer Lokalzeitung erhalten hatte und 1913 auch 
formell annahm, unterstrich diese Tendenz. »Her-
bert Bauer, ein so deutscher Name paßt für einen 
ungarischen Dichter nicht«, heißt es dazu lako-
nisch in der Autobiographie. Ferner diente auch B.s 
ausdauernde Suche nach Volksliedern und Mär-
chenstoff en in der ungarischen Provinz der identi-

tätsstift enden Rückbindung an ein zu erneuerndes 
Ungarntum. Jedoch schon während des Studiums 
der ungarischen und deutschen Literatur in Buda-
pest, insbesondere aber unter dem Eindruck der 
Studienaufenthalte in Berlin bei Georg Simmel und 
in Paris bei Henri Bergson entwickelte sich B.s 
dichterisches Modell zusehends in Richtung auf 
eine hybride, von deutscher, französischer wie rus-
sischer Literatur gleichermaßen beeinfl usste Poe-
tik. Wegweisend für sein künft iges Schaff en war 
hier die Vorstellung vom Dichten als Einübung in 
ein »anderes Sehen« (Bergson), das hinter den dis-
paraten Erscheinungen der Welt das Zusammen-
hängende zu erkennen vermag und gerade aus dem 
Verlust einer ursprünglichen Fülle heraus produk-
tiv wird. Von Simmel her war er mit einer Typolo-
gie des »Fremden« vertraut, der willentlich zu der 
ihn umgebenden Gesellschaft  auf innerliche Dis-
tanz geht, um so eine herausgehobene intellektuelle 
Position zu erlangen. Diese Fremdheitssemantik 
entfaltete B. später zu einem universalen anthropo-
logischen Programm, das insbesondere die deut-
schen Schrift en der Wiener und Berliner Exiljahre 
wie ein Generalbass grundiert. 

Mit der Gründung des »Sonntagskreises«, einer 
informellen Gruppe von Intellektuellen, die ab 
1915 diskussionsreiche Soireen in B.s Wohnung ab-
hielt, unter ihnen der Literaturtheoretiker Georg 
Lukács und der Soziologe Karl Mannheim, bemüh-
te sich B. um eine strategische Vernetzung von 
Gleichgesinnten. Der weniger akademische als spi-
rituell-kultische Charakter ihrer Zusammenkünft e 
entsprach ganz und gar B.s feierlicher, von der 
 Lebensphilosophie beeinfl usster Weltanschauung 
und leistete seinem Beitritt zur Kommunistischen 
Partei 1918 in gewisser Hinsicht Vorschub. Denn 
den Kommunismus betrachtete er als eine dezidiert 
metaphysische Mission, von der er sich die Umge-
staltung des Menschen und seiner Lebensformen 
nach dem Bild der Dichtung erhofft  e. Das brachte 
ihm zuerst den Widerspruch und bald darauf die 
Abwendung seines Freundes und politischen »Waf-
fenbruders« Lukács ein. Die Emigration nach Ös-
terreich 1919 infolge der Niederschlagung der Rä-
terepublik bedeutete in mehrfacher Hinsicht einen 
radikalen Bruch: Der damals 35-jährige B. fi el nicht 
nur aus der literarischen und politischen Öff ent-
lichkeit heraus, die ihn als Autor anerkannt hatte, 
vielmehr wurde er von der ungarischen Sprache als 
Medium seiner Dichtung abgeschnitten. Auch 
wenn er im Exil die Arbeit an ungarischen Werken 
teilweise fortsetzte, musste ein Großteil dieser Tex-
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te unveröff entlicht bleiben oder konnte erst Jahre 
später erscheinen. Auf die Erfahrung von sozialer 
Fremdheit und Exklusion, wie er sie als assimilier-
ter Jude in der ungarischen Kultur erlebt und poe-
tologisch fruchtbar gemacht hatte, folgte ein fast 
drei Jahrzehnte andauerndes Exil. Er war gezwun-
gen, zur Sprache des Elternhauses zurückzukehren, 
um nun als Feuilletonist und Filmkritiker der neu-
en Wiener Tageszeitung Der Tag eine zweite Karri-
ere anzutreten. Aus dem ungarischen Poeten wurde 
ein deutscher Schrift steller, dem es gelang, den 
Mangel an sprachlicher und kultureller Zugehörig-
keit in die Quelle einer Ästhetik umzuwandeln. 

Zu den herausragenden Arbeiten der 20er Jahre 
gehören die in Wien und dann nach dem Umzug 
1926 in Berlin entstandenen Feuilletons, ergänzt 
um den 1925 veröff entlichten Phantasie-Reisefüh-
rer/Das ist ein Baedeker der Seele für Sommerfrisch-
ler. Wie ein roter Faden zieht sich die Erfahrung des 
Exils, des Herausfallens aus allen gesellschaft lichen 
Koordinaten durch diese sprachlich brillanten und 
geistreichen Prosaminiaturen. Der Baedeker der 
Seele transponiert die konkreten Gegebenheiten 
der exilischen Situation in den Rang einer Lebens-
form, die das Exil nicht mehr als einen Ausnahme-
zustand, sondern als einen Regelfall betrachtet. 
Damit steht B. in der Tradition einer jüdischen Kul-
turpoetik: Das diasporische Schicksal von Vertrei-
bung und Fremdheit wird unter ästhetischen Vor-
zeichen als ein Prinzip der »Wanderschaft «, als eine 
transgressive Bewegung zwischen den Polen von 
Assimilation und Ursprungsbezogenheit neu ver-
handelt. So zeichnet sich der »Wanderer« vor allen 
anderen Menschen dadurch aus, »kein Heim« zu 
haben, »aus dem er einen Ausfl ug macht«, und 
auch kein »Ziel auf dieser Erde, die darum so schön 
ist. Gleich fremd sind ihm alle Orte.« Assimilieren 
muss sich der »geborene Fremdling« zuvorderst an 
eine Lebensform, die ihm entspricht: »Der Wande-
rer ist nur auf off ener Landstraße zu Hause, er fi n-
det seine Ruhe nur im Wechsel. […] In jeder Ruhe 
und Beständigkeit ist sein Schwerpunkt verscho-
ben, und wenn er die Straße betritt, so löst sich nur 
die Spannung eines Mißverhältnisses.« Trotzdem 
ist es ihm nicht möglich, jemals an ein Ziel zu kom-
men: »Der Wanderer ist einer, der nie fertig ist.« 
Die Spuren des Exils sind dem »inneren Zustand« 
des Wanderns unauslöschlich eingeschrieben, weil 
das Erleben stets auf die Erfahrung von Fremdheit 
bezogen bleibt.

Parallel zu den feuilletonistischen Arbeiten leg-
te B. mit Der sichtbare Mensch 1924 eine der ersten 

fi lmtheoretischen Abhandlungen überhaupt vor, 
worin er leidenschaft lich für den Film als Kunst-
form eintrat. Darüber hinaus verfasste er zahlreiche 
Drehbücher, von denen dasjenige zu Das blaue 
Licht (1932) von Leni Riefenstahl – mit B. als Co-
Regisseur – am bekanntesten geworden ist. Dieser 
Film markierte wenig später den unheilvollen End-
punkt von B.s bis dahin erfolgreicher Schrift steller-
karriere im deutschsprachigen Raum: Nach der 
Machtübertragung an die Nationalsozialisten 1933 
hatte Riefenstahl ihre Kontakte zum antisemiti-
schen Publizisten Julius Streicher dazu benutzt, 
 berechtigte Geldforderungen des »Juden B. B.« ab-
zuweisen. Da es ihm unter diesen Umständen un-
möglich war, weiter in Deutschland zu arbeiten, 
kehrte er von einem Aufenthalt in der Sowjetunion 
nicht mehr nach Berlin zurück. Im Moskauer Exil 
konnte B. noch den ersten Teil einer auf mehrere 
Bände angelegten Autobiographie, die schon ge-
nannte Jugend eines Träumers, in deutscher Sprache 
fertigstellen. Zwei Jahre später, im Mai 1949, starb 
er nach kurzer Krankheit in Budapest.

Das in den letzten Jahren zunehmende Interesse 
an B. im Allgemeinen und an seinem feuilletonisti-
schen und essayistischen Werk im Besonderen mag 
auch darauf zurückzuführen sein, dass mit dem 
Zusammenbruch der Ostblock-Staaten und der 
Öff nung der europäischen Grenzen einerseits und 
mit der technologischen Innovation grenzüber-
schreitender Kommunikation andererseits eine 
 gesellschaft liche Konstellation entstanden ist, die 
zumindest ansatzweise den Bewegungs- und Wahr-
nehmungsmustern von B.s »Wanderer« entspricht.

Werke: Ausgewählte literarische Werke in Einzelausga-
ben, 4 Bde, hg. H. Loewy, Berlin 2001–2005; Der sicht-
bare Mensch oder die Kultur des Films, Frankfurt a. M. 
2001; Der Geist des Films, Frankfurt a. M. 2001.
Literatur: J. Zsuff a, B.B.: Th e Man and the Artist, Berkeley 
u. a. 1987; H. Meixner, Der verratene Traum: B.B., in: 
Träumungen, hg. B. Dieterle, St. Augustin 1998, 13–22; 
H. Loewy, Medium und Initiation – B.B.: Märchen, 
 Ästhetik, Kino, Frankfurt a. M. 1999; G. Frank, Assozia-
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(Hofmannsthal) zum »sichtbaren Menschen« (B.), in: 
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Bauer, Alfredo
Geb. 14.11.1924 in Wien

»B. ist Kommunist. Das ist unfein, überhaupt 
jetzt. Er ist Jude, gehört sich auch nicht. Und er ist 
Österreicher in der argentinischen Emigration. 
Drei Gründe, warum er in seiner alten Heimat so 
gut wie unbekannt ist. Seine Bücher – Romane, 

Reiseerzählungen, Es-
says – sind auf deutsch 
nur in der DDR er-
schienen«, so beschrieb 
Erich Hackl 1990 den 
Ort von B.s Schreiben 
in Westeuropa. Der viel-
seitige B., Arzt, Dra ma-
tiker, Lyriker, Er zäh ler, 
Journalist, Essayist in 
spanischer und deut-
scher Sprache, Über-

setzer und politischer Aufk lärer, ist nicht, wie ein 
Jorge Luis Borges, »heterodox«, sondern universa-
listisch orientiert. Ihm laufen nicht ver schiedene 
Stränge angespannter Aufmerksamkeit nebenein-
ander, er versucht vielmehr, in einem lebenslangen 
Ringen die verschiedenen Seiten, nach denen er in 
die Welt ausgreift , zu verbinden. Die Grundlage 
dieser universalistischen Orientierung, so sehr sie 
im europäischen Humanismus tradiert erscheint, 
ist dennoch eine besondere: Es ist die Gemeinschaft  
der Exilierten (in Argentinien organisiert in Bil-
dungsvereinen wie der Asociación Vorwärts oder 
dem Ateneo Argentino Alejandro von Humboldt, 
dessen Vizepräsident B. war), die B. die Gelegenheit 
gab, auf den verschiedensten Gebieten tätig und 
kundig zu werden – und werden zu müssen. Wenn 
auch die literarische Situation exilierter Schreiben-
der vergleichbar scheint mit der Lage einer kultu-
rell interessierten Gruppe in einer kleineren Stadt, 
so ist doch die absolute Unprovinzialität des Tuns 
der Exilierten zu vermerken: die Weite der Ge-
sichtspunkte, die Rückhaltlosigkeit und Kontinuität 
des Eintretens für das einmal für richtig Befunde-
ne, die Verbundenheit mit einer großen Kultur des 
Widerstandes und der Menschenliebe, sowie die 
leidenschaft liche Diskussion über deren Inhalte 
und Ziele.

In seinem Roman El hombre de ayer y el mundo 
(1990, dt. Der Mann von gestern und die Welt. Ein 
biographischer Roman um Stefan Zweig, 1993) ver-
sucht B. nach dem Zusammenbruch des ›realen 

Sozialismus‹ und in Auseinandersetzung mit Stefan 
Zweig und dessen Selbstmord in Brasilien (1942) 
eine Klärung seines eigenen, prekär gewordenen 
Humanismus-Begriff es. B. interessieren die Wider-
sprüche in Zweigs Persönlichkeit, zwischen Weltge-
wandtheit und Unbeholfenheit der eigenen Frau 
gegenüber, aber mehr noch die Widersprüche sei-
nes Humanismus: Zweigs Verwurzelung im alten 
Österreich-Ungarn, der »Welt von gestern«, und 
die daraus entspringende Vision eines nicht-natio-
nalen Zusammenlebens der Völker, eine Vision, die 
er im multiethnischen, multikulturell anmutenden 
Brasilien verwirklicht glaubt. In der Konfrontation 
Zweigs mit der Neuen Welt wird der Humanismus-
Diskurs weitergeführt und vertieft . Der Wider-
spruch des liberalen Humanismus mit seiner eige-
nen Grundlage, der aufstrebenden kapitalistischen 
Produktionsweise und deren »ursprünglicher Ak-
kumulation« von Kapital, wird sichtbar; die Aus-
plünderung der menschlichen und natürlichen 
Ressourcen Süd- und Mittelamerikas stellte das 
wohl grausamste Kapitel der »ursprünglichen Ak-
kumulation« dar. B. tritt nicht für einen radikalen 
Bruch ein, sondern für eine Aufk lärung und Berei-
cherung des Humanismus selbst durch die Erfah-
rungen der Völker der Peripherie.

Viele Verwandte B.s waren dem NS-Massen-
mord zum Opfer gefallen. Der 15-jährige B. konnte 
mit seinen Eltern noch 1939 nach Argentinien aus-
reisen; schon als Jugendlicher war er in verschiede-
nen Emigrantenorganisationen aktiv. Er zog aus 
der Shoah die Schlussfolgerung, es wäre nun eine 
Welt zu schaff en, in der die Wiederholung des Ge-
schehenen schon strukturell unmöglich sei. B. wur-
de Mitglied der KP Argentiniens, studierte Medi-
zin, arbeitete als Kinderarzt und Gynäkologe, 
schrieb eine populärwissenschaft liche Geschichte 
der Juden für das argentinische Publikum, verfasste 
gynäkologische und sexologische Ratgeber.

Eines der großen literarischen Vorbilder B.s ist 
der am 16. Februar 1939 (just dem Tag, an dem B. 
in Buenos Aires ankam) im KZ Buchenwald ver-
storbene Jura Soyfer, nicht nur bei seinen frühen 
Versuchen, Szenen und Stücke für Kleinkunstbüh-
nen zu schreiben, sondern auch bei der Arbeit an 
seinem Ende der 60er Jahre begonnenen, in spani-
scher Sprache geschriebenen fünft eiligen Roman-
zyklus Los compañeros antepasados, der bislang nur 
zum Teil auf Deutsch erschienenen Familiensaga 
einer Wiener jüdischen Familie von der 1848er Re-
volution bis zum Exil in Argentinien. »Über den 
Band, der die Emigration schildert, habe ich als 
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Motto einen Satz von Jura Soyfer geschrieben, daß 
es nämlich nicht dann eine neue Welt gibt, wenn 
ein Volk ein fremdes Land entdeckt und erobert, 
sondern wenn ein jedes Volk sich selbst entdeckt 
und sein eigenes Land erobert.« B.s Romanzyklus 
schildert diese letztlich gescheiterte Selbstentde-
ckung und Selbsteroberung am österreichischen 
Beispiel. Die Geschichte des Landes, mit den Erfol-
gen und Niederlagen der demokratischen und sozi-
alen Bewegungen, denen sich B. und seine »Genos-
sen Vorfahren« verbunden fühlen, gerät zu einer 
Vorgeschichte der Vertreibung. Der Kampf um die 
Gleichberechtigung der jüdischen Bewohner des 
Landes erweist sich als Schlüssel zu zentralen ge-
schichtlichen Zusammenhängen. B., der sich un-
gern auf sein Judentum zurückgeworfen sieht (im 
Sinne eines Defi niertwerdens durch die jüdische 
Herkunft ), will sich doch das Recht nicht nehmen 
lassen, in seinem eigenen Schicksal und dem seiner 
Vorfahren die Widerspiegelung des ganzen Welt-
zustandes aufzuspüren. Zuletzt wandte sich B. 
 vermehrt autobiographischem Schreiben (»Eine 
Reise«, »Verjagte Jugend«) und dramatischer 
Klein kunst zu (»Anders als die anderen«, »Mythen-
Szenen«), welche ihm Stellungnahmen in pointier-
ter Form ermöglicht.

Werke: La esperanza trunca, Buenos Aires 1976 (dt. Ver-
lorene Hoff nung, Berlin 1985); El falso auge, Buenos 
Aires 1977 (dt. Trügerischer Glanz, Berlin 1986); El hom-
bre de ayer y el mundo, Buenos Aires 1990 (dt. Der Mann 
von gestern und die Welt. Ein biographischer Roman um 
Stefan Zweig, Wien 1993); Hexenprozeß in Tucumán und 
andere Chroniken aus der Neuen Welt, hg. und Vorwort 
E. Hackl, Wien 1996; Geliebteste Tochter. Marie Louise 
von Habsburg, Wien 1997; Antikoloniale Kleinkunst-
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Geb. 21.1.1883 in Pilsen; 
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»Der Jude Baum verlor sein Sehvermögen als 
Deutscher«, so Franz Kafk a über seinen Freund B., 
in dessen Person er ein trauriges Symbol der deut-
schen Juden in Prag sah. Seit der Geburt auf einem 
Auge blind, verlor B. als Siebenjähriger bei einer 

Prügelei mit nationalis-
tischen tschechischen 
Jugendlichen auch das 
andere Auge. Eine Aus-
bildung auf dem jüdi-
schen Blindeninstitut 
Hohe Warte in Wien 
(1894–1902) ermög-
lichte B. eine selbstän-
dige Existenz als Lehrer 
für Orgel und Klavier. 
Nach seiner Rückkehr 

nach Prag konnte er sich seinen Lebensunterhalt als 
Organist in einer Synagoge verdienen, später erteil-
te er Klavierunterricht. Erst in den 20er Jahren 
wurde er Mitarbeiter der Prager Presse und lebte 
von seiner schrift stellerischen Tätigkeit. Doch 
schon zuvor hatte B. zahlreiche Novellen, Gedichte, 
Rezensionen und Kritiken in verschiedenen Zeit-
schrift en veröff entlicht.

1905 erschien B.s erste erzählerische Arbeit im 
Prager Tagblatt, allerdings ohne sein Wissen. Sein 
Vater war von der kleinen Erzählung Lebensge-
schichte eines Lächelns so angetan, dass er das Ma-
nuskript einem Redakteur weitergab, welcher es im 
Feuilleton veröff entlichte. B. wurde freier Mitarbei-
ter bei verschiedenen Blättern; er schrieb u. a. für 
die Wochenschau für Blinde des Blindeninstitutes 
Hohe Warte, für die jüdischen Zeitschrift en Her-
der-Blätter und Die Selbstwehr sowie für die expres-
sionistischen Zeitschrift en Der Friede, Der Anbruch 
oder Der Mensch. 1908 erschien B.s erste selbstän-
dige Publikation, eine Sammlung von drei Novellen 
unter dem Titel Uferdasein. Obwohl B. auch Ge-
dichte und Th eaterstücke verfasste, liegt der 
Schwerpunkt seines Schaff ens auf erzählerischem 
Gebiet; es sind elf Romane und zahlreiche Erzäh-
lungen und Novellen überliefert. Darüber hinaus 
hatte der blinde Schrift steller in den 20er Jahren 
auch damit begonnen, Filmexposés zu verfassen 
und Vorträge und Lesungen im »Deutschen Rund-
funk der tschechoslovakischen Republik« ebenso 
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wie im Berliner und Stuttgarter Rundfunk zu hal-
ten.

Vermutlich 1903 lernte B. Max Brod kennen 
und zählte von da an, zusammen mit Brod und Fe-
lix Weltsch, zu den engsten Freunden Franz Kafk as. 
Als Einziger dieses »Prager Kreises« war B. in einer 
nicht-assimilierten Familie aufgewachsen; er kann-
te die jüdische Religion, ihre Gottesvorstellung, 
ihre Bräuche. In seinen Werken erweist sich B. auch 
als Kritiker jeder Art von Assimilation. Bereits in 
seinem 1913 erschienenen Roman Die böse Un-
schuld zeigt sich diese Haltung: Es ist die Geschich-
te des deutsch-jüdischen Studenten Julius Budwei-
ser, der sich von der religiösen Tradition seines 
Großvaters entfernt hat. Aus dem Wunsch heraus, 
dennoch mehr über die eigenen ostjüdischen Wur-
zeln zu erfahren, knüpft  Julius in einem tschechi-
schen Provinzort Kontakte zur ostjüdischen Fami-
lie Beinstein. Als die Tochter anscheinend von 
Julius geschwängert wird, prallen die stark unter-
schiedlichen Einstellungen der assimilierten, 
 rational handelnden Familie Budweiser und der 
religiösen Familie Beinstein aufeinander. Diese Ge-
gensätze werden noch verstärkt durch die in dem 
Provinzort herrschenden antisemitischen und nati-
onalen Strömungen: Deutsche gegen Tschechen, 
Tschechen und Deutsche gegen Juden, Westjuden 
gegen Ostjuden. B. stellt die verschiedenen Grup-
pen diff erenziert dar, wobei immer deutlich wird, 
dass Assimilation kein gangbarer Weg für die Juden 
sei. Dabei war B. zumindest vor dem Ersten Welt-
krieg dem Zionismus gegenüber eher ablehnend. 
Er entsprach darin der Position der Herder-Verei-
nigung bzw. deren Organ, den Herder-Blättern, in 
denen B. 1911 und 1912 zwei Prosatexte (Die Melo-
die der Stille; Die Erlösung) veröff entlichte. Die Ma-
xime der Herder-Vereinigung – Ablehnung von 
Assimilation bei gleichzeitiger Ablehnung eines jü-
dischen Staates – fi ndet sich in vielen von B.s Er-
zählungen.

Eine erste Annäherung an den Zionismus steht 
wohl im Zusammenhang mit der Begegnung mit 
Felix Weltsch, dem Redakteur der Prager zionisti-
schen Wochenschrift  Die Selbstwehr; Weltsch dürf-
te B. in seiner Th emenwahl beeinfl usst haben. B.s 
erste Veröff entlichung in der Selbstwehr, die Novel-
le Die Geopferten (1915), hat, ebenso wie später Das 
unerwartete Erbhindernis (1933), das Assimilati-
onsproblem zum Gegenstand: ein ostjüdischer Stu-
dent lässt sich um der Karriere willen taufen, wird 
aber dennoch nicht in die nichtjüdische Gesell-
schaft  integriert, sondern verliert alles, auch das 

Erbe seiner jüdischen Verwandten. Von der ande-
ren Seite her blickend stellt B. in Die Gott verachtet 
(1936) die ostjüdische Frömmigkeit, im Einklang 
mit der kulturzionistischen Sicht, als Ideal dar. Eine 
unmittelbar zionistische Fragestellung greift  B. 
auch in denjenigen Novellen auf, die die Probleme 
von Einwanderern in Palästina thematisieren: Das 
Märchen von den zwei Welten (1924) schildert die 
Eingewöhnungsschwierigkeiten einer jungen Frau 
in Palästina, Die Braut des Narren (1925) themati-
siert die privaten Probleme von Einwanderern in 
einem Kibbuz. Anzeichen einer Annäherung an 
eine zionistische Position war schließlich auch B.s 
Wahl der jüdischen Nationalität, als es nach dem 
Zusammenbruch der k.u.k. Monarchie den Bür-
gern des neuen tschechischen Staates freistand, sich 
für die tschechische, deutsche oder jüdische Natio-
nalität zu entscheiden.

Prägend für B.s Begriff  des Zionismus war, wie 
für viele Prager jüdische Intellektuelle, die Ausein-
andersetzung mit Martin Buber. B. lernte ihn ver-
mutlich schon vor 1910 kennen, also noch bevor 
Buber seine vielbeachteten Reden über das Juden-
tum in Prag gehalten hatte; der Briefwechsel zwi-
schen Buber und B. jedenfalls beginnt im Jahr 1910. 
Wie Buber betrachtete B. die hebräische Sprache als 
konstitutiv für die jüdische Kultur, was sich auch in 
seinem Eintritt in die »Hebräische Sprachgesell-
schaft « zeigt. Insbesondere Bubers Forderung, dass 
die jüdischen Lehrinhalte nicht nur passiv rezipiert, 
sondern aktiv gelebt werden sollten, hat B. einge-
leuchtet. Diese Forderung prägt beispielsweise B.s 
Roman Das Volk des harten Schlafs (1937): Mit dem 
historischen Vorbild vor Augen erzählt B. die Ge-
schichte der Chasaren, einem Turk-Volk, welches 
etwa im 8. Jahrhundert den jüdischen Glauben an-
genommen hatte und daraufh in eine wirtschaft li-
che und politische Blütezeit erlebte. B. beschreibt 
den jüdischen Nachfolgestaat des Chasarenreiches 
als Musterbeispiel eines gerechten, multinationalen 
Reiches, in welchem keine der Nationalitäten den 
anderen gegenüber Machtansprüche haben. Ent-
scheidend ist dabei der Wille zur Tat: Aktive Nächs-
tenliebe und Mut zur Tat können ein ganzes Volk 
retten. Die Chasaren bekehren sich freiwillig zum 
Judentum, da sie darin, durch das Beispiel des jüdi-
schen Führers Bulan, den besseren Weg erkennen. 
Entscheidend für eine Aktualisierung dieser histo-
rischen Geschichte ist die Th ese des Romans, dass 
die Nachkommen der jüdischen Chasaren teilweise 
in den osteuropäischen Juden zu fi nden seien. Da-
mit drückt B. die Hoff nung aus, dass in Europa der 
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›chasarische Geist‹ fortlebt und zu einer Erneue-
rung des jüdischen Selbstbewusstseins führen 
kann. Wie dringend B. eine solche tatkräft ige Er-
neuerung erschien, zeigt auch sein Satz in Vom We-
sen der jüdischen Energie (1936): »Das Geheimnis 
der jüdischen Energie ist das Wissen vom nahen 
Untergang«, ein Aufruf zum aktiven Kampf gegen 
diesen drohenden Untergang.

Nach 1938 war es B. angesichts der politischen 
Verhältnisse fast unmöglich, literarisch tätig zu 
sein; seine Mitarbeiterschaft  bei der Prager Presse 
wurde gekündigt. Veröff entlichungsmöglichkeiten 
bot lediglich noch das Jüdische Nachrichtenblatt. 
Ein Versuch, nach England zu emigrieren, scheiter-
te. Die Leiden eines Konzentrationslagers blieben 
ihm jedoch erspart; B. starb Anfang März 1941 im 
Prager jüdischen Krankenhaus an den Folgen einer 
Operation.

Werke: Die böse Unschuld. Ein jüdischer Kleinstadt-
roman, Frankfurt a. M. 1913; Das Volk des harten Schlafs, 
Berlin 1937; Die Tür ins Unmögliche, hg. J. Serke, Wien 
1988.
Literatur: S. Dominik, O.B., ein Schrift steller des Prager 
Kreises, Würzburg 1988; E. Reichmann, Der blinde 
Schrift steller O.B., in: Das Jüdische Echo 47 (1996), 
195–203.
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»I am not religious, so I do not consider myself 
a Jewess – nor have I been accepted as such« – so B. 
1931 bei ihrem ersten Besuch in Amerika in einem 
Interview, das am 1. Mai 1931 in der Jewish Times 
erschien. Im Interview lehnt die erfolgreiche Kon-

zertharfenistin, Jour-
nalistin und Schrift -
stel lerin, deren Eltern 
im Geburtenregister 
der Wiener israeliti-
schen Kultusgemeinde 
als ›mo saischen Glau-
bens‹ registriert sind, 
auch die Einladung zu 
einer jüdischen Wohl-
tätigkeitsveranstaltung 
ab: »I can ’ t do it. Th at 

would be entering into politics. No, I am not an 
anti-Semite, but I cannot identify myself with any 
element.« Nebst der klaren Distanzierung von einer 
jüdischen Zugehörigkeit wird in dieser Ableh-
nungshaltung auch deutlich, dass B. das Judentum 
nicht als Frage einer gegebenen Herkunft  verstehen 
wollte, sondern als politische und religiöse Ent-
scheidung. Dies kommt auch in B.s Autobiographie 
Es war alles ganz anders (1962) zum Ausdruck. B. 
beschreibt ihre Verwandtschaft  sarkastisch als 
»verfeinerte und ihrer Umgebung sorgsam ange-
paßte österreichische und deutsche Juden«, die 
Jiddisch-Sprechen als Schande empfi nden. Sich 
selbst schildert sie an keiner Stelle der Biographie in 
irgendeiner persönlichen Beziehung zu Aspekten 
des Judentums. B.s Entwicklung liest sich vielmehr 
als die einer Frau, die sich bereits früh von allem, 
was mit ihrem Elternhaus zusammenhängt, distan-
zierte. So schildert sie gleich zu Beginn ihrer Erin-
nerungen, wie ihr schon »als kleinem bezopft em 
Gnom aus der Grundschule […] die Idee eines 
Gottes […] unsinnig vorkam«. Die Frage nach ei-
ner jüdischen Identität scheint also für die in zwei-
ter Ehe mit dem katholischen Komponisten Ri-
chard Lert verheiratete Erfolgsautorin und Mutter 
zweier evangelisch getauft er Kinder mit der Ent-
scheidung zur eigenen Konfessionslosigkeit erle-
digt. Doch so unwichtig B. ihre jüdische Herkunft  
auch einstuft e, wurde diese im antisemitischen La-
ger selbstredend betont. So insistierte etwa Hans 
Hauptmann in Der Jud ist schuld…? Diskussions-
buch über die Judenfrage (1932) darauf, dass die 
»Jüdin Vicky Baum-Levy«, gerade weil sie in 
Deutschland so erfolgreich sei, der ›deutschen Kul-
tur‹ schade. Konservativ-patriarchalische Ableh-
nung von B.s »amoralischen Sensationsromanen«, 
die die traditionelle Stellung der deutschen Frau 
verunglimpfen würden, vermischt sich hier mit 
dem dezidiert antisemitischen Vorwurf, dies trage 
bei zur »systematischen Vernichtung der arischen 
Kulturgüter«. 

Solch feindliche Stimmen dürft en gleicherma-
ßen wie B.s Begeisterung für Amerika ausschlagge-
bend gewesen sein, als B., die bereits 1931 für fast 
sieben Monate in Hollywood gearbeitet und am 
Broadway mit Menschen im Hotel Erfolge gefeiert 
hatte, Ende März 1932 – noch vor Hitlers Machter-
greifung – nach Amerika emigrierte; im selben Jahr 
verließen auch B.s Mann und ihre zwei Söhne 
Deutschland Richtung Amerika. Trotz diesem am-
bivalenten Status zwischen Exil und Emigration 
hatte B. in Amerika später viele Kontakte zu Exi-
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lierten wie etwa zu Th omas Mann und dessen Fa-
milie, zu Salka Viertel, Ernst Lubitsch und insbe-
sondere zu Gina Kaus, die sie von den Berliner 
Jahren her kannte. Im Gegensatz zu vielen Exilau-
toren konnte B., deren Bücher in Deutschland 1933 
verboten und verbrannt wurden, auch von Ameri-
ka aus ein deutschsprachiges Publikum erreichen, 
was sich an den hohen Aufl agen ihrer Bücher im 
niederländischen Exilverlag Querido zeigt. Gleich-
zeitig gelang B. der Einstieg in den amerikanischen 
Literaturmarkt. Das lag nicht nur an ihrer Bekannt-
heit durch Menschen im Hotel, sondern auch an der 
Tatsache, dass B. – unzufrieden mit den Überset-
zungen ihrer Bücher – ab 1941 auf Amerikanisch 
schrieb. Auch in diesen Texten sind die Protagonis-
ten meist Europäer, oft  Exilierte, und die Geschich-
ten spielen an den verschiedensten Orten auf der 
Welt. Dass in B.s Schreiben oft  ein Hotel hand-
lungskonstitutiv und titelgebend ist, war mehr als 
eine Fortsetzung des Erfolgs von Menschen im Ho-
tel, ermöglicht doch dieser transitorische und kos-
mopolitische Ort das Interagieren der unterschied-
lichsten Menschen. 

Dabei wurde eine frühe Tendenz in B.s Schrei-
ben zunehmend prägend: eine irritierende Am-
bivalenz zwischen dem Bedienen nationaler und 
antisemitischer Stereotype bei gleichzeitigem Hin-
weisen auf das supranational Menschliche. Dies ist 
bereits in B.s frühen Erzählungen Im alten Haus 
(1910) und Rafael Gutmann (1911) sichtbar, die 
schon dadurch hervortreten, dass sie einen jüdi-
schen Kontext haben. Beide schließen an das Genre 
der Ghettonovelle an und wurden in der kulturzio-
nistischen Monatsschrift  Ost und West erstveröf-
fentlicht. Bemerkenswert ist dabei nicht nur, dass es 
die ersten Veröff entlichungen sind, die nicht unter 
einem Pseudonym erschienen, sondern auch, dass 
B. damit noch vor ihren großen Erfolgen eine der 
ersten Frauen war, die in Ost und West zu Wort ka-
men (Brenner 1998). Im alten Haus handelt von ei-
ner Familie, die dort, »wo früher das Ghetto war«, 
in einem der wenigen übriggebliebenen »alten 
Ghettohäuser« lebt und eine Mikwe betreibt. Als 
die hypochondrische Frau Blum, das Oberhaupt 
des Hauses, in dem drei Generationen unter einem 
Dach leben, erblindet, erlernt sie, sich in der ver-
trauten Umgebung auch ohne Augenlicht zurecht-
zufi nden. Die Geschichte endet dennoch tragisch 
mit dem Selbstmord der alten Frau, die sich er-
tränkt, als sie erfährt, dass sie aus dem Haus auszie-
hen müssen, da dieses und »die Mikwe laut Be-
schluss der Kultusgemeinde neuerbaut und mit 

allem Komfort der Neuzeit ausgestattet werden 
müsse«. Auff ällig in dieser Kurzgeschichte mit jid-
dischen Einschüben ist die Ambivalenz, mit der das 
Ghetto beschrieben wird: Einerseits werden stereo-
type negative Bilder von geizigen und betrügeri-
schen Ghettobewohnern, veralteten religiösen 
Bräuchen und ungepfl egten Anwesen und Men-
schen erzählt. Andererseits sind diese durchzogen 
von der liebevollen Schilderung einer nostalgi-
schen Umgebung mit einem funktionierenden so-
zialen Leben und einer Welt, in der die Menschen 
noch »zu Haus sind« – »allen Neubauten zu Trotz!«. 
Ist diese Erzählung weniger auf eine spezifi sch jü-
disch konnotierte Konfl iktsituation als vielmehr 
auf den Topos einer problematischen Zäsur zwi-
schen Modernität und vertrauter Vergangenheit 
ausgerichtet, konturiert sich in Rafael Gutmann 
spezifi scher ein Assimilationsproblem: Rafael, ein 
musikalisch talentierter Adoleszenter, der in der 
Judengasse, einem »seltsamen, verkümmerten 
Ghettorest inmitten der brausenden Großstadt« 
aufwächst, fi ndet seinen Weg nicht zwischen den 
Richtungen, die ihn entweder anziehen oder in die 
er von seinem Umfeld gedrängt wird. Sein ortho-
doxer Vater will ihn zum zurückgezogenen Leben 
im Ghetto zwingen: »Du geherst in der Gassen und 
werst nicht auf ä Vertlstund erauskümmen!« Rafael 
hingegen zieht es zur Musik und damit auch in die 
Stadt (»ich geh zugrund, wenn ich nicht da heraus 
kann«), wo er dank seiner Freundschaft  mit Men-
kis, dem blinden Chororganisten der Synagoge, 
und dessen Freundin, der christlichen Sängerin 
Corinna, die Welt der Oper und insbesondere Wag-
ners »Meistersinger« kennenlernt. Die durchgängi-
ge Metaphorik eines unsicheren Wegs für Rafaels 
Entwicklung verleiht dessen Orientierungslosigkeit 
zwischen Dissimilationsdruck und Assimilations-
wunsch Nachdruck: »›Wohin geht es mit mir – – 
wohin…?‹« Nachdem er ein letztes Mal verbote-
nerweise in der Oper war und sich eingestehen 
muss, dass er »ohne Weg« ist, lässt Rafael sich auf 
die Bahnschienen sinken. Die Erzählung schließt 
düster: »Vor ihm lag weglos die verschneite Heide 
und hinter ihm her kam der Sturm und das Brau-
sen des nahenden Zuges.« Der tödliche Ausgang 
der Erzählung scheint die anti-assimilatorische 
Haltung von Rafaels Vater zu verurteilen. Dies und 
die Schwäche des Protagonisten wurden in der For-
schung in Verbindung gebracht mit misogynen 
Diskursen Weiningerscher Prägung und damit mit 
dem Phänomen des ›jüdischen Selbsthasses‹ (Bren-
ner 1998). Allerdings ist die Erzählung letztlich zu 
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ambivalent, um daraus eine moralische, allgemein-
gültige Aussage zum Leben in der Diaspora zu ge-
winnen (Capovilla 2004). So vermittelt die Erzäh-
lung mit der Ehe zwischen dem jüdischen Menkis 
und der christlichen Corinna nicht nur einen 
glücklichen Entwurf von Assimilation, sondern 
 erwähnt gewissermaßen als Gegenbeispiel auch 
Rafaels Schulkamerad Salomon Rosenblüh, der zu-
frieden im Ghetto lebt und sich in seiner Zurückge-
zogenheit geborgen fühlt. Ob in der Diaspora Assi-
milation oder Dissimilation der richtige Weg sei, ist 
damit nicht als essenzielle, sondern als individuelle 
Frage verhandelt und zudem geöff net auf eine ado-
leszente Orientierungslosigkeit hin, die nicht nur in 
einem jüdischen Umfeld Konfl iktpotential birgt.

Diese Tendenz, Fragen des jüdischen Lebens in 
der Diaspora als allgemeine conditio humana zu er-
zählen, fi ndet ihren deutlichsten Ausdruck in B.s 
1939 im Querido Verlag erschienenen Erfolgsro-
man Hotel Shanghai: Fünf Lebensgeschichten von 
Personen aus Ländern von China bis Deutschland 
werden hier mit unübersehbaren Parallelen zwi-
schen den unterschiedlichsten Konstellationen ge-
zeigt und zuletzt im Hotel Shanghai zusammenge-
führt, wo eine Bombe sie alle tötet. Das Schicksal 
des im Exil lebenden Dr. Hain, der nicht nur als 
Offi  zier im Ersten Weltkrieg dient und die Tochter 
eines hohen deutschen Militärs heiratet, sondern 
bis zur Ermordung seines Sohns Roland durch Na-
zis gänzlich vergessen zu haben scheint, dass seine 
Großeltern Rosenhain hießen und den Sabbath fei-
erten, wird neben den anderen erzählten Lebensge-
schichten lesbar als eindrückliche Verifi zierung des 
pazifi stischen Mottos von Hotel Shanghai: »Ein 
Hund im Frieden ist besser als ein Mann im Krieg.« 
Auch in diesem Roman konstituiert sich eine Span-
nung zwischen dem Verwenden zeitgemäßer natio-
naler Stereotypen (»Deutsche, zäh und arbeitsam« 
steht etwa neben einem »Achselzucken, das resig-
niert und sehr jüdisch war«) und deren pazifi s-
tisch-humanistischem Unterlaufen. Dies ist nicht 
zuletzt eine konsequente Umsetzung von B.s poeti-
schem Programm gegen die »einfältige Schwarz-
weißmalerei von Gut und Böse« (Es war).

Werke: Im alten Haus, in: Ost und West 10, H. 1 (1910), 
15–32; Rafael Gutmann, in: ebd. 11, H. 1 u. 2 (1911), 
37–50, 131–144; Hotel Shanghai, Amsterdam 1939; Es 
war alles ganz anders. Erinnerungen, Berlin u. a. 1962.
Literatur: H. Hauptmann, Die systematische Vernichtung 
der arischen Kulturgüter, in: Der Jud ist schuld…? 
 Diskussionsbuch über die Judenfrage, Basel u. a. 1932, 
151–165; D. Brenner, Marketing Identities. Th e Invention 

of Jewish Ethnicity in ›Ost und West‹, Detroit 1998; 
A. Capovilla, Entwürfe weiblicher Identität in der Moder-
ne, Oldenburg 2004.  

Sarah Mohi-von Känel

Beck, Karl Isidor
Geb. 1.5.1817 in Baja (Ungarn); 
gest. 9.4.1879 in Währing bei Wien

Der Lyriker und Erzähler B. gehörte in den 30er 
und 40er Jahren des 19. Jahrhunderts zum Kreis 
der politisch und sozial engagierten Literaten im 
Umfeld des Jungen Deutschland. Sein Trauerspiel 
Saul hatte ihn 1840 mit einem Schlag berühmt ge-

macht. Karl Gutzkow 
nannte ihn euphorisch 
einen »deutschen By-
ron« und Friedrich 
 Engels sah in ihm ein 
Genie.

In eine wohlhaben-
de Kaufmannsfamilie 
im böhmischen Baja 
hineingeboren, siedelte 
B. mit seiner Familie in 
die ungarische Haupt-

stadt über. Dies lässt vermuten, dass B.s Eltern zur 
kleinen Gruppe der böhmischen und mährischen 
Juden gehörten, die mit der »Haskala« sympathi-
sierten. Entscheidend war auch hier Bildung im 
Sinne des klassisch-humanistischen Gymnasiums 
nach deutschem Vorbild und in deutscher Sprache. 
Als sich in den 40er Jahren eine ungarische Natio-
nalbewegung formierte, stand gerade die Tatsache, 
dass viele ungarische Juden Deutsch sprachen, im 
Zentrum antisemitischer Angriff e. Für B. jedenfalls 
wurde die Ausbildung an einem deutschsprachigen 
Gymnasium in Pest prägend; denn als er 1848 das 
Angebot erhielt, an der dortigen Universität zu leh-
ren, lehnte er ab, da er in ungarischer Sprache un-
terrichten sollte. Nach dem Wunsch der Eltern soll-
te B. Arzt werden; 1833 begann er das Studium, 
allerdings in Wien. B. verkehrte hier auch in litera-
rischen Kreisen; seinen Lebensunterhalt verdiente 
er als Hauslehrer. Die restaurative Politik Öster-
reichs, die zunehmend mit Zensuraufl agen einher-
ging, zwang viele österreichische Intellektuelle zur 
Flucht; ein großer Teil fl oh nach Leipzig, wo sich 
eine demokratisch gesinnte Emigrantenkolonie bil-
dete; die Zeitgenossen sprachen von Leipzig als 
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»Klein-Wien«. Auch B. begab sich nach Leipzig, wo 
er sich seit 1837 ganz seinen dichterischen Arbeiten 
widmete. Aufschlussreich für B.s intellektuelle Po-
sition zu dieser Zeit ist eine Beschreibung B.s von 
Julius Seidlitz aus dem Jahr 1836: »Es war im Som-
mer 1835, als mir im Rosenthale bei Leipzig ein 
junger Mann von höchstens einundzwanzig Jahren 
mit revolutionären weiten Hosen und blondem po-
lizeiwidrigem Wallensteiner (Knebelbart) gezeigt 
wurde, der träumerisch den blauen Cigarrendampf 
in die Luft  blies. Man nannte ihn Karl Beck.« In sei-
nem Äußeren und seinem Verhalten hat sich B. zu 
dieser Zeit ebenso weit von seiner jüdischen Umge-
bung in Ungarn wie vom christlichen Bürgertum 
seiner Zeit entfernt; er war ganz Opposition.

1838 erschien B.s erster Lyrikband Nächte. Ge-
panzerte Lieder, eine nach dem Vorbild der Erzäh-
lungen aus 1001 Nacht in 75 Nächte gegliederte 
Sammlung. Die geistige und künstlerische Nähe 
dieser Gedichte zu Heinrich Heine und Ludwig 
Börne brachte B. u. a. die Anerkennung Friedrich 
Engels ’ ein. Über die Kreise der österreichischen 
Emigranten hinaus bekannt machte B. aber erst 
sein 1840 erschienenes Trauerspiel Saul. Obwohl 
sich B. inhaltlich an die biblische Vorgabe hielt, 
wurde die Hauptfi gur nicht als biblische oder gar 
jüdische Figur gezeigt, sondern als Figur, die die 
Befi ndlichkeit der oppositionellen Jugend reprä-
sentierte; zerrissen zwischen emotionalen Extre-
men scheitert Saul an sich selbst und seiner Aufga-
be. Der Erfolg öff nete B. die literarischen Salons. Er 
knüpft e Kontakte zu Varnhagen von Ense, A. von 
Humboldt, A.W. Schlegel, F. Freiligrath und G. 
Herwegh und pfl egte zahlreiche Freundschaft en. 
Von anderen jungen Lyrikern seiner Generation 
unterschied sich B. weniger durch die Wahl seiner 
Sujets als durch die Tatsache, dass er sie nicht vor 
dem Horizont humanistischer Allgemeinbildung 
ausarbeitete, sondern vielmehr vor dem Hinter-
grund jüdischer Bildungstradition und Erfahrung. 
Schon im Saul konnte die Titelfi gur von den Zeitge-
nossen als Sinnbild einer problematischen Künst-
ler- bzw. Intellektuellennatur verstanden werden, 
ohne dass der jüdische Hintergrund im ideologi-
schen Sinne zum Tragen kam. Ebenso konnten die 
zahlreichen Verweise auf Figuren der jüdischen 
Geschichte im Zyklus Gepanzerte Lieder als Be-
standteil der alttestamentarischen und christlichen 
Überlieferung ins Allgemeine übertragen werden. 
Jüdische Erfahrung wurde so nicht als besonderer, 
sondern als allgemeiner Fall behandelt. Sein Juden-
tum interpretierte B. entsprechend als einen Zufall 

des Schicksals (»So schafft   es eine Seele tatensprü-
hend/ Mit Kraft  beseelt, zum Gott sich aufzurin-
gen/ Und läßt sie dann erglühend und verglühend/ 
Dem Schosse eines Judenweibs entspringen«). Ge-
rade diese Zufälligkeit aber machte, zusammen mit 
der von B. als Topos verwendeten Heimatlosigkeit 
der Juden, das Tragische der jüdischen Existenz 
aus.

Daneben griff  B. auch unmittelbar zeitgenössi-
sche Th emen auf. So beschreibt das in den Gepan-
zerten Liedern erschienene Gedicht Die Eisenbahn 
diese neueste technische Errungenschaft  als Sinn-
bild für den auch geistigen Fortschritt. Mit diesem 
Fortschrittsglauben stand B. im Gegensatz zu Auto-
ren wie Karl Immermann, die den Rückzug auf »ein 
grünes Plätzchen abzäunen und diese Insel so lange 
wie möglich gegen den Sturz der vorbeirauschen-
den industriellen Wogen befestigen« (Die Epigo-
nen, 1836). Umgekehrt aber sah auch Friedrich 
Engels seine Hoff nung, in B. einen Dichter für die 
wirtschaft lich Unterdrückten gefunden zu haben, 
enttäuscht. Nach der Veröff entlichung des Kom-
munistischen Manifests kritisierte Engels an B.s 
Lyrik vor allem, dass sie mit dem Mittel des Mit-
leids versucht, auf das Los der Armen aufmerksam 
zu machen. In diesem Sinne stand B. dem philoso-
phischen Kommunismus eines Moses Hess wesent-
lich näher als dem von Engels. Enttäuscht zeigte 
sich Engels auch von B.s Gedichten vom armen 
Mann (1846), deren Vorwort eine Anklage an die 
Familie Rothschild war (»Wer nie Brot mit Th ränen 
aß«). Unabhängig von Engels ’ Kritik jedoch steht 
diese Sammlung in einer Reihe mit sozialkritischen 
Werken der 40er Jahre, wie etwa Georg Weerths 
Gedicht Die Industrie (1841) oder Ernst Dronkes 
Polizeigeschichten (1846).

B.s Leipziger Jahre zählen zu seinen produktivs-
ten. Neben dem Versroman Janko, der ungarische 
Roßhirt (1841) entstanden vor allem lyrische Wer-
ke. Doch wie zahlreiche österreichische Emigran-
ten kehrte B. 1848 nach Wien zurück, wo er bis zu 
seinem Tod lebte. 1848 schrieb B. das Gedicht Taufe 
– er selbst war 1843 zum Christentum übergetre-
ten. Ob B. allerdings wie Heine die Taufe als »En-
tréebillet zur europäischen Kultur« verstand oder 
ob er damit einen Trennstrich zum Judentum sei-
ner Kindheit ziehen wollte, lässt sich nicht ent-
scheiden. Anlass des Gedichtes Taufe war 1845 ein 
Artikel in der Allgemeinen Zeitung des Judentums, 
der von einer Begebenheit in der Marine des Zaren 
berichtet hatte. Darin ging es um zwei jüdische Ma-
trosen, die wegen ihres Mutes befördert werden 
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sollten, die jedoch in den Tod sprangen, als sie er-
fuhren, dass ihre Beförderung von ihrem Übertritt 
zum Christentum abhing. B. hält sich in seinem 
Gedicht ganz an diesen Vorgang und lässt es mit 
den Worten enden: »Was Bräuche geheiligt, es ist 
kein Wahn/ Den Glauben, die Sprache, das Kleid/ 
Was auch der Enkel ererbt vom Ahn/ Er liebt es, 
und wär ’ s zu seinem Leid.« B. selbst hatte sich in-
nerlich von den Gesetzen der Väter getrennt und 
äußerlich durch die Taufe das Judentum verlassen, 
doch verleugnete er nie seine Herkunft  und war 
sich der Taufproblematik bewusst.

Nach seiner Rückkehr nach Wien schrieb B. 
zwar weiterhin Gedichte (etwa die Geschichten, 
1861), doch seinen Lebensunterhalt verdiente er 
mit journalistischen Arbeiten. Gegen Ende seines 
Lebens war B. fast vollständig auf die Hilfe seiner 
Freunde angewiesen. Josef Strauss übernahm 1867 
den Titel von B.s Gedicht An der schönen blauen 
Donau für seinen später weltberühmten Walzer. 
1855 war B. Herausgeber eines »schönwissenschaft -
lichen Jahrbuches« mit dem Titel Frische Quellen. 
Darin fi ndet sich auch das Gedicht Der Judenfried-
hof, in dem B. das Bild traditioneller Juden zeich-
net, deren »Leben ohne Sang und Klang« ver-
streicht und die auf der Flucht vor Kränkung immer 
in Eile sind (»Geschwinde, daß nicht ein leichtsin-
niger Bube, ihn kränke nach altgewohnter Art«). Es 
ist die Tragik dieser Existenz, die B. festhält, die 
existenzielle wie historische Heimatlosigkeit der Ju-
den: »Wie Ihr hinaus durchs grüne Th or getreten, 
so habt ihr keine, keine Heimat mehr.« Das jüdi-
sche Existenzial der Heimatlosigkeit beschäft igte B. 
bereits in seinem Lyrik-Zyklus Nächte; in dem Jun-
ges Palästina überschriebenen Teil hat er – mit 
 autobiographischen Bezügen – die Identitätspro-
blematik der jungen jüdischen Generation be-
schrieben, die auf der einen Seite das orthodoxe 
Judentum und seine Lebensweise ablehnte, auf der 
anderen Seite aber ihren Weg in die säkulare bür-
gerliche Gesellschaft  nicht als Alternative zum Ju-
dentum erkannte.

Wie viele Intellektuelle der Epoche des Vormärz 
und des Jungen Deutschland, die große gesell-
schaft liche Hoff nungen mit einer Revolution ver-
banden, hatte sich B. nach 1848 zwar nicht von der 
literarischen Produktion, doch aber vom politi-
schen Engagement zurückgezogen. In späteren Jah-
ren wurde B. sich immer stärker bewusst, wie wenig 
die Taufe oder die aufk lärerisch begründete Ableh-
nung der Orthodoxie ihn tatsächlich von seinem 
Judentum der Kindheit entfernen konnte.

Werke: Nächte. Gepanzerte Lieder, Leipzig 1838; Lieder 
vom armen Mann, Leipzig 1846; Saul, Leipzig 1849.
Literatur: S. Liptzin, Lyric Pioneers of Modern Germany, 
New York 1928; R. Kestenberg-Gladstein, K.B. – Identi-
tätsprobleme der ersten Assimilationsgeneration in deut-
scher Sprache, in: Bulletin des Leo-Baeck-Instituts 60 
(1981), 51–66; W. Häusler, Politische und soziale Proble-
me des Vormärz in den Dichtungen K.B.s, in: Revolution 
und Demokratie in Geschichte und Literatur, hg. 
J.  Schoeps u. a., Duisburg 1979, 235–258. R. Robertson, 
K.B.: From Radicalism to Monarchism, in: Leo Baeck 
Institute Year Book 46 (2001), 81–91; Handbuch öster-
reichischer Autoren und Autorinnen jüdischer Herkunft . 
18. bis 20. Jahrhundert, Bd. 1, hg. Österreichische Natio-
nalbibliothek, Wien 2002, 83. 

Heidelore Riss

Becker, Jurek (eigentl. Jerzy)
Geb. 30.9.1937 in Lodz; 
gest. 14.3.1997 in Sieseby/Schleswig-Holstein

B. wurde 1937 in Lodz geboren, seine Familie 
entstammte der jüdischen Mittelklasse und sprach 
polnisch. Lodz war zu dieser Zeit eine Stadt mit jü-
discher Präsenz, die ihre Wurzeln in einer neuen 
polnischen Identität hatte. Nach der Shoah, deren 

erste literarische Aufar-
beitung in der DDR er 
mit Jakob der Lügner 
(1969) leistete, gestand 
B. sein Selbstverständ-
nis als Jude ein, niemals 
aber fühlte er sich als 
Pole; der Antisemitis-
mus in Polen in der 
Vor- und Nachkriegs-
zeit bestimmte sein 
Verhältnis zu seiner 

polnischen Identität. B.s neue deutsche Identität in 
der DDR war geradezu die Antithese zu seiner pol-
nischen. B. (als Zweijähriger) und seine Eltern 
überlebten das Ghetto von Lodz. Später wurden er 
und seine Mutter in die Lager Sachsenhausen und 
Ravensbrück verlegt. Langeweile und Angst be-
stimmten die Welt des Kindes, aber auch die sich 
ständig verschlechternde Gesundheit seiner Mutter, 
die, wie viele im Ghetto in Lodz, an Tuberkulose 
litt. Sie starb kurz nach der Befreiung von Ravens-
brück; Jurek, so Jerzys Spitzname, wurde in einem 
Kinderlager untergebracht. Das Rote Kreuz machte 
seinen Vater, der selbst in Auschwitz befreit worden 
war, im Jahr 1945 ausfi ndig. Vater und Sohn zogen 



Becker 34

in den russischen Sektor Berlins. B.s Erinnerungen 
als Deutscher und Jude beginnen mit diesem Um-
zug nach Berlin und dem Erwerb der deutschen 
Sprache. »Da ich in einen Kreis hineingewählt wor-
den bin, unter dessen Aufgaben die pfl egliche Be-
handlung der deutschen Sprache ganz vornean 
steht, sollte ich wohl erwähnen, daß meine Mutter-
sprache polnisch ist. Als ich acht Jahre alt war, hörte 
mein Vater, der letzte nach dem Krieg mir verblie-
bene Verwandte, von einem Tag zum nächsten auf, 
mit mir polnisch zu sprechen; seine Absicht war die 
beste, er vermutete, daß mir dann gar nichts ande-
res übrigbleiben würde, als im Handumdrehen 
deutsch zu lernen. Was er nicht bedacht hatte, war, 
daß ich das Polnische viel schneller vergaß, als ich 
die neue Sprache lernte. So mußte ich einige Zeit 
buchstäblich sprachlos leben. Das ist vorbei, der 
Lernprozeß ist inzwischen gut vorangekommen, 
wenn ich ihn auch längst nicht für abgeschlossen 
halte« (Ende). Auch in der DDR bewahrte B. Dis-
tanz zu irgendeiner Form von jüdischer Identität. 
Er hatte, ebenso wie sein Vater, jeden Glauben an 
die jüdisch-polnische Identität verloren. Der Kom-
munismus wurde das Gegenmittel nicht nur gegen 
den Faschismus, sondern auch gegen das Versagen 
der säkularen jüdischen Identität.

Nach dem Rudolph Slansky-Prozess in Prag, 
den Nachwehen des Anschlags auf Stalin (1953), 
v. a. aber nach dem Merker-Prozess (1955) wurde es 
in der DDR wieder zum Problem, jüdisch zu sein. 
Merker war aus dem mexikanischen Exil mit der 
Überzeugung zurückgekehrt, dass Antisemitismus 
und Shoah Th emen im Kampf für ein sozialisti-
sches Deutschland sein müssten. Der Prozessver-
lauf zeigte jedoch, dass die Erinnerung an die Sho-
ah politisch nicht gewollt war. Merker wurde 
aufgrund eines Gesetzes verurteilt, das eigentlich 
ein Wiederaufl eben des Nazismus im Nachkriegs-
deutschland verhindern sollte. In einer Welt, in der 
der Anspruch auf eine »universale« marxistische, 
über nationale und religiöse Defi nitionen hinaus-
gehende Identität nur eine Identifi kationsebene er-
laubte, nämlich den neuen Staat, wurde jüdische 
oder gar zionistische Identität zu einem politischen 
Merkmal »doppelter Loyalität«. Auch B. verurteilte 
1977 das »zionistische Projekt«, ein Begriff , mit 
dem er sich der Rhetorik der DDR anschloss, als 
nazistisch und deshalb kriminell. Im Jahr 1996 zog 
er diesen Kommentar allerdings als »übertrieben 
und falsch« zurück; er war zu der Überzeugung ge-
langt, dass in diesem Kontext Antizionismus iden-
tisch mit Antisemitismus war.

1965 legt B. der DEFA sein erstes »ernsthaft es« 
Drehbuchprojekt vor, nachdem er eine Reihe leich-
ter, komischer Filmskripts geschrieben hatte: Jakob 
der Lügner. Der Plot spielt in einem namenlosen 
Ghetto in Polen und ist die Geschichte eines Juden 
namens Jakob Heym. Heym hört einige Neuigkei-
ten mit an, als er im deutschen Revier festgehalten 
wird. Als er diese weitererzählt, tut er so, als hätte er 
ein Radio. Die Existenz eines Radios, von den 
Deutschen verboten, lässt die Ghettobewohner ih-
ren Optimismus zurückgewinnen. Bei der letzten 
Lagerräumung wird Jakob nach Osten abtranspor-
tiert. B. hält zwei Schlüsse der Geschichte bereit – 
beim zweiten Schluss überlebt Jakob. In der ersten 
Version wird Jakobs Tod von einer erzählenden 
Stimme berichtet, derjenigen eines Freundes, der 
off ensichtlich die Shoah überlebte. Dieser Kunst-
griff  verweist auf die Möglichkeit, in einer Welt 
nach der Shoah zu leben; der Überlebende kann 
schreiben, weil er überlebt hat.

Der Film schien B. dazu das beste Medium zu 
sein, weil er ihm ermöglichte, das größtmögliche 
Publikum zu erreichen. Als Folge der politischen 
Krisen 1965 wurde das Drehbuch von der DEFA 
nicht akzeptiert, wie auch bis dahin kein Film und 
kein Buch über Juden in der Shoah publiziert wur-
de. Typisch für die Repräsentation der Shoah in der 
DDR in Kino und Literatur war Bruno Apitz ’ Nackt 
unter Wölfen (1958), das später von Frank Beyer 
verfi lmt wurde (1963). Die Geschichte spielt in Bu-
chenwald, doch »der Jude« ist nur als Kind präsent, 
das von den politischen Gefangenen, von denen 
keiner jüdisch ist, vor den Nazis versteckt wird. Je-
doch einen Film zu drehen, in dem ein Jude und 
der Mord an Juden im Zentrum stehen, wurde 1965 
als politisch inakzeptabel betrachtet. Nach der Zu-
rückweisung des Drehbuchs schrieb B. das Skript in 
einen Roman um, der 1969, im Westen 1970, unter 
dem Titel Jakob der Lügner erschien. Es war einer 
der ersten Romane über die Shoah, der sich nicht 
einfach auf Pathos als Weg des Verständnisses ver-
ließ. In der Retrospektive schrieb B. über Jakob der 
Lügner: »Die Geschichte war, so meinte ich, gut ge-
nug für einen ersten Roman, […] weil einer über so 
schreckliche Dinge wie Ghetto und Judenverfol-
gung nicht mit der gewohnt tränenerstickten Stim-
me erzählte, sondern gar komisch zu sein versuch-
te« (Ende). Es war die Stimme des Juden, der für 
sich selbst spricht, eine Stimme, die bislang in der 
DDR nicht zu Wort gekommen war, weder als Au-
tor noch als Figur. Nach seiner Publikation in der 
BRD erhielt der Roman zahlreiche Preise – und 
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wurde 1974 von der DEFA doch noch gedreht, 
mehr noch: er erhielt den Nationalpreis zweiter 
Klasse (1975) in der DDR.

B. arbeitete daraufh in an einer großen Trilogie 
über jüdisches Leben in Mitteleuropa. Der Boxer 
(1976), der zweite Teil nach Jakob der Lügner, ist die 
Geschichte eines Vaters und seines Kindes, die bei-
de die Shoah überlebt haben. Der Vater fi ndet sei-
nen Sohn in einem Waisenhaus, nimmt ihn mit 
nach Ostberlin und erzieht ihn als jungen Deut-
schen, indem er seinen Namen von Aron in Arno 
umwandelt. Die Unfähigkeit des Vaters, mit seinem 
Sohn zu kommunizieren, führt dazu, daß der Junge 
aufwächst, ohne zu wissen, wer er ist. Während des 
Sechs-Tage-Kriegs aber verschwindet der junge 
Kommunist nach Israel, um den jüdischen Staat zu 
verteidigen – und stirbt dort. Der Vater kann nur 
mutmaßen, was seinen Sohn zu einem Juden ge-
macht hat. Seine Frage ist nicht: »Was macht aus 
meinem Sohn einen guten Bürger der DDR?« B.s 
eigener Vater sprach nur von »den Deutschen«, als 
er nach 1945 »zurück« in Deutschland war. Er 
pfl egte B. zu fragen: »Wie behandeln dich die Deut-
schen in der Schule?« (Ende). Der Boxer ist B.s Ver-
such, sich in literarischer Form mit dieser Frage 
auseinanderzusetzen. Auch der letzte Band der Tri-
logie, Bronsteins Kinder (1986), thematisiert die 
Shoah und das deutsch-jüdische Verhältnis. B. hat-
te die DDR nach der Biermann-Aff äre 1976 verlas-
sen, aber er behielt ein Visum, das ihm ermöglichte, 
die DDR regelmäßig von Westberlin aus, wo er sich 
niedergelassen hatte, zu besuchen. Dieser Roman 
zur Frage der jüdischen Identität, geschrieben nach 
dem Verlassen der DDR, sollte zunächst heißen: 
Wie ich ein Deutscher wurde. Er spielt in der DDR 
um 1973, als Walter Ulbricht starb. B.s eigener Va-
ter war ein Jahr zuvor gestorben. Es war eine Zeit, 
in der die Versprechen des sozialistischen Modells 
sich hätten erfüllen können. In dem Roman geht es 
wiederum um einen Überlebenden und seinen 
Sohn. Die Mutter ist tot und die Schwester ist in 
einer Anstalt untergebracht wegen eines Traumas, 
das sie erlitt, als sie während der Shoah von einem 
polnischen Bauern versteckt wurde. Die Handlung 
erfährt eine Wendung, als der Sohn entdeckt, dass 
sein Vater und zwei seiner Freunde einen ehemali-
gen Wächter des Lagers Neuengamme entführt ha-
ben und gefangen halten, des Lagers, das sie selbst 
überlebt hatten. Bronsteins Kinder ist ein Roman 
über das Versagen und den Verlust des Vaters. Die 
abwesende Mutter ist ein Gegengewicht zu dem 
Vater-Sohn-Konfl ikt. Der Vater ist keinesfalls »gut 

genug«; seine elterlichen und menschlichen Fähig-
keiten wurden durch die Erfahrungen in den La-
gern zerstört. Die Väter in Der Boxer und in Bron-
steins Kinder sind »schlechte« Väter, weil ihre 
Verbindung zur »Menschlichkeit« durch die Erfah-
rung der Shoah erschwert wurde. Die zentrale Fra-
ge in Bronsteins Kinder, wie in allen Romanen B.s, 
»wie wurde ich ein Deutscher?«, wird zur Frage 
»was ist deutsch?«. Wie also ist es möglich, Deut-
scher und zugleich ein Mensch, ein Vater zu sein? 
Und was, wenn dieser »Deutsche« ein »Jude« ist? 
Dies ist eine Frage, die von außerhalb gestellt wird: 
sie gilt der Position des Insiders als Outsider, ob 
Jude, Ostler oder Autor, einer Position mit dem Be-
wusstsein der Marginalität. In Bronsteins Kinder 
ereignet sich eine Szene, die sich in einer Reihe von 
B.s Arbeiten wiederholt. Der Sohn wird in einen 
Film über die Shoah involviert, in dem seine jüdi-
sche Freundin die Rolle einer Jüdin im KZ spielt. 
Die Verwirrung von Rolle und Repräsentation ist 
zentral, nicht nur für B.s literarische Arbeit, son-
dern auch für sein Selbstverständnis.

B.s Trilogie, ebenso wie seine Erzählung Die 
Mauer, ist das literarische Zeugnis des Überlebens 
der Juden im kommunistischen Deutschland. B.s 
Deutschland war die DDR und er überlebte als 
Kind. Diese »Tatsachen« stellen die Bestimmung 
dessen, was »jüdisch« ist in seinem Werk, in einen 
komplexen und widersprüchlichen Kontext. Sogar 
nach 1976, als er in den Westen gezogen war, ist er 
niemals sicher, ob »Jüdischsein« Teil seiner verges-
senen (wenngleich gelebten) Vergangenheit, Teil 
seiner neuen westlichen Identität oder aber ein 
Stigma ist, das es um jeden Preis zu vermeiden gilt. 
B.s Romane sind keine Berichte über die Shoah, 
sondern vom Überleben, Berichte der Neubegrün-
dung eines jüdischen Lebens, wie fragmentarisch 
und missverstanden auch immer, in beiden Teilen 
Deutschlands.

Werke: Jakob der Lügner, Berlin 1969; Irreführung der 
Behörden 1973; Der Boxer, Rostock 1976; Schlafl ose Tage 
1978; Nach der ersten Zukunft  1980; Aller Welt Freund 
1982; Bronsteins Kinder, Frankfurt a. M. 1986; Amanda 
herzlos 1992; Warnung von dem Schrift steller 1990; 
Ende des Größenwahns, Frankfurt a. M. 1996; Briefe, 
hg. C. Becker und J. Obrusnik, Frankfurt a. M. 2004.
Literatur: I. Heidelberger-Leonard, J.B., Frankfurt a. M. 
1992; S.L. Gilman, Jüdischer Selbsthaß, Frankfurt a. M. 
1993; F.-J. Kopka, Von der Unübertreffl  ichkeit des ersten 
Buches. J.B.: »Jakob der Lügner«, in: Verrat an der Kunst?, 
hg. K. Deiritz u. a., Berlin 1993, 156–160; F.D. Hirsch-
bach, »1945 World War II Ends, and Eight-Year-Old J.B. 
Is Freed from a Concentration Camp and Begins to Learn 
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Th ought in German Culture, hg. S.L. Gilman u. a., New 
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Ein junger Jude fordert Gott zu einem Existenz-
beweis heraus, indem er an Jom Kippur im Brünner 
Synagogenhof ostentativ das Fasten bricht – so be-
schreibt B. 1992 in Hast du auf Deutsche geschossen, 
Grandpa? eine Szene, die für ihn kennzeichnend 

ist:  Zweifel, Selbstbe-
fragung, Aufb egehren 
und »Ketzertum« zie-
hen sich durch sein Le-
ben. 

Die Zweifel an der 
Religion zeigten auch 
eine Charakterisierung 
seiner familiären Her-
kunft : »Meine Eltern 
waren liberale Juden, 
die aus alter Gewohn-

heit und weil ein frommer Großvater […] mit uns 
lebte, manche jüdischen Bräuche einhielten. […] 
Wir gingen jeden Sonnabend und an den Festtagen 
in die Synagoge, und die qualvolle Langeweile […] 
in dem für mich unverständlichen Hebräisch […] 
hat wohl meine ersten Gottzweifel ausgelöst.« B.s 
Familie stammte mütterlicherseits aus Trebitsch auf 
der Böhmisch-Mährischen Höhe. Sein Vater war 
Sägewerksbesitzer, was in Brünn bürgerliche Le-
bensverhältnisse sicherte. Der Großvater, den B. in 
der Erzählung Eine Stütze der Gesellschaft  porträ-
tiert, hielt als Letzter streng an jüdischen Gebräu-
chen fest, die z. B. die Verbindung der Mutter mit 
einem Nichtjuden noch undenkbar erscheinen lie-
ßen. B. löste sich bald nach der Bar Mitzwa (1924) 
von seiner Religion und wandte sich einem welt-
lichen Judentum zu. 1926 wurde er Mitglied des 
zionistischen Jugendbunds Blau-Weiß (Techelet-
Lawan) und trat mit der Gründung der Monatszeit-
schrift  Itenu (»Unsere Welt«) erstmals publizistisch 

hervor. B.s Weg führte jedoch aus dem Blau-Weiß 
über die Tramp-Bewegung – eine rebellische Spiel-
art des Wandervogels – Ende 1929 in die KPTsch. 
Dafür waren zwei Motive ausschlaggebend: der da-
mals noch eher progressive Charakter der Partei, 
der B.s Bewusstsein für soziale Missstände ent-
sprach; hinzu kam die anziehende Außenseiterpo-
sition der KP in der Tschechoslowakei. Zudem 
spielte der ältere Bruder Kurt Konrad (1908–1941), 
später ein wichtiger marxistischer Th eoretiker, be-
reits eine aktive Rolle in der Partei. Aus der kriti-
schen Rückschau bewertete B. seinen Schritt jedoch 
als den Eintritt in eine Gemeinschaft , die sich – als 
atheistische – einer Art Ersatzreligion verschrieben 
hatte und mit Zweifl ern ähnlich rigoros verfuhr wie 
Religionsgemeinschaft en. 

Zunächst verdankte B. der KP, dass er als Jour-
nalist mit nur 19 Jahren ein Forum bekam und 
dann 1932 eine erste selbständige Veröff entlichung 
hatte. Es folgten Sozialreportagen, die 1933 B.s Auf-
nahme in den Kreis der Arbeiter Illustrierte Zeitung 
und den Anschluss an Emigrantenzirkel in Prag 
bedeuteten, ihn mit F.C. Weiskopf, John Heartfi eld, 
Wieland Herzfelde, Kisch, Brecht, Ernst Ottwalt, 
Anna Maria Jokl u. a. ins Gespräch brachten; enger 
Weggefährte war der Karlsbader kommunistische 
Dichter Louis Fürnberg. Die Prosa Schwarze Koff er 
mit »Antikriegs-Erzählungen« und Anklängen an 
die Michael Kohlhaas-Th ematik brachte B. 1934 
eine Auszeichnung und als Preis das Erscheinen im 
Moskauer Verlag für fremdsprachige Literatur ein. 
B.s Lebensumstände bedingten jedoch, dass das 
Schreiben in den Hintergrund trat: die Beschlag-
nahme von Manuskripten durch die Polizei 1933, 
der Grundwehrdienst in der tschechoslowakischen 
Armee (1936–1938), schließlich 1939 die Flucht 
über Polen ins britische Exil. Der Hitler-Stalin-Pakt 
wurde zum entscheidenden Anstoß, die KP zu ver-
lassen, nachdem B. 1933 bei innerparteilichen De-
batten und angesichts der Moskauer Prozesse Zwei-
fel noch unterdrückt hatte. Die Aufarbeitung seiner 
eigenen Rolle als Mitläufer war Ausgangspunkt 
seines kritischen Umgangs mit dem Kommunis-
mus. Sie wurde für sein Leben ebenso prägend wie 
die Beschäft igung mit der Shoah.

Aus idealistischen Gründen – Loyalität mit der 
ČSR; Vorleben eines »Anderen Deutschland« – 
entschied sich B., als Freiwilliger in Frankreich ge-
gen Hitler zu kämpfen. Seine Erfahrungen im Drôle 
de guerre, dann 1940 während des Zusammen-
bruchs und 1944/45 als Teil der siegreichen alliier-
ten Truppen bilden den Hintergrund für die oft  
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autobiographischen Erzählungen in Das Haus an 
der Brücke (1949/2011). Diese Texte, teilweise ab 
1941 im Exil publiziert, fragen nach den Hand-
lungsspielräumen und der Verantwortung des Ein-
zelnen in einer Kriegssituation. Sie verweigern sich 
voreiligen Zuschreibungen von Etiketten wie »Tä-
ter« und »Opfer«, »Held« oder »Kollaborateur«. 
Nach der Evakuierung der Tschechoslowakischen 
Auslandsarmee aus Frankreich 1940 spielte B., nun 
von Kommunisten angefeindet, eine aktive Rolle 
im englischen Exil, mit Kontakten zu u. a. Alfred 
Marnau, Kurt Kersten, Bernhard Menne, Karl An-
ders und Jesse Th oor sowie zur Tschechoslowaki-
schen Exilregierung, für die er im Oktober 1943 
eine Studie »Zur demokratischen Um-Erziehung 
der Deutschen in der ČSR« verfasste – ein Konzept, 
das Rache und Vertreibung entgegenstand. 

Die unmittelbare Nachkriegszeit ist Gegenstand 
von Erinnerungstexten im Sammelband Kaddisch 
für meinen Vater, darunter Th omas Mann und der 
jüdische Autoschlosser, worin B. sich mit dessen Res-
sentiments gegenüber Juden und mit Wilhelm 
Sternfeld beschäft igt. Mit der Ermordung nahezu 
seiner ganzen Familie konfrontiert, traf B. eine Le-
bensentscheidung: »Wie schwer es auch manchmal 
sein wird – ich muss für die Aussöhnung zwischen 
Juden und Deutschen eintreten, damit es so etwas 
nie wieder gibt.« Als Vortragender in POW-Kriegs-
gefangenenlagern, als Reporter für die BBC und 
Korrespondent deutscher Zeitungen trug er dazu 
bei. In seiner Beschäft igung mit politischen Th e-
men verband B. – »kein Deutscher […], deutsch-
sprachiger Jude aus der Tschechoslowakei mit briti-
scher Staatsbürgerschaft « (Heimat, Exil, Sprache, 
1996) – kluge Analyse mit persönlichem Erfah-
rungshintergrund. Das gilt auch für seinen Blick auf 
die Tschechoslowakei. Im Reportagebuch Die Zu-
kunft  funktioniert noch nicht machte er 1969 den 
dort als »Antizionismus« verbrämten Antisemitis-
mus zum Th ema, verglich die Haltung des Großteils 
der Bevölkerung während der »starken und dunk-
len Zeit der stalinistischen Unterdrückung« mit der 
»der großen Mehrheit der Deutschen im Dritten 
Reich« und beklagte die in der ČSSR zu lange ausge-
bliebene »Abrechnung mit der Vergangenheit«.

Als Schrift steller im engeren Sinne wurde B. erst 
1992 mit Hast du auf Deutsche geschossen, Grand-
pa? wahrgenommen, einer auch in der Selbstkritik 
beeindruckenden Autobiographie. Als Präsident 
des 1934 gegründeten PEN deutschsprachiger Au-
toren im Ausland schaltete sich B. als Nachfolger 
von Hans Keilson von London aus in die politi-

schen Debatten ein, die sich ab 1989/90 insbeson-
dere um den Umgang mit der DDR und der Stasi 
entzündeten. Nachdem Chaim Noll 1992 Nachtge-
danken über Deutschland veröff entlicht hatte, wies 
B. – »so wie Sie, Jude und Exilant« – dessen kriti-
sches Deutschlandbild in öff entlicher Diskussion 
als überzogen zurück. Die Meinungsverschieden-
heiten zwischen den beiden setzten sich fort, als B. 
angesichts von Altersstruktur und Mitglieder-
schwund Ende 2001 die geordnete, würdige Selbst-
aufl ösung des Auslands-PEN durchsetzen wollte. 
In zahlreichen Reden und Essays unterstrich er die 
Notwendigkeit einer nonkonformistischen, »ketze-
rischen« Literatur und der Auseinandersetzung mit 
der »roten und braunen Vergangenheit«. War das 
B.s zentrale Forderung, so gestand er jedoch ein, 
selbst Mühe damit zu haben, wie er in dem Brief-
essay Warum ich nicht erinnern will – an Renate 
Lasker-Wallfi sch – schreibt. Im Essay Kaddisch für 
meinen Vater setzt sich B. mit einer der für ihn hei-
kelsten Fragen auseinander: dem quälenden Ver-
dacht, sein Vater könnte in Lebensgefahr zum 
Handlanger der Nazis geworden sein. Dieser Al-
terstext, ein Friedensschluss mit seiner verdrängten 
Vergangenheit, ist zugleich eine erneute Einlassung 
des »Nicht-Gläubigen in einer jüdischen Familie« 
auf sein Jüdischsein; er beschließt ihn mit einem 
Kaddisch für seinen Vater, für alle Opfer – und für 
die, die sich zu Tätern machen ließen. 

Werke: Die Zukunft  funktioniert noch nicht. Ein Porträt 
der Tschechoslowakei 1948–1968, Frankfurt a. M. 1969; 
Hast du auf Deutsche geschossen, Grandpa? Fragmente 
einer Lebensgeschichte, Berlin/Weimar 1992; Kaddisch 
für meinen Vater. Essays, Erzählungen, Erinnerungen, 
Wuppertal 2002; Das Haus an der Brücke, Wuppertal 2011.
Literatur: F.B. In: Bolbecher/Kaiser (Hg.), Lexikon der 
österreichischen Exilliteratur, Wien 2000, 71 f.; Ch. Haa-
cker, Ein ketzerischer ›Grandpa‹. Zum 90. Geburtstag des 
Schrift stellers und Journalisten F.B., in: Zwischenwelt 18 
(2002), 25–28; ders., F.B., in: Lexikon deutschmährischer 
Autoren, hg. I. Fiala-Fürst, Olomouc 2002. 
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Als jüngster Sohn des Bankiers und Zucker-
fabrikanten Jacob Herz Beer und dessen Frau Ama-
lia Beer verbrachte B. seine Kindheit in einem 
wohlhabenden, aufgrund seiner Kunstliebe in 
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 Berlin sehr angese-
henen Elternhaus. Be-
reits in der Jugend ist 
B.  durch dichterische 
Begabung aufgefallen; 
1819 verhalfen bekann-
te Schauspieler seiner 
Tragödie Klytemnästra 
durch eine Inszenie-
rung am Königlichen 
Th eater zu einem Ach-

tungserfolg. Finanziell unabhängig, ließ sich B. 
nach dem Studium der Philosophie und Geschich-
te, unterbrochen von zumeist längeren Aufenthal-
ten in Frankreich und Italien, 1824 in München 
nieder. Der Zusammenhalt der Familie – B.s ältes-
ter Bruder war der Komponist G. Meyerbeer – war 
stets gegeben.

B. war mit seiner literarischen Intention, die tra-
gischen Dimensionen der condition humaine zu ar-
tikulieren, der deutschen Klassik verpfl ichtet. Die 
Kunst und »nicht allein eine welthistorische Stimm-
ritze« politischen Aufruhrs sollte gerade auch den 
Bedürfnissen des Volkes gerecht werden, schreibt B. 
in einer Refl exion zu Mozarts Oper Don Giovanni. 
Die kathartische Wirkung, die »Tonblitze« dieses 
»tragischen Gedichtes«, seien den modernen Versu-
chen, die antike Tragödie neu zu beleben, weit über-
legen (an K. Immermann, 8.12.1829). Wie wenig B. 
der Verwirklichung dieses Ideals in seinen Trauer-
spielen und Tragödien nahegekommen ist, blieb 
ihm zeitlebens schmerzlich bewusst. Allein mit dem 
Einakter Der Paria (1823), einer dramatisch-elegi-
schen Verschlüsselung jüdischen Leids, konnte B. 
für kurze Zeit beachtliche Bühnenerfolge erzielen. 
Die Transposition des Motivs der Diskriminierung 
und Bedrohung der Juden in die Welt der fernen 
Kastengesellschaft  Indiens stellte jüdisches Schick-
sal symbolisch als ein allgemeinmenschliches dar 
und fand dadurch die Anerkennung Goethes. Doch 
der rührenden Wirkung des Stücks, dem Appell an 
die Menschlichkeit des Publikums, lag zugleich die 
Ausschaltung der Er innerung jüdischer Traditionen 
und jüdischen Selbstverständnisses zugrunde. Die-
ser Preisgabe jüdischer Erfahrungen durch ihre Äs-
thetisierung korrespondieren Ideen des deutschen 
Bildungsromans, insbesondere Goethes Postulate in 
Wilhelm Meisters Wanderjahren (3. Buch, 11. Kapi-
tel), denen zufolge Juden und jüdische Tradition bei 
der Konstituierung der idealen Gesellschaft  auszu-
schließen seien. Übergroße Vorsicht in der Behand-
lung der jüdischen Frage kritisierte H. Heine an B.s 

Werk. Erst in dem bürgerlichen Trauerspiel Struen-
see (1828) habe B. dem Kampf um eine menschliche 
Gesellschaft  ganz seine poetische Stimme geliehen. 
Ein einziges Mal brachte B. ein jüdisches Th ema di-
rekt zur Darstellung. In der Ballade Der fromme 
Rabbi erscheint die Orthodoxie als verzweifelt-ag-
gressives Relikt des Judentums, das sich durch abs-
trakte Gesetzestreue selbst ad absurdum führt. Im 
Kampf gegen die Judenfeindschaft  – der »Risches« 
(Judenhass), heißt es in einem frühen Brief, sei »wie 
der liebe Gott: er war, er ist und er wird sein« (an G. 
Meyerbeer, 13.5.1818) – lehnte B. die Radikalisie-
rung der Massen durch die demokratischen Schrift -
steller ab und hofft  e stattdessen auf wirksame Refor-
men durch die bestehenden Regierungen.

Trotz der Anerkennung durch Goethe, trotz der 
freundlichen Aufnahme in die Hofgesellschaft  Kö-
nig Ludwig I. von Bayern, der sich für die Auff üh-
rung des Struensee in München einsetzte, fühlte 
sich B. in der Gesellschaft  zunehmend einsam und 
isoliert. Über die Hintergründe seines frühen To-
des aufgrund eines Nervenfi ebers besteht keine 
Klarheit. In einer seiner nur spärlich überlieferten 
intimen Mitteilungen bringt B. seine Produktions-
hemmungen einmal unmittelbar mit seiner prekä-
ren Lage als Jude in Deutschland in Verbindung: 
»Mir ist, als zittere der Grund unter mir (der deut-
sche nämlich), als wäre es leichter, von der Zukunft  
große Tragödien zu erwarten, als selber welche zu 
schreiben« (an K. Immermann, 27.12.1831).

Werke: Sämmtliche Werke, hg. E. Schenck, Leipzig 1835; 
Briefwechsel, hg. E. Schenck, Leipzig 1837; G. Meyerbeer, 
Briefwechsel und Tagebücher, hg. H. Becker, Bd. 1, Berlin 
1960.
Literatur: H. Heine, Struensee von M.B., in: H. Heine, 
Sämtliche Schrift en, Bd. 1, hg. K. Briegleb, Frankfurt 
a. M. 1981, 430–444; J. Stenzel, Assimilation durch Klas-
sik. M.B.s ›Der Paria‹, Heine, Goethe, in: Jahrbuch des 
freien deutschen Hochstift s 1987, 314–335.
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Beer-Hofmann, Richard
Geb. 11.7.1866 in Wien; 
gest. 26.9.1945 in New York

Als Lyriker, Dramatiker und Romanautor ge-
hört B.-H. zu den Autoren der Wiener Moderne. 
Noch bevor er selbst zu schreiben begann, spielte er 
in der Literatengruppe Jung Wien, deren Treff punkt 
das berühmte Café Griensteidl auf dem Wiener Mi-
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chaelerplatz war, eine 
hervorragende Rolle 
(vgl. K. Kraus, Die de-
molirte Literatur). Durch 
Hugo von Hofmanns-
thal und Arthur Schnitz-
ler ermuntert, begann 
er zu schreiben und er-
oberte sich schnell und 
kampfl os eine bedeu-
tende Stellung in der 
Öff entlichkeit (E. von 

Kahler). Dass sein nicht umfangreiches, von den 
Zeitgenossen hoch geschätztes Werk nach dem 
Krieg in den deutschsprachigen Ländern weitge-
hend vergessen wurde, verschuldet der durch die 
nationalsozialistische Vertreibungs- und Vernich-
tungspolitik verursachte kollektive »Gedächtnis-
verlust«. Unter den Autoren der Wiener Moderne, 
von denen ein Großteil jüdischer Herkunft  war, 
kann B.-H. als »homo judaicus« (H. Zohn) gelten, 
da er als Einziger sich in seinem Werk seit der Jahr-
hundertwende konsequent mit dem Judentum aus-
einandersetzte, es vermutlich auch in jungen Jahren 
nie ignoriert hat. Andererseits spiegelt sein Werk 
fast prototypisch sämtliche literarischen Spielarten 
der Wiener Moderne.

Die ökonomische, politische und sozialhistori-
sche Krisenerfahrung, auf die seine Generation mit 
oft  beschriebenen Bewusstseinsphänomenen re-
agierte: die durch den Empiriokritizismus des Phy-
sikers Ernst Mach inspirierte, von Hermann Bahr 
programmatisch verkündete krisenhaft e Ich-Erfah-
rung bei gleichzeitiger Steigerung der sinnlichen 
Reizbarkeit, der sublime Ästhetizismus, die Todes-
verfallenheit angesichts eines als bedrohlich erleb-
ten Totalitätsverlustes. Potenziert musste sich diese 
Situation der jüdischen Jugend dieser Generation 
darstellen: Wie an keinem anderen Ort Europas 
stieß in Wien die liberal-bürgerliche Emanzipation 
auf einen durch verkrustete gesellschaft liche Struk-
turen beförderten Antisemitismus, der ein Klima 
schuf, das den antisemitischen Bürgermeister Lue-
ger hervorbrachte und den jungen Hitler prägte. 
Als Antwort auf diese latente antisemitische Feind-
seligkeit lassen sich vier für die moderne jüdische 
Identität typische Haltungen beschreiben: a) die 
Verleugnung der jüdischen Herkunft  und das Insis-
tieren auf der engen Verbundenheit mit der 
deutsch-österreichischen Sprache und Kultur, wie 
sie u. a. bei Hofmannsthal anzutreff en ist, b) die seit 
O. Weininger als jüdischer Selbsthass diskutierte 

Adaption antisemitischer Stereotype, sodann c) die 
bewusst nationale Identifi zierung im Zionismus 
(Th . Herzl, Der Judenstaat, 1896), schließlich d) das 
als jüdische Renaissance bekannte bewusste Be-
kenntnis zu einem kulturell-geistig verstandenen 
Judentum, wie es Martin Buber, Achad Haam, aber 
auch B.-H. in je verschiedener Weise vertraten.

Aus einer österreichisch-jüdischen Fabrikan-
ten- und Juristenfamilie stammend, stand B.-H. 
mit dem Jurastudium und der erfolgreich abge-
schlossenen Promotion am Beginn einer klassi-
schen bürgerlichen Karriere, als er sich um 1890 für 
die Lebensweise des Dandys und Literaten ent-
schied. Die große sprachliche Sensibilität und Vir-
tuosität seiner Texte – man nannte ihn einen »He-
xenmeister der Sprache« – hat er mit den Autoren 
der Sprachkrise der Jahrhundertwende gemein, 
neben Kraus und Mauthner ist sein Freund H. von 
Hofmannsthal zu nennen, dessen legendärer 
 Chandosbrief (1902) zum programmatischen Text 
wurde. Wie Schnitzler griff  B.-H. die epochale Her-
ausforderung der Psychoanalyse auf und experi-
mentierte, durch die Traumdeutung Sigmund 
Freuds inspiriert, mit den Phänomenen des Unbe-
wussten, der Hypnose, des Traums. 1892 entstand 
seine Pantomime Pierrot Hypnotiseur (zuerst veröf-
fentlicht in Hank, 1984), in der gleichermaßen mit 
der sprachlosen gestischen Darstellungsweise der 
Pantomime wie mit der Hypnose als Bewusstseins-
erweiterung experimentiert wird. Traumhaft es und 
erinnerndes Bewusstsein werden derart ineinander 
verschränkt, dass innere und äußere Wirklichkeit 
gegeneinander verschwimmen. Noch das im An-
denken an seine Frau Paula Lissy im New Yorker 
Exil geschriebene Paula. Ein Fragment arbeitet mit 
dem Freudschen Konzept der Deckerinnerung.

Zunächst aber ist es das Milieu des Wiener 
Großbürgertums, aus dem die Stoff e seiner frühen 
Novellen stammen. 1893 erscheinen die von B.-H. 
später nicht mehr zur Publikation freigegebenen 
Novellen Camelias und Das Kind, deren Protago-
nisten jenen Typus des vollendeten Ästheten und 
Dandys darstellen, den B.-H. zu jener Zeit selbst 
verkörperte. Perfekter noch als das französische 
Vorbild alles Dandytums, so ironisiert Kraus, wähle 
er seine Freunde nach den Farben ihrer Anzüge aus 
(Demolirte Literatur). Ebenso wird in der Erzäh-
lung Camelias das aus künstlichen Reizen konstru-
ierte Selbst des »schönen Freddy« durch seine 
Phantasien über die begehrte junge und an lebens-
reformerischen Idealen orientierte Th ea entlarvt, 
vor der er sich resignativ zu der sein konstruiertes 
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Selbst nicht gefährdenden »gemieteten« Camelien-
Geliebten zurückzieht. Konsequenter fi ndet die 
Auseinandersetzung mit dem Ästhetizismus in der 
zweiten Novelle Das Kind statt, wo an der psychi-
schen Reaktion des Protagonisten Paul auf den Tod 
seines mit einem Dienstmädchen gezeugten, unge-
liebten Kindes Schuldhaft igkeit und Sinnlosigkeit 
des ästhetizistischen Lebensentwurfs thematisiert 
werden. Als einer der Ersten wendet B.-H. schon in 
diesen frühen Novellen die für die literarische Mo-
derne charakteristischen Techniken der erlebten 
Rede und des inneren Monologes an.

Vollends in dem berühmten Roman Der Tod 
Georgs (1900) wird der Ästhetizismus des Helden 
Paul durch den plötzlichen Tod des vitalen Freun-
des radikal infrage gestellt. Der einsam nur in den 
Sinneswahrnehmungen seines Bewusstseins leben-
de Ästhet gerät durch den Tod des Freundes in eine 
psychische Krise, in der er am erinnerten oder bloß 
phantasierten Tod der geliebten Frau die Leere und 
Sinnlosigkeit seines eigenen Lebensentwurfs erlebt, 
was ihn zu der plötzlichen Erkenntnis des »Geset-
zes« führt, eines am zeitgenössischen Monismus 
orientierten Gesetzes der Natur – und der »Gerech-
tigkeit« als der Forderung des Gottes der Juden: 
»Gerechte Lose! – Das Wort traf und schreckte ihn 
als wäre es vom Himmel herab, schwer und eisern, 
gefallen und läge nun, ein Fremdes, inmitten seiner 
Gedanken.« Ein gleichermaßen organizistisch und 
jüdisch verstandenes Gesetz weist dem Ästheten 
Paul seinen Ort im Zusammenhang alles Lebendi-
gen und reiht ihn ein in die Kette seiner Ahnen. Er 
habe in diesem Roman »dem Ästheten mit den 
Mitteln des Ästhetizismus ein Ende bereiten« wol-
len, bemerkte B.-H. dazu gegenüber W. Vordtriede 
(Gespräche, 1952). Ähnlich heißt es in dem schon 
vor seiner Veröff entlichung wegen seiner sprachli-
chen Schönheit berühmten Schlafl ied für Mirjam 
(geschrieben 1897 für seine Tochter Mirjam) pro-
grammatisch: »Blut unsrer Väter, voll Unruh und 
Stolz«. Der biographische Anstoß für diese Neuori-
entierung ist wohl in der Begegnung B.-H.s mit sei-
ner späteren Frau Paula Lissy zu sehen, die seinet-
halben zum Judentum übertrat. Das Judentum 
bildet von nun an eine konstante Bezugsgröße in 
B.-H.s Selbstverständnis.

Eine wichtige Übergangsfunktion nimmt das 
Drama Der Graf von Charolais ein, der Bearbeitung 
einer Vorlage von Masinger und Fried aus dem 17. 
Jahrhundert (1904 unter der Regie von Max Rein-
hardt im Neuen Th eater, Berlin, uraufgeführt), das 
zu B.-H.s erfolgreichstem Bühnenwerk wurde. Der 

historische Stoff , die Geschichte des Grafen Charo-
lais, der seinen Vater entsühnen will, durch das 
Mitleid seines Richters gerettet wird und dessen 
Tochter zur Frau erhält, dann aber angesichts eines 
vermeintlichen Ehebruchs der Frau sich als uner-
bittlich rachedurstig erweist, stieß bei der Kritik 
vielfach auf Unverständnis, während die Figur des 
Roten Itzig unmissverständlich als Stellungnahme 
zum virulenten Antisemitismus gelesen wurde. Der 
Rote Itzig (in Reinhardts Inszenierung von diesem 
selbst verkörpert) als einer der Gläubiger des Gra-
fen beharrt auf dem ihm zustehenden Recht des 
Gläubigers, den Leichnam zu beschlagnahmen. 
Hartnäckig widersetzt er sich der gräfl ichen Auff or-
derung, »ein guter Mensch« zu sein – aus Treue zu 
seinen Vorfahren und ihrem jahrhundertealten 
Leid. Der Monolog des Roten Itzig wurde zurecht 
als Neu-Interpretation des Shylock-Monologs gele-
sen, eine jüdische Perspektive indes, die die Mög-
lichkeit der individuellen Emanzipation nicht zu-
lässt. Bei der Wiener Erstauff ührung des Stückes im 
Jahre 1922 kam es zu hitzigen anti-semitischen 
Debatten.

Eine deutliche Zeitspanne liegt zwischen die-
sem Drama und der Urauff ührung von Jaákobs 
Traum (abgeschlossen 1915) am 5. April 1919 im 
Wiener Burgtheater. Das Stück, das als »Vorspiel« 
zu dem geplanten Zyklus Die Historie von König 
David konzipiert worden war, ist die Frucht einer 
langjährigen Auseinandersetzung B.-H.s mit der 
biblischen Überlieferung. Mit Jaákobs Traum 
nimmt B.-H. das umstrittene Th ema der Auser-
wähltheit des jüdischen Volkes auf: Jaákob, der 
durch eine List seiner Mutter Rebekah den Segen 
Jitzchaks erhielt, erkennt im Traum, in der Ausein-
andersetzung mit den Erzengeln, seine Erwählung 
und nimmt sie an. Auch die anderen Stücke dieses 
Zyklus ’ von Versdramen folgen dem biblischen 
Stoff , wobei von dem projektierten Gesamtzyklus 
mit »Ruth und Boas«, »Der junge David«, »König 
David« und »Davids Tod« nur Jaákobs Traum, Der 
junge David. Sieben Bilder (1933) und das Vorspiel 
auf dem Th eater zu König David (1936) abgeschlos-
sen und veröff entlicht wurden. Von dem weit ver-
zweigten Produktionsprozess zeugt eine Vielzahl 
von Entwürfen, Fragmenten, Kommentaren. B.-H. 
hat sie, entgegen seiner sonstigen großen Veröff ent-
lichungsscheu, in den 20er und 30er Jahren zum 
großen Teil erscheinen lassen und damit wohl ganz 
bewusst die Rolle angenommen, die ihm durch sei-
ne früheren Stellungnahmen in der öff entlichen 
Diskussion um das jüdische Selbstverständnis an-
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gesichts des immer rabiater werdenden Antisemi-
tismus seit der Jahrhundertwende zugewachsen 
war. Das Projekt, die biblischen Erzählungen in 
heutiger Weltsicht zu reformulieren, ist auch als der 
Versuch zu sehen, der jüdischen Geschichte von 
ihren Anfängen her neuen Sinn zu verleihen, eine 
durchaus zeittypische gründungsmythische Per-
spektive, mit der Richard Wagners Musikdramen 
äußerst erfolgreich waren. Manches in der Ausfüh-
rung verweist auch auf B.-H.s Vorliebe für Goethe; 
mit Iphigenie und Faust hatte er sich als Dramaturg 
und Regisseur bei Max Reinhardt beschäft igt. Bei 
allem aber ist das existenzielle Motiv der Sinnge-
bung »jüdischer Erlebnisart«, wie Th eodor Reik 
formuliert hatte, und das »Seid nicht so sicher« aus 
dem Rechtfertigungsschreiben an Hofmannsthal, 
den Charolais betreff end (Briefwechsel, 1972) vor-
herrschend. Die Kluft  zwischen jüdischer Verhei-
ßung und der stets gegenläufi gen geschichtlichen 
Erfahrung soll durch ein neues jüdisches Selbstver-
ständnis ausgemessen werden. »Jaákobs« träumen-
de Begegnungen zunächst mit den Erzengeln, dann 
mit Gott transferieren die alten Konzepte der »Er-
wählung«, der »Verheißung« und der »Treue« in 
eine moderne dialogische Beziehung. Dem 
Sprachskeptiker B.-H. reichen indes die sprachli-
chen Ausdrucksmittel des Dramas für seine exis-
tenzielle Intention nicht aus. Mit dem Konzept der 
»plastischen Vergegenwärtigung« biblischer Moti-
ve zielt er auf das gesamte Wahrnehmungsvermö-
gen des Menschen, alle seine Sinne sollen sinfo-
nisch angesprochen werden. Penibel genau werden 
daher Bühnenbilder, Szenen, Gesten, Bewegungs-
abläufe, Stimm-Modulationen vorgegeben, um 
eine »organischere, gottgewolltere Relation zwi-
schen allem Geschauten, Geatmeten, Gerochenem, 
Getastetem, Geschwiegenem, Getanem und dem 
schließlich dann Gesprochenen herzustellen« (an 
Erich von Kahler, 1933) – ein synästhetisches Kon-
zept des Erinnerns, in dem die Spannung zwischen 
der barocken Sinnlichkeit des österreichischen Ka-
tholizismus und der jüdischen Verpfl ichtung auf 
das Wort nicht größer sein könnte. Es kommt darin 
auch zum Ausdruck, wofür B.-H. mit seinem Leben 
zeugte: die gleichgewichtige Präsenz des Jüdischen 
und des Österreichischen. Obgleich er alles, was er 
während seiner Palästinareise (1936) erfuhr, mit 
positiven Kommentaren begleitete, kam eine Aus-
wanderung nach Palästina für ihn auch dann nicht 
infrage, als seiner österreichischen Existenz in ei-
nem sich immer mehr nazifi zierenden Österreich 
der Boden entzogen wurde. Die Flucht in die Verei-

nigten Staaten wird unausweichlich, in Zürich 
stirbt die geliebte Frau Paula, die Adressatin des 
Davids-Zyklus. In New York, wo ihm die Töchter 
ein bescheidenes Domizil in altösterreichischem 
Stil schaff en, führt eine andere Wirklichkeit die Fe-
der. In kurzer Zeit entsteht Paula. Ein Fragment, 
Erinnerungen an und für die geliebte Frau. Auch in 
der neuen Welt hält er an der Polarität seiner Exis-
tenz als Österreicher und Jude fest: »Wenn ich nicht 
mehr bin, und wenn die, die dann Deutsch lesen, 
mich zu den ihren zählen wollen, dann werde ich 
eben ein deutscher Dichter gewesen sein. Eines 
aber werde ich vor vielen anderen voraus haben – 
daß ich mich anlehnen kann an eine so lange Reihe 
von Vorfahren, die unter Bedrängnissen aller Art 
ihren Gott nie preisgegeben haben.«

Werke: Gesammelte Werke, hg. O. Kallir, Frankfurt a. M. 
1963; Briefwechsel H. von Hofmannsthal – R. B.-H., hg. 
E. Weber, Frankfurt a. M. 1972; Briefwechsel A. Schnitz-
ler – R. B.-H., hg. K. Fliedl, Wien 1992; Große R. B.-H. 
Werkausgabe in sechs Bdn., hg. G. Helmes u. a., Pader-
born 1993 ff .
Literatur: G. Lukács, Der Augenblick und die Formen: 
R.B.-H., in: ders., Die Seele und die Formen, Berlin 1911, 
229–263; Th . Reik, R.B.-H., Leipzig 1912; R. Hank, Mor-
tifi kation und Beschwörung. Zur Veränderung ästheti-
scher Wahrnehmung in der Moderne am Beispiel des 
Frühwerks R.B.-H.s, Frankfurt a. M. 1984; St. Beller, 
Wien und die Juden (1867–1938), Wien u. a. 1993; 
R.B.-H. »Zwischen Ästhetizismus und Judentum«, hg. 
D. Borchmeyer, Paderborn 1996; T. Krechting, R.B.s jüdi-
sches Denken, Hamburg 2009.

Hanna Delf von Wolzogen

Behr, Isachar Falkensohn 
(Gabriel Grigorjewitsch)
Geb. 1746 in Salantin (Litauen); 
gest. 1817(?) in Kamenez-Podolsk

B. vollzieht – wie nach ihm Salomon Maimon 
und viele andere – den typischen Weg eines aus or-
thodoxer Sozialisation sich lösenden Juden von Os-
ten nach Westen: Sehr jung verheiratet, verlässt der 
Litauer 1766 seine Familie in Richtung der größe-
ren Handelsstadt Hasenpoth (heute Aizpute/Lett-
land), ein Jahr später lässt er sich als Händler in 
Königsberg nieder. Die Krönung dieser »Hedschra« 
ist Berlin, wo er mit Wohlwollen des Kreises um 
Mendelssohn und Lessing ein Dichter im Stil seines 
Vorbilds und Gönners K.W. Ramler wird. Zwischen 
1769 und Dezember 1771 entstehen insgesamt 34 
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Gedichte und eine Kantate. Diese Gedichte von ei-
nem pohlnischen Juden erscheinen anonym mit ei-
nem aufschlussreichen Vorwort zur Ostermesse 
1772 in Leipzig. Bereits im September 1770 waren 
vier Gedichte in Ch. H. Schmids Almanach der 
deutschen Musen auf das Jahr 1771 veröff entlicht 
worden.

Entgegen seinem ursprünglichen Plan, sich in 
Wien literarisch fortzubilden, entscheidet sich B. 
im Mai 1772 für die Fortführung eines Medizinstu-
diums. Nach einigen Monaten in Leipzig beendet er 
im Dezember 1772 mit Dissertation und Rigoro-
sum das Medizinstudium in Halle. 1775 hofft   B. 
off enbar auf eine Anstellung als Arzt im Breslauer 
jüdischen Krankenhaus, wird jedoch als Abtrünni-
ger und Freidenker von der orthodoxen Gemeinde 
der Stadt einige Zeit in Arrest gehalten. Im selben 
Jahr praktiziert B. dann bereits in Hasenpoth und 
wandert noch nach Mohilew aus, kehrt also in den 
Osten zurück. Im Reich der Zarin Katharina 
scheint angesichts einer gewissen Liberalisierung 
ein sozialer Aufstieg nun auch für Juden möglich; 
so erhält B. in St. Petersburg 1781 das Recht zur 
Praxis in den weißrussischen Gebieten und dankt 
der Monarchin mit dem Gedicht Am Geburtstags-
fest der Großen Kayserin Katharina der Zweyten, 
den 21. April 1781, St. Petersburg. Acht Monate spä-
ter konvertiert B. zum russisch-orthodoxen Glau-
ben, was 1782 zur Zulassung als Arzt in ganz Russ-
land führt. Ende 1795 steigt B. zum Hofrat und 
Quarantänearzt auf und praktiziert seitdem bis zu 
seinem Tod 1817 (?) in dem erst 1795 zu Russland 
gekommenen Kamenez-Podolsk.

Als deutschsprachiger Dichter ist B. allein durch 
die Gedichte von einem pohlnischen Juden bekannt. 
Diese Episode bleibende Produktivität gewinnt 
eine besondere Pointe durch Goethes Rezension 
des Gedichtbandes in den Frankfurter Gelehrten 
Anzeigen. Gemäß seinem Maßstab der »Originali-
tät« kann Goethe nur zu dem Urteil kommen, es sei 
hier »durchgehends die Göttern und Menschen 
verhasste Mittelmäßigkeit« zu beklagen. Goethe 
konnte aus der Sicht eines Frankfurter Patrizier-
sohnes nicht verstehen, was B. selbst im Vorwort zu 
seinem Gedichtband betont: dass die »Originalität« 
seiner Sammlung vor allem in den Worten des Ti-
tels liege, »die wohl in ein paar tausend Jahren nicht 
beysammen gestanden« hätten: »Erregen nicht die 
Worte: pohlnischer Jude, in der Seele das Bild eines 
Mannes, schwartzvermummt, das Gesicht ver-
wachsen, die Blicke fi nster, und rauh die Stimme? 
wird die angewöhnte misverstandene Frömmigkeit 

einiger zärtlichen Leserinnen das Bild nicht gräßli-
cher malen, als es meine armen Landesleute wirk-
lich sind? und wird dieses lebhaft e Bild meinen 
Liedern nicht nachtheilig seyn?«

Deutschsprachige weltliche Poesie und (ortho-
doxes) polnisches Judentum standen in der Tat bis 
ins 18. Jahrhundert hinein für sich völlig ausschlie-
ßende Bereiche. Faktisch beginnt hier also der Pro-
zess des Eintritts eines Ostjuden in die deutsche 
Literatur. Nicht Originalität in Sprache und Aus-
druck ist zunächst das Mittel dieser Akkulturation, 
sondern möglichst bruchlose Anpassung an die 
Muster der säkularen Wunschkultur – ohne Rück-
griff  auf die hebräische oder jiddische Sprache, 
»vollkommen deutsch und vollkommen zeitgenös-
sisch« (Benyoëtz). Mit seiner »Judenschaft « aber 
hätte B. nach Goethes Meinung nur dann »ein Auf-
sehn« machen dürfen, wenn er mehr geleistet hätte 
»als ein christlicher etudiant en belles lettres auch«. 
Goethe, der zeit seines Lebens ein ambivalentes 
Verhältnis zu Juden und Judentum hatte, war sich 
sicher der Problematik seiner Forderung nicht voll 
bewusst: Bemühte sich ein Jude im Zeitalter der 
Emanzipation um Akkulturation, galt er als vorlaut 
und zugleich unlauter, weil er sein Judentum zu 
verbergen suchte, blieb er in Aussehen und Sprache 
als traditioneller Jude kenntlich, wurde ihm man-
gelnder Sinn für Kultur vorgeworfen. In der Kon-
stellation Behr/Goethe deutet sich also eine Dialek-
tik der Emanzipation an, die auch nach Erreichen 
der gesellschaft lichen Gleichstellung nicht an Bri-
sanz verlor: die Dialektik der Aufk lärung im schau-
rigen Scheitern der erhofft  en deutsch-jüdischen 
Symbiose.

Werke: [Anon.], Gedichte von einem pohlnischen Juden, 
Mietau u. a. 1772; Neuausgaben: hg. G. Lauer, St. Ingbert 
2002; hg. A. Wittbrodt, Göttingen 2002.
Literatur: J.W. Goethe, [Rezension], in: Frankfurter Ge-
lehrte Anzeigen Nr. 255, Stück 70, 1.9.1772; E. Benyoëtz, 
Letzte Morgenstunden der Aufk lärung oder Goethes ganz 
privater Ahasver, in: Juden in der deutschen Literatur, 
hg. S. Mosès u. a., Frankfurt a. M. 1986, 387–394; 
C. Wagenknecht, I.F.B.s Gedichte von einem pohlnischen 
Juden, in: ebd., 77–87; W. Kraft , Gedichte von einem Pol-
nischen Juden, in: ders., Goethe, München 1986, 7–15; 
G. Alexander, I.F.B. (1746–1817), in: Aufk lärung und 
 Haskala in jüdischer und nichtjüdischer Sicht, hg. 
K. Gründer u. a., Heidelberg 1990, 57–69; A. Wittbrodt, 
Nachwort, in: Neuausgabe 2002, 65–102; H. Bosse, 
»Gedichte von einem pohlnischen Juden« (1772). I. F. B. 
und sein Verleger Jakob Friedrich Hinz, in: Baltische Lite-
raturen in der Goethezeit, hg. H. Bosse, Würzburg 2011, 
187–229.

Hans Otto Horch/Eva Varga
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Behrens, Katja
Geb. 18.7.1942 in Berlin

Wie bei einer ganzen Reihe von Autoren und 
Autorinnen ihrer Generation ist die Auseinander-
setzung mit dem Judentum auch in B.s Schreiben 
eng mit dem Holocaust und dessen Wirkungen in 
der Gegenwart verknüpft . Viele ihrer Zeitgenossen, 

wie B. Honigmann, 
E.  Dischereit und R. 
 Seligmann, bemühen 
sich, ein Verständnis 
jüdischer Identität zu 
entwickeln, das sich 
über die Identifi kation 
mit den Opfern der Ju-
denvernichtung hinaus 
vor allem an jüdischer 
Kultur, Tradition und 
Religion orientiert. B. 

stellte dagegen bereits 1983 in einem Interview mit 
Manuela Reichart fest: »Diese Identifi kation habe 
ich […] versucht. Sie ist nicht gelungen.« Wenn B. 
Jüdisches zum Th ema wählt, sind es die Spätfolgen 
des Holocaust bei Überlebenden und Nachgebore-
nen und seine gesellschaft lichen und politischen 
Nachwirkungen in der Gegenwart. Im Vordergrund 
steht dabei weniger die Einzigartigkeit des histori-
schen Geschehens als vielmehr das Aufspüren er-
lernter Verhaltensmuster, die den Umgang mit der 
Vergangenheit und den Umgang miteinander in 
der Gegenwart erschweren. Die Ohnmacht und 
ängstliche Passivität der von ihr dargestellten Über-
lebenden des Massenmords wird nicht allein auf 
deren Verfolgungserfahrungen zurückgeführt, son-
dern in den allgemeineren Kontext überkommenen 
Rollenverhaltens gestellt: »Ich erzähle […] davon, 
wie Menschen von Generation zu Generation be-
stimmte Verhaltensweisen, Denkweisen weiterge-
ben, von den Müttern an die Töchter. […] Dinge, 
die vielleicht längst überholt sind, die zurückgehen 
auf uralte Schmerzen, die irgendjemand einmal er-
litten hat und an denen die Enkel immer noch zu 
leiden haben.« In ihrem 1983 erschienenen ersten 
Roman Die dreizehnte Fee, auf den sich B. hier in 
einem Interview mit Christian W. Schmitt bezieht, 
stellt sie heraus, dass solches von Generation zu Ge-
neration weitergegebenes Leiden nur überwunden 
werden kann, wenn die benommene Passivität, für 
die B. das auf den erlösenden Prinzen wartende 
Dornröschen als Metapher wählt, zugunsten der 

»Suche nach der dreizehnten Fee« aufgegeben wird, 
also zugunsten einer Auseinandersetzung mit der 
Vergangenheit und ihren Wirkungen in der Gegen-
wart. Das kollektive Gedächtnis dieses Volkes, er-
läutert sie in dem zuerst zitierten Interview, wolle 
eben nicht wissen, was war, und könne deswegen 
auch nicht wirklich lernen. Der fortgesetzten Ohn-
macht auf jüdischer Seite steht demnach auf nicht-
jüdischer Seite die durch die Generationen weiter-
gegebene ›Unfähigkeit zu trauern‹ gegenüber. Das 
in dieser Formel von Alexander und Margarete 
Mitscherlich 1967 zusammengefasste Phänomen 
wird in seinen psychologischen und gesellschaft li-
chen Dimensionen vor allem in den Erzählungen 
Alles normal und Arthur Mayer oder Das Schweigen 
thematisiert, die 1993 zusammen mit anderen Jüdi-
schen Geschichten in dem Band Salomo und die an-
deren erschienen. In einem Essay, den B. der An-
thologie Abschiedsbriefe (1987) voranstellte, weist 
sie darüber hinaus auf staatliche Mechanismen der 
Verdrängung und In strumentalisierung der natio-
nalsozialistischen Vergangenheit hin: »Die Über-
höhung, die schönen Worte, mit denen die Staats-
macht den Schmerz in ihren Dienst stellt.« 
Unschwer ist diesen Seiten die Stellungnahme zu 
der seit etwa 1985 mit verstärkter Vehemenz ge-
führten ›Schlussstrichdebatte‹ zu entnehmen. 
Wenn B. einen Neuanfang ohne Auseinanderset-
zung mit der Vergangenheit für nicht möglich hält, 
so bezieht sie dieses Wissen aus ihrer persönlichen 
Lebensgeschichte als Enkelin einer jüdischen Groß-
mutter und Tochter eines nichtjüdischen Vaters 
ebenso wie aus ihren Erfahrungen mit dem eigenen 
Schreiben. Die Ohnmacht ihrer Pro tagonistinnen 
in Die dreizehnte Fee ist den Kindheitserlebnissen 
B.s nachempfunden. Der Roman selbst und sämtli-
che zwischen 1982 und 1994 entstandenen Erzäh-
lungen sind als B.s eigene »Suche nach der drei-
zehnten Fee« zu lesen, ein literarisches Forschen 
nach den Ursachen der eigenen Angst und des 
Fremdheitsgefühls ebenso wie der Ängste und Ver-
drängungsmechanismen in der sie umgebenden 
Gesellschaft . Der Frage nach der Lebenssituation 
von Juden im gegenwärtigen Deutschland widmet 
sich auch ein von B. im Jahr 2002 herausgegebener 
Sammelband mit dem Titel »Ich bin geblieben – 
warum?«, der Stellungnahmen von Schrift stellern 
und anderen bekannten Persönlichkeiten des öf-
fentlichen Lebens vereinigt. B. wandte sich in dieser 
Zeit aber auch anderen, weniger autobiographisch 
motivierten Th emen zu, z. B. im Roman Die Vagan-
tin: Die Situation weiblicher Protagonistinnen in 
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einer von Männern dominierten Welt verdichtete 
sie hier anhand der Geschichten zweier Frauenge-
stalten aus unterschiedlichen Epochen. Beide Frau-
en sind Außenseiterinnen der Gesellschaft ; die Er-
zählung ihrer Reisen durch europäische Städte und 
Landschaft en ermöglicht die spielerische Verhand-
lung von Möglichkeiten und Grenzen weiblicher 
Emanzipation in der jeweiligen Zeit. 

Die schwierige Situation der Frauen zwischen 
Abhängigkeit und notwendiger Anpassung einer-
seits und dem Wunsch nach Eigenständigkeit und 
Selbstbestimmung anderseits thematisierte B. auch 
in einer weiteren Publikation, in der sie die Lebens-
läufe von sechs prominenten Romantikerinnen an-
hand der Lektüre ihrer Briefe rekonstruierte. Be-
sonders diskutiert wird dabei das Verhältnis dieser 
Frauen zu ihren Ehemännern und Geliebten: Aus 
Vernunft gründen eingegangene Ehen mit unge-
liebten Männern, stürmische Liaisons sowie die 
gesellschaft liche Ausgrenzung und angespannte fi -
nanzielle Lage der geschiedenen Frauen prägen 
diese Viten. Einer mehrfachen sozialen Stigmatisie-
rung waren diejenigen Frauen ausgesetzt, die als 
Jüdinnen geboren wurden, Rahel Varnhagen und 
Dorothea Veit-Schlegel, die beide konvertieren 
mussten, um einen Christen zu heiraten. Obwohl 
nicht jede Ehe dieser sechs Protagonistinnen un-
glücklich war, blieben die Abhängigkeitsverhältnis-
se bestehen: dies gerade bei Rahel Varnhagen, die 
ihrem christlichen Mann mit den von B. als exem-
plarisch hervorgehobenen Worten dankte: »Von 
Dir hab ich ja erfahren, dass auch ich geliebt und 
gehegt werden kann, wie ich andre hege und liebe; 
dass ich kein verzaubertes monstre bin« (90). 

B.s Anliegen, geschichtliche Zusammenhänge 
zu vermitteln und die Erinnerung an historisches 
Geschehen für nachfolgende Generationen leben-
dig zu halten, kennzeichnet auch ihre Jugendbü-
cher: Eines davon beschreibt die Ankunft  des jun-
gen Moses Mendelssohn in Berlin und die Anfänge 
seines dortigen Wirkens. Dass dieses Anliegen wie 
auch B.s Arbeit insgesamt gewürdigt wird, zeigte 
die Verleihung des Kinder- und Jugendbuchpreises 
LUCHS wie auch der Eugen Viehof-Ehrengabe der 
Deutschen Schillerstift ung im Jahr 2002. 

Werke: Die dreizehnte Fee, Düsseldorf 1983; Von einem 
Ort zum andern, Pfaff enweiler 1987; Abschiedsbriefe, 
Düsseldorf 1987; Salomo und die anderen. Jüdische Ge-
schichten, Frankfurt a. M. 1993; Die Vagantin, Frankfurt 
a. M. 1997; Ich bin geblieben – warum? Juden in Deutsch-
land – heute, hg. K.B., Gerlingen 2002; »Alles aus Liebe, 
sonst geht die Welt unter«. Sechs Romantikerinnen und 

ihre Lebensgeschichte, Weinheim 2006; Der kleine Mau-
sche aus Dessau. Moses Mendelssohns Reise nach Berlin 
im Jahre 1743, München 2009.
Literatur: M. Reichart, ›Es kommt kein Prinz ‹. Interview, 
in: Die Zeit, 12.10.1983; W.Ch. Schmitt, ›Der Ausstieg, 
der ein neuer Anfang war‹. Interview, in: Börsenblatt, 
12.7.1983; C.v. Maltzan, »Die Angst davor, daß es raus-
kommt.« Über das Schweigen von Opfern und Tätern bei 
K.B. und Bernhard Schlink, in: Jews in German Literature 
since 1945, hg. P. O ’ Dochartaigh, Amsterdam 2000, 463–
476; E. Tunner: Eine private Geschichte? K.B., ›Die drei-
zehnte Fee‹ (1983), in: Der deutsche Roman der Gegen-
wart, hg. W. Freund, München 2001, 101–106; A. Huml: 
›Ziehende Landschaft [en]‹: generationsspezifi sche Remi-
gration in der Dichtung jüdischer Schrift stellerinnen 
nach 1945, in: Fremdes Heimatland, hg. I. von der Lühe, 
Göttingen 2005, 217–236; E. Kennedy: »Aber ich bin 
wirklich!« Identity proliferation and picaresque subversi-
on in K.B. ’ s ›Die Vagantin‹, in: Local, Global Narratives, 
hg. R. Rechtien, Amsterdam 2007, 163–181.

Cornelia Schnelle/Stefanie Leuenberger

Ben-Chorin, Schalom 
(bis 1931 Fritz Rosenthal)
Geb. 20.7.1913 in München; 
gest. 7.5.1999 in Jerusalem

B. erlangte seine größte Bekanntheit als Philo-
soph und Th eologe im jüdisch-christlichen Dialog 
nach 1945. Mit Büchern wie Bruder Jesus. Der Naza-
rener in jüdischer Sicht (1967), Paulus: Der Völker-
apostel in jüdischer Sicht (1970) und Mutter Mirjam: 

Maria in jüdischer Sicht 
(1971) tat er viel dafür, 
den zivilisatorischen 
Bruch nach der Shoah 
auf theologischer Ebe-
ne zu überwinden. B. 
selbst verstand sich 
 jedoch bis um 1940 
 primär als jüdischer 
Schrift steller und Jour-
nalist, publizierte schon 
vor dem Krieg zahlrei-

che literarische Texte – Prosa, Drama wie Lyrik – 
und engagierte sich nach seiner Auswanderung 
nach Palästina 1935 für die deutschsprachige jüdi-
sche Literatur, sowohl als Schrift steller und Journa-
list wie auch als Buchhändler und Verleger.

B. wuchs in einer assimilierten Familie in Mün-
chen auf. Der Vater Richard, ein Handelsreisender, 
beschränkte sein Judentum auf wenige jüdische 
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Feiertage, während zugleich Weihnachten gefeiert 
wurde. Wenige Jahre nach dem frühen Tod des Va-
ters 1924 entschloss sich der 15-jährige Gymnasiast 
zu einer rebellischen Wende: gegen »den Wider-
spruch, die Unlogik, die Illusion«, die er in der As-
similation sah, so B. in der Autobiographie Jugend 
an der Isar (1974). Weihnachten 1928 zog er in das 
Haus eines orthodoxen Bekannten, mit dem Vor-
satz, nicht nur drei, sondern »dreihundertfünfund-
sechzig Tage im Jahr meines Judentums bewußt zu 
sein«. 1931 wählte er den hebräischen Namen, der 
sein Lebensprogramm wurde: »Ben-Chorin«, 
»Sohn der Freiheit«, später kam noch »Schalom«, 
»Friede« hinzu. Das Judentum, das B. dabei für sich 
entdeckte, war allerdings nicht nur dasjenige des 
Religionsgesetzes. Es war auch das des Zionismus: 
Er trat der zionistischen Jugendbewegung Kadimah 
bei, »in der wir begannen, Hebräisch zu lernen und 
das Land der Juden mit der Seele zu suchen« (ebd.). 
Sein Judentum war aber auch das des deutsch-jüdi-
schen Schreibens, in dem er Zionismus und Reli-
gion verband. Tatsächlich trat er, noch als Fritz 
 Rosenthal, zunächst als Schrift steller auf. Als Buch-
händlerlehrling in der jüdischen Ewer-Buchhand-
lung in München, wo er die Neuerscheinungen der 
jüdischen Verlage kennenlernte, publizierte er ei-
nen ersten Band mit fi ktiven (nicht-überlieferten) 
chassidischen Legenden, Die seltsame Gemeinde 
(1931), der »Martin Buber, dem Weisenden«, ge-
widmet war und von seiner Nacherzählung chassi-
discher Literatur ausging, wie auch Bubers kultur-
zionistische »Renaissance des Judentums« B. ’ s 
Denken die entscheidende Richtung gab. Seine wei-
teren literarischen Bände folgten – mit jüdischen 
Th emen – formal großen Mustern der deutschen 
Moderne: Rilke, George, Hofmannsthal. So war 
etwa das »dramatische Mysterium« Das Messias-
spiel (1933) an Hofmannsthals Jedermann ange-
lehnt, machte aber »die Sendung Israels« zum Th e-
ma, während die beiden Lyrikbände Die Lieder des 
ewigen Brunnens (1934) und Das Mal der Sendung 
(1935) im Stil an Rilke und George anschlossen; da-
bei verteidigte er auch George gegen die Anklage 
als »Vorläufer« des »Kulturfaschismus« (durch 
Adolf Leschnitzer). Wenn diese frühen Gedichte 
eine jüdische Position einnahmen, so waren sie 
auch durch die Erfahrung der Verfolgung durch 
den Nationalsozialismus gezeichnet. Damit schloss 
er auch an den jüdischen George-Trabanten Karl 
Wolfskehl an, dessen Gedichtband Die Stimme 
spricht (1934) nach B. »unsere Situation bleibend 
ausgesprochen« hat (Ich lebe in Jerusalem): die 

Situation der deutschen Juden am Vorabend eines 
neuen Exils. B. verstand seine eigenen Gedichte 
analog als »Aufb ruchsfanale« an das »Volk, das am 
Abgrund lebt« (Das Mal der Sendung).

Tatsächlich kam B. selbst im nationalsozialisti-
schen München nach 1933 wiederholt in Konfl ikt 
mit den neuen NS-Behörden: Am 1. April 1933 
wurde er von der SA blutig geschlagen und im 
Münchner Polizeigefängnis in »Schutzhaft « genom-
men, was sich bis 1935 wiederholte. Das gleichzei-
tig mit der Buchhändlerlehre 1931 in München 
begonnene Studium der Germanistik, Kunstge-
schichte, Th eater- und Religionswissenschaft  muss-
te er 1934 wegen des »Arierparagraphen« abbre-
chen. Er nahm in der Folge an den Veranstaltungen 
des jüdischen Kulturbundes teil, schrieb für dessen 
Marionettentheater Puppenspiele, etwa über die le-
gendäre jüdische Narrengestalt des Hersch Ostro-
poler. Zugleich schrieb er Prosatexte wie die unter 
dem Pseudonym Tony Brook 1936 erschienene Er-
zählung Begegnung mit dem Golem, die anlässlich 
eines Besuchs in Prag bei Max Brod Ende 1934 ent-
standen war. In dieser Zeit arbeitete er auch an ei-
nem Roman über das Leben des Kabbalisten Isaak 
Luria, den er im Sommer 1935 auf der Insel Elba 
abschloss und aus dem er unmittelbar darauf in Zü-
rich las; gedruckt wurde er jedoch erst 1972 in eng-
lischer Sprache (Hear o Israel. A Mystic Novel on 
Yitzhak Luria, the Lion of Safed).

Der Gang ins Exil war unausweichlich. Wäh-
rend B. von seiner Schwester Visum und Fahrkarte 
nach Argentinien erhalten hatte, folgte er jedoch 
dem »Kompass meines Herzens« in Richtung Jeru-
salem, wohin er im September 1935 von Triest aus 
reiste, nachdem er noch im August als Berichter-
statter für Nathan Birnbaums Zeitschrift  Der Ruf 
den 19. Zionistenkongress in Luzern besucht hatte. 
Ein »Grenzgänger zwischen Literatur und Journa-
listik« blieb B. auch in Jerusalem; »erst im Laufe der 
Jahre« wurde aus diesem noch ein »Grenzgänger 
zwischen diesen Gebieten und der Th eologie« (Ich 
lebe in Jerusalem). Tatsächlich arbeitete er in Jeru-
salem als Journalist, zunächst für jüdische Zeitun-
gen in Deutschland wie die Jüdische Rundschau so-
wie nach deren Verbot 1938 für Exilzeitschrift en in 
Paris und Prag. Zugleich schrieb er auch für hebrä-
ische und – nach 1939 – insbesondere für deutsche 
Zeitungen in Palästina, die nach der Einwanderung 
von deutsch-jüdischen Flüchtlingen gegründet 
wurden, namentlich für Blumenthals Neueste Nach-
richten. Darüber hinaus gründete er 1936 in Jerusa-
lem die Buchhandlung »Heatid« (»Die Zukunft «) 
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und betrieb um 1940 den kurzlebigen deutschspra-
chigen Romema-Verlag.

Auch wenn B. nach seiner Einwanderung nach 
Palästina primär von seiner Arbeit als Journalist 
lebte, sah er sich doch nach wie vor als Schrift stel-
ler. Wie zahlreiche aus NS-Deutschland gefl ohene 
Autoren in Palästina – etwa Else Lasker-Schüler, 
Arnold Zweig, Gerson Stern, Max Brod und Wer-
ner Kraft , um nur einige Namen aus seinem Be-
kanntenkreis in Palästina zu nennen –, kam B. 
nicht nur als zionistischer Einwanderer, sondern 
auch als deutscher Schrift steller, der tief in der 
deutschen Sprache und Kultur verwurzelt war, was 
im zionistischen Erez Israel, das auf die Renais-
sance einer hebräischen Sprache und Kultur abziel-
te, Konfl iktpotential barg. Dabei betätigte sich B., 
wie Brod, auch als Förderer deutsch-jüdischer Au-
toren, u. a. durch anthologische Editionen wie das 
gemeinsam mit Adolf Chajes 1936 herausgegebene 
»Sammelheft  jüdischer Dichtung« Die Ernte sowie 
den gemeinsam mit Gerson Stern herausgegebenen 
Band Menora. Eine Auswahl literarischen Schaff ens 
in Erez-Israel (1941), die beide auch Texte von B. 
enthielten. Neben diesen Anthologien publizierte 
er die satirischen »Miniaturen« Jerusalem Blackout 
(1940) sowie in seinem Verlag einen weiteren Ly-
rikband: In dieser Zeit (1942), »Gedichte aus neun 
Jahren Not-Zeit« über »Vertreibung, Krieg und Ge-
winnung einer neuen Heimat«. Der dritte Aspekt 
sollte in einem eigenen Band Heilige Landschaft . 
Palästina-Gedichte eine Fortsetzung fi nden, die je-
doch nie erschien.

Gleichzeitig mit diesem Engagement für die 
deutschsprachige Journalistik und Literatur in Pa-
lästina, die er auch nach der Staatsgründung Israels 
1948 fortsetzte, warf er zunehmend theologische 
Fragen auf. So vertrat er, im Anschluss auch an Bu-
ber, eine Alternative zwischen antizionistischer wie 
nationalreligiöser Orthodoxie auf der einen und 
säkularem Zionismus auf der anderen Seite. Er fand 
sie später im liberalen Reformjudentum, wie er im 
Essay Jenseits von Orthodoxie und Liberalismus. 
Versuch über die jüdische Glaubenslage der Gegen-
wart (1939) ausführte; 1958 gründete er die Jerusa-
lemer Reformgemeinde »Har El«. Daneben äußerte 
er sich bereits um 1940 zu jener theologischen 
Grundfrage, die ihn später hauptsächlich bekannt 
machte: dem jüdisch-christlichen Dialog, etwa in 
Die Christusfrage an den Juden (1941), wobei aller-
dings bereits der Gedichtzyklus »Der Rabbi von 
Nazareth« (in: Das Mal der Sendung) diese Frage 
stellte. Bis zu seinem Tod 1999 wirkte B. unermüd-

lich im Dialog über den Bruch nach dem Holocaust 
zwischen Juden und Christen, Juden und Deut-
schen hinweg (vgl. etwa Weil wir Brüder sind, 
1988), im Zuge dessen die Heimkehr-Trilogie über 
Jesus, Paulus und Mirjam entstand und er zur For-
mel fand: »Der Glaube Jesu einigt uns, aber der 
Glaube an Jesus trennt uns.« Zugleich wurde B. zu 
einem theologischen Deuter des Holocaust (vgl. 
etwa Die Antwort des Jona, 1956). Als Lyriker war 
er jedoch kaum noch aktiv; der 1966 erschienene 
Band Aus Tiefen rufe ich. Biblische Gedichte enthält 
zum großen Teil ältere Gedichte.

B. wurde zu Lebzeiten vielfach geehrt, u. a. 1981 
mit der Buber-Rosenzweig-Medaille, 1988 mit ei-
nem Ehrendoktorat durch die Evangelisch-Th eolo-
gische Fakultät der Universität München und 1993 
durch die Katholisch-Th eologische Fakultät der 
Universität Bonn. 2009 wurden das bis dahin in sei-
nem Jerusalemer Haus befi ndliche Archiv und sei-
ne Bibliothek nach Deutschland gebracht; der 
handschrift liche Nachlass ging in das Deutsche Li-
teraturarchiv Marbach, Bibliothek und Arbeitszim-
mer wurden im Münchner Stadtarchiv aufgebaut.

Werke: Die seltsame Gemeinde, Radolfzell 1931; Das 
Messiasspiel, München 1933; Die Lieder des ewigen 
Brunnens, Wien 1934; Das Mal der Sendung. Der Lieder 
des ewigen Brunnens neue Folge, München 1935; Jenseits 
von Orthodoxie und Liberalismus. Versuch über die jüdi-
sche Glaubenslage, Tel Aviv 1939 (Neuausgabe 1991); In 
dieser Zeit. Gedichte aus neun Jahren, Jerusalem 1942; 
Aus Tiefen rufe ich. Biblische Gedichte 1966; Jugend an 
der Isar, München 1972 (Neuausgabe Gütersloh 2001); 
Ich lebe in Jerusalem, München 1972 (Neuausgabe Gü-
tersloh 2003); Der Engel mit der Fahne, München 1989; 
Gedichte, hg. G. Ott, München 2007. 
Literatur: Israel hat dennoch Gott zum Trost, Festschrift , 
hg. G. Müller, Trier 1978; Der Mann, der Friede heißt, 
Festschrift , hg. H. Bleicher, Gerlingen 1983; W. Homolka, 
B. Ein Leben für den Dialog, Gütersloh 2000.

Andreas Kilcher

Bendavid, Lazarus
Geb. 18.10.1762 in Berlin; 
gest. 28.3.1832 in Berlin

B. war gelernter Glasschleifer, gab Mathematik-
unterricht – u. a. dem jungen Ludwig Börne – und 
übernahm als Pädagoge und Administrator in der 
Nachfolge David Friedländers die Jüdische Frey-
schule in Berlin. Vor allem aber war er Philosoph, 
und in zahlreichen Büchern und Aufsätzen erläu-
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terte er nicht nur philo-
sophische Probleme der 
Mathematik oder Fra-
gen der Sprachphiloso-
phie, sondern immer 
wieder die Werke Im-
manuel Kants. Die Titel 
seiner Bücher hielten 
sich nahe an den zu 
 erläuternden Schrift en. 
So verfasste B. die Vor-

lesungen über die Critik der reinen Vernunft  (1796), 
Vorlesungen über die Kritik der praktischen Vernunft  
(1796), Ueber die Kritik der Urtheilskraft  (1795) und 
die Beyträge zu einer Kritik des Geschmacks (1797). 
Heinrich Heine nannte ihn einen »Weisen nach an-
tikem Zuschnitt, umfl ossen vom Sonnenlicht grie-
chischer Heiterkeit, ein Standbild der wahrsten 
Tugend und pfl ichtgehärtet, wie der Marmor des 
kategorischen Imperativs seines Meister Kant«.

B. fühlte sich der Aufk lärung verbunden, und 
als Denker gewann er Ansehen über die jüdische 
Gemeinde hinaus. Zur Zeit der Abfassung der ge-
nannten Werke wohnte B. allerdings nicht mehr in 
seiner Heimatstadt Berlin, sondern in Wien. Als 
Jude blieb ihm in Preußen eine Universitätslauf-
bahn verschlossen, im liberaleren Wien jedoch be-
gann er Vorlesungen im Hause des Grafen Harrach 
zu halten. Er wurde ebenfalls zu einem populären 
Gast der aristokratischen Salons. Vielleicht war es 
dieses neue Sozialleben, das B. den Anstoß gab, sich 
nun auch in der Literatur zu versuchen. 1794 er-
schien sein Roman Ferdinand und Madame Weber 
in zwei Folgen in der Österreichischen Monats-
schrift . Diese Liebes- und Spionagegeschichte ist 
ein bewusst populär gehaltenes Werk und enthält 
keine Refl exion über das Judentum. Der im ortho-
doxen Judentum aufgewachsene B. hatte sich in-
zwischen auch weitgehend von der Orthodoxie 
entfernt. In seiner noch in Berlin verfassten Schrift  
Etwas zur Characteristick der Juden (1793) kritisier-
te er die Riten des Judentums als einen Aberglau-
ben, der die wahre Religion, die von der Bibel be-
stimmt wird, verstellt. B. dachte dabei an keine 
Bekehrung zum Christentum. Stattdessen entwarf 
er Reformen für das Judentum, für die das Werk 
Moses Mendelssohns als Beispiel gelten sollte, ob-
wohl Mendelssohn selbst sich dem orthodoxen Ju-
dentum verbunden fühlte.

Neue österreichische Fremdengesetze zwangen 
B. bald, nach Berlin zurückzukehren, wo er mit der 
Publikation philosophischer Werke fortfuhr. Sein 

Versuch einer Geschmackslehre erschien 1798, der 
Versuch einer Rechtslehre 1802. Er widmete sich 
Problemen der Ästhetik wie auch Fragen der jüdi-
schen Religion; seine Aufsätze erschienen in vielen 
Zeitschrift en und wurden in Büchern wie den Auf-
sätzen verschiedenen Inhalts (1800) gesammelt. Im 
Jahre 1799 gewann er den Preis der Preußischen 
Akademie mit seinem Aufsatz Ueber den Ursprung 
unserer Erkenntnis. Es war wahrscheinlich diese 
Auszeichnung, die M.S. Lowe veranlasste, B.s 
Selbstbiographie in seine Sammlung der Bildnisse 
jetztlebender Berliner Gelehrten aufzunehmen. Sie 
erschien 1806, im gleichen Jahr, in dem B. die Ber-
liner Freyschule übernahm. Er öff nete sie auch 
christlichen Kindern, musste diese Praxis aller-
dings 1819 aufgrund eines Regierungsdekrets wie-
der aufgeben; die Schule selbst schloss 1826. B.s 
Erinnerungen, die er für Lowes Reihe schrieb, sind 
an Karl Philipp Moritz ’ Begriff  der Selbstbeobach-
tung geschult. B. hatte auch 1792 zwei Fallstudien 
für dessen Magazin zur Erfahrungsseelenkunde ge-
liefert. Die Selbstbiographie zeigt seinen Lebens-
weg auch als Beispiel für die von ihm geforderten 
Reformen des Judentums. Er beschreibt seine Er-
ziehung als liberal und sein Elternhaus der nichtjü-
dischen Umgebung aufgeschlossen: »[Meine El-
tern] schrieben beyde sehr richtig jüdisch und 
deutsch, sprachen beyde gut französisch, und be-
sonders machte mein Vater sehr schöne kaufmän-
nische Aufsätze und besaß eine große Belesenheit 
in den französischen classischen Schrift stellern. 
Ihre Religionsbegriff e waren nach einem ihnen eig-
nen System geformt, und wichen ziemlich vortheil-
haft  von denen der mehrsten Juden damahliger 
Zeit ab.« B. wandte sich schon bald nach seiner Bar-
Mitzwa endgültig von einem strengen »Ceremoni-
algesetzen« verpfl ichteten Judentum ab, wie er 
schrieb, und er illustrierte den Entschluss mit ei-
nem Zitat der Ringparabel aus Lessings Nathan der 
Weise. B. fuhr fort: »Mit Aufgebung alles Positiven, 
behielt ich den Glauben an Gott, an Unsterblichkeit 
und eine beßre Zukunft ; und nicht nach und nach, 
sondern mit einmahl hörten meine jüdischen An-
dachtsübungen auf, beobachtete ich kein einziges 
Ceremonialgesetz mehr, besuchte ich die Synagoge 
nur dann, wenn meine Eltern es verlangten, und 
ging in christliche Kirchen, um mein Ohr an dem 
herzerhebenden [sic!] der Orgel und meinen Geist 
an den Reden der Prediger zu weiden.« Der »sittli-
che, ordentliche Lebenswandel«, zu dem seine El-
tern ihn einst anhielten, wurde für ihn zu einem 
Leitbild der Religion. Allerdings scheiterte B. 
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daran, die jüdische Gemeinde als solche zu refor-
mieren. Bezeichnend für seine Erinnerungen sind 
ebenfalls seine Versuche einer Begründung seines 
frühen Interesses für die Ästhetik. So gleicht sein 
Text bisweilen auch einer pietistischen Selbstbio-
graphie, die nicht die Konversion zum wahren 
Christentum hervorhebt, sondern die Konversion 
zur Philosophie. »Erzieher!«, heißt es anlässlich der 
Schilderung eines »moralisch-häßlichen Anblicks«, 
der sein Interesse für die Ästhetik prägte, »wie sehr 
würde euch euer Geschäft  erleichtert werden, wenn 
viele Menschen gewissenhaft  die frühern Anlagen 
aufgezeichnet hätten, auf denen sich dann ihr Cha-
rakter als vollendetes Gebäude zeigte!«

B. übte sich jedoch nicht nur als Romanschrift -
steller und Autobiograph. Er schrieb ebenfalls Ge-
dichte, eine kurze Farce über ein Begräbnis eines 
reichen Mannes und das Lustspiel Sophia, oder Ra-
che machte ihn tugendsam. Der Autor bereitete das 
Drama für den Druck vor, aber es wurde nicht ver-
öff entlicht und befi ndet sich in B.s Nachlass an der 
Jewish National Library in Jerusalem. Während B.s 
kurze Farce jüdische Figuren enthält, gleicht das 
Lustspiel zeitgenössischen populären Produktio-
nen. Hier tritt – wie vordem beim Roman – B.s 
Interesse am Judentum zurück.

In Berlin gehörte B. als Gründungsmitglied der 
Gesellschaft  der Freunde der Humanität an sowie 
weiteren Gesellschaft en wie der Philomathischen 
Gesellschaft , der Berlinischen Gesellschaft  für 
deutsche Sprache oder dem Schachverein Gottfried 
Schadows. Trotzdem blieb B. ein Einzelgänger; er 
lebte allein und heiratete nie. Als die philosophi-
schen Werke der Romantiker an Popularität ge-
wannen, hörte er einfach auf, weitere Erläuterun-
gen zu Kant zu publizieren; der Aufk lärung blieb er 
sein Leben lang verbunden. Die Vertreter des neu-
gegründeten Vereins, der die »Wissenschaft  des Ju-
dentums« fördern sollte, wählten ihn zu einem Eh-
renmitglied. Für sie war er der Vertreter einer 
älteren Generation, der die Orthodoxie einst kriti-
sierte, jedoch am Judentum festhalten wollte. 1823 
steuerte er Beiträge zu ihrer Zeitschrift  bei. B.s lite-
rarisches Werk ist insgesamt schmal. Es ergänzt al-
lerdings seine philosophischen Schrift en in seinem 
Bemühen, als Schrift steller der Aufk lärung ein wei-
teres Publikum zu erreichen.

Werke: Etwas zur Characteristick der Juden, Leipzig 1793; 
Ferdinand und Madame Weber, in: Österreichische Mo-
natsschrift  I,II (1794), 71–95 u. 120–151; Philotheos, oder 
Ueber den Ursprung unserer Erkentniss, in: Ueber den 
Ursprung unserer Erkenntnis. Zwei Preisschrift en von 

Lazarus Bendavid und Block, Berlin 1802, 9–104; [Selbst-
biographie], in: Bildnisse jetztlebender Berliner Gelehr-
ten mit ihren Selbstbiographien, 2. Sammlung, Berlin 
1806, 1–72; Vorlesungen über die Critik der reinen Ver-
nunft , Brüssel 1968. Ein Teil des Nachlasses ist digitali-
siert unter http://www.jewish-archives.org.
Literatur: J. Guttmann, L.B., in: Monatsschrift  für Ge-
schichte und Wissenschaft  des Judentums 61 (1917), 26–
50, 176–204; B. Weiner, L.B.s Ästhetik und ihre ge-
schichtliche Bedingtheit, Diss. Wien 1927; W. Sauer, B.s 
Wiener Kantvorlesungen, in: ders., Österreichische Philo-
sophie zwischen Aufk lärung und Restauration, Amster-
dam 1982, 191–205; D. Bourel, A l ’ origine du kantisme 
juif: L.B., in: La Philosophie allemande dans la pensée 
juive, hg. G. Bensussan, Paris 1997, 67–79; L. Weissberg, 
Fußnoten. Zum Ort der ästhetischen Erfahrung in L.B.s 
Selbstbiographie, in: Berliner Aufk lärung, hg. U. Golden-
baum u. a., Hannover 1999, 231–253; D. Bourel, L.B.s 
Bildungsweg und seine Tätigkeit als Direktor der jüdi-
schen Freischule in Berlin, in: Jüdische Aufk lärung und 
preußische Schulreform, hg. B. Behm u. a., Münster 2002, 
359–368; L. Weissberg, L.B. schreibt ein Lustspiel, in: 
 Lessing Yearbook 29 (2012).
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Ben-Gavriêl, 
Mosche Ya ’ akov 
(eigentl. Eugen Hoefl ich)
Geb. 15.9.1891 in Wien; 
gest. 17.9.1965 in Jerusalem

Mit seinem Frühwerk, das er unter seinem ur-
sprünglichen Namen Eugen Hoefl ich veröff entlicht 
hat, profi lierte sich B.-G. als oppositioneller zio-
nistischer Publizist und als expressionistischer 
Schrift steller, der die Zivilisationskritik der »Lite-

ratur-Revolution« mit 
der kulturzionistischen 
Zielsetzung einer Er-
neuerung des Juden-
tums in Einklang zu 
bringen versuchte. 1917 
wurde er als öster-
reichisch-ungarischer 
Offi  zier für mehrere 
Monate nach Palästina 
beordert und fühlte 
sich nach der Rückkehr 

»völlig fremd« in Europa. In der orientalischen Le-
benswelt hatte er Th emen und Motive für sein lite-
rarisches Schaff en, aber auch eine Perspektive seines 
politischen Engagements gefunden, das er fortan in 
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den Dienst der Rückkehr des jüdischen Volkes nach 
Zion stellte. Unter anderem war er im Frühjahr 
1918 maßgeblich an der Gründung der Wiener 
Gruppe des zionistischen Geheimbundes »Olej 
Zion« beteiligt. 1919 regte er die Konstituierung ei-
ner Sektion der palästinensischen »volkssozialisti-
schen« Arbeiterpartei »Hapoel Hazair« in Wien an, 
mit deren Ziel der Schaff ung eines sozial gerechten 
jüdischen Staates in Palästina er sich identifi zierte. 
Des Weiteren redigierte er die jüdischen Zeitschrif-
ten Esra (1919/20) und Das Zelt (1924/25) und 
nahm, zum Teil gemeinsam mit seiner Ehefrau, der 
Schauspielerin Mirjam Schnabel, aktiven Anteil am 
jüdischen Th eaterleben (Organisation des Gast-
spiels der »Wilnaer Truppe« in Wien 1921/22 und 
Mitwirkung an der jiddischen Kleinkunstbühne »di 
gildene pawe« 1924/25). Eine Zusammenstellung 
seiner Palästina-Erinnerungen erschien 1918 unter 
dem Titel Der Weg in das Land (erw. 1923: Die Pfor-
te des Ostens). Darüber hinaus thematisierte er den 
Konfl ikt zwischen Asien und Europa in den expres-
sionistischen Prosaskizzen Feuer im Osten (1920) 
und dem Lyrikband Der rote Mond (1920).

Literarisch und publizistisch vertrat B.-G. die 
Idee des »Panasiatismus«, die er mit zionistischen 
Oppositionellen wie M. Buber, H. Kohn, R. Weltsch 
oder N. Goldmann ebenso wie mit führenden asiati-
schen Intellektuellen diskutiert hat. Darunter ver-
stand er eine Judentum, Arabien, Indien, China und 
Japan umfassende Erneuerungsbewegung. »Asien« 
stellte für B.-G. nicht nur einen geographischen Be-
griff , sondern vor allem eine geistige Kategorie der 
Ursprünglichkeit und Religiosität dar, die er zu einer 
Gegeninstanz zu den Entfremdungserscheinungen 
Europas – Industrialisierung, Entindividualisierung 
etc. – stilisierte. Angesichts der Selbstzerstörung Eu-
ropas im Ersten Weltkrieg, der Pogrome, der natio-
nalistischen Agitation und des Aufstiegs des Natio-
nalsozialismus proklamierte B.-G. die Rückkehr des 
Judentums zu seinen östlichen Ursprüngen, die Wie-
dereinfügung in eine einheitliche, auf religiöser 
Grundlage beruhende Lebensordnung. Im »Aufstand 
des Ostens gegen die westliche technische Macht« 
sah er die Chance einer »wahren Revolution der Zu-
kunft «, die sich gegen Imperialismus und Kapitalis-
mus richtet. Dieses Programm barg durchaus auch 
politische Sprengkraft . B.-G. interpretierte die indi-
sche Befreiungsbewegung unter Ghandi, die natio-
nal-türkische Bewegung in Anatolien, den Aufstieg 
Japans, die islamische Renaissance und Selbständig-
keitsbestrebungen in Afghanistan, Ägypten, Arabien 
etc. als Zeichen jener zukünft igen Einigung Asiens.

Damit geht einher, dass er die jüdische Diaspora 
mit den Begriff en Fremdheit und Ruhelosigkeit 
umschrieb: »Fremder Zonen fremde Söhne/ wan-
ken wir taumelnd durch die Gänge/ fremden Geis-
tes./ Ziellos« (Ex oriente lux). Der Weg nach Erez 
Israel dagegen eröff nete sich ihm als Ausweg aus 
der von Krieg, Pogromen, Antisemitismus und Na-
tionalismus beherrschten Lebenswirklichkeit in 
Europa, aber auch als Möglichkeit zur Gestaltung 
einer auf der Grundlage eines »anderen« Nationa-
lismus und eines »anderen« Sozialismus aufgebau-
ten Gemeinschaft . Als Voraussetzung für das Ge-
lingen des jüdisch-arabischen Friedensprozesses 
betonte B.-G., der Mitte der 20er Jahre als Erster 
das Konzept eines binationalen Staates in Palästina 
vertreten hat, die Notwendigkeit des Studiums der 
arabischen Sprache, Kultur und Mentalität. B.-G.s 
Utopie sah die Errichtung eines »Bruderbundes 
arabischer und jüdischer Gemeinschaft en im freien 
arabisch-jüdischen Palästina« vor.

1927 zog er die Konsequenz aus seinen Ideen, 
übersiedelte nach Palästina und nahm den hebräi-
schen Namen B.-G. (= Sohn Gabriels, abgeleitet 
vom Namen seines Vaters Gabriel H.) an. Seinen 
Lebensunterhalt verdiente er hauptsächlich als Kor-
respondent des Deutschen Nachrichtenbüros (bis 
1933), außerdem schrieb er Artikel für die Literari-
sche Welt und veröff entlichte Palästina-Berichte für 
europäische und amerikanische Periodika. Er setzte 
seine Kontakte zu arabischen Intellektuellen fort, 
sympathisierte mit dem Brith Schalom, engagierte 
sich aber auch in der jüdischen Untergrundbewe-
gung Haganah. Im Zweiten Weltkrieg diente er in 
der britischen Armee, 1948 nahm er am  israelischen 
Unabhängigkeitskrieg und 1956 am  Sinaifeldzug 
teil. In Jerusalem führte er auch seine Tagebücher 
fort (erhalten 1915–56), die die konfl iktreiche Ge-
schichte des Aufb aus des jüdischen Staates aus der 
Perspektive eines um Ausgleich mit den Arabern 
bemühten Zionisten schildern und zugleich ein Pa-
norama der intellektuellen Atmosphäre in Palästi-
na/Israel wiedergeben. Das Haus der B.-G.s war ein 
vielbesuchter Treff punkt des geistigen Lebens Jeru-
salems. Um den europäischen Palästina-Reisenden 
die Geschichte und Kultur sowie die Konfl ikte des 
Landes und die Aufb auarbeit des Zionismus zu ver-
mitteln, veröff entlichte er 1938 das Kleine Palästi-
nabuch für empfi ndsame Reisende.

Der literarische Durchbruch gelang B.-G. in den 
50er und 60er Jahren mit Romanen und Erzählun-
gen über das Leben im Nahen Osten, die in hoher 
Aufl age verbreitet wurden. Den Anfang machte der 
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Roman Frieden und Krieg des Bürgers Mahaschavi 
(1952), der die Abenteuer eines jüdischen Arztes – 
sein Name ist vom hebräischen Wort »machscha-
va« (= Gedanke) abgeleitet – als britischer Soldat 
im Zweiten Weltkrieg erzählt. Das anstößige Leben 
des Großen Osman (1955) führt in die Zeit der tür-
kischen Verwaltung Palästinas und erzählt vom 
täglichen Überlebenskampf der Bettler und Gauner 
von Jaff a. Die unter dem Titel Kumsits (1956) zu-
sammengefassten »Geschichten aus der Wüste« wie 
auch der Roman Der Mann im Stadttor (1960) be-
richten anekdotenreich über das Leben in Israel als 
Kreuzungspunkt westlich-europäischer und öst-
lich-orientalischer Kultur. Eine jüdische Detektivin 
namens Th amar Dor, die bereits im Mahaschavi-
Roman aufgetreten war, wählte B.-G. als Heldin des 
Erzählzyklus Die sieben Einfälle der Th amar Dor 
(1962). In seiner letzten Buchveröff entlichung Ka-
mele trinken auch aus trüben Brunnen (1965) setzte 
er der untergehenden Nomaden-Kultur der Bedui-
nen ein literarisches Denkmal. Mit der Geschichte 
der Juden Europas setzte sich B.-G. im autobiogra-
phischen Roman Die Flucht nach Tarschisch (1963) 
und in dem – von Kurt Hoff mann verfi lmten – Ro-
man Das Haus in der Karpfengasse (1958) ausein-
ander. B.-G. betreute im Übrigen auch den Nach-
lass des Schrift stellers Albert Ehrenstein, mit dem 
er seit seiner Jugend befreundet war; die ausführli-
che Korrespondenz der beiden nimmt häufi g auf 
Fragen des Judentums und des Zionismus Bezug. 
Auf zahlreichen Vortragsreisen in Deutschland, 
Österreich und der Schweiz bewährte sich B.-G. als 
deutsch-israelischer Kulturvermittler, aber auch als 
mahnende Stimme gegen das Verdrängen der na-
tionalsozialistischen Vergangenheit.

Werke: Die Pforte des Ostens. Das arabisch-jüdische 
 Palästina vom panasiatischen Standpunkt aus, Berlin u. a. 
1923; Die Flucht nach Tarschisch. Ein autobiographischer 
Bericht, Hamburg 1963; Tagebücher 1915–1927, hg. A.A. 
Wallas, Wien u. a. 1999; Feuer im Osten – Der rote Mond, 
hg. A.A. Wallas, Klagenfurt 1999.
Literatur: J. Schmidt, Der Unterhaltungsschrift steller 
M.Y.B.-G., Bonn 1979; A.A. Wallas, E.H./M.Y.B.-G., in: 
Literatur und Kritik 28 (1993), 101–106; ders., Der Pfört-
ner des Ostens. E.H. – Panasiat und Expressionist, in: 
Von Franzos zu Canetti. Jüdische Autoren aus Österreich, 
hg. M.H. Gelber u. a., Tübingen 1996, 305–344; A.A. 
 Wallas: Deutschsprachige jüdische Literatur im 20. Jahr-
hundert, Wuppertal 2003; ders.: E.H. (M.Y.B.-G.) und die 
jiddische Kultur in Wien, in: Jiddische Kultur und Litera-
tur aus Österreich, hg. A. Eidherr, Klagenfurt 2003, 
72–102.

Armin A. Wallas

Benjamin, Walter
Geb. 15.7.1892 in Berlin; 
gest. 26.9.1940 in Port Bou

Von dem 23-jährigen B. überlieferte sein Freund 
Gershom Scholem den Satz: »Wenn ich einmal 
meine Philosophie haben werde, so wird es irgend-
wie eine Philosophie des Judentums sein.« Obwohl 
sich B. nie als Experte in Fragen des Judentums 

fühlte, lassen sich seine 
Schrift en als Kommen-
tar zu der Frage lesen, 
was eine »Philosophie 
des Judentums« sein 
könnte. Dies gilt für die 
zum größten Teil erst 
postum veröff entlich-
ten frühen Texte eben-
so wie für die längeren 
Abhandlungen, z. B. die 
literaturkritischen Es-

says. In seinen philosophischen Kritiken über Höl-
derlin (entstanden 1914), Goethes Wahlverwandt-
schaft en (1924/25), Karl Kraus (1930) oder Franz 
Kafk a (1934) bildet der Bezug auf das Jüdische den 
geheimen Fluchtpunkt dessen, was B. – als Zen-
trum seiner kritischen Arbeit – das »rettende Mo-
ment« nannte. Dass dies auch noch für das Passa-
genwerk gilt, an dem B. die letzten dreizehn Jahre 
seines Lebens arbeitete, bezeugt ein Brief aus dem 
Jahr 1939 an Th eodor W. Adorno. In ihm beschreibt 
er sein Vorgehen in dem im Zusammenhang mit 
dem Passagenwerk geplanten Buch über Baudelaire 
als Dialektik mit jüdischen Vorzeichen: »Ich lasse 
meinen christlichen Baudelaire von lauter jüdi-
schen Engeln in den Himmel heben. Es sind aber 
die Anstalten schon getroff en, daß sie ihn im letz-
ten Drittel der Himmelfahrt, kurz vor dem Eingang 
in die Glorie, wie von ungefähr fallen lassen.«

B. kannte die jüdische Tradition kaum und er 
hat sich ihr, trotz aller Bemühungen seines Freun-
des Gershom Scholem, nie um ihrer selbst willen 
genähert. Immer standen Fragen im Vordergrund, 
die etwa die Erkennbarkeit und die Darstellbarkeit 
der Wahrheit betreff en, den Status der vergängli-
chen Erfahrung, die Bedeutung der Sprache oder 
die Möglichkeit einer Philosophie der Geschichte. 
»Philosophie des Judentums« meint weder eine 
Philosophie, deren Geltung sich auf das Judentum 
beschränkte, noch eine Aufh ebung der jüdischen 
Tradition in philosophische Erkenntnis. Vielmehr 
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geschieht die Zusammenführung von Philosophie 
und Judentum vor dem Hintergrund der Krise, in 
die die Philosophie um die Jahrhundertwende ge-
raten war. Auf der Suche nach einem eigenen 
Standpunkt, der auch die Fragen berücksichtigt, die 
sich ihm aufgrund seiner jüdischen Herkunft  stell-
ten, fand der junge B. einen Anknüpfungspunkt im 
Werk des Neukantianers Hermann Cohen (1842–
1918). Cohen hatte in Radikalisierung der kanti-
schen Religionsphilosophie die Kritische Philoso-
phie mit dem Judentum verbunden. War für Kant 
das Christentum die universale Religion, so setzte 
ihm Cohen das Judentum entgegen. Er stellte die 
starke Th ese auf, dass das Judentum fundamental, 
universal ethisch sei. An Cohens Verbindung von 
Kritischer Philosophie und Judentum anknüpfend 
entwarf B. 1912 in vier Briefen an Ludwig Strauß 
das Konzept eines »Kultur-Zionismus, der die jüdi-
schen Werte allerorten sieht und für sie arbeitet«. 
Die Briefe an Strauß sind im Zuge einer intensiven 
Auseinandersetzung mit dem Zionismus entstan-
den, in deren Verlauf B. sich Klarheit verschafft  e 
über sein Verhältnis zum Judentum. Was er bis da-
hin von diesem kannte, war, wie er an Strauß 
schreibt, »wirklich nur der Antisemitismus und 
eine unbestimmte Pietät«. B.s Beschäft igung mit 
seinem Judentum fand im Zusammenhang mit der 
entstehenden zionistischen Jugendbewegung statt, 
die sich in nicht geringem Maß vom Charisma 
Martin Bubers und dessen Drei Reden zum Juden-
tum (1911) nährte. Dem Zionismus war B. im Som-
mer 1912 in Gesprächen mit Kurt Tuchler, einem 
Mitbegründer der neuen Bewegung, begegnet und 
zwar so, dass »zum ersten Male Zionismus und zio-
nistisches Wirken als Möglichkeit und damit viel-
leicht einmal als Verpfl ichtung mir entgegengetre-
ten« ist.

Wie die meisten der jugendlichen Anhänger des 
Zionismus, stammte auch B. aus einer wohlhaben-
den liberalen Familie, in der das Weihnachtsfest als 
»deutsches Volksfest« gefeiert wurde. B.s vollstän-
diger Name lautete Walter Bendix Schoenfl ies Ben-
jamin. Bendix ist der Vorname des Großvaters vä-
terlicherseits, Schoenfl ies der Name der Familie 
seiner Mutter. Über seine Großmutter väterlicher-
seits Brunella Benjamin, geb. Mayer war B. mit 
Heinrich Heine verwandt. Sie war die Einzige in 
der Familie, die die jüdische Tradition kannte und 
nach ihr lebte. Mit ihrer gebildeten Tochter, seiner 
Tante Friederike, verheiratete Joseephi, verband B. 
eine innige emotionale und intellektuelle Bezie-
hung. Friederike Joseephi war um 1900 der Mittel-

punkt eines Kreises, zu dem Künstler und Schrift -
stellerinnen wie Else Lasker-Schüler, Lily Braun 
und Doris Davidsohn, die Mutter des expressionis-
tischen Dichters Jakob van Hoddis gehörten. Selbst 
Schülerin von Jules Crépieux-Jamins, brachte sie 
ihrem Neff en die Handschrift enkunde bei. Sie un-
terstützte ihn in Konfl ikten mit seinem Vater, setzte 
gegen dessen Willen durch, dass B. sein Abitur ma-
chen konnte und überließ dem von B. mitbegrün-
deten »Sprechsaal der Jugend« 1913/14 ihre Woh-
nung für Zusammenkünft e. 1916 nahm sie sich, 
unter starken Depressionen leidend, das Leben. Ei-
ner ihrer Enkel war Günther Stern, später Günther 
Anders. Freundschaft lich verbunden war B. auch 
mit seiner Cousine, der Dichterin Gertrud Kolmar.

Eingebettet in diese wohlhabende und weltoff e-
ne Familie, reagierte der Neunjährige auf den Ein-
tritt in die wilhelminische Schuldisziplin scho-
ckiert. B. war oft  krank und wurde 1904 in eine 
Reformschule im thüringischen Haubinda ge-
schickt, wo er den Schulreformer Gustav Wyneken 
kennenlernte. Wynekens Idee der Jugend kam den 
Bedürfnissen B.s sehr entgegen. Er mutete den 
Schülern anspruchsvollste Literatur zu und forder-
te sie zum Selbstdenken und -handeln auf. B. wurde 
zu einem seiner treuesten Anhänger und blieb dies, 
bis er sich 1915 in einem Brief offi  ziell von ihm los-
sagte. Diese Erfahrung, die B. ein führendes Mit-
glied der »Jugendkulturbewegung« werden ließ, 
unterschied ihn von den jungen jüdischen Leuten, 
die im Zionismus eine Möglichkeit der Selbstfi n-
dung sahen. B. aber brachte der Zionismus, der ihm 
aufgrund seiner jüdischen Herkunft  als »Möglich-
keit« oder sogar als »Verpfl ichtung« entgegentrat, 
in einen Loyalitätskonfl ikt zwischen seinem Juden-
tum und der Bindung an den Kreis um Wyneken. 
Aus diesem Konfl ikt suchte er in den Briefen an 
Ludwig Strauß eine Lösung. Dabei ist auff ällig, dass 
er sich bereits zu diesem Zeitpunkt ganz entschie-
den vom Zionismus »mit dem Nationalismus als 
letztem Wert« und ebenso entschieden vom Buber-
schen jüdischen »Erlebnis« distanzierte. Die kriti-
sche Haltung gegenüber Buber blieb prägend für 
sein Verhältnis zum Zionismus und beeinfl usste 
auch seinen späteren Freund Gershom Scholem. In 
den intensiven Gesprächen, die die beiden im Som-
mer 1916 über jüdische Fragen führten, notierte 
Scholem B.s Bemerkung, man müsse dem Zionis-
mus drei Dinge abgewöhnen: »Die Ackerbau-Ein-
stellung, die Rassen-Ideologie und die Buber ’ sche 
Blut- und Erlebnisargumentation.« Im Kafk a-Auf-
satz, von dem ein Teilabdruck 1934 in der Jüdischen 
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Rundschau erschien, verwehrt sich B. ausdrücklich 
gegen eine zu vordergründige Deutung Kafk as 
durch die »existentielle Th eologie«. Auf Buber di-
rekt zielt seine Kritik von Max Brods Kafk a in ei-
nem Brief aus dem Jahr 1938: »Wenn Brod von 
Kafk a aussagt, daß dieser etwa auf der Linie von 
Buber gestanden habe, so heißt das, den Schmetter-
ling in dem Netz suchen, über das er im Hin- und 
Herfl attern seinen Schatten wirft .«

Ebenso deutlich wie den Prager Zionismus ver-
warf B. – auch dies schon in seinen Briefen an 
Strauß – die Vorstellung einer deutsch-jüdischen 
Symbiose, der anstelle des jüdischen der deutsche 
Nationalismus als letzter Wert gälte. Anstelle einer 
Assimilation, die, wie sowohl der erstarkende Anti-
semitismus als auch die durch Moritz Goldstein 
ausgelöste Kunstwart-Debatte im ersten Halbjahr 
1912 deutlich zeigten, immer illusionär bleiben 
musste, plädierte B. dafür, »zweiseitig« zu sein – 
deutsch und jüdisch – und dafür, diese »Zweiheit« 
gleichmäßig in sich auszuprägen. Aus dieser Zwei-
seitigkeit leitete er die Forderung nach einem dop-
pelten Blick ab.

Noch in den 30er Jahren beschrieb er diesen 
Scholem gegenüber als sein »Janusgesicht«. Janusge-
sichtig hielt er auch an seiner Position zwischen Ju-
dentum und marxistischem Materialismus fest, die 
sich in jener Zeit in seinen Beziehungen zu Scholem 
einerseits und Brecht andererseits spiegelte. Diese 
Zwischenposition spitzte sich im Verlauf seiner Ar-
beit am Kafk a-Aufsatz bis zum Äußersten zu. In sei-
nen Briefen warf ihm Scholem Verrat an den jü-
disch-theologischen Überzeugungen vor, während 
ihm Brecht, in dessen dänischem Exil er den Som-
mer 1934 verbrachte, unterstellte, mit seiner Kafk a-
Deutung dem »jüdischen Faschismus Vorschub zu 
leisten« – »jüdischer Faschismus« meinte im mar-
xistischen Jargon Zionismus. Doch keine der Vor-
würfe brachten B. dazu, auf den doppelten Blick zu 
verzichten. Denn allein der doppelte Blick befähige 
zur Aufgabe, die »der Grund des deutschen Volks-
tums so gut wie des jüdischen« sei: der Aufgabe und 
der Forderung nach einer »Aufmerksamkeit«, in die 
»alle Kreatur eingeschlossen« ist.

In den Briefen an Strauß sieht B. die geforderte 
Zweiseitigkeit in den »Literaten« am gleichmäßigs-
ten ausgebildet. Die literarische Bewegung erschien 
ihm als die zukunft svollste, weil sie zum einen dem 
Internationalismus und zum anderen einer »dualis-
tischen Lebensauff assung« – und damit dem kanti-
schen Primat der Ethik – verpfl ichtet war. Beide 
Momente unterschied die literarische Bewegung 

gleichermaßen vom politischen Zionismus wie von 
der Vorstellung der deutsch-jüdischen Symbiose. 
Mit dem Ausdruck »intellektueller Literaten-Ju-
den« nimmt B. bewusst einen Begriff  aus dem Dis-
kurs des Antisemitismus auf, nicht um ihn einfach 
umzuwerten, sondern um ihn, mit doppelten, mit 
deutschen und jüdischen Augen zu sehen. Unter 
diesem Blick tritt zutage, dass die »Idee des Litera-
ten« beinhaltet, was vordem die überkommenen 
Religionen verwalteten: das Eingeständnis der eige-
nen, der menschlichen Unvollkommenheit. Sie 
wurde von den jungen expressionistischen Dich-
tern zum eigentlichen Inhalt ihrer Literatur erho-
ben. An sie dachte B. in erster Linie, wenn er von 
den Literaten sprach. Die Gleichsetzung von Juden- 
mit Literatentum führte ihn zu einer Positionie-
rung des Jüdischen, die diesem sowohl die Bewah-
rung des religiösen Gefühls als auch die Idee einer 
dem Internationalismus verpfl ichteten Ethik anver-
traut. Das Jüdische wird zu einem Synonym für das 
Moralische. Damit entspricht es jenem »kulturellen 
Bewußtsein«, »das uns verbietet, ideell die Kultur 
jemals auf irgend einen Menschenteil zu beschrän-
ken«. Das an den Internationalismus gebundene 
Literaten-Judentum sah B. im politischen Zionis-
mus schlecht aufgehoben. Deshalb setzte er dem 
politischen einen »Kultur-Zionismus« entgegen, 
der die angeführten »jüdischen Werte allerorten« 
sehe. Mit diesem »Kultur-Zionismus« stand B. Her-
mann Cohens Deutung des Judentums als »univer-
sal ethisch« und als »allgemeiner Religion« näher 
als Achad Haam, dem eigentlichen Erfi nder des 
Begriff es »Kultur-Zionismus«. Wie tragfähig diese 
Verbindung des Jüdischen mit der »Idee des Litera-
ten« ist, bewies B. in seinem Essay über Karl Kraus, 
der 1930 in Folgen in der Frankfurter Zeitung er-
schien.

Betonte er im Kafk a-Aufsatz das universale Mo-
ment, indem er den Grund von Kafk as Schreiben im 
deutschen ebenso gut wie im jüdischen Volkstum 
fand, so stellt er im Fall des konvertierten Literaten 
Karl Kraus mehrfach das jüdische Erbe in dessen 
Schreiben und Denken heraus. Dieses jüdische Erbe 
prägt sich in Kraus ’ Haltung zur Sprache, seiner 
Orientierung am Ideal der Humanität und in der 
Aufmerksamkeit auf die Verschränkung von Spra-
che und Gerechtigkeit aus. So ist es nach B. nicht 
nur »jüdische Gewißheit«, die Kraus vor Stefan 
Georges »Sprachkultus«, dessen Vergottung des 
Leibs und der Th eurgie des »Wortleibs« bewahrte. 
Vielmehr bezeichnet B. Kraus ’ Versuch, das »Bild 
der göttlichen Gerechtigkeit als Sprache – ja in der 
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deutschen selber – zu verehren«, als den »echten jü-
dischen Salto mortale«. Es ist dieser »echt jüdische 
Salto mortale«, den B. selbst hundertfach wagte.

Überaus wichtig waren die Gespräche und Kor-
respondenz über jüdische Fragen mit Gershom 
Scholem, den er 1915 in Berlin kennengelernt hat-
te. Da wir die Geschichte dieser Freundschaft  nur 
aus Scholems Perspektive kennen, ist es schwer zu 
sagen, wer von beiden wen, worin und in welchem 
Ausmaß beeinfl usste. Gerade in Bezug auf das Ver-
hältnis von B. zum Judentum, dem die meisten der 
Texte von Scholem über B. gelten, ist es wichtig, 
nicht zu vergessen, dass sie die Sicht von Scholem 
wiedergeben, dies umso mehr, als Scholem selbst 
die Vorliebe B.s zur Geheimniskrämerei bezeugt. 
So hat B. dem fünf Jahre jüngeren Scholem nie von 
seiner intensiven Auseinandersetzung mit dem Zi-
onismus erzählt, die ihrer Bekanntschaft  voraus-
ging. Von der Existenz der Briefe an Ludwig Strauß 
erfuhr Scholem erst, als sie in Strauß ’ Nachlass zu 
Beginn der 70er Jahre gefunden wurden.

Einig waren sich die Freunde in der scharfen 
Kritik der Kriegsbegeisterung, auch der deutschen 
Juden und selbst der Zionisten. Scholem betont in 
seinen Erinnerungen, dass B.s Gründe dafür nicht 
pazifi stische gewesen seien, und Immanuel Birn-
baum überlieferte aus einem Gespräch aus dem 
Jahr 1914 den Satz: »Ich sage ihm, daß ich mich ge-
rade kriegsfreiwillig gemeldet hatte, worauf er kühl 
erwiderte, dieser Krieg interessiere ihn nicht: ›Ja, 
wenn es ein jüdischer Krieg wäre‹.« Die Beziehung 
zwischen den Freunden erfuhr einen ersten Höhe-
punkt in den gemeinsamen Diskussionen, die sie 
im Sommer 1916 in Seeshaupt in München im Bei-
sein von Dora Pollak-Kellner, der späteren Frau B.s 
führten. B. war kurz zuvor von Buber zur Mitarbeit 
an der Zeitschrift  Der Jude eingeladen worden. 
Nach dem Treff en schrieb er seinen berühmten 
Brief an Buber, in dem er seine Ablehnung mit der 
Skepsis gegenüber allem »politisch wirksamen 
Schrift tum« begründete. Der Brief endet mit dem 
selbstbewussten Satz: »Ich glaube nicht, daß meine 
Gesinnung in diesem unjüdisch ist.« Mehr als ein 
Jahr verbrachten Scholem und B. in der Schweiz. In 
diese Zeit, den Sommer 1918, fi el die gemeinsame 
Lektüre von Cohens Buch Kants Th eorie der Erfah-
rung. 1921, als B. seine Dissertation beendet hatte 
und wieder in Berlin war, begann er das erste Mal 
mit dem Studium des Hebräischen, was Scholem 
hoff en ließ, dass die Wendung »zur intensiven Be-
schäft igung mit dem Judentum direkt vor der Tür 
stünde«. Diese Hoff nung hegte Scholem nicht nur 

dieses Mal vergeblich. Groß war die Enttäuschung, 
als B. trotz mehrfachen Versprechens, bereits ein-
geleiteter Vorbereitungen und geleisteter Voraus-
zahlung seinen geplanten Aufenthalt an der he-
bräischen Universität in Jerusalem so lange 
hinauszögerte, bis es zu spät war. 1927 hatte Scho-
lem bei einem Besuch in Paris B. mit Judah Leon 
Magnes, dem damaligen Kanzler der hebräischen 
Universität zusammengebracht. Man kam überein, 
dass B. Hebräisch lernen sollte, um in Jerusalem am 
Aufb au einer geisteswissenschaft lichen Fakultät 
mitzuwirken. Mehr als zwei Jahre vertröstete B. sei-
nen Freund, um schließlich »jenes angespannte Zö-
gern« als Grund anzuführen, »das mir in allen 
wichtigsten Lagen meines Daseins Natur ist«. B. hat 
auch in dieser Zeit nicht Hebräisch gelernt. Statt-
dessen schrieb er im Herbst 1929 einen Artikel für 
die Encyclopaedia Judaica zu dem Th ema »die deut-
schen Juden im Geistesleben des 19. und 20. Jahr-
hunderts als Unterabteilung unter dem Stichwort 
›Deutschland‹«, der seine Zeit »ganz und gar […] 
in Anspruch« nahm. Der fertiggestellte Text war 
jedoch, wie Scholem – wohl zu Recht – vermutete, 
von den »damals beliebten Erwartungen so weit 
entfernt und trug den Stempel völliger Unabhän-
gigkeit so sehr«, dass er nur in völlig umgearbeite-
ter Form und der Unterschrift  von drei Autoren 
veröff entlicht wurde: neben B.s Initialen erscheinen 
unter dem gedruckten Artikel die Initialen J. (für 
Benno Jacob) und G. (für Nachum Goldmann). B.s 
ursprünglicher Text ist verloren. Dass der überlie-
ferte nicht nur nicht mit jenem übereinstimmt, 
sondern vielfach das Gegenteil von dem sagt, was 
B. geschrieben hatte, beteuert Scholem. Von B. 
selbst wissen wir aus einer handgeschriebenen 
Marginalie, dass er stark gekürzt, von allem We-
sentlichen gereinigt und an verschiedenen Stellen 
weder von ihm geschrieben noch korrigiert sei.

Diese Geschichte erinnert nicht von ungefähr 
an die jüdischen Engel, mit deren Hilfe B. den 
»christlichen Baudelaire in den Himmel« gehoben, 
um ihn – wofür die Zeit nicht mehr blieb – im drit-
ten Teil des geplanten Buchs »wie von ungefähr 
 fallen zu lassen«. Diese jüdischen Engel hat er im 
letzten Abschnitt des Essays über Karl Kraus be-
schrieben: Es sind jene, »welche nach dem Talmud, 
neue jeden Augenblick in unzähligen Scharen, ge-
schaff en werden, um, nachdem sie vor Gott ihre 
Stimme erhoben haben, aufzuhören und in Nichts 
zu vergehen«. Diesen »schnell verfl iegenden Stim-
men« ist nicht nur, wie B. schreibt, das Werk von 
Kraus nachgebildet, sondern auch sein eigenes. B. 
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hat sich am 26. September 1940 im spanischen 
Grenzort Port Bou auf der Flucht vor den Nazis das 
Leben genommen.

Werke: Gesammelte Schrift en, unter Mitwirkung v. Th .W. 
Adorno u. G. Scholem hg. R. Tiedemann u. a., Frankfurt 
a. M. 1972 ff .; W.B./G. Scholem, Briefwechsel, Frankfurt 
a. M. 1980; Gesammelte Briefe, hg. Th .W. Adorno Archiv, 
Frankfurt a. M. 1995 ff .
Literatur: G. Scholem, W.B. – die Geschichte einer 
Freundschaft , Frankfurt a. M. 1975; ders., W.B. und sein 
Engel, Frankfurt a. M. 1983; St. Mosès, Der Engel der 
 Geschichte. Franz Rosenzweig, W.B., Gershom Scholem, 
Frankfurt a. M. 1994; A. Deuber-Mankowsky, Der frühe 
W.B. und Hermann Cohen. Jüdische Werte, Kritische 
Philosophie, vergängliche Erfahrung, Berlin 2000; Benja-
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in: Enzyklopädie jüdischer Geschichte und Kultur, hg. D. 
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Astrid Deuber-Mankowsky

Benyoëtz, Elazar
Geb. 24.3.1937 in der Wiener Neustadt

Unter den deutschsprachigen jüdischen Apho-
ristikern des 20. und 21. Jahrhunderts ist B. eine 
Ausnahme: Kaum ein Werk ist so ausschließlich 
von der jüdischen Tradition und der deutsch-jü-
dischen Geschichte geprägt. Der Autor hatte in Is-

rael 1959 ein Rabbiner-
Examen absolviert, wäh-
 rend er seit 1957 seine 
ersten Versuche als he-
bräischer Lyriker un-
ternahm. Es folgte 1960 
eine Tätigkeit als Ar-
chivar in  Jerusalem, wo 
sich B. besonders mit 
literarischen Zeitschrif-
ten der Weimarer Re-
publik beschäft igte. Da-

raus erwuchs der Wunsch, Zeugen und Zeuginnen 
der deutsch-jüdischen Kultursymbiose wie Marga-
rete Susman persönlich kennenzulernen. 1964 kam 
er im Rahmen des Programms »Artists in Resi-
dence« der Ford-Foundation nach Berlin-West und 
gründete dort 1965 das Archiv Bibliographia Judai-
ca, das heute der Universitätsbibliothek Frankfurt 
am Main angeschlossen ist. Literarische Früchte 
dieser Zeit sind u. a. ein Buch über Annette Kolb 
(A.K. und Israel, 1970).

Seit seiner Rückkehr nach Israel 1968 publiziert 
B. ausschließlich in deutscher Sprache: in den 70er 
und 80er Jahren noch Aphorismen, seit Treff punkt 
Scheideweg (1990) auch Gedichte, Briefe und colla-
genartige Schreibverfahren. Es gehört zu B. ’ literari-
schem Selbstverständnis, dass er, allerdings im Be-
wusstsein der gescheiterten Assimilation, die 
jüdische Überlieferung in deutscher Sprache nach 
1933/45 fortschreibt. Mit der Aphoristik stellt er 
sich in die Tradition nicht nur der hebräischen 
Spruchdichtung, sondern auch der deutsch-jüdi-
schen Literatur des späten 19. Jahrhunderts, genau-
er derjenigen Juden, die einen »dritten Weg« zwi-
schen Assimilation und orthodoxer Abgrenzung 
suchten. B. ’ erster Aphorismenband bezieht sich auf 
das heikle deutsch-jüdische Verhältnis: Sahadutha. 
»Jegar Sahadutha« bedeutet auf Aramäisch »Stein-
haufen des Zeugnisses« und meint einen wichtigen 
jüdischen Gedächtnisort: Es ist der »Steinhaufen« 
von Gen 31, 44–54, wo der exilmüde jüdische Gast-
arbeiter Jakob mit seinem autoritären Schwiegerva-
ter Laban Frieden schließt. Der Steinhaufen wird 
zum Symbol einer Identität, die sich in einem frem-
den Sprach- und Rechtsraum behauptet. In den Va-
riationen über ein verlorenes Th ema arbeitet B. die 
Bedeutung dieses Worts »Sahadutha« für Jakob – 
und für seine eigene deutsch-jüdische Dichtung – 
heraus: »Mit dieser Benennung […] werden das 
Gehör Jakobs und seine Verantwortlichkeit auf die 
Probe gestellt. Bei dem, was ihm bevorsteht, kommt 
es allerdings auf die Nuance an. Zwanzig Jahre hatte 
er keine andere Sprache gehört, und nun trat dieses 
eine Wort, wie aus jener Sprache herausgeschnitten, 
vor seine Seele: ein Fremdwort, eine einzige Her-
ausforderung, ein Signal; in dem Augenblick kehrt 
sein Geist in den von ihm verlassenen Sprachkör-
per zurück, der Bund wird also hebräisch besiegelt: 
Gal ’ es nennt Jakob den Steinhaufen, das heißt 
Steinhaufen des Zeugnisses.« Die Aphoristik er-
scheint bei B. als geeig nete Form, um das Scheitern 
der von vielen Juden erhofft  en deutsch-jüdischen 
Symbiose zu vergegenwärtigen. Jüdische Religion 
und deutsch-jüdische Geschichte sind auch die zen-
tralen Gegenstände von B. ’ Aphoristik: »Rom wie 
Jerusalem sind nur noch über Auschwitz zu errei-
chen.« Deutlicher wird diese thematische, über die 
aphoristische Gattung jedoch hinausweisende Ori-
entierung seit Treff punkt Scheideweg (1990) – ge-
meint ist die Assimilation, für B. eine »Identitäu-
schung«. Die collagenartige Verbindung von 
Gedichten, kurzen Essays, eigenen und fremden 
Briefen und Zitaten, die er hier umsetzte, erweist 
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sich als eine neuartige Form nicht-psychologisie-
render Erinnerungsprosa.

Von Anfang an bezieht B. seine wortbewusste 
Schreibweise auf die jüdische Tradition: »Der Jude 
hält sich ans Wort, ist aber nicht wortgläubig.« Der 
mehrdeutige Titel Worthaltung (1977) weist etwa 
auf die skeptische Spruchdichtung im Buch Kohe-
let, dem das Motto entnommen ist: »Sei nicht 
schnell mit deinem Munde/ und laß dein Herz 
nicht eilen,/ etwas zu reden von Gott: denn Gott ist/ 
im Himmel und du auf Erden;/ darum laß deiner 
Worte wenig sein.« Was Kohelet Aktualität verleiht, 
ist auch in B. ’ Aphoristik zu fi nden: Die Desavouie-
rung von billigen Trostreden und die Aufwertung 
des Vergänglichen. E. Blochs Wort, dass das Buch 
Kohelet den »oppressiv gebrauchten Jenseitsschreck 
wegnimmt«, gilt auch für B. Religion und Utopie 
erweisen sich so als ästhetischer Vorschein einer 
besseren Welt: »Das Geglaubte bleibt nicht aus, es 
ist das Ausbleibende.« Dass das Geglaubte das Aus-
bleibende sei, lässt sich als ironische Refl exion auf 
ein zentrales Verfahren religiöser und utopischer 
Dichtungen auff assen: auf das Durchbrechen topo-
graphischer und, seit der Aufk lärung, auch zeit- 
und faktizitätsbezogener Erwartungen. Diese Vor-
stellung entspricht dem Bilderverbot, auf das B. 
seine Poetik des Sachprosa-Fragments begründet: 
»Aller Kult tendiert zu künstlerischer Vollendung. 
Dieser wird notwendig zur Vollendung des Gottes-
bildnisses, das somit entlarvt wird. Was man in 
Handwerk und Kunstfertigkeit vollenden will, wird 
als Vollendung im Bilde (Gottes) geglaubt. Die 
Kunst macht glauben und läßt den Menschen im 
Bilde dieses Glaubens allein sein.«

Th eologiegeschichtlich knüpft  B. an Versuche 
einer ethischen Begründung der Ontologie an, wie 
sie vor 1933 in Deutschland Buber und Rosen-
zweig, nach 1945 von Frankreich aus Lévinas 
 versucht haben. Auch bei B. ist die Idee der Verant-
wortung als Neubegründung des göttlichen Bei-
standsversprechens zentral: »Mit dem Versagen 
Adams begann die Ansprechbarkeit Gottes«, 
schreibt B. und antwortet damit auf Rosenzweigs 
Deutung von Gen 3,8 f., wo Gott den sündigen 
Adam fragt: »Wo bist du?« Bei Rosenzweig heißt es: 
»Das Ich entdeckt sich in dem Augenblick, wo es 
das Dasein des Du durch die Frage nach dem Wo 
des Du behauptet.« Auch B. konkretisiert das Dia-
logische Prinzip des Alten Bundes an zwischen-
menschlichen Beziehungen. Die Suche Adams soll 
vergegenwärtigen, dass das Ich ohne die Kategorie 
des Du defi zient ist, dass auch die Gottes-Idee auf 

diesem Dialogischen Prinzip beruht und dass 
schließlich die Ich-Du-Beziehung in der Sprache 
angelegt ist. B. ’ Sprachbegriff  erweist sich auch als 
Fortführung der sprachbezogenen Aphorismen 
von K. Kraus: »Meine Sprache macht mit mir, was 
ich will«, das ist B. ’ Antwort auf Kraus ’ Aphoris-
mus: »Ich beherrsche nur die Sprache der anderen. 
Die meinige macht mit mir, was sie will.« In diesem 
Sinne versteht B. auch die Genesis als Entstehung 
von Verantwortung durch Sprache: »Sprache macht 
die Schöpfung zur Welt, den Schöpfer zum Gott, 
für diese Welt verantwortlich.«

Zu B. ’ Th eologie gehört auch seine Umdeutung 
des Sündenfalls. Er versteht ihn nicht allein als Ver-
dammung, sondern geradezu als Vollendung der 
Schöpfung des Menschen: »Aus dem Paradies ver-
bannt – zur Welt gekommen.« Die Vertreibung aus 
dem Paradies ist kein Geschehen für sich, sondern 
gehört zur Erschaff ung des Menschen. Mit der ers-
ten Frage des Schöpfers an sein Geschöpf begann 
das Paradies zu schwinden, in der Vernehmlichkeit 
seiner Stimme ist es für immer versunken. B. ver-
bindet den Sündenfall so mit dem Dialog zwischen 
Menschen und Gott: »Mit dem Versagen Adams 
begann die Ansprechbarkeit Gottes.« Auch in der 
Sterblichkeit, dem Resultat des Sündenfalls, sieht B. 
einen Vorzug: »Es kann keine Hoff nung geben, wo 
es den Tod nicht gibt. Um ihrer Hoff nung willen 
vertrieb Gott Adam und Eva aus dem Paradies; in 
die Hoff nung, in den Tod – von seiner Schöpfung, 
zu ihrer Zeugung.« In dieser Absage an den abend-
ländischen Mythos vom Paradies und der Über-
windung des Todes widerspricht B. Elias Canetti, 
zu dessen dichterischen Anliegen ebenfalls ein 
»unerschütterter Haß gegen den Tod« zählt. Gegen 
Canetti hält B. ein »Gedankenexperiment«: Ein Le-
ben ohne Tod wäre das Ende der »Zeugung und der 
Hoff nung«. Schließlich verknüpft  B. auch den Zio-
nismus mit der Idee des Sündenfalls: »Jüdische 
Hartnäckigkeit: das Paradies just da zu suchen, wo 
es der erste Mensch verloren hat.«

Zu den stilistischen Bezügen auf die jüdische 
Tradition gehört auch die poetische Überformung 
des Aphorismus mit dem biblischen Mittel des 
gleichförmigen Satzbaus, das in der modernen Poe-
tik von Herder (Vom Geist der Ebräischen Poesie) 
über Goethe (Noten und Abhandlungen zum besse-
ren Verständnis des west-östlichen Divans) bis hin zu 
Roman Jakobson als Keimzelle prominenter Vers-
formen, ja als Muster von Dichtung überhaupt gilt. 
B. zieht auch die hebräische Semantik ein, um 
wechselnde Bindungen von Ausdruck und Inhalt 
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zu produzieren. Nur so wird die Assoziation »Ein 
Wort, ein Kuß, eine Lippenstift ung« möglich. Sie 
beruht auf dem hebräischen Nomen »Safa«, das 
Sprache und Lippe bedeutet. Die Metapher erin-
nert an Sprüche Salomonis 24, 26, wo es heißt: »Eine 
richtige Antwort ist wie ein lieblicher Kuß.«

Goethe hat den Spruch wörtlich in seine Maxi-
men und Refl exionen aufgenommen. Auch diese 
intertextuelle Möglichkeit nutzt B., um deutsch-jü-
dische Tradition – und die jüdischen Quellen der 
deutschen Literatur und Sprache – zu vergegenwär-
tigen.

Neben der deutsch-jüdischen Geschichte bleibt 
auch die Religion selbst ein wichtiges, wenn auch – 
nach dem Titel von 1997 – »verlorenes« Th ema 
(Variationen über ein verlorenes Th ema), aber auch 
als Maßstab für die beiden zentralen Ereignisse der 
Moderne: die Französische Revolution und den 
Holocaust. Das Buch Brüderlichkeit. Das älteste 
Spiel mit dem Feuer nimmt Brüderlichkeit zum An-
lass einer Refl exion über das wohl berühmteste 
Brüderpaar der Weltliteratur: Kain und Abel. Auf 
die deutsch-jüdische ist die Geschichte vom bibli-
schen Brudermord für B. allerdings nur bedingt zu 
beziehen: »Kain für Nazi zu setzen, ist biblisch wie 
sprachlich eine Roheit, moralisch wie religiös ein 
Frevel.« Allerdings ist für eine Institution wie die 
»Woche der Brüderlichkeit« viel vom biblischen 
Brüderpaar zu lernen: B. deutet die Geschichte von 
Kain und Abel als Eifersuchtsgeschichte. Kain habe 
demnach Abel für dessen höheres Ansehen bei 
Gott gehasst und getötet: »Gegen Vorzüge eines an-
deren ist man wehrlos; machen sie sich bemerkbar, 
sind Entsagung oder Totschlag ihr Resultat.« Auf 
die Beziehung von Deutschen und Juden verweist 
auch eine Defi nition des Judentums in Form eines 
Wortspiels, das so wohl nur in der deutschen Spra-
che möglich ist: »Die Geschichte des Judentums 
und sein Denken dreht sich um dieses Wortpaar 
›verlassen und Verlaß‹, beide haben sie ihren Ur-
sprung in Abraham.« 

B. schätzt die jüdische Literatur deutscher Spra-
che nicht bloß als Kunst, sondern »als eine Art ba-
bylonischen Talmud« (Allerwegsdahin, 94). Ihren 
Untergang im Nationalsozialismus begreift  er als 
»Amputation« (ebd., 51). B. schöpft  seine rastlose 
Produktivität aber nicht allein aus dem starken Be-
zug zur Vergangenheit, der sich vor allem in Zitaten 
vergessener Zeugen der jüdisch-deutschen Ge-
schichte und in Kontrafakturen der Literaturspra-
che der Klassischen Moderne ausdrückt. Zuneh-
mend wird in seinem Werk auch das Verhältnis zu 

seinen – mittlerweile immer jüngeren – Lesern und 
Kommentatoren bestimmend. Beides zusammen 
genommen erst bildet das, was im jüdischen Hori-
zont »Tradition« genannt wird. Am deutlichsten 
zeigt dies die Auswahl der Briefe aus den Jahren 
1958 bis 2007. Entsprechende Spuren fi nden sich 
aber mit zunehmendem Alter des Autors auch in 
seinem aphoristischen Montagewerk. Damit steht 
er auch in der reichen, spezifi sch jüdischen Traditi-
on der epistolographischen Selbstprüfung und Be-
ratung des Gesetzes.

Werke: Treff punkt Scheideweg, München 1990; Brüder-
lichkeit. Das älteste Spiel mit dem Feuer, München 1994; 
Variationen über ein verlorenes Th ema, München 1997; 
Die Zukunft  sitzt uns im Nacken, München 2000; Aller-
wegsdahin. Mein Weg als Israeli und Jude ins Deutsche, 
Hamburg/Zürich 2001; ›Vielzeitig‹. Briefe 1958–2007, 
Bochum 2009; Fraglicht. Aphorismen 1977–2007, Wien 
2010; Olivenbäume, die Eier legen, Wien 2012; Sandkro-
nen, Wien 2012.
Literatur: Ch. Grubitz, Der israelische Aphoristiker E.B., 
Tübingen 1994; ders., Eine Gattung im Exil. Adorno, 
 Canetti, B. und die deutsche Aphoristik nach 1933, in: 
Fragment(s), Fragmentation, aphorisme poétique, hg. 
M.-J. Ortemann, Nantes 1998, 61–75; W. Mieder, »Des 
Spruches letzter Schluss ist der Widerspruch«. Zu den 
redensartlichen Aphorismen von E.B., in: Modern Austri-
an Literature 31 (1998), 104–134; F. Spicker, Der deutsche 
Aphorismus im 20. Jahrhundert. Spiel, Bild, Erkenntnis, 
Tübingen 2004, 786–808; R. Dausner, Schreiben wie ein 
Toter. Poetologisch-theologische Analysen zum deutsch-
sprachigen Werk des jüdisch-israelischen Dichters E.B., 
Paderborn u. a. 2007.
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Beradt, Martin 
(Marsyas, Beatus)
Geb. 26.8.1881 in Magdeburg; 
gest. 26.11.1949 in New York

Als der deutsche Schrift steller und bekannte 
Berliner Anwalt, Notar und Verfasser bedeutender 
justizkritischer Werke B. am 12. August 1940 von 
Großbritannien aus das New Yorker Exil erreicht, 
hat der damals fast 59-Jährige ein noch unveröf-
fentlichtes Manuskript bei sich, das ihn wie kein 
anderes in seinem Leben beschäft igt hat. B.s Ro-
man über ostjüdische Emigranten im Berliner 
Scheunenviertel der Jahre 1927/28 unter dem Titel 
Beide Seiten einer Strasse sei »das Stärkste unter sei-
nen erzählerischen Werken […], an Rang am 
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Nächsten den ›Schip-
per an der Front‹, die 
ich für sein bleibendes 
Hauptwerk halte«, un-
terstrich der jüdische 
Schrift steller Emanuel 
Bin Gorion 1950 nach 
einer Lektüre des Tex-
tes. Nach ersten Noti-
zen B.s, die in das Jahr 
1912 zurückgehen und 
denen sich Reisen nach 

Polen und in die Slowakei anschlossen, in die Ghet-
tos der Großstädte und in die kleinen ostjüdischen 
Landgemeinden, wo B. ostjüdische »Legenden, My-
then, Witze, wahre Geschichten für sein Buch« 
sammelte (Beradt 1989), erhielt sein Roman erst 
1939 im Londoner Exil seine endgültige Form. 
Noch im nationalsozialistischen Deutschland hatte 
B. an dem Manuskript gearbeitet, das er selbst als 
»Nachklang einer frommen Jugend« bezeichnete. 
Der Roman sei ursprünglich geschrieben »nicht 
aus Sympathie, sondern sogar aus Liebe für die Ost-
juden […], weil mich ihre Ablehnung in Deutsch-
land immer gekränkt hat«, schreibt er am 12. Fe-
bruar 1942 an Ismar Elbogen. Er selbst habe sich 
»immer ebenso sehr als West- wie als Ostjude ge-
fühlt« und »die Grenzziehung, die meine Eltern 
diesseits und mich jenseits der Grenze geboren 
werden ließ, für rein zufällig« gehalten (zit. nach 
Steff en 1999). Aus diesem Gefühl heraus und dem 
Selbstverständnis einer doppelten Perspektive, die 
auch dem Titel seines Romans in übertragenem 
Sinne eingeschrieben ist, schuf B. eines seiner wohl 
außergewöhnlichsten Werke. Es stellt in seiner An-
lehnung an moderne Erzählformen in Aufb au, 
Handlungsführung, Sprache und Bildwelt eine Art 
Gegenstück zu seinem Anti-Kriegsroman Schipper 
an der Front (1919/29) dar. Bewusst oder unbe-
wusst einer Tradition jüdischer Ghettogeschichten 
verbunden, fand der Autor in diesem Roman nicht 
nur zu einem neuen Erzählstil, sondern entwarf 
darüber hinaus – in einer Synthese ostjüdischen Er-
zählens mit Stil- und Darstellungsmitteln des west-
europäischen Romans – eine neue Form der Ghet-
togeschichte im 20. Jahrhundert.

B.s Kindheit und Jugend waren gleichermaßen 
von deutscher und jüdischer Kultur geprägt. Seine 
Eltern, Otto Beradt und Clara, geb. Weyl, waren 
1880 von Posen nach Magdeburg übergesiedelt. B. 
wurde ein Jahr später dort geboren und besuchte 
das Magdeburger Domgymnasium. 1892 zog die 

Familie mit dem damals Elfj ährigen und seiner jün-
geren Schwester nach Berlin in die Jüdenstrasse 
51/52, in unmittelbare Nähe des Scheunenviertels. 
Die Geschichte der Bewohner dieses Hauses the-
matisierte B. Jahrzehnte später in seiner autobio-
graphischen Exil-Erzählung Söhne aus einem Haus 
(engl. 1941; dt.: Aufb au 1.1.1943; Deutsche Rund-
schau 1957), die der Freund, Schrift steller und ehe-
malige Lektor des Rowohlt-Verlags, Paul Mayer, als 
»ein unzerstörbares Denkmal deutscher Sprache« 
bezeichnet hat (zit. nach Beradt 1989). In B.s El-
ternhaus herrschte eine streng orthodox-jüdische 
Erziehung. B. lernte vom Vater und in den Betschu-
len der Grenadierstraße (der heutigen Almstadt-
straße) Hebräisch, von der Mutter Deutsch und 
machte am Berliner Grauen Kloster Abitur (vgl. die 
Erzählung Die Kenntnisse für das Leben). 1899 ver-
ließ der damals schon stark kurzsichtige B. die 
Schule mit einem hervorragenden Abschluss und 
studierte Jura in Berlin, München und Heidelberg. 
1903 übersiedelte B.s Familie nach Charlottenburg 
in den assimilierten Berliner Westen. Als B. ein Jahr 
später sein Referendariat in Bitterfeld (Sachsen) 
und Berlin absolvierte, hatte er sich aus dem ortho-
doxen Elternhaus bereits unter schweren Erschüt-
terungen gelöst. »Die Frömmigkeit meiner Eltern 
hatte ich abgestreift , als ich meine Studien auf der 
Universität beendet hatte, ja, die religiöse Entspan-
nung führte nach langen Kämpfen fast bis zur Ver-
neinung, so fest mein Zusammenhang mit dem Ju-
dentum selber immer blieb«, erinnert sich der 
Autor noch im amerikanischen Exil (Söhne aus ei-
nem Haus). Die Konversion hatte er damals abge-
lehnt, obgleich ihm damit mit großer Wahrschein-
lichkeit der Eintritt in das höhere Richteramt 
verwehrt war. 

Nachdem 1902 im Feuilleton der Frankfurter 
Zeitung der erste Artikel B.s erschienen war, folgten 
seit dem Frühjahr 1905 literarische Beiträge u. a. in 
der Berliner Zeitschrift  Die Gegenwart. Ein Jahr 
später promovierte B. zum Dr. jur. an der Universi-
tät in Freiburg/Br. Er begann eine produktive Ver-
bindung von literarischem Schreiben und juristi-
schem Beruf, wählte die Doppelexistenz als Anwalt 
und Schrift steller für sich bewusst als Lebensform: 
Einem »Nur-Schrift stellerdasein« sei er nicht ge-
wachsen. »Nur Literat«, schrieb B. an Charlotte 
 Aaron (1901–1986), die er 1938 heiratete, »ich wür-
de verrückt werden« (Beradt 1989). B. begann 1906 
ein zweijähriges Referendariat am Berliner Kam-
mergericht, das er 1908 mit dem Assessorexamen 
abschloss. Als Jurist mit Anwaltspraxis und auch als 
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Schrift steller wurde er schnell zu einer bekannten 
Berliner Persönlichkeit. Bereits 1910 war er an der 
Gründung eines literarischen Stammtischs beteiligt 
(seit 1914 »Donnerstagsgesellschaft «), dem bedeu-
tende Künstler, Politiker und Gelehrte angehörten, 
darunter B.s Freunde Moritz Heimann und Oskar 
Loerke, außerdem Richard Dehmel, Martin Buber, 
Micha J. Bin Gorion, Walther Rathenau, die Künst-
ler Eduard Stucken und Emil Orlik. B. wurde Syn-
dikus des Deutschen Automobilhändler-Verbandes 
und vertrat große Automobilhandelsfi rmen. Er war 
spezialisiert auf Urheberrecht und erledigte als An-
walt u. a. von Walther Rathenau, Heinrich Mann 
und Hermann Stehr Streitfälle nicht nur auf litera-
rischem Gebiet. Er führte die Literaturprozesse der 
Strindbergschen Erben, vertrat Ernst Toller bei 
Verlagsverträgen ebenso wie bei dessen Festungs-
gefangenschaft  in Niederschönenfeld und gehörte 
zu den Mitbegründern und Rechtsberatern des 
Schutzverbandes Deutscher Schrift steller. Zu sei-
nen juristischen Fachpublikationen gehört die Mo-
nographie Der Richter, die auf Anregung Martin 
Bubers hin entstanden war und 1909 in dessen Rei-
he Die Gesellschaft  erschien (1930 in erweiterter 
Form als Der deutsche Richter); sie zählt zu den hef-
tig diskutierten justizkritischen Schrift en der Wei-
marer Republik, die viele Aspekte der modernen 
Justizsoziologie vorwegnahm und 1933 sofort ver-
boten wurde.

Der literarische Durchbruch gelang B. mit sei-
nem 1908 bei S. Fischer veröff entlichten Erstlings-
roman Go, der Geschichte eines jugendlichen 
Selbstmörders, die in impressionistischer Schreib-
weise zeittypische Th emen und Figuren – einen 
Schülerselbstmord, eine scheiternde Ehe, eine neu-
rasthenische Frau (femme fragile) – verarbeitet und 
mit der sich B. über Berlin hinaus einen Namen 
machte. Geistige Nähe verband den Autor mit sei-
nem Verleger Samuel Fischer, bei dem auch seine 
beiden folgenden Romane (Eheleute 1910, Das 
Kind 1911) erschienen. Im Herbst 1915 wurde B. 
als Armierungssoldat (Schipper) eingezogen und 
an die Westfront geschickt. Als er Anfang 1916 we-
gen eines schweren Augenleidens wieder entlassen 
wurde, entstand im selben Jahr unter dem Ein-
druck seiner Fronterlebnisse eines der wohl nach-
drücklichsten Anti-Kriegsbücher jener Jahre: Erd-
arbeiter – Aufzeichnungen eines Schanzsoldaten. 
Sein Vorabdruck in einer Tageszeitung wurde von 
den Militärbehörden verboten. Es erschien erst 
1919, im gleichen Jahr wie B.s expressionistisch ge-
färbter Erzählungsband Die Verfolgten, und wurde 

1929 unter dem Titel Schipper an der Front als eines 
der wichtigsten Werke B.s erneut veröff entlicht. 

B. bekam in seinem Leben nach eigenen Äuße-
rungen (Haben Sie mich gehasst?) bis 1933 Antise-
mitismus kaum zu spüren. Die Machtübernahme 
der Nationalsozialisten in Deutschland bedeutet 
für ihn zunächst den Verlust des Notariats, dem 
1938 die erzwungene Aufgabe der Anwaltschaft  
folgte. Nach dem Erlass des »Gesetzes zur Wieder-
herstellung des Berufsbeamtentums« im April 1933 
verlagerte B. notgedrungen den Schwerpunkt sei-
ner berufl ichen Existenz. Doch auch seine Bücher 
fi elen der Gleichschaltung kulturellen Lebens zum 
Opfer. Mit den Massenausschlüssen von Autoren 
jüdischer Herkunft  aus der Reichsschrift tumskam-
mer im Frühjahr 1935 schlossen sich auch für B. die 
letzten Türen im offi  ziellen deutschen Kulturbe-
trieb. Er integrierte sich dennoch nicht in das sich 
seit dem Sommer 1933 in Berlin im Rahmen des 
Kulturbunds deutscher Juden entwickelnde jüdi-
sche kulturelle Leben der Stadt. Als Schrift steller 
zwar anerkannt, aber nur mit seinen Jugendwerken 
einem breiteren Publikum bekannt geworden, ge-
riet B. bald in Vergessenheit. 

1933 emigrierte er zunächst nicht. Er fürchtete 
die existenziellen Unsicherheiten des Exils, fühlte 
sich gesundheitlich durch sein Augenleiden beein-
trächtigt und wollte auch die in Deutschland leben-
de Mutter nicht verlassen. Gegen die herrschenden 
politischen Realitäten arbeitete er weiter an seinem 
Roman Beide Seiten einer Strasse. In diesen narrati-
ven Miniaturen bewahrt er literarisch einen ostjü-
dischen Mikrokosmos im Berlin der Weimarer Re-
publik, beschreibt auf unsentimentale und dennoch 
liebevolle Weise die Charaktere der ostjüdischen 
Bewohner der Grenadierstraße in allen menschli-
chen Schattierungen. Der Roman endet in der Wei-
marer Zeit mit einer Szene, in der die jüdische 
 Figur des Philosophen Tauber die katastrophenge-
wohnten, von der Polizei verängstigten Bewohner 
der Straße, die von Abtransport und Austreibung 
fl üstern, mit einem Gleichnis von der Allmächtig-
keit Gottes zu beruhigen versucht. Ein handschrift -
lich überlieferter kurzer Epilog zum Roman unter 
dem Titel »Schatten« berichtet dagegen vom letzten 
Besuch B.s vor seiner Emigration 1939 in der 
 Grenadierstraße. Th ematisiert werden die Ab-
schiebung von 28 000 polnischen Juden am 29. Ok-
tober 1938 aus ganz Deutschland sowie die sich 
anschließende und gegen die gesamte deutsche Ju-
denheit gerichteten Ausschreitungen der soge-
nannten »Reichskristallnacht«. Das Zentrum ostjü-
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dischen Lebens in Berlin war jetzt nahezu 
menschenleer. B. selbst wird im Text zur literari-
schen Figur. Der Epilog wurde von B. wahrschein-
lich wegen seines eher dokumentarischen Charak-
ters nicht in den Roman integriert. Während der 
Roman erst über ein halbes Jahrhundert später un-
ter dem (aus verkaufstechnischen Erwägungen) 
geänderten Titel Die Straße der kleinen Ewigkeit 
(1965) im Heinrich Scheffl  er Verlag einen Publika-
tionsort fand, wurde der Epilog erstmals 1993 in 
der von Eike Geisel besorgten späteren Ausgabe des 
Romans mit abgedruckt. Dabei ist die Entstehungs- 
und Veröff entlichungsgeschichte des Romans symp-
tomatisch – auch für den Lebensweg seines Verfas-
sers: Der Text wurde ein Opfer der Emigration, der 
aus dem öff entlichen Bewusstsein verdrängten Er-
innerungen in der NS-Zeit und des Vergessens in 
der frühen Bundesrepublik.

B. hat Deutschland 1939, nach dem Tod seiner 
Mutter, gemeinsam mit seiner Frau Charlotte für 
immer verlassen. Beide kamen am 13. Juli 1939 in 
Großbritannien an und erreichten ein gutes Jahr 
später New York. Zahlreiche Exilerzählungen B.s 
thematisieren die gesetzlichen Ausgrenzungen der 
jüdischen Bevölkerung in Deutschland. Viele er-
zählen vom Leben deutsch-jüdischer Exilanten, 
nur eine vom Leben in den USA. Die ästhetische 
Qualität dieser Texte hält seinem früheren Werk 
jedoch nicht Stand. In der zweiten Hälft e der 40er 
Jahre war B. körperlich anfälliger geworden. Zu sei-
nem Augenleiden kam eine Darmkrankheit, die 
den Autor zunehmend schwächte. Weitgehend un-
bekannt und nahezu erblindet starb B. am 26. No-
vember 1949 68-jährig in einem New Yorker Kran-
kenhaus. 

Werke: Erdarbeiter – Aufzeichnungen eines Schanz-
soldaten, Berlin 1919 (Neuausgabe u.d.T. Schipper an der 
Front, Berlin 1929); Beide Seiten einer Strasse (entst. 
1912–1939/1940; u.d.T. Die Straße der kleinen Ewigkeit, 
hg. Ch. Beradt, Frankfurt a. M. 1965; u.d.T. Beide Seiten 
einer Strasse, hg. E. Geisel, Berlin 1993; u.d.T. Die Straße 
der kleinen Ewigkeit als Bd. 190 in: Die Andere Biblio-
thek, Frankfurt a. M. 2001).
Literatur: Ch. Beradt, M.B., in: Deutschsprachige Exil-
literatur seit 1933, Bd. 2, hg. J. Strelka und J.M. Spalek, 
Bern 1989, 83–96; K. Steff en, »Haben Sie mich gehasst?« 
 Antworten für M.B. (1881–1942), Schrift steller, Rechts-
anwalt, Berliner jüdischen Glaubens, Oldenburg 1999; 
B.M. Lehner, M.B. – Jurist und Dichter in Berlin, Frank-
furt (Oder) 2000. 

Kerstin Schoor

Berdyczewski, Micha Josef 
(Bin Gorion)
Geb. 19.8.1865 in Międzyboż (Podolien); 
gest. 18.11.1921 in Berlin

B.s Werk zeugt von einer multiperspektivischen 
Annäherung an den Gegenstand ›Judentum‹ und 
›jüdisches Volk‹, die sich in einem mehrsprachigen 
Werk (Deutsch, Jiddisch, Hebräisch) und in der 
Vielfalt der Genres (Erzählung, Roman, Reportage, 

Studie, Anthologie) und 
wissenschaft lichen (phi-
lologischen und an thro-
pologischen) Herange-
hensweisen äußert. Ge-
rade an B.s deutschspra-
chigem Werk, das nicht 
in toto überliefert und 
nur in der hebräischen 
Übersetzung um fassend 
ediert ist, lässt sich B.s 
facettenhaft er und apo-

retischer Begriff  jüdischer Heimat bzw. jüdischen 
Exils aufzeigen. Die tentative Bezeichnung B.s als 
deutsch-jüdischer Schrift steller führt dabei in den 
Kern seiner Beschäft igung mit dem Judentum: 
Während B. die beiden Entitäten ›deutsch‹ und ›jü-
disch‹ zeitweise als unvereinbar erachtete, brachte 
er sie in seinen Anthologien Die Sagen der Juden 
und insbesondere in Der Born Judas gerade in ein 
symbiotisches Verhältnis, das auf die Schöpfung ei-
ner weltlich-jüdischen Literatur angelegt zu sein 
scheint. 

Bereits an B.s intellektueller Biographie lässt 
sich eine Vielfalt von Herangehensweisen an das 
Judentum erkennen, die für B.s gesamtes Werk cha-
rakteristisch ist. Als ältester Sohn eines berühmten 
Rabbinergeschlechts bereits in seiner Jugend zum 
Rabbinat vorgesehen, wandte sich B. zunächst der 
in seinem Umfeld verpönten Haskala-Literatur zu, 
studierte danach an der litauischen Woloschiner 
Jeschiwa, an der Lehranstalt für die Wissenschaft  
des Judentums in Berlin, an der Veitel-Heine-
Ephraim ’ schen Lehranstalt (bei Moritz Stein-
schneider) und an den Universitäten Breslau, Ber-
lin (u. a. bei Georg Simmel und Hermann Grimm) 
und Bern, wo er mit der Qualifi kationsschrift  Über 
den Zusammenhang von Ethik und Ästhetik 1896 
promoviert wurde. Nach Studienende lebte er als 
freischaff ender Publizist von 1896 bis 1902 in Ber-
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lin, von 1902 bis 1911 in Breslau und 1911 bis 1921 
wieder in Berlin. 

Trotz seiner Lebensmittelpunkte in Deutschland 
schrieb B. vorwiegend für osteuropäische hebräische 
Zeitschrift en und verkehrte weniger mit den 
deutsch-jüdischen Schrift stellern und Literaten sei-
ner Generation als mit osteuropäischen Intellektuel-
len wie Mordechai Ehrenpreis, Jehoschua Tehon, 
Mordechai Zeev Braude, David Neumark, Zwi Mal-
ter, Shmuel Abraham Poznanski und David Zwi 
Farbstein, die sich ebenfalls in Deutschland nieder-
gelassen hatten. Von seinen deutsch-jüdischen Kol-
legen sollten Moritz Heimann, Efraim Frisch und 
Martin Buber wichtige Unterstützer seines Werkes 
werden. Berühmt geworden für seine in der hebräi-
schen Presse 1897 geführte Polemik gegen Achad 
Haams Kulturzionismus und als hebräischer Autor 
angesehen, sah B. dennoch zeitlebens gerade im 
Schreiben in der ›fremden‹ Sprache Deutsch eine 
poetologische Notwendigkeit. In einem Brief an 
Mordechai Ehrenpreis vom 10. Januar 1898 argu-
mentierte B., dass er sich zur Beschreibung ›unseres 
[i.e. des Volkes Israel, A.A.] schönen Leids, unseres 
tiefen Leids‹ erst ›vom hebräischen Publikum und 
dem hebräischen Willen‹ lösen müsse; ansonsten 
könne er weder ›objektiv‹ sein noch die ›höchsten 
poetischen Stufen‹ erklimmen, sei dies doch nur in 
›ihrer‹ Sprache möglich (zit. nach Holtzman 1995; 
aus dem Hebr. A.A.). Mit seinen deutschsprachigen 
Erzählungen und Essays, die B. stets zu jüdischen 
Th emen verfasste, gelang es ihm jedoch lange nicht, 
die Breitenwirkung seiner hebräischen Schrift en zu 
erreichen. Nach anfänglichem Erfolg mit einer kur-
zen Erzählung (»Daneben«, erschienen im August 
1898 in der Neuen Deutschen Rundschau) versuchte 
sich B. mit Hilfe seiner Freunde Heimann und Frisch 
an einem Roman mit dem Arbeitstitel »Aus den Zel-
ten Israels« (später: »Der Abtrünnige«), der jedoch 
vom S. Fischer-Verlag, der Wirkstätte Heimanns, 
wegen sprachlicher Mängel abgelehnt wurde. Frag-
mente dieses Projekts veröff entlichte B. später unter 
dem Titel Zwei Generationen (1918); das Romanma-
nuskript ist nicht erhalten. 

Bei der Wahl der für sein poetisches Anliegen 
adäquaten Sprache stieß B. jedoch auch auf funda-
mentale Probleme. Diese kommen in einer Artikel-
serie zur jiddischen Literatur zum Ausdruck, die B. 
unter dem abwertenden Titel »Über Jargonlitera-
tur« in der zionistischen Welt publizierte. Die Aus-
gangslage, das Deutsche als ›fremde‹ Sprache anzu-
sehen, führt B. dazu, dem Jiddischen, das sich 
›bisweilen ins Deutsch verlaufe‹, die Berechtigung 

abzusprechen, ›jüdisch‹ genannt zu werden. Durch 
die rückwirkende Aberkennung der Bezeichnung 
›jüdisch‹, anfänglich für die gesprochene Sprache, 
dann aber für die vermeintliche Heimat, profani-
siert B. seine durchwegs vom Jiddischen geprägte 
und vermeintlich ›jüdische‹ Kindheit, wo unverse-
hens »eine fremde Sprache«, also das Deutsche, 
»zur Heimat« geworden sei: »[W]ir wussten es nicht 
mehr, dass wir nicht im eigenen Land leben  ….« 
(Die Welt 26, 1902). Zugleich räumt B. im selben 
Text jedoch ein, dass Deutschland, das Land seiner 
frühkindlichen Sehnsucht »nach dem Geiste der 
Völker«, wohl das »Mutterland meiner Sprache« sei. 
Dem an Nietzsche geschulten B. zeigt sich so ein 
stets präsentes Spannungsverhältnis zwischen den 
Kategorien Heimat und Exil – eine Ansicht, die die 
damals geläufi ge kulturzionistische Prämisse von 
der Ursprünglichkeit des Ostjudentums ad absur-
dum führt. Diese Auff assung des Begriff s ›Heimat‹ 
als aporetisch, widerständig und dennoch unver-
zichtbar spiegelt sich in der Insistenz, mit der B. zeit 
seines Lebens – und, im Falle der deutschen Spra-
che, erst nach den Universitätsjahren – parallel in 
drei verschiedenen, einander ›fremden‹ Sprachen 
(Hebräisch, Jiddisch, Deutsch) und also multiper-
spektivisch sich schreibend der Frage nach dem 
Wesen des Judentums und dem eines jüdischen 
Volkes annähert, das sich im Verlauf der Geschichte 
seine Partikularität zu bewahren sucht. Folgerichtig 
skeptisch positionierte sich B. gegenüber der 
Grundidee des Centralvereins deutscher Staatsbür-
ger jüdischen Glaubens, in einem symbiotischen 
deutsch-jüdischen Verhältnis das Judentum unver-
ändert bewahren zu können. So notierte er am 
27.  Februar 1906 anlässlich seines Besuches  einer 
Mitgliederversammlung in sein – stets auf Deutsch 
gehaltenes  – Tagebuch (Chronik): »Alles schrie: 
›deutsch, wir sind nur ein Glied der großen deut-
schen Nation. Unser Goethe.‹«, worauf die sarkas-
tische Bemerkung folgt: »Goethe ist unser; das 
 Judentum ist gewiß unser; das Christentum ist nicht 
unser; und die Deutschen, deren Kultur auf den 
Grundlagen des Christentums aufgebaut und ohne 
die garnicht denkbar ist, was sind sie: unser oder 
nicht unser?« (Ginze Micha Yosef, Th e M.Y. Ber-
dyczewski Archive, Holon).

Die Jahre 1904 bis 1907 waren für das östliche 
Judentum dramatisch. Im Umfeld der russischen 
Revolution fanden Pogrome statt, die tausende von 
Opfern forderten und große Fluchtbewegungen 
nach Westeuropa auslösten. Mit dem prekären Da-
sein der Juden in Osteuropa hätte sich das soge-
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nannte ›Ghetto-Buch‹ auseinandersetzen sollen, 
das von B. in Zusammenarbeit mit Buber projek-
tiert worden war. Unter dem Titel Vom östlichen 
Judentum. Religiöses/Literarisches/Politisches konn-
te es aber erst 1918 – und wohl in Abweichung von 
den ursprünglichen Plänen – publiziert werden. In 
einem zwischen Narration und Beschreibung 
schwankenden Duktus nähert sich der jüdische Er-
zähler seinem Gegenstand gleichsam »anthropolo-
gisch« (Holtzman) an: Einerseits zeigt er den sozio-
politischen Kontext des Judentums in Russland, 
Litauen und Polen auf, andererseits sucht er zu er-
gründen, wie die Zugehörigkeit zum jüdischen 
Volk über die ›Wirkung‹ von ›jüdischen‹  Riten und 
Gebräuchen konstituiert wird, die aus so entgegen-
gesetzten ›Richtungen‹ wie dem Chassidismus und 
dem litauischen Judentum stammen oder von den 
Traditionen des ›Durchschnittsjuden‹ herrühren. 
Diese Suche nach dem ›Wesen‹ des jüdischen Vol-
kes schließt die Suche nach der ihm adäquaten Kul-
tur ein, die der Erzähler in Ansätzen bereits heraus-
gebildet sieht: Mit dem Blick des Folkloristen 
deutet er den Transfer von ›Sprüchen‹ im Talmud 
zum ›Sprachgut des Volkes‹ an und stellt so gerade 
eine weltliche Lektüre dieses kanonischen Textes 
als Bedingung einer entsprechend weltlich-jüdi-
schen Kultur dar. Diese Grundlage scheint, in Des-
illusion, in der Charakterisierung des Zionismus 
auf, der als Kulmination der Darstellungen aller 
›Richtungen‹ des Judentums »Satz für Satz [hätte] 
nein sagen sollen zu allem, was ihm vorangegangen 
war«. 

Der Transfer vom kanonischen Text zum 
›Sprachgut des Volkes‹, der in Vom östlichen Juden-
tum angedeutet worden war, wird in den zeitgleich 
erschienenen Anthologien Die Sagen der Juden 
(1913–1927) und Der Born Judas (1916–1922) zum 
Programm. In diesen Anthologien versammelte B. 
aus dem ›jüdischen Schrift tum‹ (Der Born Judas 1: 
Von Liebe und Treue) eine Vielzahl hebräischer 
und aramäischer Narrative von der nachbiblischen 
Zeit bis zum Chassidismus. Diese Einzeltexte ließ 
er sodann von seiner Frau Rahel Ramberg ins 
Deutsche übersetzen. Das Auswählen und Zusam-
menstellen der Narrative zu einer Sammlung ist 
gemäß B.s Programmatik ein Weg, das Wesen des 
jüdischen Volkes im Verlauf der Zeiten zu beschrei-
ben, nicht zuletzt, weil gerade »Volksgeschichten, 
die sich von Geschlecht zu Geschlecht fortge-
pfl anzt […], in allen Fährnissen des Lebens erzählt 
wurden […], zur Erhaltung des Volkstums in glei-
chem Maße beigetragen haben wie Lehre und Ge-

setz, Synagoge und Kultus« (Der Born Judas 1: Von 
Liebe und Treue). Das Volk trägt gemäß B. rebelli-
sche Züge: Stets habe es Erzählstoff e aufgenommen 
und verarbeitet ohne darauf Rücksicht zu nehmen, 
ob diese den gerade autoritativen Vorstellungen in 
Bezug auf Moral, Rechtskonformität oder Kanoni-
zität entgegenstanden oder nicht. Um dieses Cha-
rakteristikum adäquat wiederzugeben, entwirft  B. 
eine Poetik mit dem rekonstruktiven Ziel, aus den 
vorliegenden Narrativen »die Fäden zu suchen, die 
sich durch die verschiedenen Geschichten ziehen, 
und verlorengegangene Zusammenhänge wieder 
herauszufi nden«, »getrennte Teile organisch zu ver-
binden, Volksbücher im Sinne der Alten zu kon-
struieren« (Der Born Judas 2: Vom rechten Weg). 
Realisiert wird diese Poetik über ein komplexes 
System von lexikalischen und semantischen Ver-
kettungen der einzelnen ins Deutsche übersetzten 
Narrative, wodurch es der Rekonstruktion gerade 
ein ›exilisches‹, deutsches System zugrundelegt. 
Das Verfahren, die Sammlungen »im Sinne der Al-
ten« in eine jüdische Tradition einzugliedern, ver-
weist demnach performativ darauf, dass B.s Antho-
logien, ohne die diesem Unternehmen inhärente 
Aporie zu verneinen, die Schaff ung einer weltlichen 
deutsch-jüdischen Literatur aus dem Geist des he-
bräischen und aramäischen Schrift tums anstreben. 

Die Sammlungen, die von Buber und Heimann 
an die Verlage Rütten und Loening bzw. Insel ver-
mittelt worden waren, wurden zu B.s großem und 
erfolgreichem Werk in deutscher Sprache. Die wei-
te, über B.s Tod im Jahre 1921 hinausgehende Re-
zeption in deutsch-jüdischen und deutschen Publi-
kationen würdigte B.s Sammeltätigkeit, die viele 
unbekannte Quellen des Judentums neu erschlos-
sen habe, ging aber kaum auf die Poetik der Text-
ordnung ein oder tadelte gar deren historisch ver-
meintlich fragwürdige Unabhängigkeit vom 
jeweiligen Textträger (Meir Wiener in Der Jude 4, 
1917/18).

Werke: Über den Zusammenhang zwischen Ethik und 
Ästhetik, Bern 1896; Daneben – eine Erzählung, in: Neue 
Deutsche Rundschau 9/8 (1898), 826–847; Der Born 
 Judas, 6 Bde., Leipzig 1916–1922; Die Sagen der Juden, 
5 Bde., Frankfurt a. M. 1913–1926; Vom östlichen Juden-
tum, Berlin/Wien 1918; Zwei Generationen – Erzählun-
gen, Wien/Berlin 1918; Collected Works, 10 Bde., hg. 
A. Holtzman u. a., Tel Aviv, 1996 ff . (hebr.).
Literatur: D. Ben-Amos, Mimekor Yisrael: Selected Clas-
sical Jewish Folktales, by M.J.B., Bloomington 1990; 
A. Holtzman,  Towards the Tear in the Heart. M.J.B. – 
Th e Formative Years (1886–1920), Jerusalem 1995 
(hebr.); D. Miron, Verschränkungen. Über jüdische Lite-
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raturen, Göttingen 2007; K. Neuburger, Fiktion und 
Wirklichkeit – M.J.B.s Leben und Werk in Berlin (1912–
1921), in: Transit und Transformation. Osteuropäisch-
jüdische Migranten in Berlin 1918–1939, hg. V. Dohrn 
und G. Pickhan, Göttingen 2010; W. Cutter, Th e Buber 
and B. Correspondence, in: Jewish Social Studies 6/3 
(2000); A. Holtzman, B., Jerusalem 2011 (hebr.).

Alexander Alon

Bernstein, Aaron 
(A. Rebenstein)
Geb. 6.4.1812 in Danzig; 
gest. 12.2.1884 in Berlin

B. ist bis heute vor allem als Verfasser zweier 
Ghettoerzählungen, Vögele der Maggid (1857) und 
Mendel Gibbor (1858), im Gedächtnis geblieben. 
Darüber gerät jedoch leicht in Vergessenheit, dass 
die Aktivitäten des noch ganz traditionell in einer 

Jeschiwa in Fordon er-
zogenen und erst zu 
Beginn der 1830er Jah-
re nach Berlin überge-
siedelten B. mit dem 
Begriff  »Ghettodich-
ter« nur sehr unzurei-
chend umschrieben 
sind. B. war nach seiner 
Ankunft  in Berlin zu-
nächst gezwungen, sich 
die deutsche Sprache 

im Selbststudium beizubringen, doch schon nach 
knapp zwei Jahren veröff entlichte er unter dem 
anagrammatischen Pseudonym Rebenstein erste 
Beiträge zu politischen, geschichtsphilosophischen 
und literarischen Th emen in Zeitschrift en, darun-
ter in so renommierten Periodika wie Der Freimü-
thige, herausgegeben von Willibald Alexis, oder in 
dem von Friedrich Wilhelm Gubitz edierten Gesell-
schaft er. Bereits diese frühen Veröff entlichungen 
weisen auf B.s spätere Interessengebiete hin. Neben 
literarischen und literaturkritischen Veröff entli-
chungen beschäft igte sich B. hauptsächlich mit der 
Reformierung des Judentums. Er gab sich schon 
früh als engagierter Anhänger Heinrich Heines zu 
erkennen, und eine seiner ersten Veröff entlichun-
gen war eine Bearbeitung und Übersetzung des 
Hohenliedes (Das Lied der Lieder, oder das Hohe 
Lied Salomo ’ s, 1834), die von Leopold Zunz mit 
Anmerkungen und einem Vorwort versehen wur-

de, eine Veröff entlichung, die bereits deutlich von 
jener Bewegung geprägt war, die unter dem Begriff  
»Wissenschaft  des Judentums« in die Kulturge-
schichte eingehen sollte.

B. beschäft igte sich auch mit naturwissenschaft -
lichen und vor allem seit der Revolution von 1848 
mit politisch-demokratischen Fragen; 1849 gründe-
te er die Urwähler-Zeitung, deren tägliche Leitartikel 
er bis zu seinem Tod verfasste. In diesen Leitartikeln 
wurden vor allem tagespolitische und weniger jüdi-
sche Fragen behandelt. Dennoch galt B. seinen jüdi-
schen Zeitgenossen weniger als politischer Journa-
list, sondern vielmehr als führender Kopf bei der 
Gründung der jüdischen Reformgemeinde in Ber-
lin. Bereits Ende der 1830er Jahre hatte B. sich zum 
ersten Mal in einem Artikel öff entlich zu Fragen der 
inneren Reform des Judentums geäußert, in dem er 
das Wandelbare als grundlegendes Prinzip des Ju-
dentums postulierte. Dieses Engagement, das in spä-
teren Jahren auch in die Beschäft igung mit bibelkri-
tischen Th emen münden sollte, brachte B. in 
Kontakt mit den führenden Reformern seiner Zeit, 
u. a. mit Abraham Geiger und David Honigmann, 
der schließlich den Auslöser dafür bildete, dass B. 
jene beiden Novellen veröff entlichte, die ihm einen 
Platz in der deutsch-jüdischen Literaturgeschichte 
sicherten. Im Jahre 1857 war der Sekretär der Jüdi-
schen Gemeinde Berlin, Philipp Wertheim, an B. 
mit der Bitte herangetreten, an Stelle von Honig-
mann einen Beitrag für den von Wertheim heraus-
gegebenen Kalender und Jahrbuch für die jüdischen 
Gemeinden Preußens zu verfassen. Anstelle eines 
geplanten Artikels über Statistik verfasste B. die 
Ghettonovelle Vögele der Maggid, der ein Jahr später 
an gleicher Stelle die Erzählung Mendel Gibbor folg-
te. Schauplatz der Handlung ist in beiden Erzählun-
gen die jüdische Gemeinde »F.. .«, die bereits von 
den Zeitgenossen B.s als das in unmittelbarer Nähe 
von Bromberg gelegene Städtchen Fordon identifi -
ziert wurde, in dem B. als junger Mann für einige 
Jahre die Talmudschule besucht hatte. Sowohl in Vö-
gele der Maggid als auch in Mendel Gibbor evoziert 
B. ein jüdisches Ghetto, in dem die präemanzipato-
rische Einheit des Judentums noch von keinerlei 
Veränderungen bedroht scheint. Im Zentrum der 
ersten Novelle steht die Liebesgeschichte der beiden 
Schwestern Vögele und Golde zu den Talmudstu-
denten Kosminer und Zempelburger, während in 
Mendel Gibbor der gleichnamige Protagonist wegen 
illegalen Hausierens in Konfl ikt mit der Obrigkeit 
gerät. In beiden Erzählungen ist die Handlungsebe-
ne verbunden mit einem verborgenen Handlungs-
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strang: dem sukzessiven und unausweichlich er-
scheinenden Aufeinandertreff en von jüdischer 
Tradition und deutscher Moderne. Anders als in 
seinen Artikeln und Manifesten wird hier von B. die 
Widersprüchlichkeit des jüdischen Akkulturations-
prozesses zwar aufgezeigt, zugleich jedoch in beiden 
Texten die Möglichkeit eines weitgehend konfl ikt-
freien Übergangs von der Tradition zur Moderne 
dargestellt. Während von der älteren, traditionsbe-
wussten Generation die Maßnahmen der Behörden 
als Repression angesehen werden, bleibt es einer 
jüngeren Generation vorbehalten, die jüdischen 
Traditionen zu bewahren und doch den Schritt in 
ein neues Zeitalter zu wagen. So brechen Zempel-
burger und Kosminer auf, um den Rat Vögeles zu 
befolgen, sich als Lehrer auszubilden, die den Kin-
dern im Ghetto sowohl jüdische wie weltliche Bil-
dung vermitteln. Mendel Gibbor hingegen sieht sich 
am Ende veranlasst, nicht mehr wie seine Vorfahren 
dem Hausiererberuf nachzugehen, sondern eine 
Existenz als jüdischer Bauer zu wagen – eine Ent-
scheidung, die der traditionellen Ghettoexistenz nur 
scheinbar kontrapunktisch entgegenzustehen 
scheint. Die zahlreichen ironisierenden, wiewohl 
niemals kritischen Einlassungen B.s trugen maßgeb-
lich dazu bei, dieser Epoche des Übergangs einen 
versöhnlichen Charakter zu geben, eine Haltung, die 
sich auch in B.s diff erenzierter Erzählsprache aus-
drückt, in der er das aus deutschen, jüdisch-deut-
schen und hebräischen Elementen gebildete Idiom 
der jüdischen Bevölkerung in der Provinz Posen 
ohne pejorativen Beiklang aufgriff . B. hat allerdings 
in späteren Aufl agen, die sich auch an ein nichtjüdi-
sches Publikum richteten, beide Werke gerade in 
sprachlicher Hinsicht zum Teil erheblich überarbei-
tet, indem er die jüdisch-deutschen sowie die hebrä-
ischen Begriff e durch deutsche ersetzte.

Dennoch hatte B. mit den Novellen ganz off en-
sichtlich den Geschmack seines Publikums getrof-
fen. Bereits 1860 erschienen beide Erzählungen in 
einer gemeinsamen Buchausgabe, die Anfang der 
1890er Jahre in achter Aufl age vorlag. In den 1860er 
und 1870er Jahren erschienen zudem Übersetzun-
gen ins Dänische, Jiddische, Niederländische und 
Polnische. 1885 trug Paul Heyse noch einmal zur 
Kanonisierung von Mendel Gibbor als Bestand auch 
der deutschen Literatur bei, indem er den Text in 
die von ihm edierte Reihe Neuer Deutscher Novel-
lenschatz aufnahm. Entscheidend hat auch ein an-
derer Ghettoautor, Karl Emil Franzos, dazu beige-
tragen, den Autor B. und seine Novellen im 
Bewusstsein des jüdischen Publikums zu bewah-

ren. In einem mehrteiligen Artikel Über A. Bern-
stein, der 1895 in der renommierten Allgemeinen 
Zeitung des Judenthums erschien, lieferte Franzos 
eine diff erenzierte Analyse von B.s Werk, in der er 
auch ausführlich auf den Konnex zwischen jüdi-
scher Identität und dem in beiden Novellen vor-
herrschenden Sprachduktus einging. Ausdrücklich 
stellte Franzos die Originalfassung über die späte-
ren Bearbeitungen. Den Versuch, diese Originalfas-
sung sprachlich wieder zu rekonstruieren, unter-
nahm schließlich Mitte der 1930er Jahre Hans Bach 
im Auft rag des Schocken-Verlages. Er trug damit 
auch der Tatsache Rechnung, dass die Werke mitt-
lerweile zum pädagogisch sanktionierten Kanon 
jüdischer Jugendlektüre zählten. Der Klassiker der 
deutschen Ghettoliteratur wurde nun zu einem Li-
teraten jüdischer Identitätsbewahrung, der in Zei-
ten der Ausgrenzung und Diskriminierung die 
Kontinuität jüdischer literarischer Traditionen de-
monstrieren sollte.

Werke: Das Lied der Lieder, Berlin 1834; Ghettogeschich-
ten, hg. J.H. Schoeps, Berlin 1994; A.B. in seiner Zeit. 
Briefe und Materialien, hg. J.H. Schoeps, Hildesheim 
2010.
Literatur: J.H. Schoeps, Bürgerliche Aufk lärung und libe-
rales Freiheitsdenken. A.B. in seiner Zeit, Stuttgart 1992; 
Lexikon deutsch-jüdischer Autoren, Bd. 2, hg. R. Heuer, 
München 1993, 289–300; G.v. Glasenapp, Aus der Juden-
gasse. Zur Entstehung und Ausprägung deutsch-sprachi-
ger Ghettoliteratur im 19. Jahrhundert, Tübingen 1996; 
J. Golec, Jüdische Identitätssuche in A.B.s Ghettoge-
schichten und Leopold Komperts Roman Am Pfl ug, in: 
ders., Jüdische Identitätssuche, Lublin 2009, 13–26.

Gabriele von Glasenapp

Bettauer, Hugo
Geb. 18.8.1872 in Baden bei Wien; 
gest. 26.3.1925 in Wien

Leben und Tod B.s haben mehr Aufmerksamkeit 
auf sich gezogen als sein literarisches Werk. Sein er-
ratischer Lebensgang und der »Fall Bettauer« mach-
ten ihn zu einer der schillerndsten Figuren der ös-
terreichischen Zwischenkriegszeit. Der Sohn eines 
Lemberger Börsianers trat als 18-Jähriger zum Pro-
testantismus über, ging 1890 als Einjährig-Freiwilli-
ger zur Armee, um nach fünf Monaten zu desertie-
ren, fl üchtete darauf nach Zürich, begann dort ein 
Philosophiestudium, heiratete seine Wiener Gelieb-
te, reiste mit ihr nach Amerika aus, verlor dort 
durch eine Fehlinvestition sein gesamtes Erbe, ließ 
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sich scheiden und kehr-
te 1899 als amerikani-
scher Staatsbürger nach 
Berlin zurück. Dort als 
Journalist bei der Berli-
ner Morgenpost tätig, 
wurde er wegen seiner 
Kritik an der Polizei aus 
Preußen ausgewiesen. 
Danach hielt er sich in 
München und Ham-
burg auf, wanderte wie-

derum nach Amerika aus, wo er diesmal bis 1908 
blieb und als Journalist bei deutschsprachigen Zei-
tungen und als Romancier (dessen Th ema haupt-
sächlich Auswandererschicksale waren) einigen Er-
folg hatte. Zurück in Wien, fand er bei der Zeit und 
der Neuen Freien Presse Anstellung und veröff ent-
lichte seine ersten Romane Faustrecht und Hem-
mungslos (beide 1920), die ein Jahr nach ihrem Er-
scheinen auch verfi lmt wurden.

Durch eine Reihe von Wiener Zeitromanen 
machte Bettauer in den 20er Jahren seinen Namen 
einem noch größeren Lesepublikum bekannt. In 
Der Kampf um Wien (1923), Die freudlose Gasse 
(1923), Das entfesselte Wien (1924) stellt er nur 
leicht verschlüsselt Figuren des politischen und 
 literarischen Establishments dar. Er verwebt dünne 
Handlungs fäden mit ausführlichen und oft  sehr 
bösen Schil derungen der sozialen Verhältnisse, wo-
bei er be sonders genüsslich skandalträchtige Th e-
men wie Prostitution und Kokainsucht aufgreift . Er 
versteht sie als Symptome einer Gesellschaft , die in 
eine degenerierte und egoistische Besitzschicht und 
eine Unterschicht, die unter Armut, Arbeitslosig-
keit, Unbildung, Wohnungsnot und anderen sozia-
len Problemen leidet, zerfällt. 1924 gründete er die 
Zeitschrift  Er und Sie. Wochenschrift  für Lebenskul-
tur und Erotik, in der er zu Fragen wie Abtreibungs-
recht, Homosexualität, Schutz unehelicher Kinder 
Stellung bezog. Gegen diese Publikation wurden 
sofort Zensurmaßnahmen eingeleitet; die folgen-
den Auseinandersetzungen reichten auch in politi-
sche Kreise hinein und gipfelten in einer Kuppelei-
Anklage gegen B. aufgrund der Kontaktanzeigen, 
die sein Blatt führte. Am 1. März 1925 schoss der 
Zahntechnikergehilfe Otto Rothstock auf B., der 
kurz danach seinen Wunden erlag. Der Mordfall 
polarisierte die Öff entlichkeit noch mehr, wobei 
nationalsozialistische und christlich-soziale Kreise 
sich zur Verteidigung des Mörders (der selbst 
 NSDAP-Mitglied war) aufschwangen und dazu 

auch antisemitische Argumente gegen sein Opfer 
ins Feld führten.

Judentum ist für B. primär ein soziales Phäno-
men. In zahlreichen seiner Romane treten jüdische 
Gestalten aus allen Lebensbereichen auf, die als Teil 
der dargestellten Gesamtgesellschaft  kritisch und 
satirisch gezeichnet sind. Der Roman B.s, der inso-
fern am deutlichsten zum Bereich der deutsch-jü-
dischen Literatur gehört, als die Rolle der Juden im 
Wirtschaft s- und Gesellschaft sleben hier zentrales 
Th ema ist, ist Die Stadt ohne Juden (1922). In die-
sem Roman unternimmt B. das Gedankenspiel, was 
wohl nach einer Ausweisung aller Juden aus Öster-
reich geschehen würde: Nach kurzen Flitterwo-
chen, in denen sich die Bevölkerung über billigen 
›jüdischen‹ Wohnraum freut, Zeitungen ohne ›sub-
versive‹ jüdische Beiträge liest und sich an christ-
lich-deutscher Kunst delektiert, rutscht Wien in ein 
wirtschaft liches Chaos mit Massenarbeitslosigkeit 
und Hyperinfl ation ab, und es legt sich eine ökono-
mische und kulturelle Lähmung über die Metropo-
le, die ein Kaff eehausbesucher in die unnachahmli-
chen Worte fasst: »Wien versumpert ohne Juden.« 
Mit der Hilfe sozialistischer Gesinnungsgenossen 
gelingt es einem jungen jüdischen Künstler, der 
sich als Franzose getarnt nach Wien zurückgewagt 
hat, den Ausweisungsbeschluss rückgängig zu ma-
chen. So entsetzlich klarsichtig diese Prophezeiung 
im Prinzip auch war, im Detail benutzte B. Argu-
mente, die den Antisemiten in die Hände spielen 
mussten: Der wirtschaft liche Kollaps bestätigt im-
plizit die Schlüsselstellung von Juden im Wirt-
schaft sleben, die Sehnsucht der süßen Mädel Wiens 
nach potenten jüdischen Liebhabern die Sexualste-
reotype vom ›geilen Juden‹. B. kann in seinem Ro-
man diesem Zustand komische Seiten abgewinnen. 
Heute kann man seinen Toleranzaufruf nicht mehr 
lesen, ohne das Gedankenspiel an der Realität zu 
messen, vor der es warnen sollte: In Die Stadt ohne 
Juden verläuft  die ›Säuberung‹ friedlich, auch die 
hellsichtigste dichterische Einbildungskraft  konnte 
die Katastrophe nicht voraussehen. B. wurde selbst 
ein frühes Opfer einer Gewalt, mit der sich eben 
diese Katastrophe ankündigte.

Werke: Gesammelte Werke, 6 Bde., Salzburg 1980; Die 
Stadt ohne Juden, Wien 2008.
Literatur: M.G. Hall, Der Fall B., Wien 1978; ders., Der 
Fall B. Ein literatursoziologisches Kapitel der Zwischen-
kriegszeit, in: Jahrbuch der Grillparzer-Gesellschaft  3 
(1978), 141–158; F. Krobb, »Vienna goes to pot without 
Jews«. H.B. ’ s Novel ›Die Stadt ohne Juden‹ (Th e City 
with out Jews), in: Th e Jewish Quarterly 42 (1994), 17–20; 
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Bekannt wurde B., der ein Literaturstudium und 
eine Journalistenausbildung absolviert hat, zu-
nächst durch seine 100 Zeilen Hass-Kolumnen in 
dem Zeitgeistmagazin Tempo, die in einer Auswahl 
auch in dem Band Die Tempojahre (1991) veröff ent-
licht wurden. In diesen provokanten Artikeln über 

prominente und weni-
ger prominente Juden 
und Nichtjuden ver-
stand B. Hass als eine 
Quelle der Wahrheit 
und Ehrlichkeit. »Haß 
gibt einem die Kraft , 
immer das zu sagen, 
was man denkt, ohne 
sich um all die feigen, 
kleinbürgerlich-beque-
men Übereinkünft e zu 

kümmern, die jede Gruppe und jede soziale Schicht, 
egal wie elitär oder primitiv, zu ihrem eigenen 
Schutz aufstellt«, resümiert B. in seiner Kolumne 
Alle meine Feinde (März 1993). Durch wohlinsze-
nierte Tabubrüche hofft  e er, die »Harmoniedikta-
tur« in Deutschland aufb rechen und zu einem un-
verklemmteren Umgang zwischen Nichtjuden und 
Juden beitragen zu können. Den kritischen Blick 
auf seine jüdischen und deutschen Mitbürger sowie 
auf aktuelle politische und kulturelle Ereignisse be-
hält B. auch in späteren Kolumnen – so etwa in der 
FAZ – bei, auch wenn er sich nun weniger von Hass 
denn von Ironie, die zu einem guten Teil Selbstiro-
nie meint, lenken lässt. In Buchform abgedruckt 
sind ein Teil dieser Kolumnen sowie weitere »Kür-
zesterzählungen« in Moralische Geschichten (2005). 
In seinem 2009 publizierten Selbstporträt Der ge-
brauchte Jude distanziert sich B. sogar von seiner 
ehemaligen Kolumne 100 Zeilen Hass, die ihn in die 
Rolle eines von den Deutschen gebrauchten Juden 
gezwungen habe: »Wenn ein Jude eine Kolumne 

schreibt, die 100 Zeilen Hass heißt, dann macht er 
die Verdrehung freiwillig mit. Hass ist ein Naziwort, 
und wird es zu seinem Programm, lässt ihn das in 
den Augen der Verdreher automatisch zu einem jü-
dischen Nazi werden, in dessen publizistischer Le-
derjacke zwei Hass-Runen eingenäht sind.« Ohne-
hin bietet dieses Selbstporträt eine persönliche 
Kontextualisierung und neue Perspektivierung ge-
rade der frühen Werke B.s.

Bereits mit dem Genrewechsel zu seinen Ge-
schichten in den Erzählbänden Wenn ich einmal 
reich und tot bin (1990) und Land der Täter und 
Verräter (1994) hat sich nicht nur der Tonfall seiner 
Texte abgemildert. Sein »poetisches Interesse« gilt 
in diesen Erzählbänden primär den Juden. Ein Mo-
vens seines Schreibens ist dabei die mehrfache geo-
graphische und sprachliche Entwurzelung in seiner 
persönlichen Geschichte – als Sohn aus der Sowjet-
union emigrierter Juden wurde B. in der Tschecho-
slowakei geboren und kam im Alter von zehn Jah-
ren nach Deutschland: »Für einen Juden aber, der 
mit dem Bewusstsein lebt, an keinen Ort der Welt 
wirklich gebunden zu sein […], ist die Geschichte 
seiner Leute die einzige feste Heimat, die er hat. 
Was das heißt? Daß man als jüdischer Autor nicht 
nur ununterbrochen auf der Suche nach sich selbst 
durch diese Geschichte fl aniert und stolpert und 
hetzt, sondern daß man sich zugleich auch die Hei-
mat durch das Schildern dieser Suche immer wie-
der von neuem zu erschreiben versucht« (Geschich-
te schreiben). In seinen stark autobiographischen 
Geschichten sind die zumeist männlichen Ich-Er-
zähler Schrift steller und Journalisten, die ihren 
schreibenden Beruf nutzen, um über den Standort 
junger und alter Juden in Deutschland zu refl ektie-
ren. In der Regel wird, wie für B. selbst, nicht die 
jüdische Identität der säkularen Protagonisten in-
frage gestellt, sondern es geht eher darum, wie sich 
jüdische Identität im Land der Täter konstituieren 
und konsolidieren kann. So wird das eigene Jude-
sein bewusst auch im Kontrast zur nichtjüdischen 
Mehrheitsgesellschaft  in Deutschland wahrgenom-
men. Deutsche und Juden stehen sich für B. unver-
einbar gegenüber: »Wir leben mit ihnen, wir arbei-
ten mit ihnen, wir lachen mit ihnen – aber wir 
werden auf immer geschiedene Leute sein.« Diese 
deutlich markierte Grenze zwischen Juden und 
Nichtjuden möchte B. auch keineswegs aufgehoben 
sehen, denn genau in diesem Bereich liegt der Stoff  
für die jüdische Literatur der Gegenwart, daraus 
zieht er für seine schrift stellerische Tätigkeit einen 
regelrechten Lustgewinn. Die Unvereinbarkeit von 
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jüdischem und nichtjüdischem Leben in Deutsch-
land personifi ziert sich in zwei Kinderfi guren sei-
nes ersten Romans Die Tochter (entstanden 
1998/99). Die Deutschen, mit denen es die beiden 
jüdischen Hauptfi guren Motti Wind und der all-
wissende Ich-Erzähler im München der Gegenwart 
zu tun haben, werden als gespenstische Gestalten, 
als lebende Tote wahrgenommen – Deutschland ist 
folglich das »Totenland«. Beide Männer haben je-
weils eine Tochter mit einer zum Judentum konver-
tierten deutschen Frau. Mottis von Geburt an le-
thargische Tochter Nurit, die nur der Form nach 
aus einer jüdischen Beziehung stammt, hat kaum 
eine Überlebenschance: Die deutsche Mutter 
kümmmert sich nicht um sie, vom Vater wird sie 
sehr früh schon und in massiver Form sexuell miss-
braucht und schließlich aus dem Fenster der Woh-
nung in den Tod gestürzt. Der Ich-Erzähler hinge-
gen hat eine lebendige, selbstbewusste, gesunde 
kleine Tochter, bis er erfährt, dass nicht er, sondern 
ein nichtjüdischer Freund seiner Frau der biologi-
sche Vater des Kindes ist. Ab diesem Moment ver-
wandelt sich auch diese Tochter in den Augen des 
Ich-Erzählers in ein stumpfsinniges, blutleeres, 
eben deutsches Mädchen.

Zu Beginn seines Schreibens hatte sich B. noch 
an amerikanisch-jüdischen Autoren wie Philip 
Roth, Saul Bellow oder Raymond Federman und 
deren off ensivem Umgang mit jüdischen Th emen 
orientiert. Die Voraussetzungen für »originäre, 
selbstbestimmte jüdische Literatur« sieht er jedoch 
nur noch in Israel und in Deutschland gegeben: 
»Daß man als Jude in Deutschland nicht leben und 
schreiben sollte, ist logischerweise gleich der erste 
und trift igste Grund dafür, warum man ausgerech-
net als Jude in Deutschland besonders bewußt jü-
disch lebt und schreibt«, äußert B. 1995 in seinem 
Artikel Goodbye Colombus. Randlage oder: über die 
Voraussetzungen jüdischer Literatur.

B.s Erzählungen spielen auch in Tel Aviv, Prag 
und New York, doch vom Ort unabhängig sind zu-
mal die frühen Erzählungen überschattet vom Th e-
ma Holocaust bzw. dessen Folgen: »[…] und ei-
gentlich ist es nicht der Holocaust selbst, der mich 
interessiert und bewegt, sondern viel mehr das, was 
er mit den Menschen, egal ob Täter oder Opfer, ge-
macht hat und immer noch macht, und vor allem 
aber mit ihren Nachkommen. B.s jüdische Figuren 
sind jedoch keineswegs ausschließlich Opfer. In ei-
nem Interview in der Szene Hamburg (1990) betont 
B., dass »Juden [genauso] funktionieren […] wie 
alle anderen Menschen« und er sie in seinen Erzäh-

lungen dementsprechend mit allen menschlichen 
Stärken und Schwächen darstellt. Gleichzeitig be-
greift  er aber »das Jüdischsein als eine verdichtete 
Form des Menschseins«, weil die Juden aufgrund 
ihrer Minderheitenposition und der vielen gewalt-
tätigen Angriff e im Laufe der Geschichte zwangs-
läufi g schneller, bewusster und entschiedener 
 reagieren mussten, um zu überleben, als die Nicht-
juden. Heimat muss sich B. in seinen Geschichten 
zwar immer wieder neu erschreiben, für ein Land, 
in dem er leben möchte, hat er sich aber längst ent-
schieden, was gerade im Hinblick auf die Bedeu-
tung Israels für sein Bewusstsein als nachgeborener 
Jude deutlich wird. »Ich, das weiß ich genau, werde 
immer in Deutschland bleiben, denn es gibt Orte, 
die sind für die Gegenwart da, und es gibt Orte, die 
sind für die Erinnerung«, lautet sein Fazit in Drei 
Partien Scheschbesch (entstanden 1998).

Neben dem Th ema Holocaust und dem kriti-
schen Blick auf das Zusammenleben von Deut-
schen und Juden ist es das Th ema Liebe – und das 
heißt bei B. meist auch Sex –, das den Autor um-
treibt. Dabei verknüpft en der frühe groteske Kurz-
roman Harlem Holocaust (aus dem Band Wenn ich 
einmal reich und tot bin von 1990) oder etwa die 
Erzählung Esther liebt Ernst (aus dem Band Bern-
steintage von 2004) beides: Die Erinnerung an den 
Holocaust und erotisches Verlangen zwischen Ju-
den und nichtjüdischen Deutschen. Doch bereits 
der Roman Die Tochter zeigt, dass heutige Bezie-
hungen zwischen Juden und Deutschen nicht nur 
von der nationalsozialistischen Vergangenheit, 
sondern auch von späteren Ereignissen geprägt 
sind. So wird Motti, der israelische Protagonist, von 
seinen Erinnerungen an den Libanon-Krieg und 
dabei auch an eigene verbrecherische Taten heim-
gesucht. Im Kurzgeschichten-Band Liebe heute 
(2007) spielen erotische Beziehungen zwischen Ju-
den und Nichtjuden kaum noch eine Rolle, und 
wenn, sind sie – wie in der Erzählung Melody – 
nicht belasteter oder ambivalenter als andere Paar-
konstellationen in einer globalisierten Welt. In sei-
nem zweiten Roman Esra (2003) wechselt B. zu 
einer Liebesgeschichte zwischen einer in Deutsch-
land lebenden Frau türkischer Herkunft  und einem 
aus Prag stammenden Juden. Dieser Roman, der 
aufgrund eines richterlichen Urteils vom Juli 2003 
zum Schutz der Persönlichkeitsrechte von B.s ehe-
maliger Geliebter nur noch mit Textauslassungen 
veröff entlicht werden darf, wird einerseits abwer-
tend als »Schlüssellochroman« (Dickmann) rezi-
piert, andererseits als poetisch gelungene Darstel-
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lung unterschiedlicher Minoritäten in Deutschland. 
Geschrieben ist die scheiternde Liebesgeschichte 
aus der Ich-Perspektive Adams. Für ihn erscheinen 
die Deutschen primär als erotische Konkurrenten 
um seine Geliebte; so heißt es beispielsweise über 
Th orben: »Er sah sehr deutsch aus, doch das konnte 
man ihm natürlich nicht zum Vorwurf machen.« 
Auch für Esra sind die Deutschen die dritten Ande-
ren, die sie und ihren jüdischen Geliebten jedoch 
eher näher zusammenbringen. So meint Esra bei 
einer der ersten Liebesbegegnungen in Adams 
Wohnung: »Bei den Deutschen gibt es nie Wasser-
melone…« Verglichen mit dem Holocaust, vergli-
chen aber auch mit Rassismus und Antisemitismus, 
ist dies eine schwebend leichte Diff erenz, wie sie in 
dem Roman ein Spiel mit den unterschiedlichen 
Identitäten und Alteritäten erlaubt.
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4.1.1995, 11; Goodbye Colombus. Randlage oder: über 
die Voraussetzungen jüdischer Literatur, in: Frankfurter 
Rundschau, 2.3.1995, 9; Die Tochter, Köln 1999; Deutsch-
buch, München 2001; Esra. Roman, Köln 2003; Bern-
steintage. Sechs neue Geschichten, Köln 2004; Moralische 
Geschichten, Köln 2005; Menschen in falschen Zusam-
menhängen. Komödie, Lengwil 2006; Liebe heute. Short 
stories, Köln 2007; Der gebrauchte Jude. Selbstporträt, 
Köln 2009.
Literatur: Th . Nolden, Junge jüdische Literatur, Würzburg 
1995; H. Schruff , Wechselwirkungen. Deutsch-Jüdische 
Identität in erzählender Prosa der ›Zweiten Generation‹, 
Hildesheim u. a. 2000; D. Dickmann, Schlüssellochro-
man. M.B. besichtigt das wahre Leben, in: Neue Zürcher 
Zeitung, 19.3.2003, Nr. 65, 26; St. Taberner, Germans, 
Jews, and Turks in M.B.s Novel Esra, in: German Quar-
terly 79 (2006), 234–248; K. Remmler, M.B. Das Schrei-
ben als »Counter-Memory«, in: Shoah in der deutsch-
sprachigen Literatur, hg. N.O. Ette u. a., Berlin 2006, 
311–320; A. Seidel Arpaci, Better Germans? »Hostipitali-
ty« and Strategic Creolization in M.B.s Writings, in: 
M. Aydemir u. a., Migratory Settings, Amsterdam 2008, 
159–180; V. C. Dörr, M.B.s verbotenes Buch »Esra«, in: 
Zeitschrift  für deutsche Philologie, 129 (2010), 271–283; 
E. McGlothin, Generations and German-Jewish  Writing: 
M.B.s Representation of German-Jewish Love from »Har-
lem Holocaust« to »Liebe heute«, in: Generational Shift s 
in Contemporary German Culture, hg. L. Cohen-Pfi ster 
u. a., Rochester 2010, 27–55.

Helene Schruff /Eva Lezzi

Birnbaum, Nathan 
(jidd.: Nosn Birnbaum; 
 Mathias Acher, Dr. N. Birner, 
 Mathias Palme, Anton Skart, 
Th eodor Schwarz, Pantarhei)
Geb. 16.5.1864 in Wien; 
gest. 2.4.1937 in Scheveningen (Niederlande)

Der Philosoph Franz Rosenzweig bezeichnete 
B. als »in all seinen Wandlungen gewiss so etwas 
wie ein lebendiger Exponent der jüdischen Geistes-
geschichte der letzten Jahrhunderte«. Obwohl heu-
te beinahe vergessen, war B. tatsächlich ein ein-

fl ussreicher Vordenker 
von mindestens drei ge-
gensätzlichen ideologi-
schen Strömungen des 
modernen Judentums: 
Zionismus, Diaspora-
Nationalismus und Neo-
Orthodoxie. In allen 
Phasen war B. auch li-
terarisch tätig. Bereits 
1885 veröff entlichte er 
in der von ihm mitge-

gründeten und geleiteten Zeitschrift  Selbst-Emanci-
pation (1885–1891) einen Fortsetzungsroman 
(Simson Rafaelowitsch) und in den folgenden Jah-
ren einige Novellen, kurze Th eaterstücke im Stil des 
von ihm bewunderten Ibsen sowie Gedichte. In B.s 
Nachlass ist auch der Entwurf zu einem »Bibelfi lm« 
mit dem Titel Um Ninive überliefert.

Einen roten Faden von B.s »Wandlungen« bildet 
die Ablehnung der Assimilation bzw. des Verständ-
nisses des Judentums als einer bloßen Konfession. 
B.s erste selbständige Publikation, die er 1883 in 
Wien als 19-Jähriger veröff entlichte, trägt denn 
auch den Titel Die Assimilationssucht. Ein Wort an 
die sogenannten Deutschen, Slaven, Magyaren etc. 
mosaischer Konfession. Von einem Studenten jüdi-
scher Nationalität. In dieser frühen Phase war B. 
eine zentrale Figur der zionistischen Bewegung vor 
dem Auft reten Th eodor Herzls. Sogar der Begriff  
Zionismus wird von B. wesentlich geprägt, nament-
lich in seiner Zeit als Redaktor der Selbst-Emanci-
pation. B. war sodann auch Mitbegründer der ers-
ten zionistischen Studentenverbindung Kadimah 
in Wien, betätigte sich in verschiedenen zionisti-
schen Organisationen und war einer der Hauptred-
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ner auf dem ersten Zionistenkongress 1897 in Ba-
sel, wo er sich in Opposition zu Herzl mit dem Titel 
seines Referats für Zionismus als Kulturbewegung 
einsetzte und damit ein vorwiegend kulturelles, 
nicht primär politisches Verständnis des jüdischen 
Nationalerwachens propagierte. 

Parallel zur zunehmend konfl iktreichen und 
schließlich abgebrochenen Beziehung zu Herzl 
wandte sich B. seit etwa 1900 endgültig von der 
Idee der Besiedlung Palästinas ab. Politisch setzte er 
sich nun für eine jüdische Autonomie in der Habs-
burgermonarchie Österreich-Ungarn ein, wobei er 
der jiddischen Sprache als Volksmerkmal zentrale 
Bedeutung zusprach. B. übersiedelte um 1905 nach 
Czernowitz, damals die Hauptstadt der österreich-
ungarischen Provinz Bukowina. In diese Phase des 
Diaspora-Nationalismus fällt auch der Versuch, ei-
nen Gegenroman zu Herzls zionistischer Utopie 
Altneuland zu schreiben. In dem kurzen Roman-
fragment Nach tausend Jahren, das 1906 verfasst 
und 1910 in den Ausgewählten Schrift en zur jüdi-
schen Frage publiziert wurde, schildert B. eine Zu-
kunft swelt, in der keine territorial verfassten Natio-
nalstaaten existieren. In dem Fragment werden die 
Juden als prosperierende Nation beschrieben, die 
in verschiedenen Zentren in Nordamerika, in Ost-
europa, Wien, Jerusalem, Istanbul, London und 
»Neu-Babylon« siedeln und eine gemeinsame poli-
tische Struktur, eine Art Commonwealth, besitzen. 
B. geht davon aus, dass das deutsche Judentum in 
der Zukunft  nicht mehr existieren und für das Ju-
dentum insgesamt bedeutungslos sein würde. In 
einer Rezension von Herzls Altneuland (1902) hatte 
B. explizit kritisiert, dass die kulturelle Tradition 
der osteuropäischen Juden, die zu Beginn des 20. 
Jahrhunderts die Mehrheit des Judentums bildeten, 
vom vorwiegend deutschen Projekt des Zionismus 
ignoriert wurde. Das Romanfragment Nach tau-
send Jahren impliziert diese Kritik, indem es eine 
Alternative aufzeigt: Ein transnationales, osteuro-
päisch geprägtes Judentum widersteht dort der 
»Bodenständigkeit« – so der Titel eines Essays von 
1909 – und schöpft  gerade daraus seine kulturelle 
Energie. Zu dieser »interterritoriellen Kultur des 
jüdischen Volkes« gehört auch ein Festhalten am 
Jiddischen als für B. authentischem Ausdruck des 
Judentums – eine Sprache, die B. selbst erst im Lauf 
seines Lebens erlernte. B.s Vorstoß blieb jedoch 
nicht bei der Literatur. Eine von ihm 1908 maßgeb-
lich mitorganisierte Konferenz in Czernowitz er-
klärte das Jiddische zu einer der jüdischen Natio-
nalsprachen. Die Teilnehmer, Schrift steller und 

Delegierten verschiedener politischer und kulturel-
ler Organisationen, beabsichtigten die Förderung 
des Jiddischen in Schulen, an Universitäten und in 
der Kunst. Aufgrund unterschiedlicher Ansichten 
und fehlender fi nanzieller Mittel blieb die Konfe-
renz jedoch ohne konkrete Wirkung. Trotz dieses 
Engagements für das Jiddische verfasste B. seine 
wenigen literarischen Arbeiten wie auch alle wich-
tigen Essays auf Deutsch. Herausragend ist ein Ge-
dichtzyklus zur Figur Ahasvers, des Wandernden 
Juden, der zwischen 1902 und 1904  entstand. Das 
lyrische Ich dieser am Jugendstil  geschulten und 
auf den Expressionismus hinweisenden Gedichte 
ist Ahasver in einem Dialog mit Gott. Nach einem 
Topos der deutsch-jüdischen Literatur porträtierte 
B. Ahasver dabei als Allegorie einer entfremdeten 
jüdischen Identität. Im Gedicht »Ahasver und 
Acher« bot B. jedoch noch eine zweite Figur auf, 
nämlich den Typus des Häretikers des Judentums: 
Elischa ben Abuja, der den Beinamen »Acher«, also 
»der Andere« trägt. »Acher« ist auch ein seit seiner 
Jugend häufi g benutztes Pseudonym B.s und ver-
weist auf ein neues, gewissermaßen ketzerisches 
Anderssein, das psychologisch-biographisch wie 
auch theologisch-politisch gedeutet werden kann. 
Dem Judentum, als dessen Repräsentant das Ich 
des Gedichts erscheint, wird die Qualität des Im-
mer-Anders-Seins zugeschrieben. Der Text spricht 
von einer unheimlichen Diff erenz zwischen dem 
lyrischen Ich und dessen Spiegelbild im Meer: »Ich 
bin es nicht!/ Ein andrer ist mein Spiegelbild,/ Bin 
selbst ein andrer –/ Acher bin ich,/ Elischa ben 
 Abuja,/ Bin Ahasver und Acher,/ Beide sind wir 
eins,/ Jahrtausende schon eins …« Im Bild des An-
deren im Spiegel zeigt das Gedicht die moderne 
Selbstwahrnehmung eines in sich disparaten Ichs, 
die an Rimbaud oder Trakl erinnert.

Kurz vor dem Ersten Weltkrieg bekannte sich B. 
in einer weiteren Wende zum gesetzestreuen Ju-
dentum und zog nach Berlin, wo er 1919–1922 Ge-
neralsekretär der Agudas Jisroel wurde, der politi-
schen Vereinigung der »Orthodoxie« (ein Wort, 
das B. selbst vermied). War er am Anfang seiner 
Karriere überzeugter Materialist, so pries er nun 
das Weltbild der religiösen Tradition und die Hala-
cha (das jüdische Religionsgesetz). Zusammen mit 
dem jungen orthodoxen Rabbiner Tuvia Horowitz 
entwickelte B. mitten im Ersten Weltkrieg in Wien 
das Projekt der »Aulim« (»Aufsteiger«), einer Art 
spiritueller Liga zum Aufb au einer religiösen Ju-
gend, das allerdings nicht realisiert wurde. Seine 
Bekehrung beschrieb B. 1919 im Essay Vom Frei-
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geist zum Gläubigen als einen stetigen Prozess des 
Begreifens. Die »Tatsache des Volkstums« sei »ma-
terialistisch nicht zu erklären«, sondern nur aus der 
Off enbarung begreifb ar; Gott selbst habe das Ju-
dentum »zum Anderssein bestimmt«. Diese Auf-
fassung formulierte B. in Publikationen wie Gottes 
Volk (1918), Um die Ewigkeit (1920) sowie in der 
von ihm geleiteten Zeitschrift  Der Aufstieg (Berlin 
1930–1933).

Obwohl B. nach seiner religiösen Wende kaum 
mehr literarisch arbeitete, blieb er ein Kommenta-
tor der kulturellen Szene und korrespondierte ohne 
ideologische Scheu mit ›säkularen‹ Autoren wie 
Max Brod, Willy Haas oder Alfred Döblin. Gerade 
der kurze, aber äußerst aufschlussreiche Briefwech-
sel mit Döblin von 1934 an bis zu B.s Tod zeigt, dass 
auch B.s spätes Werk trotz der religiösen Wende 
dezidiert im Kontext der literarischen und intellek-
tuellen Avantgarde gelesen werden muss. Die reli-
giös ausgerichtete Zeitschrift  Der Ruf (1934–1937), 
dessen Herausgeber und Redaktor B. war, diente 
Döblin, der sich zu dieser Zeit in Zürich und Paris 
im Exil aufh ielt, als Publikationsforum seiner Es-
says zum Judentum – auf der anderen Seite war 
auch B. sehr um Döblin als Mitarbeiter bemüht, 
wenn er auch ihm häretisch erscheinende Formu-
lierungen strich oder abmilderte. Gegen Ende sei-
nes Lebens vertrat B. das Konzept der »Verländli-
chung« des Judentums, seiner Agrarisierung auf 
religiöser Grundlage. Mit dieser letzten, überra-
schenden Wendung verstand sich B. wohl besser 
mit dem Schrift steller Döblin, der sich ebenfalls für 
eine jüdische Kolonie in der Diaspora engagierte, 
als mit seinen orthodoxen Mitstreitern. An dieser 
letzten »Wandlung« wird damit sichtbar, dass das 
Immer-Anderssein für B. nicht nur das Judentum 
überhaupt charakterisierte, sondern auch ein Ge-
setz seines Lebens und Schreibens war.

Werke: Die jüdische Moderne. Frühe zionistische Schrif-
ten, Augsburg 1989; Ausgewählte Schrift en zur jüdischen 
Frage, Czernowitz 1910; Um die Ewigkeit, Berlin 1920.
Literatur: J.A. Fishman, Ideology, Society and Language. 
Th e Odyssey of N.B., Ann Arbour 1987; M. Kühntopf-
Gentz, N.B. Biographie, Düsseldorf 1990; J. Olson, Jews, 
Nation and Religion in Crisis, Stanford 2012. 

Caspar Battegay

Birnbaum, Uriel
Geb. 13.11.1894 in Wien; 
gest. 9.12.1956 in Amersfoort (Niederlande)

Kunst steht für B. im Zeichen der Gottes-Off en-
barung. Kompromisslos polemisierte er im Essay 
Gläubige Kunst (1919) gegen Expressionisten, Pazi-
fi sten, Gesellschaft sreformer und Revolutionäre, 
denen er Götzendienst, Utopismus, Lüge und Ver-

brechen vorwarf. In der 
Pose eines Kämpfers 
gegen zeitgenössische 
Modeerscheinungen sti-
lisierte er die »gläubige 
Kunst« zur »Kampfan-
sage an alle, die mit der 
Kunst mehr verfolgen – 
das heißt: weniger ver-
folgen! – als den einzig 
berechtigten Zweck: 
Gott zu dienen!« Maß-

geblich beeinfl usst wurde B. von seinem Vater, dem 
jüdischen Publizisten Nathan Birnbaum, einem der 
Pioniere des österreichischen Zionismus vor Herzl, 
der sich in späteren Lebensjahren vom Zionismus 
distanzierte und der jüdischen Orthodoxie zu-
wandte. B. griff  die – etwa in der Schrift  Gottes Volk 
(1918) verkündete – Forderung seines Vaters auf, 
das Kommen des Messias durch eine an den Gebo-
ten der Tora ausgerichtete Lebensführung zu be-
schleunigen. Im Unterschied zur Orthodoxie und 
im Widerspruch zum Bilderverbot der jüdischen 
Tradition erkannte B. jedoch gerade der Kunst die 
Aufgabe zu, die Messias-Sehnsucht zu erwecken. 
Besonders vehement distanzierte er sich von den 
Zukunft sentwürfen des Sozialismus und des Zio-
nismus, denen er das Bekenntnis zur religiösen 
Messias-Idee entgegensetzte. Als Doppelbegabung 
– Dichter und Maler – stellte B. sein Schaff en in den 
Dienst des »Strebens nach dem Absoluten«, abge-
leitet aus einem religiösen Erlebnis seiner Jugend 
(1913) und der programmatischen Deutung seines 
Vornamens »Uriel« (= Mein Licht ist Gott). Als 
Identifi kationsfi gur wählte B. den Propheten Elias 
(Elija der Profet, 1920), bevorzugt jedoch den 
 Gotteskünder Mose, mit dem er sich in einem fünf-
zigteiligen Bildzyklus und Essay (1924), einer Mo-
nographie (1928) und mehreren Sonetten aus-
einandergesetzt hat. Der »Menschen-Bildhauer« 
Mose, der die Idee »von dem ewigen Gotte des ge-
rechten Gesetzes« der Menschheit vermittelt, wird 
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zum Begründer eines Judentums, dessen Mission 
ins Universale weist: »Die ganze Menschheit, die 
ganze Welt sollte Gottes werden – und darum 
nahm Moses das Volk in die Hand, das Gott ihm 
dafür überantwortet hatte und marterte es und mo-
delte es und rottete aus, was ihm widerstand und 
schnitt, ein gewaltiger Arzt, aus Sklaven jedes Ge-
lüstes willensstarke Knechte Gottes […].« In die-
sem Sinne erfährt im Gedicht Berufung (1913) das 
lyrische Ich von Gott den Auft rag, die Schrecken 
der irdischen und die Schönheiten der jenseitigen 
Welt zu verkünden. Indem der Dichter zum Seher 
und Propheten stilisiert wird, wird der Literatur 
und der Kunst eine metaphysische Funktion zuge-
sprochen. Obwohl B. an der expressionistischen 
Literaturbewegung beteiligt war – 1915/16 erschie-
nen mehrere Gedichte in der Zeitschrift  Die Ak-
tion  –, distanzierte er sich von der »Literatur-
Revolu tion« und hielt am Reim als dem 
traditionellen Element der (literarischen) Ordnung 
fest. Er thema tisierte zwar die Strukturkrise des 
modernen Subjekts, wies jedoch der Literatur die 
Kraft  zu, eine imaginäre Gegenordnung zum Chaos 
der modernen Wirklichkeit zu etablieren.

Zum Ersten Weltkrieg, in dem er schwer ver-
wundet wurde, nahm B. ebenfalls eine vielfach auf 
Unverständnis stoßende Haltung ein, indem er sich 
ebenso vehement gegen die patriotische Kriegsbe-
geisterung wie gegen den Pazifi smus wandte – als 
gläubiger Jude fasste er den Krieg als Ausdruck der 
Unvollkommenheit des irdischen Lebens und so-
mit als Teil der göttlichen Ordnung auf. In den So-
netten des Bandes In Gottes Krieg (1921) beschreibt 
er die Verzweifl ung, die Ängste und die Sehnsüchte 
der von der Kriegsmaschinerie erfassten Men-
schen, wobei er besondere Aufmerksamkeit der jü-
dischen Th ematik zuwandte. Im Abschnitt Jom Kip-
pur 1916 verarbeitet er den überwältigenden 
Eindruck einer chassidischen Jom Kippur-Feier in 
Galizien, vor allem die Begegnung mit der eksta-
tisch-mystischen Religiosität des Ostjudentums; im 
Zyklus Pogrom Lemberg 1918 entwirft  er Schre-
ckensbilder der antisemitischen Ausschreitungen 
am Ende des Weltkriegs, die im lyrischen Ich das 
Schuldgefühl des Überlebenden erwecken.

Die Zwischenkriegszeit verbrachte B., von stän-
digen Existenzsorgen bedrängt, in Wien. Unter an-
derem veröff entlichte er 1924 das Märchen Der 
Kaiser und der Architekt, eine Parabel vom Schei-
tern gesellschaft spolitischer Utopien. Seine gegen 
Aufk lärung, Liberalismus, Sozialismus und Pazifi s-
mus polemisierende Haltung verstärkte seine Au-

ßenseiterrolle. 1932 erschien der Essay Volk zwi-
schen Nationen, der von den Herausgebern des 
Sammelbandes Der Jud ist schuld…? Diskussions-
buch über die Judenfrage (1932) zurückgewiesen 
und daraufh in von B. im Selbstverlag herausgege-
ben wurde. In dieser Schrift  polemisiert er gegen 
die Assimilation und fordert die Rückkehr zu den 
religiösen Grundlagen des Judentums. 1939 emi-
grierte er in die Niederlande, wo er die NS-Verfol-
gung überleben konnte und am unveröff entlicht 
gebliebenen Roman Habsburgische Utopie arbeitete, 
einer monarchistisch-konservativen Utopie, die 
von der Restitution der multinationalen Öster-
reich-Idee handelt. Die Bemühungen des 1951 in 
den USA gegründeten »Uriel Birnbaum Commit-
tee«, dem u. a. Franz Th eodor Csokor und Leo Pe-
rutz angehörten, eine B.-Werkausgabe zu veröff ent-
lichen, schlugen fehl.

Werke: Gläubige Kunst, Wien u.a 1919; In Gottes Krieg. 
Sonette, Wien u. a. 1921; Gedichte, Amsterdam 1957; 
Von der Seltsamkeit der Dinge. Essays, hg. Ch. Schneider, 
München 1981.
Literatur: R. Henkl, U.B., Wien 1919; Th . Biene, U.B., in: 
Österreichische Exilliteratur in den Niederlanden 1934–
1940, hg. H. Würzner, Amsterdam 1986, 127–143; U.B. 
1894–1956, hg. G. Schirmers, Hagen 1990; A.A. Wallas, 
»Die Zeit soll ihren Seher fi nden«. Zum hundertsten Ge-
burtstag von U.B., in: Literatur und Kritik 29 (1994), 28–35.

Armin A. Wallas

Blass, Ernst
Geb. 17.10.1890 in Berlin; 
gest. 23.1.1939 in Berlin

Was B. in einem für Gustav Krojankers Band 
Juden in der deutschen Literatur (1922) verfassten 
Essay für Alfred Döblin konstatierte, kann in para-
digmatischer Weise auch für B. ’ eigene literarische 
Produktion und Person gelten: »Döblin ist kein ty-
pischer Jude. […] Auch der Jude mag in ihm sein, 
aber er spielt keine Rolle, auch nicht unterdrückt. 
Weltstädter, Arbeiter, losgelöst, frei, ohne Heimat, 
aber auf der Welt, froh der Ungebundenheit und 
der Fähigkeit, sich zurücklassend zu schaff en, neu-
er Welt zugewandt, Entdecker, Eroberer, eine Zen-
trifugalkraft  –: es wäre denkbar, daß nur ein Jude so 
stark ein Nicht-Angehöriger eines Volkes sein 
kann.«

Tatsächlich hat B. weder seine jüdische Existenz 
literarisch verarbeitet, noch bemühte er sich um 
eine jüdische Bestimmung seiner Literatur. Explizi-
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te Bezugnahmen auf 
die jüdische Literatur 
und Tradition oder de-
zidiert jüdische Frage-
stellungen lassen sich 
in B.s Werk, auch in 
seinen autobiographi-
schen und briefl ichen 
Teilen, kaum ausma-
chen. B. ’ frühexpres-
sionistische Gedichte 
(Die Straßen komme ich 

entlang geweht, 1912) ließen sich zwar ihrer skep-
tisch-kritischen Haltung wegen mit Paul Zechs 
Worten als eine durch die »Hysterie des jüdischen 
Gebrochenseins« gekennzeichnete Lyrik beschrei-
ben. Auch könnte man den »sarkastischen Witz«, 
den Karl Otten – er nahm B. ’ Erzählung Der Blinde 
in die Sammlung Das leere Haus. Prosa jüdischer 
Autoren (1959) auf – in dessen Schreiben beobach-
tete, als eine spezifi sch jüdische Ausdrucksweise 
geltend machen. B. selbst hat in einem Essay über 
Alfred Kerr diese Form des jüdischen Witzes als 
eine Methode umrissen, mittels derer »ein wahrer 
Sachverhalt in so extremer Weise konstatiert wird, 
daß das Wahre daran heiter wird, nicht schwer und 
ernst bleibt« und dementsprechend ein bestehen-
des Verhältnis »scharf und gesalzen, […] durch-
dringend, auf den Kern dringend« herausgearbeitet 
werde. Auf eine umfassende literarische, politische 
oder journalistische Auseinandersetzung mit sei-
ner jüdischen Existenz oder dem Judentum aber 
hat B. verzichtet, autobiographische Äußerungen 
über die jüdische Identität und seinen jüdischen 
Glauben liegen ebenfalls nicht vor. Dem entspricht, 
dass B. z. B. die Gelegenheit, sich in einer Rezension 
von Max Brods Roman Jüdinnen (Berlin 1911) zum 
Th ema Judentum zu äußern, ungenutzt lässt. Er be-
spricht das Werk gleich zweimal, 1911 in der Aktion 
und 1912 für Die neue Rundschau; doch obwohl 
Brods Roman Grundsätzliches zum Judentum the-
matisiert, kommt B. mit keinem Wort auf solche 
Aspekte zu sprechen.

B. wurde 1909 durch Kurt Hiller in die Künst-
lervereinigungen um den »Neuen Club« einge-
führt. Innerhalb dieser frühexpressionistischen 
Zirkel war das Judentum kaum Gegenstand der 
Diskussion. Auch wenn mit Erwin Loewenson ein 
jüdischer Autor maßgeblich an der Gründung des 
Neuen Clubs beteiligt war, spielen jüdische Identi-
tät, Tradition und Th ematik in den Debatten, so-
weit sie sich aus den Schrift en und Briefen der Mit-

glieder rekonstruieren lassen, keine große Rolle. 
Dies gilt auch für seine Heidelberger Zeit, B. ’ zwei-
ter Schaff ensperiode. Seine literarische Produktion 
steht nun wesentlich unter dem Einfl uss Georges, 
B. wandelt sich vom frühexpressionistischen Groß-
stadtdichter zum naturverbundenen Neuklassizis-
ten. Unter dem Eindruck der süddeutschen Land-
schaft  schreibt er Natur- und Stimmungslyrik (Die 
Gedichte von Trennung und Licht, 1915; Die Gedich-
te von Sommer und Tod, 1918). In diese Zeit fällt 
auch die Herausgabe der literarisch-philosophi-
schen Zeitschrift  Die Argonauten (1914–21), an der 
u. a. Ernst Bloch, Walter Benjamin, Rudolf 
Borchardt, Franz Blei, Max Brod, Carl Sternheim, 
Franz Werfel, Franz Jung und Robert Musil mitar-
beiten.

Mit den wenigen in den 20er Jahren entstande-
nen Gedichten schließlich kehrt B. zu seinen ex-
pressionistischen Anfängen zurück. Wieder sind 
die Großstadt und das urbane Milieu, großstädti-
sche Lebensform und Mentalität seine Th emen, er-
gänzt durch die Motive Einsamkeit und existenziel-
le Gefährdung, die sicherlich mit B. ’ Vereinsamung 
infolge seiner Erblindung nach 1930 zu tun haben. 
B. arbeitet in diesen Jahren an fast allen bedeuten-
den literarischen Publikationsorganen mit, Beiträ-
ge von ihm – im Stil der Neuen Sachlichkeit gehal-
tene Gedichte, Erzählungen, literarische Porträts, 
Buch- und Filmrezensionen – erscheinen im Berli-
ner Tageblatt, in der Literarischen Welt, im Tage-
Buch, im Querschnitt und der Weltbühne.

Auch für das von B. Pollak herausgegebene Jüdi-
sche Magazin schreibt er 1929 ein kurzes Filmpor-
trät zu Elisabeth Bergner. Nach 1933 entfallen diese 
Publikationsmöglichkeiten, 1938 erscheint im 
Schocken Verlag B. ’ letzte Publikation, eine Über-
setzung von Lord Byrons Kain. Ein Mysterium (89. 
Band der »Bücherei im Schocken Verlag«).

B. darf als eine zentrale Figur des Frühexpressio-
nismus gelten: Mit seinem 1911 erschienenen Ge-
dichtband Die Straßen komme ich entlang geweht 
avanciert er zum bedeutendsten Vertreter frühex-
pressionistischer Großstadtlyrik und zu einem der 
entschiedensten Repräsentanten und Wortführer 
der auf der Basis eines großstädtischen Intellektua-
lismus entstandenen »fortgeschrittenen Lyrik der 
großen Städte«, so eine Formulierung Alfred Kerrs. 
Der Kategorie des Jüdischen kommt innerhalb die-
ser »Verstandeslyrik« keine wesentliche Bedeutung 
zu, jüdische Th emen und Fragestellungen spielen 
zumindest keine tragende Rolle. Zwar verweist B. 
im Vorwort seines Gedichtbandes auf die »Doppel-
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bödigkeit der menschlichen Existenz«. Doch damit 
möchte er nicht etwa seine als problematisch emp-
fundene jüdische Identität ansprechen; sein Anlie-
gen ist es vielmehr, der Ambivalenz der modernen, 
großstädtischen Lebensform Ausdruck zu verlei-
hen, sein Buch handele, notierte B. 1924, »von mir 
und von Berlin, d. h. von der Seele und vom Schick-
sal, vom Geist und von der Materie. Das Nebenein-
ander realer und idealer Kräft e ist das eigentliche 
Th ema dieses Buchs.« Dieser »Zwiespalt«, der 
Zwang, »auf doppeltem Boden zu stehen«, sei das 
»Schicksal auch des fühlenden modernen Men-
schen«.

Wenn B. etwas an der jüdischen Problematik 
interessierte, so ist es eben jener Dualismus, den er 
auch im Hinblick auf jüdische Denkstrukturen dia-
gnostizierte. Er fand ihn, »neben Georges Form, die 
Welt und Ich verbindet«, in Alfred Kerrs »Diessei-
tigkeit mit dem ›Ewigkeitszug‹« und in Ernst 
Blochs »Rationalismus des Irrationalen«.

Bereits zwei Jahre zuvor hatte sich B. in seinem 
zweiten Beitrag zu Krojankers Band Juden in der 
deutschen Literatur über Kerr geäußert. Der Essay 
verdeutlicht, dass B. in einem solchen Dualismus 
etwas »für das Judentum Charakteristisches« er-
kannte, den er, ähnlich wie Döblins »Nicht-Ange-
hörigkeit«, auch für seine eigene literarische Pro-
duktion geltend machte. Nicht die von Martin 
Buber erarbeiteten »Ideen der Einheit, der Tat, der 
Zukunft « seien die »Hauptideen des Judentums«. 
Gemessen an diesen Kriterien schreibe Kerr, so B. ’ 
Urteil, in keiner »sonderlich jüdischen Form«. An-
ders als Buber sei Kerr »kein Mythoszeuger, kein 
Mose, kein Posaunenschall«. Das Jüdische zeigt 
sich für B. vielmehr in Kerrs »westeuropäischer Zi-
vilisiertheit«, die ihn von deutscher »metaphysi-
scher Spekulation« unterscheide und stattdessen 
seine Nähe zu Heinrich Heine und Jacques Off en-
bach zeige. Auch die fehlende »Bodenständigkeit« 
akzeptiert er nicht als eine typisch jüdische Eigen-
schaft , denn, so seine Überzeugung, »auch andere, 
nichtjüdische Geister haben auf der Erde keine 
bleibende Statt, sondern suchen die zukünft ige«. 
Demgegenüber sieht er allerdings in der »Verbin-
dung von alter Kultur mit unermüdet jugendlichem 
Drängen ins Zukünft ige« und der »Überlegenheit 
ältesten Adels mit den Gaben des wesentlichen 
Durchschauens, der Weisheit, des Witzes – und das 
jugendliche Zugreifen, Erneuern, Durchsetzen« 
eine »jüdische Eigenschaft « gegeben, die er wenn 
auch nicht für alle Juden, so doch off ensichtlich 
auch für sich reklamieren möchte.

Werke: Alfred Kerr, in: Juden in der deutschen Literatur, 
hg. G. Krojanker, Berlin 1922, 41–54: Alfred Döblin, in: 
ebd., 71–75; Die Straßen komme ich entlang geweht, hg. 
Th .B. Schumann, München 1980.
Literatur: S. Becker, »Ultra-intellektuell und asphalten«. 
Zu E.B. ’ Gedicht »An Gladys«, in: Wir wissen ja nicht, 
was gilt. Interpretationen zur deutschsprachigen Lyrik 
des 20. Jahrhunderts, hg. R. Marx u. a., St. Ingbert 1995, 
11–24; Angela Reinthal, »Wo Himmel und Kurfürsten-
damm sich berühren«. Studien und Quellen zu E.B. 
(1890–1939). Mit einer umfänglichen Bibliographie der 
Primär- und Sekundärliteratur, Oldenburg 2000.

Sabina Becker

Blum, Klara
Geb. 27.11.1904 in Czernowitz; 
gest. 4.5.1971 in Guangzhou (Kanton)

Geboren wurde B. in Czernowitz, als Tochter jü-
discher Eltern. Sie wuchs in Wien auf, wo sie bis 
1934 journalistisch und literarisch tätig war. Mit 
dem Gedicht Ballade vom Gehorsam gewann sie den 
Literaturpreis der »Internationalen Vereinigung 

 Revolutionärer Schrift -
steller«, eine zweimo-
natige Studienreise in 
die Sowjetunion. Aus 
zwei Monaten wurden 
elf Jahre. In Moskau 
lernte sie den chine-
sischen Kommunisten 
und Th eaterregisseur 
Zhu Xiangcheng ken-
nen, verliebte sich in 
ihn und verbrachte vier 

glückliche Monate mit ihm. Dann verschwand er 
spurlos und für immer. Sie vermutete, dass er von 
der kommunistischen Partei nach China zurückbe-
rufen worden sei. Um ihn zu fi nden, schlug sie sich 
durch die halbe Erde durch, ging nach Shanghai, 
seiner Heimatstadt. Doch sie fand ihn auch in Chi-
na nicht und beschloss trotzdem, in seinem Land zu 
bleiben. Aus der Dichterin B. wurde die Professorin 
Zhu Bailan. Mehr als 30 Jahre suchte sie unbeirrbar 
und hartnäckig nach ihrem verschollenen Gelieb-
ten. Ihre Suche musste jedoch vergeblich bleiben, 
denn dieser war vom Sicherheitsdienst Stalins we-
gen Spionage verhaft et worden und bereits 1943 in 
einem sibirischen Lager gestorben.

B. hat einen Roman, sechs Gedichtbände, fünf 
Novellen, zahlreiche Gedichte, Reportagen, Buch-
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besprechungen und Nachdichtungen aus verschie-
denen Sprachen publiziert. Zwei unveröff entlichte 
Romane fanden sich im Nachlass. Ein Teil ihrer 
Lyrik und Prosa ist in Zeitungen und Zeitschrift en 
mehrerer Länder und Kontinente verstreut.

Vier Kulturen sind in der Biographie und in den 
Werken B.s vereinigt. Das Gefl echt des Jüdischen, 
des Altösterreichischen, des Sowjetischen und des 
Chinesischen kreuzen einander. Drei ideologische 
Perspektiven treff en hier zusammen: die zionisti-
sche, die sozialistische und die feministische. In 
vielfältigen literarischen Gattungen – Lyrik, Publi-
zistik und Erzählprosa – werden verschiedene Epo-
chen refl ektiert: das galizische Stetl mit seinen Mär-
chen und Mythen, das Rote Wien der 20er und 
beginnenden 30er Jahre, Moskau vor, in und nach 
dem Zweiten Weltkrieg, die kommunistische 
Machtübernahme in China. Der Schwerpunkt ihrer 
journalistischen Arbeit liegt in der Wiener Zeit, der 
ihres lyrischen Schaff ens in der Moskauer Zeit, der 
ihres Erzählwerkes in der Zeit in China. Die einzig-
artigen Erfahrungen, die sie als Europäerin im 
Reich der Mitte machte, verbunden mit ihrer au-
thentischen Liebesgeschichte, sind in B.s Roman 
Der Hirte und die Weberin (entstanden 1951) doku-
mentiert.

Anfang der 20er Jahre fi ng sie an, als Journalis-
tin und Lyrikerin zu publizieren.

Die meisten dieser Arbeiten sind in verschiede-
nen jüdischen Zeitungen erschienen, wie Ostjüdi-
sche Zeitung (Czernowitz), Jüdische Rundschau 
(Berlin), Menorah (Wien) oder Wiener Morgenzei-
tung. Sie befassen sich hauptsächlich mit jüdischen 
Th emen und versuchen, einerseits von der zionisti-
schen Bewegung beeinfl usst, andererseits in Ab-
wehr des radikalen Wiener Antisemitismus, eine 
eigene jüdische Identität zu fi nden und zu behaup-
ten. Als überzeugte Zionistin war B. eine Zeitlang 
Mitarbeiterin der Czernowitzer Ostjüdischen Zei-
tung, des offi  ziellen Organs der zionistischen Lan-
desorganisation der Bukowina. Sie engagierte sich 
für die Ziele des Zionismus und berichtete begeis-
tert über die Fortschritte der zionistischen Bewe-
gung. Während viele deutschsprachige jüdische 
Schrift steller sich zur totalen Identifi kation mit 
dem Deutschtum bekannten, zeigte B. als »jüdische 
Dichterin« in ihren frühen Arbeiten, paradigma-
tisch in Venezianische Sonette (1926), eine beinahe 
fanatische Zuneigung zum Judentum und zum Zio-
nismus. B. skizzierte immer wieder jüdische Tradi-
tionen, Festtage und die spezifi sch ostjüdische At-
mosphäre, so etwa in Kol Nidre (1925), Die Seidenen 

Zures (1926), Warum ich meine Braut nicht bekom-
men habe (1924), Chanukahlichter und Klassenbe-
wußtsein (1930).

Der Roman Der Hirte und die Weberin kann als 
B.s erzählerisches Hauptwerk gelten. Es ist eine an-
nähernd autobiographische Geschichte: Die aus 
Galizien stammende Jüdin Hanna Bilkes lernt in 
Moskau den chinesischen Kommunisten Nju-Lang 
kennen. Die beiden erleben vier Monate des 
Glücks. Dann verschwindet der Chinese spurlos. 
Die Jüdin schlägt sich nach China durch, um ihren 
Geliebten zu fi nden. Nach jahrelangen Bemühun-
gen fi ndet sie ihn schließlich in Peking. Aber sie 
darf ihn nur für eine Nacht treff en: »Da stand sie 
nun, am Ziel und doch nicht am Ziel, eingeschlos-
sen im köstlichen Ring der Umarmung, den sie elf 
Jahre lang entbehrt hatte und morgen wieder ent-
behren sollte, vielleicht monatelang, vielleicht jah-
relang und vielleicht bis ins Alter und vielleicht bis 
in den Tod.« Eine chinesische Legende wird B. zum 
Symbol dieses Schicksals: »Der Hirte« und »die 
Weberin« sind, so die Legende, zwei liebende 
Sternbilder, doch wohnen sie auf verschiedenen 
Seiten der Milchstraße. Nur einen Tag im Jahr kön-
nen sie sich treff en, worauf die beiden das ganze 
Jahr über warten. Im Hintergrund dieser Legende 
stehen bei B. allerdings zeithistorische Verhältnisse: 
die Judenverfolgung in Europa, das Emigrantenmi-
lieu in Moskau und Shanghai, der Bürgerkrieg in 
China.

B. änderte nicht nur häufi g ihre Wohnorte, son-
dern auch mehrmals ihre Staatsangehörigkeit: von 
der altösterreichischen zur rumänischen, von der 
sowjetischen zur chinesischen. Doch an ihrer jüdi-
schen Identität hat sie immer festgehalten. In einem 
Gedicht aus der Moskauer Zeit bringt sie ihre stän-
dige Exilsituation und ihr gleichzeitiges Festhalten 
am Judentum prägnant zum Ausdruck: »Ich bin 
nicht heimatlos. Ich bin zuhaus/ In Ost und West, 
in jeder Judengasse.« In einem 1955 von ihr ausge-
füllten Formular ist unter der Spalte »Volksgruppe« 
zu lesen: »jüdisch«. Die Doppelidentität als Chine-
sin und Jüdin ist kennzeichnend für B.s Leben in 
China: »I am a little Mandarin/ und komm direkt 
aus China./ In Wirklichkeit bin ich ein Jud/ Und 
aus der Bukowina.«

Werke: Kommentierte Auswahledition der österrei-
chisch-jüdischen Schrift stellerin, hg. Z. Yang, Wien 1999.
Literatur: Z. Yang, K.B. – Zhu Bailan (1904–1971). Leben 
und Werk einer österreichisch-chinesischen Schrift stelle-
rin, Frankfurt a. M. 1996.

Zhidong Yang
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Das umfangreiche literarische Werk von B. ist 
untrennbar mit seiner jüdischen Herkunft  aus dem 
galizisch-proletarischen Milieu verbunden. Dabei 
hatte B. nur wenige Jahre in seiner Heimatstadt zu-
gebracht, bereits 1891 begann er eine dreijährige 

Lehre in Lemberg, um 
dann nach Wien über-
zusiedeln. Nach der 
Jahrhundertwende leb-
te er als Schrift steller, 
Journalist und Th eater-
kritiker abwechselnd in 
Berlin und Wien, den 
Beginn des Ersten 
Weltkrieges erlebte er 
wiederum in Galizien.

Sowohl in Wien als 
auch in Berlin war B. in engen Kontakt zu zionis-
tisch ausgerichteten Kreisen getreten, darunter 
auch zu dem Publizisten Berthold Feiwel, in dessen 
Jüdischem Almanach er 1902 seine erste und später 
wiederholt nachgedruckte Erzählung Ein Früh-
lingsopfer veröff entlichte. Sie enthält bereits die er-
zählerischen Elemente, die konstitutiv für B.s spä-
teres literarisches Werk sein sollten: Die Herkunft  
des jüdischen Protagonisten aus ärmlichsten Ghet-
toverhältnissen sowie der von Beginn an zum 
Scheitern verurteilte Versuch, diesem Elend zu ent-
kommen. Der Schauplatz der Handlung ist meist 
ein galizisches Städtchen im Osten, das trotz unter-
schiedlicher Schreibweisen immer als B.s Geburts-
ort zu identifi zieren ist. Dem Scheitern des jüdi-
schen Individuums wird wiederholt die Utopie 
einer besseren (zionistischen) Zukunft  entgegenge-
setzt, eine Utopie, die jedoch vielfach keinen Ein-
fl uss auf die realen Lebenswelten von B.s Protago-
nisten auszuüben vermag. Nur in der Vision 
erscheint der todkranke Bruder dem jugendlichen 
Protagonisten in Ein Frühlingsopfer als Inkarnation 
des Messias, dessen Erscheinen zugleich das Ende 
allen Elends ankündigt. Am Ende bleibt jedoch of-
fen, ob allein die Metapher des Frühlings sich als 
tragfähig erweisen wird, den Aufb ruch in ein neues 
jüdisches Zeitalter zu symbolisieren. Diese Zweifel 
sind auch handlungskonstituierend für B.s wich-

tigstes Werk, die 1907–10 veröff entlichte Roman-
Trilogie Der Weg der Jugend. B. schildert hier, wie-
derum mit autobiographischen Reminiszenzen, 
den Lebensweg des jungen David Segensreich aus 
dem galizischen Palechow, das noch geprägt ist von 
den traditionellen Konfl ikten zwischen Orthodoxie 
und Aufk lärung, Davids Schuljahre in Lemberg 
und schließlich seine Lehrzeit in Wien. Hier 
schließlich gerät David in Kontakt mit allen inner-
jüdischen Richtungen seiner Zeit, wobei der Dar-
stellung des Zionismus und des Nationaljudentums 
Raum gegeben wird. David verharrt jedoch in der 
Position des passiven Beobachters, der sich in kei-
ner der innerjüdischen Richtungen wiederzuerken-
nen vermag. Erst die antisemitisch motivierte Schi-
kane eines Nichtjuden zwingt David zum Handeln: 
Er endet durch Selbstmord.

So sind B.s Protagonisten zwar keine revolutio-
nären Helden, wohl aber Außenseiter, die sich Visi-
onen hingeben, an den Anforderungen des realen 
Lebens jedoch scheitern. Das gilt sowohl für seine 
jüdischen als auch für seine nichtjüdischen Gestal-
ten, wie etwa für den populären galizischen Räu-
berhauptmann Oleksa Dowbusch, der wie Robin 
Hood die Reichen beraubt und die Armen be-
schenkt, dem B. in dem Roman Der Herr der Kar-
pathen (1917) ein Denkmal setzte. Und auch der 
Gelehrte Elieser, der zu Beginn des 18. Jahrhun-
derts isoliert von seiner Umwelt lebt, geht zugrunde 
bei dem Versuch, ein normales Leben zu führen. 
Ruhelos und getrieben zieht er durch die Welt und 
fi ndet Erlösung erst in ›jener Welt‹ (Gilgul. Ein Ro-
man aus dieser und jener Welt, 1923). Eine analoge 
Haltung fi ndet sich auch in B.s zahlreichen Erzäh-
lungen, die er 1919 in dem Band Polnische Judenge-
schichten veröff entlichte.

Während B. in einem Großteil seiner Erzählun-
gen und Romane vielfach auch Elemente des Gen-
res der traditionellen deutsch-jüdischen Ghettolite-
ratur aufgriff , war er zugleich immer auch ein 
aktiver Förderer der zeitgenössischen jiddischen 
Literatur. Vor allem als Übersetzer der Texte von 
David Pinski (Ausgewählte Erzählungen, 1920) war 
er maßgeblich daran beteiligt, das Werk dieses rus-
sisch-jüdischen Autors in Deutschland bekannt zu 
machen. B.s Engagement für die jiddische Literatur 
mündete schließlich in die Zusammenarbeit mit 
dem Publizisten Artur Landsberger. Landsberger 
hatte 1914 und 1916 zwei äußerst erfolgreiche An-
thologien mit Ghettoerzählungen vor allem von 
damals in Deutschland noch weitgehend unbe-
kannten ostjüdischen Autoren herausgegeben (Das 
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Ghettobuch. Die schönsten Geschichten aus dem 
Ghetto; Das Volk des Ghetto). B. hatte einen Groß-
teil dieser Erzählungen ins Deutsche übersetzt und 
gehörte gleichzeitig zu den wenigen zeitgenössi-
schen deutsch-jüdischen Autoren, dessen Texte 
von Landsberger in seine Anthologie aufgenom-
men wurden. Diese Zusammenarbeit wurde 
schließlich auch nach außen sichtbar, als B. 1916 als 
Mitherausgeber von Das Volk des Ghetto in Er-
scheinung trat.

In den Jahren des Ersten Weltkriegs kam diesem 
Engagement für osteuropäische jüdische Literatur 
auch eine dezidiert politische Bedeutung zu, denn 
das erwachende Interesse des deutschen Judentums 
für die Kultur der osteuropäischen Juden wurde 
sehr bald von der deutschen Regierung instrumen-
talisiert, als man beim Vordringen in russische Ter-
ritorien in den dort lebenden Juden deutsche Bun-
desgenossen zu entdecken glaubte. B. selbst hatte 
bereits in dem 1915 erschienenen Band mit dem 
programmatischen Titel Galizien. Der Wall im Os-
ten diesen politischen Antagonismus in mehreren 
von ihm ausdrücklich als »Kriegserzählungen« be-
zeichneten Texten thematisiert. Wie sehr diese Er-
zählungen die politische Stimmung der Zeit wie-
dergeben, verdeutlicht eine Rezension, in der der 
Kritiker die Texte als deutliche Hinweise dafür liest, 
»wo westeuropäische Kultur nach Kriegsende die 
gefährlichen Feinde aufzusuchen haben wird, de-
nen die Vernichtungsschlacht […] angeboten und 
geliefert werden muß«. Die Ausführungen sind 
zum einen Beleg für das ausschließlich ideologi-
sche Potential dieser Texte, sie verdeutlichen aber 
auch, dass B. nicht einfach, wie verschiedentlich 
geschehen, unter die Rubrik »Ghettoerzähler« sub-
sumiert werden kann. Zwar weisen seine Romane 
und Erzählungen zahlreiche Elemente dieses Gen-
res auf, gleichzeitig ist der Einfl uss der neueren ost-
europäischen und vor allem jiddischen Literatur 
immer deutlich sichtbar. Immer jedoch spricht aus 
den Werken eine tiefe Skepsis des Autors, sich voll-
ständig mit einer der vielfältigen innerjüdischen 
Richtungen zu identifi zieren, eine Skepsis, die zu-
gleich auch ein Indiz für die lebenslange Suche 
nach einer individuellen spezifi sch jüdischen Iden-
titätsform darstellt. Diese Suche manifestierte sich 
bei B. auch in den Jahren nach dem Ersten Welt-
krieg im Aufgreifen ganz unterschiedlicher literari-
scher Formen: Dem kurzen Roman Die Abtrünnige 
(1923), in dem sich eine jüdische Frau taufen lässt, 
um ihren christlichen Geliebten heiraten zu kön-
nen, und am Ende erkennen muss, dass sie und ihr 

Mann sich letztlich immer fremd geblieben sind, 
folgt nur ein Jahr später eine Sammlung von Anek-
doten (Die besten jüdischen Anekdoten. Perlen des 
Humors), in dem B., wie er im Vorwort schrieb, 
»die große Öff entlichkeit mit dem ureigenen Hu-
mor und tieferen Sinn der jüdischen Anekdote be-
kannt« machen wollte. Dennoch scheint B. von ei-
ner zunehmenden Desillusionierung geprägt, 
deren Grund möglicherweise auch darin zu suchen 
ist, dass er sich allen innerjüdischen Bewegungen, 
wie sein Alter Ego David Segensreich, nur sehr lose 
verbunden fühlte. Ein off ensichtlich Anfang der 
1920er Jahre konzipierter Roman (Ahasver in 
Wien) wird nicht mehr realisiert, und nach 1932 
publiziert B. gar nichts mehr. Diesem Verstummen 
entspricht auch B.s eigenes Schicksal: Er wird 1942 
deportiert und zu einem unbekannten Zeitpunkt in 
einem unbekannten Konzentrationslager ermor-
det.

Werke: Ein Frühlingsopfer, in: Jüdischer Almanach, hg. 
B. Feiwel, Berlin 1902, 164–167; Der Weg der Jugend, 
Berlin 1907–10; Galizien, München 1915; Das Volk des 
Ghetto, hg. H. Blumenthal u. a., München 1916; Der Herr 
der Karpathen, München 1917; Polnische Judengeschich-
ten, Wien 1919; David Pinski, hg. H. Blumenthal, Wien 
1920; Die Abtrünnige, Wien 1923; Gilgul, Wien 1923; Die 
besten jüdischen Anekdoten, Wien 1924.
Literatur: G. Kohlbauer-Fritz, Gilgul und Galizien. Der 
Schrift steller H.B., in: Das jüdische Echo (1991), 140–144; 
G.v. Glasenapp, Aus der Judengasse. Zur Entstehung und 
Ausprägung deutschsprachiger Ghettoliteratur im 19. 
Jahrhundert, Tübingen 1996; M. Ikenaga, Die Ghettoge-
schichten von Hermann Schiff  und H.B., Frankfurt a. M. 
2000.
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Als bedeutender Lustspielautor, als Literaturkri-
tiker und Feuilletonist sowie als Gründer des Berli-
ner Lessing-Th eaters gehört B. zu den herausragen-
den Persönlichkeiten des kulturellen Lebens um die 
Jahrhundertwende. Seine Biographie repräsentiert 
eine deutsch-jüdische Erfolgsgeschichte, wie sie in 
dieser Weise ungebrochen nur zu B.s Lebzeiten in 
Deutschland vorkommen konnte: Der in Berlin ge-
borene Sohn aus einer orthodoxen Breslauer Rab-
binerfamilie avanciert zum meistgespielten Büh-
nenautor seiner Zeit. Sein Studium der Philologie 
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und Literaturgeschich-
te schließt B. 1875 in 
Rostock mit einer Pro-
motion über Ch.D. 
Grabbe ab, dessen Wer-
ke er in einer ersten 
kritischen Gesamtaus-
gabe ein Jahr zuvor he-
rausgegeben hat. In der 
Wahl dieses Th emas 
zeigt sich B.s durchaus 
eigenständiges Engage-

ment für eine bis dahin wenig geschätzte Dramen-
literatur – negative Urteile darüber fällten Gervinus 
und Scherer in ihren Literaturgeschichten –, in der 
geschichtliche Stoff e meist in der von B. bevorzug-
ten Verschmelzung von »Scherz, Satire, Ironie und 
tieferer Bedeutung« (dies ein Titel Grabbes) bear-
beitet werden.

B. beginnt seine literarische Karriere wie viele 
Juden seiner Zeit, denen eine akademische Lauf-
bahn im Staatsdienst häufi g verschlossen bleibt, als 
Journalist. Er gründet die Zeitschrift  Deutsche 
Dichterhalle, die später unter dem Titel Neue Mo-
natsheft e für Dichtkunst und Kritik bis 1877 er-
scheint. Wegen seiner Schärfe als Kritiker und Lei-
ter des Feuilletons am Berliner Tageblatt erhält er 
bald den Namen »Blutiger Oskar«. Ab 1876 beginnt 
er, Lustspiele zu schreiben. Mit Stücken wie Der 
Probepfeil, Die große Glocke und Ein Tropfen Gift , 
die am Deutschen Th eater aufgeführt werden, er-
langt er binnen kurzem große Popularität. Der da-
mit verbundene ökonomische Erfolg ermöglicht 
ihm Gründung und Bau des Lessing-Th eaters, das 
1888 eingeweiht wird und das er bis 1898 leitet. 
1898 schreibt B. gemeinsam mit G. Kadelburg sei-
nen erfolgreichsten Schwank Im weißen Röß ’ l. Mit 
insgesamt mehr als 3000 Auff ührungen seiner Stü-
cke ist B. mit Abstand der meistgespielte Autor der 
Saison. Es gelingt B., über Jahre hinweg Unterhal-
tungstheater zu produzieren, bei dem die religiös-
kulturelle Zugehörigkeit des Publikums keine Rolle 
spielte. In B.s Anknüpfung an die »bequemste deut-
sche Familienschwanktradition« (J. Bab über B. im 
Jüdischen Lexikon) artikuliert sich ein Verständnis 
kultureller Einheit, das die Frage der eigenen jüdi-
schen Identität nicht aufgreift , weil sie sich für B. 
nicht stellt, denn sie hat sich seiner Auff assung nach 
mit dem Beginn der jüdischen Emanzipation erüb-
rigt. Nicht umsonst hat er sein Th eater nach Lessing 
benannt, als Mahnmal für die Toleranz gegenüber 
den verschiedenen Religionen und Völkern. B. 

selbst hat sich an diesem Ideal orientiert. Er fühlte 
sich einer aufgeklärten Literatur und Gesellschaft  
verpfl ichtet und richtete sein Leben im Sinne unbe-
dingter Integration in die deutsch-österreichische 
Kultur ein. So gibt es in B.s erhaltenen Texten auch 
keine nennenswerte explizite Auseinandersetzung 
mit dem Judentum oder jüdischen Th emen, auch 
wenn Juden gelegentlich vorkommen, wie etwa in 
einer Bekehrungsgeschichte, die eine christlich-jüdi-
sche Heirat thematisiert. Das Judentum erscheint 
hier als tradierte Religionszugehörigkeit: Als Pointe 
der Erzählung wechseln sowohl die jüdische Braut 
wie der lutherische Bräutigam ihre Konfession – 
was aber einer Ehe schließlich nicht im Wege steht 
(Für alle Wagen- und Menschen-Classen, 1875).

Dabei ist B. gerade als Direktor des Lessing-
Th eaters durchaus mit jüdischen Autoren und Stü-
cken konfrontiert worden. Dokumentiert sind etwa 
die Versuche Th . Herzls von 1893, sein Stück Das 
Ghetto (später Das neue Ghetto) im Lessing-Th eater 
unterzubringen. Herzl, der mit dem Stück die jüdi-
schen Existenzbedingungen zur öff entlichen Dis-
kussion stellen und für eine Befreiung der Juden 
aus ihrem inneren Ghetto beitragen wollte, fi ndet 
bei B. allerdings kein Gehör. B. hat in den vorausge-
gangenen Jahren wiederholt Herzls Stücke gespielt, 
ist mit dem Autor persönlich bekannt, aber er lehnt 
dieses Stück mit einem vorgedruckten Schreiben 
ab. Herzl hatte sogar unter einem Pseudonym ver-
sucht, B. unter Hinweis auf dessen eigenes Juden-
tum für die Th ematik seines Stücks zu sensibilisie-
ren (Herzl, Briefe und Tagebücher). Herzls Stück 
habe wenig in das Repertoire des Lessing-Th eaters 
gepasst, so meint J. Wilcke 1958 in einer Arbeit 
über das Th eater. Sozialkritischen Stücken sei kein 
Interesse entgegengebracht worden. Dem wider-
spricht allerdings die Tatsache, dass B. besonders 
die Dramen von Hermann Sudermann begünstigte, 
in denen gerade Sozialkritik und neue gesellschaft -
liche Ideen die Inhalte ausmachten. Sie richteten 
sich gegen die Verderbtheit der Börsianer und Neu-
reichen, votierten für eine Neuorientierung der 
Moral, ohne Anbiederung an staatliche Vorgaben. 
Dies entsprach B.s eigenen Wünschen. Unter seiner 
Intendanz wurden verschiedene Stücke Suder-
manns aufgeführt, und beim Verbot von Sodoms 
Ende 1890 durch die kaiserliche Zensurbehörde, 
der »die ganze Richtung nicht paßte«, erstritt B. 
sich dennoch das Auff ührungsrecht. Möglicher-
weise hat B. Herzls Stücke nie gelesen.

In zahlreichen Epigrammen und Feuilletons, 
für deren literarische Berechtigung er sich zeitle-
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bens vehement einsetzte, stellt B. vor allem Bezüge 
zur deutschen Literatur her. Dabei demonstriert er 
durch die Verwendung von Zitaten prominenter 
deutscher Autoren (etwa Schopenhauer, Schiller, 
Marie v. Ebner-Eschenbach) seine Beheimatung in 
der deutschen Literatur- und Geistesgeschichte. 
Gleichzeitig belegen seine autobiographisch anmu-
tenden gesellschaft lichen Plaudereien etwa über die 
Tradition eines Jour fi xe (Bummelbriefe) oder das 
mehrstrophige Reimgedicht Ich und mein Frack 
(Von der Bank der Spötter, 1884) seine Zugehörig-
keit zur gehobenen deutschen Gesellschaft . Seine 
Erfolge ermöglichen B. 1895 den Bau einer Som-
merresidenz in Bad Ischl. Seit 1898 verpachtet B. 
das Lessing-Th eater und widmet sich in den folgen-
den Jahren vermehrt dem Schreiben. Bis zu seinem 
Tod entstehen etwa 30 Publikationen, darunter 
neue Th eatertexte wie Der tote Löwe (1904), in dem 
B. auf den Konfl ikt zwischen Wilhelm II. und Bis-
marck anspielt. Vor allem aber publiziert B. Samm-
lungen seiner heiter-melancholischen Aphorismen 
und Betrachtungen, etwa Satirische Gesänge (1905), 
Vom Weib und vom Manne (1909) oder Das Buch 
der Sprüche (1909).

Am 24. April 1917 stirbt B. in Berlin und wird 
auf dem jüdischen Friedhof in Weißensee beige-
setzt. Das Israelitische Familienblatt referiert im 
Jahre 1917 postum eine Passage aus B.s Stück Die 
Streitaxt, in dem er sich – als Reaktion auf die 
 während des Ersten Weltkrieges entstehende anti-
semitische Stimmung – gegen Volksverhetzung 
ausspricht und eine deutsch-patriotische Zukunft s-
vision formuliert: »Keiner wird je wieder wagen 
dürfen, an die lebendigen Wurzeln zu rühren, aus 
denen die Einheit des Volksgefühls treibt, das uns 
unüberwindlich gemacht hat.«

Werke: Für alle Wagen- u. Menschen-Classen. Plauderei-
en von Station zu Station, Leipzig o.J. [1875]; (mit G. Ka-
delburg), Im weißen Röß ’ l. Lustspiel in 3 Aufzügen, Ber-
lin 1898; O.B. über Klassen- und Rassenhaß, in: 
Israelitisches Familienblatt 20 (1917), 3.
Literatur: J. Wilcke, Das Lessingtheater unter O.B. (1888–
98), Berlin 1958; Th . Herzl, Briefe und Tagebücher, hg. A. 
Bein u. a. 1983 ff .
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B.-W. ’ Lyrik, ihre Briefe wie auch ihre publizisti-
schen und autobiographischen Texte tragen deut-
lich das Signum der »bewußten und stolzen Jüdin«. 
Wenn sie diese Bezeichnung wiederholt für sich 
wählte, so setzte sie sich damit, etwa in ihrem Vor-

trag über Rilke und 
das Judentum (gehalten 
1951), in Opposition 
zu jenen jüdischen Zeit-
genossen, die vor 1933 
die »äußerste Assimila-
tion erstrebt« hatten: 
»Diese Juden am Ran-
de […], deren Ehrgeiz 
es war, vor allem als 
Deutsche, resp. Öster-
reicher, als Vertreter 

deutschen Geistesguts zu gelten, liefen mit Scheu-
klappen herum. Sie bemerkten nicht die Stichfl am-
men des Antisemitismus, die zu allen Zeiten in 
Deutschland und Österreich herumfl ackerten.« 
Die Kritik an der jüdischen Assimilation und ihren 
Vertretern, hier explizit auf Franz Werfel, Karl 
Kraus und Ernst Lissauer gemünzt, gründete sich 
bei B.-W. nicht erst auf die leidvolle Erfahrung der 
nationalsozialistischen Verfolgung. Obwohl sie 
selbst aus assimiliertem Elternhaus stammte, hatte 
sie der Möglichkeit einer deutsch-jüdischen Symbi-
ose schon früh eine tiefe Skepsis entgegengebracht. 
Bereits ein Gedicht der Zwölfj ährigen mit dem Titel 
Wir Juden zeugt von dem ausgeprägten Bewusst-
sein für die Benachteiligung der Juden. In den 20er 
Jahren, inzwischen verheiratet und Mutter eines 
Sohnes, begeisterte sich B.-W. für Richard Beer-
Hofmanns lyrisches Bekenntnis zum Judentum, 
Schlafl ied für Mirjam (1897), und bearbeitete in ih-
ren Gedichten häufi g jüdische, besonders alttesta-
mentarische Motive, so etwa in dem 1924 an Rilke 
gesandten vierstrophigen Gesang Propheten. In ih-
rem 1929 erschienenen ersten Gedichtband Gesicht 
und Maske, der ganz der Auslotung individueller 
und gesellschaft licher Maskierungen gewidmet 
war, fi ndet sich allerdings keines dieser Gedichte.

Rilke gegenüber äußerte sie häufi ger ihre Be-
sorgnis über den wachsenden Antisemitismus, so 
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etwa 1922: »Ist es möglich [,] daß ein Demonstrati-
onszug durch die belebten Straßen ziehen kann, un-
ablässig rufend: ›schlagt die Juden tot, nieder mit 
den Juden‹? Ja, es ist möglich, es ist noch viel mehr 
bei den Deutschen möglich, diesen Bureaukraten 
und Chauvinisten.« Rilkes Antwort, eine für ihn sel-
ten ausführliche Stellungnahme zum Judentum, 
zeigt eine auch in seinen Werken erkennbare Mi-
schung aus Idealisierung des Judentums und selekti-
vem Antisemitismus, der B.-W. scharf widersprach: 
»Um alles gleich zusammenzufassen: nein, tausend-
mal nein, der Antisemitismus ist nie – niemals be-
rechtigt.« Sie sah die Ursache für negative Pauschal-
urteile, wie Rilke sie in seinem Brief zum Teil 
äußerte, in der »übergroßen Aufmerksamkeit«, die 
den Juden als Minderheit zuteil würde. Den einzi-
gen »erlösenden Ausweg« aus dieser Situation bot 
ihrer Meinung nach der Zionismus: »Vielleicht heu-
te und morgen noch nicht absolut durchführbar; 
jedoch im Laufe der Jahre und Jahrzehnte […] uns 
Juden Befreiung aus der furchtbaren Knechtschaft  
verheißend.« Sie besuchte die Versammlungen der 
»Zionistischen Vereinigung für Deutschland« und 
las, wie sie Rilke berichtete, die Tagebücher Th . 
Herzls, »die mir sehr interessant und lehrreich wa-
ren«. Ihr Verständnis des Zionismus ist allerdings 
eher in der Nähe des Kulturzionismus M. Bubers 
anzusiedeln: Es ging ihr in erster Linie um die Bele-
bung jüdischer Kultur und jüdischen Selbstver-
ständnisses in Deutschland und erst in zweiter Linie 
um die Errichtung eines jüdischen Staates. Ob sie 
Bubers Schrift en zu diesem Zeitpunkt bereits kann-
te, ist nicht klar. Spätere, nach 1950 entstandene 
Aufsätze beweisen jedoch eine profunde Kenntnis 
seiner Religionsphilosophie. Sie korrespondierte in 
den 50er Jahren mit ihm und besuchte ihn einige 
Male in Israel, wohin Buber 1938 emigriert war.

B.-W. selbst wanderte 1937 mit ihrer Familie in 
die Niederlande aus, wo die Nazis sie 1941 einhol-
ten. Der Sohn wurde im selben Jahr in Mauthausen 
erschossen, der Ehemann 1944 in Auschwitz ver-
gast. B.-W. überlebte die Lager Westerbork und Th e-
resienstadt gemeinsam mit ihrer Mutter und ihrer 
Tochter. 1947 emigrierte sie nach New York. Dazu 
schrieb sie in ihrem autobiographischen Fragment 
Nachträgliches Tagebuch – Die endliche Heimkehr?: 
»In einer Welt, die nichts weiß vom Schrecken und 
Mord und Grauen und Stacheldraht werde ich mei-
ne Erinnerung aufb rauchen. […] Es wird mir gut 
tun. Ich will, daß es mir gut tut. Ich muß ja wieder 
leben.« Solch entschiedene Hinwendung zum Le-
ben trotz aller Leidenserfahrungen ist sowohl Leit-

motiv als auch Motivation für einen großen Teil ih-
rer Nachkriegslyrik. Bereits die drei im Herbst 1945 
im New Yorker Aufb au erschienenen Gedichte 
Heimkehr aus dem Konzentrations-Lager standen im 
Zeichen dieser »urjüdischen Leidbejahung«. Wie 
die Freundin Margarete Susman in ihrem Buch Hiob 
und das Schicksal des jüdischen Volkes (1946) suchte 
B.-W. nach möglichen Erklärungen, wie Nelly 
Sachs, mit der sie ebenfalls in engem Kontakt stand, 
nach Ausdrucks- und Begreifensformen für die Ver-
folgungen des jüdischen Volkes. Sie verstand das 
Wort Hiobs, »Der Herr hat ’ s gegeben, der Herr 
hat ’ s genommen; der Name des Herrn sei gelobt!« 
(Hiob 1,21), als Auff orderung zur Tat, wie sie in Ril-
ke und das Judentum schrieb: »Denn erst, wenn aus 
dem bloßen Leidhinnehmen tätiges Leid, d. h. Leid-
gestalten [sic] wird: […] erst dann führt Leiden ›zu 
unendlicher Zustimmung und immer noch Zustim-
mung zum Da-Sein‹.« Auf diese Weise akzeptierte 
sie jegliches Leid als von Gott gesandt und ging 
doch gleichzeitig von der individuellen Schuld der 
Verursacher, der Mörder der Juden, aus. Wie für Leo 
Baeck, mit dem sie in Th eresienstadt häufi ge Ge-
spräche führte, gehörte solche Widersprüchlichkeit 
für B.-W. zur spannungsreichen Ganzheit des kon-
kreten Judentums. Innerhalb dieses Spannungsfel-
des bewegen sich vor allem ihre drei nach 1945 ent-
standenen Gedichtbände Das Schlüsselwunder 
(1954), Mahnmal (1960) und Ohnesarg (1984).

Werke: Das Schlüsselwunder. Gedichte, Zürich 1954; 
Mahnmal. Gedichte aus dem KZ, Darmstadt u. a. 1960; 
Ohnesarg. Gedichte und ein dokumentarischer Bericht, 
Hannover 1984; Werke, hg. B.M. Pollack, Maryland 1994.
Literatur: G. Niers, Frauen schreiben im Exil. Zum Werk 
der nach Amerika emigrierten Lyrikerinnen M. Kollisch, 
I.B.-W., V. Lachmann, Frankfurt a. M. 1988; C. Schnelle, 
Ein Mahnmal gegen das Vergessen. Der Holocaust in der 
Dichtung von I.B.-W., in: Perspektiven der Frauenfor-
schung, hg. R.v. Bardeleben u.a, Tübingen 1998, 195–203.
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Börne, Ludwig 
(eigentl. Löw Baruch)
Geb. 18.5.1786 in Frankfurt a. M.; 
gest. 13.2.1837 in Paris

Wie seine Zeitgenossen Moritz Gottlieb Saphir 
und zum Teil auch Heinrich Heine betrachtete der 
Journalist B. seine jüdische Herkunft  als zufällige 
Nebensache, die ihn zwar manchen gesellschaft li-
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chen Vorurteilen und 
Einschränkungen aus-
setzte, die aber auch 
durch Teilnahme an 
der durch Hochdeutsch 
defi nierten Öff entlich-
keit überwunden wer-
den konnte. Auf so-
wohl indirekte als auch 
direkte Weise, in Kul-
turkritiken sowie in 
politischen Polemiken, 

engagierte sich B. für die gesetzliche Emanzipation 
deutscher Juden als Teil einer umfassenden Libera-
lisierung der deutschen Gesellschaft . B.s witzige, 
anekdotenhaft e Schreibweise erschöpft e sich je-
doch nicht in treff enden Plädoyers für die Gleich-
berechtigung aller Bürger der etwas vage konzipier-
ten deutschen Nation, sondern prägte darüber 
hinaus einige satirische Porträts des eingeschränk-
ten jüdischen Lebens im Ghetto. Aufgrund seiner 
schrift stellerischen Provokationen wurde B. zu ei-
ner äußerst kontroversen Figur, die von seiner 
Nachwelt wegen seines politischen Engagements 
gelobt, aber auch wegen seines anscheinenden eth-
nischen Selbsthasses verurteilt wurde.

Die Spannung zwischen B.s Identifi kation mit 
der deutschen Öff entlichkeit und seiner jüdischen 
Herkunft  zieht sich wie ein roter Faden durch seine 
Schrift en. Von Anfang an befasste sich B. in seiner 
publizistischen Tätigkeit mit der problematischen 
Stellung der Juden in der deutschen Gesellschaft . 
Zu seinen frühesten Artikeln gehören drei Berichte 
über die Umstände in Frankfurt, in dessen Juden-
gasse B. geboren und teilweise aufgewachsen ist. Im 
Gegensatz zu Christian Wilhelm Dohms Emanzi-
pationsbewegung (Über die bürgerliche Verbesse-
rung der Juden, 1781) entwarf der als Jurist ausge-
bildete B. keinen systematischen Plan für politische 
Reformen. Stattdessen warb B., der während seiner 
Studienzeit in Berlin im Hause von Henriette Herz 
gewohnt und an ihrem Salon teilgenommen hatte, 
für Veränderungen der jüdischen Zustände durch 
belletristische Schilderungen der allgemeinen Mi-
sere des Ghettos.

Die Absicht war, seine Leserschaft  gleichzeitig 
zu unterhalten und zu reformistischem Denken zu 
provozieren. Diese Schreibweise begründete B. mit 
Einsichten in die Psychologie des Antisemitismus: 
»Die, auf welche ich wirken möchte, denken nicht. 
Ihr Haß und ihre Verachtung der Juden, das ist ein 
angeborener oder anerzogener Trieb, der nie zur 

Klarheit gekommen und vor sich selber Rechen-
schaft  gefordert. Diesen aufzuwecken durch ir-
gendeinen Stoß oder Druck der Rede, darum allein 
ist mir zu tun.« Aus den mit teils bösartigen Anek-
doten durchdrungenen Ghettoschilderungen, die 
das Resultat dieses Ansatzes waren, hätten seine 
Leser zu dem Schluss gelangen sollen, dass die tra-
ditionellen Einschränkungen in Bezug auf Wohn- 
und Gewerberecht die deutschen Juden in einer 
primitiven, u. a. durch das Sprechen von Jiddisch 
gekennzeichneten Halbkultur hielten und demzu-
folge möglichst rasch aufzuheben seien. B.s Vorlie-
be für witzige Anekdoten und pointierte Wortspiele 
wies allerdings mehr Affi  nität zu der Sprache des 
Ghettos auf, als der auf Hochdeutsch schreibende, 
1817 zur evangelischen Kirche übergetretene Jour-
nalist vielleicht hätte zugeben wollen.

B.s Schreibpraxis und seine zweideutige Hal-
tung gegenüber dem Judentum des jiddischspre-
chenden Ghettos setzten sich 1819–30 in einer Rei-
he kulturkritischer Artikel für Cottas Morgenblatt 
für gebildete Stände fort. Da das Judentum oft , und 
zwar nicht selten auf antisemitische Weise, im zeit-
genössischen Th eater und im gedruckten Wort the-
matisiert wurde, hatte B. zahlreiche Gelegenheiten, 
seine Ansichten über die Assimilation deutscher 
Juden zu entfalten und zu verbreiten. Besonders in-
teressant in dieser Hinsicht ist eine Kritik der dra-
matischen Posse Unser Verkehr von Karl Borromä-
us Sessa, die in einem Bastard-Jiddisch vorgetragen 
worden war und in der zahlreiche jüdische Typen 
satirisch dargestellt wurden. In seiner Kritik zog B. 
einen kontroversen Vergleich zwischen der öff entli-
chen Begeisterung für das Stück und dessen »wi-
derlichem« Dialekt und der berüchtigten, B. als 
Perversion geltenden Homosexualität des Schau-
spielers Albert Wurm. Einige spätere B.-Kritiker 
haben in solchen Argumenten eine Tendenz zum 
»jüdischen Selbsthaß« gesehen (Gilman). Dabei 
wird aber B.s rhetorische Anwendung von Spott 
und Witz, der als »jüdisch« rezipiert wurde, als In-
strument gegen antisemitische Vorurteile ignoriert 
und die eigentliche Zielscheibe von B.s Satire, näm-
lich die ungerechten Ein- und Beschränkungen der 
deutschen Juden, gänzlich verkannt. Heine benütz-
te 1829 eine beinahe identische Gleichstellung von 
Homosexualität und Antisemitismus zu rheto-
risch-satirischem Zweck in seiner berühmten Feh-
de mit Graf August von Platen. Die satirische Pole-
mik, die auch gegen die Persönlichkeit einzelner 
Gegner gerichtet werden konnte, war nicht nur 
Mittel, Denkprozesse zu provozieren, sie war auch 
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eine hybride Diskursart, die den mit der Ghetto-
sprache verwandten Witz mit der deutschen Essay-
istik verband.

1830 brachte einen Einschnitt in B.s Leben und 
schrift stellerischer Tätigkeit. Kurz nach der Juli-
Revolution übersiedelte er nach Paris und widmete 
sich der »direkten« politischen Polemik (Labuhn) 
in seinen von Campe in Buchform veröff entlichten 
Briefen aus Paris. In dieser mehrbändigen Korres-
pondenz versuchte B., seiner Leserschaft  zur anti-
monarchistischen Revolte, dabei u. a. auch zu einer 
Reform des jüdischen Staatsbürgerschaft srechts, zu 
raten, indem er deutsche politische Passivität und 
kulturelle Belanglosigkeit gnadenlos verhöhnte. 
Besondere Aufmerksamkeit erregte eine Anekdote, 
worin B. erzählte, wie er einmal als junger Mann 
einen Pass mit der erniedrigenden Anmerkung 
»juif de Francfort« erhalten und sich damals ge-
schworen hatte, eines Tages einen »eigenen Paß zu 
schreiben«. Die scharfe Kritik, mit der B. seine 
deutschen Mitbürger überhäuft e, rief aber eine an-
tisemitische Gegenkampagne hervor, die manche 
Ähnlichkeiten mit dem Berliner Pamphleten-Krieg 
gegen Saphir einige Jahre zuvor aufwies. In seiner 
Erwiderung griff  B. auf die Technik persönlicher 
Attacke aus der Unser-Verkehr-Zeit zurück, um sei-
ne Kontrahenten lächerlich zu machen und seine 
eigene sprachliche Überlegenheit zu demonstrie-
ren. Damit landete B. trotz seiner angekündigten 
Absicht, sich direkt und ernsthaft  auf politische 
Th emen zu konzentrieren, wieder im Bereich der 
skandalumwitterten Feuilletonistik, deren ernst-
haft er Hintergrund manchen Lesern verborgen 
blieb.

Obwohl »jüdische« Schreibmodalitäten wie 
Spott, Satire und Witz B. zu einem gefürchteten 
und manchmal sehr eff ektiven Polemiker gemacht 
hatten, blieb der Autor gegenüber dem Humor so-
wie dem Judentum gespalten. B. versuchte niemals, 
seine jüdische Herkunft  zu verleugnen, und re-
agierte prompt auf die zahlreichen antisemitischen 
Pamphlete der 1830er Jahre. Gleichzeitig schrieb er 
aber in erster Linie als liberales Mitglied des immer 
stärker die deutsche Öff entlichkeit bestimmenden 
Bürgertums. In Antwort auf den Vorwurf, er würde 
sich nur für jüdische Angelegenheiten interessie-
ren, proklamierte er zum Beispiel: »Daß diese To-
ren mich noch daran erinnern […], was mich zu 
vergessen lassen ihnen noch wichtiger sein müßte, 
als es mir gleichgültig ist, ob sie es vergessen oder 
nicht! Wenn ich nicht kämpft e für das geschändete 
Recht und die mißhandelte Freiheit aller Men-

schen, dürft e ich ein Herz haben für die Leiden ei-
nes Volkes, eines Geschlechts, für meine eigenen 
allein.« Trotz der breiten Feindseligkeit gegenüber 
seinen Ansichten und seiner Ausdrucksweise 
glaubte B. immer noch an die Möglichkeit einer In-
tegration deutscher Juden in die deutsche Gesell-
schaft , insofern diese nach den humanistischen 
Idealen der Aufk lärung reformiert werden konnte.

B.s Toleranz ging allerdings nicht so weit, dass 
er es unterließ, die anzugreifen, die seine Erwartun-
gen enttäuscht hatten. Bei der Lektüre der Briefe 
aus Paris entsteht zuweilen der Eindruck, dass die 
Deutschen, obwohl sie B.s eigentliches Publikum 
waren, immer mehr zur Zielscheibe wurden. B. be-
nutzte auch gelegentlich die Argumente seiner Kri-
tiker gegen andere Schrift steller jüdischer Her-
kunft , hauptsächlich gegen Heine, mit dem er sich 
am Anfang seiner Pariser Zeit vergebens um eine 
Zusammenarbeit bemühte. Die Ablehnung Heines 
führte zu einem heft igen Streit und veranlasste B. 
zu polemischen Bemerkungen, in denen das Juden-
tum weniger Gegenstand bürgerlicher Befreiung 
als vielmehr Instrument satirischer Kritik wurde: 
»Heine ist ein vollkommener Bacher! [jiddisch für 
Talmudschüler, d.i. ein frommer jüdischer Jüngling 
ohne Manieren]«, schrieb er privat an seine lang-
jährige Freundin, Jeanette Wohl. »Er hat ganz die 
jüdische Art zu witzeln und opfert einem Witz 
nicht bloß das Recht und die Wahrheit, sondern 
auch seine eigene Überzeugung auf.« Ähnliche, nur 
wenig moderatere Positionen vertrat B. in seinen 
öff entlichen Schrift en. Wie seine Gegner griff  auch 
B. zu krassen Stereotypen, wenn er glaubte, sein ei-
genes Bestreben und seine eigene Stellung als An-
walt der Unterdrückten bedroht zu sehen. Dies war 
die ausgrenzende Kehrseite seines Insistierens auf 
einer repräsentativen Öff entlichkeit und der Allge-
meingültigkeit seiner eigenen Ansichten.

Der 1835 ausbrechende Konfl ikt mit seinem 
früheren Freund und Apologeten Wolfgang Men-
zel, dem notorischen Denunzianten des »Jungen 
Deutschland«, führte zu einer letzten Umorientie-
rung B.s in Bezug auf die Öff entlichkeit und seine 
Rolle als journalistischem Humoristen und Provo-
kateur. Zuvor immer aus der Überzeugung schrei-
bend, dass die eigene rhetorische und argumentati-
ve Überlegenheit seine Leser dazu bringen würde, 
die Richtigkeit seiner Reformvorschläge und seine 
gesellschaft liche Zugehörigkeit anzuerkennen, fi ng 
B. jetzt an, an der Öff entlichkeit als Garant für na-
tio nal-liberale Gleichberechtigung zu zweifeln. Sei-
ne früheren demagogischen Ansprüche, einen all-
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gemeinen öff entlichen Konsens mitbestimmen zu 
dürfen, gab er zugunsten eines eher französisch-
amerikanischen, negativen Begriff s der politischen 
Freiheit auf. Da seine Gegner, wie er es 1837 in sei-
nem letzten Werk Menzel, der Franzosenfresser for-
mulierte, jedesmal zum »Notanker Baruch« griff en, 
wenn die Argumentation sie im Stich ließe, sei 
nicht viel von der deutschen Öff entlichkeit bzw. 
von einem deutschen Nationalstaat zu erwarten. 
Aus diesem Grund schien ihm eine Konstitution 
nach französisch-amerikanischem Muster erfor-
derlich, um Außenseiter, die nie völlig von der Ge-
sellschaft  akzeptiert sein würden, vor chauvinisti-
schen Übergriff en zu schützen. Mit seinem 
satirisch-rhetorischen Ton war dieses letzte Werk 
B.s früheren Schrift en verwandt, dennoch war sein 
Glaube an die völlige Assimilation des Judentums 
in eine neue deutsch-nationale Identität deutlich 
abgeschwächt. »Die Freiheit kann ein Volk nicht 
umwandeln«, argumentierte er, »sie kann ihm nicht 
die Tugenden und Vorzüge verschaff en, die ihm 
seine Natur versagt: sie kann ihm die Fehler nicht 
nehmen, die ihm angeboren, die sein Klima, seine 
Erziehung, seine Geschichte oder sein unglückli-
ches Gestirn verschuldet; die Freiheit ist nichts und 
dennoch alles, denn sie ist die Gesundheit der Völ-
ker.« Damit wurde der Akzent vom Nationalen aufs 
Liberale verschoben, und der daraus entstehende 
Konfl ikt mit der Deutschtümelei früherer Alliier-
ten wie Menzel zeigte sich als paradigmatisch für 
die Spaltung der deutschen Linken in »nationale« 
und »liberale« Fraktionen. Wie B. erkannte, war ab 
1835 die Emanzipationsbewegung liberales, aber 
nicht mehr nationalistisches Programm.

Nach seinem Tod wurde B. abwechselnd zum 
Vorbild des engagierten Demokraten sowie zum 
Hauptanstift er einer deutschlandfeindlichen, jüdi-
schen Verschwörung erkoren, Letzteres meistens in 
Zusammenhang mit Heine. Wegen seiner nicht ge-
rade schmeichelhaft en Schilderungen des Ghetto-
lebens zieht er bis heute heft ige Kritik von Verteidi-
gern deutsch-jüdischer Partikularität auf sich. Es 
darf aber nicht vergessen werden, dass die von B. 
postulierte völlige Assimilation deutschsprachiger 
Juden zu seinen Lebzeiten eine viel plausiblere 
Möglichkeit war, als dies in der Zeit nach Nazi-
Deutschland erscheinen mag. B. war ein wortkräf-
tiger und schlagfertiger Verfechter eben dieses 
 Assimilationsbestrebens und hat eine hybride 
deutsch-jüdische Diskursart miterfunden, die den 
satirischen Judenwitz popularisiert und dadurch 
einen neuen Ton in die deutsche Öff entlichkeit ein-

geführt hat. B. erweist sich nach wie vor als ein um-
strittener Autor, eben weil er sich auf dem Gebiet 
bewegte, wo das liberale Ideal des Schmelztiegels 
mit dem Wunsch nach dem Erhalten der kulturel-
len Autonomie ethnischer Minderheiten in Kon-
fl ikt gerät, ein Konfl ikt, der allerdings im 20. Jahr-
hundert ebenso wenig wie im 19. Jahrhundert 
gelöst werden konnte.

Werke: Sämtliche Schrift en, hg. I. und P. Rippmann, 
 Düsseldorf 1964–68.
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B. entstammt einer Königsberger bürgerlichen 
Familie jüdischer Herkunft , die im frühen 19. Jahr-
hundert zum Protestantismus übergetreten war. B. 
selbst bezeichnete noch 1933 die jüdische Herkunft  
seiner Familie verlegen als »meine familienge-

schichtlichen Umstän-
de« und verbat es sich 
grundsätzlich, als Jude 
bezeichnet zu werden, 
da dies – auf ihn, den 
Protestanten, angewen-
det – nur ein Rassenbe-
griff  sei; außerdem: 
»Was am Juden jüdi-
sches Volk ist, ist mir 
völlig fremdartig« (an 
Werner Kraft , 13. April 

1933). B. wuchs in Berlin, Marienburg und Wesel 
auf, studierte ab 1895 in Berlin, Bonn und Göttin-
gen klassische Philologie und Archäologie, vollen-
dete aber, trotz Aussicht auf eine glänzende akade-
mische Karriere, nie seine Dissertation, schrieb 
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erste Gedichte und Essays und lebte ab 1901 in Ita-
lien, von wo er erst 1914 bei Ausbruch des Krieges 
zurückkehrte, um sich als Soldat zu melden. Nach 
dem Krieg heiratete er zum zweiten Mal (eine 
Nichte Rudolf Alexander Schröders) und siedelte 
nach 1921 endgültig nach Italien über, von wo er 
nur noch zu Vortragsreisen nach Deutschland zu-
rückkehrte. 1944 wurde B., der in relativer Verbor-
genheit in Saltocchio bei Lucca lebte, von den Nazis 
gezwungen, sich mit seiner Familie auf den Weg 
nach Deutschland zu machen; er starb in Trins am 
Brenner an einem Schlaganfall.

Für B.s kulturhistorisches Denken und seine 
Konzeption von Dichtung waren Herder, Hof-
mannsthal und George die entscheidenden Einfl üs-
se. In schroff er Wendung gegen den Naturalismus 
und gegen eine feuilletonistische Beliebigkeit in der 
Dichtung fühlte B. sich in seinen Gedichten stren-
ger Form verpfl ichtet; die »schöpferische Restaura-
tion«, die er propagierte, sollte sich an der grie-
chisch-lateinischen Antike und der dichterischen 
und formalen Überlieferung des (späten) Mittelal-
ters und der großen deutschen Dichtung um 1800 
orientieren. B. setzt sich von der Moderne (Impres-
sionismus, Expressionismus etc.) entschieden ab 
und will seine Dichtung vor dem »Verfall« bewah-
ren, jener Formlosigkeit, die er schon bei Lenz und 
Büchner glaubt diagnostizieren und geißeln zu 
können, und der formalen und weltanschaulichen 
Beliebigkeit der – insgesamt vom Feuilletonismus 
infi zierten – Literatur um 1900. In der Rede über 
Hofmannsthal (1905) und in dem Gespräch über 
Formen und Platons Lysis deutsch (1905) lieferte B. 
eine Diagnose der dichterischen Situation der Zeit 
und begründete seine Auff assung von künstleri-
scher Form und von den Aufgaben eines schöpferi-
schen, neue Traditionen stift enden Übersetzens. 
Zugleich legte B. in jenen Jahren vor dem Ersten 
Weltkrieg mit dem siedlungs- und architekturge-
schichtlichen Essay Villa (1908) sowie dem in der 
Sprache der Lutherschen Bibel erzählten Buch Jo-
ram (1907) erste große Beispiele seiner kulturge-
schichtlichen und dichterischen Intentionen vor.

Ein wichtiger Teil seines Wirkens waren die Re-
den, die er vom Anfang des Jahrhunderts bis in die 
frühen 1930er Jahre hielt (insgesamt weit über 100 
Auft ritte, aber nur wenige der Texte sind nachweis-
bar bzw. gedruckt). Die geistige und rhetorische 
Präsenz und der Ideenreichtum dieser Reden müs-
sen ganz außerordentlich gewesen sein. Sein Pro-
gramm einer geistigen Erneuerung Deutschlands 
und der Etablierung eines literarischen Kanons ver-

suchte er außerdem in mehreren Anthologien dar-
zulegen. 1925 erschien Deutsche Denkreden, 1926 
die eigenwillige Gedichtsammlung Ewiger Vorrat 
deutscher Poesie und 1927 die Zeugnisse der Land-
schaft s- und Naturbeschreibung versammelnde 
Anthologie Der Deutsche in der Landschaft . Schon 
früh begann B. auch Texte aus mehreren Sprachen 
zu übersetzen.

Bereits in dem von ihm, Hofmannsthal und 
Schröder herausgegebenen Jahrbuch Hesperus ver-
öff entlichte er 1909 Proben seiner Übersetzung von 
Dantes Divina Commedia; später folgten u. a. Taci-
tus: Deutschland (1922), Altionische Götterlieder 
(1924) und schließlich 1930 die vollständige Über-
setzung der Commedia, Dante deutsch, in einem 
synthetischen, halb historisierenden, halb kühn 
modernen, erdachten Oberdeutsch des 15. Jahr-
hunderts.

B., der viele seiner Arbeiten zunächst nur in Pri-
vatdrucken vorlegte und erst später auf eine größe-
re Öff entlichkeit Wert legte, geriet in den 1930er 
Jahren, als ihm die Wirkungsmöglichkeit in 
Deutschland fast abgeschnitten war, in immer grö-
ßere Isolation. Sein Konservatismus hätte ihn in die 
Arme der Nazis führen können, hätte er nicht als 
Jude 1933 gleich erkennen müssen, dass die Nazis 
mit ihren Rassentheorien Ernst machen wollten. 
Nachdem er gewisse Hoff nungen mit der national-
sozialistischen »Bewegung« verknüpft  hatte, wurde 
ihm Mitte der 1930er Jahre entsetzlich klar, welche 
Mörderbande nun Deutschland in der Hand hatte. 
Der mörderische Grad und die Verbreitung des 
deutschen Antisemitismus sind B. allerdings wohl 
kaum bewusst geworden, und er gewann selten 
eine konsistente Haltung zum Judentum, vielleicht 
am ehesten in dem späten Fragment Zur deutschen 
Judenfrage (wahrscheinlich 1943). Hier fi nden sich 
anlässlich einer Auseinandersetzung mit der neues-
ten Aufl age von Josef Nadlers Literaturgeschichte 
auf den ersten drei Seiten einige grundlegende Aus-
führungen, die analytisch scharfsinnig die Dimen-
sion und die Bedeutung der nazistischen Judenver-
folgung als »Katastrophe« für die deutsche Nation 
bezeichnen. Erst sehr spät folgt ein Hinweis darauf, 
dass das, was B. unter dem altmodischen Begriff  
»Judenfrage« fasst, doch wahrscheinlich auch für 
ihn eine langjährige Beunruhigung dargestellt hat-
te: »[…] der geistige und geschichtliche Gehalt der 
Judenfrage für Deutschland [bleibt] ein gewissen-
haft erweise nicht auszuschlagender, ein höchst 
reizbarer und schmerzlicher, man darf wohl sagen 
ein tragischer Krisenpunkt im nationalen Aufb au«.
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In der Form antiker Strafgedichte in der Traditi-
on des Horaz verlieh er seinem Abscheu vor der 
Niedrigkeit nazistischen Denkens und Handelns 
und dem Zustand Deutschlands Ausdruck in den 
Jamben (1935; erstmals veröff entlicht 1967), einer 
Gruppe von Gedichten, die so traditionalistisch wie 
experimentell ein modernes Sujet in klassischer 
Form bewältigen und wütend, von hoher Warte 
und dröhnend hilfl os ein »langgespartes Donner-
wetter« in Richtung Deutschland loslassen.

In den späten 1930er Jahren arbeitete B. vor al-
lem an dem großen kulturhistorischen Entwurf Der 
leidenschaft liche Gärtner (1951), Zeugnis einer un-
gewöhnlichen Passion für Blumen und Gärten, die 
er anthropologisch und historisch in ihrer Verbin-
dung mit dem Menschen, zur Kunst, zum Orna-
ment und zur Poesie darstellt und feiert. B.s For-
mulierungen, die sonst von herrischem, bisweilen 
geradezu martialischem Pathos durchdrungen sind 
und in der Polemik oft  in ein fast »tobsüchtiges 
Wüten« (Kraft ) gegen seine Gegner übergehen, 
sind in dieser umfangreichen kulturhistorischen 
Studie zärtlicher und resignierter geworden. Die 
Auseinandersetzung mit der Erscheinung des von 
B. ja Anfang des Jahrhunderts noch hoch geschätz-
ten George allerdings, die ebenfalls in den späten 
1930er Jahren entstand und die unter dem Titel 
Aufzeichnung Stefan George betreff end erst 1998 pu-
bliziert wurde, führt noch einmal B.s sämtliche Re-
gister des psychologischen Scharfsinns sowie der 
hemmungslosen Verdammung eines Gegners vor, 
dem er den verderblichsten, geradezu satanischen 
Einfl uss auf die intellektuelle Jugend in Deutsch-
land vorrechnet.

B.s Werk ist das Zeugnis einer Moderneverwei-
gerung auf höchstem Niveau, die zugleich von einer 
einschneidend erfahrenen Moderne zeugt. Es ist 
der Versuch einer Restitution einer kulturellen Ein-
heit, deren Bild an der Romantik und an den Leis-
tungen der deutschen Universität des 19. Jahrhun-
derts gewonnen ist und in der Dichtung und 
Philologie, kulturgeschichtliche Studie und politi-
sche Stellungnahme gleichwertig sind. Ein solches 
Werk mit elitärem Gestus und einer emphatischen 
Hochschätzung des Dichterischen, imprägniert 
von einer außerordentlichen Gelehrsamkeit und 
zugleich nach Wegfall aller historischer und gesell-
schaft licher Voraussetzungen für den B.schen Kul-
turnationalismus überholt und fast bizarr wirkend, 
hatte nach 1945 kaum die Chance einer Wirkung, 
obwohl Th eodor W. Adorno, Helmut Heissenbüttel, 
Werner Kraft  und Botho Strauß immer wieder auf 

die Bedeutung von B.s Schrift en hinwiesen und ins-
besondere B.s Prosa in den obersten Rang der deut-
schen Literatur des 20. Jahrhunderts hoben. 

Werke: Gesammelte Werke in Einzelbänden, 14 Bde., 
Stuttgart 1955–90; R. B.s Leben von ihm selbst erzählt, 
Frankfurt a. M. 2002; »Anabasis«. Aufzeichnungen, Do-
kumente, Erinnerungen 1943–1945, hg. C. Borchardt in 
Verbindung mit dem R.B. Archiv, München/Wien 2003; 
Deutsche Renaissancelyrik. Aus dem Nachlass rekonstru-
iert und hg. von S. Knödler, München 2008.
Literatur: W. Kraft , R.B., Hamburg 1961; H. Dummel, 
R.B. Interpretationen zu seiner Lyrik, Frankfurt a. M. 
1983; J.M. Fischer, Autobiographie und Judentum, in: 
R.B. 1877–1945. Referate des Pisaner Colloquiums, hg. 
H.A. Glaser, Frankfurt a. M. 1987, 29–48; R.B. und seine 
Zeitgenossen, hg. E. Osterkamp, Berlin u. a. 1997; K. 
Kauff mann, R. B. und der »Untergang der deutschen Na-
tion«. Selbstinszenierung und Geschichtskonstruktion im 
essayistischen Werk, Tübingen 2003; A. Kissler, »Wo bin 
ich denn behaust?« R.B. und die Erfi ndung des Ichs, Göt-
tingen 2003; Das wilde Fleisch der Zeit. R.B.s Kulturge-
schichtsschreibung, hg. K. Kauff mann, Stuttgart 2004.
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B. gehört zu der Generation, die man die zweite 
nennt, die Kinder also der Überlebenden der natio-
nalsozialistischen Judenverfolgung. B.s Eltern wa-
ren nach Großbritannien emigriert, wo er geboren 
wurde, seine drei jüngeren Geschwister wurden 

nach der Rückkehr der 
Eltern nach Deutsch-
land geboren. Sein Va-
ter machte in hohen 
Staats- und Parteifunk-
tionen in der DDR 
Karriere, während sei-
ne Mutter, eine Wiene-
rin, wohl in der DDR 
nie recht ihren Platz 
fand. 1956–60 wurde B. 
in der Kadettenanstalt 

der Nationalen Volksarmee der DDR erzogen. 
Zweimal begann er ein Studium, Journalistik in 
Leipzig und später Dramaturgie an der Filmhoch-
schule Babelsberg; beide Male wurde er »relegiert«. 
Aus diesen Eckpunkten seiner Biographie speist 
sich sein ganzes späteres Werk. Die Aufl ehnung ge-
gen den Vater und die Autorität, die dieser vertrat, 
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gab ihm, wie so vielen Söhnen vorher, den Stoff , aus 
dem seine Kunst gemacht ist. Er identifi zierte sich 
vom ersten Anfang seines Schreibens mit allen re-
bellischen Helden der Geschichte und der Kunst, 
auch wenn er später, im Titel seines bekanntesten 
und erfolgreichsten Prosabandes (1977), konstatie-
ren wird: Vor den Vätern sterben die Söhne. 

Eine wirkliche Auseinandersetzung mit dem Ju-
dentum, die er auch im größten Teil seines Lebens 
nicht suchte, wird man in B.s Werk nicht fi nden. 
Seine jüdische Emigrantenherkunft  war ihm eine 
selbstverständliche Identität, die ihm einen etwas 
anderen Blick auf die deutschen Zustände erlaubte. 
In der Nachfolge von Brecht und Heiner Müller sah 
er sich in politischer Verstrickung mit der Gegen-
wart und Vergangenheit des Landes, Deutschlands, 
das er, auch geteilt, als seine Heimat ansah.

Seine Aufl ehnung galt zunächst den bedrücken-
den Verhältnissen in der DDR und später der Belie-
bigkeit im Westen, der er sich dort ausgesetzt sah. 
In der DDR veröff entlichte er bis zu seiner Ausreise 
1976 nur einen schmalen Band mit Gedichten, der 
mit einer bitteren Bilanz schließt: »Wer sind wir ei-
gentlich noch./ Wollen wir gehen. Was wollen wir 
fi nden./ Welchen Namen hat dieses Loch,/ in dem 
wir, einer nach dem anderen,/ verschwinden.« 1968 
verteilte B. mit Freunden Flugblätter gegen den 
Einmarsch der Warschauer-Pakt-Truppen in die 
Tschechoslowakei, wurde daraufh in zu einer 
27- mo natigen Haft strafe verurteilt, aus der er vor-
zeitig entlassen wurde. Helene Weigel verschafft  e 
ihm eine Stelle im Brecht-Archiv, die allerdings 
nach ihrem Tod nicht verlängert wurde, so dass er 
bis zu seiner Ausreise aus der DDR als freischaff en-
der Künstler in prekärer Lage lebte; Projekte und 
Veröff entlichungen kamen nicht mehr zustande. 

Das änderte sich nach der Übersiedlung, die er 
gerne zu einem »Umzug« herunterspielte. Wegen 
des Problems der Veröff entlichung seines ersten 
Prosabandes stünden ihm nur drei Alternativen zur 
Verfügung: »Manuskript zurückziehen, und alles 
ist vergessen. Das zweite war […] juristische Kon-
sequenzen […] also Bestrafung, so hieß es in mei-
ner Phantasie, ob es tatsächlich so gewesen wäre 
weiß ich nicht, ist auch egal. Wieder einen Prozess 
und wieder ein Gefängnis, dazu hatte ich keine 
Lust. […] Und die dritte Alternative hieß: gehen sie 
dahin, wo das Buch gedruckt wird. Unter diesen 
drei Übeln schien mir das letzte Übel das geringste 
zu sein. Es war ja nicht so, daß ich mit fl iegenden 
Fahnen und Hurra gekommen war« (Arbeitsbuch 
T.B., 1987). Das Buch Vor den Vätern sterben die 

Söhne wurde 1977 gedruckt, in schneller Folge ent-
standen danach Kargo. 32. Versuch auf einem unter-
gehenden Schiff  aus der eigenen Haut zu kommen 
(1977) und Der schöne 27. September, Gedichte 
(1980), die Th eaterstücke Rotter (Urauff ührung 
Stuttgart 1977), Lovely Rita (Urauff ührung Berlin 
1978), Lieber Georg (Urauff ührung Bochum 1980) 
sowie die Filme Engel aus Eisen (1981), Domino 
(1982) und Mercedes (1981). Er erhielt zahllose Li-
teraturpreise, 1987 den Kleistpreis, der eine Dekade 
schöpferischer Explosion krönte und gleichzeitig 
beendete. Gemeinsam mit Jurek Becker schrieb er 
1988 den Film Der Passagier – Welcome to Germa-
ny, drehte ihn mit dem alternden jüdischen Holly-
wood-Star Tony Curtis und umkreiste in diesem 
Film die ihm wichtigen Th emen der deutschen Ge-
schichte, der Judenverfolgung und damit zusam-
menhängend der Überlebensschuld und der Erin-
nerung. 

B.s Sondertalent einer politisch und persönlich 
geprägten Kunst, in der er alle Formen und Genres, 
Prosa und Film, Th eater und Gedicht, und nicht zu 
vergessen die Selbstinszenierung, miteinander 
mischte, ließ ihn während einer Dekade in einer in 
der Kunstszene damals ungewöhnlichen Art bril-
lieren, bevor sein Stern zu verglühen begann und er 
sich in eine große Prosaarbeit verlor, die nie zu 
Ende kam. Ein kleiner Ausschnitt aus dem ozeani-
schen Werk wurde 1999 veröff entlicht, Mädchen-
mörder Brunke. Nach der Wiedervereinigung zog 
er nach Ostberlin und lebte die letzten zehn Jahre 
seines Lebens neben dem Berliner Ensemble, in 
dem seine Übersetzungen zahlreicher Shakespeare-
Stücke von Claus Peymann aufgeführt wurden, der 
ihm damit einen mehr oder weniger regelmäßigen 
Lebensunterhalt verschafft  e. 

B. verlor sich zunehmend in seinem ausufern-
den Werk, in Drogen und in dem Gefühl der Unbe-
haustheit und des Verlustes. Angst, Furcht und 
Trauer ziehen sich durch sein ganzes Werk, tauchen 
aber später vermehrt auf: »Weil ich das Eigene ver-
loren habe// kann ich nichts mehr schreiben. Jeder/ 
meiner Gedanken ist mir ganz fremd/ und unnütz. 
Deshalb lasse ich ihn/ gleich versinken, wenn er 
auft aucht./ Zu viel geredet./ Zu selten geschwie-
gen./ […]/ Und immer der Gedanke an Sterben./ 
Als meine Mutter meine Hand nahm im Auto/ am 
Tag bevor ich ins Internat abfuhr und/ ich wußte 
im gleichen Moment, daß ich/ in einen Weg ein-
bog, der mich wegtrieb und/ wollte zurück aber da 
ging es nicht mehr.« Den Wunsch nach Rückkehr 
zu seiner Mutter mag man als ein Gefühl der Trauer 
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um den Verlust seines, im Grunde ihm unbekann-
ten, Judentums lesen, so wie man in den Titel Vor 
den Vätern sterben die Söhne eine Anspielung auf 
Kafk as Söhne-Trilogie hineinlesen kann; er würde 
diesen Lesarten wohl nicht widersprechen. B.s Va-
ter kommt in seinem Werk nicht vor; B. überlebte 
ihn nur um zwölf Jahre und starb 56-jährig, so wie 
auch seine beiden Brüder früh verstarben. In einem 
Gedicht aus dem Nachlass resümiert er seine Dich-
terexistenz voller Bitterkeit: »Ich habe gestern 
Nacht geträumt/ mir wäre das Dichten egal:/ du 
Heine, du Brecht, du Ruhm, träumte ich./ du 
Brasch/ Ich habe nichts geträumt heut nacht/ und 
wache auch nie mehr auf.«

Werke: Vor den Vätern sterben die Söhne. Prosa, Berlin 
1977; Kargo. 32. Versuch auf einem untergehenden Schiff  
aus der eigenen Haut zu fahren, Frankfurt a. M. 1977; 
Der schöne 27. September, Gedichte, Frankfurt a. M. 
1980; Lovely Rita, Rotter, Lieber Georg, Th eaterstücke, 
Frankfurt a. M. 1989; Drei Wünsche, sagte der Golem, 
Gedichte, Prosa und Th eaterstücke, Leipzig 1990; Wer 
durch mein Leben will, muß durch mein Zimmer, Ge-
dichte, Frankfurt a. M. 2002.
Literatur: Arbeitsbuch T.B., hg. M. Hässel und R. Weber, 
Frankfurt a. M. 1987; M. Hanf, K. Schulz, T.B. Das blanke 
Wesen, Berlin 2004; I. Wilke, Ist das ein Leben. Der Dich-
ter T.B., Berlin 2010. 
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B. ist einer der wichtigsten Schrift steller der 
klassischen Moderne und hat sich zeit seines Le-
bens intensiv mit ästhetischer und politischer 
Th eorie und Kritik auseinandergesetzt. Dabei griff  
er auch immer wieder auf jüdische Diskurse und 
Fragen zurück; bemerkenswert sind dabei die Viel-

falt der Bezüge und die 
Komplexität ihrer Ein-
bettung in literarische 
oder theoretische Dis-
kurse.

1886 als Kind einer 
assimilierten Fabrikan-
tenfamilie geboren, ließ 
sich B. 1909 taufen und 
arbeitete, nach einem 
Studium der Textiltech-
nik und des Textilma-

schinenbaus, zunächst als Direktor in der väter-
lichen Textilfi rma in Teesdorf bei Wien. 1927 
verkauft e er die Firma, studierte Mathematik, Phi-
losophie und Physik in Wien und widmete sich von 
da an der Literatur: 1931–32 erschienen sei ne Rom-
antrilogie Die Schlafwandler sowie weitere Roma-
ne, Th eaterstücke und Essays. 1938 emigrierte B. 
zunächst nach England bzw. Schottland, dann nach 
wenigen Wochen – auf Th omas Manns Vermittlung 
– nach Amerika, wo er in Princeton und New Ha-
ven bis zu seinem Tod 1951 lebte und neben meh-
reren Romanen – Der Tod des Vergil (1945), Die 
Schuldlosen (1950), Bergroman (postum 1953, in 
anderen Fassungen auch Die Verzauberung oder 
Demeter) – auch ein umfängliches theoretisches 
Werk schrieb, das zum allergrößten Teil erst aus 
dem Nachlass veröff entlicht worden ist. 

In einem dieser Aufsätze, Hofmannsthal und sei-
ne Zeit (entstanden 1947/48), beschreibt B. das 
Wien des frühen 20. Jahrhunderts und damit auch 
seine Herkunft . Im Rahmen eines Panoramas der 
europäischen Geistesgeschichte erscheint hier Wien 
als »Zentrum des Wert-Vakuums« und »Metropole 
des Kitsches«: Hier wird die Kultur zur »Operetten-
weisheit«, »und unter dem Schatten des nahenden 
Unterganges, wurde sie geisterhaft , wurde sie zu 
Wiens fröhlicher Apokalypse«. B. entwickelt dabei 
auch eine Th eorie der Assimilation: Die Wiener Ju-
den seien durch einen »zweistufi gen Narzissmus« 
geprägt, weil sie nicht nur auf die erreichte soziale 
Stellung, sondern auch auf die Assimilationsleis-
tung stolz seien. Gerade darum werde auch der de-
mütigende Ausgangspunkt dieser Assimilation 
nicht vergessen: Es handelte sich um einen »Über-
kompensations-Mechanismus […], der die ur-
sprünglichen Minderwertigkeitsgefühle nicht weg-
schafft  , sondern zu konservieren trachtet, auf daß 
hierdurch die Kompensationsfreude sich erhöhe«. 
Diese Überkompensation erkläre den verbreiteten 
jüdischen Antisemitismus und sei entscheidend für 
die künstlerische Produktivität assimilierter Juden. 
Denn weil das Bürgertum den Künstler immer als 
Außenseiter behandle, müsse die künstlerische Kar-
riere als »Verrat« an der Assimilationsleistung der 
Väter erscheinen und löse ein Schuldgefühl aus, das 
wiederum ein übertriebenes Streben nach künstle-
rischer Anerkennung auslöse: gewissermaßen den 
Versuch einer »zweiten Assimilation«, also der sozi-
alen Integration auf dem symbolischen Weg künst-
lerischen Erfolges. Off ensichtlich hat B. damit mehr 
ein psychologisches Selbstporträt als eine Darstel-
lung Hofmannsthals geschrieben, mit dessen Werk 
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der Text – unter dem Einfl uss von Karl Kraus – äu-
ßerst scharf ins Gericht geht. 

Die Diagnose einer apokalyptischen Krise der 
Moderne entstammt dabei nicht erst der Exilzeit. 
Schon die Schlafwandler schilderten in drei formal 
und inhaltlich weitgehend distinkten Zeitromanen 
die sich steigernde symbolische Krise der Moderne 
und entwickelten in theoretischen Exkursen auch 
geschichtsphilosophische und kulturkritische Spe-
kulationen. Beeinfl usst von Max Scheler und Carl 
Schmitt wird darin die Moderne als ›Verfall der 
Werte‹ und als Aufl ösung einer (mittelalterlichen) 
Einheitskultur beschrieben. Als treibende Kräft e 
dieser Aufl ösung fungieren (mit Max Weber) der 
Protestantismus und (mit Werner Sombart) das Ju-
dentum: »Der Jude, kraft  der abstrakten Strenge 
seiner Unendlichkeit, der moderne, der ›fortge-
schrittenste‹ Mensch kat ’ exochen: er ist es, der sich 
mit absoluter Radikalität dem einmal gewählten 
Wert- und Berufsgebiet hingibt.« An anderer Stelle 
fi guriert sich einer der Erzähler des Romans in ei-
nem Gedicht selbst als Ahasver (»zum Schreien ge-
boren, ich Ahasver!/ verjagt aus dem Ursprung, in 
Klüft e gejagt,/ im Wissen erhoben, im Zweifel zer-
nagt«). Die verschiedenen Formen der Bezugnah-
me (dritte und erste Person; Essay, Gedicht etc.) 
ebenso wie ihr metafi ktionaler Charakter (der Au-
tor der kommentierenden Essays enthüllt sich 
selbst als fi ktive Figur) zeigt, dass der moderne Ro-
man inhaltlich wie formal höchst synkretistisch mit 
seinem Material umgeht. Das legt nahe, B.s »poly-
historischen Roman« weniger als Ausdruck einer 
Weltanschauung denn als Diskursroman zu lesen, 
der die geläufi gen zeitdiagnostischen und kultur-
kritischen Topoi ästhetisch verarbeitet. 

Seit seiner Emigration spielt die Figur des Exils 
für B. eine zentrale Rolle. In einem Brief vom Juni 
1947 heißt es, ihn störe die oft  beklagte »Heimatlo-
sigkeit« nicht: »Da bin ich viel israelitischer, denn 
ich habe mich tatsächlich, bei aller Liebe zu man-
chen Landschaft en, mein ganzes Leben lang aus-
schließlich diasporesk gefühlt.« Die Existenz im 
Exil manifestiert sich dabei nicht nur in einer um-
fangreichen, ja ausufernden Korrespondenz – das 
Korpus von B.s Briefen gehört wohl zu den größten 
und schönsten der deutschen Literatur. Sie schlägt 
sich auch in ästhetischen Refl exionen über die Kri-
se der Kunst in der Gegenwart nieder, über das, was 
B. die Nutzlosigkeit des »Geschichtel-Erzählens« 
nennt. Insbesondere Der Tod des Vergil entwickelt 
bis in die Sprachlichkeit hinein eine negative Poe-
tik, in der sich die Kunst selbst infrage stellt: In an 

Joyce geschulten endlosen Monologen mit hoch-
komplexer Syntax löst sich die Erzählung per-
manent auf. Wie schon in den Schlafwandlern 
 geschieht das mit massiven christlichen Konnotati-
onen: Der sterbende Vergil will sein Werk verbren-
nen, weil seine Welt zu Ende geht und eine neue 
Welt des ›Kindes‹ bevorsteht – auch das ist wesent-
lich für den Diskurssynkretismus des modernen 
Romans. 

B. versucht diese Erfahrung des Exils auch theo-
retisch zu beschreiben und gehört zu den Ersten, 
die dem Antisemitismus und der Vernichtungs-
politik eine zentrale Stellung bei der Analyse des 
 Na tio nalsozialismus einräumten. Während seiner 
Emigration in England und den USA bemerkte B. 
immer wieder den latenten Antisemitismus und die 
großen Sympathien für den Nationalsozialismus, 
der auch die Demokratien gefährde. Das veranlass-
te ihn zu umfänglicher und aufreibender politi-
scher Arbeit in verschiedenen Emigrantenini-
tiativen und zur Erarbeitung einer Th eorie des 
»Massenwahns«, an der er u. a. 1942–1944 an der 
New School for Social Research, damals in Prince-
ton, arbeitete. Das aus dem Nachlass herausgegebe-
ne Projekt einer Massenwahntheorie, die nicht nur 
den Erfolg des Nationalsozialismus erklären, son-
dern auch Mittel zu seiner Bekämpfung ableiten 
sollte, ist eine höchst eigenwillige Verbindung von 
Philosophie, Psychologie, Anthropologie, Soziolo-
gie und Politik; generell läuft  es parallel mit der 
Th eorie des ›Totalitarismus‹ von Hannah Arendt, 
mit der B. in den 40er Jahren in intensivem Kontakt 
stand. Für B. beruht die Faszination des Totalitaris-
mus auf der »Magie der Versklavung« und auf dem 
»teufl ischen Spaß des Lynchens«, sie ist damit ein 
Rückfall in archaischen Opferkult. Mit ihm bewäl-
tigen die modernen Massen ihr Unbehagen an der 
Gegenwart: Die Verfolgung und Vernichtung eines 
Feindes ist der »Opferakt eines Irren, der sich von 
seiner Angst befreien will, damit er wieder ›normal‹ 
werden kann (und tatsächlich werden die Leute 
nach einem Lynchakt wieder seltsam ›normal‹, und 
zwar ohne jegliche Reue ob des Geschehenen)«. Be-
reits 1941 warnte B. dabei, dass gerade die tatsäch-
liche Ausrottung der Juden den Glauben an den 
Nationalsozialismus unwiderlegbar machen werde; 
weil die Demokratien sich das nicht vorstellen 
könnten, stünden sie der Faszination des Totalita-
rismus hilfl os gegenüber. B. entwickelte daher eine 
neue politische Anthropologie, die vom negativen 
Axiom ausgeht: »Die im Konzentrationslager so 
grässlich paradigmatisch verkörperte Voll-Verskla-
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vung darf nicht stattfi nden.« In dieser auch als »Ir-
disch-Absolutes« bezeichneten Forderung, die B. 
im Rekurs auf biblische und pagane Mythologie, 
auf Babel, Prometheus und das Bilderverbot entwi-
ckelte, verbinden sich auf erneut höchst idiosyn-
kratische Weise die Analyse des Totalitarismus und 
eine negative Politische Th eologie. B. zog auch kon-
krete Folgen aus seinen Analysen – so forderte er 
die Abschaff ung der Todesstrafe – und entwarf ein 
detailliertes Programm der »Gegenbekehrung«, 
um die westlichen Demokratien vor der »Anste-
ckungsgefahr« des Massenwahns zu schützen. Da-
bei scheute er sich nicht, eine »demokratische Pro-
paganda« oder eine »totalitäre Demokratie« zu 
fordern: Off ensichtlich hält der Text keine stabile 
Distanz zu seinem Gegenstand, sondern lässt sich 
selbst von ihm anstecken, und gerade darum ist er 
symptomatisch für die Schwierigkeiten, den Zivili-
sationsbruch der Shoah denkerisch zu bewältigen. 
Literarisch wird eine solche Ansteckung in B.s 
Bergroman dargestellt, der von der Verführung ei-
nes Bergdorfes erzählt, die schließlich in einem 
Menschenopfer und in der Vertreibung eines als 
Juden charakterisierten Händlers gipfelt. Dabei 
trägt nicht nur das betont archaische Setting der 
Geschichte Züge der kritisierten totalitären Ideolo-
gie – das hat die Forschung B. oft  vorgeworfen –, 
sondern auch die Erzählperspektive: Die Erzählung 
aus der Sicht der Dorfarztes ist zunächst skeptisch 
distanziert, wird aber mehr und mehr von dem Be-
richteten in Bann gezogen. 

In B.s späten Texten werden unter dem Einfl uss 
Kafk as die parabolischen Elemente stärker. Den 
Schuldlosen stellt er die an chassidische Texte ange-
lehnte Parabel von der Stimme voraus und fügt als 
Stimmen betitelte Gedichte hinzu, von denen einige 
ebenfalls parabolisch zu lesen sind. So fordert das 
sogenannte Prophetengedicht auf, der Opfer zu »ge-
denken«, sich keine »Götzen« zu machen und sich 
dem Mitmenschen zuzuwenden: »sei fromm um 
meinetwillen, selbst ohne Zugang zu mir;/ das sei 
dein Anstand, die stolze Demut,/ die dich zum 
Menschen macht./ Und siehe, das genügt.« Aller-
dings stehen diese pathetischen Beschwörungen im 
Sinne des »Irdisch-Absoluten« neben impressionis-
tischen und schwer deutbaren Erzählungen, auch 
werden sie schließlich durch einen nüchterneren 
und ironischeren Ton ersetzt: »wir wollen – es ist an 
der Zeit – uns/ daranmachen den Berg Pisgah zu 
erklimmen,/ (ein wenig atemlos zwar wie auch 
sonst/ in unserem Alter) aber immerhin wir wer-
den/ es schaff en, und dann auf dem Gipfel Nebo/ da 

wollen wir rasten.« B. beschreibt hier, im Jahr 1950, 
das Ende des Exils, das keinesfalls das Ende der 
Aufgaben ist, sondern allenfalls eine Aussicht auf 
das Gelobte Land eröff net. 

In einer Korrespondenz vom Juli 1945 erklärte 
B., dass er vorerst nicht nach Deutschland zurück-
kommen wolle. Er betrachte sich zwar nicht persön-
lich als Opfer: »Aber unpersönlich bin ich ein Opfer. 
U.z. als Jude.« Der Adressat, der befreundete Emi-
grant Hermann von Zühlsdorff , antwortete scharf, 
B. ziehe ja selbst eine rassistische Unterscheidung, 
die Deutschen seien doch nicht alle Nazis gewesen, 
heute seien sie doch selbst Opfer von Krieg und Ver-
treibung etc. Es ist erschreckend zu sehen, wie hier 
bereits unmittelbar nach dem Krieg und unter be-
freundeten Emigranten jene Diskursmuster zutage 
treten, die das Verhältnis zwischen Deutschen und 
Juden im Nachkriegsdeutschland so fatal beeinfl us-
sen sollten. Es ist aber auch interessant, wie B. hier 
seinerseits sein Judentum ins Spiel bringt: nicht als 
persönliches Bekenntnis, sondern als eine ›unper-
sönliche‹ Situation, nicht als Naturgegebenheit, son-
dern als politische und historische Tatsache. 

Werke: Kommentierte Werkausgabe, 13 Bde., hg. P.M. 
Lützeler, Frankfurt a. M. 1974 ff .
Literatur: P.M. Lützeler: H.B. Eine Biographie, Frankfurt 
a. M. 1988; H. Steinecke: »›Unpersönlich bin ich ein 
 Opfer‹. Jüdische Spuren im Spätwerk H.B.s«, in: ders. 
Von Lenau bis B. Studien zur österreichischen Literatur 
– von außen betrachtet, Tübingen/Basel 2002, 171–183; 
P.M. Lützeler (Hg.): H.B. Visionary in Exile, Rochester 
2003.  

Daniel Weidner

Brod, Max
Geb. 27.5.1884 in Prag; 
gest. 20.12.1968 in Tel Aviv

Obwohl B. vor allem als Nachlassverwalter und 
Biograph seines Freundes Kafk a bekannt geworden 
ist, muss er als einer der wichtigsten deutsch-jüdi-
schen Autoren betrachtet werden, der unter dem 
Einfl uss des Kulturzionismus stand. Der Sohn eines 
Bankdirektors, der nach dem Besuch einer christ-
lichen Grundschule und des Stephan-Gymnasiums 
in seiner Heimatstadt Prag Jura studierte, verdank-
te die wichtigsten »Richtlinien« seines Lebens der 
Vermittlung durch den nur wenig älteren Hugo 
Bergmann. Wie andere Mitglieder der Prager 
Hoch  schülervereini gung »Bar Kochba« hatte die ser 
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auf die Frage nach dem 
Sinn des Judeseins in 
der modernen Zeit in 
Martin Bubers Reden 
über das Judentum eine 
Antwort gefunden.

Als Zeugnis des 
Übergangs aus dem 
»Nichts an Überliefe-
rung« zu einem positi-
ven Verständnis des 
Judentums kann B.s 

Zeitroman Die Jüdinnen (1911) betrachtet  werden. 
Die Koketterie der heiratswilligen Großstadtjüdin 
Irene Popper, die die Bekanntschaft  von Adligen, 
»Ariern« oder öff entlich angesehenen Männern 
sucht, dient B. zur Kritik am assimilierten Bürger-
tum. Demgegenüber verkörpert die aus der böhmi-
schen Provinz stammende Olga Großlicht den Ide-
altyp eines »naturhaft en Landmädchens« mit 
»mütterlichen Instinkten«.

Gegen anderslautende Behauptungen moderner 
Th eoretiker betonte B. in seinem Essay Der jüdische 
Dichter deutscher Zunge (entstanden 1913), dass die 
»national empfi ndenden jüdischen Dichter«, die 
sich mit dem hebräischen Schrift tum der Bibel und 
der jiddischen Literatur der Ostjuden vertraut ge-
macht hatten, zu »großer dichterischer Gestaltung« 
fähig seien. Die Stärke des »echten jüdischen Ro-
mans« sei nicht die konfl iktreiche Gestaltung z. B. 
der Taufe, des Zionismus oder der Assimilation, 
sondern »das Dichterische»: »Überfl üssig zu sagen, 
daß ich auch die nationale Begeisterung, die mysti-
sche Versenkung in die Tiefen des Judentums für 
hervorragende dichterische Stoff e halte. […] Nicht 
nur das Judenproblem: der ganze Jude ist mir dich-
terisches Problem.«

Dieses kulturzionistische Programm zeigt sich 
erstmals deutlich im historischen Roman Tycho 
Brahes Weg zu Gott (entstanden 1915), in dem der 
Prager Hofastronom auch die Problematik der mo-
dernen Juden verkörpert, die am Verlust einer sinn-
vollen göttlichen Ordnung leiden. B. macht die Ar-
beitsweise von Brahes Schüler Johannes Kepler, der 
sich auf die Sammlung immer neuer Einzelbeob-
achtungen beschränkt, zur Herausforderung, durch 
die er das Verlorengegangene schrittweise zurück-
gewinnt. Während Brahe durch das Christentum 
erkennt, dass die Welt unerlöst ist, bekommt er 
durch den legendären Rabbi Löw den Weg aus der 
Krise gezeigt: Der gerechte Mensch dürfe nicht auf 
Erlösung warten, sondern könne sie durch den 

Dienst am Werk Gottes herbeiführen. »Gott ist 
nicht um des Gerechten willen da, um ihm zu die-
nen und ihn zu stützen, sondern der Gerechte ist 
da, um Gott zu dienen und um ihn zu stützen. […] 
Nicht für sich selbst sollte und durft e er klug sein 
[…], sondern im Namen Gottes, zur Aufrichtung 
und Erlösung der Welt.«

Seit dem Ersten Weltkrieg vertrat B. eine messi-
anische und universell ausgerichtete Auff assung 
vom Zionismus. In Bubers Der Jude kritisierte er 
die »west-jüdischen Literaten« aus dem Umkreis 
des Aktivismus, weil sie sich nicht der neuen jüdi-
schen Gemeinschaft  anschlossen, welche die Be-
freiung der ganzen Menschheit bewirken könne 
(Unsere Literaten und die Gemeinschaft ). In einer 
Replik auf Franz Werfel erklärte er die »Durchdrin-
gung des Weltlichen mit Göttlichem« zum Kern des 
Judentums (Franz Werfels »christliche Sendung«). 
Mit der Zeitschrift  Der Jude sah B. Die dritte Phase 
des Zionismus (entstanden 1917) beginnen, die un-
ter dem Einfl uss des Odessaer Kulturzionisten 
Achad Haam stand. Palästina sollte eine »›Heilstät-
te‹ für den jüdischen Geist« werden, die notwendi-
ge »soziale und kulturelle Volksarbeit« müsse je-
doch auch in der Diaspora geleistet werden. Der 
jüdische Nationalismus habe im Unterschied zum 
Chauvinismus anderer Völker einen kosmopoliti-
schen, völkerverbrüdernden Zug. B.s Verständnis 
des Judentums war ein »Bekenntnis zur Mensch-
heit« und trug modernekritische Züge: »Gerade 
weil ich kosmopolitisches universales Fühlen für 
ein wesentliches Merkmal jüdischer Eigenart halte, 
muss es mein Wunsch sein, diese Eigenart an einem 
bestimmten Punkt der Erdkugel zu konzentrieren, 
ihr einen Körper zu geben und sie auf diese Art aus 
Zerfl ossenheit und Dekadenz zu realer, sichtbarer 
Wirkung zu bringen« (Im Kampf um das Juden-
tum). Darüber hinaus verlieh B. seinen zionisti-
schen Überzeugungen im Lyrikband Das gelobte 
Land. Ein Buch der Schmerzen und Hoff nungen 
(1917) und in den Essays der Bände Sozialismus im 
Zionismus (1920) sowie Zionismus als Weltanschau-
ung (gemeinsam mit Felix Weltsch, 1925) Aus-
druck.

Bei Diskussionen mit Weltsch und Kafk a setzte 
er sich 1917/18 mit der Freiheit menschlichen Han-
delns auseinander und erklärte das Judentum zum 
»Diesseitswunder«, das von der Gnade Gottes ab-
hängig sei. In Abwendung von seinen aktivistischen 
Positionen postulierte er im zweibändigen Essay-
buch Heidentum Christentum Judentum zwei 
menschliche Seinsbereiche und formulierte eine 
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Lehre, die er im Prinzip bis zum Ende seines Le-
bens vertrat. Während der Mensch im Bereich des 
»unedlen Unglücks« – zu dem die Politik gehöre – 
für sein Handeln voll verantwortlich sei, könne er 
im Bereich des »edlen Unglücks« – der Sphäre der 
Triebe und Leidenschaft en – ohnmächtig sein. 
Schon das vitalistische Erlösungsdrama Eine Köni-
gin Esther (1918), in dem er sein Ideal der jüdischen 
Frau zu dem einer Heldin entwickelte, die ihr Volk 
rettet, zeigt das veränderte Konzept: Nun können 
auch egoistische Leidenschaft en zur Verwirkli-
chung der Ethik dienen. Im utopischen Roman Das 
große Wagnis (1919) wird von einer jüdischen Ge-
meinschaft  erzählt, deren Individuen ihre egoisti-
schen Interessen nicht zu unterdrücken vermögen. 
Weil der Mensch zum Sündigen verurteilt scheint, 
ist das große Wagnis einer neuen Gesellschaft  vor 
allem ein individuelles Problem. In Umdeutung der 
Geschichte David Reubenis wird dieses Th ema in 
Reubeni, Fürst der Juden (1925) noch weiter gehend 
behandelt. Weil auch die Sünde etwas Gutes bewir-
ken kann, kann sich der Krieger gegen das »unedle 
Unglück« des jüdischen Volkes aufl ehnen.

Beim Besuch der Auff ührungen der jiddischen 
Schauspielgruppe, die seit 1910 im Prager Café Sa-
voy gastierte, hatte B. eine erste Bekanntschaft  mit 
einem noch ursprünglichen jüdischen Volkstum 
gemacht. Während des Ersten Weltkrieges beteilig-
te er sich an der Bildungsarbeit für Flüchtlinge aus 
Osteuropa (Erfahrungen im ostjüdischen Schulwerk, 
in: Der Jude 1916). Nach Gründung der Republik 
bemühte er sich um den Aufb au eines hebräischen 
Schulwesens in der Tschechoslowakei (Die jüdische 
Schule, in: Der Jude 1920/21). B.s universelles Ver-
ständnis vom Zionismus prägte sein Engagement 
für die jüdische Partei, zu deren Mitbegründern er 
gehörte. Als Vizepräsident des Jüdischen National-
rates überreichte er dem tschechoslowakischen Na-
tionalausschuss kurz vor Ausrufung der ČSR ein 
Memorandum, das nicht nur die Gleichberechti-
gung der Juden, sondern auch die Anerkennung 
ihrer Nation und kulturelle Autonomie forderte. In 
Juden, Deutsche und Tschechen. Ein menschlich-po-
litisches Bekenntnis erklärte er sich im Juli 1918 
zum Freund des ihm durch Sprache und Erziehung 
kulturverwandten Deutschtums, und des ihm »kul-
turfremden« Tschechentums (Im Kampf um das 
Judentum).

In Die Frau, die nicht enttäuscht, einem Roman, 
der von Juli 1932 bis Februar 1933 spielt, hat B. sei-
ne Beziehung zum »Deutschtum« auf den Begriff  
der »Distanzliebe« gebracht. Der jüdische Schrift -

steller Justus Spira bekennt sich zwar zum Zionis-
mus, liebt in einer Deutschen aber auch die deut-
sche Kultur, Landschaft  und Natur: »deutsches 
Wesen aus der Distanz zu erkennen, zu verstehen, 
zu lieben – das kann mir nicht verwehrt werden 
[…] nur der Sehnsüchtige erfaßt den ganzen Wert 
der geliebten Wesenheit […]«, schrieb B. unmittel-
bar nach der nationalsozialistischen Machtüber-
nahme. Dem entspricht, dass er Heine in einer 
fünfh undertseitigen Biographie zu einem »jüdi-
schen Dichter« erklärte, der Deutschland unglück-
lich, weil distanzlos geliebt habe (Heinrich Heine, 
1934). Vehement verteidigte B. in Rassentheorie 
und Judentum (1934) die nationalhumanistische 
Basis des Zionismus und widerlegte die Th eorie 
von der Superiorität der »nordischen Rasse«.

Als B. mit dem letzten Zug vor Einmarsch der 
deutschen Wehrmacht Prag in Richtung Palästina 
verließ, war das für den Zionisten nicht nur eine 
Emigration, sondern auch eine »Heimkehr«. Unter 
dem Eindruck der aktuellen Entwicklungen vertei-
digte er in Das Diesseitswunder oder Die jüdische 
Idee und ihre Verwirklichung (1939) das Judentum 
als weltlich und geistig wirksamen Faktor und be-
zeichnete die Verfolgung der Juden als Verbrechen 
an der ganzen Menschheit. Nach intensivem Nach-
denken suchte er in Reaktion auf die Shoah mit 
Diesseits und Jenseits (1947/48) nach einer Erklä-
rung, warum Gott so viel Leiden geschehen ließ. 
Während sich der Mensch auf die irdische Wirk-
lichkeit stützen müsse, sei das göttlich Vollkomme-
ne unzerstörbar, was keine Frage menschlicher Ver-
nunft , sondern des uneingeschränkten Glaubens an 
göttliches Geschehen sei. Gott habe die Welt ganz 
off ensichtlich geschaff en, um selbst zu leiden. Den-
noch müsse der Mensch das Leiden bekämpfen, 
wodurch der Anbruch der messianischen Zeit 
schon im Diesseits möglich sei. Von diesem Glau-
ben war auch die sehr fragwürdige Deutung ge-
prägt, die B. in Franz Kafk as Glauben und Lehre 
(1948) zum Vermächtnis seines Freundes vorgelegt 
hat. In Kafk a sah er »einen religiösen Helden vom 
Range eines Propheten«, dessen »Lehre« er gerade-
zu messianische Funktion zusprach: »Würde die 
Menschheit Kafk as Lehre annehmen, so würde dies 
das Antlitz der ganzen Erde verändern.« Der tradi-
tionellen Begriff en verpfl ichtete B. wollte an die 
göttliche Vollkommenheit der Welt glauben, deren 
Verwirklichung er zeit seines Lebens lehrte. Neben 
Unambo. Roman aus dem jüdisch-arabischen Krieg 
(1949) veröff entlichte er mit Galilei in Gefangen-
schaft  (1948) und Der Meister (1952) weitere histo-
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rische Romane, die jüdischen Geistestraditionen 
verpfl ichtet waren.

Werke: Jüdinnen, Berlin-Charlottenburg 1911; Tycho 
Brahes Weg zu Gott, Leipzig 1915; ImKampf um das Ju-
dentum, Wien u. a. 1920; Heidentum Christentum Juden-
tum, 2 Bde., München 1921; Reubeni, Fürst der Juden, 
Leipzig 1925; Die Frau, die nicht enttäuscht, Amsterdam 
1933; Streitbares Leben. 1884–1968, München u. a. 1969.
Literatur: M.B. 1884–1984, hg. M. Pazi, New York u. a. 
1987; C.-E. Bärsch, M.B. im Kampf um das Judentum, 
Wien 1992; E. Bahr, M.B. as a Novelist. From the Jewish 
›Zeitroman‹ to the Zionist Novel, in: Von Franzos zu 
 Canetti. Jüdische Autoren aus Österreich, hg. M.H. 
 Gelber u. a., Tübingen 1996, 25–36; G. Vassogne, M.B. in 
Prag, Tübingen 2009; H.-G. Koch, M.B.: ein jüdischer 
Dichter deutscher Zunge, in: Deutsche – Tschechen – 
Böhmen, hg. St. Höhne und L. Udolph, Köln 2010, 129–
135.

Andreas Herzog

Broder, Henryk M.
Geb. 20.8.1946 in Kattowitz, Polen

B. wurde 1946 im polnischen Kattowitz geboren 
und kam 1958 mit seiner Familie nach Deutsch-
land, lebte zunächst in Köln, um hier Volkswirt-
schaft  und Jura zu studieren, später in Berlin, wo er 
bis heute als Kolumnist, Publizist und vor allem 

Kulturkritiker mit er-
kennbarer Neigung zu 
Polemik und Sarkas-
mus tätig ist. Ende der 
60er Jahre übernahm 
B. zusammen mit Gün-
ter Wallraff  und dem 
Fotografen Günter Zint 
die Hamburger St. Pau-
li-Nachrichten, um aus 
diesen eine politische 
Agitprop-Zeitung für 

die Hamburger Arbeiterschaft  zu machen. In den 
70er Jahren schrieb er für das Satiremagazin Par-
don, ging 1981 kurzzeitig nach Israel, publizierte 
aber weiterhin für Die Zeit, für profi l, die Weltwoche 
und die Süddeutsche Zeitung. Heute schreibt B. vor 
allem für das Magazin Der Spiegel und die Berliner 
Tageszeitung Der Tagesspiegel, zudem ist er gemein-
sam mit Hilde Recher Mitherausgeber des Jüdi-
schen Kalenders, einer jährlich erscheinenden Text- 
und Zitatensammlung zu deutsch-jüdischer Politik, 
Kultur und Geschichte. Neben diesen klassischen 

Printmedien nutzt B. mit seiner Homepage www.
henryk-broder.de auch Medien wie Internet oder 
Fernsehen: In den 80er Jahren moderierte er u. a. 
gemeinsam mit Elke Heidenreich die SFB-Talk-
show Leute aus dem Café Kranzler in Berlin, seit 
2010 ist seine politische Satiresendung Entweder 
Broder – Die Deutschland-Safari bekannt, die ge-
meinsam mit Hamed Abdel-Samad für das Fern-
sehprogramm der ARD produziert wurde. 

1970 kam es zu ersten Auseinandersetzungen 
B.s mit Teilen der deutschen Linken, die auf deren 
enge Beziehungen zur damaligen palästinensischen 
Befreiungsbewegung zurückzuführen sind. Zum 
endgültigen Bruch führte seine 1986 in Der ewige 
Antisemit prägnant formulierte Th ese, nach wel-
cher der deutsche, im Grunde gar der europäische 
Antisemitismus nach 1945 weiterhin bestehen 
blieb. Die bundesdeutsche Vorstellung, nach 
Auschwitz könne und dürfe es keinen Antisemitis-
mus mehr geben, erweise sich als falsch, wenn man 
wisse, was Antisemitismus nach 1945 ist: »Der An-
tisemitismus, den die Juden in Europa und Ameri-
ka heute erleben, zielt auf sie, aber er macht bei ih-
nen nicht halt. Was früher das Weltjudentum war, 
das ist heute der Zionismus und seine Zentrale: Is-
rael.« B.s Deutung des heutigen Antisemitismus 
orientiert sich also nicht an den rechtsradikalen 
Rändern, sondern vielmehr an den vordergründi-
gen, häufi g eben linkspolitischen Philosemitismen 
der politisch-publizistischen Prominenz der BRD. 
Nach B. bestehe deren Antisemitismus darin, dass 
man zum einen den Holocaust verurteile, zum an-
deren aber die Politik Israels oder Amerikas kriti-
siere. In einem off enen Brief in Die Zeit mit dem 
Titel Ihr bleibt die Kinder Eurer Eltern identifi zierte 
B. den linken Antizionismus daher als subtile Vari-
ante des klassischen Antisemitismus. Dies erklärt 
jene Begründung, mit welcher B. 1993 seinen zeit-
weiligen Abschied von der Bundesrepublik erklär-
te: »Ich hatte einfach die Nase voll, mich mit linken 
Antisemiten à la Schwarzer und Paczensky herum-
zuschlagen.«

Vorgetragen wird diese hintergründige Kritik 
linker Antisemitismen im – auch von großen Vor-
läufern der deutsch-jüdischen Moderne wie etwa 
Heine, Kraus oder Tucholsky gepfl egten – Stil der 
personalsatirischen Polemik. So etwa richtet sich 
der Band Volk und Wahn von 1996 höhnisch gegen 
den Typus des politisch-korrekten Gutmenschen 
»von Friedrich Schorlemmer bis Margarethe 
Schreinemakers, von Horst-Eberhard Richter bis 
Ulrich Wickert, von Christa Wolf bis Lea Rosh.« 
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Der Bruch mit der bundesdeutschen Linken geht 
jedoch nicht nur aus B.s Oppositionshaltung zum 
Antiamerikanismus bzw. zum israelkritischen Kurs 
der 70er Jahre, sondern auch aus seinem Wider-
spruch gegen den von bundesdeutschen Linksintel-
lektuellen bedauerten Zusammenbruch der DDR 
hervor. Galt ihm die DDR im Essayband Schöne 
Bescherung! Unterwegs im Neuen Deutschland als 
ein »Nationalsozialismus mit menschlichem Ant-
litz«, so deutete B. das Festhalten deutscher Links-
intellektueller an den sozialistischen Idealen der 
ehemaligen DDR mit Blick auf Günter Grass als 
»intellektuellen Kolonialismus«. Die »Krux, Deut-
scher zu sein« beinhalte den »Hang zum morali-
schen Größenwahn« in einer »Diktatur der Sozial-
arbeiter«, das »Jammern und Klagen« im Sinne der 
»Deutschen Leidkultur« oder die »Ostalgie«, eine 
Ansicht, die B. in der BRD seit der Wiedervereini-
gung eine zunehmende Realsatire erkennen ließ: 
»Die Lage der Nation war noch nie so komisch und 
wird tagtäglich komischer.« 

Grundlage dieser Entlarvung einer bundesrepu-
blikanischen Kulturlüge ist aber der als politisch 
naiv entlarvte Glaube, Philosemitismus und Anti-
amerikanismus ließen sich vereinbaren: Ganz im 
Gegenteil sei jeder Antiamerikanismus letztlich 
auch ein Antisemitismus. Entsprechend unterstütz-
te B. von Anfang an den Irak-Krieg und den Sturz 
des israelfeindlichen Regimes von Saddam Hus-
sein, seine sarkastische Glosse »Unser Kampf« ana-
lysierte den Antiamerikanismus nach dem Golf-
krieg, das 2002 erschienene Buch Kein Krieg 
nirgends: Die Deutschen und der Terror dokumen-
tierte zudem die antiamerikanische Stimmung 
nach dem 11. September 2001, aber auch die latente 
Sympathie der Deutschen für die Attentäter. Diese 
Sorge um Israel führte speziell in den letzten Jahren 
zu einer intensiven Beschäft igung mit Islamismus 
und islamistischem Terrorismus bzw. der nach An-
sicht B.s nur halbherzigen Kritik an diesen Phäno-
menen in Teilen der europäischen Gesellschaft  und 
Medien. B. ist also im Unterschied zu Vorläufern 
wie etwa Tucholsky kein linker Satiriker, gerade 
weil er die bundesrepublikanische Vergangenheits-
bewältigung um einen entscheidenden Faktor zu 
erweitern versucht: »Der Boden der deutschen Ge-
schichte reicht bis nach Palästina.« Vor diesem 
Hintergrund ist auch jene Satire zu sehen, für die B. 
im Oktober 1989 den Hauptpreis des 5. Internatio-
nalen Publizistikwettbewerbs in Klagenfurt ge-
wann: Das 12. Bundesland, ein teils grotesker, teils 
ernstgemeinter Vorschlag, Israel solle das zwölft e 

Bundesland der Bundesrepublik Deutschland wer-
den. 

Werke: Der ewige Antisemit. Über Sinn und Funktion 
eines beständigen Gefühls, Frankfurt a. M. 1986; Schöne 
Bescherung! Unterwegs im Neuen Deutschland, Augs-
burg 1994; Volk und Wahn, Hamburg 1997.
Literatur: B. Meyer-Sickendiek, Die unheimliche Wieder-
kehr des jüdischen Witzes: H.M.B., in: ders.: Was ist lite-
rarischer Sarkasmus? Ein Beitrag zur deutsch-jüdischen 
Moderne, Paderborn 2009, 567–571; T.G. Schneiders, Die 
dunkle Seite der Islamkritik. Darstellung und Analyse der 
Argumentationsstrategien von H.M.B., Ralph Giordano, 
Neçla Kelek, Alice Schwarzer und anderen, in: Islam-
feindlichkeit: wenn die Grenzen der Kritik verschwim-
men, hg. T.G. Schneiders, Wiesbaden 2009, 403–431.
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Bruckner, Ferdinand 
 (eigentl. Th eodor Tagger)
Geb. 26.8.1891 in Sofi a; 
gest. 5.12.1958 in Berlin

Als Sohn des aus Österreich stammenden Kauf-
manns Ernst T. und seiner französischen Gattin 
Claire wuchs B. in einem weltoff enen Familienkli-
ma auf. Seine Schuljahre verbrachte er in Wien und 
Graz, wobei starke musische Interessen zutage 

 traten. Sein künstleri-
scher Werdegang ist zu-
nächst durch ein Musik-
studium in Paris und 
Berlin  geprägt (daher 
das Pseudonym), nimmt 
aber im Kontakt mit 
den Berliner Expressio-
nisten eine Wende zu 
Literatur und Drama-
tik. In diese Phase, in 
der er die Literaturzeit-

schrift  Marsyas herausgibt, fallen weitere Entschei-
dungen.

Nach briefl ichem Austausch mit Martin Buber 
sagt er sich von der traditionellen Religion los, de-
ren Festlegungen ihm zu einschränkend erschei-
nen, und schließt auch ein direktes Engagement in 
der jüdischen Erneuerungsbewegung für sich aus. 
Für religiöse Fragen zieht er sich – wie viele Litera-
ten seiner Generation – auf Kierkegaard zurück, 
dessen Kampf gegen offi  ziöse Kirchlichkeit als ge-
nerell verstanden wird, vor allem aber auf Pascal. 
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B.s 1918 in München erschienenen Übertragungen 
der Pensées (XVIII–XXI) stehen unter dem Titel 
Größe und Nichtigkeit des Menschen (1918). In sei-
ner Einleitung bekennt B.: »Ich kann nur anerken-
nen, die suchen indem sie seufzen.« Gemäß diesem 
Grenzwert von Religion beschäft igt sich B. freilich 
intensiv mit dem Alten Testament.

Außer einer Reihe von Gedichten in Kurt Wolff s 
programmatischer Anthologie Der jüngste Tag 
(1918) veröff entlicht er im selben Jahr Psalmen Da-
vids. Ausgewählte Übertragungen, in denen sich – 
vor Buber und Rosenzweig – expressionistischer 
Sprachduktus und Anklänge an die althebräische 
Originalstilistik überlagern.

Gleichzeitig formuliert B. sein ›Ethos der Tat‹, 
etwa in der Erzählung Auf der Straße (1920). Die 
spontane Rettung einer lebensmüden Frau schafft   
für sie wie für den Retter die Möglichkeit eines neu-
en, sinnbezogenen Lebens. Bezeichnenderweise 
wird dieses Geschehen von B. auf ein literarisches 
›Urbild‹ bezogen: die Rettungstat des Templers in 
Lessings Nathan der Weise. Mit diesem Ethos der 
Tat, die bedingungslos dem Notruf folgt, grenzt sich 
B. von der utopischen, aber abstrakt pathetischen 
Selbsternennung expressionistischer Retterfi guren 
ab. Dies führt ihn auf den Weg zum ›Zeitstück‹. 
Über das ›Modell‹ Nathan bleibt B. aber auch dem 
liberalen deutschen Judentum verbunden, welches 
in diesem Stück – bis hin zur Eröff nung des Kultur-
bundtheaters 1933 – eine Art Garantieerklärung für 
das Gelingen der ›Symbiose‹ sah.

Zwischen Pascal und Lessing spannt sich der 
geistige Bogen B.s auch in den folgenden Jahren, 
wenn er sich mit allgemeinen Problemen wie der 
Bedeutung und Funktion des Rechts im sozialen 
und kulturellen Leben befasst. Er neigt zu einem 
Rechtsgedanken, welcher naturrechtliche Wurzeln 
erkennen lässt und damit aller historischen Rechts-
kodifi zierung kritisch gegenübersteht. Nach einer 
psychologisch minutiösen Analyse der Desorien-
tierung der Nachkriegsgeneration, Die Krankheit 
der Jugend (1926), konfrontiert B. das Rechtssystem 
der 20er Jahre mit den Lebensbedürfnissen der Ge-
genwart in dem breiten sozialen Spektrum von Die 
Verbrecher (1928). Politisch gewendet wird der Ge-
gensatz in B.s historischem Drama Elisabeth von 
England (1930), das gleichwohl die traumatischen 
Erfahrungen von 1914–18 anklingen lässt. Die po-
litische Rivalität zwischen Machtsystemen, die 
ideologisch-religiös und politisch-rechtlich auf 
analoge Weise verfestigt sind, führt zwischen Eng-
land und Spanien zum katastrophalen Weltkrieg.

Dank seiner Erfahrung als Dramatiker und 
Th ea terleiter (Renaissance-Th eater, Berlin) gelingt 
B. im Herbst 1933 das erste antinazistische Exildra-
ma, Die Rassen, das 1934 am Züricher Schauspiel-
haus – mit europäischem Fanaleff ekt – aufgeführt 
wird. In der Figurenkonstellation zeigt sich B.s 
 reaktivierte Bindung an das Judentum. Die Vater- 
und Kapitalistengestalt des Stückes hat kein ent-
schieden jüdisches Selbstverständnis entwickelt 
und fällt dem Nationalsozialismus zunächst als 
›Mitläufer‹, dann als Opfer anheim. Die jüngere 
Generation des studentischen Freundeskreises ver-
hält sich diff erenziert. Einer von ihnen, der durch 
nazistische Übergriff e gedemütigt und so zum 
Märtyrer geworden ist, entscheidet sich für die 
 Alijah. Das deutsch-jüdische Liebespaar widersetzt 
sich dem Terror, was der deutsche Mann nach ei-
nem Mordanschlag auf einen Naziführer mit dem 
Leben büßt, während die jüdische Frau zu einem 
humanistisch geprägten jüdischen Selbstverständ-
nis fi ndet, welches sie durch die ›Tat‹ der Emigra-
tion verwirklicht. In New York dient das Stück Die 
Rassen – knapp zehn Jahre später – den Emigran-
ten (Berthold Viertel) zur Werbung für den ameri-
kanischen Kriegseintritt mit dem Ziel, durch die 
Vernichtung des Nationalsozialismus das Überle-
ben des ›anderen Deutschlands‹ zu sichern. Analo-
ge Ziele verfolgt B. selbst, der, seit 1939 in New 
York, für Erwin Piscators Studiobühne 1941 ein 
Nathan-Projekt plant. Mit dem politischen Zweck 
verbindet sich eine bekenntnishaft e Darlegung sei-
nes eigenen Religionsverständnisses, mit Blick auf 
ein amerikanisches Publikum. Nathans souveräne 
Position in der Religionsfrage hat mit den Jahrhun-
derten der Galuth-Erfahrung zu tun: »Th ere is no 
question, that a Jewish brain/ will not discuss.« Die 
Überzeugungskraft  der Ringparabel wird mit reli-
gionsphilosophischen Th esen erläutert, die teils an 
Schleiermacher erinnern, teils an den kategori-
schen Imperativ und die Postulatenlehre Kants, 
wenn es heißt, »that God is involved in every act/ 
which proves the greatness of men ’ s reason/ 
 regardless of the creed behind it.« Weitere meta-
physische Spekulation ist unzulässig, gemäß Les-
sings berühmter, in B.s Textbearbeitung zitierter 
Duplik: Der Besitz der ewigen Wahrheit steht allein 
Gott zu, während dem Menschen nur die sehn-
süchtige Suche zukommt.

Lessings Nathan hat für das liberale Judentum 
das »Krongut des deutschen Geistes« bedeutet (Is-
raelitischer Gemeindebund 1879). B. beruft  sich im 
Exil darauf, denn dieses Gut vertritt – im Gegensatz 
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zum Nazistaat – jene deutsch-jüdische Gemein-
samkeit, von der aus sich eine Brücke zur Tradition 
der amerikanischen Demokratie und der Prokla-
mation der human rights schlagen lässt. Gemäß 
diesem Credo bleibt B. auch weiterhin politischer 
Autor und verfasst – im Blick auf die Zeit danach – 
weitere ›Zeitstücke‹, die der Auseinandersetzung 
mit dem Nationalsozialismus und der Wiederer-
langung humaner Lebensformen dienen (Denn sei-
ne Zeit ist kurz, Die Befreiten, 1945). B. selbst kehrt 
1951 nach Deutschland zurück und versucht als 
Dramaturg am Schiller- und Schlossparktheater in 
Berlin im genannten Sinne zu wirken.

Werke: Dramen unserer Zeit. Die Befreiten. Denn seine 
Zeit ist kurz, Zürich 1945; Dramatische Werke, 2 Bde., 
Berlin 1948; Elisabeth von England. Timon und das Gold. 
Pyrrhus und Andromache. Napoleon der Erste. Heroi-
sche Komödie, Köln u. a. 1956; Zwei Tragödien. Der Tod 
einer Puppe. Der Kampf mit dem Engel, Köln u. a. 1956.
Literatur: D. Engelhardt, F.B. als Kritiker seiner Zeit. 
Standortsuche eines Autors, Aachen 1984; J.G. Pankow, 
Versuche aus der Ohnmacht. F.B.s Konzeption eines 
 politischen Exildramas, in: Exiltheater und Exildramatik 
1933–1945, hg. E. Koch, Maintal 1991, 232–250; H.-P. 
Bayerdörfer, Nathan am Broadway. F.B.s Lessing-Insze-
nierung – Gastgeschenk eines deutschen Juden an ein 
Immigrationsland, in: Deutsch-jüdische Exil- und Emi-
grationsliteratur im 20. Jahrhundert, hg. I. Shedletzky 
u. a., Tübingen 1993, 165–183; C. Jakobi, F.B.: Die Rassen, 
in: ders., Der kleine Sieg über den Antisemitismus – Dar-
stellung und Deutung der nationalsozialistischen Juden-
verfolgung im deutschsprachigen Zeitstück des Exils 
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Geb. 8.2.1878 in Wien; 
gest. 13.6.1965 in Jerusalem

Von den vielfältigen literarischen Aktivitäten, 
die B. lebenslang betrieb, stellt die Entdeckung des 
Chassidismus seine wohl größte Leistung dar. Sie 
überragt die mit Franz Rosenzweig begonnene, 
dann allein fortgesetzte und abgeschlossene Bibel-
Übersetzung, die Archaismen, Exotismen und 
 Primitivismen stark benutzt. Siegfried Kracauer 
schrieb 1926 über sie, ihre »Problematik« sei die 
»der religiösen Erneuerung überhaupt. […] Denn 
der Zugang zur Wahrheit ist jetzt im Profanen«. 
Dorthin wagte sich B. mit seinen Texten vom 
und zum Chassidismus, wenn auch zögerlich und 
eingeschränkt. Aber er hat in ihnen doch die religi-

öse Trennung zwischen 
heilig und profan zu-
gunsten von Übergän-
gen aufgehoben und 
überschritten, was ihm 
zufolge ein Charakte-
ristikum des Chassidis-
mus selbst sei. Unter B.s 
Texte können vor allem 
die Chassidica bean-
spruchen, Weltliteratur 
zu sein. In ihnen (be-)

schrieb er gewissermaßen ein Judentum für die 
Völker. B. machte im deutschsprachigen Westeuro-
pa die jüdischen Mystiker Osteuropas bekannt, die 
seit der Mitte des 18. Jahrhunderts in Litauen, Po-
len, Russland und der Ukraine auft raten, dort in 
den folgenden Jahrzehnten zunehmend Anhänger 
fanden, trotz erbitterter Gegnerschaft  in manchen 
Gebieten. Durch B. wurde der Chassidismus als ein 
geistiges Zentrum innerhalb der europäischen und 
nach 1950 auch der amerikanischen Kulturge-
schichte fest verankert. Die populären Bräuche der 
Chassidim, ihre (meist auf Jiddisch verfassten) Le-
genden sowie die lehrhaft en Sprüche ihrer Meister, 
der Zaddikim, wurden in B.s Bearbeitung einem 
breiteren Publikum zugänglich und fanden Ein-
gang sogar in die populäre Kultur. Der Baal Schem 
Tow, der Maggid von Mesritsch, Nachman von 
Bratzlaw und andere, die bis dahin einzig frommen 
Juden geläufi g waren, wurden so in den literari-
schen und kulturellen Kanon aufgenommen. B.s 
Nacherzählungen chassidischer Literatur formten 
das, was zum Narrativ über das ostjüdische Stetl, 
seine Bewohner, ihre Sitten und Frömmigkeit wer-
den sollte. So hat B. als Erster eine Europäisierung 
des Ostens im Jüdischen geleistet, die allgemeine, 
weit über jüdische Kreise hinausgehende Anerken-
nung fand. Jüdische Traditionen und Gehalte wur-
den von ihm dabei transformiert. Gerade darum ist 
er aber auch einer der Erneuerer des Judentums im 
20. Jahrhundert.

Seine Kindheit verlebte B. von klein auf in Gali-
zien bei den Großeltern väterlicherseits; er wurde 
nie müde zu betonen, was er ihnen verdanke, so in 
seinen Autobiographischen Fragmenten (1963), 
 einer Sammlung lose aneinandergereihter Refl e-
xionen, von denen er Teile auch in andere 
Veröff ent lichungen wie die dreibändige Werkaus-
gabe auf nahm – dies seine andere, die autobio-
graphische, selbstrefl exive Seite seiner literarischen 
Tätigkeit, die er stets ausübte. Salomon , der Groß-
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vater, war Großgrundbesitzer und Getreidehändler 
wie nebenbei aber auch Herausgeber noch heute 
gültiger Editionen von Midraschim. B. ging ihm bei 
dieser Tätigkeit manchmal zur Hand. Adele, die 
Großmutter, las hingegen als junges Mädchen 
heimlich deutsche Bücher, was ihr als traditionell 
erzogener Jüdin als Ungehörigkeit erscheinen 
musste. Von daher resultierte ihre Liebe »zum ech-
ten Wort«, die auch den Enkel prägte. Ihnen gegen-
über blieben die Eltern blass. Die abwesende Mut-
ter erschien B. sogar als Muster und Inbegriff  
dessen, was er »Vergegnung« nannte, »das Verfeh-
len einer wirklichen Begegnung zwischen Men-
schen«, die er sich doch zum Ziel für Leben und 
Werk gesetzt hatte. Der Vater, ebenfalls Groß-
grundbesitzer und Unternehmer, wird immerhin 
als ein »elementarer Erzähler« charakterisiert, der 
es verstanden habe, »die schlichte Begebenheit 
ohne alles Nebenwerk« zu berichten, »nichts weiter 
als das Dasein menschlicher Kreaturen und was 
sich zwischen ihnen begibt«. Mit ihm besuchte der 
junge B. öft er Sadagora, wo es eine Gemeinde von 
Chassidim gab, deren Feiern er beiwohnte. In kriti-
scher Distanz zu den Vätern – so etwa in den wie-
derholten Protesten gegen Th eodor Herzls Politik, 
der die kulturelle Erneuerung des Judentums ge-
ring zu schätzen schien – war B. von ihnen doch nie 
ganz getrennt. Mit den Müttern verhielt es sich an-
ders, komplizierte Ersetzungen mussten gefunden 
und entwickelt werden. B. war nie Einzelgänger: 
weder im Leben noch in seinen vielfältigen Aktivi-
täten, weder in seinem Interesse für die jüdische 
Folklore noch in seinem Engagement für die jüdi-
sche Erneuerung als Renaissance (Treml). Diese 
von B. selbst unternommene und hier nachgezeich-
nete Darstellung seiner literarischen Formung in 
Gestalt des Familienromans ist nicht zufällig, son-
dern entspricht einem Prozess in der Dialektik der 
Säkularisierung, als dessen eines Resultat das Ju-
dentum als eine lebende Tradition angesehen und 
als ein von Generation zu Generation weitergege-
benes Erbe in den Vordergrund gestellt wird – so 
im Zionismus jener Jahre –, während es im 19. 
Jahrhundert als »jüdische Religion« (Batnitzky) er-
funden worden war. 

Diese allgemeinen kultur- und ideengeschichtli-
chen Bedingungen vorausgesetzt, erfolgte B.s Ein-
stieg in die deutsch-jüdische Literatur unter beson-
deren Vorzeichen. Als eben Zwanzigjähriger hatte 
er begonnen, öff entlich in Deutschland und Öster-
reich aufzutreten, war als Redner, Publizist, Journa-
list tätig, vor allem für das von ihm mit anderen seit 

1899 vertretene und an Achad Haam angelehnte 
Vorhaben des Kulturzionismus , das vieles umfasste: 
die Gründung einer jungjüdischen Bühne, einer 
Hochschule, eines Verlags, einer Zeitschrift . Letzte-
re realisierte B. später mit Der Jude, der von 1916 bis 
1922 regelmäßig erschien und zum führenden Peri-
odikum des deutschen Judentums wurde. In ihm 
sollten »alle ›lebendigen Kräft e‹ des Judentums« 
gesammelt werden, wie B. in einem Brief an Max 
Brod 1916 erklärte, ausdrücklich auch das Ostju-
dentum. Der junge B. hatte aber auch Gedichte zu 
jüdischen Th emen mit Anklängen an die von ihm 
zu jener Zeit bewunderten Stefan George und Hugo 
von Hofmannsthal verfasst. Er war von der Figur 
des antiken Häretikers Elischa ben Abuja besonders 
angezogen, auch »Acher«, »der Andere« genannt, 
dessen Gestalt und Schicksal B. in einem Hybrid 
aus Bibel- und Talmudzitaten im Zeichen des Ju-
gendstils darstellt (Witte). Nach dem Abschluss sei-
nes Studiums an der Universität Wien mit einer 
Arbeit zu Nikolaus von Kues  und Jakob Böhme 
(bisher nur in Auszügen in der Festgabe zu seinem 
50. Geburtstag veröff entlicht ) zog er sich für einige 
Zeit aus der Öff entlichkeit zurück, versehen mit ei-
ner einjährigen Finanzierung durch die Großmut-
ter. Ursprünglich bestand der Plan einer Habilitati-
on  in Kunstgeschichte, wofür Florenz in mehrfacher 
Hinsicht ein hervorragender Ort gewesen wäre. 
Dazu kam es aber nicht, denn der Plan einer akade-
mischen Weiterqualifi kation wurde schon bald fal-
lengelassen. Ab Winter 1905/06 arbeitete B. mit 
seiner Frau Paula zuerst in Florenz, dann in Zehlen-
dorf bei Berlin gemeinsam an seinen ersten Bü-
chern: Die Geschichten des Rabbi Nachman (1906) 
und Die Legende des Baal Schem  (1908). Sie und die 
Sammlung mystischer Zeugnisse der Religionen 
der Welt, Ekstatische Konfessionen (1909), begrün-
deten B.s literarischen Ruhm um 1910, als er zur 
wichtigsten Autorität für die deutsch-jüdische Ju-
gend geworden war. Alle drei Bücher zeichnen sich 
dadurch aus, dass sie nicht nur Anthologien sind – 
ein Genre, dem B. zeitlebens treu blieb und das er 
mit anderen wichtigen Vertretern der Jüdischen 
Renaissance teilte (Urban) –, sondern dass sie auch 
an Übergängen situiert sind und an vielfältigen 
Transformationsprozessen teilhaben. U. a. dies 
macht ihre Bedeutung noch hundert Jahre später 
aus. Moderne und Zeitgenossenschaft  treff en bei B. 
auf Tradition und Erbe. Religiöses wird ästhetisiert, 
was sich auch an der Ausstattung durch Emil R. 
Weiss erkennen lässt, einen der führenden Graphi-
ker seiner Zeit. Bei den beiden chassidischen Bän-
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den handelt es sich um freie Kompilationen der 
Überlieferungen, weil B. sich als einer verstehen 
wolle, der ein Glied dieser Kette sei. So erklärt er in 
der Vorbemerkung zu seinem Erstling: »Ich habe 
die Geschichten des Rabbi Nachman nicht über-
setzt, sondern ihm nacherzählt, in aller Freiheit, 
aber aus seinem Geist, wie er mir gegenwärtig ist.« 
Zu klären wäre noch der Anteil von Paula Buber, 
die unter dem Pseudonym Georg Munk später 
selbst Erzählungen und Romane schrieb, ihrerseits 
mit dem ersten Buch Die unechten Kinder Adams 
(1912) ein Pendant zu den frühen Chassidica vor-
legte, in dem sich vor dem alpinen Panorama Südti-
rols Heidnisches mit Christlichem mischt. B. selbst 
hat diese Zusammenarbeit anerkannt und seiner 
Frau in einem Gedicht dafür gedankt, das paarwei-
se gereimt ist und das Beisammensein von Ich und 
Du als Hauptthema benennt. Darin erinnerte er sie 
an »ein gegenseitig reges Schildern« (Weißt du es 
noch  …?, 1949): die gemeinsame Arbeit an den 
Chassidica. 

Was die in diesen Büchern vorgetragene Lehre 
angeht – die zu haben B. übrigens stets bestritt: »Ich 
habe keine ›Lehre‹. Ich habe nur die Funktion auf 
solche Wirklichkeiten hinzuzeigen« (Gog und Ma-
gog, 1941/1949) –, so bestand sein Vorhaben in je-
nen Jahren darin, das Judentum als anderen Welt-
religionen ebenbürtig vor- und auf der Ebene reli-
giöser Phänomene gleichzustellen. Dabei hat er es 
stark nach dem christlichen Modell geformt, das 
seit Schleiermacher vor allem am Gefühl ausgerich-
tet war, dem auch Rudolf Ottos folgenreiche Defi ni-
tion des Heiligen verpfl ichtet war. Dieser Vorherr-
schaft  des Gefühls, das es zu erleben gelte, näherte 
B. nun das Judentum möglichst weit an, um es zu-
gleich aber vom Christentum selbst wieder abzu-
grenzen. Zwar übernahm er in seine Zeichnung 
manches von Kritikern oder sogar Antisemiten, 
suchte es aber positiv zu wenden und produktiv zu 
machen. So galt das Judentum als trockene Ver-
standesreligion, die weder Mythos noch Mystik 
kenne. Demgegenüber behauptete B. in seiner reli-
gionshistorischen Einleitung in Die Geschichten des 
Rabbi Nachman, die »mystische Anlage« sei »den 
Juden von Urzeiten her eigen, und ihre Äußerun-
gen sind nicht, wie es gewöhnlich geschieht, als 
eine zeitweilig auft retende bewusste Reaktion ge-
gen die Herrschaft  der Verstandesordnung aufzu-
fassen«. Im Gegenteil würden sich »die Extreme bei 
ihm [dem Juden, M.T.] aneinander entzünden, 
schneller und mächtiger, als bei irgendeinem ande-
ren Menschen«. So gehörten die Juden einem von 

zwei Menschentypen an, dem von B. so genannten 
»motorischen«, der im Unterschied zum »sensori-
schen« (und – so ist hinzuzufügen – christlichen) 
»in seinem ganz innerlichen geistigen Leben sehr 
viel intensiver« reagiert, »als er empfängt«. Er 
schaff e Begriff e, keine Bilder, habe »einen geringe-
ren Sinn für die ganze Wirklichkeit eines Baumes, 
eines Vogels, eines Menschen«, kompensiere diesen 
Mangel aber durch eine andere Eigenschaft , die 
sich zwar nicht defi nieren, aber benennen lasse: das 
Pathos. »Will man es immerhin umschreiben, so 
darf man es vielleicht als das Wollen des Unmögli-
chen bezeichnen.« Pathos hätten Moses und die 
Propheten, Jesus und Paulus, Spinoza, Philo, die 
Kabbalisten besessen – Kronzeugen, auf die B. im-
mer wieder zurückkommen wird und unter denen 
die großen Rabbinen Israels ganz fehlen. Wie auch 
sonst wird in Die Geschichten des Rabbi Nachman 
der Talmud nur dann zitiert, wenn es sich um Le-
genden handelt – oder wenn es um messianische 
Zusammenhänge geht. »Schon im Talmud heißt es, 
der Messias werde kommen, wenn alle Seelen in 
das leibliche Leben eingetreten sein würden.«

In B.s intellektueller Biographie sind durch le-
bensgeschichtliche Kontingenz Ost- und Westju-
dentum in einer besonderen Weise verwoben, weit-
aus stärker als bei vielen anderen jüdischen 
Intellektuellen aus den Metropolen West- und Mit-
teleuropas. Zwar war er nie fromm gewesen und 
war zeitlebens skeptisch gegenüber dem Heilsver-
sprechen der Tora. Ihre Lehre galt ihm als ein Wis-
sen, dessen Erwerb allein keine Erlösung brachte, 
so dass er der Hochschätzung des Studiums, das im 
Judentum sonst begegnet, nur einen vergleichswei-
se geringen Raum gab. In seinen chassidischen 
Erstlingen ab 1906 galt B. das erfahrene Erlebnis als 
allein rettend, in den Arbeiten seit den 1930er Jah-
ren aber die erzählte Legende oder »legendäre 
Anek dote«, die tief im Mündlichen wurzelt. »Sie 
hat sich nicht aus literarischen Voraussetzungen auf 
dem Weg literarischer Versuche entwickelt, son-
dern aus der schlichten Notwendigkeit, einer ob-
jektiven Wirklichkeit den ihr zukommenden 
sprachlichen Ausdruck zu verschaff en« (Der Chas-
sidismus und der abendländische Mensch, 1956). 
Vor allem in den Büchern, die er in Jerusalem ver-
fasste, entwickelte B. eine narrative Th eologie, in 
der die Performanz religiöser Rede besonders ge-
würdigt wird. Hierfür orientierte er sich an dem 
legendenhaft en Erzählton eines Joseph Wittig, Pro-
fessor für Alte Kirchengeschichte an der Katholi-
schen Fakultät der Universität Breslau, der 1926 
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exkommuniziert wurde, weil er sich als religiöser 
Schrift steller nicht an die Vorstellungen Roms ge-
bunden wusste. Im selben Jahr gründeten B., Wittig 
und Viktor von Weizsäcker – »ein Jude, ein Katho-
lik und ein Protestant« – die interreligiöse Zeit-
schrift  Die Kreatur, von der drei Jahrgänge erschie-
nen sind. Ursprünglich sollte sie – einer Idee 
Florens Christian Rangs folgend – »Grüße aus den 
Exilen« heißen. Denn aus den jeweiligen Exilen, als 
die die drei Herausgeber auch die Religion begrif-
fen, der sie jeweils selbst angehörten, gebe es »keine 
andere Befreiung […] als die messianische« (Ge-
leitwort zu Die Kreatur, 1926).

B. sagte von sich selbst, er sei lange »dem ganzen 
Judentum« entfremdet gewesen (Mein Weg zum 
Chassidismus, 1917). Doch anders als etwa sein 
Freund Gustav Landauer oder sein akademischer 
Kritiker Gershom Scholem war er seit Kindertagen 
mit jüdischer Lebenswirklichkeit bekannt, mit 
dem, was er – darin seinem Lehrer Georg Simmel 
folgend – »Religiosität« im Unterschied zur »Reli-
gion« nannte. Auch in seinen Reden über das Juden-
tum (zuerst 1911) kehrte B. diese Unterscheidung 
stark hervor. Viele von ihnen hielt er zuerst 1909–
1911 vor dem Verein jüdischer Hochschüler Bar 
Kochba in Prag, mit dessen Vertretern er seit 1901 
in Kontakt stand. Hugo Bergmann, Robert Weltsch 
und andere wurden dort seine ersten Schüler und 
verhalfen ihm zur schnellen Berühmtheit unter der 
jüdischen Jugend. In seine Reden trug er bis in die 
Defi nition von Grundbegriff en einen Generatio-
nenkonfl ikt ein, darin seinem Wiener Erbe des in-
tellektuellen »Patrizid« (Carl Schorske) treu blei-
bend. »Es ist also Religiosität das schaff ende, 
Religion das organisierende Prinzip; Religiosität 
beginnt neu mit jedem jungen Menschen, den das 
Geheimnis erschüttert, Religion will ihn in ihr ein 
für allemal stabiliertes Gefüge einzwingen; Religio-
sität meint Aktivität – ein elementares Sichinver-
hältnissetzen zum Absoluten –, Religion meint Pas-
sivität – ein Aufsichnehmen des überlieferten 
Gesetzes; Religiosität hat nur ihr Ziel, Religion hat 
Zwecke; aus Religiosität stehen die Söhne wider die 
Väter auf, um ihren selbeignen Gott zu fi nden, aus 
Religion verdammen die Väter die Söhne, wie sie 
sich ihren Gott nicht auferlegen ließen; Religion 
bedeutet Erhaltung, Religiosität bedeutet Erneue-
rung« (Jüdische Religiosität, 1916).

Wenn B. in seinen ersten Büchern Mythos und 
Mystik herausstellte, so teilte er das mit vielen Zeit-
genossen. Aber nicht deshalb erschien ihm der 
Chassidismus als wichtig und wertvoll, sondern 

weil er das Beste im Judentum selbst verkörpere: 
»Nicht das Wissen entscheide über den Rang eines 
Menschen, sondern die Reinheit und Weihe seiner 
Seele, das ist: seine Gottesnähe« (Die Geschichten 
des Rabbi Nachman). Er schloss daraus: »Nirgends 
in den letzten Jahrhunderten hat sich die Seelen-
kraft  des Judentums so kundgegeben wie im Chas-
sidismus«, wenngleich dieser zu seiner eigenen Zeit 
längst »in wüstes Sektenwesen aus[geartet]« sei. 
»Aber all ihr Treiben vermag das angeborene 
Leuchten ihrer Stirn nicht zu verdunkeln, die ange-
borene Erhabenheit ihrer Gestalt nicht zu verzer-
ren: ihr unwillkürlicher Adel spricht zwingender 
als ihre Willkür« (Mein Weg zum Chassidismus). 
Fernab einer Beschreibung tatsächlichen ostjüdi-
schen Gemeindelebens im Zeichen der Mystik hat 
B. mit seinen Chassidim religiöse Typen konstru-
iert, die jedoch umso mächtiger wirkten. Später 
bekannte er, er habe »etwas, was im Chassidismus 
steckte und in die Welt hinaus wollte oder vielmehr 
sollte«, zur Überschreitung der »Grenzen der jüdi-
schen Überlieferung« verholfen (Der Chassidismus 
und der abendländische Mensch). Im Zentrum stehe 
»die Dwekuth, das ›Haft en‹ der Seele an Gott« (Zur 
Darstellung des Chassidismus, 1963).

Dabei erfolgte B.s Deutung der chassidischen 
Literatur und Lebensweise wesentlich vor dem 
Hintergrund der jüdischen Erneuerung durch den 
Zionismus. Das gilt auch für das Frühwerk, wenn-
gleich dieses den Geist des Wiener Fin de siècle und 
des internationalen Jugendstils atmet. In seinen 
Anfängen bewunderte B. etwa die knappe Prosa des 
Bohemien Peter Altenberg, mit dem er Ende der 
1890er Jahre in persönlichem Austausch stand und 
den er in Zur Wiener Literatur (1897, einem seiner 
ersten Aufsätze überhaupt) lobend besprochen hat-
te. Im Laufe des Ersten Weltkriegs – den er wie vie-
le enthusiastisch begrüßt hatte – und mehr noch 
nach der Ermordung Landauers durch weiße Trup-
pen während der Münchener Räterepublik 1919 
wandte sich B. enttäuscht und geläutert dem religi-
ösen Expressionismus innerhalb der Dialogischen 
Philosophie zu, die er selbst mitbegründete.

In seinen Chassidica verläuft  die Spur anders, 
retardierend, mäandernd, immer neue Anläufe su-
chend. Zwar war B. hier wie auch anderswo sein 
eigener Revisionist, der Texte um- oder neu schrieb, 
ganze Kapitel, gar Bücher verwarf, um sie später 
wieder aufzunehmen, mal stillschweigend, mal Än-
derungen proklamierend – eine kritische Ausgabe 
existiert bisher nur im Falle von Gog und Magog 
(2009) –, aber einen scharfen Schnitt zum Früh-
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werk wird man hier vergeblich suchen. Doch die 
Auseinandersetzung mit Bibel und Bibelwissen-
schaft , der kulturelle Kampf gegen den Nationalso-
zialismus, dem B. sich verschrieb, bis er 1938 
Deutschland mit den Seinen endlich verlassen 
konnte – die britische Mandatsmacht hatte bis zu-
letzt die Herausgabe der Visa an die beiden Enke-
linnen verweigert –, schließlich die Erfahrung der 
Alijah und des Arbeitens in Jerusalem, dies alles 
trug dazu bei, Überlegungen einer politischen 
Th eologie stärkere Bedeutung auch im Verständnis 
des Chassidismus zu geben. Er begrüßte die revolu-
tionäre Macht des Charismas und ihrer Träger un-
eingeschränkt und wollte sie fördern, auch in der 
Figur des Zaddik – der in jeder chassidischen Ge-
meinde im Mittelpunkt steht – und bis hin zur 
Identifi kation mit diesen Wunderheilern und -tä-
tern. So setzte B. auf die späte jüdische Mystik und 
volkstümliche Weisheit des Chassidismus , die nicht 
die »Gesetzesherrschaft « (Die Geschichten des Rab-
bi Nachman) der rabbinischen Tradition war, son-
dern »Führer« und »Gemeinde« (Mein Weg zum 
Chassidismus) kannte. Aber er hat betont, dass es 
»negatives Charisma« gibt. Dessen Kennzeichen sei 
das »Streben nach Macht um der Macht willen« 
(Volk und Führer, zuerst 1942 auf Hebräisch). Sein 
Ideal war der religiöse Sozialismus, den er in Men-
schen wie Landauer verkörpert, in Institutionen 
wie den Kibbuzim verwirklicht, im Chassidismus 
aber vorweggenommen sah.

Eine Sonderstellung im Werk nimmt Gog und 
Magog ein, der apokalyptische Roman der Kriegs-
jahre (hebräisch 1941, deutsch 1949), in dem B. 
zwei Formen von Zaddikim vor dem Hintergrund 
der Kriege Napoleons und messianischer Erwar-
tungen zeigt, den Seher von Lublin und seinen 
Schüler, den Jehudi. Während der Seher das Kom-
men des Messias magisch beschleunigen will, sucht 
der Jehudi die Umkehr (teschuwa) der Menschen 
zu bewerkstelligen und wird sich am Ende durch-
setzen. B.s Kritik an der Magie ist nicht so sehr ge-
gen »Zauberjuden« (Gary Smith) um 1900 wie Os-
kar Goldberg gerichtet, sondern bezieht Position 
gegen die charismatischen Führer der politischen 
Bewegungen Europas. 

In Israel lehrte B. an der Hebräischen Universi-
tät in Jerusalem als Professor für Sozialphilosophie 
und verkehrte mit deutsch-jüdischen Schrift stel-
lern wie Ludwig Strauß (seinem Schwiegersohn), 
Werner Kraft  und anderen. Im Unterricht las er 
nicht ab, sondern sprach frei und suchte schnell ins 
Gespräch zu kommen, eine Leidenschaft  schon seit 

seinen ersten öff entlichen Auft ritten um 1900. Wie-
wohl er seine Lehre jetzt in Hebräisch hielt, be-
kannte er noch 1949 in einem Brief an Nahum 
Glatzer: »eine Liebschaft  wie die meine mit der 
deutschen Sprache ist eben ein objectives Faktum«. 
In Israel selbst war er umstritten, denn viele nah-
men ihm übel, wie schnell er nicht nur Europa wie-
der bereiste, sondern auch mit dem offi  ziellen 
Deutschland das Gespräch suchte. Bei der Nach-
richt vom Tod B.s brachen die Bratzlawer Chassi-
dim – über deren Gründer er sein erstes Buch ge-
schrieben hatte – in Jubel aus. Die Hebräische 
Universität hat ihn jedoch wiederholt geehrt und 
1972 das Zentrum für Erwachsenenbildung auf 
dem Skopusberg nach ihm benannt.

Werke: Die Geschichten des Rabbi Nachman, nacherzählt 
v. M.B., Leipzig 1906 (Gütersloh 1999); Die Schrift , zu 
verdeutschen unternommen von M.B. gemeinsam mit 
Franz Rosenzweig, Berlin 1925–1937; Werke, 3 + 1 Bd., 
München/Heidelberg 1962–1964; M.B. Werkausgabe, 
Gütersloh 2001 ff . (bisher 7 Bde. erschienen). 
Literatur: S. Kracauer, Die Bibel auf Deutsch, in: ders., 
Aufsätze 1915–1926, hg. I. Mülder-Bach, Frankfurt a. M. 
1990; B.Witte, Die Renaissance des Judentums aus dem 
Geist der Moderne – M.B., in: ders., Jüdische Tradition 
und literarische Moderne, München 2007, 251–259; 
M. Treml, Einfache Form, Pathosformel, Nachleben der 
Renaissance. M.B.s Entdeckung der jüdischen Mystik als 
Figuration (des Ostens) Europas, in: Jüdische Literatur als 
europäische Literatur, hg. C. Battegay und B. Breysach, 
München 2008, 101–123; M. Urban, Aesthetics of Renew-
al. M.B. ’ s Early Representation of Hasidism as Kulturkri-
tik, Chicago/London 2008.
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Bei jedem Versuch, C.s Verhältnis zum Juden-
tum zu beschreiben, wird man mit jenen frappan-
ten Zitaten aus der Provinz des Menschen (1973) 
beginnen müssen, in denen sich gleichzeitig ein 
anderes Verhältnis gebieterisch aufdrängt: das zum 
Deutschtum, genauer: zur deutschen Sprache. Im 
Gegensatz zu Kafk as pessimistischem Urteil über 
die deutsch-jüdische Literatur, die sich vom Ödi-
pus-Komplex nähre, der nicht so sehr den »un-
schuldigen« leiblichen Vater als das »Judentum des 
Vaters« betreff e, stellt C. der »Unmöglichkeit, 
deutsch zu schreiben«, im fi nstersten Moment der 
deutsch-jüdischen Geschichte 1944 das Bekenntnis 
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entgegen: »Die Sprache 
meines Geistes wird die 
deutsche bleiben, und 
zwar weil ich Jude bin. 
Was von dem auf jede 
Weise verheerten Land 
übrig bleibt, will ich als 
Jude in mir behüten. 
Auch ihr Schicksal ist 
meines; aber ich bringe 
noch ein allgemein 
menschliches Erbteil 

mit. Ich will ihrer Sprache zurückgeben, was ich ihr 
schulde. Ich will dazu beitragen, daß man ihnen für 
etwas Dank hat.« Das steht geschrieben in den Auf-
zeichnungen 1942–1948, in denen C. immer wieder 
das deutsch-jüdische Verhältnis und seine eigene 
Stellung zum Judentum, im Besonderen zum Alten 
Testament, bedenkt, z. B. in der häufi g zitierten 
Aufzeichnung, die das Jahr 1944 eröff net: »Die 
größte geistige Versuchung in meinem Leben, die 
einzige, gegen die ich sehr schwer anzukämpfen 
habe, ist die: ganz Jude zu sein. […] Ich habe meine 
Freunde verachtet, wenn sie sich aus den Lockun-
gen der vielen Völker losrissen und blind wieder zu 
Juden, einfach Juden wurden.« Doch die »neuen 
Toten, die lange vor ihrer Zeit Toten, bitten einen 
sehr, und wer hat das Herz, ihnen nein zu sagen«. 
Aber C. setzt dieser »Versuchung« am Ende die 
Frage entgegen: »Kann ich nicht weiterhin allen ge-
hören, wie bisher, und doch Jude sein?«

Die Frage der Identität in C.s Werk ist viel-
schichtig. Sie wird erschwert durch die bewusste 
Enthaltung des Autors von jeder öff entlichen Stel-
lungnahme in dieser Sache. Die erste Schicht ist die 
biographische. C.s Autobiographie hat als Mittel-
punkt das Verhältnis zur Mutter. Sie hat ihm die 
deutsche Sprache und den Zugang zur europäischen 
Kultur vermittelt. Sie hat die enge Welt der sephar-
dischen Gemeinde in Rustschuk verlassen, gemein-
sam mit dem Vater hat sie durch die Wahl des Na-
mens Georg für den jüngsten Sohn ein symbolisches 
Zeichen gegen die Tradition gesetzt, sie ist die uni-
versal gebildete Kosmopolitin, die trotz ihres Kas-
tenstolzes die sephardische Tradition fast ebenso 
verachtet wie die in Wien ankommenden aschke-
nasischen »Ostjuden«. Während die frühe Kindheit 
C.s immerhin noch von der Ausübung jüdischer 
Riten und Feste geprägt ist (Purim, Pessach, Be-
schneidung des jüngeren Bruders) und der Großva-
ter durchsetzt, dass der kleine Elias in Wien Unter-
richt in der Talmud-Th ora-Schule nimmt, setzt die 

Mutter alles daran, um die spezifi sch jüdischen Ge-
bote und Verbote, z. B. das Verbot, Schweinefl eisch 
zu essen, zu enttabuisieren. In diesem Kampf zwi-
schen Mutter und Großvater unterliegt der Patri-
arch, der seinen eigenen Sohn verfl ucht hat.

Aus den Aufzeichnungen von 1944 geht C.s Ab-
neigung auch gegen den Zionismus deutlich her-
vor. Die einzige ausführlichere Überlegung dazu 
fi ndet sich in der Fackel im Ohr (1980) im Kapitel 
Der Redner. Bei seinem letzten Besuch in Bulgarien 
erlebt C. 1924 den Aufb ruch zahlreicher Familien 
nach Palästina. Führer dieses Auszugs ins gelobte 
Land ist C.s Cousin Bernhard Arditti. Dieser ver-
sucht C. für die zionistische Sache zu gewinnen und 
sagt »unmutig« zu C.s Plan, Dichter in deutscher 
Sprache zu werden: »Wozu? Lern Hebräisch! Das 
ist unsere Sprache. Glaubst du, daß es eine schönere 
Sprache gibt?« Das Phänomen der zionistischen 
Massenbegeisterung wird für C. allerdings weniger 
Anlass zu einer Refl exion über das politische Phä-
nomen als zu Betrachtungen über das Verhältnis 
von Führer und Masse. Ein Detail springt aller-
dings ins Auge: Über die Knaben der Auswanderer-
familie heißt es: »Alles bei [ihnen] war auf körper-
liche Tätigkeit angelegt, von Büchern war nie die 
Rede, wohl aber von Sport. Es waren kräft ige, aktive 
Burschen […].« Zur körperlichen Ertüchtigung 
tritt als noch entscheidenderes Element die Verach-
tung des Geldes, die u. a. den »Führer« auszeichnet. 
Die zionistische Bewegung erscheint also wie die 
stolze Antwort auf die gängigen antisemitischen 
Klischees Feigheit, Intellektualität und Geldgier. In 
verschlüsselter Form behandelt C. im Kapitel 
 Backenroth auch das Phänomen des galizischen 
 chassidischen Judentums, das als faszinierender 
Gegenpol zur szientistischen, »mathematischen« 
Moderne erscheint.

Das Gegenstück zum Zionismus, die Assimila-
tion, spielt in Autobiographie und Werk eine viel 
einschneidendere Rolle. Dabei muss bei C. auch 
nach dem Stellenwert Otto Weiningers gefragt wer-
den. Er erwähnt ihn zweimal in der Fackel im Ohr, 
jedes Mal in Zusammenhang mit Karl Kraus und 
dem modischen Antifeminismus, ohne den jüdi-
schen Antisemitismus zu berühren, der gleichfalls 
in der Fackel weiterwirkte. Bedenkt man die Bedeu-
tung, die Kraus für C. bis zuletzt gehabt hat, ist es 
umso erstaunlicher, dass nirgends ausdrücklich 
von Kraus ’ Judentum die Rede ist. Indirekt wird das 
Problem jedoch zweimal subtil verschleiert behan-
delt: zum einen hält Veza Taubner-Calderon, C.s 
Frau, dem »Sklaven« von Kraus, den er als seine 
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»Bibel« ausruft , eine Bibel mit den Worten »Das ist 
meine  Bibel!« entgegen; zum anderen erfolgt der 
Los lösungsprozess von Kraus über seinen »Doppel-
gänger« Dr. Sonne. Diesem gelang, was Veza ver-
sucht hatte: »Die Befreiung kam durch dieses 
Gesicht, das so sehr dem des Unterdrückers glich 
[…]. Statt Shakespeare und Nestroy bekam ich die 
Bibel […].« Kraus war ein Beispiel des weininger-
schen »jüdischen Selbsthasses«. Bedenkt man C.s 
Distanz zum Zionismus und zur religiösen Traditi-
on, so liegt die Folgerung nahe, in ihm einen Assi-
milanten in der Tradition des liberalen Judentums 
zu sehen. Dagegen spricht allerdings vehement C.s 
Roman Die Blendung (1930/31 abgeschlossen, 1935 
veröff entlicht). Darin wird im zweiten Teil das 
Schicksal des buckligen Juden Siegfried Fischer, ge-
nannt Fischerle, dargestellt.

Schon die Wahl des Vornamens verweist auf die 
Assimilation und Wagneridolatrie à la Weininger. 
Fischerle wirkt wie eine antisemitische Karikatur, 
seine »Erziehung« kann als Parodie der Assimilation 
gelten. Es handelt sich um die Herstellung einer neu-
en Identität, die auch vor einer Schönheitsoperation 
nicht zurückschreckt. Dieser Traum wird grausame 
Wirklichkeit: Fischerle wird ermordet und sein Bu-
ckel abgeschnitten. Es ist fraglich, ob C. die antisemi-
tische Erzählung Oskar Panizzas Der operierte Jud 
und die Replik Mynonas Der operierte Goy gekannt 
hat. Jedenfalls kann die Fabel Fischerles schwerlich 
anders gelesen werden denn als Widerruf der Assi-
milation und der deutsch-jüdischen Symbiose aus 
dem Geist der Aufk lärung. Als C. den Roman dem 
Urteil Abraham Sonnes unterwarf, bekam er Hin-
weise auf mögliche »Angriff e« gegen die Blendung, 
die sich beide auf Weininger zurückführen lassen, 
nämlich den Vorwurf des Antifeminismus und des 
Antisemitismus. Allerdings: »Er wies mir auf präzise 
Weise das Gegenteil nach«, und diese »frühe Recht-
fertigung« blieb C.s »Zufl ucht«, als er tatsächlich mit 
diesen Vorwürfen konfrontiert wurde.

Die Masse war seit den 20er Jahren der Haupt-
gegenstand von C.s Erkenntnisinteresse. An der zi-
onistischen Bewegung in Bulgarien hatte ihn vor-
rangig das Verhältnis von Führer und Masse 
fasziniert. In seiner Komödie der Eitelkeit (1933/34) 
hat sich die Bücherverbrennung niedergeschlagen, 
symbolisch gesteigert zu einem totalen Spiegelver-
bot und Ichverlust. Als Autor hat C. faktisch von 
1934 bis 1960, dem Erscheinungsjahr von Masse 
und Macht, geschwiegen. Er hat selbst zu verstehen 
gegeben, dass Masse und Macht trotz seines an-
scheinend ahistorischen Charakters ein Buch über 

den Nationalsozialismus ist. Ausdrücklich geht C. 
auf die Juden im Abschnitt Masse und Geschichte 
ein. Einerseits defi niert er ihr Massensymbol: »man 
muß sich fragen, worin denn diese Menschen Ju-
den bleiben, was sie zu Juden macht, was das letzte, 
das allerletzte ist, das sie mit anderen verbindet, 
wenn sie sich sagen: Ich bin Jude. Dieses letzte steht 
am Anfang ihrer Geschichte und hat sich mit un-
heimlicher Gleichmäßigkeit im Laufe dieser Ge-
schichte wiederholt: es ist der Auszug aus Ägypten.« 
In der Geretteten Zunge (1977) wird anlässlich der 
Beschreibung der Rolle des Kindes beim Pessach-
Fest die Nachbildung dieser »uralten Erzählung« 
hervorgehoben. Andererseits sucht C. einen Grund 
für die Shoah. Er fi ndet ihn in der deutschen Infl a-
tion von 1922/23: »In der Behandlung der Juden 
hat der Nationalsozialismus den Prozess der Infl ati-
on auf das genaueste wiederholt.« Das der Infl ation 
zugrunde liegende Phänomen der Entwertung 
überträgt sich auf die Menschen, die als daran 
schuldig angesehen werden.

Insgesamt also werden von C. alle historischen 
Lösungen (Zionismus, Assimilation, Orthodoxie) 
verworfen. 1970 refl ektiert er, was die Orthodoxie 
betrifft  , über den »Gottesgehorsam der Juden«, 
dessen abschreckendstes Beispiel für ihn seit jeher 
Abraham war, und sieht in ihm das Urmodell des 
Gehorsams auch vor den »sichtbaren Herren«. C. ist 
ungläubig, er nimmt auch an, dass der absolute 
Kenner der hebräischen Bibel und ihr dichterischer 
Übersetzer ins Deutsche, Dr. Sonne, »nicht gläu-
big« gewesen sei. Worin also besteht für C. »sein« 
Judesein? Das »Vorbild« Sonne ist ausgezeichnet 
durch seine »Meisterschaft  über die hebräische Bi-
bel«. Doch: »Das Wort ›Jude‹ hat er weder von sich 
noch von mir gebraucht. Es war ein Wort, das er auf 
sich beruhen ließ. Als Anspruch ebenso wie als 
Zielscheibe gehässiger Meuten war es seiner un-
würdig. Von der Überlieferung war er erfüllt, ohne 
sich etwas auf sie zugute zu halten.« C. spricht ihm 
»Schonung jedes Lebens« zu, er war einer, der 
»Achtung […] für jeden Menschen« hatte. In Masse 
und Macht betrachtet C. die »Nationen, als wären 
sie Religionen. Sie haben die Tendenz, von Zeit zu 
Zeit wirklich in diesen Zustand zu geraten. Eine 
Anlage dazu ist immer da, in Kriegen werden die 
nationalen Religionen akut.« Er formuliert das Ver-
hältnis zu Religionen wie Nationen so: »Man muß 
jede von ihnen geistig so in sich aufgehen lassen, als 
wäre man dazu verurteilt, ihr für einen guten Teil 
seines Lebens wirklich anzugehören, daß man ihr 
auf Kosten aller übrigen ausgeliefert ist.« Denn für 
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C. ist der Mensch ein Verwandlungswesen und der 
Dichter »der Hüter der Verwandlung«.

Eine aufmerksame Lektüre jener Stellen, wo er 
von der Bibel spricht, macht deutlich, dass er sie vor 
allem als große Dichtung liest und nicht als »Ge-
setz«. Das schließt ein tiefl iegendes Zugehörigkeits-
gefühl nicht aus, wie es etwa in den Stimmen von 
Marrakesch (entstanden 1954) Sprache wird. Es ist 
dort am stärksten, wo es mit dem Th ema des Exils 
verbunden ist. Meine eindrucksvollste Erinnerung 
an C., der die beiden Sprachen des jüdischen Exils 
(das Spanische und das Deutsche) sprach, sei des-
halb an den Schluss gestellt: Er sagte mir über das, 
was die israelische Armee in Sabra und Chatila ge-
tan hatte, unter Tränen: »Auch sie!«

Werke: Gesammelte Werke, 10 Bde., München 1992–
2005; Über die Dichter, München 2004; Totenbuch, Mün-
chen 2007; Liebhaber ohne Adresse: Briefwechsel 1942–
1992. E.C. und M.-L. von Motesiczky, hg. I. Schlenker 
und K. Wachinger, München 2011.
Literatur: M. Bollacher, Mundus liber. Zum Verhältnis 
von Sprache und Judentum bei E.C., in: E.C.s Anthropo-
logie und Poetik, hg. St.H. Kaszyński, München 1985, 
47–67; N. Riedner, C.s Fischerle, Würzburg 1994; 
J. Le Rider, Anamnèse d ’ une identité juive, in: E.C., hg. 
C. Geoff roy, G. Stieg, Paris 1995, 45–50; M. Bollacher, 
C. und das Judentum, in: »Ein Dichter braucht Ahnen«. 
E.C. und die europäische Tradition, hg. G. Stieg u. a., 
Bern u. a. 1997, 37–47; G. Stieg, Die Fackel und die Son-
ne, in: ebd., 267–281; S. Hanuschek, E.C.: Biographie, 
München 2005; D. Lorenz (Hg.), A Companion to the 
Works of E.C., Woodbridge 2009.
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Im Fokus von C.s Schreiben stehen die auf-
grund ihrer sozialen, ethnischen und religiösen 
 Zugehörigkeit Marginalisierten der herrschenden 
Machtdiskurse. Mit der biographischen Zäsur der 
Exilierung lässt sich eine Verschiebung der thema-
tischen Akzentuierung von sozial deklassierten Fi-
guren hin zu  dezidiert jüdischen exkludierten Figu-

ren kon statieren, nicht 
jedoch ein Bruch in der 
literarischen Kontinui-
tät. C.s Werk zeichnet 
sich nicht durch eine 
explizite Bezugnahme 
auf jüdische Diskurse 
aus, sondern inszeniert 
jüdische Identität und 
Tradition als ›das abwe-
send Anwesende‹, des-
sen Spuren sich als Ge-

dächtnisspuren lesen lassen und die C.s Schreiben 
als fragmentarisches prägen. C. ent wickelt eine 
Poetik des ›fremden Blicks‹, der die Erfahrung des 
Bruchs im eigenen jüdischen  Selbstverständnis als 
Folge der kollektiven Emanzipations- und Akkul-
turationsprozesse sowie der antisemitischen Ver-
folgung eingeschrieben ist und die diesen Bruch in 
und mit der Tradition als kreatives Potential adap-
tiert.

C. wurde 1897 als Venetiana Taubner-Calderon 
in Wien geboren und wuchs dort bei ihrer sephar-
dischen Mutter Rachel Calderon, ihrem Vater Her-
mann Taubner und ihrem Stiefvater Menachem 
Alkaley auf. Über C.s Biographie liegen nur wenige 
Zeugnisse vor. Inwiefern die literarische Repräsen-
tation C.s in den autobiographischen Aufzeichnun-
gen ihres Ehemannes, Elias C., eine adäquate Re-
konstruktion ihrer Biographie ermöglicht, wird in 
der Forschung kontrovers diskutiert. Über C.s jüdi-
sche Sozialisation und Disposition lassen sich da-
her keine verlässlichen Aussagen treff en. Bevor C. 
in den 1990er Jahren unter dem Namen V.C. als 
deutsch-jüdische Autorin wieder- bzw. neuent-
deckt wurde, hatte sie in den 1930er Jahren unter 
verschiedenen Pseudonymen, die Aufschluss über 
den soziohistorischen Kontext wie über C.s dezi-
diert sozialkritisches poetologisches Verständnis 
geben, Erzählungen in zumeist der österreichi-
schen Sozialdemokratie nahestehenden Publikati-
onsorganen veröff entlicht. 1931 trat C. aus der isra-
elitischen Kultusgemeinde in Wien aus, revidierte 
diese Entscheidung jedoch 1934. Der Austritt lässt 
sich als Zeichen der Säkularisation und Akkultura-
tion interpretieren, der mit C.s politischer Über-
zeugung korrespondiert. Der Wiedereintritt könn-
te ebenso als politischer Akt des Widerstandes, als 
Reaktion auf den zunehmenden Antisemitismus, 
gedeutet werden, der mit C.s poetologischem Ver-
ständnis koinzidiert. 1938 fl üchtete sie über Paris 
nach London. Im Bezug zu der antisemitischen 
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Schandschrift  Der ewige Jude, die C. im Exil als Ma-
nifest ihrer Verfolgung diente, steht ihr biographi-
sches und poetologisches Bekenntnis zum jüdi-
schen Gebot des Zeugens von Vertreibung. »Ich 
kann nicht vergessen. Ich kann nicht vergessen, wie 
sie ihre Gesichter verwandelten und wie Freunde 
uns nachts besuchen mußten, aus Angst, dabei er-
tappt zu werden, daß sie zu Juden gingen […], wel-
ches Leid, welche Erniedrigung«, schreibt C. 1945. 
Sie starb 1963 im Londoner Exil, ohne je in ihre 
Heimatstadt Wien zurückzukehren.

In ihrem Roman Die gelbe Straße entwirft  C. ein 
Panorama der Wiener Gesellschaft  der Zwischen-
kriegszeit, der auch jüdische Figuren, die jedoch 
nicht explizit als solche markiert werden, angehö-
ren. »Es ist eine merkwürdige Straße, die gelbe Stra-
ße. Es wohnen da Krüppel, Mondsüchtige, Ver-
rückte, Verzweifelte und Satte.« Im Zentrum stehen 
gesellschaft liche Außenseiterfi guren, deren grotes-
ke physiognomische Überzeichnung als Spiegel ih-
rer psychischen Verfasstheit fungiert. Mit den Mit-
teln der Groteske übt C. sowohl Gesellschaft s- als 
auch Sprachkritik, die sie als Satirikerin in der Tra-
dition Karl Kraus ’ ausweisen. C.s Sprachverständ-
nis steht mit Walter Benjamins Versuch in Ein-
klang, Kraus ’ Auff assung von Gesellschaft skritik als 
Sprachkritik in der jüdischen Tradition zu veror-
ten, insofern Gerechtigkeit und Sprache untrenn-
bar miteinander verbunden sind.

Das poetologische Verfahren C.s, das sich 
durch die Markierung des Judentums als ›das ab-
wesend Anwesende‹ auszeichnet, wird an zwei sig-
nifi kanten Stellen durch die explizite Referenz auf 
eine  jüdische Th ematik aufgebrochen. Entgegen 
der  Dichotomisierung von Eigenem und Frem-
dem, der faschistischen Stigmatisierung des ›Jüdi-
schen‹ als dem ›Anderen‹, für die die Figur des Pi-
latus Vlk exemplarisch steht, deren Name auf die 
 biblische Figur des Christenrichters und ersten 
Judenfeindes verweist, konstatiert C. die Ununter-
scheidbarkeit von ethnischen und religiösen Zuge-
hörigkeiten und entlarvt Vlks Antisemitismus als 
verfälschte Wahrnehmung eines Paranoiden (B. 
Bannasch). Ebenso demaskiert C. eines der ältes-
ten judenfeindlichen Klischees, das den männli-
chen Juden als Frauen- und Kinderschänder 
brandmarkt, als antisemitischen Wahnsinn. Mit 
dem Leitmotiv der titelgebenden Farbe Gelb, des-
sen Assoziationsspektrum von der Referenz auf 
Geld über Lederballen und Hundekot bis hin zu 
Vlks Gelbsucht reicht, umkreist C. zudem »ver-
deckt das Judentum« (H. Göbel) und widersetzt 

sich somit jeglichen stereotypen antisemitischen 
Stigmatisierungsversuchen.

Auch in C.s Erzählband Geduld bringt Rosen aus 
den 1930er Jahren fi nden sich keine expliziten Re-
ferenzen auf jüdische Diskurse. Den aufgeklärten 
Idealen des liberalen Judentums von Erziehung, 
Bildung und Emanzipation, wie sie insbesondere 
von deutsch-jüdischen Autoren vertreten werden, 
setzt C. in der Kurzgeschichte »Der Sieger« die Ge-
schichte des Scheiterns der von den herrschenden 
Machtdiskursen paralysierten weiblichen Figuren 
an diesen Idealen entgegen. Der rassistische und 
misogyne Diskurs der Zeit, der die Naturalisierung 
von ethnischer und geschlechtlicher Alterität pro-
pagiert, wie Otto Weiningers Engführung von Eff e-
minierung und Judaisierung der Gesellschaft  in 
Geschlecht und Charakter (1903) belegt, wird als 
essentialistische Reduktion kritisiert.

In ihrem Roman Die Schildkröten, der Ende der 
1930er Jahre im Londoner Exil entstand, zeichnet 
C. ein heterogenes Bild der jüdischen Gemeinschaft  
in Wien nach dem »Anschluss« Österreichs, in dem 
sich divergierende Interpretationen jüdischer Iden-
tität manifestieren. Der propagierten nationalsozi-
alistischen Rassenideologie, die von der Lesbarkeit 
körperlicher Merkmale ausgeht, setzt C. die »De-
konstruktion des Sichtbarkeitsparadigmas« (A. 
Strohmaier) entgegen, indem sich die Körper der 
jüdischen Figuren als nicht dechiff rierbar erweisen 
und einer eindeutigen Kategorisierung entziehen.

Dem Gefühl der Fremdheit und der Entfrem-
dung, das die Welt der jüdischen Figuren prägt, 
entspricht der Verlust von sozialer und kultureller 
Zugehörigkeit. Sie werden als Parias inszeniert, die 
fl üchtend, verfolgt und verstoßen weder im öff ent-
lichen noch im privaten Raum Zufl ucht fi nden, 
sondern in einem transitorischen Raum zwischen 
Leben und Tod gefangen sind. Das Erzählen in jü-
discher Tradition, dem insbesondere eine Erinne-
rungsfunktion zukommt, erfährt in diesem Zusam-
menhang eine Transformation. Das Gebet an Jom 
Kippur, dem jüdischen Versöhnungstag, wird 
durch eine säkularisierte Form des Erzählens von 
Geschichten der Hoff nung und Rettung substitu-
iert, deren Funktion für das Zwangskollektiv der 
jüdischen Figuren in Anlehnung an die Tradition 
novellistischen Erzählens als Überlebensstrategie, 
als narratives Ritardando des Todes lesbar wird. In 
einer Zeit der Krise avanciert das Erzählen selbst zu 
einer sinnstift enden Kulturtechnik, die es erlaubt, 
Widerstand gegen die nationalsozialistische Defor-
mation des eigenen Selbstverständnisses zu artiku-
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lieren, die Selbstachtung in der Sprache und im 
Denken und damit die menschliche Würde in un-
menschlichen Zeiten zu wahren.

C. entwirft  divergierende Heimat- und Exilkon-
zepte, die eine Bedeutungsfi xierung unterminieren. 
Die Vorstellung von Heimat jenseits territorialer 
Verortung exemplifi ziert ein in der Sprache veror-
teter Heimatbegriff , den der Schrift steller Kain il-
lustriert: »Am schwersten überfällt es den Dichter. 
Die Sprache ist seine Seele, die Figuren, die er ge-
staltet, sind sein Körper. Er kann Atem schöpfen, 
wo seine Sprache lebendig ist, und sein Leben er-
lischt, wo er nicht mehr versteht und verstanden 
wird.« Durch die Allegorisierung der Schildkröte, 
die immer neue Verweise, Transformationen und 
Transgressionen von Bedeutung eröff net, wird ein 
Bezug zu jüdischen Exil- und Heimatvorstellungen 
sowie zur jüdischen Geschichte hergestellt. So fun-
giert die Schildkröte als Allegorie der Heimat in der 
Heimatlosigkeit, als Ausdruck der jüdischen Dia-
spora und symbolisiert darüber hinaus die Ge-
schichte des Judentums als Geschichte des Leids 
und der Verfolgung sowie als Geschichte unzer-
störbarer Humanität.

Durch die Verfahren der Inversion und der 
Groteske transformiert C. in ihrem Exilroman alt-
testamentarische und mythische Erzählungen, Mo-
tive und Figuren. Im Zuge ihrer Re-Lektüre adap-
tiert C. die Figur des Lot, die Geschichte von Kain 
und Abel sowie die Exilierung Kains, ebenso wie 
die Ur-Erzählung des Exils, die Vertreibung aus 
dem Paradies. Die Inversion der Messiasfi gur, die 
der Erlösung durch eine transzendente Instanz die 
Eigenverantwortung des Menschen entgegenstellt, 
akzentuiert C.s ethischen Impetus. Der Rekurs auf 
biblische und mythische Motive sowie die Parodie 
religiösen Sprachduktus ’ dienen der Demaskierung 
der pervertierten Welt des Nationalsozialismus und 
charakterisieren als rekurrierende Elemente C.s 
 poetologisches Verfahren der Verfremdung. 

Das Gefühl des irreversiblen Verlusts der Hu-
manität, das die Exilierung und das Trauma der 
Shoah bei C. auslösen, führt zu einer Transformati-
on von C.s jüdischem Selbstverständnis. Durch die 
explizite Markierung ihrer jüdischen Identität ab 
1955 durch den Buchstaben ›J‹ auf ihren Briefk öp-
fen wertet C. das ihr aufoktroyierte faschistische 
Stigma in ein Solidaritätsbekenntnis mit dem jüdi-
schen Volk um. Diesen Akt der Solidarisierung er-
weist sie in ihrem Schreiben allen Leidenden und 
Ausgestoßenen der Gesellschaft . C.s Texte dekon-
struieren reduktionistische und essentialistische 

Identitätsentwürfe und damit auch die Vorstellung 
einer spezifi schen conditio judaica. 1945 schreibt 
C.: »Denn ich breche lieber, als dass ich mich beu-
ge. Ich breche den ganzen Tag.«

Werke: Die gelbe Straße. Roman, München 1990; Geduld 
bringt Rosen. Erzählungen, München 1992; Die Schild-
kröten. Roman, München 1999; Der Fund. Erzählungen 
und Stücke, München 2001; V.C. u. E. Canetti, Briefe an 
Georges, hg. K. Laurer und K. Wachinger, München 
2006.
Literatur: H. Göbel, Gelb. Bemerkungen zum verdeckten 
Judentum in V.C.s »Die Gelbe Straße«, in: »Ein Dichter 
braucht Ahnen«. Elias Canetti und die europäische Tradi-
tion, hg. G. Stieg und J.-M.  Valentin, Bern u. a. 1997, 267–
282; B. Bannasch, Zittern als eine Bewegung des Wider-
stands. V.C.s frühe Erzählung »Geduld bringt  Rosen« 
und der Roman »Die Gelbe Straße«, in: V.C., hg. H. Gö-
bel, München 2002, 30–47; I.v.d. Lühe, »Zum Andenken 
an die fröhlichste Stadt Zentraleuropas«. V.C.s »Die 
Schildkröten« im Kontext der deutschsprachigen Exillite-
ratur, in: V.C., hg. H. Göbel, München 2002, 65–81; A. 
Strohmaier, Groteske Physiognomien. Zum semiotischen 
Konzept des Körpers in den Texten V.C.s, in: V.C., hg. I. 
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»Herr, ich habe dein Volk erkannt:/ Sie sind 
nicht die Auserwählten.« Es ist die Figur Moses ’, 
der dieses überraschende Urteil in einem 1919 pu-
blizierten Gedicht C.s fällt. Dieser Moses erinnert 
zwar noch an die biblische Gestalt, hat aber den bi-
blischen Gehalt umgekehrt. In C.s Text stellt Moses 
den Sinn des Aufb ruchs aus der ägyptischen Gefan-
genschaft  in das gelobte Land infrage. Es sei die 
»Qual der Sehnsucht«, die das jüdische Volk kon-
stituiere, und nicht das Ankommen im heiligen 
Land: »Kann denn ein Land Verheißung sein? Ist 
nicht ein jedes/ Erde, Wasser nur, Bäume, Felsen 
und Felder, […] Verheißung ist nur dort,/ Wohin 
der Mensch Erfüllung mit sich trägt,/ Und die Er-
füllung ist das reine Wollen/ Zu Dir!« Das Gedicht 
stammt aus C.s erstem Gedichtband; die Klimax 
»Zu Dir!« verweist auf dessen Titel: Elohim, die he-
bräische Bezeichnung für den einzigen Gott. Die 
Deutung und Umdeutung der jüdischen Tradition 
ist denn auch eng verbunden mit der Poetik dieser 
Autorin, die eine solche zwar nie explizit formu-
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liert, aber implizit durchaus zum Ausdruck ge-
bracht hat.

Über C.s Biographie ist so gut wie nichts be-
kannt, außer dass sie ihr ganzes Leben im Berliner 
Stadtteil Wilmersdorf verbrachte. In einem Nach-
ruf schreibt die Prager Schrift stellerin Auguste 
Hauschner, dass C. eine Erscheinung »von zarter 
blonder Mädchenhaft igkeit« gewesen sei. Wie als 
Kontrast dazu sei sie von inneren Gegensätzen zer-
rissen worden: durch »Familie, Ehepfl icht und 
Mutterliebe bürgerlich gebunden« und gleichzeitig 
»von künstlerischer Besessenheit gejagt«. Obwohl 
sich diese stereotyp wirkenden Äußerungen nicht 
durch andere Quellen belegen lassen und sich über 
die Befi ndlichkeit dieser Dichterin kaum etwas sa-
gen lässt, verlief C.s Leben zweifellos tragisch, wie 
die bloßen Lebensdaten zeigen: Zwischen dem Er-
scheinen ihres ersten Gedichtbandes und ihrem 
Suizid liegen nicht einmal drei Jahre.

Die beiden Pole, zwischen denen sich die Lyrik, 
aber auch die 1920 erschienene »Handlung in neun 
Vorgängen«, Salomos Abfall, bewegt, sind das Ju-
dentum und der Expressionismus, was sich auch in 
den Publikationsorganen zeigt, in denen C. ihre 
ersten Gedichte veröff entlicht: Ab 1918 erscheinen 
sie in den expressionistischen Zeitschrift en Die 
schöne Rarität, Saturn und Der Friede. Das erste 
Gedicht von Elohim trägt den Titel »Schrei«, was 
nicht zufällig Edvard Munchs expressionistisches 
Urbild »Der Schrei« zitiert. Dieses Gedicht beginnt 
mit der Apostrophe an eine Muse oder Gottheit um 
des Schreibens willen: »Ein Werk, ein Werk!/ 
Schenke ein Werk mir lebendige Kraft  […].« Das 
letzte Gedicht des Bandes richtet sich unter dem 
biblischen Titel »Psalm« ausdrücklich an einen per-
sonalen, den biblischen Gott. Grundsätzlich bleibt 
dieser Gott ein »Unverstandener«, und doch möch-
te das lyrische Ich dessen »Minnesänger« sein. Am 
Schluss heißt es: »Meine Hymnen umbranden 
dich.« Das am Anfang eingeforderte »Werk« soll 
also immer in Beziehung zu Gott stehen. Dies zeigt 
ein prinzipiell religiöses Verständnis von Literatur, 
auch wenn diese Religiosität nicht auf etablierten 
rabbinischen Autoritäten beruht.

Mit diesem Verständnis von ›Jüdisch-Sein‹ – 
mehr als von ›Judentum‹ – reiht sich C. ein in eine 
seit Anfang des 20. Jahrhunderts wirkungsmächti-
ge Bewegung der »jüdischen Renaissance«. In der 
Kunst und der Literatur – auch und gerade in der 
deutschen Literatur – sollten als ›jüdisch‹ empfun-
dene Stoff e bearbeitet werden. So griff en unter-
schiedliche Autoren wie Arnold oder Stefan Zweig, 

Max Brod oder Franz Werfel Motive der biblischen 
Tradition auf, die sie mit zionistischen Intentionen 
verbanden. Populär war etwa Micha Josef Bin Go-
rions Sammlung Die Sagen der Juden, die eine Art 
jüdische Volksmythologie konstituieren sollte. Auf 
solche Diskurse bezieht sich auch C. in ihren poeti-
schen Arbeiten, die nicht nur inhaltlich, sondern 
auch mit ihrem Pathos deutlich daran anknüpfen. 
Ihre beiden zu Lebzeiten publizierten Bücher er-
schienen im Welt-Verlag in Berlin, einem zionis-
tisch orientierten Unternehmen, das für seine bib-
liophilen Drucke und Buchgestaltungen bekannt 
war. Der Welt-Verlag setzte off enbar gewisse Hoff -
nungen auf C. In einer ebenfalls 1920 dort erschie-
nenen Anthologie unter dem Titel Lyrische Dich-
tung Deutscher Juden waren einige ihrer Gedichte 
zusammen mit Gedichten von damals etablierten 
Autorinnen und Autoren wie Brod, Werfel, Wol-
fenstein und Lasker-Schüler abgedruckt. 

Im Vergleich mit der um 13 Jahre älteren Las-
ker-Schüler fällt auf den ersten Blick eine Konver-
genz der Th emen auf; beide bearbeiten u. a. bibli-
sche Stoff e von den fünf Büchern Mose bis zu den 
verschiedenen Schrift en. Wie Lasker-Schüler in 
den frühen 20er Jahren scheint auch C. dem Zio-
nismus skeptisch gegenüberzustehen. Auf der an-
deren Seite fällt bei C. eine stärkere, explizit religiö-
se Motivation dieser Bearbeitungen auf. So erzählt 
die dramatische Dichtung Salomos Abfall von einer 
Schlüsselzeit des Judentums, nämlich vom Bau des 
ersten Tempels unter König Salomo. Im Unter-
schied zur Vorlage aus dem Buch der Könige, die 
Salomos Sünde mit seiner Polygamie und seiner 
Hinwendung zu den fremden Göttern begründet, 
ist in C.s Text die Sünde wider Gott paradoxerweise 
bereits im Bau seines Tempels angelegt. Die Ambi-
valenz Salomos zwischen Weisem und Sünder ist 
bereits in der Bibel enthalten. C. bringt sie in eine 
dialektische Spannung, indem der Tempelbau 
selbst in eine Art babylonisches Projekt umschlägt. 
Salomo wird von geheimnisvoll-unheimlichen 
Stimmen gelenkt. Er hört nicht mehr auf die Stim-
me Gottes, sondern verabsolutiert den Bau des 
Tempels so weit, dass das Bauwerk Gott zu ersetzen 
scheint. Schließlich sieht sich der wahnsinnig ge-
wordene Salomo Gott als Schöpfer gleichgestellt 
und regiert als genusssüchtiger Diktator. Die Ver-
bindung von orgiastischer Ästhetik und Elend wird 
in barocker, oft  martialischer Bildlichkeit geschil-
dert: »Wie Aussatz auf grindiger Haut/ Blüht im-
mer neu der Wahnwitz Salomos/ Und schlägt als 
Pracht/ Aus dürrgesogenen Landes Kruste.«
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Aus der Perspektive des zeitgenössischen Juden-
tums hat Salomos Abfall eine klare Botschaft . So 
wenig allein das Land das Judentum ausmachen 
kann, so wenig kann es auch der Tempel. Vielmehr 
führt eine Fixierung auf Orte und materielle Sym-
bole zur Pervertierung des Judentums. Salomos Ab-
fall, dessen Regieanweisungen völlig unausführbar 
sind und eigentliche Prosagedichte darstellen, kann 
als expressionistische Unheilsvision einer solchen 
Perversion gedeutet werden. Was letztlich das Ju-
dentum für C. und ihre Dichtung über die Inspira-
tionsquelle hinaus bedeutet, ist aber nicht eindeutig 
zu fassen. Im Moses-Zyklus aus Elohim schreibt sie: 
»Unstet sind wir/ Treibsand der Wüste// Wir trei-
ben, wir treiben […]/ Vom ewigen zum goldenen 
Baal/ Und zurück zum Glauben unserer Verhei-
ßung.« Doch um diese Verheißung ist es ebenfalls 
schlecht bestellt. Das Unstete und Schwankende ist 
gerade das konstituierende Moment von C.s Ver-
ständnis von Judentum: »Wir sind der Augenblick,/ 
Hingeworfen/ Zwischen zwei Atemzüge der Ewig-
keit./ Uns gehört keine Zeit./ Unsre Verheißung 
verweht/ Im Sand der Wüste.« Mit diesem antihis-
torischen Gestus war C. wiederum nahe an Positio-
nen der jüdischen Renaissance in der frühen Wei-
marer Republik, etwa den theologisch-politischen 
Th esen Franz Rosenzweigs, die dem Judentum 
ebenfalls eine Zeitenthobenheit attestierten. Ihre 
zutiefst melancholische Negation jeglicher Erlö-
sung macht sie jedoch zu einer Einzelgängerin der 
deutsch-jüdischen Literatur. 

Werke: Elohim. Gedichte, Berlin 1919; Salomos Abfall. 
Eine Handlung in neun Vorgängen, Berlin 1920.
Literatur: A. Hauschner, H.C., in: Das Zelt. Eine jüdische 
illustrierte Monatsschrift , H. 3, März 1924, 101; 
A. Bodenheimer, Wandernde Schatten. Ahasver, Moses 
und die Authentizität der jüdischen Moderne, Göttingen 
2002, 112–119. 
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Celan, Paul 
(eigentl. Paul Antschel)
Geb. 23.11.1920 in Czernowitz; 
gest.  (30.)4.1970 in Paris

C. schreibt im Februar 1970 an den israelischen 
Verleger Gershom Schocken, »daß für mich, zumal 
im Gedicht, das Jüdische mitunter nicht so sehr 
eine thematische als vielmehr eine pneumatische 

Angelegenheit ist. Nicht 
daß ich das Jüdische 
nicht auch thematisch 
artikuliert hätte: auch 
in dieser Gestalt ist es 
 gegenwärtig, in wohl 
jedem meiner Gedicht-
bände; meine Gedicht-
bände implizieren mein 
Judentum.« Der Vor-
rang des Pneumatischen 
vor dem Th ematischen 

kennzeichnet wohl am grundlegends ten Celans 
Verhältnis zum Judentum. Es ist der Vorrang eines 
umfassenden geistigen Prinzips vor der themati-
schen Konturierung. Aber die Preisgabe eines ver-
lässlichen Referenzsystems, eines einzelnen, ein-
deutig umrissenen Th emas macht zugleich den 
Rang und die Bedeutung von Celans Lyrik über-
haupt aus. Sie steht von Band zu Band fortschrei-
tend im Zeichen der Aufl ösung von Ein deutigkeit, 
der dezidierten Mehrdeutigkeit, einer poetischen 
Vieldeutigkeit, die der historischen Präzision dient. 
Jedem Gedicht sei sein »20. Jänner« eingeschrie-
ben, sagt C. im Meridian, seinem poetologischen 
Hauptwerk, der Rede, die er 1960 bei der Entgegen-
nahme des Büchner-Preises hielt. Mit dem »20. Jän-
ner« zitiert C. nicht allein Georg Büchners Lenz, 
sondern nennt auch den 20. Januar 1942, als in der 
Wannsee-Villa die »Endlösung der Judenfrage« 
vorbereitet wurde.

Das Pneumatische in C.s Verhältnis zum Juden-
tum prägt alle Ebenen seines Werkes: die Biogra-
phie und Herkunft  des Dichters; die Geschichte des 
20. Jahrhunderts, in ihrer Mitte die Shoah; die Er-
fahrung des Exils; sein übersetzerisches Werk; sei-
ne Vielsprachigkeit; der Weg, den seine Lyrik im 
Laufe ihrer Entwicklung über zwanzig Jahre zu-
rücklegte; Namen und Orte, Personen und Ereig-
nisse, die er zitiert, vor allem aber auch seine Lektü-
ren. So geht der Begriff  des »Pneumatischen« auf 
Franz Rosenzweigs Auslegung des biblisch-hebräi-
schen »ruach«, Geist, Wind, zurück.

C. wurde am 23. November 1920 in Czernowitz 
geboren, in der Vielvölkerstadt der Bukowina – »es 
war eine Gegend, in der Bücher und Menschen leb-
ten«. Die Mutter Friederike stammte aus dem be-
nachbarten chassidischen Zentrum Sadagora; der 
Vater Leo war überzeugter Zionist. Der Spross des 
deutschsprachigen jüdischen Mittelstands besuchte 
die Ssafa-Iwrija-Grundschule, in der er Bibelunter-
richt erhielt und in hebräischer Sprache unterrich-
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tet wurde. In der Nacht vom 9. zum 10. November 
1938 reiste der Abiturient durch Deutschland und 
kommt am Morgen nach der Reichspogromnacht 
in Berlin an: »Über Krakau/ bist du gekommen, am 
Anhalter/ Bahnhof/ fl oß deinen Blicken ein Rauch 
zu,/ der war schon von morgen«, heißt es 1963 im 
Zyklus Die Niemandsrose. In Tours beginnt C. das 
Studium der Medizin. Aus den Sommerferien 1939 
kehrt C. nach Ausbruch des Zweiten Weltkriegs 
nicht mehr aus Czernowitz nach Tours zurück, 
sondern studiert in seiner Heimatstadt romanische 
Sprachen. 1941, nach der deutschen Invasion in der 
Sowjetunion, wird das Ghetto von Czernowitz er-
richtet, in dem die Familie interniert wird. Am 27. 
Juni 1942 werden die Eltern C.s ins Lager 
Michailowka in der Ukraine deportiert, wo sie, ver-
mutlich im gleichen Jahr, ermordet werden. Von 
den frühesten bis zu seinen nachgelassenen Ge-
dichten nimmt der Autor diesen Tod auf: Nähe der 
Gräber heißt ein Gedicht aus seinem frühesten 
Band Der Sand aus den Urnen: »Kennt noch das 
Wasser des südlichen Bug,/ Mutter, die Welle, die 
Wunden dir schlug«, und das Gedicht schließt: 
»Und duldest du, Mutter, wie einst, ach, daheim,/ 
den leisen, den deutschen, den schmerzlichen 
Reim?« Und in dem großen nachgelassenen Ge-
dicht Wolfsbohne verbindet C. die Erinnerung an 
die tote Mutter mit seiner Erfahrung in Nach-
kriegsdeutschland: »Weit, in Michailowka, in/ der 
Ukraine, wo/ sie mir Vater und Mutter erschlugen: 
was/ blühte dort? was/ blüht dort? Welche/ Blume, 
Mutter,/ tat dir dort weh/ mit ihren Namen?// Mut-
ter, dir,/ die du Wolfsbohne sagtest, nicht: Lupine.// 
Gestern/ kam einer von ihnen und/ tötete dich/ 
zum andern Mal in/ meinem Gedicht.// Mutter,/ 
Mutter, wessen/ Hand hab ich gedrückt,/ da ich mit 
deinen/ Worten ging nach Deutschland? […]«

Den unmittelbaren Anstoß zu diesem Gedicht 
gab eine im Herbst 1959 veröff entlichte Kritik von 
Günter Blöcker, C.s Lyrik sei von Wirklichkeitsfer-
ne bestimmt. »Ach, Sie wissen nicht«, schreibt C. 
am 26. Oktober 1959 an Nelly Sachs in Stockholm, 
»wie es in Deutschland tatsächlich wieder aussieht. 
Sehen Sie – ach, ich weiß, wie sehr ich Sie damit 
belaste, aber ich muß es Sie wissen lassen – die 
jüngste meiner Erfahrungen.« Und C. legt die Kri-
tik und seine Erwiderung bei.

1948 erscheint C.s erster (später wegen zahlrei-
cher Druckfehler zurückgezogener) Gedichtband 
Der Sand aus den Urnen, 1952 Mohn und Gedächt-
nis, 1955 Von Schwelle zu Schwelle, 1959 Sprachgit-
ter, vier Jahre später Die Niemandsrose. Preise und 

Auszeichnungen folgen. Zugleich zeigt sich die 
Ambivalenz des Erfolgs: Anfang 1960 erhebt Claire 
Goll den – haltlosen – Vorwurf, C. plagiiere Ge-
dichte ihres verstorbenen Mannes, des Lyrikers 
Yvan Goll; die nachfolgende öff entliche Auseinan-
dersetzung setzte C. sehr zu. Berühmt gemacht hat 
C. das Gedicht Todesfuge mit den bekannten Zeilen 
»Schwarze Milch der Frühe wir trinken sie abends/ 
wir trinken sie mittags und morgens wir trinken sie 
nachts/ wir trinken und trinken/ wir schaufeln ein 
Grab in den Lüft en da liegt man nicht eng/ […]« 
und einer Wendung, die seit den 50er Jahren zu ei-
nem gefl ügelten Wort wurde: »[…] der Tod ist ein 
Meister aus Deutschland«. Die bereitwillige, viel-
leicht allzu bereitwillige Rezeption des Gedichts, 
das, wie es nicht nur C. schien, »Artistische« daran 
hat schließlich dazu geführt, dass C. dieses Gedicht 
in späteren Jahren gemieden hat, es nicht mehr las 
und den Abdruck verweigerte.

C.s Werk lässt sich in drei Epochen einteilen: die 
vom Symbolismus geprägten ersten Bände bis zum 
Band Die Niemandsrose, der eine Zäsur in der Ent-
wicklung von C.s Werk bedeutet. Er versammelt 
Motive und Th emen der frühen Bände – die Erfah-
rung des Verlusts von Sprache und Heimat, das Pari-
ser Exil, die Erinnerung vor allem an die getötete 
Mutter – und gibt diesen Th emen doch zugleich eine 
Wendung zu einer Skepsis ins Ausdrucksvermögen 
der Sprache überhaupt. Darin weist Die Niemands-
rose auf das Spätwerk voraus. Und in diesem Band 
nimmt C. explizit jüdische Th emen auf, auch wenn 
er etwa früher, in Von Schwelle zu Schwelle ein Ge-
dicht Schibboleth betitelt, das Schibboleth aber auf 
den spanischen Bürgerkrieg und den Widerstand 
gegen die austrofaschistische Diktatur vom Februar 
1934 bezieht. Das »Schibboleth«, das Aussprechen 
und Preisgeben der Zugehörigkeit zum Judentum, 
ist von Beginn an ein bestimmendes Motiv in C.s 
Werk; die Explizitheit tritt erst später zutage.

In dem zuvor erschienenen Sprachgitter veröf-
fentlicht C. das große, nach dem Fugenmuster kom-
ponierte Gedicht Engführung, das mit der Strophe 
beginnt: »Verbracht ins/ Gelände/ mit der untrügli-
chen Spur«. Peter Szondi hat in seinem letzten auf 
Französisch verfassten Aufsatz gezeigt, wie dieses 
Gedicht den Weg durch das Vernichtungslager der 
Shoah beschreitet, ein textueller Weg, keineswegs 
eine Abbildung des grauenvollen Ortes, Realisation, 
doch nicht Repräsentation der Vergangenheit. Das 
Gedicht entstand Mitte der 50er Jahre, als C. die 
deutschsprachige Fassung zu dem Film Nuit et 
brouillard von Alain Resnais erstellte, einem Doku-
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mentarfi lm über die deutschen Konzentrationsla-
ger. Es gibt zahlreiche Entsprechungen zwischen 
den Bildsequenzen, dem Kommentar zu diesem 
Film und schließlich C.s Gedicht.

Die Explizitheit jüdischer Th ematik seit der Nie-
mandsrose zeigt sich besonders deutlich in »Eine 
Gauner- und Ganovenweise/ gesungen zu Paris 
emprès Pointoise/ von Paul Celan/ aus Czernowitz 
bei Sadagora« – »wo bleibt mein Bart, Wind, wo/ 
mein Judenfl eck, wo/ mein Bart, den du raufst?«, in 
dem Gedicht über Rabbi Löw Einem, der vor der 
Tür stand, in Benedicta, das beginnt: »Ge-/ trunken 
hast du,/ was von den Vätern mir kam/ und von 
jenseits der Väter:/ – – Pneuma« und als Motto die 
Zeilen aus einem jiddischen Lied trägt: »Zu ken 
men arojfgejn in himel arajn/ Un fregn baj got zu ’ s 
darf asoj sajn?«, in Hawdalah, ein Gedicht, das den 
Segen zum Sabbatausgang im Titel führt und aus-
führt. Das Gedicht Chymisch kehrt zu C.s Grund-
thema der Erinnerung zurück: »Schweigen, wie 
Gold gekocht, in/ verkohlten/ Händen.// Große, 
graue,/ wie alles Verlorene nahe/ Schwesterge-
stalt:// Alle die Namen, alle die mit-/ verbrannten/ 
Namen. Soviel/ zu segnende Asche. Soviel/ gewon-
nenes Land/ über/ den leichten, so leichten/ Seelen-
ringen.«

Zürich, Zum Storchen heißt das Gedicht aus Nie-
mandsrose, das C. Nelly Sachs gewidmet hat. Am 
26. Mai, dem Himmelfahrtstag des Jahres 1960, traf 
C. mit Nelly Sachs zusammen. Die Dichterin war 
auf dem Weg zur Verleihung des Annette-von-
Droste-Hülshoff -Preises in Meersburg am Boden-
see. Im Hotel »Zum Storchen«, mit Blick auf die 
Limmat und das Großmünster, unterhielten sich C. 
und Nelly Sachs. Wieder nach Paris zurückgekehrt, 
verfasst C. das Gedicht, in dem er sich an jenes Ge-
spräch erinnert. Es wurde zuerst in einem Sammel-
band abgedruckt, der 1961 zu Ehren von Nelly 
Sachs erschien. Es ist ein Gedicht über die jüdische 
Religion, »von/ Jüdischem, von/ deinem Gott« war 
die Rede. Doch lässt sich, wie in vielen Texten C.s, 
das Th ema des Gedichts nicht eindeutig ausma-
chen. Welches »Zuviel«, welches »Zuwenig« kommt 
am Beginn des Gedichts zur Sprache? »Vom Zuviel 
war die Rede, vom/ Zuwenig. Von Du/ und Aber-
Du, von/ der Trübung durch Helles, von/ Jüdi-
schem, von/ deinem Gott.« In diesem Gedicht über 
ein Gespräch ist noch jemand Drittes gegenwärtig: 
die damals in Zürich lebende Margarete Susman, 
mit der C. bekannt war. Die Schrift stellerin hat da-
von in ihrer Autobiographie berichtet, C. ihr zwei 
Gedichte gewidmet. Am Ende des Zweiten Welt-

kriegs hatte Margarete Susman den Versuch unter-
nommen, die Geschichte des jüdischen Volkes aus 
dem Buch Hiob zu erklären. Über die Shoah 
schreibt Susman: »Wohl ist diesem Geschehen ge-
genüber jedes Wort ein Zuwenig und ein Zuviel 
[…].« Susmans Hiobdeutung, die sie zuerst 1929 in 
einem Aufsatz über Franz Kafk a vorbrachte, hat 
Martin Buber, Walter Benjamin, Gershom Scholem 
– und ebenso C. – beeinfl usst. Es gebe, so Susman, 
keine große Leistung des Judentums im Exil, die 
nicht im Kern eine Th eodizee, der Versuch einer 
Rechtfertigung Gottes vor seinem Volk oder einer 
Rechtfertigung des Volkes vor Gott wäre. In C.s fra-
gendem, skeptischem Versuch einer Th eodizee – 
denn über den Versuch geht das Gedicht nicht hin-
aus – führen die Schlüsselworte auf Susmans 
Hiob-Buch zurück.

Sowohl »das Herz, das ich hatte« als auch das 
von C. hervorgehobene »hoff en« sind Topoi von 
Susman. Der ganze Hiobskampf sei eine Frage der 
Macht, »dieser Macht: der Kraft  des Herzens«; und 
»Die Hoff nung« ist das Schlusskapitel von Susmans 
Buch betitelt. Das Zentrum des ganzen Gedichts ist 
»sein/ haderndes Wort«, das nicht genannt wird, 
Hiobs Hadern mit Gott, von dem er kein Wort, kein 
Zeichen seiner Gerechtigkeit vernimmt. C.s radika-
le, entschiedene Skepsis kommt in den Schlusszei-
len zum Ausdruck: »wir/ wissen ja nicht,/ was/ 
gilt  …« C.s Lyrik nimmt Abstand von Positionen, 
von Konfessionen und geschlossenen Sinnhorizon-
ten. Sein Gedicht Zürich, Zum Storchen schließt sich 
nicht zu einer Th eodizee. Es hält Fragen jüdischer 
Überlieferung off en, genauer: Es setzt diese Überlie-
ferung in Frageform. Dieses Prinzip der aufgelösten 
Tradition, der fragwürdig gemachten Gewissheiten, 
der diskontinuierlich bestimmten Zeiterfahrung be-
stimmt ebenso C.s Rezeption von Hölderlins Dich-
tung, um diese wesentliche Traditionslinie seines 
Werkes zu nennen, wie die Terminologie der Bota-
nik und der modernen Naturwissenschaft en, die in 
seinen Gedichten Eingang fi nden.

Gewidmet hat C. die Niemandsrose dem An-
denken von Ossip Mandelstam (1891–1938), dem 
russischen Dichter, dessen Werk er ebenso wie die 
Gedichte von Sergej Jessenin oder Anna Achmato-
wa, um nur sie zu nennen, ins Deutsche übersetzte. 
Im Vorwort zu seiner Übertragung heißt es: »Der 
geistesgeschichtliche Kontext der Dichtung Ossip 
Mandelstamms[!], an der neben Russischem auch 
Jüdisches, Griechisches und Lateinisches teilhat, 
die in ihnen mitsprechende religiöse und philoso-
phische Gedankenwelt, ist bislang zu großen Teilen 
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noch unerschlossen.« C. fühlte sich dem russisch-
jüdischen Dichter, der in der sibirischen Verban-
nung starb, besonders nahe. Seine Refl exionen über 
Mandelstams Werk entstehen zu fast gleicher Zeit 
und in großer inhaltlicher Nähe zum Meridian. 
»Zum Erinnerten« gehöre für Mandelstam, so C. in 
einem Rundfunkessay vom Mai 1960, »auch das Jü-
dische«, und er zitiert ein Gedicht von Mandelstam 
in seiner Übersetzung: »Diese Nacht: nicht gutzu-
machen,/ bei euch: Licht, trotzdem./ Sonnen, 
schwarz, die sich entfachen/ vor Jerusalem.// Son-
nen, gelb: größres Entsetzen –/ schlaf, eiapopei./ 
Helles Judenhaus: sie setzen/ meine Mutter bei.// 
Sie, die nicht mehr priesterlichen,/ gnad- und heils-
beraubt,/ singen aus der Welt, im Lichte,/ eines 
Weibes Staub.// Judenstimmen, die nicht schwie-
gen,/ Mutter, wie es schallt./ Ich erwach in meiner 
Wiege,/ sonnenschwarz umstrahlt.«

Die Niemandsrose leitet die Wendung zu C.s 
späterem Werk ein: zur semantischen Skepsis und 
zur poetischen Hermetik, die auch zum Gestal-
tungsprinzip seiner Gedichte wird, die Jüdisches 
aufnehmen oder die Shoah aufnehmen wie Die 
fl eissigen aus dem Zyklus Fadensonnen von 1968, 
das historische Präzision und poetische Rätselhaf-
tigkeit verbindet: »DIE FLEISSIGEN/ Bodenschät-
ze, häuslich,// die geheizte Synkope,// das nicht zu 
enträtselnde/ Halljahr,// die vollverglasten/ Spin-
nen-Altäre im alles-/ überragenden Flachbau,// die 
Zwischenlaute (noch immer?),/ die Schattenpala-
ver,// die Ängste, eisgerecht,/ fl ugklar,// der barock 
ummantelte,/ spracheschluckende Duschraum,/ 
semantisch durchleuchtet,// die unbeschriebene 
Wand/ einer Stehzelle:// hier// leb dich/ querdurch, 
ohne Uhr.« Auch hier wird die Verfolgung und Er-
mordung der Juden im Nationalsozialismus nicht 
zu einem Th ema und dessen argumentativer, rheto-
rischer Anordnung; C.s Lyrik ist ein Werk »im An-
gesicht der Shoah« (Amir Eshel).

Im Herbst 1969 besuchte C., auf Einladung des 
Hebräischen Schrift stellerverbandes, Israel und 
hielt am 14. Oktober eine Ansprache: »Ich bin zu 
Ihnen nach Israel gekommen, weil ich das ge-
braucht habe. Wie nur selten eine Empfi ndung, be-
herrscht mich, nach allem Gesehenen und Gehör-
ten, das Gefühl, das Richtige getan zu haben – ich 
hoff e, nicht nur für mich allein. Ich glaube, einen 
Begriff  zu haben von dem, was jüdische Einsamkeit 
sein kann, und ich verstehe, inmitten von so vie-
lem, auch den dankbaren Stolz auf jedes selbstge-
pfl anzte Grün, das bereitsteht, jeden, der hier vor-
beikommt zu erfrischen; wie ich die Freude 

begreife über jedes neuerworbene, selbsterfühlte 
erfüllte Wort, das herbeieilt, den ihm Zugewandten 
zu stärken – ich begreife das in diesen Zeiten der 
allenthalben wachsenden Selbstentfremdung und 
Vermassung. Und ich fi nde hier, in dieser äußeren 
und inneren Landschaft , viel von den Wahrheits-
zwängen, der Selbstevidenz und der weltoff enen 
Einmaligkeit großer Poesie. Und ich glaube mich 
unterredet zu haben mit der gelassen-zuversichtli-
chen Entschlossenheit, sich im Menschlichen zu 
behaupten. Ich danke all dem, ich danke Ihnen.« 
Dass Jerusalem eine Zäsur in seinem Leben sein 
würde, schrieb er später der Freundin Ilana Shmu-
eli, habe er zuvor gewusst. Der nachgelassene, pos-
tum erschienene Band Zeitgehöft  nimmt die Begeg-
nung mit der Stadt vielfältig auf: topographisch, 
historisch, geographisch. Das hebräische Lied 
Hachnissini wird zitiert, die Tore der Heiligen Stadt, 
»das Dänenschiff ,/ dem wir dankten«, die Erinne-
rung an die dänischen Fischer, die im Herbst 1943 
die Juden des Landes vor der Deportation retteten. 
Die Begegnung mit einer jüdischen Gesellschaft  in 
einem jüdischen Land, auch mit der hebräischen 
Sprache hat C. nachhaltig beeindruckt. Ende April 
nahm sich der Dichter in Paris das Leben. Wenige 
Wochen zuvor hat C. unter dem Eindruck seiner 
Reise die Wendung geprägt, sein Verhältnis zu Jü-
dischem sei eine pneumatische Angelegenheit, eine 
Angelegenheit, die alle einzelnen Momente, Statio-
nen, Th emen und Motive seiner Lyrik einschließt 
und über sie hinausreicht.

Werke: Gesammelte Werke in fünf Bdn., hg. B. Allemann 
u. a., Frankfurt a. M. 1983; Historisch-kritische Ausgabe 
der Werke, hg. B. Allemann u. a., Frankfurt a. M. 1986 ff .; 
Tübinger Ausgabe, hg. J. Wertheimer u. a., Frankfurt a. M. 
1995 ff .
Literatur: P. Mayer, P.C. als jüdischer Dichter, Heidelberg 
1969; J. Derrida, Schibboleth. Für P.C., Wien 1986; T. 
Sparr, C.s Poetik des hermetischen Gedichts, Heidelberg 
1989; »Fremde Nähe«. C. als Übersetzer. Katalog der Aus-
stellung des Deutschen Literaturarchivs, hg. A. Gellhaus 
u. a., Marbach a.N. 1997; L. Koelle, Paul Celans pneuma-
tisches Judentum. Gott-Rede und menschliche Existenz 
nach der  Shoah, Mainz 1997; W. Werner, Textgräber. 
Paul Celans geologische Lyrik, München 1997; A. Eshel, 
Zeit der Zäsur. Jüdische Dichter im Angesicht der Shoah, 
 Heidelberg 1999; Celan-Handbuch, hg. Markus May u. a., 
Stuttgart/Weimar 22012.  
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Cohn, Emil Bernhard
Geb. 18.2.1881 in Berlin; 
gest. 28.2.1948 in Los Angeles

Aus einem bürgerlichen Elternhaus (der Vater 
war Arzt in Berlin) stammend, hatte sich C. bereits 
als Student dem Zionismus zugewendet. Seine Po-
sitionen, die er auch öff entlich, vor allem in zionis-
tischen Periodika, vertrat, brachten ihn bald in hef-

tige Konfl ikte mit dem 
Berliner Gemeindevor-
stand, der ihn im Mai 
1907 nach kaum ein-
jähriger Amtszeit dazu 
veranlasste, seine Stelle 
als Prediger der Berli-
ner Gemeinde aufzuge-
ben. Es folgten Rab-
binerstellen in Kiel, 
Essen und Bonn, bevor 
C. 1925 nach Berlin zu-

rückkehrte und Rabbiner an der orthodoxen Gru-
newald-Synagoge wurde. Während C. und seine 
Frau in den 20er Jahren in Berlin ein off enes Haus 
führten und Kontakte zu den wichtigsten Persön-
lichkeiten des kulturellen Lebens unterhielten – 
darunter zu Albert Einstein, Else Lasker-Schüler 
und Alexander Granach –, wurde C. nach 1933 
mehrfach verhaft et, bevor ihm 1936 unter abenteu-
erlichen Umständen die Flucht zunächst in die Nie-
derlande, dann in die USA gelang.

Kurz nach der Jahrhundertwende trat C. als 
Herausgeber der Zeitschrift  Der jüdische Student 
(1901), aber auch als Autor u. a. der »Tendenzsati-
re« Amtsgerichtsrat David Markus (1903) in Er-
scheinung. Einer größeren Öff entlichkeit wurde er 
jedoch bekannt als Verfasser zweier Streitschrift en 
über seine Auseinandersetzungen mit dem Berliner 
Gemeindevorstand: Mein Kampf ums Recht (1907) 
und Die Geschichte meiner Suspension (1907), auf 
die der Gemeindevorstand umgehend mit der Ver-
öff entlichung einer eigenen Version der Ereignisse 
reagierte. In den folgenden Jahren publizierte C. 
etliche Arbeiten über religiöse Fragen wie Suchet 
mich, so lebet ihr (1907) sowie über den gegenwär-
tigen Zustand des Judentums, etwa Probleme im 
modernen Judentum (1910) und Judentum, ein Auf-
ruf an die Zeit! (1923). Gleichzeitig begann er mit 
der Veröff entlichung literarischer Texte; zu seinem 
Selbstverständnis als deutsch-jüdischer und zu-
gleich dezidiert zionistischer Autor, der sich in den 

20er Jahren zunehmend orthodoxen Einfl üssen öff -
nete, hat sich C. selbst mehrfach geäußert. So no-
tierte er in seinem Tagebuch: »Aber so erfolgreich 
ich auch war als Rabbiner und als Schrift steller, im-
mer hat der Rabbiner dem Schrift steller, und der 
Schrift steller dem Rabbiner im Wege gestanden, 
immer hat der Rabbiner über den Schatten des 
Rabbiners springen müssen.« Und an seinen Bo-
chumer Kollegen Moritz David schrieb er 1913: 
»Mein Judentum ist mir über alles lieb, und mein 
Deutschtum ist mir über alles lieb. Ich pfl ege da kei-
ne Abstufungen zu machen.« Diese für das akkul-
turierte deutsche Judentum des 19. und beginnen-
den 20. Jahrhunderts gleichsam prototypische 
Haltung fi ndet ihren Niederschlag auch in C.s viel-
fältigem literarischen Oeuvre, so in seinen Dramen 
mit historischer, religiöser, politischer und auch 
jüdischer Th ematik, darunter Salomo. Ein Festspiel 
(1913), Anna Boleyn (1921), Die Jagd Gottes (1925), 
Das reissende Lamm (1926), Hotel Eden (1931), die 
in der Öff entlichkeit, u. a. in Inszenierungen durch 
Max Reinhardt, große Beachtung fanden, sowie in 
seiner Auswahl von Gedichten des jüdischen Dich-
ters Jehuda Halevi (1920). Ab Mitte der 20er Jahre 
begann C. damit, erzählende Werke mit jüdischen 
Th emen für jüdische Kinder und Jugendliche zu 
veröff entlichen. Die Anregung dafür erhielt C. of-
fensichtlich durch seine jüngere Schwester Helene 
Hanna Cohn (1886–1954), die als Sekretärin des 
Hauptausschusses für jüdische Kulturarbeit sowie 
als Mitarbeiterin der Zeitschrift  Der Jude seit Be-
ginn der 20er Jahre eng in die zionistische Kultur-
politik eingebunden war und selbst bereits an meh-
reren zionistisch ausgerichteten Kinder- und 
Jugendbüchern mitgewirkt hatte. Als erstes Werk, 
das auch jugendlichen Lesern zur Lektüre empfoh-
len wurde, veröff entlichte C. eine Sammlung von 
Legenden, die aufgrund ihres Erfolges in den nächs-
ten Jahren z. T. auch in Separatausgaben erschie-
nen. Mit den Legenden griff  C. auf ein innerhalb 
der jüdischen Literatur erfolgreiches Genre zurück 
und zugleich auf Th emen und Motive, in denen 
sich ein religiöses Weltbild manifestiert. Zugleich 
jedoch werden sie säkular gewendet, indem C. die 
Erzählungen in eine historische Überlieferung ein-
bettete, etwa den Bar Kochba-Aufstand, und diese 
Überlieferungen gleichzeitig erzählerisch aus-
schmückte.

C.s publizistisch bedeutendstes und zugleich in-
novativstes Projekt war jedoch der von ihm seit 
1928 herausgegebene Jüdische Kinderkalender. Ins-
gesamt erschienen in unregelmäßigen Abständen 
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sechs Jahrgänge mit wechselnden Titeln (und da-
mit Adressaten): Der erste Jahrgang trug den Titel 
Jüdischer Kinderkalender, die Jahrgänge zwei bis 
vier die Bezeichnung Jüdischer Jugendkalender, 
während die letzten beiden Jahrgänge unter dem 
Titel Jüdisches Jugendbuch veröff entlicht wurden. 
Obwohl der Almanach ein jüdisches wie nichtjüdi-
sches Kalendarium enthielt, hatte er aufgrund sei-
ner über die Jahre beibehaltenen inhaltlichen Viel-
falt eher den Charakter einer Anthologie. Wie die 
Anthologien enthielten auch die Jahrgänge des Ka-
lenders eine Vielfalt an Gattungen – Kurzgeschich-
ten, historische Erzählungen, Märchen, Legenden, 
Bildgeschichten, Gedichte, Th eaterstücke für Kin-
der, aber auch Bastelanleitungen, Preisrätsel, Bio-
graphien sowie Berichte aus der jüdischen Jugend- 
und Sportbewegung und aus Palästina. Seine 
Kind- bzw. Jugendgemäßheit sowie seinen innova-
tiven Charakter demonstrierte der Kalender in der 
Vielzahl an Illustrationen, die in ihrem Stil an aktu-
elle Entwicklungen der zeitgenössischen deutschen 
wie russischen Kunst anknüpft en, in dem Aufruf an 
die Leser, sich an Text und Illustrationen mit eige-
nen Beiträgen zu beteiligen – hierfür wurde auf 
analoge Praktiken in anderen jüdischen (Jugend-) 
Zeitschrift en zurückgegriff en – und nicht zuletzt in 
der ausgewogenen Mischung von historischen und 
aktuellen Beiträgen. So wurden die Leser in Beiträ-
gen (vor 1933) dazu ermutigt, sich gegen antisemi-
tische Verhaltensweisen zur Wehr zu setzen. Nach 
der Machtübergabe an die Nationalsozialisten nä-
herten sich die Inhalte des Kalenders zunehmend 
zionistischen Positionen, was sich u. a. durch eine 
Zunahme der Berichte über Palästina als zukünft i-
gen Lebensraum des deutschen Judentums zeigt. 
Die Ausnahmeposition dieses Kalenders innerhalb 
der jüdischen Kinder- und Jugendliteratur der Wei-
marer Republik wird nicht zuletzt dadurch unter 
Beweis gestellt, dass er von Beginn an, trotz seiner 
zunächst eindeutig reformorientierten Positionen, 
uneingeschränkte Zustimmung auch von zionisti-
scher wie auch von neo-orthodoxer Seite erhielt, 
eine positive Resonanz, die sogar von nichtjüdi-
schen Vermittlern geteilt wurde, wie an Rezensio-
nen u. a. in der Vossischen Zeitung abzulesen ist.

Neben der Redaktion des Kalenders veröff ent-
lichte C. nach 1933 vor allem (an Jugendliche wie 
an Erwachsene gerichtete) Sachtexte, darunter eine 
Fibel zum Erlernen des Neuhebräischen, ein Lexi-
kon über das Judentum, einen Abriss über die jüdi-
sche Geschichte sowie – bereits im niederländi-
schen Exil – eine Biographie über David Wolff sohn. 

Obwohl C.s Name bis heute vorwiegend in Verbin-
dung gebracht wird mit den publizistischen Ausein-
andersetzungen zwischen ihm und der jüdischen 
Gemeinde Berlin sowie mit dem Jüdischen Kinder-
Kalender, zeigt ein Blick auf sein publizistisches wie 
literarisches Gesamtwerk jedoch, dass er als einer 
der vielseitigsten zionistischen Autoren vor und 
während der Weimarer Republik gelten kann.

Werke: Der Brief des Uria. Bonn 1919; Judentum. Ein 
Aufruf an die Zeit. München 1923 (2. Aufl . 1934); Das 
reissende Lamm. Drama, Berlin 1926; Jüdischer Kinder-/
Jugendkalender, Jg. 1–6, Berlin 1928–36; Die Legende 
von Rabbi Akiba, Frankfurt a. M. 1928; Die jüdische 
 Geschichte. Ein Gang durch Jahrtausende, Berlin 1936 
(Neuausgabe u.d.T. Von Kanaan nach Israel München 
1986); David Wolff sohn. Herzls Nachfolger. Amsterdam 
1939; Four Jewish Plays, hg. H.F. Rubinstein, London 
1948; Stories and Phantasies of the Jewish Past, Philadel-
phia 1951.
Literatur: B. Cohn, E.C. – Fighter and Poet (1881–1948), 
in: Paul Lazarus Gedenkbuch, hg. S.F. Rülf, Jerusalem 
1961, 101–109; A. Völpel, Th e First Issue of the Jewish 
Children ’ s Calendar, in: Yale Companion to Jewish 
 Writing and Th ought, 1096–1996, hg. S.L. Gilman and 
J. Zipes, New Haven 1997, 485–491; D. Horner, E.B.C. 
Rabbi, Playwright and Poet, Teetz 2009.

Gabriele von Glasenapp

David, Jakob Julius
Geb. 6.2.1859 in Mährisch-Weißkirchen; 
gest. 20.11.1906 in Wien

Wie bei so vielen seiner Generation führte D.s 
Lebensweg von der Peripherie des Habsburger Rei-
ches in dessen Metropole Wien. Nach dem Besuch 
der Gymnasien in Teschen, Toppau und Kremsier 
(der frühe Tod des Vaters zog diesen häufi gen Orts-
wechsel der Familie nach sich) zog D. 1877 nach 
Wien, zunächst zum Studium, später arbeitete er 

als Privattutor und Jour-
nalist. Nach seiner Pro-
motion (in Pädagogik) 
und ersten schrift stel-
lerischen Erfolgen ließ 
D. sich 1891 taufen, um 
die Katholikin Juliane 
Christiane Ostruszka zu 
heiraten.

Land und Leute sei-
ner mährischen Heimat 
und das akademische 
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Großstadtproletariat der Bummelstudenten und 
Gelegenheitsjournalisten in Wien (ein Milieu, das 
in Th eodor Herzls Altneuland [1902] als Argument 
für eine zionistische Alternative fi guriert) liefern 
die beiden Hauptstoff e für sein Werk, und in diesen 
beiden Lebensbereichen begegnen auch die weni-
gen jüdischen Figuren seiner Texte. Ein Hauptan-
liegen von D.s Darstellung jüdischer Figuren bildet 
die Untersuchung des Verhältnisses von Erbanlage 
und Umwelteinfl uss. In seiner ersten Großerzäh-
lung Das Höferecht (1890) macht D. zwei Faktoren 
für die unheilvolle Rolle verantwortlich, die die 
junge Jüdin in der Dorfgemeinschaft  spielt: den Re-
ligionsfanatismus des Vaters und die lächerlichen 
gesellschafl ichen Aufstiegsaspirationen der Mutter. 
Für die junge Jüdin ist Sexualität der Weg, sich aus 
ihrer bedrückenden Situation zu befreien; dabei 
wird sie selbst schuldig – weswegen D. diese Figur 
als »ewige Jüdin« bezeichnet hat. Einen männli-
chen, ebenfalls schuldhaft en Weg der Aufl ehnung 
gegen die eigene jüdische Lage beschreibt D. in 
dem Roman Das Blut (1891), in der ein schwächli-
cher, geprügelter Judenjunge als Lebensmotto for-
muliert: »Wer aber gut rechnen kann, der weiß von 
jeder Sache, was sie werth ist, und kann kaufen und 
verkaufen, ohne daß man ihm schaden kann. Bei-
des muß man verstehen, und wer es so gut kann wie 
sonst keiner, der wird der Reichste. […] und die 
unten werden schauen und buckeln.« In seiner de-
terministischen Bestandsaufnahme der zeitgenös-
sischen Conditio Judaica – das Milieu prägt das 
 individuelle Schicksal – zeigt sich D. der Gedan-
kenwelt des Naturalismus verhaft et. In seinem 
Großstadtroman Am Wege sterben (1900) verteidigt 
D. dann allerdings die Entscheidungsautonomie 
des Einzelnen, sich aus vermeintlich vorbestimm-
ten Bahnen zu befreien. Hier ist es der jüdische Ar-
menarzt Simon Siebenschein, der als Einziger aus 
einer Gruppe (ansonsten nichtjüdischer) Bummel-
studenten nicht sozial und moralisch verkommt, 
sondern durch tätige Mitmenschlichkeit eine Alter-
native zu dem ahasverischen Teufelskreis aufweist, 
der das Judenbild in Das Höferecht bestimmt hatte. 
Dieser individuelle Ausweg ist aber bar jedes jüdi-
schen Charakters, er löst die jüdische Tragik der 
früheren Texte D.s in einer sozialromantischen Vi-
sion auf. In seinen späten Texten fi gurieren die we-
nigen jüdischen Nebenfi guren dann als integraler 
Bestandteil der ländlich-kleinstädtischen mähri-
schen Welt; eine Auseinandersetzung mit einer 
speziellen jüdischen Problematik ist hier nicht 
mehr vorhanden.

Werke: Gesammelte Werke, hg. E. Heilborn u. a., Mün-
chen 1908 f.; Verstörte Zeit. Erzählungen, hg. F. Krobb, 
Göttingen 1990.
Literatur: P. Goldammer, J.J.D. – Ein vergessener Dichter, 
in: Weimarer Beiträge 5 (1959), 323–368; F. Krobb, Zur 
jüdischen Problematik bei J.J.D., in: Bulletin des Leo 
Baeck Instituts 85 (1990), 5–14; L. Pouh, Wiener Literatur 
und Psychoanalyse. Felix Dörmann, J. J. D. und Felix Sal-
ten, Frankfurt a. M. 1997, 81–156; F. Krobb, J.J.D., in: Ma-
jor Figures of Nineteenth-Century Austrian Literature, 
hg. D.G. Daviau, Riverside 1998, 187–220; W. Beutin, 
Subversive Potentiale in den Dichtungen J. J. D.s, in: Ra-
dikalismus, demokratische Strömungen und die Moderne 
in der österreichischen Literatur, hg. J. Dvorák, Frankfurt 
a. M. 2003, 175–196; C. Peck, »Paralysis progressiva«. 
Zur Figuration des Bildungsproletariats in J. J. D.s Wien-
Roman Am Wege sterben, in: Internationales Archiv für 
Sozialgeschichte der deutschen Literatur 35 (2010), 2, 
37–60.

Florian Krobb

Deutschkron, Inge
Geb. 23.8.1922 in Finsterwalde

1945 gehörten D. und ihre Mutter zu den nur 
knapp 1500 Berliner Juden, die in der Illegalität 
überlebt hatten. In ihren Jugenderinnerungen Ich 
trug den gelben Stern (1978) schildert D. die Um-
stände ihres Überlebens. Der Text, aber auch die 

von V. Ludwig und D. 
Michel erstellte Dra-
matisierung, die unter 
dem Titel Ab heute 
heißt Du Sarah seit vie-
len Jahren am Berliner 
Grips-Th eater und an-
deren Bühnen aufge-
führt wird, wurden zu 
einem großen Publi-
kumserfolg. D.s Ju-
gendbiographie wurde 

zum ›Modellfall‹ einer Berliner Überlebensge-
schichte. 1955 begann sie ihre Tätigkeit als freie 
Journalistin, sie berichtete auch über den Frankfur-
ter Auschwitzprozess und arbeitete in Bonn u. a. als 
Deutschlandkorrespondentin der israelischen Zei-
tung Maariv.

D. stammt aus einem sozialdemokratischen El-
ternhaus. Der Vater geriet 1933 in politische Be-
drängnis und wurde aus rassischen und politischen 
Gründen aus dem Schuldienst entlassen. »Ich sehe 
ihn noch heute vor mir, wie er erblaßte und jeden 
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Satz, jedes Komma dieses Schreibens genau stu-
dierte, als könnte er in ihm doch noch einen ande-
ren Sinn fi nden.« Seine preußische Gesetzestreue 
überwindend, entzog er sich der bevorstehenden 
Verhaft ung und bekannte sich zur Schicksalsge-
meinschaft  der verfolgten Juden. D. wurde wie alle 
jüdischen Schüler diskriminiert und lernte an jüdi-
schen Schulen in der Hoff nung weiter, in nächster 
Zukunft , »nach dem Nazireich«, das Gymnasium 
nachzuholen. Sie erfuhr von Verhaft ungen und 
Auswanderungen und erlebte 1938 den November-
pogrom: »Das Klirren der Scheiben am 9. Novem-
ber hatte das Ausland nicht dazu veranlaßt, seine 
Einwanderungspolitik auch nur um ein Jota zu ver-
ändern. Für die deutschen Juden, auch die deut-
schesten unter ihnen, wurden die Geschehnisse des 
9. November zum Alarmsignal.« 1939 fl oh der Va-
ter nach England, zusammen mit der Mutter bezog 
D. ein möbliertes Zimmer. Der Kriegsbeginn 
machte es ihnen unmöglich, dem Vater zu folgen. 
D.s Überleben in Berlin wurde durch zahlreiche 
Hilfeleistungen im weiteren Freundeskreis ermög-
licht; so arbeitete sie in der Blindenwerkstatt O. 
Weidts, der vielen Juden half. Mithilfe von Freun-
den tauchte sie als »gefl itzte Jüdin« in wechselnden 
Wohnungen unter und entging so mehrfach der 
bereits verfügten Deportation. In den Wirrnissen 
der Bombardierung Berlins teilte sie das Schicksal 
der Ausgebombten und erlebte die Stimmung der 
Bevölkerung angesichts der lange verdrängten Rea-
lität des Luft kriegs. Mit falschen Ausweispapieren 
und viel Glück konnte sie zusammen mit der Mut-
ter das Kriegsende erleben.

Ich trug den gelben Stern zeichnet in einem un-
prätentiösen, sachlich-nüchternen Stil ein diff eren-
ziertes Bild der Berliner Gesellschaft  der Kriegsjah-
re. Der selbstbewusste Gestus des kämpferischen 
Ichs bildet ein Gegenstück zu den Aufzeichnungen 
der ermordeten Anne Frank und hat das Bild der 
Juden als Opfer des Nationalsozialismus in der 
deutschen Literatur verändert. Mit Blick auf ein ju-
gendliches Publikum akzentuiert das Th eaterstück 
die Beziehung der Hauptfi gur zu jüdischen und 
›arischen‹ Gleichaltrigen und zeigt Inges Mut, aber 
auch ihre Ängste und Skrupel, wenn ein anderer an 
ihrer Stelle deportiert wird. Mit Unbequem. Mein 
Leben nach dem Überleben (1992) setzt D. ihr auto-
biographisches Schreiben fort, der Zeit von 1945 
bis Ende der 80er Jahre zugewandt. D. schreibt als 
kritische Journalistin, der gewählte Ton ist bitterer 
als in der Jugendbiographie. »Niemand ist mehr am 
Leben«, schrieb die 23-Jährige am 5. Februar 1946 

dem Vater, der wie viele Exilierte keine Vorstellung 
vom Ausmaß der Vernichtung hatte. Die erste jüdi-
sche Hochzeit nach Kriegsende in der einzigen in-
takten Synagoge beschreibt D. symbolisch als Trau-
erfeier für die Ermordeten. Als Mitarbeiterin der 
Zentralverwaltung für Volksbildung wird sie zur 
Zeugin der ideologischen Gleichschaltung in der 
sowjetisch besetzten Zone und damit von Ereignis-
sen, »die dem System der Nazi-Diktatur ähnelten«. 
Aufschlussreich ist ihr Bild des Bonner politischen 
Establishments und des verkrampft en Versuches, 
versöhnliche Beziehungen zu Israel aufzubauen. 
1966 erwarb D. die israelische Staatsbürgerschaft ; 
mit Beginn der 70er Jahre geht sie nach Israel, wird 
zur kritischen und anteilnehmenden Beobachterin 
des Landes, die auch die israelisch-arabischen Kon-
troversen aus nächster Nähe beobachtet und be-
schreibt. Die von D. 2006 gegründete »I. Deutsch-
kron-Stift ung« setzt sich gegen Rechtsradikalismus 
ein, für Zivilcourage und für das Gedenken an die 
»stillen Helden« im nationalsozialistischen Deutsch-
land, die Lebensretter vieler Juden.

Werke: (als Hg.) … denn ihrer war die Hölle. Kinder in 
Gettos und Lagern, Köln 1965; Ich trug den gelben Stern, 
Köln 1978; Milch ohne Honig. Leben in Israel, Köln 1988; 
Unbequem. Mein Leben nach dem Überleben, Bielefeld 
1992; Emigranto. Vom Überleben in fremden Sprachen, 
Berlin 2001; Papa Weidt : er bot den Nazis die Stirn, 
Kevelaer 2001; Das verlorene Glück des Leo H., Frankfurt 
a. M. 2002; Off ene Antworten: meine Begegnungen mit 
einer neuen Generation, Berlin 2004.  

Barbara Breysach

Dischereit, Esther
Geb. 23.4.1952 in Heppenheim a.d.B.

Die Erfahrung ihrer Mutter, die »mitten unter 
den Nazis überlebte, eine von diesen unwahr-
scheinlichen 5000«, hat das politische und literari-
sche Selbstverständnis von D. geprägt. »Sie hörte 
die ›normalen‹ Vorurteile eines Buchhalters mit 
Todesfolge, spürte die Macht der Lebensmittel-
kartenbesitzerin, die Augen der Blockwarte.« Die 
Verfolgungs geschich te der Mutter im nationalsozi-
alistischen Deutschland, ihre gesundheitlichen 
Schäden und sozialen Ängste im Nachkrieg werden 
für die Autorin zum Prüfstein der deut schen Ge-
genwart. In Deutschland, in der Kultur der »Mehr-
heitsdeutschen«, zu leben und zu arbeiten, bedeutet 
für D. Herausforderung und Reibungsverlust.
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Nach einem Lehrer-
studium, der Ausbil-
dung zur Setzerin, an-
schließender mehrjäh -
 riger Berufsausübung 
und Gewerkschaft sar-
beit veröff entlicht D. 
seit 1988 literarische Ar-
beiten. In den Prosabü-
chern Joëmis Tisch und 
Merryn wird ein erzäh-
lerisches Vexierspiel zwi-

schen der Geschichte der Mutter und der eigenen 
Lebenssituation in der Bundesrepublik entfaltet. 
Sätze wie »Ihr nicht gelebtes Leben soll in mir le-
ben« und »Ich bin das einzige Kapital einer armen 
Frau« sprechen von der Bindung an die traumati-
sche Verfolgungs- und Überlebensgeschichte. Da-
bei verlässt die Autorin die raumzeitliche Logik 
und stellt dem Leben in der Illegalität eine subver-
sive Erzählstrategie zur Seite. Vor dem Hintergrund 
der Shoah und ihrer Konsequenzen heute fragen 
D.s Prosatexte im Sinne Adornos ganz konsequent, 
ob es für Juden in Deutschland »ein richtiges Leben 
im falschen« geben könne. Die Einsicht in die er-
starrten Reglements der deutsch-jüdischen Ver-
ständigung ist ein entscheidender Anstoß für D.s 
Werk, das aus Essays, erzählender Prosa, Hör- und 
Th eaterstücken und Gedichten besteht. »Bundes-
deutsche Realität ist eine Erörterung des Jüdischen, 
so, als sei dem Deutschen ein kollektiver Patient 
zugewachsen, dessen Krankheit noch gesucht – zö-
gernd ertastet werde, begleitet mit viel Gespräch, 
viel Verständnis.« Joëmis Tisch beschreibt den Aus-
bruch aus einer linken, an der Arbeiterbewegung 
orientierten Existenz und die Wendung hin zu ei-
ner deutsch-jüdischen Identität. Diese Sinnsuche 
bleibt ein Unternehmen mit off enem Ausgang, fest-
gehalten und zugespitzt in Gesprächssituationen. 
Für den Großteil der deutschen Gesellschaft  ist die 
Verständigung mit der jüdischen Frau Begegnung 
mit einem Tabu. D. spürt die pathologischen Bezie-
hungsstrukturen von Juden und Deutschen auf, die 
auch als »negative Symbiose« erkannt wurden (Di-
ner). Sie konfrontiert mit einem Bild der deutschen 
Gesellschaft , in der es nach wie vor nicht normal 
ist, »überhaupt jüdisch zu sein und zu leben«. Zu-
gleich gehen D.s Texte gegen das stereotype Bild 
von Jüdischsein und Judentum in der deutschen 
Öff entlichkeit an, das andere, soziale und sexuelle, 
Realitäten ausschließt. Kritiken, die ihre Darstel-
lung des Judeseins wegen »Vermischung mit einer 

Weiblichkeit, mit Sexualität, mit Gewaltphantasi-
en« ablehnen, benutzt D. zunehmend als Stimulans 
ihrer Gegen-Ästhetik. Dabei bedient sie sich off e-
ner Werkformen, die die Diff erenz von Autor- und 
Erzählinstanz unterlaufen. In Merryn werden jüdi-
sches und weibliches Schicksal als untrennbar kör-
perliche Traumata greifb ar. Die Fremdheit der 
16-jährigen Heldin in der rohen Männergesell-
schaft  ist doppelt konnotiert und lässt jede Begeg-
nung zur Verletzung werden. »So lag sie in der Be-
rührung wie sprödes Holz und splitterte dabei.« In 
Merryn hat D. zu einem Hyperrealismus gefunden, 
die Dingwelt off enbart sich als Verbündete der ge-
sellschaft lichen Machtstrukturen, in deren Nega-
tion sich das erzählende Ich sucht.

Die Gedichte des Bandes als mir mein golem öff -
nete (1996) knüpfen an die Erkenntnis an, dass, als 
Jüdin zu sprechen, »prostitutive« Eigenschaft en an-
nehmen kann: »an meinen schwarzen Haaren/ euer 
Glied gerieben«. Im freien Rhythmus und ohne 
Reim geschrieben, erlauben diese Gedichte der Au-
torin mehr sprachliche Freiheit und körperliche 
Konkretion: »Ich ziehe mir die Farben/ aus der 
Haut/ lege meine Blöße aus.« Sich unkenntlich zu 
machen, wäre nur ein Scheinausweg aus dem 
schmerzhaft en Exponiertsein als Anderer und Op-
fer, dessen Überwindung das Engagement von D.s 
Gesamtwerk gilt.

Ästhetisch nehmen D.s Hörspiele mit ihrer 
Nähe zum gesprochenen Wort und zur Welt der 
Töne und Geräusche einen zentralen Ort in ihrem 
Werk ein. In Anschrift en (1999) weigert sich eine 
Angestellte, mit ihrem Betrieb in die Provinz nach 
Chelmbach zu ziehen, einem Wortspiel aus 
Chełmno/Kulmbach. Ihre Idiosynkrasie gilt dem 
Konservieren von Geschichte in Museen. Dass die-
se Opposition auf Unverständnis stößt, ist eng ver-
bunden mit der drohenden Wiederkehr von Ver-
gangenheit, die von der Hauptfi gur als etwas 
Unsagbares erlebt wird. Als ganzheitliches Wesen 
ist der Mensch für D. nie nur sprachlich vermittel-
bares Sein. In Wort-Klang-Installationen mit Jazz-
Musikern und Vertretern der Neuen Musik hat D. 
die Musikalität von Sprache entdeckt und für ihre 
Selbstfi ndung als jüdische Künstlerin in der Bun-
desrepublik fruchtbar gemacht: »Das Wort war ein 
Mann/ ihm gab ich meinen Namen/ der Körper 
brach sich daran/ Ich verzieh nicht/ daß er das 
Wort nicht war/ so gab ich schließlich/ dem Wort 
meinen Körper.« D. sucht in ihren literarischen und 
essayistischen Äußerungen ihren unverwechselbar 
jüdischen und weiblichen Namen. Hatte jüdische 
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Intellektualität im deutschen Sprachraum vor 1933 
ihre Kraft  noch aus der Moderne und der Erfah-
rung der Negativität der Off enbarung geschöpft , so 
sieht D. sich angesichts der Erfahrung der Shoah 
einem Nicht-Sein von Judentum in Deutschland 
ausgesetzt, dessen Aporien sie sich kompromisslos 
zuwendet. D. beharrt auf ihrem »schwachen, sich 
im Deutschen suchenden Ich«. Als streitbare und 
konfrontative Partnerin der jüdisch-deutschen An-
näherungen, der kulturpolitischen Debatten der 
Nachwendezeit (etwa Walser-Bubis-Debatte), aber 
auch als kritische Beobachterin der politischen Re-
dekultur wendet sich D. gegen alle Formen sozialer 
Kälte. 

2006 entstand in polnisch-deutscher Koproduk-
tion der Film Ein Kleid aus Warschau (zusammen 
mit Michał Otłowski). Im Auft rag der Stadt Dül-
men (Westfalen) realisierte D. im Herbst 2008 eine 
Klanginstallation zum Gedächtnis für die ermorde-
ten und vertriebenen jüdischen Bürger: 55 »Klang-
zeichen« kommen nach dem Zufallsprinzip zu Ge-
hör, sie evozieren Exil, Deportation, Enteignung, 
Mord und den Untergang einer ehemals selbstver-
ständlichen Lebenswelt: »Dann reichte meine Mut-
ter dem Metzger die Kasserolle über die Th eke, und 
er wog das Fleisch vom Rind und die Leber vom 
Rind, gab alles durch den Fleischwolf, vermengte 
die Masse, gab Gewürze hinzu, so wie sie es sagte, 
und füllte sie in die Form. Anderntags kamen wir 
wieder und holten sie ab.«

Als ein künstlerischer Impuls erweist sich bei D. 
der Zweifel an der Muttersprache, an einem nur 
scheinbar unhintergehbaren Eigentum, das sich in 
Zeiten geraubter Staatsbürgerrechte als zweifelhaf-
tes ›Gastgeschenk‹ entpuppt, – ähnlich, wie dies in 
Jacques Derridas Refl exionen zur »Einsprachigkeit 
des Anderen« zum Ausdruck kommt. 2009 erhielt 
D. den Erich-Fried-Preis; sie wurde immer wieder 
durch Stipendien und Gastdozenturen geehrt. 

Werke: Joëmis Tisch. Eine jüdische Geschichte, Frankfurt 
a. M. 1988; Merryn, Frankfurt a. M. 1992; als mir mein 
golem öff nete. Gedichte, Passau 1996; Übungen jüdisch 
zu sein. Aufsätze, Frankfurt a. M. 1998; Rauhreifi ger 
Mund oder andere Nachrichten, Berlin 2001; Mit Eich-
mann an der Börse. In jüdischen und anderen Angele-
genheiten, München 2001; Im Toaster steckt eine Scheibe 
Brot. Gedichte, Berlin 2007; Vor den Feiertagen gab es ein 
Flüstern und Rascheln im Haus. Dülmen Eichengrün-
platz, Berlin 2009.
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innerung und Weiblichkeitskonstruktion bei E.D. und 
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Barbara Breysach

Döblin, Alfred
Geb. 10.8.1878 in Stettin; 
gest. 26.6.1957 in Emmendingen

»Ich will nicht vergessen: ich stamme von jüdi-
schen Eltern.« Diese knappen Worte über seine jü-
dische Herkunft , von D. in die für das Archiv der 
Preußischen Akademie der Künste handschrift lich 
verfassten Personalnachrichten eingefügt, kompri-

mieren einen Zusam-
menhang, der in Leben 
und Werk des Autors 
tiefe Spuren hinterlas-
sen hat. D. ist zu dieser 
Zeit – im Februar 1928 
– längst kein Mitglied 
der Jüdischen Gemein-
de mehr, die er bereits 
1912 verlassen hat, und 
beantwortet die Frage 
nach seiner Religions-

zugehörigkeit demnach zutreff end mit »keine«. 
Andererseits fühlt er sich Juden und Judentum 
nach wie vor in einer komplexen Weise eng verbun-
den: kritisch gegenüber den assimilierten »Dreita-
gejuden« seiner eigenen westlichen Umgebung, 
fasziniert von der sicht- und spürbaren Identität 
der Ostjuden.

Es wäre freilich verfehlt, D.s vielfältiges Gesamt-
werk hauptsächlich unter jüdischer Perspektive zu 
interpretieren. Dies gilt nicht nur wegen des nach 
langem religiösem Ringen erfolgten Übertritts zur 
katholischen Kirche im amerikanischen Exil 1941, 
sondern vor allem angesichts einer Bildungsge-
schichte, zu deren frühen Identifi kationsangeboten 
so disparate Einfl üsse gehören wie Kleist und Höl-
derlin, Augustinus und Spinoza, Hegel und Scho-
penhauer, Nietzsche und Dostojewski.

Hinzu kommen nicht nur die Naturwissen-
schaft en einschließlich Medizin und vor allem Psy-
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chiatrie, sondern auch die Bildende Kunst und vor 
allem der Bereich der Musik, der für D.s poetologi-
sche Programmatik von zentraler Bedeutung ist 
(Gespräche mit Kalypso, 1910). Im Umkreis des 
Berliner Expressionismus, insbesondere im Sturm-
Kreis um Herwarth Walden, entwickelt D. seinen 
›Döblinismus‹, der sich gegen jede dogmatische Fi-
xierung wendet und in der Tat im Lauf seines Le-
bens zu einer ästhetisch so unterschiedlichen litera-
rischen Produktion geführt hat, dass es sehr schwer 
ist, einen gemeinsamen Nenner des Lebenswerks 
zu fi nden. So fasziniert D. zu dieser Zeit der fern-
östliche Taoismus, der erste wichtige Roman (Die 
drei Sprünge des Wanglun, 1915) wird folgerichtig 
im China des 18. Jahrhunderts angesiedelt. Als frü-
hes Bekenntnis zu einer neuen Epik kann das »Ber-
liner Pro-gramm« An Romanautoren und ihre Kriti-
ker (1912) gelten, das sich gegen den herkömmlichen 
psychologischen Roman wendet und stattdessen 
die Darstellung der kollektiven Natur mittels »Tat-
sachenphantasie« fordert. Nicht nur Wanglun, son-
dern auch der 1920 erscheinende Roman Wallen-
stein folgt dieser Positionierung moderner Epik. 
Der um die beiden Hauptfi guren Wallenstein und 
Kaiser Ferdinand angesiedelte Roman ist zugleich 
eine stellvertretende Auseinandersetzung mit dem 
Ersten Weltkrieg. Dass D. freilich immer auch das 
Schicksal der Juden mit im Blick hat, zeigt eine von 
einem geradezu magischen Realismus bestimmte 
Episode im Vierten Buch: die Verbrennung eines 
(getauft en) Juden, dem Hostienschändung vorge-
worfen wird. Nicht nur das Recht des Gemarterten 
zu brüllen (Adorno) wird hier in allen Einzelheiten 
seelischer und körperlicher Qualen vorgeführt, 
sondern zugleich auch die kalte Mitleidlosigkeit ei-
nes gemischten Publikums, für das die Exekution 
nichts ist als Befriedigung eigener sadistischer Ge-
lüste.

In den 20er Jahren wird u. a. Arno Holz zum 
Gewährsmann eines neuen sozialethisch wie indi-
vidualistisch-anarchistisch fundierten Naturalis-
mus, dessen Kernstück die Lehre vom »Ich als 
Stück und Gegenstück der Natur« ist. Dieser Natu-
ralismus beeinfl usst bis in die 30er Jahre das dichte-
rische Werk, so auch Berlin Alexanderplatz (1929), 
D.s größter Erfolg und einer der großen Romane 
der europäischen Moderne. Im gleichzeitig entste-
henden Vortrag Der Bau des epischen Werks (1928) 
entwickelt D. seine Th eorie des modernen Epos 
weiter, indem er nun mit ethisch-didaktischer Ziel-
richtung neben der personalen Erzählhaltung auch 
den auktorialen Erzähler wieder in seine Rechte 

einsetzt, um die Überwindung des alten und die 
Entstehung des neuen Menschen am Fall des Berli-
ner Transportarbeiters Franz Biberkopf darstellen 
zu können. Zugleich wird die Großstadt in ihrer 
Vielstimmigkeit mittels eines virtuos gehandhabten 
Montageverfahrens als Bedingung moderner Exis-
tenz vorgeführt. Die thematische wie formale Ei-
genart des Romans ist wesentlich auch von jüdi-
schen Traditionen religiöser Sinnsuche und ihrer 
erzählerischen Vermittlung bestimmt: einmal 
durch eine Vielzahl zentraler biblischer Motive 
(Genesis, Jeremia, Prediger Salomo, Hiob, Esther, 
aus dem Neuen Testament die auf Jeremia bezoge-
ne Johannes-Apokalypse), zum andern durch die 
von zwei Ostjuden des Scheunenviertels erzählte 
Geschichte vom Zannovich gleich zu Beginn des 
Romans, die strukturbildend für das ganze Werk ist 
und deutliche Stilformen der jiddischen Lehrerzäh-
lung verwendet. Sinn ist immer kommunikativ zu 
konstruieren, nie dogmatisch zu fi xieren – diesem 
Prinzip jüdischer Hermeneutik ist auch D.s Roman 
verpfl ichtet. Dass bereits im Bericht Reise in Polen 
(1926) wichtige Strukturelemente des Romans ex-
perimentierend vorformuliert sind, unterstreicht 
die nicht nur weltanschauliche, sondern auch artis-
tische Bedeutung, die die Entdeckung der Ostjuden 
als eines Volks mit bei aller Varietät erstaunlich ein-
deutiger Identität für D. gehabt hat. Gerade die wi-
dersprüchlichen Eindrücke in Polen machen den 
Gewinn dieser Reise aus und schlagen sich im Be-
richt auch formal nieder. So kann sich D. in seiner 
später, in Unser Dasein (1933), formulierten Ein-
sicht bereits jetzt bestätigt fühlen, dass die »Span-
nung des Widerspruchs« das menschliche Leben 
bestimmt und jeder Versuch, »die Welt glatt und 
einwandfrei logisch verstehen zu können«, illuso-
risch ist. Die Spannungslosigkeit des westlichen 
Assimilationsparadigmas erhält in der höchst ge-
spannten Existenz ostjüdischer Lebensweise ihre 
lebensnotwendige Korrektur.

Das durch das Dritte Reich unabwendbar ge-
wordene Exil führt D. mit seiner Familie zunächst 
nach Zürich, dann seit Ende 1933 nach Paris, wo in 
erstaunlich kurzer Zeit der Roman Babylonische 
Wandrung oder Hochmut kommt vor dem Fall 
(1934) zu Ende geführt wird – ein Werk von gera-
dezu kosmischer Komik, die angesichts der be-
drohlichen Weltlage das vielleicht einzige Mittel 
einer geistigen Bewältigung darstellt. Eine Art au-
tobiographischer Rechenschaft  ist der Roman Par-
don wird nicht gegeben (1935), in dem zugleich das 
ethische Versagen des Bürgertums als Grund für 
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den Einbruch des Faschismus dargestellt wird. Der 
seit 1935 entstehende Amazonas-Roman ist ein ein-
drücklicher Beleg für die Revision der noch in den 
20er Jahren erhofft  en Einheit von mystischem Na-
turbegriff  und materialistisch-technischer Zivilisa-
tion, wie sie den Roman Berge, Meere und Giganten 
(1924, neue Kurzfassung Giganten, 1932) bestimmt 
hat. Noch vor Kriegsbeginn erscheint der erste Teil 
der großen Roman-Tetralogie November 1918 
(Bürger und Soldaten 1918, 1938), die vollständig 
erst nach D.s Tod in einer vorläufi gen (1978) und 
einer endgültigen Gesamtausgabe (im Rahmen der 
Ausgewählten Werke, 1991) erscheinen konnte. 
1940 wird das Jahr einer grundsätzlichen Wende, 
die – längst vorbereitet durch die Reise nach Polen 
und nun befördert durch eine Art mystischen 
Erleb nisses in der Verlassenheit des französischen 
Fluchtorts Mende – zu dem 1941 in den USA voll-
zogenen Übertritt zum Katholizismus führt. Dieser 
Schritt bedingt allerdings keineswegs eine kirchli-
che Dogmatisierung D.s: Er bleibt, was er immer 
gewesen ist, ein religiöser Mensch ohne das Be-
dürfnis vermittelnder Instanzen zum Göttlichen. 
Nicht nur der zu Ende geführte November-Roman, 
sondern vor allem der letzte große Roman, Hamlet 
oder die lange Nacht nimmt ein Ende (1946 vollen-
det, 1956 in der DDR erschienen), zeugt von der 
religiösen Wendung, steht aber auch in der auto-
biographischen Kontinuität des Gesamtwerks, das 
vom Motiv der Heimkehr, vom Vater-Sohn-Kon-
fl ikt und einer ebenfalls keineswegs unproblemati-
schen Mutter-Sohn-Bindung bestimmt ist. Die letz-
ten Lebensjahre seit der Rückkehr nach Europa 
1945 werden zu einer einzigen Odyssee zwischen 
Paris und der unheimisch gewordenen Heimat 
Deutschland, wo der Schrift steller D. angesichts der 
restaurativen Grundstimmung keinen Platz mehr 
hat.

Im breiten Spektrum des D.schen Werks fi nden 
sich eine ganze Reihe Schrift en, in denen Probleme 
jüdischer Existenz und Kultur thematisiert werden. 
Bei ihrem Entstehen spielt der seit dem Ersten 
Weltkrieg rabiat anwachsende Antisemitismus eine 
entscheidende Rolle; das Judentum als religiöser 
Komplex lässt ihn künft ig ebenso wenig gleichgül-
tig wie die immer prekäre Existenz der Juden – sei 
es als identifi zierbares Volk im Osten oder als um 
Akkulturation oder Assimilation bemühte Gruppe 
im Westen. Vom Beginn der 20er bis zum Ende der 
30er Jahre bilden Aufsätze und Schrift en zur jüdi-
schen Kultur und jüdischen Existenz einen wesent-
lichen Teil des schrift stellerischen Engagements, 

wobei die Jahre 1923–25 einerseits, 1932–37 ande-
rerseits die Schwerpunkte ausmachen.

Bereits in den frühen Äußerungen zu jüdischen 
Fragen (etwa Zion und Europa, 1921) fällt auf, dass 
D. scharf zwischen Westjuden und Ostjuden trennt: 
Was den einen an Eigentümlichkeit und vitaler 
Kraft  fehlt, haben die anderen im Übermaß. Noch 
allerdings ist D. von der Unausweichlichkeit des 
Verschwindens der Juden durch Assimilation über-
zeugt, und er scheint diesem prognostizierten Pro-
zess kaum negative Seiten zuzuschreiben. Zionis-
mus jedenfalls ist kein Programm, das er zu diesem 
Zeitpunkt unterstützen könnte. Zum unmittelba-
ren Anlass für eine nähere Beschäft igung D.s mit 
Zionismus und Territorialismus werden die po-
grom artigen Ausschreitungen gegen die Ostjuden 
des Scheunenviertels am 5. und 6. November 1923. 
Bereits zuvor hatte D. mehrfach – und wieder im 
Gegensatz zu der Öde herkömmlicher Kulturtradi-
tion – auf Leistungen ostjüdischer Th eater und Au-
toren hingewiesen und damit seine Faszination 
durch diese fremde und vitale Welt kundgetan. 
Nun muss D. feststellen: »Große Verängstigung un-
ter den Juden vor den nächsten Tagen; Das ›Exil‹ 
wird vielen wieder deutlich.« Mit diesem Satz fasst 
D. bündig die charakteristische Existenzform der 
Juden seit ihrer Zerstreuung zusammen: Das ›Exil‹ 
ist und bleibt – trotz aller Bestrebungen, über die 
Eman zipation in die jeweilige Majorität integriert 
zu  werden – ihr Ort, und der immer wieder auf-
fl ammende Antisemitismus, die permanente Po-
gromdrohung ist das Menetekel, das sie an diese 
Existenzform des ›Galuth‹ leidvoll erinnert. Ihm 
selbst hat diese Erfahrung den Anstoß gegeben, 
sich über jüdische Alternativen näher zu informie-
ren. D. lernt in Berlin namhaft e Vertreter des Zio-
nismus und Territorialismus kennen und bezieht 
1924 in einem Vortrag über Zionismus und westli-
che Kultur Stellung zu diesen alternativen Lösungen 
der ›Judenfrage‹. Gegenüber »Rabbinismus und der 
Jahwereligion« bleibt D. skeptisch und befürwortet 
für den Osten eine nationale Existenz des jüdischen 
Volkes auf territorialistischer Grundlage. Die Reise 
in Polen (1926) wird von J. Roth zu Recht als eine 
»Reise zu den Juden« verstanden, deren nationale 
ostjüdische Identität von D. nun stets der entfrem-
deten westjüdischen Existenz polemisch und in 
gleichsam pädagogischer Absicht entgegengesetzt 
wird. Zugleich aber zeigt sich D. fasziniert vom pol-
nischen Katholizismus – zwischen Judentum und 
Christentum wird der Autor künft ig seinen eigenen 
religiösen Weg suchen.
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Erst 1932 beginnt eine neue Phase des jüdischen 
Engagements, dessen sozial-philosophische Grund-
lage das siebte Buch von Unser Dasein enthält (er-
schienen noch April 1933). »Wie lange noch, jüdi-
sches Volk-Nichtvolk?« – der Titel verweist auf den 
Tenor der nun beginnenden Aktivität D.s in Zürich 
und Paris bis 1937; nicht von ungefähr erscheint 
das überarbeitete siebte Buch unter dem Titel Jüdi-
sche Erneuerung im November 1933 separat als ers-
te selbständige Veröff entlichung des Exils. Die 
›theokratische‹ Phase der ausschließlichen Konzen-
tration auf Bibel und Talmud ist für D. ebenso ein 
Notbehelf zum Überleben im Ghetto wie der tradi-
tionelle Messianismus eine Ausprägung falscher 
Hoff nung auf die Zukunft ; es geht vielmehr ange-
sichts der Bedrohung durch den Faschismus dar-
um, wieder an die alte Stärke des Volkes Israel vor 
der Zerstreuung in alle Welt anzuknüpfen – Gegen-
wart als Volk, wo immer sie zu realisieren ist, ist die 
Parole. Dabei müssen alle Illusionen über den Pro-
zess der Emanzipation aufgegeben werden, die nun 
lebensgefährlich geworden sind. Sofern überhaupt 
in diesem Zusammenhang ›Religion‹ wichtig ist, 
dann eine Menschheitsreligion, bei der »Diesseits-
lehre, Weltlichkeit und Gerechtigkeit« im Mittel-
punkt stehen.

Als Lösung der »Judennot« plädiert D. für jüdi-
sche Massensiedlungen in aller Welt; Palästina wird 
also keineswegs als einziges Zufl uchtsland gesehen. 
Damit schließt D. an den Neoterritorialismus an, 
für dessen Institutionen (vor allem die internatio-
nale Freilandliga) er organisatorisch tätig ist. Eine 
auch religiös intensive Beziehung verbindet D. seit 
Mai 1934 mit Nathan Birnbaum, in dessen Zeit-
schrift en Der Ruf und Der jüdische Volksdienst er 
mehrere Beiträge veröff entlicht. 1935 erscheint als 
literarische Summe von D.s jüdischem Engagement 
Flucht und Sammlung des Judenvolks, ein Band mit 
Prosa und zwei Erzählungen, der wesentliche Bei-
träge aus den Jahren 1934 und 1935 enthält. Nun 
sieht D. realistischerweise – wie die Zionisten – Pa-
lästina als einzig möglichen Fluchtort für die Juden; 
wichtiger aber ist ihm – wie dem Kulturzionismus, 
aber auch vom religiös-orthodoxen Standpunkt her 
Nathan Birnbaum – eine Neubesinnung auf die 
»Jiddischkeit« der Juden.

Resümiert man D.s jüdisches Engagement, so ist 
dessen Ehrlichkeit ebenso wenig zu bestreiten wie 
die notgedrungen eingeschränkten Mittel, über die 
der Autor verfügt. So ist nicht zu übersehen, dass er 
sich – schon aus Mangel an Kenntnissen im Hebrä-
ischen – bezüglich der jüdischen Quellen auf sehr 

dünnem Eis bewegt: Seine Hauptquellen sind die 
großen historischen Darstellungen von Heinrich 
Graetz und Simon Dubnow, außerdem die Luther-
Bibel und die Übersetzung des Babylonischen Tal-
mud durch Lazarus Goldschmidt. D. verfährt mit 
seinem Quellenmaterial wie immer sehr frei, kom-
piliert, verkürzt und scheut gelegentlich auch nicht 
vor einer Verkehrung von zitierten Passagen ins 
Gegenteil des Textsinns zurück. Entscheidend ist 
immer die eigene Darstellungsabsicht – ein Verfah-
ren, das dem Autor nicht vorgeworfen werden 
kann: Sein Ehrgeiz ging nicht auf wissenschaft li-
chen Lorbeer aus, sondern er wollte angesichts der 
voraussehbaren Katastrophe der europäischen Ju-
denheit ein Zeichen für eine Neubesinnung setzen, 
zu dessen Propagierung ihm alle argumentativen 
Mittel recht waren. Diese Neubesinnung sollte auch 
die Nichtjuden aus ihrer geistigen Lethargie we-
cken, da nur in einer solidarischen Gesellschaft  al-
ler die Atavismen menschlicher Entwicklung zu 
tilgen sein würden.

Spätestens nach dem Tod Birnbaums (April 
1937), der den Autor als ernsthaft en Sucher des 
›ganzen‹ Judentums akzeptiert, zugleich aber seine 
religiöse Krisis hellsichtig diagnostiziert hat, gibt 
D. sein jüdisches Engagement auf; sein Nachruf 
auf einen der »selbständigsten Köpfe und Tempe-
ramente, den das europäische Judentum in der 
letzten Zeit hervorgebracht hat«, wird zu einer Art 
Epilog dieser Phase seiner Aktivität. Die Gründe 
liegen oberfl ächlich sicher in Querelen mit ande-
ren Aktivisten, aber auch im völligen Unverständ-
nis nicht nur kommunistischer Kritiker, sondern 
auch linksliberaler Freunde wie Ludwig Marcuse 
für seine angeblich »völkischen« Ziele. Am 5. Mai 
1938 erscheint in der jüdisch-französischen Zeit-
schrift  Ordo unter dem Titel Von Führern und 
Schimmelpilzen D.s öff entliche Absage an den so-
zusagen unter die Politiker gefallenen Territorialis-
mus. Es versteht sich allerdings von selbst, dass D. 
sich auch nach seiner Abkehr und nach seinem 
Übertritt zum katholischen Christentum (das er 
als »reine Blüte des Judentums« versteht) zum 
Recht der Juden auf eine territoriale Heimat be-
kennt und das Entstehen des Staates Israel mit 
Sympathie begleitet. Der ›Döblinist‹ hat auch jetzt 
nichts von seinen früheren Standpunkten und Ein-
sichten zu revidieren, die eine notwendige Stufe in 
einem an Wandlungen reichen Leben und Werk 
darstellen.



117 Dohm

Werke: Ausgewählte Werke in Einzelbänden, in Verb. mit 
den Söhnen hg. W. Muschg, weitergef. H. Graber u. a., 
Olten u. a. 1960 ff . [Taschenbuchausgabe: München 
1970 ff .], darin insbes.: Schrift en zu jüdischen Fragen, hg. 
H.O. Horch, 1995; Reise in Polen, hg. H. Graber, Olten 
1968; Berlin Alexanderplatz, hg. W. Stauff acher, Olten 
1996.
Literatur: H.-P. Bayerdörfer, »Ghettokunst«. Meinetwe-
gen, aber hundertprozentig echt. A.D.s Begegnung mit 
dem Ostjudentum, in: Im Zeichen Hiobs, hg. G. Grimm 
u. a., Königstein 1986, 161–177; K. Müller-Salget, A.D., 
Bonn 1988; T. Isermann, Der Text und das Unsagbare. 
Studien zu Religionssuche und Werkpoetik bei A.D., 
 Idstein 1989; M. Prangel, A.D.s Konzept von der geistigen 
Gesamterneuerung des Judentums, in: Interbellum und 
Exil, hg. S. Onderdelinden, Amsterdam 1991, 162–180; 
H.O. Horch, Alfred Döblin und der Neo-Territorialismus, 
in: Internationales Alfred-Döblin-Kolloquium 1993, Bern 
u. a. 1995, 25–36; G. Sander, »eine Fahne, die ich nicht 
halten konnte«: Alfred Döblin und das Judentum, in: 
 Else-Lasker-Schüler-Jahrbuch 1 (2000), 217–235;  Alfred 
Döblin – Judentum und Katholizismus, hg. K. Sauerland, 
Berlin 2010.

Hans Otto Horch

Dohm, Hedwig
(geb. Jülich)
Geb. 20.9.1831 in Berlin; 
gest. 1.6.1919 in Berlin

D. muss, obwohl viele ihrer Werke nach ihrem 
Tod in Vergessenheit geraten sind, zu den litera-
rischen Wegbereitern der Frauenemanzipation in 
Deutschland gerechnet werden. Trotz ihrer deutsch-
jüdischen Herkunft  nahm sich D. kaum als Jüdin 

wahr und so spielte das 
Judentum nur eine un-
tergeordnete, dennoch 
aber eine erkennbare 
Rolle in ihrem Werk. 

D. wurde 1831 als 
Marianne Adelaine Hed-
wig Jülich in Berlin ge-
boren. Sie war das drit-
te von achtzehn Kin dern 
von Wilhelmine Henri-
ette Jülich und Echanan 

Cohen Schlesinger. Die Eltern heirateten erst 1838; 
ab diesem Zeitpunkt trug D. den Familiennamen 
Schlesinger. 1851 wurde dieser dann in den weni-
ger jüdisch klingenden Namen Schleh geändert. In 
Kindheitserinnerungen einer alten Berlinerin (1912) 

beschreibt sie ihre familiäre Herkunft  folgenderma-
ßen: »[…], daß ich drei Rassen entstamme. Mein 
Großvater mütterlicherseits war Franzose, meine 
Mutter Germanin, mein Vater semitischer Abstam-
mung.« Die christliche Mutter wurde, wie ein Teil 
ihrer Kinder später auch, unehelich geboren. Die 
Herkunft  des Großvaters bleibt, trotz Hinweisen 
auf eine französische Abstammung, unklar. Der jü-
dische Vater konvertierte 1817 zum evangelischen 
Glauben und nannte sich Gustav Adolph Gotthold 
Schlesinger. D. erfuhr, aufgrund der Konversion 
und ständigen Abwesenheit des Vaters, keine jüdi-
sche Erziehung und auch die Mutter orientierte 
sich wenig an den Normen der christlich-bürgerli-
chen Gesellschaft . Der Besuch einer höheren Töch-
terschule zeigt, dass der religiöse Einfl uss auf ihre 
Erziehung daher weder in der Familie noch in der 
Schule nachzuweisen ist. So sah D. ihre spätere vor-
urteilsfreie Denkart im liberalen Umgang ihrer El-
tern mit sozialen, politischen und religiösen Fragen 
begründet. 

Auf einer Spanienreise 1851/52 lernte D. den 
Schrift steller Friedrich Wilhelm Ernst Dohm ken-
nen, den sie 1853 heiratete und mit ihm fünf Kin-
der hatte, darunter Gertrude Hedwig Anna, später 
verheiratete Pringsheim und Schwiegermutter von 
Th omas Mann. Trotz des protestantisch geprägten 
Elternhauses heirateten drei ihrer vier getauft en 
Töchter in assimilierte jüdische Familien ein. D.s 
Ehemann Ernst Dohm wiederum, ursprünglich 
Elias Levy, hatte sich 1828 taufen lassen und nach 
dem christlichen Vordenker der Judenemanzipati-
on Christian Wilhelm von Dohm umbenannt. Er 
war Chefredakteur der satirischen Zeitschrift  Klad-
deradatsch in Berlin. Dohm war es auch, der seiner 
Frau später den Auft rag zu ihrer ersten wissen-
schaft lichen Arbeit Die spanische National-Litte-
ratur in ihrer geschichtlichen Entwicklung (1865) 
vermittelte. Die Eheleute schufen mit ihrem Mon-
tagssalon in ihrer Berliner Wohnung seit Ende der 
1850er Jahre ein Zentrum des kulturellen Lebens. 
Der Salon war ein toleranter und nicht religiös be-
einfl usster gesellschaft licher Raum, der jüdische 
und nichtjüdische Intellektuelle zusammenführte. 
Neben Alexander von Humboldt und Th eodor 
Fontane verkehrten hier auch Ferdinand Lassalle, 
Fanny Lewald, Franz Liszt, Fritz Reuter, Karl Au-
gust Varnhagen und Maximilian Herden. Der intel-
lektuelle Kreis, in dem sich D. bewegte, wurde 
durch die Bekanntschaft  mit jüdischen Frauen-
rechtlerinnen wie Adele Schreiber, Else Fürst und 
Marie Baum später noch erweitert.
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Zur Vorkämpferin der Emanzipation wurde D. 
mit Arbeiten wie Die wissenschaft liche Emancipati-
on der Frau (1874), Der Frauen Natur und Recht 
(1876) oder Die Antifeministen (1902) sowie der 
Mitarbeit an Mutterschutz. Zeitschrift  für Reform 
der sexuellen Ethik und diversen Beiträgen in wei-
teren Frauenzeitschrift en. Sie setzte sich für das 
Frauenwahlrecht ein und plädierte für bessere Bil-
dungsmöglichkeiten wie Gymnasialbildung, Uni-
versitätsstudium und Ausbildung in wissenschaft li-
chen und wirtschaft lichen Berufen. Zum Judentum 
jedoch äußerte sich D. in den Anfangsjahren ihrer 
frühen schrift stellerischen Tätigkeit eher selten. 
Erst um die Jahrhundertwende, vielleicht aufgrund 
eines zunehmenden Antisemitismus, begann sie 
sich mit der ›Judenfrage‹ auseinanderzusetzen. In 
ihrem Beitrag Die Mütter (1903) zeigt sie bemer-
kenswerte Parallelen auf zwischen der Juden- und 
der Frauenemanzipation, besonders in der Frage 
der Gleichberechtigung: »Es geht den armen Frau-
en gerade wie den Juden. Tut ein Jude Böses, so tut 
er es nicht als böser Mensch, sondern als Jude, und 
die ganze Rasse wird für sein Tun verantwortlich 
gemacht. Lässt eine Frau sich in einem Beruf etwas 
zu Schulden kommen, so tut sie es nicht als Frl. 
Schulze oder Frau Müller, nein, es wird auf das 
Konto ihres Weibtums gesetzt.« Die Parallelen bei-
der politischer Tendenzen, des Antisemitismus und 
des Antifeminismus, kritisiert sie auch durch sar-
kastische Überzeichnung: »Man sagt wohl, daß die 
Juden noch antisemitischer gesinnt sind als die An-
tisemiten. So denken auch viele Frauen antifemi-
nistischer als die Männer […].«

Neben der Kritik antifeministischer und antise-
mitischer Vorstellungen thematisierte D. vor allem 
in ihren späteren Werken, etwa im Erzählband 
Sommerlieben. Freiluft novellen (1910), die komple-
xe kulturelle Lage der Juden in der Moderne. Sie 
lieferte dabei weniger eine Auseinandersetzung mit 
dem assimilierten Judentum im wilhelminischen 
Deutschland als vielmehr detaillierte Beobachtun-
gen ihrer gesellschaft lichen und kulturellen Umge-
bung. So beschreibt sie in Kinder, Tanten und aller-
hand Leute in der Sommerfrische die Neugründung 
eines Ortes, das »neue Jerusalem«, in den Juden zur 
»Hebräerentlastung« des Kurortes Salentin umge-
siedelt werden sollen. Dahinter steht wohl auch die 
eigene Erfahrung antisemitischer Anfeindungen 
bei Kuraufenthalten (Fassmann). Auch in der Er-
zählung Naphtalin fi nden sich Hinweise auf D.s 
Auseinandersetzung mit dem Antisemitismus: Das 
Liebespaar Lilian und Engelbert entfernt sich auf-

grund einer antisemitischen Hetzschrift  und ihrer 
unterschiedlichen Einstellungen dazu immer wei-
ter voneinander, da die Frau, Tochter einer Halbjü-
din, Engelberts Zustimmung zu den antisemiti-
schen Verleumdungen nicht akzeptieren kann. Mit 
der fi ktiven antisemitischen Zeitung »Ambos« 
spielt D. auf den Einfl uss der antisemitischen Presse 
im Kaiserreich an, etwa auf Th eodor Fritschs Der 
Hammer – Blätter für deutschen Sinn (1902–1940). 
Trotz der Verurteilung des Antisemitismus und D.s 
öff entlicher Stellungnahme in Bezug auf diese Th e-
matik stand sie auch dem Judentum nicht unkri-
tisch gegenüber. Beispielsweise in Die Antifeminis-
ten weist sie auf eine konservative Haltung zur 
Rolle der Frau hin, deren Ursprung auf die jüdische 
Tradition zurückzuführen sei. Insgesamt liegt je-
doch der Fokus von D.s Arbeiten weniger auf der 
Juden- als auf der Frauenemanzipation. Es ist daher 
umso auff älliger, dass jüdische Dichterinnen wie 
Else Lasker-Schüler öff entlich D.s Aufmerksamkeit, 
Urteil und Anerkennung suchten, die D. in Briefen 
aus den Jahren 1906 bis 1916 erwähnt. Lasker-
Schüler hat ihr Rezensionsexemplare etwa des 
 Peter-Hille Buchs (1906) oder von Mein Herz (1912) 
zugesandt; D. hat daraufh in auch einige Bespre-
chungen für Berliner Tageszeitungen verfasst. D. 
war jedoch nicht nur in der deutsch-jüdischen Lite-
raturszene bekannt. Sie zählte, wie Fanny Lewald 
und Lasker-Schüler selbst, zu den wenigen Dichte-
rinnen deutsch-jüdischer Herkunft , die um 1900 
innerhalb wie außerhalb des Judentums wahrge-
nommen wurden.

Werke: Kindheitserinnerungen einer alten Berlinerin, in: 
Als unsere großen Dichterinnen noch kleine Mädchen 
waren. Selbsterzählte Jugenderinnerungen von Ida Boy-
Ed, H.D., Enrics von Handel-Mazzetti, Charlotte Niese, 
Clara Viebig, Leipzig 1912, 17–57; Sommerlieben. Frei-
luft novellen, Berlin 1910; Die Antifeministen, Berlin 
1902; Die wissenschaft liche Emancipation der Frau, Ber-
lin 1874.
Literatur: I.M. Fassmann, Jüdinnen in der deutschen 
Frauenbewegung 1865–1919, Hildesheim 1996, 107–123; 
N. Müller, H.D. (1831–1919). Eine kommentierte 
 Bibliografi e, Berlin 2000; I. Rohner, Spuren ins Jetzt. 
H.D. – eine Biografi e, Sulzbach im Taunus 2010; 
G. Pailer, H.D., Hannover 2011. 

Anika Reichwald
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Domeier, Lucie 
(eigentl. Esther Bernard)
Geb. um 1767 in Breslau; 
gest. nach Okt. 1833 in London

Unter den Schrift stellerinnen ihrer Zeit fällt D. 
auf, weil sie zwar selten, doch ausgesprochen selbst-
bewusst auf Elemente jüdischer Kultur rekurriert. 
So erwähnt sie in ihrem Brief an Jean Paul vom 12. 
Juni 1800 nicht nur das Fest beim Beenden des Stu-
diums eines Talmudtraktats, den Sijjum, aschke-
nasisch Sijjem, sondern erklärt es spielerisch zum 
Gegenstand eines allgemeinen Kanons des Wis-
sens: »Die Juden stellten ein Gastmahl an, wenn sie 
ein wichtiges Werk beendigt hatten; sie nannten es, 
oder nennen es noch: einen Ziem. Wußten Sie das 
nicht geliebtester Schrift steller?« Bei D. erscheint 
das Judentum nicht als ursprüngliches Hindernis 
intellektueller Selbstentfaltung. Vielmehr erklärt 
sie, dass jüdische Lebenszusammenhänge diese ge-
rade in besonderer Weise befördern, wenn sie am 7. 
Februar 1801 an Rahel Varnhagen über Caroline 
Mayer, Jean Pauls künft ige Frau, schreibt: »sie ist 
die klügste Christin, die ich je kennen lernte. Wenn 
die unter uns gelebt hätte, ich weiß nicht, was nicht 
alles aus ihr geworden wäre.« Die Gegenwart des 
Judentums interpretiert D. als eine der »Verände-
rung«, die nur wenig vom »Judaismus« übrig lässt. 
Ihre Kritik trifft   aber nicht vor allem die jüdische 
Gesellschaft , sondern die der Antisemiten, und 
greift  die Vorstellung an, Antisemitismus sei ein 
Vorurteil: »denn was jetzt noch überall vom Juda-
ismus übrig geblieben ist, kann kaum dem vor-
urtheiligsten Vorurtheil einer Anfeindung werth 
scheinen. Aber die Missgunst will von dieser Ver-
änderung nichts wissen, um keinen Vorwand zu 
verlieren, einem Th eil des Menschengeschlechts zu 
schaden.« 

In ihren frühesten Veröff entlichungen bezieht 
sich Esther Bernard mit der ihr eigenen Deutlich-
keit und ironischen Schärfe auf die Verweigerung 
rechtlicher Gleichstellung für Juden in Preußen. In 
späteren Schrift en stehen Rechte der Frauen, insbe-
sondere auf Bildung und Anerkennung als Intellek-
tuelle im öff entlichen Raum, im Vordergrund. Hier 
werden bisweilen Denkfi guren der Emanzipations-
debatte in die neuen Zusammenhänge »übersetzt«, 
so etwa, wenn sie – ähnlich wie Christian W. Dohm 
über Juden – nun über Frauen schreibt: »[W]ann 
wird man einsehen lernen: daß die Weiber ach-

tungswürdiger sein würden, wenn sie geachteter 
wären?« Beide Aspekte ihrer Schrift en wurden in 
nichtjüdischen wie jüdischen Kontexten wahrge-
nommen. Eine »biographische Skizze« aus Johann 
Gottlieb Schummels Breslauer Almanach (1801) 
wurde – durch Vermittlung des Prager jüdischen 
Aufk lärers Peter Beer – in der jüdischen Zeitschrift  
Sulamith (1817) wiederabgedruckt.

 D.s Veröff entlichungen in verschiedenen Zeit-
schrift en und ihre selbständig erschienenen Werke 
werden von ihr in der Regel autorisiert: als Werke 
einer Frau und, wenn sie fast immer »geb. Gad« 
hinzufügt und das »E.« ihres Vornamens beibehält, 
als Werke einer geborenen Jüdin. Die Tochter des 
Raphael Gad, eines generalprivilegierten Juden in 
Breslau, und Enkelin des berühmten Hamburger 
Oberrabbiners Jonathan Eybeschütz, die 1791 mit 
Samuel Bernard zum ersten Mal verheiratet war, 
1796 geschieden wurde und 1801 nach der Konver-
sion den christlichen Arzt Wilhelm Friedrich 
Domeier heiratete, mit dem sie Reisen nach Malta 
und Portugal unternahm und schließlich nach 
England übersiedelte, konnte ihre jüdische Famili-
engeschichte off enbar in ihren Autornamen auf-
nehmen. Dieser wird aus verschiedenen Elementen 
immer neu zusammengesetzt und zeigt die Mög-
lichkeit vielfacher Identifi kationen an. Deren Sum-
me zieht D., wenn sie sich in einem Brief an Rahel 
Varnhagen vom 9. Februar 1816 als ein »vielgewan-
derter weiblicher Ulisses« vorstellt – kein Bild des 
Bruchs und der Flucht, sondern der Reise, des Auf-
enthalts im Wechsel der geographischen, sozialen 
und kulturellen Positionen. In D.s Schrift en verbin-
det sich die Forderung, als Jüdin respektiert zu wer-
den, mit der, auch anders denn als Jüdin auft reten 
zu dürfen, weil Positionswechsel ermöglicht und 
anerkannt werden.

Werke: Einige Aeußerungen über Hrn. Kampe ’ ns Be-
hauptungen, die weibliche Gelehrsamkeit betreff end, in: 
Der Kosmopolit 3 (1798), 577–590; Briefe während mei-
nes Aufenthalts in England und Portugal an einen 
Freund, Hamburg 1802; Neue Reise durch England und 
Portugal. In Briefen an einen Freund. II. Th eil, Hamburg 
1803; Gesammelte Blätter. I. Th eil, Leipzig 1805; Kritische 
Auseinandersetzung mehrerer Stellen in dem Buche der 
Frau von Staël über Deutschland. Mit einer Zueignungs-
schrift  an den Herrn Jean Paul Richter, Hannover 1814.
Literatur: K. Rudert, Die Wiederentdeckung einer deut-
schen »Wollstonecraft «: Esther Gad Bernard Domeier für 
Gleichberechtigung der Frauen und Juden, in: Quaderni 
del Dipartimento di Lingue e Lettere Straniere, Università 
di Lecce 10 (1988), 213–261; B. Hahn, »Geliebtester 
Schrift steller«. Esther Gads Korrespondenz mit Jean Paul, 
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in: Jahrbuch der Jean-Paul-Gesellschaft  25 (1990), 7–42; 
dies., Brief und Werk. Zur Konstitution von Autorschaft  
um 1800, in: Autorschaft . Genus und Genie in der Zeit 
um 1800, hg. I. Schabert u. a., Berlin 1994, 145–156; A.G. 
Martin, Moving Scenes. Th e Aesthetics of German Travel 
Writing on England 1783–1830, London 2008, 68–77; 
N. Goldberg-Naimark, »Ha-nefesh netulat min hi« – 
 Esther Gad we-ha-ne ’ orut (»Die Seele hat kein Ge-
schlecht« – Esther Gad und die Aufk lärung), in: Historia 
22 (2009), 75–104.

Andrea Schatz

Domin, Hilde 
(eigentl. Löwenstein, 
 verheiratete Palm)
Geb. 27.7.1912 in Köln, 
gest. 22.2.2006 in Heidelberg

Wenn D. sich anlässlich der Entgegennahme des 
Dortmunder Nelly Sachs-Preises 1983 bewusst zu 
den »deutschen Dichtern jüdischen Schicksals« 
rechnete, zu jenen wenigen, die »aus der Ver-
folgung als Boten der Versöhnung, nicht des Has-

ses, heimgekehrt sind 
ins Sprachzuhause«, so 
spiegeln sich darin die 
biographischen Erfah-
rungen von Vertrei-
bung und Verfolgung, 
Exil und Rückkehr, die 
ihr Leben und Denken 
prägten und zu zentra-
len Topoi, ja zur Essenz 
ihres gesamten schrift -
stellerischen Schaff ens 

wurden. Tatsächlich defi nierte sie ihr »Judesein« in 
dem Essay Hineingeboren (1978), einer der wenigen 
expliziten Refl exionen über ihr Selbstverständnis 
als Jüdin, nicht im Sinne einer religiösen oder eth-
nischen Identität, sondern als Zugehörigkeit zu ei-
ner »Schicksalgemeinschaft «: »Ich bin hineingesto-
ßen worden, ungefragt wie in das Leben selbst.« Als 
Tochter eines Rechtsanwalts und einer Sängerin in 
einem assimilierten bürgerlichen Elternhaus aufge-
wachsen, in dem gelebter jüdischer Glaube weitge-
hend fehlte und durch christliche Kulturelemente 
wie den Weihnachtsbaum und das Ostereiersuchen 
ersetzt worden war, verstand sich D. stets als 
»emanzipierte« Jüdin, die sich allerdings verpfl ich-
tet sah, sich um ihrer Menschenwürde willen nicht 

vor ihrem Schicksal zu »drücken«, sondern dem 
Judentum die Treue zu bewahren. Ihr prägendes 
biographisches Erlebnis, die Odyssee ihrer Flucht 
vor dem Nationalsozialismus, deutete sie als exis-
tenzielle Folge dieser unausweichlichen Solidarität.

D. hatte 1929 in Heidelberg Studien in Jura, spä-
ter Nationalökonomie und – als Schülerin von Karl 
Mannheim und Karl Jaspers – Soziologie und Phi-
losophie aufgenommen, Studienjahre in Köln und 
Berlin absolviert und sich einer sozialistischen Stu-
dentengruppe angeschlossen. Der Sozialismus und 
die Konfrontation mit wachsendem Antisemitis-
mus in ihrem Alltag verliehen ihr eine besondere 
politische Wachsamkeit für den aufk ommenden 
Nationalsozialismus. 1932 – später interpretierte 
sie ihre frühe Emigration als individuellen Akt ei-
ner dem Zwang zuvorkommenden Freiheit – ver-
ließ sie Deutschland gemeinsam mit ihrem späte-
ren Mann, dem Kunsthistoriker Erwin Walter 
Palm, der aus einer jüdisch-orthodoxen Familie 
kam, sich jedoch vom Judentum distanziert hatte 
und D. drängte, jüdische Wörter und Idiome aus 
ihrem Sprachgebrauch zu verbannen. D. lebte seit 
ihrer Emigration in ihren »Fluchtwohnungen, Zu-
fl uchtwohnungen«, zunächst in Rom, von wo aus 
sie 1939 vor der Bedrohung durch den Antisemitis-
mus des faschistischen Italiens über Paris nach 
London fl oh, wohin auch ihre Eltern emigriert wa-
ren. Die Furcht vor einem Einmarsch Hitlers in 
England trieb sie dann 1940 in die Dominikanische 
Republik, das letzte Land, das jüdischen Emigran-
ten Zufl ucht bot. In der Exilsituation in Santo Do-
mingo, wo sie als Übersetzerin und Architekturfo-
tographin, seit 1948 als Dozentin für deutsche 
Sprache an der Universität tätig war, begann sie zu 
schreiben – eine Neugeburt nach einer durch den 
Tod der Mutter ausgelösten existenziellen Krise. 
»Ich, H.D., bin erstaunlich jung. Ich kam erst 1951 
auf die Welt […] Als ich die Augen öff nete, verwaist 
und vertrieben, da stand ich auf und ging heim, in 
das Wort. ›Ich richtete mir ein Zimmer ein in der 
Luft / Unter den Akrobaten und Vögeln.‹ Von wo ich 
unvertreibbar bin. Das Wort aber war das deutsche 
Wort. Deswegen fuhr ich wieder über das Meer, 
 dahin, wo das Wort lebt. Es war drei Jahre nach 
meiner Geburt. Ich war 22 Jahre weg gewesen.« In 
diesem Erleben liegt der Schlüssel zu D.s biographi-
schem Weg und zu ihrer literarischen Entwicklung 
einer nach Deutschland und in die deutsche Spra-
che zurückgekehrten Dichterin. 1955–1961 lebte 
sie sporadisch in München und Frankfurt, unter-
brochen von langjährigen Aufenthalten in Spanien, 
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bevor sie 1961 nach Heidelberg zog, in die »erste 
[Wohnung], die keine Fluchtwohnung war seit 
1936«. Ihre frühe Lyrik – 1959 erschien der erste 
Gedichtband Eine Rose als Stütze – refl ektiert vor 
allem die Unbehaustheit und Ohnmacht des Exils, 
die Suche nach einem bewohnbaren Ort, die Prob-
lematik der existenziellen Zugehörigkeit, das Leid 
der aufgrund ihrer jüdischen Herkunft  Verfolgten. 
In ihrem späteren Werk trat das Motiv der »Rück-
kehr« in den Vordergrund, der versöhnungsberei-
ten Rückkehr in die Heimat, vor allem aber in die 
deutsche Sprache, die ihr im Exil half, ihre Identität 
zu bewahren – »das Unverlierbare, nachdem alles 
andere sich als verlierbar erwiesen hatte. Das letzte, 
unabnehmbare Zuhause.« D. war sich der »Parado-
xien des Exils« bewusst, zu denen die Liebe des Exi-
lierten zu seiner Sprache gehört, »durch die er lebt 
und die ihm Leben gibt. In der ihm doch sein Le-
ben beschädigt wurde.« Ihre späteren Gedichtzy-
klen – Rückkehr der Schiff e (1962) oder Hier 
(1964) – lassen aus der Perspektive der Verfolgten 
und Unbehausten D.s Zweifel an der Vertrauens-
würdigkeit der wiedergewonnenen Heimat, aber 
auch die der Fremdheit abgerungene Hoff nung 
spürbar werden, die dagegen protestiert, Flucht 
und Exil, Schmerz und Furcht als menschliche Re-
alität  widerspruchslos hinzunehmen. Der 1968 ver-
öff entlichte Roman Das zweite Paradies, der die 
seelischen Verletzungen seit der Emigration thema-
tisiert, lässt erkennen, dass Deutschland aus Sicht 
der zurückgekehrten Jüdin noch längst nicht wie-
der in Frieden bewohnbar war, weil der Weg zum 
»zweiten Paradies«, dem Land der Herkunft , durch 
das »verweinte Labyrinth zwischen Henker und 
Opfer« führte und antisemitische Ausschreitungen 
wie die Schändungen jüdischer Friedhöfe 1960/61 
die Dichterin mit Schmerz und Angst erfüllten. 
Noch 1978, als D. in ihrem Essay Hineingeboren be-
kannte: »Die Rückkehr, nicht die Verfolgung, war 
das große Erlebnis meines Lebens«, verstand sie 
diese Rückkehr in das »Land, in dem unsagbare 
Furchtbarkeiten unter dem Schweigen und Wegse-
hen aller geschehen war«, als ein »Erlebnis von äu-
ßerster Zerbrechlichkeit«.

Als Vertreterin »dieser endgültig letzten Gene-
ration deutsch-jüdischer Dichter«, wie sie in einem 
fi ktiven Interview mit Heinrich Heine formulierte, 
ringt D. in ihrer Dichtung immer wieder neu, oft  
aber indirekt und verborgen, mit dieser Spannung 
von Exil und Heimkehr, deutscher Sprache und 
Existenz. Eine unmittelbare literarische Auseinan-
dersetzung mit der Shoah fi ndet sich bei D. nicht; 

allerdings veranlasste sie die Begegnung mit dem 
poetischen Werk von Nelly Sachs, deren feinfühlige 
Interpretin sie wurde, dazu, ihr anfänglich in 
Schweigen gehülltes »nicht mitteilbares« Entsetzen 
über die Realität von Vernichtung und Tod zur 
Sprache zu bringen. In einem Off enen Brief an Nelly 
Sachs (1960) würdigte sie die Dichterin, die den Er-
mordeten ein Grab in der Erinnerung schuf, wider-
sprach aber jeglicher Th eodizee auf mystisch-reli-
giöser Grundlage, die – mit Sachs ’ poetischem 
Aufschrei »An uns übt Gott Zerbrechen« – einen 
Gott dachte, der dem jüdischen Volk gegenüber 
Leid und Grausamkeit zuließ. »Ich glaube nicht, 
daß wir da sind, damit die conditio humana an uns 
auf off ener Bühne wieder und wieder vollstreckt 
werde, stellvertretend und ohne Milderung« – 
stattdessen konstatierte D. »mit Grauen« die »sehr 
irdische Tatsache«, dass die Juden in Deutschland 
von Menschen, Mördern, Schweigenden und Weg-
sehenden der Vernichtung preisgegeben worden 
seien. Das Hineingeborensein in das Schicksal des 
in der Geschichte so oft  der Gewalt ausgelieferten 
Judentums birgt nach D.s Empfi nden allerdings 
auch positive Aspekte: Als Jüdin weiß sie sich »mit-
bedroht im jeweiligen geschichtlichen Opfer, in je-
dem, dem Unrecht geschieht«, solidarisch mit allen 
Ohnmächtigen in der Gegenwart. Das Jüdinsein 
der Lyrikerin, die sich scheute, in Synagogen zu le-
sen, die ihren Standpunkt als vom Judentum eman-
zipiert beschrieb und die Identifi kation als jüdische 
Autorin explizit zurückwies (an Peter Szondi 
schrieb sie 1963: »Verkehrt ist, dass ich ein jüdi-
scher Lyriker sei. Ich bin es ja gerade nicht«), war, 
ihrer Biographin Marion Tauschwitz zufolge, »Zu-
gehörigkeit zu einer Schicksalsgemeinschaft , die sie 
nicht gewählt hat«, zugleich aber Verpfl ichtung, für 
die Verfolgten zu zeugen und der Inhumanität 
dichtend zu widerstreiten. Der Zusammenhang 
dieser Dimension ihrer jüdischen Identität mit ih-
rem in poetologischen Arbeiten entworfenen und 
in ihrer politischen Lyrik bewährten Anspruch, die 
Literatur müsse die Aufgabe einer ästhetisch-hu-
manistischen Erziehung des Menschen gegen Un-
menschlichkeit in der modernen Gesellschaft  über-
nehmen und Solidarität mit der immer größer 
werdenden »Bruderschaft  der Verfolgten« üben, ist 
erst noch zu entdecken. Die Publikation des nach 
D.s Tod aufgefundenen umfangreichen Briefwech-
sels mit Erwin Walter Palm, ein »Lebensgespräch« 
und zugleich ein Spiegel ihrer zwiespältigen Liebes-
beziehung zu ihrem Mann, birgt dafür eine Fülle 
interpretatorischen Materials.
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Werke: Gesammelte Gedichte, Frankfurt a. M. 1987; Ge-
sammelte Essays. Heimat in der Sprache, München 1992; 
Gesammelte autobiographische Schrift en. Fast ein 
 Lebenslauf, Frankfurt a. M. 1993; Das zweite Paradies, 
Frankfurt a. M. 31999; Sämtliche Gedichte, hg. N. Herweg 
u. a., Frankfurt a. M. 2009; Die Liebe im Exil. Briefe an 
Erwin Walter Palm aus den Jahren 1931–1959, hg. J. Bür-
ger u. a., Frankfurt a. M. 2009.
Literatur: M. Braun, Exil und Engagement. Untersuchun-
gen zur Lyrik und Poetik H.D.s, Frankfurt a. M. 1993; 
E. Vallaster, »Ein Zimmer in der Luft «: Liebe, Exil, Rück-
kehr und Wort-Vertrauen. H.D.s lyrischer Entwicklungs-
weg und Interpretationszugänge, Frankfurt a. M. 1994; 
B. Lermen/M. Braun, H.D. »Hand in Hand mit der Spra-
che«, Bonn 1997; B.v. Wangenheim, Vokabular der Erin-
nerungen. Zum Werk von H.D., Frankfurt a. M. 21998; 
I. Scheidgen, H.D.: Dichterin des Dennoch, Lahr 2006; 
M. Tauschwitz, H.D.. Dass ich sein kann, wie ich bin. 
 Biografi e, Mainz 2010.
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Donath, Adolph
Geb. 9.12.1876 in Kremsier; 
gest. 27.12.1937 in Prag

Im Jahre 1895, bevor die moderne zionistische 
Bewegung unter der Ägide Th eodor Herzls ins Le-
ben gerufen wurde, veröff entlichte der 19-jährige 
D. seine Gedichtsammlung Judenlieder, die erst 
Jahre später als der wahre poetische Ausdruck des 
jungjüdischen, modern-zionistischen Menschen 
gefeiert wurde. Durch diese spezifi sche Rezeption 
wurde D. zum wichtigen Dichter des Frühzionis-
mus in Wien. Er wurde aber mehr noch zu einer 
jüdischen Kulturpersönlichkeit überhaupt; seine 
Gedichte wurden in mehrere Sprachen übersetzt, 
sein Name wurde weit über die Grenzen der zionis-
tischen Bewegung hinaus bekannt.

Als Student des Rechts und der Philosophie in 
Wien kam er mit anderen gleichgesinnten jungen 
Dichtern und Intellektuellen in einem Kreis von 
jungjüdischen Poeten und Künstlern zusammen, 
der kurzfristig ein fruchtbares Verhältnis zum Zio-
nismus aufb aute. Auf gewisse Weise wurden D.s 
Lieder als jüdische Volksdichtung rezipiert, die mu-
sikalisch die besondere, natürliche Rhythmik und 
die einfache Lebensweise des Volkes getreu wieder-
gab. D.s Literaturproduktion wurde infolgedessen 
vom Kulturzionismus absorbiert, während er selbst 
einen wesentlichen Beitrag zum kulturzionisti-
schen Programm beisteuerte. Er war ein Fixpunkt 
der literarischen und kulturellen Abende der jung-

jüdischen Bewegung im Wien der Jahrhundert-
wende. Bei diesen Treff en wurde jüdisch-nationale 
Dichtung auf Deutsch und Jiddisch, manchmal 
auch auf Hebräisch vorgetragen sowie deren Verto-
nungen gespielt und gesungen. In einer ausführli-
chen kritischen Analyse der dichterischen Leistung 
D.s verglich ihn der Literatur- und Kulturkritiker 
Samuel Lublinski 1899 mit Jehuda Halevi und 
Heinrich Heine. Einzelne »Judenlieder« D.s wur-
den wiederabgedruckt in der von Herzl gegründe-
ten Die Welt, dem offi  ziellen Organ der zionisti-
schen Bewegung; 1902–03 war D. selbst als 
Redakteur der Welt tätig. Sein Judenlied VIII z. B. 
wurde 1901 dort wiederabgedruckt; die ersten Zei-
len artikulieren einen ausgeprägten jüdischen Stolz, 
sowie die nationale Selbstbehauptung angesichts 
von Judenhass und modernem Antisemitismus: 
»Ich bin ein Jude! Stark und frei/ Ertönt des Volkes 
Jubelschrei.« Die balladische Musikalität seiner 
Zeilen boten jungjüdischen Komponisten häufi g 
Gelegenheit, D.s Gedichte zu vertonen. James 
Rothstein, der als der begabteste jungjüdische Ton-
dichter in der Bewegung gefeiert wurde, veröff ent-
lichte 1903 seine Vertonung von D.s Gedicht War 
ein kleines stilles Haus in der kultur zionistischen 
Zeitschrift  Ost und West. D.s Gedichte wurden auch 
in den ersten kulturzionistischen Anthologien ver-
öff entlicht, wie etwa in dem von Berthold Feiwel, 
Martin Buber und E.M. Lilien  herausgegebenen, 
aufsehenerregenden Jüdischen Almanach 5663 
(1902) sowie in der von Feiwel  herausgegebenen 
Sammlung Junge Harfen, eine Sammlung jungjüdi-
scher Gedichte (1903). Zwei weitere Gedichtsamm-
lungen, Tage und Nächte (1898), mit einer Vorrede 
von Georg Brandes, und Mensch und Liebe (1902), 
konnten allerdings den großen Erfolg seiner frühe-
ren Judenlieder nicht erreichen.

D. entwickelte früh ein starkes Interesse an 
Kunst und Kunstgeschichte und entschied sich für 
eine Karriere als Kunstkritiker und Kunsthistori-
ker. Schon während seiner intensiven Mitwirkung 
am Kulturzionismus war er daran beteiligt, Max 
Liebermann für den Zionismus zu gewinnen. Au-
ßerdem schrieb er enthusiastisch über die Kunst-
produktion von E.M. Lilien und Lesser Ury, die als 
wichtige jüdische Künstler den Begriff  einer jüdi-
schen Kunst mitbestimmen sollten. D. zog wie 
mehrere jungjüdische Protagonisten von Wien 
nach Berlin um. Allmählich distanzierte sich D. 
von den jüdisch-nationalen und zionistischen Krei-
sen, während er wesentlichen Erfolg als Kunstkriti-
ker und Verfasser von Monographien über Künst-
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ler wie Hermann Struck, Erich Wolfsfeld und 
Lesser Ury genoss. Seit 1918 war er Herausgeber 
und Chefredakteur der Halbmonatsschrift  Der 
Kunstwanderer und seit 1921 Herausgeber des Jahr-
buchs für Kunstsammler. Zuvor schon verfasste er 
eine populäre Studie über die Psychologie des 
Kunstsammelns (1911), die in wenigen Jahren zahl-
reiche Aufl agen erreichte, 1925 folgte seine Schrift  
Technik des Kunstsammelns. Nach der Machtüber-
nahme der Nationalsozialisten zog D. von Berlin 
nach Prag, der ersten Zufl uchtsstätte von Emigran-
ten nach 1933, wo er, etwa mit seiner Schrift  Wie 
die Kunstfälscher arbeiten (1937), weiterhin über 
Kunst publizierte.

Werke: Die jüdische Moderne, in: Die Gesellschaft  12 
(1898), 1110; Tage und Nächte, Berlin 1898; Der Künstler 
Lilien, in: Die Waage, 23.9.1901; Mensch und Liebe, 
 Berlin 1902; Max Liebermann über den Zionismus, in: 
Die Welt 43 (1902), 3; Judenlieder, Wien 21920; Lesser 
Urys Stellung in der modernen deutschen Malerei, Berlin 
1921.
Literatur: M. Gelber, Th e jungjüdische Bewegung: an 
 Unexplored Chapter in German-Jewish Literary and 
 Cultural History, in: Leo Baeck Institute Year Book 31 
(1986), 105–119.
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Drach, Albert
Geb. 17.12.1902 in Wien; 
gest. 27.3.1995 in Mödling

Am ausführlichsten hat sich D. der jüdischen 
Th ematik in seinem ersten Roman Das große Proto-
koll gegen Zwetschkenbaum gewidmet, den er bald 
nach seiner 1938 erfolgten Flucht aus Österreich 
niederschrieb, der aber erst 1964 erschien. Bereits 

1919 hatte D. einen 
 Gedichtband mit dem 
Titel Kinder der Träu-
me publiziert und in 
der Zeit der 1.  Repu-
blik Dra men und Er-
zählungen verfasst. Nach 
seiner Promotion in Jura 
1926 war er am Gericht 
in Wien tätig, bevor er 
sich als Anwalt in Möd-
ling niederließ. Auf die 

nationalsozialistische Machtergreifung in Deutsch-
land reagiert D. 1935 mit dem Kasperlspiel vom 
Meister Siebentot, in dem er Hitler als eine wesenlo-

se Puppe entwirft , in der sich Phrasen und Ressen-
timents massenwirksam verdichten. Seine Her-
kunft  aus einer großbürgerlichen assimilierten 
Familie mag erklären, dass D. hierbei dem Antise-
mitismus keine besondere Funktion zumisst und 
erst nach der persönlichen Konfrontation mit mas-
siver Gewalt im letzten Moment ins Exil geht. Das 
große Protokoll gegen Zwetschkenbaum kann als 
Reaktion auf die bis dahin zurückgestellte Identität 
als Jude gesehen werden. Der Roman spielt zu Be-
ginn der 1. Republik in der ländlichen Umgebung 
Wiens. Im Mittelpunkt steht der ostgalizische Jude 
Schmul Leib Zwetschkenbaum, ein hinkender 
 obdachloser Talmudschüler, der nur Hebräisch 
spricht. Er wird unter dem Verdacht des Obstraubs 
verhaft et und erlebt eine Odyssee durch Gefängnis-
se, Irren- und Krankenanstalten. Schmuls Identität 
beruht allein auf seiner tiefen Religiosität, die ihn 
selbst unter den widrigsten Umständen den Ritus 
streng befolgen und zugleich sein Schicksal in De-
mut ertragen und alle Misshandlungen in trösten-
den Gleichnissen auslegen lässt. Seine Passivität 
macht ihn zu einer Hiobsfi gur, die das leidbeladene 
Volk Israel personifi ziert. Zu seinen leidvollen Er-
fahrungen zählt auch der Antisemitismus der ka-
tholischen Landbevölkerung, auf den Schmul wie 
ein Seismograph reagiert. Mehrfach versetzen ihn 
Beleidigungen in Ohnmachten, an die sich allegori-
sche Visionen seines privaten und des jüdischen 
Loses insgesamt anschließen. Mit Schmuls Irrfahrt 
durch staatliche Verwahranstalten und seiner Kon-
frontation mit Judenhass ging es D. nicht allein um 
eine Parabel auf die prekär gewordene Existenz der 
Juden im Österreich der Zwischenkriegszeit. Dem 
steht zum einen der nicht minder manifeste Antise-
mitismus der konvertierten ›westlichen‹ Juden ge-
genüber, die aggressiv auf Schmul reagieren, weil er 
sie an die eigene und als überwunden behauptete 
Herkunft  und Identität erinnert. Zum anderen lässt 
D. seinen simplizianischen Helden erst straff ällig 
werden, als zwei Wiener Juden ihn zum Vertrieb 
ihrer Hehlerware missbrauchen. Es ist auff ällig, 
dass Schmuls Verderbnis als Resultat einer Ver-
wandlung erscheint, die sich nach seiner Entlas-
sung aus der unverdienten Haft  vollzieht. Er tritt in 
Beziehung zu einer heiratswilligen Frau, die ihn mit 
sanft er Gewalt einem Prozess der ›Verwestlichung‹ 
unterwirft . Schmuls schrittweise erfolgende Assi-
milation beraubt ihn mit der kulturellen Identität 
auch seiner visionären Empfänglichkeit und Got-
tesnähe. Die Entfernung des (Ost-)Judentums von 
seinen kulturellen Wurzeln wird somit als Selbst-
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verlust gedeutet, der die Existenz auch ihrer meta-
physischen Dimension beraubt.

In dem Roman Z.Z. das ist die Zwischenzeit 
(1968) taucht noch einmal die Erinnerung an einen 
gepeinigten Ostjuden auf, von dem es heißt, er kön-
ne »nicht nur der Jude an sich, sondern Gott selbst 
gewesen sein«. Dieser Roman schließt historisch an 
Das große Protokoll gegen Zwetschkenbaum an, in-
dem er die Phase des österreichischen Ständestaats 
von 1934 bis 1938 behandelt. Er trägt ebenfalls die 
Gattungsbezeichnung ›Ein Protokoll‹ und bedient 
sich der für D.s Erzählstil typischen verfremdeten 
juristischen Diktion. In diesem Roman wird die er-
kennbar autobiographische Hauptfi gur des Sohns 
zum Gegenstand eines Schuld und Unschuld prü-
fenden Protokolls. Für den Sohn, einen assimilier-
ten jüdischen Rechtsanwalt, spielt die kulturelle 
Sphäre, die Schmul Zwetschkenbaum repräsentier-
te, zunächst keine Rolle. Das eher visionäre Auft re-
ten eines mit Schmul wohl identischen ostjüdischen 
Hausierers löst in ihm dennoch die Ahnung aus, 
diese Begegnung habe die Funktion, »ihn an Dinge 
zu erinnern, die er längst vergessen hatte«. Er tritt 
mit einem Rabbiner in Verbindung, setzt aber den-
noch sein bisheriges Privatleben, das vornehmlich 
aus erotischen Eroberungen besteht, fort. D. ver-
knüpft  diese Sphäre mit religiösen und politischen 
Motiven, wenn er den Sohn am Tag nach der Ab-
dankung Schuschniggs von einer noch unbezwun-
genen ›Walküre‹ küssen lässt. Dieser symbolische 
Judaskuss macht aus dem Jäger einen Gejagten und 
eröff net die Judenhatz. Der Sohn fl ieht nach antise-
mitischen Pöbeleien schließlich nach Jugoslawien, 
die zurückgelassene Mutter stirbt kurz darauf.

Dieser Tod ist die Gelenkstelle zwischen Z.Z. 
das ist die Zwischenzeit und dem sich chronolo-
gisch anschließenden autobiographischen Roman 
Unsentimentale Reise, in dem D. seine Erlebnisse 
im französischen Exil schildert. D. wurde nach Be-
ginn des deutschen Einmarschs in Frankreich in 
dem Lager Les Milles interniert, wo er in Kontakt 
mit W. Hasenclever und L. Feuchtwanger stand. 
Nach Flucht und neuerlicher Verhaft ung kommt er 
ins Lager Rives Altes, dessen Insassen den Deut-
schen übergeben und in ein Konzentrationslager 
verbracht werden. D. gelingt es, vorher seine Ent-
lassung zu erreichen, indem er der französischen 
Lagerleitung weismachen kann, der Eintrag I.K.G. 
in seinem Pass bedeute ›Im katholischen Glauben‹ 
(statt ›Israelitische Kultusgemeinde‹). D. bzw. sein 
Alter Ego Peter Kucku begibt sich nun nach Nizza, 
wo sein Überleben nicht zuletzt aus dem absurden 

Wechselspiel zwischen Franzosen, faschistischen 
und nach Mussolinis Tod nicht-faschistischen Ita-
lienern, welche die behördliche Gewalt ausüben, 
resultiert. Als die Deutschen Nizza einnehmen, 
weicht D. in das Gebirgsdorf Caminfl our aus, wo er 
bis zum Kriegsende bleibt. Auch hier hat er mehre-
re gefährliche Situationen zu überstehen, auf die D. 
alias Peter Kucku mit einer Art Persönlichkeitsspal-
tung in den verfolgten Exilanten und den distan-
zierten Beobachter reagiert. D. setzt seine Exiler-
fahrungen durch den Titel Unsentimentale Reise in 
Beziehung zu Sternes Sentimental Journey. Sternes 
Gefühlskult stellt D. die Erfahrung der Absurdität 
und der Unterwerfung des Einzelnen unter anony-
me Mächte gegenüber.

In D.s Texten über die Zeit nach 1945 und in 
seinen späten Schrift en treten jüdische Problem-
stellungen wieder in den Hintergrund. Sie spielen 
als biographischer Kontext noch eine Rolle in dem 
tagebuchartigen Romanfragment Das Beileid, das 
die Zeit von 1946–1952 behandelt. Ausgangspunkt 
ist die gescheiterte ›Selbstvergasung‹ nach einer 
privaten Niederlage im Mai 1946, die D. in eine 
»posthume Existenzweise« übertreten lässt. Der 
Text verfolgt die Phase seines Wiedergängertums 
bis zur Heirat 1952, die ihn wieder ins Leben zu-
rückführt. D. schildert die Nachkriegszeit in Nizza, 
in der ihn Nachrichten über den KZ-Tod zahlrei-
cher Verwandter und Bekannter erreichen. Er 
schreibt in dieser Zeit Artikel über die Judenverfol-
gung. In seiner Lösung der Antisemitenfrage geht er 
in satirischer Form auf den Projektionsmechanis-
mus ein, der den Juden zur Verkörperung eigener 
»Schlechtigkeit« macht. Noch auf seiner Fahrt von 
Nizza nach Wien wird D. mit dem massiven Anti-
semitismus französischer und österreichischer Mit-
reisender konfrontiert, in Österreich angekommen 
schließlich mit einer Verdrängungshaltung gegen-
über der Mitschuld am Holocaust.

Werke: Gesammelte Werke, 8 Bde., München u. a. 1964–
72; Das Beileid. Nach Teilen eines Tagebuchs, Graz u. a. 
1993; Ironie vom Glück. Kleine Protokolle und Erzählun-
gen, München u. a. 1994; Werke in zehn Bdn., Wien 
2002 ff .
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Modern Austrian Literature 26 (1993), 1–34; In Sachen 
A.D., hg. B. Fetz, Wien 1995; A.D., hg. G. Fuchs u. a., 
Graz u. a. 1995; J. Egyptien, Im Schatten des Zwetschken-
baums. Judentum in A.D.s literarischem und essayisti-
schem Werk, in: Das Jüdische Echo 48 (1999), 54–61; 
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Als uneheliche Tochter der Schrift stellerin Eli-
sabeth Langgässer und des jüdischen Staatsrecht-
lers Hermann Heller wurde die streng katholisch 
erzogene E. von den Nürnberger Gesetzen 1935 
als »Volljüdin« eingestuft . Wenig später zwang die 

 Gestapo das junge Mäd-
chen, mit deutlicher 
Drohung gegen die als 
»Mischling ersten Gra-
des« ebenfalls gefähr-
dete Mutter, auf ihre 
 inzwischen erlangte 
spanische Staatsbürger-
schaft  zu verzichten und 
sich den »Maßnahmen« 
der deutschen Behör-
den gegen die jüdische 

Bevölkerung zu unterwerfen. 1944 wurde sie von 
Berlin zunächst nach Th eresienstadt und von dort 
nach Auschwitz deportiert.

Nach 1945 lebte sie als Journalistin in Schwe-
den, während des Jom-Kippur-Krieges 1974 über-
siedelte sie nach Israel, wo sie v. a. als Journalistin 
arbeitete. 

Ihre literarischen Texte veröff entlichte E. aus 
zwei Gründen in schwedischer Sprache. Zum einen 
hatte sich für E. das Deutsche als Sprache der Täter 
gründlich diskreditiert, auch insofern es in der 
stark stilisierten Literatursprache der Mutter die Il-
lusion von Sicherheit und Geborgenheit erzeugte, 
im Ernstfall jedoch keinerlei Schutz vor der Verfol-
gung bot. Zum anderen wurde in deutscher Spra-
che nach 1945 der industrielle Massenmord von 
vielen nicht nur verleugnet, das Verhältnis von Tä-
tern und Opfern wurde oft mals in infamer Weise 
verkehrt. E.s Texte erzählen die Geschichte ihrer 

gewaltsamen Konversion vom katholischen deut-
schen Mädchen zum jüdischen Opfer der rassisti-
schen Vernichtungspolitik. Dabei ist die Auseinan-
dersetzung mit der Konstruktion ihres Judentums 
durch die Nationalsozialisten einerseits und ihrer 
freigewählten jüdischen Identität andererseits mit 
der schmerzhaft en Ablösung von der »geliebten, 
gehaßten« Mutter eng verwoben.

Der Roman Gebranntes Kind sucht das Feuer 
(schwedische Originalausgabe 1984) – »eigentlich 
habe ich das Buch vierzig Jahre lang geschrieben« 
– bildet in diesem Zusammenhang eine Art verspä-
tete Nachschrift  zu Langgässers letztem Roman 
Märkische Argonautenfahrt, in dem sich diese der 
Geschichte ihrer Tochter bemächtigt. Aus deren 
Sicht besteht das Unverzeihliche weniger in der lite-
rarischen Vermarktung als vielmehr in der Weise 
der Aneignung, in der, wie E. es beschreibt, die Ver-
nichtung der europäischen Juden als Teil der Heils-
geschichte, das Schicksal der Tochter als Opfer-
gang, Auschwitz als Fegefeuer interpretiert wird. 
Diese Form der »Bewältigung« aber wiederholt die 
Auslöschung der Opfer. In der Interpretation ihrer 
Mutter erkennt sie die eigene Geschichte nicht wie-
der: »Es war sowohl zuviel als auch zuwenig. Es 
wurde vom Feuer gesprochen, aber von der Asche 
geschwiegen.«

Doch eine Lektüre, die E.s Texte ausschließlich 
in Abhängigkeit vom Werk der berühmten Mutter 
wahrnimmt, kann nur eine erste Annäherung dar-
stellen. Wichtiger ist der Beitrag E.s zur ›Literatur 
des Holocaust‹, ihre Verpfl ichtung zur Zeugen-
schaft  und die Arbeit an einer Poetik des Unsag-
baren, die sie mit Primo Levi, Jean Améry, Ruth 
Klüger, Imre Kertész u. a. verbindet. Ob autobiogra-
phischer Bericht (Die Welt zusammenfügen, schwe-
dische Originalausgabe 1988) oder explizite Fiktio-
nalisierung im Roman und in den Gedichten – die 
Texte durchbrechen den Gestus der legitimen auto-
biographischen Rede und rücken das erzählende 
Subjekt aus dem Zentrum. Durch die intertextuelle 
Verknüpfung des eigenen Schreibens mit der litera-
rischen Tradition und der Dichtung der Mutter – 
vor allem dem 1933 erschienenen Roman Proserpi-
na – thematisiert E. nicht nur die Rolle der Literatur 
für das Überleben, sie refl ektiert zugleich die Gren-
zen der poetischen Sprache in einer Wirklichkeit, 
in der »alles möglich« ist (H. Arendt). Dabei geht es 
nicht um den Bericht der kalten Fakten – die Leer-
stellen der Erinnerung bleiben bestehen –, sondern 
darum, für diese Kälte eine literarische Form zu 
fi nden: »hart und klar wie das Licht der Bogenlam-
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pen am Stacheldrahtzaun von Auschwitz«. E.s Tex-
te kreisen um die paradoxe Verortung einer im 
Grunde unmöglichen literarischen Position, der, 
im Unterschied zur »großen, elementaren Dich-
tung« der Mutter, das Scheitern eingeschrieben ist. 
Die literarische Darstellung der Tatsache, dass 
wirklich alles geschehen kann, muss misslingen, sie 
bedeutet selbst immer schon Grenzüberschreitung 
und markiert das Unbeschreibliche nur als Spur. 
»Da ist keine Sprache, da sind keine Worte, mit de-
ren Hilfe Du das Unsagbare sagen […] könntest.«

Die Texte E.s haben die Provokation des Äu-
ßersten zum Gegenstand; die Aporien dieses Er-
zählens – als Überlebende von den Toten zu zeu-
gen, das Undarstellbare darzustellen, die Erfahrung 
der Vernichtung einerseits zu vermitteln, anderer-
seits einzukapseln, um sie vor Funktionalisierung 
zu schützen – erfordern eine Literatur jenseits von 
Mimesis und Sinnstift ung, jenseits der Alternative 
von »fact and fi ction«. Dabei wird zugleich das psy-
choanalytische Konzept der Erzählung als »Bewäl-
tigung eines Traumas« durch wiederholendes 
Durcharbeiten zurückgewiesen. Es gibt keine Hei-
lung, nur die Schrift  des Verdrängten, die Opfer 
und Täter zugleich trennt und aneinanderkettet 
und stets aufs Neue die Gegenwärtigkeit des Ver-
gangenen manifestiert. Am Ende steht keine Identi-
tät, sondern nur die Einsetzung des »ganzen« Na-
mens: »A3709 Cordelia Maria Sara«, sowie der 
Auft rag, die heillos zerstörte Welt wiederherzustel-
len: »tikkun ha-olam.«

Subtil wird in den Texten E.s die unscheinbare 
Verschiebung des Vertrauten ins Ungeheuerliche, 
die Konsequenz einer »Logik der Schritte« (I. Ker-
tész) nachvollzogen. Von besonderer Brisanz er-
weist sich dabei, dass die Grenze zwischen Opfern 
und Tätern innerhalb der eigenen Lebensgeschich-
te, innerhalb der eigenen Familie verläuft . Das Be-
wusstsein, nie vorbehaltlos ins ›normale‹ Leben 
zurückkehren zu können, verband E. mit der Wei-
gerung, »das ewige Opfer zu spielen«. Die Revolte 
gegen das Vergessen verknüpft e die schwedische 
Staatsbürgerin mit der Konstitution ihrer jüdischen 
Identität als uneingeschränkte Solidarität mit dem 
Staat Israel, der den überlebenden Opfern ihre 
Selbstachtung zurückgegeben hat und über die 
 jüdische Tradition des Eingedenkens ein Ritual 
 besitzt, das den Toten gerecht zu werden sucht. 
Deshalb stand E.s Parteinahme bei aller Problema-
tisierung israelischer Politik nicht infrage: »Das 
Dazugehören […] ist ganz und unteilbar […] Man 
kann nicht auswählen und verwerfen.«

Werke: Gebranntes Kind sucht das Feuer, München u. a. 
1986; Die Welt zusammenfügen, München u. a. 1989; 
Jerusalems Lächeln. Gedichte, München u. a. 1993.
Literatur: H. Kraft , Verlassene Töchter und die Asche des 
Muttermythos, in: Mütter – Töchter – Frauen. Weiblich-
keitsbilder in der Literatur, hg. H. Kraft  u. a., Stuttgart 
u. a. 1993, 193–213; U. El-Akramy, Wotans Rabe. E. Lang-
gässer, ihre Tochter C. und die Feuer von Auschwitz, 
Frankfurt a. M. 1997; C. Finnan, Gendered Memory?: 
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Geb. 23.12.1886 in Wien; 
gest. 8.4.1950 in New York

Als Chiff re jüdischer Fremdheitserfahrung 
wählte E. bevorzugt die Ahasver-Figur. In seinen 
Essays Menschen und Aff en (1926) bekannte er sich 
zur Grenzen aufl ösenden, antinationalen Existenz 
der Diaspora: »Die Lebensform, die Kunstform des 

echten Juden ist Ahas-
verismus.« Die Litera-
risierung der Ahasver-
Figur steht bei E. in der 
Ambivalenz zwischen 
dem Leiden an der Hei-
matlosigkeit und dem 
Aufb ruch in eine freie, 
nationale Abgrenzun-
gen überwindende Zu-
kunft . Im Gedicht Ahas-
ver (in: Mein Lied, 1932) 

kehrte er die traditionelle (in einem antijüdischen 
Kontext entstandene) Legende vom Ewigen Juden 
um, indem er Ahasver zu einem ewigen Zeugen der 
Verfolgung der Juden durch die Christen erklärte. 
Das Werk E.s wird von ahasverischen, exterritoria-
len Gestalten bevölkert. Die Protagonisten seiner 
Erzählungen – zusammengefasst, teilweise variiert 
in den Bänden Der Selbstmord eines Katers (1912), 
Nicht da nicht dort (1916), Bericht aus einem Toll-
haus (1919), Zaubermärchen (1919), Die Nacht 
wird (1921), Ritter des Todes (1926) – sind allesamt 
Außenseiter, Lebensfl üchtlinge. Bereits seine erste 
Veröff entlichung, das Gedicht Wanderers Lied, er-
schienen 1910 in der Fackel, evoziert die Lebenssi-
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tuation der Ortlosigkeit, ein Th ema, das E. in den 
Lyrikbänden Die weiße Zeit (1914), Die Gedichte 
(1920), Wien (1921), Herbst (1923) und Mein Lied 
(1931) weiter variierte.

E. wuchs in der Wiener Vorstadt Ottakring auf 
und studierte an der Universität Wien Geschichte 
und Geographie. Bei seinen ersten Publikationen 
wurde er von Karl Kraus gefördert, Ende des Ersten 
Weltkriegs wandelte sich jedoch die Freundschaft  
mit Kraus in erbitterte Feindschaft . Von November 
1915 bis April 1916 wirkte E. als Lektor bei Kurt 
Wolff  in Leipzig, danach bis November 1916 beim 
S. Fischer-Verlag in Berlin. Als Wortführer des lite-
rarischen Expressionismus etablierte sich E. mit der 
Erzählung Tubutsch (1911). Der Titelheld fühlt sich 
ausgeliefert der »Leere« und »Öde«, die »um mich, 
in mir herrscht« und durchstreift  ahasvergleich die 
Hinterhöfe, Mietskasernen und Vororte Wiens, auf 
diesem Wege die Untergründe der Vorkriegsgesell-
schaft  protokollierend. Hinter der Analyse der Kri-
se des Subjekts, der Orientierungs- und Ruhelosig-
keit und der Aufl ösung überkommener Werte 
verbirgt sich E.s Diagnose der jüdischen Identitäts-
krise, wie B. Viertel 1912 in der Neuen Rundschau 
festgestellt hat: »Dieses Buch hat viel erlebt, bevor 
es geschrieben wurde. Ich möchte zu behaupten 
wagen, daß es jahrhundertelang den Passionsweg 
des Judentums mitgemacht hat. Als Titel könnte 
darüber stehen: Ahasver.« Die jüdische Lebensform 
der Diaspora – die er im Titel eines 1916 veröff ent-
lichten Novellenbandes als Situation des »Nicht da 
nicht dort« umschrieben hat – erweitert sich für E. 
in globale Dimensionen: »Wir haben kein Heim, 
keinen Halt. Hin und her gestoßen müssen wir 
wandern in den Ländern, unter Menschen, die wir 
nicht lieben. Heimat? Ich weiß nicht, wo und wann 
ich lebe.«

In die Nachfolge des Ewigen Juden tritt auch der 
Ich-Erzähler der Briefe an Gott (1922): »Ich bin der 
Wanderer, der ausgestoßen ist aus allen Sippen, ich 
bin der Freie, ich bin der Wilderer, der ewige 
Fremdling, der in der Luft  schwebt wie die Sterne 
über der Wüste.« Im Duktus des biblischen Buches 
Kohelet entfaltet sich die Klagerede eines unter der 
Sinnlosigkeit des Daseins leidenden Individuums. 
Der Ich-Erzähler unternimmt es, »Briefe an Gott zu 
schreiben, den ich nicht kenne«, unbeantwortete 
Klagen, Polemiken, »trostlose Rufe in die Leere« (E. 
Weiss), die nicht nur sein eigenes Leid, sondern 
auch die Nöte seiner Zeit beschwören (Enttäu-
schung über das Misslingen des revolutionären 
Aufb ruchs der Jahre 1918/19, Krieg, Nationalis-

mus, soziale Ungerechtigkeit). Wenngleich er an 
der Existenz seines imaginären göttlichen An-
sprechpartners zweifelt, setzt er dennoch seinen 
verzweifelten Versuch fort, den »heiligen Namen«, 
»ha-Schem«, zu entziff ern. Wie stets bei E. ist auch 
das Strukturprinzip der Briefe an Gott von Ambiva-
lenz geprägt: Der »ewige Fremdling« verkörpert 
nicht nur eine Leidensgestalt, sondern auch eine 
Inkarnation des »freien« Menschen, der aus seiner 
»exterritorialen« Position die Fähigkeit gewinnt, 
Unrecht zu erkennen und dagegen anzukämpfen. 
Wer sich sozial, existenziell und metaphysisch im 
Exil befi ndet, wird nach Ansicht E.s zum Träger re-
volutionärer Gesellschaft sveränderung. Dement-
sprechend nimmt der Ich-Erzähler der Briefe an 
Gott den Gestus eines biblischen Propheten an und 
formuliert seine Revolutionshoff nung in Form der 
messianischen Sehnsucht nach der Ankunft  eines 
»Weltordners«, »der die kommunistische Erdge-
meinschaft  schaff en wird« und der »einreitet in das 
entmenschte Europa, und Gleichheit der Geburt, 
der Erziehung und des Erbes gibt den kommenden 
Kindern«. Die jüdisch-messianische Erlösungs-
sehnsucht wird säkularisiert und im Kontext der 
sozialistisch-revolutionären Bestrebungen der Zwi-
schenkriegszeit aktualisiert.

Auch E.s Selbstverständnis als Jude ist von Am-
bivalenz geprägt. Als Kind erlebte er das Judentum 
als Ensemble von »heiligen Klängen« und »ergrei-
fenden Zeremonien«. Dem in assimilierten Ver-
hältnissen aufgewachsenen Knaben blieben jedoch 
die Inhalte der jüdischen Religion weitgehend ver-
schlossen. Wie viele Angehörige seiner Generation 
erlebte der in einem radikalisierten antisemitischen 
Milieu aufgewachsene E. sein Judesein zunächst als 
Ausgrenzung: »Bittere Erinnerung lebt auf in mir 
der Tage des Volksschülers, den auf dem Wege zur 
Schule schuldlos das ›Geh zum Teufi , Saujud va-
fl uchta‹ der Kameraden traf und durchstach.« Das 
Konzept jüdischer Identität, das er sich schließlich 
erarbeitet hat (im Essay Zionismus, in: Menschen 
und Aff en, 1926), distanziert sich gleichermaßen 
von Assimilation und Zionismus. An den jüdischen 
Assimilanten kritisierte E. die Anpassung an nega-
tive Erscheinungsformen der europäischen Zivili-
sation, konkret: die Identifi zierung mit dem 
Deutschnationalismus und die patriotische, kriegs-
bejahende Haltung im Ersten Weltkrieg, sowie ihre 
Blindheit gegenüber der antisemitischen Bedro-
hung. Seine Polemik steigert sich zur Invektive ge-
gen die »Assimilanten, Vollblutaff en mit Monokel 
und eisernem Kreuz«, deren Selbsttäuschung er 
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»am Pogromtag unter dem losgelassen ›Dö Juden 
san schuld‹ brüllenden Hunger und Blutdurst« en-
den sieht. Dem zionistischen Projekt sprach er zwar 
die Berechtigung zu, in Palästina eine Zufl uchts-
stätte für Vertriebene einzurichten, die Idee eines 
»jüdischen Nationalparks«, wie E. sarkastisch ver-
merkt, lehnte er jedoch ab. In der kritischen Studie 
Nationaljudentum, die 1927 in der Internationalen 
Zeitschrift  für Individualpsychologie erschien, präzi-
sierte er seine zionismuskritische Haltung folgen-
dermaßen: »Jedes Vaterland ist ein Ghetto. Zionis-
mus ist Heimweh nach einem größeren Ghetto. 
[…] Gewiß ist der Ahasverismus, die Heimatlosig-
keit, ein bitteres Schicksal dem Einzelnen, aber sie 
ist ein Grund der verhältnismäßig großen Leistun-
gen vieler Juden […]. Sie haben die größte Mög-
lichkeit zum internationalen, übernationalen Men-
schen.« Der zionistischen »Flucht« nach Palästina 
stellte er eine off ensive Konzeption jüdischer Iden-
tität entgegen, die auf dem Bekenntnis zur noma-
disch-ungebundenen Lebensform der Diaspora 
beruht, um so »allen wahren: antinationalen Euro-
päern« ein Vorbild zu sein. Die Diaspora-Juden 
sind für E. die potenziellen Träger der Revolution, 
ihr Messianismus ist die Verpfl ichtung zum Kampf 
gegen soziale Ungerechtigkeit und nationalistische 
Unterdrückung.

Den hohen Anteil von Juden am kulturellen Le-
ben erklärte E., so im Essay Vom deutschen Adel 
jüdischer Nation (in: Menschen und Aff en, 1926), 
aus der eigenen Schrift kultur, verstärkt noch durch 
den Ausschluss aus dem öff entlichen Leben: »Ein 
Volk, dem durch viele Jahrhunderte das Wort, die 
Schrift  heilig war, seit zweitausend Jahren in einer 
politischen Depression lebend, auf die Bibel und 
deren mystische und sophistische Kommentare als 
einzige Geistesquelle zurückgeworfen, vor jedem 
Studierenden Achtung hegend wie nur noch die 
Chinesen – ein solches Volk, durch Neigung, Erzie-
hung und Zwang lange abgedrängt von allen militä-
rischen, politischen Berufen und Staatsanstellun-
gen, musste in der Kunst die fast einzige Möglichkeit 
erblicken, sich gegen allen Rassenhaß, über Myria-
den Hemmnisse und Erschwerungen hinweg, eh-
renvoll Geltung zu schaff en.« Dabei forderte E. die 
Juden jedoch auf, aus ihrem intellektuell-künstleri-
schen Refugium herauszutreten, um sich in den 
Dienst der Revolution zu stellen.

Diesem Kampf widmete er sich in seinen wäh-
rend des Ersten Weltkriegs – den er 1916–18 im 
Schweizer Exil verbracht hatte – entstandenen, in 
den Bänden Der Mensch schreit (1916), Die rote Zeit 

(1917) und Den ermordeten Brüdern (1919) veröf-
fentlichten Anti-Kriegs-Gedichten. Sein Hass ge-
gen »das sterbende Barbaropa«, gegen »Hetzmar-
schälle«, »Heimatkünstler« und »Kriegsberichter«, 
die Europa in eine »Blutsintfl ut« verwandelt hatten 
(Ode), konkretisierte sich im revolutionären Enga-
gement. Unter anderem beteiligte er sich an der 
1915 von Franz Pfemfert gegründeten »Antinatio-
nalen Sozialisten-Partei«. Trotz seines revolutionä-
ren Elans zweifelte er jedoch an der Wirkung des 
literarischen Protests. Die Niederlage der revolutio-
nären Experimente der Jahre 1918/19, zusätzlich 
erschwert durch das Scheitern seiner Liebesbezie-
hung zu der Schauspielerin Elisabeth Bergner, be-
wirkte Anfang der 20er Jahre eine Schaff enskrise. 
In dieser Phase arbeitete E. ältere Texte um und 
befasste sich mit der Nachdichtung von Werken der 
griechischen (Lukian, 1918, 1925; Longos, 1924) 
und chinesischen (u. a. Schi-King, 1922; Pe-Lo-Th i-
en, 1923; China klagt, 1924; Räuber und Soldaten, 
1927; Das gelbe Lied, 1933) Literatur. Mittels einer 
Ineinanderverschränkung von Hellas, Zion und 
China konstruierte E. eine »andere Antike« (Gauß), 
die ihm als Medium der Zeitkritik diente. Daneben 
wirkte er 1919 als Mitbegründer des Genossen-
schaft sverlags in Wien und als Herausgeber der 
Schrift enreihe Die Gefährten (1920/21). Bis 1932 
lebte er großteils in Berlin und Wien.

Ende der 20er Jahre, als Reaktion auf die zuneh-
menden Erfolge von Faschismus und Nationalsozia-
lismus, aber auch im Widerstand gegen die impe-
rialistische Politik der europäischen Großmächte, 
etablierte sich E. erneut mit kritisch-engagierten 
Texten. Unter anderem verarbeitete er in Gedichten 
und Erzählungen die Eindrücke einer Orientreise, 
die er 1929 gemeinsam mit Oskar Kokoschka un-
ternommen hatte und die ihn auch nach Palästina 
geführt hatte. Seit 1932 lebte er in der Schweiz, mit 
Schreibverbot und Ausweisungsdrohungen der 
Fremdenpolizei belegt. 1941 gelang ihm die Emi-
gration nach New York, wo er – unter ständigen 
Existenzsorgen, enttäuscht von Erfolglosigkeit, ver-
bittert und verarmt – 1950 verstarb. Unter seinen 
letzten, unvollendeten Arbeiten ragt das Roman-
projekt Die Jungfrau von New Orleans (1942) her-
vor, eine satirische Zukunft serzählung, die von der 
Selbstzerstörung des kriegsverwüsteten Europas 
und der Überwindung der Männerherrschaft  durch 
ein weltweites Matriarchat erzählt; bis zuletzt vari-
ierte E. sein Leiden an den Katastrophen »Bar-
baropas«.
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Einstein, Carl (eigentl. Karl)
Geb. 26.4.1885 in Neuwied; 
gest. 5.7.1940 bei Lestelle-Bétharram/Pyrenäen

E. war das zweite Kind des Ehepaares Daniel 
Einstein und Sophie Lichtenstein. Seit 1888 hatte 
der Vater die Stelle eines Direktors am Israeliti-
schen Landesstift  zu Karlsruhe und Sekretärs des 
Großherzoglichen Oberrats der Israeliten inne. Er 

besaß die »Autorisati-
on zur Ausübung rab-
binischer Funktionen« 
(Penkert). Der Vater 
verstarb 1899 in geisti-
ger Umnachtung. Nach 
Abbruch einer Bank-
lehre immatrikulierte 
sich E. im Winterse-
mester 1904/05 an der 
Berliner Friedrich-Wil-
helms-Universität in 

den Fächern Philosophie, Kunstgeschichte, Ge-
schichte und Altphilologie. Er verließ die Universi-
tät ohne Abschluss, gleichwohl fi nden sich zahlrei-
che Spuren seines Studiums bei Georg Simmel, 
Heinrich Wölffl  in u. a.

Die Auswirkungen der jüdischen Herkunft  und 
Sozialisation auf E.s Leben und Werk, die im Übri-
gen kaum erforscht sind, hat E. selbst in seiner Klei-
nen Autobiographie (1930) völlig, um nicht zu sa-
gen: signifi kant, übergangen. Auch die autobio-, 
besser: thanatographischen Notizen der 30er Jahre 
rücken sein Judentum nicht ins Zentrum, so sehr es 
E.s Jugend bestimmt haben muss. Es ist mehrfach 
von Widerstand die Rede: »das kind will nicht be-
ten«, »nicht glauben«. Ohne Zweifel hat E. auch 
Hebräisch gelernt, Unterweisung in Talmud und 
Th ora erhalten. Bei seiner Verhaft ung durch die 
bayerische Polizei im Jahr 1919 wird E., wohl nach 
eigenen Angaben, als »früherer Israelit« registriert 
(Heißerer). Im Briefwechsel mit Tony Simon-

Wolfskehl, die 1923 beinahe »Madame Einstein« 
geworden wäre, distanziert er sich mehrfach von 
»dem ganzen Milieu«. Nach dem Tod der Mutter 
bricht er alle Verbindungen ab – »Dann merde aux 
Juifs…« Gewiss hätte er sich seiner Liebe wegen mit 
dem jüdischen »Aristokratentum«, dem die Frank-
furter Kaufmanns- und Bankierstochter entstamm-
te (Defoort), arrangiert. Nicht zuletzt scheiterte die 
Verbindung aber an Tonys Vater: »ich habe«, so zi-
tiert ihn E., »nicht ein Leben gearbeitet und alles 
meinen Kindern geopfert, dass ein Kommunist das 
ganze versäuft .« Tonys späterer Selbsteinschätzung, 
E. habe sich bei ihr »zu Hause« gefühlt, weil sie Jü-
din sei, widerspricht die Tatsache, dass dieser seit 
1916, und auch während seiner Beziehung zu Tony, 
mit Aga von Hagen, die dem preußischen Adel ent-
stammte, zusammenlebte – die Mésalliance von 
Juden- und Preußentum im Zeichen Afrikas wird 
von C. Sternheim in seiner Novelle Ulrike (1917) 
genüsslich porträtiert.

E.s Verachtung gegenüber den »Börsenjuden« 
oder »Kurfürstendammjuden« kontrastiert dem 
Faktum, dass er selbst mit dem jüdischen Kunst-
handel gute Geschäft e machte (Paul Cassirer, Alf-
red Flechtheim u. a.) und vor allem Daniel-Henry 
Kahnweiler in respektvoller Freundschaft  verbun-
den blieb. Beider Judentum, sogar die gemeinsame 
Karlsruher Jugend, war im Übrigen nie Th ema der 
langjährigen Korrespondenz. Etliche von E.s Verle-
gern stammten aus jüdischen Familien. Sein Be-
kanntenkreis zeigt die zeittypische Mischung, die 
aus nationaler oder konfessioneller Zugehörigkeit 
kein Aufh ebens machte.

Als »frecher« Jude wurde E. freilich immer wie-
der in der deutschen Öff entlichkeit bezeichnet, und 
zwar seit dem Gotteslästerungsprozess aus Anlass 
des erst 1994 in Deutschland uraufgeführten Dra-
mas Die schlimme Botschaft  (1921). Der auch im 
Briefwechsel mit Moïse Kisling erwähnte Antise-
mitismus, »qui nous laisse attendre des pogromes« 
(Sommer 1923), führte dann zu seiner vorgezoge-
nen Emigration nach Paris im Jahre 1928: »hier 
 pöbeln keine nazis« (an Wasmuth, 1931). Am 18. Fe  -
bruar 1933 notiert der »jude ohne gott«: »nun bin 
ich durch Hitler zu völliger heimatlosigkeit und 
fremdheit verurteilt.« Das Intensivum »völlig« 
weist auf seine Fremdheit als Künstler und Intellek-
tueller schon in Deutschland zurück, auf seine Ent-
fremdung von Familie und religiösem Hinter-
grund. Die Nazis missbrauchen E.s Kunst des 
20.  Jahrhunderts, die 1931 ihre dritte und letzte 
Aufl age erlebt und die Kahnweiler zufolge »absolut 
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Endgültiges über die Kunst unserer Zeit« bringt, 
um »entartete« Künstler zu identifi zieren. Als aus-
gebürgerter Deutscher wird er 1940 in französi-
schen Lagern interniert. Als Jude auf der Flucht vor 
den Deutschen und als Spanienkämpfer (aufseiten 
Durrutis) nicht in der Lage, sich nach Francos Sieg 
über die spanische Grenze in Sicherheit zu bringen 
(Kröger), nimmt sich der 55-Jährige das Leben.

Soweit in Quellen nachzuweisen, beginnt E. erst 
nach 1933 sein Judentum vertieft  zu refl ektieren – 
notgedrungen. Er sieht in seiner Kindheit und Ju-
gend jedoch nichts spezifi sch Jüdisches, auch wenn 
sich auf etlichen Notizzetteln des BEB II-Projekts 
familiäre Szenen fi nden, vielmehr eine Primitive im 
Konfl ikt mit der Zivilisation der Erwachsenen. Da 
das geplante »Totenbuch des Ich« nicht um E. sel-
ber kreist, sondern um seine »Erlebnisgestalt« Be-
buquin, und aus editorischer Sicht keinerlei Einheit 
besitzt, stehen gelegentliche Psychogramme des 
Juden wie »Analysenangst«, »Heimatlosigkeit«, 
»Selbstauslöschung«, »Dialektik infolge Vergleichs 
mit den anderen Rassen«, »Ichspaltung« usw. in 
keinem systematischen Zusammenhang. Begriff e 
wie »Eklektizismus«, »proteushaft e Verwandlungs-
fähigkeit«, »kritische Begabtheit des Juden, der oft  
eher vermittelt oder umschreibt als ursprünglich 
schafft  «, wendet er schon 1927 auf den Bühnen-
bildner des »Ballet russe« Leon Bakst an. In einer 
Notiz zum Handbuch der Kunst (um 1930) schreibt 
er zu Sigmund Freud: »Es ist verständlich, dass das 
Unbewusste gerade von einem Juden wieder ent-
deckt wurde, also dem Mitglied eines Volkes, das 
durch lange Versteinerung seiner Tradition und 
dauernde Analyse überintellektualisiert war und 
auch infolge seiner sozialen Lage eine besonders 
große Masse von Verdrängungen aufgespeichert 
hatte.« In diesen verstreuten Notizen zeichnet sich 
gleichwohl ein Psychodrama ab, das E.s Leben und 
Werk zusammenschließt: Es ist zunächst die Tragö-
die des Vaters »mit der zu hohen bildung [mehr-
fach wird Spinoza genannt], der sich daran überan-
strengt und ein pedantisches original wird, bis er 
verrückt wird« und 1899 Selbstmord begeht, ob in 
Karlsruhe – »erhängter vater im torbogen« – oder 
in der Heil- und Pfl egeanstalt Illenau, ist nicht be-
kannt. Wahnsinn und Tod des den »Judengott« re-
präsentierenden Vaters scheinen den 14-jährigen 
Gymnasiasten geradezu traumatisiert zu haben.

»Tod Gottes«, epochales Erlebnis seit Nietzsche, 
Suizid, Wahnsinn – »immer […] das einzig ver-
mutbare Resultat« – sind schon zentrale Motive 
von Bebuquin oder die Dilettanten des Wunders 

(1906–12) und werden aus der narrativen Darbie-
tung im genannten Romanerstling (Sorg) zu einer 
umfassenden Ich- und Kulturanalyse ausgebaut, in 
der schon die Geburt »als selbstmord aller mög-
lichkeiten« fi guriert und das »bebleben« (= Leben 
des Bebuquin) als »kette des beständigen suicide« 
erscheint. Neben den üblichen Herleitungen des 
Namens Bebuquin aus »bébé«, »bébête«, »Ubu«, 
»mannequin«, »bouquin« usw. fi ndet sich auch eine 
hebräische: »be-buqin«: »in Flaschen«, d. h. im 
übertragenen Sinn »absurd, alogisch« (Klein-
schmidt). Allerdings nähert sich der junge Autor 
im Schoße der »Franz-Blei-Clique« (Hiller) einem 
»literarisch-jüdischen Neokatholizismus« (Hae-
cker) an, in dem sich Judentum und Christentum 
ununterscheidbar mischen. Diese verschmelzen zu 
einem durchaus virulenten Begriff  von Religion 
und Mythos, den E. unter dem Einfl uss der franzö-
sischen Ethnologie seit der Negerplastik (1915) bis 
hin zur Fabrikation der Fiktionen (nach 1933) ent-
wickelt.

Dass die jüdische Herkunft  Rosa Luxemburgs, 
an deren Grab er eine Rede hält, für den Spartakis-
ten keine Rolle spielt, mag weniger erstaunen, als 
dass sein schon genanntes dramatisches »Dysange-
lium«, eine Modernisierung der Leidensgeschichte, 
eher christlicher Inspiration ist, selbst in seiner kir-
chenkritischen Tendenz – der missionarische Eife-
rer Paulus zu Jesus: »Es gibt zwei Wege: Leben und 
Menschsein; Sterben und göttlich werden. Unser 
Glaube bedarf der Vergottung.« Juden sehen die 
Kreuzigung als Geschäft : »Wir werden seine Gar-
derobe an ein Museum verkaufen.« Auft retende 
»Odinsmanne« wiederum halten es für selbstver-
ständlich, dass »ein Jude gekreuzigt« wird, ja: »Man 
müßte die Kerls […] an die Wand stellen.«

In der Kunst des 20. Jahrhunderts wird 1926 
Marc Chagall, wie folgt, eingeführt:

»Chagall […] wuchs auf in diesem fast ethno-
graphisch fremden Leben der Juden, deren Jahr 
fromm episch abläuft , nach Sabbat und Festen gere-
gelt. Das Jüdische wird der Mann nicht vergessen.« 
Dass E. sein Judentum nicht vergaß, dafür sorgten 
andere, Deutsche. Zu E.s persönlicher Tragik ge-
hört, dass er nach 1933 nicht nur vom deutschen 
Publikum, sondern von der deutschen Sprache ab-
geschnitten war, die ihm fehlt »wie ein Stück Brod 
[sic]« (an Wasmuth, 1929): »unsere Heimat ist die 
Sprache.« Allerdings scheint sich E. mit seinen 
Sprachrefl exionen in ebensolche Widersprüche zu 
verwickeln wie im Falle seines vergeblichen »trai-
nings gott zu vergessen«. Resigniert er hier und 
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durchaus im Selbstbezug: »die juden sind […] von 
gott gezeichnet«, so stellt der Emigrant fest: »immer 
in einer fremden sprache leben, ist auf die dauer 
tödlich.« Zugleich ist aber auch die Muttersprache 
»von lähmender Heredität angefüllt«, ist also selber 
»tödlich«, wie es in der Fabrikation der Fiktionen 
heißt. Diese fortgesetzte Negation, die gleichwohl 
nicht loskommt vom (jüdischen) Gott und von der 
(deutschen) Sprache, verschafft   E.s »écriture« eine 
diff erenzielle Dynamik, eine metamorphotische 
Kraft  ohnegleichen, macht auch seine ständige Su-
che nach »Gesetz«, »Bindung« und »Ersatz« ver-
ständlich. Der »juif errant« hat sein Werk nicht zu 
Ende bringen dürfen; im Handbuch der Kunst ist er 
dem Rätsel seines Judentums zumindest auf die 
Spur gekommen: »Geschichte ist nicht nur dialek-
tisch; der landfremde Jude denkt in abrupten Ge-
gensätzen, die – nihilistisch sich negierend – einan-
der aufh eben.«

Nach dem Krieg war E. lange Zeit ein »halbver-
gessener« (Heißenbüttel). Nicht zuletzt dank der 
1984 gegründeten Carl-Einstein-Gesellschaft /Soci-
été-Carl-Einstein rückt mehr und mehr ins Be-
wusstsein: E. war der bedeutendste Th eoretiker und 
Kritiker der europäischen Avantgarde, wie es schon 
Benn bezeugte: »An Einstein denke ich oft  und lese 
in seinen Büchern, der hatte was los, der war weit 
an der Spitze« (an Wasmuth, 1951).
Werke: Die Fabrikation der Fiktionen, hg. S. Penkert, 
Reinbek 1973; C.E./D.-H. Kahnweiler, Correspondance 
1921–1939, hg. L. Meff re, Marseille 1993; Werke, hg. 
H. Haarmann u. a., Berlin 1992–96; Lettres de C.E. à 
 Moïse Kisling (1920–1924), hg. L. Meff re, in: Les Cahiers 
du Mnam 62 (1997), 75–123.
Literatur: K.H. Kiefer, Diskurswandel im Werk C.E.s, 
 Tübingen 1994; C.E.-Kolloquium 1994, hg. K.H. Kiefer, 
Frankfurt a. M. u. a. 1996; L. Meff re, Orientation biblio-
graphique, in: Etudes Germaniques 53 (1998), 256–263; 
L. Meff re, C.E. (1885–1940). Itinéraire d ’ une pensée 
 moderne, Paris 2000; W. Portmann u. S. Wolf, C.E. 
(1885–1940), dunkler Aufk lärer zwischen Gott und 
Nichts. Eine Spurensuche, in: diess., »Ja, ich kämpft e«. 
Von »Luft menschen«, Kindern des Shtetls und der Revo-
lution. Biographien radikaler Jüdinnen und Juden, Müns-
ter 2006, 130–194; A. Ruiz, De Paris au camp de Bassens 
et au Gave de Pau: l ’ ultime parcours de C.E. pendant la 
»drôle de guerre«, in: C.E. im Exil. Kunst und Politik in 
den 1930er Jahren, München 2007, hg. M. Kröger und 
H. Roland, 57–112; M. Kröger, C.E. als »jüdischer 
 Autor«? Überlegungen zu einem neuen Forschungspara-
digma, in: dies., »Jüdische Ethik« und Anarchismus im 
Spanischen Bürgerkrieg. Simone Weil – C.E. – Etta 
 Federn, Frankfurt a. M. u. a. 2009, 63–159. 

Klaus H. Kiefer

Eliasberg, Alexander
Geb. 22.7.1878 in Minsk (Weißrussland); 
gest. 26.7.1924 in Berlin

E. wurde in erster Linie als Übersetzer bekannt: 
seine Übertragungen zum einen aus der modernen 
russischen, zum anderen aus der modernen jiddi-
schen Literatur prägten entscheidend die Kenntnis 
und Wahrnehmung dieser beiden Literaturen im 

deutschen Sprachraum. 
Vor allem seine seit 
1916 erschienenen, bis 
in die Gegenwart im-
mer wieder neu aufge-
legten Übersetzungen 
jiddischer Erzählungen 
und Romane sowie 
Volks- und Th eaterlite-
ratur trugen, zusam-
men mit den Überset-
zungen u. a. von Martin 

Buber, Salomo Birnbaum und Efraim Frisch, in 
hohem Maß dazu bei, die ostjüdische Literatur in 
Westeuropa bekanntzumachen. Damit wurde E., so 
Arnold Zweig im Nachruf auf E., zum ersten »Bot-
schaft er des östlichen Judentums bei der deutschen 
Sprache und Kultur. […] So bleibt sein Name noch 
langehin verknüpft  mit jener Vermittlung jüdisch-
östlicher Werte und Werke, von der das westliche 
Judentum am meisten profi tiert hat: konnte es doch 
immer, wenn Angriff e die Möglichkeit original-jü-
discher Schöpfung leugneten, auf den ganzen Kul-
turkreis verweisen, den zuerst A.E.s Übersetzungen 
den deutsch Lesenden erschlossen hatten.«

Nach dem Gymnasium im weißrussischen 
Minsk begann der Sohn eines wohlhabenden Kauf-
manns in Moskau mit dem Studium der Mathema-
tik und Physik, kam aber schon 1901 als Student 
nach München, wo er zum Doktor der Philologie 
promovierte und für den größten Teil seines Le-
bens mit seiner Familie lebte. Seine ersten Publika-
tionen von 1907 bis ca. 1915, aber auch darüber 
hinaus, bestanden in rund 80 Übersetzungen aus 
der russischen Literatur. E. übersetzte u. a. Tolstoi, 
Dostojewski, Turgenjew, Gogol, Tschechow, Kus-
min, Puschkin und Dimitri Mereschkowski für die 
Münchner Verlage Georg Müller und C.H. Beck 
sowie für den Leipziger Insel Verlag, für den er mit 
seinem Bruder David 1922 die Lyrikanthologie 
Russischer Parnass edierte. Damit zog E. auch das 
Interesse von Stefan Zweig und insbesondere Th o-
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mas Mann auf sich, mit dem er in freundschaft li-
chem Umgang stand, wie Manns Briefe an E. zwi-
schen 1914 und 1923 bezeugen. Mann gehörte auch 
zu den Lesern von E.s Russischer Literaturgeschichte 
in Einzelporträts (1922), seiner Arbeit über die Rus-
sische Baukunst (1922) und der Bildergalerie zur 
russischen Literatur (1922), zu der er einen einlei-
tenden Brief beisteuerte.

Im Februar 1915 publizierte E. in den Süddeut-
schen Monatsheft en einen Aufsatz, der nicht mehr 
der russischen Literatur, sondern der Lage der Ju-
den in Russland gewidmet war. Damit partizipierte 
E. an dem aktuellen Interesse an den osteuropäi-
schen Juden, die im Zuge des Ersten Weltkriegs in 
großer Zahl in westeuropäische Städte emigrierten. 
»Sein volles Interesse gewann die jiddische Litera-
tur im Kriege, als ›meine lieben Juden‹ und die ›Ji-
den fi n Polin‹ salonfähig wurden«, so der damalige 
Leiter des »Jüdischen Verlags« Ahron Eliasberg 
über seinen Cousin E. Vor diesem Horizont wandte 
sich E. auch dem Zionismus zu; bis zu seinem Tod 
blieb er Mitglied der Organisation, ohne jedoch 
den politischen Implikationen des Zionismus zu 
folgen. »Seine Zugehörigkeit zur Organisation war 
einfach ein Bekenntnis zur Judenheit«, so Ahron 
Eliasberg. Das Februarheft  der Süddeutschen Mo-
natsheft e von 1916, das im Wesentlichen von E. zu-
sammengestellt wurde, war dann auch ganz den 
Ostjuden – so der Titel – und ihrer Kultur gewid-
met. E. verfasste für dieses Heft  mehrere Beiträge, 
u. a. einen Aufsatz über den Chassidismus, in dem 
er über Leben und Lehre des Baal Schem Tov be-
richtete, und einen Beitrag über das mystisch-kab-
balistische Verständnis der hebräischen Schrift zei-
chen, die E. noch »für den modernen, national 
gesinnten Juden« als bedeutungsvoll erachtete.

In demselben Jahr nahm E. auch, u. a. zusam-
men mit Hermann Cohen, die Herausgabe der 
Neuen Jüdischen Monatsheft e (1916–1920) auf. 
Weitaus größere Beachtung fanden aber – ebenfalls 
1916 – E.s drei Bände mit Übersetzungen jiddi-
scher Literatur: Bei Gustav Kiepenheuer in Weimar 
erschien der Band Ostjüdische Erzähler. J.L. Perez/
Scholem-Alejchem/Scholem Asch, bei Georg Müller 
in München die Sagen polnischer Juden und im In-
sel-Verlag in Leipzig Jüdische Geschichten von Jiz-
chok Leib Perez. Mit diesen und zahlreichen weite-
ren Übersetzungen u. a. von Perez, Mendele 
Moicher Sforim, Scholem Alechem und David Ber-
gelson machte E. die bis dahin im deutschen 
Sprachraum noch kaum bekannte jiddische Litera-
tur zu einem Begriff , nicht nur für zionistische Le-

ser. Auch Franz Kafk a ließ sich von E.s Übersetzun-
gen inspirieren; sein Landarzt-Band zeigt deutlich 
Spuren der Lektüre von E.s Sagen polnischer Juden. 
Und auch nichtjüdische Leser wie Th omas Mann 
waren geradezu »begierig« (an E. 19.8.1916) auf E.s 
jiddische Literatur. Der populäre Charakter von E.s 
in hohen Aufl agen erschienenen Übersetzungen 
ging allerdings einher mit teilweise gravierenden 
philologischen Mängeln, die der junge Gershom 
Scholem in einer Rezension (Zum Problem der 
Übersetzung aus dem Jiddischen. Auch eine Buchbe-
sprechung, in: Jüdische Rundschau, Januar 1917) 
schonungslos off enlegte. Scholem beurteilte E.s Ar-
beit aus der strengen Sicht des jüdischen Histori-
kers, wenn er in ihr das Produkt eines den »jüdi-
schen Dingen entfremdeten Westjuden« sah: »Viele 
werden vielleicht diese Bücher begrüßen, wie man 
sich gewöhnt hat, alles, was sich mit jüdischen Din-
gen beschäft igt, mit halben und darum ungültigen 
Maßstäben zu messen. Ich kann es nicht.« E. wies 
in seiner Antwort (Jüdische Rundschau, 26.1.1917), 
die philologischen Vorwürfe des »Herrn Scholem« 
zurück, indem er seinen Anspruch klarstellte: »Ich 
wollte«, so E.s Standpunkt, »eine dem nichtjüdi-
schen Leser verständliche Übersetzung liefern.« 
Scholem freilich konnte sich damit nicht zufrieden-
geben und reagierte erneut, wie auch Nathan Birn-
baum in die »Polemik zwischen Herrn Alexander 
Eliasberg und Herrn Gerhard Scholem« involviert 
wurde (Jüdische Rundschau, 23.2.1917). Andere Re-
zensenten beurteilten E.s Übersetzungen weniger 
streng; Ludwig Geiger lobt E.s Auswahl in der All-
gemeinen Zeitung des Judenthums (1917, 383), 
wenn ihn auch die »seltsame Welt«, die E. vorstellte, 
»eher abstößt als anzieht«; Alfred Lemm wiederum 
feiert E.s Übertragungen in den Neuen Jüdischen 
Monatsheft en (Mai, Oktober 1917) in der Diktion 
Martin Bubers: »Man fühlt das Nacherlebnis beim 
Übertragen im Tonfall, so daß die Seelen und Schil-
derungen einem nahekommen.«

Unter E.s weiteren Übersetzungen aus dem Jid-
dischen ist seine Anthologie Ostjüdische Volkslieder 
(1918) hervorzuheben, in der sich E. explizit be-
mühte, »möglichst nahe an die Originale« zu kom-
men und insgesamt philologisch genauer zu arbei-
ten: E. edierte die Lieder sowohl in transkribiertem 
Jiddisch wie in deutscher Übersetzung. 1920 er-
schien außerdem die zweibändige Übersetzung Jü-
disches Th eater. Eine dramatische Anthologie ostjü-
discher Dichter, die einen Einblick in das »moderne 
jüdische Th eater« gibt (J.L. Perez, Abraham Goldfa-
den, Jakob Gordin, Schalom Asch, Scholem Alej-
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chem), das in westeuropäischen Städten auf großes 
Interesse stieß. Ebenfalls 1920 erschien im Jüdi-
schen Verlag E.s Übersetzung des zweiten Bandes 
von Simon Dubnows Die neueste Geschichte des jü-
dischen Volkes.

Im Herbst 1923, in den Tagen der bayerischen 
Reaktion, wurde E., der seit 1917 staatenlos und 
»geistig eher Kadett und Konservativer war« 
(Zweig), wegen vermeintlicher »bolschewistischer 
Gesinnung« und deutschfeindlicher Äußerungen 
seiner Frau in München verhaft et und nach einem 
Prozess aus Bayern ausgewiesen. In Russland wie-
derum stand er, als Übersetzer von Mereschkowski, 
auf der schwarzen Liste der Sowjetregierung. Mit-
tellos und krank fand E. in Berlin bei Freunden 
Asyl, wo er im folgenden Jahr verstarb.

Werke: Die Juden in Rußland, in: Süddeutsche Monats-
heft e 12 (Feb. 1915), 638–649; Die heiligen Schrift zei-
chen, in: ebd. 13 (Feb. 1916), 819–819; Ostjüdische Er-
zähler, Weimar 1916; Sagen polnischer Juden, München 
1916; Jüdische Geschichten von Jizchok Leib Perez, 
 Leipzig 1916; Ostjüdische Volkslieder, München 1918; 
Ostjüdische Novellen, München 1918; Jüdisches Th eater, 
2 Bde., Berlin 1920.
Literatur: A. Zweig, A.E., in: Jüdische Rundschau 29, 
Nr. 68 (26.8.1824), 491 f.; A[hron]Eliasberg, A.E. Zu sei-
nem 50. Geburtstag, in: Blätter des Heine-Bundes 1, Nr. 2 
(1928), 1–5; A.E., in: Lexikon deutsch-jüdischer Autoren, 
Bd. 6, hg. R. Heuer, München 1998, 310–324; C. Sippl, 
Th omas Mann und A.E., in: Zvezda (St. Petersburg 2004), 
Nr. 9, 169–179 (russisch); dies., Der Übersetzer A.E. und 
die russischen Literaten im Exil, in: Die russische Dias-
pora in Europa im 20. Jahrhundert, hg. A.J. Davids und 
F.B. Poljakov, Frankfurt a. M. 2008, 195–213.

Andreas Kilcher

Eloesser, Arthur 
(Marius Daalmann)
Geb. 20.3.1870 in Berlin; 
gest. 14.2.1938 in Berlin

»Wir waren alle weicher erzogen als unsere Um-
gebung […] wir waren gewohnt, mehr Anteil an-
einander zu nehmen, mehr ineinander hineinzuse-
hen: jeder Jude möchte, daß der andere weiß, wie 
ihm zumute sei, und nicht zuletzt, wenn er sich 
über irgend etwas zu beklagen hat« (Jüdische Rund-
schau 2.11.1934). Es ist diese pragmatische, am 
Leitfaden des eigenen Leibes geprüft e ethische Dik-
tion, die E.s Werk nicht nur in seinen Erinnerungen 
und Flaneurtexten, sondern als Ganzes auszeich-

net. Aufgewachsen als 
Sohn einer assimilierten 
Kauf mannsfamilie im 
Osten Berlins, scheiter-
te E.s Wunsch, nach 
dem Stu dium der Ger-
manistik bei E. Schmidt 
eine akademische Kar-
riere zu beginnen, an 
E.s  Ablehnung der Tau-
fe. Nach einer Orientie-
rungsphase in Paris und 

ersten schrift stellerischen Erfahrungen galt E. nach 
dem Eintritt in die Feuilletonredaktion der Vossi-
schen Zeitung (1899) mit seiner moderateren Into-
nierung neben A. Kerr bald als die andere repräsen-
tative Stimme der Berliner Kritik. Mit dem Blick 
vor allem auf die historisch-politischen Hinter-
gründe und die soziale Funktion von Literatur 
nahm E. im Verlauf von vier Jahrzehnten fast zum 
gesamten Spektrum der Literatur und des Th eaters 
seiner Zeit Stellung. Daneben war Berlin als groß-
städtisches Paradigma neuer demokratischer und 
ästhetischer Lebensformen fortwährend Gegen-
stand von E.s Refl exionen. Hier propagierte E. vor 
1914 besonders die Literatur Georg Hermanns, des 
Chronisten jüdisch-berliner Geschichte, als Vor-
bild: »Wenn wir in unserer Literatur und Kunst zu-
sammen erst ein Dutzend Georg Hermanns haben, 
wird Berlin eine lebendige Persönlichkeit sein und 
nicht mehr geschlechts- und physiognomielos aus 
toten Augen starren« (Literarisches Echo 14, 1911–
12, 95). E. publizierte seine Kritiken und Essays u. a. 
in der Neuen Rundschau, dem Literarischen Echo, 
Jacobsohns Weltbühne, der Frankfurter Zeitung und 
gab die Werke O. Ludwigs, H.v. Kleists, Shakes-
peares und F. Wedekinds heraus. 1925 schrieb er 
Th omas Manns erste Biographie, 1926 eine biogra-
phische Hommage an Elisabeth Bergner. Mit sei-
nem Hauptwerk Die deutsche Literatur vom Barock 
bis zur Gegenwart (1930/31) unternahm E. den 
Versuch, in den Krisenjahren der Weimarer Repu-
blik einem breiten Publikum das Reservoir der di-
vergierenden literarischen Traditionen als gemein-
sames Erbe »des immer noch unerkannten, 
beängstigenden, verwirrenden Volkes unter den 
Völkern« (Nachwort) neu zu erschließen. In der 
Darstellung jüdischer Autoren der Moderne gibt E. 
hier der Psychoanalyse S. Freuds mit ihrem An-
spruch auf Wissenschaft lichkeit gegenüber der 
spätromantischen nationalreligiösen Prophetie M. 
Bubers den Vorzug.
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Auf den Schock der Machtergreifung durch die 
Nationalsozialisten reagierte E. durch seine Mitar-
beit als Th eaterkritiker und Vortragender im Kul-
turbund Deutscher Juden. Die »alte Einpfl anzung« 
der Juden »in das deutsche Geistesleben« ist für E. 
»ein Schicksal aus inneren Gründen und darum ein 
unwiderrufl iches geworden«; es sei der »unentreiß-
bare seelische Besitz« der deutschen Sprache, 
»Gabe aus der Väter und aus Gottes Hand«, der un-
ter den neuartigen Bedingungen der Ghettoisie-
rung das Beharren und den Widerstand gegen die 
brutale Ausschließung der Juden aus dem staatli-
chen und kulturellen Leben Deutschlands zugrun-
de liege: »und wenn man uns die Zunge ausschnit-
te, würde dieses Innerste unserer Seelenkraft  noch 
stumm fortleben« (Judentum und deutsches Geistes-
leben, 1933). E. schrieb für das 1934 mit Publika-
tionsverbot belegte apologetische Sammelwerk 
 Juden im deutschen Kulturbereich den enzyklopädi-
schen Beitrag zur deutsch-jüdischen Literatur; 
1936 konnte er in der Jüdischen Buch-Vereinigung 
seine deutsch-jüdische Literaturbilanz von M. 
Mendelssohn bis B. Auerbach mit dem Schwer-
punkt auf dem Wirken H. Heines unter dem Titel 
Vom Ghetto nach Europa publizieren. E. hält sich in 
diesem Buch an die erzählerische Darstellung der 
historischen Fakten und Leistungen; seine auch 
hier betont pragmatische Encadrierung des »jüdi-
schen Elements« bringt er in Wendungen wie 
»Weltoff enheit, vorurteilslose Menschenkenntnis 
aufgrund eines elastischen Einfühlungsvermögens« 
zum Ausdruck. Von 1933 bis 1938 (seit 1934 unter 
dem Pseudonym Marius Daalmann) hat E. auch in 
der niederländischen Zeitschrift  Elseviers geillust-
raded Maandsblad Essays zur jüdischen und deut-
schen Kunst veröff entlicht. Parallel zu seinem En-
gagement im Kulturbund deutscher Juden hat E. 
mehrfach die Möglichkeiten der Emigration erkun-
det. In seinem Bericht über seine erste Palästinarei-
se hatte er bei der jüngeren Generation für die 
»Rückkehr« nach Erez Israel geworben und dem 
Projekt der Gründung eines jüdischen Staates die 
Verpfl ichtung ins Gedächtnis gerufen, »das alte Ge-
setz zu erfüllen, das in den schützenden Klammern 
nationaler und religiöser Sicherungen von vorn-
herein eine soziale, sittliche, eine der Menschheit 
zugeteilte Aufgabe bedeutet hat« (Jüdische Rund-
schau, 12.6.1934). Von seiner zweiten Palästinareise 
1937 kehrte E. schwer erkrankt nach Berlin zurück 
und ist dort im Jüdischen Krankenhaus gestorben.

Werke: Literarische Portraits aus dem modernen Frank-
reich, Berlin 1904; Die Straße meiner Jugend. Berliner 
Skizzen, Berlin 1919; Die deutsche Literatur vom Barock 
bis zur Gegenwart, 2 Bde., Berlin 1930–31; Judentum und 
deutsches Geistesleben, in: Kulturbund Deutscher Juden, 
Monatsblätter 1 (Oktober 1933), 4–7; Erinnerungen eines 
Berliner Juden, in: Jüdische Rundschau Nr. 76/77 
(21.9.1934), Nr. 92 (16.11.1934); Vom Ghetto nach 
 Europa. Das Judentum im geistigen Leben des 19. Jahr-
hunderts, Berlin 1936; Wiedereröff nung. Berliner Feuille-
tons 1920–1922, Berlin 2011; Die frühen Feuilletons von 
1900 bis 1913, Berlin [in Vorber.].
Literatur: K. Schoor: Vom literarischen Zentrum zum 
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Feiwel, Berthold (Told)
Geb. 15.8.1875 in Pohrlitz (Mähren); 
gest. 29.12.1937 in Jerusalem

Als Student des Rechts und der Nationalökono-
mie in Brünn (Brno) zeigte F. früh jüdisch-natio-
nale Tendenzen; er gründete die »Veritas«, die erste 
jüdisch-nationalistische Studentenorganisation an 
der Brünner Universität. In einer Rede, gehalten in 

Brünn gegen Ende De-
zember 1896, behaup-
tete er, dass weder geo-
graphische Konzen tra-
tion noch gemeinsame 
Sprache für eine natio-
nale Identität entschei-
dend sei, denn beides 
fehlte im Fall des mo-
dernen Judentums; das 
wichtigste Kriterium 
dafür sei vielmehr »die 

Bluts- und Stammeszusammengehörigkeit«, aber 
auch Antisemitismus, eine gemeinsame Vergan-
genheit und gemeinsames Leid spielten eine Rolle. 
F. plädierte für das Duell als Mittel jüdischer Selbst-
behauptung angesichts antisemitischer Verleum-
dungen und Beleidigungen. Die jüdischen Studen-
ten sollten nach F. Satisfaktion verlangen, falls sie 
beleidigt wurden, um dann ihre Ehre mit der Klin-
ge zu gewinnen.

Als zionistischer Aktivist und einer der ersten 
studentischen Jünger Th eodor Herzls zog F. nach 
Wien, vorgeblich um Jura zu studieren, in Wahrheit 
jedoch, um näher bei Herzl zu sein und um ihn bei 
der Organisation des Ersten Zionistischen Kon-
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gresses in Basel 1897 zu unterstützen. In seinen frü-
hen polemischen Schrift en und Reden vermittelte 
F. eine begeisterte zionistische Botschaft  in voll-
kommener Übereinstimmung mit seinem Mentor 
Herzl. Um die Jahrhundertwende übernahm F. die 
Herausgabe von Die Welt, der von Herzl als vorran-
giges journalistisches Instrument der aufk ommen-
den zionistischen Bewegung gegründeten Wochen-
zeitung. Er war verantwortlich für die Entwicklung 
der Zeitung von einem schmalen politischen Bulle-
tin zu einer wichtigen literarischen und kulturellen 
Zeitschrift . Seine Welt-Nummer zum Hanukah-
Fest 1900 (14.12.1900) und zum Passah-Fest 1901 
(13.4.1901) sind glänzende Beispiele dieser Ten-
denz. Sie dokumentieren darüber hinaus F.s kultur-
zionistische Position. F. wurde schon im Sommer 
1901 von diesem oppositionellen Lager innerhalb 
des größeren nationalistisch-zionistischen Spek-
trums angezogen und identifi zierte sich von dieser 
Zeit an mit dem Kulturzionismus. Er schloss sich 
der zionistischen Kulturbewegung an, die kreative 
jüdische Kunst und jüdisch-nationale Erziehung als 
ergänzende, vorrangige, wenn nicht sogar als wich-
tigste Aktivitäten zur Verwirklichung der jüdisch-
nationalen Ziele ansah. Er organisierte jungjüdi-
sche literarische Abende in Berlin, um die Ziele des 
Kulturzionismus zu fördern. F. trat außerdem auch 
als Verteidiger der feministischen Position im Zio-
nismus auf. Er hielt mehrere Vorträge in zionisti-
schen Frauenvereinen über die Sonderrolle der jü-
dischen Frau im Zionismus.

Zwangsläufi g distanzierte sich F. von Herzl; er 
verließ seinen Posten als Herausgeber von Die Welt 
und half bei der Gründung einer demokratischen 
Fraktion innerhalb der zionistischen Organisation, 
die gegen Herzls Führerschaft  auft rat. Sie vereinigte 
verschiedene junge und energische Figuren wie 
Martin Buber, Chaim Weizmann und E.M. Lilien 
und stellte auf dem Fünft en Zionistischen Kongress 
ein entschieden kulturell und erzieherisch orientier-
tes zionistisches Programm vor. Am wichtigsten je-
doch: F. zog nach Berlin und gründete dort zusam-
men mit Buber, Lilien und Davis Trietsch den 
Jüdischen Verlag, der sich bald zum dynamischsten 
unter den Verlagen mit einem jüdisch-nationalen 
Programm in Mitteleuropa entwickelte. Das breite 
Spektrum jüdischer Literatur, veröff entlicht in deut-
scher Sprache vom Jüdischen Verlag, hatte weitrei-
chende kulturelle und politische Folgen auch wäh-
rend der Nazi-Zeit. Außerdem vertrat der Verlag 
das ästhetische Programm der jungjüdischen Bewe-
gung, die viele junge Talente um die jüdisch-natio-

nale Idee vereinigte. F. selbst inspirierte ein reiches 
literarisches, dichterisches und künstlerisches 
Schaff en, das zusammen mit den Arbeiten von Bu-
ber und Lilien eine moderne jüdische Renaissance 
proklamierte. Als Herausgeber aufsehenerregender 
Anthologien, vor allem des Jüdischen Almanach 
5663 (1902, rev. 1904) und Junge Harfen (1903), 
kombinierte F. in ästhetisch-evokativer Form mo-
derne hebräische und jiddische Literatur (in deut-
scher Übersetzung) mit jüdischen Werken auf 
Deutsch und in anderen »nichtjüdischen Sprachen«. 
Nicht nur, dass F. seine eigene Poesie beisteuerte, er 
übersetzte auch zahlreiche jiddische Gedichte für 
diese Anthologien ins Deutsche. Darüber hinaus 
war er Übersetzer und Herausgeber der Lieder des 
Ghetto von Morris Rosenfeld, erschienen 1902 im 
Jüdischen Verlag, und verfasste dazu eine ausführli-
che Einleitung über die Geschichte und Bedeutung 
der jiddischen Sprache und Literatur im modernen 
jüdischen Bewusstsein. Während das Jiddische vor 
allem im zionistischen Lager, etwa durch Herzl, 
meist als korrumpierter Jargon verleumdet wurde, 
galt es F. geradezu als eine Weltsprache. F.s Verteidi-
gung des Jiddischen ist ein unentbehrlicher Teil sei-
nes jüdischen Nationalismus, der vor allem auch ein 
Engagement für die unterdrückten und benachtei-
ligten Massen des osteuropäischen Judentums be-
deutet. Dieses Engagement kam auch in seinem 
unter dem Pseudonym »Told« veröff entlichten Buch 
Die Judenmassacres zu Kischinew (1903) ergreifend 
zum Ausdruck, das auf einer Vor-Ort-Reportage 
vom Kischinew-Pogrom von 1903–04 basierte.

F. zog 1919 nach London und arbeitete zusam-
men mit Chaim Weizmann an der Realisierung der 
zionistischen Bewegung. Von seiner Gründung im 
Jahr 1919 bis 1926 war er geschäft sführender Di-
rektor des »Keren Hayesod«, des Jüdischen Natio-
nalfonds, und war zeit seines Lebens hochrangiges 
Mitglied der zionistischen Organisation. 1933 emi-
grierte er nach Jerusalem und verbrachte die letzten 
Jahre seines Lebens in Palästina.

Werke: Modernes Judentum, Brünn 1897; Die Universi-
tät, in: Die Welt 4 (1897), 4–6; B.F./R. Stricker, Zur Auf-
klärung über den Zionismus, Brünn 1898; Zionismus zu 
Hause, in: Die Welt 26 (1901), 1–2; B.F./M. Buber, E.M. 
Lilien (Hg.), Jüdischer Almanach 5663, Berlin 1902 (revi-
diert 1904); (Hg.), Junge Harfen. Eine Sammlung jung-
jüdischer Gedichte, Berlin 1903. 
Literatur: M. Gelber, Th e jungjüdische Bewegung: an 
 Unexplored Chapter in German-Jewish Literary and 
 Cultural History, in: Leo Baeck Institute Year Book 31 
(1986), 105–119.
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Feuchtwanger, Lion
Geb. 7.7.1884 in München; 
gest. 21.12.1958 in Pacifi c Palisades (Kalifornien)

Kaum ein deutsch-jüdischer Autor des 20. Jahr-
hunderts hat so viele Leser gefunden wie der 
 Weltbürger F., der in zahlreichen Romanen und 
 Essays ein universelles und geistiges Verständnis 
vom  Judentum vertreten hat. Er wollte weder als 

 jüdischer noch als 
deutscher, sondern als 
internationaler Schrift -
steller gelten. Dennoch 
betonte er, dass seine 
Inhalte »jüdisch« seien 
und sein Herz »jü-
disch« schlage.

Das erste von neun 
Kindern eines Fabri-
kanten wurde ortho-
dox erzogen, musste 

sich dem täglichen Studium der hebräischen Bibel 
und des Talmud widmen und die jüdischen Traditi-
onen befolgen. »Meine Eltern hielten darauf, daß 
ich die umständlichen, mühevollen Riten rabbini-
schen Judentums, die auf Schritt und Tritt ins tägli-
che Leben eingreifen, minuziös befolgte« (Aus mei-
nem Leben, in: Neue Texte, 1963). Durch die 
Einhaltung der Sabbat-Gesetze – sonnabends trug 
ihm das Kindermädchen die Bücher zur Schule – 
zog sich F. den Spott seiner katholischen Klassenka-
meraden zu und machte die Erfahrungen eines 
Außenseiters. Mit Beginn des Studiums der Ger-
manistik, Geschichte und Philosophie löste er sich 
von der Orthodoxie, was jedoch nicht zu einer Ab-
wendung vom Judentum führte. Der Schrift steller 
begann mit Einaktern über biblische Figuren wie 
König Saul, promovierte über Heines Der Rabbi von 
Bacherach (1907), wobei ihm die Kenntnis der jüdi-
schen Traditionen und Sprachen gute Dienste leis-
tete. Jiddische Autoren wie Jizchok Leib Perez und 
Scholem Alejchem las F. im Original. Zeit seines 
Lebens beschäft igte er sich mit jüdischen Stoff en 
und Problemen, während er fürchtete, der Zionis-
mus könne zu einem »jüdischen Chauvinismus« 
führen.

Im Essay Die Verjudung der abendländischen Li-
teratur (1920) begründete F. die besondere »litera-
rische Neigung« der Juden, die sich in ihrem hohen 
Anteil an der deutschen Literatur zeige, mit der Bi-
bel, welche die land- und staatenlosen Juden zu ei-

nem Volk gemacht und ihre geistige Mission be-
gründet habe: »Die Juden hatten durch zwei Jahr-
tausende nur ein Gemeinsames: ihr Buch. Dieses 
Buch war ihnen Staat, Land, Geschichte, Sinn ihres 
Leidens, einziger Zusammenhalt, dies Buch, nur 
dies, machte sie zum Volk.« Im Unterschied zu den 
»bodenständigen« Verhältnissen der vormodernen 
Zeit sah F. in der »nomadenhaft en Existenz« der 
Juden eine Vorstufe der Entwicklung der Gegen-
wart: »Was früher den Juden von ihren Gegnern als 
ihre verächtlichste Eigenschaft  vorgeworfen wurde, 
ihr Kosmopolitentum, ihr Nichtverwurzeltsein mit 
dem Boden, auf dem sie lebten, das erweist sich 
plötzlich als ungeheurer Vorzug.« Weil die Juden 
seit ihren Ursprüngen sowohl zum Abendland als 
auch zum Morgenland gehörten, verband F. ihre 
historische Mission seit dem Ersten Weltkrieg aber 
auch mit einer »asiatischen Lehre« des Verzichts. 
Die Juden seien die Träger der »Welt der Tat« und 
der »Überwindung des Willens«, weshalb sie zwi-
schen der europäisch-amerikanischen Zivilisation 
und der asiatischen Kultur eine Mittlerrolle spielen 
könnten.

Die Auff assung vom »Unwert« des irdischen 
Strebens und des »Weges der Macht« prägt F.s 
Frühwerk, zu dem das Schauspiel Jud Süß (entstan-
den 1916) gehört, das er 1920–22 zum gleichnami-
gen historischen Roman ausbaute. Ursprünglich 
am Fallbeispiel des jüdischen Industriellen und Po-
litikers Walther Rathenau orientiert, symbolisiert 
der Hof- und Finanzjude Josef Süß Oppenheimer 
die Tragik der Emanzipation, indem er zum Sün-
denbock für die Politik seines Herrn, des Herzogs 
von Württemberg, gemacht wird. F. wollte damit 
jedoch weder etwas für noch gegen das Judentum 
bezeugen. Er lässt seinen Protagonisten vielmehr 
eine Wandlung von der europäischen »Welt der 
Macht« zur asiatischen »Welt des Verzichts« bzw. 
von Nietzsche zu Buddha vollziehen (Über »Jud 
Süß«, 1929). Nach dem Verlust seiner Tochter und 
unter dem Einfl uss des Kabbalisten Rabbi Gabriel 
stürzt der mächtig gewordene Jud Süß mit dem 
Landesregenten bewusst auch sich selbst. Er ver-
zichtet auf die Möglichkeit, sein Leben durch Kon-
version zum Christentum zu retten. Bei seiner 
 Hinrichtung bekennt er sich öff entlich zum diskri-
minierten Volk der Juden und fi ndet zum »heimli-
chen Wissen« des Judentums: »Vielfältig ist die 
Welt, aber sie ist eitel und Haschen nach Wind; eins 
aber und einzig ist der Gott Israels, das Seiende, das 
Überwirkliche, Jahve.« Dass sich F. trotz dieses Ver-
zichtskonzepts gegenüber den politischen Verhält-
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nissen später alles andere als passiv verhielt, belegt 
der Gesellschaft sroman Erfolg. Drei Jahre Geschich-
te einer Provinz (entstanden 1927–30), in dem er 
sich als einer der ersten deutschen Schrift steller 
auch mit dem Nationalsozialismus auseinander-
setzte. Bereits am 17. Oktober 1931 bescheinigte 
der Völkische Beobachter »Löb Feuchtwanger«, dass 
er sich »nach dieser Leistung« einen Emigranten-
platz verdient habe. Im März 1933 kehrte F. von ei-
ner Vortragsreise durch die USA nicht nach 
Deutschland zurück, sondern emigrierte ins süd-
französische Sanary-sur-Mer. Sein Vermögen wur-
de beschlagnahmt; nachdem Goebbels F. zum 
»Volksfeind Nummer eins« erklärt hatte, wurde er 
ausgebürgert und ihm der Doktortitel aberkannt.

Von April bis Oktober 1933 schrieb F. den ers-
ten Roman des Exils, mit dem er über den Nazi-
Terror aufzuklären versuchte. Die Geschwister Op-
penheim/Die Geschwister Oppermann spielen von 
November 1932 bis Spätsommer 1933 und erzählen 
die Geschichte einer großbürgerlichen jüdischen 
Familie, deren Mitglieder die Zeichen der bevor-
stehenden Katastrophe zunächst nicht zu lesen 
 vermögen. Der Besitzer eines traditionsreichen 
Möbelhauses, Martin Oppermann, ist zu Zuge-
ständnissen bereit und fusioniert mit seinem »ari-
schen« Konkurrenten, bevor dieser seine Firma 
schließlich ganz übernimmt. Sein Sohn Bertold 
wird von einem nationalsozialistischen Deutsch-
lehrer in den Tod getrieben. Sein Bruder Gustav 
Oppermann arbeitet an einer Biographie Lessings 
und kann (ähnlich wie F. selbst) nicht glauben, dass 
das Volk der Dichter und Denker Barbaren wie Hit-
ler verfallen könne. Erst im Exil beginnt er den po-
litischen Kampf und kehrt illegal nach Deutschland 
zurück, um Informationen über die Aktionen ge-
gen die Juden zu sammeln. Gustav Oppermann 
stirbt an den Misshandlungen, die er in einem KZ 
erleidet. Der schnell geschriebene Roman, der im 
Sommer 1934 bereits in einer Viertelmillion Exem-
plaren verbreitet war, wurde mit Erfolg und Exil 
(entstanden 1935–39) zur Wartesaal-Trilogie ver-
eint, die F. zur Auseinandersetzung mit der Sorglo-
sigkeit nicht nur des jüdischen Bürgertums diente. 
Bei ihrem Abschluss, kurz vor Beginn des Zweiten 
Weltkrieges, glaubte der Schrift steller noch an ei-
nen Sieg der Vernunft .

In Die Aufgabe des Judentums, einem Buch, das 
er gemeinsam mit Arnold Zweig 1933 in Paris ver-
öff entlichte, begründete F. die universelle Mission 
der Juden aus ihrer Diaspora. Er beruft  sich auf 
Jesaja als »Klassiker eines Messianismus mit beson-

ders universalistischen Implikationen« und unter-
scheidet das Judentum von anderen nationalen 
Ideologien. Der jüdische Nationalismus gestatte 
nur geistige Mittel und müsse sich selbst überwin-
den: »Das Ziel des wahren jüdischen Nationalismus 
ist die Durchdringung der Materie mit Geist. Er ist 
kosmopolitisch, dieser wahre jüdische Nationalis-
mus, er ist messianisch.« Den Begriff  Kosmopolitis-
mus verwendete der Schrift steller als Synonym für 
Internationalismus, worunter er keinen Verzicht 
auf »nationale Eigenart« oder »nationale Traditio-
nen« verstand (Wolf).

Auch in einem Romanzyklus über den jüdi-
schen Geschichtsschreiber Flavius Josephus (ent-
standen 1930–40) setzte sich F. mit dem Konfl ikt 
zwischen jüdischem Nationalismus und Weltbür-
gertum auseinander. Der 1. Band, Der jüdische 
Krieg, erschien 1932. Das Manuskript des als 
Schluss gedachten 2. Bandes, Die Söhne, vernichte-
ten die Nazis bei der Plünderung seines Hauses. 
Seine Neuerarbeitung sprengte den ursprünglichen 
Rahmen, so dass F. einen 3. Band, Der Tag wird 
kommen, verfasste, den er noch vor seiner Flucht 
aus Frankreich abschloss. Die literarische Verarbei-
tung der fast 2000 Jahre alten Geschichte der Fla-
vierkaiser diente F. zur Auseinandersetzung mit der 
jüdischen Situation in der Gegenwart. Der jüdische 
Priester Josef Ben Matthias, der am Aufstand gegen 
die Römer beteiligt war, wird nach seiner Gefan-
gennahme zu einem Günstling Vespasians, den er 
zum Messias erklärt. Er assimiliert sich zum 
Schrift steller Flavius Josephus und vertritt fortan 
ein Weltbürgertum, als dessen gleichberechtigten 
Teil er das Judentum betrachtet: »Die Heroen des 
griechischen Mythos und die Propheten der Bibel 
schlossen einander nicht aus, es war kein Gegensatz 
zwischen den Himmeln Jahves und dem Olymp des 
Homer. Josef begann die Grenzen zu hassen, die 
ihm früher Auszeichnung, Auserwähltheit bedeu-
tet hatten. […] Er war eine neue Art Mensch, nicht 
mehr Jude, nicht Grieche, nicht Römer: ein Bürger 
des ganzen Erdkreises, soweit er gesittet war.« Fla-
vius Josephus schreibt die Geschichte des jüdischen 
Krieges vom Standpunkt unparteiischer Objektivi-
tät, hält aber trotzdem an seiner jüdischen Nationa-
lität fest. Weil er zwischen der »östlichen Kultur« 
der Juden und der »westlichen Zivilisation« der 
Römer zu vermitteln sucht, zieht er sich die Feind-
schaft  beider Seiten zu. Der 2. Band, Die Söhne 
(entstanden 1934–35), ist von den Diskussionen 
der Juden über das Weltbürgertum geprägt, wobei 
F. den »Großdoktor« Gamaliel Folgendes sagen 
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lässt: »Ich ziehe es vor, das Judentum für eine Weile 
national einzuengen, statt es ganz aus der Welt ver-
schwinden zu lassen. Ich muß die Gemeinschaft  
über die nächsten dreißig Jahre hinwegbringen.« Es 
gelingt Josef nicht, eine Universalgeschichte der Ju-
den zu verfassen. Nach Titus ’ Tod übernimmt der 
Judenhasser Domitian die Macht und der Ge-
schichtsschreiber muss seinen Universalismus der 
aktiven Verteidigung der Juden opfern. Im 3. Band 
kehrt der Kosmopolit zum Kampf in seine Heimat 
zurück, wo er den Tod fi ndet. Die Idee, sein jüdi-
sches und weltbürgerliches Verständnis zu ver-
einen, bleibt in Der Tag wird kommen nur in der 
Utopie erhalten. Der Roman-Zyklus über den 
Schrift steller ist als persönliche Auseinanderset-
zung F.s mit seiner jüdischen Identität zu verstehen, 
die vor dem unmittelbaren Hintergrund der politi-
schen Ereignisse vom Ende der Weimarer Republik 
bis zum Beginn des Zweiten Weltkrieges erfolgte.

F. hat sich nicht nur in Romanen und Aufsätzen, 
sondern auch durch die Mitarbeit in antifaschisti-
schen Institutionen gegen die nationalsozialistische 
Herrschaft  gewandt, was den weltberühmten Ver-
fasser des Jud Süß zu einem der namhaft esten Ver-
treter der literarischen Emigration Deutschlands 
machte. Nach Kriegsausbruch wurde er mehrfach 
in südfranzösischen Lagern interniert, bevor ihm 
die Flucht nach Amerika gelang. Zum mittlerweile 
dritten Mal baute er sich in Kalifornien eine 
Schreibwerkstatt mit einer umfangreichen Biblio-
thek auf. Stärker als unter dem Verlust seiner Hei-
mat hat F. an der Unvernunft  der Welt gelitten. Weil 
er mit dem sozialistischen Experiment sympathi-
sierte, blieben seine Gesuche um eine Einbürge-
rung in die USA elf Jahre lang vergeblich. Der staa-
tenlose Schrift steller reiste nie wieder nach Europa, 
weil er fürchtete, nicht mehr an seinen Arbeitsplatz 
zurückkehren zu können.

In seinen letzten Lebensjahren wandte sich F. 
erneut jüdischen Th emen zu. In Die Jüdin von Tole-
do/Spanische Ballade (entstanden 1952–54) erzählt 
er von den Religionskämpfen und Judenpogromen 
im Spanien des 12. Jahrhunderts. Auch hier reprä-
sentiert eine Figur seine Idee vom Judentum. Um 
König Alfons VIII. von seinen kriegerischen Lei-
denschaft en abzubringen, opfert ihm sein genialer 
jüdischer Finanzminister seine schöne Tochter Ra-
quel. Jehuda Ibn Esra ist ein verantwortlich han-
delnder »Jud Süß«, und sein Judentum verkörpert 
eine vernünft ige Lehre des Friedens, die gegen die 
irrationale Faszination vom Krieg kämpft . Der Ge-
walt soll mit den Mitteln jüdischen Geistes begeg-

net werden: »Es sind nicht die Siege des Schwertes, 
welche die Propheten uns versprochen haben […] 
Unser Erbteil ist das große Buch. Wir haben uns 
durch zweitausend Jahre mit ihm befaßt, es hat uns 
zusammengehalten im Elend und in der Zerstreu-
ung ebenso wie in unserem Glanz, wir allein verste-
hen es richtig zu deuten. Was es uns verheißt, sind 
Siege des Geistes.« Obwohl Jehuda und seine Toch-
ter, die Jüdin von Toledo, der muslimischen Rache 
zum Opfer fallen, leben die Ideen des Judentums 
weiter. Nach ausführlichen Quellenstudien legte F. 
mit Jeft a und seine Tochter (entstanden 1955–57) 
eine Umdeutung der israelitischen Frühgeschichte 
vor. Gegen die biblische Vorlage des Buches der 
Richter macht er die Entwicklung des jüdischen 
Volkes zu Menschlichkeit und Zivilisation zu sei-
nem Th ema. Nachdem sich die Juden von den gott-
losen Ammonitern bedroht sehen, übertragen sie 
Jeft a die Führung über ihr Heer. Vor der aussichts-
los erscheinenden Schlacht legt der gefürchtete 
Krieger das Gelöbnis ab, im Falle seines Sieges den 
ersten Menschen, der ihm aus seinem Haus entge-
genkommt, Gott zu opfern. Er trifft   seine einzige 
Tochter, womit Jeft a so viel Schrecken verbreitet, 
dass er nicht nur den Frieden, sondern auch die 
Vereinigung der israelitischen Stämme erzwingt. 
Wie in Jud Süß wird das Vater-Tochter-Motiv ins 
Symbolische erhöht. Am inneren Konfl ikt eines 
Protagonisten, der von einem jüdischen Vater und 
einer heidnischen Mutter abstammt, will F. zeigen, 
dass die Juden ihren nomadischen Sitten treu ge-
blieben sind, aber auch die sesshaft e Lebensweise 
übernommen haben. »Der Gott der hebräischen 
Stämme wandelte sich allmählich aus einem 
Kriegs- und Feuergott in einen Gott des Ackers und 
der Fruchtbarkeit […].«

Als programmatisch für sein gesamtes Schrei-
ben kann gelten, was der deutsch-jüdische Schrift -
steller, der sich während seines 25-jährigen Exils 
stets der deutschen Sprache bedient hat, 1933 äu-
ßerte: »Oft  […] werde ich gefragt, ob ich mich als 
jüdischer oder als deutscher Schrift steller fühle. Ich 
pfl ege zu antworten, ich sei nicht das eine, noch das 
andere: ich fühle mich als internationaler Schrift -
steller. Wahrscheinlich seien meine Inhalte mehr 
jüdisch betont, meine Form mehr deutsch […] 
Meine Bücher sind somit gefühlsmäßig jüdisch-
national, verstandesmäßig international betont. 
Daraus wohl erklärt es sich, dass sie von einigen 
Juden als antisemitisch, hingegen von deutschen 
Nationalisten als schlaue jüdisch-nationale Ten-
denzmache wüst beschimpft  werden. Ich glaube 
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nicht, dass irgend jemand eine wirkliche, klare De-
markationslinie ziehen kann zwischen dem, was 
jüdisch ist, und dem, was nicht« (Bin ich ein deut-
scher oder ein jüdischer Schrift steller?).

Werke: Gesammelte Werke in Einzelausgaben, Berlin 
1959 ff .; Centum Opuscula, hg. W. Berndt, Rudolstadt 
1956, wieder als: Ein Buch nur für meine Freunde, Frank-
furt a. M. 1984.
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deutsch-jüdischer Autoren, Bd. 7, hg. R. Heuer, München 
1999, 43–85; M. Körte, Figur ohne Original: ›Jud Süss‹ 
und ›Ewiger Jude‹ als Metafi guren der Geschichte bei 
L. F., in: Jud Süss, hg. A. Przyrembel u. a., Frankfurt a. M. 
2006, 175–188; B. Herrmann, Zirkulationen des Begeh-
rens. Sexualität, Macht und Judentum in F.s Jud Süss, in: 
ebd., 151–174.

Andreas Herzog

Fleischmann, Lea
Geb. 23.3.1947 in Ulm

»Ich, Lea Rosenzweig, 27 Jahre, Diplompädago-
gin, Akademikerin, Mutter, Ehefrau, Demokratin, 
bin zu einer winzigen Schnecke geworden, die am 
Boden hinter dem Schreibtisch kriecht und eine 
Schleimspur hinter sich läßt.« Mit dieser kritischen 

Selbstbeschreibung re-
sümiert F. (ehemals ver-
heiratete Rosenzweig) 
ihre Entwicklung in 
Dies ist nicht mein Land 
(1980). Geradezu pro-
grammatisch  artiku liert 
der Untertitel von F.s 
erstem autobiogra phi-
schen Buch die Dispo-
sition eines konfl ikt-
reichen, mehr noch: un-

versöhn lichen jüdischen Lebens und Schreibens in 
Deutschland: Eine Jüdin verläßt die Bundesrepublik.

Überraschenderweise fehlt jedoch in diesem 
Buch eine eingehende, explizite Auseinanderset-
zung mit F.s jüdischer Herkunft , die sie wesentlich 
geprägt hat. Mehr implizit wird dies vor allem in F.s 
identifi katorischer fi ktiver Imagination ihres Ab-
transportes in ein Konzentrationslager sowie in der 
knappen Beschreibung von Kindheit und Jugend 
deutlich. F.s zitierte Selbstcharakterisierung steht 
indes insofern im Einklang mit dem Inhalt ihres 

Erstlingswerks, als die Tochter von polnischen Sho-
ah-Überlebenden, die die ersten zehn Jahre ihres 
Lebens in einem DP-Lager in Bayern verbrachte, 
sich hier vergleichsweise kurz mit ihrer Identität 
und ihren Erfahrungen als Jüdin in der Bundesre-
publik befasst. Entscheidend ist aber die Erfahrung, 
dass das Judentum für F. während ihres Lebens in 
der Bundesrepublik nicht selbstverständlich gege-
ben, sondern immer schon mit einem Fragezeichen 
versehen ist. »Wer ist Jude? Was ist jüdische Identi-
tät? […] Ich glaube, seit ich das Wort Identität aus-
sprechen konnte, habe ich über Identität disku-
tiert.« Ausschlaggebend für F.s Entscheidung, als 
»Jüdin« die Bundesrepublik 1979 zu verlassen, ist 
die Furcht, selbst geprägt zu werden von den auto-
ritären Strukturen, Erziehungsmethoden und Ver-
haltensweisen, denen sie als Berufsschullehrerin im 
Hessen der 70er Jahre begegnet. Der auch von der 
politischen Linken seinerzeit kritisierte übertriebe-
ne Ordnungssinn, der blinde Autoritätsglaube und 
die bedingungslose Einhaltung von Vorschrift en, 
für F. Voraussetzung für Konzentrationslager und 
Massenmorde, bestimmen in F.s Augen auch das 
Nachkriegsschulwesen, das sie ausführlich und 
stellenweise sehr emotional beschreibt.

So dezidiert wie F. in ihrem ersten Buch schreibt: 
»eine Deutsche war ich nicht«, so entschieden be-
kundet sie mit dem Titel ihrer zweiten autobiogra-
phischen Veröff entlichung Ich bin Israelin. Erfah-
rungen in einem orientalischen Land (1982) ihre 
Zugehörigkeit zu Israel. Wenn auch der Titel Ich bin 
Israelin erneut einen programmatischen Stand-
punkt artikuliert, lässt F. in der Beschreibung des 
von ihr als spannungsreich, unterentwickelt und 
»orientalisch« wahrgenommenen Landes weitge-
hend off en, inwieweit die Erfahrung, in Israel zu 
leben, ihre Selbstwahrnehmung als Jüdin sowie 
ihre Auff assung vom Judentum prägen. Erkennbar 
wird allerdings, dass der jüdische Glaube sowie ver-
loren geglaubte religiöse Traditionen für F. an Be-
deutung gewinnen. Die Entscheidung, nach Israel 
auszuwandern, entsprang auch dem Wunsch, »die 
Bibel im Original« zu lesen. F.s Israelbild macht 
aber auch deutlich, wie sehr sie selbst geprägt wur-
de von den kulturellen Normen und den technolo-
gischen Standards der Bundesrepublik. Vor dem 
Hintergrund der Schwierigkeiten, mit denen F. in 
Israel zu kämpfen hat, liest sich Dies ist nicht mein 
Land auch als Versuch, sich selbst zu vergewissern, 
dass die Entscheidung richtig war, die Bundesrepu-
blik zu verlassen und die deutsche Staatsbürger-
schaft  aufzugeben.
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Zwar schreibt F. in Dies Land ist nicht mein 
Land: »ich will das deutsche Volk nichts lehren«, 
doch Nichts ist so wie es uns scheint. Jüdische Ge-
schichten (1986), Abrahams Heimkehr. Geschichten 
zu den jüdischen Feiertagen (1989), besonders aber 
Schabbat. Das Judentum für Nichtjuden verständlich 
gemacht (1998), haben einen aufk lärerisch-pädago-
gischen Charakter. Bei aller Distanz zu Deutsch-
land scheint F. nach ihrer Auswanderung nach 
 Israel eine Aufgabe darin zu sehen, einem nichtjü-
dischen deutschsprachigen Publikum insbesondere 
die jüdische Religion näherzubringen. Die sowohl 
in Israel, als auch in Osteuropa und in den USA an-
gesiedelten, teilweise parabelhaft en Geschichten, 
die betont einfach erzählt werden, thematisieren 
immer wieder die Frage, wie der Einzelne im Span-
nungsfeld zwischen individuellem Glücksanspruch 
und der Verantwortung für andere einen Sinn im 
Leben fi nden kann. In vielen der Erzählungen wird 
bei der Sinnsuche Bezug genommen auf biblische 
Ereignisse und den jüdischen Glauben. Besondere 
Bedeutung besitzt für F. das Gebot der Schabbat-
heiligung, das, wie sie in Schabbat. Das Judentum 
für Nichtjuden verständlich gemacht erklärt, in nuce 
den Geist des Judentums verkörpere. Als das Ge-
bot, das »Ehrfurcht vor der Schöpfung befi ehlt«, ist 
für F. die Einhaltung des Schabbats, die sie auch 
Nichtjuden nahelegt, nicht nur ein göttliches Ge-
bot, sondern zugleich eine ökologische Notwendig-
keit: »Die Heiligung des siebten Tages könnte ein 
Beitrag sein, die Zerstörung der Natur ein wenig zu 
verlangsamen und den rasanten Fortschritt zu 
bremsen.«

Werke: Dies ist nicht mein Land. Eine Jüdin verläßt die 
Bundesrepublik, Hamburg 1980; Ich bin Israelin. Erfah-
rungen in einem orientalischen Land, Hamburg 1982; 
Nichts ist so wie es uns scheint, Hamburg 1986; Abra-
hams Heimkehr. Geschichten zu den jüdischen Feierta-
gen, Hamburg 1989; Gas, Göttingen 1991; Meine Sprache 
wohnt woanders: Gedanken zu Deutschland und Israel, 
Frankfurt a. M. 22006 (zus. mit Ch. Noll).

Katharina L. Ochse

Frank, Bruno
Geb. 13.6.1887 in Stuttgart; 
gest. 20.6.1945 in Beverly Hills

»[…] der Nationalismus liegt mir fern wie jede 
andere Orthodoxie«, beschreibt der »deutsche Jude 
und aufgeklärte Europäer« F. seine Dichtung und 

Lebenseinstellung. Dies 
spiegelt sich deutlich 
im Romanwerk wider: 
In Die Tochter (1943 in 
Mexico erschienen) be-
schreibt F. äußerst rea-
listisch die Welt des ar-
men Ostjudentums in 
einem galizischen Stetl 
von etwa 1910 bis zum 
Untergang durch den 
Faschismus. In der Fi-

gur der Elisabeth schildert F. seine Vorstellung von 
jüdischer als interkultureller europäischer Identität: 
Elisabeth ist die Tochter eines österreichischen 
Grafen und einer polnischen Jüdin, in ihrer Groß-
elterngeneration sind gar fast alle europäischen Na-
tionen vertreten. Obwohl die fi nanziellen Umstän-
de Elisabeths Taufe erzwingen, bewahrt sie ihr 
Zugehörigkeitsgefühl zum Judentum. Ihre überna-
tionale Identität ist die Basis einer humanistischen 
Grundhaltung gegenüber der Welt und den Men-
schen, in welchen beiden Aspekten F. wohl einen 
Ausweg aus der faschistischen Katastrophe Europas 
sah.

Schon während der Schulzeit begann F. mit der 
Veröff entlichung kleinerer Werke (Lyrik und No-
vellen), 1915 folgte der erste Roman Die Fürstin. 
Bereits in diesem Roman thematisiert F. seine Sym-
pathie für das zu dieser Zeit in Deutschland verach-
tete Ostjudentum, indem er Pogrome als von einer 
herrschenden Schicht initiierte Verfolgungen dar-
stellt, weshalb sich das Phänomen gedanklich von 
Russland auf andere Länder übertragen lässt. F. 
wählte gerne historische Th emen, um seine politi-
sche Zeitkritik zu verpacken. Er wurde vor allem 
als Dramatiker und Verfasser eher leichter Stücke 
bekannt; sein beliebtestes Werk ist die Boulevard-
komödie Sturm im Wasserglas (1930). Dennoch 
legte F. in seinen Briefen den Schwerpunkt selbst 
auf sein episches Werk. So fi ndet die Auseinander-
setzung mit politisch und gesellschaft lich relevan-
ten Th emen auch mehr in seiner Prosa statt.

F., den eine lebenslange Freundschaft  mit Th . 
Mann verband, emigrierte unmittelbar nach dem 
Reichstagsbrand. Schon in Politische Novelle (1928) 
sind seine Warnungen vor einem wachsenden Na-
tio nalismus und dem drohenden Faschismus über-
deutlich. Neben den genannten Werken sind die 
Romane Der Magier 1929 (ein jüdischer Künstler-
roman um die Figur Max Reinhardts) und Cervan-
tes (1934), in welchem das Spanien des 16. Jahrhun-
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derts als Bild für Hitler-Deutschland genutzt wird, 
zu nennen. Auch im amerikanischen Exil meldet 
sich F. weiter mit politischen Th emen zu Wort, der 
Kampf gegen den Faschismus ist das Leitmotiv des 
Exilwerkes. Dabei bevorzugt er eine realistische 
Schreibweise, die dennoch nicht frei ist von ironi-
schen Anspielungen; das Spätwerk kann durchaus 
als stilistisch konservativ bezeichnet werden.

Th . Mann bezeichnete F. als »schwäbischen Hu-
manisten, dessen geistige Liebe Europa heißt«. Als 
solcher kritisiert F. nicht nur Nationalisten jedmög-
licher Herkunft , sondern ebenso reiche amerikani-
sche Juden, die am Hitler-Krieg verdienen. F. ließ 
sich weder einer literarischen Richtung zuordnen, 
noch sein Werk in den Dienst irgendeiner Ideologie 
stellen; für ihn zählten nur Wahrheit, Humanismus 
und eine an interkulturellen Werten orientierte 
Identität.

Weitere Werke: Die Tage des Königs, hg. M. Gregor-Del-
lin, München 1975; Die Tochter, hg. M. Gregor-Dellin, 
München 1985.
Literatur: W. Hoyt, Confl ict in Change. A Study in the 
Prose-Fiction of B.F., Michigan 1978; U. Müller, Schrei-
ben gegen Hitler. Untersuchungen zum Prosawerk B.F.s, 
Darmstadt 1994.

Eva Reichmann

Frank, Rudolf
Geb. 16.9.1886 in Mainz; 
gest. 25.10.1979 in Basel

Bis zur nationalsozialistischen Machtübernah-
me hatte die Problematik von jüdischer Identität 
und Existenz für F.s literarisches Schaff en eine nur 
marginale Bedeutung. F. wirkte nach einer juris-
tischen Promotion seit 1909 an verschiedenen 

deutschen und auslän-
dischen Th eatern – u. a. 
dem Hoft heater Mei-
ningen, dem Frankfur-
ter Neuen Th eater und 
den Münchner Kam-
merspielen – als Schau-
spieler, Dramaturg und 
Regisseur; er trat als 
Feuilletonist, Heraus-
geber von deutscher Li-
te ratur sowie mit lite-

rarhistorischen- und theaterwissenschaft lichen 
 Arbeiten hervor und war seit Ende der 20er Jahre 

vorwiegend journalistisch und schrift stellerisch 
tätig. Zwar identifi zierte sich F. mit dem Judentum 
als Schicksalsgemeinschaft , und das international 
breit rezipierte, antimilitaristische Jugendbuch Der 
Schädel des Negerhäuptlings Makaua (1931) be-
nennt in bemerkenswert hellsichtiger Weise die 
Gefahr des deutschen Antisemitismus. Doch eine 
dezidiert jüdische Positionsbestimmung legte F. 
erst mit Ahnen und Enkel (1936) vor. Dieser Ro-
man in Erzählungen (Untertitel) war im Auft rag 
der Jüdischen Buch-Vereinigung (Berlin) verfasst 
worden und wandte sich an einen ausschließlich 
jüdischen Adressatenkreis. Der »Auswandererro-
man« verbindet die literarische Verarbeitung von 
aktuellen Erfahrungen mit leichter Unterhaltung 
und optiert dabei für Identitäts- und Lebensent-
würfe, die in der historischen Situation prekär ge-
worden und im innerjüdischen Diskurs umstritten 
waren. Obwohl der Roman keinen Zweifel darüber 
lässt, dass das Modell einer »deutsch-jüdischen 
Symbiose« mit dem Nationalsozialismus endgültig 
gescheitert ist, und der Text den Leser zur Flucht 
ermutigt, unterläuft  er nicht nur die Forderung 
nach einer »jüdischen Renaissance«, sondern auch 
– und vor allem – den (Selbst-)Vorwurf, eine fal-
sche Assimilation vollzogen zu haben. Retrospek-
tiv wird die kulturelle, religiöse und soziale Trans-
formation der deutsch-jüdischen Gemeinschaft  
seit der Emanzipationsepoche als eine angemesse-
ne Antwort auf die historischen Gegebenheiten 
legitimiert, prospektiv bewertet der Roman Assi-
milation und Akkulturation im Sinne einer Anpas-
sung ohne Selbstaufgabe als eine posi tive, für die 
Exilsituation funktionale Existenzform. Der off en-
sichtlich von Gustav Landauer inspirierte Ausblick 
des Romans konzediert diesem Exil gar ein utopi-
sches Potential: Die Flüchtlinge aus Deutschland 
gründen eine ideale, auf wechselseitiger Hilfe ba-
sierende Siedlung, deren friedliches Zusammen-
wirken mit Moslems und Buddhisten die Utopie 
einer versöhnten Menschheit antizipiert.

1936 fl oh F. nach Österreich, 1938 gelangte er 
über Italien in die Schweiz. Obwohl er zusammen 
mit Abraham Halbert noch ein Drama über das 
Novemberpogrom verfasste (Albert Rudolph, Kraft  
durch – Feuer, 1939), tritt in den Exiltexten das 
Interesse an einem jüdischen Selbstverständnis zu-
gunsten eines dezidiert antifaschistischen Engage-
ments zurück. Dies wird insbesondere in dem pos-
tum erschienenen, autobiographisch geprägten 
Roman Fair Play (entstanden 1938) greifb ar, denn 
dieser schildert mit unverkennbarer Sympathie für 
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die kommunistische Volksfrontpolitik die subversi-
ve Th eaterarbeit von Exilanten in Wien.

Nach dem Krieg war F. vor allem als Übersetzer, 
Th eaterkritiker und für den Rundfunk tätig, eine 
Autobiographie (Spielzeit meines Lebens, 1960) 
konzentriert sich im Wesentlichen auf seine Erfah-
rungen als »Th eatermann«. Als 1961 die Binnenge-
schichten des Romans Ahnen und Enkel zusammen 
mit einigen anderen in den 30er Jahren verfassten 
Texten in einer überarbeiteten Fassung (Das Dok-
torshaus in der Judengasse) erschienen, wurden sie 
unter den völlig veränderten Rezeptionsbedingun-
gen nunmehr als Beitrag zum christlich-jüdischen 
Dialog gelesen.
Werke: R.F./G. Lichey, Der Schädel des Negerhäuptlings 
Makaua. Kriegsroman für die junge Generation, Potsdam 
1931 (Neuaufl age u.d.T. Der Junge, der seinen Geburtstag 
vergaß: Ein Roman gegen den Krieg, Ravensburg 1982); 
Ahnen und Enkel. Roman in Erzählungen, Berlin 1936; 
Spielzeit meines Lebens, Heidelberg 1960; Fair Play oder 
Es kommt nicht zum Krieg, Berlin 1998.
Literatur: J. Heinzelmann, R.F. – Th eatermann und 
Schrift steller, in: Juden in der Weimarer Republik, hg. W. 
Grab u. a., Stuttgart 1986, 107–126; G. Stern, Die Th ematik 
»Flucht und Exil« innerhalb und außerhalb des Dritten 
Reiches, in: ders., Literatur im Exil, Ismaning 1989, 149–
166; M. Rohrwasser, »Der Schädel des Negerhäuptlings 
Makaua«. Das Th ema des Antisemitismus im Werk R.F.s, 
in: Convivium (1997), 181–196; S. Schreuder, Würde im 
Widerspruch. Jüdische Erzählliteratur im nationalsozialis-
tischen Deutschland 1933–1938, Tübingen 2002; Spielzeit 
eines Lebens: Studien über den Mainzer Autor und Th ea-
termann R.F. (1886–1979), hg. E. Rotermund, Mainz 
2002; G. Stern, Fremde Zeiten – fremde Zonen: Auswege 
deutsch-jüdischer Schrift steller während der Nazizeit, in: 
Zwischen Rassenhass und Identitätssuche. Deutsch-jüdi-
sche literarische Kultur im nationalsozialistischen 
Deutschland, hg. K. Schoor, Göttingen 2010, 121–134; S. 
Neubert, R.F.: Th eatermann – Humanist – Magier der 
Sprache, Berlin 2012.

Saskia Schreuder

Frankl, Ludwig August
Geb. 3.2.1810 in Chrást (Böhmen); 
gest. 12.3.1894 in Wien

F. entstammte einer alteingesessenen jüdischen 
Familie. Früh schon förderte der Vater sowohl F.s 
Sprachbegabung, indem er ihn neben der deut-
schen auch die tschechische, hebräische und latei-
nische Sprache lernen ließ, als auch F.s Interesse an 
der Literatur. Bereits als Schüler verfasste F. zahlrei-
che Gedichte und Dramen, zunächst noch ohne 

jede jüdische Th ema-
tik. Eine erste Samm-
lung von Balladen, die 
die Geschichte Öster-
reichs und das Haus 
Habsburg verherrlich-
ten, erschien An fang 
der 1830er Jahre (Das 
Habsburglied, 1832). Die 
Veröff entlichung zahl-
reicher weiterer Ge-
dicht-, Balladen- und 

Sagenbände (u. a. Sagen aus dem Morgenlande, 
1834) folgte innerhalb weniger Jahre. Nach seiner 
Promotion sowie nach ausgedehnten Reisen wurde 
F. 1838 zum Sekretär der Israelitischen Gemeinde 
in Wien berufen. 1842 begründete F. die Sonntags-
blätter, eine der einfl ussreichsten literarischen Zeit-
schrift en im Wiener Vormärz, in der zahlreiche jü-
dische Autoren, darunter Leopold Kompert und 
Isidor Heller, ein erstes Forum fanden. Infolge der 
Revolutionsereignisse von 1848 erhielt die Zeit-
schrift  einen zunehmend politischen Charakter, 
und im Oktober des gleichen Jahres musste sie ein-
gestellt werden.

Innerhalb der auch in den 1840er Jahren in gro-
ßer Zahl verfassten epischen Gedichte fi nden sich 
nun erstmals auch jüdische Stoff e, vor allem in dem 
Werk Rachel. Biblisches Gedicht (1842). Die inner-
halb weniger Jahre erscheinenden vier Aufl agen des 
Werkes sowie seine Übersetzung ins Hebräische 
sprechen für das große Interesse des jüdischen Pu-
blikums. Durch eine im Text zum Ausdruck ge-
brachte Huldigung an die französische Schauspiele-
rin Rachel, eine der bekanntesten jüdischen 
Persönlichkeiten ihrer Zeit, verband F. den bibli-
schen Stoff  mit der Gegenwart. Ganz analog ver-
fuhr er auch in dem zwanzig Jahre später entstan-
denen, dem Freund Kompert gewidmeten epischen 
Gedicht Der Primator (1861). Geschildert wird eine 
Episode aus dem mittelalterlichen Ghetto von Prag. 
Bei einem Bankett des Burggrafen wird der eingela-
dene Primator (Judenrichter) von den Gästen ver-
spottet und zur Taufe gezwungen. Um einen dro-
henden Pogrom zu verhindern, tötet der Vater des 
Primators schließlich seinen Sohn. Mit dem Motiv 
der Opferung des eigenen Sohnes war die religiöse 
Dimension des Stoff es unverkennbar. In seiner Kri-
tik am religiösen Fanatismus sowie in seiner ambi-
valenten Darstellung des Akkulturationsprozesses, 
der nicht nur mit der Befreiung aus dem Ghetto, 
sondern auch mit Identitäts- und Glaubensverlust 
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einhergegangen sei, verlieh F. dem historischen 
Stoff  wiederum eine sehr aktuelle Dimension.

F.s schrift stellerische Aktivitäten waren spätes-
tens seit den 50er Jahren untrennbar verbunden mit 
seinem kulturpolitischen Engagement innerhalb der 
jüdischen Gemeinde Wiens, in deren Vorstand er 
1850 gewählt worden war. F.s besonderes Interesse 
galt dem jüdischen Schul- und Erziehungswesen; er 
war verantwortlich für die Gründung zahlreicher 
Schulbibliotheken und verfasste Texte, die auch als 
Jugend- und Schullektüre eingesetzt werden sollten. 
Zu den bekanntesten dieser Werke zählte die 1855 
zusammengestellte Anthologie Libanon. Ein poeti-
sches Familienbuch. Hier versammelte F. Gedichte 
von Autoren unterschiedlichster Herkunft , die jüdi-
sche Th ematik auf positive, identitätsstift ende Weise 
behandelten. F.s Position innerhalb der Gemeinde 
ermöglichte ihm auch umfangreiche Studien zur jü-
dischen Geschichte Wiens. Diese Beschäft igung mit 
der eigenen Vergangenheit schlug sich in zwei wis-
senschaft lichen Werken nieder (Zur Geschichte der 
Juden in Wien, 1854; Inschrift en des alten jüdischen 
Friedhofes in Wien, 1855).

Zu F.s wichtigsten Unternehmungen zählte je-
doch seine im Auft rag von Elise Herz, geb. von Lä-
mel 1856 unternommene Reise nach Jerusalem, um 
dort im Namen seiner Auft raggeberin die jüdische 
Lämelschule, an der abendländische Pädagogik ver-
mittelt werden sollte, ins Leben zu rufen. Über diese 
Reise verfasste F. in den folgenden Jahren eine drei-
bändige Reisebeschreibung (Nach Jerusalem! I: 
Griechenland, Kleinasien, Syrien. II: Palästina. III: 
Aus Ägypten, 1858–60), in der er sich vor allem auf 
die Darstellung der jüdischen Zustände konzen-
trierte. F. berichtete dabei aus der distanzierten Per-
spektive des mitteleuropäischen, akkulturierten Ju-
den, der Kritik an der Lebensweise der orientalischen 
Juden und an den Tora-Studenten übte. Ihnen stellte 
er die jüdischen Handwerker und Bauern in Jerusa-
lem gegenüber, die seiner Ansicht nach den »ehren-
wertesten« Teil der Bevölkerung ausmachten. Scharf 
kritisiert wird aber auch die christliche Judenmissi-
onierung. Ihr vor allem wollte er mit seiner Publika-
tion entgegentreten, indem hier erstmals ein jüdi-
scher Autor Jerusalem und das Heilige Land aus 
jüdischer Perspektive schilderte.

Innerhalb von F.s vielfältigen literarischen, phil-
anthropischen und kulturellen Aktivitäten nimmt 
die Beschäft igung mit jüdischen Th emen eine zwar 
wichtige, insgesamt jedoch eine untergeordnete 
Stellung ein. Seine Popularität bei den jüdischen 
Lesern beruhte primär auf der Wertschätzung und 

dem Respekt, der ihm von nichtjüdischer Seite ent-
gegengebracht wurde. Hinzu kam, dass F.s assimila-
torische Sichtweise jüdischer Verhältnisse in ho-
hem Maße übereinstimmte mit den Anschauungen 
der Mehrheit seiner Leser, deren jüdisches Selbst-
verständnis sich am besten mit dem Begriff  Identi-
tätsbewahrung bei gleichzeitiger Assimilation an 
die nichtjüdische Mehrheit umschreiben ließe. Die-
ses Selbstverständnis fand in F.s Schrift en die 
größtmögliche Bestätigung.

Werke: Das Habsburglied, Wien 1832; Sagen aus dem 
Morgenlande, Leipzig 1834; Rachel, Wien 1842; Nach 
Jerusalem, 3 Bde., Wien 1854–60; Libanon, Wien 1855; 
Der Primator, Prag u. a. 1861.
Literatur: S. Hock, Erinnerungen von L.A.F., Prag 1910; E. 
Wolbe, L.A.F., Frankfurt a. M. 1910; N. Vielmetti, Der Wie-
ner jüdische Publizist L.A.F. und die Begründung der Lä-
melschule in Jerusalem 1856, in: Jahrbuch des Instituts für 
Deutsche Geschichte 4 (1975), 167–204; Lexikon deutsch-
jüdischer Autoren, Bd. 7, hg. R. Heuer, München 1999, 
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Gabriele von Glasenapp

Franzos, Karl Emil
Geb. 25.10.1848 in Czortkow (Galizien); 
gest. 28.1.1904 in Berlin

»Wißt Ihr, wie mir mein bißchen Bildung vor-
kommt? Da hab ’ ich da einen bunten Fleck auf 
 meinen Kaft an geheft et und dort einen – wie ich 
sie eben bekommen konnte, aber ein deutscher 
Rock ist ’ s nicht geworden.« Dieses bittere Resü-
mee, das F. dem Protagonisten seines bekanntesten 
Werkes, des Romans Der Pojaz, in den Mund legt, 
stellt zugleich eine Positionsbestimmung des Au-
tors als eines der populärsten deutsch-jüdischen 
Dichter seiner Zeit dar, der sich vom zunehmenden 
Antisemitismus in den letzten Jahrzehnten des 19. 
Jahrhunderts massiv in seiner jüdischen Identität 
bedroht sah. Die Aussage, formuliert von einem 
Vertreter des osteuropäischen Judentums, markiert 
zugleich eine entschiedene Absage an alle Akkultu-
rationshoff nungen und -bestrebungen und damit 
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eine radikale Abkehr 
von dem, was F. seit 
Mitte der 1870er Jahre 
nicht müde geworden 
war, in seinen Erzäh-
lungen über das ost-
europäische, galizische 
Judentum zu spiegeln.

F. selbst war zwar in 
Galizien geboren, doch 
bereits wenige Jahre 
nach seiner Geburt zog 

die Familie ins bukowinische Czernowitz, dessen 
jüdische Bewohner sich nicht mehr zum ostjüdi-
schen Kulturkreis zugehörig fühlten. Dennoch 
wurde für F. das galizische Ghetto zum wichtigsten 
Schauplatz seiner Erzählungen. Dieser Versuch, 
seine Erzählungen als authentische Kulturbilder jü-
dischen Lebens auszugeben, verdeckte auf lange 
Zeit die Tatsache, dass es sich bei seinen Schilde-
rungen ausschließlich um Fremdheitsdarstellungen 
handelte, bei denen das galizische Judentum aus 
der Perspektive eines aufgeklärten, deutsch akkul-
turierten jüdischen Autors betrachtet wurde. Zum 
anderen negierte F. auf diese Weise bewusst die Tat-
sache, dass andere Autoren, darunter Leo Herz-
berg-Fränkel, das Leben der galizischen Juden be-
reits geraume Zeit vor ihm und z. T. unter gänzlich 
anderer Akzentsetzung literarisch festgehalten hat-
ten.

F.s Sichtweise auf den von ihm behandelten Ge-
genstand ist geprägt von der deutschen Aufk lärung. 
Im Zentrum seiner Erzählungen, und hier vor al-
lem in den kurz hintereinander erschienenen Wer-
ken Aus Halb-Asien. Culturbilder aus Galizien, der 
Bukowina, Südrußland und Rumänien (1876) sowie 
in Die Juden von Barnow (1877) steht die Auseinan-
dersetzung des galizischen Ghettojudentums mit 
dem stets als rückständig apostrophierten Chassi-
dismus sowie mit der Willkür der polnischen und 
russischen Obrigkeit. Auf diese Weise führte F. ein 
neues Element in die Ghettoliteratur ein: eine sehr 
eigentümliche Variante des literarischen Nationa-
lismus, bei dem das Adjektiv ›deutsch‹ explizit 
gleichgesetzt wurde mit den Begriff en ›Aufk lärung‹ 
bzw. ›Josefi nismus‹ und die Begriff e ›chassidisch‹ 
und ›polnisch‹ bzw. ›russisch‹ für deren Gegenteil. 
Auch die Subsumierung der osteuropäischen Land-
schaft en unter die Bezeichnung »Halb-Asien« war 
dazu angetan, die Distanz zwischen Deutschland 
und dem Osten Europas zusätzlich zu akzentuie-
ren. F. machte sich auf diese Weise zu einem Für-

sprecher eines in jener Zeit in Deutschland vielfach 
propagierten ostwärts gerichteten Kulturstrebens. 
Der Begriff  von einer nicht näher defi nierten, von 
einer vagen Idee sich herleitenden deutschen Kul-
tur wird bei ihm so zum Inbegriff  eines generellen 
Kulturgedankens, der selbstverständlich auch für 
die Nationen Osteuropas – und dabei konnten die 
dort lebenden Juden problemlos einbezogen wer-
den – seine Gültigkeit haben sollte, wie es F. viel-
fach in seinen Texten programmatisch postulierte. 
Deutschland wurde hier die Rolle eines segensrei-
chen Heilsbringers im Osten zugewiesen, der die 
Aufk lärung in der galizischen Finsternis zu verbrei-
ten hatte, eine Position mit der sich die jüdischen 
wie nichtjüdischen Leser von F. in hohem Maße zu 
identifi zieren vermochten. F. ’ Auff assung von 
Deutschland als einer Kulturnation in nuce mani-
festierte sich in seinen Erzählungen vor allem in 
der zentralen Bedeutung, die der Lektüre deutscher 
Werke beigemessen wird. Sie ist der entscheidende 
Gradmesser, der die Position des Individuums in-
nerhalb des Vielvölkerstaates Galizien zwischen 
Polen, Deutschen und Juden bestimmt. Program-
matisch abgehandelt fi ndet sich diese Haltung in 
einer der bekanntesten Ghettoerzählungen von F., 
Schiller in Barnow.

F. trat jedoch nicht nur als erfolgreicher Ghetto-
erzähler in Erscheinung. Sein Interesse galt auch 
der deutschen Literatur und hier auch den entlege-
nen und vergessenen Autoren. Symptomatisch da-
für ist sein Engagement für das Werk Georg Büch-
ners, aus dessen Nachlass er eine erste Werkausgabe 
edierte und damit entscheidend zur Wiederentde-
ckung dieses Autors beitrug. Wichtiger noch waren 
jedoch F. ’ Aktivitäten als Journalist und Herausge-
ber literarischer Zeitschrift en, in denen er sich je-
doch – im Unterschied zu seinen Erzählungen – zu 
aktuellen jüdischen Th emen fast gar nicht äußerte. 
Dabei wurde er hier schon früh mit dem um sich 
greifenden Antisemitismus konfrontiert, durch den 
er sein Ideal einer deutsch-jüdischen Symbiose zu-
nehmend bedroht sah. Wie stark die antisemiti-
schen Umtriebe tatsächlich waren, verdeutlichen 
zahlreiche Briefe von F. an seine Freunde, in denen 
er sich darüber beklagte, dass er trotz seiner Popu-
larität große Schwierigkeiten hatte, Verleger für sei-
ne Werke zu fi nden. Ihre restriktive Haltung führte 
er auf die politisch aufgeheizte Atmosphäre zurück, 
die Verlage und ebenso Zeitschrift en vor Werken 
mit jüdischen Stoff en zurückschrecken ließ.

F.s Reaktionen auf diese Entwicklung sind ge-
prägt von deutlichen Ambivalenzen, deren Band-



145 Franzos

breite von völliger Negierung bis hin zu einem 
deutlichen Engagement für jüdische Belange reicht. 
Auf literarischer Ebene dominierte zunächst – vor 
allem in den Novellenbänden Vom Don zur Donau. 
Neue Culturbilder aus Halb-Asien (1878) sowie in 
Aus der großen Ebene (1888) – die Kontinuität jener 
Geisteshaltung, die F. bei seinen Lesern so populär 
gemacht hatte. Eindeutiger erscheinen F.s Aktivitä-
ten hingegen im außerliterarischen Bereich, wo er 
sich, anders als früher, dezidiert für jüdische Belan-
ge einsetzte. Zu verzeichnen sind seine Vortragstä-
tigkeit in jüdisch-literarischen Vereinen sowie Plä-
ne, eine Anthologie mit Werken deutscher Autoren 
jüdischer Herkunft  zu edieren. Eine weitere wichti-
ge Rolle spielten auch F. ’ Aufsätze über deutsch-jü-
dische Autoren, darunter über Leopold Kompert 
sowie seine Artikel über Aron Bernstein und Mo-
ritz Rappaport. In diesem Zusammenhang gab F. 
auch seine bisherige Zurückhaltung gegenüber jü-
dischen Zeitschrift en auf; 1890 wurde er zu einem 
der produktivsten Mitarbeiter der Allgemeinen Zei-
tung des Judenthums.

Nur schrittweise fanden diese Aktivitäten ihre 
Entsprechung auch auf literarischer Ebene. Bereits 
in seinen Skizzen und Essays war F. zunehmend 
auch um die Darstellung historischer Zusammen-
hänge bemüht, die an die Stelle pauschaler Abwer-
tung orthodoxer bzw. chassidischer Lebensformen 
trat. Dieses neue Verständnis für die Realität dieser 
Lebensformen manifestierte sich auch im Versuch 
einer Herabmilderung des in seinen früheren Er-
zählungen so sehr bemühten Gegensatzes zwischen 
den Juden West- und Osteuropas, und es gibt sogar 
vereinzelte Äußerungen, in denen F. darum be-
müht war, ostjüdische Lebensformen gegen die 
Überheblichkeit des westeuropäischen, akkultu-
rierten Judentums zu verteidigen. Zwar leben auch 
in F. ’ späten Ghettoerzählungen die alten Gegen-
satzpaare weiter, doch erscheinen die Fronten we-
niger unversöhnlich. Eindeutig überwiegt in diesen 
Texten aus den 1880er und 1890er Jahren eine pes-
simistische Grundhaltung. Sowohl Moschko von 
Parma (1880) als auch Judith Trachtenberg (1889) 
können durchaus als literarische Reaktionen auf die 
gesellschaft spolitischen Zustände in Deutschland 
gelesen werden. Beide Erzählungen handeln von 
den Versuchen der Protagonisten, einen eigenen 
Weg zu fi nden zwischen jüdischer Identitätsbewah-
rung und Moderne. Doch sowohl Moschko als 
auch Judith sind zum Scheitern verurteilt, ein 
Scheitern, das im Unterschied zu früheren Erzäh-
lungen allerdings nicht mehr aus den inneren 

Kämpfen im Ghetto resultiert. Als undurchdring-
lich erweist sich nun die Grenze zwischen Ghetto 
und nichtjüdischer Welt. Beide Protagonisten sind 
der Ghettoexistenz bereits entwachsen, die neue 
Gesellschaft  bleibt ihnen trotz aller Bemühungen 
aber letztlich fremd. Spiegelbildlich zur Position 
der deutschen Juden am Ende des 19. Jahrhunderts 
agieren und scheitern sie in einem Niemandsland. 
Der Akzent von F.s späten Werken liegt damit un-
verkennbar auf den Grenzen des Akkulturations-
prozesses.

Programmatisch durchgespielt wird diese Hal-
tung noch einmal in einem der letzten Werke von 
F., in dem bereits 1893 beendeten, in Deutschland 
in Buchform jedoch erst nach F. ’ Tod im Jahre 1904 
erschienenen Ghettoroman Der Pojaz (1905). Wie 
viele der späten Werke war auch der Pojaz bereits in 
den 1870er Jahren konzipiert, später jedoch gründ-
lich umgearbeitet worden. Das F. ungünstig er-
scheinende gesellschaft spolitische Klima veranlass-
te ihn zudem, das Werk zu seinen Lebzeiten in 
Deutschland nicht mehr zu veröff entlichen, wäh-
rend eine von ihm autorisierte russische Überset-
zung bereits 1894 in Petersburg erscheinen konnte. 
Der Roman ist vielfach als verdeckte Autobiogra-
phie seines Verfassers interpretiert worden, tat-
sächlich aber kann hier nur von einem autobiogra-
phischen Refl ex gesprochen werden, der sich vor 
allem auf stilistischer Ebene niederschlägt und da-
mit erneut auf F. ’ innere Wandlung zwischen Be-
ginn und Ende der Niederschrift  verweist. So un-
terscheidet sich der Text vor allem in seinem 
Anfang, der noch deutlich den frühen Ghettoer-
zählungen verwandt ist, sichtbar von Mittelteil und 
Schluss, die erzählerische Elemente aufweisen, wie 
sie für F. ’ Spätwerk charakteristisch sind. Dazu 
zählt vor allem eine humoristische Tonart, die, wie 
F. im Vorwort ausführte, ein Spezifi kum des ost-
jüdischen Ghettojudentums darstelle, das dem 
westlichen Leser auf diese Weise nähergebracht 
werden solle. Dieser humoristische Tonfall vor al-
lem ist es, der die von F. durchaus noch akzentuier-
ten Kontraste zwischen West- und Ostjudentum 
weniger hart erscheinen lässt. Diesem Tonfall ent-
gegengesetzt wird eine durchgängig resignative 
Grundstimmung, die sich vor allem in der einge-
schränkten Entwicklungsperspektive des Protago-
nisten Sender Glatteis äußert. Dieser Determinis-
mus lässt Senders Streben nach deutscher Kultur 
von vornherein als vergeblich erscheinen, denn al-
len Akkulturationsversuchen zum Trotz erblickt 
die nichtjüdische Umwelt in ihm lediglich einen 
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Juden, der sich als Deutscher verkleidet hat. Damit 
markiert der Roman zugleich F. ’ endgültigen Ab-
schied von seinen früheren Akkulturationsidealen, 
eine Desillusion, die dem Autor F. umso bitterer 
erscheinen musste, da er sich nicht in der Lage sah, 
jenseits der überlebten deutsch-jüdischen Kultur-
symbiose einen neuen, genuin jüdischen Weg zu 
erkennen, geschweige denn, einen solchen Weg 
einzuschlagen.
Werke: Aus Halb-Asien, 2 Bde., Leipzig 1876; Die Juden 
von Barnow, Stuttgart u. a. 1877; Vom Don zur Donau, 
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heim u. a. 2008; Der Pojaz. Eine Geschichte aus dem Os-
ten, hg. P. Morsbach, München 2010.
Literatur: S. Hubach, Galizische Träume. Die jüdischen 
Erzählungen des K.E.F., Stuttgart 1986; M. Pazi, K.E.F. ’ 
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Conditio Judaica, 2. Teil, hg. H.O. Horch u. a., Tübingen 
1989, 218–233; G.v. Glasenapp, Aus der Judengasse. Zur 
Entstehung und Ausprägung deutschsprachiger Ghetto-
literatur im 19. Jahrhundert, Tübingen 1996; K. Wagner, 
Shylock oder Nathan? Jüdische Identitätspräsentation bei 
K.E.F.: ›Der Shylock von Barnow‹ und ›Der Pojaz‹, in: 
Stundenwechsel, hg. A. Corbea-Hoisie, Bukarest 2002, 
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 Heidelberg 2004, 171–190; V. Ikari, Jargon und deutsche 
Sprache in K.E.F. ’ ›Der Pojaz‹, in: Neue Beiträge zur Ger-
manistik 117 (2004), 47–60; L.W. Riegert, Negotiating the 
German-Jewish. Th e Uncomfortable Writing of K.E.F., 
Minneapolis 2005; K.E.F. Schrift steller zwischen den Kul-
turen, hg. Petra Ernst, Innsbruck u. a. 2007; A.-D. Lude-
wig, Zwischen Czernowitz und Berlin. Deutsch-jüdische 
Identitätskonstruktionen im Leben und Werk von K.E.F., 
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Gabriele von Glasenapp

Fried, Erich
Geb. 6.5.1921 in Wien; 
gest. 22.11.1988 in Baden-Baden

F. wurde 1921 als Sohn einer assimilierten jüdi-
schen Familie in Wien geboren. Nach dem ›An-
schluß‹ 1938 sah er sich gezwungen, nach England 
zu fl üchten, wo er den Rest seines Lebens verbrach-

te. Während des Exils 
war F. 1939–45 litera-
risch sehr aktiv, nach 
Kriegsende verstumm-
te der Lyriker aller-
dings 13 Jahre lang, bis 
1958 sein erster Nach-
kriegsband erschien und 
zwei Jahre später sein 
einziger Roman. Ab An-
fang der 60er Jahre er-
schienen dann bis zu 

seinem Tode 1988 über zwei Dutzend Gedichtbän-
de, von denen und Vietnam und (1966) sowie die 
Liebesgedichte (1979) Berühmtheit erlangten. Auf-
grund seines politischen Engagements in der Bun-
desrepublik Deutschland und Österreich in den 
60er und 70er Jahren erlangte F. – insbesondere in 
rechten Kreisen – einen Ruf als Störenfried und 
Unruhestift er.

Im Mittelpunkt der Lyrik F.s steht – außer sei-
nem politischen Engagement ab Mitte der 60er Jah-
re – die Tradition des europäischen Judentums. 
Eingedenk der erzwungenen Emigration (1938) 
und Ermordung eines Großteils seiner Familie in 
der Shoah spielt in dieser Dichtung die persönliche 
Betroff enheit des Autors eine erhebliche Rolle. Ly-
rik, die dem Th emenkreis des Holocaust zuzurech-
nen ist, erschien erstmals in Anfechtungen (1967). 
Ähnliches gilt auch für ein Gedicht wie Sommer der 
Verjährung in Zeitfragen (1968). Neben solch ein-
deutig biographischen Gedichten behandelte Fried 
das Th ema Holocaust aber auch in metaphorisch-
allegorischen Bildern, die er aus der jüdischen Tra-
dition schöpft e (Die Überlebenden, in: Warngedich-
te, 1964).

Für F. stellte sich früh die Frage, was es bedeutet, 
den Holocaust überlebt zu haben (Begräbnis meines 
Vaters, in: Oesterreich, 1945/46). Konstanten in F.s 
dichterischem Werk sind daher das Th ema Schuld-
zuweisung sowie die Bereitschaft , persönliche 
Schuld auf sich zu nehmen. Aus diesem Grund wei-
gerte sich F. bereits während des Krieges, die weit 
verbreitete Auff assung von der Kollektivschuld der 
Deutschen zu akzeptieren (Dichter in Deutschland, 
in: Deutschland, 1944). Die Frage nach der ›Schuld 
als Jude‹ wird in dem Gedicht Markttag (Gedichte, 
1958) aufgeworfen, erneut im Zyklus Judenfragen 
(Höre, Israel, 1974), wo es heißt, dass »Mitschuld 
verkauft  wird«. Markttag steht am Beginn einer 
Reihe von Gedichten, in denen die Akzeptanz von 
Schuld als Merkmal der jüdischen Schicksalsge-
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meinschaft  präsentiert wird. Beispielhaft  für diese 
Auseinandersetzung ist das Gedicht Der Überleben-
de (Lebensschatten, 1981), worin es heißt: »Wie oft / 
muß ich sterben/ dafür/ daß ich dort/ nicht gestor-
ben bin?« Nach der Erfahrung von Auschwitz stellt 
sich F. also die Schlüsselfrage: »Was ist Leben/ nach 
soviel Tod?« Denn während die Mörder ihre Schuld 
verdrängen, ist dies den Überlebenden nicht mög-
lich (vgl. Gespräch mit einem Überlebenden, in: Es 
ist was es ist, 1983; Überleben und Die Übriggeblie-
benen, in: Beunruhigungen, 1984). Gedichte wie 
Gespräch mit einem Überlebenden fragen gezielt 
nach dem Handlungsspielraum des Einzelnen wäh-
rend der Naziherrschaft . Bestimmend ist dabei der 
Selbstvorwurf, aus Angst um das eigene Leben 
nicht genügend getan zu haben und daraus hervor-
gehend das Gefühl der Mitschuld an der Ermor-
dung von Millionen von Juden.

Eine Auseinandersetzung mit seiner jüdischen 
Identität lässt sich bereits in F.s früher Lyrik (bis 
1946) in der Form von Aufnahmen von Elementen 
jüdischer Kultur ausmachen. Zentrales Element ist 
dabei die Figur Moses ’, die von F. als Führungsfi gur 
präsentiert und als normatives Menschenbild typo-
logisiert wird. Erste Ansätze einer Gestaltung bibli-
scher Motive fi nden sich bereits in den Bänden 
Deutschland und Oesterreich, die allerdings noch 
geprägt sind vom politischen Programm kommu-
nistischer Flüchtlingsorganisationen im Exil in 
Großbritannien. Zu den biblischen Motiven, die 
neben zeitgeschichtlichen Ereignissen stehen, zählt 
etwa das Motiv des alttestamentlichen Bruder-
zwists von Kain und Abel (Der Hitlertod singt sein 
Leiblied, in: Deutschland), ein Motiv, das später 
wieder aufgegriff en wurde (u. a. in Drachentöter 
Kain, in: Befreiung von der Flucht, 1968). Ein weite-
res biblisches Motiv ist das der Sintfl ut (Nach der 
Sintfl ut I und Nach der Sintfl ut II, in: Deutschland), 
eine Metapher für die faschistische Flut, die das 
Land mit braunem Schlamm überdeckt. Bei der 
Aufnahme biblischer Motive in F.s ersten beiden 
Gedichtbänden, die sich von den ganz frühen Ge-
dichten gerade durch diese Motive unterscheiden, 
spielt das Gedicht Moses in der Wüste (Oesterreich, 
1945/46) eine zentrale Rolle. In ihm leitet sich die 
Exilerfahrung des jüdischen Volkes von der Off en-
barung in der Wüste ab, da die Verfolgung Strafe 
für das Nichteinhalten göttlicher Gebote war. In 
Anlehnung daran verstand F. auch die eigene Exil-
situation in Großbritannien als Strafe für unzurei-
chendes Handeln im Leben. Die biblische Ge-
schichte des Leidens des Volkes Israel wird zur 

Parabel auf die Exilsituation der Nachgeborenen 
umgedeutet. Bekräft igt wird eine derartige Inter-
pretation von Moses in der Wüste durch ein weiteres 
Rollengedicht aus Oesterreich, Josua zu Moses, in 
welchem die Sprecher- und Mittlerfunktion von 
Moses zu Gott auf Josua übergeht und sich damit 
eine Verschiebung auf der humanitären Werteskala 
ausmachen lässt. Unter den Aspekten, die das Wei-
terleben im Exil ermöglichen, wird nunmehr vor 
allem die Liebe hervorgehoben. Folglich lässt sich 
in F.s Lyrik ab diesem Zeitpunkt zunehmend eine 
positivere Auff assung vom Umgang mit Feinden 
zeigen, geprägt einerseits von kritischer Distanz 
zum Judentum, andererseits von starker ethischer 
Affi  nität zum Christentum (F. war Atheist!) und 
Identifi kation mit der (v. a. jüdisch verstandenen) 
Jesus-Figur. F. hat das Motiv vom Auszug des Vol-
kes Israel aus Ägypten später wiederholt aufgegrif-
fen (vgl. das 1946 entstandene Gedicht Ägypten), 
das als ein früher Beleg für F.s Zionismuskritik in-
terpretiert worden ist (Zeller). Trotz des überzeitli-
chen Rahmens hat F. hier die Perspektive der bibli-
schen Erzählung um den Blickwinkel der 
Gegenseite erweitert, indem er die traditionelle 
Zuweisung von Gut und Böse gezielt hinterfragte 
(vgl. auch Wadi, in: Warngedichte).

Eine gänzlich veränderte Sichtweise macht sich 
nach Warngedichte in F.s Lyrik ab Mitte/Ende der 
60er Jahre bemerkbar. Ab diesem Zeitpunkt domi-
nieren nicht mehr metaphorisch-allegorische Bil-
der, der Realitätsbezug wird direkter. Dabei macht 
F. in dem Titelgedicht von Höre, Israel den jüdi-
schen Staat zur Zielscheibe seiner Kritik: »Als wir 
verfolgt wurden/ war ich einer von euch/ Wie kann 
ich das bleiben/ wenn ihr Verfolger werdet?« (vgl. 
auch die aktualisierte Version von 1983). Zugehö-
rigkeit zum Judentum bedeutet für F., auf der Seite 
der Entrechteten zu stehen und gegen Gewalt und 
Vernichtung zu kämpfen. Aufgrund des Wechsels 
des jüdischen Volkes von der Seite der Verfolgten 
auf die der Verfolger sind die überlieferten jüdi-
schen Glaubensrituale der Sühne jedoch zur leeren 
Formel geworden. In diesem Zusammenhang steht 
auch F.s Kritik an der propagandistischen Verein-
nahmung biblischer Motive seitens der Israelis an-
lässlich des Sechstagekrieges 1967 (Bibelfest, in: Be-
freiung von der Flucht). Indem ab Ende der 60er 
Jahre erneut aktuelles politisches Tagesgeschehen 
in F.s Dichtung Aufnahme fi ndet, zeichnet sich ein 
Umschwung ab, für den insbesondere auch die 
Aufgabe der Leitfunktion des herkömmlichen Mo-
ses-Bildes symptomatisch ist. Moses wird nun als 
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Ausgangspunkt und letzte Konsequenz von Fa-
schismus und Stalinismus angeprangert (Führer 
von Gottes Gnaden, in: Unter Nebenfeinden, 1970; 
Vom Menschen ausgehende Geschichtsauff assung, 
in: 100 Gedichte ohne Vaterland, 1978; Bericht von 
einem Menschen, in: Das Nahe suchen, 1982; In spä-
ter Stunde, in: Um Klarheit, 1985). Das Festhalten 
am Freund-Feind-Schema führt bei F. gradlinig zu 
einem Vergleich politischer Verbrecher im 20. Jahr-
hundert mit den Nachfolgern Moses ’ im heutigen 
Israel: »[sie] sind Massenmörder und sind/ ob 
durch eigene Schuld oder nicht/ die Unmenschen/ 
denen Menschen/ nicht folgen dürfen« (In später 
Stunde). Indem F. also Moses als Vorläufer von 
Massenmördern einstuft , erteilt er den Inhalten der 
jüdischen Tradition eine Absage, weist ihnen sogar 
Mitschuld am Faschismus zu.

Allerdings erschöpft e sich F.s Verständnis des 
Judentums und der jüdischen Tradition nicht in ei-
nem solchen Negativbild. Für sein Verständnis des 
Judentums wird der Entwurf einer Gegenfi gur – die 
typologisierte, zum Leitbild eines ethischen und 
menschlichen Denkens und Verhaltens erhobene 
Gestalt des Jesus von Nazareth – maßgebend. Der-
artige Züge einer Gegenfi gur zum Moses-Bild tau-
chen in F.s Lyrik bereits sehr früh auf, was das kürz-
lich im Fried-Nachlass (ÖLA/Wien) entdeckte 
Gedicht Judas Weg (ca. 1943) beweist, dessen 
Schlüsselaussage lautet: »Die Liebe erliegt nicht im 
Krieg.« F. versteht dabei Jesus weder als Messias im 
christlichen Sinne noch als religiöse Figur, viel-
mehr hat die humane Grundeinstellung dieser Fi-
gur für ihn Vorbildfunktion. Die Polarisierung von 
jüdischen Schrift traditionen und neutestamentli-
chen Bibelzitaten sowie der Übergang von einer 
alttestamentlichen Orientierung zu einem neutes-
tamentlichen Humanismus wird etwa in den Ge-
dichten Karfreitag und Eli (Von Bis nach Seit, 1985) 
deutlich. Die von Jesus repräsentierten Werte der 
Nächstenliebe und Güte erklärt F. zu zentralen In-
halten des jüdischen Glaubens (Fragen an Israel, in: 
Um Klarheit). Die Feindesliebe wird damit zum po-
sitiven Prinzip erhoben, jegliche Art menschlicher 
Selbstgerechtigkeit hingegen verurteilt (Marienle-
gende und Gewaltloser Verzicht auf Gewaltlosigkeit, 
in: Die Freiheit den Mund aufzumachen, 1972; Ge-
gen das Steinewerfen, in: Um Klarheit). Angesichts 
dieser Konstellation wird die Auserwähltheit des 
Volkes Israel im Umfeld des hebräischen Humanis-
mus angesiedelt und die heutige jüdische Nation 
zur Umkehr aufgerufen. So heißt es im Titelgedicht 
von Höre, Israel: »Kehrt um! Kehrt um!/ Die Euch 

Geld und Waff en gaben/ werden nicht immer da 
sein/ um euch zu schützen// Umkehren wird nicht 
leicht sein:/ Der Haß der Armen lebt lange/ und 
viele wünschen euch das/ was einst ihr euren Peini-
gern wünschtet// Doch euch bleibt kein anderer 
Weg/ euch die Zukunft  zu öff nen/ wenn es nicht 
eine Zukunft / der ewig Verhaßten sein soll.« Ein 
Verständnis von F.s intensiver, oft  kontroverser und 
manchmal auch widersprüchlicher Einstellung 
zum Judentum, so lässt sich zusammenfassen, er-
scheint nur unter Berücksichtigung einer im neu-
testamentlichen Humanismus verankerten Ethik 
als möglich.
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Friedell, Egon 
(eigentl. Egon Friedmann)
Geb. 21.1.1878 in Wien; 
gest. 16.3.1938 in Wien

F. war und wollte vieles zugleich sein, erfolgrei-
cher Schauspieler und Kabarettist, gefürchteter 
Th eaterkritiker und zeitkritischer Kulturphilosoph, 
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viel gespielter Drama-
tiker und beklatschter 
Regisseur, stets zitierter 
Essayist, Satiriker und 
Aphoristiker, und vor 
allem universaler Kul-
turhistoriker. Geboren 
in Wien als Sohn eines 
wohlhabenden Tuch-
fabrikanten, fortgesetzt 
»unbotmäßig« auf ver-
schiedenen Schulen, 

1899 mit Abitur und 1904 nach einem Studium der 
Germanistik und Philosophie in Berlin, Heidelberg 
und Wien mit einer Arbeit über Novalis bei Fried-
rich Jodl promoviert, verkehrte F., dank eines be-
trächtlichen Erbes nun unabhängig, fast aus-
schließlich in den Kreisen der Wiener Boheme, 
besonders mit P. Altenberg, A. Polgar, mit L. und A. 
Loos. Er schrieb Th eaterkritiken, und die auch 
gleich über sich selbst als Schauspieler, veröff ent-
lichte satirische Skizzen für die Fackel, mehr als 
hundert Anekdoten und Essays für Boulevardblät-
ter ebenso wie für die Schaubühne oder das Neue 
Wiener Journal. Dabei war F., wie seine Zeitungs-
parodien zeigen, stets auf ironische Distanz zur 
Wiener Zeitungskultur bedacht. Als Schauspieler 
stand er 1905 bei der Urauff ührung von Die Büchse 
der Pandora zusammen mit Wedekind auf der Büh-
ne. Auft ritte in Wiener Kabaretts machten F. be-
kannt. 1908 wurde er künstlerischer Leiter des Ka-
baretts »Die Fledermaus«, war dann Leiter des 
Avantgardetheaters »Intimes Th eater« von F. Fi-
scher. Seit 1913 spielte er als Chargendarsteller bei 
M. Reinhardt am Deutschen Th eater in Berlin und 
am Josephstädter Th eater in Wien. Zusammen mit 
Polgar schrieb er Th eaterstücke wie 1908 die Gro-
teske Goethe, eine Persifl age auf den bildungsbür-
gerlichen Goethekult der Zeit. Im Ersten Weltkrieg 
hielt er propagandistische Vorträge und Lesungen. 
F. war dabei ein wohlgelittener Bonvivant von char-
manter Menschenscheu und nicht ohne Alkohol-
probleme, eine »barocke« Erscheinung, der sein 
Leben mit Selbstironie und Geschick zur repräsen-
tativen Biographie seines Zeitalters zu stilisieren 
versucht hat. M. Reinhardt hat ihn einen »genialen 
Dilettanten« genannt und meinte damit F.s Bega-
bung, sich mit dem Nimbus des Universalen und 
des Genies zu umgeben, das alles aus seiner Zeit 
produktiv aufnimmt. Gezielt hat F. zahllose Anek-
doten über sich in Umlauf gebracht und seine ma-
nierierte Technik des Selbstplagiats soweit kulti-

viert, dass er den identischen Essay zweimal bei 
derselben Zeitung unterbringen konnte.

F. war im genauen Sinn seiner Zeit Antisemit, 
d. h. jemand, der sein Unbehagen in der Moderne 
den Juden anlastete. Ausfälle gegen »verschmockte 
Jourjuden« und Ähnliches fi nden sich vielfach in 
seinen Büchern und Briefen. Sie entsprachen der 
antibürgerlichen Kulturkritik seiner Zeit. 1897 war 
F. aus Überzeugung vom Judentum zum protestan-
tischen Glauben übergetreten, publizierte aus-
schließlich unter dem Namen F. und ließ seinen 
Geburtsnamen Friedmann 1916 amtlich in F. än-
dern. Erst die Nationalsozialisten sollten ihn wie-
der zu einem Juden erklären. Dabei war er kein 
Christ im dogmatischen Sinn und Antisemit, nur 
soweit es die gängige Modernitätskritik vorgab. 
Sein in der Shaw-Nachfolge geschriebenes Th eater-
stück Die Judastragödie von 1920 oder sein Essay 
über Das Jesusproblem von 1921 lassen einen le-
bensphilosophisch inspirierten Glauben an das 
welthistorische Genie Jesus erkennen, der romanti-
schen Geniekult in ironischer Brechung zur Dar-
stellung bringt.

Neben seiner Th eaterarbeit begann F. in den 
20er Jahren mit den Arbeiten zu einer Kulturge-
schichte, die die Moderne als Ganzes unter Patholo-
gieverdacht stellt. Die Neuzeit beginnt für F. charak-
teristischerweise mit der großen Pest von 1348. 
Mehr als in anderen seiner Bücher wirkt hier die 
enge Verknüpfung von Modernitätskritik und Anti-
semitismus strukturbildend. Die Kulturgeschichte 
der Neuzeit, 1927 zum ersten Mal bei C.H. Beck er-
schienen und M. Reinhardt gewidmet, und sein 
Spätwerk, die Kulturgeschichte des Altertums, deren 
erster Teil 1936 in Zürich erschien und K. Hamsun 
gewidmet ist, wollen »mit hohem Ernst fröhliche 
Wissenschaft « betreiben, wie Polgar bemerkt hat. 
Sie sind betont antiwissenschaft lich, oft  anekdotisch 
und stark reduktionistisch in der Darstellung histo-
rischer Verläufe und an den Modellen des Hegelia-
nismus und der Psychoanalyse orientiert. F. ist nicht 
an der Geschichte von Gesellschaft , Politik oder 
Ökonomie interessiert, sondern an den Ideenkämp-
fen sogenannter geistiger Prinzipien, die in Religion 
und Kunst verkörpert seien. Rationalismus und 
Mystik, Materialismus und Idealismus stehen sich 
unversöhnlich gegenüber. Das Judentum gehört zu 
den negativen Mächten in der Geschichte. Ihm ste-
he das christliche Ethos besonders der Deutschen 
gegenüber. Wo es zu Judenverfolgungen durch 
Christen gekommen ist, sei dies geschehen, weil 
»das Volk« niemals vergessen habe, »daß es die Ju-
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den gewesen waren, die den Heiland getötet hat-
ten«. Mendelssohn oder Freud sind gleichermaßen 
Repräsentanten des einen, jüdischen Rationalismus 
und Materialismus, der die Welt  zersetzt habe. Bei-
de Kulturgeschichten wurden zu einem beispiello-
sen Erfolg und werden bis heute immer wieder neu 
aufgelegt. Fast alle seiner zeitgenössischen Rezen-
senten haben F.s Arbeit als organisch gelungenes 
Kunstwerk gelobt, auch etwa Th . Mann. Nur wenige 
sozialistische und zionistische Leser kritisierten F.s 
judenfeindliche Denkschablonen.

Während F. antisemitische Stereotypien reich-
lich bedient, ist er doch kein Rassist. »Rasse«, dar-
unter versteht F. historisch gewachsene Mentalitä-
ten. Kulturen sind nur dann schöpferisch, so F., 
wenn sich in ihnen die Völker und Nationen mi-
schen: »Je höher die Kultur, desto stärker ist meist 
die Mischung. Reinheit des Bluts, Autochthonie, 
Fernhaltung der fremden Einfl üsse ist so wenig ein 
Vorzug, dass vielmehr in der Regel ein Volk um so 
leistungsfähiger ist, je mehr fremde Einwirkungen 
es aufgenommen und zu einer inneren Einheit ver-
schmolzen hat.« So hat jeder die Freiheit, seine 
»Rasse« wechseln zu können. Jesus selbst ist das 
Beispiel für einen solchen Wechsel (und unausge-
sprochen F. selbst).

1933 setzte F. Hoff nungen auf den Nationalso-
zialismus, musste aber bald sehen, dass trotz gele-
gentlicher lobender Erwähnungen in völkischen 
Zeitungen für ihn in Deutschland keine Publikati-
onsmöglichkeiten mehr bestanden. Über das so 
geliebte Deutschland schrieb er 1935: »Es ist dort 
das Reich des Antichrist angebrochen. Jede Regung 
von Noblesse, Frömmigkeit, Bildung, Vernunft  
wird von einer Rotte verkommener Hausknechte 
auf die gehässigste und ordinärste Weise verfolgt.« 
1937 wurde die Auslieferung seiner Bücher unter-
sagt. Eine Emigration lehnte er wiederholt ab. Ein 
Leben außerhalb der Wiener Kultur war für ihn un-
vorstellbar. Seine manisch-depressive Veranlagung 
und schon länger ausgesprochene Selbstmordab-
sichten kulminierten 1938, als er durch die SA ver-
haft et werden sollte. F. sprang aus dem Fenster in 
den Tod.
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Krisis der europäischen Seele von der schwarzen Pest bis 
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te des Altertums. Leben und Legende der vorchristlichen 
Seele, 1. Teil, Zürich 1936; Das F.-Lesebuch, hg. H. Illig, 
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Friedlaender, Salomo 
 (Mynona)
Geb. 4.5.1871 in Gollantsch (Provinz Posen); 
gest. 9.9.1946 in Paris

»Denn ich bin Jude, das läßt sich nicht leug-
nen.« Jude zu sein, so F./M. im ersten überlieferten 
Brief (an Salomon Samuel, 27.2.1899), bedeutet, 
das Leben über alles zu lieben; Schopenhauer aber, 
in dessen Bann er mit 20 Jahren geriet, »hatte mir 

das Leben in ein ewiges 
Gefängnis verwandelt«. 
F./M. hat sein Juden-
tum weder geleugnet 
noch hervorgekehrt, 
doch bildet die Anti-
these von jüdischer Le-
benslust und buddhis-
tisch-christlicher Welt- 
verachtung einen Grund-
zug seiner Refl exionen 
zur Situation des Ju-

dentums. Zeitgenossen würdigten ihn als klugen 
Metaphysiker, zugleich als Satiriker von höchstem 
Rang, als streitbaren Kulturkritiker mit pädagogi-
schen Absichten und als hellsichtigen Warner vor 
allen Despotismen, Rassismen, Nationalsozialis-
men. Über alle religiösen und ideologischen Orien-
tierungen stellte er die vernünft ige, freie Selbstkul-
tivierung des Einzelnen mit dem Ziel eines 
harmonischen Menschenl  ebens.

F./M.s Eltern, die Musikerin Ida Weiß und der 
Posener Internist Ludwig (Elieser) F. starben früh, 
1891 bzw. 1898. Vettern des Vaters waren Heymann 
Steinthal und Moritz Lazarus; entfernt verwandt 
waren der SPD-Politiker Hugo Haase, die Schrift -
steller Arthur Eloesser und Ludwig Lewisohn. Mit 
seinem Schwager Salomon Samuel (1867–1942), 
seit 1894 erster Rabbiner der Gemeinde Essen, Mit-
planer der Neuen Synagoge am Steeler Tor, stand 
F./M. seit 1899 in vertrautem Gespräch, wohnte 
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auch jedes Jahr einige Wochen bei ihm. Durch Sa-
muel lernte er seinen wichtigsten Lehrer Ernst Mar-
cus (1856–1928) kennen, Jurist und strenger Kanti-
aner. Seit 1894 studierte F./M. Medizin in München, 
dann Zahnmedizin in Berlin; hier wechselte er zur 
Philosophie, im Sommer 1897 nach Jena. 

In jenem Brief beschreibt er ein Visionserlebnis, 
das ihn 1896 nach asketischen Experimenten fast in 
eine Nervenkrise brachte, zugleich in ein »messia-
nisches Fühlen«: »Ich hatte da Etwas konzipirt. 
Aber Was? Eine große dynamische Lehre, in einem 
Bilde vorläufi g: eine Farbenleiter der Unendlichkei-
ten. […] Entdeckung der Dreidimensionalität der 
Unendlichkeit selbst: Entdeckung der eigentlichen 
Bedeutung des dimensionalen, weiterhin polari-
schen Prinzips.« F./M. promovierte Anfang 1902 
bei Otto Liebmann über Schopenhauer als Kantia-
ner. Seitdem führte er in der Berliner Bohème und 
im Frühexpressionismus – Paul Scheerbart, Erich 
Mühsam, Samuel und Ida Lublinski, Else Lasker-
Schüler, Herwarth Walden, Martin Buber u. a. – das 
Leben eines libertin, freilich angewiesen auf fi nan-
zielle Unterstützung. Das Konzept seiner Vision 
der ›Mitte‹ des Lebens entfaltet er in Friedrich 
Nietzsche. Eine intellektuale Biographie (1911) und 
besonders im monumentalen Hauptwerk der Berli-
ner Zeit, Schöpferische Indiff erenz (1918), zu einem 
»Indiff erentismus polarer Observanz«. Schelling 
sah im »Gesetz der Polarität ein allgemeines Welt-
gesetz«; F./M. dagegen fasst Polarität und Indiff e-
renz radikal subjektiv. Der von Nietzsche biologis-
tisch missverstandene Übermensch erscheint bei 
ihm als utopisches Ideal, als von allen empirischen 
Relikten gereinigte »neutrale mediale Größe«. Sie 
entsteht durch Indiff erenzierung der objektiven 
Kontraste und Widersprüche der Welt; diese ist die 
schöpferische Entäußerung des »überinnigen« In-
nen, welches sich nur polar, diff erenziert äußern 
kann. Dabei soll das kreative Ich sich niemals mit 
seinen Kreationen verwechseln.

Seit Ende 1909 veröff entlichte F./M. unter dem 
Namen »Mynona« (Umkehrung von ›anonym‹) 
rund 240 Grotesken, »Schnurren«, »Grimassen«. 
Die erste Sammlung, Rosa die schöne Schutzmanns-
frau (1913), fand große Resonanz; Walter Benjamin 
etwa, der sich zeitlebens mit F./M. beschäft igt hat, 
erkannte, dass F./M.s ›halkyonisches‹, souveränes 
Lachen die Nutzanwendung seiner Philosophie il-
lustriert. Zum späteren Rezeptionsklischee des 
weltfremden Spaßmachers gehörte das Etikett des 
Unpolitischen. Doch hat F./M. zwanzig Jahre lang 
als Kritiker für den Berliner Börsen-Courier gear-

beitet und sich vielfach in politischen und humani-
tären Aktionen engagiert. Er reagierte auf Entglei-
sungen im schwierigen Verhältnis von deutscher 
und jüdischer Kultur und brandmarkte die alten 
Mächte, die geistlichen (Christentum, Th eologie, 
Kirche) wie die weltlichen (Monarchie, Militaris-
mus, Polizeistaat, Zensur etc.). Bereits im Novem-
ber 1920 stellte er die preußisch-christliche Th eo-
kratie in bitterböser Diagnose bloß: Um sich wieder 
im Herzen des Volkes einzunisten, beschließt die 
exilierte Fürstenfamilie, den Prinzen Christian mit 
allem Pomp an ein gewaltiges Hakenkreuz zu 
schlagen (Der totschicke Heiland).

»Der Antisemitismus ist womöglich noch jüdi-
scher als das Judentum«, heißt es in der Groteske 
Der operierte Goj. Ein Gegenstück zu Panizzas ope-
riertem Jud (1922). Weder folgt F./M. hier der lite-
rarischen Tradition, Juden und Deutsche zu stereo-
typisieren (Zipes); noch spricht er als assimilierter 
Jude, für den die Körperbilder, die biologische Basis 
einer Defi nition des Juden erhalten bleiben 
(Gilman). Vielmehr macht er durch polaristische 
Spiegelung der drastisch ausgemalten Stereotypen 
die Angel sichtbar, um die sie sich drehen: den neu-
tralen Indiff erenzpunkt, aus dem heraus die Extre-
me balancierbar werden. Von Assimilation und Zi-
onismus bleibt F./M. gleichermaßen distanziert. 
Die »Synthese Zion – Potsdam« führt er satirisch 
ad absurdum: Geisteskranke Herrenreiter namens 
»Itzig-Itzenplitz«, »Israel-Blücher«, »Friedlaender-
Zieten« etc. veranstalten ein Pferderennen ohne 
Pferd (Die Bank der Spötter, 1920). Vom Selbsthass 
eines Weininger ist F./M. weit entfernt; Th eodor 
Lessing, der Lublinski 1910 verunglimpft  hatte, ge-
hörte zu seinen Feinden.

»Kabbalisten aller Länder, vereinigt euch!«, ruft  
der Held der Groteske Schluß! (1924). »Mystik, 
 Eks tase, Astrologie, Alchemie, Kabbala, Roman-
tik«, erklärt F./M., das sei etwas »Unkontrollierba-
res« (Der Schöpfer, 1919). Kenntnisse jüdischer 
Quellen lassen sich bei ihm nicht belegen; seine 
Gewährsleute sind neben Kant, Schopenhauer und 
Nietzsche Goethe und die deutschen Klassiker, 
Meister Eckhart, Stirner, Bahnsen etc. Gleichwohl 
arbeitet F./M.s Polarismus mit einem hermetischen 
Motiv: Identisches entzweit sich, Entzweites verei-
nigt sich. So beschreibt er am Ende mehrerer Texte 
die Vereinigung der sexualen Pole, sei es Mann und 
Frau, sei es eine Gruppe von Menschen (Die lang-
weilige Brautnacht, 1918; Der Schöpfer; Die Bank 
der Spötter; Graue Magie, 1923). Das ähnelt dem 
Gottesbild der Kabbala gemäß dem Buch Sohar: In 
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der zehnten Sefi ra hört die sexuale Diff erenz in der 
Gottheit auf (G. Scholem). Zwar spielte F./M. gern 
auf der Grenze zu Magie, Okkultismus, Spiritismus, 
doch setzte er seine Geste bewusst gegen jene seit 
Mitte des 19. Jahrhunderts in Europa und den USA 
verbreiteten Praktiken. Er zielte auf Vernunft magie, 
auf den praktischen Willen des autonomen Ich. 
Ausgehend von Marcus ’ Kritik der Schöpferischen 
Indiff erenz – der Mensch ist wohl ein Schöpfer, aber 
nur der Formen, nicht der Materie – forderte F./M. 
eine Orientierung an Kant, vorgeführt in Frage-
lehrbüchern: Kant für Kinder (1924), Katechismus 
der Magie (1925), Kant gegen Einstein ( 1932).

Die Novelle Der antibabylonische Turm (zuerst: 
Biblianthropen), 1932 von der Weimarer Gesell-
schaft  der Bibliophilen preisgekrönt, wurde 1934 
nicht gedruckt, weil F./M. sich weigerte, Formulie-
rungen zu streichen wie »Rassenethiker u. dgl. al-
lerdings recht opportunen schlimmen Blödsinn«. 
Als der Druckereibesitzer Tieff enbach (der u. a. für 
die Soncino-Gesellschaft  gearbeitet hatte), ihm mit 
dem KZ Oranienburg drohte, fl oh er nach Paris. 
Das Exiltrauma verarbeitete er in einer grimmigen 
Analyse des Nazi-Systems sowie in einer organo-
technischen Variante der Vernunft magie: Die Titel-
fi gur des Büchleins Der lachende Hiob (Paris 1935) 
verwandelt sich durch brutale Folter in ein engel-
haft es, allmächtiges Wesen. Die dreizehn Exiljahre 
seit Oktober 1933 gerieten zum Härtetest, bis an 
den Rand des Hungertodes in einer Matratzen-
gruft . Im Herbst 1941 wurde F./M.s Berliner Biblio-
thek, versandfertig für Paris, zerbombt; Anfang 
1943 seine ›arische‹ Gattin für einige Wochen nach 
Drancy deportiert. Veröff entlichen konnte er nur 
einige kleine Beiträge im Pariser Tageblatt (bzw. Pa-
riser Tageszeitung), zuletzt, 1946 in der chilenischen 
Exilzeitschrift  Deutsche Blätter, eine scharfe Kritik 
an Sartre. Auf Döblins Forderung: »Werdet Men-
schen in Völkern, um Brüder sein zu können« (Jü-
dische Erneuerung, Vorabdruck), antwortete F./M.: 
Das »innerste sittliche Gewissen« strebt nach »Kor-
rektur und Limitation der aberhundert ›Volklich-
keiten‹, auch bitte der jüdischen«; Menschheit sei 
die allgemeine Form; bei Döblin kostümiere sich 
ein »ethnologischer Materialismus« als ›neue‹ Brü-
derlichkeit (Menschheit, Dez. 1933). Diese Trans-
formation des Judentums zu einer höheren Bestim-
mung ist der zweite Grundzug von F./M.s Denken. 
Ein im April 1933 an das Breslauer Jüdische Ge-
meindeblatt geschickter Aufsatz Deutscher und 
Jude ist verschollen. Vermutlich enthielt er Äuße-
rungen wie diese: »ich und meinesgleichen sind ja 

gar keine Juden. […] Ich bin vor allem Mensch, 
und ich müßte lügen, wenn ich nicht hinzufügte: 
deutscher Prägung. Als Kantianer bekämpfe ich 
alle Konfessionen, auch die jüdische« (an Samuel, 
25.5.1935). Andererseits sah F./M. gerade im Ju-
dentum die »Vorform der reinen Vernunft religi-
on«, das Universale: »Die Juden und keineswegs die 
Christen sind Kantischer Moral am nächsten. 
 Moses ist ein primitiver Kant« (an Doris Hahn, 
15.10.1934). Aber »Kant ist nichts als kopernikani-
sierter Spinoza« (Tagebuch 11, Juni 1934). Spinoza 
setzte gegen Willkür und Zufall die unbedingte 
Notwendigkeit; für Kant gibt die Vernunft  selbst 
sich das Gesetz. Der Antisemitismus, den F./M. 
auch bei Kant, Schopenhauer oder Nietzsche mar-
kiert, wirke auf das Judentum (unfreiwillig) erzie-
herisch: »Der Antisemitismus ist das größte Kom-
pliment, welches jemals Menschen von Menschen 
gemacht worden ist« (Tagebuch 4, Feb. 1934). Den 
»schlimmsten, den unschuldig gedankenlosen An-
tisemitismus, den ansteckendsten« gelte es aller-
dings »totzukitzeln« (an D. Hahn, 28. Juni 1935).

F./M.s fast vollständig erhaltener Nachlass um-
fasst über 11 000 Druckseiten: philosophische Bü-
cher, Aufsätze, Korrespondenz, Tagebücher sowie 
der größere Teil seiner lyrischen Produktion (ne-
ben Durch blaue Schleier, 1908, und Hundert Bon-
bons. Sonette, 1918): satirische Volkslieder, philoso-
phische Knittelvers-Zyklen, Langgedichte, rund 
140 Sonette, Übersetzungen. Verschollen ist der 
»dicke Briefwechse l« mit Max Eschelbacher (1880–
1964, Gemeinderabbiner in Düsseldorf, Nachfolger 
von Leo Baeck) über Goethes Farbenlehre (an Sa-
muel, 25.11.1930). Bis zuletzt formulierte F./M. in 
immer neuen Ansätzen die optimistische Prophetie 
eines »runden« Lebens. Das schöpferisch indiff e-
rente Ich, Vernunft mensch, integer vitae, nennt er 
seit 1939 in Fortführung der kopernikanisch-kanti-
schen Metaphorik »Ich-Heliozentrum«. »Tief in 
ihrem Zentrum, konzentriert im Ideenvermögen 
fl üstert die Vernunft  dem Menschen das Geheimnis 
Gottes, Identität, intim ins Ohr« (Tagebuch 113, 
Okt. 1938).
Werke: S. F/M, Gesammelte Schrift en, hg. H. Geerken 
u. D. Th iel, Herrsching 2005 ff . (bisher 13 Bde., geplant: 
35 Bde.)
Literatur: M. Kuxdorf, Der Schrift steller S.F./M. Kom-
mentator einer Epoche. Ein Monographie, Frankfurt 
a. M. 1990; L. Exner, Fasching als Logik. Über S.F./M., 
München 1996; D. Th iel, Maßnahmen des Erscheinens. 
S. F./M. im Gespräch mit Schelling, Husserl, Benjamin 
und Derrida, Nordhausen 2012.

Detlef Th iel
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Frisch, Efraim
Geb. 1.3.1873 in Stryj (Galizien); 
gest. 26.11.1942 in Ascona

F.s Judentum fi ndet sich in allen seinen Arbei-
ten ausgedrückt. »Es bestand in einer Form der 
Geistigkeit«, so Kurt Hirschfeld anlässlich der Ge-
denkfeier für F., »die aus jüdischem Wissen sich 
gebildet hatte.« Das Gefühl der »radikalen Ver-

pfl ichtung allen geisti-
gen Werten gegenüber« 
(Hirschfeld) hat F. vor 
allem in seiner Tätig-
keit als Herausgeber 
des Neuen Merkur in 
den Jahren 1914–16 und 
1919–25 bestimmt. Weil 
sie über den Parteien-
gegensätzen ihrer Zeit 
stand und als Maßstab 
der Veröff entlichung 

ausschließlich die geistigen Qualitäten der Kunst 
ansah, ist diese Zeitschrift  als das »Gewissen der 
Weimarer Republik« (Lion) bezeichnet worden.

F.s Denken hat seinen Ursprung zum einen in 
der »erlebten jüdischen Gefühlswelt« (Stern) seines 
streng religiösen Elternhauses und zum anderen in 
der orthodoxen jüdischen Erziehung, die er durch 
Privatstunden bei einem Rabbiner erhalten hat. Die 
ihm gemäße literarische Ausdrucksform ist daher 
der Essay gewesen. Zwar hat er auch poetische Tex-
te verfasst, darunter den Roman Zenobi (1927), der 
Essay aber, als eine Art direkter Kommentar, hat 
ihn in einen off enen Dialog mit den Zeitumständen 
hineingeführt. Seine Rezension von Th omas Manns 
Joseph und seine Brüder z. B. lässt sich zugleich als 
eine Darstellung der widerstreitenden geistigen 
Kräft e der Zeit lesen, die im Hintergrund von 
Manns Romanprojekt stehen. Dessen Blick in die 
Anfänge der Menschheitsgeschichte, »wo die Ge-
schichten eines Gottsuchenden […] die Geschichte 
sind« und wo sich aus den historischen Ereignis-
sen, die zur Bildung des jüdischen Volkes geführt 
haben, zugleich Urbilder für die »Gesittung« des 
abendländischen Menschen geformt haben, nimmt 
F. zum Anlass, die Kontroverse über den alten My-
thos und den neuen Mythos der Gegenwart zu 
 thematisieren. In der »geistigen Bewältigung der 
mythischen Ideen- und Symbolwelt« der Frühzeit 
liegt für ihn die Möglichkeit, das Nebelige, in dem 
seine Zeit gefangen liegt, zu klären. Dass der My-

thos der Frühzeit geschaff en wurde, dass er einer 
Inspiration des Menschen entsprungen ist, unter-
scheidet ihn von dem neuen Mythos, der bloß der 
Ausdruck einer Mentalität ist, die die Wirklichkeit 
nach ihren Vorstellungen mithilfe eines selbstge-
machten, eines künstlichen Mythos »im Stil des 
Reclamehaft en« umzuprägen versucht. Indem er 
sich auf seinen Ursprung aus der vermeintlichen 
Primitivität und vorlogischen Struktur der mythi-
schen Urwelt beruft , diskriminiert der neue My-
thos die ursprünglich geistige und damit zugleich 
humane Verfassung des alten Mythos. Den Natio-
nalsozialismus zeichnet nach F. vor allem das Be-
streben aus, das »Geistige« aus der Gestalt des 
Menschen zu eliminieren, indem er das Irrationale 
nicht als das Mehr-als-Geistige, das Übergeistige 
versteht, sondern es in das Nicht-Geistige verkehrt. 
Nicht als Humanisierung des Mythos deutet F. Th o-
mas Manns Werk, sondern als eine Wiederentde-
ckung der ursprünglichen Humanität des Mythos, 
die den eigentlichen geistigen Bodensatz der 
menschlichen Existenz bildet. »Ohne den Geist gibt 
es den Menschen auch in der frühesten Zeit nicht.« 
Und weil dieser Mensch einem »Gott Geist« begeg-
net ist, den er sich so einverleibt hat, »daß er nie 
mehr aus [seinen] Nachkommen zu tilgen war«, 
bedeutet die Wiederbegegnung mit dieser Urzeit in 
Manns poetischem Werk für den modernen, ent-
würdigten Menschen ein Vorbild für jeden, »der 
eine Bindung an ein noch so verblaßtes Göttliches, 
Geisthaft es anerkennt«.

In seinen fragmentarischen Jüdischen Aufzeich-
nungen (1921) hat sich F. mit der weltgeschichtli-
chen Rolle des Judentums und seiner aktuellen Ge-
stalt im 20. Jahrhundert auseinandergesetzt. Nach 
F. ist der Jude »der letzte Mythos, den Europa noch 
besitzt«, ein Mythos jedoch, in dem das Judentum 
nur in einer abstrakten, also von historischen Er-
fahrungen unbeeinfl ussten Gestalt wiederzufi nden 
sei. Da sich der Antisemitismus als historische 
Konstante im Verhältnis der Völker zu den Juden 
bewährt hat, ist deren Auseinandersetzung mit den 
Juden »nie eine unter Gleichen« gewesen, zudem 
keine harmlos theoretische, sondern eine, die sich 
jederzeit in einem Pogrom entladen konnte. Jede 
Aktualisierung der Judenfrage gelangt nicht über 
die stereotypen Vorurteile der Antisemiten hinaus. 
Da ihre Position gegenüber den Juden trotz der 
wechselvollen Abläufe der europäischen Geschich-
te stets unverändert geblieben ist, glaubt F., dass die 
Antisemiten eigentlich nicht nach einer Lösung der 
Judenfrage gesucht haben, sondern an den Kon-
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fl iktpunkten ihrer eigenen Geschichte jeweils in die 
Stereotypie des Judenhasses ausgewichen sind, um 
sich der notwendigen Lösung ihrer eigenen Proble-
me nicht stellen zu müssen. Als Grundübel des An-
tisemitismus gilt F. der Mangel an Kenntnissen der 
jüdischen Wirklichkeit, »wo sie jüdisch und wirk-
lich […] zugleich ist«. Nicht das Wissen über das 
Judentum, das sich auf dem Wege der Wissenschaft  
erreichen lässt, sondern die Kenntnis »jüdischer 
Religiosität und jüdischer Lebensbetrachtung« 
fehlt den Nichtjuden. Zudem hat die Einengung des 
jüdischen Schicksals auf die Alternative zwischen 
Assimilation und Absonderung oder Zionismus 
 einen der entscheidenden Züge des Judentums ver-
deckt, durch den ihm eine fundamentale Bedeu-
tung für die Entwicklung des Menschheitsgedan-
kens zukommt: »die ethische Forderung als eine an 
Alle gerichtete religiöse zu fühlen«. »Die Einheit 
des menschlichen Geschlechts […] ist eine Kon-
zeption der Propheten, und in weiterer Folge ist der 
Universalismus […] eine religiöse Kategorie.« F. 
deutet es als eine »tragische Situation« des Juden-
tums, dass ihm das Christentum diesen universalen 
Gedanken entrissen habe. Den ethischen Universa-
lismus des Judentums versteht F. aber keineswegs 
als den Kern einer Religion, die im Geist des libera-
len Denkens des 19. Jahrhunderts ausschließlich 
auf eine »weltbürgerliche Humanität« (Cohen) aus-
gerichtet sein kann und einer rationalen, off enba-
rungsfeindlichen Th eologie verpfl ichtet ist. Dem 
Judentum ist es vielmehr gelungen, das besondere 
Religiöse seiner Existenz in der Diaspora vor der 
Gefahr zu bewahren, dass es nach dem Verlust der 
Heimat nur noch als eine reine Fiktion weiterbe-
steht. »Jerusalem, das heilige Land bedeuten zwar 
Vieles, sind aber auch Wirklichkeiten.« Für F. ist 
das Judentum keine bloße Vorstufe des Christen-
tums; denn jenes ist in diesem nicht aufgegangen, 
es besteht vielmehr noch immer. Dass es im Verlau-
fe der Geschichte erhalten geblieben ist, ist ein Zei-
chen dafür, dass im Judentum ein Wert enthalten 
ist, der »noch nicht genügend zur Geltung ge-
bracht« worden ist. Während das Christentum die 
menschliche Existenz auf das Jenseits ausgerichtet 
sieht, steht im Mittelpunkt des Judentums das Dies-
seits als die einzige Wirklichkeit, in der die jüdische 
Religion ihre Legitimation fi ndet. Die »Heiligung 
des (irdischen) Lebens um Gottes Willen« ist jener 
Wert des Judentums, den die Menschheitsgeschich-
te noch nicht als deren entscheidende Wirklichkeit 
erkannt hat, in der das Religiöse für den Menschen 
eine Zukunft  wird haben können. Im Unterschied 

zur Individualisierung des Religiösen in der Ge-
schichte des Christentums ist für das Judentum die 
Gemeinschaft  der Körper, »an dem das Göttliche 
gebunden ist«. Entsprechend darf das Soziale nicht 
auf ein Jenseits verschoben werden, sondern muss 
unmittelbar im Diesseits als »religiöse Forderung 
verwirklicht« werden.

In seiner bedeutendsten dichterischen Arbeit, 
dem Roman Zenobi, hat F. diese religiöse Forde-
rung an die säkulare Welt des 20. Jahrhunderts ver-
mittelt. Vordergründig ist der Protagonist dieses 
Romans, Zenobi, ein Prototyp des modernen Men-
schen: heimatlos, entwurzelt, ohne feste Identität, 
ein Mensch, der immer nur Rollen spielt. Als 
Schauspieler seines Lebens ist Zenobi jedoch kein 
Künstler, und als Hochstapler, der den Menschen 
ein bedeutungsvolles Leben vorspielt, ist er letztlich 
auch kein Verbrecher (Marcuse). F. zeichnet den 
Lebenslauf eines Menschen nach, der wie ein Cha-
mäleon alle Erscheinungen der Menschenwelt 
nachahmt und sich perfekt vor allem an die höhere 
Gesellschaft sschicht angleicht. Vermag Zenobi zu-
nächst noch zwischen der Innen- und der Außen-
seite seines Lebens zu unterscheiden, so dass er sich 
damit begnügen kann, die Fertigkeiten, die er von 
den anderen Menschen übernimmt, bloß auf eine 
andeutende Weise auszuführen, verfällt er später 
ganz dem haltlosen Spiel der Rollen, so dass »die 
wechselnden Gestalten, die er annahm, den wahren 
Inhalt seines Daseins bildeten«. Doch am Ende fi n-
det seine Existenz einen Grund. In einem fremden 
Dorf setzt sich Zenobi für eine von einem rabiaten 
Schlossherrn misshandelte junge Frau ein, indem 
er von dem Schlossherrn verlangt, wozu er selbst 
ein Leben lang nicht fähig gewesen ist, nämlich sich 
für sein Tun zu rechtfertigen. Danach verliert sich 
zwar die Spur seines Lebens im Ersten Weltkrieg, 
doch taucht er aus ihm als legendenhaft e Gestalt 
wieder auf, in die die Menschen ihre utopischen 
Sehnsüchte nach einer befriedeten sozialen Exis-
tenz hineindichten. Zenobis Wandlung vom mo-
dernen Rollenspieler zur legendenhaft en Heiligen-
gestalt lässt sich als eine allegorische Darstellung 
der modernen jüdischen Existenz verstehen, die 
sich von der Assimilation befreit, um ein neues, 
von sozial-religiösen Vorstellungen geprägtes Le-
ben zu verwirklichen.

Werke: Zenobi, Berlin 1927; Zum Verständnis des Geisti-
gen, hg. G. Stern, Heidelberg 1963.
Literatur: G. Mattenklott, Literarische Kritik im Kontext 
deutscher Judaica (1895–1933): M. Heimann und E.F., in: 
Literaturkritik – Anspruch und Wirklichkeit, hg. W. Bar-
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ner, Stuttgart 1990, 87–97; A. Herzog, »Von alten und 
neuen Tafeln«. Religions- und Erziehungskritik in E.F.s 
›Verlöbnis. Geschichte eines Knaben‹, in: Jüdische Auto-
ren Ostmitteleuropas im 20. Jahrhundert, hg. H. Hahn, 
Frankfurt a. M. 2000, 235–252.

Daniel Hoff mann

Fuchs, Rudolf
Geb. 5.3.1890 in Poděbrady (Böhmen); 
gest. 17.2.1942 in London

Als Angehöriger des »Prager Kreises« (Brod) 
suchte F. jüdisches und sozialistisches Bekenntnis 
zu einer Einheit zu führen, zugleich engagierte 
er  sich für die kulturelle Vermittlung zwischen 
Tschechen und Deutschen. Von den Prager deut-

schen Autoren unter-
schied ihn die tsche-
chische Muttersprache; 
Deutsch lernte er erst 
mit zehn Jahren, an-
lässlich seiner Über-
siedlung nach Prag. 
Im  expressionistischen 
Frühwerk kokettierte 
er zwar wie sein Ju-
gendfreund Franz Wer-
fel mit christlichen Th e-

men und Motiven, setzte sich aber ebenso vehement 
mit den Konfl ikten jüdischer Identität in der Dias-
pora auseinander.

Seine erste Buchveröff entlichung, der Lyrikband 
Der Meteor (1913), enthält das programmatische 
Gedicht Juden, das die Existenzkrisen des moder-
nen Juden beschreibt. Nach Auff assung F.s präfi gu-
riert diese jüdische Krise die expressionistische Er-
fahrung der Subjektkrise. Desillusioniert zweifelt 
das lyrische Ich an der Möglichkeit des Wider-
stands gegen Antisemitismus und Bedrückung, 
stattdessen sucht es Zufl ucht im Glauben an die 
kulturelle Mission des Judentums. In der Pose des 
nach Osten betenden, an das biblische Judentum 
anknüpfenden Gläubigen erhofft   sich der Lyriker 
die Wiederfi ndung seiner verlorengegangenen 
Identität: »Sinnlose Nacht muß sich vorüberdre-
hen./ […]/ Ich walle fremd, erschöpft  und schwer 
–/ […] und bin in Kanaan fortan kein Fremder 
mehr!« (Nach Osten gesungen). Der Titel seines 
zweiten Gedichtbandes, Karawane (1919), assozi-
iert das Bild des nomadischen Lebens. Im einleiten-

den Abschnitt, Östliches Gelände, versetzt sich F. in 
die Rolle biblischer Figuren und rekonstruiert die 
Atmosphäre der hebräischen Bibel, um im Spiegel 
der Vergangenheit moderne Identitätskonfl ikte zu 
analysieren. F. schwankt zwischen der Abkehr vom 
Judentum und der Zuversicht in den jüdischen 
Glauben. Trotz Zweifel fahndet er in den religiösen 
Überlieferungen nach Antworten. So erkennt er in 
den Propheten, den biblischen Kämpfern für Ge-
rechtigkeit, »meine Väter«, die ihn ermutigen, »den 
befreiten Geist als Wimpel auf dem Mast in Gott zu 
schwingen« (Meine Väter). Willy Haas bezeichnete 
F. als einen »Gotteskämpfer«, der »mit seinem Ju-
dentum […] um sein Judentum« ringt.

Im Sinne des prophetischen Judentums ver-
stand sich F. in erster Linie als Kämpfer gegen sozi-
ales Unrecht und nationalistischen Fanatismus. 
1910–22 arbeitete er bei verschiedenen Firmen in 
Prag und Wien, 1923–39 bei der Prager Handels-
kammer. Zudem fungierte er als Redakteur des 
Prager Tagblatts. Vor dem Hintergrund dieser Er-
fahrung engagierte er sich für die Proletarier und 
schloss sich 1920 der kommunistischen Bewegung 
an. Obwohl er sich 1923 aufgrund der Eheschlie-
ßung mit Loni Lapper-Strich für »konfessionslos« 
erklären ließ, hielt er an seinem Versuch, Judentum 
und Sozialismus zu verknüpfen, fest. Dieses Unter-
nehmen erwies sich jedoch als zum Scheitern ver-
urteilt, so dass sich F. im Literaturbetrieb der Zwi-
schenkriegszeit isoliert sah. Die meisten seiner 
Manuskripte wurden von den Verlagen abgelehnt 
– mit Ausnahme des Dramas Aufruhr im Mansfel-
der Land (1928), das den 1921 von Max Hoelz an-
geführten sozialrevolutionären Aufstand in Mittel-
deutschland schildert. Als Bühnenmanuskript 
vervielfältigt wurde 1929 das Drama Kannitverstan, 
in dem F. die Dogmatisierung und Hierarchisie-
rung der Kommunistischen Partei kritisiert.

Neben dem Ringen um jüdische Identität und 
soziales Engagement bemühte sich F. um die kultu-
relle und politische Verständigung von Tschechen 
und Deutschen. Freundschaft  verband ihn sowohl 
mit deutschsprachigen Schrift stellern wie Kafk a, 
Brod oder Werfel, als auch mit tschechischen Lite-
raten und Künstlern (Josef und Karel Čapek, Oto-
kar Březina etc.). 1916 trat er mit der Übersetzung 
der Schlesischen Lieder des tschechischen sozialre-
volutionären Arbeiterdichters Petr Bezruč hervor, 
zu denen Werfel ein Vorwort verfasst hatte. Gegen 
den Widerstand der Zensur veröff entlichte F. die 
Gedichte eines Schrift stellers, der von den österrei-
chisch-ungarischen Behörden wegen Verdachts auf 
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Hochverrat inhaft iert worden war; um ihn zu dis-
ziplinieren, wurde F. im Dezember 1916 zum 
 Militärdienst eingezogen. 1916 unterstützte F. den 
Herausgeber der expressionistischen Zeitschrift  
Die Aktion, Franz Pfemfert, bei der Zusammenstel-
lung der Auswahl Jüngste tschechische Lyrik; 1926 
gab er die Anthologie Ein Erntekranz. Aus hundert 
Jahren tschechischer Dichtung heraus, in der er ein-
leitend zur Bedeutung ›kleiner Literaturen‹ Stellung 
nahm. In Anerkennung seines kulturvermittelnden 
Wirkens wurde ihm 1937 der Prager Herderpreis 
verliehen. In den 30er Jahren betätigte sich F. – u. a. 
als Mitglied der »Internationalen Arbeiterhilfe« 
und der »Liga für Menschenrechte« – im anti-
faschistischen Kampf und unterstützte die in die 
Tschechoslowakei gefl üchteten deutschen und ös-
terreichischen Emigranten. Eine 1938 unter dem 
Titel Deutsche Gedichte aus Prag zusammengestell-
te Auswahl seines Schaff ens konnte aufgrund der 
politischen Ereignisse nicht mehr erscheinen.

Nach dem Einmarsch der deutschen Truppen in 
Prag emigrierte F. 1939 nach England, nachdem 
der Plan gescheitert war, gemeinsam mit Petr 
Bezruč in die Sowjetunion zu fl iehen. In London 
gehörte er den Exilorganisationen »Freier Deut-
scher Kulturbund« und »Mladé Československo« 
(Junge Tschechoslowakei) an; 1942 kam er bei ei-
nem Verkehrsunfall ums Leben. Die 1939/40 im 
Exil entstandene Lyrik fasst das Bändchen Gedichte 
aus Reigate (1941) zusammen. Aus dem Nachlass 
erschien 1943 das Buch Ein wissender Soldat. Bis 
zuletzt hielt F. an der Utopie eines friedlichen Zu-
sammenlebens von Tschechen und Deutschen fest 
und propagierte übernationale Konfl iktlösungsmo-
delle. Wie seine biblischen Leitfi guren, die Prophe-
ten, suchte er mit Worten gegen Hass und Unge-
rechtigkeit anzukämpfen, litt jedoch beständig 
unter der Ohnmacht und Einsamkeit des Intellek-
tuellen, der vergeblich vor Gefahren warnt, denen 
er nicht Einhalt gebieten kann.

Werke: Die Prager Aposteluhr. Gedichte, Prosa, Briefe, 
hg. I. Seehase, Halle u. a. 1985.
Literatur: L. Topol ’ ská, R.F. – Dichter und Nachdichter, 
in: Philologica Pragensia 68 (1986), 1–13; J. Serke, R.F., 
in: ders., Böhmische Dörfer, Wien u. a. 1987, 247–257; 
I. Fiala-Fürst, Der Beitrag der Prager deutschen Literatur 
zum deutschen literarischen Expressionismus, St. Ingbert 
1996.

Armin A. Wallas

Fürnberg, Louis 
(Nuntius, Jan Kladivo)
Geb. 24.5.1909 in Iglau (Jihlava); 
gest. 23.6.1957 in Weimar

Der in einem Vorort von Karlsbad (Karlovy 
Vary) aufgewachsene F. bezeichnete sich selbst als 
deutschen, gelegentlich als tschechoslowakischen 
und zeitweise auch als sudetendeutschen Dichter. 
Die Sudeten, die Gebirgshöhen an der nördlichen 

Grenze Böhmens, stan-
den ihm für eine Land-
schaft  und die deutsche 
Sprache, die dort seit 
mehreren Jahrhunder-
ten gesprochen wurde. 
Vor allem aber begriff  
sich F. als kommunisti-
scher Autor. Nachdem 
er sich seit seinem 17. 
Lebensjahr in der sozia-
listischen Jugendbewe-

gung engagiert hatte, trat er 1928 der deutschen 
Sektion der Kommunistischen Partei der Tschecho-
slowakei (KPČ) bei. 

Die von F. zur Veröff entlichung vorgesehenen 
Werke mit autobiographischen Zügen – etwa die 
Gedichtbände Hölle, Hass und Liebe (1943) und 
Der Bruder Namenlos (1947) – thematisieren, ohne 
das jüdische Elternhaus, in dem der Dichter auf-
wuchs, zu erwähnen, ausschließlich seinen Über-
gang vom Bürgertum zur revolutionären Arbeiter-
schaft . Auch mit seinen anderen Werken agierte F., 
wie Anna Seghers 1959 in einem Nachruf auf ihn 
schrieb, vor allem als »Dichter-Genosse«. Jüdische 
Motive und die Frage des Antisemitismus tauchen 
in F.s Werk allenfalls am Rande oder episodisch auf. 
Die diesbezüglichen Texte wurden fast ausnahms-
los aus dem Nachlass publiziert.

In F.s Konzentration auf die soziale Semantik 
der Arbeiterbewegung schlugen sich vor allem sei-
ne Erfahrungen der 1930er Jahre nieder. Unter dem 
Pseudonym Nuntius gehörte er zu den bekanntes-
ten kommunistischen Agitatoren der Sudetenge-
biete. Mit seinen Spieltruppen »Echo von links« 
und »Das neue Leben«, mit denen er durch die 
deutschsprachigen Grenzregionen des Landes 
tourte, ergriff  er Partei für streikende Arbeiter, für 
die Sowjetunion und, seit dem Anwachsen der 
 sudetendeutschen »Heim-ins-Reich«-Bewegung, 
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auch für den territorialen Bestand der tschechoslo-
wakischen Republik. In dieser Zeit schrieb er zahl-
reiche Gedichte, Kantaten und Lieder, die sich auch 
in der Singegruppenbewegung der DDR noch gro-
ßer Beliebtheit erfreuten, darunter das Lied Du hast 
ja ein Ziel vor den Augen (1937). Im April 1939, 
nach dem Einmarsch der Wehrmacht in die soge-
nannte Rest-Tschechei, wurde F. bei dem Versuch 
verhaft et, die Grenze nach Polen illegal zu überque-
ren. Dank der Bestechung eines Gestapo-Beamten 
wurde er im August des Jahres, nachdem er 13 nati-
onalsozialistische Haft - und Folteranstalten durch-
litten hatte, freigelassen. Er fl oh via Italien nach Ju-
goslawien, das er mit seiner Ehefrau Lotte und dem 
1940 geborenen Sohn Miša kurz vor dem deut-
schen Überfall in Richtung Palästina verließ. Eben-
so wie F. nicht aufgrund seiner Herkunft , sondern 
wegen seiner politischen Aktivitäten verfolgt, ver-
haft et und gefoltert worden war, gelangte er nicht 
aufgrund von Sympathien für den jüdischen An-
siedlungsprozess nach Palästina, sondern als politi-
scher Flüchtling.

Dennoch ordnete sich der Dichter in den Jahren 
des palästinensischen Exils gelegentlich einem jü-
dischen »Wir« zu. War sein Eintritt in die Kommu-
nistische Partei, neben der dominierenden Empö-
rung über die katastrophale soziale Lage der 1920er 
Jahre, nicht zuletzt dem Versuch geschuldet, der 
Frage der Herkunft  durch den Blick in die Zukunft  
zu entgehen, wurde er im britischen Mandatsgebiet 
gleich in mehrfacher Hinsicht mit seiner Herkunft  
konfrontiert: Er wurde zum einen Zeuge des zio-
nistischen Aufb auprozesses, den er unter Verweis 
auf den kommunistischen Internationalismus und 
den Universalismus der Aufk lärung vehement ab-
lehnte. Von F.s Urteil über den Zionismus geben 
zahlreiche Briefe, Reden und Gedichte, darunter 
Rige od Fere, Nummer zwei (1943), Ausdruck. Auf-
grund dieser Kritik wurde ihm von nationaljüdi-
scher Seite regelmäßig Verrat an seinem Volk vor-
geworfen. 

Zum anderen fi elen in die Zeit des palästinensi-
schen Exils auch die ersten Informationen über die 
Vernichtung der europäischen Juden. Diese Nach-
richten waren für F. auch Nachrichten über die Er-
mordung enger Freunde und Verwandter. Im Juni 
1945 schrieb er an den Religionswissenschaft ler 
Schalom Ben-Chorin, dass er noch nicht dazu in 
der Lage sei, ein Gedicht über den Massenmord zu 
schreiben. Je schmerzlicher und stürmischer die 
Erschütterungen seien, umso mehr Zeit vergehe, 
ehe sie in einem Gedicht verarbeitet werden kön-

nen. »Dass ich mein Judengedicht einmal schreiben 
werde, wenn ich lebe und die Kraft  habe – das weiß 
ich längst.« Die Versuche, die er dazu um das Jahr 
1945 herum unternahm, etwa die Gedichte Den 
Mitmenschen, geschrieben nach dem Erhalt der 
Nachrichten über die Ermordung seiner Nächsten, 
Ein Judenlied oder Das Gleichnis, wurden ebenfalls 
fast ausnahmslos aus dem Nachlass veröff entlicht. 
Sie thematisieren neben der Trauer und dem Ent-
setzen auch die Unfähigkeit, der Fassungslosigkeit 
Ausdruck zu verleihen: »Armselig ist mein Leid, 
weil es ein Suchen nach Worten ist«, schreibt er in 
Über euch in Niemandsland Verscharrte (1944).

Die intensivste künstlerische Auseinanderset-
zung mit der Vernichtung der europäischen Juden 
fi ndet sich in F.s Romanfragment Lessing und Spira, 
an dem er 1944/45 und noch einmal 1956, kurz vor 
seinem Tod, arbeitete. Die zentrale Passage schil-
dert ein Gespräch, das zwei Freunde kurz nach dem 
Ende des Zweiten Weltkrieges in der Altstadt von 
Jerusalem führen. Der Kommunist Lessing und 
sein Freund Spira, ein Anhänger des Zionismus, 
sprechen vor dem Hintergrund der palästinensi-
schen Erfahrung über die Vernichtung der europä-
ischen Juden. Den Gesprächspassagen über die 
Situation in Palästina liegt ein briefl icher Disput 
zwischen F. und Max Brod aus dem Jahr 1944 zu-
grunde. In F.s Romanmanuskript von 1944/45 lässt 
er den Kommunisten Lessing, für den er selbst Pate 
gestanden haben dürft e, angesichts der Vernich-
tung Zweifel am kommunistischen Zukunft sopti-
mismus und an der Idee der Assimilation äußern: 
»Da ist ein leiser, ziehender Schmerz, an den man 
sich off enbar schon so gewöhnte, dass man ihn ver-
gaß – der aber da ist und sich in Erinnerung bringt, 
bei der leisesten Berührung der Wunde – heft iger 
als der laute Schmerz, weil er tiefer ist.«

Nach seiner Rückkehr in die Tschechoslowakei 
1946 wurde diese Erfahrung von F. allerdings nicht 
mehr künstlerisch artikuliert. Die Gegenwart des 
Kalten Krieges und des sozialistischen Aufb aus, in 
dem der Dichter die Erfüllung seiner Jugendträume 
zu erkennen glaubte, legte sich über die Vergangen-
heit. F. arbeitete zunächst als Journalist und wurde 
1949 zum Botschaft srat der tschechoslowakischen 
Vertretung in Ostberlin ernannt. Im Kontext des 
Prager Slánský-Prozesses 1952 wurde er jedoch er-
neut mit seiner Herkunft  konfrontiert. F. wurde aus 
dem diplomatischen Dienst entlassen. Als Jude und 
sogenannter Westemigrant, der sich sowohl im ju-
goslawischen als auch im palästinensischen Exil 
aufgehalten hatte, passte der Dichter ins Verfol-
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gungsraster der spätstalinistischen Kampagne ge-
gen Kosmopolitismus. Er rechnete stetig mit seiner 
Verhaft ung. Nach einer mehrmonatigen Kaltstel-
lung wurde F. schließlich auf einen unbedeutenden 
Posten im Schulministerium abgeschoben. 1954 
siedelte er von Prag nach Weimar über. In der DDR 
hatte sich die Anti-Kosmopolitismus-Kampagne 
weitaus verhaltener als in der Tschechoslowakei ge-
äußert. Darüber hinaus fand F. dort ein deutsch-
sprachiges Publikum, das es in der ČSR seit der 
Aussiedlung der Deutschen 1945/46 nicht mehr 
gab. Er wurde Stellvertretender Direktor der Natio-
nalen Forschungs- und Gedenkstätten der klassi-
schen deutschen Literatur. Sein Lied Die Partei 
(»Die Partei, die Partei, die hat immer recht«) war 
schon zu Beginn der 1950er Jahre zur Hymne der 
SED geworden. F. hatte es geschrieben, nachdem er 
1949 nicht beim Parteitag der KPČ erscheinen 
durft e. Er wurde nicht eingeladen, weil er als Deut-
scher galt – ein Paradox der Geschichte, das seine 
Ursache in der Akkulturationsgeschichte der böh-
mischen und mährischen Juden hat: Sie hatten sich 
seit dem 18. Jahrhundert an die deutschsprachige 
kulturelle Entwicklung assimiliert und galten dem 
tschechischen Nationalismus daher als Agenten der 
Germanisierung. F.s Ausladung vom Parteitag der 
KPČ war, wie sich seine Witwe vierzig Jahre später 
erinnerte, eine Kränkung, die der Dichter bewälti-
gen musste. Er habe das Lied Die Partei geschrie-
ben, um diese Kränkung vor sich selbst zu rechtfer-
tigen. F. starb im Alter von 48 Jahren an den Folgen 
eines Herzinfarktes. Dieses Herzleiden führte seine 
Witwe auf die Anfeindungen zurück, denen F. auch 
vonseiten seiner Genossen ausgesetzt war. Der 
Dichter, so urteilte sie später, wäre nicht so früh ge-
storben, wenn es den Slánský-Prozess nicht gege-
ben hätte.
Werke: Gesammelte Werke in sechs Bänden, hg. L[otte] 
Fürnberg, G. Wolf und R. Poschmann, Berlin/Weimar 
1964 ff .; Briefe 1932–1957. Auswahl in zwei Bänden, 
hg. L[otte] Fürnberg und R. Poschmann, Berlin/Weimar 
1986; Louis Fürnberg/Arnold Zweig, Dokumente einer 
Freundschaft , hg. R. Poschmann und G. Wolf, Berlin/
Weimar 1978.
Literatur: E. Loewy, »Lessing und  Spira«. Zu einem Rom-
anfragment von L.F., in: ders.,  Zwischen den Stühlen. Es-
says aus 50 Jahren, Hamburg 1995, 185–212; L[otte] 
Fürnberg, »Ohne Utopie kann ich nicht leben«, in: U. 
Edschmid, Verletzte Grenzen. Zwei Frauen, zwei Lebens-
geschichten, Frankfurt a. M. 1996, 9–91; Wanderer in den 
Morgen. L.F. und Arnold Zweig, hg. R. Bernhard, Mün-
chen 2005; D. Schiller, Der Träumer und die Politik. L.F. 
zum 50. Todestag, Berlin 2007.

Jan Gerber

Fulda, Ludwig Anton 
 Salomon
Geb. 15.7.1862 in Frankfurt a. M.; 
gest. 30.3.1939 in Berlin

F. wurde als Sohn einer angesehenen Kauf-
mannsfamilie geboren, deren Vorfahren seit Mitte 
des 17. Jahrhunderts in Frankfurt ansässig waren. 
Nach der Schulzeit in seiner Heimatstadt studierte 
er in Berlin, Leipzig und Heidelberg, wo er über 

den Dramatiker Chris-
tian Weise promovier-
te. In München nahm 
F. Kontakt zu Paul Hey-
se und seinem Kreis 
auf; Heyse wurde in 
den folgenden Jahren 
zum Freund und lite-
rarischen Mentor. F. 
selbst veröff entlichte 
seit 1887 regelmäßig; 
neben zahlreichen Dra-

men schrieb er u. a. Beiträge für die Berliner Mo-
natsheft e der Brüder Hart.

Zusammen mit Otto Brahm und Fritz Mauth-
ner gründete F. 1889 in Berlin die Freie Bühne und 
leitete den gleichnamigen Verein bis zu dessen Auf-
lösung. Er war Mitinitiator der ersten Ibsen-Auf-
führung in Deutschland und setzte sich für das 
Werk Hauptmanns und Gorkis ein. Zweimal wurde 
ihm der Burgtheaterring verliehen. Nietzsche 
nannte ihn »das eigentliche Th eatertalent der deut-
schen Literatur« und Kurt Pinthus schrieb, »daß F.s 
Jugendfreunde […] als Musterbeispiel für das bür-
gerliche Lustspiel des ausgehenden 19. Jahrhun-
derts nicht fehlen dürft e«. Aber es gab auch kriti-
sche Stimmen wie A. Polgar, A. Kerr oder H. Bahr, 
die F.s Werk als trivial oder sentimental einstuft en. 
F. war zwischen 1910 und 1933 einer der meistge-
spielten Autoren auf den deutschsprachigen Büh-
nen und genoss internationales Ansehen. Er 
schrieb soziale, neuromantische Märchendramen 
und Gesellschaft skomödien, von denen viele in den 
20er Jahren als Filmvorlagen dienten. Am bekann-
testen wurde 1948 die Nachkriegsverfi lmung von 
Der Seeräuber unter der Regie von Vincente Minel-
li mit Gene Kelly und Judy Garland in den Haupt-
rollen. Daneben machte sich F. als Übersetzer aus 
sieben Sprachen einen Namen. Er übertrug Mo-
lière, die Sonette Shakespeares, Rostand, Petöfi , Ca-
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valotti, Ibsen, Björnsen u. a. ins Deutsche. Zahlrei-
che Literaturpreise wurden ihm verliehen, und 
bereits 1907 erhielt er für seine Übersetzungen aus 
dem Französischen das Kreuz der Ehrenlegion. 
1893 allerdings scheiterte die Verleihung des Schil-
lerpreises für sein Drama Der Talismann am Ein-
spruch Wilhelms II., der eine Majestätsbeleidigung 
vermutete.

F. trat öff entlich für die Meinungsfreiheit ein. 
Bereits in Mai 1900 hatten er und Sudermann den 
Berliner Goethebund gegründet und damit einen 
wichtigen Anteil am Kampf gegen die sogenannte 
Lex Heinze. Innerhalb der berufständischen Orga-
nisationen der Schrift steller nahm er bedeutende 
Funktionen wahr; unter anderem setzte er sich für 
die Wahrung der Urheberrechte ein. F. beteiligte 
sich 1923 an der Gründung des ersten deutschen 
PEN-Clubs und war bis 1928 dessen erster Präsi-
dent. Darüber hinaus war er erster Vorsitzender des 
»Schutzverbandes deutscher Schrift steller«. Als der 
internationale PEN-Club 1926 erstmals in Deutsch-
land tagte, führten F. und Romain Rolland abwech-
selnd den Vorsitz. 1928–31 war F. zudem Präsident 
der »Confédération internationale des sociétés 
d ’ auteurs et compositeurs«. Nicht zuletzt auch die-
ses Engagement machte ihn in den 20er Jahren zu 
einem international anerkannten Repräsentanten 
der deutschen Literatur.

F.s Positionen zu seinem Judentum, seinem 
Deutschtum und zum Zionismus sind eindeutig. 
Den Zionismus lehnte er als »jüdischen Rassenfana-
tismus« ebenso ab wie den »antisemitischen Rassen-
fanatismus«. In einem Brief, den F. Anfang 1913 als 
Reaktion auf den Sprachenstreit während der Kunst-
wart-Debatte an Salo Adler schrieb, den Vorsitzen-
den des Frankfurter Philantropin, formulierte er sein 
Selbstverständnis so: »Die Heimat eines Menschen 
ist da, wo seine und der Seinigen Wiege stand, wo er 
aufwuchs; und nicht die Abstammung entscheidet 
über seine Zugehörigkeit zu einer Kultur, sondern 
die Muttersprache, die Erziehung und die Bildung.« 
Der Berliner-Börsen-Courier und der Frankfurter-
General-Anzeiger hielten F.s Stellungnahme für so 
bedeutend, dass sie den Brief im Februar 1913 ab-
druckten. Ähnlich wie die Mitglieder des Central-
vereins sah F. sich als »Deutscher jüdischer Abstam-
mung, und wenngleich ich der jüdischen Kirche 
ebenso fern stehe wie jeder anderen, nenne ich mich 
mosaischer Konfession, weil man aus einer belager-
ten Festung nicht ausbricht«. Und weiter: »Goethe, 
Schiller und Lessing, so heißen meine Propheten, 
Kant und Schopenhauer, so heißen meine Evangelis-

ten. […] Wer aber bestreitet, daß ich ein Deutscher 
bin, dem lache ich ins Gesicht.«

Zu seinem 70. Geburtstag 1932 wurde ihm die 
Ehrenplakette seiner Heimatstadt Frankfurt verlie-
hen, die Akademie der Künste in Berlin ehrte ihn 
mit einer öff entlichen Festveranstaltung, und Hin-
denburg überreichte ihm persönlich die Goethe-
Medaille für Wissenschaft  und Kunst. Allein in 
diesem Jahr fanden an deutschsprachigen Bühnen 
429 Auff ührungen seiner Werke statt. Die Ereignis-
se des Jahres 1933 hingegen trafen ihn ohne Vorbe-
reitung. F. unterzeichnete zwar die von G. Benn er-
arbeitete Loyalitätserklärung, doch wurde er 
wenige Wochen später aus der Sektion Dichtung 
der Akademie der Künste, die er einst mitbegrün-
det hatte und deren langjähriger Vorstand er war, 
ausgeschlossen. Seine Werke wurden in Deutsch-
land nur noch von den »Jüdischen Kulturbünden« 
aufgeführt. Im April reiste F. nach Lugano, wo Th . 
Mann über ihn schrieb: »F.s Gebrochenheit, seine 
kummervolle Gekränktheit als deutscher Jude. Er 
ist 71 und ohne Hoff nung.« Dennoch kehrte F. we-
nige Wochen später nach Berlin zurück. Auch als er 
1937 seinen Sohn in Amerika besuchte, kehrte er 
wieder nach Deutschland zurück. Er konnte sich, 
wie Th . Mann schrieb »die Liebe zu Deutschland 
nicht aus dem Herzen reißen«. Später jedoch schei-
terte eine geplante Ausreise zu seinem Sohn in die 
USA an fehlenden Papieren. Als seine »seelischen 
Höllenqualen« immer unerträglicher wurden, ent-
schloss er sich zum Freitod. Im Abschiedsbrief an 
seine Frau bat er: »Behüte mein Lebenswerk, damit 
es in einer besseren Zukunft  Zeugnis davon ablege, 
daß ich bis in den innersten Kern meines Herzens 
ein guter Deutscher gewesen bin.«

Werke: Unter vier Augen, Leipzig 1886; Das Recht der 
Frau, Leipzig 1888; Die Sklavin, Berlin 1891; Der Talis-
mann, Berlin 1893; Maskerade, Berlin 1904; Jugendfreun-
de, Berlin 1906; Der Seeräuber, Berlin 1912; Des Esels 
Schatten, Berlin 1921; Briefwechsel 1882–1939, hg. 
B. Gajek u. a., 2 Bde., Frankfurt a. M. 1988.
Literatur: B. Gajek, Th eater als Gebrauchskunst. Über-
legungen zu den Bühnenwerken L.F.s (1862–1939), in: 
Gebrauchsliteratur, Interferenz, Kontrastivität, hg. ders. 
u. a., Regensburg 1981, 143–172; H. Dauer, L.F. – Erfolgs-
schrift steller. Eine mentalitätsgeschichtlich orientierte 
Interpretation populärdramatischer Texte, in: Studien 
und Texte zur Sozialgeschichte der Literatur, Bd. 62, 
 Tübingen 2000.

Heidelore Riss
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Ganzfried, Daniel
Geb. 3.8.1958 in Afulah in Israel

Mit seinem Roman Der Absender (1995) ist G. 
als bis dato einziger schweizerischer jüdischer 
Schrift steller der sog. zweiten Generation über die 
Landesgrenzen hinaus bekannt geworden. Wie jü-
dische Autoren dieser Generation in Deutschland 

und Österreich thema-
tisiert auch G. in sei-
nem Erstling jüdische 
Identität nach der Sho-
ah und greift  hierzu 
 autobiographische As-
pekte auf. Anders aber 
als in entsprechenden 
Werken in Deutsch-
land oder Österreich, 
die stark Bezug auf die 
unmittelbare Umge-

bung und damit auf das Land der ehemaligen Täter 
nehmen, spielt in Der Absender die Schweiz kaum 
eine Rolle. Dies ist umso auff älliger, als G. bereits 
als Einjähriger in die Schweiz, genauer nach Wa-
bern bei Bern, gekommen ist und – nach einigen 
Jahren Auslandsaufenthalt in Israel, Lateinamerika 
und den USA – seit 1983 in Zürich und seit 2009 
schließlich in Elm (Kanton Graubünden) lebt. Ge-
lernt hat G. Verlagsbuchhändler; heute ist er als 
Journalist und Redakteur tätig. Er hat einige Kurz-
geschichten publiziert (u. a. Nachbarschaft sfeier, in: 
Du, H. 6, 1997) und gab die Zeitschrift  politikini-
tiativen sowie Publikationen der Hannah Arendt 
Tage Zürich mit heraus.

In Der Absender fl ießen mehrere Erzählebenen 
zusammen: Eine Begegnung zwischen einem Vater 
und seinem Sohn Georg, die Arbeit des Sohnes als 
Volontär in einem aufzubauenden Oral History Ar-
chive eines projektierten New Yorker Holocaust-
Museums und eine Ich-Erzählung, die die Ge-
schichte des Vaters bzw. eines anonym bleibenden 
Zeitzeugen des Archivs darstellt. Georg versucht 
Gewissheit darüber zu erlangen, ob der anonyme 
»Absender« der Tonbandaufzeichnungen, ein un-
garischer KZ-Überlebender, und sein Vater iden-
tisch sind, ob er also über die Tonbandaufzeich-
nung die Vergangenheit seines eigenen Vaters 
kennenlernt. Der Text lässt diese Frage bis zum 
Schluss off en. Die zahlreichen zeitlichen Ebenen 
des Romans, die verschiedenen Stilrichtungen und 
Erzählformen, der mehrfache Ortswechsel, die 

Stimmen der unterschiedlichen Generationen so-
wie die Beobachtungen über Nebenfi guren erlau-
ben es G., jüdische Identität als vielschichtig, un-
einheitlich, ja widersprüchlich zu zeichnen. Es gibt 
keine verbindliche kollektive Gemeinschaft  und 
dennoch wird deutlich, dass jüdische Identität 
ohne Bezug auf die Shoah heute kaum noch denk-
bar ist. Hierzu fi nden sich in G.s Roman jedoch 
auch ironische Töne. Beispielsweise schätzt eine 
Angestellte des Museums ihre Arbeit, »weil sie für 
eine gute Sache sei. ›Welche?‹ fragte Georg. ›Den 
Holocaust‹, antwortete sie.« Der Roman gibt in re-
portagenhaft er Exaktheit Hinweise über die politi-
sche Stimmung in den USA, beispielsweise im Zu-
sammenhang mit dem Golfk rieg oder Konfl ikten 
zwischen Schwarzen und Weißen. Die Begegnung 
von Vater und Sohn fi ndet auf dem Empire State 
Building statt und enthält zahlreiche Anspielungen 
auf die biblische Geschichte von Isaaks Bindung 
(Newman/Wiedmer). Die Ich-Erzählung erinnert 
an das Genre des Überlebendenberichts, und die 
Zentrierung um den Sohn entspricht der Literatur 
der zweiten Generation. Spezifi sch an G.s Roman 
ist, dass die Erfahrungen des Ich-Erzählers in 
Auschwitz und in Bergen-Belsen nicht geschildert 
werden. Der Bericht widmet sich der Vorkriegszeit 
in Ungarn, dem jüdischen Ghetto in Budapest und 
dann erst wieder der Rekonvaleszenz des Erzählers 
im befreiten Lager Bergen-Belsen sowie seinem Le-
ben in Israel. Für den Ich-Erzähler und seine 
Freunde in Israel ist die Schweiz »ein Flecken Land 
in Europa, von dem es hieß, daß Milch und Honig 
dort schon fl ossen, während bei uns in Israel das 
einzige, was nicht versiegte, der Strom der Einwan-
derer war und wirkliche Wunder auf sich warten 
ließen«. Die Schweiz wird nur beiläufi g als reiches 
Land ohne Vergangenheit und mit auff allend küh-
len Bewohnern vorgestellt; einzig die Sprache, das 
Schweizerdeutsche, erinnert ans Jiddische.

Anders als im Roman nimmt G. in seiner Rolle 
als Journalist durchaus Stellung zu tagespolitischen 
Ereignissen in der Schweiz und zur dortigen jüdi-
schen Existenz. Als Schweizer und Jude und als Au-
tor mit kritischem linkspolitischen Engagement 
sieht G. sich häufi g genug »zwischen den Stühlen«, 
ohne diese Position, in der es ihm »auch gut ergan-
gen ist«, zu bedauern (Warum ich das Manifest 
nicht unterzeichne, 1997). Das Manifest gegen das 
Verhalten der Schweizerischen Banken und des 
Schweizerischen Bundesrates im Kontext der Aff ä-
re um »nachrichtenlose Vermögen« unterzeichnet 
G. nicht. In seiner Begründung schont G. weder das 
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Verhalten der Schweizer Juden während des Zwei-
ten Weltkrieges noch die Argumente der Manifest-
Initiatoren, die seiner Meinung nach zu sehr nach 
einem apolitisch bleibenden Konsens streben. 
Auch G.s seit 2004 publizierten diversen Reporta-
gen über den Jüdischen Weltkongress, den WJC, 
sind angriff slustig. Sie beleuchten präzise die Vor-
würfe gegen den damaligen Generalsekretär Israel 
Singer und dessen Veruntreuung von Geldern 
(»Th e Rabbi and the Geneva Account«, Facts 
4.11.2004) Im März 2007 wurde Singer schließlich 
seiner Ämter im WJC enthoben, kurz danach 
reichte auch der WJC-Präsident Edgar Miles Bronf-
man seinen Rücktritt ein.

International bekannt geworden ist G. insbe-
sondere durch seine Stellungnahmen zu Binjamin 
Wilkomirskis alias Bruno Doessekkers Buch Bruch-
stücke. Aus einer Kindheit 1939–1948 (erschienen 
im Jüdischen Verlag im Suhrkamp Verlag, 1995). 
Die Bruckstücke sind als autobiographischer Be-
richt eines KZ-Überlebenden publiziert, der nach 
der Befreiung als ungefähr neunjähriges Kind in 
die Schweiz kommt und hier kein Gehör für seine 
Erfahrungen fi ndet. G. ist der erste, der den auto-
biographischen Gehalt des mit zahlreichen renom-
mierten Literaturpreisen ausgezeichneten Textes 
öff entlich hinterfragt. Mittels ausführlicher Recher-
chen gelingt es G. nachzuweisen, dass der Autor 
Wilkomirski 1941 in der Schweiz als uneheliches 
Kind namens Bruno Grosjean geboren wurde und 
1947 mit Doessekker den Namen seiner Pfl ege- 
und späteren Adoptiveltern erhielt. Wilkomirski ist 
demnach kein jüdisches Kind und hat keine KZ-
Haft  durchleiden müssen (»Die geliehene Holo-
caust-Biographie«, Weltwoche, 27.8.1998; »Fakten 
gegen Erinnerung«, Weltwoche, 3.9.1998; »Bruchstü-
cke und Scherbenhaufen«, Weltwoche, 24.9.1988). 
G.s Enthüllungen führten im Herbst 1999 schließ-
lich zu einem Zurückziehen der Bruchstücke seitens 
des Suhrkamp Verlags. G.s Ansicht nach haben die 
mittlerweile zahlreichen interdisziplinären Stel-
lungnahmen zu dieser Fälschung jedoch über weite 
Strecken eine falsche Richtung eingeschlagen. G. 
interessieren nicht mögliche psychische Motive des 
Autors, in die Rolle des Holocaust-Opfers zu 
schlüpfen, stattdessen fordert er dezidierte juristi-
sche Schritte gegen Doessekker sowie größere 
Selbstrefl exion und Verantwortlichkeit seitens des 
Kulturbetriebes (»Binjamin Wilkomirski und die 
verwandelte Polin«, Weltwoche, 4.11.1999; »Der Be-
trug mit dem Andenken«, Aufb au, 26.11.1999). In 
… alias Wilkomirski. Die Holocaust-Travestie (2002) 

fasst G. den Verlauf der Wilkomirski-Aff äre in bis-
weilen satirischen Tönen zusammen und gibt zu-
gleich Einblicke in seine Arbeitsweise als investiga-
tiver Journalist.

Mittels der Debatte um die Bruckstücke lassen 
sich wichtige Einsichten über das Genre der Auto-
biographie, insbesondere der Autobiographik zur 
Shoah, gewinnen. In diesem Genre spielt nicht nur 
der traditionelle »autobiographische Pakt« (Lejeu-
ne) zwischen Autor und Leser eine Rolle, sondern 
ebenso die Referenz auf eine mittlerweile bekannte 
historische Situation, auf ein kollektiv durchlittenes 
Schicksal. In Doessekkers »Fälschung« sieht G. da-
her das Andenken der Ermordeten und die Zeug-
niskraft  der Überlebenden bedroht. In Anbetracht 
von G.s in Der Absender realisierten Schreibstrate-
gien wird deutlich, wieso für ihn der Fall Wilko-
mirski darüber hinaus große Brisanz erhält: Gerade 
weil die Realität der Vernichtungslager sich den 
Nachgeborenen entzieht, ist das Schreiben über sie 
auf Verschiebungen, Leerräume, Imagination und 
literarische Konstruktionen angewiesen (Deuber-
Mankovsky). Diese Tatsache verlangt jedoch eine 
umso größere Hochachtung gegenüber den Aussa-
gen sowie der Identität der Überlebenden. In Erfi n-
dungen wie derjenigen von Doessekker, die jeder 
autobiographischen Erfahrung entbehren, sie je-
doch behaupten und voraussetzen, sieht G. folgen-
de Gefahr: »Wo der Holocaust erfunden wird, kann 
er auch geleugnet werden« (Aufb au, 26.11.1999).

Werke: Der Absender, Zürich 1995; Warum ich das Ma-
nifest nicht unterzeichne, in: Manifest vom 21. Januar 
1997. Geschichtsbilder und Antisemitismus in der 
Schweiz, hg. M. Dreyfus u. a., Zürich 1997, 37–39; Han-
nah Arendt – Nach dem Totalitarismus, hg. D.G. u. a., 
Hamburg 1997; Die geliehene Holocaust-Biographie, in: 
Weltwoche Nr. 35/98, 27.8.1998; … alias Wilkomirski. 
Die Holocaust-Travestie, Berlin 2002; Th e Rabbi and the 
Geneva Account, in: Facts Nr. 45, 4.11.2004. 
Literatur: A. Deuber-Mankovksy, Erinnerung, Realität, 
Fiktion. D.G. und Binjamin Wilkomirski, in: Jüdischer 
Almanach 2000/5760, hg. A. Birkenhauer, Frankfurt a. M. 
1999, 52–65; R. Newman/C. Wiedmer, On D.G. ’ s ›Th e 
Sender‹ and Binjamin Wilkomirski ’ s ›Fragments‹, in: 
 Literary Paternity/Literary Friendship: Studies in Honor 
of Stanley Corngold, hg. G. Richter, Chapel Hill 2000; E. 
Lezzi, Der Fall Wilkomirski, in: dies., Zerstörte Kindheit. 
Literarische Autobiographien zur Shoa, Köln u. a. 2001, 
133–142; Ch. Schallié, ›Die neuerlich drohende Ausbrei-
tung des Stimmenbreis‹: Erinnerungsschwund im Archiv. 
Zu D.G.s Der Absender, in: Sichtungen:  akten-kundig? 
Literatur, Zeitgeschichte und Archiv, hg. M. Atze u. a., 
Wien 2009, 98–105.

Eva Lezzi
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Giordano, Ralph (Jan Rolfs)
Geb. 20.3.1923 in Hamburg

Als Sohn einer jüdischen Mutter überlebte G. 
die nationalsozialistische Verfolgung zusammen 
mit seinen Eltern und seinen zwei Brüdern zuletzt 
in einem Hamburger Versteck. Nur wenige Jahre 
nach der Befreiung reüssierte der seither vor allem 

als Journalist, Publizist 
und Fernsehdokumen-
tarist tätige Autor auch 
als Schrift steller. 1948 
erschien im Verlag 
Neues Leben in Ost-
Berlin G.s erste Buch-
veröff entlichung, die 
Erzählung Morris: Ge-
schichte einer Freund-
schaft , die zugleich als 
ein erster Versuch lite-

rarischer Bewältigung seiner eigenen Verfolgungs-
erfahrung angesehen werden kann. Die Geschichte 
von der Freundschaft  zwischen einem Juden und 
einem Nichtjuden während der Jahre 1938–45 in 
Deutschland weist schon auf G.s wichtigste und 
umfangreichste Prosaarbeit, den Familienroman 
Die Bertinis (1982), voraus. Der 1994 neu aufgeleg-
te Text gehörte auch zu den frühesten literarischen 
Versuchen in deutscher Sprache, die nationalsozia-
listische Verfolgung der Juden zu thematisieren. 
Die beiden Hauptgestalten, der Jude Morris Bert-
heux und der Nichtjude Paulsen, lernen sich am 
Abend des 9. November 1938 in Hamburg kennen. 
Noch unter dem unmittelbaren Eindruck des 
Überlebens im nationalsozialistischen Deutschland 
entstanden, nimmt die Erzählung die Perspektive 
eines Nichtjuden ein, der die ausbleibende Solidari-
sierung mit den entrechteten Juden angesichts der 
Novemberpogrome 1938 als Stachel empfi ndet, 
»weil keiner aufstand und diesen Räubern ins Ge-
sicht schlug oder seiner Empörung laut Luft  mach-
te«. Am Ende der Erzählung verlässt Morris – im 
Gegensatz zu G.s eigener Entscheidung – Deutsch-
land und reist nach Palästina aus. Der nichtjüdische 
Erzähler mahnt im resümierenden Dialog, dass für 
Morris in Deutschland alles mit den zurückliegen-
den Schrecken verbunden bliebe und ihn seine 
»unerträglichen Erinnerungen« nicht losließen. 
Verbunden damit ist das Ansprechen einer deut-
schen Schuld, die »niemals abgetragen werden« 
könne.

Die literarischen Arbeiten G.s machen unter 
seinen zwanzig Buchtiteln mit meist publizisti-
schem Charakter nur einen kleinen Teil aus. Dabei 
gründen alle Arbeiten G.s in der traumatischen Er-
fahrung, als Jude der nationalsozialistischen Ver-
folgung ausgesetzt gewesen zu sein. Die jüdische 
Religion spielt dabei eine untergeordnete Rolle. Zu-
nächst trat G. 1946 der Kommunistischen Partei 
Deutschlands bei und blieb bis 1957 Mitglied. In 
dieser Zeit entstand auch die unter dem Pseudo-
nym Jan Rolfs veröff entlichte Schrift  Westdeutsches 
Tagebuch. Vom Kampf der jungen Garde (1953), die 
er im Rückblick als den Tiefpunkt seines politi-
schen Lebens bezeichnete. Sollte es überhaupt eine 
rationale Erklärung für dieses Beispiel formelhaft er 
Literatur des sozialistischen Realismus geben, so 
sieht sie G. in seinem »ungeheure[n] Bedürfnis 
nach Zugehörigkeit« begründet, das er »hinter all 
der Pappnasenhaft igkeit« seiner damaligen Partei-
existenz erkennt.

In Die Partei hat immer recht (1961), einem her-
ausragenden Beispiel von Renegatenliteratur, gibt 
er dagegen über die eigene stalinistische Verstri-
ckung Auskunft  und analysiert scharfsichtig die 
Strukturen des poststalinistischen Stalinismus. 
Sein Eintritt in die Partei erscheint als selbstver-
ständliche Folge seiner Erfahrung als jüdischer 
Verfolgter: »[I]m April 1933, als Sextaner seiner 
jüdischen Abstammung wegen für ›unrein‹ erklärt, 
war er im Mai 1945 aus kellerdunkler Illegalität 
taumelnd in das ungewohnte Licht des Tages ge-
krochen.« Eine der zentralen Einsichten, die G. 
hier im Rückblick mit seiner Mitgliedschaft  in der 
KPD verbindet, ist die Unteilbarkeit der Humani-
tas. Nach seinem Parteiaustritt war G. in den 60er 
Jahren vor allem als Fernsehdokumentarist aktiv. 
Anlässlich der Ausstrahlung von »Heia Safari«, ei-
ner Sendung zum deutschen Kolonialismus in 
Afrika, die 1965 eine Diskussion über deutsche Ko-
lonialverbrechen auslöste, erhielt er anonyme 
Morddrohungen, die sein öff entliches Eintreten vor 
allem gegen deutschen Nationalismus seither regel-
mäßig begleiteten.

1982 erschien nach vierzig Jahren Arbeit G.s 
 literarisches Hauptwerk, der auf der eigenen Fami-
liengeschichte basierende Zeitroman Die Bertinis. 
Heinrich Böll stellte den Roman damals in einer 
Besprechung für den Spiegel neben Christa Wolfs 
Kindheitsmuster, Grass ’ Blechtrommel, Lenz ’ Hei-
matmuseum sowie Kempowskis Tadellöser & Wolff  
und bescheinigte dem Werk, es leiste einen wesent-
lichen literarischen Beitrag zur Darstellung der 
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Epoche des Nationalsozialismus. Seiner literari-
schen Form nach steht der Roman in der Tradition 
US-amerikanischer Gesellschaft sromane. Stringent 
chronologisch erzählt, enthält er zugleich Refl exio-
nen über das Schreiben. Dabei ist die Bedeutung 
von Th omas Wolfes Erstlingsroman Schau heim-
wärts, Engel (1929), während der großen Depressi-
on in den USA erschienen, für Die Bertinis schon 
im Roman festgehalten. Auch in seiner Autobiogra-
phie Erinnerungen eines Davongekommenen (2007) 
bezeichnet G. Wolfes Familiendrama, dessen eigene 
Lektüre er auf 1940 datiert, als zentrales Vorbild für 
die Form des autobiographischen Familienromans 
der Bertinis. Nicht zufällig datiert der Autor ein ein-
schneidendes Erlebnis seines autobiographisch an-
gelegten Helden und Erzählers Roman Bertini auf 
den Anfang 1942 in enger zeitlicher Nähe zum Pro-
tokoll der Wannseekonferenz, in dem der Beschluss 
zur Ermordung von elf Millionen europäischer Ju-
den festgehalten wurde. So erhält die den Protago-
nisten überwältigende Erkenntnis vom eigenen Le-
ben als literarischer Vor lage vor dem Hintergrund 
des organisierten Genozids an den Juden Europas 
ihre besondere Bedeutung. 

An zentralen Stellen des Romans werden Fra-
gen der Zugehörigkeit verhandelt. Über Lea Berti-
ni, die Mutter Romans, heißt es etwa im Hinblick 
auf die bei einem Luft angriff  zerstörte Familienun-
terkunft : »Ohne Begriff  für Heimat, vollends bar 
jeder Beziehung zu einem Vaterland, empfand sie 
diese Zelle im Hochparterre eines gewöhnlichen 
Barmbeker Mietshauses als ihre ganze Welt, von 
deren Untergang sie sich nicht erholt hatte.« Er-
kennbar werden individuell unterschiedliche Vor-
stellungen der Verortung. So will der jüngere Bru-
der Romans, Ludwig Bertini, nach dem Überleben 
ein »echter Jude« werden und sich »dazugehörig« 
fühlen. Begegnungen mit jüdischer Tradition fi ndet 
er bei Besuchen im DP-Camp Bergen-Belsen. Inso-
fern schreibt G. seine Besuche dort, wo er den Her-
ausgeber der Jüdischen Allgemeinen Karl Marx 
(1897–1966) kennenlernte, im Roman dem jünge-
ren Bruder zu. Mithilfe seiner Figuren refl ektiert G. 
verschiedene Positionen säkularer jüdischer Selbst-
entwürfe nach der Shoah. So fi guriert der britische 
Besatzungssoldat »Jack the socialist« etwa als Ge-
gensatz zu Roman und dessen kritisches, trans-
nationales Verhältnis zur Staatsbürgerschaft : »der 
jüdische Brite oder britische Jude, der völlig eins 
war mit seiner Nation, hatte nicht Zeit genug ge-
habt, diese durch Leiden geformte Einstellung zu 
begreifen«, wie sie Roman vertritt. 

Im Zusammenhang des Historikerstreits von 
1986 erscheint G.s vielleicht folgenreichste Buch-
veröff entlichung: Die zweite Schuld (1987). Vor 
dem Hintergrund damaliger Tendenzen, die na-
tionalsozialistischen Verbrechen zu relativieren, 
konstatierte G., der den Umgang der Bundesrepub-
lik mit den NS-Verbrechen von Beginn an kritisch 
 begleitet hatte, rückblickend ein weitgehendes Ver-
sagen insbesondere bei deren juristischer Auf-
arbeitung. Für dieses institutionelle wie kollektiv-
mentale Problem der bundesrepublikanischen 
Gesellschaft  – aber auch der DDR mit ihrer Ideolo-
gie des »verordneten Antifaschismus« – prägte G. 
die Vorstellung von der »zweiten Schuld«. Als Re-
präsentant dieser mentalen Disposition erschien 
der damalige Bundeskanzler Helmut Kohl mit sei-
ner Formel von der »Gnade der späten Geburt«. In 
den Schlusspassagen wandte sich G. gegen den Ein-
wand, sein Buch gebe einen Standpunkt »der 
Nichtzugehörigkeit, des Außerhalbs« wieder. Dage-
gen insistierte G. unter Rekurs auf Heinrich Heine 
darauf, förmlich »ans Deutsche« angenagelt zu sein 
und allgemeine Probleme anzusprechen. Unter an-
derem spricht G. als Vertreter der früher Verfolg-
ten. Der Bundesrepublik attestierte er Janusköpfi g-
keit: Einerseits sei sie »der freieste Staat in der 
Geschichte der Deutschen«, andererseits aber im 
Hinblick auf den Umgang mit den nationalsozialis-
tischen Verbrechen eben auch von Verdrängung 
und Verleugnung geprägt. Die bundesdeutsche Ge-
sellschaft  solle zur Kenntnis nehmen, »daß ihr Ja-
nuskopf den überlebenden Verfolgten immer un-
heimlich war, ist und so lange bleiben wird, wie er 
existiert«. 

In der Zweiten Schuld sind nicht nur G.s Kritik 
am gesellschaft lichen Umgang mit den nationalso-
zialistischen Verbrechen, sondern auch an nationa-
listischen Tendenzen in der deutschen Gesellschaft  
überhaupt artikuliert. Anlässlich der Mordanschlä-
ge von Mölln und Solingen und der pogromartigen 
Angriff e auf ein Asylbewerberheim in Rostock-
Lichtenhagen in den ersten Nachwendejahren for-
mulierte G. 1992 einen off enen Brief an Helmut 
Kohl, in dem er forderte, dass sich Juden in Deutsch-
land bewaff nen müssten, wenn der Staat nicht mehr 
für ihre Sicherheit sorgen könne oder wolle. Die 
harsche Zurückweisung seines Briefs durch damali-
ge Staatsvertreter einerseits sowie die davon ausge-
löste Debatte, in der G. auch viel Zustimmung er-
fuhr, hat er 1993 in dem Sammelband Wird 
Deutschland wieder gefährlich? Mein Brief an Kanz-
ler Kohl – Ursachen und Folgen wiedergegeben. Vor 



Giordano 164

dem Hintergrund einer jahrelang unaufgeklärt ge-
bliebenen Mordserie einer Gruppe neonazistischer 
Täter, die sich »Nationalsozialistischer Untergrund« 
(NSU) nannte, verfasste G. 2011 sein »politisches 
Testament«, in dem sich noch einmal eine Refl exion 
der eigenen jüdischen Zugehörigkeit und Anklänge 
aus der Zweiten Schuld wiederfi nden: »So bin ich 
denn geblieben, nicht als jüdischer Racheengel oder 
als verlängerter Arm des strafenden Jehova, sondern 
als einer, der sich sein ganzes Leben herumgeschla-
gen und herumgeplagt hat mit der Last, Deutscher 
zu sein, deutscher Jude oder jüdischer Deutscher, 
und der diese Last nicht abwerfen kann und nicht 
abwerfen will. Versöhnungsbereit gegenüber dem, 
der sich ehrlich müht, und das auch gegenüber je-
dem Nazi, der das tut, aber absolut unversöhnlich 
gegenüber jeder Art von Unbelehrbarkeit. So lautet 
mein politisches Testament.«

Werke: Morris: Geschichte einer Freundschaft , Ostberlin 
1948 (Neuaufl age 1994); Die Partei hat immer recht, Köln 
1961; Die Bertinis, Frankfurt a. M. 1982; Die zweite 
Schuld oder Von der Last Deutscher zu sein, Hamburg/
Zürich 1987; Israel, um Himmels willen, Israel, Köln 
1991; Wird Deutschland wieder gefährlich? Mein Brief an 
Kanzler Kohl – Ursachen und Folgen, Köln 1993; Erinne-
rungen eines Davongekommenen. Die Autobiographie, 
Köln 2007; Mein Leben ist so sündhaft  lang. Ein Tage-
buch, Köln 2010; Mein politisches Testament, Kölner 
Stadtanzeiger, 15.12.2011.
Literatur: H. Böll, Warnung vor Deutschblütlern, in: Der 
Spiegel, 3.5.1982; R.A. Schindler, Th e Writings of G. and 
Ingeborg Hecht. Toward a New Enlightenment, in: Th e 
Enlightenment and its Legacy. Studies in German Litera-
ture in Honor of Helga Slessarev, hg. S. Friedrichsmeyer 
und B. Becker-Centarino, Bonn 1991, 195–207; R.G., in: 
W. Kosch, Deutsches Literaturlexikon, 3. Aufl ., Ergän-
zungsband IV, Bern u. a. 1997, 228 f.

Hans-Joachim Hahn

Goldschmidt, 
 Georges-Arthur
Geb. 2.5.1928 in Reinbek bei Hamburg

»Sie, die Sprache, blieb unverloren, ja, trotz al-
lem. Aber sie mußte nun hindurchgehen durch ihre 
Antwortlosigkeiten, hindurchgehen durch furcht-
bares Verstummen, hindurchgehen durch die tau-
senden Finsternisse todbringender Rede.« Diese 
Sätze aus Paul Celans berühmter Rede beim Erhal-
ten des Bremer Literaturpreises 1958 zitierte G., als 

er dreieinhalb Jahr-
zehnte später selbst mit 
dem Preis ausgezeich-
net wurde. Für Celan, 
der seine letzten gut 
zwanzig Lebensjahre 
ebenfalls in G.s Wohn-
ort Paris verbracht hat-
te, und für sich selbst 
als Stellvertreter einer 
Generation vertriebe-
ner deutscher Juden, 

fragt G. anschließend, wie es komme, »daß wir, de-
nen uns nachgesagt wurde, wir schändeten die 
deutsche Sprache nur schon, daß wir sie in den 
Mund nähmen […], daß gerade uns zuteil wurde, 
diese deutsche Sprache in die Emigration, ins 
Menschliche hinüberzuretten und daß wir dafür 
auch noch preisgekrönt werden?«

Anders als der polyglotte Celan, der sich für sei-
ne Dichtung konsequent der deutschen Sprache 
bediente und auch aus etlichen Sprachen Lyrik ins 
Deutsche übersetzte, hat G., der mit zehn Jahren 
Deutschland und die deutsche Sprache hinter sich 
lassen musste, seinen Kontakt mit dem Deutschen 
zunächst als französischer Übersetzer von Werken 
Goethes, Nietzsches, Kafk as, Benjamins, vor allem 
aber Peter Handkes wiedergewonnen. Auch sein 
eigenes literarisches Werk hat er größtenteils auf 
Französisch verfasst. Von den vier Büchern, die, je-
weils als eigenständige Erzählungen, die Jugendau-
tobiographie G.s von der Abreise vom Hamburger 
Elternhaus via Italien nach Frankreich über die 
qualvollen Jahre in einem katholischen Internat in 
den französischen Alpen bis zur Befreiung spie-
geln, sind nur zwei ursprünglich auf Deutsch ge-
schrieben worden: Die Absonderung (1991) und 
Die Aussetzung (1996). Sie handeln von den Erleb-
nissen in Frankreich; die Jugendjahre in Deutsch-
land aber lassen sich für G. auf Deutsch nicht mehr 
wiedergeben, wie er in seinem Nachwort zur Er-
zählung Ein Garten in Deutschland (1988) schreibt: 
»Die Heimat, die einen verstieß, macht es ihm auch 
unmöglich, in der Muttersprache von der Heimat 
zu erzählen.« Später hat G. jedoch auch eigene Tex-
te selbst ins Deutsche übertragen, etwa die Auto-
biographie Über die Flüsse (2001) oder die Erzäh-
lung Ein Wiederkommen (2012), die auch inhaltlich 
diese Unmöglichkeit relativiert. Der Protagonist 
Arthur Kellerlicht, der G.s Lebensgeschichte teilt, 
kehrt kurz nach dem Zweiten Weltkrieg für einen 
Familienbesuch in seinen norddeutschen Geburts-
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ort Reinbek zurück. Er kommt in »ein Land, wo 
Beseitigung etwas Natürliches war«, und die »Kin-
dersprache« lässt ihn seine »Geburtsschuld« umso 
schmerzlicher bewusst werden. Eine Anmerkung 
des Verlags hält fest, dass Goldschmidt in seiner 
Übersetzung »zu großen Teilen« von der französi-
schen Fassung des Buches abgewichen sei. In einem 
Artikel für die Frankfurter Allgemeine Zeitung hat 
Herta Müller dazu bemerkt: »Das Deutsche hat die 
Abweichungen notwendig gemacht.«

G.s gebrochene Beziehung zur deutschen Mut-
tersprache mit ihren traumatischen Hintergründen 
kommt in der Jugendautobiographie plastisch zum 
Ausdruck. Sie ist verbunden mit der Lust des Jun-
gen, mit den deutschen Besatzern deutsch zu spre-
chen, etwa mit jenem »Mann im Regenmantel«, der 
die Deportation einer Gruppe von Juden über-
wacht, die vorübergehend in eine Art Transitlager 
in das französische Alpendorf verbracht worden 
sind. »Er war stolz gewesen, alles zu verstehen, und 
hatte sich zurückhalten müssen, um nicht dazuzu-
treten und zu zeigen, er könne genausogut deutsch 
wie sie. Der untersetzte Mann mit dem steifen, ro-
ten Nacken hätte sofort begriff en, ihn beim Arm 
gepackt und gezwungen, miteinzusteigen.« Die 
Lust an der deutschen Sprache steht jedes Mal in 
engster Beziehung dazu, dass ihr Gebrauch ihn au-
genblicklich als jüdischen Flüchtling verraten und 
damit dem Tod ausliefern würde. G.s Essay Als 
Freud das Meer sah, der 1988 auf Französisch er-
schien (wobei die französische Fassung mit der Ho-
monymie von ›mer‹ und ›mère‹ spielt) und der in-
zwischen auch auf Deutsch vorliegt (1999), misst 
aus der Distanz der fremden Sprache und unter in-
timer Kenntnis des Deutschen auf selten diff eren-
zierte Weise dessen kulturelle Potenz und Kontin-
genz aus.

Die Autobiographie G.s off enbart das Ausmaß 
der verheerenden Erfahrungen der Ausgrenzung 
bei einem jungen Juden, der, aus einer völlig assi-
milierten, getauft en Familie stammend, erst da-
durch überhaupt seines Judentums bewusst wird. 
Dadurch fehlt dem Judesein in seinem Bewusstsein 
jede positive Konnotation, aber auch das Element 
einer kollektiven Identität. Als die Eltern gegen 
Ende der 30er Jahre, kurz vor der Emigration des 
Jungen mit seinem Bruder, immer nervöser und 
apathischer werden, heißt es: »Und ihm kam der 
Gedanke: vielleicht waren auch sie Juden!«

Mit der beginnenden Pubertät gerät das Juden-
tum zusätzlich zur Erfahrung von Isolation und 
Unterdrückung durch Schul- und Internatskame-

raden auch zur vermeintlichen Ursache sexueller 
Schuld durch Onanie: »[…] es war das, was er 
abends im Bett machte, das war es, das Judesein: 
das Schlimme.« Das in der von Handke übersetzten 
Erzählung Der unterbrochene Wald (1991, dt. 1995) 
geschilderte Gefühl, »sich in den Boden graben, 
schrumpfen, sich ins Laub hineinfressen« zu müs-
sen, »um unsichtbar zu werden«, ist deshalb bei 
dem versteckten Jungen nicht bloß von der konkre-
ten Angst vor den Häschern, sondern auch von ei-
ner diff usen Scham bestimmt.

Aus G.s Prosa erwächst unwillkürlich die Frage, 
inwiefern es, jenseits der unmittelbaren Realität der 
Vernichtungslager, spezifi sch jüdisches Leiden im 
20. Jahrhundert gegeben hat. Für ihn ist vor allem 
Karl Philipp Moritz ’ autobiographische Jugendfi -
gur Anton Reiser eine Vorgabe der Identifi kation. 
In seinem Essay Der bestraft e Narziß (1990; dt. 
1994) hebt er die Rolle des Kindes als des personifi -
zierten Widerstands gegen Lüge und Gewaltherr-
schaft  und deshalb auch seiner exponierten Rolle 
als deren Opfer hervor. Die pädagogisch verbräm-
ten gewalttätigen Praktiken des Internats sind (wie-
wohl ihn dort Menschen unter Lebensgefahr vor 
der Deportation bewahrten) in dieser Hinsicht nur 
graduell verschieden von den Vernichtungsprakti-
ken eines Genozids. Spezifi sch »jüdisch« bleibt in 
diesem Zusammenhang die besonders krasse Er-
fahrung des Unrechts sowie eine gewisse Tradition 
der Verlängerung des kindlichen Widerstands in 
die Literatur, wobei ihm v. a. Franz Kafk a als bei-
spielhaft  gilt. Entsprechend sieht er im biblischen 
Bildnisverbot den Hinweis auf die Irreduzibilität 
des Menschen, der als Jugendlicher den eigenen 
Körper und damit die eigene personale Identität 
entdeckt.

Die Erkenntnis, dass das aufgestempelte »J« in 
den Pässen kaum für »Jugendlicher« steht, wie man 
ihm zu Hause gesagt hat, sondern eher für »Jude«, 
überfällt den Protagonisten der Absonderung nach 
seiner Ausreise aus Deutschland. Für G. sind die 
beiden Begriff e biographisch untrennbar miteinan-
der verknüpft , durch das Leiden, den oft  nur inner-
lich vollzogenen Widerstand und das erwachende 
Identitätsbewusstsein des Jungen, dem das Juden-
tum zu einem schmerzlichen, aber klaren und 
höchst individuell ausgerichteten Teil seiner Per-
sönlichkeit wächst.

Werke: Ein Garten in Deutschland, übers. E. Helmlé, 
 Zürich 1988; Die Absonderung, mit e. Vorwort v. P. 
 Handke, Zürich 1991; Der unterbrochene Wald, übers. 
P. Handke, Zürich 1992; Rede zum Bremer Literaturpreis 
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1993, in: Verleihung des Bremer Literaturpreises 1993, 
Bremen 1993, 20–23; Der bestraft e Narziß, übers. 
M. Müller, Zürich 1994; Die Aussetzung, Zürich 1996; 
Als Freud das Meer sah. Freud und die deutsche Sprache, 
übers. B. Große, Zürich 1999; Über die Flüsse: Autobio-
graphie, Zürich 2001; Ein Wiederkommen. Erzählung, 
Frankfurt a. M. 2012.
Literatur: M. Holdenried, Das Ende der Aufrichtigkeit?, 
in: Archiv für das Studium der neueren Sprachen und 
Literaturen 149 (1997), 1–18; B. Breysach, Verfolgte 
Kindheit, in: Bilder des Holocaust, hg. M. Köppen u. a., 
Köln u. a. 1997, 47–62; A. Bodenheimer, Kenntlichkeit 
und Schuld. Zur literarischen Jugendautobiographie 
G.-A.G.s, in: In der Sprache der Täter, hg. S. Braese, 
Opladen u. a. 1998, 149–166; S. Hein-Khatib, Mehrspra-
chigkeit und Biographie. Zum Spracherleben der Schrift -
steller Peter Weiss und G.-A. G., Tübingen 2007; T. Trzas-
kalik (Hg.), G.-A. G., München 2009.
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Es war hauptsächlich ein Aufsatz, der G. in sei-
ner Zeit und für die Nachwelt berühmt gemacht 
hat: der 1912 im Kunstwart erschienene Deutsch-
jüdische Parnaß. Mit dieser Analyse des Status der 
Juden in der deutschen Literatur regte G. eine auf-

sehenerregende öff ent-
liche Diskussion an, die 
als »Kunstwart-Debatte« 
in die Geschichte einge-
gangen ist. Das von G. 
aufgeworfene Problem 
war zunächst ein sehr 
persönliches: Nachdem 
noch sein Großvater 
väterlicherseits »fest in 
der jüdischen Tradition 
wurzelte«, löste sich 

sein Vater, der zum Rabbiner bestimmt vom ober-
schlesischen Chorzow nach Berlin zog, »von dem 
jüdischen Ritual«, allerdings ohne »in seiner Treue 
zum Judentum je wankend zu werden«, so G. in 
seiner 1948 geschriebenen und 1977 erschienenen 
Autobiographie (Berliner Jahre). G. selbst setzte 
sein Judentum unter ähnliche Prämissen: »Niemals 
bin ich in dem Gefühl meiner Zugehörigkeit zum 

Judentum oder besser zu den Juden wankend ge-
worden. Aber freilich, ich hasse das Ritual.« Doch 
anders als bei seinem Vater bestand G.s Herausfor-
derung nicht in der Konfrontation zwischen einem 
religiösen und einem säkularen Judentum, sondern 
zwischen der jüdischen und der deutschen Kultur. 
Die »seelische Not des deutschen Juden«, nie »ganz 
jüdisch oder ganz deutsch zu werden« (Berliner 
Jahre), ist die eine, nämlich persönliche Ausgangs-
lage von G.s Kunstwart-Aufsatz.

Eine zweite, intellektuelle Ausgangslage war die 
kulturzionistische Position, wie sie G. insbesondere 
aus der »Monatsschrift  für modernes Judentum« 
Ost und West kannte. Entsprechend dem Pro-
gramm dieser Zeitschrift , die u. a. mit Beiträgen 
von Martin Buber und Achad Haam seit 1901 an 
der Herausbildung eines Begriff s »jüdischer Kunst« 
maßgeblich beteiligt war, machte auch G. in seinem 
ersten, allerdings kaum bekannt gewordenen Auf-
satz Geistige Organisation des Judentums, 1906 in 
Ost und West erschienen, die Formation einer jü-
disch-nationalen Identität von einer kulturellen, 
eben »geistigen Organisation« des Judentums ab-
hängig. G.s Programm von 1906 bestand darin, in-
nerhalb der deutschen eine explizit jüdische Kultur 
zu begründen. Dazu schlug er, analog zur »Demo-
kratischen Fraktion« des fünft en Zionistenkon-
gresses (1902), eine Reihe von Institutionalisierun-
gen vor: eine dezidiert »jüdische Wissenschaft «, 
eine »jüdische Publizistik«, eine »jüdische Musik«, 
eine »jüdische Kritik«, vor allem aber, als »wichtigs-
tes Kampfmittel«, eine »jüdische Literatur« in deut-
scher Sprache, die Bildung also »einer Art jüdischer 
Dichterschule in Deutschland«, und schließlich, als 
Refl exionsorgan, ein »Jahrbuch für jüdische Kultur 
in Deutschland«. Parallel zu diesem Aufsatz stellte 
G. seit 1907 auch in seinen (1997 veröff entlichten) 
Formulierungen und Aphorismen zur Gegenwart 
und Zukunft  der deutschen Juden Überlegungen zu 
einer jüdischen Kultur in Deutschland an. Auch 
hier ist das auf den Deutsch-jüdischen Parnaß vor-
ausweisende Programm einer zwar deutschsprachi-
gen, aber durch »jüdische Stoff e und jüdische Th e-
men« als jüdisch ausgewiesenen Literatur bereits 
skizziert.

Dieses Programm einer nationalen jüdischen 
Kultur in Deutschland erwies sich G. allerdings aus 
zwei Gründen zunehmend als revisionsbedürft ig. 
Zum einen verschärft e es die »seelische Not des 
deutschen Juden«, nie »ganz jüdisch oder ganz 
deutsch zu werden«. Zum anderen wurde es von 
der Erfahrung des Antisemitismus mit seiner Logik 
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der Stigmatisierung und Exklusion alles »Jüdi-
schen« infrage gestellt. G.s Antwort auf die Frage 
»was tun wir jetzt?« will eine Alternative sowohl 
zur Assimilation als auch zum engeren Kulturbe-
griff  des Zionismus bieten. Darin besteht das ei-
gentliche Programm des Deutsch-jüdischen Parnaß. 
Der Assimilation hält G. die Naivität vor, nicht zu 
sehen, dass die deutsch-jüdische Symbiose eine 
»unglückliche«, nämlich einseitige »Liebe« ist. Den 
kulturzionistischen »Sprung in die neuhebräische 
Literatur« wiederum erachtet G. als eine Lösung, 
die der »westeuropäischen« Konstitution der 
deutsch-jüdischen Literaten nicht gerecht wird. 
»Wir deutschen Juden […] können ebenso wenig 
hebräische Dichter werden, wie wir nach Zion aus-
wandern.« G.s eigene Antwort liegt zwischen die-
sen beiden gegensätzlichen Modellen, wenn er for-
dert, »eine Nationalliteratur zu begründen ohne 
Nationalsprache«, und das bedeutet: eine deutsch-
sprachige jüdische Nationalliteratur. Sie besteht in 
der Th ematisierung von »jüdischen Stoff en«, in der 
Schöpfung also eines »Judendramas« und »Juden-
romans«.

Unmittelbar nach der Publikation des Kunst-
wart-Aufsatzes verfasste G. für den Jüdischen Ver-
lag einen zweiten Essay, Begriff  und Programm einer 
jüdischen Nationalliteratur (1913), der seine Positi-
on präzisierte, jedoch trotz des Publikationsorts 
kaum wahrgenommen wurde. Der Essay ist aller-
dings ein Symptom dafür, wie breit und kontrovers 
dagegen der Kunstwart-Aufsatz diskutiert wurde. 
Ferdinand Avenarius, der Herausgeber des beken-
nendermaßen »deutschnationalen«, aber »nicht 
antisemitischen« Kunstwart, registrierte den Ein-
gang von über neunzig Repliken v. a. von jüdischer 
Seite. Einige erschienen im Aprilheft  und im Au-
gustheft  1912. Die assimilierten Juden, für die Ernst 
Lissauer und Jakob Loewenberg sprachen, kurz 
darauf und in völliger Übereinstimmung mit Letz-
terem auch Ludwig Geiger in der Allgemeinen Zei-
tung des Judentums (Nov. 1912), kritisierten die 
Zwischenlösung einer deutschsprachigen jüdi-
schen »Nationalliteratur« und forderten dagegen: 
»entweder auswandern; oder: deutsch werden. 
Dann aber: sich eingraben, einwurzeln mit aller 
Kraft , mit allen Muskeln sich zum Deutschen erzie-
hen« (Lissauer). Dagegen steht die entschieden kul-
turzionistische Antwort von Ludwig Strauß, der, 
weitaus klarer als G., gegen die assimilatorische 
deutsch-jüdische »Zwitterkultur« den zionistischen 
»Übergang zur neuhebräischen Literatur« forderte. 
G.s Programm einer deutschsprachigen jüdischen 

Nationalliteratur hingegen erachtete Strauß als eine 
Zwischenstufe auf dem Weg zur eigentlich jüdi-
schen, nämlich hebräischen Kultur. Vor allem G.s 
Th ese, »wir Juden verwalten den geistigen Besitz 
eines Volkes, das uns die Berechtigung und die Fä-
higkeit dazu abspricht«, war Anlass dafür, dass der 
Aufsatz schließlich auch von antisemitischer Seite 
wiederholt als willkommener Beleg herangezogen 
wurde, so etwa von Philipp Stauff , der im Kunst-
wart ebenfalls das Wort erhielt.

Die außerordentliche Resonanz des Kunstwart-
Essays eröff nete G. die Möglichkeit einer publizisti-
schen Karriere. Trotz zahlreicher Einladungen er-
griff  er diese jedoch nicht. G. sah sich nicht als 
Analytiker, sondern als Schaff ender von Literatur, 
und zwar nach seinem Programm einer deutsch-
sprachigen, aber dezidiert jüdischen Literatur. Seit 
dem Gymnasium war es sein Ziel, Dramatiker zu 
werden. In den Aphorismen notierte er den »klaren 
Entschluß, ein Judendrama zu schreiben«, was er in 
dem 1898–1900 auf Anregung von Gustav Karpeles 
entstandenen Drama Alexander in Jerusalem (der 
erste Akt erschien 1921/22 in Karpeles ’ Jahrbuch 
für jüdische Geschichte und Literatur) ein erstes Mal 
einzulösen versuchte. Das Germanistikstudium in 
Berlin und München, das er mit einer Promotion 
über Die Technik der zyklischen Rahmenerzählung 
(1906) bei Erich Schmidt abgeschlossen hatte, 
ebenso auch die durch diesen vermittelte Tätigkeit 
als Herausgeber der »Goldenen Klassiker-Biblio-
thek« beim »Deutschen Verlagshaus Bong & Co« 
(1907–1914), sah G. als Kompromiss. Seine eigent-
lichen, unermüdlichen Anstrengungen galten dem 
Drama, womit er jedoch kaum Erfolg hatte. Von 
den zahlreichen Dramen wurden nur wenige aufge-
führt und publiziert, so das unter dem Pseudonym 
»Egon Distel« – einem aus »G.« abgeleiteten Ana-
gramm – geschriebene Decamerone-Drama Ales-
sandro und der Abt, das 1912 in der Schaubühne 
teilweise publiziert und in Darmstadt, ein einziges 
Mal, aufgeführt wurde, sowie die »komische Tragö-
die« Die Gabe Gottes, die vermittelt durch Siegfried 
Jacobsohn auf zahlreichen Bühnen (Berlin, Dres-
den, Wien, Königsberg, Halle u. a.) und mit viel 
Resonanz (u. a. A. Kerr, J. Bab, S. Jacobsohn, J. 
Roth) aufgeführt und 1919 gedruckt wurde.

Bei Ausbruch des Krieges wurde G. beim Bong-
Verlag entlassen. 1915–1918 diente er als deutscher 
Soldat an der Westfront, wo er den philosophischen 
Essay Der Wert des Zwecklosen (1920) verfasste, ein 
»Versuch, in einer, im Nietzscheschen Sinne, gott-
los gewordenen Welt den Wert neu zu stabilisie-
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ren«. Nach dem Krieg nahm G. beim Ullstein-Ver-
lag die Tätigkeit als Redakteur und Mitarbeiter der 
Vossischen Zeitung auf. Damit entschied sich seine 
berufl iche Laufb ahn, nach früheren Feuilletonar-
beiten (u. a. Berliner Tagblatt, Die Weltbühne), zum 
Journalismus. Großen Erfolg hatte er insbesondere 
mit seinen unter dem Pseudonym »Inquit« veröf-
fentlichten Gerichtsberichten, die er 1928–1933 – 
gemäß G. »die fünf besten Jahre meines Lebens« – 
als Gerichtsberichterstatter schrieb. Daneben 
arbeitete G. unermüdlich an literarischen Projek-
ten, wieder aber wurden nur wenige veröff entlicht, 
darunter das »Schauspiel« Der verlorene Vater 
(1927) und – unter dem ebenfalls aus seinem Na-
men abgeleiteten Pseudonym Michael Osten – die 
beiden Novellenbände Die zerbrochene Erde und 
Katastrophe. Unveröff entlicht blieb hingegen u. a. 
der Roman Victoria-Palast, den G. im Nachhinein 
als sein »tragisch verkanntes Werk« bezeichnete 
und dessen Ablehnung bei nicht weniger als dreißig 
Verlagen er dem Umstand zuschrieb, dass er in dem 
Roman die jüdische Utopie eines toleranten und sä-
kularen Zusammenlebens entwarf: »Sie sind Juden, 
aber weder halten sie das Ritual noch bietet ihre 
Zugehörigkeit ihnen ein Denkproblem. Sie sowohl 
wie ihre nichtjüdischen Mitbürger werden von dem 
religiösen oder rassischen Zwiespalt nicht berührt.«

Hitlers Machtergreifung 1933 bedeutete das 
Ende des »Gerichts-Inquits«. Am 30. September 
verließ G. Berlin in Richtung Florenz, wo er bis 
1939 an dem von Werner Peiser gegründeten 
 Internat für deutschsprachige Flüchtlingskinder 
Deutsch und Judentumskunde unterrichtete. Seit 
1936 half er seiner Frau Toni bei der Führung von 
Fremdenpensionen, zunächst bei Viareggio, nach 
der Ausweisung aus Italien Anfang 1939 in Wales, 
nach dem Krieg schließlich in Washington, wo G.s 
Sohn Th omas lebte. Die erste Phase des Exils in Ita-
lien und England veranlasste G. zu einem philoso-
phischen Essay über die Macht. Ihr zweiter Teil mit 
dem Titel Führers Must Fall: A Study of the Pheno-
menon of Power from Caesar to Hitler, eine Genea-
logie des »German Führers«, erschien 1942 – wie-
derum unter dem Pseudonym Michael Osten – in 
London. Der erste, 1938 in Italien geschriebene Teil 
Die Sache der Juden, so der Titel des erhaltenen Ma-
nuskripts, blieb jedoch unveröff entlicht. Sein Ge-
genstand war eine Analyse der politischen und kul-
turellen Lage der Juden in Deutschland und Europa 
seit der Aufk lärung – aber nunmehr angesichts der 
Verbannung »vom deutschen Boden, aus dem 
deutschen Leben, aus der deutschen Sprache«, 

mehr noch: angesichts der drohenden »existentiel-
len Vernichtung«.

In den USA wurde G. nie heimisch. Dennoch 
kehrte er nicht nach Deutschland zurück. Das Exil 
wurde ihm, der nach dem Selbstmord seiner Frau 
1950 von der deutschen Künstlerhilfe lebte und ge-
legentlich für amerikanische und deutsche Zeitun-
gen (Aufb au, Neue Zeitung, Stuttgarter Zeitung etc.) 
schrieb, zur irreduziblen Existenzform. »Nach 
Deutschland gehen, das heißt für mich […] nicht 
heimkehren […]; es heißt auswandern.« Nicht so 
sehr Berlin, so konstatierte G. während einer Ber-
lin-Reise 1958 angesichts der völlig zerstörten und 
neugebauten Stadt, sei »ein Anderer geworden«, 
sondern er selbst. Nicht zufällig ist das Exil das 
Th ema des 1954 entstandenen, autobiographischen 
Romans Die Götter von Manhattan: der Ich-Erzäh-
ler, ein deutsch-jüdischer Exilant, lebt heimatlos, 
vereinsamt, vergessen in den USA.
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West 6 (1906), 513–526; Deutsch-jüdischer Parnaß, in: 
Der Kunstwart 25 (1912), 281–294; Begriff  und Pro-
gramm einerjüdischen Nationalliteratur, Berlin o.J. 
[1913]; German Jewery ’ s Dilemma, in: Leo Baeck Year-
book 2 (1957), 236–254; Berliner Jahre. Erinnerungen 
1880–1933, München 1977; Texte zur jüdischen Selbst-
wahrnehmung aus dem Nachlaß, in: Aschkenas 7 (1997), 
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Auseinandersetzungen mit jüdischer Identität 
und Kulturtradition sind in den Texten G.s selten 
explizit. Dennoch durchzieht vor allem ihre Prosa 
die Problematisierung von Judentum und Moder-
nität auf vielfältige Weise.
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Aufgewachsen in ei-
nem großbürgerlichen, 
assimilierten deutsch-
jüdischen Elternhaus, 
identifi zierte sich G. 
bald über Beziehungen 
mit europäischen und 
amerikanischen Intel-
lektuellen und Künst-
lern. Dass einige von 
ihnen Juden waren und 
sich, wie etwa ihr zwei-

ter Ehemann Yvan Goll, z. T. ausdrücklich mit ihrer 
jüdischen Identität auseinandersetzten, notiert G. 
eher beiläufi g. Eine Ausnahme stellt die Schilde-
rung eines Synagogenbesuchs in Ich verzeihe kei-
nem (1978, zuerst 1976 unter dem Titel La poursui-
te du vent) dar, wo G. Zeugin wird, wie sich der 
todkranke Yvan in seinen Gebetsschal gehüllt hin- 
und herwiegt, »um sich im Gebet wieder in die 
 lange Reihe seiner Vorväter einzureihen, die den 
blutigen Pogromen in den europäischen Gettos 
entkommen waren«. In diesem Augenblick habe sie 
sich selbst »für Minuten« zum Judentum bekehrt 
gefühlt. In einem Brief an Yvan aus dem Jahre 1932 
charakterisiert sie diesen als messianischen Juden 
schlechthin.

G.s autobiographische Schrift en beschreiben, 
dass das Kind früh mit Antisemitismus konfrontiert 
wurde und erwähnen, dass G. zusammen mit Yvan 
1939 vor den Nazis und ihren französischen Kolla-
borateuren aus Paris nach Kuba und New York fl ie-
hen musste. Nachdem G. durch ihr pazifi stisches 
Engagement während des Ersten Weltkriegs be-
kannt geworden war, erfuhr sie vor allem als kriti-
sche Analytikerin gewaltsamer Ausgrenzungs- und 
Unterdrückungsmechanismen moderner Gesell-
schaft en Anerkennung. In ihren Essays und Feuille-
tons spielt dabei die in dieser Zeit vieldiskutierte 
Situation der europäischen Juden jedoch keine Rol-
le. Wenn G., die 1919 mit Yvan nach Paris übersie-
delt, rückblickend feststellt, sie habe wie er »keine 
Wurzeln und kein Zuhause« gehabt, so refl ektiert 
sie dies – anders als ihr Mann – nicht als eine jüdi-
sche, sondern als eine moderne conditio humana: 
»Diese Erde bietet keinem Volk Sicherheit, früher 
oder später sind wir alle Vertriebene«, heißt es in Ich 
verzeihe keinem. Allerdings wird in dieser autobio-
graphischen Schrift , wie auch in Der gestohlene 
Himmel und in Traumtänzerin. Jahre der Jugend die 
Heimatlosigkeit des Ichs immer wieder ausdrück-
lich auf Erfahrungen im Elternhaus zurückgeführt, 

die jede Möglichkeit einer bruchlosen Identifi kation 
mit einer ererbten Tradition im Ansatz zerstört 
 hätten. Vom Vater Joseph Aischmann wird zwar 
 berichtet, dass er sich »im stillen einen naiven 
 Glauben bewahrt« habe, der »aus Tradition und 
Ehrerbietung seinen Ahnen gegenüber bestand«, es 
wird aber andererseits hervorgehoben, dass er, der 
erfolgreicher Geschäft smann als Hopfenhändler 
und argentinischer Konsul war, in der Familie kei-
nerlei Einfl uss besaß. Von der Mutter, die sich, der 
Autobiographie zufolge, »für Edleres bestimmt« 
hielt und sich für »Musik, Literatur, Patriotismus, 
schöne Uniformen, bildende Kunst und Luxus« be-
geisterte, wurde er wegen »seiner kümmerlichen 
Krämerseele« verachtet, was off enbar seine Wir-
kung auf die Tochter nicht verfehlte. Scham und 
Ekel habe sie als Kind vor der Tätigkeit ihres Vaters 
empfunden, schreibt G. in Traumtänzerin. Das ne-
gativ besetzte Stereotyp vom jüdischen Händler 
taucht in vielen Romanen und Erzählungen auf. So 
wird in Ein Mensch ertrinkt (1931, zuerst 1929 unter 
dem Titel Une Perle) eine Welt feilschender, gierig-
perverser Pariser Perlenhändler orientalisch-jüdi-
scher Herkunft  entworfen. In ihnen allen, referiert 
die Erzählstimme, »steckt ein Rest jener Wollust, die 
die Juden vor der Klagemauer Jerusalems empfi n-
den. Beklagen, jammern, sich die Haare symbolisch 
raufen, das ist ihr Element.« Sprechende Namen 
(Lilienfeld etc.), Physiognomien (Martin Delos ’ Ha-
kennase) und Kleidung sowie das Bemühen, den 
Anschein von Bürgerlichkeit zu erwecken, kenn-
zeichnen diese Gruppe kapitalistischer Ausbeuter 
als jüdische Emporkömmlinge, deren erste Natur 
der Handel sei: »[…] kaufen und verkaufen muß er. 
Das hat er im Blut.« Die Erzählstimme dieses Ro-
mans lässt sich nicht einfach mit der Meinung der 
Autorin identifi zieren, weshalb eine Lektüre zu kurz 
greift , die G. eine unrefl ektierte Reproduktion von 
Antisemitismen nachweist. Neuere Forschungsar-
beiten haben gezeigt, dass den Texten (und ihrer 
Autorin) wohl am ehesten eine Lektürehaltung ge-
recht wird, die ihren Umgang mit diskursiven Ver-
satzstücken als mimetisches Verfahren begreift , das 
die Brüche und Widersprüche der durch sie konsti-
tutierten Selbst- und Fremdbilder zur Schau stellt. 
Für eine solche Lesart spricht vor allem die Verdich-
tung stereotyper Zuschreibungen. In einem 1927 
entstandenen kurzen Text Pariser Märkte (in: Der 
Gläserne Garten) etwa wird das »jiddische Viertel« 
in Paris durch eine Reihe von Bildern beschrieben, 
die ihren topischen Charakter deutlich zur Schau 
stellen. Von »kleinen uralten Gäßchen«, die laut, 
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schmutzig und lebhaft  sind, wird berichtet, in denen 
»mandeläugige, schöne Mädchen« den »süßesten 
Wein von Zion« verkaufen. Was sich zunächst als 
Bericht einer Augenzeugin gibt, entpuppt sich als 
Konglomerat antisemitischer Stereotype, Bibelstel-
len, hebräischer Mythologeme sowie von Verglei-
chen mit anderen jüdischen Ghettos sowie Zitaten 
zeitgenössischer jüdischer Kunst: »Auf den grün-
spanbedeckten Stufen eines gebrechlichen Hauses 
sitzt der zeitlose Jude, den Marc Chagall in seinen 
Bildern verewigt hat. Mit seinem runden Käppchen 
auf dem Kopf hockt er da, seit Jahrhunderten, der 
ewige Ahasver.« In einem Brief an Yvan von 1948 
nimmt G. dessen Kritik an ihrem Antisemitismus 
vorweg und entkräft et sie zugleich mit dem Verweis 
auf ihr »jüdisches Erbteil«, das bemerkenswerter-
weise jedoch als »Verwandtschaft  mit Christus« nä-
her bestimmt wird. 

Die Autobiographien G.s, auf deren fi ktionale 
Elemente die Rezeption wiederholt hingewiesen 
hat, können über die Gebrochenheit solcher 
(Selbst-)Bilder zusätzlich Aufschluss geben, inso-
fern sie jede Fiktion von Heimat und kindlicher 
Geborgenheit zurückweisen. So betonen sie, dass 
das Kind antisemitischen Verwerfungen nicht nur 
außerhalb, sondern auch inmitten der Kleinfamilie 
ausgesetzt war. Der stereotypisierten Abwehr des 
(väterlichen) jüdischen Händlertums entspricht 
keineswegs eine bruchlose Identifi kation mit der 
Mutter als derjenigen, die alles vermeintlich Jüdi-
sche durch bildungsbürgerliche Rituale zu ersetzen 
versucht. Die eindrücklichen Schilderungen der 
schönen, wagnerbegeisterten Mutter, die nach au-
ßen hin die großbürgerliche Fassade aufrechterhält, 
hinter dieser Maske jedoch eine sadistische Grau-
samkeit verbirgt, lassen sich auch vor dem Hori-
zont einer jüdischen Assimilationsproblematik le-
sen. Zu den rigide durchgesetzten Zielen dieser 
Mutter gehört es, die Kinder zu »Freidenkern« zu 
erziehen, jede Form religiöser Praxis streng zu ver-
bieten. Selbst der Vater habe sich angesichts dieser 
Verbote nicht mehr getraut, eine Synagoge zu be-
treten. Die Abwesenheit Gottes nennt G. denn auch 
die »größte Entbehrung meiner Kindheit«. Auf der 
Suche nach Geborgenheit und spirituellem Erleben 
spielen daraufh in Angebote des christlich-katholi-
schen Umfelds eine wichtige Rolle. So wird die 
Matthäuspassion dem geprügelten Kind zur Off en-
barung, eine Pieta-Darstellung von Quinten Mas-
sys löst eine religiöse Ekstase aus, da es meint, in ihr 
eine göttliche Ersatzmutter gefunden zu haben. 
Während von dem leidenden Christus, dem »ande-

ren, jüngeren Gott« mit dem Künstlergesicht, zeit-
weilig eine gewisse Faszination ausgeht, wird der 
jüdische Gott des Alten Testaments als Gott, der 
Sintfl uten und Plagen schickt und Kinder grausam 
morden lässt, als Ungeheuer, »ebenso boshaft  wie 
Mama«, zurückgewiesen. Tatsächlich habe die 
Mutter sich die allmächtige Position Gottes ange-
maßt; die bürgerliche Kultur erscheint als bloße 
Kulisse ihrer Selbstinszenierung. Indem sie sich ei-
nem modischen Nietzsche-Kult hingibt und sich 
mit einem vulgarisierten Übermenschentum iden-
tifi ziert, rückt sie in die Nähe nationalsozialisti-
schen Gedankenguts. »Fühllos wie die späteren 
Gestaposchergen«, heißt es an anderer Stelle, habe 
sie ihre Machtphantasien an den ihr ausgelieferten 
Kindern ausgelebt. Eben jenen Nazis fällt die Mut-
ter wenige Jahre nach Erscheinen des Buches, aus 
dem dieses Zitat stammt (Education Barbare, New 
York 1941), zum Opfer: Zusammen mit ihren 
Schwestern wird sie 1942 nach Auschwitz depor-
tiert, wo sie den Tod in der Gaskammer fi ndet. 
Während die Autobiographien eher lakonisch er-
wähnen, dass nahezu G.s gesamte Familie im Feuer 
der Verbrennungsöfen »in Schienbeine und To-
tenschädel« verwandelt wurde, legt ein 1944, wo-
möglich in Reaktion auf die ersten Berichte von 
nationalsozialistischen Todeslagern entstandenes 
Gedicht Zeugnis von einer tiefen Erschütterung ab. 
La passion selon Job blieb bis 1967, als es in eine 
Sammlung mit Texten von und über G. aufgenom-
men wurde, unveröff entlicht (die deutsche, von der 
französischen abweichende Fassung Die Polnische 
Passion ist es bis heute). Als Oratorium angelegt, in 
dem Chöre, Rezitative, Lamentationen und die 
Stimme Gottes abwechseln, lehnt sich dieses ein-
drückliche Dokument eng an das biblische Buch 
Hiob an, zitiert aber auch Elemente aus der Apoka-
lypse des Johannes sowie das jüdische Gebet 
Schmah Israel. Erinnert Letzteres an die Verpfl ich-
tung, die Gott seinem auserwählten Volk auferlegt, 
ihm in Gebeten und Taten zu dienen, so beginnt 
das Gedicht mit der Klage, diesem Gebot nicht 
mehr nachkommen zu können. Diese Klage ist die 
Hiobs, denn die durch die Nazis erfahrenen Leiden 
vor allem der Kinder lassen an dem Gott, der dies 
alles zulässt, zweifeln. Den hadernden Chören, die 
die Vertreibung aus der Heimat, die Zerstückelung 
der Familien und der Körper beklagen und die in 
einer Intonation der Namen von zehn Konzentrati-
onslagern gipfelt, antwortet Gott schließlich, indem 
er seine unendliche, unbegreifl iche Macht zu be-
denken gibt, die die Feinde Israels ins Nichts stür-
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zen könne. Wie durch ein Echo wird sein à néant 
von den menschlichen Chören zuletzt mehrfach 
wiederholt, Hoff nung und nihilistische Verzweif-
lung gleichermaßen ausdrückend. In seiner Hin-
wendung zu Motiven des Alten Testaments, seiner 
formalen Anlage und nicht zuletzt in seiner klaren 
Parteinahme für das jüdische Volk als das von den 
Nazis verfolgte, nimmt dieses lyrische Oratorium 
eine Sonderstellung innerhalb der Texte G.s ein. 
Vor allem die Erzähltexte sind von Konstellationen 
dominiert, in denen Allmacht und Ohnmacht, Bru-
talität und Leid zusammentreff en, wobei die Figu-
ren sich selten eindeutig der Täter- oder der Opfer-
Seite zuordnen lassen. Die Ausgestaltung einer 
Opferfi gur treibt vielmehr zugleich das Gegenbild 
des grausamen Folterers hervor. Beide erscheinen 
als zwei Seiten derselben Struktur, die den Men-
schen des 20. Jahrhunderts prägt, der sich, nach-
dem er sich aus allen übergreifenden Sinnbezügen 
gelöst hat, in hypertropher Geste selbst ermächtigt 
und glaubt, alle Elemente religiöser oder kultureller 
Identitäten zu seiner Disposition zu haben.

Hierfür ist vor allem die Figur Jupiter in dem 
1926 erschienenen Roman Der Neger Jupiter raubt 
Europa beispielhaft . Der in Paris lebende Afrikaner, 
der sich ganz in den Dienst der Kolonialregierung 
gestellt hat, zeichnet sich durch eine wahre »Zitier-
wut« aus, da er ständig bedacht ist, sein Repertoire 
europäischen Wissens zur Schau zu stellen. Dabei 
geht sein Ehrgeiz über das bloße Dazugehören zu 
Europa hinaus. Vielmehr wähnt er, der die Religio-
nen je nach Bedarf wechselt und gesellschaft liche 
Konventionen mühelos nachahmt, sich den Euro-
päern, denen diese Souveränität in der Inszenie-
rung von Kultur abgeht, überlegen. Seine maßlose 
Selbstvergötterung ist jedoch höchst labil, da sie auf 
der Preisgabe aller religiösen, kulturellen und sozi-
alen Bindungen beruht und ihn allein von der 
Überzeugungskraft  seiner (Selbst-)Inszenierung 
abhängig macht. Je mehr er jedoch durch seine 
Heirat mit einer blonden Schwedin den Gegensatz 
von Kolonisator und Kolonisiertem zu transzendie-
ren versucht, umso deutlicher tritt der Bruch nicht 
nur zwischen ihm und Alma, sondern auch in ihm 
selbst zutage. Erkundet der Roman die Möglichkei-
ten und Grenzen der Identitätskonstitution vor 
dem Hintergrund kolonialer Machtbeziehungen 
und rassistischer Stereotype, so lässt er sich auch als 
Refl exion auf strukturelle Zusammenhänge von jü-
discher Assimilation und modernem Antisemitis-
mus lesen. Auf die Frage seiner Frau, warum er sich 
»feige wie ein Jude« Demütigungen gefallen lasse, 

antwortet Jupiter: »Vielleicht sind wir die schwar-
zen Juden des zwanzigsten Jahrhunderts.« Der Ver-
gleich mit den Juden im Mittelalter, die gezwungen 
wurden, »gelb und rote Stoff etzen« zu tragen, kehrt 
zugleich den Unterschied hervor: die Ausgrenzung 
funktioniert nicht mehr über die zeichenhaft e Zu-
schreibung einer Andersheit, sondern beruht auf 
einer vermeintlich biologischen Diff erenz. Jupiter, 
der »empfi ndlich wie ein neugetauft er Jude, der 
sich einer Horde von Antisemiten assimilieren 
will«, seine Umgebung immer in Erwartung von 
Beleidigungen und Anspielungen beobachtet, hat 
keine Chance: »Er konnte wohl im Abendlande stu-
dieren, Ämter bekleiden, Sitten annehmen, er war 
doch nur geschminkt mit europäischer Kultur, sie 
ging ihm nicht ins Blut hinein.« Das Auft auchen 
der Kategorie des Blutes, das als Beleg für rassisti-
sche Untertöne des Romans angeführt worden ist, 
kann, in seiner Textualität begriff en, auch als Ele-
ment eines modernen Diskurses um Identität, Sou-
veränität und Diff erenz aufgefasst werden, dessen 
Funktionsweise der Roman ausstellt. 

Als Protagonistin der sog. Goll-Aff äre ist G. als 
»typisches Beispiel jüdischen Selbsthasses« be-
schrieben worden. Ihre seit 1953 in der Öff entlich-
keit lancierten Vorwürfe an Paul Celan, dieser habe 
Gedichte Yvan Golls plagiiert, reproduzieren deut-
lich antisemitische Klischees (Geldgier, mangelnde 
Kreativität) und stehen im Kontext eines entspre-
chenden Klimas der Nachkriegszeit. Celans Wahr-
nehmung, dass die verleumderischen Angriff e auch 
antisemitisch motiviert seien, hat die Rekonstrukti-
on der Aff äre in der Forschung bestätigt. 

Werke: La Passion selon Job, in: C.G., Choix de textes, 
hg. G. Cattaui u. a., Paris 1967, 138–147; Traumtänzerin, 
München 1971; Arsenik oder Jedes Opfer tötet seinen 
Mörder, Berlin 1977; Ich verzeihe keinem, München 
1978; Der Neger Jupiter raubt Europa, Berlin 1987; Ein 
Mensch ertrinkt, Berlin 1988; Der gestohlene Himmel, 
hg. B. Glauert-Hesse, Berlin 1988; Der gläserne Garten. 
Prosa von 1917–1939, hg. B. Glauert-Hesse, Berlin 1989; 
Ivan Goll, C.G.: Briefe, mit einem Vorwort v. K. Ed-
schmid, Mainz u. a. 1966. 
Literatur: V. Mahlow, ›Exerzitien verfehlter Identität‹: 
Zur Funktion von Klischeebildern und Trivialität in der 
Prosa C.G.s, in: Yvan Goll – C.G.: Texts and Contexts, hg. 
E. Robertson u. a., Amsterdam 1997, 205–218; D. Lorenz, 
Jewish Women Authors and the Exile Experience: C.G., 
Veza Canetti, Else Lasker-Schüler, Nelly Sachs, Cordelia 
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a. M. 2000.

Doerte Bischoff 
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Goll, Yvan (Isaac Lang)
Geb. 29.3.1891 in Saint-Dié des Vosges; 
gest. 27.2.1950 in Neuilly bei Paris

Das Werk des elsässischen Dichters G., eines der 
wenigen zweisprachigen Autoren der ersten Hälft e 
des 20. Jahrhunderts, ist gleichermaßen vom avant-
gardistischen Diskurs wie von Exilerfahrungen ge-
prägt. Es umfasst satirische Dramen (u. a. Methusa-

lem oder Der ewige 
Bürger, 1922), zeitkriti-
sche Romane (u. a. So-
dom Berlin, 1929) und 
kunstästhetische Essays. 
Seine für die europäi-
sche Literaturgeschich-
te größte Bedeutung 
hat er jedoch zweifels-
ohne als Lyriker, der 
eine Zwischenstellung 
zwischen humanisti-

schem Expressionismus und französischem Mo-
dernismus einnimmt. Wie bei so vielen jüdischen 
Dichtern seiner Zeit ist seine jüdische »Schick-
salserbschaft « (G.) der Schlüssel zu seinem poeti-
schen Universum. Sein stilistisch sehr heterogenes 
Oeuvre erstreckt sich vom pazifi stisch engagierten 
Expressionismus (1914–19) über einen gemäßigten 
Surrealismus in der Nachfolge Apollinaires (1920–
25) bis zu dem von Geheimwissenschaft en und jü-
discher Mystik geprägten Spätwerk. Dennoch lässt 
sich ein gemeinsamer Nenner in der Suche nach 
einer literarisch fassbaren Identität in einer von 
Zerrissenheit und Exilerfahrung traumatisierten 
Welt erkennen. Die bei G. ausgeprägte Neigung zu 
einer mythischen Selbstdarstellung in Figuren wie 
Noemi, Johann Ohneland, Hiob oder Raziel verweist 
auf eine permanente Krise der Selbstgewissheit, auf 
die »stets neu gestellte Frage nach der eigenen Iden-
tität«, ebenso wie seine Zufl ucht zu Pseudonymen 
wie Iwan Lassang, Johannes Lang, Tristan Torsi oder 
Johannes Th or als Ausdruck dieses »Identitätspro-
blems« verstanden werden kann (Schwandt).

G. stammte aus einem orthodox-jüdischen El-
ternhaus und war mit den traditionellen Sitten und 
Gebräuchen dieses Judentums vertraut. Tage-
buchaufzeichnungen aus dem Nachlass belegen, 
dass G. in seiner Kindheit und Jugend den jüdi-
schen Glauben praktizierte, lassen aber bei aller 
Verehrung, die er dem Vater als frommem und 
pfl ichtbewusstem Gläubigen entgegenbrachte, sei-

ne kritische Einstellung gegenüber einer zum Dog-
ma erstarrten Religion erkennen. In der von ex-
pressionistisch-messianischer Euphorie getragenen 
Dithyrambe Noemi (entstanden 1917) feiert G. die 
Lebendigkeit des Glaubens zur Zeit der Patriarchen 
und refl ektiert in der Figur der biblischen Noemi 
seine eigene schicksalsbedingte Zugehörigkeit zum 
Judentum, übt aber scharfe Kritik an der Praxis der 
sich in Gebetsformeln und Riten erschöpfenden 
Religiosität: »Am morschen Altar schüttelt ihr die 
Palmen, mit faulen Zähnen kräht ihr Klagepsal-
men. Mit Litaneien und Schreien wollt ihr Gott be-
freien, in klebrigen Kaft anen imitiert ihr die Geste 
der Ahnen.« Dennoch beschwört der Dichter in 
Noemis wiederholtem Aufruf »Hör Israel!« die 
Kraft  des jüdischen Geistes, der berufen sei, die 
fünf Kontinente zu erleuchten, und gibt der Hoff -
nung auf eine seelische Auferstehung seines Volkes 
emphatischen Ausdruck. Auch die bekannteste ex-
pressionistische Dichtung G.s, Der Panamakanal 
(entstanden 1912), ist erfüllt von der Hoff nung 
auf  geistige Erneuerung und Verbrüderung der 
Menschheit und lässt sich geradezu als Ausdruck 
eines deutsch-jüdischen Messianismus interpretie-
ren, der Ideen der deutschen Romantik mit messia-
nischen Erwartungen zu einer kommunistisch- 
revolutionären Erlösungsutopie verschmolz. In G.s 
Dithyrambe Der Neue Orpheus (entstanden 1918) 
erscheint der Dichter als Erlöser der Menschheit, 
der in die Unterwelt hinabsteigt, um Eurydike, die 
leidende Menschheit, zu befreien. Angesichts des 
Scheiterns der expressionistischen Hoff nungen auf 
eine Veränderung der Gesellschaft  endet das Ge-
dicht in tragischer Desillusionierung: »Umsonst! 
Die Menge hört ihn schon nicht mehr. Sie drängt 
zur Unterwelt, zum Alltag und zum Leid zurück! 
Orpheus allein im Wartesaal schießt sich das Herz 
entzwei!«

Die messianischen Züge und die jüdisch-religi-
öse Th ematik treten nach 1920 etwas zurück hinter 
G.s avantgardistische Bestrebungen um eine Er-
neuerung der Sprache und Bildlichkeit unter dem 
Einfl uss der Ästhetik des Kubismus und der neuen 
Massenmedien. Erst in den 30er Jahren gestaltet G. 
unter dem Eindruck der Verbrennung seiner Bü-
cher auf dem Römerberg in Frankfurt im Mai 1933 
und dem darauf folgenden Publikationsverbot das 
Drama des verfolgten und zerrissenen jüdischen 
Menschen in dem Gedichtzyklus Jean sans terre 
(entstanden zwischen 1933 und 1942), der als sein 
Hauptwerk anzusehen ist. Jean sans terre ist der 
König Johann Ohneland, ein rastlos Umhergetrie-
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bener, der auf der Suche nach seinen Wurzeln die 
Erde sieben Mal umfährt, doch überall ein Fremder 
bleibt. In dieser autobiographisch gefärbten Dich-
tung aktualisiert G. den alten Mythos vom Ewigen 
Juden, von Ahasverus, der durch Christi Fluch ver-
urteilt ist, ruhelos durch die Zeiten zu wandern. 
Ahasver verkörpert die existenziellen Nöte des exi-
lierten Juden und ist das Alter Ego von Jean sans 
terre. In einem Brief G.s an Paula Ludwig von 1935 
lässt er keinen Zweifel an seiner Identifi zierung mit 
Johann Ohneland und beschreibt sein ahasveri-
sches Lebensgefühl mit den Worten: »Wie es in 
meinen Füßen zuckt und zappelt; diese Füße des 
Ewigen Juden, die die Wanderschaft  nicht verges-
sen können. Wie es in meinen Augen unruhet, zwi-
schen zwei Heimaten ewig der Heimatlose.« Das 
Gefühl des Entwurzeltseins wurde durch die Erfah-
rungen des Schweizer Exils während des Ersten 
Weltkriegs geprägt und verschärft e sich nach 1939, 
als G. und seine Frau Claire gezwungen waren, 
nach Amerika auszuwandern. In vielen Balladen 
verkörpert die Figur Jean sans terre das Schicksal 
des jüdischen Dichters als eines Außenseiters der 
Gesellschaft , der als kosmopolitischer »Bürger des 
Traums« ohnmächtig den Schrecken der Zeit 
 ausgeliefert ist: »Toujours solitaire/ Ivre d ’ infi ni/ Il 
parcourt la terre/ Eternel banni.« Der Verlust der 
Heimat – konkret: die Aberkennung der Staatsbür-
gerschaft  – geht mit dem Verlust der Sprache ein-
her. Nach der Machtergreifung hat G. bewusst auf 
die deutsche Sprache verzichtet, die ihm durch die 
nationalsozialistische Propaganda korrumpiert 
und entweiht erschien und dichtete bis ein Jahr vor 
seinem Tod nur noch in französischer und engli-
scher Sprache.

Eine weitere jüdische Symbolfi gur, mit der G. 
den Sinn seines Leidens und Dichtens zu bestim-
men versuchte, ist Hiob, dessen Mythos Anfang 
der 40er Jahre in den Mittelpunkt seiner litera-
rischen Th ematisierung der Exilerfahrung rückt. 
Im Gegensatz zum biblischen Hiob, der Gott her-
ausfordert und die Frage nach der Gerechtigkeit 
des Menschen vor Gott stellt, ergibt sich der kla-
gende Hiob dem Leiden und versteht den Schmerz 
nicht als sinnloses Leiden, sondern als Zeichen 
der Auserwähltheit und Berufung: »O Herr daß 
Du mich adelst zur Nessel und meinen Schmerz 
versteinerst im Fels.« Die Selbstentäußerung 
 Hiobs und seine gleichzeitige Sehnsucht nach 
Verwandlung und Rückkehr zum elementaren 
kosmischen Sein lassen die Figur wie eine Wie-
derbelebung des orphischen Mythos erscheinen, 

welche bereits die Todesmystik von G.s Spätwerk 
vorwegnimmt.

Während seines New Yorker Exils beginnt G. 
intensiv die Geheimwissenschaft en zu studieren, 
wobei neben der Lektüre mittelalterlicher alche-
mistischer Traktate die Beschäft igung mit der Kab-
bala – G. las u. a. auch Gershom Scholems Major 
trends in Jewish mysticism (1941) – einen großen 
Raum einnimmt. Schon 1917 hatte G. in einer 
Künstlerkolonie am Monte Verità in Ascona Mit-
glieder des Eranos-Kreises kennengelernt und war 
über die Vermittlung C.G. Jungs zum ersten Mal 
mit der Kabbala in Berührung gekommen. Aber 
erst in den 40er Jahren wird die Beschäft igung mit 
kabbalistischer Literatur wie z. B. dem Buch Sohar 
oder Abraham Abulafi as Buch der Zeichen poetisch 
fruchtbar. Er entdeckt die Kabbala als poetische 
 Inspirationsquelle, die ihm Bilder und Symbole für 
seine Arbeit am Wort und die Besinnung auf 
den dichterischen Schaff ensprozess zur Verfügung 
stellt. Im spanischen Kabbalisten Abulafi a, der sich 
das Pseudonym Raziel gab, entdeckt G. einen See-
lenverwandten und widmet dem mystischen Gott-
sucher das Gedicht Raziel aus dem Zyklus Les cerc-
les magiques (entstanden 1942–46), das in sechs 
Fassungen die ekstatischen Exerzitien des Kabba-
listen im »Laboratorium des Wortes« mit der Suche 
des Dichters nach dem »Wort mit der totalen Aus-
strahlung« in Beziehung setzt. Raziel baute in 
zwanzig Jahren »das Schloß des Wortes, in dem 
Gott in seinen zweiundsiebzig Namen gefangen 
saß«, genauso wie der sich den Mysterien weihende 
Dichter den »Turm der Worte errichtet«, um Gott 
zu erreichen. G.s poetische Assimilation kabbalisti-
scher Geheimlehren mündet in eine Poetik des 
»Reismus«, die die mystische Verschmelzung von 
Ding (= Res) und Wort anstrebt, um »die Essenz 
des Lebens« im substantiellen, schöpferischen 
Wort auszudrücken. In den hermetischen Sonetten 
des Zyklus Le Char triomphal de l ’ Antimoine (ent-
standen 1949) verbinden sich kabbalistische Moti-
ve aus dem Sohar (wie der Baum der Sefi roth) mit 
Elementen aus dem Tarock und alchemistischen 
Vorstellungen. G. stellt kunstvolle Analogien zwi-
schen der Suche nach dem Stein der Weisen, dem 
alchemistischen Opus magnum und der Suche des 
Dichters nach dem »Wort der Weisen« her und be-
zeichnet den Dichter als »Alchemisten des Alpha-
bets«, der mit den Mitteln der Buchstaben und 
Chiff ren die Res in Poesie verwandelt. G.s eklekti-
zistische Rezeption der Geheimlehren der Kabbala 
und Alchemie steht im Kontext einer Erneuerung 
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des dichterischen Wortes, das die Quintessenz aller 
Dinge und damit das Absolute vermitteln soll.

In seinen letzten Gedichten Traumkraut (ent-
standen 1949, kurz vor seinem Tod), die in deut-
scher Sprache geschrieben sind und gleichsam sein 
poetisches Testament darstellen, glaubte G. dem 
Geheimnis des Wortes endlich nahegekommen zu 
sein. Dieser Zyklus, der auch die Hiob-Gedichte 
enthält, beschreibt in surrealistischen Metaphern 
den Todeskampf des Dichters mit der Leukämie 
und deren Überwindung durch die Macht des be-
schwörenden Wortes. Angesichts einer heillos zer-
rütteten Welt, die dem Juden Heimat und Asyl ver-
weigerte, blieben dem »messianischsten von allen 
Juden« (C. Goll), dessen Leben und Werk die ver-
zweifelte Passion des nach Erlösung suchenden 
»Juif errant« widerspiegelt, nur die Klage Hiobs: 
»Ich bin ein Heimgesuchter weil ich ein Heimsu-
chender war«, und die Zufl ucht zur Poesie.

Werke: Gefangen im Kreise, Dichtungen, Essays und 
Briefe, hg. K. Schumann, Leipzig 1982; Jean sans terre, 
Johann Ohneland, hg. K. Wachinger, Ebenhausen 1990; 
Die Lyrik, hg. B. Glauert-Hesse, Berlin 1996; 100 Gedich-
te, hg. B. Glauert-Hesse, Göttingen 2003; Y. und C. Goll, 
»Ich liege mit deinen Träumen«, hg. B. Glauert-Hesse, 
Göttingen 2009.
Literatur: P. Berg, Jüdische Th emen und das Hiob-Schick-
sal im Werke Y.G.s, Cincinnati 1976; M. Müller-Lentrodt, 
Poetik für eine brennende Welt. ›Zonen‹ der Poetik Y.G.s 
im Kontext der europäischen Avantgarde. Mit einem 
Rückblick auf 50 Jahre Forschungsliteratur zu Y.G., 
Bern 1997; Y.G. – A Bibliography of the Primary Works, 
hg. A. Kramer u. a., Bern u.a 2006; H. Roland, Y.G., in: 
Deutschsprachige Lyriker des 20. Jahrhunderts, hg. 
U. Heukenkamp, Berlin 2007, 191–197.

Matthias Müller-Lentrodt

Gong, Alfred 
(eigentl. Alfred M. Liquornik)
Geb. 14.8.1920 in Czernowitz; 
gest. 18.10.1981 in New York

In einer Region Südosteuropas gebürtig, die un-
ter dem Namen Bukowina bis 1919 zu Österreich 
gehörte, jedoch zum Zeitpunkt seiner Geburt ru-
mänisch war, sprach G. Deutsch als Muttersprache 
sowie Rumänisch als »Stiefmuttersprache«. Auf 
dem Gymnasium, das er gemeinsam mit P. Celan 
und I. Weißglas besuchte, erlernte er »sechs Spra-
chen, darunter drei tote, auch die Kunst des Sophis-

mus, Dialektik, den 
Talmud«. Sein Roma-
nistikstudium an der 
Czernowitzer Universi-
tät, »an der zu jedem 
Semesterbeginn die jü-
dischen Studenten von 
den rumänischen hero-
isch verprügelt wur-
den« (beide Gnaden-
frist), endete vorzeitig 
im Zuge der sowjeti-

schen Besetzung, denn »Mars nahm im Rathaus 
Quartier: […] schätzte Karteien besonders« (Gras 
und Omega) und beschied, den Lehramtsstudenten 
G. als Dorfschullehrer einzusetzen. Kurz vor der 
rumänisch-deutschen Rückeroberung der Nord-
bukowina wurden Eltern und Schwester »als ›Aus-
beuter‹ von den Sowjets im Viehwaggon verladen« 
(Gnadenfrist) und nach Sibirien deportiert. In der 
Zeit des Ghettos von Czernowitz und der transnis-
trischen Lager entstanden G.s früheste überlieferte 
Gedichte.

Aus der in G.s Nachlass befi ndlichen Reinschrift  
von 164 zwischen 1941 und 1945 entstandenen Ge-
dichten ragen Titel wie Pogrom, Lied vom vogelfreien 
Juden und Kinderlied über ’ n ›Jud‹ heraus. Doch fi n-
den sich dort nicht nur Verse wie »Laß den Käfer, 
Kind!/ Laß den Schmetterling!/ Faß ein wenig Mut,/ 
Fang dir einen Jud« (Israels letzter Psalm) oder »Gib 
mir die Rache,/ Nimm mir die Sprache:/ Brüllen 
will ich./ Schenk mir die Zähne/ Einer Hyäne,/ Bei-
ßen will ich«, sondern auch die Eingangsstrophe des 
Gedichts Die Wolken: »Liebste, siehst du die Wolken 
ziehn?/ Die gelben Wolken auf dem grünen Him-
mel./ Die Wolke dort gleicht einem bärtgen Juden,/ 
Der ewig wandert über grüne Himmel« (beide Early 
Poems). Eine Besonderheit dieser Reinschrift  ist, 
dass zahlreiche Gedichttexte Korrekturvorschläge 
von der Hand P. Celans aufweisen (Glenn). Da G. 
nur eine kleine Anzahl seiner frühen Gedichte je-
mals veröff entlichte, fanden lediglich drei von ih-
nen, z. T. neu gefasst, Eingang in Gras und Omega.

Bemerkenswert ist, dass sich weder in den Ge-
dichttexten noch im Klappentext des 1960 in 
Deutschland veröff entlichten Buches Hinweise auf 
die jüdische Herkunft  des Dichters fi nden. Hinge-
gen enthält das 1961 in Österreich erschienene Ma-
nifest Alpha einen Zyklus autobiographischer Ge-
dichte, in denen G. sein Judentum thematisiert. 
Diesen Zyklus hat G. für seinen dritten Gedicht-
band Gnadenfrist überarbeitet und um weitere Tex-
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te ergänzt. Man liest dort zum Th ema Geburt: »In 
die Welt ausgestoßen als Schrei,/ als Zufall und 
Wunde und Hunger/ im Jahre Zuspät, im Jahre Zu-
früh/ Neunzehn-zwanzig.« Oder zum Th ema 
Kindheit: »Ich konnte nicht weg« und: »Rabbi Ezra 
blinzelte im Fenster, er wußte: Heut seid ihr Kinder 
– morgen werdet ihr Juden sein«, oder auch: »Frag-
te Mutter, was Sterne sind. Sind die Seelen von Opa 
und Oma und allen Lieben, die auf dem jüdischen 
Friedhof von Czernowitz ruhn.« Das vorangestellte 
Resümee: »Ausgesetzt in einer fremden Zeit bist 
du, kaum beachtet, sitzen geblieben« fügt sich ein 
ins Bild der Vorfahren: »Waren immer kleine Leute 
gewesen, […] anonyme Schattenläufer durch mein 
Blut, […] und mein Gott bleibt mir unsichtbar.«

G.s Gedichte erscheinen seit 1951 vor allem in 
Österreich und Deutschland, aber auch in den 
USA, in Rumänien und Israel. Sie wurden bei Le-
sungen vorgetragen, im Hörfunk gesendet sowie 
ins Englische, Rumänische, Ungarische und Russi-
sche übertragen. In Anbetracht der in den 50er Jah-
ren vollzogenen Distanzierung von seiner jüdi-
schen Herkunft  aus Czernowitz überrascht es ein 
wenig, dass G. in seiner zweiten Lebenshälft e der 
ostjüdischen Kultur, dem Jiddischen und dem Ju-
dentum wieder aufgeschlossen gegenüberstand. So 
entstanden beispielsweise 1960/61 innerhalb kur-
zer Zeit die zuvor erwähnten autobiographischen 
Gedichte, und die Niederschrift  der ersten Fassung 
der Erzählung Jiddische Gliken (Happening in der 
Park Avenue) erfolgte bis Ende 1962.

Werke: Gras und Omega, 1960; Manifest Alpha, 1961; 
Interview mit Amerika: 50 deutschsprachige Autoren in 
der neuen Welt, 1962; Happening in der Park Avenue: 
New Yorker Geschichten, 1969; Gnadenfrist, Baden 1980; 
Early Poems, hg. J. Glenn u. a., Columbia 1987; Israels 
letzter Psalm, hg. J. Herrmann, Aachen 1995; Gras und 
Omega, korrigierte Neuausgabe, hg. J. Herrmann,  Aachen 
1997.
Literatur: J.P. Strelka, Exilliteratur, Bern 1983, 203–217; J. 
Glenn, Exile in Hell, in: Psalm und Hawdalah, hg. J.P. 
Strelka, Bern 1987, 105–111; J. Herrmann, Leben und 
Werk von A.G., in: Die Bukowina, hg. D. Goltschnigg 
u. a., Tübingen 1990, 385–394.

Joachim Herrmann

Gorelik, Lena
Geb. 1.2.1981 in Leningrad (Sankt Petersburg)

»Alle reden von Normalität, aber Normalität ist, 
wenn man diese Frage nicht mehr stellen muss.« 
G.s Schreiben kreist um die Frage der Normalität 
jüdischen Lebens in Deutschland nach der Shoah 
sowie um unterschiedliche Vorstellungen und Pro-

jektionen, was als ›jü-
disch‹ betrachtet wird. 
Sie fragt danach, wie 
sich eine jüdische Iden-
tität mit anderen Iden-
titäten vereinbaren lässt. 
Anstoß zu ihrem Schrei-
ben gibt G. ihre eige-
ne Biographie: G. ver-
brachte ihre frühe Kind-
heit in der ehemaligen 
Sowjetunion und reiste 

1992 mit ihrer Familie aus der ehemaligen UdSSR 
nach Deutschland ein. Die vorurteilsbehaft ete 
Situation als russisch-jüdische Einwanderin, das 
Fremdheitsgefühl in Deutschland, das Aufeinan-
dertreff en von Ost und West nach dem Fall des Ei-
sernen Vorhangs, ist der Ausgangspunkt von G.s 
Schreiben. Sie zählt wie Wladimir Kaminer zu ei-
ner Gruppe aus der ehemaligen Sowjetunion nach 
Deutschland Emigrierter, die in ihren Werken die 
spannungsreiche und paradoxe Situation der »Kon-
tingentfl üchtlinge« aufgreifen, als Juden ohne ein 
religiöses Bewusstsein nach Deutschland gekom-
men zu sein.

G.s erfolgreicher Debütroman Meine weißen 
Nächte (2004) greift  die Frage auf, wie jüdische 
Identität zu defi nieren sei: religiös, national oder 
kulturell-säkular. Dies wird an der Figur Anjas, die 
man als G.s Alter Ego verstehen kann, beschrieben. 
In Rückblenden berichtet Anja von ihrer Kindheit 
in Russland und ihren Erlebnissen als »Kontingent-
fl üchtling«. Es ist die Geschichte eines jungen Mäd-
chens, welches sich in der Fremde zurechtfi nden 
will. Bezeichnenderweise kommt der jüdische 
 Hintergrund in diesem Roman lediglich als erwei-
ternde Facette hinzu: Obwohl der in Russland neu 
aufgekommene Antisemitismus als einer der aus-
schlaggebenden Gründe zur Auswanderung nach 
Deutschland genannt wird, kennt Anjas Familie 
das Judentum nur aus ihrem russischen Pass, als 
Angabe der Nationalität, während sie sich primär 
russisch fühlt. Mit dem religiösen Judentum, das 
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die deutsche Vorstellung jüdischen Lebens vor-
dergründig prägt, kommt Anjas Familie erst in 
Deutschland in Berührung; dieses muss erst ken-
nengelernt werden. Die Rückbesinnung auf das re-
ligiöse Judentum wird für G. als Möglichkeit im 
Umgang mit dem »Emigrantensyndrom« beschrie-
ben – beispielhaft  an Anjas Bruder: »Er suche nach 
einer geistigen Heimat, weil er irgendwann mal 
plötzlich aus seiner gewohnten Umgebung heraus-
gerissen worden war« – oder aber als Ausdruck von 
Anjas pubertärer Rebellion. Damit wird das jüdi-
sche Leben in der Diaspora mit dem Schicksal rus-
sisch-jüdischer Familien auch am Ende des 20. 
Jahrhunderts enggeführt. Ihre Fremdheit ist jedoch 
doppelt: nicht nur geographisch, sondern auch reli-
giös, indem sie auch vom religiösen Judentum ent-
fremdet ist.

Vor diesem Hintergrund scheint es, als würde 
G. das Post-Shoah-Identitätsproblem von Juden in 
Deutschland nur marginal behandeln. Dennoch 
rückt auch dieses immer wieder in den Mittel-
punkt, so in ihrem dritten Roman Hochzeit in Jeru-
salem (2007) und zentral in Lieber Mischa … der Du 
fast Schlomo Adolf Grinblum geheißen hättest, es tut 
mir so leid, dass ich Dir das nicht ersparen konnte: 
Du bist ein Jude … (2011). In diesen Romanen rich-
tet sie die Aufmerksamkeit auf das allgemeine Defi -
nitionsproblem von ›Jüdisch‹-Sein sowie auf die 
Vereinbarkeit unterschiedlicher Identitäten, einer 
russischen, jüdischen und deutschen. Dabei be-
schreibt sie eine komplexe Identität, deren Bestand-
teile nicht in ›jüdisch‹, ›deutsch‹ oder ›russisch‹ 
aufgespalten werden können. Die unterschiedli-
chen Identitätsteile hindern oder ergänzen sich 
nicht, »kein Teil überwiegt den anderen«, sie beste-
hen vielmehr nebeneinander. 

Herausgefordert wird diese komplexe Identität 
allerdings durch Klischees und Stereotype. Die Aus-
einandersetzung mit unterschiedlichen Zuschrei-
bungen, was ›jüdisch‹ sei, bilden einen weiteren 
Fluchtpunkt in G.s Schreiben. In dem an ihren Sohn 
adressierten Briefroman Lieber Mischa – eine Art 
 Gebrauchsanweisung für ein Leben als Jude (in 
Deutschland) – klärt G. diesen unter anderem an-
hand einer Analyse über die »Top Ten der antisemi-
tischen Vorurteile: Warum sie wahr sind« auf und 
spielt provokativ mit antisemitischen Projektionen, 
bestätigt und widerlegt sie spielerisch und gewitzt, 
zwischen ironischer Affi  rmation und Ablehnung 
pendelnd. Indem sie selbst Vorurteile bedient und 
diese wieder bricht, wird off ensichtlich, dass sie kei-
ne einschlägige Defi nition des Jüdischen verfolgt, 

vielmehr die Widersprüchlichkeit dieses Identitäts-
konzepts herausstellt. In ihrem provokanten Spiel 
mit Stereotypen steht erneut die Frage im Raum, ob 
es überhaupt etwas ›Jüdisches‹ gebe oder ob nicht 
jede Vorstellung einer scheinbar ›jüdischen‹ Eigen-
schaft  an sich schon ein Konstrukt sei. Es wird deut-
lich, dass – unabhängig davon, ob das Judentum re-
ligiös oder national verstanden wird – das ›Jüdische‹ 
etwas Ungreifb ares, Undefi nierbares bleibt. So führt 
G. jegliche Defi nition des ›Jüdischen‹ ad absurdum. 
Es ist bloß eine selbstverständliche Zugehörigkeit 
per Zufall, der man nicht entfl iehen kann: »Na ja, 
ich bin einfach ich. Jüdisch, per Zufall, so wie ich als 
Frau geboren wurde und mit einem Muttermal am 
linken Bein. Ich kann nichts dafür.« G. kritisiert zu-
dem den Umgang mit Juden in Deutschland. Sie 
bemängelt die Politisierung des Judentums, und 
dass damit bestimmte Vorstellungen und Erwartun-
gen verknüpft  seien, die wiederum ausgrenzend 
wirkten. Dagegen hält sie: »Ich bin nicht anders und 
will auch keine Sonderbehandlung. Ich will mich 
nicht für Israels Politik verantworten müssen. Meis-
tens will ich nur in Ruhe gelassen werden.« Insbe-
sondere problematisiert sie die religiöse Zuschrei-
bung des Judentums, mit der sie bei ihrem Versuch 
der Integration in Deutschland konfrontiert wurde 
(Gilman). Darüber hinaus stellt sich G. gegen die 
Beschwertheit im Umgang mit dem Judentum auf 
deutscher sowie gegen die »Antisemitismussuche-
rei« auf jüdischer Seite. Nicht zuletzt wehrt sie sich 
gegen die Erwartung der Betroff enheit: Ihr Werk 
diene nicht dazu, Betroff enheit auf deutscher Seite 
hervorzurufen, um damit eine immer neue Kathar-
sis herbeizuführen. 

G. gelingt es in ihren Werken, Deutschland ei-
nen transkulturellen Spiegel vorzuhalten und 
gleichzeitig die zeitgenössische jüdische Diaspora-
Existenz zu beschreiben (Langenhorst). Positiv ge-
wendet, mündet dies auch in dem Rat an ihren 
Sohn – und den Leser: »Geh hinaus, und sei ein 
stolzer Jude, mein Mischa. Oder vielmehr: Geh 
hinaus, und sei ein guter Mensch. Aber dazu musst 
Du kein Jude sein. Allerdings bist Du ein Jude, ob 
Du willst oder nicht. Ich kann nichts dafür.«

Werke: Meine weißen Nächte, München 2004; Hochzeit 
in Jerusalem, München 2007; Lieber Mischa … der Du 
fast Schlomo Adolf Grinblum geheißen hättest, es tut mir 
so leid, dass ich Dir das nicht ersparen konnte: Du bist 
ein Jude …, München 2011; »Sie können aber gut 
Deutsch!« Warum ich nicht mehr dankbar sein will, dass 
ich hier leben darf, und Toleranz nicht weiterhilft , Mün-
chen 2012.
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Literatur: S.L. Gilman, Becoming a Jew by Becoming a 
German: Th e Newest Jewish Writing from the »East«, in: 
Shofar. An Interdisciplinary Journal of Jewish Studies 25 
(2006), 16–32; G. Langenhorst, Zwischen »Weihnukki-
vester« und »Orthodoxie«. Zur deutsch-jüdischen 
 Diaspora-Literatur der Gegenwart, in: Stimmen der Zeit. 
Zeitschrift  für christliche Kultur 1 (2011), 51–63.

Sylvia Jaworski

Grab, Hermann 
(eigentl. Hermann Johann G.)
Geb. 6.5.1903 in Prag; 
gest. 2.8.1949 in New York

G. entstammte einer seit mehreren Generatio-
nen in Prag lebenden großbürgerlichen Familie. 
Das jüdische Elternhaus war assimiliert und kultu-
rell stark engagiert. G. legte am deutschsprachigen 
k.u.k. Staatsgymnasium in Prag-Neustadt 1921 die 

Matura ab. 1919 war er 
römisch-katholisch ge-
tauft  worden, womit er 
eher einem elterlichen 
Wunsch entsprach als 
einer eigenen religiösen 
Entscheidung. Eben falls 
auf elterliches Betreiben 
nahm G. 1921 in Wien 
das Studium der Staats- 
und Kameralwissen-
schaft en auf, das er in 

Berlin, Prag und Heidelberg fortsetzte und mit der 
Dissertation Der Begriff  des Rationalen in der Sozio-
logie Max Webers 1927 abschloss. Seit 1925 studier-
te G. in Prag zudem Jura und wurde 1928 promo-
viert. Von 1931 bis 1933 war G. Angestellter in 
einer Prager Anwaltskanzlei, 1932 begann er eine 
Tätigkeit als Musikkritiker für das Prager Montags-
blatt, die er bis Ende 1938 ausübte. Gleichzeitig war 
er Klavierlehrer und hielt musikwissenschaft liche 
Vorträge. Seit dem Studium in Wien, wo G. im Sa-
lon der Alma Mahler-Werfel verkehrte, war er mit 
vielen Vertretern der modernen Musik freund-
schaft lich verbunden. In Prag zählten M. Brod, J. 
Urzidil, H.G. Adler, F. Torberg und F. Werfel zu G.s 
Bekanntenkreis.

G. begann erst nach Abschluss des Studiums 
mit dem Schreiben. Seine erste literarische Veröf-
fentlichung war die Erzählung Die Kinderfrau am 1. 
April 1934 im Prager Tagblatt. Ende 1934 erschien 

die selbständige Erzählung Der Stadtpark, die G.s 
einzige Buchveröff entlichung zu Lebzeiten blieb. 
Sie trägt die Spuren des Einfl usses von Marcel 
Proust, über den G. 1932 einen Gedenkartikel ver-
fasst hatte. Der Stadtpark entwirft  mit psychologi-
scher Filigrantechnik und den literarischen Mitteln 
des Impressionismus das Ambiente einer großbür-
gerlichen Adoleszenz während des Ersten Welt-
kriegs zwischen Klavierstunden und Kavaliers-
übungen, patriotischen Schulfesten und englischen 
Gouvernanten. Seine Momentaufnahmen einer im 
Zerfall begriff enen verfeinerten Kultur gemahnen 
an die Prosamedaillons in Benjamins Berliner Kind-
heit. Dieselbe Atmosphäre ist in G.s Erzählungen 
Die Mondnacht und Der Hausball anzutreff en. Ne-
ben einer Reihe von surrealen Erzählungen, die G.s 
Zugehörigkeit zur Prager Literaturtradition erken-
nen lassen, steht eine Textgruppe, in der sich das 
Erleben des Exils spiegelt. Hier wird auch das spezi-
fi sch jüdische Schicksal zum zentralen Th ema. Der 
»Anschluss« Österreichs im März 1938 hatte zu ei-
ner ernsteren Beschäft igung mit dem Judentum 
geführt. H.G. Adler charakterisierte die Haltung 
G.s als ein Bekenntnis zum eigenen Judentum, das 
er aus Solidarität mit einem verfolgten Volk ablegte. 
G. könne sich sogar vorstellen, nach Palästina aus-
zuwandern, obwohl es ihm seiner Herkunft  nach 
schwerfi ele, nur unter Juden zu leben. Der jüdi-
schen Religion stünde er nach wie vor fremd ge-
genüber. Im März 1939, als die Tschechoslowakei 
besetzt wurde, befand sich G. in Paris. Dieser histo-
rische Hintergrund fi ndet sich in der Gretel und 
Th .W. Adorno gewidmeten Erzählung Die Advoka-
tenkanzlei, in deren Mittelpunkt die Sekretärin 
Kleinert steht, die 1938 eine Autobusreise durch 
das faschistische Italien unternimmt. Nach dem 
Einmarsch deutscher Truppen in Prag werden die 
jüdischen Anwälte und Kanzleimitarbeiter ver-
haft et, während subalterne nichtjüdische Kompa-
gnons die Gelegenheit nutzen, die freigewordene 
Klientel zu übernehmen. Frau Kleinert wird Zeu-
gin der Arisierung ihrer Kanzlei und des antisemi-
tischen Opportunismus ihrer Kolleginnen. Sie 
träumt, wie diese in der Kluft  von Krankenschwes-
tern den ehemaligen Konzipienten vergasen.

Die Erzählung Ruhe auf der Flucht hat die Mo-
nate des Wartens auf ein Visum in Lissabon zur 
autobiographischen Grundlage. Der Text schildert 
das Schicksal des alten Ehepaars Ehrlich, das sein 
Dasein in einer billigen Exilantenpension fristet 
und auf eine Ausreise in die USA hofft  . Nach der 
wiederholten Verzögerung und letztlichen Zurück-
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weisung der Visa durch die amerikanischen Konsu-
latsbeamten erleidet der Ehemann einen Infarkt 
und stirbt. Es ist eine tragische Ironie, dass am Tag 
der Beerdigung die Visa erteilt werden, zu denen 
eine mitleidige Freundin den Ehrlichs mittels eines 
sexuellen ›Liebesdiensts‹ verholfen hat. In der Er-
zählung Hochzeit in Brooklyn wird die Konfrontati-
on des Exilanten mit den Lebensbedingungen in 
New York gestaltet. Im Juni 1940 war G. selbst aus 
Frankreich nach Portugal gefl ohen und hatte am 
5. Dezember 1940 die USA erreicht. G. konnte sich 
in den folgenden Jahren als privater Musiklehrer 
etablieren und unterrichtete nach seiner Naturali-
sierung 1945 auch an einem staatlichen Konserva-
torium. Der autobiographisch gefärbte Ich-Erzäh-
ler in Hochzeit in Brooklyn berichtet von der 
Ankunft  des jüdischen Musikkritikers Walter Korn 
– eigentlich Kohn – in der Neuen Welt. Bei den ers-
ten Begegnungen mit einem ehemaligen Redakti-
onskollegen und einem Musikprofessor muss Korn 
feststellen, dass sein Talent und seine Berufsauff as-
sung deplatziert sind. Der noch ortsunkundige An-
kömmling steigt nach dem Besuch einer Hochzeits-
feier an der falschen Subwaystation aus und wird 
auf dem Fußweg durch den Central Park erschla-
gen und ausgeraubt. G. blendet am Schluss der Er-
zählung auf das Arbeitszimmer des Musikprofes-
sors über, dessen Fenster zum Central Park 
hinausgeht. Zeitlich parallel mit Korns gewaltsa-
mem Ende schließt der Professor das Manuskript 
seines Beethoven-Buchs mit dem Kapitel »Beetho-
ven und der Humanitätsgedanke« ab, dessen letzte 
Sätze der Text zitiert. Der kritische Gestus dieser 
erzählerischen Konstruktion, der die Hohlheit ei-
ner bloß phraseologisch tradierten Humanitätsidee 
zeigt, erinnert an die ›Zurücknahme‹ von Beetho-
vens neunter Symphonie durch Adrian Leverkühn 
in Th . Manns Doktor Faustus. Bei G. ist diese Zu-
rücknahme mit dem Tod des Juden Korn verknüpft , 
dessen ästhetische und intellektuelle Werte eine 
untergehende europäische Kulturidee bezeichnen.

Die einzige explizite Äußerung G.s zum Juden-
tum fi ndet sich in seinem 1933 gehaltenen Vortrag 
über Proust in der Veranstaltungsreihe »Juden in 
der Literatur«. In seiner Dissertation hatte G. aus 
phänomenologischer Perspektive die geschichts-
philosophische Diagnose gestellt, dass die europä-
isch-abendländische Kultur ihr metaphysisches 
Zentrum verloren habe. Von diesem Werteverlust 
nimmt G. in dem Proust-Vortrag das jüdische Volk 
aus, weil es außerhalb der von ihm skizzierten his-
torischen Entwicklung stehe. G. kann auf diese 

Weise die Haltung des außenseiterischen Künstlers, 
als dessen Exempel ihm Proust gilt, mit derjenigen 
des Judentums überhaupt identifi zieren: »Die Ein-
samkeit des Outsiders, dem sich das Leben nur mit 
seiner Außenseite zu nur ästhetischer Beziehung 
darbietet, es ist die Einsamkeit des jüdischen Men-
schen überhaupt darin enthalten« (Cramer). Diese 
Sonderstellung des jüdischen Volks liegt in seiner 
»metaphysischen Gerichtetheit« begründet: Sie be-
fähige das Judentum, die untergehenden Lebens-
formen der europäischen Kultur zu erfassen und 
»zu ihrer letzten geistigen Dichte zu sublimieren« 
(Cramer).

Werke: Der Begriff  des Rationalen in der Soziologie Max 
Webers, Karlsruhe 1927; Der Stadtpark und andere Er-
zählungen, Frankfurt a. M. 1985; Textanhang, in: D. Cra-
mer, Von Prag nach New York ohne Wiederkehr. Leben 
und Werk H.G.s (1903–1949), Frankfurt a. M. 1994, 377–
511.
Literatur: K. Hobi, H.G. Leben und Werk, Diss. Freiburg 
(Schweiz) 1969; D. Cramer, Von Prag nach New York 
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Gronemann, Sammy
Geb. 21.3.1875 in Strasburg (West-Preußen); 
gest. 6.3.1952 in Tel-Aviv

In G., dem Rechtsanwalt, Schrift steller und 
Journalisten ist dem deutschen Judentum, wie es 
vor dem Holocaust existierte, sein wichtigster Hu-
morist und Satiriker entstanden. War der satirische 
Humor G.s die eine Komponente seines Werkes, so 

wurde ihm erst Profi l 
gegeben durch sein 
 orthodoxes Judentum 
und seine zionistische 
Weltanschauung. In die-
sem Rahmen bewegt 
sich G.s Kritik an ei-
nem deutschen Juden-
tum, das in jener Zeit 
den Höhepunkt seiner 
Assimilationsphase er-
reicht hatte, aber auch 

zugleich den Tiefpunkt einer erneuten Verunsiche-
rung durch das Auft reten des rassischen Antisemi-
tismus, der die Assimilierung und Integrierung in 
die deutsche Gesellschaft  von vornherein aus-
schloss.
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G. setzte mit seinem journalistischen und 
schrift stellerischen Werk gerade an diesem Mo-
ment des von den deutschen Juden meist nur halb-
eingestandenen Unbehagens an, für das die Zionis-
ten den Begriff  der »geistigen Judennoth« geprägt 
hatten. Als Sohn eines orthodoxen Rabbiners, der 
sein ganzes Leben lang seiner orthodoxen Lebens-
haltung treu blieb, sowie als »Zionist der ersten 
Stunde« stellte G. mit seinem Werk der Verunsiche-
rung und jüdischen Selbstentfremdung die Gebor-
genheit in einem jüdisch-traditionsbewussten Le-
ben und die Hoff nung auf ein authentisches 
jüdisches Leben in einem eigenen Heimatland ent-
gegen. G. verstand dies mit Humor und Witz und 
einer Prise satirischer Schärfe zu vermitteln, was 
ihn zu einer erfrischenden Ausnahme innerhalb 
der frühzionistischen Literatur in Deutschland 
machte, die sich vor allem durch Pathos und ro-
mantischen Mystizismus auszeichnete.

G.s Autobiographie Erinnerungen eines Jekken 
(1946), sein Roman Tohuwabohu (1920) und seine 
Sammlung anekdotischer Geschichten über die 
Skurrilitäten des deutsch-jüdischen Zusammenle-
bens Schalet. Beiträge zur Philosophie des »Wenn 
schon!« (1927) vermitteln Eindrücke in das »Tohu-
wabohu« jüdischer Existenz in Deutschland. Diese 
Bücher setzen alle der assimilatorischen Lösung 
der sog. »Judenfrage« die jüdische Selbstbesinnung 
und die Forderung nach Anerkennung der kultu-
rellen Eigenständigkeit als alternativen Weg entge-
gen. G.s 1924 erschienener autobiographischer Be-
richt über seine Tätigkeit als Dolmetscher für 
Jiddisch an der Ostfront während des Ersten Welt-
kriegs, Hawdoloh und Zapfenstreich. Erinnerungen 
an die ostjüdische Etappe 1916–1918, kann als einer 
der Meilensteine in der positiven Neubewertung 
des Ostjudentums angesehen werden. Er beschreibt 
das Fronterlebnis als Katalysator für die Bewusst-
werdung jüdischer Eigenart. Als das zentrale Erleb-
nis wird dabei die Begegnung des deutschen Juden-
tums mit dem Ostjudentum dargestellt, das als ein 
authentisches Judentum dem seinen Traditionen 
entfremdeten Westjudentum als vorbildhaft  gegen-
übergestellt wird. G. versucht mit diesem Buch 
auch die vom politischen Zionismus in Gang ge-
setzte Umorientierung in der Bestimmung des Be-
griff es Judentum von einer Religionsgemeinschaft  
zu einer nationalen Gemeinschaft  nahezubringen 
und das Gefühl der alle nationalen Schranken 
übersteigenden jüdischen Solidarität zu vermitteln.

Der wachsende Antisemitismus in den 20er Jah-
ren ließ es G. immer dringlicher erscheinen, das 

deutsche Judentum aus seinem gefährlichen Si-
cherheitsgefühl zu schrecken. Im Jahre 1926 veröf-
fentlichte er sein erstes Th eaterstück, das Purim-
spiel Hamans Flucht, das vor allem zur Auff ührung 
auf jüdischen Jugendbühnen gedacht war und das 
den Antisemitismus in allen seinen Verkleidungen 
zu entlarven suchte. Das Stück endet mit dem Be-
kenntnis zum Zionismus und dem Aufruf an die 
Juden, ihre Energie dem Aufb au des eigenen Hei-
matlandes zuzuwenden, was letzten Endes dem 
Antisemitismus Einhalt gebieten würde. »Vorwärts 
geht der Zeiten Lauf,/ Haman hängt sich selber 
auf.«

1933 wurde G. als Syndikus des Schutzverban-
des deutscher Schrift steller, zu dessen Gründungs-
mitgliedern er gehörte, abgesetzt. Am 1. April 1933 
fl oh er mit seiner Frau nach Paris, wo er wegen der 
restriktiven Einwanderungspolitik der britischen 
Regierung bis 1936 blieb und für zionistische Orga-
nisationen arbeitete. In Palästina wandte sich G. 
dem Medium der Bühne zu. In dem Bühnenstück 
Jakob und Christian (1937) stellte er den deutschen 
Rassenwahn satirisch dar. In den folgenden Th ea-
terstücken wie Der Weise und der Narr. König Salo-
mo und der Schuster (1942), Der Prozess um des 
Esels Schatten (1945), Die Familie Heine (1947), Die 
Königin von Saba (1951) wandte sich G. den inter-
nen Problemen des jüdischen Jischuws zu und ver-
suchte auf seine humorvoll-satirische Weise seine 
Vision eines Zionismus zu vermitteln, in der die 
Pragmatik des politischen Zionismus sich harmo-
nisch verband mit dem jüdischen Geisteserbe. »Das 
Judentum ist eine Einheit. Das Einheitsprinzip ist 
das Wesen unserer Gemeinschaft  und Kultur. Wer 
vom religiösen Judentum abgeht, wird bald auch 
den nationalen Halt verlieren und umgekehrt« 
 (Israelit, Orthodoxie und Zionismus, 1902).
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Hanni Mittelmann

Guggenheim, Kurt
Geb. 14.1.1896 in Zürich; 
gest. 3.12.1983 in Zürich

Der erste staatlich zugelassene Rabbiner der 
Schweiz war ein direkter Vorfahre von G. Er am-
tierte Ende des 18. Jahrhunderts in den Surbtaler 
Gemeinden Endingen und Lengnau. Das Wohl der 
Schweiz lag ihm dabei ebenso am Herzen wie jenes 

seiner jüdischen Ge-
meinde. So überreichte 
er 1794 dem Landvogt 
von Baden ein selbst 
verfasstes Bittgebet zum 
Schutz der Schweiz. 
Nachdem die Juden 
1862 im Kanton Zürich 
das Niederlassungs-
recht erhalten hatten, 
wanderte die Familie 
von G. in Zürich ein. 

Gegenüber den erst um die Jahrhundertwende 
nach Zürich migrierten Ostjuden empfand sich 
diese erste Generation jüdischer Zuzügler bereits 
als alteingesessen. Der Vater Hermann G. führte in 
Zürich ein Handelsgeschäft , in das Kurt G., der ger-
ne Arzt geworden wäre, 1916 als Kaufmann einge-
stiegen war. Nach einem längeren Frankreichauf-
enthalt beschließt er, Schrift steller zu werden, und 
debütiert 1935 mit dem Roman Entfesselung. 1955 
erhält er den Literaturpreis der Stadt Zürich. G.s 
Eltern gehörten dem assimiliert-liberalen Juden-
tum an. Der Vater war Jäger und Schütze und ver-
körperte nicht zuletzt auch als Anhänger der Frei-
sinnigen Partei, die einst den eidgenössischen 
Bundesstaat ins Leben gerufen hatte, die nationalen 
Ideale der Schweiz. G. blieb dieser doppelten Fami-
lientradition verhaft et. Als Schrift steller und Essay-
ist setzte er sich immer wieder mit seiner schweize-
risch-jüdischen Identität auseinander, wobei er 

weder den latenten Antisemitismus der Schweizer 
verharmloste, noch seine Bedenken gegenüber ei-
ner abgeschlossen lebenden jüdischen Gemein-
schaft  verschwieg.

In seinem frühen Aufsatz Von der Psyche der Ju-
den (1926) beschreibt G. die moderne jüdische 
Existenz. Religiöse, nationale und assimilatorische 
Ausdrucksformen könnten zwar je für sich einen 
Lebensinhalt bilden, sie seien aber keine einheitli-
che Manifestation des Judentums. Damit seien sie 
im Grunde genommen das Gegenteil von dem, was 
sie sein möchten: nämlich »im höheren Zusam-
menhang gesprochen unjüdisch […]. Denn dieses 
ist eben die Tragik des Juden, daß sich die Seele Is-
raels nicht mehr als Einheit fühlen darf, daß sie 
nicht mehr sein kann, was sie vermöge ihrer Tradi-
tionen […] sein müßte: eine Einheit.« Die daraus 
resultierende »Ruhelosigkeit« könne weder durch 
Orthodoxie oder Zionismus, noch durch Assimila-
tion überwunden werden. »Wie alles, was sich im 
Raume und in der Zeit verändert, […] so haben 
sich auch die Juden defi nitiv verändert. Keine 
Rückkehr, keine Schaff ung von Umständen, die den 
historischen gleichen, vermag hieran etwas zu än-
dern.« Für G.s eigenes Verständnis vom Judentum 
ist die Schweiz einer jener Räume, die zu einer irre-
versiblen Veränderung geführt haben. Er habe, be-
kennt er in der Schrift  Anders als die andern (1930), 
»gerade als Bürger der Schweiz zuviel von europäi-
schem Geiste geatmet […], um es nicht wie eine 
seelische Einschränkung zu empfi nden, daß die Ju-
den ihre Geschicke nochmals an ein Territorium 
binden wollen«. Hier wird die Idee der viersprachi-
gen und damit multikulturellen Willensnation 
Schweiz gegen einen auf der Einheit von Volk und 
Nation basierenden Staat Israel ins Feld geführt. Als 
Zionist hätte G. seine geistige Heimat Schweiz auf-
geben müssen, als Konvertit seine jüdische Traditi-
on: »Persönlich muß ich mich deshalb für die dritte 
verbleibende Haltung entscheiden, die da ist: Die 
Inkonvenienzen des heutigen Daseins hinzuneh-
men, das Schicksal tragen und nicht eben stolzer 
und nicht eben trauriger über die Interpretation 
sein, die das Leben der alten jüdischen Vorstellung 
von der ›Auserwähltheit‹ gegeben hat.«

G.s Bindung an die Schweiz ist durch die Erfah-
rung des Zweiten Weltkriegs und der Shoah exis-
tenziell geworden. Er habe sich damals nicht vor-
stellen können, dass die Schweiz »von innen heraus 
anfällig werden könnte für die nationalsozialisti-
sche Ideologie […]. Wäre sie wirklich eingetreten, 
diese unausdenkbare Wandlung; […] damit wäre 
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mir alles so gleichgültig geworden, daß auch eine 
Flucht sinnlos ward. Eine Schweiz ohne Freiheit 
nahm meinem Dasein jeden Wert« (Sandkorn für 
Sandkorn, 1959). Sein Glaube an die Idee der Eid-
genossenschaft  gipfelte 1961 in seinem Bekenntnis 
zur Schweiz als »Heimat« und zur Forderung nach 
einer Literatur, in deren Zentrum die Schweiz steht 
(Heimat oder Domizil?). In G.s schrift stellerischem 
Werk gehört zu dieser Schweiz das Zusammenle-
ben von Juden und Nichtjuden. Nicht immer fi ndet 
es dem helvetischen Credo von der Gleichheit aller 
Bürger entsprechend statt. Es ist die Figur des jüdi-
schen Schweizers Glanzmann, der im Roman über 
die Schweiz im Krieg (Wir waren unser vier, 1949) 
auf die Diskrepanz zwischen Ideal und Wirklich-
keit hinweist: Es »ermüdet auf die Dauer, sich im-
mer sozusagen dafür entschuldigen zu müssen, daß 
man lebt«. Dass diese Abwehr des Fremden wäh-
rend des Zweiten Weltkriegs zu einer judenfeindli-
chen Flüchtlingspolitik und zur Verdrängung des 
Wissens um die Realität des nationalsozialistischen 
Antisemitismus – den Genozid – geführt hat, ist 
hier eindrücklich gestaltet. Auf Glanzmanns 
schockhaft e Einsicht, dass der Mensch nach der 
Shoah anders zu denken sei, fühlt sich der Schwei-
zer Loriol bedroht und gleichzeitig hilfl os: »Alles in 
mir verhielt sich so, als gälte es etwas Unbequemes 
abzuschütteln. Ein brutaler Instinkt der Selbster-
haltung machte sich geltend. ›Werft  ihn die Treppe 
hinunter, er bricht mir das Herz‹, wie jener reiche 
Mann ausrief, als man ihm sagte, ein Bettler stehe 
vor seiner Türe.«

In der Tetralogie Alles in Allem (1952–55), ei-
nem seinerzeit außerordentlich populären Epo-
chen- und Schlüsselroman über das Zürich der 
ersten Hälft e des 20. Jahrhunderts, verkörpern ver-
schiedene jüdische Figuren unterschiedliche For-
men und Stadien der sozialen Integration in die 
Zürcher Gemeinschaft . Dass G. hier die Konfronta-
tion zwischen einem ostjüdischen Zionisten und 
einem Westjuden, der sich von seiner Religion dis-
tanziert hat, ausgerechnet im Schlafsaal einer 
schweizerischen Militärunterkunft  angesiedelt hat, 
wirft  noch einmal ein Schlaglicht auf die enge Ver-
strickung von konfessioneller und nationaler Iden-
tität in seinem gesamten Schaff en.
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In seinem philosophisch-utopischen Reisero-
man Stern der Ungeborenen (entstanden 1943–45) 
lässt Franz Werfel in der fi ktiven Gestalt B.H. sei-
nen Freund H. als »Wiedergeborenen« auft reten, 
der den Ich-Erzähler durch die Gegenwart des Jah-

res 101.943 führt. Les-
bar wird das Bild einer 
Freundschaft , die ihren 
Anfang nahm im Prag 
des beginnenden 20. 
Jahrhunderts – eine 
Freundschaft , die zum 
einen vor dem Hinter-
grund einer sich im 
Aufb ruch gegen die 
 Vätergeneration befi n-
denden Jugend, zum 

anderen auf der Folie einer deutsch-jüdischen Ak-
kulturation vor Ausbruch des Ersten Weltkriegs zu 
betrachten ist. »B.H. war der geistige Mensch in 
Person. Was aber ist der geistige Mensch anders als 
einer, der durch mehrere Wiedergeburten hin-
durchgegangen ist? Der geistige Mensch kann da-
her in keinem Zeitalter wirklich zu Hause sein, und 
will er sich nur halbwegs einrichten, ist er gezwun-
gen, Zugehörigkeit zur jeweiligen Menschheit zu 
simulieren« (Werfel, Stern der Ungeborenen). Der 
Freund wird als ein Mensch vorgestellt, der zwi-
schen den Epochen steht. Diese literarische Dar-
stellung entspricht H. ’ Sicht auf den »modernen 
Juden« als einen »Wurzellosen«, so wie er sie in 
seinem Aufsatz Rationalistische und transzendente 
Morallehre (Herder-Blätter, 1911) einnimmt. Die 
Zuschreibung »Wurzellosigkeit«, woraus für H. 
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eine ästhetisch und moralische Indiff erenz resul-
tiert, ist hier nicht »vorwurfsvoll« gedacht, aus ihr 
folge vielmehr, so H., eine äußerst »überentwickel-
te« Aufnahmefähigkeit und -empfi ndlichkeit der 
Vergangenheit und unmittelbaren Gegenwart ge-
genüber. »Man kann z. B. beobachten, daß jener 
obenberührte Typus wurzelloser Juden ein gerade-
zu unglaubliches Einfühlen in historische, soziale 
oder auch nur literarische Milieus zu entwickeln 
imstande ist.«

Wenn auch H. in seinen Essays, Th eater- und 
Filmkritiken der Weimarer Zeit, seiner autobiogra-
phischen Schrift  Die literarische Welt (1957), ja in 
seinen Artikeln für den Feuilletonteil der Welt im 
Nachkriegsdeutschland sich explizit nicht als einen 
»modernen Juden«, einen »Wurzellosen« benennt, 
so lässt sich die in den frühen Schrift en vorgenom-
mene Defi nition des »modernen Juden« mit Blick 
auf sein Gesamtwerk als eine Selbst-Charakterisie-
rung verstehen. »Willy wurde in der Blütezeit des 
Liberalismus geboren, als Juden, in ihrer ganzen 
tragischen Liebe zum deutschen Volk alte deutsche 
und womöglich altgermanische Vornamen gaben.« 
Siegfried, Siegmund, Trude, Bertha, Hertha beka-
men so beinahe den ephemeren Charakter von jü-
dischen Vornamen, so H. in Calibans Panoptikum 
(1960). Wie F. Werfel, H. ’ Klassenkamerad und en-
ger Jugendfreund im Stefansgymnasium, P. Korn-
feld, H. und F. Janowitz, O. Pick zum einen, M. 
Brod und F. Kafk a, O. Baum, F. Weltsch zum 
 anderen, gehörte H. zu einer Generation im 
deutsch-jüdischen Kulturraum der Moldau-Metro-
pole Prag, die zwar von ihrem Selbstverständnis 
eine Kulturschicht repräsentierten, aber, laut H., 
ohne eine »politische Grundlage«. Sie betrachteten 
sich nicht wie ihre Väter als österreichische Patrio-
ten, auch wenn sie 1914 für die k.u.k. Monarchie in 
den Krieg zogen, H. als Offi  zier der österreichisch-
ungarischen Armee. »Wir waren an einer histori-
schen Kippe, und wir fühlten es sehr genau, das 
Gefühl der Einsamkeit, der Isoliertheit, der Boden-
losigkeit […]« (Vor hunderttausend Jahren, 1961). 
H. ’ Vorfahren waren sephardischen Ursprungs; sie 
kamen im 17. Jahrhundert von Holland aus nach 
Mähren – Bauern, Getreidehändler, Kolonialwa-
renhändler. Der Vater Gustav H., ein angesehener 
Advokat, zählte zu den führenden Mitgliedern der 
Prager B ’ nai B ’ rith-Loge. Dieser offi  zielle Humani-
tätsverein versuchte den geistigen und sittlichen 
Charakter des Judentums in einem modernen uni-
versalistischen Sinn zu bewahren. In den Lebenser-
innerungen Die Literarische Welt beschreibt H. den 

Vater als einen bibliophilen Mann, der Goethe und 
Spinoza las, der aber nie den Versuch gemacht 
habe, mit ihm »ein kleines Stück Weges zu gehen«. 
Das Gefühl einer »geistigen Heimatlosigkeit« speist 
sich bei H. aus einem fehlenden Identifi kationsan-
gebot, das ein Aufb egehren hervorruft , und zwar 
gegen ein deutsch-jüdisches Selbstverständnis des 
Vaters, das für den Sohn jenseits seines Erlebens 
der unmittelbaren Gegenwart zu verorten ist: »So 
waren unsere Eltern gleichsam mythisch ausge-
trocknet und unergiebig, und vielleicht war gerade 
das die eigentliche Ursache unseres tiefen Ressenti-
ments, das sich bis zum Hass gegen den Vater stei-
gerte« (Die Literarische Welt). H. ’ Eintritt in das 
 literarische Leben war  bedeutend: Mit den Herder-
Blättern (1911–1912), dem Hausblatt der von H. 
mitbegründeten »J.G. Herder-Vereinigung zu 
Prag« (gegr. 1910) schafft  e er für die jungen, vor-
wiegend Prager Autoren des Expressionismus ein 
erstes Forum. Neben H. publizieren hier Werfel, 
Brod, Kafk a, Musil, F. und H. Janowitz ihre Texte, 
vielfach Erstdrucke. Die Wahl eines nichtjüdischen 
Schrift stellers und Philosophen als Namensgeber 
für die Jugendvereinigung der Prager B ’ nai B ’ rith-
Loge markiert hier, insbesondere vor dem Hinter-
grund der »Bewahrung« der jüdischen Religion 
und Kultur, eine Abgrenzung zu der Vätergenerati-
on. In H. ’ Herder-Verein las Kafk a am 4. Dezember 
1912 Das Urteil, einer seiner ganz wenigen öff entli-
chen Auft ritte. 

1914 wurde H. von Werfel als Lektor in den 
Kurt Wolff  Verlag geholt, meldete sich jedoch bei 
Ausbruch des Ersten Weltkriegs und ging als Offi  -
zier an die italienische Front; zurück kam er als Pa-
zifi st. Nach dem Ende des Kriegs brach H. sein Ju-
ra-Studium an der Karls-Universität ab und verließ 
Prag in Richtung Berlin. Er arbeitete zunächst als 
Filmkritiker und schrieb in den 20er Jahren zahl-
reiche Drehbücher, etwa für G.W. Pabsts Freudlose 
Gasse. Auf Anregung des Verlegers Ernst Rowohlt 
gab er sodann 1925–1932 in Berlin Die literarische 
Welt heraus und prägte damit das kulturelle und li-
terarische Leben der Weimarer Zeit maßgeblich. 
Die bekanntesten Autoren der Zeit arbeiteten mit: 
Robert Musil, Walter Benjamin, Th omas und Hein-
rich Mann, Jakob Wassermann, Joseph Roth, Karl 
Wolfskehl, Franz Werfel. Es war der Versuch – ge-
gen die Tendenz einer allgemeinen Radikalisie-
rung – den Lesern, in der Hauptsache der Jugend, 
einen »off enen Diskurs« zu bieten; neutral zu blei-
ben, und dies meint für H., die Dichtung, das Den-
ken vor einer Ideologisierung, Politisierung zu be-
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wahren. »[…] es ist mir lieber, ein ehrlicher, platter 
Aufk lärer zu sein als ein schauspielerischer Christ 
oder Jude – ich habe für die dialektischen Spiegel-
fechtereien katholischer, protestantischer und jüdi-
scher Schrift steller, die durch substanzlose Geist-
reichtuerei einen nicht vorhandenen Glauben 
intellektuell herbeizaubern wollen, nie etwas übrig-
gehabt« (Die literarische Welt). H. blieb in Berlin 
ein »Jude ohne Judentum« (Valentini). Er befand 
sich zwischen den Zeiten: sowohl in der unmittel-
baren Gegenwart, im Berlin der 20er Jahre, als auch 
in der Vergangenheit, in der Bewahrung, ja Anver-
wandlung von Werten und Traditionen, so wie sie 
für H. insbesondere im Werk Hugo von Hofmanns-
thals anzutreff en sind. Hofmannsthal, den er eben-
falls als Mitarbeiter gewinnen konnte, verstand er 
als Zeitgenosse, »[…] ein Baumeister und Bildner, 
der in mir selbst wirkte: ein Geist der Entelechie« 
(Die literarische Welt). H. war ein »geistiger 
Mensch«, ein Konservativer, der sich »halbwegs 
eingerichtet« hatte. Seine bedeutendsten Essays 
über Zeitgenossen wie Hofmannsthal und Kafk a 
publizierte H., mit einem Nachwort von Walter 
Benjamin, unter dem Titel Gestalten der Zeit 
(1930).

1933 kehrte H. – nunmehr als Flüchtling vor 
dem Nazi-Regime – nach Prag zurück, wo er, als 
Fortsetzung der literarischen Welt im Exil, die Welt 
im Wort (1934/35) edierte, die jedoch nur kurzen 
Bestand hatte. Er arbeitete darauf als Filmkriti-
ker für die deutsche Prager Presse sowie als Redak-
teur der tschechoslowakischen Film-Wochenschau. 
Kurz vor dem Einmarsch der deutschen Truppen 
übergab ihm Kafk as Freundin Milena Jesenska des-
sen Briefe an sie, die er nach dem Krieg 1952 edier-
te. Beim Einmarsch der Deutschen in Prag 1939 
fl oh H. über Südfrankreich, wo er Werfel nochmals 
besuchte, und Triest nach Indien. Er lebte dort in 
einem Dorf im Himalaja und arbeitete als Dreh-
buchautor für britisch-indische Filme sowie als 
Zensor für die britische Armee. Nach Kriegsende 
kehrte er über London nach Deutschland zurück. 
In Hamburg wurde er Feuilletonredakteur der 1946 
von den Briten gegründeten Welt, für die er von 
1953 bis zu seinem Tod arbeitete, geleitet vom Ver-
such, an die Literarische Welt der Weimarer Zeit 
anzuschließen. Unter dem Pseudonym Caliban 
schrieb er jeden Montag eine Kolumne; eine 
Sammlung der Kolumnen erschien 1960 als Ca-
libans Panoptikum. Daneben publizierte er Bücher 
u. a. über Brecht (1958) und Hofmannsthal (1964) 
sowie die Autobiographie Die literarische Welt 

(1957), die nochmals den humanistischen Univer-
salismus jener Conditio Judaica von der Prager Ju-
gend über das Exil deutlich macht. Seit 1998 nennt 
die Welt ihre Samstagsbeilage, im Anschluss an H., 
wieder Die literarische Welt.

Werke: Das Spiel mit dem Feuer, Berlin 1923; Die literari-
sche Welt. Lebenserinnerungen, München 1957; Vor 
hunderttausend Jahren, in: Merian 12 (1961), 38–40; 
Herder-Blätter. 1920, Faksimile-Ausgabe, hg. i. A. der 
Freien Akademie der Künste in Hamburg, Hamburg 
1962; Ein Briefwechsel. Hugo von Hofmannsthal und 
W.H., hg. R. Italiaander, Berlin 1968; Der Kritiker als Mit-
produzent: Texte zum Film 1920–1933, hg. W. Jacobsen 
u. a., Berlin 1991.
Literatur: L. Valentini, W.H. Der Zeuge einer Epoche, 
Frankfurt a.M u. a. 1986; J. Born, Der junge W.H. und 
sein Freundeskreis, in: Prager deutschsprachige Literatur 
zur Zeit Kafk as, hg. Österreichische Franz Kafk a-Gesell-
schaft , Wien 1989, 37–45; N. Abels, Die Kunst, durch die 
Zeiten zu fallen. Über W.H., in: Berlin und der Prager 
Kreis, hg. M. Pazi u. a., Würzburg 1991, 265–280; C. von 
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2007.

Andreas Kilcher/Katja Schettler

Habe, Hans (Hans Békessy, 
eigentl. János Békessy)
Geb. 12.2.1911 in Budapest; 
gest. 29.9.1977 in Locarno

H.s Vater war der skandalumwitterte Journalist 
und Zeitungsverleger Imre Békessy, der von Karl 
Kraus in der Fackel scharf attackiert und aus Wien 
vertrieben wurde. Der deutschsprachig in Wien 
aufgewachsene H. studierte dort und in Heidelberg 

Germanistik. Gleichzei-
tig begann er Ende der 
20er Jahre seine journa-
listische Laufb ahn an 
der Wiener Sonn- und 
Montagszeitung. In die-
ser Zeit zeigte er sich in 
der linken Bewegung 
aktiv, inszenierte sich 
als Schnitzler-Figur, um 
wenige Jahre später in 
Heimwehruniform als 

Chef der Fotoabteilung des austrofaschistischen 
Bundespressedienstes aufzutreten und die Zeitun-
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gen der Reichswehr zu redigieren. Ab 1934 war er 
Völkerbundberichterstatter bzw. Korrespondent 
für verschiedene Zeitungen in Genf und nahm 
1938 an der Konferenz von Evian teil.

H.s erster Roman Drei über die Grenze (1937), 
der »in der österreichischen Schuschnigg-Diktatur 
erschien, von deutschen Emigranten handelt und 
verbrannt wurde«, wurde in 18 Sprachen übersetzt. 
Protestantisch getauft , wurde H. wegen seiner jüdi-
schen Vorfahren aus Österreich ausgebürgert und 
kämpft e 1939/40 als Freiwilliger in der französi-
schen Armee. Aus deutscher Gefangenschaft  ge-
lang ihm Ende 1940 die Flucht in die USA. Er ließ 
sich zum Abwehroffi  zier der US-Army ausbilden 
und nahm an mehreren militärischen Einsätzen in 
Europa teil. Seine Kriegserlebnisse schilderte er in 
dem »Bericht« A Th ousand Shall Fall (1941; über 
4 Millionen Aufl age, dt. Ob Tausend fallen, 1947). 
Ab 1944 war H. im Rang eines Majors für den Auf-
bau einer demokratischen Presse in Deutschland 
tätig. In München begründete er die Neue Zeitung 
und war Chefredakteur der Münchner Illustrierten. 
1946 kehrte H. nach Hollywood zurück, wo er 
Drehbücher schrieb. 1951 ließ er sich in Ascona 
nieder.

H. exponierte sich als streitbarer Essayist v. a. in 
der Welt am Sonntag. Herausragend war seine 
 Auseinandersetzung mit den Linksintellektuellen 
Nachkriegsdeutschlands und insbesondere mit den 
Vertretern der Gruppe 47. Die Debatte entzündete 
sich am Sechs-Tage-Krieg 1967, an der Haltung ge-
genüber Israel. H. erhob den Vorwurf, die Intellek-
tuellen hätten sich vor dem Hintergrund der Schuld 
der Väter »gemütlich« in einem Anti-Antisemitis-
mus eingerichtet. Sie seien jedoch nicht bereit, den 
Konfl ikt einzugestehen, der für sie durch ein kämp-
ferisches, siegreiches Israel entstanden sei, wohin-
gegen die Sowjetunion und China, mit denen sie 
sympathisierten, eine proarabische Politik betrie-
ben. Es kam wegen dieser Auseinandersetzungen 
über einen »neuen Antisemitismus« zu spektakulä-
ren Prozessen, u. a. 1972 gegen Dürrenmatt. H. en-
gagierte sich für Israel (Israelische Ode, 1967; Wie 
einst David. Entscheidung in Israel, 1971) und ließ 
seine Einkünft e in Israel diesem Staat zukommen. 
In Israel schien sich für H. das Ideal eines Staates zu 
erfüllen, in dem Weltbürger einen demokratischen 
Sozialismus aufb auten. »Ich bin ein Konservativer 
in Europa und ein Sozialist in Israel – nicht weil die 
israelischen Sozialisten Juden, sondern weil der is-
raelische Sozialismus ein Sozialismus der Arbeiten-
den, nicht der Bürokraten ist, der Reformer, nicht 

der Revolutionäre, der Girondisten, nicht der Jako-
biner, der Lebensfrohen, nicht der Asketen, der ci-
toyens, nicht der Proletarier. Die Israelis sind Bür-
ger der Welt, aber enfants de la patrie« (Wie einst 
David). Das Gelingen des Aufb aus sieht H. in der 
Verwurzelung der Israelis in der jüdischen Traditi-
on begründet. Geradezu hymnisch setzt er die Ak-
zeptanz der Tradition gegen den Werteverfall in der 
westlichen Welt. »Die sanft e Hand. Hatten wir sie 
auf der Stirn gespürt, weil hier noch Väter Väter 
sind und Vaterland noch Vaterland ist, Familie 
noch Familie und Autorität noch Autorität, Moral 
noch Moral, weil man hier noch glaubt und kämpft  
ohne Haß? Oder begann ich den Frieden zu fi nden 
im kriegerischen Land, weil meine Ahnen Juden 
gewesen waren?« (Wie einst David).

Der Aufl ösung traditioneller Werte widersetzt 
sich H. auch in seinen Romanen, die er in die Er-
zähltradition Balzacs und Fontanes stellt. Allen Ro-
manen gemein ist, dass zumindest ein Erzählstrang 
jüdische Geschichte oder Geschichten von Juden 
behandelt. H. stellt durch dieses Verfahren, entge-
gen den Strömungen in der Nachkriegsliteratur, 
eine Präsenz des Jüdischen und von Juden in der 
europäischen Kultur, besonders nach 1945, her. Der 
dokumentarische Roman Die Mission (1965) hat 
das Scheitern der Konferenz von Evian und das da-
mit verknüpft e Scheitern des jüdischen Arztes 
Heinrich Benda zum Th ema. In Christoph und sein 
Vater (1966) wird der Konfl ikt zwischen dem Re-
gisseur eines antijüdischen Hetzfi lmes der NS-Zeit 
und seines Sohnes, als eines Repräsentanten der 
Nachkriegszeit, behandelt. Die Romane wurden ins 
Hebräische übersetzt und in Israel mit großem 
Interesse aufgenommen. Von der zeitgenössischen 
Literaturkritik der Bundesrepublik wurden sie als 
unzeitgemäße Unterhaltungslektüre bewertet, ge-
prägt von einem sentimentalen Humanitätspathos.

Werke: Tödlicher Friede, Zürich 1939 (u.d.T. Staub im 
September, Olten 1976); Wohin wir gehören, Wien 1946; 
Our Love Aff air with Germany, New York 1953; Ich stelle 
mich. Meine Lebensgeschichte, Wien u. a. 1954; Off  
 Limits, Wien 1955; Die Tarnowska, Wien u. a. 1962; 
 Pala zzo, Olten u. a. 1975.
Literatur: R.C. Jespersen, H.H., in: Deutsche Exilliteratur 
seit 1933, hg. J. Spalek, Bd. 1, Bern u. a. 1976, 393–413; 
F. Trapp, Fragwürdige »Realismus«-Be haup tun gen. H.H.: 
»Ob Tausend fallen« und André Simon: »J ’ Accuse!«, in: 
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Hakel, Hermann
Geb. 12.8.1911 in Wien; 
gest. 24.12.1987 in Wien

H.s Leben war geprägt von seiner Literatur und 
seinem Judentum, mit dem er sich zeit seines 
 Lebens intensiv auseinandersetzte. Prägend war 
aber auch seine Krankheit; eine schwere Augen- 
und Hüft gelenkserkrankung führte zur Verkür-

zung des linken Beines 
und zur praktischen 
Er blindung des linken 
Auges. Aus einer Wie-
ner jüdischen Hand-
werkerfamilie stam-
mend, wollte er von 
frühester Jugend an 
Schrift steller werden. 
Er engagierte sich in 
den 30er Jahren in der 
»Gruppe der Jungen« 

und im »Bund junger Autoren Österreichs« und 
kam dadurch in Verbindung mit Friedrich Bergam-
mer, Hans Maier (später Jean Améry), Fritz Brai-
nin, Rudolf Felmayer und vielen anderen österrei-
chischen Autoren. Wichtig für die österreichische 
Literatur wurde die von H. herausgegebene Antho-
logie Jahrbuch 1935.

Auf einer Reise zu Verwandten in die Bukowina 
lernte er 1931 die jiddische Kultur und chassidische 
Religiosität kennen. 1939 fl oh H. nach Italien, wo er 
in verschiedenen Internierungslagern überlebte und 
1944 in Bari ein Mitarbeiter der »Freien Österreichi-
schen Bewegung« und des »Palästina Amtes« wurde. 
Von 1945–47 lebte er bei seinen Eltern in Palästina, 
das er auch noch später besuchte und wo er in Kon-
takt mit dem berühmten Wilnaer jiddischen Schrift -
steller Abraham Sutzkever kam, der ihm die jiddi-
sche Sprache und Literatur nahebrachte. Von 1947 
bis zu seinem Tod lebte H. als freier Schrift steller in 
Wien, obwohl er als »Heimatloser« heimgekehrt war. 
Hier leitete er eine Aktion des österreichischen PEN-
Clubs zur Förderung junger Autoren und gab 1948–
51 sowie 1979–86 die Literaturzeitschrift  Lynkeus 
heraus. In Volkshochschulen in Wien und München 
leitete er das Autorenstudio.

Wie kein anderer österreichischer Autor, der 
nach 1945 in seinem Heimatland lebte, verkörperte 
H. ein stolzes und für manche zuweilen zu off en 
artikuliertes, keineswegs aber institutionell oder re-
ligiös verankertes jüdisches Bewusstsein. Unerbitt-

lich war er dabei in der Kritik der jüdischen Assi-
milation und der Kompromisse mit Autoren, die 
dem Nationalsozialismus nahestanden, dies, ob-
wohl er selbst mit Ernst Jünger und Max Mell in 
positivem Kontakt stand. Seine Begegnungen mit 
zahlreichen prominenten österreichischen und 
deutschen Autoren und seine hellsichtigen Urteile 
über diese sind in dem Band Dürre Äste, welkes 
Gras (1991) nachzulesen. Einen großen Teil seiner 
Arbeitskraft  widmete H. der Vermittlung jüdischer 
Literatur. In den 50er Jahren leitete er den umfang-
reichen Literaturteil der Zeitschrift  Das jüdische 
Echo, wo er Texte junger österreichischer, aber auch 
zahlreicher internationaler jüdischer und jiddi-
scher Autoren veröff entlichte. Für die Wiener zio-
nistische Zeitschrift  Die Neue Welt redigierte er 
1954–69 den Rezensionsteil und zeitweise ebenfalls 
eine Seite über Jüdische Literatur. Die 18 Antholo-
gien, die er herausgab, umfassten neben Viennensia 
vor allem Judaica. Darunter befanden sich Samm-
lungen jüdischer Witze und Anekdoten sowie jid-
discher und israelischer Erzählungen. Im Nachwort 
der umfangreichen Anthologie Die Bibel in deut-
schen Gedichten (1918) beschrieb er die Bedeutung, 
die die von seiner Großmutter geerbte Bibel für ihn 
zeitlebens erlangte: Die Bibel, »Weise von Tausen-
den Jahren, Leben und Toten, hat zu mir gespro-
chen, wenn ich Rat suchte, – wenn ich nicht weiter 
konnte und wenn ich zu sterben meinte«.

In H.s Lyrik gehören besonders die Gedichte 
Glaubensbekenntnis, Bibel, Jüdisches Kind 1945 und 
Das Wort zu den beeindruckendsten Bekenntnissen 
einer Wortgläubigkeit und der Verbundenheit mit 
der jüdischen Tradition. So lautet das Gedicht Das 
Wort: »Wir haben mit Goethe gesprochen./ Wir ha-
ben mit Kant diskutiert./ Das Wort hat mit uns nicht 
gebrochen./ Es ist mit uns emigriert./ Es ist mit uns 
gefl üchtet./ Es war und ist unser Heim./ Deutsch ha-
ben wir jüdisch gedichtet./ Ich bin der letzte Reim.«

Eines der ständig wiederkehrenden Th emen ist 
die Auseinandersetzung mit dem Judentum, so-
wohl in religionsphilosophischen Refl exionen und 
in Erinnerungen an die Verfolgung als auch in Be-
obachtungen des österreichischen Antisemitismus 
und des westdeutschen Philosemitismus. Im Vor-
wort zur jüdischen Witzsammlung Oj, bin ich ge-
scheit! beschrieb H. den echten jüdischen Witz, 
dessen Ursprung im Ostjudentum liegt, im Gegen-
satz zu den fragwürdigen Sammlungen von Witzen 
über die Juden: »Der echte, ursprüngliche, aus dem 
Judentum geborene Witz ist von jenem über das Ju-
dentum, der meist billig verformt und bewußt her-
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absetzend ist, scharf zu trennen.« Der echte jüdi-
sche Witz ist laut H. »eines der unauslöschlichsten 
Bänder, die dieses Volk zusammenhält.«

Zu seinen Lebzeiten erschienen von H. fünf Ge-
dichtbände und ein Band mit Kurzprosa. Sein ge-
samter Nachlass befi ndet sich seit 2004 im Öster-
reichischen Literaturarchiv in der Österreichischen 
Nationalbibliothek und wird – bis zur Gegenwart 
– von der von Emmerich Kolovic geleiteten H.-
Gesellschaft  betreut. 

Werke: Dürre Äste, welkes Gras, Wien 1991; Der unheil-
bare Wahn. Denkprozesse, Wien 1993; Zu Fuß durchs 
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dichte des 20. Jahrhunderts. Gesammelte Übertragungen, 
Wien 2001; Die taoistische Powidlstimmung der Öster-
reicher. Briefwechsel 1953–1986 mit G. Amanshauser, 
Weitra 2005; Der raunzende Rebbe, Wien 2007; von de-
nen ich weiß. Wahrnehmungen eines Literaten, Wien 
2011.
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Harden, Maximilian 
 (eigentl. Felix Ernst 
 Witkowski)
Geb. 20.10.1861 in Berlin; 
gest. 30.10.1927 in Montana-Vermala (Schweiz)

Obwohl er sich selbst als Christ betrachtete, 
wurde kaum ein Schrift steller der wilhelmini-
schen Zeit so sehr als Jude wahrgenommen, analy-
siert und verfolgt wie H., der als Begründer und 
Herausgeber der unabhängigen kulturpolitischen 

Wochenzeitschrift  Die 
Zukunft  seit 1892 zum 
wichtigsten Journalisten 
der wilhelminischen Zeit 
avancierte. In einer au-
tobiographischen Rück-
schau schreibt H.: »Und 
als 16-jähriger Knabe 
war ich, der nie innere 
oder äußere Beziehung 
zum Glauben Israels ge-
habt hatte und wäh-

rend der Schulzeit schon nur in den Lehren neutes-
tamentlicher Religion unterwiesen worden war, 
zum Christenthum übergetreten, das dem jungen 
Sinn die höherer Kultur entsprechende Glaubens-
form schien« (Bebel und Genossen III,  Zukunft , 
10.10.1903).

H. ist das jüngste von sieben Kindern eines jüdi-
schen Seidenhändlers aus Posen und lässt sich 1881 
taufen; 1887 ändert er seinen Geburtsnamen Felix 
Ernst Witkowski in Maximilian Harden um. Die-
sen Namen hatte er sich als junger Schauspieler zu-
gelegt. Er selbst begründet diese Entscheidung mit 
familiären Schwierigkeiten, gleichzeitig ist darin 
aber wohl auch der Versuch zu erkennen, ähnlich 
wie Heinrich Heine ein »Entréebillet in die deut-
sche Gesellschaft « zu erlangen (Young). Beides, die 
Taufe und sein Namenswechsel, werden zu zentra-
len Bezugspunkten der antisemitischen Verfolgung 
H.s. Aber auch von jüdischen Rezipienten, die H. 
als einen Vertreter deutsch-jüdischer Literatur dar-
stellen, werden diese biographischen Ereignisse 
kritisch interpretiert. Häufi g ist H. als einer jener 
Juden beschrieben worden, die sich selbst und an-
dere wegen ihres Judentums hassten. Maßgeblich 
geht diese Zuschreibung auf Th eodor Lessing zu-
rück, der in seinem Essay Der jüdische Selbsthaß 
(1930) H. porträtiert und ihn neben so prominente 
Vertreter eines jüdischen Antisemitismus wie Ar-
thur Trebitsch und Otto Weininger stellt.

Der junge H. quält sich mit seinen jüdischen 
Wurzeln, weil sie eine unbefangene Annäherung 
der Öff entlichkeit an seine Person in der antisemi-
tisch geprägten Atmosphäre des Wilhelminischen 
Kaiserreiches unmöglich machen. »Ich bin längst 
gewöhnt, als ein mauschelnder Itzig vorgeführt zu 
werden; da ich einsam lebe, mag Mancher die Kari-
katur für ähnlich halten«, bilanziert H. die Reaktio-
nen auf seine Person in einem Prozessbericht 1907 
(Der Prozeß, Zukunft , 23.11.1907.) Dabei weist H. 
die von außen an ihn herangetragene Identifi zie-
rung als Jude nicht zurück, solange sein deutscher 
Patriotismus nicht infragegestellt wird. Leiden-
schaft lich und polemisch bekämpft  er Kaiser Wil-
helm II. und dessen bereits von Bismarck kritisier-
ten »Neuen Kurs«. Besondere Aufmerksamkeit 
erfährt H. in der Aff äre um den engen Freund und 
Berater des Kaisers, Philipp zu Eulenburg und Her-
tefeld, dessen Homosexualität H. 1907 enthüllt, wo-
mit er dem Kaiserhaus erheblichen politischen 
Schaden zufügt. Mehrmals handelt sich H. damit 
Prozesse wegen Majestätsbeleidigung und mehr-
jährige Festungshaft strafen ein. In seinen Schrift en 
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fi nden sich dennoch zahlreiche patriotische Äuße-
rungen und konservative Standpunkte. Wie bei vie-
len Juden seiner Zeit kulminieren sie zu Beginn des 
Ersten Weltkrieges in chauvinistischem Über-
schwang: »Deutschland kämpft . Wer hat ihm dazu 
die Berechtigung gegeben? In seiner Macht liegt 
sein Recht. Deshalb ist der Krieg, den es führt, ein 
guter Krieg« (Zukunft , 5.9.1914). Im Laufe des 
Krieges jedoch gibt H. diese Haltung auf und wird 
Pazifi st. H. befürwortet den Versailler Vertrag, er 
tritt für die Republik ein, kritisiert aber heft ig ihre 
Protagonisten und deckt ihre Schwächen scho-
nungslos auf.

Jüdischen Th emen gegenüber bezieht H. streit-
bare Positionen, außerdem öff net er sein Blatt für 
die Diskussion extremer Meinungen. In einem In-
terview des Publizisten und Schrift stellers Her-
mann Bahr mit H. aus dem Jahr 1893 weist H. dar-
auf hin, dass seine Kapitalismuskritik oft  mit 
Antisemitismus verwechselt werde. Nicht als Juden 
kritisiert H. die großen Berliner Zeitungsverleger 
R. Mosse, G. Davidsohn und die Ullsteins, sondern 
als Vertreter der allmächtigen Massenpresse, von 
der H. sich abgrenzt (Neumann). Von jüdischer 
Seite vielfach kritisiert wurde H.s Haltung in der 
Aff äre Dreyfus, die eine Welle antisemitischer Res-
sentiments freisetzte. Diese wiederum stellten die 
Assimilation infrage und lösten bei zahlreichen 
 assimilierten Juden eine Rückbesinnung auf die ei-
genen Ursprünge aus, wie auch die Aff äre, insbe-
sondere bei Th . Herzl, einigen Einfl uss auf die Insti-
tutionalisierung des Zionismus hatte. H. jedoch, 
der in der Zukunft  wiederholt Stellung zu dieser 
Frage bezieht, verweigert sich einer Parteinahme 
für Dreyfus, begründet durch »irrationale antikapi-
talistische und antisemitische Aff ekte« (Hellige). 
Ein weiteres Mal gewinnt die Assimilationsproble-
matik an Bedeutung, als H. Walther Rathenau, mit 
dem er befreundet ist, 1897 in der Zukunft  ein Fo-
rum für seinen berühmten Artikel Höre Israel bie-
tet. Darin tituliert der junge Industrielle die preußi-
schen Juden als »asiatische Bande auf märkischem 
Sand« und plädiert für eine Massentaufe. Im Ge-
genzug animiert H. Th . Herzl zu einer Stellungnah-
me zum Zionismus. In späteren Jahren fi nden sich 
wiederholt durchaus positive Stellungnahmen zum 
Zionismus. H. begrüßt die Balfour-Deklaration 
von 1917, die den Juden einen eigenen Staat in Pa-
lästina verspricht; 1920 widmet er eine halbe Aus-
gabe der Zukunft  den Entwicklungen in Palästina.

H.s Haltung gegenüber den durch Pogrome ver-
folgten russischen Juden ist distanziert. In ihrer 

Emigration nach Deutschland sieht er eine Gefahr 
für die deutsche Gesellschaft : »Die Leute sind 
enorm klug und geschickt. Haben in fünfzig Jahren 
bei uns mehr erreicht als je ein anderes Volk; und 
tun, als seien sie noch geknechtet. Schätze sie, be-
wundere sie sogar. Alle Quellen der Bildung sind 
von ihnen besetzt. Va bene. Aber das Ideal ihrer 
Intellektualität braucht nicht unseres zu sein; sie 
dürfen uns nicht zwingen, mit ihren Augen zu se-
hen, noch gar für ihre Interessen unsere hinlänglich 
bedrohte nationale Zukunft  zu opfern« (Moritz und 
Rina, Zukunft , 30.9.1905). Gleichzeitig kämpft  H. 
gegen den Antisemitismus in Deutschland. In der 
Zukunft  zieht er gegen antisemitische Exzesse zu 
Feld, schreibt Satiren, etwa über den preußischen 
Finanzminister Johannes Miquel. Er bespöttelt den 
antisemitischen Reichstagsabgeordneten Ahlwardt 
oder weist Behauptungen zurück, dass die Juden 
Kriegsgewinnler und Schieber gewesen seien.

Einen weiteren Höhepunkt der Refl exion über 
das Verhältnis von Deutsch- und Judentum mar-
kiert H.s Reaktion auf den Mord an Außenminister 
Walther Rathenau durch Angehörige der terroristi-
schen, deutschnationalen »Organisation Consul« 
im Juni 1922. In H.s polemischem Nekrolog auf 
Rathenau sehen seine Biographen eine Auseinan-
dersetzung mit dem eigenen Scheitern bei dem 
Versuch, sich mit den Deutschen zu identifi zieren 
(Gottgetreu, Ambrecht). Am 3. Juli 1924 wird H. 
selbst Opfer eines Attentats, das er schwer verwun-
det überlebt. Die ebenfalls aus dem Umfeld der 
»Organisation Consul« stammenden Täter werden 
gefasst und angeklagt. Der Prozess steht exempla-
risch für die antisemitische Unrechtsjustiz der Wei-
marer Republik: Er verhöhnt das Opfer H., indem 
er die Schuldigen milde bestraft  und H. zum Ange-
klagten macht. In der Rede vor den Geschworenen 
rechtfertigt H. 1923 seinen Übertritt zum Christen-
tum mehr als vierzig Jahre zuvor: »Das war eine 
Zeit, in der man vom Rassenantisemitismus nichts 
wußte; sonst wäre es wohl eine Art Apostasie gewe-
sen, und ich hätte es nicht getan.« In den folgenden 
Ausführungen stellt er das Verhalten der Deut-
schen den Leistungen der Juden gegenüber, ohne 
sich jedoch explizit mit einer der beiden Gruppen 
zu identifi zieren. Während Lessing und Hellige aus 
H.s wenigen Äußerungen zu Fragen jüdischer 
Identität nach 1923 bei H. auf eine Rückkehr zum 
Judentum schließen, sieht Armbrecht hierfür keine 
eindeutigen Beweise.

Am 30. September 1922 erscheint die letzte 
Ausgabe der Zukunft , eine Folge des Attentats, aber 
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auch der im Laufe der Jahre erheblich geschwunde-
nen Abonnentenzahl. 1923 zieht H. in die Schweiz 
und stirbt verbittert und einsam am 30. Oktober 
1927 in Montana-Vermala im schweizerischen 
Wallis an einem chronischen Bronchialleiden.

Werke: Die Zukunft  1–30 (1892–1922); Apostata, Berlin 
1892; Apostata, Neue Folge, Berlin 1892; Literatur und 
Th eater, Berlin 1896; W. Rathenau/M.H., Briefwechsel 
1897–1920, hg. H.D. Hellige, München 1983; Köpfe. Por-
traits, Briefe u. Dokumente, Hamburg 1983.
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Hardenberg, Henriette 
 (eigentl. Margarete 
 Rosenberg)
Geb. 5.2.1894 in Berlin; 
gest. 26.10.1993 in London

H. zählt zu jenen jüdischen Autoren und Auto-
rinnen, die sich als assimilierte Deutsche gefühlt 
und verstanden haben, die aber von ihrer jüdischen 
Herkunft  »infolge des zunehmenden Antisemitis-
mus nicht loskommen« konnten (Shedletzky) und 

zur exilierten Existenz 
gezwungen wurden. Im 
retrospektiven Blick auf 
ihr Leben bekannte H. 
1987 in einem Inter-
view: »Ich muß sagen, 
nach dem, was den Ju-
den passiert ist, fühl ’ 
ich mich mehr jüdisch, 
als ich mich je vielleicht 
gefühlt hätte.«

Die Tochter eines 
angesehenen Berliner Rechtsanwalts veröff entlichte 
ihre ersten Gedichte im April 1913 in Franz Pfem-
ferts Zeitschrift  Die Aktion. Mit bildkräft igen, küh-
nen Versen schloss sich H. der kunstrevolutionären 
Bewegung des Expressionismus an und konnte sich 

als eine der wenigen Frauen in den von Männern 
dominierten Künstlerkreisen literarisch behaupten. 
Schon die Anfangszeile ihres ersten publizierten 
Gedichts – »Wir werden herrlich aus Wunsch nach 
Freiheit« – formulierte das kardinale Th ema, Moti-
vation und Ziel des Lebens und Schreibens, getra-
gen von der Sehnsucht nach Grenzüberschreitun-
gen und Existenzverwandlungen. Die immer 
wieder beschworene Restitution eines kreatürli-
chen Urzustands, einer Allverbundenheit, wo sich 
die Grenzen zwischen Mensch und Natur oder 
Ding aufl ösen, führte zu poetischen Bildern, in de-
nen sich utopisch-idealistische Projektionen und 
dehumanisierende Zeiterfahrungen verdichteten.

H., die 1916 den Dichter Alfred Wolfenstein 
heiratete und in freundschaft lichen Beziehungen 
u. a. zu Rainer Maria Rilke, Johannes R. Becher, 
Claire Goll und Emmy Hennings stand, veröff ent-
lichte 1918 ihren ersten Gedichtband, Neigungen, 
der als einer der wichtigsten Lyrikbände des ›weib-
lichen Expressionismus‹ zu betrachten ist.

Obwohl H. in Künstler- und Literatenzirkeln 
Beachtung und Anerkennung, ja Bewunderung 
fand, konnte und wollte sie ihr poetisches Schrei-
ben nicht zu einer Profession führen. Zwar publi-
zierte sie in den 20er Jahren weiterhin Gedichte 
und kleinere Prosatexte in namhaft en Zeitungen, 
Zeitschrift en und in einigen Anthologien – der lite-
rarische Durchbruch zu einem breiteren Publikum 
blieb ihr jedoch versagt. Dass Walter Benjamin be-
reits Anfang der 30er Jahre von der »verschollenen 
Dichterin Henriette Hardenberg« sprach und dabei 
lobend ihrer gedachte, gibt ein eindrückliches 
Zeugnis ihrer kaum merklichen literarischen Prä-
senz in der Spätphase der Weimarer Republik. – 
Um Geld zu verdienen, arbeitete H. in der Film- 
und Modebranche und nahm Ende der 20er Jahre, 
nach der Trennung von Alfred Wolfenstein, das 
Angebot des amerikanischen Kunstprofessors Ri-
chard Off ner an, als dessen Privatsekretärin ein von 
ihm herausgegebenes vielbändiges Werk über frühe 
Florentinische Malerei zu betreuen.

Immer deutlicher und illusionsloser musste H. 
in den 30er Jahren erkennen – nicht zuletzt ange-
sichts der Verfolgung Wolfensteins und seiner 
Flucht nach Prag –, dass ihr weiterer Aufenthalt in 
Hitler-Deutschland nur noch mit größter Lebens-
gefahr verbunden gewesen wäre. 1937 fl oh sie in 
Begleitung des Architekten, Erfi nders, Bildhauers 
und Dichters Kurt Frankenschwerth, den sie im 
Mai 1938 heiratete, nach England. Wenngleich H. 
in der Emigration kaum noch etwas veröff entlichte, 
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schrieb sie weiter, im Verborgenen. Viele ihrer spä-
ten Gedichte und lyrischen Prosastücke sind ge-
prägt von Schmerz, Trauer und Einsamkeit. Den 
Verlust geliebter Menschen (Kurt Frankenschwerth 
starb 1982), den Verlust der deutschen Heimat und 
einer glücklichen Zeit refl ektierend, scheint in die-
sen Texten die Tragik vieler Exilschrift steller und 
-schrift stellerinnen auf, verstummt oder ungehört 
in die Vergessenheit zu fallen. Liest man H.s späte 
Texte als poetische Protokolle der Introspektion 
und der seelischen Befi ndlichkeit, so ist festzustel-
len, dass die Dichterin das Schicksal der Vertrei-
bung und das damit verbundene Gefühl existen-
zieller Entwurzelung als ein unverlierbares Stigma 
trug. Vor diesem Hintergrund manifestierte sich 
eine solidarisierende Identitätsfi ndung im Leidens-
schicksal der Exilierten. Gegenwärtig blieb für H., 
dass sie als Jüdin vor den Nationalsozialisten aus 
Deutschland hatte fl iehen müssen. Den »Ver-
schwundenen von Auschwitz« widmete sie das Ge-
dicht Die Ermordeten, in dem die Dichterin auf der 
Suche nach einer liebenden Gemeinschaft  die »nie 
vergessenen Freunde« zurückruft ; am Ende muss 
das imaginierende Ich jedoch schmerzlich erken-
nen, dass die »Ermordeten« nur noch in kurzen 
Erinnerungs- und Traumbildern in Erscheinung 
treten können, und so wird das Ich, »hilfl os abge-
trennt von dem Begegnen«, schließlich »zurückge-
stoßen in die Einsamkeit«. Auch unter den vielen 
orthodoxen Juden im Londoner Stadtteil Golders 
Green, wo H. bis zu ihrem Tod wohnte, fühlte sich 
die Poetin fremd. Das englische Exil, in das sie sich 
einzuleben wusste und an dem sie zugleich als ei-
nem Ort der Flucht und Heimatferne stetig litt, ver-
festigte das Bewusstsein einer schicksalhaft en Isola-
tion, aus der sie nur die poetischen Worte, für 
Augenblicke der Erinnerung und des Traums, zu 
entlassen vermochten.

Vielleicht kann man bei H.s Gefühl und Er-
kenntnis einer ewigen Vertreibung und Flucht so 
weit gehen, auch für sie, die assimilierte Jüdin, die 
von ihrem ersten Mann Alfred Wolfenstein darge-
legte Analogie von Dichtertum und Judentum gel-
tend zu machen. In seinem Anfang der 20er Jahre 
publizierten Essay Das neue Dichtertum des Juden 
vermerkte Wolfenstein, dass der Dichter wie der 
Jude »der unter die Völker Verstreute« sei; »aus tie-
ferem Grunde kommend und in höherem Sinne 
ortlos; der Verbannte. Er ist, heute zumal, der unge-
wiß Wohnende unter Fremden, – denen er sich 
doch glühend zugehörig fühlt.« Als eine »ungewiß 
Wohnende unter Fremden«, denen sie sich als eine 

Fremde gleichzeitig »zugehörig« fühlte, hat sich 
auch H. im englischen Exil, das stets nur Heimater-
satz für sie war, wiedergefunden. Die große Hoff -
nung H.s, durch das dichterische Werk zu überle-
ben, ist ihr mit der späten Wiederentdeckung, nach 
der Publikation ihrer gesammelten Dichtungen 
1988, noch zu einer glücklichen Gewissheit gewor-
den.

Werke: Dichtungen, hg. H. Vollmer, Zürich 1988; Südli-
ches Herz. Nachgelassene Dichtungen, hg. H. Vollmer, 
Zürich 1994.
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Hartmut Vollmer

Hartmann, Moritz
Geb. 15.10.1821 in Duschnik (Böhmen); 
gest. 13.5.1872 in Wien

H. entstammte einer böhmisch-jüdischen Fa-
milie, die ihre Vorfahren bis auf Rabbi Löw zurück-
führen konnte. Die prägende Gestalt seiner Jugend 
war sein Großvater mütterlicherseits, der ihn mit 
jüdischer Gelehrsamkeit und zugleich mit den 
 Ideen der Aufk lärung in Berührung brachte. Be-
reits auf dem Gymnasium in Jungbunzlau lernte 
H. seine späteren, langjährigen Freunde Isidor Hel-
ler und Leopold Kompert kennen. Vor allem Heller 
hatte nachhaltigen Einfl uss auf ihn und war mit-

verantwortlich für H.s 
sich be reits in jungen 
Jahren manifestierende 
Dis tanz zum Judentum.

H. ging Ende der 
1830er Jahre zum Stu-
dium nach Prag und 
schloss sich dort, wie 
viele seiner Altersge-
nossen, verschiedenen 
literarischen Zirkeln an, 
deren Mitglieder sich 



Hartmann 190

in ihren Publikationen für eine politische und geis-
tige Erneuerung des Landes einsetzten. Eine große 
Anzahl dieser Publizisten und Dichter war jüdi-
scher Herkunft  und erhofft  e sich von der Neuord-
nung der politischen Verhältnisse auch mehr Frei-
heit für die Juden. Im Gegensatz zu seinen Freunden 
und Kollegen berührte H. in seinen Gedichten, die 
er u. a. in den von Ludwig August Frankl edierten 
Sonntagsblättern veröff entlichte, jüdische Th emen 
fast überhaupt nicht. Diese Haltung wurde sympto-
matisch für H.s Gedichte, Erzählungen, Reisebe-
richte und politische Feuilletons umfassendes Ge-
samtwerk, obwohl er sich fast ausschließlich in 
jüdischen Kreisen bewegte und viele jüdische 
Freunde hatte, unter ihnen Berthold Auerbach, Ja-
kob Kaufmann, Ferdinand Hiller und Leopold 
Kompert.

Eine gewisse Ausnahme ist H.s erste Gedicht-
sammlung Kelch und Schwert (1845), deren Er-
scheinen – unter massiver Behinderung durch die 
Zensur – H. zu einem der bekanntesten Vormärz-
lyriker Österreichs machen sollte. Hier fi nden sich 
einige Gedichte, in denen H. über die unterdrück-
ten Völker Europas spricht, unter die er neben Böh-
men, Polen und Italienern auch die Juden zählt. Vor 
allem Böhmen wird als Märtyrer unter den Völkern 
apostrophiert, woraus dann Parallelen zu den Ju-
den gezogen werden. Auch in dem Gedicht Die 
Drei lässt sich jüdische Th ematik erkennen: Drei 
Flüchtlinge – ein Jude, ein Pole und ein Zigeuner – 
treff en in einer ungarischen Dorfschenke zusam-
men, sie sind alle heimatlos, weil sie kein Vaterland 
haben, der Jude leidet noch zusätzlich unter seiner 
ehemaligen Ghettoexistenz, aufgrund derer ihm 
die politische Gleichstellung verwehrt wird. Es 
bleibt jedoch unklar, ob H. hier eigenes Erleben 
oder ob er vielmehr ein häufi ges Motiv der Vor-
märzlyrik jüdisch-böhmischer Autoren aufgegrif-
fen hat. Gerade die jüdischen Intellektuellen fühl-
ten sich angezogen von der Verbindung zwischen 
national-kulturellem und politischem Gedanken-
gut. Die Unterdrückung der Tschechen (Böhmen) 
weckte bei vielen Juden Erinnerungen an das eige-
ne Schicksal. Dafür sprechen die in den Dichtun-
gen häufi g auft retenden Vergleiche zwischen Böh-
men und Palästina, zwischen Prag und Jerusalem, 
wie sie auch H. in seinen Böhmischen Elegien in 
Kelch und Schwert literarisch gestaltete. Schließlich 
werden in dieser Sammlung auch im Gedicht Bei 
Waterloo jüdische Th emen angeschnitten: Es er-
zählt von einem deutsch-jüdischen Soldaten, der in 
der Schlacht für sein Vaterland fällt; sein Tod ver-

anlasst den Erzähler zu expliziten Emanzipations-
forderungen für die Zukunft .

Demgegenüber erscheint in H.s nächstem Ge-
dichtband Neuere Gedichte (1847) die jüdische Th e-
matik völlig aus dem politischen Zusammenhang 
gelöst. Die Ballade Die Jüdin erzählt von der Liebe 
des Kaisers zu einer schönen Jüdin, die schließlich 
durch einen verliebten Pagen aus Eifersucht getötet 
wird, und greift  damit das beliebte Motiv der ›Schö-
nen Jüdin‹ auf. Auch in H.s wichtigstem politi-
schem Werk, der 1849 entstandenen Reimchronik 
des Pfaff en Maurizius, die in satirischer Weise die 
Ereignisse im Frankfurter Paulskirchenparlament 
beleuchtet, wird die Rolle von Juden am politischen 
Geschehen gleichsam aus der Ferne beleuchtet: Ein 
Jude schleicht sich in das Zelt des ungarischen Frei-
heitshelden Lajos Kossuth und bietet die fi nanzielle 
Hilfe der jüdischen Gemeinschaft  für den Freiheits-
kampf an.

Während sich H. im Gegensatz zu seinen jüdi-
schen Freunden ganz off ensichtlich davor scheute, 
jüdische Th emen in seinem dichterischen Werk in 
größerem Umfang anzuschneiden, erweist er sich 
in seinen übrigen Schrift en, u. a. in Briefwechseln 
sowie in seinen Bruchstücken revolutionärer Erinne-
rungen (1861), als ein Beobachter, der die jüdischen 
Belange nie aus den Augen verlor. Dies wird beson-
ders deutlich in den Briefen an seinen Freund Al-
fred Meißner, in denen er die antijüdischen Aus-
schreitungen in Prag in den 1840er Jahren heft ig 
kritisierte. Die gleichen Vorfälle schilderte er auch 
in seinen Erinnerungen, in denen er seine eigene 
Rolle als Verteidiger des jüdischen Viertels in Prag 
noch deutlicher hervorhob. Über die politische 
Situation der Juden seiner unmittelbaren Gegen-
wart sind allerdings auch in den Briefwechseln und 
politischen Feuilletons nur sehr marginale Äuße-
rungen überliefert. Dies zeichnet auch H.s literari-
sches Werk in der Restaurationsepoche aus, in dem 
ansonsten die politischen Verhältnisse der Exillän-
der, in denen H. nach seiner Flucht zu leben ge-
zwungen war, in vielfältiger Weise zur Sprache ka-
men. Ein einziges Gedicht, Die Lampe, in dem 
Gedichtband Zeitlosen (1858) evoziert das Prager 
Ghetto und schildert den Sabbatabend eines alten 
Rabbinerehepaares. Deutlich aus dem Rahmen fällt 
hingegen H.s kurze Erzählung Bei Kunstreitern 
(1863). Der Erzähler hört bei einer umherziehen-
den Kunstreitergesellschaft  die Melodien des Kol 
Nidre, die ihn an die eigene Vergangenheit erin-
nern. Er erzählt daraufh in seiner Begleiterin eine 
Geschichte aus seiner Jugend, in der ein Aristokrat 
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eine Jüdin liebte, die, um ihn heiraten zu können, 
schließlich zum christlichen Glauben übertrat. 
Dies zog den Übertritt eines Teils der jüdischen Ge-
meindemitglieder nach sich, einen Weg, den auch 
der Vater des Erzählers und er selbst eingeschlagen 
haben. Die Erinnerung an diese Vergangenheit ent-
fremdet ihn seiner nichtjüdischen Geliebten, die 
ihn zum Schluss widerspruchslos ziehen lässt. Ein 
einziges Mal behandelt H. hier die inneren Konfl ik-
te eines getauft en (zu lesen als Synonym für: assi-
milierten) Juden in der postemanzipatorischen 
Ära, wobei das off ene Ende der Erzählung zugleich 
einen impliziten Appell zur jüdischen Identitätsbe-
wahrung darstellt.

Obwohl sich H. mit jüdischen Th emen nur in 
seltenen Fällen befasst hat, ist er von seinen jüdi-
schen wie nichtjüdischen Zeitgenossen fast aus-
nahmslos als genuin jüdischer Autor wahrgenom-
men worden. »Auch etwas Schmutz und sehr salopp 
aus dem Ghetto! Macht das die Emancipation der 
Juden?« begann der H. nicht freundlich gesonnene 
Kritiker Gustav Kühne seine Rezension der Reim-
chronik des Pfaff en Maurizius. Der Freund Ferdi-
nand Kürnberger hingegen verglich H. mit Heine 
und Börne, und Berthold Auerbach beklagte in sei-
nen Briefen, dass H. sich zu seiner jüdischen Identi-
tät nicht äußern mochte, während H.s langjähriger 
Weggefährte Alfred Meißner in seinen Erinnerun-
gen darum bemüht war, H.s Distanz zu seiner jüdi-
schen Herkunft  hervorzuheben. Diese vereinzelten 
Aussagen werden ergänzt um ein bedeutendes lite-
rarisches Zeugnis in Gestalt des Entwicklungsro-
mans Der Pojaz (1905) von Karl Emil Franzos. Hier 
erlernt der Protagonist Sender Glatteis die deutsche 
Sprache unter Zuhilfenahme von H.s Reimchronik 
des Pfaff en Maurizius, dem Werk eines, wie Senders 
Lehrer erzählt, wichtigen jüdischen Dichters der 
Revolution von 1848. Dieses literarische Zitat hat 
entscheidend dazu beigetragen, H. als jüdischen 
Autor im Bewusstsein der Nachwelt zu etablieren.

Werke: Gesammelte Werke, 10 Bde., hg. L. Bamberger 
u. a., Stuttgart 1874.
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gest. 24.4.1967 in London

Als H. gemeinsam mit ihrem Mann, dem 
Rechtsanwalt Robert Spira, im März 1938 nach 
England emigrierte, verlor sie nicht nur ihre öster-
reichische Heimat, sondern zugleich den Boden 
ihrer literarischen Existenz. Noch 1965, zwei Jahre 

vor ihrem Tod, sprach 
sie in einem Brief von 
dem »Gewicht der Ver-
gessenheit«, das auf ihr 
»laste«, von einem Na-
men, »den Jahre ver-
schüttet haben«.

Die Tochter des So-
ziologen und kulturpo-
litischen Schrift stellers 
Th eodor Hartwig, die 
ihre künstlerische Lauf-

bahn als Schauspielerin begann, machte literarisch 
mit der Novelle Das Verbrechen auf sich aufmerk-
sam, die 1927 bei einem von der Zeitschrift  Die Li-
terarische Welt veranstalteten Wettbewerb (Preis-
richter war Döblin) ausgezeichnet wurde. Ein Jahr 
später veröff entlichte H. ihr erstes Buch, den Novel-
lenband Ekstasen, im darauff olgenden Jahr er-
schien ihr erster Roman Das Weib ist ein Nichts. Für 
diese beiden Bücher, in deren Mittelpunkt die von 
den Lehren und Erkenntnissen der Psychoanalyse 
geprägte Betrachtung weiblicher, determinierter 
Existenz steht, erhielt H. 1929 den Julius-Reich-
Dichterpreis der Stadt Wien.

Der heraufziehende Faschismus warf allerdings 
schon in den frühen 30er Jahren bedrohliche Schat-
ten auf das Lebensschicksal der jüdischen Schrift -
stellerin. Ihr zweiter Roman Bin ich ein überfl üssi-
ger Mensch?, die triste Lebensgeschichte einer an 
ihrer Durchschnittlichkeit leidenden, von Selbst-
zweifeln gequälten Stenotypistin, konnte nicht 
mehr erscheinen. Mit der Veröff entlichung ihrer 
Novelle Das Wunder von Ulm im Pariser Emigran-
tenverlag Editions du Phénix 1936 war der Weg H.s 
ins Exil endgültig vorgezeichnet. In dieser histori-
schen Novelle, die H. als eine »politische Streit-
schrift « und »wichtige Auseinandersetzung zwi-
schen Judentum und Deutschland« verstand (an 
den Zsolnay Verlag 1934), rekurrierte die Schrift -
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stellerin auf die Judenverfolgung und die sich aus-
weitenden Pogrome. H. erzählt in ihrer Novelle das 
tragische Schicksal der jungen und schönen Jüdin 
Rahel Nachmann, deren Liebe zum Christen Chris-
tian Prugger an den religiösen Vorurteilen der Ge-
sellschaft  und an der Intoleranz und Herzenskälte 
der beiden Väter scheitert. Rahel, geboren in der 
furchtbaren Feuersbrunst eines Pogroms, von der 
ihre Mutter getötet wurde, wird als Hexe angeklagt 
und wegen ihrer roten Haare, die sie als Zeichen für 
die Schrecken ihrer Geburt trägt, zum Feuertod 
verurteilt; aus Schuldgefühlen begeht Christian 
Selbstmord. Nachdem Rahel wie durch ein Wunder 
vor dem Tod auf dem Scheiterhaufen gerettet wird 
– ihre roten Haare sind über Nacht schlohweiß ge-
worden –, verlässt sie mit ihrem Vater die Stadt, 
»um weiterzuwandern und ein Asyl zu suchen«.

Die ewige Wanderschaft  der Juden, die Flucht 
vor der Verfolgung und die Suche nach einem Asyl 
führte die Autorin der Novelle 1938 nach London, 
wo sie als Lehrerin und Übersetzerin tätig war und 
wo sie Virginia Woolf kennenlernte. In den 50er 
Jahren, u. a. aus »künstlerischer Frustration« über 
fehlende Publikationsmöglichkeiten einer exilier-
ten Schrift stellerin, fand H. zur Malerei, die für sie 
»ein von der deutschen Sprache unabhängiges Ven-
til« bedeutete, wie sie 1954 notierte. Verschiedene 
Ausstellungen schienen sie als Malerin – unter dem 
Namen Mela Spira – bekannter zu machen denn als 
Schrift stellerin, wenngleich sie 1953 noch einen 
schmalen Band ihrer gesammelten Lyrik, Spiege-
lungen, veröff entlichen konnte – ihre letzte Buch-
publikation, die sie erlebte. Literarisch hatte H. 
nicht resigniert: Zwei Romanmanuskripte, ein Ro-
manfragment sowie einige Erzählungen ihres 
Nachlasses dokumentieren eindrucksvoll ihre un-
gebrochene Schaff enskraft  im englischen Exil.

Werke: Ekstasen, Berlin u. a. 1928 (Neuausgabe hg. H. 
Vollmer, Frankfurt a. M. u. a. 1992); Das Weib ist ein 
Nichts, Berlin u. a. 1929 (Neuausgabe Graz 2002); Das 
Wunder von Ulm, Paris 1936; Spiegelungen, Wien u. a. 
1953; Bin ich ein überfl üssiger Mensch?, Graz 2001; Das 
Verbrechen, Graz 2004.
Literatur: E. Schönwiese, M.H., in: Literatur und Kritik 2 
(1967), 406–409; S. Schmidt-Bortenschlager, Der zerbro-
chene Spiegel. Weibliche Kritik der Psychoanalyse in 
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Nr. 377/378 (2003), 45–56; W. Fähnders, Über zwei 
 Romane, die 1933 nicht erscheinen durft en. M.H.s ›Bin 
ich ein überfl üssiger Mensch?‹ und Ruth Landshoff -
Yorcks ›Roman einer Tänzerin‹, in: Regionaler Kultur-
raum und intellektuelle Kommunikation vom Humanis-
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Hartmut Vollmer

Hasenclever, Walter
Geb. 8.7.1890 in Aachen; 
gest. 21.6.1940 in Les Milles (Frankreich)

Die Auff ührung seines dramatischen Erstlings, 
Der Sohn, 1916 in Prag machte H. schlagartig be-
rühmt. Das Stück wurde zum Manifest einer Gene-
ration, die sich im Konfl ikt mit ihren autoritären 
Vätern befand.  H. zielte jedoch nicht allein auf den 

Vater als Familienty-
rannen. Vielmehr sagte 
er zugleich der durch 
den Vater verkörperten 
Gesellschaftsordnung 
den Kampf an. Anders 
als in Franz Kafk as drei 
Jahre später entstehen-
dem Brief an den Vater 
fi ndet sich in H.s Dra-
ma kein Hinweis auf 
eine jüdische Herkunft  

des Autors. Erst spät in seinem Leben und unter 
dem Eindruck der nationalsozialistischen Verfol-
gung hat H. sich explizit mit diesem Th ema ausein-
andergesetzt.

Der Lebensweg H.s ist reich an Wendungen und 
Widersprüchen. Geboren als Sohn des Sanitätsrats 
Carl Georg H. wächst er in großbürgerlichen Ver-
hältnissen in Aachen auf. Seine Mutter, Mathilde 
Anna H., geb. Reiss, enstammte einer wohlhaben-
den jüdischen Industriellenfamilie. Der Sohn wi-
dersetzt sich erfolgreich dem Wunsch des Vaters 
und studiert statt Jura Germanistik und Philoso-
phie in Oxford, Lausanne und Leipzig. In Leipzig 
schließt er sich dem Kreis der Expressionisten an. 
Als der Erste Weltkrieg ausbricht, meldet sich H. 
freiwillig an die Front. Von der Sinnlosigkeit des 
Krieges schon bald erschüttert, wandelt er sich zum 
Pazifi sten. Für nervenkrank erklärt, verbringt er 
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ein Jahr im Lazarett-Sanatorium in Dresden und 
wird 1917 als kriegsdienstuntauglich entlassen. Im 
selben Jahr erhält H. für sein Drama Antigone den 
Kleist-Preis. In der Folgezeit intensiver schrift stel-
lerischer Arbeit entstehen Dramen und Dichtun-
gen, die dem Expressionismus zuzurechnen sind. 
Zu H.s Freunden gehören zu dieser Zeit neben K. 
Wolff  und E. Rowohlt auch K. Hiller, F. Werfel und 
K. Pinthus, an dessen Sammlung Menschheitsdäm-
merung (1919) er sich mit Gedichten beteiligt.

Am Ende des Ersten Weltkrieges gilt H. seinen 
Zeitgenossen als Prototyp des politischen und des 
expressionistischen Dichters. Kasimir Edschmid 
schreibt in seinem Tagebuch, dass H. das echte Pa-
thos des Jungseins mit dem der Politik verbunden 
habe. Doch das 1919 erscheinende Stück Die Ent-
scheidung zeigt bereits H.s Verlust an Zuversicht, 
mit seiner Dichtung politisch wirken zu können 
(Breuer). 1920 wird H. im Verlauf des Kapp-Put-
sches in Kiel zum Zeugen blutiger Auseinanderset-
zungen, bei denen Anhänger Kapps von kämpfen-
den Arbeitern aufgerieben und ermordet werden. 
H. hat dieses Ereignis in seinem im Exil geschriebe-
nen Roman Irrtum und Leidenschaft  (entstanden 
1934–1939) als Wendepunkt in seinem Leben be-
zeichnet: »Dieser Tag war entscheidend für mich. 
Seitdem hatte ich keinen politischen Ehrgeiz mehr. 
Ich war vom Bazillus des Volksbeglückers geheilt.« 
Zeitgleich mit der Abwendung von der Politik voll-
zog sich H.s Hinwendung zur Metaphysik und zum 
Buddhismus. In Letzteren wurde er durch seinen 
Freund, den Schauspieler Paul Wegener, einge-
führt. Über die Lektüre Goethes, Balzacs und 
Strindbergs gelangte H. zur Beschäft igung mit den 
Schrift en des schwedischen Mystikers und Th eoso-
phen Emanuel Swedenborg (1688–1772). Drei Jah-
re lang widmete er sich der Übersetzung einer Aus-
wahl von Swedenborgs Schrift en, die 1925 unter 
dem Titel Himmel, Hölle, Geisterwelt mit einem 
umfangreichen Nachwort H.s erschien. Die Lehren 
Buddhas mit denen Swedenborgs zu vereinen, wur-
de für H. zur Lebensaufgabe, die ihn immer wieder 
vor unlösbare Probleme stellte. Seitens des Bud-
dhismus wurde H. zutiefst von der Idee eines Kar-
mas, der ewigen Wiederkehr und der Vorherbe-
stimmtheit des Lebens, beeinfl usst. Ein anderer 
buddhistischer Gedanke, ohne den seine Werke seit 
1922 nicht zu verstehen sind, ist der des Leidens als 
zentrale Kategorie der menschlichen Existenz und 
Erkenntnis.

Die Arbeit an den Nachdichtungen Sweden-
borgs war 1924 abgeschlossen. In diesen Zeitraum 

fi el auch H.s Bruch mit dem Expressionismus. Im 
selben Jahr trat er durch die Vermittlung seines 
Freundes Pinthus eine Stellung als Korrespondent 
beim 8-Uhr-Abendblatt in Paris an. Er schrieb in 
der Folgezeit Reportagen und Feuilletons, die in 
zahlreichen deutschsprachigen Zeitungen erschie-
nen. Zu seinen Pariser Freunden gehörten u. a. 
J.  Giraudoux, W. Mehring, E. Toller und K. Tu-
cholsky. Neben journalistischen Arbeiten schrieb 
H., inspiriert durch die Stücke Courtelines, Moli-
ères und Sternheims, in den 20er Jahren Komödien 
wie Ein besserer Herr und Ehen werden im Himmel 
geschlossen. Sie machten ihn zu einem der popu-
lärsten Bühnendichter der Weimarer Republik. Da-
bei ging es H. keinesfalls um eine seichte Form der 
Unterhaltung. Er suchte vielmehr mittels der Ko-
mödie eine stärkere Wirkung sozialkritischer Im-
pulse zu erzielen.

1929–1932 war H. wieder in Berlin ansässig. Er 
unternahm ausgedehnte Reisen, die ihn durch ganz 
Europa und Nordafrika führten. Außerdem be-
suchte er Hollywood, wo er mit Greta Garbo und 
Sergej Eisenstein zusammentraf. Im Sommer 1930 
war er als Drehbuchautor bei Metro-Goldwyn-
Mayer angestellt und schrieb die deutsche Version 
von Garbos erstem Tonfi lm Anna Christie. 

Von der Machtübernahme der Nazis erfuhr H. 
bei einem Kurzaufenthalt in Paris, der zum Beginn 
eines bis an sein Lebensende währenden Exils wur-
de. Als sein Name auf einer Liste zu verbrennender 
Bücher erschien, musste er begreifen, dass er in 
Deutschland keine Auff ührungs- und Publika-
tionsmöglichkeiten mehr hatte. 1938 wurde H. von 
den Nazis ausgebürgert. Zu den Stationen seines 
Exils gehörten Südfrankreich, wo er sich meist in 
Nizza aufh ielt, London, Jugoslawien, Italien und, 
nachdem er anlässlich eines Hitlerbesuchs verhaft et 
wurde, wiederum London. 1939 kehrte er aus Eng-
land nach Frankreich zurück. In Cagnes-sur-Mer 
entstanden seine letzten Werke. Er schloss den au-
tobiographischen Roman Irrtum und Leidenschaft  
ab, an dem er seit 1934 gearbeitet hatte, und schrieb 
sein letztes Th eaterstück, Konfl ikt in Assyrien. 
Darin griff  er den biblischen Esther-Stoff  auf und 
wandte sich erstmals explizit seinem Judentum zu, 
mit dem er sich nun durch die Nazis gezwungen 
auseinandersetzte. Wie schon in seinem Drama 
Antigone, in dem H. die Kritik an Wilhelm II. gegen 
die Figur des Tyrannen Creon richtete, so ist Ha-
man in Konfl ikt in Assyrien eine direkte Verarbei-
tung Hitlers. Hamans Machenschaft en spiegeln die 
nationalsozialistische Ideologie und Rassenpolitik 
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gleichnishaft  wider. Und obgleich das Stück als Ko-
mödie fungiert, trägt es doch mindestens ebenso 
stark tragische Züge. Auch das Happyend und die 
Rettung der Juden analog zur Esther-Geschichte 
können über die dem Stück zugrunde liegende Bit-
terkeit und Resignation nicht hinwegtäuschen. 
Eine Absage an das Projekt der Assimilation spricht 
Mardochai aus, dessen düstere Prophezeiungen 
über den bevorstehenden Tod der Juden sich zwar 
nicht in H.s Stück, aber bald darauf in Europa erfül-
len sollten: »Diesmal gibt es keinen Auszug aus 
Ägypten. […] Damit Sie anderen Völkern Ihre In-
telligenz und Ihre Fähigkeiten bringen? […] Wir 
haben kein Interesse daran, fremde Nationen auf 
unsere Kosten zu beglücken.«

In Cagnes-sur-Mer wurde H. im Herbst 1939 
zweimal interniert, obwohl er aufgrund der im 
Vorjahr erfolgten Ausbürgerung kein deutscher 
Staatsangehöriger mehr war und sich der Internie-
rung zunächst hätte entziehen können. Wegen sei-
nes angegriff enen Gesundheitszustands und auf die 
Intervention seines Freundes Giraudoux hin wurde 
er jedoch wieder freigelassen. Der Roman Die 
Rechtlosen, an dessen Ende er sich nochmals zum 
Buddhismus bekennt, wurde das letzte Zeugnis 
dieser Zeit und eines zunehmend bedrohteren und 
hoff nungsloseren Lebens. Zur Realisierung seines 
Planes, in die USA auszuwandern, fehlte ihm die 
Kraft . Im Mai 1940 begab H. sich in das Internie-
rungslager Les Milles bei Aix-en-Provence. Als 
nach dem deutschen Überfall auf Frankreich Paris 
besetzt wurde, entzog er sich seiner befürchteten 
Auslieferung durch Selbstmord. Die Frage nach sei-
ner Identität stellte H. sich gegen Ende seines Le-
bens mit zunehmender Dringlichkeit. Er antworte-
te darauf am Ende seines Romans Irrtum und 
Leidenschaft : »Der Verfasser stellt sich die Frage, ob 
er heute noch ein Deutscher sei. Allerdings. Er ist 
ein Volksgenosse Goethes. Er wird diese geistige 
Zugehörigkeit als Glaubensbekenntnis mit ins 
Grab nehmen. In ein Grab, das aller Voraussicht 
nach zum Massengrab Europas wird.«

Werke: E. Swedenborg, Himmel, Hölle, Geisterwelt. Eine 
Auswahl […] in deutscher Nachdichtung von W.H., Ber-
lin 1925; Irrtum und Leidenschaft , Nachwort K. Pinthus, 
Berlin 1969; Sämtliche Werke, 7 Bde., hg. D. Breuer u. a., 
Mainz 1990 ff .; Briefe, 2 Bde., hg. B. Kasties, Mainz 1994.
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1973; A. Hoelzl, W.H. ’ s Humanitarianism, New York 1983; 
W.H. 1890–1940, hg. D. Breuer u. a., Aachen 1990; B. Kas-
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Karina von Tippelskirch

Hauschner, Auguste 
 (Auguste Montag)
Geb. 12.2.1850 in Prag; 
gest. 10.4.1924 in Berlin

H. stammt, wie ihr Cousin und lebenslanger 
Freund, der Sprachphilosoph Fritz Mauthner, aus 
einer wohlhabenden Prager jüdischen Familie. Wie 
viele junge jüdische Frauen ihrer Generation und 
Herkunft  erhielt sie eine bürgerliche, an der deut-

schen Kultur orientier-
te Erziehung. Wie viele 
verlässt auch H. die 
Stadt früh, um nur 
noch besuchsweise zu-
rückzukehren. Seit ih-
rer Heirat im Jahre 
1871 lebt sie mit ihrem 
Ehemann, dem Fabri-
kanten Benno Hausch-
ner, in Berlin. Nach 
seinem frühen Tod im 

Jahre 1890 kann sie, fi nanziell unabhängig, ihren 
Neigungen leben. Sie beginnt zu schreiben und öff -
net ihr Haus Am Karlsbad 25 für die liberalen und 
oppositionellen Intellektuellen der Hauptstadt. 
1895 erscheinen erste Novellen, es folgen zahlrei-
che naturalistische, sozialkritische Romane und 
journalistische Arbeiten u. a. für das Literarische 
Echo und Maximilian Hardens Zukunft , die ihr öf-
fentliche Anerkennung bringen. Als Quelle für das 
Prager jüdische Milieu ihrer Zeit gelten die auto-
biographischen Romane Die Familie Lowositz 
(1908) und Rudolf und Kamilla (1910).

Nur selten wird, wie in den Novellen Der Ver-
söhnungstag (1918) und Die Siedelung (1918), auch 
die jüdische Situation thematisiert, doch auch hier 
geschieht es vorwiegend aus sozialen, weniger aus 
jüdischen Interessen. Obwohl H. mit Max Brod, 
Max Nordau, Martin Buber bekannt bzw. befreun-
det ist und sie die kulturzionistischen Bestrebungen 
des Letzteren lebhaft  verfolgt, versteht sich H. nicht 
als Zionistin. Jüdin ist sie vor allem als weltoff ene, 
liberale Europäerin, die sich für die Situation der 
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Juden wie für die Situation der Frauen interessiert. 
Es sind weniger ihre Meinungen als vielmehr das 
intellektuelle und soziale Profi l der weltoff enen Eu-
ropäerin, wodurch sie als Jüdin zu charakterisieren 
wäre; vermutlich aber auch durch die Tatsache, dass 
zu ihrem engeren Freundeskreis ausnahmslos assi-
milierte jüdische Persönlichkeiten zählten. Ihr Sa-
lon gehörte zum intellektuellen Leben Berlins zur 
Zeit der Jahrhundertwende. Während ihre Romane 
heute weitgehend vergessen sind, taucht das Bild 
H.s, als der Gastgeberin, der Organisatorin von 
Vorträgen, Lesungen und Konzerten und vor allem 
der Mäzenin hinter mancher Schrift steller- und 
Gelehrtenbiographie auf, von denen nicht wenige 
ihre uneigennützige Unterstützung genießen konn-
ten. Zu ihren Freunden und Briefpartnern gehör-
ten Arthur Levysohn, der Chefredakteur des Berli-
ner Tageblattes, Maximilian Harden und Siegfried 
Jacobsohn, Romain Rolland, Norbert Jacques und 
Max Liebermann. Frauen wie Clara Viebig, die 
Frauenrechtlerin Hedwig Dohm und Marie Lang, 
Elisabeth Rotten und Gabriele Reuter oder die Sän-
gerin Lilli Lehmann und die der Sezession angehö-
rende Malerin Dora Hitz kommen hinzu. Nur we-
nig Zeugnisse existieren von der lebenslangen 
Freundschaft  zu der Schrift stellerin Anselma Hei-
ne. Dagegen ist die Freundschaft  zu ihrem Prager 
Cousin Fritz Mauthner und zu dem anarchistisch-
sozialistischen Schrift steller Gustav Landauer, den 
sie durch Mauthner kennenlernte, durch eine um-
fangreiche Korrespondenz bezeugt. Für Person und 
Werk Gustav Landauers ist ihr keine Unterstüt-
zung, keine Fürsprache zu mühevoll. Als er 1919 in 
München ermordet wird, kann sie ihre Bestürzung 
kaum verwinden.
Werke: Dr. Ferenczy. Novellen, Berlin 1895; Die Unter-
seele. Novellen, Berlin 1898; Frauen unter sich, Dresden 
1901; Daatjes Hochzeit, München 1902; Kunst, München 
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Die große Pantomime, Berlin 1913; Die Heilung, Stutt-
gart 1922.
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Hanna Delf von Wolzogen

Heimann, Moritz
Geb. 19.7.1868 in Werder bei Müncheberg; 
gest. 22.9.1925 in Berlin

Dass sein Weltbild ein eklektisches gewesen ist, 
gespeist aus jüdischer, christlicher, platonischer 
Tradition und u. a. Goethe, Herder, Tolstoi und 
Dostojewski verpfl ichtet, hat H. mit vielen seiner 
deutsch-jüdischen Zeitgenossen gemeinsam. Im 

Unterschied zu ihnen 
hat er aber diesen Ek-
lektizismus auf eine 
recht eigentümliche 
Weise charakterisiert. 
Für H. funktioniert er 
nämlich nur, weil als 
entscheidendes Binde-
glied zwischen den ein-
zelnen Elementen sei-
nes Denkens jeweils 
eine Paradoxie fun-

giert. So beschwert er sich zum Beispiel briefl ich 
bei Samuel Fischer, für dessen Verlag er von 1895 
bis 1923 als Lektor gewirkt hat, über das mangelnde 
Interesse des Verlags an der Öff entlichkeitsarbeit 
zugunsten seiner dreibändigen Ausgabe Prosaische 
Schrift en (1918), obwohl ihm doch erst jüngst von 
einem Kritiker ein »repräsentativer Rang als 
deutsch schreibender Jude eingeräumt« worden sei. 
Diese Formulierung liest sich wie ein Zugeständnis 
an die antisemitischen Vorurteile, dass Deutsch 
nicht die Muttersprache eines Juden sein könne. H. 
hätte aber in einer anderen Sprache als der deut-
schen weder schreiben können noch wollen, da 
ihm, der »auf deutscher Erde geboren« worden ist, 
auch »alles, was ich zu vernehmen imstande war, 
die deutsche Sprache gesagt hat«, wie er in dem Es-
say Zionismus und Politik (entstanden 1917) 
schreibt. Den Jüngeren unter seinen jüdischen 
Zeitgenossen, die Hebräisch lernen, gibt er zu be-
denken, man könne »in einer erlernten Sprache 
[nicht] anders als künstlich, nachahmend, ja unbe-
wußt travestierend dichten«. In dem Sinne wäre H. 
nicht ein deutsch schreibender Jude, sondern ein 
deutscher Jude, da das Deutsche für ihn nichts be-
wusst Angelerntes gewesen ist, sondern ein durch 
die Herkunft  Mitgegebenes. Doch seine Vorliebe 
für die paradoxe Formulierung lässt ihn, wie hier in 
dem Brief an Samuel Fischer, die einzelnen Ele-
mente seiner Existenz als gegeneinandergestellte, 
weil innerlich letztlich doch einander fremde beto-
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nen. Die Verbindung des Deutschen und des Jüdi-
schen sowie des Jüdischen und des Christlichen, 
die seine geistige Existenz geprägt haben, erkennt 
auch er als Unvereinbarkeiten. Weil H. in allen Phä-
nomenen, die das Leben des modernen Menschen 
bestimmen, ein Paradox glaubte ausmachen zu 
können, das auf die dialektische Struktur der mo-
dernen Existenz verweist, hat Martin Buber ihn in 
der Weltbühne als einen »sokratischen Juden« be-
zeichnet.

H. unterscheidet sich jedoch von dem Klischee-
bild des jüdischen Großstadtintellektuellen, der als 
ein wurzelloser, heimatfremder Mensch angesehen 
wird, weil er sich ein Leben lang als Dorfb ewohner 
seiner Heimat, der Mark Brandenburg, verbunden 
gefühlt hat. In das väterliche Haus in Kagel bei Ber-
lin hat er sich schließlich in den letzten beiden Jah-
ren seines Lebens wegen seiner schweren Erkran-
kung zurückgezogen. Aus der Zeit seiner Kindheit 
erinnert sich H., dass sie damals die einzige jüdi-
sche Familie in Kagel gewesen wären, die sich aber 
in die »christliche, deutsche Umgebung vollkom-
men in- und hineingelebt [hätten] durch [ihre] jü-
dische Gegensätzlichkeit, nicht trotz ihrer«. Dass 
sich gerade das Gegensätzliche zu einer gelungenen 
Einheit zusammenfi nden könne, hat er sich selbst 
von der Astronomie bestätigen lassen. Seine Be-
merkung, dass nichts Unnatürliches darin läge, 
»seine Bahn mit zwei Mittelpunkten zu laufen; eini-
ge Kometen tun es und die Planeten alle«, hat als 
berühmter Ausspruch auch Eingang in das Philo-
Lexikon gefunden.

H.s einziges dichterisches Werk, in dem er einen 
jüdischen Stoff  thematisiert hat, ist das fünfaktige 
Drama Das Weib des Akiba (1922). Es zeichnet den 
Lebensweg Rabbi Akibas nach, der nach der Zer-
störung des Zweiten Tempels (70 n.Chr.) zum Mit-
begründer des talmudischen Judentums wurde, in-
dem er die Sammlung und Systematisierung der 
mündlichen Tora initiierte. Angelehnt an haggadi-
sche Quellen zeigt H. Akiba zunächst als unwissen-
den Hirten, den seine Frau Jaltha schließlich dazu 
drängt, ein Toragelehrter zu werden. In diese histo-
rische Konstellation des jüdischen Volkes, das 
durch die Tempelzerstörung seines zentralen Hei-
ligtums beraubt worden war, hat H. die Problema-
tik der modernen jüdischen Existenz wiederum als 
paradoxe Verfassung gespiegelt. Im Mittelpunkt des 
Dramas steht nämlich die Frage nach der Glau-
bensgewissheit in einer Welt, die keinen Ort mehr 
für die Gegenwart Gottes besitzt. Akiba wandelt 
sich im Verlaufe des Stückes von einem praktisch 

veranlagten zu einem von religiöser Weisheit 
durchdrungenen Menschen, der aus den zerstöreri-
schen Kräft en seiner Zeit den Anbruch der messia-
nischen Zeit glaubt herauslesen zu können. Doch 
nicht ihm, der sich seines Gottes gewiss ist, gibt sich 
der als Bote des Messias geltende Prophet Elias zu 
erkennen, sondern seiner Frau Jaltha, die jedoch in 
der ungewissen historischen Stunde den Gedanken 
an die Gegenwart des Messias weit von sich weist. 
»Wer sicher ist, und wenn er Gottes sicher wäre, ist 
ein Verderber.« Diese Einsicht in die fundamentale 
Ungewissheit der Welt deutet H. aber wiederum 
paradoxal als Ausdruck für eine Gewissheit von der 
möglichen Gegenwart Gottes. »Dich weiß er, dich 
weiß Gott«, sagt Akiba zu seiner Frau.

In dieser Gewissheit fi ndet auch die Glaubens-
not des Diasporajudentums, zu der sich H. in zahl-
reichen Essays geäußert hat, ihren adäquaten Aus-
druck. In seinen Urteilen zum einen über die 
Bemühungen führender Vertreter der Renaissance 
des Judentums, den assimilierten Juden das traditi-
onelle Kulturgut ihrer Religion zu vermitteln, zum 
anderen über den Zionismus, spricht sich jedoch 
wiederholt der individuelle Standpunkt seines pa-
radoxalen Denkens aus. Dieser Blick für das Para-
doxe aber schärft  den Realitätssinn, er vertreibt die 
Illusionen, die sich mancher seiner jüdischen Zeit-
genossen über die Zukunft  des Judentums gemacht 
hat. H. formuliert seine Position vor allem in sei-
nem Aufsatz Zionismus und Politik. Die Auswir-
kungen des Ersten Weltkriegs haben für ihn un-
mittelbar einen Einfl uss auf die Beurteilung der 
Sehnsucht der Juden nach einer neuen Heimstatt. 
Diese Sehnsucht ist letztlich nur noch als ein politi-
sches Problem zu verstehen. Die religiösen Impli-
kationen des Zionismus erfahren angesichts der 
politischen Ereignisse eine unfreiwillige Säkulari-
sierung. Daran, wie der Zionismus mit dieser Säku-
larisierung seiner Ideen zurechtkommt, erweist 
sich dann seine Ernsthaft igkeit. Für H. ist »alles 
willkommen zu heißen, was dazu zwingt, die zarten 
Dinge praktisch zu nehmen«. Weil es nach ihm kei-
ne »paradoxere Situation als die der Juden im 
Abendland« gibt, darf sich das Judentum nicht auf 
religiöse Visionen einlassen, sondern muss, um das 
Paradox aushalten und letztlich aufl ösen zu kön-
nen, den realen Gegebenheiten der historischen 
Stunde ins Auge sehen. »Nur als Tat ist der Zionis-
mus ein vollkommener – Gedanke.« In seiner Re-
zension von Emil Cohns Judentum (1923) stimmt 
H. zwar nicht dessen »poetisch galvanisierter Or-
thodoxie« als möglicher Rettung der jüdischen Re-
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ligion zu, doch erkennt er in Cohns ernsthaft em 
Bemühen um eine neue Form des Judentums die 
notwendige Hinwendung zur Realität, zum 
»Kampf«, den »die bürgerliche jüdische Gemeinde 
[wird] aufnehmen müssen, als die einzige jüdische 
Realität«. Auch in seinen Rezensionen jener Bücher 
wie z. B. Bin Gorions Der Born Judas (1916) und 
Die Sagen der Juden (1913), die dem assimilierten 
Judentum eine Nationalliteratur und damit ein na-
tionales Selbstbewusstsein vermitteln wollen, geht 
es H. folgerichtig nicht um die rein ästhetische Be-
deutung dieser Sammlungen, sondern um deren 
politischen Wert. Diese Bücher sind für ihn nicht 
Objekte »literarischer Liebhaberei«, sondern histo-
rische Zeugnisse, die den Diasporajuden, aber auch 
seinen Feinden, zeigen können, wie das Jüdische 
jenseits der Stereotypen aussieht. Dass Bin Gorion 
seine Sagen, Legenden und Märchen der Juden, die 
er nicht als lebendig überlieferte Literatur, sondern 
in Büchern, nämlich dem »gestrüppigen nachbibli-
schen Schrift tum« vorgefunden hatte, nicht in die 
künstliche Einheit eines literarischen Werkes um-
redigierte, lobte H., weil sich die Erfi ndung dieser 
Geschichten letztlich nicht poetischer Phantasie 
verdankt, sondern Zeugnis für einen »Volksgeist« 
ablegen wollte, der nun in seiner kontroversen Aus-
einandersetzung mit einem von der Tradition oft  
als starr und fordernd dargestellten Gott erstmals 
wieder in Erscheinung tritt. Eben diese lebendige, 
vor der Erstarrung in rituellen Gebräuchen bewah-
rende anarchische Kraft  hat H. auch in Bubers 
Übertragungen der Geschichten des Rabbi Nach-
man wiedergefunden. In Buber sieht H. den Dich-
ter, der die in das Dunkle der fremden jiddischen 
und hebräischen Sprache gehüllten Erzählungen 
»ans Licht erlöst« hat. Buber konnte dies nur gelin-
gen, weil er der Überlieferung nicht abtrünnig ge-
worden war, zugleich aber ein freier Mensch blieb. 
In dieser paradoxen Position ist das Verhältnis von 
Nähe und Distanz, Abhängigkeit und Unabhängig-
keit, das den modernen Juden mit seiner Tradition 
verbindet, exemplarisch zum Ausdruck gebracht. 
In der Existenz dieses Buches liegt für H. deshalb 
keine literarische Sensation, sondern eine »kleine 
Verheißung«, haben die Juden doch mit ihm einen 
Stein für den Bau ihres neuen Hauses in der Hand. 
In diesem Sinne kann es, auch als Buch, »in der 
Rea lität wirken«.

Werke: Prosaische Schrift en in drei Bdn., Berlin 1918; 
Wintergespinst. Zehn Novellen, Berlin1921.
Literatur: J. Bab, M.H., in: Juden in der deutschen Litera-
tur, hg. G. Krojanker, Berlin 1922, 260–292; R.v. Heyde-

brand, M.H., in: Zeit der Moderne. Festschrift  f. Bern-
hard Zeller, hg. H.-H. Krummacher, Stuttgart 1984, 
171–225; D. Hoff mann, Die Gewissheit des Glaubens. 
Richard Beer-Hofmanns und M.H.s jüdische Dramen, in: 
Richard Beer-Hofmann. Zwischen Ästhetizismus und 
Judentum, hg. D. Borchmeyer, Paderborn 1996, 101–118.

Daniel Hoff mann

Heine, Heinrich
Geb. 13.12.1797(?) in Düsseldorf; 
gest. 17.2.1856 in Paris

Im Kapitel VI der Bäder von Lucca (entstanden 
Frühjahr 1829) spielt der Autor mit der Geburts-
stunde seines Abgesandten im Text, des Dottore 
Enrico. Dies geschieht im Kontext des Religionsge-
sprächs, das den Lucca-Komplex überhaupt (Bäder 

und Stadt) durchzieht. 
Es variiert den Gedan-
ken, jüdisches Gebo-
renwerden in die Zeit 
binde unaufl ösbar an 
ein ewiges Judesein in 
der Welt. Die Tänzerin 
Franscheska, die kein 
Geburtsdatum besitzt, 
Allegorie der Poesie im 
Text, fragt Enrico nach 
seinem Alter, indem sie 

sich achtzehnmal auf einem Fuß herumdreht und 
dergestalt das jüdische ›Achtzehngebet‹ ›stehend‹ 
wie vorgeschrieben, dabei ewig beweglich verkör-
pert. »Ich, Signora, bin in der Neujahrsnacht Acht-
zehnhundert geboren.« Er sei »einer der ersten 
Männer unseres Jahrhunderts«. Noch einmal, als 
biographische Notiz 1835 im Pariser Exil, gibt H. 
den Jahrhundertbeginn als das Datum seiner Ge-
burt an. Am Rhein, unter napoleonischer Herr-
schaft  1806–14, habe seine Kindheit die freie Luft  
Frankreichs geatmet. Das ›wahre‹ Geburtsdatum 
des deutschen Juden Harry (Heymann) Heine 
bleibt unbestimmbar. Die relevanten Papiere, allen 
voran das Beschneidungsbuch der Gemeinde in 
Düsseldorf, gelten als verloren (verbrannt), H. be-
harrt kurz vor seinem Tode auf dem Geburtstag 
13. Dezember 1799, seine Mutter auf 1797.

Die Unbestimmtheit, die seiner urkundlichen 
Identität anhaft et, konnte dem Autor nur recht sein. 
Sein (widersprüchlicher) »Geburtsstolz« (so in den 
Geständnissen, 1854) beruhte auf Geschichtlichkeit 
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und Modernität seines bewussten Judeseins: auf 
Solidarität und Fremdheit im Judentum. H. litt mit, 
wie es in der Lutetia (1843) heißt, am »achtzehn-
hundertjährigen Gebreste« der Juden, verabscheute 
aber zugleich, den »achtzehnhundertjährigen Bart« 
des Ewigen Juden ›weitertragen‹ zu sollen (u. a. 
Doktor Faust. Ein Tanzpoem, 1847). Die Hebräi-
schen Melodien, entstanden 1851, sagen es poetisch 
knapp: »Heilen kann mich nur der Tod,/ Aber, ach, 
ich bin unsterblich!«

Dieser eingeschränkte »Geburtsstolz« nun aber 
ist an das Verfolgungsleid des »gemordeten Volks« 
(Zur Geschichte der Religion und Philosophie in 
Deutschland I, 1834) eher mittelbar gebunden, un-
mittelbar jedoch an den Gedanken der Befreiung. 
Dies ist der Grund des Spiels mit der Neujahrs-
nacht 1800, das des jüdischen Dichters Anfang 
pünktlich auf den Anfang des großen 19. Jahrhun-
derts legt. Es sollte nach H.s Auff assung der Arbeit 
an den in Frankreich seit 1789 erworbenen Grund-
freiheiten gewidmet sein. In diesem zeitgeschichtli-
chen Bezug ist die nähere Bestimmung des Stolzes 
in den Geständnissen zu lesen: »Wenn nicht jeder 
Geburtsstolz bei dem Kämpen der Revolution und 
ihrer demokratischen Prinzipien ein närrischer 
Widerspruch wäre, so könnte der Schreiber dieser 
Blätter stolz darauf sein, daß seine Ahnen dem ed-
len Hause Israel angehörten, daß er ein Abkömm-
ling jener Märtyrer, die der Welt einen Gott und 
eine Moral gegeben, und auf allen Schlachtfeldern 
des Gedankens gekämpft  und gelitten haben.«

Stolz und Leid übersetzen H.s Schrift en in einen 
Mitteilungszug, der Seinwollen im Anderen oder 
Liebesbegehren heißen kann. Es ist das Begehren 
nach einer Liebe, »die sich Bahn durch Felsen 
bricht« (Heimkehr, 1830), reiner Widerspruch zur 
gesellschaft lich allgegenwärtigen Härte, an der Lie-
be abprallt und sich in Elend verwandelt. H.s Lyrik 
hat es ungeschminkt ›besungen‹ und dabei als kriti-
sche Liebesdichtung das gefunden und den lyri-
schen Konventionen seiner Zeit entgegengesetzt, 
was in den Bädern von Lucca »Naturlaut« genannt 
ist. H.s deutsche Feinde quer durch die Ideologien 
(schreibende Zensoren, Patrioten, Jungdeutsche 
und Antisemiten) haben diesen Naturlaut denun-
ziert als, z. B., »liederliche Grazie« (Th . Mundt, 
1835). Solche ›Kritik‹ gab vor, »frivoles Blut« von 
der deutschen Literatur fernhalten zu wollen, zielte 
aber auf das Existenzrecht des rasch berühmt ge-
wordenen Juden in der Literatur und seinen Dia-
log- und Liebesanspruch. Ein jungdeutscher Pie-
tist, im Ton gemäßigter als die gewöhnlich off en 

antisemitischen Angreifer, sucht das »Ärgernis«, 
das der Nicht-Christ H. als politischer Liebesdich-
ter gibt, mit einem im Unterton drohenden Bekeh-
rungsgestus zu bannen: H. könne den Juden nicht 
verleugnen, »noch nicht«! »Dir fehlt nichts als wie-
der ein Vaterland […]. Dir fehlt nichts als das 
Christentum« (A. Jung, 1835). An dieser ›Front‹ ist 
stets klar ausgesprochen, dass man an das jüdische 
Nichtchrist-Sein des Dichters das Diktum koppelt, 
»heilige Gefühle« seien ihm fremd, es fehle ihm 
Liebe, Sitte, Ernst etc. Diese Koppelung geschieht 
mit einem Automatismus, der die unzähligen pri-
vaten und öff entlichen Ausgrenzungsgesten als 
deutsch-nationale Stellvertretungsakte ausweist. Sie 
kulminieren in offi  ziös-politischen Umschreibun-
gen dessen, was man als ›jüdische Liebesunfähig-
keit‹ anprangert, z. B. in einem vom preußischen 
Außenminister Ancillon 1834 lancierten Pamphlet 
gegen H., das mit der Todesstrafe winkt und tro-
cken resümiert: H. habe »aufgehört, sich als Glied 
eines großen Ganzen anzuerkennen« und hänge 
stattdessen der Französischen Revolution an. Diese 
aber, ein Seperatum der Geschichte, sei »da gewe-
sen, und Punktum. Jetzt kommt was Neues.«

Was Wunder, dass H., der bereits seine Anfän-
ger-Verse als »die Liebeslieder eines Juden« von 
»Christlicher Liebe« gehudelt sah (Jugendbrief, Ok-
tober 1816), die Schreib- und Veröff entlichungsbe-
dingungen seiner Sprache nicht als literarische, 
sondern als existenzielle erlebte. Sie standen ihm 
stets akut entgegen, hatten aber ihre alte Geschichte 
im off enen Gedächtnis des jungen Juden. So reift  er 
als Lyriker zum Historiker des Judentums heran. 
Wesentliche Anregungen dazu erhielt er 1822–23 
im Berliner »Verein für Cultur und Wissenschaft  
der Juden«. Seinen Freunden dort (E. Gans, L. 
Zunz, M. Moser, E. Wohlwill, L. Markus, J. Leh-
mann) widmete er den Versuch, dem Gedächtnis 
einen komplex künstlerischen Ausdruck zu geben 
und (mit einer neuen, jungen Sarah) seinem mo-
dernen, kämpferisch-jüdischen Liebesbegehren 
Gestalt und Ausstrahlungskraft  zu verleihen (Der 
Rabbi von Bacherach, 1822 ff .).

H. hat sein Judesein als Kreativquell aufgefasst. 
Er wollte es, ankämpfend gegen Zurücksetzungen 
und Demütigung, steigern und verwirklichen auf 
höchster Stufe intellektueller und ästhetischer Leis-
tungsfähigkeit (in diesem Zusammenhang steht 
seine taktische Taufe 1825), ohne je seine Zugehö-
rigkeit zum »gemordeten Volk« aufk ündigen zu 
wollen. Entsprechend prekär gestalteten sich seine 
Beziehungen, die er sowohl zur jüdischen wie zur 
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christlichen Umwelt aufnahm. Sie sind Beziehun-
gen des Begehrens im Entwurfsmaß einer primär-
erotischen Absolutheit. Ein trotziges Ich erschließt 
sich die Welt mit dem Vermögen und dem Willen, 
sie unteilbar zu erleben und zu lieben, unteilbar in 
sozialen, ethnisch-religiösen und konventionellen 
Rücksichten. Aus dem Stand der Pubertät entwi-
ckelt sich der lebenslange Unwille über die Begren-
zungen seines Liebesbegehrens. H. nimmt sie als 
fremdgesteuert wahr und ignoriert sie mutwillig. 
So ist die faktische Elendsgeschichte seiner vielbe-
redeten unglücklichen Lieben in Konsequenz einer 
Freiheit zu lesen, die H. sich nahm, Zurückweisung 
zu riskieren. Diese Freiheit half ihm, ein Kindheits-
trauma wenn nicht aufzulösen, so doch zu zähmen, 
nämlich die Angst, auch im 19. Jahrhundert, dem 
Zeitalter der »Emanzipation«, dem Ghetto durch-
aus noch nicht entronnen zu sein. Daher verknüpft  
H. im postum überlieferten Text Memoiren (1846), 
dessen Text-Vorgeschichte fragmentiert und inte-
griert über die sämtlichen Prosaschrift en seit 1823 
schon ausgestreut ist, die Vatererzählung, die in der 
›transgenerationellen‹ Ghetto-Erinnerung gefesselt 
bleibt, mit hübschen Anekdoten, die das »Erzie-
hungssystem« der ›aufgeklärten‹ Mutter, das den 
Jungen störungsfrei assimilieren sollte, ironisieren. 
Frei von Ironie ist erst das Finale des Textrests, der 
von der »Familienzensur« (Heine) verschont ge-
blieben ist. Es ist die Geschichte einer ersten Selbst-
befreiung durch die erste Liebe. Sie ist symbolisch 
erzählt. Die Geliebte stammt aus dem »unehrlichen 
Geschlecht« der Scharfrichter (»das rote Sefchen«). 
»Wenn die Leidenschaft  eintrat«, ähnelten sich die 
Stimmen der sozial Getrennten und glich sich ihr 
Trotz. »Ich küßte die trutzigen Lippen […] nicht 
bloß aus zärtlicher Neigung sondern auch aus 
Hohn gegen die alte Gesellschaft  und alle ihre 
dunklen Vorurteile, und in diesem Augenblick lo-
derten in mir auf die ersten Flammen jener zwei 
Passionen, welchen mein späteres Leben gewidmet 
blieb, die Liebe für schöne Frauen und die Liebe für 
die Französische Revolution …«

Dem Vater, den der Dichter nach eigenem Be-
kunden wie niemanden auf der Welt geliebt hat, 
überlassen die Memoiren das letzte Wort. Es ist ein 
Text von ergreifender Schlichtheit, welcher den be-
hutsam Sprechenden als den ›rabbinischen‹ Ge-
dächtnisträger in der Familie ausweist, der die 
Grenzen des Ghettos gesprengt, aber dessen Über-
dauerndes, die Genealogie der jüdischen Frömmig-
keit, in die Moderne hinübergeleitet hat an der 
Richtschnur von Liebe und Toleranz. Der Sohn hat 

dieses Erbe im gesamten literarischen Werk ausge-
schrieben, hier in der Schlussszene der Memoiren 
in Gestalt eines Gedenkbildes, das jedem, der so 
wie der Vater aus dem Ghetto getreten ist, jüdische 
Autorität in der Moderne zuschreibt. Samson war 
Harrys Umgang mit Josepha denunziert worden. Er 
reagiert, indem er das Gegenteil eines väterlichen 
Verbots zelebriert. Er nimmt, auf der Düsseldorfer 
Promenade, vor dem »unehrlichen« Mädchen 
freundlich grüßend den Hut ab.

Nach seinem Ortswechsel vom Rhein an die 
Elbe erfährt H. das Gesetz der »unehrlichen« So-
zial stellung seiner Liebe am eigenen Leib und ohne 
Toleranz. Der H.sche Familienzweig in Hamburg 
mit dem Oberhaupt Salomon übte das väterliche 
Gesetz über der Gesamtfamilie kraft  erfolgreicher 
Ökonomie und Assimilation. Die Bedingungen des 
Außenseitertums, die auch dem jüdischen Patriziat 
auferlegt blieben, ›übersetzte‹ Salomon ins Innere 
der Familie, und hier traf die Ausgrenzung das 
schwächste Glied, den dichtenden Neff en, der nach 
des Vaters geschäft licher Liquidation und bürgerli-
cher Entmündigung durch den Hamburger Clan in 
fi nanzielle Abhängigkeit vom Onkel geraten war. 
H. gedenkt jedoch, in Freiheit am Standard der 
Millionärsfamilie zu partizipieren. Da ihm dies nur 
als ökonomischem oder juristischem Qualifi kanten 
für einen Familiendienst, nicht als Dichter gestattet 
gewesen wäre, manifestiert sich nun die Triebkraft  
des Trotzes, der freie Mutwille, in seiner ganzen 
psychosozialen Komplexität. Trotz treibt das Be-
gehren gegen die Toleranzgrenzen, die ›objektiv‹ 
dem Leben in jüdischer Diaspora gezogen sind, 
sich dem Sprössling und »hirnverbrannten Poeten« 
aber (so H. im Memoire, 1846, einem fi ngierten öf-
fentlichen Angriff  der Familie gegen sich) nun 
›subjektiv‹ in Urszenen familiärer Opportunitäts-
gewalt off enbaren (Aff rontenburg, 1853). H. verliebt 
sich in die Töchter des Patriarchen. Die erste, Ama-
lie, weist ihn ordnungsgemäß ab; die zweite, Th ere-
se, wahrscheinlich auch. Vor allem an sie muss sich 
H. ›unsterblich‹ verloren haben. Wie das sein Dich-
ten geprägt habe, dieses »Geheimnis« verrät der 
Autor stets nur rückgebunden in Texten; zuletzt, 
niedergeworfen ins todbringende Leidensbett, in 
die Gedichte der Lazarus-Zyklen (1851–1955). 
»Ein Wetterstrahl, beleuchtend plötzlich/ Des Ab-
grunds Nacht, war mir dein Brief […].«

Die Erfahrungen in der assimilierten Familie 
sind ›in sich selbst‹ auch Leid an der Religionsge-
schichte des Juden- und Christentums. In diesem 
Doppelleid liegt die Erklärung verborgen ebenso 
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für H.s immerwährende Solidarität mit Juden und 
»jüdischer Geschichte« (ihr Geist off enbare sich 
ihm immer mehr und mehr, an Moses Moser, 
25.6.1824) wie für seine literarprofessionelle Über-
Wachheit gegenüber den Problemen jüdisch-kultu-
reller Modernität und sozialer Integration. Das 
Doppelleid in Dichtung gefasst, das ist das Zentral-
motiv H.s, das er geheimnisvoll »ein und denselben 
Gedanken« nennt, der seine diversen Schrift en 
durchziehe und immer ein und dasselbe bezeuge: 
dass er niemals von sich selber abzufallen gedenke 
(Buch der Lieder, Vorrede 1837).

Auf der Lektürespur dieses »Gedankens« begeg-
nen wir der Dynamik eines ebenso geschichtlich 
refl ektierten wie modern kämpferischen Sensualis-
mus, der sich seiner anathematischen Wurzeln im 
mosaischen Gesetz und im religiösen Spiritualis-
mus des Volks Gottes (im »Familienübel«) und zu-
gleich seiner Herkunft  aus talmudisch-agadischer 
Sprachkompetenz und Poesie gewiss ist. Die glei-
che Widersprüchlichkeit prägt H.s Krieg gegen die 
christliche Geistigkeit, die ihn poetisch fasziniert. 
Allerdings rechnet er die »Krankheit«, an der alle 
Menschen leiden, zwar gleichermaßen der Sinnen-
feindlichkeit der Synagoge (ihrem »übergeistigten, 
mageren Judäismus«) und dem katholischen Spiri-
tualismus zu. Aber den Gewaltquell des »Kreuzes«, 
die »blutrünstige Delinquentenreligion«, eine Reli-
gion für Herren und Knechte, die ihre ideologisch 
formierten Massen in die »Judenschlachten« führt 
(Rabbi), macht H. allein für das besondere, das 
achtzehnhundertjährige Leid der Juden verant-
wortlich. Ihnen gilt in den Schrift en ein Mitleid, 
das der Autor wechselnd »besorglich« (Harzreise), 
»grauenhaft « (Florentinische Nächte), »entsetzlich« 
(Religion und Philosophie), »unnennbar« (Salon de 
1831), »unsäglich« (Romantische Schule, Lutetia), 
»unendlich« (Portia) oder »schauerlich« nennt 
(Elementargeister). Immer spricht Mitleid sich aus 
eingedenk »der unheilbar großen Brüderkrank-
heit«. So gesagt zum Lobe des Onkels, ein Jahr be-
vor die Familienadvokaten dem Sterbenden die 
Enterbung des Neff en ablisten werden (Zeitgedicht 
XI, 1843).

Auf einer weitausgespannten Skala zwischen 
tiefverborgener jüdischer Gedenk-Haltung und 
heiter zur Schau getragener ›Off enheit‹ in Tages- 
und Angriff stexten begegnen wir dem literarisch 
mutwilligen, ins Universelle sich bäumenden Lie-
besbegehren ebenso wie den Spuren einer poeti-
schen Trauerarbeit am »Unheilbaren« des moder-
nen Judeseins. Unter den Arbeitsbeispielen aus 

allen Lebensphasen H.s gehören die am wenigsten 
beachteten Texte zu den schönsten, wie das Buch 
Lucca (Bäder und Stadt, 1828/30), der wunderbare 
Shylock-Komplex (Shakespeares Mädchen und 
Frauen, 1838) oder die als Rahmen zur Teiledition 
aus dem Rabbi-Komplex (Salon IV) komponierten 
Texte, die H. als Korrespondent der Allgemeinen 
Zeitung ab dem 7. Mai 1840 aus Paris nach Deutsch-
land sendet, eine Dokumentation über den Pogrom 
in Damaskus, den das revolutionäre Frankreich zu 
verantworten hat. 

Dieser Text schreibt seiner Angriff spassage ge-
gen die naturalisierten Juden der Metropole, die 
nichts für ihre verfolgten Glaubensbrüder getan 
haben, die Sorge um das europäische assimilierte 
Judentum ein. Hat es aus seiner Selbstvergessenheit 
nichts gelernt? Wie wird es das künft ige »Verfol-
gungsgewitter« überstehen, das alle »früheren Er-
duldungen noch weit überbieten wird« (Portia, 
1838)? Mußevolle Lektüren, die den »Geheimnis-
sen«, den tausend Anspielungen auch in H.s popu-
lären, dem Gerüchte nach leicht verständlichen 
Schrift en nicht ausweichen (u. a. in: Reisebilder, 
Atta Troll, Wintermärchen, Lutetia, Historien), tref-
fen auf staunenswürdig reiche Texteinlagerungen 
aus der historisch-lyrischen Arbeit H.s am Verfol-
gungsleid und an den Gedankenkämpfen aus der 
jüdischen Gesamtgeschichte.

Auf dieser Lektürespur ist schließlich H.s jüdi-
scher Hellenismus zu entdecken, meist in populäre 
Ausdrücke wie »Religion der Freude« gehüllt (u. a. 
Schnabelewopski XI, 1833). Selten ist in den Dich-
tungen ›aufgedeckt‹, wie innig das Programmati-
sche, das im Verfolg der »teuern, blutteuern Erwor-
benheiten« der Revolution unverborgen und schön 
formuliert ausgestreut wird, im palästinensisch-
babylonischen Ursprung der jüdisch-hellenischen 
Mischkultur verwurzelt ist. Ist diese Wurzel einmal 
bedacht, wie »im Wonnemond 1852« am Schluss 
der Vorrede zu Religion und Philosophie, wo der 
Autor in eine Passage des biblischen Weisheitsbu-
ches aus jener Periode schlüpft  (Ben Sira), dann 
geschieht das so treffl  ich mystifi ziert, dass es bis 
heute im geläufi gen H.-Bild nicht vorkommt. Der 
jüdische Hellenismus H.s ist das »esoterische« Fer-
ment in seinen Schrift en. Der Autor hat es denn 
auch vor seinen »esoterischen Lesern« gar nicht 
verborgen, denen, die ihm auf den verzweigten 
Fährten seiner Anspielungskunst folgen wollen 
und vor der zirkulären Dynamik nicht zurück-
schrecken, die uns ›hinabzieht‹ in untergründige 
Mischungsverhältnisse, die H.s Judesein eingeht, in 
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welches »die griechische Gefühls- und Denkweise« 
neues Licht bringt (u. a. Elementargeister). Sie regelt 
die ›Einmischung‹ der Französischen Revolution 
ins Weiterschreiben der Bibel: Der Dichter bekennt 
sich zu den »Traditionen« der Sprache Gottes (Reli-
gion und Philosophie I) – »trotz dem, daß ich ein 
heimlicher Hellene bin« (Briefe aus Helgoland, 
1830/40).

In diesen Kontext bettet er sein Selbstbewusst-
sein als jüdischer »Genius«. Er wirft  es in die Waag-
schale am Höhepunkt des öff entlichen Erbschaft -
Streits mit den Hamburgern 1845. Sie hatten ihn 
enterbt, weil zu befürchten stand, der Sprössling 
werde über die »Familien-Mysterien« schreiben, 
d.i., über die Preisgabe der jüdischen Überlieferung 
beim Reichwerden nach der Logik des modernen 
Bank-Kapitalismus und seiner »sittlichen« Kosten. 
H. greift  an (Schrift stellernöte), indem er in der an-
onymen Rolle eines Familienschreibers ins Medi-
um der skandalisierenden Zeitungs-Nachrichten 
und der verächtlichen Sprache der Millionen-Er-
ben selber tritt. So kann er aus der Perspektive 
nackten, »kolossalen Reichtums« kenntlich ma-
chen, wie die Familie an seinem »Genius gefrevelt« 
habe. Der privaten Rede aber fehlt die literarische 
Contenance. »Ich kann mir die Wunde nicht länger 
verleugnen, und es werden Jahre hingehen ehe der 
alte Humor wieder gesund sprudelt« (an Campe, 
31.10.1845). Angesichts solcher Quellen (Abgrün-
de der Familiennöte) hat die Zuwendung zu einem 
neuen jüdischen Hellenismus seine besondere Au-
thentizität. H.s Texte übertragen an Brennpunkten 
religionsgeschichtlicher Refl exivität »Schönheit« 
und »Liebe«, als Kategorien und Objekte des Be-
gehrens, in Bilder eines poetischen Messianismus, 
dem eine neutalmudische Erzähl-Radikalität dient: 
Schönheit und Liebe sind wirklich möglich nur, d.i. 
»ungeschminkt«, ohne »gotische Lügen«, im Vor-
fühlen darauf, dass der noch gefesselte, säkulare 
Retter kommen wird. Es verkürzt radikal die Zeit-
intervalle, die uns von der Zeit ›vor dem Sünden-
fall‹ trennen, und entwirft  dergestalt gegenwärtige 
Verheißung. »O verzage nicht, schöner Messias, der 
du nicht bloß Israel erlösen willst, wie die abergläu-
bischen Juden sich einbilden, sondern die ganze 
leidende Menschheit!« Der messianische Bezug in 
den Schrift en führt uns zurück zum ›andern Spre-
chen‹ in den Bädern, zur Traumgeschichte der alle-
gorischen Liebe zwischen Franscheska und Enrico. 
So wie es kein Mangel für eine Tänzerin sei, »einige 
sechstausend Jahre« zu jung zu sein, so möchte der 
im symbolischen Raum des jüdischen Gedächtnis-

ses seine Liebe ›anders Aussprechende‹ sich sol-
chem Alter annähern; er sei anderthalb Jahrtau-
send zu spät geboren (Buch le Grand, 1827). In der 
literarisch wirklichen Nichtzeit solchen Datums hat 
eine Dichtung ihren Grund, die sich in Zeit-Bildern 
ausspricht, denen, in der Jetztzeit der Entsagung 
und verfolgten Schönheit, noch die Merkmale des 
Unmöglichen anhaft en. Es ist noch die Zeit des 
Kreuzes und eines negativen Messianismus. Des-
halb, in entsetzlich psalmodierendem Traumtext 
(Nächtliche Fahrt, 1851), phantasiert der sterbende 
Ästhet sich in den christlichen »Heiland« (die »auf-
erstandene Leiche«, 1843), der die Schönheit durch 
Mord vor sich selbst schützt. »Du arme Schönheit, 
schaudre nicht […]/ O steh mir bei, barmherziger 
Gott!/ Barmherziger Gott Schadday!/ Da schollerts 
hinab ins Meer – O Weh –/ Schadday! Schadday! 
Adonay! –.«

Werke: Säkularausgabe, Berlin u. a. 1970 ff .; Sämtliche 
Schrift en, München u. a. 1968–76; Düsseldorfer Ausgabe, 
Hamburg 1973–97.
Literatur: J.A. Kruse, H.s Hamburger Zeit, Hamburg 
1972; L. Rosenthal, H.H. als Jude, Frankfurt a. M. 1973; 
K. Briegleb, Bei den Wassern Babels. H.H., jüdischer 
Schrift steller in der Moderne, München 1997; ders., 
»Ich bin der Sohn der Revolution«. Zu H.H.s Poetik der 
Aff ekte, in: Heine und Freud. Die Enden der Literatur 
und die Anfänge der Kulturwissenschaft , hg. S. Weigel, 
Berlin 2010, 39–90.

Klaus Briegleb

Hermann, Georg 
(eigentl. Georg Borchardt)
Geb. 7.10.1871 in Berlin; 
Abtransport nach Auschwitz am 16.11.1943

Georg Borchardt, der sich nach dem Vornamen 
seines Vaters G.H. nannte, wurde 1871 als das 
jüngste von sechs Kindern in einer alteingesesse-
nen jüdischen Familie Berlins geboren. Der Vater 
war ein nicht sehr erfolgreicher Kaufmann, der 
1875–77 bankrott ging, aufgrund der folgenden 
Mühen des Über lebens mit vierundfünfzig Jahren 
einen Schlaganfall erlitt und sechs Jahre später, als 
G.H. neunzehn Jahre alt ist, starb. Auch eine 
Schwester starb 1899 an Tuberkulose, und die so 
erfahrene ›Ungesichertheit‹ der Existenz ist ein 
zentrales Motiv in H.s Werk.

Während der Militärzeit in der Königlich-Bay-
rischen Armee nutzt H. einen Erholungsurlaub 
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nach einer Lungenent-
zündung zur Fertigstel-
lung seines ersten, stark 
autobiographischen Ro-
 mans Spielkinder. In 
den folgenden Jahren 
treibt er an der Fried-
rich-Wilhelm-Univer-
sität in Berlin kunst- 
und literaturhistorische 
Studien, hört bei Erich 
Schmidt, Georg Sim-

mel, Eduard von Hartmann, Herman Grimm und 
schreibt Prosaskizzen. Geld verdiente er in den Jah-
ren nach seiner ersten Heirat 1901 vor allem als 
Mitarbeiter bei gut vierzig Zeitungen und Zeit-
schrift en, mit engeren Bindungen an die Presse des 
Ullstein-Verlages. 1906, 1908 und 1910 erschienen 
mit Jettchen Gebert, Henriette Jacoby und Kubinke 
seine drei erfolgreichsten Romane, die auch ver-
fi lmt wurden. 1909 begründet H. zusammen mit 
Hans Landsberg den »Schutzverband Deutscher 
Schrift steller« und wird von 1910–13 dessen erster 
Vorsitzender. Bald schon wird fast die ganze schrift -
stellerische Prominenz deutscher Sprache diesem 
Verband beigetreten sein. H.s historisch wie litera-
risch wichtigstes Werk, eine fünfb ändige Darstel-
lung jüdischen Lebens im Deutschland zwischen 
1899 und 1923 unter dem Titel Die Kette (1917–
34), erreichte schon in der Weimarer Republik und 
mit den in kleiner Aufl age im holländischen Exil 
erschienenen letzten zwei Bänden bis heute nicht 
die Aufmerksamkeit, die es verdient.

Das Werk H.s umfasst neben Erzählungen und 
Novellen 21 Romane (davon sind drei verschollen 
bzw. nur noch fragmentarisch erhalten), Th eater-
stücke, Reisebilder, Skizzen (unter dem Einfl uss 
von P. Altenberg) und Feuilletons, Essays zu Kunst 
und Literatur, darunter der Versuch zu Max Lieber-
mann und eine Geschichte der Karikatur bis Lyonel 
Feininger. Dazu kommen politische Kommentare, 
vor allem die Randbemerkungen (1919), H.s erbit-
terte Dokumentation über den Wahnsinn des Ers-
ten Weltkriegs, und die hellsichtige Stellungnahme 
zum Problem der Juden in Deutschland Der dop-
pelte Spiegel (1926). Anlässlich eines unter dem Ti-
tel Antisemitismus und jüdisches Volkstum erschie-
nenen Sonderheft es der von Martin Buber 
herausgegebenen Zeitschrift  Der Jude analysiert H. 
das unaufgeklärte Fremdeln der dort versammelten 
vermeintlich projüdischen und liberalen Stellung-
nahmen nichtjüdischer Schrift steller. In scheinbar 

wohlwollender Freundschaft  taucht das ganze 
Schreckensarsenal eines latenten Antisemitismus 
auf, der von H. in brillanter Diskursanalyse als Pan-
orama deutschen Ungeistes vorgeführt wird.

H. selbst bekannte in dem Essay Weltabschied 
(1935), dass er sein Judentum bis 1914 mehr »in ei-
ner latenten Form besessen« habe. »Es war […] die 
Dominante meiner schrift stellerischen Arbeit ge-
wesen, in der wohl 90 Prozent jüdische Großstadt-
menschen agierten – aber ich hatte es nie nach au-
ßen gekehrt, ich hatte es immer als eine Weste 
getragen, die man unter dem zugeknöpft en Rock 
hat, die warm gibt und die selbstverständlich ist, 
hervorgekehrt hatte ich es nie, und es wäre mir nie 
eingefallen, wie das heute internationale jüdische 
Mode ist, die Weste über den Rock zu ziehen.« An-
dererseits habe er, obwohl »er deutsch schrieb«, zu 
einer bloß ›deutschen‹ »Literatur nie die geringste 
Beziehung« gehabt, weil er auf »eine moderne Zeit-
literatur übernational eingestellt war« und ihm als 
Juden eine national verengte »Mentalität« unzu-
gänglich sei, auch wenn seine Romane »so etwas 
wie berlinisch-märkische Heimatkunst waren und 
eine Geschichte der Berliner Juden in hundert Jah-
ren umfassen«.

Der jüdische Autor H. folgt auf Fontane, wie der 
jüdische Maler Liebermann auf Menzel, und beide 
überführen den ›preußischen Stil‹ ihrer Vorgänger 
in eine Kultur der Befremdung. Gleichzeitig veröf-
fentlichte H. unzählige Essays, die mit einer Fülle 
von Einsichten zeitgenössische Kunst verteidigen, 
ohne deren bürgerlichen – und das hieß eben auch 
jüdischen Grund – zu untergraben, auf dem allein 
ein so herausforderndes und strapaziöses Unter-
nehmen wie die literarische, bildnerische und mu-
sikalische Moderne entstehen konnte. Das veröf-
fentlichte Werk von 18 Romanen bildete den hellen 
Grund einer Vernunft , auf dem die Menetekel von 
Kaiserreich und Weimarer Republik erst lesbar 
wurden. Allerdings führten schon die nach dem 
Ersten Weltkrieg zunehmend extremer werdende 
Politisierung eines Großteils der deutschen Auto-
ren, die bürgerkriegsähnlichen Zustände der Wei-
marer Republik und ihr nur noch einseitig vertei-
digter Rechtsfrieden dazu, dass H., der an der 
Weiterentwicklung bürgerlicher Formen von Sensi-
bilität und Vernunft  arbeitete, an den Rand ge-
drängt wurde. Und auch nach der seit 1933 einset-
zenden Ausgrenzung, nach Verbot, Deportation 
und Ermordung von H. suchten Germanistik und 
restauratives Bedürfnis der zweiten Nachkriegszeit 
off ensichtlich lieber bei scheinbar unbelasteten Li-
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teraturrepräsentanten wie Th omas Mann oder Ber-
tolt Brecht Unterschlupf. Beide waren im Exil und 
folglich ›gute‹, unbelastete Deutsche. Und beide 
muteten dem Publikum mit den komplementären 
Ideologien der Rückkehr in den Schoß des christli-
chen Abendlandes bzw. der Ankunft  eines sozialis-
tisch überformten Chiliasmus nicht allzu viel zu, 
weder durch ihren formalen Klassizismus noch 
durch die unangenehme Erinnerung an 500000 jü-
dische Mitbürger, die zum Teil schon so lange in 
Deutschland gelebt hatten, dass sie sich – wie H. 
einmal über die Regensburger Juden berichtet – an-
gesichts von Verfolgungen mit Dokumenten an den 
Kaiser wenden konnten, die bewiesen, dass jeden-
falls sie an der Kreuzigung Christi unschuldig seien, 
da sie schon damals im römischen Regensburg ge-
wohnt hätten. H. wollte wie die meisten deutschen 
Juden – als Mitglied einer anderen, älteren Glau-
bensüberlieferungen entstammenden Gruppe – in 
Deutschland daheim sein und mit all dem, was er 
für Kultur und Wissenschaft  geschaff en hatte, aner-
kannt werden.

In den letzten sieben Jahren entstehen nur noch 
einige wenige Erzählungen und Essays. Der aufge-
zwungene Kampf um das bloße ökonomische und 
schließlich auch physische Überleben zusammen 
mit seiner Tochter Ursula wird zur Hauptanstren-
gung H.s, bis er am 16. 11. 1943, als 72-jähriger zu-
cker- und herzkranker alter Mann, zu einer Num-
mer gemacht, in einen Viehwaggon getrieben und 
zu einem damals wenig bekannten polnischen Ort 
›transportiert‹ wurde: Auschwitz.

Werke: Werke und Briefe, hg. G. u. G. Mattenklott, Berlin 
1996 ff .; Der doppelte Spiegel, Berlin 1926; Unvorhanden 
und stumm, doch zu den Menschen noch reden. Briefe 
aus dem Exil 1933–41 an seine Tochter Hilde. Mit einem 
Essay: Weltabschied, hg. L. Nussbaum, Mannheim 1991.
Literatur: C.G. van Liere, G.H. Materialien zur Kenntnis 
seines Lebens und seines Werkes, Amsterdam 1974; … 
aber ihr Ruf verhallt ins Leere hinein. Der Schrift steller 
G.H. (1871 Berlin – 1943 Auschwitz), hg. K. Schoor, Ber-
lin 1999; G.H.: Deutsch-jüdischer Schrift steller und Jour-
nalist, 1871–1943, hg. G. Weiss-Sussex, Tübingen 2004; 
R. Zachau, Die Stadt als politischer Raum. Elemente der 
Moderne in G.H.s jüdischen Berlinromanen, in: Berlin ’ s 
Culturescape in the Twentieth Century, hg. T. Bredohl 
u. a., Regina 2008, 33–51.

Arpe Caspary

Hermann, Matthias
Geb. 30.12.1958 in Bitterfeld

H. verbrachte bis zu seinem 20. Lebensjahr ein 
für DDR-Verhältnisse typisches jüdisches Leben: 
Die Familie war getreu dem Versprechen »unter 
Genossen gibt es keine Juden« an den real exis-
tierenden Sozialismus assimiliert. Anstoß für 

das   poetische Selbst-
bewusstsein und für 
die Wiederentdeckung 
des Judentums scheint 
die Abkehr von der 
DDR zu sein. H. wuchs 
in Ostberlin auf, be-
gann 1978 eine Berufs-
ausbildung zum Schrift -
setzer und Korrektor. 
Im selben Jahr folgte 
eine Inhaft ierung und 

Verurteilung zu zwei Jahren und vier Monaten 
Strafvollzug wegen »politischer Straft aten«. Nach 
einem Jahr wurde H. amnestiert. Das Gedicht Tren-
nung in Ost-Berlin spricht davon, wie der Vater da-
mals dem Sohn das Haus »auf/ Lebenszeit« verbo-
ten hat: »Für anständige Menschen/ Gibt es im 
Leben/ Nur eine Liebe,/ sprach mein Vater«: Die 
»eine Liebe« meint die Assimilation an den real 
existierenden Sozialismus. Geschrieben steht das in 
dem bisher einzigen publizierten Gedichtband 72 
Buchstaben. Die im Titel enthaltene Anspielung 
wird in einem Gedicht des Bands aufgelöst: Das 
Gedicht Rabbi Löw der Lügner spielt auf eine kab-
balistische Legende an: Gott ließ den Hohen Rabbi 
als Zeichen der Anerkennung die 72 geheimen 
Buchstaben erkennen, die, zusammengefügt, den 
heiligen, unaussprechlichen Gottesnamen ergeben. 
Das Gedicht lässt sich zugleich als Rollenrede Rab-
bi Löws wie als Spiegelbild des religiösen und poe-
tischen Selbstbewusstseins seines Autors lesen: 
»Rabbi Löw der Lügner/ Mich machte erfi nderisch/ 
Die unerhörte Not,/ Dies versteinerte Flehn/ Gen 
Zion/ Auf dem Judenacker/ Zu Prag.// Mit 72 
Buchstäbchen/ Erweckte ich ein Märchen/ Gewal-
tiger Macht.// Lieber mit einer kleinen/ Lüge leben/ 
Als mit einer einzig/ Großen nicht.« Um »Mär-
chen/ gewaltiger Macht« – wie die Geschichte von 
Rabbi Löw und seinem Golem –, aber auch um die 
»Not«, aus der sie geboren werden, kreist auch die 
Lyrik H.s. Sie zeichnet sich dadurch aus, dass er 
sein Judentum selbstbewusst vertritt und dabei 
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auch die Wunden zeigt, die es in seiner Geschichte 
bis zum Holocaust hinnehmen musste. Th ematisch 
dominiert die jüdische Geschichte und Überliefe-
rung, die er, in der Tradition der Erlebnislyrik, mit 
der eigenen Autobiographie verbindet. Seine Ge-
dichte fungieren als Metaphern, indem einzelne 
Erlebnisse und Empfi ndungen über sich hinaus-
weisen und signifi kant werden als Eindrücke eines 
deutschen Juden. Den religiösen Hintergrund die-
ser allegorischen Verfahrensweise beleuchtet das 
selbstbezügliche Gedicht Im Golan: »Bevor der 
Herr/ Das Gedicht sah,/ Schuf Er/ Das Sinnbild.« 
Allegorisch vergegenwärtigt H. auch die Zeit im 
DDR-Knast und den Antisemitismus. So schreibt 
er in Gefängnisduschraum: »Ich zucke/ Unter Trop-
fenhieben/ Eingekachelt im Dampfb ad/ Einer er-
erbten Erinnerung,/ Die mir den Atem/ Nimmt« – 
gemeint ist die »ererbte Erinnerung« an die 
Gaskammern. In formaler Hinsicht sind die Reak-
tivierung alter Gattungen wie der Ballade und der 
lakonischen und alltagssprachlichen Lyrik Brechts 
die dominantesten Verfahren. Lakonismus und 
präzise Wortwahl, schlichter Satzbau und allegori-
sche Verdichtung tragen die starken Emotionen, 
die diese Lyrik ausstrahlt. Wut artikuliert das Ge-
dicht: »Fortschritt/ Seit 1945 sind/ Wenigstens/ 
Vergaste Juden/ Gute Juden«, das Gedicht Jüdischer 
Friedhof Worms wiederum sinnt melancholisch 
nach über »Am Leben ertrunkene/ Verwandte«.

Neben Erlebnis- und Gedankenlyrik lassen sich 
auch Anklänge an die Naturlyrik vernehmen. Bei 
H. ist Natur ein metaphysischer und zugleich histo-
rischer Raum. Das Gedenken geht ebenso von jüdi-
schen Friedhöfen wie von biblischen Figuren aus. 
Diese Gedichte sind dadurch gekennzeichnet, dass 
sie den großen Figuren der israelischen Geschichte 
ihre Monumentalität nehmen, um ihnen menschli-
che Züge zu geben: »Salomo/ Um sattelfest zu/ Sit-
zen auf dem Dawidberg,/ Fällte ich 3 Todesurteile// 
Die fabelhaft en Richtersprüche/ Werden von mei-
nem Schmeichlervölkchen gepriesen,/ Um mich 
einzulullen,/ Auf daß ich nicht/ Weiter fälle/ Salo-
monische Urteile.« Im Gedichtband Der gebeugte 
Klang kommt Israel als Erinnerungsraum von poe-
tologischer Bedeutung hinzu. Die Sprache tritt als 
Gebet in den Vordergrund: »Klagemauerzettel// 
Käme der Herr, um/ Zwischen den Steinen zu le-
sen,/ Und zöge aus den Fugen/ Das geschriebene 
Wort,/ Was hielte dann/ Die Mauer zusammen?« 
Noch geschichtsschwerer werden die metaphori-
schen Erlebnisse in den israelischen Gedichten 
Steinerne Siegel. Der Anblick der Geliebten in der 

biblischen Landschaft  steigert das zeichenhaft e Er-
leben zu einer Vision: »In Elat// Vom Wasser aus/ 
Sehe ich sie/ Am Strand liegen.// Hingerollt/ Zu 
ihren Füßen/ Der rote Schatten/ Jordanischer Ber-
ge// Dienstbar ihr/ Der Sinaiwind/ Mit weißem Fä-
cher.// Stünde sie auf,/ Das Meer teilte/ Sein Blau.«

In dem unveröff entlichten Drama Die Kranken-
zelle wird die Problematik des deutsch-jüdischen 
Verhältnisses thematisiert: als Gespräch, das im 
Übrigen an die Haft  des Autors in der DDR erin-
nert, zwischen zwei allegorischen Figuren im Zei-
chen einer Diktatur. Ein Jude J. steht seinem Mit-
häft ling und Mörder K. gegenüber, wobei off en 
bleibt, ob das Opfer überlebte oder ob es sich um 
die Vision des Mörders handelt, den sein Gewissen 
quält. Der Mörder K. verkörpert die Ideologie, die 
das Leben v. a. von Minderheiten und Außenseitern 
entwertet: »Ich habe doch nur für eine große Sache 
kleine Opfer gebracht.« Am Ende aber siegt die 
Weisheit des Juden J.: »Wer richtig lebt, stirbt nie-
mals.«

Werke: 72 Buchstaben. Gedichte, Frankfurt a. M. 1989; 
Die Krankenzelle; Fährmann oder: Die Reise ins Glück 
(zwei unveröff entlichte Dramen); Der gebeugte Klang, 
Tübingen 2002.

Christoph Grubitz

Hermlin, Stephan 
(Rudolf Leder)
Geb. 13.4.1915 in Chemnitz; 
gest. 6.4.1997 in Berlin

In seiner einzigen expliziten, sehr zurückhalten-
den öff entlichen Selbstrefl exion über sein persönli-
ches Verhältnis zum Judentum, greifb ar in einem 
Interview mit H. Koelbl wenige Jahre vor dem Fall 
der Berliner Mauer, betonte H., er habe »kein Ver-

hältnis zum Jüdisch-
sein«, und begründete 
diese Distanz mit der 
eigenen Fremdheit ge-
genüber einer besonde-
ren jüdischen Identität. 
»Das ist mir fremd. Es 
ist dasselbe wie Deut-
scher sein oder Neger 
sein: Ich bemühe mich 
nicht, Deutscher zu 
sein, ich bin es eben. 
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Das ist etwas, das in einem wohnt. Und das Jüdi-
sche wohnt nicht in mir, abgesehen von einem be-
stimmten historischen Gedächtnis, das ich nicht 
ableugne, sondern dessen ich mir bewußt bin.« Als 
Sohn eines säkularen, seiner Tradition völlig ent-
fremdeten jüdischen Vaters, eines »schlechten Ju-
den«, in dessen Haus nur die christlichen Feiertage 
begangen worden seien, könne er in seinem Den-
ken »kein jüdisches Erbe ausmachen«, habe auch 
»keine Lust dazu«. Sein Zugehörigkeitsgefühl er-
schöpfe sich in dem Empfi nden, »älter zu sein als 
andere«, d. h. einer geistig, philosophisch und 
ethisch avantgardistischen Tradition anzugehören, 
die stets die grundlegenden Perspektiven der 
menschheitlichen Entwicklung formulierte – »von 
Moses über Jesus Christus zu Spinoza und Karl 
Marx«. H. bezeichnete sich selbst als »religiösen 
Atheisten«, als sozialistischen Schrift steller, in des-
sen Denken christliche Gedanken und die Über-
zeugung von der Gemeinsamkeit von Marxismus 
und Christentum eine Rolle spielten, nicht jedoch 
jüdisch-religiöse Bindungen.

Die Schwierigkeit, hinter H.s lakonisch-distan-
zierten Äußerungen die Bedeutung seiner jüdi-
schen Herkunft  für sein Selbstverständnis, seine 
Wirksamkeit als Schrift steller in der DDR und sein 
literarisches wie essayistisches Werk zu erfassen, 
verschärft  sich dadurch, dass sich in seinem Selbst-
bild und seiner biographischen Selbstdarstellung, 
wie sie in Interviews und literarisch-autobiographi-
schen Arbeiten – zuletzt in seinem Roman Abend-
licht (1979) – zum Ausdruck kommen, Dichtung 
und Wahrheit untrennbar vermischt haben. Eine 
öff entliche Kontroverse 1996, unmittelbar nach H.s 
Tod, hat gezeigt, in welchem Maße sich seine öf-
fentlich bekannte Lebensgeschichte einer autobio-
graphischen Selbstinszenierung verdankt, die auf 
seinen Wunsch zurückzuführen sein mag, sich 
nach dem Zweiten Weltkrieg im entstehenden 
 Kultursystem der DDR als schon in jugendlichen 
Jahren zum proletarischen Dasein konvertierter 
»spätbürgerlicher sozialistischer Schrift steller« zu 
stilisieren, dessen Emigrantenschicksal ganz im 
Zeichen des antifaschistischen Widerstandes ge-
standen habe. K. Corino urteilte aufgrund von Ar-
chivrecherchen und Aussagen von H.s in Israel le-
bender Schwester Ruth Frenkel, es handle sich bei 
den autobiographischen Erzählungen des Schrift -
stellers um die Inszenierung eines »Lebensmy-
thos«, einer »großangelegten Lebenslüge«. Die in 
Abendlicht und vielen erzählenden Texten immer 
wieder mit Wärme und stilistischem Glanz be-

schworene Herkunft  aus dem Hause eines großbür-
gerlichen jüdischen Textilfabrikanten, der in Berlin 
Umgang mit Industriellen, Künstlern und Politi-
kern hatte, erscheint demnach ebenso als Mythos 
wie sein früher Beitritt zum Kommunistischen Ju-
gendverband, seine intensive konspirative Tätigkeit 
seit Hitlers Machtergreifung 1933, eine dreimonati-
ge Internierung im KZ Sachsenhausen 1934, seine 
off enbar erfundene Teilnahme am Widerstands-
kampf als Offi  zier in den Internationalen Brigaden 
im Spanischen Bürgerkrieg und seine literarisch 
angedeutete Tätigkeit in der französischen Résis-
tance. In den Bereich der tragischen Verstrickung 
in die eigenen Legenden gehören sowohl das von 
H. stets unwidersprochen gelassene öff entliche 
Wissen über den Tod seines Vaters im KZ Sachsen-
hausen, obwohl dieser 1939 nach London emigrie-
ren konnte und erst 1947 in London einem Krebs-
leiden erlag, und H.s Bestreitung der jüdischen 
Herkunft  seiner aus Tarnov in Galizien stammen-
den Mutter Lola Bernstein, die er als Engländerin 
darstellte. Die Bewertung dieses Stilisierungsvor-
gangs fällt unterschiedlich aus. Während St. Heym 
die Entlarvung des Mythos als Versuch deutet, ei-
nen bedeutenden Repräsentanten der DDR-Litera-
tur der »Fälschung seines Lebenslaufs und der 
Ruhmrednerei zu zeihen«, obwohl H.s Darstellung 
sich deutlich als Fiktion zu erkennen gebe, verweist 
F.J. Raddatz darauf, dass deren Elemente auch in 
dezidiert autobiographischen Texten und Inter-
views begegnen, und beschreibt die Grenze des le-
gitimen Spiels von Autobiographie und Funktion: 
»Mit KZ indes spielt man nicht. Nicht mit Tod, 
nicht mit Illegalität.« 

Zu den gesicherten Elementen einer neu zu 
schreibenden Biographie H.s, die auch eine Aufar-
beitung seines Verhältnisses zum Stalinismus und 
seiner kulturpolitischen Aktivitäten von 1947 bis 
1989 in der DDR zu leisten hätte, zählt, dass der 
Sohn aus einer off enbar zionistisch eingestellten 
Familie 1936 legal nach Palästina auswanderte, in 
Tel Aviv bei einem Buchhändler arbeitete, 1937 je-
doch aus Enttäuschung über die zunehmenden 
arabisch-jüdischen Konfl ikte nach Europa zurück-
kehrte und bis zu seiner Flucht in die Schweiz 1943 
unter schwierigsten Bedingungen – im obligatori-
schen Arbeitsdienst und als Gärtner in einem jüdi-
schen Kinderheim (in diese Zeit fi el der tragische 
Tod seiner Frau nach einem Schwangerschaft sab-
bruch) – in Frankreich lebte. Unter dem Einfl uss 
des ideologischen Antizionismus der DDR distan-
zierte sich H. später von allen zionistischen Bestre-
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bungen und bestritt – weit über seine eigene Identi-
tät als Deutscher hinaus, die er mit Recht nicht 
infrage stellen lassen wollte – bis zu seinem Tod die 
Existenz eines jüdischen Volkes.

Was sagen H.s literarische Texte, abgesehen von 
der problematischen Stilisierung seiner Biographie, 
über sein Verständnis als deutscher Autor und über 
seine Auseinandersetzung mit Judentum, jüdischer 
Geschichte und nationalsozialistischer Vergangen-
heit aus? Seine zu Beginn der 50er Jahre verstum-
mende lyrische Produktion, insbesondere die noch 
1945 im Schweizer Exil erschienenen Zwölf Balla-
den von den Großen Städten, bringt das Grauen 
über die Morde der Nazis und das Ausgeliefertsein 
an den totalitären Staat zur Sprache und entfaltet in 
Anknüpfung an expressionistische Großstadtlyrik 
eine antifaschistische Geschichtsvision. Erst nach 
seiner Rückkehr nach Deutschland im Sommer 
1945 (nach der Entstehung der beiden deutschen 
Staaten wählte er die DDR als Heimat und zog nach 
Berlin) begann H., Prosatexte zu schreiben. Seine 
frühen Essays – exemplarisch etwa Aus dem Lande 
der Großen Schuld (1945) – stehen im Zeichen der 
Forderung, das deutsche Volk mit seinen Verbre-
chen zu konfrontieren und dem Vergessen und 
Verschweigen zu widerstreiten: »Wir wissen, wel-
ches Verhängnis die Deutschen über die Welt ge-
bracht haben. Das Entsetzen, das in uns lebt und 
den Namen Auschwitz trägt oder einen anderen, 
vertieft  sich angesichts des Mangels jeglichen 
Schuldbewußtseins.« Das Leiden des aus Sehnsucht 
nach Deutschland zurückgekehrten Emigranten an 
der verbreiteten Unfähigkeit, sich erschüttern zu 
lassen und eine schonungslose Aufarbeitung der 
Geschichte zu leisten, zuletzt 1983 in seinem Essay 
Rückkehr in Worte gefasst, wurde zum Leitmotiv 
seines Schreibens. Hier begegnet jedoch auch eine 
Rechtfertigung seiner »aus einem gewissen Trotz« 
vollzogenen Rückkehr, die er nach eigener Aussage 
auch deshalb beschlossen hatte, weil er sich als Jude 
nicht vertreiben lassen, sondern das Recht seiner 
jüdischen Vorfahren bewahren wollte, »die vor fast 
zwei Jahrtausenden hierher kamen, vor den meis-
ten Deutschen, gemeinsam mit den Römern«. »Ich 
kam hierher, weil ich diese Sprache besser kenne als 
die meisten, die sie auch sprechen, weil Deutsch-
lands Herrlichkeiten und Missetaten zu mir leben-
diger reden als zu vielen anderen, denen sie auch 
bekannt sind.«

Vor allem diese »Missetaten« stehen im Zen-
trum seines Denkens. Bereits Ende der 40er Jahre 
war das Motiv des Leidens und des Kampfes wäh-

rend der NS-Herrschaft  in den Vordergrund seines 
literarischen Wirkens getreten, in seinen Porträt-
skizzen kommunistischer, jüdischer und bürgerli-
cher Widerstandskämpfer, vor allem aber in seinen 
beiden kontrapunktisch aufeinander bezogenen 
Erzählungen Die Zeit der Gemeinsamkeit (1949) 
und Die Zeit der Einsamkeit (1950), die beide sein 
persönliches Ideal der in aussichtsloser Situation 
getroff enen heroischen Entscheidung für den 
Kampf und damit für eine menschliche Zukunft  in 
einer sozialistischen Welt des Friedens und der 
Freiheit narrativ entfalten. Die zuerst genannte Er-
zählung beschreibt dies im Spiegel des Berichts 
über den jüdischen Aufstand im Warschauer Ghet-
to. An dieses Geschehen, das H. zutiefst beein-
druckte, knüpfen sich auch die einzigen literarisch 
greifb aren Refl exionen über das Judentum – die in 
seinem Essay Hier liegen die Gesetzgeber (1949) zur 
Geltung gebrachte Würdigung der jüdischen Tradi-
tion des »Heldentums« von David über die Makka-
bäer und Bar Kochba bis zu den Führern des Ghet-
toaufstands sowie der ethischen Impulse, die von 
der jüdischen Geschichte ausgingen. »Die hier lie-
gen«, formuliert H. angesichts des dem jüdischen 
Widerstand gewidmeten Denkmals in Warschau, 
»die aus dem weithergekommenen Geschlecht der 
Gesetzgeber, die die Tafeln vom Sinai aufrichteten 
und die Bergpredigt hielten, die Lehrsätze des Spi-
noza aufzeichneten und durch den Mund von Karl 
Marx die neue Zukunft  der Menschen verkünde-
ten, sind wahrhaft ig nicht umsonst gestorben.« 

In der Zeit der DDR genoss H., der 1972 den 
Heinrich-Heine-Preis des Ministeriums für Kultur 
der DDR erhielt, als führender Protagonist sozialis-
tischer Kulturpolitik ein hohes Maß an Protektion, 
nutzte seine Stellung aber auch – etwa anlässlich 
der Ausbürgerung Wolf Biermanns 1976 – zur Kri-
tik an Auswüchsen restriktiver Politik der SED. 

H.s öff entliches Nachdenken über die Shoah 
blieb aufgrund seiner Parteinahme für den Sozialis-
mus, den er als einzig mögliche humanistische Al-
ternative zu Auschwitz verstand, nicht frei von ein-
seitigen Urteilen, etwa wenn er in der Erzählung 
Die Kommandeuse die Hauptakteure des 17. Juni 
1953 als ehemalige Nazis zu entlarven versuchte 
oder die mangelnde Entnazifi zierung und Aufar-
beitung der Geschichte als allein westliche Erschei-
nung deutete. Erst kurz vor dem Zusammenbruch 
der DDR deutete H. in seinem Interview mit H. 
Koelbl an, dass – entgegen der rückblickend als 
naiv gewerteten Erwartungen überzeugter Kom-
munisten – auch unter den Bedingungen des So-
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zialismus der Antisemitismus als Phänomen nicht 
überwunden sei, und forderte eine ernstere Ausein-
andersetzung mit der Vergangenheit. Dennoch 
empfand er die DDR als seine Heimat, trotz der 
ambivalenten Zurückhaltung, mit der er diese Zu-
gehörigkeit vor allem kulturell interpretierte: »Als 
deutsch empfi nde ich mich am ungebrochensten 
und am wenigsten belastet, wenn ich an deutsche 
Literatur und deutsche Musik denke und mich mit 
diesen Dingen beschäft ige.«

Werke: Begegnungen, Berlin 1960; Gedichte und Prosa, 
Berlin 1965; Äußerungen 1984–1982, Berlin u. a. 1983; 
Erzählende Prosa, Berlin u. a. 1990; Interview, in: H. 
 Koelbl, Jüdische Portraits, Frankfurt a. M. 1998, 155–160.
Literatur: S. Schlenstedt, St.H. Leben und Werk, Berlin 
1985; K. Corino, Aussen Marmor, innen Gips. Die Legen-
den des St.H., Düsseldorf 1996; St. Heym, Behandlung 
 eines Standbilds, in: Die ZEIT 42/1996; I. Radisch, St.H.: 
Dichtung oder Wahrheit, in: Die ZEIT 42/1996; F.J. Rad-
datz, Der Mann ohne Goldhelm. Ein Nachwort zum Fall 
St.H., in: Die ZEIT 43/1996; M.F. Schenke, … und nächs-
tes Jahr in Jerusalem? Darstellung von Juden und Juden-
tum in Texten von Peter Edel, St.H. und Jurek Becker, 
Frankfurt a. M. 2002.

Christian Wiese

Herz, Henriette
Geb. 5.9.1764 in Berlin; 
gest. 22.10.1847 in Berlin

Als das Buch des Andenkens, die erste Samm-
lung von Briefen der Rahel Varnhagen, 1833 veröf-
fentlicht wurde, vernichtete H. einen großen Teil 
ihrer Korrespondenz. Während Rahel Varnhagen 
ihre Briefe selbst zur Veröff entlichung vorbereitet 

hatte, sah H. in den 
 ihrigen kein »Werk«, 
kein Schreiben, das öf-
fentlich werden könn-
te. Anders verhält es 
sich mit ihrer Autobio-
graphie. Diese wurde 
1818, ein Jahr nach 
 ihrer Konversion zum 
Protestantismus, in Rom 
begonnen und bis 1829 
unregelmäßig fortge-

setzt, dann abgebrochen. Joseph Fürst, dem H. ihre 
noch verbliebenen Briefe und ihr Tagebuch zu-
gänglich machte, zeichnete in den folgenden Jahren 
auf, was H., seinen Fragen folgend, aus ihrem Le-

ben erzählte, und veröff entlichte nach ihrem Tod 
Henriette Herz. Ihr Leben und ihre Erinnerungen 
(1850). In gewisser Weise entzieht sich H. ’ Werk in 
beiden Versionen: als Fragment ihrer Jugenderin-
nerungen und als Buch, das die Erzählung ihres 
Lebens zwar weiterführt, sie aber einem anderen 
Autor überlässt.

Henriette, Tochter der Esther und des aus Ham-
burg gebürtigen sephardischen Arztes Benjamin de 
Lemos, erhielt etwas unregelmäßig Privatunter-
richt, lernte das Klavierspiel, Tanzen, Französisch 
und besuchte eine Nähschule. Als 15-Jährige wurde 
sie mit dem viel älteren jüdischen Kant-Schüler 
und Arzt Marcus H. verheiratet. Sie führte ein off e-
nes Haus, gründete mit Brendel Veit (Dorothea 
Schlegel), Alexander und Wilhelm von Humboldt 
den sogenannten »Tugendbund«, lehrte die Letzte-
ren die hebräische Schrift  und zählte unter anderen 
Schleiermacher, Friedrich Schlegel und den jungen 
Börne, der kurze Zeit bei ihr wohnte, zu ihren 
Freunden. Nach dem frühen Tod von Marcus H. 
blieb sie unabhängig, war als Erzieherin tätig, un-
terrichtete Französisch und erwarb selbst Kennt-
nisse in etlichen weiteren Sprachen, darunter Sans-
krit, Schwedisch, Türkisch und Malaiisch. Ihr Alter 
verbrachte sie recht zurückgezogen und in einge-
schränkten Verhältnissen, die erst in ihren letzten 
beiden Lebensjahren durch eine Pension, die Alex-
ander von Humboldt beim preußischen König für 
sie erwirkte, gebessert wurden.

H. ’ Jugenderinnerungen refl ektieren ihre frühe 
Widerspenstigkeit gegenüber den Ordnungen des 
Hauses und ihre Unruhe, die ihre Schreibweise 
ebenso charakterisiert wie das Kind, über das sie 
schreibt: »ich war sehr wild u. sehr unordentlich, u. 
zwar das erste in sehr hohem Grade. Ich gieng ei-
gentlich nie, sondern lief oder sprang: so erinnere 
ich mich, einst mitten im Laufe still gestanden zu 
sein, mich selbst fragend, ob ich denn gar nicht 
gehn könne?« Zu Unruhe und Unordnung tritt die 
Schönheit des Kindes, die ihm schon früh gestat-
tet, die Schwelle zwischen Haus und Öff entlichkeit, 
jüdischer und »gemischter« Gesellschaft  immer 
wieder zu überschreiten – in einem öff entlichen 
Konzert am Piano, beim Tanz, in der Oper. Mehr 
noch: das Mädchen wird zur kindlichen Repräsen-
tantin der »jüdischen Kolonie« bei Festlichkeiten 
zu Ehren des christlichen hohen Adels. Schönheit 
gilt ihr schon bei ihrem Vater als Zeichen dafür, 
dass er nicht zu den Juden gehört, unter denen er 
lebt: Er ist sephardisch, nicht aschkenasisch, und 
seine Schönheit wird auf natürliche wie kulturelle 
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Merkmale, auf Körper wie Sprache zurückgeführt. 
Die Schönheit des Mädchens und der Frau wird 
aber als Gegensatz nicht nur zur aschkenasischen 
Welt, sondern zur jüdischen Welt schlechthin ge-
deutet: Sie wird verdorben durch den jüdischen 
Brauch, der den Frauen, als H. heiratet, noch vor-
schrieb, ihr Haar vollständig zu verbergen. Und 
auch wenn die Zeit, in der H. einen Gegensatz zwi-
schen ihrer Schönheit und den Regeln der jüdi-
schen Welt erfuhr, vorüberging, weil der Brauch 
sich änderte – ihre Umwelt interpretierte H. ’ 
Schönheit als griechisch, als Zeichen einer Kultur, 
die nicht jüdisch war (Weissberg). Nur einmal 
schildert H. eine erfolgreiche Vermittlung zwi-
schen ihren »wilden« und »schönen« Unterneh-
mungen und der Disziplin der jüdischen Gemein-
de. Als die häusliche Auff ührung einer Komödie, 
bei der sie mitspielen sollte, von den Gemeinde-
Ältesten untersagt wurde, verhandelte sie selbst 
mit ihnen und erwirkte eine Aufh ebung des Ver-
bots, indem sie darauf verwies, dass es sich ledig-
lich um ein »Kinderspiel« handle. Indem sie die 
Unruhe und die Aufb rüche ihres frühen Lebens in 
einen Raum der Kindheit und des Kindlichen ver-
legt, werden sie der Disziplinierung entzogen.

Momente des Konfl ikts und der Gefahr, die ihre 
Unruhe mit sich bringt, schildert H. als Unterbre-
chung ihrer Bewegung in Geschichten des Gleitens 
und Fallens. Als Kleinkind, in neuen Schuhen, ver-
letzt sie sich lebensgefährlich. Nach der erfolgrei-
chen Verhandlung des Kindes mit den Gemeinde-
Ältesten beschreibt sie, wie sie – »vor Freude ausser 
mir« – lief, oft  ausglitt und mehrmals hinfi el, doch 
hier, nach erfolgreichen Verhandlungen, »ohne mir 
Schaden zu thun«. Schließlich fällt sie mit einem 
»schauerlichen Roman in der Hand« auf der Straße 
vor dem Fenster und den Augen von Marcus Herz, 
ihres Bräutigams. Dieser Sturz, der keine Verlet-
zung, doch große Beschämung nach sich zieht, lässt 
sich leicht in Verbindung bringen mit den Momen-
ten ihres Innehaltens, in denen sie sich melancho-
lisch in einen Roman hinein und als entführte Hel-
din hinweg träumt: Das Haus ihres Bräutigams ist 
der Ort, wo die, die mit solchen Träumen in der 
Hand läuft , zu Fall kommt. Eine Möglichkeit, die 
häuslichen Ordnungen zu überschreiten, ohne sie 
zu verletzen, könnte in späteren Jahren das Über-
setzen gewesen sein: Mungo Parks Reise im Innern 
von Afrika (1799, mit Friedrich Schleiermacher) 
und Isaac Welds Reisen durch die Staaten von Nord-
amerika, und die Provinzen Ober- und Unter-Cana-
da, während den Jahren 1795, 1796 und 1797 (1801) 

sind Übersetzungen aus dem Englischen, die ihr 
zugeschrieben werden; unveröff entlicht blieb ihre 
Übersetzung von Mary Wollstonecraft s A Vindica-
tion of the Rights of Women.

Wenn das Kind sonst innehält, so vor dem Spie-
gel – »auch ward zuweilen wol der Spiegel verhängt 
weil ich immer hineinsah« – der Ort, wo sie sich 
selbst als einer begegnet, die schön ist und nicht jü-
disch. Der Unmöglichkeit, als Kind und als Mäd-
chen jüdisch zu sein, ist eine lange Passage gewid-
met, die die Selbstrefl exion vor dem Spiegel 
weiterführt: »Das Kind, besonders aber die Mädgen, 
wurden gar nicht eigentlich im Glauben ihrer Eltern 
unterrichtet, wurden aber angehalten, die Formen 
desselben zu beobachten, d. h., sie mussten alle die 
unzähligen Gebräuche beobachten welche er, oder 
vielmehr die Rabienen vorschrieben.« Ein Kind, das 
mit einer Religion aufwächst, deren Sprache und 
Regeln ihm unverständlich sind, das also im Grun-
de keine Religion hat, ist nicht jüdisch, denn Juden-
tum ist eine Angelegenheit der Religion, nicht der 
Geburt, so H. entschieden in einem Brief an F.C. 
Sibbern vom 5. September 1822. H. entwirft  eine 
Biographie, in der die Distanz zum Judentum ur-
sprünglich und die unruhige Bewegung in den Zwi-
schenräumen der gemischten Gesellschaft  natürlich 
ist. Ihre Konversion erscheint in diesen Erinnerun-
gen, die gewiss nicht nur, aber auch eine Legitimati-
onserzählung bilden, weder als Herkunft swechsel 
noch als Religionswechsel: Sie tritt nicht über, son-
dern zum ersten Mal in eine Religion ein und hält 
zugleich ihre (jüdische) Geschichte fest: »Mein Va-
ter war portugiesischer Jude, dessen Grossvater mit 
vielen seiner Glaubensgenossen aus Portugal fl iehen 
mussten um nicht in die Hände der Inquisition zu 
gerathen« – so beginnt ihre Autobiographie.
Werke: Jugenderinnerungen, hg. H. Hahn, in: Mittheilun-
gen aus dem Litteraturarchive in Berlin 1 (1896), 141–
184; Briefwechsel des jungen Börne mit H.H., hg. L. Gei-
ger, Oldenburg u. a. 1905, Repr. Frankfurt a. M. 1999; 
H.H. in Erinnerungen, Briefen und Zeugnissen, hg. R. 
Schmitz, Leipzig 1984.
Literatur: L. Weissberg, Weibliche Körpersprachen. Bild 
und Wort bei H.H., in: Von einer Welt in die andere. 
 Jüdinnen im 19. und 20. Jahrhundert, hg. J. Dick u. a., 
Wien 1993, 71–92; M.L. Davies, Identity or History. Mar-
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Herzberg-Fränkel, Leo
Geb. 19.9.1827 in Brody (Galizien); 
gest. 5.6.1915 in Teplitz-Schönau (Böhmen)

H. gilt als Begründer der galizischen Ghettoge-
schichte. Aufgewachsen in Brody, einem Zentrum 
der jüdischen Reformbewegung (Haskala), nahm 
er in der Revolution von 1848 Partei für die Refor-
mer und für die Revolution. Daher war er gezwun-

gen, seine Heimatstadt 
nach der Niederschla-
gung der Revolution zu 
verlassen. H. lebte für 
einige Jahre in Wien 
und war dort als Mit-
arbeiter verschiedener 
Zeitschrift en tätig, u. a. 
von Moritz Gottlieb 
 Saphirs Humorist sowie 
des Österreichischen 
Lloyd. 1856 kehrte H. 

nach Brody zurück und wurde dort Sekretär an der 
Industrie- und Handelskammer. Außerdem wirkte 
er als Inspektor der Baron-Hirsch-Schulstift ungen 
an Schulen, in denen im Unterschied zum traditio-
nellen Cheder jüdische und weltliche Bildungsin-
halte vermittelt wurden.

Noch in Wien hatte H. Kontakte zu jüdischen 
Publizisten, darunter zu Meir Letteris und Leopold 
Kompert, geknüpft . In den von ihnen edierten Zeit-
schrift en, den Wiener Mittheilungen sowie dem 
Jahrbuch für Israeliten, erschienen ab Mit te der 
1850er Jahre H.s Reportagen, Feuilletons und Er-
zählungen über das Leben der galizischen Juden 
und lenkten damit zum ersten Mal die Aufmerk-
samkeit einer breiteren Öff entlichkeit auf das jüdi-
sche Leben in Österreichs entlegenster Provinz. 
Der Wiener Verleger Arnold Hilberg stellte die Er-
zählungen schließlich zu einer selbständigen Publi-
kation zusammen, die 1867 unter dem Titel Polni-
sche Juden. Geschichten und Bilder in Wien erschien. 
Die Resonanz auf diese in den Augen des österrei-
chischen Publikums neuartige Darstellung jüdi-
schen Ghettolebens war so groß, dass 1878 und 
1888 zwei weitere, um mehrere Erzählungen erwei-
terte Aufl agen erscheinen konnten. Zahlreiche Er-
zählungen wurden von jüdischen Zeitschrift en 
wiederholt nachgedruckt sowie in mehrere Spra-
chen übersetzt. Anerkennung für seine Schilderun-
gen des galizischen Ghettolebens erfuhr H. schließ-
lich auch durch das österreichische Kaiserhaus. 

Kronprinz Rudolf betraute ihn 1898 mit der Abfas-
sung des Kapitels Die Juden in Galizien innerhalb 
des von ihm initiierten enzyklopädischen Werkes 
Die österreichisch-ungarische Monarchie in Wort 
und Bild. Im Mittelpunkt von H.s Erzählungen 
steht der vom Autor scharf akzentuierte Gegensatz 
zwischen dem unaufgeklärten, in weltabgewandten 
Traditionen verharrenden galizischen und dem 
aufgeklärten, in seiner Mehrheit deutsch akkultu-
rierten Judentum. Dieser Gegensatz wird von H. 
auf unterschiedlichen Ebenen  thematisiert: Vor-
herrschend ist die Kritik am traditionellen jüdi-
schen Bildungssystem, das keine weltlichen Ein-
fl üsse zulässt und dem Bildungsstreben des 
Einzelnen keinen Raum gibt (Der Klausner, Der 
Autodidact, Aus den untern Schichten). Kritisiert 
werden auch die in den traditionellen jüdischen 
Gemeinschaft en üblichen Kinderehen (Heirathen, 
Eine Carrière) sowie die Ablehnung von jeglichen 
berufl ichen Aktivitäten durch die Orthodoxie. 
Demgegenüber evoziert H. die Utopie des acker-
bauenden Juden (Der Autodidact, Baschinka).

Diese Forderungen dürfen jedoch nicht mit ei-
ner frühen Parteinahme für den Zionismus gleich-
gesetzt werden. H. blieb im Gegenteil bis zum Ende 
seines Lebens dem deutschen Aufk lärungsideal des 
19. Jahrhunderts verbunden und kritisierte in meh-
reren Artikeln den Zionismus als aussichtslose Uto-
pie, der zudem die Gefahr berge, jegliche jüdische 
Identität ernsthaft  infrage zu stellen. Der Auseinan-
dersetzung mit den unterschiedlichen Formen jü-
discher Identität im postemanzipatorischen Zeital-
ter wird in H.s Erzählungen ein weiteres wichtiges 
Feld zugewiesen. Grundsätzliche Ablehnung er-
fährt dabei die ›Mischehe‹, die immer mit dem 
Übertritt des jüdischen Partners zum christlichen 
Glauben verbunden sei und daher – in den Augen 
H.s – zum Scheitern verurteilt war (Eine Mischehe). 
Kritisiert werden auch übertriebene Emanzipati-
onsbestrebungen (Jentele). Mit der gleichen, off en 
moraldidaktischen Attitüde gestaltet H. auch das 
Motiv des Glaubensabfalls und der Taufe (Ein Me-
schumed), ein Verhalten, das nach H.s Ansicht auch 
nicht durch die bedrückenden Zustände im Ghetto 
gerechtfertigt werden kann. Nicht von ungefähr 
evoziert H. gerade in der letztgenannten Erzählung 
das sogenannte ›wahre‹ Judentum in Form eines 
Jom Kippur-Gottesdienstes, dessen kathartische 
Wirkung den Protagonisten schließlich zu Reue 
und Umkehr bewegt. Nicht zuletzt sind H.s Ghetto-
erzählungen immer auch durch ein starkes politi-
sches Element geprägt. Analog zum Gegensatzpaar 
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Tradition und Aufk lärung verlaufen auch die politi-
schen Fronten. So leidet der galizische Ghettojude 
nicht nur unter der ihn beherrschenden Orthodo-
xie, sondern auch unter der Willkür der russischen 
Behörden, deren Druck wiederum die Macht der 
Orthodoxie in nicht unwesentlicher Weise stabili-
siert, etwa in der Weise, dass die von H. angepran-
gerten Kinderehen dadurch zustande kommen, 
dass sie den Juden eine Möglichkeit boten, den Mi-
litärdienst zu umgehen. Die unter dem program-
matischen Titel Täuschungen veröff entlichte Erzäh-
lung behandelt schließlich das jüdische Schicksal 
während des polnischen Aufstandes gegen die rus-
sische Herrschaft , in dem Preußen als Land der 
Verheißung dargestellt wird. Dem verlieh H. auch 
dadurch Bedeutung, dass er den gleichen Stoff  drei-
ßig Jahre später erneut in einer eigenständig er-
schienenen Erzählung (Geheime Wege, 1895) be-
handelte.

Trotz mancher Kritik an H.s vielfach klischee-
haft er Darstellung wurde seine Sichtweise des gali-
zischen Ghettojudentums richtungsweisend für alle 
weiteren Ghettoautoren des 19. Jahrhunderts, zu 
dessen bekanntesten Vertretern Karl Emil Franzos 
zählt.

Werke: Polnische Juden, Wien 1867; Abtrünnig. Ein Le-
bensbild aus Galizien, Berlin 1889; Geheime Wege, Prag 
1895.
Literatur: G. Kurz, Widersprüchliche Lebensbilder aus 
Galizien. Zu L.H.-F.s ›Polnische Juden‹, in: Conditio 
 Judaica, 2. Teil, hg. H.O. Horch u.a, Tübingen 1989, 247–
257; G.v. Glasenapp, Aus der Judengasse. Zur Entstehung 
und Ausprägung deutschsprachiger Ghettoliteratur im 
19. Jahrhundert, Tübingen 1996; K. Ober, Die Ghetto-
geschichte, Göttingen 2001, 50–54; Lexikon deutsch-jüdi-
scher Autoren, Bd. 11, hg. R. Heuer, München 2002, 179–
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Herzl, Th eodor
Geb. 2.5.1860 in Pest; 
gest. 3.7.1904 in Edlach (Niederösterreich)

»Ich gedachte, eine Lehrdichtung zu verfassen. 
Mehr Dichtung als Lehre! werden die einen sa-
gen  – mehr Lehre als Dichtung die anderen.« Diese 
Bemerkung aus H.s Nachwort zu seinem 1902 er-

schienenen Roman Alt-
neuland ließe sich bei-
nahe als Bilanz seines 
gesamten literarischen 
Werks sehen. Denn 
dieses Werk steht, schon 
in den Jahren vor Er-
scheinen der program-
matischen Schrift  Der 
Judenstaat (1896) und 
dem Ersten Zionisten-
kongress in Basel im 

Jahr danach, ganz im Zeichen einer Lösung der Ju-
denfrage. Mit 22 Jahren schrieb H. in seinem Ju-
gendtagebuch eine Kritik von Eugen Dührings an-
tisemitischem Buch Die Judenfrage als Racen-, 
Sitten- und Culturfrage. »Im weiteren Verlauf der 
Jahre hat die Frage an mir gebohrt und genagt, 
mich gequält und sehr unglücklich gemacht«, heißt 
es in seinem 1895 begonnenen Zionistischen Tage-
buch. Was die Lösung der Frage anging, änderten 
sich H.s Ansätze. Noch 1893 propagierte er öff ent-
liche Massentaufen der Jugend (die »Führer dieser 
Bewegung«, auch er selbst, sollten die letzten Juden 
der »Grenzgeneration« bleiben), verbunden mit 
der Auff orderung an den Papst, sich gegen den An-
tisemitismus einzusetzen.

Als Wendepunkt in H.s Refl exion der Judenfra-
ge können die Monate der Jahreswende 1894/95 
gelten. H., der achtzehnjährig nach Wien gekom-
men war und dort als Jurist promoviert hatte, war 
1891 als Korrespondent der Neuen Freien Presse 
nach Paris geschickt worden. Der quer durch alle 
Parteien gehende Antisemitismus der intellektuel-
len und politischen Elite Frankreichs, der im De-
zember 1894 im Hochverratsprozess gegen den jü-
dischen Hauptmann Alfred Dreyfus und dessen 
Verurteilung kulminierte, überzeugte H. von der 
Aussichtslosigkeit der Bekämpfung des Antisemi-
tismus zum einen und des Projekts der Assimila-
tion zum andern. Im wenige Wochen vor Beginn des 
Dreyfus-Prozesses verfassten Schauspiel Das neue 
Ghetto vollzog er diese Erkenntnis literarisch. Ein 
junger Jude erliegt darin einem Duell mit einem 
antisemitischen Rittmeister. Im Sterben fordert er 
die Juden auf, »aus dem Ghetto« auszubrechen.

Was im Stück noch vage formuliert ist, kristalli-
siert sich in den zionistischen Schrift en und der 
politischen Betätigung H.s in den folgenden Mona-
ten und Jahren heraus. In seiner geplanten Rede an 
die Rothschilds, die sein Vater Jacob H. aus den Auf-
zeichnungen in das Zionistische Tagebuch exzer-
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pierte, legt er erstmals diff erenziert jene Ideen vor, 
die dann im Judenstaat veröff entlicht werden. H. 
selbst begriff  sie durchaus als die Utopie, die sie wa-
ren. Zugleich bezog er seine nationale wie religiöse 
Legitimation aus der Bibel: »Es gilt eine sehr alte, 
sehr berühmte, sehr bewährte Sache zu wiederho-
len. Aber in anderen, modernen, feineren Formen. 
[…] Diese einfache alte Sache ist der Auszug aus 
Mizraim [Ägypten].« Entsprechend schrieb er auch 
über die Jewish Society, die er als administrativen 
»Gestor« im Dienste der Juden vorsah, sie wäre 
»der neue Moses der Juden«. Zugleich entwarf H. 
aber ein wirtschaft liches und gesellschaft liches 
Konzept, das auf der Chancengleichheit durch freie 
Ausbildung, aber nicht auf sozialistischem Egalita-
rismus beruhte: »Am Anfang müssen alle gleich 
sein, nicht am Ende«, heißt es in Altneuland. Dies 
sollte einerseits den proletarisierten jüdischen Mas-
sen Osteuropas eine neue Perspektive eröff nen und 
sich andererseits als Gegenmodell für das von H. 
gehasste parvenuhaft e Finanzjudentum West- und 
Mitteleuropas präsentieren. Entsprechend suchte er 
den Paradigmenwechsel von einem philanthropi-
schen Engagement reicher Juden wie jüdischen 
Siedlungen in Argentinien oder Palästina hin zu 
einem politischen Engagement, das in die jüdische 
Selbstverwaltung bzw. einen jüdischen Staat mün-
den sollte.

Die Entwicklung H.s »vom ästhetisierenden 
zum politisierenden Zionisten« (Biller) war fl ie-
ßend. Schon im Kern seiner Staatsidee war die völ-
ker- und staatsrechtliche Seite ein tragendes Ele-
ment, und H. traf schon vor dem Einberufen des 
Ersten Zionistenkongresses gewissermaßen in Ei-
genregie wichtige Vertreter der Politik in Deutsch-
land und der Türkei – gleichzeitig wies er das Lob 
eines englischen Geistlichen über den Judenstaat, 
das Buch sei »rather a business« mit der Bemer-
kung zurück: »I don ’ t make any businesses. I am a 
literary man.« H.s Credo, »nur das Phantastische 
ergreift  die Menschen«, das er eigentlich als Psy-
chologie politischer Führerschaft  formulierte, kann 
daher in wesentlichem Maße auch auf ihn selbst 
angewandt werden.

H.s Ideen veränderten die geistige Situation des 
Judentums radikal, und Der Judenstaat hatte »die 
Durchschlagskraft  eines stählernen Bolzens« (St. 
Zweig). Die innerjüdische Debatte entzündete sich 
auf verschiedenen Ebenen: Die Orthodoxie warf H. 
eine unzulässige Einmischung in den göttlich-mes-
sianischen Heilsplan vor, das liberale Judentum be-
fürchtete eine Unterminierung der jüdischen 

Emanzipation in Europa. Doch auch innerhalb der 
zionistischen Bewegung gab es Kritik vor allem sei-
tens der Kulturzionisten, deren prominenteste Ver-
treter Martin Buber und Achad Haam waren. 
Achad Haam griff  die Leitung der Zionistischen 
Vereinigung um H. und Max Nordau schon beim 
Ersten Zionistenkongress an, weil er den ostjüdi-
schen Massen unerfüllbare Hoff nungen auf die Er-
füllung westlicher Staatsphantasien mache und sie 
ihren eigenen Lebensumständen entfremde, ohne 
ihnen eine reelle Alternative anzubieten. Noch bei-
ßender fi el Achad Haams Rezension von Altneu-
land aus, da er fast jeden genuin jüdischen Charak-
ter des dort geschilderten Judenstaats und damit 
die Legitimation der Idee überhaupt vermisste. 
Verliefen die Diff erenzen zwischen H. und den Kul-
turzionisten innerhalb des impliziten Konsenses 
einer »politischen Brisanz des jüdischen Messianis-
mus« (Dethloff ), so spiegelt sich seine Haltung ge-
genüber der Kritik von außen in seinem allegori-
schen Feuilleton Das lenkbare Luft schiff  (1896). 
Dort geht es um einen genialen Ingenieur, dessen 
bahnbrechende Erfi ndung eines lenkbaren Luft -
schiff s zunächst für ein Hirngespinst gehalten wird, 
der es dann aber nach Erfolgen mit kleineren Erfi n-
dungen verwirklicht, um es nach seinem ersten 
Flug vor Augenzeugen zu vernichten. »Wer die Zu-
kunft  vorbereitet, muß über die Gegenwart hinweg-
blicken können«, heißt es in der Erzählung. Inso-
fern ist besonders Altneuland mit gutem Grund als 
»Labor der Utopie« (Peck) gelesen worden, wo der 
Entwurf einer neuen Gesellschaft , wie sie im Juden-
staat skizziert worden war, literarisch umgesetzt 
wird.

H.s früher Tod traf viele Juden Osteuropas »wie 
die Kunde von einer neuen Tempelzerstörung« 
(Bein). Bei Aufzeichnungen zu einem nie geschrie-
benen Drama über Moses hatte er 1898 geschrie-
ben: »Ihm ist es nicht um das Ziel, sondern um die 
Wanderung zu thun.« Ähnlich ahnte auch H., dass 
er das Gelobte Land nicht mehr selbst betreten wür-
de. Gerade seine literarischen Äußerungen wirken 
aber bis in die Gegenwart nach: Im 21. Jahrhundert 
ist Herzl insbesondere für linksliberale  Intellektuelle 
in Israel verstärkt zu einer Identifi kationsfi gur im 
Kampf um ein pluralistisches, inte gratives politi-
sches System des Zionismus geworden. 

Werke: H.-Worte, hg. F.A. Teilhaber, Berlin 1921; Briefe 
und Tagebücher, 5 Bde., hg. A. Bein u. a., Berlin u. a. 1983; 
Gesammelte zionistische Schrift en, Berlin 1934–35; Th . 
H. oder Der Moses des Fin de siècle, hg. K. Dethloff , 
Wien u. a. 1986.
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Geb. 12.1.1884 in Berlin; 
gest. 18.4.1960 in München

»Ich wurde unter dem Kaiserreich geboren. Da-
her haben mich meine braven jüdischen Eltern 
wahrscheinlich Wilhelm getauft .« Dieser Hinweis 
auf seine jüdische Abstammung stellt ein rares Do-
kument in den im Übrigen reichen biographischen 

Quellen des Schrift stel-
lers und Journalisten 
H. dar. Es wurde, wie 
alle anderen Entwürfe 
zu einer Biographie, nie 
publiziert und in der 
letzten Fassung, drei 
Jahre vor seinem Tod, 
wieder korrigiert. Nun 
hieß es: »Mein Vater 
war ein kleiner Berliner 
Bürger.« Auff allend kon-

sequent überging H. weitergehende Äußerungen 
über Elternhaus, Kindheit und Jugend und demzu-
folge auch zu seiner jüdischen Herkunft . Gleich-
wohl muss H. als typischer Vertreter des deutsch-
jüdischen Intellektuellen in dem von ihm schon 
1915 prophezeiten »Jahrhundert der Barbarei« be-
zeichnet werden. Wie viele seiner jüdischen Schrift -
stellerkollegen fühlte sich H. zeitlebens als Deut-
scher und stand doch zu seinem Judentum. In ihm 
wurzeln sein Engagement für Gerechtigkeit, sein 
Bekenntnis zu »Ersatzreligionen« wie Sozialismus 
und Marxismus und sein Kampf für eine bessere 
Welt. Auch für ihn gilt das Wort der Nelly Sachs: 
»Anstelle von Heimat/ halte ich die Verwandlung 
der Welt.«

Sein journalistisches Engagement (Pan, März, 
Das Forum, Die Republik) entzündete sich – in der 

Gefolgschaft  von Heinrich Mann – an der expressi-
onistischen Forderung vom Geist, der zur Tat wer-
den müsse. Die Politisierung der »Geistigen« wurde 
im Ersten Weltkrieg Ziel seiner Forderungen, mit 
denen er einer der wenigen war, die sich gegen die 
Kriegsbegeisterung stellten. Die Macht der »Geisti-
gen« um H. war immerhin bedrohlich genug, um 
den Staat zum Einschreiten zu zwingen und seine 
Zeitschrift  Das Forum 1915 zu verbieten. In der Re-
volution von 1918/19 gründete er sein Kampfb latt 
Die Republik, der er als Leitspruch Pascals Wort 
vom Geist, der zur Macht werden müsse, voranstell-
te. Auch hier wagte er sich in seinen Forderungen 
nach Sicherung der Revolution, Anprangerung der 
Kriegstäter und Aufk lärung über die Internationale 
so weit vor, dass die von ihm geschmähte Republik 
der Mehrheitssozialisten die Einstellung seiner Zei-
tung erzwang. H.s journalistisches Engagement 
wandte sich in der Folgezeit zunehmend der bol-
schewistischen Idee zu, die ihm als Garant einer 
neuen, gerechteren Weltordnung erschien. Seine 
kurzzeitige Mitgliedschaft  in der kommunistischen 
Partei musste schon allein deshalb scheitern, weil er 
sich als Einzelkämpfer sah, dem die allgemeine Aus-
richtung einer Massenpartei zuwiderlaufen musste. 
H.s Kampf für Menschlichkeit und Gerechtigkeit, 
für einen »Aeropag des Geistes«, für die »Geistige 
Internationale«, für ein »Europa der Geistigen« etc. 
spiegelt jenes Bestreben wider, das für viele jüdische 
Journalisten seiner Zeit typisch ist: Im expressionis-
tischen Werben für eine humanistische Gemein-
schaft  des Geistes sollte die Frage nach der jüdi-
schen Identität aufgehoben werden. Auch die Ideen 
der europäischen Übernationalität oder der bol-
schewistischen Internationale sollten die Bedeutung 
der jüdischen Frage aufh eben.

Obwohl H. in seinen Zeitungen eine Vielzahl 
von jüdischen Autoren publizierte und brisante jü-
dische Th ematiken nicht aussparte (russische Ju-
denpogrome, Judenzählung 1916, Palästina, Pres-
sehetze gegen »Revolutionsjuden«, antisemitische 
Ausschreitungen, Prozess über die »Weisen von 
Zion«), enthielt er selbst sich jeder persönlichen 
Stellungnahme. Nur in den Tagebüchern des jun-
gen H. fi nden sich vereinzelte Hinweise (z. B. über 
die Vielzahl der jüdischen Intellektuellen im deut-
schen Sprachraum oder über besondere Leistun-
gen von jüdischen Mitbürgern), in denen ein ge-
wisser Stolz mitschwingt. Vor allem aber hat sich 
H. jahrzehntelang mit den zwei spektakulärsten 
Fällen jener Zeit befasst, in denen sich die Lage der 
Juden in Europa in ihrer akutesten Problematik 



213 Hessel

zeigte: der Dreyfus-Aff äre und dem Panama-Skan-
dal.

In der großen Dokumentation Der Kampf einer 
Republik. Die Aff aire Dreyfus konstatiert H.: »Der 
[französische] Antisemitismus griff  die bekämp-
fenswerte Macht der jüdischen Hochfi nanz an, 
setzte aber alle Juden geldraff enden Wucherern 
[…] gleich, brandmarkte sie in ihrer Gesamtheit als 
die Repräsentanten des kapitalistischen Systems 
[…], während sie wußten, daß das Judentum die 
kühnsten, leidenschaft lichsten und unerbittlichsten 
Kämpfer gegen das kapitalistische System hervor-
gebracht, daß es in Marx, Lassalle und hundert an-
deren der Welt die tapfersten […] Pioniere des So-
zialismus gegeben hat.« In H.s Worten fällt der 
Stolz auf die Verdienste der Juden zusammen mit 
dem Ruf nach Aufk lärung und Gerechtigkeit, der 
ihn schon als Journalist zum leidenschaft lichen En-
gagement angetrieben hatte. Nicht unmittelbar der 
Mensch Dreyfus ist ihm wichtig, jener »ehrgeizige, 
kleine Hauptmann, der seines Judentums wegen 
verfolgt wurde«, sondern »die geistigen, sozialen 
und politischen Kämpfe, die aus Anlaß dieses Falles 
in einer ungefestigten Republik ausgefochten wur-
den«. Der letztendliche Sieg der französischen Re-
publikaner sollte der schwachen deutschen Repu-
blik als Vorbild dienen – nicht zuletzt auch in der 
Zurückdämmung des Antisemitismus.

»Jedes Land hat seine Dreyfus-Aff aire. Jedes 
Land hat sein Panama.« Sich ihnen zu stellen und 
sie zu überwinden, damit »Recht und Wahrheit tri-
umphieren«, darin sah H. Frankreich als Vorreiter. 
Wie in der Dreyfus-Aff äre diente auch der Panama-
Skandal der rechten Presse zur antisemitischen 
Hetze, doch auch dieser Kampf endete »mit dem 
Triumph des Rechts und der wiederhergestellten 
Wahrheit« dank der leidenschaft lichen Aktivität 
geistiger Menschen: »Diese vorwärtsstoßenden 
Geister hatten es ebenso schwer wie die Propheten 
in Israel, irregeführte Massen aufzuhellen und auf 
den Weg zu leiten«, bekannte H. Dass H. selbst sich 
zu diesen »Geistern« zählte, die durch Aufk lärung 
dem Recht aller zum Sieg verhelfen wollten, doku-
mentieren seine journalistischen und schrift stelle-
rischen Arbeiten. Als er gezwungen wurde, 
Deutschland zu verlassen, um sein fast zwei Jahr-
zehnte währendes Exil anzutreten, kämpft e er vom 
Ausland aus. Seine Artikel in diversen Exilzeitun-
gen wie auch seine Versuche, die versprengte Schar 
der »gleichgesinnten Geister« zu sammeln in einem 
»Club neues Europa« oder einer »Vereinigung der 
Freunde Europas«, zeugen davon. Noch während 

seiner vierjährigen Verbannung auf die Insel Trini-
dad, die ihn in die totale Isolation trieb, arbeitete er 
an einer Enzyklopädie, die die »Geistigen« aller 
Zeiten und Völker versammeln sollte.

Werke: Panama. Schauspiel in 9 Bildern, Wien 1931; Der 
Kampf einer Republik. Die Aff aire Dreyfus, Zürich 1933; 
Das Forum, Jg. 1–9 (1914/15–1928/29), Repr. Nendeln 
1977.
Literatur: C. Müller-Feyen, Engagierter Journalismus: 
W.H. und »Das Forum« (1914–1929), Frankfurt a. M. 
1996; C. Müller-Stratmann, W.H. und »Das Forum«. 
 Literaturpolitik zwischen 1910 und 1915, Frankfurt a. M. 
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Geb. 21.11.1880 in Stettin; 
gest. 6.1.1941 in Sanary-sur-Mer

»Was ist das, ein Jude?« fragt Gustav Behrendt, 
der Protagonist in H.s erstem, 1913 erschienenen 
Roman Der Kramladen des Glücks, als er sich in sei-
ner Kindheit erstmals mit der Verspottung und der 
sozialen Ausgrenzung seiner jüdischen Herkunft  

wegen konfrontiert sieht. 
Einer der Spielkamera-
den »zeigte mit dem 
Finger auf ihn und rief 
ein böses Wort. Und die 
andern wiederholten es.« 
Der Identitätsfrage Gus-
tavs gibt ein anderer Ka-
merad lachend die Ant-
wort: »›Er weiß selbst 
nicht, was er ist.‹ Da 
lachten alle. Dann wur-

de wieder gespielt wie gestern. Aber Gustav schlich 
sich bald fort und kam nie wieder zu den Jungen in 
den Hof.« – Wie die späteren Romane H.s – Pariser 
Romanze (1920), Heimliches Berlin (1927) und das 
Fragment Alter Mann (1987 aus dem Nachlass ver-
öff entlicht) – ist auch Der Kramladen des Glücks 
deutlich autobiographisch gefärbt. So dürft en die 
antisemitischen Erfahrungen und die Frage nach 
der jüdischen Identität des Protagonisten Gustav 
Behrendt H.s eigene Erlebnisse und seine Ausein-
andersetzung mit dem Judentum refl ektieren. Visi-
onär schilderte H. dabei das heranziehende Unheil, 
das über das jüdische Volk mit der Nazi-Herrschaft  
hereinbrechen sollte: Bei der Bestattung der streng-
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gläubigen jüdischen Großmutter Gustavs »scholl 
plötzlich von draußen ungedämpft  Militärmusik 
und Soldatenschritt. Da kam wohl ein Regiment 
oder auch nur eine Kompagnie in die Stadt zurück. 
Aber dem Gustav war es, als lärmten tausend und 
aber tausend Feinde an den Toren seines Volkes. 
Und die Mauern rückten immer enger zusammen 
um die Geduckten, Geängsteten. Bald werden ihre 
Äxte unsre Tore zerbrechen, bald werden rote Wür-
gerarme hereinlangen, phantasierte der Knabe.«

Auf der Suche nach einer Beantwortung der jü-
dischen Frage und nach einem Fundament der 
Existenz reist Gustav später als Student zu einem 
Zionistenkongress nach Basel – tatsächlich be-
suchte H. im August 1903 gemeinsam mit K. 
Wolfskehl den Basler Kongress, wo es dem jungen 
Dichter vermutlich ähnlich erging wie dem Ro-
manhelden, der sich unter den Strenggläubigen 
fremd fühlt, in der Erkenntnis: »Es war doch 
schrecklich, daß er nirgend hingehörte, daß ihm 
›die ganze Welt off en lag‹, wie die Leute sagten.« 
Aus diesem Bewusstsein einer heimatlosen Exis-
tenz entwickelte H., der  lutherisch getauft e Sohn 
eines assimilierten, wohlhabenden jüdischen Ban-
kiers, eine Lebensphilo sophie und ein ästhetisches 
Programm. Als schreibender Flaneur, als Zuschau-
er aus der Distanz – in den geliebten Städten Mün-
chen, Paris und Berlin – erreichte er durch das 
Nichteinlassen auf die utilitäre Realität Anteilnah-
me an allem, eine größtmögliche Weltoff enheit 
und ein Höchstmaß an Genuss. H. wandte sich 
schreibend immer wieder gegen die materialisti-
sche Fixierung seiner Zeit, gegen das Diktat des 
Besitzens, indem er das besitzlose Genießen zum 
Lebensprogramm erhob: »Genieße froh, was du 
nicht hast«, lautet die Maxime glücklicher Existenz 
im Roman Heimliches Berlin. Die urbane Wirklich-
keit verwandelte sich so in einen »Kramladen des 
Glücks«, dessen »Ware« den Blicken des bindungs-
losen Schrift steller-Flaneurs zur freien Verfügung 
stand. Zu einem literarischen Höhepunkt dieser 
Realitätsbegegnung gelangte H. mit seinem Buch 
Spazieren in Berlin (1929).

H. erlebte die genussvolle Freiheit des fl anieren-
den Beobachters zunächst in seiner Studentenzeit 
in München, wo er Kontakte zu den Kreisen der 
Schwabinger Künstler und Bohemiens knüpft e, wo 
er die Bekanntschaft  mit Stefan George und seinem 
Zirkel machte und eine Liebesfreundschaft  mit 
Franziska zu Reventlow schloss. Wie Reventlow in 
ihrem Schwabing-Roman Herrn Dames Aufzeich-
nungen (1913) erzählt, galt H. im Kreis der »Kosmi-

ker« um Ludwig Klages und Alfred Schuler als ein 
Außenseiter: »sie schätzen meine Rasse nicht«, lässt 
Reventlow ihre Romanfi gur Willy, in der H. ver-
schlüsselt ist, erklären, »sie lassen nur blonde Lang-
schädel gelten, und ich sehe so äthiopisch aus«. H., 
der sich nach einem Studium der deutschen Philo-
logie im Sommersemester 1903 (bis Januar 1904) 
für die Orientalistik einschrieb und sich dabei auch 
dem Hebräischen widmete, verfasste und edierte 
gemeinsam mit Franziska zu Reventlow 1904 den 
Schwabinger Beobachter, in dem das Treiben der 
»Georgianer« und der »Kosmiker« satirisch kom-
mentiert wurde. 1905 veröff entlichte H. sein erstes 
Buch, den Gedichtband Verlorene Gespielen. Ein 
Jahr später siedelte er nach Paris über, wo er die 
Kunst des Flanierens vervollkommnete. Seine 
Freundschaft  mit Henri-Pierre Roché und seine 
Liebe zur Käthe-Kollwitz-Schülerin Helen Grund, 
die H. im Juni 1913 heiratete, fanden eine literari-
sche Spiegelung in Rochés 1953 erschienenem Ro-
man Jules et Jim, der Vorlage für den berühmten 
Film von François Truff aut (1961).

Später, in den 20er Jahren, als Lektor und Autor 
des Rowohlt Verlags in Berlin, war H. wesentlich 
am literarischen Leben der Weimarer Republik be-
teiligt. Neben Romanen, Gedichten, dramatischen 
Arbeiten, Kritiken, Übersetzungen (u. a. übertrug 
er gemeinsam mit dem Freund Walter Benjamin 
Teile von Marcel Prousts A la recherche du temps 
perdu ins Deutsche) und der Herausgabe der Zeit-
schrift  Vers und Prosa widmete sich H. – stilistisch 
meisterhaft  – vor allem der kleinen Prosa, die er in 
zahlreichen Zeitungen und Zeitschrift en der 20er 
und frühen 30er Jahre publizierte und die er in ei-
nigen Bänden gesammelt vorlegte (Teigwaren, 
leicht gefärbt, 1926; Nachfeier, 1929; Ermunterungen 
zum Genuß, 1933). Als H. unter das Publikations-
verbot der Nationalsozialisten fi el, beschäft igte ihn 
Rowohlt weiterhin mit lektorischen und übersetze-
rischen Arbeiten. Erst kurz vor den Pogromen im 
November 1938 konnte Helen H. ihren Mann dazu 
bewegen, Deutschland zu verlassen und nach 
Frankreich zu emigrieren. Im Erleiden der nazisti-
schen Judenverfolgung scheint der Schrift steller 
eine neue Solidarität mit dem jüdischen Volk und 
dessen Leiden gefunden zu haben: Als Grund sei-
nes so langen Ausharrens in Hitler-Deutschland 
gab er Freunden an, »daß er sich nicht dazu berech-
tigt gesehen habe, als ein Bevorzugter dem Schick-
sal der Juden zu entgehen«.

Im Pariser Exil veröff entlichte H. unter dem bib-
lischen Pseudonym »Hesekiel« noch einige Prosa-
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stücke in der Pariser Tageszeitung; 1940 zog er mit 
seiner Frau und seinem ältesten Sohn Ulrich (der 
zweite Sohn Stefan war inzwischen französischer 
Staatsbürger) nach Sanary-sur-Mer, dem Zufl uchts-
ort vieler deutscher Emigranten. Als der deutsche 
Überfall auf Frankreich erfolgte, wurde H. im Lager 
von Les Milles interniert. Völlig erschöpft  kehrte er 
im Juli 1940 nach Sanary zurück; dort starb er, nach 
kurzer fi ebriger Krankheit, im Januar 1941.

Werke: Sämtliche Werke, 5 Bde., hg. H. Vollmer u. a., 
 Oldenburg 1999.
Literatur: Letzte Heimkehr. F.H. und die Seinen im Exil, 
hg. M. Flügge, Berlin 1989; M. Flügge, Gesprungene Lie-
be. Die wahre Geschichte zu »Jules und Jim«, Berlin u. a. 
1993; J. Plath, Liebhaber der Großstadt. Ästhetische Kon-
zeptionen im Werk F.H.s, Paderborn 1994; Genieße froh, 
was du nicht hast. Der Flaneur F.H., hg. M. Opitz u. a., 
Würzburg 1997; E. Wichner und H. Wiesner, F.H. – Nur 
was uns anschaut, sehen wir (Ausstellungsbuch), Berlin 
1998; Über F.H., hg. G. Ackermann, H. Vollmer, Olden-
burg 2001; M.L. Nieradka, Der Meister der leisen Töne. 
Biographie des Dichters F.H., Oldenburg 2003; F. Becker-
Furrer, Frühlingsgrün auf herbstlicher Straße. Genuss 
und Glück in F.H.s Prosawerk, Oldenburg 2009; L. Ranc, 
Zwischen »Vaterland« und »Mutterstadt«. Freiwilliges 
und erzwungenes Grenzgängertum bei F.H., Marburg 
2009.

Hartmut Vollmer

Heym, Stefan 
(eigentl. Helmut Flieg)
Geb. 10.4.1913 in Chemnitz, 
gest. 16.12.2001 in En Bokek, Israel

H. wurde 1913 als Helmut Flieg in einer assimi-
lierten Kaufmannsfamilie in Chemnitz geboren. 
Nach dem Machtantritt der Nationalsozialisten 
fl üchtete er 1933 aus politischen Gründen in die 
Tschechoslowakei und von dort aus in die USA, wo 

er 1937–1939 das Deut-
sche Volksecho heraus-
gab. H.s in Deutsch-
land zurückgebliebener 
Vater nahm sich im 
Zuge der verschärft en 
NS-Verfolgung das Le-
ben; mehrere der sie-
ben Geschwister des 
Vaters wurden depor-
tiert und ermordet, an-
dere konnten im Exil 

überleben. Der Mutter H.s sowie seinem jüngerem 
Bruder gelang noch Anfang der 40er Jahre die Emi-
gration in die USA, während eine aus einer Verbin-
dung während der Prager Zeit stammende Tochter 
nicht überlebte.

1943 in die US-Armee eingezogen, wurde der in 
seinem Exilland bereits als Autor relativ erfolgrei-
che H. Offi  zier für psychologische Kriegsführung. 
Im Herbst 1945 berichtete er u. a. für die Münchner 
Zeitung und die Regensburger Post über den Ber-
gen-Belsen-Prozess. Nach seiner Entlassung aus 
der Armee und Rückkehr nach New York gelang es 
ihm vor allem mit seinem 1948 erschienenen 
Kriegsroman Th e Crusaders, sich schrift stellerisch 
zunehmend zu etablieren. Wegen der antikommu-
nistischen Verfolgungen McCarthys verließ H. ge-
meinsam mit seiner Frau Gertrude 1950 die USA 
und fand nach Zwischenaufenthalten in Frank-
reich, der Schweiz, Polen und der Tschechoslowa-
kei schließlich dauerhaft en Aufenthalt in der DDR. 
1953 gab er aus Protest gegen den US-Krieg in Ko-
rea sein Offi  zierspatent und seine Kriegsauszeich-
nungen zurück. Seit den 60er Jahren wurde H. von 
den DDR-Offi  ziellen zunehmend als Staatsfeind 
behandelt und konnte seine Werke ab Mitte der 
70er Jahre nur noch in bundesdeutschen Verlagen 
veröff entlichen. Gleichwohl führte dies nicht zu ei-
ner Abkehr vom sozialistischen Ideal, was auch 
1994 in H.s Wahl zum Bundestagsabgeordneten 
der PDS zum Ausdruck kam. Seine gesammelten 
Manuskripte und Rezensionen, unveröff entlichte 
Korrespondenzen sowie über ihn geführte Akten 
der DDR-Staatssicherheit befi nden sich heute in 
den Stefan Heym Archives an der Cambridge Uni-
versity. 

Seinen persönlichen, eher von links-politi-
schem denn von jüdischem Selbstverständnis 
 geprägten Werdegang beschrieb H. in seinem 
 autobiographischen Werk Nachruf (1988). Die an-
gesichts einer Reise nach Israel 1949 an sich selbst 
gestellte Frage, ob »diese Juden sein Volk« seien 
bzw. an »welche Nation, Rasse, Gruppe« (Nachruf) 
er sich gebunden fühle, lässt der Autor letztendlich 
unbeantwortet. Auch seine literarischen Vorbilder 
bestimmt H. weniger im Kontext einer deutsch-jü-
dischen Tradition. Eher sieht er sich von dem kla-
ren und realistischen Erzählstil US-amerikanischer 
Schrift steller, wie vor allem Mark Twain und Ernest 
Hemingway, beeinfl usst. Auch jüdische Motive 
spielen in seinen frühen Arbeiten eine eher unter-
geordnete Rolle, wohingegen mehrere Schlüsselro-
mane in H.s späteren Arbeiten explizit auf Stoff e 
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aus der jüdischen Geschichte und Mythologie zu-
rückgreifen. Diese literarische Entwicklung scheint 
mit der zunehmend kritischen Haltung des Autors 
gegenüber der DDR parallel zu laufen, zumal ab 
Mitte der 60er Jahre in seinem Werk auft auchende 
explizit jüdische Th emenbereiche als Prisma für die 
ironisierende Darstellung einer in Dogmen erstarr-
ten DDR-Gesellschaft  dienen. Mit diesem politisch 
provokanten Einsatz jüdischer Stoff e wurde H. zu 
einem der wenigen DDR-Autoren, die sich sowohl 
literarisch auf jüdische Th ematiken bezogen, als 
auch die eigene jüdische Herkunft  öff entlich sicht-
bar machten.

Seinen 1942 veröff entlichten Erstlingsroman 
Hostages (dt. Der Fall Glasenapp), der von der Ver-
haft ung des Vaters im Zuge der Flucht des Autors in 
die Tschechoslowakei inspiriert wurde, schrieb H. 
ebenso wie weitere Arbeiten bis in die 70er Jahre 
hinein zunächst auf Englisch und übertrug ihn 
dann selbst ins Deutsche. In ähnlicher Weise wie 
seine beiden Nachfolgewerke Th e Crusaders (als 
Kreuzfahrer von heute bzw. Der bittere Lorbeer 
übersetzt) und Th e Eyes of Reason (dt. Die Augen 
der Vernunft ) beschäft igt sich Hostages mit den Er-
eignissen des ›Dritten Reiches‹ vorrangig aus einer 
politischen Perspektive, d. h. mit Th emen wie dem 
antifaschistischen Widerstand bzw. dem Kampf der 
US-Allierten gegen das nationalsozialistische 
Deutschland. Dabei wird jedoch die vordergründi-
ge Gestaltung von Konzentrationslagerhaft  und na-
tionalsozialistischer Mordpolitik als Formen politi-
scher Verfolgung zum Teil implizit mit der 
Ikonographie der jüdischen Opfer unterlegt, so, 
wenn eine als apathisch dargestellte alte jüdische 
Frau als Inbegriff  des Schicksals erscheint, das 
»alle« als gleichermaßen »Gezeichnete« erwartet 
(Der Fall Glasenapp).

War das jüdische Th ema in H.s Frühwerk in der 
Hervorhebung politischer Fragestellungen gleich-
sam kodiert, so änderte der Autor diese Strategie 
seit Ende der 60er Jahre mit seinen Romanen Las-
salle, Th e King David Report (dt. Der König David 
Bericht) und Ahasver. Nicht allein der allegorische 
Verweis dieser Stoff e auf die Zustände in der DDR 
musste als provokant gelten, sondern auch das Her-
ausstellen eines jüdischen Selbstverständnisses u. a. 
durch den spielerischen Rückgriff  auf jüdische und 
christliche Traditionen, die offi  ziell mit Argwohn 
beäugt wurden. H.s Darstellung zufolge speisen 
sich die sowohl revolutionären als auch despoti-
schen Bestrebungen Ferdinand Lassalles, des Be-
gründers der deutschen Arbeiterbewegung, aus 

seinem Versuch, dem Ghetto und der antisemiti-
schen Stigmatisierung zu entkommen: »Gott weiß, 
wann er Geschmack gewonnen hat an der Macht. 
Vielleicht, daß seine Rasse zu lange die Macht an-
derer im Nacken gespürt hat.« Diese Verquickung 
von Opferstatus und diktatorischem Gelüst dient 
H. als Parabel für die Wandlung vieler Mitglieder 
der DDR-Machtelite von ehemals Verfolgten des 
NS-Regimes zu einem »Konglomerat engstirniger 
Geister, das sich als Fortschrittspartei bezeichnet 
und in Wirklichkeit allen Fortschritt […] verhin-
dert«.

In Ahasver dagegen wird das Jüdische gänzlich 
zum Synonym für die revolutionäre Kraft . So ver-
wandelt H. die christlich-mythologische Figur des 
Ewigen Juden in den Prototyp des wahren Revolu-
tionärs, der die mythologischen und historischen 
Ebenen von der Schöpfungsgeschichte und den 
Evangelien bis hin zur Lutherzeit und der DDR 
durchwandelt und dabei jede Form von autoritärer 
Ordnung, sei es die göttliche, christlich-religiöse 
oder sozialistische, unterminiert. Die biblische 
Schöpfungsgeschichte dient dabei als Urbeispiel für 
die Konsolidierung neuer Machtverhältnisse in den 
sozialistischen Gesellschaft en: »Gott ist wie alle, die 
einmal etwas veränderten; sogleich bangen sie um 
ihr Werk und die eigene Stellung, und aus den lau-
testen Revolutionären werden die strengsten Ord-
nungshüter.«

Das Verhältnis des jüdischen Individuums zur 
gesellschaft lichen Macht beschäft igte H. auch in 
 seinem 1998 erschienenen Buch über den österrei-
chischen Hofj uden Pargfrider, das jedoch nicht die-
selbe politische Prägnanz besitzt wie die entspre-
chenden Romane aus der DDR-Zeit.

Werke: Der Fall Glasenapp, Leipzig 1958; Ahasver, Frank-
furt a. M. 1983; Nachruf, München 1988; Off ene Worte in 
eigener Sache: Gespräche, Reden, Essays, 1989–2001, hg. 
I. Heym u. a., München 2003.
Literatur: H.-P. Ecker, Poetisierung als Kritik. St.H.s Neu-
gestaltung der Erzählung vom Ewigen Juden, Tübingen 
1986; Dialektik des Anfangs, Spiele des Lachens: Litera-
turpolitik in Bibliotheken. Über Texte von Heinrich Mül-
ler, Franz Fühmann, St.H., hg. P.G. Klussmann u. a., Bonn 
1986; P. Hutchinson, St.H.: the Perpetual Dissident, 
 Cambridge 1992; St.H.: Socialist – Dissenter – Jew. St.H.: 
 Sozialist – Dissident – Jude, hg. P. Hutchinson u. a., 
 Oxford 2003.

Cathy S. Gelbin
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Heymann, Fritz 
(Siegfried Friedrich)
Geb. 28.8.1897 in Bocholt; 
gest. 1944 in Auschwitz

»Wären die Juden nicht ein so altes Volk und 
nicht so sehr ein Volk der alten Leute, hätte auch 
mal ein Halbwüchsiger das Wort nehmen dürfen, 
die jüdische Geschichte zeigte sich lebendiger, här-
ter, wahrer.« So schreibt H. in der Einleitung zu Der 

Chevalier von Geldern, 
seiner Chronik der 
Abenteuer der Juden 
(1937) – und er ergänzt 
diesen Gedankengang 
mit den Worten: »Viel-
leicht wäre die Ge-
schichte der Juden an-
ders verlaufen, wäre sie 
anders geschrieben 
worden.«

Die Abenteuerlust 
entsprach H.s Wesen. Als noch nicht 17-Jähriger 
hatte er sich bei Kriegsanfang 1914 als Freiwilliger 
gemeldet und war später in britischer Uniform aus 
der Kriegsgefangenschaft  entkommen. Seine Jura-
studien unterbrach er, um ein Freikorps anzufüh-
ren, promovierte dann jedoch in kürzester Zeit 
zum Dr. jur. und führte während der Infl ation eine 
wildbewegte Existenz als »großmächtiger Direk-
tor« einer Aktiengesellschaft  (Piel). 1927 wurde er 
Redakteur bei der Düsseldorfer Lokalzeitung, für 
deren Handelsteil er bald verantwortlich zeichnete, 
während er auch feuilletonistische und streitbare 
politische Beiträge schrieb. In der Vossischen Zei-
tung erschienen 1927–28 Vorstudien zu seiner 
Chronik jüdischer Abenteurer, die er dann in Ams-
terdam weiter ausarbeitete. Als ausgesprochener 
Hitler-Gegner verließ er Deutschland bereits im 
Frühjahr 1933, war dann im Saarland als Redakteur 
des Anti-Nazi-Wochenblatts Westland und dessen 
Nachfolger Grenzland tätig und fl oh nach dem 
Saar-Anschluss weiter in die Niederlande. Es war 
H.s Stolz, dass er im Dezember 1936 »wegen staats-
feindlicher Betätigung und Vorbereitung zum 
Hochverrat […] auf der Liste der 39 unter Führung 
Th omas Manns ausgebürgert wurde« (autobiogra-
phische Notiz). In Amsterdam übersetzte er für die 
Exilverlage Allert de Lange und Querido u. a. Chur-
chills Great Contemporaries.

H.s Hauptinteresse galt jedoch kraft vollen jüdi-
schen Gestalten, die er Jugendlichen als Beispiele 
darstellte. Mit Antonio von Portugal, Sohn des 
Kronprinzen und einer Jüdin, der zu Beginn der 
Neuzeit tapfer um seinen Th ron und für die Juden 
kämpft , eröff nete H. seine Abenteurerchronik. Ver-
ständnisvoll zeichnet er sodann den von Heine be-
wunderten Großoheim, die Titelfi gur des Chevalier 
von Geldern, als einen der vielen unbezwingbaren 
jüdischen Hochstapler des Rokokozeitalters. Von 
ihnen, sowie von kühnen jüdischen Conquistadoren 
und Seeräubern, von dem erfolgreichen Räuber-
hauptmann Picard und dem unschlagbaren Boxer 
Danny Mendoza erzählt H. schwungvoll und beja-
hend. Zu dem im Nachwort versprochenen zweiten 
Band, der Frauen und zeitgenössische Gestalten 
umfassen sollte, kam H. nicht mehr. Während der 
deutschen Besatzung ergriff  er die einzige ihm ge-
bliebene Möglichkeit, die verängstigten Juden in 
Amsterdam zu ermutigen, indem er im Frühjahr 
1942 die sechsteilige Vortragsreihe Marranen-Chro-
nik. Aus dem wilden und goldenen Zeitalter der Juden 
hielt. Das geschah im Rahmen des jüdischen Kultur-
angebots, welches größtenteils von niederländischen 
Intellektuellen bestritten wurde, in dem aber auch 
H.s Freund, der Schrift steller Herbert Frank (1909–
77), auf Deutsch referierte (Nussbaum). Die faszi-
nierenden, auf Überlebenskunst ausgerichteten 
Marranen-Vorlesungen wurden unter dem Titel Tod 
oder Taufe (1988) herausgegeben (Schoeps). An-
fänglich durch seine Frontkämpferauszeichnungen 
geschützt, wurde H. 1943 nach Th eresienstadt ver-
schleppt und dann in Auschwitz ermordet.

Werke: Der Chevalier von Geldern. Eine Chronik der 
Abenteuer der Juden, Amsterdam 1937, Repr. mit 
 Vorwort v. H. Kesten, Köln 1963, mit Vorwort v. J.H. 
Schoeps, Königstein/Ts. 1985; Tod oder Taufe, hg. J.H. 
Schoeps, Frankfurt a. M. 1988.
Literatur: J.A. Kruse, F.H. ’ s Approach to Heine, in: Th e 
Jewish Reception of Heinrich Heine, hg. M. Gelber, 
 Tübingen 1992, 185–195; L. Nussbaum, »Tod oder Tau-
fe«. Zur Herausgabe der Marranen-Chronik F.H.s, in: 
Zeitschr. für Religions- u. Geistesgeschichte 44 (1992), 
76–81; I. Piel, »Dem jüdischen Schicksal Widerstand leis-
ten«. F.H. (1897–1944), in: Aspekte jüdischen Lebens in 
Düsseldorf und am Niederrhein, hg. A. Genger u. a., Düs-
seldorf 1997, 220–225.

Laureen Nussbaum
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Heyse, Paul
Geb. 15.3.1830 in Berlin; 
gest. 2.4.1914 in München

H., dessen Vater langjährig an einem »System 
der Sprachwissenschaft « arbeitete und Anhänger 
Hegels war, studierte zunächst in Berlin Klassische 
Philologie, ging dann 1849 nach Bonn und wech-
selte, angeregt durch seine engen Kontakte zu Franz 

Kugler, zu Kunstge-
schichte und Romanis-
tik. 1852 promovierte 
er in Berlin und habi-
litierte sich anschlie-
ßend mit einer Arbeit 
über Troubadourlyrik. 
In diese Zeit fi el die Ent-
scheidung, als Schrift -
steller zu leben und 
nicht die vorgezeichne-
te akademische Lauf-

bahn zu vollenden.
H.s literarisches Werk ist sehr umfangreich, 

sein Th emenkanon hingegen klein. Eine spezifi -
sche Aufmerksamkeit für Fragen jüdischer Exis-
tenz gibt es kaum, eine umfassende literarische 
Debatte fi ndet nicht statt. Auch sich selbst defi -
nierte H. kaum aus seinem persönlichen deutsch-
jüdischen Umfeld heraus, dennoch sympathisierte 
er damit. Viktor Klemperer geht in seiner Studie 
Paul Heyse (1907) sogar so weit zu schreiben: 
»Paul Heyse bekennt sich off en und nicht ohne 
Stolz zu dieser seiner ›westöstlichen‹ Abstam-
mung.« Tatsächlich führt H. seine Mutter in der 
Autobiographie Jugenderinnerungen und Bekennt-
nisse (1900; erw. 1912) als »jüngste Tochter des kö-
niglich preußischen Hofj uweliers, des ›Hofj uden‹ 
Salomon Jakob Salomon« ein. H.s Mutter und ihre 
Geschwister treten zu einem nicht defi nierbaren 
Zeitpunkt zum christlichen Glauben über und 
nennen sich seitdem Saaling. Die Familie verkehrt 
u.a in Kreisen jüdischer Bankiers. H.s Mutter ist 
eine Cousine des Komponisten F. Mendelssohn 
Bartholdy, dessen Hauslehrer H.s Vater wird. In 
seiner Autobiographie schreibt H., der gesellige 
Umgang der Familie habe sich »[…] fast aus-
schließlich auf die jüdischen Familien, mit denen 
meine Mutter schon vor ihrer Verheiratung be-
freundet gewesen war«, beschränkt. Er betont, sei-
ne literarische Begabung von der Mutter, seinen 
Fleiß hingegen von seinem Vater, der »aus echtes-

tem germanischem Stamm entsprossen war«, ge-
erbt zu haben.

1854 beruft  Maximilian II. den jungen unbe-
kannten Schrift steller an seinen Hof nach Mün-
chen. Für H. beginnt dort eine fi nanziell gesicherte 
bürgerliche Existenz. Er verfasst sein literarisches 
Werk fast ausschließlich, nachdem er seine Ge-
burtsstadt und die Berliner Freunde hinter sich ge-
lassen hat. Seine sozialen Kontakte richten sich in 
München auf den exklusiven Kreis der von Max II. 
berufenen Dichter und Wissenschaft ler und auf 
wichtige Autoren des Realismus wie G. Keller oder 
Th . Storm. In diesem Umfeld entstehen seine zahl-
reichen Novellen, Versnovellen, Gedichte, Th eater-
stücke. Spät veröff entlicht er seinen ersten, frei-
geistigen Roman Kinder der Welt (1872). Hierin 
rekurriert H. auf Versatzstücke des zeitgenössi-
schen Diskurses über die Juden: Die schöne Lea ist 
eine Schülerin des Romanhelden, des atheistischen 
Philosophen Edwin. Leas Mutter ist Jüdin, ihr Vater 
Christ. Lea wird getauft , bekennt aber, nicht an 
Gott zu glauben, und betont später ihre jüdische 
Vergangenheit: »Wenn er merkt, dachte sie, daß ich 
das Blut meiner Mutter in den Adern habe, heißes 
alttestamentarisches Blut […].« Der Aspekt der – 
gemäß dem Sozialdarwinismus eines Gobineau 
oder Chamberlain – angeblichen Vererbbarkeit jü-
discher Zugehörigkeit ist hier explizit. H. nutzt pa-
radoxerweise wiederholt Gemeinplätze aus populä-
ren Ressentiments gegen Juden, nur um seine 
jüdischen Figuren als nicht ›typisch jüdisch‹, als 
akkulturiert, zu präsentieren. Wenn H. jüdische Fi-
guren klischeehaft  darstellt, operiert er allerdings 
ex negativo und bleibt bei Äußerlichkeiten. Über 
Lea ist in Kinder der Welt zu lesen: »Keine Spur von 
Heiterkeit lag auf der schönen, vielleicht etwas zu 
hohen Stirn und den großen, sehr dunklen Augen, 
die an das mütterliche Blut erinnerten. Sonst war 
nichts Jüdisches in der Bildung des Gesichts, die 
Nase ganz gerade, der Mund von einer gewissen 
sinnlichen Kraft  und Fülle […].« Tatsächlich be-
nutzt H. unterschwellig antisemitische Elemente, 
aber nicht in antisemitischer Intention. Diese Dar-
stellungsweise kann auch als Folge seiner schrift -
stellerischen Disposition verstanden werden. H.s 
Werk ist voller schablonenhaft er Darstellungen 
und Konfl ikte, gepaart mit einer Fülle an Bildungs-
spielerei. Dass hierbei auch Unbedarft heit eine Rol-
le spielen kann, ist nicht ganz abzuweisen. Grund-
sätzlich wird in Kinder der Welt jedoch Toleranz 
gegenüber unterschiedlichen Glaubensrichtungen 
gelebt, Lehrfreiheit für Juden eingefordert. Den 
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Mann der Heldin des Buchs Judith Stern (1874), 
den Juwelier David Stern, nennt H. »nichts weniger 
als schön, oder auch nur von jener imposanten pa-
triarchalischen Würde der Erscheinung, wie man 
sie in seinem Volke so häufi g fi ndet« und »weit er-
haben über der gewöhnlichen jüdischen Gewinn-
sucht«. Das Ehepaar Stern ist von noblem Charak-
ter und wird von einer düsteren Versuchergestalt in 
seinem Glück bedroht. Es könnte ein politischer 
Kommentar H.s sein, in einer Zeit des zunehmen-
den Antisemitismus jüdische Gestalten zu Helden 
zu machen, dies im Bewusstsein, überwiegend von 
einem bürgerlichen Publikum gelesen zu werden.

Das Judentum von H.s Mutter wird in den 
1880er und frühen 1890er Jahren von einigen Au-
toren der naturalistischen Literaturströmung als 
Anlass zu antijüdischen Apostrophierungen H.s 
genommen. Karl Bleibtreu z. B. diff amiert H. im 
Presseorgan der Naturalisten Die Gesellschaft  als 
»Halbblut« und »Quecksilbernatur« ohne »germa-
nisch-christlichen Ernst«. Von »banaler Rabbiner-
tiefsinnigkeit« sei H.s Schauspiel Wahrheit? durch-
drungen, konstatiert ein anonymer Kritiker noch 
1892 in dem Blatt. Die antisemitisch geprägte Kri-
tik greift  H. oft  auch wegen der in seinen Texten 
dargestellten Sinnlichkeit an. Nicht alle Artikel in 
Die Gesellschaft , die sich mit H.s Werken befassen, 
disqualifi zieren seine schrift stellerische Arbeit mit 
dem Hinweis auf seine jüdische Herkunft . Der ras-
sische Antisemitismus hat indes auch Einfl uss auf 
H.s spätere Beurteilung als Schrift steller. Beispiels-
weise hält F. Burwick in seiner Dissertation Die 
Kunsttheorie des Münchener Dichterkreises (1932) 
fest, in H. fl ieße das »mütterlich-jüdische« Blut; 
»aber bei ihm wirkt sich dies Erbteil nicht zerset-
zend und zerstörend aus […]«. Wie vielen assimi-
lierten jüdischen Intellektuellen ist H. hier wider-
fahren, vom Antisemitismus eines völkischen 
Literatur- und Kulturbegriff s gegen den eigenen 
Willen als Jude gelesen – und ausgegrenzt zu wer-
den.

Werke: Jugenderinnerungen und Bekenntnisse, 2 Bde., 
Stuttgart u. a. 1912; Gesammelte Werke, Stuttgart 1924 
(Repr. u. Erweiterung Hildesheim 1984 ff .).
Literatur: V. Klemperer, P.H., Berlin 1907; A.v. Ian, Die 
zeitgenössische Kritik an P.H. 1850–1914, Diss. München 
1965.
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Gegen Ende seiner unter dem Titel Mein Juden-
tum 1978 veröff entlichten Selbstbetrachtung 
schreibt H.: »Ich denke […], daß diese Überlegun-
gen und Feststellungen meinen nichtjüdischen 
Freunden zutiefst fremd sind. Wenn sie dies lesen 

oder hören, werden sie 
sagen: So kenne ich 
dich gar nicht. Ich wer-
de sagen: Wie sollte ich 
auch in eurer Gegen-
wart jemals darauf 
kommen, in dieser 
Schicht von mir her-
umzustöbern?« Diese 
Bemerkung deutet auf 
die spezifi sche Proble-
matik von H.s Bestim-

mung und Selbstbestimmung als Jude und als jüdi-
scher Schrift steller. Jahrzehntelang hatte H. es 
vorgezogen, seine Rückkehr aus dem Exil gegen-
über dem deutschen Publikum »nicht [zu] betonen, 
[seine] Identität im Literaturbetrieb bedeckt [zu] 
halten und in der Textarbeit integrativ-mythisch 
[zu] verhüllen und nur im Blick auf die Täter […] 
aus der Verdeckung ganz heraus[zu]gehen« (Brieg-
leb). In dieser Disposition, die entscheidend be-
gründet war durch H.s Unmittelbarkeit zum west-
deutschen Literaturbetrieb der Nachkriegsjahre, 
schuf  H. ein literarisches Oeuvre, das jüdische 
Existenz nach Auschwitz auf singuläre Weise in der 
deutschen Nachkriegsliteratur thematisiert.

Zu den Vorfahren H.s zählten bedeutende Rab-
biner. Die Eltern waren frühzeitig zionistisch orien-
tiert; 1933 emigriert die Familie nach Palästina. 
Nach einer Tischlerlehre in Jerusalem absolviert H. 
in London eine zweijährige Ausbildung zum Zeich-
ner und Bühnenbildner; bei Kriegsausbruch kehrt 
er nach Palästina zurück und arbeitet als Informati-
on Offi  cer für die britischen Behörden. Ab 1946 
wirkt er als Simultandolmetscher bei den Nürnber-
ger Kriegsverbrecher-Prozessen mit und ist an der 
Edition eines Teils der Dokumente beteiligt. Die 
Nürnberger Jahre konfrontieren H. unmittelbar 
mit Tätern, Zeugen und Zeugnissen der Vernich-
tungspolitik: »Auch den Lampenschirm aus 
menschlicher Haut – und Schrecklicheres – habe 
ich gesehen.« Die Bedeutung dieser Zeit für H.s li-
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terarische Arbeit kann kaum überschätzt werden. 
Die in Nürnberg gewonnenen Einsichten gehen in 
das ab 1950 entstehende literarische Werk zunächst 
vor allem im Modus einer abgründigen Kultur- und 
Zivilisationskritik ein. Dessen ungeachtet werden 
H.s Satiren und Glossen (Lieblose Legenden) von 
der zeitgenössischen Kritik als »gemütlich dahin-
plätschernd« (W.E. Süskind) wahrgenommen, und 
K. Krolow stellte fest: »H. tut nicht weh.« Auf der 
Basis dieser Produktion – und dieser Lektüren – er-
folgt H.s Eintritt in die Gruppe 47 im Mai 1951. 
Damit verkörpert H. den raren Fall eines jüdischen 
Autors deutscher Sprache, der auf deutschem Boden 
am Aufb au der deutschen Literatur nach Kriegsen-
de mitzuwirken versucht.

Auch die Spuren der Erfahrung von Verfolgung 
und Vernichtung, die sich in H.s Th eater des Ab-
surden (Spiele, in denen es dunkel wird, 1958) zei-
gen, bleiben von Literaturbetrieb und -kritik wei-
testgehend unerkannt. Eine entscheidende Wende 
in H.s Poetologie zeichnet sich gegen Anfang der 
60er Jahre ab: Die Latenz der katastrophischen Er-
fahrung bricht auf, immer deutlicher und unge-
schützter öff nen sich sowohl H.s Schreiben als auch 
seine poetologische Refl exion der Konfrontation 
mit dem Zivilisationsbruch des Holocaust. Vier 
Texte H.s, die in den Jahren 1962 und 1963 entste-
hen, markieren diese Zäsur. Ende 1962 verfasst H., 
der 1957 in die Schweiz gezogen war, für einen 
Sammelband H. Kestens den Beitrag Die vier 
Hauptgründe, weshalb ich nicht in der Bundesrepu-
blik lebe. Mit für H. bis dahin ungewohnter Deut-
lichkeit verweist er auf den in Deutschland verbrei-
teten Antisemitismus (»Ich bin Jude. Zwei Drittel 
aller Deutschen sind Antisemiten«), auf Intoleranz 
und »Mangel an Einsicht und Selbstkritik« mit ka-
tastrophalen Folgen für die politische Kultur, auf 
eine »Atmosphäre von provinzieller Geistesträg-
heit« und »allgemeiner Indolenz gegenüber allen 
Geschehnissen, die nicht unmittelbar Deutschland 
angehen«, sowie auf die Notwendigkeit, ein »Refu-
gium« einzurichten, in das sich jene fl üchten könn-
ten, die »sich vielleicht einmal genötigt sehen, 
Deutschland bei Nacht und Nebel zu verlassen«. 
Zwar zieht H. diesen Text noch vor seiner Veröf-
fentlichung zurück; er steht gleichwohl für eine Ra-
dikalisierung, die H. als jüdischer Bürger und 
Schrift steller durchläuft . Zeitgleich entstehen die 
Vergeblichen Aufzeichnungen, in denen H. über die 
Schreibnot in der Gegenwart refl ektiert, unter un-
mittelbarem Bezug auf die Geschichte jüdischer 
Verfolgung: »Jedenfalls zeugt hier nichts von Ver-

suchen einer Bewältigung oder auch nur irgendei-
ner menschlichen Tätigkeit.« Im Mittelpunkt des 
kurz darauf verfassten Nachtstücks steht ein Mann, 
der unübersehbar von der Traumatisierung durch 
eine existenzbedrohende Verfolgungserfahrung ge-
zeichnet ist: Gequält von »einer furchtbaren Erin-
nerung«, wird er von entsetzlichen »Bildern« heim-
gesucht, die ihn schlafl os machen. Am konkreten 
historischen Bezug dieser Figur sowie der seines 
Gegenspielers, eines Einbrechers, lässt H. in einem 
Interview mit theater heute keinen Zweifel: »Ich 
selbst schlafe miserabel. […] Wer kann schlafen, 
wenn er über Deutschland liest. […] [Der Einbre-
cher] könnte Klavier spielen, während draußen die 
Juden gejagt werden. Man trifft   ihn überall auf den 
Straßen, in den Zügen, er funktioniert.« Wenig spä-
ter entsteht eine der seltenen Rezensionen H.s – 
über R. Hochhuths Der Stellvertreter. In einer kriti-
schen Refl exion über die poetologische Verfassung 
des Hochhuth-Dramas bereitet sich hier wie in den 
anderen Texten H.s dieser Zeit jenes große erinne-
rungspoetologische Projekt vor, dessen erster Teil, 
Tynset, 1965 erscheint.

Im Zentrum von Tynset steht ein schlafl oser Ich-
Erzähler, der – nachdrücklicher als noch im Nacht-
stück – kenntlich wird als ein deutsch-jüdischer 
Überlebender der NS-Massenvernichtung. Diese 
Identität wird jedoch nur zu einem relativ geringen 
Teil durch explizit NS-historische Episoden mar-
kiert. Im Vordergrund stehen vielmehr Folgen der 
Traumatisierung, die der Text unmittelbar abbildet: 
beschädigte Erinnerung, stete Wiederkehr von Bil-
dern der Stigmatisierung und Verfolgung, Erschüt-
terung der Beziehung zu Gott, das Schuldgefühl des 
Überlebenden, aber auch die Wahrnehmung der 
Gegenwart als Zeit ohne Fragen und als veränderte, 
anhaltend gefährliche Gestalt der Vergangenheit. 
Die berühmte Telefon-Episode – der Ich-Erzähler 
wählt willkürliche Nummern, teilt den Hörern mit, 
sie seien ›entdeckt‹, und stellt fest, wie diese fl ucht-
artig Haus und Stadt verlassen – gerät zur ein-
drucksvollen Metonymie westdeutscher Wirklich-
keit. Im Rezensionsbetrieb jedoch wird dieser Bezug 
durchgehend metaphorisiert und universalisiert. K. 
Korn etwa charakterisierte das Buch als eine »Meta-
pher des Todeskampfes, der Leben heißt«. Die Lau-
datien für den Preisträger des Bremer Literaturprei-
ses und des Büchnerpreises 1966 verdeutlichen, 
dass diese Lesepraxis eine wesentliche Vorausset-
zung der öff entlichen Ehrungen bildete.

Die in Tynset begonnene »monologische Prosa« 
(V. Jehle) setzt H. im 1973 erschienenen Masante 
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fort. Die kritische Perspektive des Ich-Erzählers auf 
die katastrophische Gegenwart erfährt eine kenn-
zeichnende Steigerung. In enger Verschränkung 
mit konkreten Sachverhalten aus der Geschichte 
der NS-Massenverbrechen (Saloniki-Episode) ge-
rät die Zivilisationskritik noch entschiedener: 
»[Der Erzähler] sichtet den Vorrat abendländischer 
Tradition. Die ›Inventur‹ fällt vernichtend aus« (G. 
Hartlaub). Aktualität und Eskalation der Katastro-
phe werden in Masante unzweideutig bezeichnet 
durch die Anzeichen eines herannahenden ökolo-
gischen Kollapses. Die ökologische Krise wird in 
der poetologischen Perspektive, die Masante be-
stimmt, erkennbar als authentische Weiterung 
 jenes Katastrophischen der Epoche, das durch 
Auschwitz unwiderrufl ich in die Geschichte der 
Menschen eingetreten war. Auf die in Masante 
noch deutlicheren Bezüge auf die NS-Vergangen-
heit und ihre Virulenz für die Gegenwart reagierte 
J. Kaiser mit der Diagnose, H. leide unter »Haß auf 
Teutonisches«. Tatsächlich wiederholte sich für H. 
eine Erfahrung, die er bereits 1967 anlässlich des 
Sechs-Tage-Krieges zwischen Israel und seinen ara-
bischen Anrainerstaaten gemacht hatte: Die Wahr-
nehmungsfähigkeit in Westdeutschland für die 
Situation von Juden in der Gegenwart hatte sich 
auch durch die antiautoritäre Bewegung nicht ge-
bessert. Es ist gerade auch diese Erfahrung, die Ein-
gang fi ndet in den 1975 gehaltenen Vortrag Th e End 
of Fiction. Unter Hinweis auf die Unabwendbarkeit 
einer ökologischen Katastrophe und das Unvermö-
gen fi ktionaler Konstrukte, diese Entwicklung noch 
aufzuhalten oder gar umzukehren, stellt H. den 
Sinn fi ktionalen Schreibens kategorisch infrage. In 
seiner komplexen Einlassung auf das Realismus-
Problem und seine historische Diskussion (Mos-
kauer Kongress 1934), aber auch auf Erscheinun-
gen der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur (K. 
Struck, P. Handke) wird jedoch off enkundig, dass 
diese Absage H.s – über das ökologische Moment 
hinaus – untrennbar geknüpft  war an die subjektive 
Nähe zur Verfolgungserfahrung während der NS-
Jahre (»… as some of us have experienced it«) so-
wie an die Summe seiner Erfahrungen, die er seit 
rund 25 Jahren mit deutscher Literatur und Litera-
turkritik gesammelt hatte. Einige der Reaktionen 
auf den Vortrag bestätigen diese skeptischen Ein-
sichten eklatant. Auseinandersetzung wird durch 
Polemik ersetzt: M. Walser spottet über den »Wei-
sen von Poschiavo«, P. Handke bezeichnet H.s Hal-
tung als »Nummer 1 in der Hitparade der Blöd-
heit«.

Im April 1978 sendet der Süddeutsche Rund-
funk H.s Vortrag zum Th ema Mein Judentum. Wie 
auch die anderen Beiträger der Reihe refl ektiert H. 
über verschiedenartige Erfahrungen und Erlebnis-
se, die auf seine Bestimmung und Selbstbestim-
mung als Jude Einfl uss genommen haben: Kindheit 
und Jugend, das Exil in Palästina, die Nürnberger 
Prozesse, aber auch die Begegnung mit einer Viel-
zahl von Spielarten des Antisemitismus. Eine ge-
nauere Lektüre des Vortrags im Kontext seiner Er-
fahrungen als jüdischer Autor deutscher Sprache 
im westdeutschen Literaturbetrieb jedoch zeigt, 
dass dieser Text wie wohl kein anderer H.s die Er-
fahrung der Ferne und der Abgeschiedenheit als 
Jude von seinen nichtjüdischen Freunden und Kol-
legen off enbart. Diese Ferne wird jetzt – anders als 
noch Anfang der 60er Jahre – auch vor deutscher 
Öff entlichkeit nicht mehr verborgen. Sie wird spek-
takulär demonstriert mit den Worten: »Es sei hier 
ausgesprochen: Wir Juden sind anders.« Damit 
geht H. unwiderrufl ich auf Distanz gerade auch zu 
jenen Kollegen, die im Wege einer erfolgreichen 
›Assimilation‹ und ›Integration‹, etwa in den 
 deutschen Kulturbetrieb, nicht zuletzt ihre eigene 
Vergangenheitsbewältigung zu betreiben und zu 
besiegeln suchten. Auf solche Instrumentalisie-
rungsversuche spielt H. an, wenn er schreibt, dass 
die »Bewältigung [der Vergangenheit] schließlich 
nicht meine Aufgabe war«.

Wohl erscheinen noch der Bestseller Mozart 
(1977), der preisgekrönte Marbot (1981), Mitteilun-
gen an Max über den Stand der Dinge und anderes 
(1983) und andere, kleinere Schrift en; doch sowohl 
der Charakter dieser Texte wie auch die Wiederauf-
nahme seiner bildkünstlerischen Aktivität verdeut-
lichen, dass H. im Essay Th e End of Fiction eine 
Entscheidung diskursiv entwickelt und vorgetragen 
hatte, die seit langem vorbereitet gewesen und nun 
zu realer Praxis geworden war. H. war der Überzeu-
gung, dass »Schrift steller-sein« keine »Entschei-
dung fürs Leben ist […], sondern ein Schicksal, das 
sich nach jedem Buch wenden kann.« Von der spe-
zifi schen Integrität, die solcher Einsichts- und Ent-
scheidungsfähigkeit innewohnt, zehrt sein literari-
sches Oeuvre. In immer neuen Anläufen zielt es 
darauf, eine Innensicht zu geben auf jene Beschädi-
gungen menschlicher Existenz, die untrennbar mit 
der NS-Vernichtungspolitik verknüpft  waren. In 
diesem Sinn handelt H.s Schreiben immer von jü-
discher Existenz – als einer Erfahrung, deren para-
digmatische Bedeutung für die Epoche für H. außer 
Frage stand.
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Im März 1942 fand eine öff entliche Diskus-
sionsveranstaltung der in London ansässigen 
»Gruppe Unabhängiger junger deutscher Autoren« 
statt, betitelt: »Die Judenfrage«. Nazi-Verfolgte und 
Juden kamen an dem Abend zusammen. Als einer 

der Protagonisten des 
Streitgesprächs äußerte 
H.: »Wenn ich mich ge-
nau prüfe, dann bin ich 
in erster Linie der Den-
ker meiner Gedanken, 
übernommener und 
eigener, etwa des sozia-
listischen, und das hat 
mit Nation überhaupt 
nichts zu tun, in zwei-

ter Linie Deutscher, in dritter Europäer und allen-
falls in vierter von jüdischer Abkunft . Aus ihr eine 
Wichtigkeit zu machen, lehne ich ab. Sie überhaupt 
zum Gegenstand des Nachdenkens zu erheben, 
 nötigt mich einzig die Bestienherrschaft  in 
Deutschland.« Zuvor hatte H. den Unmut anderer 
Teilnehmer auf sich gezogen, weil er die »planvolle 
Selbstaufl ösung des Judentums« anriet, dessen kol-
lektive Existenz er zu diesem Zeitpunkt für über-
holt erachtete. »Ich plädiere, um Millionen Indivi-

duen der Zukunft  unsägliches Leid zu ersparen, für 
die Selbsteinschmelzung des Restes jüdischer Sub-
stanz in die Völker, […]. Ich für meinen Teil wün-
sche, Mensch zu sein, Europäer und Diener am 
Geiste in meiner Muttersprache.«

Sohn eines Krawattenfabrikanten, begann H. 
1903 zu studieren und promovierte 1907 mit einer 
rechtsphilosophischen Dissertation über die Krimi-
nalistische Bedeutung des Selbstmordes (1908). In 
seinem Elternhaus spielte das Judentum kaum eine 
Rolle. Seine Eltern charakterisierte er als »äußerst 
freisinnig«, eine Haltung, die seinen Weg zu »Kon-
fessionslosigkeit« und »Agnostizismus« ebnete. 
Noch vor dem Ersten Weltkrieg begann H. sich mit 
Literatur zu beschäft igen und gründete mit Freun-
den 1909 den »Neuen Club«, dem sich bald Lyriker 
wie Ernst Blass und Georg Heym anschlossen. Ur-
sprünglich als privater Diskussionszirkel gedacht, 
avancierte der »Neue Club« zu einem Forum des 
literarischen Expressionismus. Unter dem Einfl uss 
Nietzsches sollte gegen die starren Konventionen 
der wilhelminischen Gesellschaft  ein neues »Kul-
turgefühl« vermittelt werden. H. bewies in diesem 
Zirkel Talent als Organisator, als Autor spielte er 
jedoch kaum eine Rolle. Erst der Erste Weltkrieg 
bedeutete für H. einen Einschnitt. In seinen Me-
moiren Leben gegen die Zeit (1969) schrieb H. resü-
mierend: »[…] meine Arbeit, meine Lebensleistung 
wird erst jetzt anfangen zu beginnen«.

H.s Entwicklung zum politischen Essayisten 
war damit vorgezeichnet. 1916 gab er das erste 
Jahrbuch Das Ziel heraus, Untertitel: Aufrufe zu tä-
tigem Geist. Mit ihm verband H. die Forderung 
nach einer »Herrschaft  der Geistigen«. Vier weitere 
Bände folgten. Da die »Verwalter der Nationen auf 
das bloße Wort des Geistes« nicht hörten, müssten 
die »geistigen Menschen selbst die Verwaltung der 
Erde in die Hand nehmen«, lautete sein Credo. Ent-
sprechend organisierte H. in den Revolutionstagen 
1918/19 in Berlin den »Rat geistiger Arbeiter«, dem 
der Anschluss an die Rätebewegung jedoch nicht 
gelang. Bis zu seinem Lebensende vertrat H. in sei-
nen Artikeln und Büchern – meist Sammelbände 
seiner verstreut gedruckten Beiträge – die Forde-
rung nach einer »Logokratie«, so erstmals zusam-
mengefasst in Verwirklichung des Geistes im Staat. 
Beiträge zu einem System des logokratischen Aktivis-
mus (1925). Den Begriff  »Geist« wollte er dabei 
nicht als Intellektualität verstanden wissen, son-
dern humanitären Idealen verpfl ichtet. Seinen eli-
tären Herrschaft svorstellungen entsprach dabei ein 
Menschenbild, mit dem er Individuen »typologisie-
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rend« betrachtete. »Ich bin kein Rassist, kein Natio-
nalist. Ich bin Typolog«, schrieb H. 1945 an Herbert 
Freeden. Freilich blieb er dabei oft  Kriterien für 
seine Typologisierungen schuldig.

In den 20er Jahren avancierte H. zu einem der 
wichtigsten Mitarbeiter der von Siegfried Jacobsohn 
und nach dessen Tod von Carl von Ossietzky geleite-
ten Zeitschrift  Die Weltbühne. Die Kommentare zu 
politischen Ereignissen in der Weimarer Republik 
laufen dabei entlang seiner politischen Herrschaft s-
vorstellungen einer »Logokratie«; entsprechend er-
schien ihm das Arrangement republikanischer Par-
teien mit den vorrepublikanischen Eliten der 
wilhelminischen Ära das Desaster vorzubereiten, 
personifi ziert in Friedrich Ebert (der »Lump«). H. 
engagierte sich auch für Sexualstrafrechtsreformen 
(Buch § 175 – Die Schmach des Jahrhunderts, 1922) 
und in der Friedensbewegung. »Das Recht über sich 
selbst« war die kategorische Forderung des Pazifi sten 
und Homosexuellen, dies in einer Gesellschaft , die 
militaristisch war und ihn in so einfachen sexuellen 
Fragen »mukkerte«. Seiner 1926 gegründeten und 
etwas über 100 Mitglieder umfassenden »Gruppe 
Revolutionärer Pazifi sten« (bis 1933) gehörten Kurt 
Tucholsky, Klaus Mann und Ernst Toller (wenn auch 
nur Namen gebend) an.

Mit seinen elitären Herrschaft svorstellungen 
stand H. sozialistischen Avantgarde-Vorstellungen 
nicht fern, wie z. B. in den 20er Jahren seine Bewun-
derung der russischen Revolution und aufmerksa-
me Begleitung der sowjetischen Entwicklung zeig-
ten, obwohl er gleichzeitig in die publizistische 
Schusslinie der KPD geriet. Zentrales Th ema seiner 
politischen Publizistik vor 1933 blieb die Schaff ung 
einer »Roten Einheit«, die H. durchaus mit seinen 
logokratischen Vorstellungen verband, um den 
»Rutsch des Reichs in den Dreck« abzuwenden. Der 
überwiegende Teil der Aufl age seines unter diesem 
Blickpunkt veröff entlichten Bandes Der Sprung ins 
Helle (1932) wurde bereits 1933 eingestampft . H. 
wurde im März 1933 verhaft et und musste schwers-
te Misshandlungen erleiden. Er wurde in die KZs 
Brandenburg und Oranienburg verschleppt, ehe er 
im September 1934 kurz entlassen wurde und wenig 
später in die Tschechoslowakei und von da nach 
London (Dezember 1938) fl iehen konnte. Im Exil 
erwies sich wieder H.s gruppenbildende Kraft . 1939 
erfolgte die Gründung des »Freiheitsbundes Deut-
scher Sozialisten« und der »Gruppe Unabhängiger 
Deutscher Autoren« unter seiner Federführung. In 
ihnen vereinigten sich Autoren und Intellektuelle, 
die nicht nur – H.s Vorstellungen gemäß – die 

Schaff ung einer »roten« Front gegen Hitler anstreb-
ten, sondern sich auch von den alten »Links«-Par-
teien wie SPD und KPD distanzierten.

H. hat sich in seinen großen politischen Essays 
nie explizit zum Judentum geäußert. Dennoch be-
wegte ihn das Th ema in der Exil-Zeit in Privatbrie-
fen. Lediglich ein einziger veröff entlichter Beitrag 
informiert über H.s Stellung zum Judentum: Th esen 
zur Judenfrage (1948), ein Th esenpapier, das in dem 
Band Ratioaktiv (1966) veröff entlicht wurde. Sub-
stantiell geht es ihm in diesem Aufsatz um geopoli-
tische Th esen zum Staat Israel – in Bezug auf Syrien 
– und noch einmal um eine Art kosmopolitische 
Begriff sbestimmung des »Judentums«, bei gleich-
zeitiger Ablehnung jeglichen »Kollektivismusses« 
von Gemeinschaft en, Nationen und Herkunft en 
bzw. »Rassen«, wie H. formulierte.

H. fragte im Exil wiederholt andere Exilierte – 
Juden wie Nichtjuden –, ob sie mit ihm nach 
Deutschland zurückkehren wollten; er erhielt viele 
Ablehnungen. 1955 übersiedelte H. schließlich 
nach Hamburg, wo er bis zu seinem Tod lebte. Er 
publizierte zahlreiche Beiträge für engagierte Blät-
ter wie etwa Wolfgang Beutins Studentenmagazin 
Lynx oder auch in Konkret, wo er mit Ulrike Mein-
hof in der Redaktion aneckte. Auschwitz hatte aber 
dem »Logokratiker« H. einen Bruch bedeutet. An-
gesichts von Auschwitz ließ er von alten Th esen aus 
dem Exil ab, verfolgte die Entwicklungen des Staa-
tes Israel interessiert, blieb dort aber geopolitischen 
Vorstellungen verhaft et.

Werke: Verwirklichung des Geistes im Staat, Leipzig 
1925; Der Sprung ins Helle. Reden, Off ene Briefe, Zwie-
gespräche, Essays, Th esen, Pamphlete: gegen Krieg und 
Kapitalismus, Leipzig 1932; Köpfe und Tröpfe, Hamburg 
u. a. 1950; Ratioaktiv. Reden 1914–1964, Wiesbaden 1966; 
Leben gegen die Zeit, Reinbek 1969; Ich war nie Expres-
sionist. K.H. im Briefwechsel mit Paul Raabe 1959–1968, 
hg. R. Dick, Göttingen 2010.
Literatur: H. Lützenkirchen, Logokratie: Herrschaft  der 
Vernunft  in der Gesellschaft  aus der Sicht K.H.s, Essen 
1989; R.v. Bockel, K.H. und die Gruppe Revolutionärer 
Pazifi sten, Hamburg 1990; K.H., hg. ders./H. Lützenkir-
chen, Hamburg 1992; B. Laube, »Dennoch glaube ich an 
den messianischen Geist.« K.H. (1885–1972):  Aspekte 
eine deutsch-jüdischen Identität, Essen 2011.

Rolf von Bockel
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Hilsenrath, Edgar
Geb. 2.4.1926 in Leipzig

H.s ausschließliches Th ema sind Varianten des 
Völkermords im 20. Jahrhundert: neben dem Holo-
caust der Völkermord der modernen Türkei an den 
Armeniern. Dabei reichen die literarischen Prob-
lemlösungen von einem hypernaturalistischen De-

tailrealismus (in Nacht) 
über den grotesken 
Schelmenroman (Der 
Nazi & der Friseur) bis 
zum modernen orien-
talischen Anti-Mär-
chen (Das Märchen 
vom letzten Gedanken), 
zur Reminiszenz jiddi-
scher Erzähltraditio-
nen (Jossel Wasser-
manns Heimkehr) und 

zum autobiographischen Roman (Bronskys Ge-
ständnis. Die Abenteuer des Ruben Jablonski). »Das 
Wesentliche ist, daß ich rede […], denn solange ich 
rede, bin ich noch nicht tot.« Dieser Satz des Prota-
gonisten aus dem Roman Jossel Wassermanns 
Heimkehr kann als eine Art Motto über H.s Leben 
und Werk stehen – ein Motto, das noch zu ergänzen 
wäre durch den Hinweis auf die Sprache, in der H. 
redet, nämlich Deutsch. Er sei ein »Jude deutscher 
Kultur« und habe ein »Liebesverhältnis mit der 
deutschen Sprache«. Gerade dadurch ist H. prädes-
tiniert dafür, als Autor in Deutschland eine Positi-
on in der Holocaust-Diskussion zu vertreten, die 
die Antithese zu allen staatstragenden Bekenntnis-
sen darstellt und den Philosemitismus als das ent-
larvt, was er seiner Struktur nach ist: ein antisemiti-
sches »Ticket-Denken« (Horkheimer-Adorno) mit 
umgekehrtem Vorzeichen.

Diese Liebe zur deutschen Kultur und Sprache 
ist angesichts der biographischen Stationen keines-
wegs selbstverständlich. Als Sohn einer Kauf-
mannsfamilie in Leipzig geboren, verbrachte H. 
seine Kindheit und Jugend in Halle. Wegen des zu-
nehmenden Antisemitismus in Deutschland siedel-
te er mit Mutter und Bruder 1938 zu den in Sereth 
(Bukowina) lebenden Großeltern über, nach eige-
ner Aussage die schönste Zeit seines Lebens. 1940 
engagierte sich H. in einer zionistischen Gruppie-
rung. 1941 wurde die Familie von rumänischen Fa-
schisten in das transnistrische, zwischen Dnjestr 
und Bug gelegene Ghetto Moghilev-Podolsk depor-

tiert; H. überlebte wie seine engere Familie und ge-
langte 1945 über Sereth auf abenteuerlichen Wegen 
nach Palästina, wo er sich bis 1947 als Gelegenheits-
arbeiter durchschlug. Im November 1947 fand die 
Familie im französischen Lyon wieder zusammen. 
1951 emigrierte H. von Frankreich in die USA, wo 
unter schwierigsten Umständen bis 1954 der erste 
große Roman Nacht entstand, die schockierend ge-
naue fi ktionale Verarbeitung der Ghettojahre. 1964 
erschien der Roman in einer Kleinstaufl age bei 
Kindler, deren Restbestände schnell wieder vom 
Markt verschwanden – eine Konsequenz des zu die-
ser Zeit dominierenden Philosemitismus, der keine 
anderen als die approbierten Formen des Geden-
kens zulässt. Erst 1978 wurde die Neuaufl age von 
Nacht durch das Engagement des jungen Verlegers 
Helmut Braun zu einem großen Erfolg. Bereits 1977 
hatte Braun den in den USA 1971 erschienenen und 
zum Bestseller gewordenen grotesken Roman Der 
Nazi & der Friseur zu einem Erfolg auf dem deut-
schen Markt werden lassen – eine Provokation 
nicht nur wegen zahlreicher krasser Gewalt- und 
Pornographieszenen, sondern vor allem wegen der 
grotesken Verkehrung der Verhältnisse, insofern 
der physisch allen antisemitischen Klischees ›jüdi-
scher‹ Physiognomie entsprechende Massenmör-
der Max Schulz die Identität des von ihm ermorde-
ten ›arisch‹ aussehenden Jugendfreundes Itzig 
Finkelstein annimmt und in Israel Karriere macht. 
Max Schulz kann seine übergroßen Verbrechen nur 
dadurch sühnen, dass er mit der Angst seiner Opfer 
weiterleben muss – und auch diese Fortexistenz hat 
mit Gerechtigkeit nichts zu tun, sondern off enbart 
die Antwortlosigkeit auf die Verbrechen des Holo-
caust. Die Moral des Romans, so F. Torberg, resul-
tiert aus amoralischen Voraussetzungen; sie besteht 
in der »Entlarvung der klischierten Vorurteile, an 
denen unser Dasein krankt«, nicht in der Verurtei-
lung eines Verbrechens, das »jenseits von Schuld 
und Sühne« liegt (J. Améry).

In der Kritik haben die beiden ersten Romane 
ein sehr unterschiedliches Echo gefunden, wobei 
H. aus regelästhetischer Schulmeisterperspektive 
sogar als Verfasser indiskutabler Trivialliteratur de-
nunziert wurde. Dies mag ein Impuls für den Autor 
gewesen sein, die Jahre in New York und das Ent-
stehen des Romans Nacht noch einmal zu verge-
genwärtigen. In Bronskys Geständnis (1980) ver-
knüpft  H. Hypernaturalismus und Satire zu einer 
ganz eigenen Form autobiographischer Selbstbe-
fragung. Dabei geht es um eine psychoanalytische 
Durchleuchtung des Verdrängten: der Patient Ja-
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kob Bronsky ist einerseits mit den sechs Millionen 
gestorben, andererseits hat er überlebt und ist da-
mit »den anderen Tod« gestorben, den mentalen 
und vitalen Tod mitten im Leben einer Umwelt, die 
von der »steinernen Welt« (Borowski) der Vernich-
tungslager nichts mehr wissen will.

Mit dem Roman Das Märchen vom letzten Ge-
danken (1989) verlässt H., der seit 1975 in Berlin 
lebt, nur scheinbar die Th ematik des Holocaust; 
denn mit dem Genozid der modernen Türkei an 
den Armeniern im Ersten Weltkrieg ist dessen 
prinzipielle Möglichkeit noch vor Stalin und vor 
Hitler bereits erwiesen. Dieser Bezug wird im Ro-
man selbst nicht nur durch Formulierungen wie 
»Holocaust« oder »Endlösung« off ensichtlich, son-
dern vor allem durch den leitmotivisch wiederkeh-
renden direkten Vergleich von Armeniern und Ju-
den, der schließlich auf der Handlungsebene am 
Ende gleichsam materialisiert wird: ein armeni-
scher Überlebender des ersten Völkermords ver-
schwindet als Helfer eines orthodoxen Juden im 
Polen des Frühjahrs 1943 spurlos. War H. in der 
Lage, auf der Basis des erlebten und beschriebenen 
Grauens der Shoah den eine knappe Generation 
früher begangenen Völkermord an den christlichen 
Armeniern fi ktional zu vergegenwärtigen, so hat 
Franz Werfel umgekehrt in seinem großen Roman 
Die vierzig Tage des Musa Dagh aus dem Jahr 1933, 
den H. aufmerksam studiert hat, bestürzend hell-
sichtig und konkret die Shoah an den Juden im Ge-
nozid an den Armeniern vorausgesehen und vor-
ausbeschrieben. In H.s Roman erscheinen alle 
narrativen Möglichkeiten seiner früheren Werke 
kondensiert und gebündelt; das Geschichtenerzäh-
len wird zum letzten Beweis der früheren Existenz 
eines ausgerotteten Volkes, Geschichten, die frei-
lich notwendigerweise widersprüchlich bleiben 
und die so hergestellte Geschichte eigenartig un-
fassbar erscheinen lassen. Mit seinem Armenien-
Roman kam H. jedenfalls endgültig und gleichsam 
offi  ziell in der deutschen Literatur an: 1989 wurde 
ihm der von Grass gestift ete Alfred-Döblin-Preis 
verliehen, es folgten 1992 der Heinz-Galinski-Preis 
der Berliner Jüdischen Gemeinde, 1994 der Hans-
Erich-Nossack-Preis des Kulturkreises der deut-
schen Wirtschaft , 1996 der erstmals verliehene Ja-
kob-Wassermann-Preis der Stadt Fürth, 1998 der 
Hans-Sahl-Preis der Kulturstift ung der Deutschen 
Bank, 2004 der Lion-Feuchtwanger-Preis, 2006 der 
Armenische Nationalpreis für Literatur.

Eine doppelte Rückkehr zum Ort des größten 
Glücks wie des größten Unglücks, zur Bukowina, 

stellen die beiden zuletzt erschienenen Romane H.s 
dar. In Jossel Wassermanns Heimkehr geht es um die 
Geschichte eines kleinen, als Mittelpunkt der Welt 
imaginierten ostjüdischen Stetls namens Pohodna 
am Pruth, deren Tradierung allerdings der großen 
Vernichtung anheimfällt: weder schafft   es der alte 
Th oraschreiber Eisik, der von Jossel damit beauf-
tragt wird, noch der deutsche Deserteur Anton 
Krüger, der im Kaft an von der polnischen Miliz 
aufgegriff en, in einen Judenzug gesteckt wird und 
damit denselben Tod erleidet wie die anderen Ju-
den auch. Es bleiben Jossels eigene Erinnerungen, 
die er auf dem Sterbebett seinem jüdischen Anwalt 
und einem nichtjüdischen Notar anvertraut. Der 
Roman ist bis in seine der jiddischen Tradition ver-
bundene Erzählweise ein Epitaph auf die unterge-
gangene Welt der Ostjuden, aber trotz zahlreicher 
chassidischer Legenden und humoristischer All-
tagsszenen angesichts der omnipräsenten Vernich-
tungsmaschinerie ohne verklärende Tendenz.

Der ausdrücklich als autobiographisch dekla-
rierte Roman Die Abenteuer des Ruben Jablonski 
füllt insofern eine Lücke, als in ihm die Zeit nach 
der Befreiung aus dem Lager im März 1944 bis zur 
Wiedergewinnung der Potenz als Mann und 
Schrift steller nach einer schlimmen Zeit der De-
pressionen unmittelbar vor der Übersiedlung in die 
USA erzählt wird. »Atmen und leben und schrei-
ben« – dieses Bekenntnis des Sohnes gegenüber 
seinem Vater ist zugleich das existenzielle Credo 
eines Schrift stellers, der nur durch die Fähigkeit zu 
schreiben den »anderen Tod« der Holocaust-Über-
lebenden überwinden konnte. H.s Bedeutung in-
nerhalb der deutschsprachigen Holocaust-Literatur 
besteht darin, dass er bereits mit seinen ersten bei-
den Romanen den Paradigmawechsel eingeleitet 
hat, der das Genre seit etwa Mitte der 80er Jahre 
bestimmt und der off enbar mit dem Wechsel vom 
kommunikativen zum kollektiven Gedächtnis des 
Holocaust zusammenhängt (Lauer). Der radikale 
Bruch mit Konventionen ›authentischen‹ Schrei-
bens über das eigentlich nicht Beschreibbare voll-
zieht sich über Irritationen der Erinnerungsseman-
tik, die mithilfe nicht eigentlich neuer, auf diesem 
Feld jedoch zunächst nicht üblicher literarischer 
Formen und Techniken erreicht werden. H. steht 
damit in einer Reihe mit Autoren wie G. Tabori, I. 
Kertész, J. Lind, J. Becker, aber auch R. Klüger, für 
die die traditionelle Diff erenz von ›Authentizität‹ 
bzw. ›Nicht-Authentizität‹ der Rede über den Holo-
caust bereits irrelevant geworden ist, weil sich nun 
der Diskurs metakommunikativ auf die Konstitu-
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tion von Sinnbildung in herkömmlichen Kommu-
nikaten über den Holocaust bezieht und nicht län-
ger auf eine zu vermittelnde unverrückbare Position 
des ›Authentischen‹. Damit zieht auch die Holo-
caust-Literatur die Konsequenzen aus der prinzipi-
ellen Historikerdebatte über das »Erzählen« von 
Geschichte im Allgemeinen (Hayden White), das 
»Beschreiben des Holocaust« im besonderen 
(James E. Young). Es geht nun primär um die »Dif-
ferenz von Kommunikabilität und Inkommunika-
bilität« (Lauer). Statt ›kultureller Texte‹ über den 
Holocaust werden nun dezidiert ›literarische‹ Texte 
verfasst. Was künft ig im kollektiven Gedächtnis als 
Holocaust erinnert wird, hängt nicht unwesentlich 
von der Art dieser neuen Literatur ab.

Werke: Nacht, München 1964; Der Nazi & der Friseur, 
Köln 1977; Bronskys Geständnis, München u. a. 1980; 
Das Märchen vom letzten Gedanken, München 1989; 
Jossel Wassermanns Heimkehr, München 1993; Die 
Abenteuer des Ruben Jablonski, München 1997; Gesam-
melte Werke in 10 Bdn., hg. H. Braun, Köln/Berlin 
2003 ff .
Literatur: G. Lauer, Erinnerungsverhandlungen. Kollek-
tives Gedächtnis und Literatur fünfzig Jahre nach der 
Vernichtung der europäischen Juden, in: Deutsche 
 Vierteljahrsschrift  73 (1999), 215–245; D. Dopheide, 
Das Groteske und der Schwarze Humor in den Romanen 
 E.H.s, Berlin 2000; Verliebt in die deutsche Sprache. Die 
Odyssee des  E.H., hg. H. Braun, Berlin 2005; H. Braun, 
Ich bin nicht Ranek. Annäherung an  E.H., Berlin 2006; 
P. Vahsen, Lesarten – die Rezeption des Werkes von  E.H., 
Tübingen 2008.

Hans Otto Horch

Hirsch, Jizchak Arjei Leo 
Geb. 18.1.1903 in Posen; 
gest. 6.1.1943 in Berlin

Die Erzählungen, Kritiken, Romane und Ge-
dichte, die dramaturgischen Arbeiten, Übersetzun-
gen und Berichte des Journalisten und Schrift stel-
lers H., »in ihrer Mehrzahl Meisterwerke eines 
begabten, jungen Menschen« (Ernst G. Lowenthal), 
gerieten nach dem Zweiten Weltkrieg ebenso in 
Vergessenheit wie die Person des Autors selbst. Ei-
nen der wenigen Hinweise auf ihn gibt die bislang 
einzige Wiederaufl age einer seiner Publikationen 
unter dem Titel Jüdische Glaubenswelt (1962). Die 
Rezeptions geschichte dieses erstmals 1935 im Ber-
liner Vortrupp-Verlag als Praktische Judentumskun-
de. Einführung in die jüdische Wirklichkeit für jeder-

mann verlegten Buches 
– einer Darstellung tra-
ditioneller jüdischer 
Lebenswelten, Bräuche 
und Kultformen – be-
förderte jedoch über 
Jahrzehnte ein Bild ih-
res Verfassers als das 
eines frommen Juden 
aus dem Osten – und 
griff  damit nicht nur zu 
kurz, sondern geradezu 

fehl. »Für das Buch war natürlich der Auft rag zuerst 
da, den ich aus ›religiöser Abstinenz‹ zunächst 
zweimal sehr dringend abgelehnt habe«, so H. am 
27. Mai 1935 aus Berlin an seine bereits in Palästina 
lebenden Eltern. Als eine der wichtigsten geistigen 
Bezugspunkte seines Schaff ens bezeichnete er 
selbst dagegen Gustav Landauer. Er wäre sozusagen 
zur Welt gekommen, als Landauer starb, bekannte 
H. im März 1927 dem von ihm ebenfalls verehrten 
Freund Landauers, Martin Buber. Wie für viele In-
tellektuelle, die am Ende des Ersten Weltkriegs 
nach politischen Gegenentwürfen zu einer als cha-
otisch erlebten Gegenwart suchten und die Enge 
der bürgerlich-wilhelminischen Gesellschaft  für 
eine soziale Gemeinschaft  aufb rechen wollten, war 
für den jungen H. der Schrift steller und libertäre 
Sozialist Landauer mit seinem Aufruf zum Sozialis-
mus zu »einem Fundament des Lebens« geworden 
(Landauer und Rathenau, 1924).

Aufgewachsen war H. als ältester Sohn des Ko-
lonialwarenhändlers Hermann Israel Zwi Hirsch 
und seiner Frau Bertha, geb. Selka, in einer ortho-
doxen jüdischen Familie in Ostrowo, einer damals 
preußischen Kleinstadt in der Nähe seines Ge-
burtsortes Posen. Das von H. in seinem Roman 
Lampion (1928) als »hässlich schmutzig, gesichtslos 
und ausgedehnt« beschriebene Ostrowo im Kreis 
Aldenau war durch die verschiedenen Teilungen 
Polens häufi g zum Spielball politischer Großmäch-
te geworden und lange Zeit preußische Grenzregi-
on nach Russland, in der polnische, deutsche und 
jüdische Nationalitäten aufeinandertrafen. Ein 
schon in H.s frühen journalistischen Arbeiten er-
kennbarer antistaatlicher Kosmopolitismus hat hier 
seine Wurzeln. Auch der Grundstein für H.s späte-
re Übersetzertätigkeit, der er sich ebenso wie Land-
auer intensiv widmete, wird im Vielvölkergemisch 
des preußisch-polnischen Ostens jener Jahre gelegt: 
H. beherrschte außer der deutschen und jiddischen 
Sprache das Polnische, sprach Englisch und ein we-
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nig Russisch. Nachdem Ostrowo im Gefolge des 
Ersten Weltkriegs polnisch geworden war, verlor 
die Familie in den sich anschließenden Pogromen 
fast ihr gesamtes Vermögen und siedelte nach Ber-
lin über. H. war noch während der Unruhen der 
Revolution zum Studium nach München gegangen, 
musste dieses jedoch in der Zeit der Infl ation und 
wachsender Arbeitslosigkeit abbrechen, um seine 
in Berlin lebende Familie zu unterstützen und be-
gann unter denkbar ungünstigen Bedingungen als 
Journalist beim Berliner Mosse-Verlag.

H.s Erleben der frühen 20er Jahre hat in der 
Hauptfi gur Lampion in seinem gleichnamigen 
Erstlingsroman nachhaltige Spuren hinterlassen. 
Vor dem Hintergrund einer skurrilen Liebesge-
schichte im Nachkriegsdeutschland und den ehe-
maligen deutschen Gebieten des polnischen Ostens 
mit den Pogromen unter dem Pilsudski-Regime 
und der dadurch ausgelösten Fluchtbewegung jüdi-
scher Bevölkerungsteile nach Deutschland schil-
dert der Roman die weltanschaulich-politischen 
Selbstfi ndungsversuche des ostjüdischen Protago-
nisten Lampion: die intellektuelle Trennung von 
seinem orthodoxen Elternhaus und die geistige 
Hinwendung zu einem Sozialismus anarchistischer 
Prägung. Mit 17 Jahren zieht Lampion (wie der Au-
tor selbst) aus der geistigen Enge und vor den anti-
semitischen Ausschreitungen in der Kleinstadt 
Ostrowo zum Studium nach München und begeg-
net dort auch in der jüdischen Bevölkerung einem 
völligen Desinteresse an den Vorgängen im ehe-
maligen Osten Deutschlands. Das Erleben von 
 Heimat- und Ortlosigkeit sowie eine damit einher-
gehende Identitätssuche seiner östlichen Glaubens-
genossen zwischen polnischer, jüdischer und deut-
scher Existenz bestärken den Protagonisten in 
seinem Zweifel an der Notwendigkeit nationaler 
Zugehörigkeit überhaupt. Er hält das antistaatliche, 
anarchistische Moment eines libertären Sozialis-
mus im Geiste Landauers bereits präsent. Landau-
ers Traditionsverbundenheit und seine emotional 
identifi zierende Beziehung zum Judentum, seine 
intellektuelle Bindung an die europäische und 
Weltkultur sowie seine sich in einer Philosophie 
der Tat manifestierende gesellschaft s- und kultur-
kritische Haltung erscheinen dem sich aus traditio-
neller ostjüdischer Denkweise lösenden jungen 
Autor H. als Möglichkeit, jüdische Existenz und 
politisches Denken in moderner westlicher Zivili-
sation sinnvoll zu vermitteln. Eine damit korres-
pondierende soziale Utopie kann der Roman in der 
zweiten Hälft e der 20er Jahre allerdings nicht mehr 

entwickeln. »Illusion. Die Revolution, die nicht 
stattfand«, lautete der Titel eines von H. vermutlich 
ebenfalls in diesen Jahren verfassten und bislang 
unpublizierten Romanmanuskripts, in dem die An-
wesenden einer konspirativ anmutenden Erzähler-
runde in einem alten Gasthof an teilweise dubios 
erscheinenden Schicksalen das Fehlschlagen der 
deutschen Revolution und den Verlust politischer 
Hoff nungen nach dem Ersten Weltkrieg themati-
sieren. 

Seit Mitte der 20er Jahre begleitete H. in Zeit-
schrift en wie Dreieck, Premiere oder der Weltbühne, 
vor allem aber als Mitarbeiter in der Feuilletonre-
daktion des Berliner Tageblatt die kulturellen und 
geistigen Entwicklungen der Zeit. Seine frühen 
journalistischen Arbeiten zeigen ihn als einen Ken-
ner der Weltliteratur, als kritischen Beobachter der 
Film- und Hörspielentwicklung sowie des Th eater-
lebens im Berlin der 20er Jahre. Landauers Ideale 
einer Selbstbewusstwerdung und -befreiung des 
Menschen, der sich als gewordenes Individuum be-
greift  und aus eigenem Antrieb heraus die Bedeu-
tung von Gemeinschaft  erkennt, erscheinen in H.s 
literarischen Arbeiten der 20er Jahre geprägt von 
einer tiefen Skepsis angesichts eines falsch verstan-
denen Fortschrittsglaubens und wachsender Totali-
sierungstendenzen. Reale Hoff nung auf Verände-
rung wird kaum mehr sichtbar. H.s literarische 
Figuren scheitern an den sozialen Gegebenheiten 
einer Gemeinschaft , deren enge bürgerliche Schran-
ken einer Entfaltung des Individuums keinen Raum 
mehr geben. So erinnert der Protagonist Karl Hart-
mann in H.s Roman Vorbestraft  (1929) in seinen 
tragisch endenden Bemühungen um eine Reinteg-
ration in die Gesellschaft  an die im gleichen Jahr 
erschienene Geschichte Franz Biberkopfs aus Alf-
red Döblins Berlin Alexanderplatz.

Nach dem Machtantritt der Nationalsozialisten 
avancierte H. zu einer der wichtigen Persönlichkei-
ten im kulturellen Leben deutscher Juden in Berlin, 
das sich seit dem Sommer 1933 mit dem Kulturbund 
neu zu konstituieren begann. Landauers Glauben an 
die Möglichkeit der Wiederherstellung einer kollek-
tiven Identität wandelte H. im Geiste Bubers, der 
sich in jenen Jahren bemühte, die jüdische Bildungs-
arbeit in Deutschland auf dem Gedanken einer 
 Wiederanbindung an die »Urkräft e« des ewigen 
»Gottesvolkes« aufzubauen und für eine verfolgte 
Gemeinschaft  die verlorene jüdische Gemeinschaft  
neu zu begründen. »Ich bin auch heute noch der 
Meinung, dass es [die Religion, K.S.] nicht die einzi-
ge Möglichkeit ist, als anständiger Mensch zu leben 
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und den höchsten Menschenzielen zu dienen«, 
schreibt H. seinen Eltern am 27. Mai 1935, »aber es 
ist wenigstens eine Möglichkeit und wenn man sie 
wirklich behol lewowcho [von ganzem Herzen, K.S.] 
praktiziert, eine vollkommene! […] Die wirklich 
idealen Menschheitsverbesserungssysteme erschei-
nen von hier aus ferner denn je gerückt, während die 
Religion praktisch erprobt ist. Ich meine, bei aller 
inneren Reserviertheit der Religion gegenüber muß-
te ich doch mir eingestehen, dass sie zunächst die 
einzige, praktisch sofort anwendbare, von Massen 
anwendbare Möglichkeit ist, seinem Leben einen 
Sinn zu geben.« Dass H. in seinen seit 1933 entstan-
denen schrift stellerischen und journalistischen Ar-
beiten nach eigener Einschätzung »nur Jüdisches, 
also 90 % Religiöses« thematisierte, war vor diesem 
Hintergrund weniger einer geistigen Wandlung als 
vielmehr einer aus den politischen Verhältnissen re-
sultierenden pragmatischen Notwendigkeit geschul-
det. In dieser Überzeugung beförderte H. als Kritiker 
zeitgenössische jüdische Kunst und Literatur, hielt 
Vorträge über ostjüdische Kultur und ihre Dichter, 
verfasste Prosatexte, übersetzte jiddische Literatur 
und arbeitete als Dramaturg kabarettistischer Klein-
kunstprogramme oder der Jugendbühne des Jüdi-
schen Kulturbundes an einer Neukonstituierung jü-
dischen kulturellen Lebens im nationalsozialistischen 
Deutschland. Ab 1939 wirkte er als letzter Drama-
turg des Jüdischen Kulturbundes und Mitarbeiter 
des Jüdischen Nachrichtenblattes in Berlin. Seine Po-
sition in den damals zwischen äußerem politischem 
Druck und inneren Selbstbestimmungsversuchen 
mit großer Vehemenz geführten Diskussionen um 
eine »jüdische Kultur« erlebte dennoch nach 1933 
keinen grundlegenden Wandel. Seiner ostjüdischen 
Herkunft  und den religiösen Traditionen ohnehin 
nie völlig entfremdet, unternahm er vielmehr den 
durchaus zeittypischen Versuch, sich seiner biogra-
phischen wie intellektuellen Wurzeln neu zu versi-
chern und gleichzeitig an der Verbindung zur euro-
päischen und Weltkultur festzuhalten. Vor diesem 
Hintergrund erscheint das Leben des nicht einmal 
40 Jahre alt geworden Journalisten und Schrift stel-
lers heute in vielem exemplarisch für den Weg eines 
ostjüdischen Intellektuellen in die europäische Mo-
derne – auch und gerade in dem sich nach der 
Machtübernahme der Nationalsozialisten fortset-
zenden Versuch einer produktiven Verbindung jüdi-
scher Tradition und deutscher Kultur. 

H. ist die Flucht aus Deutschland nicht mehr 
gelungen. Als der Jüdische Kulturbund am 11. Sep-
tember 1941 aufgelöst wurde, beschäft igte ihn zu-

nächst die Bibliothek der Jüdischen Gemeinde. Da-
nach wurde H. als Transportarbeiter verpfl ichtet. 
Er starb am 6. Januar 1943 auf der Tb-Station des 
Jüdischen Krankenhauses in Berlin an den Folgen 
der Zwangsarbeit.

Werke: Lampion. Ein kleiner Roman, Mährisch-Ostrau 
1928; Vorbestraft . Roman, Baden-Baden 1929; Die 
 Dackellieder. Gedichte, Baden-Baden 1930; Praktische 
Judentumskunde. Eine Einführung in die jüdische Wirk-
lichkeit für Jedermann, Berlin 1935 (Neuausgabe m.e. 
Vorwort von H.-J. Schoeps u.d.T. »Jüdische Glaubens-
welt«, Gütersloh 1962); Gespräch im Nebel. Leibniz be-
sucht Spinoza, Berlin 1935.
Literatur: E.G. Lowenthal, Zur Neuaufl age der »Jüdischen 
Glaubenswelt« von L.H., in: Aufb au, 22.7.1966; K. Schoor, 
»Aber wenn ich dächte, das Leben, die Welt, die Mensch-
heit ist Fortschritt…« – Der Journalist und Schrift steller 
L.H. (1903–1943), in: Im Schatten der Literaturgeschich-
te. Autoren, die keiner mehr kennt?, hg. J. Enklaar und 
H. Ester, Amsterdam/Atlanta 2005, 210–250; dies., 
Vom literarischen Zentrum zum literarischen Ghetto. 
Deutsch-jüdische literarische Kultur in Berlin zwischen 
1933 und 1945, Göttingen 2010, 380–407. 
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Die orthodox-jüdische Lehre seines Urgroßva-
ters, des Frankfurter Rabbiners Samson Raphael 
Hirsch, muss dem jungen H. völlig verblasst er-
schienen sein, so wie er sie im Alltag seiner Familie, 
der des Hannoveraner Arztes Samuel Hirsch, erlebt 
hat. In seinen Erinnerungen hat der Autor sie als 
»Gebetsmühlenbetrieb« und »sinnlose Qual« be-
schrieben, die er im Laufe seines jugendlichen Rei-
feprozesses abschüttelte, um sich dem zu Beginn des 
Jahrhunderts in intellektuellen Kreisen verbreiteten 
Bekenntis vom »toten Gott« zuzuneigen. Dennoch 
ist die religiöse Th ematik bewusst oder unbewusst 
ein wichtiger Bestandteil seines Werkes geblieben.
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Infolge seiner viel-
seitigen Begabung war 
H. zunächst unschlüs-
sig in seiner Berufs-
wahl, doch wurde ihm 
die Ausführung seines 
ersten Wunsches, der 
Laufb ahn eines Pianis-
ten, durch die teilweise 
Amputation eines Fin-
gers vereitelt. Er be-
suchte zunächst die 

Malschule von Debschitz in München, nahm aber 
gleichzeitig auch lebhaft en Anteil an der literari-
schen Bohème in Schwabing. Dann setzte er seine 
Malstudien in der Künstlerkolonie Worpswede und 
in Paris fort und wurde in der Folgezeit ein erfolg-
reicher expressionistischer Zeichner und Maler. In 
den Jahren nach dem Ersten Weltkrieg lebte er teil-
weise in Worpswede, wo seine Frau Auguste Lotz 
eine Arztpraxis eröff nete, und in Berlin, wo er dem 
Kreis expressionistischer Künstler angehörte, der 
sich auch gesellschaft lich-politisch mit starker 
Linkstendenz betätigt hat. Neben seinen Arbeiten 
in expressionistischen Zeitschrift en wie Die Aktion 
und Der schwarze Turm verfertigte er politische 
Wahlplakate für die KPD und USDP; seine Urhe-
berschaft  bleibt allerdings infolge der undeutlichen 
oder überhaupt fehlenden Signaturen in manchen 
Fällen auch heute noch umstritten. Für die – da-
mals wohl weiterhin nur unbewusst vorhandene – 
mystisch-religiöse Komponente seines Wesens zeu-
gen jedoch seine anerkannten Illustrationen zu 
Rilkes Marienleben, Martin Bubers Legenden des 
Baal Schem und zu Liedern von Gustav Mahler.

Nachdem H. sich im Laufe der 20er Jahre im-
mer mehr auch literarisch als Mitarbeiter bei Zei-
tungen und Zeitschrift en betätigt hatte, veröff ent-
lichte er 1931 seinen Erfolgsroman Kaiserwetter, in 
dem er vor dem historischen Hintergrund des wil-
helminischen Deutschland das vom zunehmenden 
Antisemitismus bedrohte Schicksal des Judenjun-
gen Joe de Vries schilderte. Dieses kontrastierte er 
mit dem in entgegengesetzte Richtung verlaufen-
den Leben seines deutschnationalen Freundes 
Bernhard Tölle. Die Veröff entlichung einer Fortset-
zung des Romans, die während der Weimarer Re-
publik spielte, scheiterte 1933 an Hitlers Macht-
übernahme. Der Text ist heute verschollen. Ein Jahr 
darauf erfolgte die fl uchtartige Ausreise des Autors 
in die Schweiz. H. schilderte noch vorher das Di-
lemma des assimilierten deutschen Juden in einem 

Roman, der erstaunlicherweise noch 1936 in der 
Beilage des Israelitischen Familienblatts (Berlin) er-
scheinen konnte, Hochzeitsmarsch in Moll (entstan-
den 1934 in Dänemark). Darin wird gezeigt, wie 
der zunehmende deutsche Antisemitismus den ge-
fährdeten Juden nur die schwere Wahl lässt zwi-
schen dem mit religiöser Erneuerung und Auswan-
derung nach Palästina verbundenen Zionismus 
und der in die geistige Wurzellosigkeit mündenden 
Diaspora irgendwo auf dieser Erde (wofür sich der 
Protagonist entscheidet).

H., der sich zur Umgehung der strengen Ar-
beitsbeschränkungen für Ausländer in der Schweiz 
fortan Joe Gassner nannte, ist 1937 über Frankreich 
in die USA weitergezogen, wohin ihm später auch 
die seit Ende der 20er Jahre angetraute Ehegattin, 
die frühere Frau seines Worpsweder Lehrers Wei-
demeyer, mit ihrem gemeinsamen Sohn nachfolgte. 
In New York, wo er bis 1945 außer seiner journalis-
tischen Tätigkeit für die sozialdemokratisch orien-
tierte Neue Volkszeitung literarisch erfolglos lebte 
und wo auch seine zweite Ehe in Brüche ging, kon-
vertierte H. in der Nachfolge einer schweren, mit 
mystischen Erscheinungen verbundenen Krankheit 
zum Protestantismus. H. sah seine Konversion 
nicht als eine Verleugnung seines jüdischen Erbes, 
sondern als »das große Judenerlebnis« seines Le-
bensweges, auf dessen »Gipfel« er »die Gestalt des 
Erlösers« erahnt habe. Nachdem er im Auft rag der 
amerikanischen Besatzungsmacht nach dem Krieg 
in München Zensurdienste geleistet hatte und 1947 
vorübergehend nach New York zurückgekehrt war, 
machte er während einer erneuten schweren Er-
krankung negative Erfahrungen mit dem christli-
chen Fundamentalismus. Diese bestärkten ihn in 
seiner Absicht, im Jahre 1948 endgültig nach 
Deutschland zurückzukehren. Hier heiratete er die 
deutsche Ruth Niemann-Reinhart und veranlasste, 
dass er in das Sterberegister mit seinem Geburtsna-
men eingetragen werde. Die z. T. postum veröff ent-
lichten, z. T. im Nachlass noch der Veröff entlichung 
harrenden Werke spiegeln großenteils das bewegte 
Leben und die sich über Jahrzehnte hinweg erstre-
ckende religiöse Selbsterfahrung dieses sich letzt-
lich sowohl der deutsch-jüdischen als auch einer 
kosmopolitisch christlichen Tradition verpfl ichtet 
fühlenden Schrift stellerkünstlers wider.

Werke: Kaiserwetter, Berlin 1931; Heimkehr zu Gott. 
Briefe an meinen Sohn, München 1946; Hochzeitsmarsch 
in Moll, Bad Homburg 1986; Quintessenz meines Lebens, 
hg. H.F. Pfanner, Mainz 1990.
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Literatur: R. Steinhausen, Der bürgerlich-jüdische Künst-
ler auf der Suche nach der eigenen Identität. Über K.J.H. 
(1892–1952), in: Die Horen 137 (1985), 93–110; H.F. 
Pfanner, K.J.H. Schrift steller, Maler, Musikexperte und 
Humanist, in: Autoren damals und heute, hg. G.P. Knapp, 
Amsterdam u. a. 1991, 665–687; ders., Die ethnisch-reli-
giöse Selbsterfahrung des Exilschrift stellers K.J.H., in: 
 Begegnung mit dem ›Fremden‹, München 1991, 198–206; 
H. Pfanner, K.J.H. Schrift steller, Künstler, Exilant. Eine 
Biographie mit Werkgeschichte, Würzburg 2009; A. 
Mahn, K.J.H. (1892–1952). »Beinahe wäre etwas aus mir 
geworden…«. Werk und Leben des Schrift stellers und 
bildenden Künstlers, Weimar 2010.

Helmut F. Pfanner

Hirschfeld, Georg
Geb. 11.2.1873 in Berlin; 
gest. 17.1.1942 in München

H. wurde als Sohn eines Fabrikanten in Berlin 
geboren. Mit 17 Jahren musste er die Schule verlas-
sen und begann eine Ausbildung zum Kaufmann in 
der elterlichen Firma. Erste dramatische Versuche 
aus dieser Zeit schickte er an Ernst von Wilden-

bruch, den er als sein 
Vorbild verehrte. Doch 
erst der persönliche 
Kontakt zu Otto Brahm 
machte ihn zum 
Schrift steller. Es kam 
zum Bruch mit Wil-
denbruch, da sich H. 
immer mehr dem Na-
turalismus näherte. Seit 
1883 lebte H. ganz als 
Schrift steller und Dra-

matiker und führte ein unruhiges Leben zwischen 
München und Berlin, bevor er sich 1905 in der Da-
chauer Künstlerkolonie niederließ. Im Ersten Welt-
krieg wurde H. schwer verwundet und frühzeitig 
aus der Armee entlassen. Er ließ sich endgültig in 
München nieder, wo er bis zu seinem Tod lebte.

In H.s Werken verbinden sich häufi g biographi-
sche Momente, etwa das stets wiederkehrende Mo-
tiv des verlorenen Sohns und schwierige eheliche 
Verhältnisse, mit der Künstlerproblematik. Insbe-
sondere in seinem Drama Die Mütter, das ihn 1896 
berühmt machte, kommt dazu das Moment des so-
zialen Engagements. Dem Bürger tritt hier nicht 
nur der Künstler entgegen, sondern auch der Pro-
letarier, namentlich in Gestalt der Marie: »Diese 
Marie in ihrer berlinerischen Härte und ihrer 

menschlichen Herzhaft igkeit, in ihrer blassen, 
kämpferischen Verbitterung und tief weiblichen 
Güte ist gewiss die schönste Liebeserklärung, die 
die junge bürgerliche Literatur damals dem aufstei-
genden Proletariat gemacht hat«, schrieb Julius Bab 
noch 1921. Alfred Kerr bewunderte den dramati-
schen Erstling und sah in den wenig später aufge-
führten Ratten von Hauptmann eine Paraphrase 
von H.s Drama: »Mütter – so heißt das fünfaktige 
Schauspiel, wenn ihm auch der Verfasser aus ir-
gendwelchen Gründen, vielleicht weil jener Name 
schon einmal dem Erstlingswerke seines jüngeren 
Freundes Georg Hirschfeld gehörte, den Titel Die 
Ratten gab.« Max Reinhardt, der zuvor schon in H.s 
Einakter Zu Hause (1893) die Rolle des Hermann 
Selig gespielt hatte, führte das Drama im Deutschen 
Th eater auf. »Die Vorstellung der Mütter müßtest 
du einmal bei uns sehen. Das gehört zu dem Groß-
artigsten, was ich je gesehen. Erstens schon das 
Stück, das einen sensationellen Erfolg hat u. täglich 
ausverkauft e Häuser erzielt – die Zukunft  der dra-
matischen Literatur! Die Poesie auf dem Boden des 
Naturalismus – das ist die Reaktion schon, das ist 
die nächste glorreiche Zukunft . Und G.H. ist der 
Mann der Zukunft !« Doch schon wenige Jahre spä-
ter wurde H.s Schaff en von den Vorboten des sich 
ankündigenden Expressionismus überholt. So kon-
statierte Rilke, der 1897 H.s nächstes Stück Agnes 
Jordan in München gesehen hatte, dass der Natura-
lismus H.s einer älteren Generation angehöre und 
das Zeitgenössische und Moderne in seinem Werk 
banal sei, bis hin zur »Rührung ärgster Sorte«. 
 Agnes Jordan sei »eigentlich ein Roman nach dem 
Birch-Pfeiff er ’ schen in 5 Bänden« und kein dra-
matisches Werk. Auch mit den folgenden drama-
tischen Werken konnte H. nicht mehr an seinen 
Anfangserfolg anknüpfen. Die enttäuschten Erwar-
tungen vieler Kritiker zeigten sich nicht selten, wie 
im Fall von Karl Kraus, darin, dass sie überhaupt 
die literarische Befähigung H.s anzweifelten.

In den 20er Jahren wurde H. zu einem vielgele-
senen Autor von Unterhaltungsromanen ohne äs-
thetischen oder politischen Anspruch. Doch spie-
len sie häufi g, wie schon die beiden Dramen Die 
Mütter und Agnes Jordan, in einem jüdisch-groß-
städtischen Milieu, oder aber die jüdischen Figuren 
zählen zu den Hauptfi guren der Handlung, wie 
etwa das ältere jüdische Ehepaar in Das Mädchen 
von Lille (1912). Der jüdische Hintergrund dient 
dabei eher einer Milieubeschreibung. In Agnes Jor-
dan etwa spielt sich die Handlung über Jahre in ei-
ner jüdischen Familie ab, doch geht es hier in erster 
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Linie um das Schicksal der Protagonistin, die an 
bürgerlichen Lebenslügen zugrunde geht; das spe-
zifi sch jüdische Milieu erweist sich als Beschrei-
bung des Allgemeinen. Auch in Die Mütter ist die 
jüdische Herkunft  des Künstlers eher akzidenziell, 
denn im Mittelpunkt steht der Konfl ikt Bürger ver-
sus Künstler bzw. Bürger versus Proletarier. Sicher-
lich aber hatte die Selbstverständlichkeit, mit der H. 
das bürgerlich-jüdische Milieu beschrieb, ähnlich 
wie im Werk Georg Hermanns einen großen Iden-
tifi kationswert für jüdische Leser. Wie die meisten 
dieser Leser war H. auf die Ereignisse von 1933 
nicht vorbereitet. Die einzige größere Arbeit, die H. 
in dieser Zeit anfertigte, war 1937 die Dramatisie-
rung des Pojaz von Karl Emil Franzos für den Jüdi-
schen Kulturbund. Innerhalb der Th eater der Kul-
turbünde trat H.s eigenes dramatisches Werk nicht 
in Erscheinung, seine Pojaz-Dramatisierung hinge-
gen wurde im Berliner Kulturbund in der Jugend-
bühne aufgeführt, im Hamburger Kulturbund wie-
derum als abendfüllende Veranstaltung. Seine 
letzten Lebensjahre verbrachte H. zurückgezogen 
in München, sein Tod Anfang 1942 bewahrte ihn 
vor der Deportation.

Werke: Bei beiden, Berlin 1895; Agnes Jordan, Berlin 
1898; Pauline, Leipzig 1899; Dämon Kleist, Berlin 1895; 
Die Mütter, Berlin 1896; Der junge Goldner, Berlin 1901; 
Das Mädchen von Lille, Berlin 1912; Der Kampf der wei-
ßen und der roten Rose, Berlin 1923; Die Frau mit den 
100 Masken, Berlin 1931.
Literatur: R. Stieglitz, Das dramatische Werk G.H.s, Wien 
1958; D. Kafi tz, Grundzüge einer Geschichte des deut-
schen Dramas von Lessing bis zum Naturalismus, Bd. 2, 
Königstein/Taunus 1982, 319–321.
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gest. 20.10.1986 in Zürich

In den Literaturgeschichten des 20. Jahrhun-
derts wird der österreichische Dramatiker und 
Exilschrift steller H. unter dem Rubrum des »ver-
gessenen Klassikers« gehandelt. So beispiellos wie 
sein außerordentlicher Erfolg auf deutschen und 
internationalen Bühnen nach 1945 war auch der 
rasante Bedeutungsverlust noch zu Lebzeiten. Die 
an klassischen Dramenformen und historischen 
Stoff en orientierten Th eaterstücke, mit denen H. 
vom Autodidakten zum tonangebenden Dramati-

ker Österreichs aufge-
stiegen war, hatten ihm 
früh den Ruf eines Tra-
ditionalisten eingebracht. 
Den formal-ästhetischen 
Einwänden zum Trotz 
kommt H. das beson-
dere Verdienst zu, den 
Nationalsozialismus 
und die unter seiner 
Herrschaft  begangenen 
Verbrechen an der 

Menschlichkeit zu einer Zeit the matisiert zu haben, 
als die Frage nach Schuld und Verantwortung auf 
individueller wie gesellschaft spolitischer Ebene 
weitgehend verdrängt worden war. Gemessen am 
Gesamtumfang seines über zwanzig Stücke umfas-
senden dramatischen Werks nimmt sich die kon-
krete, an den nächstliegenden historischen Ereig-
nissen anknüpfende Faschismusanalyse eher gering 
aus. Vielmehr überwiegen parabolische Formen 
der Auseinandersetzung mit Totalitarismus und 
Autoritatismus, die als universales Phänomen pers-
pektiviert werden. Auch die wiederkehrende Aus-
einandersetzung mit dem Judentum fügt sich bei 
H. in diesen allgemeinen, quasi-anthropologischen 
Zusammenhang und ist vorrangig der Veranschau-
lichung des Antisemitismus – seiner Mechanismen 
und seiner Opfer – verpfl ichtet, weniger hingegen 
der Refl exion über jüdische Tradition und Kultur.

H. entstammte einer assimilierten kleinbürger-
lichen Familie des 7. Wiener Bezirks. Ihre Bindun-
gen zum Judentum waren nur noch nominell, nicht 
mehr religiös geprägt. Nach dem erfolgreichen Ab-
schluss der Tapeziererlehre im väterlichen Betrieb 
erarbeitete sich H. eine umfassende historische, 
philosophische und politische Bildung durch den 
Besuch der Volkshochschule und die Teilnahme an 
literarischen Zirkeln. In diese Zeit fällt auch das po-
litische Engagement für die Sozialistische Arbeiter-
jugend (SAJ), einer Jugendorganisation der SDAP. 
H. fühlte sich weiterhin der multiethnischen Kultur 
der untergegangenen Donaumonarchie verbunden, 
ihrem »Tschechen- und Magyarentum«, während 
ringsum die Deutschtümelei zum bestimmenden 
Faktor wurde. Am Sozialismus sollte H. zeitlebens 
festhalten. Zu den frühesten literarischen Erzeug-
nissen dieser Jahre gehört der postum 1995 veröf-
fentlichte Großstadtroman Donnerstag, H.s einzige 
längere Prosaarbeit, worin vom sozialen Elend des 
Wiener Kleinbürgertums erzählt wird. Ab den 30er 
Jahren begann er mit dem Schreiben einzelner 
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Hörspiele, aber auch Th eaterstücke, so etwa die 
Tragödie Jehr, die 1932 ihre Urauff ührung in den 
Wiener Kammerspielen erlebte. Mit dem auf einer 
tatsächlichen Begebenheit beruhenden Kriminal-
stück Der Prozeß (1937/38) griff  H. erstmals auf die 
klassische, durch die Einheit von Ort, Zeit und 
Handlung gekennzeichnete Dramenform zurück, 
für die er berühmt werden sollte.  Zunächst aber 
hinderten ihn die politischen Ereignisse von 1938 
weiterzuarbeiten: Nach dem ›Anschluss‹ Öster-
reichs durch das nationalsozialistische Regime war 
H. als Jude und Sozialist in zweifacher Hinsicht be-
droht. Er fl oh noch im Sommer desselben Jahres in 
die Schweiz, wo ihm durch Vermittlung einer 
schweizerisch-jüdischen Hilfsorganisation politi-
sches Asyl gewährt wurde. Allerdings war der nun 
in Zürich lebende H. zu berufl icher Untätigkeit ge-
zwungen – die mehrmonatige Internierung in ei-
nem Schweizer Arbeitslager für Emigranten ausge-
nommen. Unter den Bedingungen des Exils 
entwickelte sich so die schrift stellerische Tätigkeit 
notgedrungen von einer Liebhaberei zur Hauptbe-
schäft igung. 

Schon bald fand H. Anschluss an einen Kreis 
von Gleichgesinnten, darunter der Schrift steller 
Hans Weigel und der Bildhauer Fritz Wotruba, die 
ebenfalls aus Österreich emigriert waren, sowie der 
für H.s dramatisches Schaff en einfl ussreiche ex-
pressionistische Dichter Georg Kaiser. Den Grund-
stein für H.s eindrucksvolle Karriere in der Nach-
kriegszeit legte das Geschichtsdrama Das heilige 
Experiment, das 1943 im Städtebundtheater Biel-
Solothurn uraufgeführt wurde und 1947 am Wie-
ner Burgtheater Premiere feierte. Das Th eaterstück 
über das Scheitern des Jesuitenstaates in Paraguay 
machte seinen Verfasser im deutschsprachigen 
Raum bekannt. Sechs Jahre später verschafft  e ihm 
die Pariser Inszenierung unter dem Titel Sur la ter-
re comme au ciel den internationalen Durchbruch. 
Fortan fanden H.s populärste Stücke wie Der öff ent-
liche Ankläger (1947/48) oder Donadieu (1953) 
auch in Europa und Übersee großen Anklang. Bis 
in die 60er Jahre waren H.s Dramen von den Spiel-
plänen in Deutschland, Österreich und der Schweiz 
nicht mehr wegzudenken. Zu seinen Bewunderern 
gehörten u. a. Max Frisch und Albert Camus. 1959 
gab H., inzwischen Hausautor des Wiener Burg-
thea ters, mit dem »modernen Mysterienspiel« 
Donnerstag ein umjubeltes Debüt bei den Salzbur-
ger Festspielen – der Gipfelpunkt seiner Karriere. 
Er wurde mit nationalen wie internationalen Prei-
sen und Ehrungen überhäuft , darunter dem Preis 

der Stadt Wien für Literatur 1955, dem Grillparzer-
Preis 1956, dem Großen Österreichischen Staats-
preis für Literatur 1967, der Mitgliedschaft  in der 
Société des Auteurs et Compositeurs Dramatiques 
1969/70. Die Popularität war so groß, dass Schrift -
steller wie Friedrich Torberg oder Robert Neumann 
seine Stücke parodierten.

Am prominentesten entfaltete H. die jüdische 
Th ematik in den Stücken Esther (1940) und Holo-
kaust (1961): ein Historiengemälde und morali-
sches Lehrstück das eine, eine Tragödie über die 
Judenvernichtung das andere. Schon durch den In-
dex ›zeitlos‹ im Personenverzeichnis, aber vollends 
durch den Untertitel »Ein altes Märchen« wird im 
Esther-Schauspiel der konkrete Gegenwartsbezug 
parabolisch überformt, um so die historische Kon-
tinuität von Antisemitismus und Judenverfolgung 
zu veranschaulichen. Als Bearbeitung der gleichna-
migen biblischen Erzählung im Stil der Commedia 
dell ’ Arte verhandelt das Drama die machtpoliti-
schen Ränkespiele in einem wirtschaft lich und mo-
ralisch schwer angeschlagenen Königreich. Der 
Unmut des Volks sammelt sich in der Partei der 
»Erwachenden«, die die Juden für die Missstände 
in ihrem Land verantwortlich macht und Pogrom-
stimmung verbreitet. Während sich das politische 
Establishment zur Machterhaltung mit der Partei 
arrangiert und die antisemitischen Anfeindungen 
billigend in Kauf nimmt, gelingt dem jüdischen 
Gutsbesitzer Mordechai Stern und seiner Nichte 
Hadassa der gesellschaft liche und politische Auf-
stieg, allerdings um den Preis der Verleugnung ih-
res Judentums. Zwar können Mordechai und die 
zur Esther umbenannte Hadassa sowohl ein Kom-
plott der »Erwachenden« als auch den Pogrom ge-
gen die jüdische Bevölkerung im letzten Moment 
verhindern, aber am Ende bleibt nur Resignation 
und die von Esther vorgetragene Feststellung: »Die-
ses Getrieben- und Geduldetsein, Unschuld und 
Jammer tragen, wird nie aufh ören – nie! – so lange 
unsre Welt aufgebaut wird durch namenlose Gier, 
Ausbeutung und Niedertracht!« Das aus dem 
Nachlass veröff entlichte Drama Holokaust hat ei-
nen konkreten Zeitbezug, behandelt es doch den 
historischen Tauschhandel in der letzten Phase des 
Zweiten Weltkriegs, bei dem auf Drängen Himm-
lers eine Anzahl ungarischer Juden gegen die Liefe-
rung Tausender von LKWs freigelassen werden 
sollte. Im Zentrum steht hier die schuldhaft e Ver-
strickung des Protagonisten Victor Glaser, eines 
Juden, der sich zum Richter über seine Mitmen-
schen erhebt, indem er aus der Masse der Todge-
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weihten die Überlebenden bestimmt – und sich 
dabei unfreiwillig mit dem ›Herrenmenschentum‹ 
der Nationalsozialisten gemein machen muss. 

Dieser explizit jüdischen Bezugnahme steht 
eine Reihe von Dramen gegenüber, in denen die 
Erfahrung von Ausgrenzung und Verfolgung sowie 
politischer Opportunismus stärker universalisiert 
und in verschiedenen historischen Kontexten ver-
handelt wird, so z. B. in Casa Speranza (1943), Hôtel 
du Commerce (1944) oder Der Flüchtling (1945). 
Gleichwohl scheint das jüdische Schicksal hinter 
den jeweiligen sozialen und politischen Konstellati-
onen immer wieder durch. Darüber hinaus zieht 
sich die Auseinandersetzung mit dem Austrofa-
schismus und dem Nachleben des Nationalsozialis-
mus in der österreichischen und bundesdeutschen 
Nachkriegsgesellschaft  wie ein roter Faden durch 
H.s Werk. Zu nennen sind hier insbesondere die 
Fernsehspiele Der Himbeerpfl ücker (1964) und Der 
Befehl (1976), deren Abrechnungscharakter breite 
Diskussionen in der Öff entlichkeit auslöste.

In den 60er Jahren begann der Ruhm H.s zu 
verblassen. Die konsequente Verweigerung gegen-
über allen dramaturgischen Innovationen, das Un-
vermögen, die Relevanz des Absurden Th eaters 
oder des Sprechtheaters auch nur ansatzweise zu 
begreifen, ließen seine Stücke zusehends anachro-
nistisch, bisweilen sogar reaktionär erscheinen. H. 
hingegen unterstellte dem deutschen Th eater in sei-
nem Vortrag Vom Versagen des Dramas in unserer 
Zeit (1961) einen erheblichen Missbrauch durch 
»Pseudoliteraten«, deren »verschmockter, denatu-
rierter Kunstverstand« allenthalben nur erstarrten 
Formalismus hervorbrächte. Den Endpunkt seines 
öff entlichen dramatischen Schaff ens markiert die 
Auff ührung von Lazaretti oder der Säbeltiger bei 
den Salzburger Festspielen 1975, das nicht nur bei 
Publikum und Kritik durchfi el, sondern auch den 
Ruf nach Abdankung provozierte. Die nachfolgen-
den Stücke gelangten nicht mehr auf die Bühne.

H. hat sein Schweizer Exil auch nach 1945 nicht 
verlassen, obschon er sich besuchsweise immer 
wieder in Österreich aufh ielt. Weder Freunde wie 
der Politiker Bruno Kreisky noch Kulturbehörden 
konnten ihn zur Heimkehr überreden. In einem 
Rundfunkinterview wenige Jahre vor seinem Tod 
bemerkte er dazu, dass man in Zürich nicht habe 
fürchten müssen, dem Mörder seiner Eltern in Ge-
stalt eines freundlichen Straßenbahnfahrers zu be-
gegnen. So bekannte H. in Als Bühnenschrift steller 
im Exil (1976): »Als Fremder fühlte und fühle ich 
mich in der freien Schweiz, die mir vor 35 Jahren 

das Leben rettete, in jeder Hinsicht geborgen.« 
Dennoch: Wien ist ihm über das Exil hinaus die 
Chiff re für das ideelle und nicht zu ersetzende Zen-
trum seines Schreibens geblieben. »Ich bin in Wien 
geboren«, heißt es in Über mein Th eater (1966), 
»und die einzige Ausdrucksweise, die mir zur Ver-
fügung steht, ist das Wienerische – in Sprache, 
Geist und Herzen.« Seine letzte Ruhe hat der Dra-
matiker deshalb nicht in Zürich, sondern in einem 
Ehrengrab auf dem Wiener Zentralfriedhof gefun-
den. Nur wenige Monate vor seinem Tod war ihm 
die Ehrenbürgerwürde seiner Heimatstadt verlie-
hen worden.

Werke: Dramen I-IV, Graz 1975–1985; Im Wechsel der 
Zeit. Autobiographische Skizzen und Essays, Graz 1980; 
Donnerstag, Graz 1995; Holokaust: Schauspiel in drei 
Akten, Graz 1998.
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Dramatikers, in: Centre Stage. Contemporary Drama in 
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Jörg Marquardt

Hoddis, Jakob van 
(eigentl. Hans Davidsohn)
Geb. 16.5.1887 in Berlin; 
gest.  Mai 1942 in Bełzec, Chełmno oder 
 Sobibor (Polen)

Geradezu prototypisch brachte H. mit seinem 
um 1910 entstandenen Gedicht Weltende die exis-
tenzielle Bedrohung der Moderne, das Gefühl einer 
brüchigen, zerfallenen, unsinnigen Welt zur künst-
lerischen Gestaltung. Dass Johannes R. Becher H. ’ 
Gedicht euphorisch zur »Marseillaise der expressio-
nistischen Rebellion« erklärte und Kurt Pinthus es 
an den  Anfang seiner be rühmten Lyrikanthologie 
Menschheitsdämmerung stellte, bezeugt die katalyti-
sche Bedeutung dieses Poems für die jungen Kunst-
revolutionäre des Expressionismus, die, erfüllt vom 
Willen, mit den überkommenen Konventionen der 
bürgerlichen Welt zu brechen, unbändig den neuen 
Ausdruck für die rigorosen Veränderungen der 
Welterfahrung suchten. Die »Welt der Abgestumpft -
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heit und Widerwärtig-
keit schien plötzlich 
von uns – zu erobern, 
bezwingbar zu sein«, 
beschrieb Becher die 
sensationelle Wirkung 
des Weltende- Gedichts. 
Der groteske Simultan-
stil (die Zusammenfü-
gung heterogener, gleich-
zeitig wahrgenomme -
ner Realitätsausschnit-

te, das Spiel mit dem Sinnzusammenhang, das 
 Außerkraft setzen der ›normalen‹ Logik und Kausa-
lität) zeigte endlich die gesuchte ästhetische Form, 
die Totalität der chaotisch erfahrenen Welt adäquat 
darzustellen.

Den Autor solch ungewöhnlicher Dichtungen 
kosteten seine poetischen Grenzüberschreitungen 
die Normalität der Existenz: Als Arztsohn Hans 
Davidsohn 1887 in Berlin geboren, indizierte be-
reits die Wahl des Dichterpseudonyms, eines Ana-
gramms seines bürgerlichen Namens, die Intenti-
on, von der normalen, sinnentleerten (Schein-)
Realität sprachspielerisch abzurücken. Zusammen 
mit Kurt Hiller, der H. als ein »ohnmächtiges Ge-
nie« in der Erinnerung behielt, Erwin Loewenson 
und Ernst Blass gründete er 1909 den »Neuen 
Club«, der zur Keimzelle des Berliner Expressionis-
mus werden sollte und mit seinem »Neopatheti-
schen Cabaret« ein aufsehenerregendes Forum mo-
dernen, fortschrittlichen Geistes eröff nete. Mit 
künstlerischen Provokationen suchte H. das Kri-
sengefühl seiner Zeit radikal zum Ausdruck zu 
bringen und mit neuartigen, normalitätssprengen-
den Weltbildern die philiströsen Denkgewohnhei-
ten zu durchbrechen.

Der vielfach analysierte Konnex von Genie und 
Wahnsinn lässt sich bei H. in paradigmatischer 
Form fi nden. 1912 machten sich bei dem 25-jähri-
gen Dichter erste Anzeichen der Schizophrenie be-
merkbar, die ab 1914 zunächst eine Privatpfl ege, 
später den Aufenthalt in verschiedenen psychiatri-
schen Heilanstalten erforderte. Wie ärztliche Be-
richte belegen, manifestierte sich die geistige Ver-
wirrung H. ’ erstmals deutlich im Zusammenhang 
mit einer – vermutlich von der Freundin Emmy 
Hennings beeinfl ussten – Hinwendung zum Ka-
tholizismus. In einem Brief an Erwin Loewenson 
vom Januar 1913 teilte H. dem Freund mit: »Ich 
möchte gerne eine Zeitschrift  haben um ein katho-
lisches Judentum zu gründen.« Bereits zwei Monate 

später ließ er Loewenson wissen: »Mein Judentum 
(übrigens) bricht wieder durch. Der Katholicismus 
war nur ein Abenteuer.«

Zur Entwicklung der existenziellen Verunsiche-
rung und Orientierungslosigkeit H. ’ dürft en nicht 
unwesentlich seine Konfl ikte im Elternhaus beige-
tragen haben, seine Auseinandersetzungen mit 
dem materialistisch eingestellten Vater, der 1909 
starb, und der idealistischen Mutter, die sich zuneh-
mend dem Zionismus zuwandte. Diese, Doris Da-
vidsohn, berichtete in ihren 1919 aufgezeichneten 
Erinnerungen einer deutschen Jüdin (abgedruckt in 
H. ’ Dichtungen und Briefe), dass ihrem Mann »alles 
Jüdische« »durch die kleinstädtische Orthodoxie, 
in der er aufgewachsen war und gegen die er sich 
seine Entwicklungsmöglichkeiten erst hatte er-
kämpfen müssen, vollständig verleidet« gewesen 
sei; sie hingegen, »noch in einem traditionell jüdi-
schen Hause aufgewachsen«, habe immer eine gro-
ße Liebe zu allem Jüdischen gehegt.

H. ’ Stellung zum Judentum war zwiespältig. Ei-
nerseits fühlte er sich verpfl ichtet, für seinen jüdi-
schen Glauben dezidiert einzutreten, so dass er 
schon 1910 im »Neuen Club« verkündete: »Antise-
mitische Äußerungen lasse ich hier nicht zu!!« An-
dererseits off enbarte seine zeitweilige Neigung zum 
Katholizismus eine kritische Haltung zum Juden-
tum, zu dem er nach dem katholischen »Abenteu-
er« aber schließlich wieder zurückfand. – Als geis-
teskranker Jude konnte H. der Hitler-Barbarei nicht 
entgehen; am 30. April 1942 wurde er aus der jüdi-
schen Heil- und Pfl egeanstalt Sayn bei Koblenz de-
portiert und in einem Vernichtungslager auf polni-
schem Gebiet ermordet.

Werke: Weltende. Gedichte, Berlin 1918; Weltende. 
 Gesammelte Dichtungen, hg. P. Pörtner, Zürich 1958; 
Dichtungen und Briefe, hg. R. Nörtemann, Zürich 1987 
(Neuausgabe Göttingen 2007).
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H. Hornbogen, J.v.H., München 1986; Tristitia ante – 
Geahnte Finsternis. Zu Leben und Werk des Dichters 
J.v.H. 1887–1987, hg. J. Seim, Gütersloh 1987; B. Läufer, 
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Dass H. aus einem alten jüdischen Fürstenge-
schlecht stamme oder der aus der Art geschlagene 
Sohn eines westfälischen Rabbiners gewesen sei, 
gehört zu den zahllosen, auch von ihm selbst ver-
breiteten Legenden und Anekdoten, die sich um 

diese merkwürdigste Ge-
stalt der Berliner Ex-
pressionisten-Bohème 
ranken. Sie verdecken 
die Tragik einer ge-
scheiterten Existenz, sie 
zeigen aber ebenso an, 
dass H. sich bei aller 
geistigen Emanzipation 
mit Stolz seiner jüdi-
schen Identität bewusst 
blieb. Wohl auch des-

halb wurde er als fremd empfunden, als skurriler 
›Betteljude‹ und geheimnisumwitterter »Ahasver 
des Café Größenwahn« (Szittya).

In Wahrheit war H. ein einfacher Kaufmanns-
sohn aus Hannover, den seine graphische und lite-
rarische Begabung früh nach Berlin verschlagen 
hatte. Anfangs Schüler des Malers Leo von König, 
ging er bald eigene Wege, trat 1908 mit Arbeiten für 
die Deutsche Th eater-Zeitschrift  hervor, wurde 1911 
einer der ersten Mitarbeiter der Aktion und fand zu 
loser Verbindung mit der jungen Avantgarde um 
den »Neuen Club« und das »Neopathetische Caba-
ret«; mit J. van Hoddis teilte er sich zeitweise eine 
Wohnung. 1919 gründete er die satirische Zeit-
schrift  Der blutige Ernst, die jedoch nach nur zwei 
Nummern zu den Th emen Der Arzt und Der Jude 
von Carl Einstein und George Grosz fortgeführt 
wurde, nun mit einer dezidiert expressionistisch-
dadaistischen Ausrichtung. H. selbst war kein Da-
daist, eher ein »auf eigene Faust dadaisierender Va-
gant« (Mehring), ein Außenseiter, der sarkastisch 
seine bodenlose Verzweifl ung zu überspielen such-
te, seit er durch ein Leberleiden morphium- und 
kokainabhängig geworden war. Fortan waren die 
Berliner Bohème-Cafés, das »Café des Westens« 
und später das »Romanische Café«, seine Lebens-
welt, in der er sich allabendlich das Nötigste fürs 
Überleben zusammenschnorrte und so zur Sym-
bolfi gur literarischer Dekadenz wurde. Dabei ließ 
das Sonderbare seiner Erscheinung schon die meis-

ten Zeit- und Tischgenossen übersehen, dass dieser 
»dunkelste der Morphinisten« (Hardekopf) ein ta-
lentierter Zeichner in der Tradition Beardsleys war 
und vor allem ein bemerkenswerter Dichter höchst 
eigener Kontur, geistreich, spöttisch, grüblerisch 
und poetisch zugleich, den nur die tragische Gebro-
chenheit seines Lebens nicht ausreifen und ein grö-
ßeres Werk schaff en ließ. H.s »verkommenes Ge-
nie«  erweist sich deutlich genug in seinen beiden 
einzigen Buchpublikationen – neben den Graphik-
mappen Sechs Romantiker (1907) und Imagines Divi 
(1913) –, in dem undatierten Privatdruck Apropoé-
sies Bohémiennes mit parodistischen Bänkelliedern 
und expressionistischen Versen voll düster-melan-
cholischer Todesstimmung und in dem Erinne-
rungsband So lebten wir. 25 Jahre Berliner Bohème 
(1929), dessen sarkastische Stenogramme sich nicht 
nur zusammenfügen zum intimen Bild einer schil-
lernden Epoche, sondern auch zum Innenporträt 
einer rätselhaft en und eigenwilligen Persönlichkeit, 
von der man begreift , daß sie keinen Ausweg mehr 
wusste, als ihre Lebenssphäre zerstört war.

Die Bedrohung seiner Welt durch antisemiti-
sche, auch persönlich erfahrene Vorwürfe hat H. 
früh gespürt und sich schon 1919 in dem Aufsatz 
Der Weg des Juden gegen die öff entliche Diff amie-
rung gewehrt: »Der Jude, obwohl durch Pogrome, 
Sondergesetze oder Gouverneurschikanen zur 
Auswanderung getrieben, erlebt in dem ihn emp-
fangenden Hohn, Spott und Haß der westlichen 
Zivilisation etwas umwandelnd Neues. Bei aller äu-
ßeren Gefährdung hatte die kulturell unendlich tie-
fer stehende, bäuerlich-russische Umwelt niemals 
seine Selbstachtung bedroht; einzig der beschränk-
te Europäerdünkel, unfähig fremde Werte und 
Würde unter ungewohntem Äußeren zu erkennen 
[…] zwingt den überlieferungstreuen Kaft anträger, 
äußere und innere Traditionen vorläufi g aufge-
bend, alle Kräft e auf den Erwerb jenes Reichtums 
zu konzentrieren, der allein ihm die Achtung seiner 
neuen Umgebung sichert.« H.s Erwartung indes, 
der europäische Jude werde durch eine drei bis vier 
Generationen dauernde Entwicklung vom Händler 
über den Akademiker zum Dichter-Künstler-Phi-
losophen oder altruistischen Politiker »auf einem 
trotz aller Anfeindungen geraden Wege« wieder 
»zu sich selbst zurück« fi nden und zu »jenen Zie-
len«, »die alle Menschen erbarmend vereinen«, 
wurde in der Wirklichkeit bitter enttäuscht.

Als Juden nach 1933 verboten wurde, öff entli-
che Lokale zu betreten, war dies für H. eine Vertrei-
bung aus seiner eigentlichen Heimat. Unfähig zu 



Höxter 236

emigrieren, vermochte der Morphinist nur noch 
wenige Jahre weiterzuleben. Nach den Pogromen 
im November 1938 gab er seinen Kampf für Huma-
nität und Menschenwürde verloren. Um der »dau-
ernd wachsenden Entwürdigung« zu entgehen, 
fuhr er in den Grunewald, nahm Gift  und erhängte 
sich. In seinem Abschiedsbrief an Leo von König 
schrieb er: »Die Werke, die man von mir hätte er-
warten dürfen, sind nie gereift  – wohl aber mehrten 
sich gerade in den letzten Jahren die Stimmen, die 
mein ganzes Dasein als solches beispielhaft  und 
künstlerisch-philosophisch als eine fortwirkende 
Legende empfi nden. […] Möge das edle, naive 
deutsche Volk eines Tages jene furchtbare Schande 
von sich abwaschen, die es auf sich lud als es allzu 
willig sich der Herrschaft  der unheiligen Dreieinig-
keit des Wahnteufels, des Hetzteufels und des Gier-
teufels unterwarf.« Am Ende stehen die bitteren 
Sätze: »Halten Sie der Situation zu gute, wenn ich 
etwas wirr und unklar schreibe. Ich bin noch ein 
ungeübter Selbstmörder. Ach, es werden noch 
schlimmere Dinge geschehen, ehe ein neuer Tag 
kommt –«

Werke: Apropoésies Bohémiennes, o.O.u.J.; So lebten wir. 
25 Jahre Berliner Bohème, Berlin 1929; Gedichte und 
Prosa, hg. F.-J. Weber u. a., Siegen 1983; Ich bin noch ein 
ungeübter Selbstmörder, Nachw. K. Riha, Hannover 1988.
Literatur: A. Bergmann, J.H., Detmold 1971; H.J. Schütz, 
»Ein deutscher Dichter bin ich einst gewesen«. Vergesse-
ne und verkannte Autoren des 20. Jahrhunderts, Mün-
chen 1988, 124–128.
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Hoff mann, Camill
Geb. 31.10.1878 in Kolín; 
gest. Okt. 1944 in Auschwitz

Als böhmischer Jude, deutscher Dichter und 
tschechoslowakischer Diplomat verkörperte H. in 
persona jene Symbiose, die ihm das Ideal menschli-
chen Miteinanders war. Aufgewachsen in einem 
assimilierten, zweisprachigen Elternhaus und ge-
formt durch eine naturnahe Kindheit in ländlicher 
Umgebung, defi nierte H. die eigene Identität nicht 
durch seine religiöse oder nationale Herkunft , son-
dern durch seine innige Bindung an die Heimat 
Böhmen. Dieser Einstellung entsprach, dass H. in 
seinen neu romantischen Gedichten oft  den dunk-
len Ton  böhmischer Melodien anklingen ließ und 
vor den aktuell erfahrenen Entfremdungen der 

Großstadtzivilisation 
Zufl ucht suchte in der 
heilsamen Topographie 
seiner Kinderjahre; mehr 
noch erklärt sie, wes-
halb er als Journalist 
und Übersetzer zwi-
schen den Kulturen ver-
mitteln wollte und sich 
nach dem Untergang 
der österreichisch-unga-
rischen Monarchie vor-

behaltlos in den Dienst der neuen tschechoslowaki-
schen Regierung stellte.

Seinen literarischen »Frühling« erlebte H. im 
Prag der Jahrhundertwende, wo er das Stephans-
gymnasium und die Altstädter Handelsakademie 
besuchte und sich der neuromantischen Avantgar-
de um Oskar Wiener und Paul Leppin (»Jung-Prag« 
und »Frühlings-Generation«) anschloß, die in hef-
tiger Opposition zum damaligen Provinzialismus 
der Moldaustadt stand. Seinen Neigungen folgend, 
begann H. dann 1902 bei der Wiener linksliberalen 
Zeit eine langjährige Presselaufb ahn als Feuilleton-
redakteur, die er von 1912 bis 1919 bei den Dresd-
ner Neuesten Nachrichten fortsetzte. Wichtiger als 
der zweifelhaft e Ruhm der Nachwelt, den er gern 
Weggefährten wie Rilke, Hofmannsthal oder St. 
Zweig überließ, wurde ihm in dieser Zeit die 
menschliche Bewährung im Alltag. Mit sicherem 
Gespür machte er früh auf geniale Begabungen wie 
Werfel oder Kafk a aufmerksam, und spätestens die 
Erfahrungen von Krieg und Revolution ließen ihn 
seine eigentliche Lebensaufgabe im journalisti-
schen und dann auch politischen Eintreten für die 
Völkerverständigung sehen. So blieben die frühen 
Gedichtbücher Adagio stiller Abende (1902) und 
Die Vase (1910), mit melancholischen Stimmungs-
bildern, seine einzigen selbständigen Veröff entli-
chungen. Nach dem Krieg entwarf H. im Auft rag 
Präsident Tomáš G. Masaryks das Konzept für das 
geplante Regierungsblatt Prager Presse, das dem na-
tionalen Ausgleich dienen sollte. 1920 wurde er als 
Leiter der Presseabteilung an die neueingerichtete 
tschechoslowakische Vertretung in Berlin berufen, 
ein Amt, für das ihn seine weitreichenden Bezie-
hungen zu deutschen Künstlern, Journalisten und 
Politikern prädestinierten und das ihm fortan viel-
fache Gelegenheit gab, zwischen Prager und Wei-
marer Politik, zwischen tschechischer und deut-
scher Kultur zu vermitteln. Ausdruck fand diese 
Intention u. a. in Übersetzungen von Masaryk, 
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Beneš, Růžena Svobodová oder Karel Čapek; dane-
ben übertrug er auch Charles-Louis Philippe oder 
Balzac ins Deutsche, und schon vor dem Krieg hat-
te er die Anthologien Deutsche Lyrik aus Österreich 
seit Grillparzer (1912) und Briefe der Liebe. Doku-
mente des Herzens aus zwei Jahrhunderten europäi-
scher Kultur (1913) herausgegeben.

Ein jüdisches Bewusstsein war H. zunächst 
fremd. Er sah sich als Freidenker, wollte sich von 
konfessionellen Grenzen befreien und trat daher 
während seiner Berliner Zeit aus der Kultusge-
meinde aus. Erst der deutsche Antisemitismus 
machte auch ihm seine jüdische Identität existenzi-
ell bewusst, doch unterschätzte er im Vertrauen auf 
die humanistische deutsche Tradition und seine 
persönliche Immunität als ausländischer Diplomat 
lange Zeit die reale Bedrohung. Ein seit 1932 ge-
führtes Tagebuch off enbart gleichwohl seinen Blick 
für den wachsenden Verfall der politischen und 
menschlichen Moral; zeitgeschichtlich ein erstran-
giges Dokument zur Genese der faschistischen 
Diktatur, lassen die aus dem Nachlass veröff entlich-
ten Aufzeichnungen zudem ahnen, mit welchem 
Engagement H. sich für politisch oder rassisch Ver-
folgte einsetzte. Nach dem Münchner Abkommen 
und dem Novemberpogrom 1938 wurde seine Stel-
lung in Berlin indes unhaltbar, er wurde abberufen 
und musste Anfang 1939 nach Prag zurückkehren. 
Vergebens versuchte H. nach seiner Pensionierung, 
vom besetzten Prag aus die Weltöff entlichkeit 
durch Artikel wie Die Juden unter den Tschechen 
auf die Unterdrückung der Tschechen und die 
»Verdrängung der Juden« im »Protektorat Böhmen 
und Mähren« aufmerksam zu machen. Im Früh-
jahr 1942 deportierten ihn die Nazis nach Th eresi-
enstadt; im Herbst 1944 wurde er mit seiner Frau 
Irma in Auschwitz ermordet. Zurück blieben seine 
letzten, in der »Vorhölle« geschriebenen Gedichte 
(u. a. Th eresienstädter Sonette), Verse, in denen jede 
Hoff nung erstorben scheint: »Über dir ist es Nacht/ 
Ohne Stern./ In dir, Freund, ist es Nacht/ Ohne 
Ende.«

Werke: Adagio stiller Abende. Gedichte, Berlin u. a. 1902; 
Die Vase. Neue Gedichte, Berlin-Charlottenburg 1910; 
Zufl ucht. Späte Gedichte und Erzählungen, hg. D. Sud-
hoff , Siegen 1990; Politisches Tagebuch 1932–1939, hg. 
D. Sudhoff , Klagenfurt 1995.
Literatur: J. Serke, Böhmische Dörfer. Wanderungen 
durch eine verlassene literarische Landschaft , Wien u. a. 
1987, 218–229; D. Sudhoff , Wanderer zwischen den 
 Welten. Vom Leben und Sterben des Prager Dichters und 
Berliner Diplomaten C.H., in: Brennpunkt Berlin. Prager 
Schrift steller in der deutschen Metropole, hg. H. Binder, 

Bonn 1995, 101–143; M. Kryl, Das Th eresienstädter 
Schicksal C.H.s in: Th eresienstädter Studien und Doku-
mente 2000, 227–243. 
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(Melitta Holl)
Geb. 29.8.1895 in Wien; 
gest. 9.11.1975 in Wien

Die Lyrikerin, Essayistin und Publizistin M.H. 
wuchs als Tochter des Holzgroßhändlers, Begrün-
ders der Kontinentalen Holzzeitung und Honorar-
professors an der Wiener Hochschule für Boden-
kultur Edmund H. (1849–1923) in Wien auf. Sie 

war das achte Kind un-
ter neun Geschwistern; 
einer ihrer Brüder war 
der akademische Maler 
Robert H., ihre Schwes-
ter Else H. eine be-
kannte Kunsthistorike-
rin und -kritikerin. H. 
besuchte in Wien das 
Lyzeum des Beamten-
töchtervereins und die 
Schwarzwaldschule. 

Danach studierte sie in Wien, Berlin, Leipzig und 
Heidelberg klassische Philologie und Archäologie. 
Besonders befreundet war sie mit dem Heidelber-
ger Dozenten Franz Dornseiff . In Deutschland kam 
sie auch in Kontakt mit der jüdischen Jugendbewe-
gung. Sie hörte einen Vortrag des Dichters Ludwig 
Strauß und traf Martin Buber. 1920 arbeitete sie für 
kurze Zeit als Gastlehrerin in der von Paul Geheeb 
geleiteten Odenwaldschule. Im selben Jahr promo-
vierte sie in Wien über Platos Lehre von Seele und 
Welt. Ab 1921 unterrichtete sie am jüdischen Real-
gymnasium, dem späteren Chajesgymnasium, 
Deutsch und Latein. Bekannt war H. in der Zwi-
schenkriegszeit vor allem als zionistische Funktio-
närin und Publizistin, besonders als langjährige 
Vizepräsidentin und Leiterin der Kulturarbeit der 
Wiener WIZO (Women ’ s International Zionist Or-
ganisation). 1925/26 gab sie zusammen mit dem 
zionistischen Publizisten Yomtow Ludwig Bato 
(1886–1974) den Jüdischen Almanach heraus. 

Im März 1927 besuchte H. zum ersten Mal Pa-
lästina. Zwischen Haifa und Akko erlitt sie einen 



Hofmann 238

schweren Autounfall, der sie einen Arm kostete 
und wohl auch ihre geplante Alijah scheitern ließ. 
Damals schrieb sie ihre ersten Gedichte. Aus ihrem 
Nachlass hat sich ein Tagebuch erhalten, das mit 
ihrer Palästina-Reise 1927 beginnt. Was das Land 
ihr bedeutete, beschrieb sie mit dem Satz: »Wir alle 
wollen ein ideales, romantisches Palästina, von 
dem wir in unseren Träumen zehren können…«. 
Nach ihrer Rückkehr nach Wien im Sommer 1927 
unterrichtete sie auch an dem von Anitta Müller-
Cohen geleiteten Jüdischen Zentrum und hielt 
 Vorträge im Rahmen des Kulturreferats des Zionis-
tischen Landesverbands. H. verstand sich als sozia-
listische Zionistin und engagierte sich in Wien da-
her auch für die von Mendel Singer geführte Poale 
Zion, zu deren Vorstandsmitglied ohne Funktion 
sie – ebenso wie die Dichterin Klara Blum – ge-
wählt wurde. Sie engagierte sich ab 1934 auch in 
deren Nachfolgeorganisation »Binjan Haarez« und 
publizierte in deren Zeitschrift  Der Jude. Darüber 
hinaus schrieb sie für die zionistischen Zeitungen 
Wiener Morgenzeitung, Die Stimme und Die Jüdi-
schen Rundschau. Zahlreiche Artikel veröff entlichte 
sie über Arthur Schnitzler, den sie auch interviewte. 
1930 verbrachte H. ein Jahr in London, wohin sie 
als Leiterin der Kulturzentrale der WIZO berufen 
wurde, und hielt Vorträge in jüdischen Gemeinden 
Nordwesteuropas. 1930 gab sie die Festschrift  über 
die ersten zehn Jahre der WIZO in Wien heraus.

1934 erschien ihr erster Gedichtband Das blaue 
Zelt. Er enthält, ähnlich wie ihre späteren Bände, 
neben Natur- und Liebesgedichten auch einige Ge-
dichte über Palästina, unter denen das letzte, »den 
Pionierinnen des neuen Palästina« gewidmet, be-
sonders beeindruckt. Im »Bund junger Autoren 
Österreichs«, dem auch Fritz Brainin, Rudolf Fel-
mayer, Hermann Hakel und Ernst Waldinger ange-
hörten, fand sie in den 30er Jahren eine literarische 
Heimat. 1935 besuchte sie zum zweiten Mal Palästi-
na. Wenn sich ihr »ein annehmbarer Posten« gebo-
ten hätte, wäre sie damals dort geblieben. 

Nach dem »Anschluss« 1938 emigrierte sie völ-
lig mittellos nach London, wo sie eine enttäuschen-
de Begegnung mit Stefan Zweig hatte und Sigmund 
Freud besuchte. Von London aus emigrierte sie 
1939 nach Palästina, wo sie nicht mehr heimisch 
wurde und für die WIZO einige schlecht bezahlte 
Arbeiten übernahm. Behilfl ich waren ihr dort der 
hebräische Schrift steller Natan Bistritzki und Sal-
man Rubaschow (von 1963 bis 1973 als Salman 
Schasar der dritte Staatspräsident Israels), der sie 
als Chefredakteur der Tageszeitung Dawar einlud, 

Artikel über jüdische Dichter aus Österreich und 
Deutschland zu schreiben, die er ins Hebräische 
übersetzen ließ. Ihr Essay Th eodor Herzls Werden 
und Weg wurde von Lea Goldberg ins Hebräische 
übersetzt. Ihre Novelle Dinah und der Dichter, die 
die Beziehung Franz Kafk as zur jungen Tänzerin 
Tile Rössler thematisiert, erschien 1943 auf 
Deutsch. In einem späten Essay in ihrem Buch 
Konstellationen schilderte H. ihre Wiederbegeg-
nung mit Else Lasker-Schüler. 

Im Herbst 1946 verließ H. mit einer WIZO-De-
legation Palästina, politisch und menschlich ent-
täuscht, in Richtung Schweiz. Bis 1949 lebte sie in 
Genf, wo sie noch Anfang 1948 erwog, sich als Se-
kretärin der WIZO Schweiz zu bewerben. Ihre 
Schwester Hedwig Fischer ermöglichte ihr ein Dol-
metschstudium an der Genfer Universität. Sie über-
setzte Paul Valéry, hebräische und italienische Au-
toren und freundete sich mit dem jiddischen 
Dichter Lajser Ajchenrand an. Die Schweiz musste 
sie verlassen, da sie keine Arbeitserlaubnis bekam. 
In die USA konnte sie nicht, da die österreichische 
Quote gesperrt war. So blieb »allen Bedenken zum 
Trotz« nur Wien. Bis 1948 scheiterten aber noch 
mehrfach geplante Besuche in Österreich an der 
Weigerung der Behörden, ihr auch nur ein Be-
suchsvisum auszustellen, da H. einen palästinensi-
schen Pass hatte. Nach ihrer Rückkehr 1949 leitete 
sie zeitweise die Kulturarbeit des österreichischen 
Gewerkschaft sbundes und schrieb für dessen Zeit-
schrift  Der Bildungsfunktionär. Sie war Vorstands-
mitglied des PEN-Clubs, des Österreichischen 
Schrift stellerverbandes und der Comunità Europea 
degli Scrittori in Rom. 1953 gewann sie den literari-
schen Chagall-Wettbewerb der Wiener Albertina. 
1954 erhielt sie den Georg-Trakl-Preis für Lyrik, 
1963 den Th eodor-Körner-Preis für Literatur und 
1970 das österreichischen Ehrenkreuz für Wissen-
schaft  und Kunst. Einer der Gründe für H.s Bin-
dung an Österreich war wie bei so vielen exilierten 
österreichischen Juden ihre Liebe zur österreichi-
schen Landschaft  und Kultur, obwohl sie, wie ihre 
Briefe bezeugen, auch den Antisemitismus und 
Fremdenhass nicht übersah. Die Stiasny-Bücherei, 
die in über 100 Bänden die Werke österreichischer 
Autoren vorstellte, widmete H. jedoch keinen Band, 
obwohl ein solcher zumindest im Gespräch war.

Die Th emen ihrer Lyrik umfassten neben be-
sonders intensiven Eindrücken aus der Natur und 
aus Palästina Erinnerungen an Reisen nach Spani-
en, Italien, Frankreich, der Schweiz und Nordame-
rika. Viele ihrer Gedichte widmete sie befreundeten 
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Dichterkolleginnen und -kollegen. Mit den Ge-
dichten Maria von Nazareth und Die Gläubige von 
Lourdes thematisierte sie durchaus auch christliche 
Motive. Die meisten Artikel veröff entlichte sie nach 
1945 in der Gemeinde, der offi  ziellen Zeitschrift  der 
Wiener Israelitischen Kultusgemeinde. In dem 
Sammelband Th e Jews of Austria (1967) erschien 
ihre fragmentarische Autobiographie. In diesem 
relativ kurzen Erinnerungstext erwähnte sie stolz 
ihre prominente Abstammung von der Prager Fa-
milie Fleckeles; sie schrieb über ihre Eltern, Ge-
schwister, ihre Studienzeit und ihre Reise nach Pa-
lästina 1927.

H. war zeit ihres Lebens eine bewusste Jüdin, 
verstand sich aber zugleich als eine österreichische 
Dichterin. Bis 1938 aktiv im Rahmen der Wiener 
jüdischen Gemeinde, konnte sie dieses Engage-
ment nach ihrer Rückkehr aus dem Exil 1949 nur 
mehr bedingt fortsetzen. Trotz dieses großen 
Bruchs in ihrem Leben kann ihre Remigration als 
geglückt bezeichnet werden, wie nicht zuletzt die 
erwähnten Ehrungen bezeugen. Ihre literarische 
Karriere im Nachkriegsösterreich musste jedoch 
mit Kompromissen – etwa ihren Kontakten zu 
Friedrich Schreyvogel, einem illegalen NSDAP-
Mitglied – erkauft  werden. Ihre jüdischen Interes-
sen und Aktivitäten wurden nach 1945 von ihrer 
österreichischen Umwelt übersehen und ignoriert. 
Heute ist sie weitgehend vergessen, obwohl sie zwi-
schen 1934 und 1964 zwölf Bücher veröff entlichte. 
H. wurde in einem Ehrengrab der Stadt Wien im 
nichtjüdischen Teil des Wiener Zentralfriedhofs 
beigesetzt. Der Großteil ihres Nachlasses ist ver-
schollen; ein Teilnachlass befi ndet sich in der öster-
reichischen Nationalbibliothek.
Werke: Das blaue Zelt, Wien 1934; Die Sternenspur. Neue 
Gedichte, Zürich 1948; Nomadenzüge. Zyklische Dich-
tungen, Wien 1957; Das Morgenland liegt gegen Abend. 
Neue Gedichte, Wien 1962; Konstellationen. Ausgewählte 
Essays, Wien 1966; Th eodor Herzls Werden und Weg, 
Frankfurt a. M. 1966; Begegnungen, helldunkel, Wien 
1969.
Literatur: M.H., in: Biographisches Handbuch der 
deutschsprachigen Emigration nach 1933, Bd. 2, Mün-
chen 1983, 530; S. Bolbecher/K. Kaiser, Lexikon der 
 österreichischen Exilliteratur, Wien 2000, 318 f.; E. Adun-
ka, Allen Schwierigkeiten und Plagen zum Trotz. Hinweis 
auf M.H., in: Literatur und Kritik 351/352 (März 2001), 
64–76; Lexikon deutsch-jüdischer Autoren, Bd. 12, hg. 
R. Heuer, München 2008, 188–195.
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Aus einer wohlhabenden Budapester Familie 
stammend, verbrachte H. eine einsame und schwie-
rige Kindheit. Die als kalt erlebte Mutter sowie die 
Enge eines in jeder Beziehung geordneten bürgerli-
chen Lebens ließen schon den Schüler H. die Flucht 

in  Gegenwelten antre-
ten. Diese bestanden 
vor allem in der Lektü-
re der sich antibürger-
lich verstehenden lite-
rarischen Avantgarde 
wie G. Hauptmann, H. 
Ibsen, A. Holz, J. Schlaf 
und v. a. K. Hamsun. 
Bei ihnen fand H. sein 
Leiden an einer als 
überlebt empfundenen 

bürgerlichen Welt in Worte gefasst. H. erlebte seine 
Kindheit nur als »Parodie einer Kindheit«, mehr 
noch litt er unter seiner Zeit als Bankbeamter. »Es 
dauerte indes bloß vom achtzehnten bis zum 24. 
Jahr. Immerhin sechs Jugendjahre: erst in Budapest, 
dann in der kleinen ungarischen Hafenstadt Fiume, 
dann wieder in Budapest, und schließlich, das letz-
te Jahr, Wien, endlich Wien – aber da war ’ s zu spät, 
ich wußte von Paris.« Diese sechs Jahre als Bankbe-
amter galten H. als unwiederbringlicher Verlust an 
Lebenszeit, Erfahrungen und literarischer Betäti-
gung, um die er sich noch als reifer Mann betrogen 
fühlte, zum Beispiel, was das Knüpfen literarischer 
Kontakte und das Lancieren eigener Veröff entli-
chungen anging. So war sein literarisches und poli-
tisches Engagement stets auch ein Akt der Befrei-
ung aus der Enge familiärer Zwänge und geistiger 
Leere.

Während H. in den Autoren des Naturalismus 
eine erste literarische Heimat fand, zog sein politi-
sches und soziales Interesse Nahrung aus den 
Schrift en des sozialistischen Anarchisten John 
Henry Mackay und Karl Kautskys sozialistischer 
Zeitschrift  Neue Zeit. Sein autobiographisch moti-
viertes Aufb egehren gegen die Institution der Fa-
milie ließ ihn zum Kämpfer gegen jede Art der Un-
terdrückung und Unfreiheit werden. Als H. 1895 
nach Paris fl oh, schloss er sich anarchistischen 
Kreisen an, ein Akt radikaler Antibürgerlichkeit. 30 
Jahre später, 1925, schrieb er ein Buch über die Pa-
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riser Anarchisten unter dem Titel Ravachol und die 
Pariser Anarchisten. Dass er darin über den Anar-
chisten und Attentäter Ravachol schrieb, war nicht 
nur eine Reminiszenz seiner Pariser Jahre. Die hin-
ter Ravachols Terrorismus stehende Wut auf die 
bürgerliche Gesellschaft  kann auch als Gradmesser 
für H.s eigene Wut gelten. In Paris machte H. die 
Bekanntschaft  von Albert Langen, der ihn 1895 als 
Redakteur für seine neue Zeitschrift  Simplicissimus 
nach München holte – 1924 schrieb H. in der Welt-
bühne einen Artikel über den Simplicissimus und 
seine kurze Zeit als dessen Redakteur. Kurz vor sei-
nem Engagement für den Simplicissimus war 1895 
auch H.s Roman Weiße Liebe, ein Roman aus dem 
Quartier Latin, der ganz dem französischen Sym-
bolismus verhaft et war, im Verlag Albert Langens 
erschienen. In der Neuen Freien Presse publizierte 
er im selben Jahr, vermittelt über Th eodor Herzl, 
einen Artikel über Hamsun.

Als H. 1908 nach langen Jahren zum ersten Mal 
wieder nach Budapest zurückkehrte, fand er seine 
Heimatstadt verändert vor. Er empfand eine große 
Distanz zu den einst vertrauten Gestalten seiner 
Vergangenheit. Nicht ohne Befremden konstatierte 
er insbesondere die »Magyarisierung und Ver-
christlichung der alten eingesessenen jüdischen Fa-
milien«. Viele jüdische Familien reagierten damit 
auf den Druck des virulenten ungarischen Nationa-
lismus, der sich in verbalen und tätlichen Aus-
schreitungen gegen die meist deutschsprachigen 
Juden und andere Minderheiten zunehmend be-
merkbar machte. Am meisten befremdeten ihn die 
vielen Konversionen innerhalb seiner eigenen Fa-
milie. Er monierte, dass sie ohne Not, nur aus wirt-
schaft lichen oder modischen Erwägungen heraus, 
den jüdischen Gemeinden den Rücken kehrten, 
wie einem lästigen entfernten Verwandten, nicht 
ohne ihn vorher verhöhnt zu haben. Für H. dage-
gen stand die Frage der Konversion oder auch nur 
die Infragestellung seiner jüdischen Herkunft  zu 
keinem Zeitpunkt zur Diskussion. In Budapest be-
gann H. 1908 mit der Niederschrift  des Dramas Der 
Golem, von dem er hofft  e, es in Berlin bei Max 
Reinhardt im Deutschen Th eater unterbringen zu 
können. Im Gegensatz zum späteren Film erschafft   
hier der Rabbi Bennahum den Golem, weil er den 
Tod seiner Tochter nicht akzeptieren will. Doch 
diese liebt den Golem und opfert sich, um ihn zu 
retten. Am Ende bleibt der Rabbi alleine zurück, 
seine Tochter ist tot und der Golem hat sich aus 
Gram über deren Tod selbst vernichtet. Nicht ohne 
Verbitterung erhob H. wenige Jahre später den Vor-

wurf des Plagiats gegen Paul Wegener, als dieser 
1914 mit seinem Stummfi lm gleichen Titels einen 
großen Erfolg erzielte. Tatsächlich waren Rezen-
senten wie Arnold Zweig die Parallelen nicht ent-
gangen. H.s Golem wird erst 1916 in Wien an der 
Residenzbühne uraufgeführt. Alfred Polgar kriti-
sierte das Drama in der Weltbühne als »eine Art jü-
disches Mysterium«, eine »dramatische Missge-
burt«: »Tiefsinn und Märchenspuk beunruhigen 
den Zuhörer, der vergeblich den festen Punkt sucht, 
von dem eine Orientierung in dem verworrenen 
Geschehen möglich wäre.« Zweig hatte ebenfalls 
die dramatische Form bemängelt, lobte jedoch die 
»reiche und erregende Dichtung«, »eine Dichtung, 
deren große Tugend in der Stimmung leidenschaft -
lich geistigen Wollens, tiefer Ohnmacht und endli-
cher Ergebenheit liegt«. Doch neben Wegeners 
Film, Gustav Meyrinks Roman und dem Golem-
Drama von Halpern Leivick geriet H.s Golem in 
Vergessenheit. Obwohl er seine Ambitionen auf 
den Bühnen Berlins damit nicht verwirklichen 
konnte, ließ H. sich in Berlin, »der kältesten, zy-
nischsten Stadt Deutschlands«, nieder.

1910 reiste H., der mit großen fi nanziellen 
Schwierigkeiten zu kämpfen hatte, im Auft rag des 
Fischer Verlags nach Amerika. Das Reisetagebuch 
über diesen Aufenthalt in Amerika wurde H.s ers-
ter großer Erfolg. Obwohl H. in den 20er Jahren 
eine rege literarische Produktivität entfaltete – er 
schrieb Romane, Novellen, kunstgeschichtliche Be-
trachtungen, Übersetzungen –, waren es gerade sei-
ne Reisebücher, die ihn einem breiten Publikum 
bekannt machten. Er berichtete von Orten und 
Ländern, die im Selbstverständnis der Zeit im 
Brennpunkt der ideologischen Kämpfe standen. 
Dies waren auf der einen Seite die USA, die mit ih-
ren wirtschaft lichen Zwängen und Freiheiten, ihren 
technischen Errungenschaft en und Auswüchsen 
als Inbegriff  der kapitalistischen Gesellschaft  gal-
ten. Diesem Gesellschaft smodell gegenüber stand 
das revolutionäre Sowjetrussland mit seiner reale 
Staatspolitik gewordenen Gesellschaft sutopie. H. 
besuchte mehrmals die Sowjetunion, doch war er 
dabei, ganz im Sinne Kautskys, nicht blind für das 
Scheitern dieser Utopie. Mit besonderem und kriti-
schem Engagement verfolgte H. auch die Entwick-
lung in Palästina, das er zweimal besuchte. Be-
sonders in der Einwanderung bürgerlicher und 
fi nanzkräft iger Neubürger sah er eine Gefährdung 
des Palästinaaufb aus; denn für ihn war Palästina 
nicht nur eine Heimstatt für verfolgte Menschen, 
sondern vor allem der Versuch, ein sozialistisches 
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Gesellschaft sideal umzusetzen. Neben seinen Rei-
sebüchern und seiner literarischen Produktion en-
gagierte sich H. auch politisch. 1918 hatte er an den 
revolutionären Ereignissen in Berlin teilgenom-
men. Dort war er mit so unterschiedlichen Auff as-
sungen in Berührung gekommen, wie sie etwa von 
Karl Liebknecht, Rosa Luxemburg, Kurt Hiller oder 
Walther Rathenau vertreten wurden. Wenige Mo-
nate nach Kriegsende gründete H. zusammen mit 
Friedrich Natteroth im August 1919 die Tribüne. H. 
unterhielt auch enge Kontakte zur russischen Kolo-
nie in Berlin und war einer der Initiatoren der ers-
ten russischen Kunstausstellung von 1922. In sei-
nem Beitrag zum Ausstellungskatalog verteidigte er 
die revolutionäre Kunst der jungen Sowjetunion 
nicht nur gegen ihre Gegner, sondern auch gegen 
die Ignoranz eines kommerzialisierten und mani-
pulierbaren Massengeschmacks. H.s Werke gehör-
ten zu jenen, die während der Autodafés im Mai 
1933 »den Flammen übergeben wurden.« Kurz 
nach dem Machtantritt der Nationalsozialisten fl oh 
H. in die Schweiz, wo er sich in Genf niederließ und 
bis zu seinem Tod im Oktober 1941 verarmt und 
mittellos lebte.

Werke: Drei Monate in Sowjetrußland, Berlin 1921; Reise 
durch das jüdische Palästina, Berlin 1922; Lebensge-
schichte eines Rebellen, Meine Erinnerungen, Berlin 
1924; Mein Leben in dieser Zeit, Berlin 1926.
Literatur: W. Kaiser, Palästina – Erez Israel. Deutschspra-
chige Reisebeschreibungen jüdischerAutoren von der 
Jahrhundertwende bis zum Zweiten Weltkrieg, Hildes-
heim u. a. 1992; S. Braese, Deutsche Blicke auf ›Sowjet-
Russland‹. Die Moskauer Berichte A.H.s und Walter Ben-
jamins, in: Tel Aviver Jahrbuch für deutsche Geschichte, 
Bd. 24, Tel Aviv 1995, 117–147; C. Grubitz, Die Wirklich-
keit der großen Stadt 1924. H.s und Masereels ›Narren-
baediker‹. Ein Denkbild, in: Paris? Paris! Bilder der fran-
zösischen Metropole in der nicht-fi ktionalen 
deutschsprachigen Prosa zwischen Hermann Bahr und 
Joseph Roth, hg. G.R. Kaiser und E. Tunner, Heidelberg 
2002, 199–217; A. Herzog, »Writing Culture« – Poetik 
und Politik. A.H.s ›Das unruhige Asien‹, in: KulturPoetik, 
6 (2006), 20–37; V. Weidermann, Das Buch der verbrann-
ten Dichter, Köln 2008, 105–110.   

Heidelore Riss

Hollaender, Felix
Geb. 1.1.1867 in Loebschütz (Oberschlesien); 
gest. 29.5.1931 in Berlin

Die Eltern H.s waren in den Gründerjahren mit 
ihren beiden Söhnen von Schlesien nach Berlin ge-
zogen, um ihnen eine bessere Ausbildung bieten zu 
können. H.s Bruder Victor machte sich später als 
Violinvirtuose, Operettenkomponist und als Direk-

tor des Stern ’ schen Kon-
servatoriums in Berlin 
einen Namen. Sein 
Sohn Friedrich wurde 
als Kabarettist, Chan-
sondichter und -kom-
ponist berühmt. H. 
selbst studierte Germa-
nistik und Volkswirt-
schaft  in Berlin, bereis-
te 1892 verschiedene 
europäische Länder 

und lebte seit 1894 wieder in Berlin. Dort gründete 
er 1896 die Zeitschrift  Die Welt am Montag, die sich 
im Untertitel Unabhängige Zeitung für Politik und 
Kultur nannte und deren Herausgeber H. bis 1898 
war. Zu den Mitarbeitern gehörten u. a. Siegfried 
Jacobsohn, Kurt Eisner, Samuel Lublinski, Franz 
Oppenheimer und Hellmut von Gerlach. Bis zu ih-
rem Verbot im Frühjahr 1933 verfolgte sie liberal-
pazifi stische Ideen. Bald schon hatte H. mit Werken 
wie Jesus und Judas (1890) und Frau Ellin Röte 
(1893) als Romanschrift steller Erfolg. Der Weg des 
Th omas Truck (1902), ein Entwicklungs- und Erzie-
hungsroman, gibt Einblick in die Weltanschauun-
gen und Heilslehren der Jahrhundertwende. Der 
Roman Sturmwind im Westen (1896) wurde 1980 
wiederentdeckt und unter dem Titel Regine oder die 
Falle verfi lmt.

Nach 1902/03 widmete sich H. dem Th eater. 
1902 machte er die Bekanntschaft  von Max Rein-
hardt, der 1903 seine Tragikkomödie Ackermann 
urauff ührte. 1905 gab H. seine schrift stellerische 
Karriere auf und wurde zusammen mit Arthur Ka-
hane Dramaturg am Kleinen Th eater. Wie Eduard 
von Winterstein schrieb, war H. »das Bindeglied 
zwischen Reinhardts Th eater und der Presse, ein 
Trompeter, der der Welt laut und vernehmlich ver-
kündete, was hier unter Reinhardts Händen erstand 
und ferner entstehen sollte«. H. inszenierte aber 
auch regelmäßig selbst, allerdings mit geringem Er-
folg bei der Kritik. Siegfried Jacobsohn etwa schrieb 
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1910: »Reinhardt ist endlich wieder selbst da – die 
Hollaenders rücken in den Hintergrund, aus dem 
sie sich nie hätten vorwagen dürfen.« Herbert Ihe-
ring sprach 1921 vom »Zickzack hollaendscher In-
szenierungen«. Der Kritiker höre »in regellosem 
Wechsel hinter den Sätzen der Schauspieler die ex-
altierten Schreie des Regisseurs: Raff en! Einschnitt! 
Einschnitt! Raff en!« Seine Inszenierungen seien 
»naturalistisch beruhigt, angegraut. […] Und Hol-
laender erreicht, daß bei aller Zerfahrenheit, allem 
Durcheinander und allem Dilettantismus seine In-
szenierungen doch sein Gepräge tragen und die 
Natur der 90er Jahre in der Banalisierung durch 
Kolportagephantasien und in der Zerkritzelung 
durch überreizte Nerven aufnehmen.« 1913/14 
wurde H. für kurze Zeit Intendant in Frankfurt 
a. M.; 1920 übergab Max Reinhardt die Leitung sei-
ner Berliner Bühnen (Großes Schauspielhaus, 
Deutsches Th eater und Kammerspiele) offi  ziell an 
H. 1923 jedoch, als Reinhardt wieder nach Berlin 
zurückkehrte, trennten sich beider Wege. H. wurde 
Th eaterkritiker beim 8-Uhr-Abendblatt, eine Positi-
on, die er bis zu seinem Tod 1931 innehatte. Dane-
ben entstanden weitere Romane (Das Erwachen des 
Donald Westhoff , 1917; Das Schiff  der Abenteuer, 
1929) sowie Drehbücher. 1925 wurde H.s Roman 
Der Eid des Stephan Huller von 1912 unter dem Ti-
tel Varieté mit Emil Jannings in der Hauptrolle ver-
fi lmt.

Auch wenn die Schilderung des Judentums bei 
H. auf den engen Kreis der bürgerlichen Familie 
beschränkt blieb und so eher den Charakter des 
Privaten hatte, zeigen doch Werke wie Salomons 
Schwiegertochter (1925), dass H. kein heiles Bild ei-
nes auf ein bürgerliches Minimum reduzierten Ju-
dentums zeichnete. Die Th ematisierung der Misch-
ehe, um die es in diesem Roman geht, zeigt, gerade 
angesichts der immer kleiner werdenden jüdischen 
Gemeinden in den 20er Jahren, ein hohes Problem-
bewusstsein. Das gilt zum Teil auch für den auto-
biographisch inspirierten Roman Unser Haus von 
1911, in dem H. die Geschichte einer jüdischen Fa-
milie zur Zeit der Gründerjahre und der Jahrhun-
dertwende beschrieb. Mag auch H.s Blick auf diese 
Geschichte biographisch verklärt sein, so kommt 
doch gerade darin zum Ausdruck, in welchem 
Maße jüdisch-bürgerliche Kreise ihr Judentum als 
selbstverständliche Größe ansahen, unabhängig da-
von, ob sie nun religiös waren oder nicht. Das Ju-
dentum blieb für sie, so auch für H., ein Teil der 
kulturellen Identität.

Werke: F.H. Gesammelte Werke, hg. W. Flemming, 
6 Bde., Berlin 1926; Lebendiges Th eater, Berlin 1932.
Literatur: R. Novak, F.H., Wien 1970.

Heidelore Riss 

Honigmann, Barbara
Geb. 2.2.1949 in Berlin

H.s Schreiben ist, auch wo es fi ktional ist, 
grundsätzlich autobiographisch: es geht aus von der 
eigenen Geschichte und zielt auf das Judentum. Der 
Modus des Autobiographischen wird ihr zur um-
fassenden Form von Erinnerung und Befragung, 

von Kritik und Refl e-
xion, aber auch von 
Witz und Selbstbe-
hauptung. Nicht nur 
ihre eigene Lebensge-
schichte, schon diejeni-
ge ihrer Eltern und 
Großeltern ist dabei ei-
nes der zentralen Th e-
men von H.s Büchern; 
Vatergeschichten fi n-
den sich etwa in Da-

mals, Dann, Danach (1999, darin u. a. Von meinem 
Urgroßvater, meinem Großvater, meinem Vater und 
mir), Muttergeschichten in Ein Kapitel aus meinem 
Leben (2004). H.s Mutter Litzy Kohlmann, eine 
Wienerin ungarischer Abstammung, und ihr Vater 
Georg Honigmann, der aus einer alten deutsch-jü-
dischen Familie kam, hatten in England die natio-
nalsozialistischen Judenverfolgungen überlebt und 
sich als engagierte Kommunisten nach dem Krieg 
entschlossen, in der sowjetisch besetzten Zone in 
Ost-Berlin ein neues Leben zu beginnen. 

Nach dem Studium der Th eaterwissenschaft  an 
der Humboldt-Universität in Berlin fand H. in den 
70er Jahren als Dramaturgin und Th eaterautorin 
u. a. an der Volksbühne und am Deutschen Th eater 
in Ost-Berlin zu einer Gegenkultur gegen die offi  zi-
elle DDR. Eine zunehmend kritische Sicht auf die 
DDR spielt in ihren Büchern eine nachhaltige Rol-
le: von ihrem ersten Prosatext an, dem Roman von 
einem Kinde, mit dem sie 1986 bekannt wurde, bis 
hin zu ihrem jüngsten Buch, Bilder von A. (2011). 

Doch nicht nur das Th eater, die Malerei und die 
Literatur waren Teile dieser Gegenkultur; hinzu 
kam als ein neuer und starker Vektor ihres Schrei-
bens das Judentum, das in ihrer Familie ausgeblen-
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det war: »Vom Judentum wurde nicht gesprochen, 
nur eben dass wir ›die Juden‹ und die anderen ›die 
Deutschen‹ waren, kein zivilisiertes Volk (im Ge-
gensatz zu den Engländern)« (Gräber in London, 
1994). Wenn das Judentum seit dem Roman von 
einem Kinde all Texte H.s begleitet, ja leitet, so hat 
es stets dieses revoltierende Moment des Wider-
ständigen, Inkorrekten, des Aus-der-Norm-Fallens 
– und dies nicht nur gegenüber der antireligiösen 
sozialistischen Gesellschaft  der DDR, sondern spä-
ter auch gegenüber dem säkularen Selbstverständ-
nis des Westens, dem sie ein religiöses Judentum 
entgegenstellt. Mit der Geburt ihres ersten Sohnes 
verstärkte sich H.s Wunsch, als Jüdin zu leben; sie 
trat der jüdischen Gemeinde in Ostberlin bei. Be-
gründet hat sie diese Hinwendung zum Judentum 
und gleichermaßen zum Schreiben mit der Figur 
eines Neuanfangs. Von diesem Anfang um 1976 ist 
seit den Erzählungen Roman von einem Kinde die 
Rede, erneut in den Essays Das Gesicht wiederfi n-
den. Über Schreiben, Schrift steller und Judentum 
(2006). Dabei unterscheidet H. gewissermaßen 
zwischen zwei Leben: einem ersten als Th eaterwis-
senschaft lerin, Dramaturgin und Regisseurin im 
Ost-Berlin der frühen 70er Jahre. Nach 1975 aber 
erfolgte ein »Aufb ruch«, dem »Bewegungen und 
Erregungen« eines »Schöpfungsschubs« folgten, im 
Zuge dessen sie »bis dahin deutlich gezogene Gren-
zen« überschritt, gar »auf die Gefahr, auf völliges 
Unverständnis meiner Umgebung zu stoßen, mich 
deshalb zu isolieren, zu marginalisieren und mir 
dann vielleicht im Status des Unverstandenseins zu 
gefallen, der ja in der Idee vom Künstlertum noch 
immer mitschwingt«.

Dieser Wende zum Judentum und zum Schrei-
ben verlieh H. zudem einen historisch-politischen 
Index: Gemeinsam mit ihrer Familie verließ sie 
1984 die DDR, und zwar nicht etwa in Richtung 
»Westen«, BRD, sondern just jenseits der Grenze 
des deutschsprachigen Europa: ins elsässische 
Straßburg, wo sie sich einer großen jüdischen Ge-
meinde anschloss. In der Erzählung Doppeltes Grab 
(entstanden 1986) schildert H. ihre Begegnung mit 
dem jüdischen Gelehrten Gershom Scholem in 
Berlin, der ihr geraten hatte, Deutschland zu verlas-
sen: »Hier kann man nichts mehr lernen, also hat es 
keinen Sinn zu bleiben, es ist viel zu schwer.« Auch 
diese Erkenntnis führte bei H. zu der Entschei-
dung, aus der DDR »in ein Land der Th orakennt-
nis« auszuwandern. Im Roman von einem Kinde 
spricht H. von dieser vielschichtigen Wende als von 
einem risikoreichen Sprung: »Hier bin ich gelandet 

vom dreifachen Todessprung ohne Netz: vom Os-
ten in den Westen, von Deutschland nach Frank-
reich und aus der Assimilation mitten in das Th ora-
Judentum hinein«, so bündelt die Ich-Erzählerin in 
H.s autobiographischer Erzählung Bonsoir, Ma-
dame Benhamou (entstanden 1986) ihre Erfahrun-
gen.

Das fortgesetzte Schreiben in deutscher Sprache 
als Jüdin in Frankreich bedeutete jedoch eine neue 
Form von Exterritorialität. H. macht sie in ihrer 
grundsätzlichen Ambivalenz mit dem Begriff  der 
»negativen Symbiose« (D. Diner) verständlich, der 
das Verhältnis zwischen Juden und Deutschen nach 
dem Holocaust neu charakterisiert: »Es kommt mir 
manchmal vor, als wäre erst das jetzt die so oft  
 beschworene deutsch-jüdische Symbiose, dieses 
Nicht-voneinander-loskommen-Können, weil die 
Deutschen und die Juden in Auschwitz ein Paar ge-
worden sind, das auch der Tod nicht mehr trennt« 
(Damals, dann, danach). Die Emigration wird da-
mit zur entscheidenden Bedingung eines selbstver-
ständlichen jüdischen Lebens und Schreibens: 
»Hier, in Frankreich, geht mich alles viel weniger 
an, ich bin nur ein Zuschauer, ein Gast, eine Frem-
de. Das hat mich von der unerträglichen Nähe zu 
Deutschland befreit.« Die Distanz gegenüber dem 
realen Deutschland im Bann seiner Geschichte er-
möglicht aber nicht nur ein selbstverständlicheres 
jüdisches Leben, sondern – scheinbar paradox – 
zugleich wieder ein unbefangeneres deutsches Sch-
reiben, denn die Abgrenzung vom politischen geht 
einher mit der Annäherung an ein kulturelles 
Deutschland. Wenn sie wie ihr Urgroßvater, Groß-
vater und Vater davon »träumt«, »in der deutschen 
Kultur ›zu Hause‹ zu sein«, dann freilich eben nicht 
im symbiotischen Sinne der Assimilation, sondern 
vielmehr ihrer Negation: Trennung vom Leben 
in  Deutschland als Möglichkeitsbedingung des 
Schreibens: »Mein Schreiben war im Grunde ge-
nommen aus einer mehr oder weniger geglückten 
Trennung gekommen.« Die deutsche Gesellschaft  
ist damit nicht der gesicherte Ort eines neuen 
deutsch-jüdischen Schreibens; es steht dazu viel-
mehr in einem exterritorialen Verhältnis: ein Sch-
reiben am Rand oder gar außerhalb Deutschlands 
im imaginären und symbolischen Raum einer sub-
limierten deutschen Kultur. Das bedeutet auch eine 
Ästhetisierung Deutschlands zum Land der Klassi-
ker. »Ich bin auch eine Schrift stellerin, und es wird 
leicht gesagt, eine jüdische. Aber dessen bin ich mir 
nicht so sicher, denn all das, was ich da gesagt habe, 
macht mich ja noch nicht zu einer jüdischen 
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Schrift stellerin. Es macht, dass ich mich existenziell 
mehr zum Judentum als zum Deutschtum gehörig 
fühle, aber kulturell gehöre ich wohl doch zu 
Deutschland und sonst gar nichts. Es klingt para-
dox, aber ich bin eine deutsche Schrift stellerin, ob-
wohl ich mich nicht als Deutsche fühle und nun 
auch schon seit Jahren nicht mehr in Deutschland 
lebe. Ich denke aber, der Schrift steller ist das, was er 
schreibt, und er ist vor allem die Sprache, in der er 
schreibt. Ich schreibe nicht nur auf deutsch, son-
dern die Literatur, die mich geformt und gebildet 
hat, ist die deutsche Literatur, und ich beziehe mich 
auf sie, in allem was ich schreibe, auf Goethe, auf 
Kleist, auf Grimms Märchen und auf die deutsche 
Romantik.« 

Das jüdische Schreiben in deutscher Sprache 
geht bei H. mit einem ästhetischen Diasporabegriff  
einher. Bewusst zwischen der deutschen, der jüdi-
schen und der französischen Kultur sich verortend, 
interpretiert sie die Trennung von Land und Litera-
tur als jüdisches Modell einer literarischen Exis-
tenz: »Ich begriff , dass Schreiben Getrenntsein 
heißt und dem Exil sehr ähnlich ist, und dass es in 
diesem Sinne vielleicht wahr ist, dass Schrift steller 
sein und Jude sein sich ähnlich sind.« H. zitiert da-
mit einen ästhetischen Begriff  der Diaspora, wie 
ihn zuvor deutsch-jüdische Autoren von Heine bis 
Lion Feuchtwanger und Alfred Wolfenstein kon-
struiert haben: jüdische Literatur als Inbegriff  einer 
nicht-nationengebundenen, kosmopolitischen Li-
teratur. In der Exterritorialität gegenüber dem Land 
und der Gesellschaft  wird die Sprache, die Literatur 
zur eigentlichen, ›jüdischen Heimat‹. Dennoch ide-
alisiert H. diese Transkulturalität nicht, vielmehr 
zeigt sie auch deren Problematik auf, wie sie in dem 
Essay Meine sefardischen Freundinnen (entstanden 
1998) beschreibt: »Meine ganze Existenz hat nie 
aufgehört, ein Leben zwischen hier und dort zu 
sein, eine Art Doppelleben, oder ein Zwiespalt zwi-
schen meinem Jüdischsein hier und meiner Arbeit 
dort, in beidem fühle ich mich an beiden Orten je-
weils nicht verstanden oder nicht einmal wahrge-
nommen, und eigentlich ist es sogar ein dreifaches 
Leben, wenigstens am Rande berühre ich ja drei 
Kulturen, die französische, die deutsche und die jü-
dische nämlich.« Ihre halb-autobiographischen 
Ich-Erzählerinnen sind als Jüdinnen Fremde im 
Geburtsland oder sie leben in der Fremde, in die es 
sie freiwillig oder gezwungenermaßen immer wie-
der verschlägt, wie zuletzt mit den Mitteln eines 
Stipendiums nach New York in Das überirdische 
Licht – Rückkehr nach New York (2008). »Fragte 

man mich, ob ich deutsch oder jüdisch sei, würde 
ich schon deshalb jüdisch sagen, um mich von den 
Deutschen abzugrenzen. Das deutsche Volk steht ja 
nicht infrage, der Begriff  vom jüdischen Volk aber 
bleibt doch immer im Vagen und Ungewissen« 
(Selbstportrait als Jüdin, entstanden 1992).

Werke: Roman von einem Kinde, Hamburg u. a. 1986; 
Eine Liebe aus nichts, Berlin 1991; Soharas Reise, Berlin 
1996; Damals, dann und danach, München 1999; Alles, 
alles Liebe! München 2000; Ein Kapitel aus meinem 
 Leben, München 2004; Das Gesicht wiederfi nden. Über 
Schreiben, Schrift steller und Judentum, München 2006; 
Das überirdische Licht – Rückkehr nach New York, Mün-
chen 2008, Bilder von A., München 2011.
Literatur: G. Stern, B.H., in: Literarische Kultur im Exil, 
hg. G. Stern, Dresden 1998, 245–251; H. Schruff , Wech-
selwirkungen. Deutsch-Jüdische Identität in erzählender 
Prosa der ›Zweiten Generation‹, Hildesheim u. a. 2000; 
A. Kilcher, Exterritorialitäten. Zur kulturellen Selbst-
refl exion der aktuellen deutsch-jüdischen Literatur, in: 
S. Gilman, H. Steinecke (Hg.), Deutsch-jüdische Literatur 
der neunziger Jahre, Berlin 2002, 131–146; H.O. Horch, 
Rückkehr zur Tradition als Revolte: B.H. als deutsch-jüdi-
sche Schrift stellerin, in: Monatsheft e für evangelische 
Kirchengeschichte des Rheinlandes, 53 (2004), 63–80; 
P. Fiero, Zwischen Enthüllen und Verstecken: eine Analy-
se von B.H.s Prosawerk, Tübingen 2008; A. Kuschel, 
Transitorische Identitäten: zur Identitätsproblematik in 
B.H.s Prosa, München 2010.

Andreas Kilcher 

Jacob, Heinrich Eduard 
(Eric Jens Petersen)
Geb. 7.10.1889 in Berlin; 
gest. 25.10.1967 in Salzburg

Obwohl J. einer Bildungsbürgerfamilie der alten 
deutsch-jüdischen Geisteswelt entsprungen und 
seine Lebensmaxime dem Talmud-Wort »Auf drei 
Dingen beruht die Welt: auf Wahrheit, auf Gerech-
tigkeit und auf Liebe« verpfl ichtet war, deutet in J.s 
frühem  literarischem Schaff en nicht viel darauf hin, 
dass er sich in späteren Jahren sehr wohl mit dem 
Judentum, vor allem mit markanten jüdischen Per-
sönlichkeiten auseinandersetzen würde. Die Eltern, 
Richard Jacob, Bankdirektor und Ägyptologe, aus 
Breslau stammend, und Martha, Tochter eines Rit-
tergutsbesitzers aus Deutsch-Eglau, legten keinen 
besonderen Wert auf religiöse Inhalte in der Erzie-
hung, sie zählten zur assimilierten und säkulari-
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sierten jüdischen Ge-
sellschaft . Zwar war 
sich J. einer inneren 
Synthese von Deutsch-
tum und Judentum be-
wusst, doch wandte er 
sich zunächst der Kul-
tur der deutschen Mehr-
heitsgesellschaft  zu.

Seinen ersten öff ent-
lichen literarischen Geh-
versuch unternahm er 

1910 mit der Prosaskizze Sommernacht im »Neo-
pathetischen Cabaret«, doch blieb er bis zu seinem 
Tode ein zweigleisig Schreibender: Schon während 
seines Studiums an der Berliner Universität betätig-
te sich J. – angeregt durch den dänischen Literatur-
historiker Georg Brandes – journalistisch. Seine 
erste Station war 1910 das Berlin-Charlottenburger 
Wochenblatt Herold. Beiträge lieferte er für Die 
Schaubühne und für Pfemferts Aktion, ebenso für 
Waldens Sturm. 1912 wurde er verantwortlicher 
Kulturredakteur des  radikalen Berliner Wochen-
blattes Deutsche Montags-Zeitung. Ab 1922 trat er 
als Herausgeber der Avantgarde-Zeitschrift  Der 
Feuerreiter hervor und gewann, mit Bert Brecht, 
Max Brod, Alfred Döblin, Robert Musil bis hin zu 
Arnold und Stefan Zweig, den innersten Kreis der 
literarischen Szene der Weimarer Republik zur 
Mitarbeit. Im Feuerreiter veröff entliche J. unmittel-
bar nach Franz Kafk as Tod den Beitrag Kafk a oder 
die Wahrhaft igkeit, der als erste umfassende Würdi-
gung des Werks des Prager Dichters erschien und 
literaturhistorischen Rang besitzt. Auch für die 
Deutsch-Französische Rundschau, das Organ der 
Deutsch-Französischen Gesellschaft , zeichnete J. 
als Herausgeber. Bald wurde Th eodor Wolff  auf die 
geschliff enen und mutigen Beiträge des jungen 
Journalisten aufmerksam und berief ihn im Okto-
ber 1927 zum Chefk orrespondenten des Berliner 
Tageblatts nach Wien. In dieser Position blieb er bis 
zu Hitlers Machtantritt und brachte es auf fast 1000 
Beiträge.

Von Wien aus erkannte J. das sich anbahnende 
Unheil in Österreich wie Deutschland und analy-
sierte die Lage in messerscharfen Kommentaren 
und Leitartikeln. Schnell spürte er, dass das Gefühl 
der bürgerlichen Freiheit, das die junge Weimarer 
Republik den deutschen Juden vermittelte, sugges-
tiven Charakter hatte. Ende 1929 veröff entlichte J. 
seinen Roman Blut und Zelluloid, in dem er das ge-
fährliche Zusammenwirken von Politik und Film 

transparent machte. Hellsichtig beschrieb er den 
ideologischen Missbrauch des Mediums Film in 
der Nazizeit. Das Werk »gehört zu den besten Bü-
chern des Genres ›Zeitroman‹« (Schütz).

Anlässlich des XI. Internationalen PEN-Kon-
gresses 1933 in Ragusa stritt J. in vorderster Reihe 
gegen die nationalsozialistisch eingestellten Schrift -
steller und trug damit zur Spaltung des österreichi-
schen PEN bei. Während seiner anschließenden 
Bemühung – gemeinsam mit Raoul Auernheimer, 
Paul Frischauer u. a. –, die »Völkischen« zum Aus-
tritt aus dem PEN zu bewegen, kam es zur Kontro-
verse mit Stefan Zweig, der sich sehr zögerlich zeig-
te. Spätestens ab 1934, als J. in Wien die Gedenkrede 
für den verstorbenen Jakob Wassermann hielt und 
darin vehement gegen den Antisemitismus auft rat 
sowie »die bewahrenden Kräft e der Juden« hervor-
hob, stand er bei den Nationalsozialisten mit an 
vorderster Stelle der unliebsamen Personen. Es war 
nicht verwunderlich, dass J. unmittelbar nach dem 
»Anschluß« Österreichs festgenommen wurde. Am 
1. April 1938 war er beim ersten Wiener Transport 
von Schutzhäft lingen, dem sogenannten »Promi-
nentenzug«, in das Konzentrationslager Dachau 
dabei. Knapp fünf Monate später wurde er von dort 
aus nach Buchenwald überstellt. Als er dank der 
umsichtigen Intervention seiner damaligen Verlob-
ten und späteren Ehefrau Dora Angel-Soyka und 
eines in Chicago lebenden Onkels im Februar 1939 
Buchenwald verlassen konnte, war er fast nicht 
mehr zu erkennen. Die schrecklichen Erlebnisse in 
den Konzentrationslagern konnte J. nicht schrei-
bend verarbeiten, der Schock über die Inhaft ierung 
war zu stark und tief, er ging »an die Grenzen des 
Geistes« (Jean Améry). Kaum jemand in seiner 
Umgebung bemerkte, dass J. nur äußerlich ein 
»normales« Leben führte, denn fast niemand wuss-
te, dass er mit seinen Erlebnissen in der Vergangen-
heit lebte.

Langsam erst erfasste J. im New Yorker Exil, was 
ihm als Deutschem und Juden angetan wurde. Um 
darüber zu berichten, wählte J. stellvertretend an-
dere Personen: Heinrich Heine, Emma Lazarus und 
Felix Mendelssohn Bartholdy. Für die von Emil 
Ludwig und Henry B. Kranz herausgegebene An-
thologie Th e Torch of Freedom schrieb J. über den 
»Fackelträger der Freiheit« Heine. Ebenso wie J. 
war auch Heine zu dieser Zeit (1943) »schon wie-
der« untragbar für Deutschland. Wie für sich selbst 
erkannte J. in Heine den Mittler zwischen den Völ-
kern, den Anwalt der Humanität. Beide wurden 
nicht deshalb verfolgt, weil sie für die hehren Ziele 
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von Freiheit, Gleichheit und Brüderlichkeit eintra-
ten, sondern weil sie Juden waren. Der Heine-Essay 
ist J.s eigene Geschichte, er steht »für die Hiob-Er-
fahrung des ganzen jüdischen Volkes« (Isolde I. 
Mozer).

Durch Mascha Kalékos Vermittlung setzte sich 
J. mit Hannah Arendt, damals Lektorin des Scho-
cken Verlags, in Verbindung, um sein Vorhaben, 
der amerikanischen Dichterin Emma Lazarus zum 
100. Geburtstag (1949), aus deren Feder das Sonett 
im Sockel der New Yorker Freiheitsstatue stammt, 
mit einer Biographie zu gedenken. Auch hier wie-
der die Parallelität zu J.s Leben: Obwohl jüdischer 
Herkunft , spielte auch in Lazarus ’ Denken das Ju-
dentum zunächst keine größere Rolle. Das Bedürf-
nis, einer Gemeinschaft  mit langer, aber leidvoller 
Geschichte anzugehören, wurde bei ihr erst wach-
gerufen, als nach der Ermordung Alexanders II. in 
Russland 1881 eine pogromartige Judenverfolgung 
einsetzte. Zum ersten Mal sah Lazarus verfolgte 
Menschen im Elend, und sie wurde zu einer Advo-
katin der Unterdrückten. Liebevoll zeichnete J. ihr 
literarisches und soziales Leben nach und verdeut-
lichte, wie ihr »jüdische Gedichte von fast bibli-
scher Schönheit und Sprachkraft « (Richard van 
Dyck) zuströmten.

Auch das letzte des über drei Dutzend Bücher 
umfassenden Werkes J.s, der als Remigrant bereits 
wieder in Europa unterwegs war, war die Auseinan-
dersetzung mit einem Menschen, dessen Musik 
durch Antisemitismus und Rassenwahn »ermor-
det« worden war: Felix Mendelssohn Bartholdy. J. 
brachte den Deutschen mit dieser Biographie 
(1959) gleichsam einen Komponisten zurück. Vor 
allem rechnete J. mit Mendelssohns Antipoden 
 Richard Wagner ab, der nach Mendelssohns frü-
hem Tod unter dem Pseudonym Karl Freigedank 
die Schrift  Das Judentum in der Musik (1850) ver-
fasste, eine Gründungsschrift  der antisemitischen 
Kulturpolitik der Nationalsozialisten. J. sorgte für 
die Wiederherstellung des Mendelssohn-Bildes 
und erfüllte damit eine Mission: an die zu erinnern, 
deren Name »ausgemerzt«, die in eine »unnatürli-
che Vergessenheit« gestoßen wurden.

Werke: Blut und Zelluloid, Berlin 1929 [1930]; Heinrich 
Heine, in: Th e Torch of Freedom, hg. E. Ludwig u. a., New 
York 1943, 147–166; Th e World of Emma Lazarus, New 
York 1949; Felix Mendelssohn und seine Zeit, Frankfurt 
a. M. 1959.
Literatur: H.J. Schütz, H.E.J., in: ders., ›Ein deutscher 
Dichter bin ich einst gewesen‹, München 1988, 129–134; 
H.J. Gerlach, H.E.J.: Between Two Worlds/Zwischen zwei 

Welten, Aachen 1997; H.J. Gerlach, H.E.J., in: Deutsch-
sprachige Exilliteratur seit 1933, hg. J. Spalek u. a., Bd. 3.1, 
München 2000, 215–257.

Hans Jörgen Gerlach

Jacobowski, Ludwig
Geb. 21.1.1868 in Posen; 
gest. 2.12.1900 in Berlin

J. war der Sohn eines jüdischen Kaufmanns aus 
Strelno in Posen. Die Familie ging 1874 nach 
 Berlin. Der durch Augenleiden und Sprachfehler 
behinderte J. verlor früh seine Eltern und wandte 
sein Interesse der Literatur und Geschichte zu. 

Nach dem Studium der 
Philosophie und Ge-
schichte promovierte er 
in Freiburg über Klin-
ger und Shakespeare. 
Zu Lebzeiten vielbe-
achtet, heute aber fast 
vollständig vergessen, 
hat sich J. in zahlrei-
chen literarischen, es-
sayistischen und feuil-
letonistischen Werken 

mit der Frage jüdischen Lebens und jüdischer Kul-
tur befasst. Erfolgreich war er in erster Linie als 
Kulturmanager und Herausgeber überaus aufl agen-
starker Anthologien und Zeitschrift en. Unter ande-
rem war er Mitbegründer der Zeitschrift  Der Zeit-
genosse und Chefredakteur der Gesellschaft , in der 
eine heft ige Antisemitismus-Debatte geführt wur-
de.

Mit seinem Roman Werther, der Jude, der 1892 
erstmals erschien, zahlreiche Aufl agen und Über-
setzungen beispielsweise ins Französische und Jid-
dische erlebte, schafft  e J. eine ungewöhnliche, wenn 
auch literarisch nicht immer überzeugende Varian-
te der Werther-Tradition. Held des Romans und 
Alter Ego des Autors ist der Bankierssohn Leo 
Wolff , der ein ausgesprochen ambivalentes Verhält-
nis zum Judentum hat. Als überaus träumerischer 
und sensibler Student wird er einerseits Opfer anti-
semitischer Übergriff e des jungen Berliner Pöbels; 
andererseits keimt in ihm Hass gegen den Typus 
des skrupellos auf Geschäft serfolg erpichten Juden 
auf, der durch seinen Vater repräsentiert wird. Im 
Roman entwirft  J. als glühender Verfechter eines 
neuen jüdischen Selbstverständnisses ein Zweige-
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nerationenmodell, in dem die jungen Juden eine 
Besserung des untragbaren Zustands herbeiführen 
sollen, den die schuldhaft e ältere (ost-)jüdische Ge-
neration – die schon rein äußerlich stereotyp als 
unsympathisch dargestellt wird – verursacht hat. 
Einen idealisierten Lösungsansatz, der auch in J.s 
frühen politischen Schrift en seinen Niederschlag 
fi ndet, stellt die ethische Reform dieser jüngeren 
jüdischen Generation dar. Im Roman wird die Assi-
milation mit dem deutschen Bürgertum, das teils 
antisemitische Tendenzen zeigt, als Gegenentwurf 
vorgeschlagen. Der in moralisch-sexueller Hinsicht 
freisinnige Leo, der die junge christliche Helene 
(Gretchen) heiraten will, scheitert an der gesell-
schaft lichen Struktur, die die junge jüdische Gene-
ration im wilhelminischen Reich vorfand. So wird 
Leo, der auch Tendenzen zum jüdischen Selbsthass 
zeigt, wie Werther in den Selbstmord getrieben. Als 
diff erenzierte psychologische Darstellung eines 
nervösen und sensiblen Charakters ist der Roman 
ein typisches Werk der Jahrhundertwende.

In ebenso pathetischen wie ironisch-sarkasti-
schen Schrift en wie Off ene Antwort eines Juden auf 
Herrn Ahlwardts »Der Eid eines Juden« (1891) oder 
Der Juden Anteil am Verbrechen (1892) stellt sich 
der erst 23-jährige J. gegen die »trüben Sturzwellen 
des Antisemitismus«, indem er systematisch die 
»Hohlheit der patriotistischen Phrase« demontiert. 
J.s Hoff nung richtet sich auf den toleranten, freien 
und fortschrittlichen deutschen Geist und auf jun-
ge Juden, die »in sich und an sich arbeiten«, »um 
ehrlich, echt und warm theilzunehmen an der […] 
Fortentwicklung des deutschen Volkes«. Der Ver-
such, eine gemeinsame Plattform für die Ideologien 
des Deutschtums und des Judentums zu fi nden, 
brachten J. sogar dazu, anhand einer empirischen 
Untersuchung zu beweisen, dass der prozentuale 
Anteil der Juden an aufgeklärten Straft aten geringer 
war als der von Nichtjuden.

In den letzten Lebensjahren wurde J. vor allem 
durch Samuel Lublinski mit der Idee des Zionis-
mus vertraut gemacht. Wie der noch unveröff ent-
lichte Briefwechsel beider zeigt, konnte sich J. 
nicht so recht dafür erwärmen. Er sah seine geisti-
ge Heimat (und die der Berliner Juden überhaupt) 
zu sehr in der deutschen Kultur und Literatur ver-
wurzelt. So distanziert sich J. in einem Brief vom 
26. Juli 1900, wenige Monate vor seinem frühen 
Tod, vom Zionismus, indem er Lublinski emp-
fi ehlt, »die deutsche Kultur noch in ihren Tiefen 
erkennen und lieben [zu] lernen«. Insgesamt zeigt 
sich am Ende einer zehnjährigen enthusiastisch-

kämpferischen Auseinandersetzung mit dem Anti-
semitismus bei J. doch eine gewisse Resignation 
und Schwermut, die sicher auch bedingt war durch 
seine schwache Gesundheit. Er starb 32jährig an 
einer durch Typhus verursachten Hirnhautentzün-
dung.

Werke: Gesammelte Werke in einem Band. Jubiläumsaus-
gabe zum 100. Todestag. Romane, Erzählungen, Lyrik, 
Dramatik, kritische, essayistische und poetologische 
Schrift en, hg. u. Nachw. A. Müller, M. Schardt, Olden-
burg 1999.
Literatur: F.B. Stern, L.J. Persönlichkeit und Werk eines 
Dichters, Darmstadt 1966.

Michael Schardt

Jacobsohn, Siegfried
Geb. 28.1.1881 in Berlin; 
gest. 3.12.1926 in Berlin

Wie viele jüdische Intellektuelle um 1900 ver-
stand sich J. selbstbewusst als Repräsentant einer 
von Juden maßgeblich mitgeprägten deutschspra-
chigen Kultur. Deren gleichsam paradigmatische 
Erscheinung war für ihn der Schauspieler, Regis-

seur und Th eaterleiter 
Max Reinhardt, über 
den J. 1910 als erster 
eine Monographie – 
eine Sammlung von 
Kritiken – veröff ent-
lichte, ohne freilich 
dessen jüdische Her-
kunft  hervorzuheben. 
Ein 1920 projektiertes 
Buch für den Welt-Ver-
lag, das den Titel Die 

Juden auf der deutschen Bühne tragen und u. a. Bei-
träge von Karl Kraus und Fritz Mauthner enthalten 
sollte, wurde von J. dagegen aus ungeklärten Grün-
den nie fertiggestellt. 1928, nach J.s Tod, hat Arnold 
Zweig einen gleichlautenden Titel mit der gedruck-
ten Widmung »In memoriam Siegfried Jacobsohn« 
herausgebracht; im Unterschied zu J.s Konzeption 
eines Sammelbandes veröff entlichte Zweig jedoch 
eine ausschließlich von ihm selbst verfasste mono-
graphische Abhandlung. Wie J.s Buch im Welt-Ver-
lag, so blieben auch Beiträge, die J. 1917 Martin 
Buber in unveröff entlichten Briefen für dessen 
Zeitschrift  Der Jude in Aussicht gestellt hatte, nicht 
realisierte Vorhaben.
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Als Redakteur und Herausgeber der 1905 ge-
gründeten Zeitschrift  Die Schaubühne, die 1918 in 
Die Weltbühne umbenannt wurde, öff nete J. sein 
Blatt 1913, im Jahr der beginnenden Mitarbeit von 
Kurt Tucholsky, politischen Th emen. Von nun an 
druckte er, wenn auch nicht in apologetischer 
 Absicht, gelegentlich Beiträge ab, die sich mit 
 jüdischen Fragen beschäft igten. Bei der Behand-
lung jüdischer Th emen gab J., der seine Zeitschrift  
als Diskussionsforum verstand, sowohl Autoren 
Raum, die eine kulturelle jüdische Identität her-
vorhoben und mit dem Zionismus sympathisierten 
(z. B. Max Epstein und Arnold Zweig), als auch 
entschiedenen Kritikern solcher Positionen (unter 
ihnen Julius Bab und Ludwig Marcuse). Alle Mit-
arbeiter J.s jedoch verband die strikte Ablehnung 
des Antisemitismus. Er selbst kritisierte in seiner 
nach dem Vorbild der Fackel von Karl Kraus ge-
schaff enen Rubrik Antworten jüdische Journalis-
ten, die für antisemitische Zeitungen oder Zeit-
schrift en schrieben, und jüdische Organisationen 
wie den »Verband national-deutscher Juden«, die 
vor einer Zusammenarbeit mit antisemitischen 
Vereinigungen nicht zurückschreckten. Scharf at-
tackierte er sie als das »verächtlichste Pack unter 
der Sonne« (Briefe an Kurt Tucholsky). Konsequen-
terweise begegnete er auch dem jüdischen Selbst-
hass mit gleicher Kritik: »Nichts kläglicher als 
 diese braven Knaben, die ewig dafür um Entschul-
digung bitten, daß sie geboren und beschnitten 
sind« (Die Weltbühne, 16. 11. 1926). Zwar wurde 
Th eodor Lessings vehementer Angriff  auf Samuel 
Lublinski, dem J. 1910 in seiner Zeitschrift  Raum 
gab (Die Weltbühne, 20.1.1910), von Zeitgenossen 
wie Th omas Mann als jüdischer Selbsthass ver-
bucht (Literarisches Echo, 1.3.1910), plausibler er-
scheint es heute indes, sie als Parteinahme für die 
»ostjüdischen Parias« (Marwedel) und zugleich als 
Auft akt der Kritik einer um jeden Preis angestreb-
ten jüdischen Assimilation (Nickel) zu betrachten, 
die J. dann in der Weimarer Republik vehement 
formuliert hat.

Werke: Die Schaubühne 1905–1918 (Repr. 14 Bde., 
 Königstein/Ts. 1980); Die Weltbühne 1918–1933 (Repr. 
16 Bde., Königstein/Ts. 1978); Max Reinhardt, Berlin 
1910; Briefe an K. Tucholsky 1915–1926, hg. R.v. Solden-
hoff , Hamburg 1989; Gesammelte Schrift en, hg. G. Nickel 
u. a., 5 Bde., Göttingen 2005.
Literatur: A. Enseling, Die Weltbühne, Münster 1962; 
W.B. van der Grijn Santen, Die Weltbühne und das 
 Judentum, Königstein 1994; S. Brauer, »Ihr seid, liebe 
Juden, (als solche) verdammt uninteressant«, in: Kurt 
Tucholsky und das Judentum, hg. M. Hepp, Oldenburg 

1996, 93–112; G. Nickel, Die Schaubühne – Die Weltbüh-
ne. S.J.s Wochenschrift  und ihr ästhetisches Programm, 
Opladen 1996.

Gunther Nickel

Janowitz, Franz
Geb. 28.7.1892 in Poděbrady; 
gest. 4.11.1917 in Unter-Breth

»Ich bin überzeugt, daß er sich zu einem der 
größten Dichter unserer Zeit entwickelt hätte, hätte 
ihn nicht […] ein früher Tod zu Boden geworfen«, 
urteilte M. Brod über den »naiv-rustikalen, kos-
misch-trunkenen Lyriker« J. und war sich hierin 

ausnahmsweise einmal 
einig mit K. Kraus, der 
unter den Prager deut-
schen Dichtern über-
haupt nur diesen einen 
gelten ließ und in sei-
nem Nachruf schrieb, 
es genüge, dass »ein 
Mensch so echter Art« 
gelebt habe, »um es mit 
einer ganzen Richtung 
von Betrügern und Na-

turverrätern aufzunehmen«. Für Kraus, dessen ers-
te Prager Vorlesungen J. zusammen mit seinem 
Freund W. Haas organisiert hatte, war es denn auch 
eine Herzensangelegenheit, postum die Lyrik-
sammlung Auf der Erde (1919) herauszugeben, 
nachdem die impressionistisch-symbolistischen 
und frühexpressionistischen Verse zuvor nur ver-
einzelt erschienen waren, in den Prager Herder-
Blättern (1911) oder Brods Jahrbuch Arkadia 
(1913). Weitere Nachlasstexte brachte zwischen 
1920 und 1928 noch der Innsbrucker Brenner, aber 
erst 1992 kam es zu einer kritisch kommentierten 
Ausgabe des erhaltenen Gesamtwerks. Sie bezeugt, 
dass J. neben Rilke und Werfel tatsächlich eine der 
stärksten lyrischen Begabungen der Prager deut-
schen Literatur war, in seiner antizipierenden Stel-
lung zwischen Tradition und Moderne vergleichbar 
mit G. Trakl, zudem aber auch ein eigenwilliger 
philosophischer Denker in der Nachfolge O. 
Weiningers, über den er eine Dissertation plante, 
die ebenso wie vieles andere Fragment blieb.

Bestimmend für den Sohn eines deutsch-jüdi-
schen Fabrikanten war sein unbeschwertes und na-
turnahes Heranwachsen in der ländlichen Klein-
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stadt Poděbrady an der Elbe unweit von Prag. Die 
als Verlust erfahrene Entfernung vom Kindheitspa-
radies, erst durch die Schulzeit am Prager Graben-
gymnasium, dann durch das Studium der Chemie 
in Leipzig (1911/12) und das der Philosophie in 
Wien (1912/13), ließ ihn zum Dichter werden, der 
sich fortan bemühte, die einst unmittelbar erlebte 
Harmonie der Natur wenigstens imaginativ zu ret-
ten, indem er sie in die Harmonie der Sprache 
übersetzte. Die Herkunft  aus einem durch die 
tschechische Landbevölkerung katholisch gepräg-
ten Milieu und die eher indiff erente religiöse Erzie-
hung im assimilierten Elternhaus erklären auch, 
weshalb es J. nie zu einer Auseinandersetzung mit 
seinem Judentum drängte und seine Metaphorik 
im Gegenteil oft  sogar christlich inspiriert scheint. 
Von einer innerlichen Konversion (wie sie Ludwig 
von Ficker wahrhaben wollte und im Brenner durch 
die Konfrontation mit Texten von Paula Schlier 
oder Hildegard Jone nahelegte) kann indes nicht 
die Rede sein; eine christliche Heilsgewissheit äu-
ßert sich in den naturmagischen Versen von J. 
ebenso wenig wie ein jüdischer Mystizismus. Statt-
dessen sind sie durchseelt von pantheistischen Visi-
onen, von einem aus unmittelbarer Ich-Erfahrung 
ins Transzendente erhobenen Wissen um eine ur-
sprüngliche, schuldhaft  verlorene und dermaleinst 
wiederkehrende Weltharmonie. Diese Sehnsucht 
nach einer Rückkehr zum reinen Ursprung von Na-
tur und Sprache verband ihn mit Kraus; dem »jüdi-
schen Selbsthaß« des väterlichen Freundes (wie 
auch Weiningers) folgte er jedoch nicht. Verstärkt 
wurde diese überkonfessionelle Haltung durch die 
kulturell zerstrittene Situation in Prag, wo J. zum 
Freundeskreis um Werfel und Haas gehörte, den 
von Kraus verspotteten »Arconauten« (nach ihrem 
Treff punkt im »Café Arco«). Wie diese träumte er 
von der Weltverwandtschaft  und rief die Utopie ei-
ner brüderlichen Gesellschaft  aus, in der nationale, 
soziale und auch religiöse Unterschiede keine Rolle 
mehr spielen: »Vertausendfacht liegt in der Welt,/ 
Was dich und mich zusammenhält./ Und Lust und 
Leid von tausend Ich/ Umfaßt mein Herz, infaßt es 
dich.«

Der unzerstörbare Glaube an eine höhere, trans-
zendente Wirklichkeit, in der einst alles Leid wieder 
aufgehoben sein wird, bewahrte J. auch davor, im 
Krieg zu verzweifeln, den er nach seiner Zeit als 
Einjährig-Freiwilliger (Bozen 1913/14) in Galizien 
(1914) und an der Südtiroler Alpenfront (1915/16, 
1917) durchlitt. Doch blieb sein Denken und Dich-
ten nicht unberührt von den neuen Erfahrungen. 

War das bisherige Werk gekennzeichnet durch 
Kindheitsreminiszenzen, Evokationen paradiesi-
scher Gegenwelten oder Brüderlichkeitsvisionen, so 
trat nun eine immer unabweislichere Sprachskepsis 
hinzu (»Nahe kommt/ dem Wort, um das die Welt 
sich dreht, nur Schweigen«), und viele der Kriegsge-
dichte wurden von düsterer Schwermut überschat-
tet, bis hin zu Todessehnsüchten und Bildern des 
Grauens (Das tote Reh: »Und wo einst der Ton des 
Waldes war,/ In den Ohren weiden die Fliegen«). In 
einem – wenn man so will, ›jüdischen‹ – Gedicht 
wie Noah lässt J. den alttestamentlichen Patriarchen 
gar den eigenen Tod und damit das Ende der gan-
zen schuldbeladenen Menschheit fordern: »Die Ar-
che fort! Und unbewegter Geist/ schweb ’ über Was-
sern wie am ersten Tage!« Den Krieg selbst hat J. nur 
selten thematisiert, ganz dezidiert in dem sarkasti-
schen Prosa-Pamphlet Das Reglement des Teufels, 
das den Krieg mitsamt den vaterländischen Recht-
fertigungsphrasen ohne jede Einschränkung als 
mörderischen Teufelsdienst entlarvt.

Todesahnungen erfüllten sich, als J. am 24. Ok-
tober 1917 beim Sturmangriff  auf die italienischen 
Stellungen am Monte Rombon eine Brustwunde 
erlitt, der er wenige Tage darauf in einem Militär-
spital erlag. Für die Angabe, er sei vor seinem Tod 
noch zum römisch-katholischen Glauben überge-
treten, gibt es keinen sicheren Beweis. Es wäre eine 
geistige Verengung gewesen, von der das auf uni-
versalistische Aussagen gerichtete Werk dieses vor 
der Zeit gefallenen Dichters nichts weiß.

Werke: Auf der Erde. Gedichte, München 1919; Auf der 
Erde und andere Dichtungen. Werke, Briefe, Dokumente, 
mit einem Anhang, hg. D. Sudhoff , Innsbruck 1992.
Literatur: Ch. Ulmer, F.J., Innsbruck 1970; D. Sudhoff , 
Der Dichter des Tages oder Die Last der Welt. Über Le-
ben und Werk von F.J., in: Expressionismus in Österreich, 
hg. K. Amann u. a., Wien u. a. 1994, 253–274; D. Sudhoff , 
F.J. und Willy Haas, in: Von Franzos zu Canetti. Jüdische 
Autoren aus Österreich. Neue Studien, hg. M.H. Gelber 
u. a., Tübingen 1996, 59–90.

Dieter Sudhoff 

Jellinek, Oskar
Geb. 22.1.1886 in Brünn (Mähren); 
gest. 12.10.1949 in Hollywood

In seinem Buch Der Sohn (1928) erzählt J. die 
Leidensgeschichte des Richard Maria Gabriel, 
Spross der illegitimen Verbindung einer jüdischen 
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Gastwirtin und eines 
geistlichen Herren. Er 
wird katholisch erzo-
gen, studiert dann auch 
noch Th eologie und 
endet durch Selbst-
mord. Die Erzählung 
hat zu der Missdeutung 
Anlass gegeben, J., der 
hier das den Zeitgenos-
sen geläufi ge Schicksal 
Otto Weiningers (1880–

1903) in  einen realen sozialen Kontext übersetzt, 
sei selber entweder zum Katholizismus konvertiert 
oder bestreite umgekehrt jedwede Möglichkeit jü-
discher Assimilation. In Wahrheit hat J. sein »mo-
saisches Bekenntnis« nie aufgegeben und war zu-
gleich von der Möglichkeit und Wirklichkeit der 
Integration der verschiedenen Religionen und Na-
tionalitäten im alten Österreich der durch das 
Staatsgrundgesetz von 1867 reformierten Habsbur-
germonarchie überzeugt. Der große Vorzug dieses 
Staates bestand für J. darin, dass er kein National-
staat war. J., im Ersten Weltkrieg Artillerie-Offi  zier 
an der Isonzo-Front, entwirft  ein Bild anscheinend 
geglückter Integration anhand des Offi  ziers-Korps  
einer Artillerie-Abteilung in seiner Erzählung 
V alnocha, der Koch (1930): Der Kommandant aus 
altem österreichischen Adel, der tschechische und 
der alpenösterreichische Berufsoffi  zier, sie rücken 
zusammen mit den jüdischen Reserveoffi  zieren 
(der eine naturwissenschaft lich-geschäft lich, der 
andere schöngeistig-akademisch orientiert) zum 
Herbstmanöver aus. Jeder von ihnen bewahrt seine 
unverkennbare Identität, und doch wirken sie sinn-
voll zusammen. Was jedoch als ein heiterer Auszug 
aus dem Mief des Kasernenalltags beginnt, endet 
tragisch im gemeinsamen Sterben – vergift et vom 
Koch, Wahnsinnstat eines vom Leben Benachteilig-
ten. Durch einen Zufall, der auf Kommendes vor-
ausdeutet, überlebt nur der rücksichtsloseste und 
geistloseste der Offi  ziere, dem das Attentat Val-
nochas eigentlich galt. Für J., der, wiewohl aus 
 be güterter, in Brünn hochangesehener Familie 
stammend, politisch mit der Sozialdemokratie 
sym pathisierte, zerbrach die im alten Österreich er-
reichte Integration an den fehlenden sozialen 
Grundlagen: Die Integration blieb auf eine schmale 
Schicht beschränkt.

J. hatte in Wien Jus studiert; sein erstes, noch in 
seiner Studienzeit 1908 publiziertes Buch zeugt von 
seiner Begeisterung für das Wiener Burgtheater, 

den Inbegriff  österreichischer Kultur. Die besonde-
re Faszination, die das Th eater auf die bildungsbür-
gerlichen Schichten (und ganz besonders auf deren 
jüdische Angehörige) Wiens und der städtischen 
Zentren der Kronländer bis hin nach Czernowitz 
ausübte, resultierte wohl aus der schimärischen Öf-
fentlichkeit, an der es das sich sonst von politischen 
Entscheidungsprozessen eher ausgeschlossen füh-
lende Publikum beteiligte. J., der zunächst als Rich-
ter in Wien-Brigittenau, dann als freier Schrift stel-
ler weiter in Wien lebte, stand dieser Faszination 
späterhin kritischer gegenüber: Er bejahte, freilich 
mit zwiespältigem Gefühl, die 1918 entstandene 
Republik, wenn diese auch durch ihre äußeren 
Grenzen den sich nach Böhmen und Mähren, in 
die ungarische Tiefebene und in den slowenischen 
Karst ausreckenden Erzählraum J.s grausam zer-
schnitt. Mit seiner Frau gehörte er der 1921 in Wien 
gegründeten freidenkerischen »Ethischen Gemein-
de« an, in der die Tradition der österreichischen 
Sozialreform der 1890er Jahre (Friedrich Jodl, Josef 
Popper-Lynkeus, Moritz Hartmann) weitergeführt, 
der Rationalität der Aufk lärung eine humane sittli-
che Haltung zugrunde gelegt werden sollte.

J., der »für die, die ohne Stimme sind« (Th eodor 
Kramer) schrieb, die Bettelkinder, Arbeitslosen, 
unehelichen Mütter in seiner Dichtung Armenkanz-
lei einlud, um ihnen wenigstens da Gerechtigkeit zu 
schaff en, wurde durch die Jubelstimmung in den 
Tagen des »Anschlusses« und die folgenden po-
grom artigen Ausschreitungen in seinem Vertrauen 
zu seinem Land zutiefst erschüttert: »Es ist immer 
der höchste Wunsch meines Lebens gewesen«, 
schrieb er am 20. 12. 1942 in sein Tagebuch, »meine 
Werke zuvorderst in jenen Händen zu sehen, aus 
denen ich sie empfangen habe, und von jenem 
Klang jene Herzen ergriff en zu wissen, aus denen er 
mir erklungen ist. Aber was für Hände sind das ge-
worden und was für Herzen?« Ihm gelang zwar im 
August 1938 die Flucht nach Brünn, 1939 nach 
Frankreich und 1940 (mit Unterstützung der New 
Yorker »Ethical Society«) in die USA, aber den gro-
ßen Roman (dem Umfang nach sein bedeutendstes 
Erzählwerk) Das Dorf des 13. März, in dem er den 
»Anschluß« zu bewältigen versuchte, konnte er ge-
gen seine eigenen inneren Widerstände nicht voll-
enden. Die Grundidee war, dass in einem von La-
winen abgeschnittenen Dorf in den Tiroler Alpen 
die von Bundeskanzler Kurt von Schuschnigg ange-
kündigte Volksabstimmung über die Zukunft  Ös-
terreichs tatsächlich stattfi nde und mit einer Ableh-
nung des »Anschlusses« ende. So verstummte J. in 
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der Zeit des Exils, lebte von Unterstützungen und 
der Arbeit seiner Frau, litt bitteres Heimweh und 
hinterließ, sein Resümee aus der »Dialektik der 
Aufk lärung« ziehend, das Motto: »Nicht Begriff s-
menschen brauchen wir, sondern Menschenbegrei-
fer.«

Werke: Das Burgtheater eines Zwanzigjährigen, Wien 
1907; Der Bauernrichter, Leipzig 1925; Die Mutter der 
Neun, Wien 1926; Der Sohn, Wien 1928; Das ganze Dorf 
war in Aufruhr. Erzählungen, Wien 1930; Die Seherin 
von Daroschitz, Wien 1933; Die Geistes- und Lebenstra-
gödie der Enkel Goethes, Zürich 1938; Gesammelte 
 Novellen, Wien 1950; Gedichte und kleine Erzählungen, 
Wien 1953; Raacher Silberfeier, Wien 1988.
Literatur: K. Kreji, O.J. Leben und Werk, Brno 1967; R. 
Th ieberger, O.J., in: Jahrbuch der Deutschen Schiller-Ge-
sellschaft  17 (1973), 94–114; I. Runggaldier-Moroder, 
O.J.s »Das Dorf des 13. März«, in: Mit der Ziehharmoni-
ka 9 (1992), 11–14; G.M. Weigl, Ein Richter als Dichter. 
Recht und Gerechtigkeit im Werk O.J.s, Wien 1993.

Konstantin Kaiser

Jokl, Anna Maria 
(Andrea Prag, Moidi)
Geb. 23.1.1911 in Wien; 
gest. 21.1.2001 in Jerusalem

Ihre Kindheit und Jugend verbrachte J. in Wien, 
abgesehen von einem längeren Aufenthalt bei den 
jüdisch-orthodoxen Großeltern in Breslau nach 
dem Tod des Vaters im Jahr 1923. Obwohl die Mut-
ter sich im Jüdischen Frauenverein engagierte, war 

ihr Elternhaus nicht 
sehr religiös eingestellt. 
1928 zog J. zu ihrer 
Mutter und deren zwei-
tem Mann nach Berlin. 
Dort absolvierte sie an 
der Piscator-Schule eine 
Ausbildung als Rezita-
torin. In Berlin lernte 
sie Bertolt Brecht, Hanns 
Eisler, Béla Balázs und 
László Moholy-Nagy 

kennen. Sie war Sprecherin beim Deutschlandsen-
der, Dramaturgin bei der UFA und verfasste Hör-
spiele und Drehbücher für den Rundfunk (u. a. 
über China und die Hexenprozesse). Ihr Drehbuch 
Tratsch wurde 1932 verfi lmt und kam 1933 in die 
Kinos; ihr Name durft e aber nicht mehr genannt 
werden. 

1933 fl oh sie nach Prag und wurde Mitglied des 
von F.C. Weiskopf und Wieland Herzfelde gegrün-
deten Bert Brecht Clubs. Sie verfasste Artikel für 
die Arbeiter Illustrierte Zeitung, das Prager Tagblatt 
und den Prager Börsenkurier und beteiligte sich ak-
tiv an den kulturellen und politischen Tätigkeiten 
der deutschsprachigen Emigranten. 1939 konnte 
sie mithilfe des Czech Refugee Trust Fund (CRTF) 
und des P.E.N.-Clubs über Polen nach England fl ie-
hen. In London engagierte sie sich zunächst für die 
Errichtung eines Flüchtlingskinderheims. 1942 
kam es zu Streitigkeiten mit dem CRTF, außerdem 
wurde sie der Spionage verdächtigt und geriet da-
durch in Konfl ikt mit Scotland Yard. Durch Ver-
mittlung Oskar Kokoschkas verfasste sie Texte für 
die Revuen des Freien Deutschen Kulturbundes. 
1945 begann sie eine psychoanalytische Ausbil-
dung in London, die sie seit 1948 am neugegründe-
ten Institut für analytische Psychologie bei C.G. 
Jung fortführte. Diese lang ersehnte Begegnung mit 
Jung verlief für J. enttäuschend; die Abschlussprü-
fung bestand sie nicht. 1950 kam sie auf Einladung 
des Kultusministeriums der DDR nach Ostberlin, 
um an der Verfi lmung ihres Kinderromans Die 
Perlmutterfarbe (1948) mitzuwirken. Aus nicht ge-
klärten Gründen wurde sie nach zwei Monaten 
ausgewiesen. J. lebte seitdem in Westberlin und war 
dort als Publizistin und Psychotherapeutin tätig. 
Sie nahm aktiv am jüdischen Gemeindeleben teil 
und war Mitglied des Rundfunkrates des Sender 
Freies Berlin, für den sie ein jüdisches Programm 
konzipierte. Als Psychotherapeutin kooperierte sie 
mit dem Jüdischen Krankenhaus Berlin, eine Aner-
kennung durch die Gesellschaft  für Psychotherapie 
und Tiefenpsychologie blieb ihr allerdings versagt. 
Nach dem Zerwürfnis mit der jüdischen Gemeinde 
und zermürbt von Verleumdungen, angeblich 
kommunistische Spionin zu sein, bemühte J. sich 
um ein neues Tätigkeitsfeld und entschloss sich 
1965 zur Emigra tion nach Israel. Sie lebte bis zu ih-
rem Tod in Jeru salem, pfl egte Kontakte zur 
deutschsprachigen Gemeinde und kooperierte seit 
den 1990er Jahren mit dem Jüdischen Verlag 
(Frankfurt), bei dem ihr Spätwerk und Neuausga-
ben von zwei Exilromanen erschienen. Als späte 
Anerkennung für ihr Gesamtwerk erhielt J. 1995 
den Hans-Erich-Nossack-Preis.

Aufgrund ihrer häufi gen Ortswechsel, ihrer 
Exilsituation und den damit verbundenen einge-
schränkten Publikationsmöglichkeiten sind viele 
Werke J.s entweder gar nicht oder mit zeitlicher 
Verzögerung veröff entlicht worden. Erste Kurzpro-
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satexte erschienen in den 30er Jahren, die u. a. in 
der Vossischen Zeitung abgedruckt wurden. Diese 
Texte, wie etwa Der Tierbändiger (1931) oder Der 
Fremde (1933) sind erkennbar von Franz Kafk a in-
spiriert. Im Exil verfasste sie ein Sachbilderbuch 
über Zucker (Das süße Abenteuer, 1937), eine bis-
lang nicht ins Deutsche übersetzte Abhandlung 
über die ästhetischen Prinzipien des Films, den 
Schülerroman Die Perlmutterfarbe, den autobiogra-
phisch inspirierten Kinderroman Basilius Knox 
(tschech. 1937; dt. 1948) und zwei phantastische 
Erzählungen für Kinder, die 1950 unter dem Titel 
Die verzeichneten Tiere veröff entlicht wurden. 
Während das Sachbilderbuch eine Auft ragsarbeit 
der Zuckerindustrie war, ist der Essay über den 
Film durch die intensive Beschäft igung mit den 
fi lmtheoretischen Schrift en von Béla Balázs ent-
standen. Der Roman Basilius Knox, der in der 
Nachkriegszeit 1949 in Österreich, der Schweiz und 
der DDR in parallelen Ausgaben herausgegeben 
wurde, ist ein doppelt adressierter Roman, in des-
sen Mittelpunkt ein vereinsamter Wissenschaft ler 
steht, der in Unkenntnis über die zeitgenössische 
Entwicklung der Physik deren Errungenschaft en 
noch einmal erfi ndet und am Ende von zwei Kin-
dern wieder in die Gemeinschaft  zurückgeführt 
wird. J. hat der Hauptfi gur eigene Züge verliehen: 
Die Begeisterung für Zahlen und die »Wunder« der 
Physik, die Experimentierfreude und die zuneh-
mende Vereinsamung infolge von Flucht und Exil 
sind Eigenschaft en, die J. mit Basilius Knox teilt. 

In der Nachkriegszeit hatte sie zunächst einen 
überraschenden Erfolg mit ihrem 1937 im Prager 
Exil verfassten Kinderroman Die Perlmutterfarbe, 
der 1948 bei einem Ostberliner Verlag veröff ent-
licht wurde und laut einer Bibliotheksstatistik zu 
den meistausgeliehenen Büchern in der DDR ge-
hörte. Der Roman sollte in mehrere osteuropäische 
Sprachen übersetzt und 1950 von dem DEFA-Re-
gisseur Frank Beyer verfi lmt werden, doch alle 
diesbezüglichen Aktivitäten wurden gestoppt, weil 
J. noch im selben Jahr als persona non grata aus der 
DDR ausgewiesen wurde. Der nicht mehr weiter 
aufgelegte Roman geriet in Vergessenheit und wur-
de erst durch die Publikation im Jüdischen Verlag 
1992 wiederentdeckt. Durch die Aufnahme dieses 
Werkes in die ZEIT-Schülerbibliothek (2002) und 
die erfolgreiche Verfi lmung durch Marcus Rosen-
müller (2008) wurde Die Perlmutterfarbe neuer-
dings einem breiten Publikum bekannt. In diesem 
Schülerroman entwirft  J. eine Parabel auf die Ge-
schichte Deutschlands nach der Machtergreifung 

Hitlers. Sie zeigt im Mikrokosmos einer Realschule, 
wie Machtanspruch, Egoismus, Feigheit und Op-
portunismus dazu führen, dass ein Klima der Ge-
walt und Angst geschaff en wird, was schließlich 
den erbitterten Kampf zwischen zwei Schulklassen 
auslöst. Obwohl die Begriff e Faschismus und Na-
tio nalsozialismus im Roman nicht vorkommen, 
sind die Analogien zur politischen Situation in 
Deutschland off ensichtlich. Vergleichbar mit Erich 
Kästner entwickelte J. in diesem Roman eine Uto-
pie: Einige Schüler, die eine Art Widerstandsgrup-
pe gebildet haben, initiieren am Ende ein Schüler-
gericht und treff en selbstständig ein Urteil über die 
Unruhestift er. Außerdem legen sie Regeln für den 
zukünft igen Umgang beider Schulklassen fest. Der 
Appell an Zivilcourage und Mitmenschlichkeit 
schließt dabei nicht nur die Kinder, sondern auch 
die Erwachsenen ein, worauf bereits der Untertitel 
des Romans »Ein Kinderroman für fast alle Leute« 
hindeutet. Eine jüdische Th ematik wird in diesem 
Roman nicht explizit angesprochen, ist aber subtex-
tuell durch das Leitmotiv der »Gerechtigkeit« und 
der »Gemeinschaft  der Gerechten« vorhanden. In 
dem der Neuausgabe hinzugefügten Vorwort, das 
über die wechselvolle Entstehungs- und Rezepti-
onsgeschichte des Romans informiert, gibt sich J. 
zudem als jüdische Autorin zu erkennen.

Zur Auseinandersetzung mit dem Judentum 
kam sie durch mehrere persönliche Begegnungen 
(u. a. mit Ottla Kafk a, Gershom Scholem und Mar-
tin Buber) und durch die gegen sie gerichteten anti-
semitischen Ressentiments am C.G. Jung-Institut 
und ihre Berufstätigkeit als Psychotherapeutin. 
Eine wichtige Rolle nahm dabei die Freundschaft  
mit Kafk as Schwester Ottla ein, die J. durch die Ver-
mittlung Dora Diamants kennenlernte. J. verfasste 
über sie das Prosastück Stein auf ein unbekanntes 
Grab (1969 in der FAZ) und setzte ihr später in Es-
senzen (1993) ein literarisches Denkmal. Obwohl J. 
in ihren autobiographischen Schrift en, von denen 
die Auswahl Aus sechs Leben 2011 veröff entlicht 
wurde, eine gewisse Skepsis gegenüber dem Kon-
zept des Jüdischen hegte, zeigen ihre Tagebuchauf-
zeichnungen, dass sie sich intensiv mit den histori-
schen, religiösen, kulturellen und mentalen 
Wurzeln des Judentums auseinandersetzte. Diese 
bewusste Auseinandersetzung führte in den 50er 
Jahren dazu, dass sie sich zur eigenen jüdischen 
Identität bekannte: »denn daß ich Jüdin bin, ist das 
einzig Sichere in der Welt, das einzig glücklich Un-
veränderliche, so werde ich ganz sein in der Reali-
tät, wohin es auch führt« (Tagebuch, 21.11.1953; 
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Aus sechs Leben). Aus dieser Einstellung heraus be-
fasste sie sich eingehend mit dem jiddischen Autor 
Zvi Kolitz, dessen Hauptwerk Yossel Rakover ret tsu 
Got (»Jossel Rackower spricht zu Gott«) sie mithilfe 
von David Kohan ins Deutsche übersetzte. Erst-
mals 1955 beim Sender Freies Berlin vorgetragen, 
erschien eine gekürzte Fassung 1985.

Ihre ersten Veröff entlichungen der Nachkriegs-
zeit waren zwei Vorträge über zwei von ihr betreute 
Patienten. Diese Vorträge erschienen in hebräi-
scher Übersetzung 1968 in der Zeitschrift  Molad 
und auf Deutsch 1988 im Bulletin des Leo Baeck 
Instituts. Sie stellen zugleich die Grundlage für das 
Buch Zwei Fälle zum Th ema »Bewältigung der Ver-
gangenheit« (1997) dar. Dabei handelt es sich um 
zwei junge Männer, die durch die Kriegsgescheh-
nisse und die Auseinandersetzung mit ihren Vätern 
traumatisiert waren. Während der eine Patient, 
dem J. den fi ktiven Namen »Jehuda« gab, die Shoah 
überlebte, war der andere namens »Volker« mit der 
Tatsache konfrontiert worden, dass sein Vater zu 
den Tätern gehörte und an der Ermordung der Ju-
den beteiligt war. J. betonte, dass sie als Th erapeutin 
die Konfrontation mit diesen Schicksalen nur des-
halb aushalten konnte, weil sie einen Halt in den 
Erzählungen der Chassidim (1949) von Martin Bu-
ber gefunden habe. Als Motto für ihre Lebensein-
stellung zitierte sie dabei die darin enthaltene Er-
klärung des Zaddik Moshe Leib: Wenn jemand 
Hilfe fordere, solle man nicht auf Gott verweisen, 
sondern selbst aktiv tätig werden. Der 1956 zustan-
de gekommene persönliche Kontakt mit Martin 
Buber, der bis zu dessen Tod anhielt, inspirierte J. 
zu ihrer Autobiographie Reise nach London (1999), 
deren Untertitel »Wiederbegegnungen« eine Remi-
niszenz an Bubers autobiographisches Fragment 
Begegnung (1964) darstellt. 

Werke: Das süße Abenteuer. Eine Geschichte für Kinder, 
Prag 1937; Die wirklichen Wunder des Basilius Knox. Ein 
Roman über die Physik für Kinder von 10 bis 70 Jahren, 
Wien 1948 (Neuausgabe Frankfurt a. M. 1997); Die Perl-
mutterfarbe. Ein Kinderroman für fast alle Leute. Berlin 
1948 (Neuausgabe Frankfurt a. M. 1992); Die verzeichne-
ten Tiere, Berlin 1948; Essenzen, Frankfurt a. M. 1993; 
Zwei Fälle zum Th ema »Bewältigung der Vergangenheit«, 
Frankfurt a. M. 1997; Reise nach London, Frankfurt 1999; 
Aus sechs Leben. Frankfurt 2010.
Literatur: N. Herweg, Funktionszuschreibungen und 
Funktionswandel bei Kinder- und Jugendliteratur am 
Beispiel des Kinderromans »Die Perlmutterfarbe« von 
A. M.J., in: Funktionen von Literatur, hg. M. Gymnich, 
Trier 2005, 201–213; dies., Sechs Leben zwischen Wien 
und Jerusalem. Zum Leben und Werk der Schrift stellerin 

A. M.J., in: Exil 27 (2007), 79–89; dies., Hieroglyph of an 
Epoch: A Metaphor of Memory in the Works of the 
 Aus trian-Jewish Writer and Psychoanalyst A. M.J., in: 
Witness: Memory, Representation and the Media in 
Question, hg. U. Ekman und F. Tygstrup, Kopenhagen 
2008, 89–96; R. Pesch, A. M.J. und der »Jossel Rackower« 
von Zvi  Kolitz, Trier 2005; B. Rieder, Unter Beweis: das 
Leben. Sechs Autobiographien deutschsprachiger Schrift -
stellerinnen aus Israel, Göttingen 2008; »Hieroglyphe der 
 Epoche«. Zum Werk der österreichisch-jüdischen Auto-
rin A. M.J., hg. S. Blumesberger u. a., Wien 2012.

Bettina Kümmerling-Meibauer

Kafk a, Franz
Geb. 3.7.1883 in Prag; 
gest. 3.6.1924 in Kierling bei Klosterneuburg

Anders als viele seiner jüdischen Zeitgenossen, 
anders vor allem als sein Freund Max Brod, thema-
tisierte K. jüdische Fragen und Problemstellungen 
in seinen literarischen Texten nie explizit, sondern 
vorwiegend implizit, anspielend, parabolisch. In 

seinen Tagebüchern und 
Briefen hingegen hat 
er  den Versuch einer 
jüdischen Selbstbestim-
mung seiner Literatur 
und Existenz sehr wohl 
unternommen. K.s ent-
scheidende kulturelle 
Kategorie ist die »west-
jüdische« Disposition 
(Baioni). »Wir kennen 
doch beide«, so schrieb 

er 1920 an seine tschechische Übersetzerin und 
Freundin Milena Jesenská, »ausgiebig charakteris-
tische Exemplare von Westjuden, ich bin, so viel ich 
weiß, der westjüdischeste von ihnen, das bedeutet, 
übertrieben ausgedrückt, daß mir keine ruhige Se-
kunde geschenkt ist, nichts ist mir geschenkt, alles 
muß erworben werden, nicht nur die Gegenwart 
und Zukunft , auch noch die Vergangenheit.« Die 
Kategorie »westjüdisch« gehört einem Disput unter 
europäischen Juden an; vor allem Martin Buber 
und Nathan Birnbaum waren es, die die Opposition 
Westjuden/Ostjuden zu einem entscheidenden Kri-
terium des Kulturzionismus machten. K. hat ihre 
Argumentation zwischen 1909 und 1912 anlässlich 
von Vorträgen in Prag zur Kenntnis genommen. 
Gemäß dieser Opposition gelten die Ostjuden als 
Paradigma eines ursprünglichen, der Tradition ver-
bundenen, lebendigen Judentums, Westjuden hin-
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gegen als Inbegriff  einer entwurzelten, gemein-
schaft s-, traditions- und zukunft slosen Existenz. 
Wenn K. diese zweite als seine eigene Option er-
klärte, funktionierte er sie allerdings um zu einer 
Metapher für seine literarische Existenz. Mehr 
noch: K.s westjüdische Selbstbestimmung einer ex-
territorialen Literatur wurde zur Formel der ästhe-
tischen Moderne überhaupt.

Die »westjüdische« Anlage stellte K. schon an 
seinem assimilierten Elternhaus fest. Der tsche-
chisch-jüdische Vater Hermann K. aus der Provinz 
hatte nach der Heirat mit der wohlhabenderen 
Deutsch-Jüdin Julie Löwy in Prag ein Geschäft  für 
Kurzwaren und Modeartikel eröff net. Im Brief an 
den Vater (entstanden 1919) setzte K. seine väterli-
che Genealogie ganz unter ein westjüdisches Vor-
zeichen: »Du hattest aus der kleinen ghettoartigen 
Dorfgemeinde wirklich noch etwas Judentum mit-
gebracht, es war nicht viel und verlor sich noch ein 
wenig in der Stadt und beim Militär, immerhin 
reichten noch die Eindrücke und Erinnerungen der 
Jugend knapp zu einer Art jüdischen Lebens aus, 
[…] aber zum Weiter-überliefert-werden war es 
 gegenüber dem Kind zu wenig, es vertropft e zur 
Gänze während Du es weitergabst.« Mit dieser Dis-
position war K. nicht allein. Während seines Jura-
Studiums an der Deutschen Universität in Prag zwi-
schen 1901 und 1906 befreundete er sich mit Max 
Brod, Oskar Baum und Felix Weltsch, wie er Söhne 
assimilierter Familien, die Mitglieder der »Lese- 
und Redehalle der deutschen Studenten« waren, 
und zunächst nicht etwa des 1899 gegründeten zio-
nistischen Studentenvereins »Bar-Kochba«, dem 
aber K.s Schulfreund Hugo Bergmann früh ange-
hörte.

Die Diskussion um das Judentum unter den Stu-
denten wurde deutlich intensiver, nachdem Buber 
1909 und 1910 in Prag seine berühmten Drei Reden 
über das Judentum (1911) gehalten hatte. Für viele 
der assimilierten Studenten waren sie ein Auslöser 
zur Auseinandersetzung mit dem Zionismus und, 
darüber vermittelt, mit ihrem eigenen Judentum. 
Kurz darauf debattierten die Prager jüdischen Intel-
lektuellen ein zweites Ereignis: Zwischen 1910 und 
1912 gastierte im Café Savoy eine polnisch-jiddi-
sche Th eatergruppe, die den assimilierten Studen-
ten als Verwirklichung von Bubers romantischem 
Begriff  des Ostjudentums erschien. K., der seit 1908 
bei der Böhmischen Arbeiter-Unfall-Versicherung 
arbeitete und zugleich erste literarische Texte veröf-
fentlichte, engagierte sich für die Schauspieler und 
befreundete sich mit ihrem Hauptdarsteller Jizchak 

Löwy, »gierig und glücklich originäres Judentum« 
kennenzulernen. Die Tagebücher, kurz zuvor be-
gonnen, geben einen Eindruck von K.s Begeiste-
rung für diese ostjüdische Kultur; ihr erstes Drittel 
hat das jiddische Th eater zum Gegenstand. Anläss-
lich eines Liederabends durch eine der Schauspie-
lerinnen notierte er im Oktober 1911: »Bei man-
chen Liedern, der Ansprache ›jüdische Kinderloch‹, 
manchem Anblick dieser Frau, die auf dem Podi-
um, weil sie Jüdin ist uns Zuhörer weil wir Juden 
sind an sich zieht, ohne Verlangen oder Neugier 
nach Christen, gieng mir ein Zittern über die Wan-
gen.« Die Tagebücher bezeugen auch K.s neue Lek-
türen: Heinrich Graetz ’ Geschichte des Judentums, 
die er Anfang November 1911 ebenfalls »gierig und 
glücklich zu lesen angefangen« hatte, Meyer Isser 
Pinès ’ Histoire de la littérature judéo-allemande, Ja-
cob Fromers Organismus des Judentums, am wich-
tigsten aber, seit 1911, die zionistische Zeitschrift  
Selbstwehr des Bar Kochba-Vereins (Binder). K.s 
Engagement erreichte einen Höhepunkt, als er am 
28. Januar 1912 im jüdischen Rathaus in Prag eine 
Rede über die jiddische Sprache hielt. Diese Rede 
zeigt jedoch auch, dass K.s Begriff  der ostjüdischen 
Kultur immer auch quer zu den Forderungen des 
Zionismus stand, betonte er doch an der jiddischen 
Sprache nicht die Qualität einer nationalen, ge-
meinschaft stift enden Institution, sondern gerade 
die Subversion von grammatischer, politischer und 
sozialer Ordnung. Dies bestätigt auch K.s Schema 
zur Charakteristik kleiner Literaturen (entstanden 
Ende 1911), das programmatisch für K.s eigene ex-
territoriale Literatur ist, einer »kleinen Literatur« 
also, die, wie die jiddische, großen Gemeinschaft en 
nicht angehören kann und will.

Nicht nur die Tagebücher bezeugen, dass die Be-
gegnung mit dem jiddischen Th eater K.s Schreiben 
freigesetzt hatte. Es kam auch in Gang, als er am 20. 
September 1912 einen intensiven Briefwechsel mit 
seiner künft igen Verlobten Felice Bauer begann, 
mit der Erinnerung an ihr gut zionistisches Ver-
sprechen, »im nächsten Jahr eine Palästinareise mit 
ihm machen zu wollen«. Zwei Tage später, in der 
Nacht vom 22./23. September, kurz nach Jom Kip-
pur, schrieb K. die Erzählung Das Urteil, die er als 
Durchbruch zum Schrift steller wertete, gefolgt von 
der im November 1912 entstandenen Verwandlung. 
K. wurde dabei auch deutlich, dass er die Literatur 
nicht in den Dienst der neuen jüdischen Gemein-
schaft  des Zionismus stellen konnte, wie es etwa 
Brod in seinem Aufsatz Der jüdische Dichter deut-
scher Zunge (1913) gefordert hatte. Ebenso wenig 
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nachvollziehbar schien ihm aber auch das literari-
sche Dispositiv der Assimilation, das er Karl Kraus 
vorgehalten und im Bericht für eine Akademie (ent-
standen 1917), als Akkulturation eines Aff en zu ei-
nem Menschen mit der »Durchschnittsbildung 
eines Europäers«, parabolisch und satirisch durch-
gespielt hatte. Indem K. sein Schreiben sowohl vom 
Zionismus als auch von der Assimilation abgrenzte, 
stellte er es förmlich außerhalb der Gemeinschaft  
und ihren Institutionen wie Sprache, Familie, Ehe, 
Gesetz. Sein Schreiben galt ihm als die Unmöglich-
keit von Tradition, Gemeinschaft , Familie und Zio-
nismus, als west-jüdische oder, nach einem Aus-
druck von Paul Friedrich, als »Junggesellenkunst«. 
Diese Lage außerhalb und »vor dem Gesetz« be-
schreiben nicht nur die frühen Vater-Sohn-Szena-
rien Das Urteil und Die Verwandlung, sondern auch 
die drei Romanfragmente Der Verschollene (ent-
standen 1912–1914), Der Process (entstanden 
1914  – Januar 1915) und Das Schloss (entstanden 
1922).

Der Erste Weltkrieg spitzte die Frage des Juden-
tums zu. Als sich ostjüdische Flüchtlinge aus dem 
zaristischen Russland in mitteleuropäischen Städ-
ten wie Berlin, Wien und Prag sammelten, wurde 
für K. das Ostjudentum erneut zum Th ema. Dies-
mal argumentierte K., der bei der Arbeiterunfall-
versicherung nun Kriegsheimkehrer betreute, nä-
her an Bubers Kulturzionismus. Zwar hatte er noch 
im November 1915 Bubers Einladung zur Mitarbeit 
an dessen Zeitschrift  Der Jude mit dem Argument 
ausgeschlagen, »viel zu bedrückt und unsicher [zu 
sein], als daß ich in dieser Gemeinschaft  auch nur 
mit der geringsten Stimme reden dürft e«. Andert-
halb Jahre später aber erschienen die »Tierge-
schichten« Schakale und Araber und Bericht für eine 
Akademie ausgerechnet in Der Jude. Als K. die 
Nummer vor sich hatte, musste er »immer erst auf-
atmen von Eitelkeits- und Selbstgefälligkeitsaus-
brüchen« und empfand »Orgien beim Lesen«. Mit-
te 1916 näherte er sich dem Zionismus, indem er 
Felice nachdrücklich dazu auff orderte, an dem von 
Siegfried Lehmann gegründeteten jüdischen Volks-
heim in Berlin als Helferin tätig zu werden. Das 
Volksheim wurde K. geradezu zu einer Chiff re von 
Bubers Ostjudentum. Die zionistische Arbeit an 
der Gemeinschaft  führte er jedoch nicht selbst aus, 
sondern übertrug sie gleichsam an Felice. Im Som-
mer 1923 sollte der mittlerweile schwerkranke K. 
im Müritzer Ostseebad zufällig neben der Ferien-
kolonie des Volksheims wohnen und sich mit den 
»vielen Hebräisch-Sprechenden, gesunden, fröhli-

chen Kindern« abgeben, zwar »nicht glücklich, 
aber an der Schwelle des Glücks«.

Ebenso ambivalent war K.s Begegnung mit der 
religiösen Welt der frommen osteuropäischen Ju-
den, der Chassidim, in den Jahren 1915 und 1916 
(Grözinger). Mehr spielerisch ist die Konstruktion 
einer eigenen chassidischen Genealogie: »Ich heiße 
hebräisch Amschel, wie der Großvater meiner 
Mutter von der Mutterseite, der als ein sehr from-
mer und gelehrter Mann mit langem weißen Bart 
meiner Mutter erinnerlich ist. […] Sie erinnert sich 
auch an die vielen, die Wände füllenden Bücher.« 
Ernsthaft er ist K.s Interesse an der in Erzählungen 
und Wundergeschichten verhüllten chassidischen 
und kabbalistischen Tradition, die er durch Buber 
und insbesondere Georg Langer kennenlernte. 
Langer, ein Vetter Max Brods, schloss sich 1913–
1918 den Belzer Chassidim an. Zusammen mit 
Langer, den K. im Tagebuch als »Westjude, der sich 
den Chassidim assimiliert hat«, beschrieb, besuch-
te er im September 1915 den Rabbi von Grodek; 
und er traf Langer im Juli 1916 in Marienbad in der 
Gefolgschaft  des Rabbi von Belz. K. begegnete die-
ser Welt allerdings mit einer »seltsamen Mischung 
von Begeisterung, Neugierde, Skepsis, Zustim-
mung und Ironie«, wie er Brod aus Marienbad 
schrieb, und betonte, dass er an einem völlig ande-
ren Punkt als Langer stand: »Langer sucht oder 
ahnt in allem tiefern Sinn, ich glaube, der tiefere 
Sinn ist der, daß ein solcher fehlt.« Doch gerade 
unter diesem negativen Vorzeichen erscheint der 
kabbalistische Gesetzes- und Gerichtsbegriff  des 
Chassidismus mit seinen Instanzen der Richter, der 
Torwächter, des »Am ha-Arez« (»Mann vom Lan-
de«) in K.s literarischem Kosmos. K.s Literatur ist 
zwar nicht Kabbala in dem Sinne, dass sie ihre 
»Wurzeln in die alten Jahrhunderte treibt«, viel-
mehr in Gershom Scholems Verständnis: im Sinne 
einer Krise des Gesetzes, einer »verfallenden Tradi-
tion« (Mosès). Dieser sabbatianische, potenziell 
häretische Begriff  der Kabbala als Verlust, Profa-
nierung oder Außerkraft setzung des Gesetzes und 
des Gerichts stimmt auf überraschende Weise mit 
der westjüdischen Konstitution von K.s Schreiben, 
jenem negativen Verhältnis zu Tradition und Ge-
meinschaft , überein. Schon K.s berühmtester ›Ge-
setzestext‹ Der Process hatte diesen ›häretischen‹ 
Gesetzes- und Gerichtsbegriff  zum Gegenstand. 
Aber auch die Sammlung Ein Landarzt (entstanden 
1916–17), der die Lektüre von Alexander Elias-
bergs Sagen polnischer Juden (1916) vorausliegt, 
geht von dieser Disposition aus.



Kafk a 256

Ende April 1917 erschien in der Selbstwehr unter 
dem Titel Zur hebräischen Renaissance eine Rezen-
sion von Moses Raths Hebräischlehrbuch Sfat Am-
menu. Mittlerweile nicht mehr nur Leser, sondern 
auch Autor der Selbstwehr – im September 1915 
erschien dort Vor dem Gesetz, 1919 folgten u. a. Die 
Sorge des Hausvaters und Eine kaiserliche Botschaft  
–, hatte sich K. Raths Lehrbuch angeschafft   und bis 
zum September 1917 fünfundvierzig Lektionen 
durchgearbeitet. Folgt man der kulturzionistischen 
Ideologie der Rezension, dann wäre K. mit dem Er-
lernen der hebräischen Sprache auf dem besten 
Weg gewesen, die Bedingung für die nationale »Re-
naissance« des Judentums zu erfüllen. K. begnügte 
sich nicht mit dem Selbststudium mithilfe von Mo-
ses Rath; er nahm auch Privatunterricht, zunächst 
1919 bei Friedrich Th ieberger und 1921 bei Georg 
Langer. Die größte »hebräische Kraft anstrengung«, 
wie K. sein Lernen bezeichnete, unternahm er je-
doch im Sommer 1923, während er gleichzeitig mit 
der Idee der Auswanderung nach Palästina spielte. 
K.s Lehrerin war die in Jerusalem geborene Puah 
Ben-Tovim, die 1923 vermittelt durch Hugo Berg-
mann nach Prag kam. Als K. im Spätherbst 1923 
nicht nach Palästina, sondern nach Berlin ging, be-
suchte er an der »Hochschule für die Wissenschaft  
des Judentums« Hebräisch- und Talmudkurse. Zu-
gleich lernte er bei seiner letzten Lebensgefährtin 
Dora Diamant, die aus einer ostjüdischen Familie 
mit chassidischem Hintergrund stammte und wie 
Felice Helferin im Berliner Jüdischen Volksheim 
war, wiederum mit Blick auf eine – wegen seiner 
Erkrankung jedoch gänzlich unrealistischen – Aus-
wanderung nach Palästina Hebräisch.

Doch selbst wenn K.s Hebräischstudien einen 
ernsthaft en Versuch darstellten, an einer kulturel-
len und politischen jüdischen Gemeinschaft  tat-
sächlich teilzunehmen, standen auch sie unter ei-
nem westjüdischen Vorzeichen. Dies macht eine 
»Feststellung« von K. deutlich, an die sich Miriam 
Singer, die mit Brod und K. 1921 bei Langer Hebrä-
isch lernte, erinnerte: »Damals prägte K. die pas-
sende Feststellung: ›Die Prager Zionisten beginnen 
im September bei der ersten Moses-Rath-Lektion 
und lernen fl eißig bis zum Juni. Während der Feri-
en gelingt es ihnen, alles Gelernte wieder zu verges-
sen und dann fangen sie im September wieder mit 
der ersten Moses-Rath-Lektion an.‹« Unter dassel-
be westjüdische Vorzeichen, das die eigenen zio-
nistischen Anstrengungen ironisierte, setzte der 
todkranke K. auch seine Hebräisch- und Talmud-
lektionen in Berlin 1923/24, so in einem Brief an 

seinen Freund der letzten Jahre, Robert Klopstock: 
»Daß Sie in die Iwriah gehen wollen, ist sehr gut, 
vielleicht nicht nur in die Hebräischkurse, sondern 
auch zur Talmudstunde (einmal wöchentlich! Sie 
werden es nicht ganz verstehn, was tut es? Aus der 
Ferne werden Sie es hören, was sind es sonst, als 
Nachrichten aus der Ferne).« »Nachrichten aus der 
Ferne« und vergessenes Wissen sind auch die alten 
Traditionen, denen die Forschungen eines Hundes 
(entstanden 1922) gelten, sowie Josefi nes (entstan-
den März 1924) Gesang, der dem Mäusevolk un-
nahbar und unverständlich bleibt.

Was K. in den literarischen Texten parabolisch 
zu verstehen gibt, macht er in den Briefen und Ta-
gebüchern explizit: dass er, wenn auch in einem 
komplizierten Verhältnis, sein Schreiben zur hete-
rogenen »kleinen Welt der deutsch-jüdischen Lite-
ratur« rechnet, wie er in dem wichtigen Brief vom 
Juni 1921 an Brod formulierte. Zur Beschreibung 
und Interpretation dieser »kleinen Literatur« greift  
K., im Anschluss an Anton Kuh und mit Bezug auf 
Karl Kraus ’ Literatur oder Man wird doch da sehn 
(1921), auf die Psychoanalyse zurück. An der Psy-
choanalyse nämlich, die K. an anderer Stelle als 
»Raschi-Kommentar« zum modernen Judentum 
bezeichnet hat, interessierte ihn insbesondere »die 
Erkenntnis, daß der Vaterkomplex, von dem sich 
mancher geistig nährt, nicht den unschuldigen Va-
ter, sondern das Judentum des Vaters betrifft  . Weg 
vom Judentum […] wollten die meisten, die 
deutsch zu schreiben anfi ngen, sie wollten es, aber 
mit den Hinterbeinchen klebten sie noch am Ju-
dentum des Vaters und mit den Vorderbeinchen 
fanden sie keinen neuen Boden. Die Verzweifl ung 
darüber war ihre Inspiration.« Das ödipale Disposi-
tiv der deutsch-jüdischen Literatur besteht, mit an-
deren Worten, in einer doppelten Verpfl ichtung 
gegenüber zwei großen kulturellen, religiösen, sozi-
alen und politischen Systemen, dem jüdischen und 
dem deutschen. K. nun diff erenziert diese deutsch-
jüdische Doppelbindung in vier »Unmöglichkei-
ten« – und nicht etwa Möglichkeiten, denn die 
deutsch-jüdische Literatur ist, so K., »eine von allen 
Seiten unmögliche Literatur, eine Zigeunerlitera-
tur«. Die erste ist die »Unmöglichkeit, nicht zu sch-
reiben«; sie ist gleichsam die Prämisse der deutsch-
jüdischen Interkulturalität und entspringt der 
Verzweifl ung, zwischen zwei kulturellen Identitä-
ten zu stehen. Die zweite ist die »Unmöglichkeit, 
deutsch zu schreiben«, was der Not der Assimilati-
on entspricht, die deutsch sein will, jedoch unwill-
kürlich immer »jüdisch« bleibt, wie K. an Kraus 



257 Kaléko

feststellt. Die dritte ist die »Unmöglichkeit, anders 
zu schreiben«, was der Not des Zionismus ent-
spricht, der nicht deutsch, sondern – wie etwa 
Brod, aber auch Buber – hebräisch schreiben will, 
aber vom Deutschen nicht loskommen kann. Die 
vierte Unmöglichkeit schließlich liegt jenseits von 
Assimilation und Zionismus, jenseits also der bei-
den großen Orientierungssysteme der deutschen 
und der jüdischen Kultur; es ist K.s westjüdische 
Unmöglichkeit: »die Unmöglichkeit zu schreiben«. 
Dieses Schreiben befi ndet sich gleichsam im dritten 
Raum zwischen der deutschen und der jüdischen 
Literatur. Zwischen den beiden Vater-Literaturen 
stehend, ist jener »westjüdische Sohn« zum Schrei-
ben getrieben, doch sein Schreiben vermag nicht an 
eines der beiden kulturellen Familien-Systeme an-
zuschließen. Gleich den rastlosen Treppen-Exis-
tenzen des Jäger Gracchus (entstanden 1917) und 
des Odradek (Die Sorge des Hausvaters, entstanden 
1917), oszilliert es im vergangenheits- und zu-
kunft slosen, im westjüdischen Raum zwischen den 
Kulturen.

Die Frage von K.s Judentum ist nicht zuletzt 
auch eine Frage seiner Leser; bereits zu seinen Leb-
zeiten bestand ein Disput darüber, ob er als jüdi-
scher, gar als zionistischer Autor zu gelten habe 
oder ob seine Texte universal oder aber ›deutsch‹ 
zu lesen seien. Exemplarisch ist die Wahrnehmung 
der Verwandlung, die K. in einem Brief an Felice im 
Oktober 1916 beschrieb: »In der letzten Neuen 
Rundschau wird die ›Verwandlung‹ erwähnt, mit 
vernünft iger Begründung abgelehnt und dann 
heißt es etwa: ›K ’ s Erzählkunst besitzt etwas Ur-
deutsches.‹ In Maxens Aufsatz dagegen: ›K ’ s Erzäh-
lungen gehören zu den jüdischsten Dokumenten 
unserer Zeit‹«. Die Rezeption K.s bewegt sich bis 
heute im Spannungsfeld dieser Alternativen.
Werke: Schrift en, Tagebücher, Briefe, kritische Ausgabe, 
hg. J. Born u. a., Frankfurt a. M. 1982 ff .
Literatur: C. Stölzl, K.s böses Böhmen. Zur Sozialge-
schichte eines Prager Juden, München 1975; K. und das 
Judentum, hg. K.-E. Grözinger u. a., Frankfurt a. M. 1987; 
K.-E. Grözinger, K. und die Kabbala, Frankfurt a. M. 
1992; G. Baioni, K. Literatur und Judentum, Stuttgart 
1994; V. Liska, Neighbors, Foes, and Other Communities: 
K. and Zionism, in: Th e Yale Journal of Criticism 13 
(2000), 343–360; K., Zionism, and Beyond, hg. M. Gelber, 
Tübingen 2004; G. Massino, F.K., Jizchak Löwy und das 
jiddische Th eater, Frankfurt a. M. 2007; A. Kilcher, F.K., 
Frankfurt a. M. 2008; ders., K. und das Judentum, in: K.-
Handbuch, hg. B.v. Jagow, O. Jahraus, Göttingen 2008, 
194–211. 

Andreas Kilcher

Kaléko, Mascha 
(eigentl. Golda Malka K.)
Geb. 7.6.1907 in Chrzanów; 
gest. 21.1.1975 in Zürich

Als K. im Heinejahr 1956 während ihres ersten 
Deutschlandbesuchs seit der NS-Zeit ihrem geis-
tigen Ziehvater, dem Ironiker und Emigranten 
Heinrich Heine mit ihrem Gedicht Deutschland, 
ein  Kindermärchen ihre Reverenz erweist, blickt 

sie in Versen voll »auf-
geräumter Melancholie« 
(Th . Mann) zurück auch 
auf ihr eigenes beschä-
digtes Dichterleben. Wie 
ihre Zeitgenossen R. 
Ausländer, E. Bergner, 
A. Granach und M. 
Sperber, die alle von Ost-
europa nach Deutsch-
land und Österreich 
kamen und durch den 

Nationalsozialismus in ein mehrfaches Exil getrie-
ben wurden, wurde auch K., die aus dem heute pol-
nischen Chrzanów stammte und als »waschechte« 
Berliner Großstadtlyrikerin reüssierte, mehrfach 
entwurzelt.

1914 kommt sie als Golda Malka Aufen mit ih-
ren Eltern, der österreichischen Staatsbürgerin 
Rozalia Chaja Reisel Aufen, ihrem Vater, dem Kauf-
mann und russischen Staatsbürger Fischel Engel, 
sowie ihrer Schwester Lea aus dem westgalizischen 
Stetl von Chrzanów, 50 km westlich von Krakau, 
erst nach Frankfurt, dann nach Marburg und 
schließlich 1918 nach Berlin. Ursache ihrer Flucht 
war wohl die Angst des Vaters vor einer möglichen 
Konskription ins russische Heer, weniger die in der 
Literatur vielfach vermutete Angst vor Pogromen. 
Möglicherweise folgt die Familie jedoch nur der in 
diesen Jahren häufi gen Wanderungsbewegung auf-
gestiegener Ostjuden in den Westen. Die Familie 
lässt sich im Scheunenviertel nieder, dem Zentrum 
der Ostjuden, wo der Vater als »Maschgiach«, als 
Kultusbeamter der jüdischen Gemeinde, die Rein-
heit der Speisen überwacht. Trotz früh erkannter 
Begabung muss die Tochter nach der mittleren Rei-
fe die Schule verlassen, macht eine Lehre beim »Ar-
beiterfürsorgeamt der jüdischen Organisationen 
Deutschlands« und arbeitet als Stenotypistin. Der 
Enge und Armut des Elternhauses entfl ieht sie früh 



Kaléko 258

in eine »möblierte Existenz« (die sie in zahlreichen 
Zeitungsgedichten aufgreifen wird) und in ihre ers-
te Ehe mit dem Hebraisten Saul Aaron Kaléko.

Nachdem K. 1929 ihre ersten zwei Gedichte im 
Querschnitt veröff entlicht hat, entdeckt der Feuille-
tonchef der Vossischen Zeitung, Monty Jacobs, die 
lakonischen Momentaufnahmen aus der Perspek-
tive der kleinen Angestellten in der großen Stadt 
mit ihrem spezifi sch urbanen Ton aus »Sentimenta-
lität und Schnoddrigkeit« (Hesse) für sein Blatt. Bis 
1933 erscheinen ihre Zeitungsgedichte regelmäßig 
auch im Berliner Tageblatt und der Welt am Mon-
tag. Ernst Rowohlt verlegt 1933 ihren ersten Ge-
dichtband Das lyrische Stenogrammheft , das die 
Popularität und den anhaltenden Ruhm der Auto-
rin begründet (Aufl agenhöhe bis Juli 2012: über 
300 000 Exemplare). Verse für den Alltag, der Unter-
titel ihres Gedichtbandes, ist K.s lyrisches Pro-
gramm. Das »lyrische Stenogramm« hebt den Wi-
derspruch von Kunst und Alltag, von hohem Ton 
und Jargon auf. Individuell Erfahrenes und objektiv 
Vorgegebenes mischen sich zu einer »Gebrauchsly-
rik« (Kästner), die der neusachlichen Programma-
tik einer Dichtung am Puls der Zeit entspricht. 
Scharf umrissene Miniaturen von möblierten Her-
ren, unglücklichen Mannequins und selbstzufrie-
denen Berliner Piefk es zeigen die Alltagsrealität des 
Massenmenschen, der K. den Traum vom »kleinen 
Glück« entgegensetzt, der jedoch nie realisiert wer-
den kann. Übrig bleibt ein unbestimmtes Sehnen: 
»Mein Schicksal rollt auf toten Nebengleisen/ Und 
Zugverspätung hat dies bißchen Leben […].« Den 
hohen Ton konventioneller Lyrik unterläuft  die Au-
torin durch ironische Strategien, indem sie etwa ein 
Liebesgedicht als »Mahnbrief« tarnt, die rhetori-
sche Figur des Zeugmas nutzt (»Ich habe Sehnsucht 
nach René/ und außerdem Migräne«) oder etwa 
Mörikes altbekannten Vers durch Stilbruch persif-
liert: »Süße, wohlbekannte Düft e […]/ Stammen 
höchstens von Benzin.« »Schneller Witz und die 
Trauer und Weisheit aus dem jüdischen Osten« 
(Zoch-Westphal) mischen sich zu K.s einzigarti-
gem Tonfall voller »Skepsis und Trauer, Humor 
und Wehmut« (Hesse). Wiewohl K.s Texte diese 
Charakteristika der jiddischen Dichtung aufweisen, 
thematisiert sie ihre jüdische Herkunft  nie, scheint 
sich vielmehr bewusst zur Berliner Großstadtpfl an-
ze stilisieren und assimilieren zu wollen. In ihren 
Klappentexten jedenfalls tilgt sie die Spuren ihrer 
galizischen Herkunft .

K.s Kleines Lesebuch für Große. Gereimtes und 
Ungereimtes, das ebenfalls bei Rowohlt erscheinen 

soll, wird 1935 gemeinsam mit einer Neuaufl age 
des Stenogrammheft es in der Druckerei beschlag-
nahmt; am 31.12.1938 taucht ihr Name erstmals 
in  der Liste des schädlichen und unerwünschten 
Schrift tums auf. Bis zu ihrer Emigration im Septem-
ber 1938 mit ihrem zweiten Mann, dem Musikwis-
senschaft ler Chemjo Vinaver, und ihrem gemeinsa-
men Sohn nach New York publiziert sie nicht mehr. 
Während ihr Mann auch im Ausland weiterarbei-
ten kann, hat K. nicht nur ihre Alltagssprache als 
Dichtungssprache verloren, sondern auch ihr Pu-
blikum. Zwar erscheinen in Manfred Georges 
deutschsprachiger Emigrantenzeitung Aufb au eini-
ge neue Gedichte, doch kann sie selten dessen An-
spruch erfüllen, »Brücke nach Amerika, nicht nach 
Europa« zu sein. Um ihren Lebensunterhalt zu fi -
nanzieren, muss sie Übersetzungen und Auft räge 
für Reklametexte annehmen. 1945 erscheinen ihre 
Verse für Zeitgenossen im Schoenhof-Verlag, Cam-
bridge (Mass.), der »wohl einzige Band deutscher 
Emigrationslyrik, […] der in Amerika veröff ent-
licht wurde« (Frankenstein). In ihm mokiert sich 
die Autorin über die Sprachprobleme der Emigran-
ten, die auch die ihren sind: »Wenn unsereins se 
lengwitsch spricht,/ So geht er wie auf Eiern.« Doch 
überwiegen melancholische Betrachtungen (wie im 
Emigrantenmonolog) der Fremdheit und Wurzello-
sigkeit. Insgesamt wirken K.s Exilgedichte abstrak-
ter, gedanklicher, lehrhaft er, bergen häufi g religiöse 
Inhalte (Wellershoff ). Während K. langsam in der 
Lower Eastside und im Greenwich Village heimisch 
wird, weil diese Stadtteile New Yorks sie in ihrer 
Mischung aus Stetl, Intellektuellenviertel und mel-
ting pot verschiedener Kulturen an ihre europäische 
Herkunft  erinnern, bleibt K. ihre letzte Exilstation 
Palästina fremd. 1959 verlässt die Familie die USA, 
da ihr Mann sein geplantes Standardwerk zur chas-
sidischen Synagogalmusik nur in Jerusalem vollen-
den kann. Seit 1956 reist K. zwar wiederholt nach 
Deutschland, doch endet das mit einer Neuaufl age 
des Lyrischen Stenogrammheft es, einer Lesereise 
und einer Aufl age der Verse für Zeitgenossen (1958) 
bei Rowohlt vielversprechend begonnene literari-
sche Comeback mit dem Tod von Ernst Rowohlt 
und dem Rückzug von der Kandidatur für den Fon-
tanepreis, als sie erfährt, dass das ehemalige SS-
Mitglied Hans Egon Holthusen Mitglied der Jury 
ist. Mit dem Tod ihres Sohnes 1968 und dem ihres 
Mannes 1973 vereinsamt die Autorin zunehmend. 
Der Gestus ihrer Sprache wirkt nicht mehr leiden-
schaft lich, sondern künstlich, bisweilen pathetisch 
bis zur hohlen Deklamation. Erst in ihren letzten 
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Gedichten, entstanden 1974/75, erreicht K. mit ih-
ren nun wieder privaten Th emen einen authenti-
schen Ausdruck ihrer Existenz. Als sie im Herbst 
1974 Berlin besucht und dort ihren letzten Vortrag 
hält, spielt sie mit dem Gedanken, in ihrer geistigen 
Heimat eine kleine Wohnung zu nehmen. Doch 
stirbt sie auf dem Rückweg nach Jerusalem wäh-
rend eines Zwischenaufenthalts in Zürich. 2007/08 
erinnert im Literaturhaus Berlin eine Ausstellung 
an ihren hundertsten Geburtstag.

Werke: Das lyrische Stenogrammheft . Verse vom Alltag, 
Berlin 1933; Kleines Lesebuch für Große. Gereimtes und 
Ungereimtes, Berlin 1935; Verse für Zeitgenossen, Ham-
burg 1958; In meinen Träumen läutet es Sturm. Gedichte 
und Epigramme aus dem Nachlaß, hg. G. Zoch-Westphal, 
Berlin 1980; M.K. spricht M.K.. Deutsche Grammophon 
2007; M.K. Werke und Briefe 4 Bde., hg. J. Rosenkranz, 
München 2012.
Literatur: I. A. Wellershoff , Vertreibung aus dem »Kleinen 
Glück«. Das lyrische Werk von M.K., Aachen 1982; 
G. Zoch-Westphal, Aus den sechs Leben der M.K., Berlin 
1987; A. Nolte, »Mir ist zuweilen so, als ob das Herz in 
mir zerbrach«. Leben und Werk M.K.s im Spiegel ihrer 
sprichwörtlichen Dichtung, Bern 2003; J. Rosenkranz, 
M.K. Biografi e, München 2007; »Ich stimme für Minetta 
Street«. Festschrift  für M.K. zum 100. Geburtstag, hg. 
A. Nolte, University of Vermont 2007.

Christiane Heuwinkel

Kalisch, David (D.J. Schalk)
Geb. 23.2.1820 in Breslau; 
gest. 21.8.1872 in Berlin

K. gehört zu jenen jüdischen Intellektuellen, die 
ihre geistige Formation im Vormärz erfahren ha-
ben und dieser – auch nach dem Scheitern der Re-
volution von 1848 – lebenslang treu bleiben, in sei-
nem Falle als Th eatermacher, Literat und Publizist. 

K.s Leben ist durch das 
aufgeklärt-liberal tim-
brierte Elternhaus vor-
bestimmt. Er selbst hat 
den Weg der Akkultu-
ration weiter beschrit-
ten, u. a. mit dem Über-
tritt zum Protestantis-
mus 1852. Zugleich 
aber beförderte er – bis 
zu seinem Lebensende 
– die rechtliche, soziale 

und politische Gleichstellung der deutschen Juden 
mit Entschiedenheit, in der Hoff nung auf eine Ega-

lität, in der alle restlichen Diff erenzen der Zukunft  
überlassen bleiben könnten.

K.s intellektuelle Interessen bestimmen seine 
Vita. Nachdem er aufgrund familiärer Umstände 
als 15-Jähriger in eine Kaufmannslehre eintreten 
musste, entschließt er sich zehn Jahre später zu ei-
ner künstlerisch-intellektuellen Tätigkeit. In Paris, 
ab 1844, sucht er Anschluss an die revolutionären 
Emigrantenzirkel, an Georg Herwegh vor allem, 
aber auch Heinrich Heine, und lernt den utopi-
schen Sozialismus Proudhons kennen. Außerdem 
verdankt K. seinem Paris-Aufenthalt die Vertraut-
heit mit einer liberal-kritischen Presse und dem 
vielseitigen, als großstädtisches Massenmedium 
wirkenden Th éâtre du Boulevard, dessen diverse 
Genres – dank ihrer unterhaltenden Anlage, ihren 
musikalischen Einlagen und ihrer geistreichen 
Pointierung – europaweit auf der Basis von Über-
setzung und Bearbeitung nachgespielt werden.

Wieder zurück in Deutschland (1846), erzielt K. 
dann in Berlin auf Vorstadtbühnen selbst Erfolge, 
vor allem mit seiner Posse mit Gesang Einmalhun-
derttausend Th aler (1847). Dank der brillanten Ein-
stellung auf Unterhaltungsbedürfnisse und Lebens-
verhältnisse vor Ort gewinnt K. Zugang zu der eine 
Generation zuvor (J.v. Voss, L. Angely und K.v. 
Holtei) etablierten Berliner Lokalposse. Dialektale 
Färbung, die Ausprägung regionaler Typen und 
eine vormärzlich-kritische Akzentuierung der 
Couplet-Szenen werden zum Markenzeichen sei-
ner Bühnentexte. Mit diesem Rückhalt wird K. ab 
1849 – nach der Neugründung großstädtischer Un-
terhaltungsbühnen – vor allem als Hausautor des 
Wallner-Th eaters zu einer Schlüsselgestalt für die 
zweite Phase der Berliner Vorstadtbühnen, wobei 
er immer häufi ger auch Wiener Texte der mit auf-
klärerisch-josephinischem Einschlag arbeitenden 
Autoren, vor allem von O.F. Berg (Ottokar Franz 
Ebersberg) seinen Stücken zugrunde legt. K. ist da-
mit für die politisch-liberale Öff nung der Berliner 
Vorstadtbühnen und die »Demokratisierung der 
Posse« (Sengle) bis Ende der 1860er Jahre verant-
wortlich.

K.s Rolle in der Berliner Öff entlichkeit wird pu-
blizistisch verstärkt dank der im Revolutionsjahr 
von ihm gegründeten, zusammen mit Ernst Dohm 
und Rudolph Löwenstein redigierten satirischen 
Wochenschrift  Kladderadatsch. Damit entsteht ein 
für die deutsche Presselandschaft  auf Jahrzehnte als 
Vorbild wirkendes Organ, dessen liberal-kritischer 
Charakter sich über die Reichsgründung 1870/71 
hinwegretten lässt und damit bis 1914 die Land-
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schaft  der deutschen Presse mitbestimmt. Zur in-
ternen Strukturierung gehören dabei stehende Rol-
len, die das Blatt mit dem Possentheater verbinden, 
so die aus der Stammtischperspektive kommentie-
renden Hobby-Politiker Schulze und Müller, aber 
auch der Berliner Pennäler Karlchen Miesnick so-
wie die im Modus der Karikatur übernommene Fi-
gur des jüdischen Spekulanten Zwickauer. Diese 
ironische Einbeziehung entspricht dem liberalen 
Stand, wie ihn K. und seine Mitstreiter für den jüdi-
schen Intellektuellen im Nachmärz in Anspruch 
nehmen. Dem entspricht freilich auf der anderen 
Seite das ständige Eintreten für die Emanzipation 
und soziale Anerkennung des ›kleinen jüdischen 
Mannes‹, nicht zuletzt des nach dem älteren Kli-
schee so genannten ›Schacherjuden‹, wozu auch 
pointierte Stellungnahmen – etwa im Couplet – ge-
gen religiöse Stichelei gehören (Berlin wie es weint 
und lacht). K.s Initiative kommt nicht von unge-
fähr, denn in der Berliner Lokalposse waren seit 
den 1820er Jahren (J. v. Voss) Judenfi guren zwi-
schen Komikerrollen und diskreditierenden Ste-
reotyprollen angesiedelt – aggressiv gezeichnet seit 
Karl Borromäus Sessa, dann bei Julius von Voss, 
gemäßigt bei Louis Angely. Nach einem Text von 
O.F. Berg (1851) bringt K. die Posse Einer von unse-
re Leut ’ (1858) heraus, in der solche Rollen aufs 
entschiedenste umgewertet und der nachmärzli-
chen Forderung der Emanzipation dienstbar ge-
macht werden. Der kleine Handelsjude Isaak Stern 
leidet unter dem bereits seinem Vater angetanen 
Unrecht, das auf bürgerliche Denunziation und 
preussische Verwaltungsblindheit zurückgeht. Dem-
gegenüber wird der Jude moralisch rehabilitiert 
und als vorbildlicher preußisch-deutscher Bürger 
und Patriot dargestellt, der die Gleichstellungsde-
krete des Jahres 1948 in jeder Hinsicht rechtfertigt. 
Die volle soziale Integration wird mit einer nach 
Kant formulierten Gewissensreligion begründet, 
welche die Relativierung aller traditionellen religiö-
sen Bindungen mit einschließt: »Ob einer Jude 
oder Christ/ Auf diesem Erdenrund,/ Tut etwas er, 
was recht nicht ist,/ Mach ’ s ihm dies Uhrwerk [des 
Herzens] kund!« Diesem moralischen Appell folgt 
der politische, denn im Schluss-Couplet beklagt 
der jüdisch-preußische Held das Ausstehen der na-
tionalstaatlichen Einigung der Deutschen. K. er-
weist sich so im populären Th eater wie in der satiri-
schen Publizistik als geistiger Generationsgenosse 
Berthold Auerbachs. Die demütigenden und er-
schütternden Erfahrungen, die diesem Ende der 
1870er Jahre im neuen deutschen Nationalstaat 

noch bevorstanden, sind K. freilich erspart geblie-
ben.

Werke: Berliner Leierkasten, 3 Bde., Berlin 1857 ff .; 
 Berliner Volksbühne, 4 Bde., Berlin 1864; Lustige Werke, 
H. I-V, Berlin 1870.
Literatur: Der Kladderadatsch und seine Leute 1848–98. 
Ein Culturbild, hg. A. Schwartz, Berlin 1898; R. Freydank, 
Th eater in Berlin, Berlin 1988, 270–284; H.-P. Bayerdör-
fer, Die Bedeutung der »Lokalformel« für die Entwick-
lung der Berliner Posse zwischen 1815 und 1860, in: 
Die fürstliche Bibliothek Corvey, hg. R. Schöwerling u. a., 
München 1990, 294–318; H.-J. Neubauer, Judenfi guren. 
Drama und Th eater im frühen 19. Jahrhundert, Frankfurt 
a. M. u. a. 1994.

Hans-Peter Bayerdörfer

Kalisch, Ludwig
Geb. 7.9.1814 in Lissa (Polen); 
gest. 3.3.1882 in Paris

K. war Urenkel eines Rabbiners und Enkel so-
wie Sohn von Kaufl euten. Er gehört zu den Juden, 
die besonders seit der Julirevolution von 1830 das 
Exil in Paris und London als symbolischen Auf-
bruch in eine selbstbestimmte Zukunft  beschrieben 

haben – und mehr 
noch den Deutschen 
von Paris aus zeigten, 
was sie hätten hoff en 
können. K. ordnet sich 
damit den modernen 
Emanzipationsbewe-
gungen zu, die den 
messianischen Impuls 
des Judentums als ei-
nen universellen be-
wahren. Obdachlosig-

keit, im wörtlichen wie in Ernst Blochs Sinne der 
Unerlöstheit, wird bei K. zur conditio humana der 
Moderne: »Man hat den Juden ihren kosmopoliti-
schen Sinn vorgeworfen, als ob der Kosmopolitis-
mus ein Verbrechen und nicht vielmehr das Ziel 
wäre, nach welchem alle Völker streben müßten.« 
So steht es in K.s Erinnerungen Bilder aus meiner 
Kindheit, die sich als umgekehrte religiöse Autobio-
graphie verstehen lässt, als Weg nämlich von einer 
religiösen Kindheit in die als notwendig begriff ene 
Akkulturation: »Ich selbst stand in meinem frühen 
Knabenalter mit Jehova auf sehr vertrautem Fuß«, 
gesteht K. ohne die Scham vieler assimilierter Ju-
den, so wie die Kindheits-Erinnerungen überhaupt 
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einen liebevollen, aber entschiedenen Abschied 
von der jüdischen Tradition seiner polnischen 
 Heimat formulieren und gerade damit zu einer 
wichtigen Quelle über das Ostjudentum im 19. 
Jahrhundert werden. K. empfi ehlt sich geradezu als 
Übersetzer zwischen Westeuropa und dem Ostju-
dentum. Voraussetzung dafür ist, basierend auf 
dem Vorbild der deutsch-jüdischen Freundschaft  
Lessings und Mendelssohns, die Hoff nung, dass das 
Judentum Schrittmacher der allgemeinen kulturel-
len Entwicklung sein kann. Auf diese Weise wird 
das Judentum auch in seiner säkularen Erschei-
nung »nicht sterben, sondern in der Menschheit 
aufgehen, in deren Geschichte ihr das merkwür-
digste Blatt aufb ewahrt bleibt«.

K. begrüßt die in Deutschland seit Mendelssohn 
festzustellenden »Bestrebungen der Juden, hinter 
der allgemeinen Cultur nicht zurück zu bleiben«, als 
Voraussetzung für die »Gleichberechtigung«. Er 
versteht sein Akkulturations-Credo als Blick von 
außen auf eine in Deutschland bereits verschwun-
dene Kultur, die ihre Eigentümlichkeiten unter den 
Bedingungen der Isolation von und Verfolgung 
durch die christliche Umgebung ausgeprägt hatte: 
»Die Christen sahen ihn [den Juden] nur wie in ei-
nem Zerrspiegel und hatten keine Ahnung von sei-
nen Eigenschaft en.« Durchweg ist K. bemüht, die 
Vorurteile gegen die »Dämonologie« als verzichtba-
res Ergebnis der Isolation und des Exils auszugeben: 
»Die Juden sind Monotheisten; sie haben aber schon 
in ihrem ersten Exil und später durch den langen 
Aufenthalt unter den asiatischen Völkerschaft en 
sehr viel von deren Dämonologie aufgenommen.« 
Der Talmud ist für K. das zentrale Hindernis für die 
Juden, Anschluss an die Verhältnisse in Deutsch-
land und Westeuropa zu fi nden. Er sieht in ihm 
auch den zentralen Vorwand für die Übergriff e von 
Christen gegen Juden: »Der Talmud hat jetzt wenig 
Autorität, oder vielmehr Autorität unter wenigen. 
[…] Der Talmud vergeht; das Judenthum besteht. 
Vielleicht wird das Judenthum noch bestehen, wenn 
die Juden nicht mehr bestehen werden.« Gemeint 
ist ein Judentum, das eine ethische Grundlage für 
das Zusammenleben aller Menschen legt.

Nach diesem Grundsatz hat K. gelebt. Bereits 
mit 12 Jahren war K. nach Deutschland gezogen 
und folgte damit dem Versprechen der Emanzipati-
on. Viele Ortswechsel folgten, bis er nach einem 
abgebrochenen Medizin- und einem philologi-
schen Studium in Gießen promovierte. 1843 ließ er 
sich in Mainz nieder. 1845 erschienen die zeitkriti-
schen Provokationen, das Buch der Narrheit, die 

Schlagschatten und Poetische Erzählungen: »Glaube, 
Hoff nung und Liebe, jene Drillinge, die das Leben 
verherrlichen und den Tod erklären, sind die ge-
liebten Kinder der blondlockigen Germania.« Ob-
rigkeitshörigkeit war ihm das Kennzeichen der 
Deutschen: »Der erste Glaubensartikel im politi-
schen Katechismus der Deutschen lautet: Hören, 
Sehen und Schweigen!« An der Revolution 1848 ist 
er als Mitglied der pfälzischen Regierung beteiligt. 
Sein Buch Shrapnels zeichnet satirische Porträts 
von zeitgenössischen Politikern. Die Hoff nung auf 
ein Bündnis des Proletariats mit radikalen klein-
bürgerlichen Demokraten, zu denen er sich zählte, 
hatte sich nicht erfüllt. 1849 folgt die Flucht vor ei-
nem wahrscheinlichen Todesurteil nach Paris, er 
wohnt in der Nähe Heines, den er oft  besucht und 
dessen Gespräche er aufzeichnet. Seine Abneigung 
gegen die offi  zielle Intelligenz und seine Sympathi-
en für proletarisch-kleinbürgerliche Emanzipati-
onsbewegungen begrenzten seinen Umgang in Pa-
ris. 1850 zog er nach London weiter. Der Titel Paris 
und London greift  eine literarische Tradition der 
Gegenüberstellung von Paris und London in deut-
scher Sachprosa auf. Damit sind Alternativen einer 
Entwicklung in der Moderne angesprochen; zum 
einen eine diskontinuierlich-revolutionäre, zum 
anderen eine fi nanztechnokratische und industriel-
le Moderne. Heine und Marx haben diese Alterna-
tive deutscher Zukunft  – ebenfalls von Paris aus – 
ähnlich wie K. gesehen. Er selbst neigte zu 
romantischen Überhöhungen des unangepassten 
Pariser Lebens zwischen Th eater und Bohème – 
wie die Schilderung von Betrunkenen und Dieben, 
Prostituierten und verwahrlosten Kindern in Lon-
don, die als Allegorien des Hochkapitalismus er-
scheinen. Wie vor ihm Börne und Heine singt K. 
sein Loblied auf Paris als Stadt der Freiheit und 
Gleichheit auch für Juden: »Paris ist die Welt im 
kleinen. Nirgendwo wie hier fi ndet der denkende 
Mensch soviel Belehrung, soviel Anregung, soviel 
Stoff  für Geist und Phantasie.« Seine Hommage an 
Börne spiegelt sein eigenes Selbstverständnis als li-
beraler Publizist und deutscher Jude wider: »Börne 
war Missionar. Diese Mission zu erfüllen war sein 
einziges, sein ausschließliches Streben. Daher seine 
Einseitigkeit. Die Liebe zur Freiheit füllte ihn so 
ganz aus, dass er stets von ihr sprach, er mochte 
sprechen, von was er wollte. Es ging ihm hierin wie 
allen Liebenden, die in jedem Gespräche unwill-
kürlich auf den Gegenstand ihres Herzens zurück-
kommen.« Die Sicht auf Deutschland impliziert 
auch sein jüdisches Selbstbild. K. empfi ehlt sich 
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hier als Vermittler zwischen Frankreich und 
Deutschland. Bei den Deutschen diagnostiziert K. 
einen Mangel an Freiheitsgeist, den er auf die »Zer-
rissenheit unserer Nation« zurückführt. In Pariser 
Leben (1886), seinem zweiten Parisbuch, spielt die 
jüdische Th ematik im Rückblick auf 1848 eine grö-
ßere Rolle. Auch aus diesem Buch spricht die Ver-
ehrung für Heine wie Börne, vor allem aber Dank-
barkeit für das Exilland, das, anders als Deutschland, 
auch die Talente der Juden zu nutzen wusste. Auch 
hier präsentiert sich K., indem er nach dem Muster 
»unserer Emanzipationsbewegungen« seine Aus-
grenzung als ein Beispiel für Ungerechtigkeit 
nimmt, als Anwalt von Minderheiten, auch, indem 
er die sonst in der Parisberichterstattung vergesse-
nen Roma zur Sprache bringt, die, »von der Natur 
auf ’ s Reichste ausgestattet, dennoch verdammt 
sind, selbst von den allerniedrigsten Schichten un-
serer Gesellschaft  als Menschenkehrricht verachtet 
zu werden.«

Werke: Buch der Narrheit, Mainz 1845; Shrapnels, Frank-
furt a. M. 1849; Paris und London, Frankfurt a. M. 1851; 
Bilder aus der Knabenzeit, Leipzig 1872; Heitere Stunden, 
Berlin 1872.
Literatur: J. Schoeps, An der Seite der Unterdrückten. 
L.K., in: Juden im Vormärz und in der Revolution von 
1848, hg. J. Schoeps u. a., Stuttgart u. a. 1983, 331–351.

Christoph Grubitz

Kaminski, André
Geb. 19.5.1923 in Genf; 
gest. 12.1.1991 in Zürich

In vielerlei Hinsicht nimmt K. in seinen literari-
schen Publikationen die Perspektive eines Außen-
seiters ein: als politisch aktiver Kommunist in ei-
ner  konservativen Schweiz der späten 30er bis 
frühen 50er Jahre (Herzfl attern. Neun wilde Ge-

schichten, 1984), als 
 europäischer Entwick-
lungshelfer in Afrika 
(Die Gärten des Mulay 
Abdallah. Neun wahre 
Geschichten, 1983), als 
Schweizer Jude in Po-
len (Kiebitz. Roman, 
1988) sowie als jüdi-
scher Autor auf einer 
Lesereise durch Deutsch-
land (Schalom aller-

seits. Tagebuch einer Deutschlandreise, 1987). K.s. 
Prosawerk ist autobiographisch inspiriert, wobei 
sich der Autor – wie er immer wieder betont – jede 
Freiheit für erzählerische Abschweifung und Fikti-
onalisierung behält.

K.s Eltern, polnische Juden, sind nach dem Ers-
ten Weltkrieg in die Schweiz emigriert, dabei ihren 
kommunistischen Idealen jedoch treu geblieben. K. 
studiert Geschichte in Zürich und wandert 1950 als 
ebenfalls überzeugter Kommunist nach Polen aus. 
In Polen wird K. häufi g mit Antisemitismus kon-
frontiert und 1968 aufgrund angeblicher konterre-
volutionärer Aktivitäten ausgebürgert. Nach einem 
einjährigen Aufenthalt in Israel kehrt K. in die 
Schweiz zurück. In der Schweiz ebenso wie in Polen 
und in mehreren afrikanischen Ländern ist K. beim 
Radio und insbesondere beim Fernsehen als Dra-
maturg, Reporter und Autor tätig (literarisch ge-
staltet hat K. seine Erfahrungen mit diesem Medi-
um in Flimmergeschichten, 1990). K. hat zahlreiche 
Th eater- und Fernsehstücke verfasst; einem breiten 
Publikum wird er jedoch erst mit seinen seit 1983 
bis zu seinem Tod in regelmäßigen Abständen pub-
lizierten Erzählungen und Romanen als eigenstän-
diger Autor bekannt. In allen Texten kommt neben 
der dargestellten Perspektive des Protagonisten als 
eines Außenseiters auch die Sicht eines populären 
Autors zum Ausdruck. Trotz der Vielschichtigkeit 
seiner Th emen gelingt es K., einen humorvollen 
und leichten Erzählstil zu fi nden, der seinem Ro-
man Nächstes Jahr in Jerusalem (1986) rasch auf die 
Bestsellerlisten verhilft . Die feuilletonistische Re-
zeption von K.s Werken ist lebhaft , jedoch ambiva-
lent und reicht von Begeisterung für seine brillante 
Erzählweise bis hin zum Verdikt, seine Prosa befi n-
de sich auf »Stammtischhöhe«. In der literaturwis-
senschaft lichen Rezeption fi ndet K. bislang nur 
wenig Beachtung, obwohl sich A. Classen wieder-
holt für ihn eingesetzt hat. Dies mag zum einen an 
der möglichen Wertung seiner Texte als Triviallite-
ratur liegen, zum anderen jedoch v. a. an der Tatsa-
che, dass schweizerisch-jüdische Schrift steller bis 
dato kaum in die Diskussion um deutsch-jüdische 
Autorschaft  und Identität miteinbezogen wurden. 
Eine weitere Schwierigkeit bei der Rezeption von 
K.s Werken liegt vermutlich darin, dass die vielen 
geschilderten erotischen Abenteuer und Phantasi-
en einem dezidiert männlichen Blick folgen und 
stets nach einem ähnlichen Erzählmuster insze-
niert werden.

Sämtliche Prosastücke sind aus einer Ich-Pers-
pektive geschrieben, und auch in denjenigen Er-



263 Kaminski

zählungen, die jüdische Identität weniger explizit 
thematisieren, weist sich dieses Ich an der einen 
oder anderen Stelle als Jude aus. Für Nächstes Jahr 
in Jerusalem bietet die in der Schreibgegenwart ein-
setzende Ich-Erzählung die Rahmenhandlung. An-
sonsten widmet sich diese turbulente Familiensaga 
über K.s polnisch-jüdische Vorfahren der Zeit von 
ca. 1885–1923 und führt über Polen, Russland, 
Wien und New York bis nach Zürich mitten in ein 
Fest der Namengebung für den acht Tage alten 
»Andrzej Kaminski«, der zur großen Irritation sei-
ner Familie bereits beschnitten zur Welt kam. Kie-
bitz stellt eine moderne Form des Briefromans dar: 
Dem Protagonisten Kiebitz hat es angesichts der 
antisemitischen Zustände in Polen die Sprache ver-
schlagen, so dass er mit seinem Psychiater, einem 
nichtjüdischen Schweizer, der ihn immer wieder 
missversteht, in einen briefl ichen Dialog eintritt. 
Sowohl in Kiebitz wie in Herzfl attern ist die Schil-
derung der einstigen kommunistischen Ideale der 
Protagonisten ironisch gebrochen, ohne dadurch 
desavouierend zu wirken. Die Erzählung Lea und 
der Gauleiter (in: Herzfl attern) zeigt die Zeit des 
Nationalsozialismus aus der Sicht eines 18-jährigen 
Juden in der Schweiz, der als »geduldeter Auslän-
der« und »Sohn eines Kommunisten« zusätzlich 
bedroht ist: »denn die Wehrmacht stand an der 
Grenze.« Während die Juden zum Schweigen ver-
urteilt sind, zeigt K. die Schweizer als aktive Kolla-
borateure oder als abwartend-opportunistisch (sie 
»klatschen erst Beifall, wenn sie sicher sind, wer 
gesiegt hat«). Trotz drohender Ausweisung nimmt 
der Ich-Erzähler den Kampf um Lea gegen seinen 
erotischen Konkurrenten, den potenziellen »Gau-
leiter«, auf: »Vor mir stand die Perspektive eines 
deutschen Krematoriums, aber ich befand mich in 
Spitzenform.« Wie in Lea und der Gauleiter wird 
die Shoah in allen Erzählungen, wenn überhaupt, 
nur indirekt, ja sogar mit gezielter ironischer Dis-
tanz beschrieben. Die Shoah ist eine ferne Bedro-
hung oder taucht – wie in Kiebitz – erst in den spä-
teren Berichten von Überlebenden auf. Eine direkte 
Konfrontation mit Deutschland und den Deut-
schen sucht K. einzig in seinem tagebuchartigen 
Bericht Schalom allerseits, den er über seine 1986 
unternommene Lesereise durch Deutschland 
schreibt. Wie andere zeitgenössische jüdische Au-
toren, so beispielsweise Inge Deutschkron, die erst 
aufgrund eines literarischen Erfolgs (zurück) nach 
Deutschland gekommen sind, macht auch K. pri-
mär positive Erfahrungen mit den Deutschen. Auf-
fällig ist jedoch, dass K. es ist, der wiederholt for-

dert, »man sollte vielleicht einen Schlußstrich 
ziehen unter das Vergangene« oder feststellt, die 
Vendetta-Mentalität zwischen Juden und Deut-
schen hätte zu lange gedauert, während sein größ-
tenteils nichtjüdisches Publikum eher darauf be-
steht, die Vergangenheit im Bewusstsein zu halten. 
Zugleich wehrt sich K. gegen die von ihm erwartete 
»Globalsolidarität mit der Horde, zu der ich gehö-
re«.

Die größere Versöhnlichkeit gegenüber den 
Deutschen und die Distanz zur Shoah, die mit dem 
Gefühl einhergeht, nur »Zaungast« (eine Eigen-
schaft  des Vogels Kiebitz) der Geschichte zu sein, 
weist K.s Prosa als typisch schweizerisch-jüdisch 
aus. Auch das dargestellte Generationenverhältnis 
unterscheidet sich von demjenigen in Texten 
deutsch-jüdischer Autoren gleichen Alters. In K.s 
Erzählungen wird eine permanente Auseinander-
setzung mit den Elternfi guren, insbesondere dem 
Vater, geführt; die Kette der Generationen ist nicht 
durch die Ermordung der Eltern zerrissen. Eine tief 
ambivalente Beziehung, die viele deutsche Juden an 
Deutschland bindet, hat K. weder zur Schweiz noch 
zu Deutschland, sondern zu Polen, einem Land, 
welches für ihn ein »Faszinosum« geblieben ist. 
Über die Schweiz sagt er im selben Interview: »Ich 
fi nde das sehr angenehm, die Institutionen dieses 
Landes sind in Ordnung, aber eine Heimat ist es 
nicht« (Die Angst, verjagt zu werden, in: Die Zeit, 
7.10.1988).

In seinen Erzählungen und Romanen greift  K. 
immer wieder antisemitische Klischees und Vorur-
teile auf, um sie zu ironisieren. In der Erzählung 
Der Sheriff  (in: Herzfl attern) charakterisiert der ju-
gendliche Protagonist sich selbst folgendermaßen: 
»Bei mir war es das schlechte Gewissen, einer Rasse 
von Krämern anzugehören, die schon vor zweitau-
send Jahren ihre Außenseiter ans Kreuz genagelt 
hatte.« Einzig an der Selbststilisierung zum jüdi-
schen Intellektuellen, der wenig Sinn für praktisch-
körperliche Arbeit hat und trotz politischem Enga-
gement bei konkreten Auseinandersetzungen lieber 
im Hintergrund bleibt, hält K. durchgängig fest. 
Dieses Bild wird jedoch beispielsweise in den »Ka-
minskiboys«, einer erfolgreichen amerikanischen 
Fußballmannschaft  aus elf Brüdern, konterkariert: 
»Die Kaminskiboys zerschmetterten sämtliche 
Vorurteile, die bisher über Juden und Sozialisten 
herumgereicht wurden. Man hatte immer behaup-
tet, die Kinder Israels seien kränklich und engbrüs-
tig, doch die Kaminskiboys erfreuten sich einer 
beispiellosen Gesundheit« (Nächstes Jahr in Jerusa-
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lem). Stilistisch steht K. mit seinen erotischen und 
politisch-satirischen Anspielungen in der Tradition 
zeitgenössischer amerikanisch-jüdischer Literatur, 
wie sie etwa von Saul Bellow und im deutschen 
Sprachraum von Edgar Hilsenrath realisiert wird. 
K. selbst verzichtet jedoch auf eine literaturge-
schichtliche Einbindung seiner Werke und nennt 
einzig Heinrich Heine explizit als mögliches 
deutsch-jüdisches literarisches Vorbild. In seinen 
Überlegungen, für die geplante Lesereise nach 
Deutschland zu fahren oder nicht, sieht sich K. als 
»Jude, der zur Loreley rudert – von ihr angezogen 
und abgestoßen zugleich« (Schalom allerseits).

Trotz der zahlreichen Anspielungen auf die Tra-
dition einer jüdischen Bezugsgruppe richtet sich K. 
in seinen textimmanenten Kommentaren eher an 
ein nichtjüdisches Lesepublikum. So werden in 
Nächstes Jahr in Jerusalem immer wieder erläutern-
de Erklärungen gegeben, eingeführt etwa durch die 
Formel »bei den Juden sagt man«. Auff ällig ist die 
Sprachenvielfalt und die große Anzahl unterschied-
licher Soziolekte, die in K.s Werk zum Ausdruck 
kommen. Neben zahlreichen jiddischen Idiomen 
und der Wiedergabe von in jiddisch geführten Dia-
logen fi nden sich hebräische und englische Aus-
drücke ebenso wie polnische, französische und 
schweizerdeutsche Zitate. Das Schweizerdeutsche 
wie das Jiddische gibt K. jedoch nicht in Gänze 
 korrekt wieder, sondern markiert diese Sprachen 
anhand einiger typischer Merkmale. Auch schwei-
zerische Sitten und Gebräuche sowie gesellschaft s-
politische Konstellationen werden thematisiert, so 
etwa die Konfl ikte zwischen der deutschen und 
französischen Schweiz (Koklüsch und die Macht, in: 
Herzfl attern). Trotz des Lokalkolorits, den K. sei-
nen in der Schweiz spielenden Erzählungen gibt, 
fehlen globale Bezüge nie, sie reichen vom spani-
schen Bürgerkrieg bis zum deutschen Nationalsozi-
alismus und der internationalen kommunistischen 
Bewegung (Classen, 1988). Die Beziehung von K. 
zu Deutschland und den Deutschen ist nicht nur 
die eines Juden zu den ehemaligenVerfolgern, son-
dern auch eines Autors einer sprachlichen und geo-
graphischen Minderheit zum kulturpolitisch maß-
geblichen Land. In diesem Sinne, als Schweizer, 
Jude und (Ex-)Kommunist, realisiert K. in mehrfa-
cher Hinsicht einen Minoritätendiskurs, der ihm 
jedoch die Chance bietet, über jegliche Grenzen der 
Sprache, Nation oder jüdischen Herkunft  hinweg 
immer wieder neue Zugehörigkeiten zu konstituie-
ren.

Werke: Herzfl attern. Neun wilde Geschichten, Frankfurt 
a. M. 1984; Nächstes Jahr in Jerusalem. Roman, Frankfurt 
a. M. 1986; Schalom allerseits. Tagebuch einer Deutsch-
landreise, Frankfurt a. M. 1987; Kiebitz. Roman, Frank-
furt a. M. 1988.
Literatur: A. Classen, Jungkommunisten, afrikanische 
Erfahrungen und ödipaler Vaterkomplex: die Erzählun-
gen des Schweizer Dichters A.K., in: Carleton Germanic 
Papers 16 (1988), 13–30; ders., Th e Encounter with the 
Other World: A.K. ’ s Search for the Jewish Past, in: Th e 
Germanic Mosaic. Cultural and Linguistic Diversity in 
Society, hg. C.A. Blackshire-Belay, Westport u. a. 1994, 
253–265.

Eva Lezzi

Kapper, Siegfried
Geb. 21.3.1821 in Prag; 
gest. 7.6.1879 in Pisa

K. gehörte mit Moritz Hartmann und Jakob 
Kaufmann einer Generation von Schrift stellern 
und Publizisten an, die als Juden wie als Intellektu-
elle zwischen der deutschen und böhmischen Kul-
tur standen und sich um eine Vermittlung zwischen 

diesen Sphären be-
mühten. Im Gegensatz 
zu manchen Zeitgenos-
sen interessierte sich K. 
zunächst für die Mög-
lichkeit eines nationa-
len Dialoges, z. B. als 
Übersetzer tschechi-
scher Lyrik in der Zeit-
schrift  Ost und West 
(1837–48) sowie als 
Herausgeber böhmi-

scher Volkslieder. Prägend für diese dialogische 
Ausrichtung war die Freundschaft  mit Schrift stel-
lern wie Karel Sabina und Václav B. Nebesky, der 
u. a. jüdische Ghettoerzählungen ins Tschechische 
übertragen hat. Seit 1842 veröff entlichte K. Texte 
mit explizit jüdischen Th emen in Zeitschrift en wie 
Libussa oder Wiener Sonntagsblätter, darunter die 
Sage Genenda. Nach Abschluss seines Medizinstu-
diums in Wien (1847) begann er in Karlstadt/Kar-
lovac (Kroatien) zu praktizieren. Zugleich weitete 
er seine Vermittlungsarbeit auf die serbische Litera-
tur aus, aus der er vorwiegend lyrische Texte dem 
deutschen Lesepublikum in mehreren Ausgaben 
zugänglich machte. 1848 nahm K., inzwischen mit 
S. Engländer im Kontakt, an der Wiener Revolution 
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teil und thematisierte in seiner Sammlung Befreite 
Lieder (1848) anläßlich der Märztoten auch den jü-
dischen Beitrag als »der Freiheit blut ’ gen Preis«. 
Anschließend bereiste er neuerlich südslawische 
Länder und Polen, bevor er sich 1854 als Arzt in 
Dobirš nahe Prag und ab 1867 in Prag niederließ.

Diese Heimkehr hatte eine Rückbesinnung auf 
die jüdische Tradition der Stadt zur Folge, die in der 
Sammlung Prager Ghettosagen (1876) ihren Nie-
derschlag fand und an die frühen, z. T. bereits in 
den Roman Falk (1853) eingearbeiteten jüdischen 
Erzählungen anschloß. Mit den Ghettosagen, die 
aus den drei Texten Genenda, Der seltsame Orach 
und Glimmende Kohlen bestehen, stellte sich K. in 
die sich formierende Gruppe von Prager Ghetto-
schrift stellern (S. Kohn, J.S. Tauber, Georg L. Wei-
sel), die durch ihre Texte auf die Ausbildung einer 
jüdischen Volksliteratur sowie einer literarisch ver-
mittelten jüdischen Identität abzielte. Dies war 
auch ein vorrangiges Anliegen der von W. Pascheles 
und J. Brandeis begründeten Jüdischen Universal-
Bibliothek, in der K.s. Ghettosagen erschienen. Th e-
matisch und erzähltechnisch zwar unterschiedlich 
aufgebaut, ist den Texten eine Parallelisierung von 
äußeren Ereignissen mit dem Ablauf des jüdischen 
Jahres gemeinsam; d. h. sie verbinden fi ktionale 
Textsequenzen mit realen Daten aus dem religiös-
rituellen Alltag und appellieren damit sowohl an 
ein nichtjüdisches Publikum, dem sie diesen Alltag 
näherbringen, als auch an das jüdische. Angelpunk-
te sind dabei der Sabbat nach dem 9. Tag des Mo-
nats Aw (Tempelzerstörung) oder das Pessachfest. 
Um solche Tage sind die Handlungen im Kontext 
entscheidender Fragen angesiedelt, Fragen wie 
Glaubenstreue versus Konversion, Liebe, Verrat 
und Macht (Genenda) oder Erkenntnis- und Wis-
sensdurst, die in Hybris und die Herausforderung 
Gottes umschlagen können (Orach). Verlässt der 
kritische, von Zweifeln erfüllte Dialog, die quälen-
de Frage Jehudas, ob Moses »uns das Wesen Gottes 
vollständig enthüllt« habe, den sicheren Boden der 
Schrift  (Orach), so setzt Entfremdung ein, die nur 
durch reumütige Besinnung – »kein Prophet mehr 
erstand in Israel wie Moses« – überwindbar wird. 
Genenda wie Jehuda verkörpern trotz Scheiterns 
ihrer individuellen Lebenspläne Kohärenz und 
Menschlichkeit, aber auch Widerstandskraft  inmit-
ten einer rauhen Lebenswelt, womit K. auf zeitge-
nössische Lebensverhältnisse anspielt. Glimmende 
Kohlen hingegen greift  eine universale Märchen-
konstellation (Liebeswahl versus Verehelichung 
durch Familie) auf und überträgt sie samt tragi-

schem Ausgang in eine jüdische Prager Umgebung. 
Kurz nach Veröff entlichung dieses Bandes erkrankt 
K. an einem Lungenleiden, dem er im Zuge einer 
Italienreise 1879 erliegt.

Werke: Slawische Melodien, Leipzig 1844; České listy, 
Prag 1846; Herzel und seine Freunde. Bilder aus dem 
böhmischen Schulleben, Leipzig 1853; Falk, Leipzig 1853; 
Christen und Türken. Reisebilder, Leipzig 1854 (elektron. 
Edition, Frankfurt a. M. 2008); Pohadky prímorske (= 
Märchen aus dem Küstenlande), Prag 1865 (Neuaufl . 
1998); Das Böhmerland, Leipzig 1865; Gusle. Serbische 
Gedichte, Leipzig 1874.
Literatur: P. Demetz, Tschechen und Juden. Der Fall S.K., 
in: Allemands, Juifs et Tchèques à Prague, hg. M. Godé, 
Montpellier 1996, 157–170; G. v. Glasenapp, H.O. Horch, 
Ghettoliteratur. Eine Dokumentation zur deutsch-jüdi-
schen Literaturgeschichte des 19. und 20. Jahrhunderts. 
Teil III, Tübingen 2005, 921–923; H. Krejčova, Kapper, 
Siegfried, in: http://www.yivoencyclopedia.org/article.
aspx/Kapper_Siegfried (Zugriff  10.9.2012).

Primus-Heinz Kucher

Kastein, Josef 
(eigentl. Julius Katzenstein)
Geb. 6.10.1890 in Bremen; 
gest. 13.6.1946 in Haifa

K. suchte in seinen kulturhistorischen Romanen 
Historiographie und Literatur zu vereinen. Seine 
literarischen Veröff entlichungen erschienen unter 
dem Pseudonym Josef Kastein, abgeleitet vom 
 Namen des biblischen Traumdeuters Joseph, der 

mit »Er, d. h. Jahwe 
 mö ge (Kinder) hinzufü-
gen« übersetzt werden 
könnte. Aufgewach sen 
in  einem assimilierten 
 Elternhaus, fand K. be-
reits während der Schul-
zeit Kontakt zur zionis-
tischen Bewegung, als 
er unter dem Eindruck 
des Dreyfus-Prozesses 
und der Begegnung mit 

russisch-jüdischen Pogromopfern, die nach Bre-
men gefl üchtet waren, zur Selbstrefl exion über sei-
ne jüdische Herkunft  angeregt wurde. Unter ande-
rem nahm er 1911 am X. Zionistenkongress in 
Basel teil. Im selben Jahr trat er als Jurastudent in 
München der »Verbindung Jüdischer Studenten« 
bei; die Studien setzte er in Freiburg/Br., Berlin, 
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Göttingen und Greifswald fort. Im Frühjahr 1913 
nahm er an der »Ersten Palästinawanderfahrt« des 
KJV (Kartell Jüdischer Verbindungen) teil – von 
der Begegnung mit dem zionistischen Aufb au war 
er, wie er in der unveröff entlichten Schrift  On Being 
a Jew (1943) mitteilt, so fasziniert, dass in ihm ein 
Prozess der »inneren Ablösung von der Welt Euro-
pas« ausgelöst wurde. Sein Palästina-Erlebnis ver-
arbeitete er in der Erzählung Der Brunnen, die 1913 
in der Zeitschrift  Der Jüdische Student publiziert 
wurde. Während des Studiums und seiner späteren 
Tätigkeit als Rechtsanwalt in Bremen erschienen 
erste literarische Veröff entlichungen K.s, in denen 
er ansatzweise jüdische Th emen aufgreift . Die erste 
Buchveröff entlichung, der Lyrikband Logos und 
Pan (1918), verbindet griechische und biblische Re-
miniszenzen, der dramatische Text Arbeiter (1921) 
ist dem ostjüdischen Proletariat gewidmet. Der No-
vellenband Die Brücke (1922), der »hanseatische 
Kaufmannsroman« Melchior (1927) oder der Kri-
minalroman Pik Adam (1927) sind ohne jüdische 
Bezüge; zugleich aber veröff entlichte er Essays, die 
sich mit programmatischen Fragen wie Gibt es eine 
jüdische Literatur? (in: Der Jüdische Student, 1919) 
oder Probleme der jüdischen Wanderung (in: Der 
Jude, 1921) auseinandersetzten.

Das Jahr 1927 markiert im Leben und Schaff en 
K.s eine entscheidende Zäsur: Vorbereitet durch 
die 1926 erfolgte Scheidung von Rosita Ilse Men-
gers gab er seinen Anwaltsberuf auf, verließ Bre-
men und übersiedelte nach Ascona in der Schweiz, 
wo er bis zur Übersiedlung nach Palästina (1935) 
als freier Schrift steller lebte. Den Lebensunterhalt 
verdiente er durch Vortragsreisen und die in den 
folgenden Jahren erscheinenden großen Monogra-
phien über jüdische Th emen. Den Auft akt machte 
die M. Buber gewidmete Studie Sabbatai Zewi, der 
Messias von Ismir (1930). K. zeichnet ein auf aus-
führliche Quellenstudien gegründetes Porträt des 
messianischen Schwärmers Sabbatai Zwi, der im 
17. Jahrhundert eine Massenbewegung unter den 
Juden Europas und der Türkei ausgelöst hatte. An 
der Gestalt des »falschen Messias« refl ektierte er 
nicht nur Möglichkeiten und Scheitern der jüdi-
schen Erlösungsidee, sondern auch die krisenhaft e 
Umbruchzeit des Diaspora-Judentums. In seinem 
zweiten jüdischen Geschichtswerk, dem A. Einstein 
gewidmeten Buch Eine Geschichte der Juden (1931), 
unternahm es K., »den Ablauf der jüdischen Ge-
schichte in ihren entscheidenden und gestaltenden 
Phasen« – von der Volkwerdung Israels und der 
»Entstehung der Th eokratie« unter Mose bis zur 

Balfour-Deklaration des Jahres 1917 darzustellen. 
»Dieses Volk steht am Beginn eines neuen Ge-
schichtsabschnittes«, so K. angesichts der zionisti-
schen Bewegung. In der nächsten Monographie – 
Uriel da Costa oder Die Tragödie der Gesinnung 
(1932) – wandte sich K. erneut einem jüdischen 
Außenseiter zu. Das Schicksal des Marranen Uriel 
da Costa, der christlich erzogen wurde, zum Juden-
tum zurückfand, aus Portugal nach Amsterdam 
fl üchten musste, aber mit seiner Kritik am rabbini-
schen Judentum auf Widerstand stieß, zum Wider-
ruf gezwungen wurde, an seiner doppelten Einsam-
keit – von Christen und Juden ausgeschlossen zu 
sein – zerbrach und schließlich Selbstmord beging, 
ist für K. ein Paradigma jüdischer Existenz in der 
Diaspora: »Auch heute noch zerbrechen so Juden. 
Heimatlos irren sie am Rande aller Kulturen und 
streuen in alle Weite des Nichts, in die Einsamkeit 
und in die Fremde, eine Saat, die nach keinem an-
deren Gesetz als dem des Zufalls aufgehen kann.« 
Am Beispiel der Krisenzeit der Wende vom Mittel-
alter zur Neuzeit refl ektiert K. über das Vermögen 
des Judentums, sein auf der Tora gegründetes »An-
ders-Sein« der »provisorischen« Diaspora-Existenz 
des »als ob« entgegenzuhalten. Uriel da Costas Sta-
tus als Marrane wird zum Modell des modernen 
»Menschen mit gespaltenem Bewußtsein«, der 
trotz Entfremdung von der »Gemeinschaft « zu sei-
nen jüdischen Ursprüngen »heimzukehren« ver-
sucht. K.s Süsskind von Trimberg oder Die Tragödie 
der Heimatlosigkeit (1934) schließlich führt in die 
Epoche des Mittelalters und formuliert am Beispiel 
des Lebenswegs des jüdischen Minnesängers Süss-
kind eine Mahnung an die Juden, die Assimilation 
aufzugeben. Das Buch konnte nicht mehr in 
Deutschland erscheinen – nach Hitlers Machter-
greifung wurden K.s Bücher verboten –, es wurde 
in Jerusalem publiziert. Gewidmet ist es »Den Ju-
den in Deutschland«, denen K.s Auff orderung galt: 
»Im Anfang steht Kanaan als verheißenes Land. 
[…] Geh heimwärts, Süsskind von Trimberg!«

Nachdem sich K. 1934 bereits kurzzeitig in Pa-
lästina aufgehalten hatte, übersiedelte er im Juni 
1935 endgültig nach Haifa. Im selben Jahr erschie-
nen die noch in der Schweiz verfassten Publikatio-
nen Juden in Deutschland, eine Bilanz der jüdischen 
Geschichte in Deutschland, und Th eodor Herzl. 
Das Erlebnis des jüdischen Menschen, ein Vortrag 
zum 75. Geburtstag Herzls. In der Broschüre Jüdi-
sche Neuorientierung (1935) interpretiert K. Palästi-
na als »die einzige jüdische Wirklichkeit, die wir 
besitzen«: »Palästina löst nicht die Diaspora auf, 
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aber es löst die Galuth auf, denn es ist eine reale 
Aktion der Heimkehr. Der Diaspora aber gibt es 
erst eine Legitimation, denn diese Diaspora kann 
erst dann ihren Sinn bekommen, wenn sie auf ein 
Zentrum bezogen ist.« Ein Jahr später erschien Das 
Geschichtserlebnis des Juden. Die Reihe der jüdi-
schen Monographien setzte K. mit Herodes. Die 
Geschichte eines fremden Königs (1936) fort, als ab-
schreckendes Beispiel eines »Kaum-Juden«, der 
»nur äußerlich zum Judentum gehört« und die Le-
bens- und Denkweise der nichtjüdischen Umwelt 
annimmt. Der Kritik an der Assimilation folgte 
unter dem Titel Jerusalem. Die Geschichte eines 
Landes (1937) eine Studie über Vergangenheit und 
Gegenwart Palästinas, die das zionistische Koloni-
sationswerk aus ihren historischen, bis in biblische 
Zeiten zurückführenden Grundlagen erklärt. Ab-
geschlossen wurden die Monographien mit Jeremi-
as. Der Bericht vom Schicksal einer Idee (1938), ei-
ner Warnung vor dem drohenden Untergang des 
Judentums. In den letzten Lebensjahren litt K. an 
einer schweren Krankheit, zudem war er verbittert 
über den geringen Erfolg seines Wirkens in Palästi-
na und enttäuscht über die politische Entwicklung 
des Landes, die die Hoff nungen nicht erfüllen 
konnte, die er in die zionistische Bewegung gesetzt 
hatte. Als letzte Buchveröff entlichung K.s erschien 
1942 Eine Palästinensische Novelle; postum wurde 
1946 der Essayband Wege und Irrwege veröff ent-
licht und 1949 kam der autobiographische Text Ein 
Jude zu sein in spanischer Übersetzung heraus. Da-
nach geriet der »Historiker der jüdischen Seele«, 
wie ihn Schalom Ben-Chorin nannte, zu Unrecht in 
Vergessenheit.

Werke: Eine Geschichte der Juden, Berlin 1931; Juden in 
Deutschland, Wien 1935; Jüdische Neuorientierung, 
Wien 1935; Jerusalem. Geschichte eines Landes, Wien 
u. a. 1937.
Literatur: Sch. Ben-Chorin, J.K., in: Israel Nachrichten, 
11.6.1976, 9; A. Dreyer, J.K., in: Bremisches Jahrbuch 58 
(1980), 93–144; ders., J.K., in: Bulletin des Leo Baeck 
Instituts 60 (1981), 21–50; ders., J.K., in: Bulletin des Leo 
Baeck Instituts 66 (1983), 23–51; ders., J.K. (1890–1946), 
in: Bulletin des Leo Baeck Instituts 71 (1985), 35–56.

Armin A. Wallas

Katz, Henry William
Geb. 31.12.1906 in Rudky (Galizien); 
gest. 7.6.1992 in Florida

Obwohl das Judentum weder in religiöser noch 
in politischer Hinsicht eine bedeutende Rolle für 
K.s eigenes Leben spielte, wurde es zum tragenden 
Element seines literarischen Werkes. Sein Interesse 
galt dabei v. a. der interkulturellen Konstellation des 

»Deutsch-Jüdischen«, 
der Frage der Assimi-
lation, dem Antisemi-
tismus. Freilich aber 
 the matisierte der aus 
Galizien stammende K. 
– v. a. in seinen beiden 
autobiographischen Ro-
manen Die Fischmanns 
(1938), für den K. 1937 
den Heinrich-Heine 
Preis im Exil erhielt, 

und Schloßgasse 21 (1942) – seine Kindheitsjahre 
im galizischen Stetl, ebenso auch seine Jugendjahre 
als ostjüdischer Einwanderer in Deutschland. Die 
kulturelle, religiöse und politische Realität der Ro-
mane ist vor allem diejenige der osteuropäischen 
Juden.

Die Perspektive, aus der K. schrieb, war diejeni-
ge der Assimilation. Bald nach seiner Ankunft  in 
Deutschland im Jahre 1914 begannen K. ’ Assimila-
tionsbestrebungen und die orthodoxen Ansichten 
seines Vaters aufeinanderzuprallen: »Ich war mehr 
interessiert in die Stadtbibliothek und die dortigen 
deutschen Bücher als in den hebräischen Unter-
richt, den ich wöchentlich nehmen mußte, um mei-
nen Vater zu befriedigen. Ich gestehe, daß ich he-
bräisch vergaß, aber nicht deutsch.« Mit 15 Jahren 
zog K. zum Entsetzen seines Vaters ohne Bibel und 
Gebetsriemen aus dem Elternhaus und schloss sich 
der »Sozialistischen Arbeiterjugend« an. In seinen 
journalistischen Arbeiten – Kurzgeschichten, Re-
portagen und politischen Artikeln –, die er vor 
1933 für sozialdemokratische Zeitungen schrieb, 
hat K. nur einmal das Los der Juden dargestellt.

Wie viele assimilierte, sozialdemokratische jü-
dische Intellektuelle, denen das religiöse Judentum 
unwichtig war, wurde K. durch den nationalsozia-
listischen Antisemitismus mit seinem jüdischen 
Erbe konfrontiert, bis zur erzwungenen Ausbürge-
rung aus Deutschland. Diese Auseinandersetzung 
erfolgte in den genannten, während seines Exils in 
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Frankreich 1933–45 abgefassten Romanen. Beson-
ders in Schloßgasse 21 kommt die deutsch-jüdische 
Identitätsproblematik des jungen Protagonisten Ja-
kob Fischmann alias K. zum Ausdruck: »Ich werde 
nicht mit mir fertig! Sie wissen zwar, daß ich Jude 
bin. Aber Sie können nicht wissen, was das ist. Au-
ßerdem bin ich der Sohn eines eingewanderten 
Ostjuden. Und was das heißt, wissen Sie schon gar 
nicht. Mein ganzes Leben ist dadurch belastet. Ich 
stoße überall an, bei mir selbst an. Die einfachsten 
Begriff e sind verschoben und werden kompliziert, 
schon wenn ich nur an sie denke […].« Im Roman 
stellt K. drei politisch-kulturelle Profi le des Juden-
tums in der Weimarer Republik dar, ohne jedoch 
eines klar zu bevorzugen. Das erste Profi l entspricht 
den ostjüdischen Emigranten. K. diff erenziert sie 
einerseits in die ältere traditionsbewusste Generati-
on, die ihre Assimilationsbestrebungen bald auf-
gibt, weil ihr klar wird, dass sie nie »deutsch« wer-
den kann; andererseits in die jüngere Generation, 
deren Assimilation, meistens auf Kosten ihres 
Glaubens, rasch erfolgt. Das zweite Profi l zeichnet 
die assimilierten deutschen Juden, die, seit Genera-
tionen in Deutschland ansässig, sich für hundert-
prozentig »deutsch« halten. Der Versuch einiger 
dieser Juden, sich bei der Machtübernahme der 
Nationalsozialisten auf Kosten ihrer »jüdischen« 
Brüder aus dem Osten als »Deutsche« zu retten, 
wird von K. scharf kritisiert. K. ’ Darstellung der 
letzten Gruppe von Juden, der Zionisten, ist auff al-
lend kurz und oberfl ächlich, was zweifellos an sei-
nem eigenen Desinteresse dem Zionismus gegen-
über liegt. Obwohl K. Anfang der 30er Jahre mit 
dem Gedanken spielte, sich durch Auswanderung 
nach Palästina vor dem Nationalsozialismus zu ret-
ten, hat er sich niemals für den Zionismus einge-
setzt. Dementsprechend wird auch der einzige 
 Zionist in Schloßgasse 21 als ein Einzelgänger dar-
gestellt, der es nicht vermag, einen bleibenden Ein-
druck auf die jüdischen Jünglinge zu hinterlassen, 
die er zu »führen« gekommen war. Am Ende des 
Romans fasst K. das Dilemma der jüdischen Exis-
tenz in der Diaspora, so wie er es 1940 sah und vor 
1933 in Deutschland selbst erlebt hatte, im Ge-
spräch zwischen Jakob Fischmann und einem jüdi-
schen Restaurantbesitzer zusammen, dessen Sohn 
glaubte, sich durch Assimilation vor dem Antisemi-
tismus retten zu können: »›Mein Sohn‹, habe ich 
ihm immer gesagt ›zu solchen Juden, wie du einer 
bist, sagen die Antisemiten: Sie drängen sich vor in 
unserer Wirtschaft , in unserer Wissenschaft , in un-
serer Politik, in unserer Literatur, in unseren Tanz-

lokalen‹, habe ich ihm gesagt!‹ […] ›Vater‹, hat er 
gesagt, ›wenn wir Juden uns von dem Leben der 
Deutschen zurückhalten und immer nur für uns 
und unter uns bleiben, dann sind wir ein Fremd-
körper und nur das ist ein gefährliches Argument 
für die Antisemiten‹ hat er gesagt […] ›Mein Sohn‹, 
habe ich ihm darauf erwidert, ›die Antisemiten 
brauchen keine Argumente, sie brauchen nur Juden 
und sie machen keinen Unterschied unter den Ju-
den, nur die Juden machen sich Unterschiede 
[…]‹.« Der Roman endet 1933 mit der Flucht des 
Protagonisten nach Frankreich – so wie auch K. 
fl iehen musste. Dabei stellt K. Verfolgung als ein 
unausweichliches jüdisches Schicksal dar, wie eine 
Äußerung des jungen Fischmann zu Beginn des 
ersten Romans unterstreicht: »Heute glaube ich, 
daß es ganz gleich ist, wo ich, der Jude zur Welt 
kam. Daß ich als Jude geboren wurde, war bestim-
mender für mein Leben. Denn man verfolgt nicht 
nur die Juden aus Strody.« Auch für sich selbst stell-
te K. in diesem Sinne Kategorien wie »Heimat« und 
»Identität« infrage, so etwa 1987 in einem Brief aus 
Amerika, wo er und seine Familie sich seit der Emi-
gration 1941 angesiedelt hatten, an den Journalis-
ten und Verleger Peter Mosler: »Was ist Heimat? 
Heimat ist, wenn man zu dem Land seiner Kindheit 
und Jugend zurückkehren kann und wo einen 
Freundschaft  und ein warmes Willkommen und 
Anhalt erwartet […] Gibt es das noch? Für wen? 
Und für wen nicht? Heimat ist ein kompliziertes 
Problem […] Meine Erinnerungen und die Sprache 
– das ist meine Heimat.«

Entscheidend für K.s politische und kulturelle 
Identität war zeit seines Lebens die Sozialdemokra-
tie, nicht das Judentum. Gegen jede Art von jüdi-
scher Vereinnahmung richtet sich deshalb sein Ein-
spruch, den er Ende der 80er Jahre in einer Rede in 
Deutschland formulierte, als »jüdischer« Autor 
eingeordnet zu werden. Mit zahlreichen politischen 
Flüchtlingen jüdischer Abstammung hielt er viel-
mehr »das jüdische Denken von sich fern«: »Sich 
als jüdische Flüchtlinge zu bezeichnen, schien die-
sen politischen Exilanten als ob sie den gelben 
Stern und damit die Nazi-Rassentheorie akzeptier-
ten. […] Da das 3. Reich nicht mehr existiert, hat 
wohl niemand hier die Absicht, exilierte Schrift stel-
ler jüdischer Abstammung mit einem gelben Stern 
zu katalogisieren.«

Die Erfahrung von Antisemitismus und Verfol-
gung hinterließen in K. zweifelsohne tiefe Wunden 
und erklären sein kompliziertes Verhältnis zum Ju-
dentum und zu Deutschland. Während K. immer 
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die Unschuld der deutschen Nachkriegsgeneratio-
nen betonte, blieb seine Kritik an denjenigen, die 
1933 Hitler zum Reichskanzler wählten, bestehen. 
Er legte daher viel Wert darauf, in Vorträgen die 
deutsche Nachkriegsjugend vor der Gefahr des 
Rechtsextremismus zu warnen. Eine Passage aus 
Die Fischmanns kann K. ’ ambivalentes Verhältnis 
zu Deutschland im Jahre 1937 am besten vermit-
teln: »Wer von uns kennt nicht diesen inneren Riß, 
dieses Heimweh, das ein jeder von uns empfi ndet – 
und die Scham es einzugestehen. Dürfen wir denn 
Sehnsucht nach einem Lande haben, das uns anspie 
[…]?« Später, als K. 1941 eine »neue Identität« in 
Amerika erhielt, das sein Heim, aber nie seine 
»Heimat« wurde, glich sich dieses reibungsvolle 
Nebeneinander von Hass und Liebe gegenüber 
Deutschland aus, wenn auch die deutsch-jüdische 
Identität als Problem bestehen blieb.

Werke: Die Fischmanns, Frankfurt a. M. 1986; Schloß-
gasse 21, Frankfurt a. M. 1986.
Literatur: E. Pedersen, Th e Life and Work of a German-
jewish Writer and Journalist in Exile1933–1945, Oxford 
1998.
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Obwohl K. die Bezirkshauptstadt Sereth, im 
Grenzgebiet zu Rumänien gelegen, bereits mit 17 
Jahren für immer verließ und zunächst nach Wien 
ging, um Geschichte zu studieren und sich nach 
dem Ersten Weltkrieg der gerade gegründeten 

kommunistischen Par-
tei anzuschließen, ist 
sein vor allem im New 
Yorker und mexikani-
schen Exil entstande-
nes literarisches Werk 
von seinen frühen Er-
fahrungen geprägt. Die 
Hälft e der Bevölkerung 
der an die 8 000 Ein-
wohner zählenden Stadt 
war jüdisch und sprach 

Jiddisch. Die Juden Sereths lebten mit Ukrainern, 
Deutschen und Rumänen zusammen. In der jüdi-
schen Gemeinde hatten sich Traditionen der rabbi-
nischen Gerichtsbarkeit erhalten; die Juden exis-

tierten hier augenscheinlich als Volk unter Völkern. 
In einem auf vier Bände angelegten Zyklus wollte 
K. die Geschichte der Juden Sereths im 20. Jahr-
hundert darstellen. Abgeschlossen wurden jedoch 
nur die Romane Seedtime (1947) mit der Schilde-
rung des rumänischen Bauernaufstandes von 1907 
und Totenjäger (1944), der die Verhältnisse unter 
der deutschen Okkupation, Widerstand und Ver-
folgung, behandelt. Totenjäger ist einer der ersten 
Versuche, über den nationalsozialistischen Mas-
senmord an den Juden zu schreiben. Im Unter-
schied zu Soma Morgensterns Die Blutsäule. Zei-
chen und Wunder am Sereth (Englisch 1955, 
Deutsch 1964) ist Sereth bei K. kein mythischer Ort 
eines apokalyptischen Geschehens. Es ist vielmehr 
das Sereth mit seinen jüdischen und christlichen 
Honoratioren, das K. aus seiner Jugend wohlbe-
kannt war und dessen skurrile Typen er liebevoll 
zeichnete.

Für den Historiker K., der über die Judenverfol-
gungen zur Zeit der Schwarzen Pest promoviert 
hatte, war das Judentum nicht primär religiöses Be-
kenntnis, sondern Volkszugehörigkeit mit eigenen, 
religiös verbrämten Gebräuchen (Dampfb ad, 
Pessachfest, Sabbat, Speisevorschrift en), und dies 
nicht nur ›nach rückwärts‹, sondern auch in der 
Gegenwart und Zukunft . Gleich Valeriu Marcu 
ging K. davon aus, dass die Juden mit »der Vernich-
tung ihrer staatlichen Selbständigkeit« aufgehört 
hatten, »ein geschichtsschreibendes Volk zu sein«: 
»An die Stelle des Vaterlandes trat die Religion und 
das Gesetz, an Stelle der Geschichtsschreibung die 
Legende und die messianische Hoff nung.« Der Fra-
ge, wie dieses geschichtslos gewordene Volk, »ein 
Überrest der antiken Welt«, im feudalen Kosmos 
angesichts des christlichen Universalitätsanspru-
ches fortexistieren konnte, geht K. in dem großen 
historischen Essay Kirche, Moschee und Synagoge 
(unveröff entlicht im Nachlass) nach. Die Geschich-
te der Judenverfolgungen führt K. nicht auf einen 
geradezu überhistorischen Antijudaismus zurück. 
Für K. ist der Zusammenhang mit sozialen und 
kulturellen Krisen, die gleichzeitig ihren Ausdruck 
etwa in der Verfolgung von Ketzern und Hexen, in 
der Katastrophe der kolonialen Eroberungen fi n-
den, ausschlaggebend. Katz plädiert früh schon für 
eine nicht-homogene, multikulturelle Welt ohne 
nationale Schranken, in der auch die Juden aus dem 
Dilemma von Assimilation und ritueller Erstar-
rung wieder heraustreten können.

K., der in seinem Leben immer wieder als Re-
dakteur kommunistischer Zeitschrift en in jiddi-
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scher Sprache fungierte, gehörte bis zur Machtein-
setzung Hitlers auch zum Redaktionsstab der Roten 
Fahne in Berlin. 1933 nach Paris gefl üchtet, war er 
1937–38 als Waff enverkäufer für die Spanische Re-
publik tätig. 1938–40 in New York, fand er schließ-
lich ein dauerhaft es Exil in Ciudad de México. Die 
Exiljahre waren zugleich jene, in denen sich der 
Schrift steller K. gegen den Journalisten und Politi-
ker entfalten konnte.

Durch die Shoah, die Stalinsche Kampagne ge-
gen »Kosmopolitismus« und die von K. begrüßte 
Gründung des Staates Israel wurden K.s Vorstellun-
gen von einem politisch erwachten jüdischen Volk 
in einem den Mittelmeerraum integrierenden ver-
einten Europa zunehmend die Grundlagen ent-
zogen. Mit seinen für ihn bedeutendsten Ideen 
 vereinsamte er daher in den Jahren nach seiner 
Rückkehr nach Wien (1949), schrieb Jugendbücher 
und historische Romane, die nicht mehr in dem 
früheren Spannungsverhältnis zu einer noch zu ge-
staltenden Gegenwart, einer neuen Epoche stehen.

Werke: Totenjäger, México D.F. 1944; Seedtime, New York 
1947; Die Grenzbuben, Berlin 1951; Tamar, Berlin 1952; 
Die Welt des Columbus, Berlin 1954; Der Schmied von 
Galiläa, Berlin 1955; Brennende Dörfer, Wien 1993.
Literatur: H.H. Fassel, Die Einsamkeit des L.K., in: Die 
Bukowina, hg. D. Goltschnigg u. a., Tübingen 1990, 199–
214; K. Kaiser: Nachwort, in: L.K., Brennende Dörfer, 
Wien 1993, 165–174; B. Moerl, L.K. – sein Leben, sein 
Einsatz für seine Überzeugungen und sein Volk, in: Mit 
der Ziehharmonika 13, 2 (1996), 24–27.
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Geb. 21.10.1893 in Wien; 
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K. war eine geachtete und erfolgreiche Schrift -
stellerin, als sie nach dem »Anschluß« Österreichs 
im März 1938 zunächst nach Paris, dann, nach 
Ausbruch des Zweiten Weltkriegs, in die USA emi-
grierte. In ihrer Autobiographie Und was für ein 
Leben … (1979; Neuausgabe u.d.T. Von Wien nach 
Hollywood, 1990) erinnerte sie sich an den großen 
Verlust, den sie durch ihre Flucht aus Wien erlitten 
hatte. Schmerzlich wurde ihr bewusst, dass sie ihre 
Vergangenheit, vor allem ihre »ganze Jugend« – be-
wahrt in Tagebüchern, Briefen und Fotos – zurück-
gelassen hatte. Im amerikanischen Exil gelang es 
ihr nach anfänglichen Schwierigkeiten zwar, sich 
einen Namen als Drehbuchautorin Hollywoods zu 

erwerben, Romane oder 
Erzählungen veröff ent-
lichte sie – abgesehen 
von Neuausgaben be-
reits erschienener Wer-
ke – jedoch nicht mehr. 
»Die deutsche Literatur 
habe ich nicht kennen-
gelernt«, schrieb sie über 
einen Besuch im Nach-
kriegs-Europa: »Ich weiß 
nicht, ob es da Kreise 

gab, die sich regelmäßig trafen, wie wir das in unse-
rer Jugend getan hatten. Ich wurde entsetzlich ein-
sam […].«

Schrift stellerisch trat K. zunächst unter dem 
Pseudonym Andreas Eckbrecht an die Öff entlich-
keit. Die Tochter eines jüdischen Kaufmanns, die in 
armen Lebensverhältnissen aufgewachsen war, 
1913 den Musiker Josef Zirner geheiratet hatte und 
sich nach dessen Kriegstod als Geliebte des verhei-
rateten Bank- und Wirtschaft smagnaten Josef 
Kranz von diesem 1916 adoptieren ließ, lebte in 
dieser Zeit eine doppelte Existenz. Während sie ei-
nerseits, im Palais Kranz residierend, eine Welt des 
glanzvollen Reichtums repräsentierte, zog es sie an-
dererseits stetig zu den Kreisen der gesellschaft li-
chen Außenseiter und der linken Intellektuellen, zu 
den Treff punkten der Literaten, wo sie ihre eigentli-
che Heimat sah und wo sie ein Forum für ihre 
künstlerischen Neigungen fand. Nach der Auff üh-
rung ihrer sozialkritischen Komödie Diebe im Haus 
im Schlosstheater Schönbrunn und Publikationen 
in der kommunistischen Zeitschrift  Sowjet, heraus-
gegeben von dem Schrift steller und Psychologen 
Otto Kaus, den sie im August 1919 heiratete, veröf-
fentlichte K. 1920 die Novelle Der Aufstieg, für die 
ihr der Fontane-Preis verliehen wurde. Diese Aus-
zeichnung legte das Fundament für ihre literarische 
Etablierung. Es folgten Prosaveröff entlichungen in 
der Wiener Arbeiter-Zeitung, die Herausgabe einer 
Zeitschrift  (Die Mutter), die Auff ührung ihrer 
»Schulmädchen-Komödie« Toni (1927), für die K. 
einen Teilpreis des Bremer Goethe-Bundes und 
Schauspielhauses erhielt, und 1928 die Publikation 
des Romans Die Verliebten, ihr literarästhetisch 
wohl bedeutendstes Werk. Daneben widmete sie 
sich immer wieder der kleinen Prosa und schulte 
sich als niveauvolle Feuilletonistin und scharfsich-
tige Kritikerin, deren Beiträge in vielen namhaft en 
Zeitungen und Zeitschrift en der 20er und frühen 
30er Jahre abgedruckt wurden. Befreundet u. a. mit 
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K. Kraus, F. Blei, H. Broch, R. Musil, F. Werfel und 
A. Polgar, erschien K. in der Zwischenkriegszeit als 
eine anerkannte und schillernde Persönlichkeit, die 
in den Literatencafés Wiens und Berlins wie eine 
»Löwin der Literatur« (H. Spiel) auft rat.

Mit ihrem 1932 erschienenen Roman Die Über-
fahrt erlangte K. einen großen Publikumserfolg, 
auch international. Ebenfalls 1932 veröff entlichte sie 
den Roman Morgen um Neun, die Geschichte einer 
Ehescheidung. Immer wieder versuchte K. in ihren 
Romanen – angeleitet von den Th eorien Alfred Ad-
lers, mit dem die Schrift stellerin befreundet war –, 
die Ursachen für die Konfl ikte und Brüche im 
menschlichen Zusammenleben, vor allem in den 
Geschlechterbeziehungen, in der Liebe, in der Ehe, 
mit psychologischem und sozialkritischem Blick zu 
analysieren. Als 1933 die Nationalsozialisten in 
Deutschland die Macht übernahmen, stand auch 
der Name K.s auf der Schwarzen Liste: »Am 10. Mai 
dieses Jahres 1933 wurden meine Bücher in Berlin 
öff entlich verbrannt, zusammen mit denen von über 
dreißig anderen Autoren. Nie zuvor war ich in bes-
serer Gesellschaft  gewesen«, notierte K. rückbli-
ckend in ihrer Autobiographie. Immer stärker spür-
te sie nun, dass sie als jüdische Schrift stellerin 
bedroht war und zunehmend ihrer Freiheit und ih-
rer Rechte beraubt wurde. Ihre Romane Die Schwes-
tern Kleh und Der Teufel nebenan sowie die Biogra-
phie Katharina die Große veröff entlichte sie ab 1933 
im Amsterdamer Exil-Verlag Allert de Lange.

K. setzte sich literarisch nur am Rande mit der 
Frage der jüdischen Identität auseinander, indem sie 
einige jüdische Romanfi guren – in Form von »Ne-
benkonfl ikten« – mit antisemitischen Tendenzen der 
Zwischenkriegszeit konfrontierte. Dass sie mit der 
jüdischen Geschichte und Mythologie vertraut war, 
zeigte sich etwa an ihrer historischen Erzählung Sa-
lomons Ring, die 1924 in der »Jüdischen Illustrierten 
Monatsschrift « Das Zelt erschien. Darin erzählt K. 
von der Regentschaft  König Salomons, des Sohnes 
Davids, dem vom Dämon Asmodei der magische 
»Ring von Gibeon« gestohlen wird. Während sich 
Salomon durch den Ringverlust in einen verstoße-
nen und aussätzigen »Bettlerkönig von Israel« ver-
wandelt, besetzt Asmodei dessen Th ron. Kraft  des 
wiedererlangten Rings kann Salomon den Dämon 
am Ende jedoch bannen und zur früheren »Gestalt, 
Kraft  und Schönheit« zurückfi nden. Durch die per-
sönlichen Erlebnisse der Judenverfolgung in den 
30er Jahren fand sich K., gezwungenermaßen, in ei-
ner »jüdischen Schicksalsgemeinschaft « wieder, die 
geprägt war von Vertreibung, Flucht und Heimatver-

lust. »Die meisten meiner Bekannten waren Juden 
gewesen und irgendwohin emigriert«, bemerkte K. 
in ihrer Autobiographie. Vor diesem Hintergrund 
versuchte sie, ihre neue Heimat, ihre amerikanische 
Existenz, die auf dem Verlust der alten Heimat Ös-
terreichs gründete, zu defi nieren. Dabei erkannte K.: 
»Was uns Emigranten einigt, uns unbewußt verbin-
det, ist das gemeinsame Erlebnis. Der große Bruch. 
Daß wir alle in der Mitte unseres Lebens umlernen, 
neu anfangen mußten.«

Werke: Der Aufstieg, München 1920; Salomons Ring, in: 
Das Zelt 1 (1924), 313–322; Die Verliebten, Berlin 1928 
(Neuausgabe, hg. H. Vollmer, Oldenburg 1999); Die 
Überfahrt, München 1932; Morgen um Neun, Berlin 
1932; Die Schwestern Kleh, Amsterdam 1933; Katharina 
die Große, Amsterdam 1935; Der Teufel nebenan, Ams-
terdam 1940; Und was für ein Leben … mit Liebe und 
Literatur, Th eater und Film. Autobiographie, Hamburg 
1979 (Neuausgabe: Von Wien nach Hollywood, hg. S. 
Mulot, Frankfurt a. M. 1990); Die Unwiderstehlichen, hg. 
H. Vollmer, Oldenburg 2000.
Literatur: D. Malone, G.K., in: Deutsche Exilliteratur seit 
1933, Bd. 1, hg. J.M. Spalek u. a., Bern u. a. 1976, 751–761; 
A. Capovilla, Entwürfe weiblicher Identität in der Moder-
ne. Milena Jesenská, Vicki Baum, G.K., Alice Rühle-Gers-
tel, Oldenburg 2004; H. Atzinger, G.K. Schrift stellerin 
und Öff entlichkeit, Frankfurt a. M. u. a. 2008; V. Hofeneder, 
Aus der neusachlichen Beziehungskiste. Facetten der Ei-
fersucht in G.K.s kleiner Prosa, in: Jahrbuch zur Kultur 
und Literatur der Weimarer Republik 12 (2008), 45–68.
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Im Lebenswerk des Arztes und Psychoanalyti-
kers K. sind Literatur und Biographie eng mitein-
ander verwoben. Seine Gedichte, Romane und 
 Essays versuchen, die Erfahrungen des eigenen Le-
bens zu verarbeiten und zu vermitteln. Mit Aus-
nahme des ersten Romans Das Leben geht weiter, 
der 1933 als letztes Buch eines jüdischen Autors 
beim S. Fischer Verlag erschien und kurz darauf 
verboten wurde, befassen sie sich mit den physi-
schen und psychischen Auswirkungen der natio-
nalsozialistischen Verfolgung. Sie beschreiben die 
Erlebnisse eines aus Deutschland vertriebenen Ju-



Keilson 272

den, der 1936 ins hol-
ländische Exil ging, 
nach der Okkupation 
der Niederlande unter-
tauchte, für den Wider-
stand arbeitete und 
sein Leben nach dem 
Ende des Krieges der 
Hilfe für jüdische Wai-
senkinder widmete.

K.s Verhältnis zum 
Judentum ist ebenfalls 

von den Erfahrungen des Antisemitismus und Na-
tionalsozialismus geprägt. Aus einem liberalen bür-
gerlichen Elternhaus stammend – sein Vater war 
Kaufmann (die schwierigen Bedingungen dieser 
Existenz in den Zeiten der Depression werden in 
Das Leben geht weiter erzählt) – blieben ihm bereits 
als Kind erste Ausgrenzungserfahrungen nicht er-
spart. In einem Essay beschreibt er die Disposition 
des jüdischen Lebens in der deutschen Diaspora: 
»Das jüdische Individuum wird in seiner Identität 
letztlich durch den ›anderen‹ bestimmt, nicht es 
selbst sagt, wer es ist oder sein möchte, seine Um-
welt defi niert seinen Status und weist ihm schließ-
lich einen Platz zu. Damit übernimmt sie, sollte 
man meinen, gewisse Verpfl ichtungen für den 
Schutz seines Lebens, für sein Hab und Gut« (Lin-
ker Antisemitismus). In einem 1937 verfassten Ge-
dicht formuliert er schärfer: »Wir Juden sind auf 
dieser Welt/ ein schmutziger Haufe billiges Geld,/ 
von Gott längst abgewertet. Er zieht uns nicht aus 
dem Verkehr,/ er wirft  uns weg, er ruft  uns her, -/ 
Wir zahlen alle Schulden« (Wir Juden …).

In seinem wichtigsten literarischen Werk Der 
Tod des Widersachers behandelt K. ein Tabu-Th e-
ma: das komplizierte Beziehungsgefl echt zwischen 
Verfolgtem und Verfolger. Der Roman, den er 1942 
im Versteck begann und dessen erste fünfzig Seiten 
er bis zum Ende des Krieges vergrub, erschien 1959 
in Deutschland, wo er trotz einiger ausgezeichneter 
Rezensionen weitgehend unbeachtet blieb. Mehr 
Aufmerksamkeit fand er in den englischsprachigen 
Ländern; in den USA wurde er von Time zu den 
zehn wichtigsten Neuerscheinungen des Jahres 
1962 gezählt. Im Tod des Widersachers folgt der Ich-
Erzähler, ein junger deutscher Jude, der unterge-
taucht im niederländischen Exil lebt, den inneren 
Spuren, die der wachsende Hass seiner Umgebung 
in ihm hinterlässt. Er beschreibt sein Befremden 
und seine Vereinsamung, aber auch den quälenden 
»Aff ekt des Interesses« (Erdle) für seinen Feind 

Hitler – im Roman B. genannt – in dem er sich spie-
gelt und den er daher ebenso benötigt wie dieser 
ihn. »Er und ich, wir waren einander ins Blickfeld 
geraten, wir hatten miteinander zu schaff en. Wir 
wuchsen aneinander auf« (Tod des Widersachers). 
Damit einher geht die Phantasie, den Verfolger 
durch »vernünft ige Argumente« zur Einsicht bewe-
gen zu können, so dass es nicht zum schlimmsten 
käme. »Sie werden ’ s nicht wagen« – dieser Satz aus 
Büchners Dantons Tod zieht sich wie ein roter Fa-
den durch den Roman. Durchbrochen wird diese 
lähmende Konstellation erst durch die Deportation 
seiner Eltern, die der Ich-Erzähler wie K. selbst 
nicht mehr verhindern kann. Er stirbt am Ende des 
Romans in einem Schusswechsel mit einem Scher-
gen Hitlers, den er ebenfalls tötet – eine Tat, zu der 
er bis dahin nicht fähig gewesen war. Im Roman 
geht ihr die Erinnerung an eine unmittelbare Kon-
frontation mit dem »Widersacher« voraus, die K. 
auch an anderer Stelle beschrieb: ein Auft ritt Hit-
lers im Frühjahr 1933 bei den Siemenswerken in 
Berlin. »Ich kam, ein Jahr vor meinem Arztexamen, 
aus dem Hygiene-Institut in Berlin, überquerte die 
Straße Unter den Linden und bog in die Wilhelm-
straße ein, wo sich zu dieser frühen Mittagsstunde 
viele Menschen eingefunden hatten.« Hitler fährt 
im off enen Wagen vorbei, genießt den Jubel der 
Massen. »Hinten im Wagen saßen, mit gespannten 
Mienen rechts und links in die Menge spähend, 
sprungbereit lauernd die Bewaff neten, die ihn 
überallhin begleiteten.« Plötzlich zuckt Hitler ner-
vös mit den Händen und weist auf die Kinder, die 
vor dem Wagen tanzen: »›Die Kinder, die Kinder.‹ 
Er wollte sie nicht überfahren, er war ja so kinder-
lieb, das wußte ein jedes Kind. Es waren dieselben 
Kinder, die er Jahre später bedingungslos seinem 
Wahn geopfert hat. Aber auch dies begriff  ich erst 
sehr viel später« (Kritische Glosse).

Gemeinsam mit anderen Überlebenden grün-
dete K. nach dem Krieg die Organisation zur Ver-
sorgung der jüdischen Kriegswaisen »Le Ezrat Ha-
Jeled« (»Zur Hilfe des Kindes«) und absolvierte 
nach seiner Approbation als niederländischer Arzt 
eine Ausbildung zum Nervenarzt und Psychoana-
lytiker. 1979 veröff entlichte er sein wissenschaft li-
ches Hauptwerk Sequentielle Traumatisierung bei 
Kindern. Die in der Traumaforschung als bahnbre-
chend geltende Studie trägt das Motto »An Stelle 
eines Kaddisch« und berichtet die Lebensgeschich-
ten jüdischer Kinder, die den Nationalsozialismus 
zumeist im Versteck und oft  als einzige ihrer Fami-
lie überlebten. Die auf deutsch, in der Sprache der 
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Täter verfasste und bei einem deutschen Verlag 
veröff entlichte Arbeit trug entscheidend dazu bei, 
dass wichtige »Wiedergutmachungs-Prozesse« vor 
deutschen Gerichten gewonnen wurden. Sie belegt, 
dass die Traumatisierung nicht mit der Verfolgung 
endet und dass der Umgang mit den Überlebenden 
darüber entscheidet, wie das Trauma verarbeitet 
werden kann. Die Beschreibungen der Lebensge-
schichten in Sequentielle Traumatisierung, die sich 
wie »Prosaminiaturen« lesen (Erdle), sind der Ver-
such, eine Sprache für die Erlebnisse der Überle-
benden zu fi nden. Den Beginn dieser Arbeit, die 
erste Untersuchung eines aus Bergen-Belsen zu-
rückgekehrten Jungen, beschreibt K. in einem spä-
teren Essay als Erfahrung umfassender Hilfl osig-
keit angesichts der Erkenntnis, dass es eine Welt 
gab, »wohin die Sprache nicht reicht, wo sie ›ver-
sagt‹«, weil die sprachliche Übereinkunft  zwischen 
den Überlebenden und der Umgebung, in die sie 
zurückkehrten, zerbrochen war (Wohin die Sprache 
nicht reicht). Der nicht nachlassende Versuch, diese 
Bereiche dennoch durch Sprache zu erschließen, 
ist  das Lebensthema K.s geworden. Entsprechend 
versteht er seine Deskriptiv-klinische und quanti-
fi zierend-statistische follow-up Untersuchung zum 
Schicksal der jüdischen Kriegswaisen in den Nieder-
landen – so der Untertitel der Sequentiellen Trau-
matisierung – als Teil seines dichterischen Werks.

Mit seiner Vertreibung aus Deutschland wurde 
K. auch aus seiner Sprache vertrieben. Obwohl er 
das Niederländische rasch erlernte, traf ihn das 
sprachliche Exil nach eigenem Bekenntnis schwe-
rer als erwartet. Seit dem zweiten Jahr seiner Emi-
gration schrieb er Gedichte, in denen er diese Er-
fahrung zu verarbeiten suchte. Viele geben der 
nicht endenden Trauer um die Toten und der Ver-
gift ung durch die Überlebensschuld Ausdruck, wie 
das Gedicht Intoxikation, dessen letzte Strophe lau-
tet: »niemand/ kann herausspülen/ oder abwa-
schen/ mit antistoff / was übrigbleibt/ den rest/ den 
man wegwirft / der zurückfällt/ schlaf/ kehrricht.« 
Sprachwurzellos zu sein – so der Titel eines ande-
ren, 1963 entstandenen Gedichts und eines Lyrik-
bandes – erfuhr K. jedoch auch als ästhetisch-lite-
rarische Herausforderung. Die niederländische 
Kultur erlebte er als eine Befreiung von dem Loya-
litätskonfl ikt, der ihm in Deutschland als Jude auf-
gezwungen worden war. Von seinen holländischen 
Freunden lernte er, »daß ein Mensch mehrere Lo-
yalitäten haben kann, ohne des Verrats, des ›Treue-
bruchs‹ schuldig zu werden, und daß eine freie Ge-
sellschaft  ihnen dies gestattet« (In der Fremde 

zuhause). Diese Entdeckung ermöglichte es ihm, in 
den Niederlanden ein »Zuhause« zu fi nden und das 
Exil im Sinne der jüdischen Mystik als allgemein-
menschliches Schicksal zu begreifen: unfreiwillig 
begonnen, wurde es zur »freiwilligen Diaspora«.

K. gehört zu den wichtigsten Autoren der deut-
schen Exilliteratur. Dazu trug auch sein zweites lite-
rarisches Werk bei, die bitter-ironische Novelle Ko-
mödie in Moll, die 1947 im Amsterdamer Querido 
Verlag erschien und die Geschichte eines unvorher-
gesehenen Todes im Versteck erzählt, der die nicht-
jüdischen Mitglieder des Widerstands unversehens 
selbst zu Verfolgten macht. 1985–1988 war K. Prä-
sident des PEN-Zentrums »German-Speaking Wri-
ters Abroad«, womit er – nach der Beendigung sei-
nes wissenschaft lichen Hauptwerks – auch den 
Versuch verband, an die 1933 abgerissenen Hoff -
nungen, sich literarisch etablieren zu können, an-
zuknüpfen. In den 80er Jahren wurden K.s literari-
sche Werke wiederaufgelegt. 2005 erschien bei S. 
Fischer eine Werkausgabe, die auch die 1968 erst-
mals veröff entlichte Erzählung Dissonanzen-Quar-
tett enthält. 2011 folgten K.s Erinnerungen Da steht 
mein Haus und der Essayband Kein Plädoyer für 
eine Luft schaukel. Auch in den USA wurden Der 
Tod des Widersachers und Komödie in Moll 2010 
wiederaufgelegt. Der Erfolg war überwältigend. Die 
New York Times feierte K.s Hauptwerk als Meister-
werk und seinen Autor als Genie. Daraufh in folgten 
Übersetzungen beider Werke in weitere Sprachen, 
so dass K. spät in den Genuss der weltweiten Aner-
kennung auch als literarischer Autor kam. 

Werke: Sequentielle Traumatisierung bei Kindern, Stutt-
gart 1979 ff .; Werke in zwei Bdn., hg. H. Detering u. a., 
Frankfurt a. M. 2005; Da steht mein Haus, Frankfurt a. M. 
2011; Kein Plädoyer für eine Luft schaukel, Frankfurt 
a. M. 2011.
Literatur: F. Trapp, Die Genese des Hasses. Zu H.K.s Ro-
man ›Der Tod des Widersachers‹, in: Geschichte als Trau-
ma. Festschrift  für H.K. zu seinem 80. Geburtstag, hg. D. 
Juelich, Frankfurt a. M. 1991, 151–163; B. Erdle, Unheimli-
ches Verstehen. Zu einem Roman von H.K., in: Luzifer-
Amor 9 (1992), 48–56; dies., H.K., in: KLG (1993); dies., 
Das Gedächtnis der Geste. Kristallisationen kultureller 
Erinnerung und Tradierung nach der Shoah, in: Fünfzig 
Jahre danach. Zur Nachgeschichte des Nationalsozialis-
mus, hg. S. Weigel u. a., Zürich 1996, 235–277; H. Detering 
u. a., Nachwort, in: H.K. Werke in zwei Bdn., hg. H. Dete-
ring u. a., Bd. 2, Frankfurt a. M. 2005, 474–500; S. Braese, 
Dissidente Zeugenschaft : H.K.s ›Der Tod des Widersachers‹ 
im Kontext der deutschsprachigen Nachkriegsliteratur, in: 
Die ersten Stimmen. Deutschsprachige Texte zur Shoah 
1945–1963, hg. R. Vogel-Klein, Würzburg 2010, 33–48.
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Geb. 25.12.1867 in Breslau; 
gest. 12.10.1948 in Hamburg

K. gehörte zu den bekanntesten und umstrit-
tensten Th eaterkritikern der ersten Hälft e des 20. 
Jahrhunderts in Deutschland. Das Urteil der Zeit-
genossen über ihn schwankte zwischen »Feuille-
tonschlampe« (K. Kraus), »Kerr ist Dichter« (R. 

Musil) und »Kritiker-
genie« (M. Heimann). 
K.s Kritiken zum Th ea-
ter und zu politisch- 
gesellschaft lichen Ereig-
nissen polarisierten die 
Avantgarde ebenso wie 
die Reaktion. Mit sei-
nen Kritiken gilt K. 
als Wegbereiter der Dra-
men Ibsens und Haupt-
manns auf den deut-

schen Bühnen. Er setzte sich für die Wiederauf-
führung der Dramen Hebbels ein und förderte 
Dichter wie F. Wedekind, G. Hirschfeld, E. Toller 
und G.B. Shaw. Seine Gegnerschaft  zu K. Kraus, M. 
Harden und B. Brecht ist Literaturgeschichte.

Geboren wurde K. im schlesischen Breslau. Sein 
Vater betrieb eine fl orierende Weinstube. Nach dem 
Besuch des Gymnasiums studierte K. in Breslau 
und Berlin, wo er sich 1887 niederließ. Seit seiner 
Promotion 1894 widmete sich K. ausschließlich sei-
ner schrift stellerischen und kritischen Arbeit. In 
dieser Zeit (offi  ziell erst 1909) änderte er auch 
 seinen Familiennamen Kempner in Kerr, um der 
Vermutung aus dem Weg zu gehen, er sei mit dem 
»schlesischen Schwan« Friederike Kempner ver-
wandt, Autorin berühmt-berüchtigter Lyrik, die in 
Wahrheit eine Tante des Dichters Jakob van Hoddis 
war. Schon als Student in Berlin knüpft e K. Kontak-
te zum Kreis um die Freie Bühne. Seit der Urauff üh-
rung von Vor Sonnenaufgang 1889 war K. ein un-
eingeschränkter Bewunderer Gerhard Hauptmanns: 
»Wir fühlten einen Dichter sich auf uns niederlas-
sen. Freiheit! Freiheit! Freiheit!«, eine Freiheit, die 
sich nicht nur auf die ästhetische Form, sondern 
auch auf das Lebensgefühl der jungen Generation 
bezog. Als Th eaterkritiker wurde K. in den folgen-
den Jahren neben Paul Schlenther zu einem der 
Wegbereiter des Naturalismus auf der deutschen 
Bühne. Er schrieb für die Neue Rundschau, die Vos-
sische Zeitung, die Breslauer Zeitung, die Frankfurter 

Zeitung und die Königsberger Allgemeine Zeitung. 
1900 gründete K. mit Paul Cassirer und Wilhelm 
Herzog die Th eaterzeitschrift  Pan, die bis zum Ers-
ten Weltkrieg erschien. Kurt Tucholsky, Frank We-
dekind, Heinrich Mann und Robert Walser schrie-
ben für diese Zeitschrift . Von Wien aus jedoch 
verspottete Karl Kraus K.s Pan als bloßen Abklatsch 
der 1895–1900 erschienenen Kunstzeitschrift  glei-
chen Namens: »der kleine Pan röchelt noch«. 1900–
1919 war K. auch Th eaterkritiker des Tag, von 1919 
bis zu seiner Flucht 1933 schrieb er für das Berliner 
Tageblatt. Bereits 1904 war eine Sammlung seiner 
Kritiken unter dem Titel Das neue Drama erschie-
nen, und eine weitere Sammlung (Die Welt im Dra-
ma) war auf fünf Bände angewachsen.

Schon Syntax und Semantik brachen mit der 
Th eaterkritik alter Schule, die – vom akademischen 
Katheder herab – Stück und Auff ührung analy-
sierte und bewertete. Dagegen setzte K. knappe 
Formulierungen, Umgangssprache und Dialekt, 
gepaart mit Fragmenten klassischer Bildung, Wort-
spiele, Metaphern und Assoziationen. »Mein Werk 
ist nicht mit dem Schweiß einer Wissenschaft lich-
keit kunstfern geschrieben, sondern mit dem Blut 
des Herzens.« Damit spielt K. nicht nur die Wissen-
schaft  gegen die Kunst aus, sondern er setzt die 
Kunst in eins mit dem schaff enden Leben. Zeitge-
nossen wie Martin Buber forderten vom neuen, 
hier jüdischen Menschen Schöpfer zu werden, um 
am neuen Leben des jüdischen Volkes teilzuhaben. 
Bei K. kehren diese der Lebensphilosophie und 
dem Vitalismus der Jahrhundertwende entspre-
chenden Gedanken immer wieder. Höchstes Krite-
rium für K. ist die schöpferische Fähigkeit des Au-
tors, »ein Dasein im Blitze zucken zu lassen«, ein 
Anspruch, den K. bei Autoren wie Hauptmann, 
Toller oder Shaw in höchstem Maße eingelöst sah. 
Vor diesem Hintergrund ist auch K.s oft  zitierte 
Forderung zu verstehen, dass die Kritik eine gleich-
berechtigte Kunst neben der Dichtung und der Kri-
tiker ein Dichter sein solle. Nur so könne die Kritik 
ihrem aufk lärerischen Auft rag gerecht werden. 
Dieser Maxime blieb K. auch treu, als im Oktober 
1921 die berühmte Wilnaer Truppe in Berlin gas-
tierte. Als K. den Dybuk von An-Ski sah, war seine 
erste Frage: »Was meldet sich der Wahrnehmung?« 
Und was sich ihm meldete, löste bei anderen Irrita-
tionen aus, denn K. sah das Gemeinsame und nicht 
das Trennende: »Oft  ist es bauernverwandte Kunst, 
wenn der wohlhäbige Jüd Szender für sein Töchter-
li den Bräutigam sucht […]; ganz wie bei Ludwig 
Th oma zu Bauern der katholische Schmuser geht, 
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und man zuvor die Mitgift  oberbayerisch feil-
schend Stück für Stück beguckt, bekloppt, rechnet.«

Für K.s Kritiken galt, was Tucholsky über seine 
Gedichte schrieb: »[Sie] hauen ein wie ein gut sit-
zender Säbel.« Mit spitzer Feder schrieb K. gegen 
die Engstirnigkeit der wilhelminischen Gesellschaft  
an, er kritisierte Justiz und Militarismus und ver-
hehlte nicht seine Abneigung gegen Nietzsche und 
Wagner sowie deren Verehrer wie Rudolf Steiner. 
K. verriss Georg Kaiser und August Stramm, was 
ihm den Vorwurf einbrachte, ein Gegner des Ex-
pressionismus zu sein, obwohl er Toller, Horváth 
und Wedekind hoch einschätzte. Persönliche 
Feindschaft  dagegen prägte sein Verhältnis zu 
Brecht, der ihm 1918 das Manuskript des Baal zu-
gesandt hatte. »Er [ist] ein begabter Ragoutkoch, 
zeigt zwar als Lyriker große Begabung, dagegen 
[sind] seine Fähigkeiten als Dramatiker begrenzt.« 
Als 1928 K. Plagiatsvorwürfe wegen der Dreigro-
schenoper erhob, eskalierte der Streit. Dem epi-
schen Drama stand K. verständnislos gegenüber, 
der Begriff  sei »ein Fremdwort für: das ungekonnte 
Drama. Für (entschuldigen!) das Idiotenstück« – 
womit K. sich auch die endgültige Feindschaft  von 
Karl Kraus zuzog.

Auch im Streit um das Heine-Denkmal in Düs-
seldorf ergriff  K. Partei. Er organisierte eine Samm-
lung für den Bau des Denkmals und griff  die – anti-
semitischen – Gegner des Projekts scharf an. 
Gerade was den Antisemitismus anging, reagierte 
K. mit besonderer Sensibilität. In seinem Lebens-
lauf von 1928 schrieb er über den verdeckten Anti-
semitismus: »›Verfl uchtes Judenaas‹ oder ›Wieviel 
schwangere Judenweiber man sieht – s ’ ist zum Kot-
zen!‹ Nicht das war verletzend. Sondern wenn auf-
geklärte Freunde, Wohlwollende, schonend sagten: 
›Die jüdischen Herrschaft en‹ – das traf.« K. emp-
fand »die Herkunft  von diesem Fabelvolk immer 
als etwas Beglückendes, so gewiß ich von seiner 
Sprache nichts weiß als die für mich gewaltig schö-
nen sechs rauhen Riesenworte: Schma Jisroel, Ado-
nai Elohenu Adonai Jechod. Höre Israel: der Herr, 
dein Gott, der Herr ist ewig! Sie haben jedoch ewige 
Geltung für meine Phantasie« (Lebenslauf, 1928). 
Anlässlich seiner Palästinareise 1903 hatte er über 
die Juden geschrieben: »Die Juden [sind] im Ver-
stand die Allerfreiesten. Die Allerfreiesten von je-
dem Lichtschwund. Dies alte Volk ist das neueste – 
nach zweitausend Jahren.« K. ging es dabei weniger 
um ein zur Schau getragenes Judentum, sondern 
um ein mit Aufrichtigkeit und Würde gelebtes und 
verteidigtes jüdisches Selbstverständnis. Pointiert 

drückte K. dies in seinem Reisebericht Jeruschala-
jim aus: »Simson, Barkochba…Vettern! Eure Pfo-
te«, bzw. »Trotzdem soll jeder feige Vertusch-, Ver-
kriech-, Versteckjude die Gicht kriegen, Knollen 
am Popo, und zerspringen.« Gerade das Kämpferi-
sche ist für K. Inbegriff  des Judentums. Jedes Ver-
leugnen des eigenen Judentums bedeutete für ihn 
umgekehrt, Wasser auf die Mühlen des Antisemi-
tismus zu schütten. Seine scharfen Angriff e gegen 
antisemitische Untertöne bei Juden (wie beispiels-
weise Maximilian Harden) oder Nichtjuden müs-
sen vor diesem Hintergrund gesehen werden. Den-
noch sind die jüdischen Helden für ihn nur 
»Vettern«, seine eigentliche Heimat sah er in 
Deutschland. »Ich hab auch in Jeruschalajim ge-
wußt: daß ich ein Deutscher bin, und daß wunder-
bar das Schicksal mit mir spielt, weil es […] vom 
Davidschloß mich hinübertrug […] in das unsterb-
lich dahinklingende, jetzo von mir geliebte 
Deutschland.« Orientierungspunkt für K. blieb die 
deutsche Kultur, Literatur und Musik. Der Jerusale-
mer Reisebericht war nicht der einzige; während 
der 20er Jahre erschienen regelmäßig Reisefeuille-
tons und Reisebücher. Neben einer Sammlung von 
Reiseberichten (Die Welt im Licht, 1920, darin Jeru-
schalajim von 1903) waren dies New York und Lon-
don (1923), O Spanien (1924), Yankeeland (1928), 
Es sei wie es wolle, es war doch schön (1927) und Die 
Allgier trieb nach Algier (1928).

Ab 1928 schrieb K. regelmäßig Rundfunkkom-
mentare, in denen er vor den Nationalsozialisten 
warnte. 1929 unterschrieb er neben Kurt Tucholsky 
und Heinrich Mann Henri Barbusses Aufruf zur 
Gründung einer europäischen Liga gegen den Fa-
schismus. Am 15. Februar 1933 musste er über-
stürzt mit seiner zweiten Frau und den beiden Kin-
dern die Flucht antreten, über Prag, die Schweiz 
und Paris nach London. Dort lebte er mit seiner 
Familie (»meine drei Menschen und ich«) in großer 
Armut. K. schrieb für Emigrantenzeitungen wie 
das Pariser Tageblatt, war Korrespondent der BBC 
und arbeitete im Freien Deutschen Kulturbund. 
Darüber hinaus konnte er eigene Werke in kleiner 
Aufl age veröff entlichen. 1934 erschien Diktatur des 
Hausknechts, eine Abrechnung mit Hitler. K. hatte 
schon einmal von »Hausknechten« gesprochen, 
nämlich 1896 im Zusammenhang mit der Dreyfuß-
Aff äre und Zolas Verurteilung wegen seines Arti-
kels J ’ accuse: »Es ist da drüben ein Aufstand der 
Hausknechte.« Er bezeichnete damit eine Geistes-
haltung aller Schichten. Im Militär etwa geißelte er 
diese Haltung als »höheren Stallknechts-Komment 
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[mit] Kasino-Weltanschauung«, die ihren Aus-
druck auch im falschen Ehrbegriff , im Antisemitis-
mus oder in der Frauenfeindlichkeit fand. Den an-
tisemitischen Hofprediger Stöcker nannte er 
einmal »einen ganz und gar subalternen Kopf«. 
1935 schrieb er Walter Rathenau. Erinnerungen ei-
nes Freundes und schließlich 1938 Melodien, eine 
Sammlung von Gedichten. 1945, nach Kriegsende, 
wurde K. Mitarbeiter der deutschen Zeitungen Die 
Welt und Die Neue Zeitung.

Noch drei Jahre später entschloss sich der mitt-
lerweile 81-jährige K. zu einer Vortragsreise durch 
Deutschland. In Hamburg erkrankte er schwer und 
setzte seinem Leben wenige Wochen später selbst 
ein Ende. An K. erinnert seit 1977 der Alfred-Kerr-
Preis für Literaturkritik und seit 1991 der Alfred-
Kerr-Darstellerpreis.

Werke: Werke in Einzelbänden, hg. H. Haarmann u. a., 
8 Bde., Berlin 1989 ff .; Wo liegt Berlin? Briefe aus der 
Reichshauptstadt 1895–1900, hg. G. Rühle, Berlin 51998.
Literatur: H. Schneider, A.K. als Th eaterkritiker, 2 Bde., 
Rheinfelden 1984; L. Schöne, Neuigkeiten vom Mittel-
punkt der Welt. Der Kampf ums Th eater in der Weimarer 
Republik, Darmstadt 1995; N. Otten, »Mit Geschaff enem 
grüßt man sachte, was nur das Erleben brachte«. Ver-
folgung, Flucht und Exil im Spiegel der autobiographi-
schen Schrift en der Familie A.K.s, Diss. Hamburg 2009, 
22–116.
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»Ich wußte immer, daß ich ein Jude war, und nie 
genau, was ein Jude war« – im Kontext von K.s um-
fangreichem Oeuvre wird dieses Bekenntnis, das er 
seinem Bericht einer Reise nach Israel 1950 einfüg-
te, lesbar als Ausdruck eines jüdischen Schrift stel-

lers deutscher Sprache, 
dem, obzwar noch in 
der Nähe zur jüdischen 
Überlieferung aufge-
wachsen, Bestimmung 
und Selbstbestimmung 
als Jude im Gang des 
Assimilationsprozesses 
zusehends ungewisser 
geworden waren, bis die 
Verfolgungs- und Ver-
nichtungspolitik des Na-

tionalsozialismus eine neue, radikalisierte Selbst-
befragung zunächst des Gefl üchteten, dann des 
Überlebenden erzwang. H. Krüger kennzeichnete 
in seiner Laudatio auf den Preisträger des Nelly-
Sachs-Preises 1977 »die jüdische Tradition dieses 
Mannes« als »ein freies, aufgeklärtes, undogmati-
sches Judentum« und führte u. a. aus: »Dieser K. ist 
darin Jude, dass er Sündenzerknirschung und Jen-
seitshoff nung nicht kennt. Hier und heute will er 
leben. Humanität muß jetzt verwirklicht werden.« 
Auch wenn die Anwendung solcher, schon durch 
ihre Kürzelhaft igkeit problematischen Defi nitio-
nen »des Jüdischen« Krügers Deutung infrage 
stellt, sucht sie doch der Vermutung nachzugehen, 
dass ein Zusammenhang bestehen muss zwischen 
dem Charakter des Werkes und der spezifi schen 
Stellung seines Autors im westdeutschen Kulturbe-
trieb auf der einen Seite und seinem Judentum, 
seiner Erfahrung jüdischer Existenz auf der ande-
ren Seite.

Nach Kindheit und Jugend in Nürnberg, Studi-
en der Germanistik, Geschichte und Philosophie in 
Erlangen und Frankfurt und ersten Erfolgen als 
Autor der Neuen Sachlichkeit (Kleist-Preis 1928) 
sind es die Krisenzustände Ende der 20er Jahre und 
vor allem die Machtübernahme der Nationalso-
zialisten, die K. mit der Frage jüdischer Identität 
existenziell konfrontieren. Ohne Illusionen über 
den Vernichtungscharakter des NS-Antisemitis-
mus schon im Sommer 1933 – »man will uns aus-
rotten, mein Lieber« (Brief an R. Neumann, 
7.8.1933) –, scheinen jedoch vor allem das Ende 
der bürgerlichen Freiheiten und der politischen 
und moralischen Unabhängigkeit des Schrift stel-
lers K.s Abreise Ende März 1933 motiviert zu ha-
ben: »Die Tatsache, daß Kesten Jude war, spielte bei 
seiner Entscheidung, das Reich zu verlassen, nicht 
die ausschlaggebende Rolle« (A. Winkler). Eine 
universalistisch grundierte Perspektive – die das 
NS-Regime auch in der Retrospektive zuerst als 
»einen Mordversuch am deutschen Volk und an 
Europa und an unserer Zivilisation« zu begreifen 
sucht – bleibt bestimmend sowohl für das poeti-
sche Schaff en wie für die zahlreichen Wortmeldun-
gen in der Exilpresse.

Das Ende des Krieges, das verknüpft  war mit der 
Öff nung der Lager und immer neuen Nachrichten 
über das Ausmaß der NS-Verbrechen, führt zu einer 
expliziteren Auseinandersetzung mit Fragen jüdi-
scher Gegenwart und jüdischer Selbstbestimmung. 
Im Roman Die fremden Götter (1949) erzählt K. von 
einem ehemaligen KZ-Häft ling, den das Wunder 
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des Überlebens zum jüdischen Glauben zurückge-
führt hat und der in Konfl ikt mit seiner Tochter ge-
rät, die, versteckt in einem französischen Kloster, 
katholisch getauft  worden war. K. nimmt jedoch 
nicht einseitig Partei, sondern versucht zu zeigen, 
wie »die Götter die Gläubigen und ihre Familien« zu 
»zerstören« vermögen. Jahre später wird er in einem 
Nachwort von 1960 das Buch als »heiteren Vor-
schlag zur gegenseitigen Duldung« charakterisie-
ren. Kurz nach Erscheinen des Romans besucht K. 
für vier Wochen den jungen Staat Israel. »Ich ging 
kontinuierlich vom Befremden zum Entzücken 
oder zur Ablehnung, von Verzweifl ung zur Erheite-
rung, und von einem Staunen ins andere.« Als je-
mand, der »den Nationalismus für die Revolte des 
achtzehnten, die Krankheit des neunzehnten und 
das Verbrechen des zwanzigsten Jahrhunderts« hält, 
empfi ndet K. eine deutliche, persönliche Reserve 
gegenüber dem zionistischen Gemeinwesen. Als 
neue Heimat kommt Israel für ihn nicht infrage: 
»Alle erwarteten von mir, ich würde das Land nie 
mehr verlassen wollen. Sie schauderten, als ich ge-
stand, ich sei ein Tourist, so reiselustig wie der Ewi-
ge Jude, und ich fände New York oder Rom eine 
hübschere Residenz als Tel-Aviv.«

K.s Identität als jüdischer Schrift steller deut-
scher Sprache fi ndet in den anschließenden Jahr-
zehnten ihren explizitesten Ausdruck zum einen in 
den wiederholten, eindringlichen Evokationen von 
Szenen der Verfolgung und Unterdrückung, zum 
andern im Versuch fortgesetzter politischer und 
kulturpolitischer Intervention im westdeutschen 
Literaturbetrieb. Neben der Schilderung von Ver-
schleppung, Misshandlung und Mord unter dem 
NS-Regime mangelt es dabei nicht an Seitenblicken 
auf eine schwer fassliche ›Normalität‹, wie sie etwa 
in Die Abenteuer eines Moralisten (1961) zur Dar-
stellung kommt: »Sie taten alle, als ginge ihr Alltag 
weiter […]. Die Leute saßen vor den Cafés wie seit 
Jahrzehnten, sie lachten und tranken, diskutierten 
und fl irteten. Keiner fürchtete sich vor den Verfol-
gern, die mitten unter ihnen saßen. Keiner zitterte 
vor dem Krieg, der an der Wand lehnte. Saßen da 
auch Republikaner? Und Demokraten? Und Freun-
de von Christen? Und Freunde von Juden? […] 
Mischten sich die Henker und Opfer?« Und im Ro-
man Die Zeit der Narren (1966), der in der Nach-
kriegszeit spielt, scheint manches »darauf hinzu-
weisen, daß eine neue Feindseligkeit gegenüber den 
Juden entsteht, nur weil sie Opfer waren und die 
Welt nicht an ihrem Gewissen gerüttelt werden 
möchte« (C. Schnauber).

Nicht weniger als in seinem poetischen Werk 
suchte K. auch in öff entlichen Statements wieder-
holt die Perspektive des jüdischen Exilanten in den 
deutschen Diskurs einzubringen. Befragt zu seinem 
Verhältnis als Jude zu Deutschland, in das er dauer-
haft  nicht mehr zurückgekehrt war, antwortete er 
1966: »Für Juden, die das Dritte Reich von innen 
oder außen gesehen haben, muß die Bundesrepub-
lik wie ein Paradies mit Alpträumen aussehen.« 
Und in seiner Einleitung zu dem von ihm herausge-
gebenen Band Ich lebe nicht in der Bundesrepublik 
(1964) stellt er lakonisch fest: »Millionen Deutscher 
denken und sprechen heute noch besser von der SS 
und der SA und den alten PGs als von politischen 
Emigranten oder gar von Juden, die gleichfalls poli-
tische Emigranten oder politische Opfer waren.«

In das Jahr 1961 fällt die Niederschrift  jener Zei-
le, die vielleicht am markantesten K.s historischen 
Ort als Jude in der westdeutschen Nachkriegslitera-
tur kennzeichnet. Nachdem er öff entlich auf ein 
Geburtstagsgedicht Ina Seidels zu Ehren Hitlers 
aufmerksam gemacht und Seidels Sohn sich bei 
Hans Werner Richter, dem Leiter der Gruppe 47, 
darüber beschwert hatte, schrieb Richter zurück: 
»Kesten ist Jude und wo kommen wir hin, wenn wir 
jetzt die Vergangenheit untereinander austragen, 
d. h. ich rechne Kesten nicht uns zugehörig, aber er 
empfi ndet es so.« In dieser Zeile verwirklichte sich 
eine Bestimmung des Jüdischen, die K. an anderer 
Stelle als eine seiner wesentlichen gekennzeichnet 
hatte: die abgrenzende Zuschreibung von außen. 
Sie steht hier für die aus Kestens jüdischer Verfol-
gungserfahrung resultierende Distanz, auch Dissi-
denz, zu der unter deutschen Autoren weitverbrei-
teten Haltung, eine tatsächliche »Austragung« der 
Vergangenheit zu vermeiden. Diese Einstellung 
führte zu jener notorischen, demonstrativen Ab-
wertung der Exilliteratur, die K. zeitlebens – u. a. 
mit seinem Briefb and Deutsche Literatur im Exil – 
zu bekämpfen suchte. Wie sehr K. in dieser Ableh-
nung der Exilliteratur durch die westdeutsche 
Nachkriegsliteratur nicht nur das Gebot der Erin-
nerung, sondern auch seine Identität als jüdischer 
Autor deutscher Sprache verletzt sah, wird deutlich 
in einer Bilanz der deutschen Literatur, die er 1965 
veröff entlichte. Dort spricht er von »einer gewissen 
Intoleranz gegen die ehemals exilierten Autoren, 
die sie gar nicht mehr zur deutschen Literatur zäh-
len oder wie in einem Ghetto separieren. Freilich ist 
eine kleine Gruppe der ehemals exilierten Autoren 
ein wenig empfi ndlich, nämlich jene, die noch am 
Leben sind.« 
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Kisch, Egon Erwin
Geb. 29.4.1885 in Prag; 
gest. 31.3.1948 in Prag

K. war als Rasender Reporter – so der Titel sei-
ner berühmtesten Reportagensammlung von 1925, 
der bis 1945 eine ganze Reihe weiterer folgte – in 
der ganzen Welt zu Hause: in Europa, Afrika, der 
Sowjetunion, den USA, China, wohin ihn seine 

Reisen in den 20er Jah-
ren führten. Er gilt als 
typischer Vertreter der 
Neuen Sachlichkeit, de-
ren Programmatik er 
selbst so formuliert hat: 
»Nichts ist verblüff en-
der als die einfache 
Wahrheit, nichts ist 
exotischer als unsere 
Umwelt, nichts phanta-
sievoller als die Sach-

lichkeit und nichts Sensationelleres gibt es in der 
Welt als die Zeit, in der man lebt.« Mit dem Eintritt 
in die Kommunistische Partei Österreichs 1919 
wurde Wien, 1921–33 Berlin, wo K. bereits vor dem 
Ersten Weltkrieg einige Jahre gearbeitet hatte, zum 
Ort seiner Aktivitäten. Hier wurde er als engagier-
ter Kommunist (u. a. seit 1928 im »Bund proleta-
risch-revolutionärer Schrift steller«) zu einer be-
kannten Figur des kulturellen Lebens. Im Exil 
schloss er sich dem antifaschistischen Widerstand 
in Paris an, bereiste Belgien, die Niederlande und 
Australien und nahm am Spanischen Bürgerkrieg 
teil, ehe er 1939 nach Mexiko emigrierte. K. kehrte 

1946 nach Prag zurück, wo er kommunal-politi-
sche Verantwortung übernahm. Er starb noch vor 
der Machtergreifung der Kommunisten, deren Re-
gime seiner idealistischen Vorstellung eines Sozia-
lismus mit menschlichem Antlitz zutiefst wider-
strebt hätte.

K.s Rückkehr nach Prag ist keineswegs zufällig. 
Seit dem 17. Jahrhundert war diese Stadt die Hei-
mat seiner Familie, die, lange im Besitz einer jüdi-
schen Apotheke, eine bedeutende Stellung im Pra-
ger Judentum innehatte. Nach eigener Darstellung 
(Familiäres, allzu Familiäres, in: Die Abenteuer in 
Prag, 1920) ergaben sich verwandtschaft liche Ver-
bindungen mit dem Hohen Rabbi Löw, mit dem 
Gemeindeältesten der Prager Gemeinde Baruch 
Austerlitz (seinerseits mit Heinrich Heine ver-
wandt) sowie mit dessen Nachfolger, dem ›Prima-
tor‹ Wolf Frankel-Spira, aber auch mit Moses 
 Ephraim Kuh und mit Mendelssohns Lehrer Abra-
ham Kisch. Dieser bedeutenden Verwandtschaft  
fühlte sich K. zeit seines Lebens ebenso verbunden 
wie der Tradition des jüdischen Prag, obwohl er 
selbst längst ein ›Jude ohne Judentum‹ geworden 
war. K. hat diese Anhänglichkeit nicht von unge-
fähr 1933 in ein einprägsames Bild gefasst: »Die 
Zeiger der jüdischen Rathausuhr gehen den Weg 
zurück, sie verlaufen von links nach rechts entlang 
eines Kreises, den die ersten zwölf Buchstaben des 
hebräischen Alphabets bilden, Zeichen der Zeit 
auch sie, aber einer längst vergangenen. Nur der 
Mann in Kaft an und Stirnlöckchen kennt sich da 
noch aus« (Unter den Uhren von Prag). Die Parado-
xie des Bildes besteht darin, dass auch er – alles an-
dere als ein gläubiger Jude – sich ebenfalls noch 
›auskennt‹; die Zeit des Exils verstärkt diese Kom-
ponente eher, als sie zu schwächen.

Die Ausgabe der Gesammelten Werke K.s ent-
hält eine Fülle von Texten, in denen von Juden und 
Judentum die Rede ist. Das überlieferte Corpus an 
Ghetto-Geschichten seit 1912 – Reportagen aus 
den unterschiedlichsten jüdischen Milieus in aller 
Welt, aber auch Neufassungen überlieferter jüdi-
scher Legenden, biographisch-historische Skizzen 
über merkwürdige jüdische Lebensläufe – ist deut-
lich umfangreicher als die zwölf Texte, die K. ge-
sammelt unter dem Titel Geschichten aus sieben 
Ghettos 1934 herausgebracht hat. Die meisten Texte 
dieser Sammlung waren bereits zwischen 1925 und 
1933 veröff entlicht worden; dennoch wurde sie zu 
Recht als ein Werk sui generis betrachtet. Die zwölf 
Geschichten aus sieben Ghettos belegen die Intenti-
on des Autors: Zeugnis abzulegen von der weltwei-
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ten Diaspora der Juden in Historie und Gegenwart, 
die zugleich zu einem Spiegel der Welt mit Gerech-
ten und Ungerechten wird und so die Juden in das 
Schicksal der Menschheit eingereiht erscheinen 
lässt. Von daher war es naheliegend, dass K. nach 
seiner Rückkehr ins heimische Prag eine erweiterte 
Ausgabe plante, in die vor allem später entstandene 
Geschichten integriert werden sollten: Geschichten 
aus vierzehn Ghettos. Diese Sammlung kam nicht 
zustande. Einige für sie bestimmte neuere Texte 
wurden allerdings in einer englischen Fassung Tales 
from Seven Ghettos 1948 veröff entlicht.

Zweifellos gehören die auf Prag und Böhmen 
bezogenen Geschichten zu den authentischsten der 
Sammlung. Insbesondere seit seiner Exilierung und 
der Rückkehr nach Prag scheint K.s Beziehung zur 
Heimat besonders intensiv gewesen zu sein. Sein 
Interesse für die Juden in aller Welt lässt aber da-
durch nicht nach. Wo immer er auf sie trifft  , streift  
ihn ein Hauch von Heimatlichkeit, von gemeinsam 
erlittenem historischem Schicksal. Besonders ein-
dringlich wird dies in einer noch in Mexiko ver-
öff entlichten Geschichte, Indiodorf unter dem Da-
vidstern (1945). Hier, unter den doppelten 
Außenseitern, fi ndet K. eine Haltung, die selten 
geworden ist: Judentum erweist sich nicht in der 
buchstäblichen Befolgung von Gesetzen, sondern 
in der Standhaft igkeit gegenüber allen Anfeindun-
gen. Am Schluss des besuchten Gottesdienstes reiht 
sich K. im Gedenken an die Prager Herkunft  in 
das  allgemeine Totengebet ein. Der Text schließt 
mit einer ergreifenden Totenbeschwörung der in 
Auschwitz Ermordeten: »Ein Zug von Millionen, 
Frauen und Männer, die sich zeit ihres Lebens dar-
um gesorgt, ihre Familien zu ernähren und ihre 
Kinder zu nützlichen Mitgliedern der menschli-
chen Gesellschaft  zu machen; Angestellte und Ar-
beiter, die sich im Schweiße ihres Angesichts ihr 
Brot verdienten; Ärzte, die Tag und Nacht bereit 
waren, Leidenden zu helfen; Menschen, die bemüht 
waren, die Wahrheit zu verbreiten und die Lage ih-
rer Mitmenschen zu verbessern; Gelehrte, die der 
Wissenschaft  lebten; Künstler, die dem Leben 
Schönheit geben wollten; Kinder, die sich ihre Zu-
kunft  so wunderbar träumten […] alle Arten von 
Menschen, lebensfrohe und sentimentale, gute und 
schlechte, starke und schwache. Unübersehbar, un-
aufh örlich ist ihre Reihe. An kalten Fratzen vorbei, 
wanken sie dem Ziele zu. Dort steht es, ein rau-
chender Bau. Alle wissen, was dieser Bau bedeutet, 
woraus der Rauch besteht, der aus dem Schlot auf-
steigt. Es ist die Todesfabrik, sie fabriziert Leichen. 

Mit welchen Gedanken bewegt sich diese Armee 
der dem Mord Geweihten diesem Ziele zu? Keine 
Hoff nung mehr, keine Hoff nung mehr für sich, für 
ihre Kinder, für ihr Angedenken, kaum Hoff nung 
mehr auf Rache, auf Bestrafung des Massenmords. 
Sie müssen sich in das Tor schieben, sie müssen 
sich entkleiden, sie müssen in die Kammer gehen, 
wo ein fürchterliches Gas sie erwürgt, verbrennt, 
aufl öst. Aus dem Schlot steigt Rauch. Unüberseh-
bar ist die Kolonne, sie zieht dahin, als hätte es nie 
eine Menschheit gegeben, als hätte es nie einen 
Sinn der Menschheit gegeben, niemals das Streben, 
mehr Brot, mehr Recht, mehr Wahrheit, mehr Ge-
sundheit, mehr Weisheit, mehr Schönheit, mehr 
Liebe und mehr Glück in die Welt zu bringen. Als 
letzter trete ich weg vom Altar, zu dem ich mich vor 
einigen Stunden so gut gelaunt aufgemacht hatte« 
(GW, VIII, 535 f.).

Auschwitz steht also am Ende einer langen Tra-
dition des Judentums, dessen historisch-kulturelle 
Physiognomie ein Schrift steller unvoreingenom-
men skizzieren konnte, der mit seinem sozia-
listischen Idealismus zugleich einen Beleg für den 
säkularisiert-messianischen Hintergrund dieser 
Utopie bietet.
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Kittner, Alfred
Geb. 24.11.1906 in Czernowitz (Bukowina); 
gest. 14.8.1991 in Düsseldorf

In jenem östlichsten Kronland der Donau -
monarchie geboren, dessen ursprünglich friedli-
ches Zusammenleben der verschiedenen Nationali-
täten heute als Vorbild für ein vereintes Europa gilt, 
wuchs K. in einem deutschassimilierten Milieu auf. 
Mit Antisemitismus wurde er erst während des Ers-
ten Weltkriegs in Wien konfrontiert, wohin er mit 
seinen Verwandten fl üchtete. Drei Begebenheiten, 
von denen er in seinen 1996 erschienenen Erinne-
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rungen berichtet, geben 
diesbezüglich Auf-
schluss. Seines Juden-
tums war er sich von 
Kind auf bewusst. Or-
thodoxe, fromme Ju-
den, die er als begabter 
Zeichner immer wie-
der karikierte, wirkten 
auf ihn jedoch exo-
tisch. Von jüdischer Li-
teratur und Kultur hat-

te er als Jugendlicher nach eigenem Bekenntnis 
keine Ahnung, begeisterte sich stattdessen für die 
deutsche Romantik, in deren Stil er schon als 
15-Jähriger zu dichten anfi ng. Sehr früh schon von 
Kafk a fasziniert, bemühte er sich, dessen Erlebnis-
welt aus der Prosa in die Lyrik hinüberzutragen. 
Der Zionismus lieferte ihm keine sinnstift enden 
Argumente für eine rettende Einbettung in natio-
nalreligiöse Zusammenhänge, wie er 1976 in einem 
Interview mit Gerhard Csejka deutlich machte. 
Gastspiele des Wilnaer jiddischen Th eaters und des 
Rezitators Hersch Großbart in den 20er Jahren 
weckten sein Interesse für jiddische Literatur. Er 
freundete sich mit Itzik Manger an, übersetzte eini-
ge seiner Balladen ins Deutsche und veröff entlichte 
später seine Erinnerungen an ihn.

Das in Breslau begonnene Germanistikstudium 
brach er notgedrungen ab. Es war eine Zeit größter 
politischer Unruhen, in der man den Antisemitis-
mus bereits überall spürte. Dort entstanden spätex-
pressionistische Gedichte, in denen er u. a. das 
 Kaschemmen- und Prostituiertenmilieu schilderte. 
Nach Czernowitz heimgekehrt, musste er als Bank-
angestellter seinen Lebensunterhalt fristen, ehe er 
eine Stelle als Reporter, Korrektor, Umbruch- und 
Feuilletonredakteur beim Tag, ab 1935 beim Tag-
blatt erhielt, beides linksliberale Blätter unter jüdi-
scher Leitung, was dem guten Einvernehmen zwi-
schen den Redakteuren verschiedener Nationalität 
anfangs keinen Abbruch tat. Hier konnte K. seine 
ersten Reportagen, Gedichte und auch drei Prosa-
texte veröff entlichen, einer davon die humorvolle 
Schilderung einer Rabbinerhochzeit (Die Hochzeit 
der Viertausend).

Von angesehenen Schrift stellern wie S. Zweig, H. 
Hesse, F. Braun, M. Hermann-Neiße und J. Harin-
ger, denen er seine Gedichte sandte, erhielt er aner-
kennende Briefe, und 1937 verlieh der Wiener Tag 
seinem Gedicht Der Mond der Städte anlässlich ei-
nes Preisausschreibens den 1. Preis. Doch hatten die 

jüdischen Dichter der Bukowina seit Hitlers Macht-
ergreifung und später, nach dem »Anschluß« Öster-
reichs, keine Veröff entlichungsmöglichkeiten im 
deutschen Sprachraum, und so erschien K.s erster 
Gedichtband Der Wolkenreiter (1938) im kleinen 
Czernowitzer Verlag Literaria und fand bloß in der 
Schweizer und Prager Presse ein erfreuliches Echo. 
Jüdische Th ematik fi ndet sich hier nicht, abgesehen 
von dem Gedicht Ostern 1933, in dem K. auf pro-
phetische Weise den Holocaust voraussieht. Zwar 
thematisierte er, als in Rumänien unter der faschis-
tischen Regierung Goga-Cuza der Antisemitismus 
immer virulenter wurde, schon 1939 in dem Ge-
dicht Gesang ausgetriebener Juden die Judenverfol-
gung und setzte sich darin hadernd mit dem jüdi-
schen Gott auseinander, doch erst als man ihn nach 
dem Überfall der Hitlertruppen auf die Sowjetuni-
on im Oktober 1941 mit allen anderen Glaubensge-
nossen der Stadt zunächst ins Ghetto trieb und 
dann im Sommer 1942 nach Transnistrien depor-
tierte, wurde jüdisches Schicksal das vorherrschen-
de Th ema seiner Dichtung. Die beiden in den Ver-
nichtungslagern zwischen Dnjestr und Bug 
verbrachten Jahre (1942–44) waren das einschnei-
dendste Ereignis in seinem Leben. Einige der unter 
den unmenschlichsten Bedingungen entstandenen 
Gedichte konnten von einem Mädchen, das im 
Zuge einer Rettungsaktion von Waisenkindern 
nach Rumänien zurückkehren durft e, aus dem La-
ger herausgeschmuggelt werden. Sie erschienen be-
reits 1944 als die ersten poetischen Zeugnisse über 
die Judenverfolgung in den von Johannes R. Becher 
und Willi Bredel herausgegebenen Moskauer Inter-
nationalen Blättern, erregten in Emigrantenkreisen 
großes Aufsehen und wurden dann unter dem Titel 
Raststatt des Todes. Verse von Trotz und Zuversicht in 
den Band Hungermarsch und Stacheldraht aufge-
nommen, der 1956 in Bukarest veröff entlicht wurde.

In den Nachkriegsjahren arbeitete K. als Rund-
funksprecher und Bibliotheksangestellter in Buka-
rest, hatte, als »Kosmopolit« verschrien, vierzehn 
Jahre Publikationsverbot, so dass er erst 1970 unter 
dem Titel Flaschenpost und 1973 unter dem Titel 
Die schönsten Gedichte zwei weitere Bände veröf-
fentlichen konnte. Zwischendurch entwickelte er 
eine rege Übersetzer- und Herausgebertätigkeit und 
wurde 1970 während einer kurzen Tauwetterperio-
de mit dem Lyrikpreis des rumänischen Schrift -
stellerverbandes und dem Orden 1. Klasse für kul-
turelle Verdienste ausgezeichnet. Jahrzehntelang 
investierte er in die Sammlung Bukowiner Dich-
tung, die mit einem ausführlichen Nachwort von K. 
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erst nach seinem Tod unter dem Titel Versunkene 
Dichtung der Bukowina veröff entlicht wurde.

1981 nutzte er eine Einladung zu einem Über-
setzer- und Lyrikertreff en in Bielefeld, um nicht 
mehr nach Bukarest zurückzukehren. Der deut-
schen Sprache und dem deutschen Kulturkreis ver-
bunden, ließ sich der »Endlösungsfl üchtling« in 
»Mordbrenners sauber aufgeräumter Höhle« nie-
der, wie in seinem Gedicht Ortswechsel zu lesen ist. 
Hier erschien unter dem Titel Schattenschrift  (1988) 
eine Auswahl seiner Gedichte. 1987 war ihm noch 
eine einzige Reise nach Israel vergönnt, deren Ein-
drücke er in späten Gedichten wie Nächtlicher Flug 
über Tel-Aviv festhielt.

Werke: Der Wolkenreiter, Czernowitz 1938; Hunger-
marsch und Stacheldraht. Verse von Trotz und Zuver-
sicht, Bukarest 1956; Flaschenpost, Bukarest 1970; Die 
schönsten Gedichte, Bukarest 1973; Schattenschrift , 
 Aachen 1988.
Literatur: J. Wallmann, A.K.s rumäniendeutsche Lyrik, in: 
Die Tat, 4.9.1976; G. Csejka, Der innere Quell. Zum 70. 
Geburtstag A.K.s, in: Neue Literatur 22 (1976), 7–15; 
P. Motzan, Erlebnis- und Bildungslyriker: A.K., in: Neue 
Literatur 27 (1978), 78–85; ders., Die rumäniendeutsche 
Lyrik nach 1944, Cluj 1980, 117; 125–26.

Edith Silbermann

Klemperer, Victor
Geb. 9.10.1881 in Landsberg (Warthe)/
Gorzów Wielkopolski, Polen; 
gest. 11.2.1960 in Dresden

Von Kindheit an war K. mit dem Judentum di-
rekt konfrontiert: Sein Vater war Zweiter Prediger 
der Berliner Reformgemeinde. Tiefe Spuren hin-
terließ dies nicht: »religiöse und philosophische 
 Tröstungen sind mir versagt«. 1906 konvertierte 

er  aus Anlass seiner 
Eheschließung mit Eva 
Schlemmer zum Pro-
tes tantismus – mehr 
ein Bekenntnis zum 
Deutschtum als eine 
Absage an das Juden-
tum. Assimilation war 
im Kaiserreich die Be-
dingung für eine er-
folgreiche Karriere. Mit 
dieser Th ematik setzte 

sich der junge K. u. a. in Beiträgen für die Allgemei-
ne Zeitung für das Judentum über Friedrich Spiel-

hagen (1909) und Marie von Ebner-Eschenbach 
(1910) auseinander.

K. studierte Philosophie, Germanistik und Ro-
manistik und promovierte 1913 in München über 
die Romane Spielhagens. Schon ein Jahr später folgt 
die Habilitation bei Karl Vossler in München mit ei-
ner Arbeit über Montesquieu. K. hatte sich endgül-
tig für die Romanistik entschieden. 1920 erhielt er 
einen (in seinen Augen zweitrangigen) Lehrstuhl an 
der Technischen Hochschule Dresden und begann 
mit der Arbeit an Grundlagenwerken zur französi-
schen Literaturgeschichte. In der Nachfolge Vosslers 
nimmt er Stellung gegen die Positivisten einerseits 
und gegen die Schule der (Jung-) Grammatiker an-
dererseits. Entgegen einer Auff assung von Sprache 
als etwas »bloß« Mechanischem, das man sammeln 
und katalogisieren kann, plädiert er für eine Verbin-
dung von Sprache (Sprachgeist) und Leben eines 
Volkes (Volksseele) und für eine Sprachgeschichte 
als Teil der Kulturgeschichte. Vollendeter Ausdruck 
des Humanismus ist ihm die französische Aufk lä-
rung: »Mein Denken ist ganz und gar das voltairisch 
kosmopolitische. […] Voltaire und Montesquieu 
sind mehr als je meine Leute.« Eine erste umfassen-
de literaturhistorische Darstellung erschien ab 1925 
unter dem Titel Die französische Literatur von Napo-
leon bis zur Gegenwart, 1929 folgte eine Idealistische 
Literaturgeschichte.

Zu Berühmtheit gelangt K. weder durch seine 
wissenschaft lichen Arbeiten noch durch seine 
Lehrtätigkeit. Das ruhige Gelehrtendasein endet 
1933 jäh. In erschreckender Weise brechen die 
 »Sicherheiten« einer bürgerlichen Existenz zu-
sammen: »Ich war meines Deutschtums, meines 
Europäertums, meines Menschentums, meines 
zwanzigsten Jahrhunderts so sicher. Das Blut? Ras-
senhaß? Heute doch nicht, hier doch nicht.« K. fi n-
det sich wieder mit dem Judentum konfrontiert, 
das ihn so wenig interessiert hatte: »Das Wesen des 
Judentums [ist] nicht mein Th ema.« Jetzt ist er als 
Jude defi niert, genauer: Jude in einer »Mischehe« 
(K.s Frau Eva ist »Arierin«) – allerdings einer 
»nicht privilegierten«, denn die Ehe war kinderlos 
geblieben. Die zwangsweise Wiedereingemeindung 
unter die Juden änderte nichts an K.s Distanz jüdi-
schen Th emen gegenüber. Sowenig er im Zionis-
mus die Rettung sieht – »Die […] zionistische Sa-
che ist eine Sektiererangelegenheit« –, sowenig mag 
er jüdische Gottergebenheit hinnehmen: »Beson-
ders widerlich ist uns das Verhalten mancher Ju-
den. Sie fangen an, sich innerlich zu fügen und den 
neuen Ghettozustand […] als einen hinzunehmen-
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den gesetzlichen Zustand anzusehen.« Mehr Auf-
merksamkeit als dem Judentum widmet er den 
neuen widerwärtigen Aspekten des Deutschtums: 
»Ich glaube nicht mehr an die Völkerpsychologie. 
Alles, was ich für undeutsch gehalten habe […] al-
les das fl oriert hier.«

K. entschließt sich, gegen alle Bedrohung und 
gegen alle Hindernisse, abgeschnitten vom Leben 
außerhalb der »Judenhäuser« und ohne Zugang zu 
Bibliotheken, seine Tagebuchaufzeichnungen fort-
zusetzen – als Überlebenshilfe (»Mein Tagebuch 
war in diesen Jahren immer wieder meine Balan-
cierstange«) und gegen das Vergessen: »Ich möchte 
der Kulturgeschichtsschreiber der gegenwärtigen 
Katastrophe werden. Beobachten bis zum letzten, 
notieren, ohne zu fragen, ob die Ausnutzung der 
Notizen noch einmal glückt.« Dabei kommt es ihm 
»nicht auf die großen Sachen an, sondern auf den 
Alltag der Tyrannei, der vergessen wird. […] Ich 
notiere die Mückenstiche. […] Das ist mein Hel-
dentum. Ich will Zeugnis ablegen, und exaktes 
Zeugnis!« Die Hoff nung auf spätere »Auswertung« 
der Aufzeichnungen unterstreicht, dass sie als Teil 
von K.s literarischer Produktion anzusehen sind: 
Leben und Werk sind aufs engste verbunden.

Ein zentraler Aspekt von K.s Aufzeichnungen 
ist die Sprache: »Die Sprache bringt es an den Tag«, 
lautete die Formel dafür. Im Griff  der Herrschen-
den und gegen alle humanistische Tradition ist sie 
zum Instrument der Vernunft feindlichkeit gewor-
den. In der Sprache des Dritten Reiches, der »Lin-
gua Tertii Imperii« oder LTI, wie K.s inzwischen 
berühmtes Buch von 1947 überschrieben ist, im 
»frommen Blutdunst der Ausdrücke« entdeckt K. 
das »langsam wirkende Gift «, das die Begriff e und 
Gefühle »schändet«. Den »Superlativismus«, das 
allegorisierende »derJude«, den religiösen Klang 
(Hitler: »Das salbungsvolle Gebrüll […] eines 
Geistlichen«), die Rede von »ewigen« Dingen wie 
»Vorsehung«, »Reich« und »Volk«, die Technisie-
rung des Lebendigen, den Abkürzungswahn, den 
K. mit LTI ironisch aufgreift , den »lügnerischen Eu-
phemismus« für das entsetzlichste Grauen, die 
»unsinnige Überschätzung des Sports […] unter 
gleichzeitiger Herabsetzung des Geistigen« und die 
»Angst vor dem denkenden Menschen« spürt er in 
den offi  ziellen Verlautbarungen der Täter auf – aber 
auch in den Alltagsgesprächen der Opfer, die sich 
der Vergift ung auch ihrer Sprache letztlich nicht 
entziehen können.

K.s Innenansicht der Nazizeit in seinen Tagebü-
chern macht deutlich, dass »man« mehr wusste, als 

es die »Gewußthabenichtse« gern darstellten: »Wer 
von den ›arischen‹ Deutschen ist wirklich unbe-
rührt vom NS? Die Seuche wütet in allen.« Antwor-
ten auf die beunruhigende Frage, wie das ge schehen 
konnte, wie »Goethezeit – Hitler« zusammengehen 
konnte, fi ndet K. zunächst in Impressionismus 
(»Der schwankende […] Impressionist nimmt 
amoralisches Verhalten für eigene und fremde Ver-
antwortungslosigkeit in Anspruch«) und Expressi-
onismus (»Formen der Willensbetonung und des 
stürmischen Vorwärtsdrängens erbt die LTI von 
den Expressionisten«), aber noch mehr sind es für 
ihn »Grenzverwischung, Unsicherheit, Schwanken 
und Zweifel«, die den Nationalsozialismus bestim-
men. Quelle des Elends ist für K. daher nicht die 
rigide Bändigung alles Lebendigen und die Be-
schneidung jeglicher Grenzüberschreitungen, wie 
es etwa die »Kritische Th eorie« aus Untersuchun-
gen des autoritären Charakters und des dialekti-
schen Umschlags der Aufk lärung schloss, sondern 
ganz im Gegenteil der Wildwuchs, das Überbor-
dende – insbesondere in der Romantik. Die Ro-
mantik trägt nach K. das »Charakteristikum der 
Maßlosigkeit, der Mißachtung jeder Grenze«. 
Selbst die »Rassenlehre [eines Gobineau  …] hat 
ihre Wurzeln in der deutschen Romantik«. Für K. 
gibt es keinen Zweifel: »Ich hatte und habe das ganz 
bestimmte Wissen um die engste Verbundenheit 
zwischen Nazismus und deutscher Romantik in 
mir. […] Romantik beherrscht die Zeit, und aus ih-
rem Quell schöpfen beide, die Unschuldigen und 
die Gift mischer, die Opfer und die Henker.«

K. und seine Frau überleben das Dritte Reich: 
Die Mischehe bietet Aufschub, nach dem Brand 
Dresdens können sie untertauchen, nach Kriegsen-
de kehren sie in die Stadt zurück. K.s ablehnende 
Haltung gegenüber dem Kommunismus, die für ihn 
als Liberalen selbstverständlich war, ist während des 
Dritten Reichs unverändert geblieben: »Ich sehe 
keinen Unterschied zwischen beiden Bewegungen; 
beide sind materialistisch und führen in Sklaverei.« 
Trotz der »Rassenlehre des Nationalsozialismus«, 
dem »Allertierischsten«, setzt er »im letzten« Natio-
nalsozialismus und Kommunismus gleich. So kann 
K.s Beitritt zur KPD 1945 kaum als Ausdruck einer 
gewandelten Einstellung gewertet werden, sowenig 
wie der gleichzeitige Austritt aus der protestanti-
schen Kirche. K. will »endlich auf das richtige Pferd 
[…] setzen«, er will das Versäumte und ihm Versag-
te nachholen und gelangt mit einigen Mühen und 
erheblichem Ehrgeiz auch bis in mittlere Ebenen 
des DDR-Machtapparats und -Kulturbetriebs. Er 



283 Klötzel

bleibt dabei der distanzierte Beobachter: »Ich bin 
ein alter Liberaler und mein zeitweilig verdrängter 
Liberalismus schlägt immer stärker durch die rote 
Schminkeschicht.« Ihm erscheint, dass die »Sache 
der DDR«, der er sich im Kulturbund, in der Volks-
kammer und in unzähligen Gremien widmet, »ide-
ell betrachtet, die bessere, u., praktisch betrachtet, 
die auf die Dauer siegreiche ist«.

Der Marxismus blieb ihm fremd: »Genosse K.! 
Wessen Genosse?« – aber er spielt mit: So sitze ich 
zwischen allen Stühlen, dies der bezeichnende Titel 
seiner Tagebuchaufzeichnungen der Jahre 1945–59. 
Voll Resignation muss er feststellen, dass sich »die« 
Deutschen wenig geändert haben, dass »man« – 
d. h. als Jude – immer noch Angst vor ihnen haben 
muss: »Ich könnte nie wieder jemandem in 
Deutschland trauen.« Auch am Schutz durch die 
Russen beginnt er zu zweifeln und erkennt mehr 
und mehr, dass der offi  zielle Antifaschismus auch 
Teil eines Kalküls im Kalten Krieg ist. Wieder 
bringt es die Sprache an den Tag: Die LTI hat unbe-
schadet überdauert und ist mit nur geringen Vari-
anten als LQI, Lingua Quartii Imperii, herrschen-
der Diskurs: Die Sprache des vierten Reiches 
»scheint mir manchmal weniger von der des dritten 
unterschieden als etwa das Dresdener Sächsische 
vom Leipziger. […] Schauderhaft  die Identität der 
LTI und LQI, der sowjetischen und nazistischen, 
des neudemokratischen und des Hitlerschen Lie-
des! […] Les extrêmes se touchent.« Diesen Noti-
zen im Tagebuch steht die Anpassung im öff entli-
chen Leben entgegen: Sie lässt ihn selbst in perfekter 
LQI-Sprache sprechen, wenn z. B. von »Bonn mit 
seinen Nazi- und Judenmörder-Ministern« die 
Rede ist.

Die Anerkennung bleibt enttäuschend karg. Der 
Ruf an die Humboldt-Universität nach Berlin 1951 
(nach den Stationen Greifswald und Halle an der 
Peripherie der wissenschaft lichen Welt) kommt zu 
spät, um noch eine »Ehre« zu sein: »Man schätzt 
mich nicht in Berlin, ich bin dort alt, Provinz und 
abgetan.« Selbst der Nationalpreis 1953 ist nur 
»dritter Klasse«. LTI, Notizbuch eines Philologen 
von 1947, das 1966 auch in der BRD unter dem Ti-
tel Die unbewältigte Sprache erschien, war zunächst 
ein bescheidener Erfolg. Berühmt wurde K. auch 
nicht durch seine großen Arbeiten zur Geschichte 
der französischen Literatur, die v. a. in den 50er Jah-
ren erschienen, sondern erst lange nach seinem 
Tod, als 1995 die Tagebücher der NS-Zeit heraus-
kommen, die in eindringlicher Weise und auch mit 
schonungsloser Off enheit gegen sich selbst das jü-

disch-bürgerliche Konstrukt aus idealisiertem 
Deutschtum und Vertrauen auf die Durchsetzungs-
kraft  der Vernunft  widerlegen. In jüngerer Zeit er-
schienen mehrere Filme über K.: 1999 von U. Kas-
ten und W. Kohlhaase Mein Leben ist so sündhaft  
lang. V.K., ein Chronist des Jahrhunderts, ebenfalls 
1999, unter der Regie von K. Wessel, die TV-Serie 
K. Ein Leben in Deutschland und 2004 Die Sprache 
lügt nicht. Die Tagebücher von V.K. von S. Neu-
mann.

Werke: LTI. Notizbuch eines Philologen, Berlin 1947, 24., 
völlig neu bearbeitete Aufl ., Stuttgart 2010; Curriculum 
Vitae. Jugend um 1900, Berlin 1989; Ich will Zeugnis 
 ablegen bis zum letzten. Tagebücher 1933–1945, Berlin 
1995, Berlin 2007 (CD-ROM); Und so ist alles schwan-
kend. Tagebücher Juni bis Dezember 1945, Berlin 1996; 
Leben sammeln, nicht fragen wozu und warum. Tage-
bücher 1918–1933, Berlin 1996; So sitze ich denn zwi-
schen allen Stühlen. Tagebücher 1945–1959, Berlin 1999.
Literatur: V.K. zum Gedenken. Von seinen Freunden und 
ihm selbst, Rudolstadt 1961; Im Herzen der Finsternis. 
V.K. als Chronist der NS-Zeit, hg. H. Heer, Berlin 1997; 
J. Dirschauer, Tagebuch gegen den Untergang. Zur Faszi-
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deutsches Gewächs. Eine Biographie, Berlin 2000; K. 
 Fischer-Hupe, V.K.s ›LTI. Notizbuch eines Philologen‹, 
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ben …«. V.K. in der Weimarer Republik, Saarbrücken 
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tität. Gesellschaft liche und subjektive Wirklichkeit in den 
Tagebüchern V.K.s, Berlin 2008.

Carl Freytag

Klötzel, Cheskel Zwi (Hans)
Geb. 8.2.1891 in Berlin; 
gest. 27.10.1951 in Jerusalem

Nach dem frühen Tod seines Vaters wuchs K. im 
Waisenhaus der orthodox ausgerichteten Hambur-
ger Talmud-Tora-Schule auf. Während seiner Aus-
bildung am Lehrerseminar kam er durch die Lektü-
re von Herzls Werken in Kontakt mit zionistischem 
Gedankengut und gehörte damit bald zu den weni-
gen deutschen Juden, die sich bereits vor dem  Ersten 
Weltkrieg der zionistischen Bewegung anschlossen. 
K. arbeitete zunächst am Jüdischen Lehrerseminar 
in Hamburg, dann als Deutschlehrer in Saloniki, be-
vor er sich bei Ausbruch des Ersten Weltkrieges 
zum Militärdienst meldete. Während der Weimarer 
Republik lebte K. in Berlin und widmete sich zuneh-
mend publizistischen und schrift stellerischen Akti-
vitäten. Unmittelbar nach der Machtübergabe an 
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Hitler emigrierte K. mit 
seiner Familie nach Pa-
lästina, wo er als Re-
dakteur u. a. der Palesti-
ne Post arbeitete, deren 
Literaturteil er später 
übernahm. Wie zuvor 
in deutschen Periodika 
berichtete er auch in 
dieser Zeitung vorzugs-
weise über die jüdi-
schen Gemeinschaft en 

in anderen Ländern, aber auch über die Kriegsfol-
gen in den europäischen Metropolen. Außerdem 
verfasste er Reiseführer sowie Abhandlungen über 
das jüdische Aufb auwerk in Palästina in deutscher, 
englischer und französischer Sprache. Obwohl er 
sich in seinen journalistischen Beiträgen nach 1933 
auch weiterhin mit deutscher Literatur beschäft igte, 
setzte er sich bereits vor 1948 vehement für die 
Gründung eines jüdischen Staates zionistischer Prä-
gung ein, trat der Haganah, der zionistischen militä-
rischen Untergrundorganisation Palästinas, bei und 
schloss eine Rückkehr nach Deutschland nach 1945 
kategorisch aus.

Bereits vor dem Ersten Weltkrieg publizierte K. 
erste Beiträge, vor allem Reiseeindrücke, zunächst 
in jüdischen Zeitschrift en, u. a. den Neuen Jüdi-
schen Monatsheft en, der Freistatt, der Menorah so-
wie der Jüdischen Rundschau, später auch zuneh-
mend in nichtjüdischen Periodika, u. a. für das 
Berliner Tageblatt und die Vossische Zeitung. Auch 
in nichtjüdischen Periodika wie der Aktion bekann-
te sich K. off en zu einem zionistisch orientierten 
Judentum, das sich von Nichtjuden deutlich zu un-
terscheiden habe. Einem größeren Publikum wur-
de K. durch seinen Aufsatz Das große Hassen be-
kannt, den er 1913 in der Zeitschrift  Janus im 
Kontext der kurz zuvor durch Moritz Goldstein 
ausgelösten ›Kunstwart-Debatte‹ veröff entlicht hat-
te. Ähnlich wie zuvor Gustav Krojanker sprach sich 
K. aufgrund der aus seiner Sicht unvereinbaren 
Wesenszüge für eine eindeutige Scheidung zwi-
schen Juden und Deutschen aus und fand für sein 
Postulat, wonach der Hass auf Nichtjüdisches eine 
der Grundbedingungen jüdischer Identität bilde, 
ebenso einprägsame wie missverständliche Formu-
lierungen, die bei Juden wie Nichtjuden heft igen 
Widerspruch auslösten: »Dem Antisemitismus, 
dem Judenhaß, steht auf jüdischer Seite ein großes 
Hassen alles Nichtjüdischen gegenüber; wie wir Ju-
den von jedem Nichtjuden wissen, dass er irgend-

wo in einem Winkel seines Herzens Antisemit ist 
und sein muß, so ist jeder Jude im tiefsten Grunde 
seines Seins ein Hasser alles Nichtjüdischen.«

Nach dem Ersten Weltkrieg begann K.s Be-
schäft igung mit jüdischer Kinder- und Jugendlite-
ratur; 1919 gründet er die Zeitschrift  Bar Kochba. 
Blätter für die heranwachsende Jugend. Anders als 
ein Großteil der jüdischen Jugendzeitschrift en 
zeichnete sich die Zeitschrift  durch einen hohen 
Anteil an erzählenden, explizit zionistisch orien-
tierten Texten aus, die zum großen Teil von K. 
selbst verfasst waren. Zudem konnten jüdische Ju-
gendliche durch eigene Beiträge an der Gestaltung 
der Zeitschrift  mitwirken. Erfolg war diesem inno-
vativen Projekt nicht beschieden, denn K. verfügte 
nicht über genügend fi nanzielle Ressourcen und 
musste die Zeitschrift  nach zwei Jahren wieder ein-
stellen. Dennoch bildete dieses Projekt die Basis für 
K.s weiteres Engagement innerhalb der jüdischen 
Kinder- und Jugendliteratur, denn seit Beginn der 
1920er Jahre trat er auch als Rezensent sowie Mit-
initiator kinder- und jugendliterarischer Einzelpro-
jekte in Erscheinung, wie u. a. der von Moritz Stein-
hardt und Heinrich Löwe edierten Anthologie Das 
Jüdische Jugendbuch (1920) sowie der von Salman 
Schocken initiierten und von Moses Calvary edier-
ten Reihe Schrift en des Ausschusses für jüdische Kul-
turarbeit. Jüdische Jugendbücher. Zwischen 1920 
und 1922 erschienen auf diese Weise vier Werke (in 
zionistischen Verlagen), die für diese frühe Phase 
der Weimarer Republik bereits ein erstaunliches 
Gattungsspektrum aufweisen, darunter die auto-
biographisch basierte Reisebeschreibung mit Fo-
kussierung des jüdischen Lebens in der Großstadt 
(In Saloniki), eine moderne Kindheitserzählung 
über einen jüdischen Jungen, der in einer nichtjü-
dischen Umwelt in Cuxhaven und Hamburg auf-
wächst, bevor er schließlich seine jüdische Her-
kunft  entdeckt und zu seinem Onkel nach Amerika 
reist (Moses Pipenbrinks Abenteuer), Kurzgeschich-
ten, Volkserzählungen und Wundergeschichten 
über Persönlichkeiten der jüdischen Geschichte 
(Der letzte Judengroschen) sowie die Geschichte ei-
nes Eisenbahnwagens, in der Klötzel technische 
Sachbuchgeschichte und fi ktionale Kindheitsge-
schichte miteinander verknüpft e (BCCü. Die Ge-
schichte eines Eisenbahnwagens). Im Gegensatz zu 
den anderen Werken K.s wies diese Erzählung al-
lerdings keine jüdische Th ematik auf, auch wenn 
sie im jüdischen Welt-Verlag erschien; zugleich war 
es K.s erfolgreichstes Werk: Bis 1930 erschienen so-
wohl eine russische Übersetzung als auch insge-
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samt zehn Neuaufl agen. Ab Mitte der 1920er Jahre 
veröff entliche K. zunehmend Berichte über seine 
Asienreisen, vor allem nach Indien und Persien, die 
z. T. auch in Buchform erschienen.

Zu den zentralen Merkmalen von K.s literari-
schem Oeuvre zählt nicht zuletzt die Tatsache, dass 
es in zwei nahezu voneinander unabhängigen Tei-
len existiert: In der deutsch-jüdischen Allgemeinli-
teratur angesiedelt sind vorrangig seine zionistisch 
orientierten journalistischen Arbeiten, entstanden 
in einem Zeitraum von fast vierzig Jahren. K.s kin-
der- und jugendliterarische Werke, die bis auf eine 
Ausnahme innerhalb von fünf Jahren kurz nach 
dem Ersten Weltkrieg entstanden sind, weisen ihn 
gleichzeitig als einen der innovativsten kinder- und 
jugendliterarischen Autoren der frühen Weimarer 
Republik aus, der etliche Jahre vor Erich Kästner 
die realistische Kinderumweltgeschichte etablierte.

Werke: Wir jungen Juden!, in: Die Aktion 1 (1911), 
1315 f.; Das große Hassen. Ein Beitrag zur Judenfrage in 
Deutschland, in: Janus 2 (1912/13), 2, 57–60; Bar Kochba. 
Blätter für die heranwachsende jüdische Jugend, Berlin 
1919–21; Das jüdische Jugendbuch, hg. M. Steinhardt, H. 
Loewe, C.Z.K., Berlin 1920; Drei Legenden (mit M. Buber 
und H.H. Cohn), Berlin 1920; In Saloniki, Berlin 1920; 
Moritz Pipenbrinks Abenteuer. Die seltsamen Abenteuer 
eines kleinen jüdischen Jungen, Berlin 1920 (Neuausgabe 
Cuxhaven 2001); Der letzte Judengroschen und andere 
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Der 1992 erschienene, mehrfach preisgekrönte 
Prosaband weiter leben. Eine Jugend, das erste litera-
rische Werk K.s, in viele Sprachen übersetzt, machte 
die Verfasserin zu einer der bedeutendsten Autorin-

nen der deutsch-jü-
dischen Literatur und 
der  Literatur der Ver-
nichtung. Seitdem fand 
die Germanistin und 
Schrift stellerin zuneh-
mend auch als Essay-
istin Beachtung. unter-
wegs verloren. Erinne -
rungen von 2008 er-
zählt von K.s Leben 
nach dem Überleben, 

von ihrer Zeit in den USA und im Europa der 
 zweiten Jahrhunderthälft e. Ihre Erinnerungen an die 
Jahre der Verfolgung in Wien und die Lei-
densgeschichte in den Lagern Th eresienstadt, 
Auschwitz-Birkenau und Christianstadt/Groß-Ro-
sen, mar kieren mit ihren provokanten kultur- und 
religionskritischen Refl exionen und ihrer unsenti-
mentalen Schreibweise einen Wendepunkt der La-
gerliteratur. weiter leben zeugt vom intuitiven Wissen 
eines Kindes, dem der Tod ein Gegenstand unauf-
haltbarer Neugier darstellt, das sich keine Illusionen 
über Antisemitismus und Nationalsozialismus macht 
und sein Außenseitertum als Opposition gestaltet.

Nach der Selbstbefreiung im Februar 1945 und 
der Flucht ins bayerische Straubing besucht K. zwei 
Jahre eine deutsche Schule, bevor sie 1947 mit der 
Mutter nach New York emigriert. Sie studiert Ger-
manistik und Anglistik und lehrt heute in Irvine/
Kalifornien. K. ist Kleist-Forscherin und war lang-
jährige Herausgeberin des German Quarterly. Als 
Kind musste sie Verhaft ung und Flucht des Vaters 
miterleben, der ebenso wie der Halbbruder ein Op-
fer der Vernichtung wird. Allein mit der Mutter und 
den verbliebenen weiblichen Verwandten erfährt K. 
die verfolgungsbedingten Deformationen jüdischer 
Familien und zeichnet in ihrem Buch ein illusions-
loses Opferbild. Der Titel ihrer Erinnerungen 
nimmt Bezug auf J. Améry. T. Borowski, P. Weiss, P. 
Levi werden mehrfach erwähnt. Im Bewusstsein 
dieser bereits vorhandenen »Bibliothek« von Ausch-
witz-Literatur artikuliert K. ihr weiblich-jüdisches 
Rebellentum. weiter leben ist mehr als eine Jugend-
biographie. Die in Lagern verbrachte Kindheit und 
Jugend stellen keine biographisch konnotierten Ur-
szenen dar, sondern lenken die Aufmerksamkeit auf 
die Vernichtung als tagtägliche Wirklichkeit. Auf 
die Frage: »Was habt ihr Kinder in Auschwitz ge-
macht?« lautet die Antwort: »Appell gestanden sind 
wir. In Birkenau bin ich Appell gestanden und hab ’ 
Durst und Todesangst gehabt. Das war alles, das war 
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es schon.« An dieser sprachlich fassbaren Erinne-
rung, und nicht beim Überleben, knüpft  K. mit 
 ihrem ›Bildungsroman‹ an, den sie als Selbstauf-
klärung eines verletzten Ichs versteht. Das tabuver-
letzende Nachfragen erhebt die Verfasserin zum li-
terarischen Prinzip, ihre Lager-Erinnerung bildet 
kein geschlossenes erzählerisches Universum. K. 
dekonstruiert das Th eorem der Unsagbarkeit des 
Holocaust, ohne hieraus eine neue, normative Äs-
thetik abzuleiten. »Die Rolle, die so ein KZ-Aufent-
halt im Leben spielt, lässt sich von keiner wackeligen 
psychologischen Regel ableiten, sondern ist anders 
für jeden, hängt ab von dem, was vorausging, von 
dem, was nachher kam, und davon, wie es für den 
oder die im Lager war.« Schon als Kind schreibt K. 
Gedichte, die in weiter leben die Prosapassagen un-
terbrechen. K. deutet die gebundene Form als ein 
sprachliches Ordnungsprinzip gegen die Sinnlosig-
keit und das Auslöschen des Individuums im Lager. 
»Wer nur erlebt reim- und gedankenlos, ist in Ge-
fahr, den Verstand zu verlieren.« Einige Jugendge-
dichte sind in den Anthologien An den Wind ge-
schrieben (1960) und Welch Wort in die Kälte gerufen 
(1968) enthalten. Nüchtern opponiert die Autorin 
gegen die aus der Rückschau geborene Mystifi kation 
von Orten, vor allem des einen Schauplatzes, 
Auschwitz-Birkenau, gegen die kollektive Besetzung 
als »Ursprungsort«, die die Musealisierung der Ge-
denkorte verantwortet. Ihre Erinnerung speist sich 
aus der Diff erenz von erinnerndem Ich und erin-
nerter Vergangenheit und arbeitet sich an der Ge-
spaltenheit der Gedächtnisbilder ab, die K. zufolge 
im Mythos des Ortes nicht aufgehoben werden. 
»Aber das KZ als Ort? Ortschaft , Landschaft , land-
scape, seascape – das Wort Zeitschaft  sollte es ge-
ben, um zu vermitteln, was ein Ort ist, zu einer ge-
wissen Zeit, weder vorher noch nachher.«

Die abgebrochene Kindheit in einer emanzipier-
ten, aber nicht assimilierten Familie im zutiefst 
 »judenkinderfeindlichen«, »heimatlich unheimlich« 
erinnerten Wien ist der Ausgangspunkt von K.s 
streitbarem Dialog mit dem Judentum, »weil mir das 
Wenige, was mir an jüdischem Glaubensbekenntnis 
gegeben wurde, abbröckelte, bevor es gefestigt war. 
Das wäre auch ohne Nazis geschehen. Unter den Na-
zis war es die Enttäuschung, bei einem Schiffb  ruch 
eine morsche Rettungsplanke umklammert zu ha-
ben.« Der Widerstand gegen den rituellen Aus-
schluss der Frauen steht im Zentrum der Religions-
kritik und hat K. zu einer Autorin gemacht, die, 
KZ-Literatur und Feminismus vermittelnd, dem 
Gedenken an die Vernichtung neue Fragen stellt. 

Der Möglichkeit beraubt, »offi  ziell« zu trauern, 
»zum Beispiel für meinen Vater Kaddisch« zu sa-
gen, bleibt ihr die Religion fremd, die »die Gottes-
liebe ihrer Töchter zur Hilfsfunktion der Männer 
erniedrigt«. Eine kollektive Identität vermittelt die 
Erinnerung an die Frauengemeinschaft  in Th eresi-
enstadt, aber auch an die Vorträge des bewunder-
ten Leo Baeck: »Er gab uns unser Erbe zurück, die 
Bibel im Geiste der Aufk lärung, man konnte beides 
haben, den alten Mythos und die neue Wissen-
schaft .«

In der deutschsprachigen Öff entlichkeit sieht K. 
sich als »einheimische Ausländerin«. In Abgren-
zung von dem Studenten Christoph (d.i. M. Wal-
ser) erkennt die 17-jährige Ich-Erzählerin ihr Ju-
dentum als politisch-historische Wahrheit. Der 
Blick vom Deportationszug hinaus auf Menschen, 
denen die Landschaft  unhinterfragte Heimat zu 
sein scheint und die sich der Wirklichkeit von De-
portation und Vernichtung verschließen, gibt auch 
ein dialektisches Bild der deutsch-jüdischen Ver-
fehlungen: »Ich grübelte über die Inkongruenz, daß 
diese Sorglosigkeit im selben Raum existiert wie 
unser Transport. […] Ich entdeckte das Geheimnis 
der Gleichzeitigkeit als etwas Unergründliches, 
nicht ganz Vorstellbares, verwandt mit Unendlich-
keit, Ewigkeit.« 

Die tätowierte KZ-Nr. A-3537 wird in einem ge-
genläufi gen Sinn zum Verbindungsglied zwischen 
dem Jugendbuch und dem autobiographischen Fol-
geband, der mit dem symbolischen Entschluss be-
ginnt, sich der Nummer zu entledigen: »Ich hatte 
ein Buch über das alles geschrieben, das war Vorbe-
dingung für das Ablegen der Nummer, für den wie-
der unversehrten Arm. Ich hab alles gesagt […] 
Zeugnis abgelegt, das berühmte Zeugnis, das wir 
uns […] abverlangt haben.« Der Duktus von Eman-
zipation und Desillusionierung prägt auch den Text 
über die amerikanischen Jahre: Sprachlosigkeit, 
Verklemmtheit und männlichem Chauvinismus an 
amerikanischen Universitäten begegnete nicht nur 
die Studentin, sondern auch noch die spätere Pro-
fessorin. Die Europa-Reisen der ›amerikanisierten‹ 
K. führen auch nach Wien; gerade hier aktualisiert 
sich die Unmöglichkeit von Remigration und Wie-
derbeheimatung. Trotz der Wiederverleihung der 
österreichischen Staatsbürgerschaft , offi  zieller Ein-
ladungen der Stadt Wien und einer Begegnung mit 
der hochverehrten Ilse Aichinger schlägt das Pen-
del der Ambivalenz eher negativ aus. Hierzu tragen 
besonders Erfahrungen an der Wiener Universität 
bei, die die »Diskriminierung von Juden und Frau-
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en« auf irritierende Weise eng führen. »Wiener 
Neurose/ Es heißt:/ Im Hause des Henkers/ sprich 
nicht/ vom Strick.« Wie für Th eodor Kramer gilt 
auch für auch K.: »In der Heimat bin ich ewig 
fremd«. Der berühmte Wiener Ring, hier zur Meta-
pher gewendet, schließt die Verfasserin eher aus als 
ein. unterwegs verloren ist ein Text über Abschiede: 
den von der Mutter, mit der zusammen sie überleb-
te, von bürgerlichen Lebensformen wie der Ehe, 
von Europa als Identität und Heimat, aber auch 
vom langjährigen Freund Martin Walser, dessen 
Roman Der Tod eines Kritikers K. heft ig als wenn 
nicht antisemitisch, so doch zweideutig kritisierte. 
Unverbrüchlich bleibt für K. das Judesein im Sinne 
einer stets neu zu erarbeitenden Zugehörigkeit, so 
wie sie ihre Autorschaft  als Ausdruck streitbaren 
Frauseins begreift .
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 Kata strophen. Über deutsche Literatur, Göttingen 1994; 
 Frauen lesen anders. Essays, München 1996; Dichter und 
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K. war der Sohn eines ungarischen Juden und 
einer Österreicherin. Er wuchs in Budapest mehr-
sprachig auf und zog mit seinen Eltern 1919 nach 
Wien. 1922 immatrikulierte er sich an der Techni-
schen Hochschule für Ingenieurwissenschaft en 
und kam in Kontakt mit zionistischen Studenten. 
Er trat der schlagenden zionistischen Verbindung 
»Unitas« bei und avancierte mit neunzehn Jahren 
zum jüngsten Vorsitzenden des Verbands der zwölf 
zionistischen Burschenschaft en Österreichs. Als 
Wladimir Jabotinsky, der Organisator des illegalen 
jüdischen Selbstschutzes in Palästina, 1924 nach 

Wien kam, gründeten 
K. und einige andere 
jüdische Intellektuelle 
die »Aktivisten-Liga«. 
Wesentliche Programm-
punkte waren die För-
derung der jüdischen 
Einwanderung nach Pa-
lästina und die off ensiv 
betriebene Staatsgrün-
dung. K. legte eine he-
bräische Sprachprüfung 

ab, erwarb das Einwanderungszertifi kat als Chaluz, 
brach das Studium ab und am 1. April 1926 nach 
Palästina auf. Bald nach seiner Ankunft  in Haifa 
begab sich K. in die Siedlung Kvuza Hefziba, wurde 
jedoch wegen seiner Sympathie für Jabotinskys re-
visionistische Position von den sozialistischen Kib-
buzim nicht aufgenommen. K. kehrte zunächst 
nach Haifa zurück, gelangte aber über Kairo, wohin 
er einen ehemaligen Bundesbruder der »Unitas« 
begleitete, als Generalsekretär der revisionistischen 
Zionistenorganisation nach Berlin. Da diese Tätig-
keit wenig befriedigend war, nahm K. das Angebot 
des Medienkonzerns Ullstein an, als Nahostkorres-
pondent in Palästina zu fungieren. So kehrte er im 
September 1927 nach Jerusalem zurück und ver-
fasste in den folgenden Jahren Artikel zu politi-
schen und kulturellen Th emen. 1929 setzte K. seine 
Korrespondententätigkeit in Paris und Berlin fort. 
Er wandte sich nun zunehmend dem Kommunis-
mus zu und trat Ende 1931 der KPD bei. Als er 
1933 von einer Reise durch die Sowjetunion nach 
Deutschland nicht zurückkehren konnte, ging er 
über Wien und Budapest ins Exil nach Paris, wo er 
für das »Institut zum Studium des Faschismus« ar-
beitete. 1936 ging er als Korrespondent der engli-
schen »News Chronicle« nach Spanien, um über 
den Bürgerkrieg zu berichten, geriet in Gefangen-
schaft  und verbrachte über drei Monate in einer 
Todeszelle. Nach seiner Freilassung durch Inter-
vention von englischen Parlamentariern und Kul-
turorganisationen ging K. als Berichterstatter des 
»News Chronicle« nach Palästina, kehrte aber 1938 
nach Paris zurück. K. trat aus der KP aus. Kurz nach 
Kriegsbeginn wurde er verhaft et und im Lager Le 
Vernet in den Pyrenäen vier Monate interniert. Im 
Herbst 1940 gelang ihm die Ausreise nach London. 
Von diesem Tag an schrieb er englisch. Er trat in 
den Dienst der britischen Armee und reiste 1941/42 
als Vortragsredner durch England, um »halb schla-
fende Zuhörer von der Existenz Dachaus und Bu-



Koestler 288

chenwalds zu überzeugen«. Bis Ende 1947 lebte K. 
in London, unternahm aber wiederholt Reisen 
nach Palästina. Von 1948–52 pendelte K. zwischen 
Wohnorten in Frankreich und den USA, bevor er 
sich endgültig in London niederließ.

Im Mittelpunkt von K.s Romantrilogie Die Gla-
diatoren, Sonnenfi nsternis und Ein Mann springt in 
die Tiefe steht die Frage nach dem Verhältnis von 
Zweck und Mitteln beim Kampf um die Verwirkli-
chung einer gesellschaft lichen Utopie. In dem Spar-
takus-Roman zeigt K. die Eigendynamik einer Re-
volution, die ihre Initiatoren vor die Entscheidung 
stellt, entweder gegen ihre moralischen Prinzipien 
zu verstoßen oder selbst zum Opfer zu werden. 
Sonnenfi nsternis stellt eine literarische Reaktion auf 
die Moskauer Schauprozesse dar. Der Roman ist 
ein Versuch, die psychischen Vorgänge in einem 
Berufsrevolutionär zu rekonstruieren. Ein Mann 
springt in die Tiefe spürt den psychischen Wurzeln 
des politischen Engagements nach.

Mit seinem vierten Roman Diebe in der Nacht 
verwirklichte K. einen Plan, der bis in die Zeit sei-
nes ersten Palästina-Aufenthalts zurückreicht. Der 
Roman trägt den Untertitel Chronik eines Experi-
ments. Damit ist nicht nur die dokumentarische 
Annäherung an die jüdische Siedlungsbewegung 
und Staatswerdung gemeint, sondern auch die Be-
obachtung des Protagonisten Joseph, wie er sich 
unter den Laboratoriumsbedingungen des Kibbuz 
Esras Turm und des Jischuw entwickelt. Joseph 
bleibt aufgrund seiner westeuropäischen Herkunft  
ein Außenseiter. Sein religiöser Agnostizismus 
trennt ihn von den frommen Juden und erfüllt ihn 
mit dem Verdacht, »die ganze Idee der Heimkehr 
[sei] nichts als romantische Mache«. An der Grün-
dung der Siedlung Esras Turm macht K. einen ent-
scheidenden Transformationsprozess sichtbar. Der 
nach 1933 zunehmende Zuzug der Flüchtlinge ver-
schärft e den jüdisch-arabischen Konfl ikt, der 1936 
zu einem arabischen Aufstand eskalierte. Die briti-
sche Mandatsregierung versuchte diesen Konfl ikt 
durch Beschränkung des jüdischen Landerwerbs 
und extrem niedrige Zuwanderungsquoten für 
 jüdische Immigranten zu lösen. Damit wurde 
zwangsläufi g ein Großteil der nach Palästina kom-
menden Flüchtlinge in die Illegalität getrieben. Der 
Eff ekt dieser unsensiblen Politik bestand in einer 
Militarisierung und Spiritualisierung des Bewusst-
seins der jüdischen Siedler. Joseph notiert in sein 
Tagebuch: »Die hebräische Untergrundbewegung 
begann als politische Bewegung und entwickelt im-
mer stärker mystische Züge.« Trotz einem Rest von 

Skepsis will Joseph sich dem illegalen Widerstand 
zur Verfügung stellen. Das entschlossene und ge-
walttätige Eintreten für die eigenen Interessen muss 
für Joseph vor dem Hintergrund der geschichtli-
chen Erfahrung des Galuth gesehen und als Aus-
druck des neuentstandenen jüdischen Nationalcha-
rakters gewertet werden. Die Bewohner Palästinas 
»haben aufgehört, Juden zu sein, sie wurden zu 
Hebräern«. Die Wandlung zum Hebräer manifes-
tiert sich für Joseph vor allem im Gebrauch des He-
bräischen. Über die Sabras stellt er fest: »Ihre Eltern 
waren notorisch vielsprachig – sie wurden in einer 
Sprache aufgezogen, welche zwanzig Jahrhunderte 
überwintert hatte, bevor sie wieder künstlich zum 
Leben zurückgebracht worden ist. Da, in der Spra-
che liegt die Hauptreibungsfl äche. Das Hebräische 
aus seiner heiligen Versteinerung zu erwecken, um 
es wieder als lebende Sprache einer Nation dienst-
bar zu machen, war eine phantastische Leistung. 
Aber mit diesem Wunder ging ein schweres Opfer 
einher. Unsere Kinder werden in einer Sprache auf-
gezogen, die sich seit dem Beginn des Christentums 
nicht entwickelt hat. Sie hat keine Aufzeichnungen, 
keine Erinnerungen, kaum eine Spur von dem, was 
der Menschheit seit der Tempelzerstörung wider-
fahren ist. […] [E]s fehlen die humanistischen Hor-
mone des Geistes, denn Latein und Griechisch wer-
den an unseren Schulen nicht gelehrt.« Zwar 
verfasste K. selbst bei seinem ersten Aufenthalt in 
Palästina einige hebräische Märchen, aber schließ-
lich gelangte er zu dem scharfen Urteil, dass die 
Juden sich mit der Erhebung des Hebräischen zur 
offi  ziellen Sprache »nicht nur von der Kultur des 
Westens, sondern auch von ihrer eigenen kulturel-
len Vergangenheit« abgeschnitten hätten. Auch Jo-
seph bleibt aufgrund seiner Herkunft  ein »bunter 
Vogel«, der seinen Individualismus nicht ablegen 
kann. Zudem gibt es noch einen biographischen 
Hinderungsgrund für eine vollständige Identifi zie-
rung mit dem »neuen Hebräer«, den Joseph mit 
zahlreichen Einwanderern teilt. Er besteht in dem 
sogenannten »Zu Vergessenden«, das die meisten 
Flüchtlinge aus Europa und Russland in ihrem see-
lischen Gepäck mitbringen.

Einen vorläufi gen Abschluss fand K.s Beschäft i-
gung mit dem Th ema Judentum und dem Staat Is-
rael in der Studie Promise and Fulfi lment. Palestine 
1917–49. Bei seiner Analyse der Genealogie des jü-
dischen Staates hat K. besonders das Wirken von 
irrationalen Kräft en berücksichtigt. Dazu zählt für 
ihn die mystische Beziehung zum Hebräischen. Die 
Entscheidung gegen das Jiddische als Nationalspra-
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che begrüßt K. zwar, denn es sei »a typical product 
of exile, which mirrors the physical and cultural 
homelessness«, aber das Hebräische hält er für tot. 
Der fortbestehende synagogale und exegetische 
Gebrauch der Sprache zementiere nur ihre Er-
starrtheit. K. erblickt daher in der Wahl des Hebrä-
ischen als Nationalsprache »a twofold diffi  culty: the 
archaic texture of the language and its rabbinical 
aura«. Eine Bedingung für die Überwindung dieser 
Schwierigkeiten sieht er in der Latinisierung des 
hebräischen Alphabets. Mit dem Tatbestand der 
Staatsgründung entfällt für K. jede Rechtfertigung, 
außerhalb Israels auf jüdischer Identität zu beste-
hen. Er fordert dazu auf, »entweder israelischer 
Bürger zu werden oder aufzuhören, in nationaler, 
religiöser oder irgendeiner andern Bedeutung des 
Wortes Jude zu sein«, was ihm den Vorwurf ein-
trug, »sich nolens volens in die böse Gesellschaft  
der berufsmäßigen Antisemiten begeben« zu ha-
ben. Für sich selbst zog K. die Konsequenz der As-
similation. In einem Interview bekannte er 1950: 
»Ich halte es für einen Zufall, daß mein Vater jüdi-
schen Glaubens war; aber ich war der Meinung, 
daß mich das moralisch verpfl ichtete, mich mit der 
zionistischen Bewegung zu identifi zieren, solange 
es für die Verfolgten und Heimatlosen keinen Ha-
fen gibt. Im Augenblick, da Israel Realität wurde, 
fühlte ich mich frei von dieser Verpfl ichtung und 
frei, mich zu entscheiden, ob ich ein Israelit in Isra-
el oder ein Europäer in Europa werden wollte. Mei-
ne ganze Entwicklung und kulturelle Abhängigkeit 
machten Europa zum natürlichen Gegenstand mei-
ner Wahl.«

Mit seiner späten historiographischen Mono-
graphie Der dreizehnte Stamm von 1977 über das 
untergegangene Volk der Khasaren kehrte K. noch 
einmal zur jüdischen Geschichte zurück. Das Reich 
der Khasaren, das vom 7.–10. Jahrhundert zwi-
schen dem Kaukasus und der Wolga bestand, dient 
K. hier als Exempel einer früheren Verwirklichung 
(jüdischer) nationaler Souveränität.

Werke: Diebe in der Nacht. Chronik eines Experiments, 
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K.s schrift stellerische Anfänge sind eng mit der 
Herausbildung einer deutsch-jüdischen Literatur in 
Prag verbunden, deren Fokus die von Wolf Pasche-
les herausgegebene Sippurim-Reihe (1847–65) war, 
in der dieser jüdische Sagen und Legenden, später 

zunehmend auch belle-
tristische Texte veröf-
fentlichte. K. blieb bis 
an sein Lebensende 
dem jüdischen Milieu 
Prags verbunden und 
bekleidete über Jahr-
zehnte hinweg Ehren-
stellungen in Gemein-
de und Vereinswesen. 
In der ersten Sippurim-
Sammlung fi nden sich 

drei Texte K.s: die Entstehungslegende Die Juden in 
Böhmens Vorzeit, die Sage über den Entstehungs-
grund für einen besonderen religiösen Brauch der 
Prager Juden Der Kadisch vor Col-Nidre und die 
historische Erzählung Der Retter. Diese Texte de-
monstrieren das Hervorgehen deutsch-jüdischen 
historischen Erzählens aus möglicher mündlicher 
Überlieferung, aber auch schon das Anliegen, diese 
Folklore bürgerlichem Geschmack gemäß aufzube-
reiten. Die dritte Sammlung (1854) enthält dann 
K.s Großerzählung Gawriel, die er später (1875) 
noch einmal als Gabriel wiederveröff entlichte und 
mit der er sich als Bestseller-Autor etablierte. Die 
Neuveröff entlichung des Gawriel erfolgte zunächst 
aus primär fi nanziellen Gründen. K., der 1844–46 
an der Prager Universität Philosophie und Mathe-
matik studiert hatte, um danach in das väterliche 
Geschäft  einzutreten, das er seit 1863 auch leitete, 
hatte 1873 sein Vermögen verloren und war daher 
gezwungen, aus der schrift stellerischen Liebhaberei 
seinen Brotberuf zu machen. Der Roman Ein Spie-
gel der Gegenwart (1875) legt Zeugnis ab von den 
Auswirkungen des Börsenkraches von 1873 beson-
ders auf die Stellung der Juden in der Gesellschaft .

In den letzten Jahrzehnten des 19. Jahrhunderts 
wurde K. als einer der bedeutendsten Vertreter der 
deutsch-jüdischen Erzählliteratur anerkannt. Ne-
ben historischen Romanen veröff entlichte K. auch 
Ghettogeschichten und Zeitromane. Seine Romane 
(beider Typen) sind durch äußerst verwickelte 
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Handlungen gekennzeichnet, die seine Helden oft  
in die christliche Gesellschaft  führen, etwa im Jud-
Süß-Roman Ein deutscher Minister und im Gawriel, 
wo der Protagonist zum General des Dreißigjähri-
gen Krieges avanciert. Die Konfl iktlösungen am 
Handlungsschluss bringen regelmäßig eine Wie-
dereingliederung der Figuren in die jüdische Ge-
meinschaft ; alle Glaubenszweifel sind ausgeräumt, 
alle Versuchungen der Außenwelt überwunden. 
Wegen dieser so eindeutigen Aussagen kann K. in 
der innerjüdischen Konstellation des 19. Jahrhun-
derts einer eher konservativen, neo-orthodoxen 
Richtung zugeordnet werden. Dass er in seinen Ro-
manen die Geschichte der jüdischen Gemeinschaft  
in Europa als gleichwertig in die Gesamtgeschichte 
einbettet und jüdische Helden den bekannten 
christlichen Geschichtsakteuren an die Seite stellt, 
zeigt sein bürgerlich-emanzipatorisches Anliegen, 
das der religiös-konservativen Grundausrichtung 
keineswegs widerspricht.

Seine Ausdrucksmittel sind am literarischen 
Zeitgeschmack orientiert, man könnte fast von jü-
discher Schemaliteratur sprechen: Handlungsspan-
nung und alles überwindende heroische Hauptfi -
guren im historischen und im Zeitroman (so in Ein 
Spiegel der Gegenwart); versöhnlicher Humor und 
Typenkomik in den Ghettogeschichten. Die Werke 
des produktiven Autors prägten ein halbes Jahr-
hundert lang das literarische Selbstbild des glau-
bensstrengen, aber akkulturationswilligen deutsch-
jüdischen Bürgertums, ein Selbstbild, das auf einer 
heroisch-identifi katorischen Geschichtskonstrukti-
on beruhte. K.s Ghettobilder, die oft  sehr lebhaft e 
Momentaufnahmen traditionellen jüdischen Le-
bens bieten, gehören der sentimental-nostalgischen 
Strömung dieses Genres an, sie verdanken sich eher 
einem eskapistischen als einem politisch-engagier-
ten Impuls.

Werke: Gawriel, in: Sippurim III, Prag 1854; Gabriel, Jena 
1875; Ein Spiegel der Gegenwart, Jena 1875; Prager Ghet-
tobilder, Leipzig 1884; Ein deutscher Minister, Cincinatti 
1886; Alte und neue Erzählungen aus dem böhmischen 
Ghetto, Zürich 1896; Jüdische Geschichtsbilder aus Böh-
men. Kommentierte Edition der historischen Erzählun-
gen von S.K., hg. G. v. Glasenapp, Tübingen 2005.
Literatur: G.v. Glasenapp, Aus der Judengasse, Tübingen 
1996, 140–145; F. Krobb, S.K. und die Prager deutsch-
jüdische Literatur des 19. Jahrhunderts, in: Von Franzos 
zu Canetti. Jüdische Autoren aus Österreich, hg. M.H. 
Gelber u. a., Tübingen 1996, 7–24; F. Krobb, Selbstdarstel-
lungen – Studien zur deutsch-jüdischen Erzählliteratur 
im neunzehnten Jahrhundert, Würzburg 2000, 58–69, 
101–108, 130–133; G. v. Glasenapp, Von der eigenen Ge-

schichte erzählen. Strategien jüdischen Schreibens im 
historischen Roman, in: Dialog der Disziplinen, 
hg. E. Lezzi, Berlin 2009, 383–412.

Florian Krobb

Kolmar, Gertrud 
(eigentl. Gertrud 
 Chodziesner)
Geb. 10.12.1894 in Berlin; 
gest.  vermutlich1943

»Ich bin fremd./ Weil sich die Menschen nicht 
zu mir wagen,/ Will ich mit Türmen gegürtet sein,/ 
Die steile, steingraue Mützen tragen/ In Wolken 
 hinein […]« heißt es im Gedicht Die Jüdin aus dem 
Zyklus Weibliches Bildnis von 1938. Ausgeschlos-

sensein und Isolation 
sind Grunderfahrun-
gen im Leben der Dich-
terin, die zeitlebens 
kaum Aufmerksamkeit 
fand. Aus diesen Grund-
erfahrungen zog K. zu-
gleich die poetische 
Kraft . In ihr Werk hat 
K. die Verachteten, Stig-
matisierten aufgenom-
men, all jene, die als 

anders gelten. »Die Landstreicherin«, »Die Irre«, 
»Die Fremde«, »Die Häßliche«, »Die Lumpen-
sammlerin«, »Die Kinderdiebin« – die Titel ihrer 
Gedichte lesen sich wie ein Pandaemonium ihrer 
Gesellschaft .

Zwei Titel stechen besonders hervor: »Die Frau« 
– das Pandaemonium bevölkern Frauen – und »Die 
Jüdin«, das Paradigma der Fremdheit und gesell-
schaft lichen Ächtung, die aber zur entschiedenen 
Selbstbesinnung führt. So heißt es im Fortgang des 
Gedichts Die Jüdin: »Ich möchte eine Forscherreise 
rüsten/ in mein eignes uraltes Land.// Ich kann das 
begrabene Ur der Chaldäer/ Vielleicht entdecken 
noch irgendwo,/ Den Götzen Dagon, das Zelt der 
Hebräer,/ Die Posaunen von Jericho.« Etwas Ab-
standvolles zeichnet K.s Verhältnis zum Judentum 
aus. Es ist nicht selbstverständlich gegeben und ver-
traut, sondern gleicht einer Expedition in die eige-
ne Fremde. »Ich kannte das Judentum nicht, mei-
nen Glauben«, sagt die Erzieherin in K.s Erzählung 
Susanna, die Anfang 1940 entstand. Die Geschichte 
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ist rasch erzählt: Eine Erzieherin nimmt eine Stelle 
in einem Provinzstädtchen an, um ein gemütskran-
kes Mädchen zu betreuen. Die eigentliche Hand-
lung entwickelt sich zwischen Susanna und ihrer 
Betreuerin, zwei Wirklichkeitswahrnehmungen, 
zwei Sprechweisen, die eine phantastisch ausgrei-
fend, doch zugleich präzis, die andere verengt, pro-
saisch, vernünft ig, treff en aufeinander, verstricken 
sich in Frage und Antwort, wobei die Fremdheit 
Susannas immer mehr zur Distanz der Erzieherin 
zu sich selbst wird. Sie erinnert die Begegnungen 
des jungen Rubin mit Susanna, Gespräche und Sze-
nen, das Wechselspiel von Traum und Wirklichkeit, 
und noch in der Erinnerung bleibt ihre Verwunde-
rung und Verwirrung spürbar. Als sich die Ver-
nunft  schließlich Bahn bricht und Rubin beschließt, 
das Städtchen zu verlassen, kommt es zur Katstro-
phe: Susanna folgt ihrem Geliebten auf den Gleisen 
seines Morgenzugs und fi ndet den Tod. Die Erzäh-
lerin verlässt den Ort wenige Tage nach dem Be-
gräbnis und erinnert sich erst jetzt wieder, da sie die 
Todesanzeige der Mutter von Rubin liest. »Sein 
Name stand nicht da. Nur eine Reihe ferner Städte: 
Shanghai, Tel Aviv, Parral, San Francisco. Wo werde 
ich einst sein?« Th ema und Motive der schmalen 
Erzählung sind von K.s lyrischem Hauptwerk ge-
speist. Umrisse des Stetl zeichnen sich ab; in der 
»Froschvorstadt« sprechen die Bewohner jiddi-
sches Deutsch. Verwundert und befremdet be-
trachtet die Ich-Erzählerin die ostjüdische Soziali-
sierung. Distanz zum Judentum, aber auch das 
Bewusstsein der Zugehörigkeit sind die beiden 
Grundelemente in K.s Verhältnis zum Judentum.

K. wurde am 10. Dezember 1894 im Herzen 
Berlins, in der Nähe des kaiserlichen Stadtschlosses 
geboren. Sie wuchs im Westend in der Welt des as-
similierten Judentums auf, der ihr Cousin Walter 
Benjamin mit seiner Berliner Kindheit um 1900 ein 
literarisches Denkmal gesetzt hat. Der Vater, Lud-
wig Chodziesner, war ein kaisertreuer Rechtsan-
walt. Rechtsanwälte kehren in K.s erzählerischer 
Welt immer wieder, wie auch die Schuld unüber-
windlich spürbar und gegenwärtig ist. In einem ih-
rer letzten Briefe an die Schwester Hilde in Zürich 
nimmt K. noch die Schuld für die Verfolgung auf 
sich: »So will ich auch unter mein Schicksal treten, 
mag es hoch wie ein Turm, mag es schwarz und las-
tend wie eine Wolke sein. Wenn ich es schon nicht 
kenne: ich habe es im voraus bejaht, mich ihm im 
voraus gestellt, und damit weiß ich, daß es mich 
nicht erdrücken wird, mich nicht zu klein befi nden. 
Wie viele von denen, die heute im bloßen Anbli-

cken eines für sie viel zu großen Schicksals zusam-
menklappen, haben sich denn gefragt, ob sie nicht 
irgendeine Strafe verdient haben, nicht irgendeine 
Sühne leisten müssen? Ich war nicht schlimmer in 
meinem Trachten und Tun als andere Frauen. Aber 
ich wußte, daß ich nicht lebte, wie ich gesollt, und 
war immer bereit zu büßen. Und alles Leid, das 
über mich kam und über mich kommen mag, will 
ich als Buße auf mich nehmen und es wird gerecht 
sein. Ich will es tragen ohne Jammern und irgend-
wie fi nden, daß es ist, was zu mir gehört, das auszu-
halten und irgendwie zu überstehen ich geschaff en 
ward und gewachsen bin mit meinem Wesen.«

Zum Trauma ihres Lebens wird eine vermutlich 
von den Eltern erzwungene Abtreibung in den Jah-
ren des Ersten Weltkriegs. Das Motiv der kinderlo-
sen Frau, der Beziehung von Mutter und Kind, 
durchzieht ihr ganzes Werk. In den 20er Jahren ar-
beitet K. als Erzieherin bei Familien in Berlin, in 
Hamburg, sie kehrt zurück ins elterliche Haus nach 
Finkenkrug in der Nähe von Spandau. Ihre Gedich-
te erscheinen zuerst 1917, der Vater hatte die Bega-
bung der Tochter entdeckt und ihre Texte zu einem 
befreundeten Verleger gebracht. Als Pseudonym 
wählte sie den deutschen Namen der Grenzstadt 
Chodziesner in der Provinz Posen, aus dem die vä-
terliche Familie stammte: Kolmar. Erst 17 Jahre spä-
ter, 1934, folgt der Band Preußens Wappen in der 
Berliner Rabenpresse, 1938, als letzte Veröff entli-
chung zu Lebzeiten, Die Frau und die Tiere im Jüdi-
schen Buchverlag in Berlin, die Ausgabe wurde 
bald nach dem Druck wieder eingestampft . Th e-
men und Gestalten, Motive und Formen zeichnen 
sich schon im frühesten Band ab. »Mutter und 
Kind«, »Mann und Weib«, Kinderlieder, allegori-
sierende Texte, »Abschied«, »Leichtsinn«, »Die 
Verlassene«, das Th ema der vergeblichen, ent-
täuschten Liebe, das in den späteren Gedichten an 
Härte und Klarheit gewinnt. Aber auch Natursze-
nen, Gärten, Jahreszeiten, die zu eigenen Bedeutun-
gen konfi gurieren, zeigen sich in diesem frühesten 
Zyklus. K.s erzählerisches Werk lehnt sich an die 
konservative Tradition ihrer Zeit an. Franz Werfel 
hat sie beeinfl usst, Werner Bergengruen steht ihr in 
erzählerischen Formen nahe, aber auch das heute 
vergessene Lied der Väter von Edzard Schaper.

1930/31 schrieb K. ihren einzigen Roman Eine 
jüdische Mutter. Er erschien zuerst 1965, bezeich-
nenderweise unter dem verkürzten Titel Eine Mut-
ter. Es ist die Geschichte einer Frau, Martha Wolg, 
die ihr vermisstes Kind in einer Laubenkolonie ent-
deckt. Es ist einem Sexualverbrechen zum Opfer 
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gefallen, schwer verletzt und wird geistig behindert 
bleiben. Die Mutter fl ößt dem Kind im Kranken-
haus Gift  ein, das Kind stirbt, und die Mutter macht 
sich auf die verzweifelte Suche nach dem Täter; die-
se Suche wird zu ihrem einzigen Lebensmotiv. Sie 
begegnet einem Rechtsanwalt, von dem sie Hilfe 
erhofft  , und beginnt eine kalte sinnliche Liebesbe-
ziehung zu ihm, die an ihrem inneren Frost zer-
bricht. Der Roman ist im spätexpressionistischen 
Stil der Zeit verfasst, sein Th ema von einem Film 
beeinfl usst, der Anfang der 30er Jahre die Zeitge-
nossen nachhaltig beeinfl usste: Fritz Langs M – 
Eine Stadt sucht einen Mörder. Während aber für 
Lang der Täter die Schlüsselposition innehat, bleibt 
er bei K. nicht auszumachen. Ihre Aufmerksamkeit 
gilt den Opfern, dem Kind und seiner Mutter, wäh-
rend aber zugleich nicht ersichtlich wird, warum es 
»eine jüdische Mutter« ist. Martha Wolg verwindet 
das Verbrechen nicht. Sie ertränkt sich. In K.s Er-
zählungen sterben die Frauen gewaltsam.

Im Herbst 1933 schreibt K. einen Essay über 
eine Gestalt der französischen Revolution, der sie 
auch in ihrer Lyrik nachging: Das Bildnis Robbes-
pierres. In ihm legt sie dar, welche Macht historisch 
überlieferte Bilder ausüben.

Das angestammte Haus in Finkenkrug muss K. 
zusammen mit ihrem Vater 1938 verlassen, um in 
einem sogenannten »Judenhaus« in Berlin-Schöne-
berg zu leben. K. leistet Zwangsarbeit in der deut-
schen Rüstungsindustrie. Im September 1942 wird 
der 81-jährige Ludwig Chodziesner nach Th eresi-
enstadt deportiert. Er stirbt im Februar 1943. K. 
lernt Hebräisch und verfasst einige Gedichte in die-
ser Sprache. Im Rahmen der »Fabrikaktion« wird 
sie von der SS am 27. Februar 1943 an ihrem Ar-
beitsplatz verhaft et und am 2. März 1943 mit dem 
32. »Osttransport« nach Auschwitz deportiert. Der 
genaue Todestag von K. ist unbekannt. Ihr Werk 
wurde erst in den vergangenen Jahren einer größe-
ren Öff entlichkeit bekannt, ihre Biographie 1993 in 
einer vielbeachteten Ausstellung des Deutschen Li-
teraturarchivs gezeigt.

Werke: Das lyrische Werk. Zweite erweiterte Gesamtaus-
gabe, hg. F. Kemp, München 1960; Susanna, hg. T. Sparr, 
Frankfurt a. M. 1993; Briefe, hg. J. Woltmann, Göttingen 
1997; Eine jüdische Mutter, Göttingen 1999; Das lyrische 
Werk. 3 Bde., hg. R. Nörtemann, Göttingen 2003 (22010); 
Die Dramen, hg. R. Nörtemann, Göttingen 2005.
Literatur: G.K. 1894–1993, Katalog bearbeitet v. J. Wolt-
mann, Marbacher Magazin 63 (1993); G.K. Leben und 
Werk in Texten und Bildern, hg. B. Eichmann-Leuteneg-
ger, Frankfurt a. M. 1993; B.R. Erdle, Antlitz – Mord – 
Gesetz. Figuren des Anderen bei G.K. und Emmanuel 

Lévinas, Wien 1994; Widerstehen im Wort. Studien zu 
den Dichtungen G.K.s, hg. K. Lindemann, Göttingen 
1996; K. Zarnegin, Tierische Träume. Lektüren zu G.K.s 
›Die Frau und die Tiere‹, Tübingen 1998; S. Nowak, Spre-
chende Bilder. Zur Lyrik und Poetik G.K.s, Göttingen 
2007; M. Shafi , Urban Experience and Identity in G.K. ’ s 
›Die jüdische Mutter‹, in: »Not an Essence but a Positio-
ning«. German-Jewish Women Writers (1900–1938), hg. 
A. Hammel, München 2009, 113–127; I. Stephan, Jüdi-
sche Medeen. Bertolt Brecht, G.K., Paul Celan, in: Medea-
morphosen. Mythos und ästhetische Transformation, hg. 
N. Bätzner, München 2010, 193–203; C. Daff ner, Zwi-
schen gestern und morgen. Der poetische Dialog von 
Else Lasker-Schüler, G.K. und Nelly Sachs, in: Geschlech-
terbilder im Wandel? Das Werk deutschsprachiger 
Schrift stellerinnen 1894–1945, hg. S. Guddat, Frankfurt 
a. M. 2011, 365–383.

Th omas Sparr

Kompert, Leopold
Geb. 5.5.1822 in Münchengrätz; 
gest. 23.11.1886 in Wien

Auch wenn Vorläufer und Vorbilder ausge-
macht werden können – es war K.s erster Erzähl-
band Aus dem Ghetto (1848), der das Genre der 
Ghettoliteratur im Bewusstsein der literarischen 
Öff entlichkeit seiner Zeit etablierte. Das Verdienst 

derjenigen Art Ghetto-
literatur, mit der K.s 
Name synonym ge-
worden ist, bestand 
in  einer literarischen 
Eman zipation des tra-
ditionellen jüdischen 
Lebensraumes und der 
traditionellen jüdischen 
Lebensweise, die im Zei-
chen der Modernisie-
rung der westjüdischen 

Bevölkerung als rückständig und fortschritts-
feindlich verpönt war. Mit seiner Erschließung des 
Lebensbereiches, den er Ghetto nennt, für die 
deutschsprachige Literatur stellte K. den Juden im 
deutschsprachigen Mitteleuropa einen eigenen lite-
rarischen Identifi kationsraum zur Verfügung, in 
dem die Fragen der jüdischen Identität in der Epo-
che von Assimilation und Verbürgerlichung ver-
handelt werden konnten. Er hielt weiterhin die Er-
innerung an eine jüdische Lebenswelt wach, die im 
Zuge des gesellschaft lichen Wandels verlorenzuge-
hen und vergessen zu werden drohte.
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K.s Vater war Wollhändler und Mautpächter, 
seine Mutter Tochter eines Rabbiners. Ab 1832 be-
suchte K. das Jungbunzlauer Gymnasium, 1837/38 
absolvierte er die letzte Gymnasialklasse in Prag. 
Dort nahm er auch sein Studium auf, das er ab 1839 
in Wien fortsetzte (Fachrichtung Medizin, kein Ab-
schluss). Nach dem Bankrott des väterlichen Ge-
schäft es war K. gezwungen, seinen Lebensunterhalt 
selbst zu bestreiten. Die Jahre 1843–47 verbrachte 
er als Hauslehrer auf dem Schloss eines ungari-
schen Grafen. In dieser Zeit begann er auch, seine 
ersten Ghettogeschichten zu schreiben. Bereits im 
Vorwort zu seiner ersten Erzählsammlung legt K. 
folgerichtig seine Ghetto-Darstellung als Retro-
spektive off en. Im Bild eines jungen Juden, der von 
einem nahen Berg auf das Ghetto hinabblickt, ver-
sinnbildlicht K. die Perspektive seiner Geschichten. 
Was der Bergsteiger sieht – die Großeltern im Son-
nenschein auf einer Bank vor ihrem Haus: ein Inbe-
griff  der Harmonie – und was er fürchtet – die Exis-
tenzunsicherheit in einer neuen, unbekannten 
Welt, in der jüdisches Bewusstsein keine Rolle 
mehr spielt – umreißt den literarischen Verständ-
nisrahmen seiner Geschichten: Vergangenheits-
glorifi zierung mit Gegenwartsrelevanz. Das Bild 
verdeutlicht gleichzeitig K.s eigenen Weg aus tradi-
tionellen jüdischen Bindungen auf dem böhmi-
schen Lande in das bürgerlich-jüdische Milieu der 
Metropole Wien.

Nach seiner ungarischen Hauslehrerzeit nach 
Wien zurückgekehrt, arbeitete er als Bankangestell-
ter und als Redakteur für mehrere Zeitschrift en der 
Hauptstadt. Nach dem Erfolg seiner Bücher wurde 
K. mit zahlreichen ehrenamtlichen gesellschaft li-
chen Funktionen betraut, die seine Stellung inner-
halb der deutschen bürgerlichen Kultur wie glei-
chermaßen in der jüdischen Gemeinde illustrieren 
und damit als Manifestationen des Versuchs zu be-
werten sind, Akkulturation und bürgerliche Orien-
tierung mit jüdischer Identitätsbewahrung zu ver-
einbaren. K. war Vorstandsmitglied der Wiener 
Sektion der Schillergesellschaft , Mitglied des Eh-
rengerichts der Schrift stellervereinigung Concor-
dia, Wiener Gemeinderatsabgeordneter, Präsident 
der Schulsektion der Wiener Israelitischen Kultus-
gemeinde und in dieser Eigenschaft  Wiener Be-
zirksschulrat und Niederösterreichischer Landes-
schulrat.

Seine Ghettogeschichten sind ebenfalls von 
dem Versuch geprägt, deutsch-jüdische Identität 
auf versöhnliche, integrative, beide Bezugsgruppen 
ansprechende und damit das gegenseitige Ver-

ständnis fördernde Weise zu präsentieren. Vier As-
pekte kennzeichnen sein Werk, das fünf Erzähl-
sammlungen und zwei Romane umfasst: Erstens 
die Absicht, vergangenes oder vom Verschwinden 
bedrohtes jüdisches Leben für die Nachwelt festzu-
halten, also Sitten und Gebräuche, Figuren, Anek-
doten und Begebenheiten, die dem Leben der böh-
mischen Judengassen eigen waren, literarisch zu 
bewahren. Die jüdischen Gemeinden in seinen 
Geschichten sind vom religiösen Festtagskalender 
geprägt, ihre Bewohner gehen traditionellen Tätig-
keiten nach; innere Spannungen und unterschiedli-
che Ausrichtungen werden nicht verschwiegen, 
sondern ausgetragen und meist harmonisch gelöst. 
Die Kontakte mit der Außenwelt sind von Miss-
trauen und Anfeindungen geprägt, die oft  die Juden 
noch mehr auf sich selbst verweisen. Man darf K.s 
Geschichten nun aber nicht als authentische Kul-
tur- oder Sittenbilder missverstehen. Denn K. stellt 
zweitens die traditionelle jüdische Gemeinschaft  in 
durchaus bürgerlichen Kategorien dar. Seine Hel-
den vertreten Familientugenden, Moralvorstel-
lungen und Frömmigkeitsformen, die den »Zug 
innerer Verwandtschaft « zwischen Juden und 
»deutschem Volk« demonstrieren sollen, wie er im 
Vorwort zu Geschichten einer Gasse sagt. Der jüdi-
sche »Volksgeist« soll für Außenstehende verständ-
lich und damit nicht bedrohlich, für Juden selbst als 
Quelle von Stolz und Selbstverständnis erscheinen. 
Zu diesem Zweck entwickelte K. drittens eine senti-
mental-realistische Literatursprache, in die sich ein 
anheimelndes Literaturjiddisch in der Figurenrede 
als sympathiewerbendes Element einfügt. Er schil-
dert sein Ghetto durchaus humoristisch (komische 
Typen und Sprachkomik steuern Lokalkolorit bei), 
nie aber ironisch oder satirisch. Viertens: Seinen 
bürgerlich-liberalen Toleranzvorstellungen gemäß, 
ursprünglich dem Geist von 1848 verpfl ichtet, 
spricht K. in seinen Schrift en zahlreiche kontrover-
se Th emen der innerjüdischen Debatte (wie Syna-
gogalreform, Synchronisierung von Sabbat und 
Sonntag) und des deutsch-jüdischen Dialogs an 
(Misch- oder Zivilehe, Landbesitz und Berufsprofi l 
der jüdischen Bevölkerung). Seine Schilderungen 
jüdischer Eigenarten verdanken sich der Grund-
überzeugung, dass Wissen Verständnis erzeugt, 
dass sachliche Auseinandersetzung die Beilegung 
innerjüdischer wie deutsch-jüdischer Konfl ikte 
und Missverständnisse ermöglicht. In dieser Hin-
sicht ist K.s Literatur der Aufk lärung verpfl ichtet. 
Die späteren Strömungen des Ghettogenres, die 
sich einerseits als nostalgisch-sentimentale und an-
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dererseits als satirisch-kritische und politisch expli-
zite Literatur entwickelte, sind somit in K.s Texten 
bereits angelegt.

Während traditionalistische oder assimilatori-
sche Zeitgenossen in ihren Texten zu Fragen wie 
Konversion oder Mischehe oft  eindeutige Positio-
nen beziehen, ist für K. die Entscheidungsfreiheit 
des Individuums oberster Maßstab. Individuelle 
Entfaltung zu gewährleisten, ist für ihn die Aufgabe 
allen öff entlichen Wirkens; nur auf ihr kann politi-
scher und kultureller Fortschritt beruhen. Damit 
Konversionswünsche allerdings nicht aus Opportu-
nismus entstehen, muss der verbürgerlichten, ak-
kulturierten Gemeinschaft  ein jüdisches Selbstver-
ständnis und Selbstbewusstsein gegeben werden, 
das den einzelnen Juden eine Identifi zierung mit 
ihrem Kollektiv ermöglicht. Dieser Aufgabe ist K.s 
Literatur gewidmet. Während zahlreiche seiner Ge-
schichten die Widerstandskraft  und den Selbstbe-
hauptungswillen der jüdischen Gemeinschaft  in 
Zeiten von Verfolgung und behördlicher Schika-
nierung behandeln, kommen moderne Ausprägun-
gen von Judenfeindschaft  in seinem Werk kaum 
vor. Als herausragender Repräsentant einer Gene-
ration, deren Ideologie von kulturellem Symbiose-
optimismus bei gleichzeitiger Identitätsbewahrung 
geprägt war, hatte Antisemitismus in K.s Werk nur 
einen Platz, insofern er als überwindbar (oder gar 
als Kennzeichen einer überwundenen Zeit) aufge-
fasst werden konnte. K.s Ghettogeschichten stehen 
am Anfang der bürgerlichen deutsch-jüdischen Li-
teraturentwicklung; sie sind Dokument einer Zeit, 
als die Konstruktion einer heilen jüdischen Welt in 
der Literatur als Wegweiser für eine gedeihliche 
Zukunft  noch möglich war.

Werke: Sämtliche Werke in zehn Bdn., hg. St. Hock, Leip-
zig o.J. [1906]; Ghetto-Geschichten, hg. B. Bittrich, Berlin 
1988; Der Dorfgeher. Geschichten aus dem Ghetto, hg. 
F. Krobb, Göttingen 1996; Die Kinder des Randars, hg. 
P.-H. Kucher, Klagenfurt 1998.
Literatur: W.A. Iggers, L.K. – Romancier of the Bohemian 
Ghetto, in: Modern Austrian Literature 6 (1973), 117–
137; Th . Winkelbauer, L.K. und die Böhmischen Landju-
den, in: Conditio Judaica II, hg. H.O. Horch u. a., Tübin-
gen 1989, 190–217; G.v. Glasenapp, Aus der Judengasse, 
Tübingen 1996, 102–121; F. Krobb, Reclaiming the Loca-
tion, in: Ghetto Writing, hg. A. Fuchs, F. Krobb, Colum-
bia 1999, 41–53; A. Fuchs, Mimicry and Assimilation. 
L.K.s Ghettogeschichten in postkolonialer Perspektive, in: 
Das schwierige neunzehnte Jahrhundert, hg. J. Barkhoff , 
Tübingen 2000, 497–508; P.-H. Kucher, Aufb ruch aus 
dem Ghetto? Zu L.K.s Roman ›Am Pfl ug‹ (1855), in: Lite-
rarisches Leben in Österreich 1848–1890, hg. K. Amann, 
Wien 2000, 786–804; P. Vivanco, L.K. Ein jüdischer 

Volksschrift steller?, in: Trumah 11 (2001), 147–166; 
J.M. Hess, L.K. and the Work of Nostalgia. Th e Cultural 
Capital of German Ghetto Fiction, in: Jewish Quarterly 
Review 97 (2007), 576–615; G. Schröer, »Verträumter 
Vormärzlicher« zwischen Tradition und Emanzipation? 
L.K. und seine Darstellung des Ghetto-Lebens böhmi-
scher Landjuden, in: Brücken 16 (2008), 97–113.

Florian Krobb

Koreff , David Ferdinand
Geb. 1.2.1783 in Breslau; 
gest. 15.5.1851 in Paris

K. stammte aus einem assimilierten großbür-
gerlichen Elternhaus. In seinem eigenen persönli-
chen und berufl ichen Werdegang setzte sich der 
Akzent auf Assimilation fort. Nachdem er auf 
 Initiative des Staatskanzlers von Hardenberg an 

prominenter Stelle in 
den preußischen Staats-
dienst übernommen 
worden war, sah K. sich 
starken anti-judaisti-
schen Vorbehalten aus-
gesetzt, denen er 1816 
mit seiner formellen 
Taufe und Konversion 
zum lutherischen Chris-
tentum begegnete. Da-
bei veränderte er sei-

nen Vornamen in Johannes Ferdinand. In seinen 
Schrift en hat weder das Judentum noch das Chris-
tentum irgendwelche nennenswerten Spuren hin-
terlassen. Zwar galt er als einer der schillerndsten 
unter den sogenannten romantischen Ärzten, er 
verstand sich aber als liberaler Kosmopolit ganz im 
Sinne der späten Aufk lärung. Trotz seiner off en-
kundigen Affi  nität zu naturphilosophischen Vor-
stellungen, die in einer gewissen Nähe zum Esoteri-
schen und Mystischen standen, und trotz seiner 
zeitweiligen Zugehörigkeit zum Kreis des französi-
schen Hermetikers Louis Claude de Saint Martin 
fi ndet sich in seinen Schrift en kein Bezug zu kabba-
listischen Traditionen. K.s Judentum beschränkte 
sich im Wesentlichen darauf, antijüdischen Anfein-
dungen ausgesetzt zu sein, wie sie im Preußen der 
Restaurationszeit verstärkt zum Zuge kamen. Es 
gehört zur Tragik seines Lebens, dass er »in Berlin 
als Jude angefeindet« und – nach seinem erzwunge-
nen Exil – »in Paris als Preuße befehdet wurde« 
(Oppeln-Bronikowski). Wegen seiner glänzenden 
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Karriere und seiner außergewöhnlichen Fähigkei-
ten als Arzt musste er sich als »jüdischer Parvenu« 
(Max Lenz) oder »jüdischer Cagliostro« (Otto 
Brandt) beschimpfen lassen.

Als Sohn des angesehenen und wohlhabenden 
Breslauer Arztes Joachim Salomon K. begann K. 
1802 ein Medizinstudium in Halle. 1803 ging er zur 
klinischen Ausbildung nach Berlin. Promoviert 
wurde er 1804 in Halle. In Berlin schloss er sich 
dem frühromantischen Nordsternbund um Adel-
bert von Chamisso und Karl August Varnhagen 
von Ense an. Unter dem Pseudonym Anthropos 
lieferte er 1805/06 einige lyrische Beiträge für deren 
Musenalmanache. Er war ein entschiedener An-
hänger einer ganzheitlich ausgerichteten, stark von 
Schellings Naturphilosophie inspirierten romanti-
schen Medizin. Nach seiner Übersiedelung nach 
Paris machte er eine glänzende Karriere als Arzt. 
Zwischen Mesmerismus und magnetischen Heil-
kuren, die er weniger dogmatisch als experimentell 
betrieb, avancierte K. zu einem ebenso erfolgrei-
chen wie berühmten Modearzt, der seine Populari-
tät durch ein geschicktes Verhalten in der Pariser 
Salonkultur zu festigen verstand. Das umfangreiche 
Erbe des Vaters gewährte ihm nach dessen Tod im 
Jahre 1805 fi nanzielle Unabhängigkeit. Als das Ver-
mögen weitestgehend zusammengeschmolzen war, 
verließ er 1811 Paris und begab sich auf Reisen. 
Über die Schweiz führten ihn diese nach Rom und 
schließlich nach Wien, wo er den seit 1814 tagen-
den Wiener Kongress erlebte und die Aufmerksam-
keit des Fürsten von Hardenberg auf sich zog. 
»Hier, wie früher zu Paris, erschien er als Arzt und 
Weltmann in größter Auszeichnung« (Varnhagen 
von Ense). Zurück in Berlin, wurde K. Leibarzt von 
Hardenbergs, bekleidete die politisch einfl ussreiche 
Stelle eines Geheimen Ober-Regierungsrates in der 
Staatskanzlei und wurde auf persönliche Interven-
tion von Hardenberg zum Professor an der Medizi-
nischen Fakultät der neuen Berliner Universität er-
nannt. Bei der Gründung der Universität Bonn 
nahm er auf die Berufungspolitik im Sinne seiner 
eigenen medizinischen Position Einfl uss und setzte 
sich außerdem für eine Berufung August Wilhelm 
Schlegels ein, mit dem ihn eine längere Freund-
schaft  verband.

Gleichzeitig mit seiner enormen politischen 
und wissenschaft lichen Karriere gehörte er der Ber-
liner Salonkultur an, vor allem dem Varnhagen-
Kreis, und war Mitglied des Freundeskreises der 
Serapionsbrüder, der sich auf Initiative E.T.A. Hoff -
manns regelmäßig zu literarischen Gesprächsaben-

den traf. Als Vinzenz, den »eifrigsten Verfechter 
des Magnetismus, den man sich denken kann«, hat 
Hoff mann ihn in seinem Erzählzyklus Die Serapi-
onsbrüder (1819/21) porträtiert. K. stand der phan-
tastischen Poetik Hoff manns sehr nahe. Seine eige-
ne poetische Arbeit fi el allerdings sowohl in 
quantitativer wie in qualitativer Hinsicht eher 
 schmal aus. 1815 publizierte er einen kleinen Band 
mit Gedichten unter dem Titel Lyrische Gedichte in 
Paris. Bereits 1812 wurde das Singspiel Don Taca-
gno uraufgeführt, dessen Text K. geschrieben hatte. 
1820 erschien noch K.s Libretto zur romantischen 
Oper Aucassin und Nicolette im Berlinischen Ta-
schenkalender. Mit der Musik von Georg Abraham 
Schneider wurde sie kurz vor K.s erneuter Übersie-
delung nach Paris mit einigem Erfolg in Berlin ur-
aufgeführt.

Aufgrund einer Reihe von Intrigen und Anfein-
dungen, die z. T. auch antijüdisch, vor allem aber 
politisch und wissenschaft lich grundiert waren, sah 
K. sich im April 1822 genötigt, den preußischen 
Dienst in Berlin aufzugeben und sich erneut und 
nun für immer nach Paris zu begeben, mit der Ver-
einbarung allerdings, »daß er unbestimmten Ur-
laub erhielt, und bei dem Fortbezug eines ansehnli-
chen Jahrgeldes sich wissenschaft lichen Auft rägen, 
die ihm etwan erteilt werden möchten, zu unterzie-
hen versprach« (Varnhagen von Ense). In den fol-
genden Jahren nahm sein ärztlicher Ruhm noch zu, 
so dass er 1830 von dem Naturwissenschaft ler 
Georges Cuvier als »einer der gelehrtesten und ge-
wiss einer der geistvollsten Ärzte Europas« (Brief 
vom 29.1.1830 an de Boisbertrand) bezeichnet 
wird. K. heiratete die Deutschjüdin Th erese Mathi-
as vermutlich 1830. Die Erfolge seiner Heilverfah-
ren wurden derart berühmt, dass er sich vor Patien-
ten auch und gerade aus den höchsten Kreisen 
kaum retten konnte. So gehörte die Großkurtisane 
Marie Duplessis, die von Dumas verewigte »Kame-
liendame«, zu seinen langjährigen Patienten, aber 
auch weniger bemittelte Zeitgenossen wie Heinrich 
Heine. Sogar der englische Hochadel bemühte K. 
als Arzt. Der Herzog von Hamilton vertraute ihm 
seine nervenkranke Tochter an, nachdem zahlrei-
che andere Ärzte an ihrer Behandlung gescheitert 
waren. Tatsächlich gelang es K. Mitte der 1830er 
Jahre, sie in einer langwierigen und aufwendigen 
magnetischen Kur zu heilen. Einer seiner großen 
medizinischen Erfolge leitete jedoch das Ende von 
K.s Karriere ein. Einen unnötigerweise gegen Ha-
milton angestrengten Prozess um viel zu hohe Ho-
norarforderungen verlor er ebenso wie einen späte-
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ren Prozess gegen die Erben der »Kameliendame«, 
denen er eine Rechnung für »280 Krankenbesuche« 
(Köhler) vorlegte. So wurden Honorarforderungen 
ausgerechnet einem Arzt zum Verhängnis, der über 
Jahre hinweg Arme wie Reiche unentgeltlich oder 
für eine symbolische Bezahlung behandelt hatte.

Ähnlich wie vordem in Berlin pfl egte K. parallel 
zu seiner Karriere als Modearzt ein breit gefächer-
tes Salonleben in Paris. Er war in den liberalen Zir-
keln ebenso zuhause wie in den konservativen. Zu 
seinen Freunden zählten Benjamin Constant und 
Heine. Er pfl egte Bekanntschaft en mit Stendhal, 
Delacroix, Musset und anderen. Zu seinen großen 
literarischen Verdiensten gehört sicherlich, dass er 
sich in den Pariser Salons der 1820er Jahre nach-
drücklich für E.T.A. Hoff mann und seine phan-
tastischen Erzählungen einsetzte und damit den 
Grundstein für die Bedeutung Hoff manns in Frank-
reich legte.

In den Revolutionswirren von 1848 verlor er 
nicht nur seine preußische Staatspension, sondern 
seine gesamte fi nanzielle Situation veränderte sich 
zum Schlechten. K. starb am 15. Mai 1851 bei ei-
nem Krankenbesuch an einem Schlaganfall.

Werke: Der Einzug des Kaisers, Wien 1814; Lyrische Ge-
dichte, Paris 1815; Don Tacagno. Komisches Singspiel, 
Paris 1819; Über die Erscheinungen des Lebens und über 
die Gesetze, nach denen es im menschlichen Organismus 
sich off enbart, Berlin 1820; Aucassin und Nicolette oder 
die Liebe aus der guten alten Zeit. Romantische Oper, in: 
Berlinischer Taschenkalender (1820), 221–298, (1821), 
131–190.
Literatur: K.A. Varnhagen von Ense, K., in: ders., Werke, 
Bd. 4, hg. K. Feilchenfeldt, Frankfurt a. M. 1990, 244–269; 
M. Martin, Un Aventurier intellectuel sous la Restaurati-
on et la Monarchie de Juillet, Paris 1925; F.v. Oppeln-Bro-
nikowski, D.F.K. Serapionsbruder, Magnetiseur, Geheim-
rat und Dichter, Berlin 1928; F. Ernst, Essays, Zürich 
1946, 228–236; I. Köhler, Ein Wegbereiter Hoff manns in 
Frankreich: Der Doktor K., in: MHG 26 (1980), 69–72.

Detlef Kremer

Kornfeld, Paul
Geb. 11.12.1889 in Prag; 
gest. Frühjahr 1942 in Lodz

K. war ein bedeutender Autor vor allem des 
deutschen Expressionismus. Seine Dramen wurden 
an den wichtigsten Bühnen in Frankfurt, Berlin 
und Hamburg aufgeführt, und seine expressionisti-
sche Programmschrift  ging in alle deutschen Lite-

raturgeschichten ein. 
In den 20er Jahren hat 
K. die Th eaterwelt mit 
Komödien beliefert 
und einen umfangrei-
chen Roman, Blanche 
oder das Atelier im Gar-
ten, als Spiegelung sei-
nes Lebens und seiner 
geistigen Welt hinter-
lassen. K. bewegte sich 
in weiten interkulturel-
len Räumen: aus der 
gesamten europäischen 

Literatur – bevorzugt Goethe, Stift er und Fontane, 
Dostojewski und Strindberg –, aus indischer Dich-
tung und chinesischer Philosophie hat er Elemente 
in seinem Werk verbunden; und doch war er dem 
jüdischen Geist, aus dem er stammte, tief verwur-
zelt.

Der Urgroßvater Aaron K. (1795–1881) war ein 
streng orthodoxer Rabbiner, Leiter der letzten böh-
mischen Talmud-Schule. Der Vater Moriz K. sie-
delte von Golc-Jenikau nach Prag über, wo er als 
wohlhabender Fabrikant eine Spinnerei und Färbe-
rei besaß. K. wuchs im behüteten Familienverband 
auf, verbrachte seine Prager Schul- und Studenten-
zeit im Kreis von F. Werfel, F. Kafk a, E. Deutsch, W. 
Haas und M. Brod. Aber er wollte sich aus dem 
Prager jüdischen Umfeld lösen, wollte den »Groß-
stadtjuden«, wie er sagte, ablegen und emigrierte 
fünfundzwanzigjährig nach Frankfurt a. M.

Von vielem, was K. durch Herkunft  prägte, gibt 
sein Werk lebenslang Zeugnis: ein nicht endendes 
Leiden und quälende Lebensangst off enbaren das 
angestammte Gefühl der Heimatlosigkeit, die für 
ihn trotz und auch wegen aller gewählten kulturel-
len Vielfalt bestimmend blieb. Als bedrückend 
empfand er auch den Konfl ikt zwischen Judentum 
und Assimilation, der immer wieder eine Sehn-
sucht nach Erlösung in K.s Werk aufk ommen ließ, 
nach Wundern, die vom Überirdischen künden, 
oder aber den Wunsch, sich zurückzuziehen in ein 
Inneres, in Traum und Abgeschiedenheit. K. ant-
wortete auf seine existenziellen Fragen mit einer 
Art religiöser Weltfl ucht. Dem Rückzug oder dem 
Aufstieg in andere Sphären folgte jedoch immer 
Vertreibung und Tod. In vielen wichtigen Werken 
K.s ist diese Dreierkonstellation maßgebender In-
halt: vom ersten Drama Die Verführung (entstan-
den 1913), die eine Verführung aus eingesponne-
ner Isolation ins todbringende Leben darstellt, über 
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die expressionistisch-mystische Erzählung Legende 
(entstanden 1916), in der das paradiesische Dorf 
am Ende durch den Einbruch wissenschaft lich-
analytischer Mächte zerstört wird, bis zum letzten 
nachgelassenen Roman Blanche oder das Atelier im 
Garten, in dem sich Blanche nach der Vertreibung 
aus ihrem Gartenhaus selbst tötet. Tragischerweise 
erfüllt sich diese Th ematik auch in K.s eigenem Le-
ben. Er hatte alle Angebote seiner Verwandten zur 
Emigration nach England abgelehnt und sich im 
Hinterzimmer einer Prager Vorstadtpension ver-
steckt – vergeblich. Am 31. 10. 1941 wurde er über 
Th eresienstadt in das Lager von Lodz verschleppt, 
wo er wenige Monate später jämmerlich zugrunde-
ging.

Der immer bewusster werdende Konfl ikt zwi-
schen Judentum und Anpassung kommt am ein-
drucksvollsten in Jud Süß. Tragödie in 3 Akten und 
einem Epilog zum Ausdruck (entstanden 1930, ab-
gedruckt in: theater heute, 1988. Urauff ührung 
1931 in Berlin, Regie L. Jessner, Titelrolle E. 
Deutsch). Im Unterschied zu Feuchtwangers Ro-
man Jud Süß (1925) gestaltete K. das Problem der 
gesellschaft lichen Integration des Juden Süß Op-
penheimer diff erenziert, jedoch ohne klare Lösung. 
Er führte einen heimatlosen Juden vor, dessen 
größter Wunsch war, sich in die höfi sche Gesell-
schaft  einzuordnen. Aber trotz Anpassungswillen 
– in dessen Übertreibung liegt seine einzige Schuld 
– fällt er dem Antisemitismus zum Opfer. Die Assi-
milation vollzieht sich stufenweise, redereich und 
dramatisch gekonnt, mit vielen Personen. Nach 
Verkündung des Todesurteils sind die letzten span-
nungsgeladenen Worte dieses Jud Süß: »Sch ’ ma 
Jisroel« – Höre Israel, Gebetsworte, die er noch 
kurz vorher, da sie von einem Bittsteller gesagt wur-
den, mit Sarkasmus zurückgewiesen hatte. K.s zen-
trale Botschaft , dass Assimilation an die deutsche 
Kultur und Verleugnen des Eigenen nicht vor Hass 
und Verfolgung retten können, zeigt die Aktualität 
des Stückes um 1930, und sie zeigt K.s eigene Aus-
weglosigkeit aus dem ihm schicksalhaft  zugefalle-
nen Dilemma.

»Unvorstellbar, grauenhaft , öde und trist die 
Welt ohne die Leidensfähigkeit des Menschen, un-
vorstellbar der Mensch selbst ohne seinen 
Schmerz«, so K. in Das Tagebuch (1930). Kritiker 
sprachen von einer »Religion des Leidens« (L. Sbo-
rowitz). Auch K.s frühe Tagebücher (1905–21), die 
im Literaturarchiv in Marbach lagern, dokumentie-
ren K.s anhaltenden Lebensschmerz. Die Tragödie 
Die Verführung ist Ausdruck dieser Weltsicht, die 

durchaus ethisch verstanden werden will: Nur die 
Leidenden haben eine Seele, und sie sind auser-
wählt. Auch die Tragödie Himmel und Hölle (1919) 
führt wesentlich Leidensmenschen in expressionis-
tisch eindrucksvollem Stil vor. Nur hier ringt sich 
K. am Schluss zu Apotheose und Erlösung durch. 
Die Prosareden gehen parallel zum Aufstieg der 
Seelen in Verse über, und drei Frauengestalten ge-
leiten den Helden »Graf Umgeheuer« ins Überirdi-
sche. Das Schlusswort »Amen« bekräft igt die religi-
ös gemeinte Botschaft . Leid und Schmerz 
korrespondieren bei K. auch mit Lachen und Witz. 
Was K. 1918 in seinem Nachruf über Wedekind 
sagte, galt auch für ihn selbst: »Es war der Witz des 
blutenden Menschen, das Paradoxon des Verbisse-
nen.« Vier Komödien, zwischen 1920 und 30 ent-
standen (Der ewige Traum, Palme oder der Ge-
kränkte, Kilian oder die gelbe Rose, Smither kauft  
Europa), zeugen von dieser Art des leidvollen La-
chens, ebenso auch die vierzig glänzenden ironi-
schen Aufsätze in Schwarzschilds Zeitschrift  Das 
Tagebuch (1928–31).

»Greif ein, o Herr, und laß Wunder hinwehen 
über die Erde« – so K. in Gebet um Wunder (1918); 
und in den Erzählungen Legende (1917) und Die 
Begegnung (1917) lässt er märchenhaft  Wunderge-
stalten auft reten, denn »Wo Saat ist in der Men-
schenbrust,/ Erscheint Gott selbst, um glühend sie 
zu pfl egen«. Diese Dimension einer fromm-gläubi-
gen Phantasie rückt K. in den Kreis des jüdisch-
mystischen Chassidismus und zeigt seine Neigung, 
als Ausweg aus dem Leiden eher dem Ostjudentum 
anzugehören als westlichen Rationalismen. Nicht 
zufällig war ihm Chagall der liebste Maler.

Werke: Die Verführung, Berlin 1916; Himmel und Hölle, 
Berlin 1919; Revolution mit Flötenmusik und andere kri-
tische Prosa, hg. u. kommentiert M. Maren-Grisebach, 
Heidelberg 1977; Der ewige Traum und Smither kauft  
Europa. Zwei Komödien, hg. R. Geissler, Bergisch Glad-
bach 1990.
Literatur: M. Maren-Grisebach, Weltanschauung und 
Kunstform im Frühwerk P.K.s, Typoskr. Diss., Hamburg 
1960; S. Nuy, P.K., Jud Süß: Studie zu einer dramatischen 
Bearbeitung, Salzburg 1995; W. Haumann, P.K., Leben 
– Werk – Wirkung, Würzburg 1996.

Manon Andreas-Grisebach
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Kracauer, Siegfried
Geb. 8.2.1889 in Frankfurt a. M.; 
gest. 26.11.1966 in New York

Von seinem Onkel Isidor K., der ursprünglich 
Rabbiner werden wollte, wurde K. schon früh mit 
Fragestellungen des jüdischen Denkens konfron-
tiert, die ihn zeit seines Lebens beschäft igten. Jener 
war Lehrer am berühmten Philanthropin in Frank-

furt und der Historio-
graph der Frankfurter 
jüdischen Gemeinde 
(Zur Geschichte der Ju-
den in Frankfurt am 
Main, 1150–1824). In 
seinem Hause herrsch-
te ein an Th eologie in-
teressiertes Klima, das 
die Beschäft igung mit 
dem Judentum ermög-
lichte, ohne ein religiö-

ses Bekenntnis zu erfordern. Noch vor seinem Ein-
tritt in die Feuilleton-Redaktion der Frankfurter 
Zeitung 1923 schloss sich der promovierte Archi-
tekt K. einer Gruppe jüdischer Intellektueller um 
den Rabbiner Nehemiah A. Nobel an, 1921/22 hatte 
er einen Lehrauft rag am »Frankfurter Freien Jüdi-
schen Lehrhaus«, das von F. Rosenzweig und M. 
Buber geleitet wurde und sich um eine politisch 
motivierte, gegen die allgemeine Tendenz zur Assi-
milation gerichtete Renaissance der jüdischen Tra-
dition bemühte.

K.s Stellung in dieser »anderen Frankfurter 
Schule« war nicht weniger prekär als einige Jahre 
später seine Position in Max Horkheimers »Institut 
für Sozialforschung«. Sein »ängstliches Misstrauen 
gegen große Träume, die nicht an den Rand ge-
schrieben sind«, korrespondierte mit seiner Abnei-
gung gegen Letztbegründungen, seinem Insistieren 
auf der »Vorläufi gkeit aller gegebenen Konfi guratio-
nen«, die ihm im Aperçu besser aufgehoben schien 
als im philosophischen System. Dabei ging es nicht 
um Relativierung, sondern um die Rehabilitation 
des Profanum, das in Vor- und Zwischenräumen ein 
übersehenes Dasein fristet und der richtigen Benen-
nung harrt. Diese Orientierung zeigt sich noch in 
seinem letzten, postum erschienenen Buch History. 
Th e Last Th ings Before Th e Last (1969): In der 
 Pa rallelisierung von Geschichtsschreibung und 
 Photographie wendet sich K. gegen die eine, fort-
schrittsoptimistische Universalgeschichte und be-

tont das Recht der vielen disparaten Geschichten, 
die in ihren Zwischenräumen eine andere Botschaft , 
eine Geschichte der namenlosen Verlierer, zu lesen 
erlauben. Zugleich sind es diese »Löcher in der 
Wand, durch die wir entweichen können und das 
Unwahrscheinliche sich einschleichen kann«. Da-
mit die Porosität der scheinbar geschlossenen Syste-
me aber überhaupt wahrgenommen werden kann, 
bedarf es einer Methodik des Umwegs, des Auf-
schubs von Bedeutung, der Verzögerung und Ver-
langsamung von Wahrnehmung, die mit genauem 
Blick auf dem Detail verweilt. Diese Maxime eines 
Sammlers von Details, die das Verhältnis von »Gro-
ßem und Kleinem« berührt, bezeichnete K. selbst 
als »theologisches Argument«: in der vollständigen 
Ansammlung der kleinsten Fakten soll eine »Tradi-
tion verlorener Prozesse« begründet werden, die 
eine »Empfänglichkeit […] für das sprachlose Plä-
doyer der Toten« ermöglicht.

Die messianische Figur der Erlösung, die hier 
im Interesse historischer Diskontinuität und Kon-
tingenz zitiert wird, bleibt bei K. eingespannt in die 
paradoxe Arbeit an einer radikal negativen Th eolo-
gie, die das Bilderverbot gegen jede Form der Dog-
matisierung und Positivierung des Judentums akti-
viert. So schreibt K. 1923 in einem Brief an L. 
Löwenthal über Rosenzweigs Der Stern der Erlö-
sung (1921): »Es ist doch ein Schmarren! Die richti-
ge Apotheosenphilosophie, die mit dem Nichts an-
fängt und mit dem: ›Hab Sonne im Herzen‹ 
schließt.« Gegen das ›positive Judentum‹, das einen 
romantischen Neuanfang verspreche, ohne auf die 
reale gesellschaft liche Entwicklung zu reagieren, 
wendet sich K. 1925 auch in seiner öff entlichen Po-
lemik gegen die Bibelübersetzung Bubers und Ro-
senzweigs. In Die Bibel auf Deutsch (1926) kritisiert 
er deren Versuch der Aktualisierung der Heiligen 
Schrift  durch Übersetzung als »Flucht ins Private«, 
bei der das Interesse an der konkreten sozialen 
Wirklichkeit auf der Strecke bleibe. Völlig unhalt-
bar ist für K. eine Legitimation, nach der die Wahr-
heit im Wort der Bibel zeitlos aufgehoben und nur 
zu bergen sei: »Das Profane ist den theologischen 
Kategorien längst entwachsen […] Aus ihrer Hülle 
haben Interessen sich herausgeschält, die nur mehr 
weltlichen Charakters sind; den Gemeinschaft en 
der positiven Religionen steht die Gesellschaft  als 
zu sich selber gekommene Größe mit eigenen Be-
griff en und Zielsetzungen gegenüber. Bei ihr, nicht 
bei jenen, ist in der Gegenwart die Aktualität.« In 
der Wendung zu einer emphatisch verstandenen 
›Aktualität‹ besteht für K. die Alternative zu den 
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Eskapismen esoterischer und religiöser Erneue-
rungsbewegungen, von denen die Geschichte der 
Weimarer Republik zeugt.

Der Bestimmung des Orts der Wahrheit im Pro-
fanen gilt K.s ganze theoretische Anstrengung – 
von den soziologischen und kulturphilosophischen 
Studien über die Romane und Städtebilder bis hin 
zur späten Th eory of Film (1960). Dabei ist seiner 
»bunten Nüchternheit« (Bloch) eine Negativität 
eingeschrieben, die er bereits 1924 in einem Brief 
als »einzig mögliche Haltung« des Intellektuellen 
präzisiert hat: »Wir müssen verborgen sein, quietis-
tisch, nichtstuerisch, ein Stachel den andern, und 
lieber sie (mit uns) zur Verzweifl ung treibend als 
ihnen Hoff nung gebend.« Dieser Gestus des Unver-
söhnlichen, verbunden mit dem Bekenntnis zur 
»äußeren Wirklichkeit«, zeichnet auch K.s physiog-
nomische Studien aus, deren Programmatik er 
1927 in dem Aufsatz Das Ornament der Masse for-
mulierte: »Der Ort, den eine Epoche im Geschichts-
prozess einnimmt, ist aus der Analyse ihrer un-
scheinbaren Oberfl ächenäußerungen schlagender 
zu bestimmen als aus den Urteilen der Epoche über 
sich selbst.« Zwar geht es stets »um die Einsetzung 
der Wahrheit in der Welt«, dabei ist jedoch zu be-
rücksichtigen, dass »ihre [der Wahrheit] Realität 
immer genau an der Stelle läge, über die wir gerade 
geschritten sind«. Damit verbindet K. das methodi-
sche Postulat einer Verkehrung von Peripherie und 
Zentrum. Wie bei W. Benjamin steht Geschichts-
theorie ganz im Dienste eines Prozesses »der Ent-
mythologisierung, der den radikalen Abbau der 
immer wieder neu besetzten Positionen des Natür-
lichen bewirkt«. Der Kapitalismus treibt den Kons-
truktionscharakter der Wirklichkeit hervor, bleibt 
aber bei der notwendigen »Entzauberung« auf hal-
bem Weg stehen, seine Rationalisierung endet 
letztlich doch wieder in Mythos und Natur. Wie 
später in Horkheimers und Adornos Dialektik der 
Aufk lärung geht es K. bereits in diesem frühen Auf-
satz darum, den Umschlag von Rationalität in My-
thos aufzuzeigen. Gegen Verfallstheoretiker wie O. 
Spengler betont K. allerdings, dass dieser Prozess 
durch die kapitalistische Moderne hindurch führe 
und nicht in pessimistischer Zivilisationskritik um-
zukehren sei. Zielpunkt des Denkens ist jedoch 
kein U-Topos, sondern die heterotopische Entste-
hung von Text/Gewebe am falschen Ort, für die das 
Ornament einsteht. Unterstützt wird dies durch die 
Hybridisierung von Genres, Th emen und Stilen, 
welche die Texte K.s stets an der Grenze von Litera-
tur und Th eorie situiert.

Für seine Arbeiten fand K. ab 1922 in der libera-
len Frankfurter Zeitung ein angesehenes Publikati-
onsorgan und eine breite Öff entlichkeit. Durch die-
se Tätigkeit war er aber auch bereits zu Beginn des 
nationalsozialistischen Terrorregimes so exponiert, 
dass er noch in der Nacht des Reichstagsbrandes 
am 28. Februar 1933 aus Berlin nach Paris fl iehen 
musste. Mit dieser Flucht begann ein Exil, das K. 
und seine Frau »buchstäblich in letzter Minute« 
nach New York führte, von wo sie nur noch be-
suchsweise nach Deutschland zurückkehrten: »die 
Luft  ist dort noch auf lange, lange hinaus verpestet, 
man weiß nicht, wem man die Hand gibt«. Diese 
Flucht des Juden vor dem nationalsozialistischen 
Genozid, dem die Mutter und die Tante zum Opfer 
fi elen, das Motiv des Entkommenseins, wurde als 
heimliches Zentrum der späten Schrift en K.s iden-
tifi ziert (Mülder-Bach). Doch die Ahnung, zukünf-
tig einmal entkommen zu müssen, bestimmt be-
reits seine beiden Romane Ginster (1928) und 
Georg (1934). Das »Katastrophenjudentum«, von 
dem der Überlebende Jean Améry einige Jahre spä-
ter sprechen wird, fi ndet hier in den Überlebens-
strategien der Anonymität bereits eine signifi kante 
Gestalt. In Ginster entgeht der Protagonist der ob-
jektiven Entpersonalisierung in einer zum Totalita-
rismus neigenden Gesellschaft  durch die eigen-
mächtige Demontage des Ich: »Ich selbst will 
nichts. […] am liebsten zerrieselte ich.« K. führt 
hier literarisch vor, was Adorno Jahre später in der 
Negativen Dialektik (1966) als Programm der Mo-
derne formuliert hat: »Mit der Kraft  des Subjekts 
den Trug konstitutiver Subjektivität zu durchbre-
chen.« Da das Subjekt an Selbsterhaltung gefesselt 
ist – Zygmunt Bauman hat die Fatalität dieser 
Selbsterhaltungslogik am Beispiel der Judenräte 
aufgezeigt –, lässt es sich nur in einem dezidiert 
anti-subjektiven Sinn retten: allein in der Idiosyn-
krasie kann sich Diff erenz erhalten. An die Stelle 
der Selbstvergewisserung tritt die Vergewisserung 
einer Wirklichkeit, in der das moderne Subjekt ob-
solet geworden ist.

Werke: Werke, hg. I. Mülder-Bach u. a., Frankfurt a. M. 
2004 ff .
Literatur: I. Mülder, S.K. – Grenzgänger zwischen Th eorie 
und Literatur, Stuttgart 1985; S.K. Neue Interpretationen, 
hg. M. Kessler und T.Y. Levin, Tübingen 1990; M. Günter, 
Anatomie des Anti-Subjekts. Zur Subversion autobiogra-
phischen Schreibens bei S.K., W. Benjamin und C. Ein-
stein, Würzburg 1996; M. Brodersen, S.K., Reinbek 2001; 
G. Koch, K. zur Einführung, Hamburg 22012.

Manuela Günter
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Kraft , Werner
Geb. 4.5.1896 in Braunschweig; 
gest. 14.6.1991 in Jerusalem

Geboren 1896 in Braunschweig in eine assimi-
lierte jüdische Familie, wächst K. ab 1901 in Han-
nover auf, macht 1914 am Leibniz-Gymnasium 
Abitur, studiert zwei Semester in Berlin, muss dann 
Sanitätssoldat werden (bis Januar 1919). Er publi-

ziert erstmals 1914 eine 
Literaturkritik in Pfem-
ferts Aktion. Entschei-
dende Leseerlebnisse – 
Borchardt, George, Hof-
mannsthal, Kraus – fal-
len bereits in diese frü-
hen Jahre; auch lernt K. 
schon im Juli 1915 Wal-
ter Benjamin und Ger-
shom Scholem in Ber-
lin auf einem ›Sprech-

abend‹ kennen. Nach Kriegsende folgt zunächst ein 
Studium der Germanistik und Romanistik in Frei-
burg und Hamburg, das er – nachdem er bereits 
eine Bibliothekarausbildung begonnen hatte – im 
Sommer 1925 mit der Promotion abschloss (Motiv-
geschichtliche Untersuchungen über die Päpstin 
 Johanna in der deutschen Literatur). 1928–1933 
 arbeitete K. als Bibliotheksrat an der Vormals Kö-
niglichen und Provinzialbibliothek in Hannover. 
Inzwischen mit Erna K., geb. Halle, verheiratet und 
Vater von zwei Kindern, hört K., neben dem Biblio-
theksdienst, Karl Kraus ’ Vorlesungen in Berlin, be-
ginnt nach 14-jähriger Pause wieder literaturkriti-
sche Aufsätze zu publizieren und entdeckt den 
spätaufk lärerischen Sprachphilosophen und Staats-
theoretiker Carl Gustav Jochmann (1789–1830), 
der in seinem Bild von deutscher Literatur eine 
zentrale Stelle einnimmt.

Im Herbst 1933 wird K. als Jude aus dem Biblio-
theksdienst entlassen; die Familie wandert nach 
Palästina aus, während K. zunächst noch in Europa 
einen Wirkungsort sucht, bis er endlich im August 
1934 ebenfalls in Jerusalem eintrifft  . Während eines 
Studienaufenthaltes in Paris endet im März 1937 
seine starken Verwerfungen unterliegende Freund-
schaft  mit Walter Benjamin, der ihn danach über 
die Priorität bei der Wiederentdeckung Jochmanns 
betrügt und einen Aufsatz über Jochmanns Die 
Rückschritte der Poesie 1939 in der Zeitschrift  für 
Sozialforschung publiziert. K. ernährt seine Familie 

als Verwaltungsangestellter und Bibliothekar und 
arbeitet, nur von einer Handvoll Menschen beach-
tet, an seinen Dichtungen und literarhistorischen 
Studien und Essays zu Kafk a, Heine und Jochmann 
und kann nur Weniges in Frankreich und Palästina 
veröff entlichen. Erst 1946 setzen dann seine Publi-
kationen in Österreich und Deutschland ein: 1956 
erscheint seine Monographie zu Karl Kraus, den er 
auch als großen Lyriker darstellt, 1961 seine bis 
heute maßgebende Studie zum Werk Rudolf 
Borchardts, 1972 die umfangreiche Darstellung 
Carl Gustav Jochmanns (Carl Gustav Jochmann 
und sein Kreis. Zur deutschen Geistesgeschichte zwi-
schen Aufk lärung und Vormärz); hinzu kommen 
Aufsatzbände, Gedichte, ein Roman und kleine re-
fl ektierende Prosa. Schließlich legt K. 1973 seine 
Autobiographie Spiegelung der Jugend (Neuaufl age 
1996) vor, die mit dem Weggang aus Deutschland 
endet und nur summarisch von jenen Jahren be-
richtet, in denen er, weiter fast ausschließlich in der 
deutschen Sprache lebend, in Palästina/Israel in 
großer Isolation sein umfangreiches Werk erarbei-
tete. Seine Einsamkeit wird allerdings gemildert 
durch den Umgang mit Gershom Scholem, Ernst 
Simon, Martin Buber und Else Lasker-Schüler so-
wie durch eine seit den 1950er Jahren wachsende 
Zahl von Besuchern aus Europa.

K. hatte um 1950 darauf verzichtet, wieder sei-
nen Dienst als Bibliothekar in Hannover anzutre-
ten, und damit in Kauf genommen, dass seine Wir-
kungsmöglichkeiten im deutschen Sprachraum 
begrenzt blieben. Dennoch war sein Einfl uss inten-
siv und sein Ansehen groß. Er war der Anreger für 
zahlreiche Arbeiten über Jochmann, Seume, Gus-
tav von Schlabrendorf, Borchardt, Kraus und den 
Literaturwissenschaft ler Ludwig Strauß, und er leg-
te ausführlich Zeugnis ab von Begegnungen mit Th . 
Lessing, Wilhelm Lehmann, Borchardt, Buber und 
Wilhelm Kütemeyer. K. war in seiner literarischen 
Ästhetik ein Konservativer, für dessen Literatur-
vorstellung die radikale Moderne kaum eine Rolle 
spielte. Zugleich war er aber politisch eher ein Lin-
ker, der die große deutsche Poesie in einem un-
glückseligen Spannungsverhältnis zu der historisch 
nicht gelungenen Emanzipation des deutschen 
Bürgertums und den verfehlten Gelegenheiten zur 
Entwicklung einer liberalen Demokratie in 
Deutschland sah. Hitler zwang K. 1933 wie so viele 
deutsche Juden dazu, ihr in ihrem Selbstverständ-
nis nur noch fernes Judentum zu akzeptieren, was 
K. mit Stolz tat, ohne je ein gläubiger Jude zu wer-
den. K. betrachtete es für sich selbst als Zwang bzw. 
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Selbstverständlichkeit, gegen die er gar nicht rebel-
lieren konnte, sein ganzes Leben im Raum des 
deutschen Geistes zu führen. In seinem Gespräch 
mit Scholem, Simon und Buber ging es konsequen-
terweise fast nur um Th emen aus der deutschen 
philosophischen und literarischen Tradition.

Weitere Werke: Wort aus der Leere. Ausgewählte Gedich-
te, Jerusalem 1937; Figur der Hoff nung. Ausgewählte 
 Gedichte 1925–1953, Heidelberg 1955; Der Wirrwarr. 
Ein Roman, Frankfurt a. M. 1960; Rebellen des Geistes. 
Essays, Stuttgart 1968; Franz Kafk a. Durchdringung und 
Geheimnis, Frankfurt a. M. 1968; Goethe. Wiederholte 
Spiegelungen aus fünf Jahrzehnten, München 1986; 
Nichts. Letzte Gedichte, Bonn 1996.
Literatur: W.K. 1896–1991, bearbeitet v. J. Drews, Mar-
bacher Magazin 75 (1996); U. Pörksen, Der Wünschel-
rutengänger. Erinnerung an W.K., Stuttgart 1997; 
J. Drews, W.K., in: Internationales Germanistenlexikon 
1800–1950, Berlin/New York 2003.

Jörg Drews

Kramer, Th eodor
Geb. 1.1.1897 in Niederhollabrunn; 
gest. 3.4.1958 in Wien

Zu den produktivsten und eigenwilligsten ös-
terreichischen Lyrikern zwischen den 30er und 
50er Jahren ist zweifellos K. zu rechnen. Der Sohn 
eines aus Mähren stammenden jüdischen Land-
arztes und einer nichtjüdischen Mutter begann 

um  1910  zu schreiben 
und schloss sich 1913 
der österreichischen Ju-
gendbewegung um den 
Psychoanalytiker Sieg-
fried Bernfeld an, die 
mit Hanns Eisler, Fritz 
Gross und Paul Lazars-
feld ein Sammelbecken 
künft iger Wissenschaft -
ler und Künstler bil-
dete, das eng mit dem 

liberalen Wiener Judentum verfl ochten war. Im 
Werk K.s, einer nahezu täglich in Betrieb gehalte-
nen »lyrischen Manufaktur« mit über 10 000 Kom-
positionen, fi nden sich daher immer wieder Bezü-
ge zum Judentum und zu jüdischen Lebenswelten, 
doch nehmen diese im Verhältnis zu anderen Th e-
men einen nachgeordneten Rang ein. Sein Augen-
merk gilt den sozialen Peripherien, Übergangs-
landschaft en, den Heimat- und Stimmlosen, ihren 

Cafés und Herbergen. Schon die Gedichttitel sind 
programmatisch: Strolch und Prolet, Gemeinde-
kind, Der böhmische Knecht, Slowakische Schnitter, 
Die Orgel aus Staub, Auf eine erfrorene Säuferin, 
Vorstadthure – ein Sprechen »für die, die ohne 
Stimme sind«. In dieses  weite Panorama fügen sich 
auch die verstreuten jüdischen Figuren (Handels-
agenten, Hausierer, Felljuden, Schenkenwirte) ein, 
fast durchwegs abgehetzte Gestalten, die an der 
Krudität des Alltags leiden bzw. zugrundegehen. 
Obwohl diese Gedichte, etwa Winterhafen (1928), 
das K. als »jüdisch« defi niert, seismographisch die 
prekäre Situation jüdischer Randfi guren gestalten, 
ist es problematisch, aus ihnen eine grundsätzli-
chere Identitätsrefl exion abzuleiten. Durch sie und 
andere Leitmotive (z. B. Affi  nität zwischen jüdi-
schem Jargon und Vagantensprache) wird jedoch 
eine Sensibilisierung für das »Andere«, eine Be-
wusstheit fragiler Zugehörigkeit fühlbar sowie der 
Schlund der Großstadt umkreist. Diese Bewusst-
heit spiegelt sich z. B. in Leopoldstadt (1927), in 
dem K. das Aufgehen der vorstädtischen slawisch-
jüdischen Farbigkeit und Fremdheit in den »and-
ren Steinbezirken« Wiens anspricht. Ein Brief an 
Michael Guttenbrunner dokumentiert K.s. Grund-
einstellung als »überzeugter Assimilant«, während 
in K.s Bekenntnis zum verfemten Asphalt wie-
derum jenes Andere kompensatorisch aufb litzt: 
»Ich hoff e sehr, daß ich unter anderem auch ein 
Asphaltdichter bin, ein Kohlenrutschendichter, ein 
Stundenhoteldichter […] ein Freß- und Saufdich-
ter« (1951).

1915 meldete sich K. als Einjährig-Freiwilliger 
und wurde 1916 in Wolhynien (Ostfront) schwer 
verwundet. 1918 kehrte er nach Wien zurück, 
 studierte zunächst Philosophie, dann Staatswis-
senschaft , brach aber beides mangels fi nanzieller 
Mittel ab. Es folgten Tätigkeiten im Buch- und Ver-
lagshandel; 1927 trat K. der Sozialdemokratischen 
Arbeiterpartei bei. Ein Wettbewerb des S. Fischer-
Verlags verschafft   ihm 1927 erste öff entliche Aner-
kennung und führt 1929 zum Debütband Die Gau-
nerzinke, an dessen Zustandekommen sein Freund 
Joseph Kalmer sowie Leo Perutz maßgeblich mitge-
wirkt haben.

Die ungewöhnliche Verbindung aus vertrauten 
und unkonventionellen lyrischen Th emen, das 
Eintreten für die Besitzlosen, aber auch Boden-
ständigkeit und epikureische Lebenslust, »Vorstö-
ße ins Unerlaubte« schließlich, verleihen K.s. Ge-
dichten eine Luzidität, die ihm breite Anerkennung 
einträgt, aber auch den Beginn einer konsequenten 
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Gegnerschaft  zum NS markiert. 1933 veröff ent-
licht K. zwei Gedichte über das KZ Dachau und 
wird in den Vorstand der Vereinigung sozialisti-
scher Schrift steller gewählt. Obwohl politisch und 
in der frühen Exilpresse kaum als Kritiker des Fa-
schismus präsent, stellt der »Anschluß« 1938, für 
K. ein traumatischer Umbruch, der mit einem Sui-
zidversuch verbunden ist, umgehend die Frage des 
Exils. Eine Intervention von Th . Mann beim briti-
schen Home Offi  ce ermöglicht K. im Juli 1939 die 
Ausreise; die zurückgelassene Mutter kommt 1943 
in Th eresienstadt um. Die Exilerfahrung ist von 
nun an die bestimmende Komponente in K.s. Le-
ben. Seine Zyklen Wien 1939, Internment-Camp, 
England, Black Country (alle 1938–1952) sowie Lob 
der Verzweifl ung (1946/72) zählen zu den ein-
dringlichsten lyrischen Gestaltungen dieser Erfah-
rung, aber auch des mit ihr verknüpft en und im 
Fall K.s geradezu paradox-manischen Blicks auf 
den verlorengegangenen heimatlichen Raum (z. B. 
im Zyklus Die Untere Schenke (1946) oder in Mond 
im Heu, 1942–1956). Im Gegensatz zu anderen 
Exilautoren haben Vertreibung und Holocaust bei 
K. keine stärkere Hinwendung zum Judentum zur 
Folge, wenn auch einzelne Gedichte beides thema-
tisieren, z. B. Der Ofen von Lublin (1944) oder Für 
die, die ohne Gräber sind (1947). In seiner lyrischen 
Kurzvita Mein Leben war nichts als ein langes Ver-
lieren (1941) widmet er jedoch weder seiner jüdi-
schen Herkunft  noch der Verfolgung besonderes 
Augenmerk. Die ›großen‹ historischen Zäsuren 
skandieren die Strophen und rücken die Kategorie 
des Widerstandes bzw. eine brechtsche Utopie der 
Remigration in den Vordergrund. Diesen Perspek-
tiven entspricht auch seine anerkannte Rolle im 
österreichischen Exil-PEN, Austrian Labour Club 
und Free Austrian Movement in London, wo er E. 
Fried und A. Krommer fördert, mit H. Spiel, R. 
Neumann, E. Farjeon u. a. in Kontakt steht. Seit 
1943 als Bibliothekar am Technical College in 
Guildford sieht sich K. zunehmend vereinsamt 
und aus dem literarischen Leben verdrängt, wie 
viele Staub-Gedichte, Spätes Lied (1945) sowie 
Briefe an Guttenbrunner (1951–1956) dokumen-
tieren. Zunehmend leidend, erhält K. 1956 über B. 
Kreisky einen Förderpreis und erwägt nach Er-
scheinen des Auswahlbandes Vom schwarzen Wein 
erstmals die Rückkehr nach Österreich, die im 
September 1957 erfolgt. Das Wiedersehen mit Ös-
terreich löste allerdings Irritation aus – erst in der 
Heimat bin ich ewig fremd – und war von kurzer 
Dauer: im April 1958 verstirbt K. Seit 1984 küm-

mert sich die Th eodor Kramer Gesellschaft  nicht 
nur um das Werk des Autors, sondern auch um 
Fragen der Exilkultur im weitesten Sinn, seit 2001 
vergibt sie jährlich den Th eodor Kramer Preis für 
Schreiben im Widerstand und im Exil.

Werke: Gesammelte Gedichte, hg. E. Chvojka, 3 Bde., 
Wien 1984–87 (21997).
Literatur: Th .K. 1897–1958, hg. K. Kaiser, Wien 1983; 
D. Strigl, »Wo niemand zuhaus ist, dort bin ich zuhaus«. 
Th .K., Wien 1993; S. Schlenstedt, »So gibt es eine Anzahl 
ganz kleiner Chancen«. Material zu Th .K. in den dreißi-
ger Jahren, in: Literatur und Kultur des Exils in Großbri-
tannien, hg. S. Bolbecher u. a. (= Zwischenwelt 4, 1995), 
267–280; E. Chvojka und K. Kaiser, Vielleicht hab ich es 
nicht leicht, weil schwer, gehabt. Th .K. 1897–1958. Eine 
Lebenschronik, Wien 1997; Th .K., hg. H. Staud und 
J. Th u necke (= Zwischenwelt 7, 2000); K. Kaiser, Demo-
kratischer Epikuräismus. Zur Weltanschauung Th .K.s., 
in: ders., Ohnmacht und Empörung, hg. P.H. Kucher u. a. 
(= Zwischenwelt 11, 2008), 14–39; H. Müller, Die Angst 
kann nicht schlafen. Zu den Gedichten Th .K.s, in: ders., 
Immer derselbe Schnee und immer derselbe Onkel, Mün-
chen 2011, 219–230.

Primus-Heinz Kucher

Kraus, Karl
Geb. 28.4.1874 in Jičin (Böhmen); 
gest. 12.6.1936 in Wien

K. ’ Beziehung zum Judentum ist durch Negati-
on und Widerspruch gekennzeichnet. Immer wie-
der und von seltenen Ausnahmen abgesehen, be-
tont er, dass er »nicht dazugehört«: »daß ich nicht 
nur glaube, sondern wie aus der Erschütterung ei-

nes Off enbarungserleb-
nisses spüre, daß mir 
nichts von allen den 
Eigenschaft en der Ju-
den anhaft et«. Sich ei-
nerseits vom Judentum 
lossagend, war er ande-
rerseits obsessiv damit 
befasst. Es gibt kaum 
eine Ausgabe der Fa-
ckel, in der nicht ein 
das Judentum betref-

fendes Th ema berührt würde. »Die Judenfrage ist 
in Österreich stets actuell, und sie zu besprechen 
bedarf es für uns keiner besonderen Anknüpfung. 
Jeder Tag brächte eine solche – irgendein kleines 
Product des Missverhältnisses, das auf der einen 
Seite mit widerlichem Pathos, auf der anderen in 
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unartikulierter Wuth ausgebeutet wird.« K. greift  in 
der Fackel mit dem Judentum in Verbindung ste-
hende Vorkommnisse samt den dazu erscheinen-
den schrift lichen Kommentaren auf und wertet 
diese aus. Die Fackel stellt somit eine Quelle dar, 
anhand derer wichtige innerjüdische und jüdisch-
österreichische bzw. jüdisch-europäische Diskurse, 
Auseinandersetzungen und Probleme von Ende des 
19. Jahrhunderts bis zur Machtergreifung Hitlers 
einsehbar werden. Dabei ist K. ’ Haltung zum Ju-
dentum so komplex und widersprüchlich, dass 
man von Anfang an betonen muss, dass er sich sel-
ten eindeutig festlegen lässt.

K. stellte seine Kindheit im assimilierten Eltern-
haus stets als glücklich dar. Seine Mutter Ernestine 
verstarb bereits 1891, nachdem sie neun Kinder 
 geboren hatte, deren zweitjüngstes Karl war. Sein 
Vater avancierte vom Papiertütenhersteller zum 
 Papierfabrikanten, womit er so viel Gewinn erwirt-
schaft ete, dass sich K. zeit seines Lebens unabhän-
gig von fi nanziellen Fragen Projekten widmen 
konnte. »Aus diesem zusammengeklebten Vermö-
gen entspringt Krausens innere Freiheit«, lautet die 
boshaft e Version dieses Umstandes von Stephan 
Großmann, der fortfährt: »Es ist erlaubt, vom alten 
Kraus in Gitschin zu sprechen, weil dieser Kontrast: 
alter jüdischer Kaufmann – junger christelnder 
Poet das eigentliche Schema der Krausschen Satire 
ist.«

Im Jahr 1877 zog die Familie K. von Böhmen 
nach Wien, wo K. bis zu seinem Tod bleiben sollte. 
K. ’ Interesse galt schon früh dem Schreiben. Nach 
seinem Abitur 1892 begann er für diverse Zeitun-
gen und Zeitschrift en tätig zu sein, u. a. für die Bres-
lauer Zeitung, die Wiener Literatur-Zeitung, Die 
Zeit (Wien). Die Leipziger und Wiener Journale 
Die Gesellschaft  und Liebelei publizierten Rezensio-
nen und satirische Skizzen K. ’ unter dem Pseud-
onym »Crêpe de Chîne«. Als beginnender Journa-
list war es K. ’ angestrebtes Ziel, Daniel Spitzers 
Nachfolger zu werden, Autor der Kolumne »Wie-
ner Spaziergänge« der Neuen Freien Presse. Von 
1894–96 war er auch tatsächlich für die Neue Freie 
Presse tätig, wandte sich jedoch bald gegen sie. 
Auch Maximilian Harden, an dessen Berliner Zei-
tung Die Zukunft  sich K. bei Gründung der Fackel 
im Jahr 1899 stark orientierte, wurde vom Vorbild 
zum Feindbild. Dieses Muster zieht sich durch K. ’ 
Werk, was ihm den Vorwurf einbrachte, an anderen 
stets nur seine eigenen Schwächen zu kritisieren. 
Walter Benjamin beschreibt dies als die »Zweideu-
tigkeit des Dämons«: »Selbstausdruck und Entlar-

vung gehen in ihr als Selbstentlarvung ineinander 
über.«

Die meisten, mit denen K. diese Art Bindung 
hatte, waren Juden. Vielen Zeitgenossen K. ’ und 
nicht zuletzt ihm selber war bereits bewusst, dass 
der Hass von Juden gegen ihr eigenes Judentum im 
Grunde ein nach außen projizierter Identitätskon-
fl ikt war. »Jüdischer Selbsthaß« war ein Schlagwort, 
spätestens seit Anton Kuhs Juden und Deutsche 
(1921) und Th eodor Lessings Jüdischer Selbsthaß 
(1930), in dem K., aber auch seinen Antipoden 
Harden und Herzl Kapitel gewidmet waren. Jüdi-
scher Selbsthass lässt sich als Internalisierung anti-
semitischer Klischees verstehen, die dann abgespal-
ten und auf andere Juden angewandt werden 
(Gilman). Wie sehr K. als ›Paradebeispiel‹ dafür 
gelten kann, zeigt eine kaum verhohlene Selbstbe-
schreibung: »Insoferne es aber Juden gibt, welche 
gewisse accidentelle Eigenschaft en ihres Lebens-
kreises, die sie selbst als culturhindernde Elemente 
abgestreift  haben, klar erkennen und tadeln, kann 
man bisweilen von jüdischen Antisemiten und an-
tisemitischen Juden hören.« K. nimmt insbesonde-
re auch das antisemitische Ansinnen auf, Juden die 
deutsche Sprache als Ausdrucksmittel abzuerken-
nen. So galt K. ’ Hauptkritik an seinem Antipoden 
Heinrich Heine dessen Umgang mit Sprache. Er 
warf ihm vor, der deutschen Sprache »ans Mieder 
zu gehen«, sprich sie zu vulgarisieren, bezeichnete 
Heine abfällig als den »ersten Feuilletonisten«, der 
nicht Literatur, sondern Alltags- und Eintagsprosa 
produziere. K. ’ heft igster Vorwurf aber galt seinen 
jüdischen Kollegen von der liberalen Presse bzw. 
deren »jüdelnder« Sprache. Anton Kuh bezeichnete 
K. als »Meisterdetektiv des latenten Jüdelns im 
Weltraum. Es räumt ihm in der Geschichte des jü-
dischen Antisemitismus eine epochal besiegelte 
Rolle ein.« K. ’ Auseinandersetzung mit Sprache je-
doch, sein Verständnis der Kritik als Sprachkritik, 
kann ihrerseits als der jüdischen Tradition ent-
sprungen gesehen werden. Benjamin jedenfalls 
sieht die Tatsache, dass für K. »Gerechtigkeit und 
Sprache ineinander gestift et bleiben«, als Beweis, 
dass K. keineswegs das »Judentum in sich niederge-
rungen« hat, und bezeichnet K. ’ Verehrung der Ge-
rechtigkeit in Form der deutschen Sprache als »echt 
jüdischen Salto mortale«.

Ferdinand Lassalle erklärte freimütig: »Es gibt 
zwei Sorten von Menschen, die ich über alles ver-
achte, Journalisten und Juden – und ich bin bei-
des.« Dass K. dies so niemals formuliert hätte, hing 
entscheidend mit seiner Rolle als Satiriker zusam-
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men. Als solcher nahm er für sich eine distanzierte 
Position ein. K. ließ sich in keine ethnische oder 
soziale Gruppierung einordnen. »Auch ist es nicht 
mein Geschmack, mit anderen Leuten in einem ge-
meinsamen Problem zu wohnen. Denn so pfl egen 
meine Arbeiten nicht zu entstehen.« In Er ist doch ä 
Jud wandte er sich an die »zehntausend christlichen 
oder jüdischen Hundeseelen, die mir, seitdem ich 
sie hasse, mein Judentum apportieren«. Es gehörte 
zu K. ’ kreativen Bedingungen, sich selbst zu einer 
unabhängigen Instanz der Kritik zu stilisieren. 
Dennoch bemühte er sich keineswegs um Objekti-
vität oder Widerspruchslosigkeit. Im Gegenteil, ge-
rade bezüglich seines Verständnisses des Juden-
tums verstrickte K. sich in Widersprüche. Auf der 
einen Seite ließ er in frühen Ausgaben der Fackel 
radikale Antisemiten wie Lanz von Liebenfels und 
H.S. Chamberlain zu Wort kommen. Auf der ande-
ren Seite aber kommen in der Fackel auch Else 
Lasker-Schüler und andere jüdische Autoren zu 
Wort. Zudem hob K. in der Fackel bewusst hervor, 
dass er Geld für den jüdischen Blindenverein spen-
det. Solche Widersprüche ließ K. nebeneinander 
bestehen, ohne sie zu rechtfertigen oder zu erläu-
tern, denn er tat, wie Benjamin schreibt, nicht seine 
Meinung kund, sondern urteilte und »richtete«.

Widersprüchlich ist auch K. ’ Verhältnis zur As-
similation. Th eoretisch forderte er sie, bis zur Auf-
gabe der Identität. »Nur muthiges Säubern in den 
eigenen Reihen, nur das Ablegen der Eigenthüm-
lichkeiten einer Rasse, die durch die vielhundert-
jährige Zerstreuung längst aufgehört hat, eine Nati-
on zu sein, kann all der Qual ein Ende machen. Die 
goldenen und die zeitungspapiernen Gitter, die 
heute noch das Ghetto umschließen, müssen fallen. 
Durch Aufl ösung zur Erlösung! Sonst sieht das 
vielberufene zwanzigste Jahrhundert Excesse ärge-
rer Art.« Dieses im Freudschen Sinne ›unheimli-
che‹ Zitat in der Diktion Chamberlains nimmt Vo-
kabular und Argumente des Antisemitismus auf 
und zitiert im Ausdruck »durch Aufl ösung zur Er-
lösung« den von K. verehrten Otto Weininger. K. 
war überzeugt, dass ohne künstlichen, geschichts-
fälschenden Eingriff  durch die Zionisten das Ju-
dentum in einem natürlichen Prozess der Aufl ö-
sung begriff en sei. Deshalb »natürlich«, weil K., wie 
übrigens auch Herzl und viele Zionisten, an die 
›überragende Flexibilität‹ des jüdischen Volkes 
glaubte. Während jedoch Herzl diese einzusetzen 
wünschte, um kulturelle und soziale Diff erenzen 
unter den Juden zu überwinden, erwartete K. cha-
mäleonartige Fähigkeiten vom jüdischen Volk: 

»Der widerhaarigste Zionist müsste sich in weni-
gen Jahren unschwer zum Europäer civilisiren las-
sen. Der unumstössliche Glaube an die Anpas-
sungsfähigkeit des jüdischen Volkes ist die beste 
Orthodoxie. Bestimmt, in allen Culturen unlösbar 
aufzugehen.« Die größte Gefahr des Zionismus lag 
für K. entsprechend in der »Ermuthigung assimila-
tionsfeindlichen Strebens« und er kritisierte die 
Zionisten als die »Herren in Basel, die sich vermas-
sen, die historische Entwicklung eines verfallenden 
Volkes über ’ s Knie brechen zu wollen«. Konkret 
jedoch warf er beinahe ausnahmslos assimilierten 
oder gar konvertierten Juden Heuchelei und Be-
rechnung vor, so zum Beispiel dem Herausgeber 
der Neuen Freien Presse Moritz Benedikt und des-
sen Feuilletonchef Herzl. Der erklärte Antizionist 
Benedikt heuchelte nach K. ’ Ansicht, weil er die 
zionistische Bewegung in seiner Zeitung ignorierte, 
Herzl, weil er als Zionist für die Neue Freie Presse 
arbeitete, wie auch Herzl überhaupt zu denjenigen 
zählte, die K. ständiger Kritik unterzog. K. war der 
Ansicht, dass Herzl sich nur aus Karrieresucht und 
Geltungsbedürfnis dem Zionismus verschrieben 
habe. Nachdem Herzls Tagebücher postum veröf-
fentlicht wurden, stellte K. Herzls Ernsthaft igkeit in 
Bezug auf den Zionismus allerdings nicht mehr in-
frage, andere Kritikpunkte nahm er jedoch nicht 
zurück: »was die Gestalt jenes Mannes anlangt, so 
kann ich auch heute noch sagen, dass sie durch sei-
ne eigenen Tagebücher in der Problematik befan-
gen bleibt, in der ich sie ehedem sah und die nun 
einmal in der Alternative liegt, ob aus der zionisti-
schen Idee ein Königreich oder ein Roman werden 
solle, und vor allem in der Möglichkeit, mit dem 
Königsgedanken im Sinn und mit der Verachtung 
für die Neue Freie Presse im Herzen deren Feuille-
tonredakteur zu bleiben.«

K. bezichtigte die Zionisten, allen voran Herzl, 
des »jüdischen Selbsthasses«. In dem Pamphlet 
Eine Krone für Zion (1899) heißt es: »Wenn sich Zi-
onisten mit Antisemiten in eine ohnehin dürft ige 
Weltanschauung theilen, dann muss diese bald alle 
sein […], dann hat noch immer der gute Ge-
schmack ein Recht, dagegen zu protestieren, daß 
die Gedankenfülle, aus der der betrunkene Greisler 
in Hernals sein ›Hinaus mit Euch, Juden!‹ ruft , im 
Zionismus ihre einfache Wiederholung erfährt, 
und daß die Antwort ›Jawohl, hinaus mit uns Ju-
den!‹ bis auf den feierlichen Ton gar zu wenig Ab-
wechslung bietet.« K. polemisierte inbesondere 
auch gegen die Zielsetzung des Zionismus. Er be-
schrieb die Zionisten als harmlose und schwärme-
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rische Vielschwätzer und Nichtstuer und schlug 
ihnen vor, »die Flinte in jenes Korn zu werfen, das 
auf dem heiligen Boden leider nicht gedeiht«.

Sein Leben lang hielt K. die Authenzität, Unver-
dorbenheit und Bedürft igkeit des Ostjudentums 
der angepassten Dekadenz des Westjudentums ent-
gegen: »Ich weiß nicht, ob es antisemitische Strebe-
rei ist, den Kärntnerstraßenjuden, der nie in den 
Tempel geht, aber am 18. August in die Pfarrkirche 
von Ischl, für beiweitem keine so erfreuliche Er-
scheinung zu halten wie Herrn Bielohlawek, und 
ich weiß nicht, ob es eine jüdische Eigenschaft  ist, 
einen alten Schnapsschänker im Kaft an kulturvol-
ler zu fi nden als ein Mitglied der deutsch-österrei-
chischen Schrift stellergenossenschaft  im Smo-
king.« Die positive Rolle, die K. dem Ostjudentum 
innerhalb des europäischen Judentums zuspricht, 
deckt sich scheinbar mit der Position des Kulturzi-
onismus. Im Gegensatz zu Martin Buber aber hielt 
K. den Zionismus für ein Verbrechen des Westju-
dentums am Ostjudentum: »So ward er zuerst im 
Westen proclamirt, wo die Assimilirten in satter 
Ruhe leben […]. Allmählich erst sehen wir den 
neuen Glauben in jenen wirklich schmerzensrei-
chen Ländern Einzug halten, deren Bewohner eine 
dunkle Orthodoxie verhindert, sich zum internati-
onalen Proletarierleid zu bekennen. Nun werden 
die Hunderttausende, die – man könnte sagen – auf 
die Erlösung zum allgemein menschlichen Elende 
warten, in dem perspectivenlosen jüdischen festge-
halten.« »Wirklich schmerzensreich« steht im 
strengen Gegensatz zum assimilierten Westjuden-
tum, das sich zum Opfer stilisiere.

Selbst angesichts der Dreyfus-Aff äre verteidigte 
K. die Assimilation. Für viele seiner jüdischen Zeit-
genossen war das Schicksal Dreyfus ’ der Beweis, 
dass Assimilation keineswegs gegen Antisemitis-
mus feit, und somit verkörperte Dreyfus ihr Schei-
tern. K. vertrat vehement die einzige Überzeugung, 
die es ermöglichte, weiterhin an den Erfolg der As-
similation zu glauben: die von Dreyfus ’ Schuld, 
wenngleich diese in Bezug auf die antisemitischen 
Ausschreitungen in der Bevölkerung im Grunde 
unerheblich war. K. ließ in frühen Ausgaben der 
Fackel wiederholt Anti-Dreyfussards zu Wort kom-
men und polemisierte selbst gegen ihn. Mit ande-
ren Idealen geriet K. allerdings in schweren Kon-
fl ikt. Um Dreyfus verdächtigen und verunglimpfen 
zu können, verteidigte der erklärte Pazifi st K., der 
als einziger österreichischer Teilnehmer an dem 
Pazifi stenkongress im Jahre 1932 in Amsterdam 
teilnahm, den gesamten Militärapparat Frank-

reichs. Es ist möglich, dass K. ’ Austritt aus der jüdi-
schen Gemeinde mit der Dreyfus-Aff äre in Zusam-
menhang steht (Zohn). Tatsächlich hatte die 
Dreyfus-Aff äre eine polarisierende Wirkung: viele 
europäische Juden wandten sich dem Judentum 
entweder voll zu oder gänzlich von ihm ab.

K. blieb von 1899 an konfessionslos, um dann 
1911, wiederum für zwölf Jahre, der katholischen 
Kirche beizutreten. Diesen Schritt hielt er streng 
geheim. Nur in Briefen an seine jahrzehntelange 
katholische Freundin Sidonie von Nadherny er-
wähnt er hin und wieder Messbesuche, wobei off en 
bleibt, ob er dies ihr zuliebe tat. K. hatte eine Ehe 
mit Nadherny erwogen, die 1914 durch einen lan-
gen Brief Rilkes an sie vereitelt wurde, in dem Rilke 
vor einem »sehr kontinuierlichen Umgang« mit K. 
warnte, denn »er kann Ihnen nicht anders als fremd 
sein«, was sich recht unzweideutig auf K. ’ Juden-
tum bezog. Die Frage, die K. in die Nähe Jonathan 
Swift s rückt, ist, ob man Satiriker und Christ zu-
gleich sein kann. Der Satiriker Th eodor Haecker, 
Zeitgenosse und Bewunderer K. ’, gab mit seinem 
Übertritt zum Katholizismus die Satire gänzlich 
auf. K. war für Haecker niemals Christ, da er Chris-
tentum und Satire für unvereinbar hielt. Milde und 
Mitleid, höchste christliche Werte, stellen in der 
Satire schlichte Formfehler dar. Dagegen steht die 
Th ese, dass K., intuitiv Kierkegaards Gebot befol-
gend, um das Christentum zu untermauern, nicht 
als überzeugter Christ spricht, sondern als »einer, 
der als Jude geboren ist« (Timms). In dem Gedicht 
Nach zwanzig Jahren vermerkt K. selber, er sei 
»nicht Jud genug, um Christ zu sein«. Das Chris-
tentum verband K. mit Glauben, das Judentum mit 
Zweifel. »Seid Christen aus Notwehr! Glaubet an 
Kraft , wo sich die Schwäche analytisch rächt, an 
Seele, wo nicht Raum ist für Psychologie!« Psycho-
logie, von K. immer ins Lächerliche gezogen, galt 
damals allgemein als eine »Wissenschaft  des Juden-
tums«. K. polemisierte gegen die Psychologie, für 
Freud jedoch hatte er großen Respekt.

Der Ausbruch des Ersten Weltkriegs markiert 
einen tiefen Einschnitt für K, aber die Zielgruppe 
seiner Angriff e verschob sich auch in Kriegszeiten 
nicht: 1915 begann er mit der Arbeit an Die letzten 
Tage der Menschheit, das 1919 in Sonderheft en der 
Fackel erschien. Auch in anderen Texten übte er 
scharfe Kritik an der Kriegshetze in der Presse. Sei-
ne Taktik, der Zensur zu entgehen, war auch hier 
das Zitat. Dennoch wurde die Fackel mehrfach 
konfi sziert. Problematisch ist sein Gedicht Gebet 
an die Sonne von Gibeon, in dem er Deutschland 
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mit dem biblischen Israel gleichsetzt. Komplex in 
seiner Bedeutung, konnte es als antisemitische 
Propaganda aufgefasst werden. Nicht zufällig ver-
merkte Schnitzler in seinem Tagebuch, nachdem 
er einen Vortragsabend besucht hatte, an dem K. 
dieses Gedicht las, dass K. nun den Juden die 
Schuld am Ersten Weltkrieg gäbe. Aus Enttäu-
schung über ihre Haltung im Krieg und die unhei-
lige »Dreieinigkeit« von politischer Macht, Journa-
lismus und Geschäft  verlässt K. 1923 die Kirche. 
Der konkrete Anlass für K. ’ Austritt war, dass Max 
Reinhardt jährlich der Salzburger Domplatz für 
Jedermann-Auff ührung zur Verfügung gestellt 
wurde, worin K. nurmehr eine Touristenattraktion 
und somit eben jene weltlich-profi tliche »Dreiei-
nigkeit« am Werke sah.

Auf die Machtübernahme Hitlers reagiert K. zu-
nächst mit Schweigen. 1934 erschien keine Ausgabe 
der Fackel, sondern die Erklärung: Warum die Fa-
ckel nicht erscheint. In dieser setzt sich K. ein letztes 
Mal intensiv mit seiner Beziehung zum Judentum 
auseinander, die er in der dritten Person formuliert: 
»Dagegen fühlt er sich zu dem Bekenntnis ge-
drängt, daß er […] die Naturkraft  eines unkompro-
mittierbaren Judentums dankbar erkennt und über 
alles liebt: als etwas, das von Rasse und Kasse, von 
Klasse, Gasse und Masse, kurz jeglichem Hasse 
zwischen Troglodyten und Schiebern unbehelligt 
in sich ruht.« 1925 wurde K. für den Nobelpreis 
vorgeschlagen. Er las vermehrt im Berliner und 
später auch im Wiener Rundfunk, Th eater- und 
Oper-Inszenierungen entstanden in seiner Fassung 
und Regie.

K., der in den letzten Jahren deutlich an Lesern 
verlor, zog sich mehr und mehr zurück auf die 
Sprache. Er wollte ein Sprachseminar ins Leben 
rufen, um »durch Vorführung von Greueln der 
Satzbildung den Möglichkeiten […] der Sprache 
näher zu kommen, deren unzüchtiger Gebrauch 
zu den Greueln des Blutes geführt hat.« Es sollte 
nicht mehr dazu kommen, da K. im Februar 1936 
bei einem Unfall mit einem Fahrradfahrer verletzt 
wurde und nach einer allgemeinen Verschlechte-
rung seiner Gesundheit im Juni desselben Jahres 
starb. In dem nicht mehr umgesetzten Wunsch 
drückt sich K. ’ unerschütterliche Überzeugung 
aus, dass alles von der Sprache ausgeht und zu-
gleich, dass das Positive nur daraus entstehen 
kann, dass man das Negative erkennt und beim 
Namen nennt. Genau darin sah K. seine Aufgabe 
und so lässt sich auch sein Verhältnis zum Juden-
tum verstehen.
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Erzjude?, in: Modern Austrian Literature 8 (1975), 1–18; 
L. Lensing, Heine ’ s Body, Heine Corpus: Sexuality and 
Jewish Identity in K.K. ’ s Literary Polemics against Hein-
rich Heine, in: Th e Jewish Recep tion of Heinrich Heine, 
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»Ordnungshalber: 1922 Geburt in Wien, 1938 
Flucht vor Hitler nach Hollywood, 1942 Einberu-
fung zur U.S. Army, 1945 Entlassung daraus, 1946 
Übersiedlung nach New York, 1955 Übersiedlung 
nach Wien, 1958 Übersiedlung nach München, 

1962 Übersiedlung zu-
rück nach Wien, 1976 
Übersiedlung nach Ber-
 lin, 1988 Übersiedlung 
nach Hof bei Salzburg, 
1992 Übersiedlung nach 
Basel, 2007 Übersied-
lung nach Salzburg, zwi-
schendurch immer wie-
der U.S.A., vor allem 
Kalifornien« (Letzte Lie-
der, 2009). Die geogra-

phische Bilanz, die K. in seiner Autobio graphie zwei 
Jahre vor seinem Tod zieht, sagt nichts und alles, sie 
steht für ein unstetes Leben und gibt doch keinen 
Grund dafür an. K. liebte das Spiel mit solchen 
Oberfl ächen, mit dem off ensichtlichen Verschwei-
gen historischer Zäsuren, dem auf der anderen Seite 
das urplötzliche Hervorbrechen der Brutalität im 
Alltäglichen entspricht. So kommt es, dass einer, der 
in seinen Liedern Tauben vergift ete, Gewaltverbre-
cher zu Nationalhelden erhob und zur Erschießung 
von Ehemännern auff orderte, die Vertreibung sei-
ner Familie aus Wien in seiner Autobiographie 
schlicht überging und nach einem sechsseitigen 
Raisonnement über die Kindheit sein Leben in 
Amerika beginnen ließ. 
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Vor diesem selbstgewählten Anfang lag gleich-
wohl die traumatisierende Erfahrung faschisti-
schen Terrors, in dem sich nach dem »Anschluss« 
Österreichs an Hitlerdeutschland 1938 der zuvor 
schon latente Antisemitismus Bahn brach. Nur 
durch die Bürgschaft  seines Cousins Walter Reisch, 
der zu diesem Zeitpunkt bereits in Hollywood Kar-
riere als Drehbuchautor gemacht hatte, gelang es K. 
und seinen Eltern, Österreich zu verlassen und 
nach Kalifornien überzusiedeln. Dort eröff nete sich 
ihm der Weg zu einer musikalischen Karriere: zwar 
blieb ihm die Teilnahme an Schönbergs Kompositi-
onsklasse aufgrund formaler Bestimmungen ver-
sagt, doch fand er als Pianist Anstellungen als Be-
gleiter, als Alleinunterhalter, aber auch bei Musicals 
und schließlich auch beim Film, bei Boots & Sadd-
les Corp., dann im Studio der United Artists, später 
auch bei Universal, wo er u. a. mit Charlie Chaplin 
arbeitete. K. etablierte sich zudem im musikali-
schen Netzwerk Hollywoods, er lernte Artur Gutt-
mann, George London und Hanns Eisler kennen; 
Friedrich Hollaender wurde kurzzeitig sein Schwie-
gervater und blieb der Großvater seines ersten Soh-
nes Th omas. 

Inmitten dieser ersten Phase der Etablierung in 
Amerika holte K. seine europäische Vergangenheit 
wieder ein: 1942 wurde er von der U.S. Army einge-
zogen und einer Einheit eingeteilt, die auf das Ver-
hör deutscher Kriegsgefangener spezialisiert war. 
In dieser Funktion erlebte Kreisler nicht nur das 
Ende des Zweiten Weltkriegs in Wiesbaden, son-
dern durchlief auch die direkte Konfrontation mit 
denjenigen, deren Hetze und Verbrechen ihn aus 
Europa vertrieben hatten – unter ihnen Julius Strei-
cher, den K. persönlich verhörte. Die von Hannah 
Arendt konstatierte ›Banalität des Bösen‹ bekam 
er  somit unmittelbar vor Augen und tatsächlich 
 wurde das ›Befragen‹ dieser Banalität mitsamt der 
Verhörtechniken der argumentativen Komplizen-
schaft , des Rollentauschs und der Bagatellisierung 
der Grausamkeiten, vor allem aber: das Absehen 
von der eigenen Empfi ndlichkeit, die ostentativ zur 
Schau gestellte Unbetroff enheit später zu einem 
poe tischen Grundkonzept K.s.

Als ein von virtuosem musikalischem wie 
sprachlichem Können getragener Künstler mit ei-
nem ganz eigenen, ›bösen‹ Humor bewies sich K. 
bereits ab 1950 in der New Yorker Monkey Bar. Erst 
mit der Rückkehr nach Wien 1955 erschloss sich 
ihm jedoch der Kosmos, in dem das analytische Po-
tential seiner Texte sich voll entfalten konnte, erst 
hier begann K. auch, sich vollends als Kabarettist zu 

begreifen. Von diesem Selbstverständnis kam er 
dann auch nie mehr ab; der völlig ausbleibende Er-
folg seiner drei Romane bestätigte ihn. Was er in 
Wien vorfand, war zum einen eine distinguierte 
Auft rittsmöglichkeit, die Marietta Bar, in der sich 
nach und nach die kritische, künstlerische und 
auch politische Prominenz zu K.s Auft ritten regel-
mäßig einfand. Zum anderen aber war K. diese 
Stadt eine fremde geworden; ihre Sprache musste er 
erst wieder lernen, ihre Menschen scheute er und 
ihr gesellschaft liches Comment, in dem er den al-
ten Antisemitismus als eine gezähmte Normalität 
fortleben sah, verachtete er. »In Wien träumte man 
noch vom Jahr null. Juden schüttelten Altnazis die 
Hände. Jetzt könnt ihr nicht mehr, dachten sie, und 
bald können wir wieder, dachten die anderen.« 
Diese geheuchelte Aussöhnung war K. zeit seines 
Lebens ein Angriff spunkt: nicht allein das unaus-
rottbare antijüdische Vorurteil, sondern die Feig-
heit, es als solches mit seinen Konsequenzen auch 
zu benennen und dadurch das österreichische Idyll 
zu stören. Die Auseinandersetzung mit diesem Sta-
tus quo erwies sich als kräft ezehrend; es schien K. 
»unmöglich, mich zu akklimatisieren, nicht aus 
 Eigensinn, nicht aus Charakterstärke, sondern ein-
fach so unmöglich wie ein Sprung über eine 
Schlucht. Also fl üchtete ich nach drei Jahren wie-
der« (Letzte Lieder, 2009). 

Dass er nach nur vier Jahren München Wien ein 
zweites Mal als Schaff ensort wählte, hatte nichts mit 
einem Gesinnungswandel, einer einkehrenden 
Milde zu tun, sondern vielmehr mit der Einsicht, 
noch nicht mit dieser Stadt und diesem Land fertig 
geworden zu sein. So nutzte K. sein außerordentli-
ches kabarettistisches Talent dann auch weiterhin 
nicht dazu, sein Publikum zu belehren; sein Ziel lag 
vielmehr immer darin, es zu provozieren, bis es 
sein Innerstes preisgab. Er bediente sich dazu aller 
Register. 1965 träumte er von einem »Wien ohne 
Wiener«, in dem es statt »des Antisemitismus nur 
ein Antiquariat« gibt (»Wien ohne Wiener«, auf: 
Unheilbar gesund). Im gleichen Jahr verfasste er als 
Parodie auf Frischs Andorra (das er für latent anti-
semitisch hielt) den Einakter Sodom und Andorra, 
in dem der nichtjüdische Junge Andri nicht für ei-
nen Juden gehalten und zu Tode gehetzt wird, son-
dern sich selbst für einen Juden ausgibt und als 
solcher die Angst der Dorfb ewohner vor ihrem 
Ressentiment ausnutzt (»Jud ’ sein oder nicht Jud ’ 
sein – das ist heutzutag ’ die Frage. […] Man wird 
Angst vor mir kriegen. Man wird mir politische 
Ämter anbieten. Und ich werd ’ sagen: nein danke, 
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ich nehm ’ lieber gleich das Geld.«). 1971 erschuf 
sich K. mit dem »Ein-Frau-Musical« Heute Abend: 
Lola Blau dann eine Wiedergängerin; eine jüdische 
Chanteuse, die 1938 am Vorabend ihrer Premiere 
Wien verlassen muss, aus dem amerikanischen Exil 
in das Wien der 1950er zurückkehrt und dort Ge-
stalten wie »Frau Schmidt« vorfi ndet, die ihre einzi-
ge Schuld in dem Umstand erkennen kann, damals 
»nicht den Goldstein genommen« und somit auf 
ein amerikanisches Leben im Reichtum verzichtet 
zu haben. 

Dass seine jüdische Identität – sieht man von sei-
nem jugendlichen Interesse für Gebete und Gebets-
riten ab – ihm im Grunde von außen, durch die 
 Judenhasser vermittelt worden sei, er ohne Antise-
miten »vermutlich kein Jude« gewesen wäre, hat K. 
nicht nur einmal verlauten lassen. Das Verschwin-
den der religiösen Bindung durch den europäischen 
Alltag ist ihm eher Pointe als Anlass zur Klage. 
»Nächstes Jahr in Jerusalem?/ Leider kann ich nicht 
kommen./ Die Kinder haben Klavierunterricht,/ 
vom Prozess, den ich führ, ist kein Ende in Sicht./ 
Sollten Sie in Jerusalem sein,/ sagen Sie ’ s bitte den 
Frommen« (so K. in »Nächstes Jahr in Jerusalem«, 
Mein Heldentod, 2003). Im Sinne einer kulturellen 
Tradition wusste er das Judentum gleichwohl kunst-
voll zu affi  rmieren. Als K. zur Mitte der 60er Jahre 
als rundfunk- und fernseherprobter Chansonist ei-
nen von da an ungebrochenen Grad der Beliebtheit 
erreichte, nutzte er diese Popularität ganz bewusst 
dazu, um 1966 mit dem Album Nichtarische Arien 
die jüdelnde Humoreske wiederzubeleben und zu 
reinterpretieren. Tatsächlich blieb K. die Tradition 
des jüdischen Witzes und des jüdischen Liedes im-
mer ein Ferment seines Schaff ens; noch 1997 wid-
mete er etwa dem Klezmer ein Libretto für ein »Mu-
sical ohne Lieder«. Das Judentum mochte K. 
vorrangig als Stigma der Nichtjuden erscheinen; 
ganz am Ende rückte es dann doch vernehmbar in 
die Summe seines Lebens ein: »man […] fantasiert 
über Altersrenten, Altersschwächen, Altertum, Alt-
meister, Altweibersommer, Alternativen, denkt an 
Kalk, Kalkmilch, Kalkstein, Kalkulation, fallweise 
auch an Jugendblüte, Jugendliebe, Jugendstil, Juden, 
Judengettos, Judenschulen oder Himmelreich, 
Himmelsbräute, Himmelfahrt, Himmelsmacht, 
Himmelskörper« (Letzte Lieder, 2009).

Werke: Sodom und Andorra, Schaan 1963; Nichtarische 
Arien, Zürich 1967; Lola und das Blaue vom Himmel. 
Eine Erinnerung, Hürth 2002; Mein Heldentod. Prosa 
und Gedichte, Wuppertal 2003; Letzte Lieder. Autobio-
grafi e, Zürich u. a. 2009. 

Literatur: G.K. – Grenzgänger: sieben Beiträge, hg. M. 
Custodis und A. Riethmüller, Freiburg i.B. 2009; H.-J. 
Fink/M. Seufert, G.K. gibt es gar nicht. Die Biographie, 
Frankfurt a. M. 2005.

Philipp Th eisohn

Krommer, Anna
Geb. 31.3.1924 in Dolny Kubin (Slowakei)

»Da waren die blanken Korridore des Klosters, 
Nonnen, Kirchenbänke besetzt von ängstlichen Ju-
den, die Asyl und Freiheit suchten. Wir kämpft en 
um ein Weiterleben ohne Habe, ohne Zukunft . Ich 
– plötzlich altgewordenes Kind […].« K.s autobio-

graphische Erzählung 
Refugium beginnt mit 
der NS-Okkupation 
der Rest-Tschechoslo-
wakei 1939, schildert 
die Flucht aus Prag und 
das friedliche, wenn 
auch dürft ige Leben in 
einer englischen Pro-
vinzstadt unweit des 
bedrohten London. In 
Prag hatten sie und ihre 

Schwester zeitweilig in einem katholischen Kloster 
Unterschlupf gefunden, während die Mutter von 
der Gestapo verhört wurde. In der Hoff nung auf 
deren schützende Wirkung wurde die bisher kon-
fessionslose K. mit der Taufe versehen.

Die Lyrikerin K., die seit 1952 in den USA lebt, 
stammt aus einer typisch »kakanischen« Familie. 
Ihr Vater, der Maler und Graphiker Helmut Krom-
mer, war Sudetendeutscher und engagierter Sozial-
demokrat, die Mutter war galizischer Herkunft  und 
in der Slowakei aufgewachsen. Bis 1933 lebte die 
Familie in Berlin, dann fl üchtete sie, wegen der po-
litischen ›Vorbelastung‹ des Vaters, zurück nach 
Prag, wo K. das Deutsche Mädchenlyzeum besuch-
te. Von Anfang an hatte K. eine ambivalente Identi-
tät, fühlte sich beiden Eltern gleich verbunden. Die 
Erinnerung an Prag, an die umsorgte Kindheit 
überlagerte sich nach dem Ende des Krieges mit der 
Gewissheit des unwiederbringlichen Verlustes der 
Heimat, denn eine Rückkehr in die ČSR war un-
möglich geworden. Nicht die Gesinnung, nicht die 
Staatsangehörigkeit, sondern die deutsche Sprache 
war zu einem neuen Vertreibungsgrund geworden. 
Das Exil wurde zum Dauerzustand, K. staatenlos.
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K.s Verbindung zur österreichischen Literatur 
begann in Guildford (Surrey), wo sie während des 
Krieges an der Kunstgewerbeschule des Technical 
College studierte und mit dem am College als Bib-
liothekar tätigen Lyriker Th eodor Kramer Freund-
schaft  schloss. Sie blieb ihm bis zu seinem Tod ver-
bunden. Seine unsentimentalen Gedichte voll 
Heimweh und unheilbarer Verzweifl ung beein-
druckten sie tief, während Kramer seinerseits von 
ihrer lyrischen Begabung überzeugt war. Ihre frü-
hen Gedichte sind in gereimter Form abgefasst, die 
dem noch unmittelbar Erlebten und Erfahrenen zu 
einer Instanz gültiger Mitteilung wird. Doch was 
die Flüchtenden zurückgelassen hatten, wurde im 
Resultat der Verfolgung und des Mordens zum ent-
leerten, erstarrten Raum. Alle Verwandten K.s 
mütterlicherseits waren als »Juden« in NS-Konzen-
trationslagern ermordet worden. In ihren Gedich-
ten gestaltet K. den Erfahrungsbruch, der zugleich 
als Misstrauen gegen die eigene Herkunft  und Iden-
tität erfahren wird, denn »Was ferner Abschied 
weggenommen// bestand in einer Spiegelung« 
(Rückkehr, in: Spiegelungen, 1971). Der Erinnerung, 
versetzt mit der »Säure der Angst«, wird unter dem 
doppelten Gesichtspunkt einer inneren und äuße-
ren Verstrickung nachgegangen, bei der man mit 
zweien oder mehreren Ich-selbst und doch mit ei-
nem zu tun hat. Einem möglichen Verlust der Erin-
nerung, die wie »abbröckelnder Mörtel von Häu-
sern« langsam schwindet, Widerstand zu leisten, 
wird zur Aufgabe: Pogrom, Deportation, jüdischer 
Friedhof sprechen von einsamer Zeugenschaft  und 
paradoxer Unentschiedenheit: »Ein toter Name, ein 
geliebter Ort.«

Mit der Gründung des Staates Israel verband K. 
die Hoff nung auf eine neue »Wahlheimat«, eine Le-
bensmöglichkeit ohne Bedrängnis. Zwei Versuche, 
in Israel Fuß zu fassen, scheiterten: Zuerst 1948, als 
sie das Wagnis unternahm, illegal nach Israel zu ge-
hen, um sich der Haganah, der zionistischen militä-
rischen Untergrundorganisation Palästinas, anzu-
schließen, aber als Frau nicht mehr benötigt wurde, 
und 1951, als ihr Verlobter wenige Tage vor ihrer 
Ankunft  tödlich verunglückte. In den Gedichten 
aus Galiläa (1956) wird Abschied genommen von 
einer erhofft  en, aber bereits gescheiterten Zukunft , 
während die Trauer Versöhnung in einem die Reli-
gionen vermittelnden übergeordneten Kosmos 
sucht. Die Gemeinschaft  der Juden im Kibbuz ist 
eine Gemeinschaft  der Überlebenden der Shoah. 
K.s Vision zielt, bei aller Härte und Primitivität der 
geschilderten Lebensumstände, auf ein freies Leben 

zwischen Beduinen, arabischen Bauern und Händ-
lern und jüdischen Siedlern.

In Staub von Städten (entstanden 1944–64) und 
Gesang unter dem Dach (1978), die sich mit der he-
terogenen amerikanischen Kultur auseinanderset-
zen, wird die Unzugehörigkeit zum Schreibmotiv. 
Die deutschsprachige, aus Mitteleuropa stammen-
de Autorin entwickelt neue lyrische Verfahrenswei-
sen und Strategien des Verstehens – vergleichbar 
den Texten der schwarzafrikanischen Kulturbewe-
gung »Harlem Renaissance«: In verknappter Spra-
che, wie ein mit energischen Strichen gemaltes Bild, 
entwirft  sie ein bedrohliches, Menschen zugrunde-
richtendes Stadtszenario mit Drogensüchtigen, 
Obdachlosen, Prostituierten, Raubmenschen. Eine 
impulsive Energie begleitet die fehlgegangenen 
Hoff nungen »an der Kreuzung der Träume,/ wo der 
Wegweiser fehlt«, während die Ursachen des Schei-
terns außerhalb von jeglicher fassbaren Subjektivi-
tät liegen, denn das Leben fi ndet mit Ausnahme der 
Träume nicht auf der Ebene des Einzelnen statt.

Werke: Galiläa. Lieder einer Siedlung, Wien 1956; Spiege-
lungen. Gedichte, Wien 1971; Das Rattenhaus, Wien 
1976; Staub von Städten. Ausgewählte Gedichte, hg. S. 
Prem, Wien u. a. 1995; Refugium. Ein Kapitel aus der 
Emigration 1939–1950 (unveröff entlichtes MS).
Literatur: A.K. – lexikalisch, in: Mit der Ziehharmonika 
(= MdZ) 5, 4 (1988), 4 f.; S. Prem, Kein Haus, keine Hei-
mat. A.K., in: MdZ 11 (1994), 10–13; ders., Kein Haus, 
keine Heimat. Leben und Werk der Exilautorin A.K., 
 Diplomarbeit, Graz 1995; K. Kaiser, Der Briefwechsel 
Th . Kramers und A.K.s, in: MdZ 11, 4 (1994), 15–17, und 
MdZ 12, 3 (1995), 24 f.

Siglinde Bolbecher

Kronberg, Simon
Geb. 26.6.1891 in Wien; 
gest. 1.11.1947 in Haifa

Der Prozess jüdischer Identitätsfi ndung voll-
zieht sich bei K. als ein vielschichtiges, konfl iktrei-
ches Ringen um die Bewahrung bzw. Neudefi nition 
religiöser und nationaler Traditionen des Juden-
tums. Der jugendlichen Abkehr von traditionellen 
jüdischen Lebensformen folgen bei K. Versuche ei-
ner Rekonstruktion des jüdischen Glaubens mithil-
fe einer die Brucherfahrungen der Moderne verar-
beitenden literarischen Verfahrensweise.

Nach Abschluss der Schulbildung brach K. aus 
der orthodox-ostjüdischen Lebenswelt seiner aus Ga-
lizien nach Wien zugewanderten Eltern, aber auch 
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aus der antisemitisch 
geprägten Atmosphäre 
der krisengeschüttelten 
Habsburgermonarchie 
aus und übersiedelte 
nach Deutschland, um 
sich zum Tänzer (1913/
14), Schauspieler (1914 
am Düsseldorfer Schau -
spielhaus) und Phone-
tiklehrer ausbilden zu 
lassen. Als er 1915 in 

Berlin ansässig wurde, fand er – angeregt durch das 
Erlebnis der Großstadt und die Lyrik A. Ehrensteins 
und G. Trakls – Anschluss an die expressionistische 
Literaturbewegung. Ein eigenwilliger Beitrag zur 
Poetik des Expressionismus stellt K.s »rhythmische 
Gymnastik der Sprache« dar (Wortkunst als phone-
tisch und rhythmisch konstruierte Sprechkunst). In 
den Beiträgen für Franz Pfemferts Zeitschrift  Die 
Aktion setzte sich K. 1916–18 zunehmend mit Fra-
gen des Judentums auseinander. Beispielsweise 
wählt er in der Prosaskizze Kapitel (1917) den Pro-
pheten Deuterojesaia, den Vordenker des Messia-
nismus im babylonischen Exil, als Identifi kationsfi -
gur des modernen Diaspora-Judentums. In der 
Nachfolge der Propheten und der chassidischen 
Mystiker sucht K.s Kunstfi gur Schajeh Hagimel (= 
Jesaia der Dritte) Gott auf ekstatischem Wege, im 
Tanz zu erfahren. Die messianische Dimension des 
Textes ist jedoch durch resignative Skepsis relati-
viert. Der Prosazyklus Chasán, dessen titelgebende 
Figur sich von der Bezeichnung des Vorsängers in 
der Synagoge ableitet und einen Mittler zwischen 
Gott und Mensch darstellt, blieb zum größten Teil 
unveröff entlicht. Nach dem Ersten Weltkrieg schloss 
sich K. dem Kreis um die Zeitschrift  Die Dichtung 
an. Die in seiner spätexpressionistischen Lyrik und 
Prosa variierten Metaphern und Motive (Vater-
Sohn-Verhältnis, konfl iktgeladene Mutterbeziehung, 
Verlorener Sohn, Freundschaft , Sabbat, Gebet/Ge-
sang, Schuld/Scham, Gottessuche, Fremdheit, Lie-
bessehnsucht), kompliziert durch die Verwendung 
hebräischer Begriff e und die Rhythmisierung der 
Sprache, lassen den Eindruck von Hermetik entste-
hen. Die jüdische Exilerfahrung verdichtet sich ihm 
bevorzugt in der Wind-Metapher, zielloses Getrie-
bensein assoziierend: »Wind der Winde fi ndet sei-
nen letzten Ort« (Der Jude, 1923).

In seiner einzigen Buchveröff entlichung zu Leb-
zeiten, dem Prosaband Chamlam (1921), beschreibt 
K. am Beispiel eines jungen Juden die zwischen 

Transzendenzverlust und Gottessuche oszillierende 
Glaubenskrise des Expressionismus. Chamlam – 
ein Name, den man mit »Dummkopf« übersetzen 
könnte – erweist sich als ein ironisches Selbstport-
rät K.s. Der Titelheld sucht die generationstypi-
schen Probleme expressionistischer Schrift steller 
(Konfl ikt mit den Eltern, sexuelle Irritationen, 
Glaubenskrise) in neuen Zugängen zum Judentum 
zu überwinden. Die Erinnerung an die Kindheit 
sowie die Liebe einer Frau bereiten ihn auf die mys-
tisch erlebte Vision des Sabbat vor. Da jedoch der 
Sabbat das Alltagsleben nicht aufh ebt, sondern le-
diglich relativiert und durchbricht, so enthüllt sich 
auch Chamlams Gottes-Erlebnis als eine bloß vor-
läufi ge Station einer unendlichen, von beständigem 
Zweifel verunsicherten Suche. Der Off enheit des 
Inhalts entspricht die Off enheit der Form: das Buch 
folgt einer Spiralstruktur, indem Handlungsstränge 
variiert, Erzählperspektiven und Gattungen ge-
wechselt werden, um so die Verunsicherung des 
modernen Menschen auch formal adäquat darzu-
stellen. Der Roman Hinneni! (»Hier bin ich«; 
1923/24), der ebenfalls die jüdische Identitätskrise 
behandelt, endet in der apokalyptischen Vision von 
der Erblindung der Welt. In den Dramen Schimen 
in der Stille (1923, entstanden 1920), Freunde 
(1924) und Das möblierte Gesicht (1926), in denen 
die ebenfalls autobiographisch inspirierte Figur 
Schimen auft ritt, setzt sich K. mit der Frage der 
Schuld auseinander. Ein weiteres Drama, Lammed 
(1921), greift  den Konfl ikt zwischen chassidischer 
Mystik und institutionalisierter Religiosität auf – 
die Titelfi gur, sein Name verweist auf den zwölft en 
Buchstaben des hebräischen Alphabets, wird als 
Gottsucher in einer entgötterten Welt dargestellt.

Anfang der 20er Jahre intensivierte K. die Zu-
sammenarbeit mit jüdischen, vor allem zionisti-
schen Organisationen. Besonders engagierte er sich 
im »Jung-Jüdischen Wanderbund« bzw. dessen 
Nachfolgeorganisation »Habonim Noar Chaluzi 
(Bauleute)«. Dem Ziel der Bewegung, eine Synthese 
von Sozialismus und Zionismus zu verwirklichen, 
suchte er 1934 Genüge zu tun, indem er mit einer 
Gruppe Jugendlicher aus dem nationalsozialistisch 
beherrschten Deutschland nach Palästina übersie-
delte. Die ersten Jahre arbeitete er im Kibbuz Givat 
Chajim als Schuhmacher, seit 1937 lebte er als freier 
Künstler in Haifa und verdiente seinen Lebensun-
terhalt mit der Durchführung von Chor-, Gemein-
schaft s- und Schulgesang in den Siedlungen des 
Landes (Schira bezibbur = Gesang mit dem Publi-
kum), u. a. im Auft rag der Gewerkschaft  Histadrut. 
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Während des Aufenthalts im Kibbuz verfasste K. 
Sprechchöre, die sich mit zeitgeschichtlichen Inhal-
ten, der Geschichte der zionistischen Bewegung 
(Wir klagen dieses Volk an!…) oder Problemen des 
Kibbuzlebens – vor allem dem Konfl ikt zwischen 
sozialistischem Atheismus und jüdischer Religiosi-
tät (Pessach im Kibbuz) – auseinandersetzen. Diese 
in verteilten Rollen von den Kibbuzangehörigen 
aufgeführten Texte dienten dazu, dass sich die Dar-
steller ihrer Identität als Juden (bzw. Zionisten) und 
Arbeiter (bzw. Sozialisten) bewusst wurden. Um die 
Integration der aus dem deutschen Sprachraum zu-
gewanderten Juden zu fördern, organisierte K. Ge-
meinschaft sfeiern, bei denen die deutsche wie die 
hebräische Sprache Verwendung fanden.

Hatte er mit seinen volksbildnerischen Initiati-
ven Erfolg, gelang es ihm nicht, sich mit seinen Dra-
men (die allesamt unveröff entlicht blieben) durch-
zusetzen. Im Drama Ehud. Ein Richter in Israel 
(1937/38) gestaltete er im Spiegel des gegen die 
Fremdherrschaft  der Moabiter ankämpfenden bibli-
schen Richters Ehud einen Gründungsmythos des 
im Aufb au befi ndlichen Israel, zugleich aber auch 
eine Warnung vor der realpolitischen Verengung 
der zionistischen Ideen und ein Bekenntnis zum 
Ideal der sozialen Gerechtigkeit. Weitere Dramen 
thematisierten die Tragik und das Scheitern des As-
similationskonzepts sowie die Wirkungsmechanis-
men der antisemitischen Agitation (Nittel [Blinde 
Nacht], 1941) und die Masseneinwanderung der vor 
dem Nationalsozialismus fl iehenden Juden nach Pa-
lästina (Der Tod im Hafen, 1942, ein Drama, das an-
lässlich des Untergangs des Flüchtlingsschiff s »Pat-
ria« im Hafen von Haifa entstanden ist). Enttäuscht 
von der geringen Wirkung seines literarischen 
Schaff ens, die durch die Verpönung der deutschen 
Sprache in Palästina zusätzlich erschwert wurde, 
griff  K. in seiner späten Lyrik erneut die Figur des 
Verlorenen Sohnes auf, als Paradigma des zu ständi-
ger und unerfüllter Suche Getriebenen. Angesichts 
der Shoah teilte er in einem Brief aus dem Jahre 
1946 mit: »das, was heute am Worte ›Jude‹ zu ehren 
ist, ist das Leid und der Wille zum dennoch Leben«.
Werke: Werke, hg. A.A. Wallas, 2 Bde., München 1993.
Literatur: K. Otten, Das Werk S.K.s, in: Bulletin des Leo 
Baeck Instituts 4 (1961), 101–110; H.J. Schütz, S.K., in: 
ders., »Ein deutscher Dichter bin ich einst gewesen«. 
 Vergessene und verkannte Autoren des 20. Jahrhunderts, 
München 1988, 167–171; A.A. Wallas, Nachwort, in: S.K., 
Werke, hg. ders., München 1993, Bd. 2, 335–410; ders., 
Kibbuznik, Schuhmacher, Gesangslehrer und Dichter – 
S.K. in Palästina (1934–1947), in: Exil 15 (1995), 36–68.

Armin A. Wallas

Kuh, Anton
Geb. 12.7.1890 in Wien; 
gest. 18.1.1941 in New York

In seinem Nachruf auf K. appellierte Franz Wer-
fel daran, diesen »vielleicht letzten Kaff eehaus-Lite-
raten«, mit dem ihn »ein mehr als dreißigjähriges 
Gespräch« verband, im Gedächtnis zu behalten. 
Allzu leicht nämlich konnte vergessen werden, was 

jenen »Hirnzigeuner 
von lukianischem Ge-
blüt« (Alfred Kerr), »un-
ruhiger als Quecksil-
ber, mit einem Dutzend 
Manien und von Bos-
heit funkelnd« (Her-
mann Kesten), in Wien, 
Prag, Berlin und schließ-
lich in New York be-
rühmt gemacht hatte: 
seine Gabe als Steg-

reifredner, oder, wie ihn Kurt Tucholsky bezeichne-
te, als »Sprechsteller«. K.s Werke liegen jedoch 
nicht nur, worauf Werfel das Augenmerk richtete, 
»zwischen seinen schmalen Lippen« begraben, 
sondern sind auch in über 1000 Zeitungsbeiträgen 
überliefert und in neueren Ausgaben, wenn auch 
nicht vollständig, wieder zugänglich. Von 1912 bis 
zu seinem Tod publizierte K., wortakrobatisch und 
mit kritisch-satirischem Witz, Prozessberichte, 
Kommentare und Glossen zu Tagesgeschehen, Th e-
aterkritiken, Buchrezensionen, Sketchs, Aphoris-
men, Essays, am kontinuierlichsten für das Prager 
Tagblatt (1912–37), aber auch in unterschiedlichs-
ten Blättern wie Der Friede (1918–19), Das Tage-
buch (1922/1925–26), Die Stunde (1923–26), Die 
Bühne (1924–26), Der Querschnitt (1924–33), Die 
Weltbühne (1928–32), Die Neue Weltbühne (1934–
38) und schließlich, als Emigrant in New York, für 
den Aufb au (1939–41).

Zumindest in der Hinwendung zur Publizistik 
folgte K., der einer alteingesessenen Prager jüdi-
schen Familie entstammte, seinem Großvater Da-
vid Kuh, der den Tagesboten aus Böhmen gründete. 
Von dessen »Gesinnung« jedoch – er galt, ein 
deutschtreuer assimilierter Jude, als umstrittener 
»Pionier des Deutschtums« in Böhmen – distan-
zierte sich K. scharf. Auch sein Vater Emil K. wur-
de, als Chefredakteur des Neuen Wiener Tagblatts, 
»Zeitungsmann«. K.s Arbeit als Journalist begann 
1912 beim Prager Tagblatt. An Prag, dieser »meteo-
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rologischen Versuchsstation für deutsche Kunst 
und Literatur«, interessierte ihn, mit Blick u. a. auf 
F. Werfel, E.E. Kisch, M. Brod, E. Weiss, A. Ehren-
stein und F. Kafk a, insbesondere die Literatur. 
Während er in Wien im Gefolge von Peter Alten-
berg vor allem im Café »Central«, später im »Her-
renhof« verkehrte, sah man ihn in Prag im Café 
»Arco« und im »Continental«.

In den Jahren 1919/20 hielt er in Prag und Ber-
lin eine Reihe von aufsehenerregenden Stegreifre-
den, die 1921 unter dem Titel Juden und Deutsche 
als sein erstes Buch erschienen. Wenn auch »fern 
von dem Verlangen, in den Geruch ritueller Autor-
schaft  zu kommen«, war das Buch explizit »an die 
Juden gerichtet«, mit dem Aufruf, wie das Motto 
von Ludwig Börne zum Ausdruck bringen sollte, 
sich zu »befreien«: »Die Juden sind der Freiheit viel 
näher als der Deutsche. Sie sind Sklaven, sie werden 
einmal ihre Ketten brechen, und dann sind sie frei. 
Der Deutsche aber ist Bedienter, er könnte frei sein, 
aber er will es nicht.« Worin diese Befreiung beste-
hen sollte, bestimmt K. zunächst ex negativo, näm-
lich in Form einer Kritik der drei gängigen Formen 
moderner jüdischer Identität: Assimilation, Zionis-
mus und Selbsthass. Das Programm dieser »Befrei-
ung« entwickelte K. in Anlehnung v. a. an drei Na-
men: Neben Börne, den er, programmatisch unter 
dessen ursprünglichem »nom de guerre« Löw Ba-
ruch, auch in der Einleitung zu der von ihm heraus-
gegebenen Auswahl Börne der Zeitgenosse (1922) 
als nachhaltig aktuellen Kritiker des deutschen, 
patriotischen »Spießers« feierte, war es der Kul-
turkritiker Friedrich Nietzsche, mit dessen be-
griffl  ichem Instrumentarium – etwa mit dem vom 
»Bildungsphilister« abgeleiteten Terminus »Intelli-
genzplebejer« – K. gegen das deutsch-nationale 
und konservative Kulturverständnis, auch der 
deutschen und österreichischen Juden, polemisier-
te. Die größte Bedeutung für K. hatte jedoch die 
anarchistisch radikalisierte Psychoanalyse seines 
Freundes und Schwagers in spe Otto Gross. Wenn 
K. in Juden und Deutsche »die »Tragikomik« der 
»Durchschnittsjuden« mit seinem »selbstanklägeri-
schen Judenblick gesichtet« hatte, dann tat er dies 
in den Begriff en von Gross. Im Namen des Freu-
dianischen Unbewussten und von Johann Jakob 
Bach ofens »Mutterrecht« verkündete dieser, etwa 
in Franz Pfemferts Die Aktion, die Bekämpfung 
und Überwindung der vaterrechtlichen Instanzen 
der Macht: Staat, Religion, Wissenschaft  und, als 
Ursprung allen Übels, Familie und Ehe. K. nun bil-
dete diese Kritik auf das Judentum ab, in dessen 

Familienbegriff  er nichts weniger als den Ursprung 
– und insofern die »Urschuld« – der patriarchalen 
Kultur vermutete: »Der Vater, Ur-Besitzer, schwingt 
die Erhaltungsfuchtel. Die Mutter, in ihrem Glück 
verkrüppelt, hegt die Kinder als Krüppel; die Töch-
ter sind lebendig aufgebahrtes, wie Topfb lumen 
betreutes Verkaufsgut«, während die rebellischen 
Söhne »Schaum um den Mund, unterlaufenen Au-
ges, an den Fesseln der Erinnerung zerren«, meist 
jedoch, ohne vom Joch des »tausendjährigen Auto-
ritätsgeistes« loszukommen.

Im Anschluss an Gross sowie an einen Pro-
grammpunkt des Expressionismus verstand K. die 
jüdische Moderne im Wesentlichen als Vater-Sohn-
Konfl ikt, als verzweifelten Versuch jüdischer Söhne 
einer »Überwindung des Papa«. Die genannten drei 
Formen moderner jüdischer Identität – Zionismus, 
Assimilation, Selbsthass – erwiesen sich ihm als 
mehr oder weniger misslungene Ödipalisierungen 
des jüdischen »Urvaters«. Am wenigsten gelingt 
dies dem Zionismus, den K. polemisch auf den 
»Ruf des Familienbruders« »zurück in die warme 
Stube!« reduzierte. Der Zionismus nämlich perpe-
tuiere all das, was in Gross ’ Begriff en als »zerstö-
rungswürdig« gilt: »Familie, Ehe, den Gott der Ra-
che, Kanaan«. Gemäß K. hat der Zionismus aus der 
zweitausendjährigen Diaspora nichts gelernt, wo 
doch gerade die Juden ihren »Leidensvorsprung« in 
»Mißtrauen gegen jede Art von Volksbewusstsein 
umzuwerten« hätten. K.s Zionismuskritik zielt je-
doch nicht etwa, was insbesondere die zionisti-
schen Rezensenten – so Robert Weltsch in der Jüdi-
schen Rundschau, Max Brod in der Selbstwehr oder 
Elias Hurwicz in Der Jude – irritierte, auf eine Affi  r-
mation der Assimilation, im Gegenteil: gerade an 
der »deutsch-jüdischen Gemütsallianz« kritisierte 
er die Perpetuierung der jüdischen »Schuld« der 
»Vordringlichkeit zu den fremden Idealen«. Diese 
Schuld freilich ist eine »tragische«. Denn ob als Li-
beralismus, Sozialismus oder als Deutschpatriotis-
mus, der »Lohn des falschen Strebens«, so K. be-
reits 1918 in einem Artikel, der sowohl in der 
pazifi stischen Zeitschrift  Der Friede wie auch in der 
zionistischen Selbstwehr erschien, sei »der Po-
grom«. Dies zeige sich krass an dem »Finale nicht 
nur der jüdischen Irrtümer allein, sondern der 
Weltirrtümer«, nämlich an der Kriegsbegeisterung 
der deutschtreuen Juden, die blind gegenüber der 
Tatsache waren, dass schon dieser Krieg auch und 
gerade gegen die Juden gerichtet war: »Hier war die 
letzte Siegesfolgerung: Entjudung. Ihr Krieg war ein 
Hakenkreuzzug.« Den »jüdischen Selbsthaß« 
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schließlich verstand K. als Radikalisierung der 
»psychotischen« Disposition der Assimilation, in-
dem hier die verzweifelte »Überwindung des Papa« 
förmlich in das Innere verlegt ist. Hypersensibel für 
alles »Jüdische« spürt der »jüdische Antisemit« das 
»latente Jüdeln im Weltraum« auf, mit dem Zweck, 
selbst »aus der Haut des Judentums in eine unbe-
kannte, noblere zu fahren«. Doch auch diese Form 
der »Befreiung« muss scheitern. In seiner paranoi-
den Fixierung auf alles Jüdische widerspricht sich 
der »Vater- und Familienhaß« der »jüdischen 
Selbstfl ucht« selbst, außer er endet wie bei Otto 
Weininger, so K.s Zynismus, im Selbstmord. Was K. 
im Anschluss an Gross als den Typus des ewig pu-
bertierenden jüdischen Junggesellen beschrieben 
und Kafk a – der K. u. a. 1917 zusammen mit Gross 
getroff en hatte – off ensichtlich eingeleuchtet hatte, 
war in erster Linie gegen Karl Kraus gerichtet. Die 
Polemik gegen Kraus kulminierte in K.s skandalö-
ser Stegreifrede vom 25. Oktober 1925, Der Aff e 
Zarathustras (Karl Kraus), die ihm einen Prozess 
einbrachte. An Kraus, seinem Paradebeispiel des 
»ewig pubertierenden« jüdischen Sohnes, diagnos-
tizierte K. die »Psychose« des Selbsthasses: In ihm 
kollidierte die paranoide Fixierung auf »das eigene 
jüdische Familientum« mit dem verzweifelten An-
rennen dagegen.

Als Abgrenzung gegen diese drei missglückten 
Formen moderner jüdischer Identität ist K.s gera-
dezu anarchistische »Sendung des Judentums« zu 
verstehen, die darin besteht, sich gegen alles zu stel-
len, »was Kultur, Sitte und Ordnung heißt«. Weder 
Selbstfl ucht wie im jüdischen Antisemitismus noch 
Opportunismus wie im Zionismus und in der Assi-
milation, sondern »Off ensive« sei die Aufgabe des 
Judentums, eines Judentums eben, das aus der Er-
fahrung des Exils gelernt hat, was wirklich Wert hat: 
nicht für Staat oder Familie »tausend Heldentode« 
zu sterben, sondern »ein freies Leben« zu leben.

1925 verließ K. Wien in Richtung Berlin, wo die 
Warnungen vor Nationalismus, Faschismus und 
Antisemitismus in seinen Stegreifreden und Feuil-
letons eindringlicher wurden. Einen Eindruck von 
der Publizistik dieser Zeit vermitteln die Sammel-
bände Der unsterbliche Österreicher (1931) und 
Physiognomik (1931). Die unverblümte Kritik Hit-
lers und der »Hakenkreuzler« macht verständlich, 
dass sich K. als Schrift steller und als Jude zuneh-
mend bedroht sah. 1933 verlegte er seinen Standort 
wieder nach Wien, wo er in zahlreichen Zeitungs-
beiträgen und, vermittelt über Alma Mahler-Wer-
fel, in einer allerdings gescheiterten halb-politi-

schen Aktion den eigentlichen und endgültigen 
Untergang Österreichs, den er im Anschluss an 
Nazi-Deutschland lange vorausgesehen hatte, ver-
zweifelt abzuwenden versuchte. 1938 fl oh er im 
letzten Moment zunächst nach Prag, im selben Jahr 
schließlich nach New York, wo ihm der »German 
Jewish Club« Kontakte zu Rundfunk und Presse 
vermittelte. Am 26. November 1938 wurde seine 
Radiorede Geschichte und Gedächtnis ausgestrahlt 
– es war dies eine »schrille und unangenehm kon-
krete« Auff orderung, ein Vermächtnis an die Emig-
ranten, im »Wettlauf zwischen dem Grauen und 
dem Gedächtnis« dem Vergessen keine Chance zu 
lassen: »Wenn ich […], als Emigrant zu Emigran-
ten und als Emigrant zu Amerikanern, eine poli-
tisch und menschlich wichtige Auff orderung an Sie 
richten darf, so ist es die: Tun Sie sich selber weh, 
behalten Sie Ihr Gedächtnis frisch! Das Gedächtnis 
ist das Archiv, aus dem eines Tages die weltge-
schichtlichen Rechnungen präsentiert werden.«

Werke: Luft linien, hg. R. Greuner, Berlin 1981; Zeitgeist 
im Literatur-Café, hg. U. Lehner, Wien 1983; Sekunden-
triumph und Katzenjammer, hg. T. Krischke, Wien 1994; 
Der unsterbliche Österreicher, hg. U.N. Schulenberg, 
Wien 2001; Juden und Deutsche, hg. und mit einer Ein-
leitung v. A. Kilcher, Wien 2003.
Literatur: U. Lehner, A.K. (1890–1941), in: Deutschspra-
chige Exilliteratur seit 1933, hg. J. Spalek u. a., Bd. 4, 
München 1994, 1019–1049; A. Kilcher, Physiognomik 
und Pathognomik des modernen Judentums. A.K.s anar-
chistische Sendung des Judentums, in: Aschkenas 2 
(2000), 361–388; ders., Der Nietzsche-Liberale in Prag. 
Die  Debatte um A.K.s »Juden und Deutsche«, in: Juden 
 zwischen Deutschen und Tschechen, hg. M. Nekula und
W. Koschmal, München 2006, 103–118.

Andreas Kilcher

Kuh, Ephraim Moses
Geb. 10.4.1731 in Breslau; 
gest. 3.4.1790 in Breslau

K. kann – noch vor I.F. Behr – als der erste 
deutschsprachige jüdische Poet gelten. Die biogra-
phischen Fakten sind freilich sehr dürft ig. Nach 
traditionell orthodoxer Erziehung, ergänzt um eu-
ropäische Sprachen, arbeitet K. im Geschäft  seines 
Vaters. Seit Herbst 1760 ist K. in Berlin, wo er sich 
dem Kreis um Mendelssohn, Ramler und Lessing 
anschließt und gelegentlich zum Boten zwischen 
Mendelssohn und Lessing wird, der am Ende dieses 
Jahres Berlin in Richtung Breslau verlässt. 1762 in-
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teressiert sich Mendelssohn für K.s Ode an Gott, die 
fast zwei Jahrzehnte später, korrigiert und um eine 
Strophe ergänzt, gegen die Absicht des Korrektors 
im Hamburger Musenalmanach unter seinem be-
rühmten Namen publiziert wird – ein Anlass zu 
psychischer Verstörung des ohnehin labilen Dich-
ters. Von 1763–68 ist K. Angestellter seines Berliner 
Onkels, des Münzpächters Veitel Heine Ephraim. 
1768–70 unternimmt K. eine ausgedehnte Bil-
dungsreise. Nach 1770 und erneut seit 1786 leidet 
K. unter Wahnvorstellungen, die ihn, zumal nach 
einem Schlaganfall, bis zu seinem Tod von der Für-
sorge seiner Familie abhängig machen. In der letz-
ten Lebensphase besucht ihn S. Maimon – das 
denkwürdige Treff en zweier aus östlichen Regionen 
kommender Juden auf dem problematischen Weg 
in die europäische Kultur. Etliche von K.s Gedich-
ten werden, korrigiert von Ramler, zwischen 1784 
und 1786 veröff entlicht, darunter auch die allseits 
anerkannten Martialübersetzungen. K.s witzig-iro-
nische und satirische Epigramme, einige Fabeln 
und Oden sowie anakreontische Gedichte werden 
1792 zusammen mit Hirschels Biographie veröf-
fentlicht.

K.s Weg als Jude und deutscher Poet veranlasste 
ein halbes Jahrhundert nach seinem Tod B. Auer-
bach zu einer Romanbiographie, weil der Breslauer 
Dichter ihm typisch schien für die Problematik der 
ersten Akkulturationsphase. Bereits Hirschel hatte 
freilich zu nicht unerheblichen fi ktionalen Mitteln 
und sogar zu Anachronismen greifen müssen, um 
fehlende Fakten ersetzen und K. einen angemesse-
nen Platz als aufgeklärter Dichter sichern zu kön-
nen. Hirschel lässt z. B. K. lesend in der Rolle 
Werthers auft reten und eine Sentimental Journey 
u. a. nach Frankreich und Italien unternehmen, 
stets eine kostbare Bücherkiste im Gepäck wie im 
Fall des gebildeten Juden in Lessings früher Komö-
die Die Juden. In der Rolle Mendelssohns erlebt K. 
dessen Lavater-Schock nach. Der Tod vollzieht sich 
gemäß dem biblischen Vorbild Abrahams. Ein 
würdiges Begräbnis muss allerdings – entspre-
chend der Frontstellung der Aufk lärung gegenüber 
der Tradition – der Orthodoxie Breslaus abgerun-
gen werden. Die Lektüre der Vorrede eines Dr. 
Kausch zur Ausgabe der Hinterlassenen Gedichte 
lässt freilich Hirschels Stilisierung der Vita als ver-
ständlich erscheinen. Denn der christliche Arzt 
wendet sich gegen die harsche Kritik des Biogra-
phen an der Intoleranz der Christen und verweist 
auf den Staat als alleinige Instanz einer »bürgerli-
chen Verbesserung«. K. selbst aber hatte unter dem 

Titel Der Zöllner in E. und der reisende Jude das 
Problem schnörkellos auf den Punkt gebracht: »Z. 
Du, Jude, mußt drei Th aler Zoll erlegen./ J. Drei 
Th aler? so viel Geld? mein Herr weswegen?/ Z. Das 
fragst du noch? weil du ein Jude bist./ Wärst du ein 
Türk, ein Heid ’, ein Atheist,/ So würden wir nicht 
einen Deut begehren;/ Als einen Juden müssen wir 
dich scheren./ J. Hier ist das Geld! – Lehrt euch 
dieß euer Christ?« (Nr. 100) Auch die Lebensge-
schichte K.s bezeugt wie die Behrs also die Dialek-
tik der Aufk lärung, die das Projekt der Emanzipati-
on von vornherein mit einer schweren Hypothek 
belastet. K. hat freilich ungleich mehr Gedichte 
geschrieben als der ›Litauer‹, und er war zu seinen 
Lebzeiten keineswegs unbekannt. Seine Bekannt-
heit aber hatte wie die Behrs vor allem mit seinem 
Judentum zu tun, und so fi nden sich Belege dafür, 
dass K. seiner Unsicherheit in poeticis wegen an 
die Hilfsbereitschaft  der Kritiker seiner Zeit appel-
lierte. Wenn im Gedicht An die Kritiker (Nr. 1) 
Ramler als Lerche, Geßner als Hänfl ing fi guriert, 
so K. als Kolibri – ein nicht nur winziger, sondern 
auch exotischer Vogel, so exotisch, wie eben ein 
Jude auf dem deutschen Parnass erschienen sein 
mag.

Werke: Hinterlassene Gedichte, 2 Bändchen, Zürich 1792.
Literatur: M. Hirschel, Biographie des jüdischen Gelehr-
ten und Dichters E.M.K., in: K., Hinterlassene Gedichte, 
Zürich 1792, Bd. 1, 21–152; B. Auerbach, Dichter und 
Kaufmann. Ein Lebensgemälde, 2 Bde., Stuttgart 1840; 
M. Kayserling, Der Dichter E.K., Berlin 1864; A. Galliner, 
E.M.K. Ein jüdisch-deutscher Dichter der Aufk lärungs-
zeit, in: Bulletin des Leo Baeck Instituts 5 (1962), 189–
201; H.O. Horch, Unvollendete Hedschra. Zu Leben und 
Werk des Breslauer Lyrikers E.M.K. (1731–1790), in: Zei-
tenwenden, hg. J. Deventer u. a., Berlin 2002/2006, 151–
161.

Hans Otto Horch/Eva Varga

Kuhner, Herbert
Geb. 29.3.1935 in Wien

K., jüdischer Herkunft , aber katholisch erzogen, 
konnte mit seiner Mutter 1939 nach Großbritanni-
en, 1940 in die USA fl üchten. Die Familie lebte in 
New York, auf Long Island, in New Jersey. K. stu-
dierte Deutsch und Französisch an der Columbia 
University in New York und kehrte 1963 nach Wien 
zurück. K., der 1959–62 Angestellter der Atom-
behörde der Vereinten Nationen gewesen war, 
blieb  von nun an freier Schrift steller. Bis heute 
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schreibt er, der sich 
durchaus als österrei-
chischer Schrift steller 
versteht, in englischer 
Sprache. Mitunter über-
setzt er seine eigenen 
Arbeiten ins Deutsche, 
meist jedoch fungiert 
er als Übersetzer vom 
Deutschen ins Engli-
sche, so bei der von 
ihm mitherausgegebe-

nen wichtigen Anthologie jüdischer Lyrik der Ge-
genwart aus Österreich Wären die Wände zwischen 
uns aus Glas/If the Walls Between Us Were Made of 
Glass (1992).

K.s literarisches Werk ist ohne Beziehung zur 
klassischen deutschen Philosophie und Literatur, 
aber auch fast ohne Zusammenhang mit der näher-
liegenden Kultur des Fin de siècle in Wien. Am 
ehesten fi ndet sich K. verbunden mit jener deutsch-
sprachigen Exilliteratur, die nach 1945 in einer 
Situation des auf Dauer gestellten Exils entstanden 
ist. Die Kultur des Landes, in dem er lebt, ist für ihn 
eine off ene Frage: Sein Blick auf die nationalsozia-
listische Vergangenheit, die in mancher Hinsicht 
noch gar nicht vergangen ist, geht von der Erwar-
tung einer Gegenwart aus, die sich mit den Resulta-
ten dieser Vergangenheit nicht abfi ndet, sie nicht 
beschönigt, verwischt, sondern restlose Aufk lärung 
über die NS-Periode sucht, um sich aus dem trüben 
Zwielicht des Postfaschismus endlich herauszuar-
beiten.

Misstrauen gegen das selbstverständlich Beste-
hende, Unversöhnlichkeit gegenüber allen begüti-
genden Lügengespinsten und existenzielle Verunsi-
cherung angesichts der Erfahrung der Zerstörbarkeit 
der eigenen Lebenswelt kennzeichnen die Schrift en 
K.s. Die Erfahrung der Zerstörbarkeit – bei Elias 
Canetti und Günther Anders im Bild einer gespalte-
nen Zukunft  (die Menschheit ist permanent vor die 
Alternative zwischen Selbstvernichtung und Fortle-
ben gestellt) beschworen – wird bis heute fast aus-
schließlich von jüdischen Schrift stellern und 
Schrift stellerinnen vermittelt. Hier ist keine wieder-
errungene Normalität, in die der Schreibende seine 
kritischen Markierungen einträgt. K. steht vielmehr 
einer zutiefst erschütterten Wirklichkeit gegenüber, 
die er allerdings mit einem starken Wunsch nach 
Normalität konfrontiert.

Zwei durchgehende Motive der Lyrik und Prosa 
K.s sind die Entdeckung der eigenen, durch die 

Konversion der Eltern verdeckten jüdischen Identi-
tät auf der einen und das nicht endende Trauma 
seiner Rückkehr nach Österreich auf der anderen 
Seite. Für K. erweist sich jüdische Identität zu-
nächst von außen bestimmt, durch Ausgrenzung 
und ihr gelegentliches scheinbares Gegenteil: Über-
schätzung und Mystifi zierung. Wie bei Berthold 
Viertel ist es letztlich die Scham über eigene Anma-
ßung und selbst verübte Untat, die K.s Protagonis-
ten aus falschen Identifi kationen heraustreibt; dies 
eben macht hier das Jüdische aus. Nicht-Zugehö-
rigkeit eignet auch dem Rückkehrer ins vorgebliche 
Heimatland. Nicht eingeweiht ins Geheimnis der 
Dagebliebenen, ob sie nun künstlerisch der Arriè-
re- oder Avantgarde zuzuzählen sind, sieht er sich 
einer tagtäglichen Verschwörung gegenüber, die 
sich auch real manifestiert, so bei der mühevollen 
Wiedererlangung der Staatsbürgerschaft , der aus-
bleibenden »Wiedergutmachung«, in der Begünsti-
gung ehemaliger Nationalsozialisten, schließlich 
der faktischen Eliminierung des Autors K. aus dem 
literarischen Betrieb: K.s verschiedene Identitäten 
– Übersetzer und Poet, Englischschreibender und 
Österreicher – wurden in solcher Weise gegenein-
ander ausgespielt, dass er stets der war, der eben 
nicht in Frage kam (z. B. bei Einladungen zu Lesun-
gen, Förderungen, Anerkennungen). Ganz selten 
nur wurde ihm gesagt, dass seine Unversöhnlich-
keit die Ursache seiner ›Nichtbeachtung‹ sei, wie K. 
in den Memoiren eines Neununddreißigers akribisch 
belegt. Vor allem deshalb beschreibt K. die Rück-
kehr aus der Vertreibung exemplarisch mit den Er-
fahrungen und Argumenten derer, die aus guten 
Gründen nicht zurückgekehrt sind. Neben großen 
Übersetzungsprojekten (u. a. von slowenischer Ly-
rik, Werken Alter Brodys und Willy Verkauf-Ver-
lons) wandte sich K. seit 2000 wieder seiner »Passi-
on, Schlagzeug zu spielen« zu und begann über 
Jazz-Musik zu schreiben – mit dem Resultat des 
englischsprachigen Gedichtbands Swing Men and 
Women (nur in digitaler Form vorliegend).

Werke: Nixe, New York 1968; Broadsides & Pratfalls, 
London 1976; Der Ausschluß. Memoiren eines Neunund-
dreißigers, Wien 1988; Liebe zu Österreich/Love of Aus-
tria, Wien 1998; Minki die Nazi Katze und die menschli-
che Seite, Wien 1998.
Literatur: P. Malina, Lebensgeschichte und Zeit-Ge-
schichte. Über den Schrift steller H.K., in: Mit der Zieh-
harmonika 12, 1 (1995), 29 f.; S. Bolbecher, Rückkehr ist 
keine Profession!, in: Mit der Ziehharmonika 15, 2 
(1998), 30–32.

Konstantin Kaiser
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Kulke, Eduard
Geb. 28.5.1831 in Nikolsburg; 
gest. 20.3.1897 in Wien

Nach einem abgebrochenen Studium der Ma-
thematik und Physik sowie einer Lehrtätigkeit an 
der israelitischen Hauptschule in Pecs/Fünfk ir-
chen (Ungarn) entschied sich der Sohn eines Rab-
biners bereits um 1860 für eine literarisch-journa-

listische Laufb ahn in 
Wien. Als Vorbilder 
dienen ihm L. Kom-
pert, dem er 1861 be-
gegnete und über den 
er 1864 eine ausführ-
liche Studie verfasst, 
B.  Auerbach und A. 
Bernstein. Das Schrei-
ben als Brotberuf 
zwingt K. alsbald zu 
einer frenetischen, mit 

den wichtigsten jüdischen Publikationsorganen 
seiner Zeit wie Illustrirte Monatsheft e, AZJ oder 
Wiener Jahrbuch für Israeliten verknüpft en Pro-
duktivität, weshalb es ihm auch kaum gelang, aus 
dem Schatten seines deklarierten Vorbildes Kom-
pert herauszutreten. Trotzdem weisen einzelne 
Texte, die meist dem Genre der Ghettoerzählung 
zuzurechnen sind, thematisch wie narratologisch 
einen eigenen Charakter auf. Sie greifen zudem 
zentrale kulturelle und religiöse Fragen auf, die im 
Judentum der österreichischen Monarchie virulent 
waren. Die Schauplätze sind durchwegs auf jener 
Achse angesiedelt: einerseits in den Judengassen 
mährischer Kleinstädte und deren Umfeld (bäuer-
liche Dörfer), andererseits in Brünn und Wien. 
Dem entspricht auch das soziale Panorama mit sei-
nem Akzent auf einfachen Figuren wie Trödler, 
Handelsagenten oder Viehhändler, während urba-
ne Repräsentanten wie Bankiers oder Advokaten 
nur vereinzelt auft reten. Ähnliches gilt für die his-
torische Zeit: K.s. Texte spannen meist einen Bo-
gen aus den 40er Jahren über das Schlüsseljahr 
1848, das einmal als bedrohliches Pogrom-Sturm-
jahr fi guriert, z. B. in Die Lichtanzünderin, einmal 
als »Zeit der freiheitlichen Ideen« wie in Die Töp-
ferscheibe, bis in die unmittelbare Erzählzeit des 
Autors, die 60er Jahre. Im Mittelpunkt nahezu aller 
Texte steht das familiale Leben, eingebettet in die 
spezifi sche Rhythmik und Zyklizität der Tradition 
und des Festkalenders, der mit den wichtigsten Er-

eignissen im Leben der Erzählfi guren korreliert. 
»Lebensnähe« ist eine Schlüsselkategorie der frü-
hen Erzählungen, v. a. des ersten Bandes Aus dem 
jüdischen Volksleben (1869), das einerseits umstrit-
tene, antijüdische Stereotypen bemühende Texte 
wie Alt-Eisik wird tänzerisch enthält, andererseits 
recht gelungene wie Der Kunstemacher, der 1887 in 
die renommierte Reihe Deutscher Novellenschatz 
(Hg. P. Heyse) Eingang fand. Sie enthält so unter-
schiedliche Erzählungen wie Das große Los mit 
dem Akzent auf sozialen Aspekten oder die späte 
Erzählung Die schöne Hausiererin (1895), in der K. 
das Bild der »schönen Jüdin« auf der Folie der zeit-
genössischen Sexualmoral klischiert. Geringeren 
Erfolg hatte K. mit seinen historischen Dramen, 
z. B. mit der Tragödie Korah (1873). Die innerjüdi-
sche Debatte zwischen Verfechtern der Orthodo-
xie und Exponenten liberaler Öff nungen (den 
»Aufk lärern«) nimmt, obwohl zahlreichen Texten 
immanent, vordergründig einen eher peripheren 
Stellenwert ein. Im Bereich des Landghettos entwi-
ckelt sie sich oft  aus alltäglichen Fragen wie z. B. in 
der Erzählung Eigene Haare. Will dagegen der 
Protagonist eine intellektuelle Laufb ahn einschla-
gen, dann sieht er sich den tendenziell assimilato-
rischen Institutionen des Staates gegenüber, aber 
auch Vorurteilen der Gasse oder der Familie wie 
im Schlüsseltext Die Töpferscheibe. Individuelle 
emanzipatorische Projekte geraten somit zu dra-
matischen existenziellen Konfl ikten. Das gilt vor 
allem für die Frage der Mischehe, in der K. über 
Kompert hinausgeht, indem er sie in einzelnen 
Texten zulässt, etwa in Heimweh, freilich nur um 
den Preis der Ausgrenzung und späteren Revision 
der ursprünglich rebellischen Position und nach-
folgendem Tod der Protagonisten. In anderen wie-
derum erweist sich Glaubenstreue dem Assimilati-
onsdruck gegenüber resistent, z. B. im Fragment 
gebliebenen Der Schlüssel (1865), in dem K. über-
aus plastisch die soziale und kulturelle Skala eines 
Landghettos vom Dorfgeher bis hin zum wohlha-
benden Kaufmann oder zum emanzipierten Arzt 
entfaltet und jene Spannung zwischen Assimilati-
onsdruck und -bereitschaft  in Glaubenstreue auf-
löst, die nicht zuletzt in K.s. eigener Biographie – 
er war nicht legitimierter Sohn einer Christin – eine 
dramatische Entsprechung hatte. Ferner sind na-
hezu alle Texte sprachlich von einer dialogisch-
oralen Dynamik geprägt, die nicht nur regionale 
Spezifi ka tradiert, sondern als wichtiger Beitrag zu 
einer Soziosemantik des jüdischen Deutsch in Mit-
teleuropa anzusehen ist.
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Werke: Don Perez, Wien 1873; Der gefi ederte Dieb, Wien 
1876; Die Lichtanzünderin, Leipzig 1906; Kritik der Phi-
losophie des Schönen, hg. F.S. Krauss, Leipzig 1906; E.K.s 
erzählende Schrift en, hg. F.S. Krauss, 4 Bde., Leipzig 
1906–07.
Literatur: G. Karpeles, Jüdische Literaturbriefe XI, in: 
Israelit 11 (1870), 413–414; F.S. Krauss: E.K., in: Jahrbuch 
für sexuelle Zwischenstufen 9 (1908), 311–324; M. Keil-
son-Lauritz, E.K. und die Gleichberechtigung der Emp-
fi ndungen. Versuche einer Grenzüberschreitung, in: 
Grenzüberschreitungen. Friedenspädagogik. Geschlech-
ter-Diskurse, hg. G. Härle, Essen 1995, 317–326; G.v. Gla-
senapp, Aus der Judengasse. Zur Entstehung und Ausprä-
gung der deutschsprachigen Ghettoliteratur im 19. 
Jahrhundert, Tübingen 1996; M.Th . Wittemann, Draußen 
vor dem Ghetto. Tübingen 1998, 299–326; K. Ober, Die 
Ghettogeschichte. Entstehung und Entwicklung einer 
Gattung, Göttingen 2001, 54–59; G.v. Glasenapp, H.O. 
Horch, Ghettoliteratur. Eine Dokumentation zur deutsch-
jüdischen Literaturgeschichte des 19. und frühen 20. 
Jahrhunderts. Teil I (1,2), II, Tübingen 2005, II, 966–973.

Primus-Heinz Kucher

Kunert, Günter
Geb. 6.3.1929 in Berlin

Bereits von seinem ersten Gedichtband Weg-
schilder und Mauerinschrift en (1950) an ist das Er-
innern an die national-sozialistische Judenverfol-
gung ein zentrales Th ema von K.s Werk. K. sucht 
auf die physische Auslöschung der Juden zu reagie-

ren, indem er ihnen 
in   einen literarischen 
Texten einen Gedenk- 
und somit Überlebens-
raum gewährt. Er 
spricht zugleich ein ra-
dikales Gegenwort ge-
gen die verfehlte Ge-
schichte, aber auch 
gegen das allgegenwär-
tige Vergessen. In sei-
nen Werken wird deut-

lich, wie sehr der nationalsozialistische Genozid, 
das »Verbrechen, das Menschen an Menschen« be-
gingen, zur Prämisse seines literarischen und essay-
istischen Schaff ens wird. Die nationalsozialisti-
schen Konzentrations- und Vernichtungslager 
bilden das »unauslöschliche Siegel«, von dem sich 
letztendlich K.s pessimistische Weltsicht her-
schreibt. Um diese Wunde off en zu halten, sperrt 
sich K. vehement gegen alle Rituale der Versöh-
nung. Seine Leser bleiben nicht ungeschoren. K.s 

Gedichte stören auf, wenn z. B. in Wenn die Feuer 
verloschen sind (1964) für einen einzigen kurzen 
Moment suggeriert wird, die Geschichte könne 
rückgängig gemacht werden, »als wäre nichts ge-
schehen«. Dieser Akt der Wiederherstellung be-
leuchtet schlaglichtartig die »verlorene Unschuld« 
und hüllt die Gegenwart in »Dunkelheit«. Dieser 
Befund gilt gleichermaßen für K.s essayistisches 
Werk. Bei einem Vortrag zur »Woche der Brüder-
lichkeit« kritisiert K. diese Form des »öff entlichen 
Eingedenkens« als Scheinharmonie, an deren Her-
stellung er sich nicht beteiligen will. Er weist viel-
mehr auf das biblische Brüderpaar Kain und Abel 
hin, um das Verhältnis zwischen Christentum und 
Judentum zu charakterisieren.

Refl exionen über K.s eigenes Judentum und 
sein Verhältnis dazu fi nden sich sehr zurückhal-
tend erst in den Essays der 80er Jahre. K.s Judentum 
ist das Ergebnis einer historischen Situation, die 
seit der frühesten Kindheit konstituierend war 
(Heidelberger-Leonard). K.s Mutter, eine geborene 
Warschauer, war Jüdin. Sie und der Sohn waren al-
lein durch den ›arischen‹ Vater vor Deportation 
geschützt. In seinen autobiographischen Erinne-
rungen Erwachsenenspiele (1997) erwähnt K., dass 
es »Restbestände des Jiddischen« in der Sprache der 
Mutter gab. Zugleich aber macht er auch deutlich, 
dass sich dieser Teil seiner Familie nicht als gläubi-
ge Juden, sondern als Sozialdemokraten defi nierte. 
K. zitiert das rein materialistische Credo seiner 
Mutter: »Ich glaube, daß ein Pfund Rindfl eisch eine 
gute Suppe ergibt!« Doch die Erfahrung des Dritten 
Reichs ließ keine Indiff erenz mehr zu: Judesein 
konnte nicht länger als zufällige Begleiterscheinung 
betrachtet werden. Es gewann einen schicksalhaf-
ten Charakter, vor dem jede nationale oder soziale 
Zugehörigkeit in den Hintergrund trat. Im privaten 
Bereich schlug sich die Diskriminierung darin nie-
der, dass K. wegen seiner jüdischen Abstammung 
vom Besuch einer weiterführenden Schule ausge-
schlossen wurde. 1943 begann er eine Lehre in 
 einem Bekleidungsgeschäft . Die frühe Stigmati-
sierung, die das Schulkind in Kenntnis der »Nürn-
berger Gesetze« sich selbst als »Mischling ersten 
Grades« charakterisieren und damit zum Außen-
seiter werden ließ, war genauso prägend wie die 
Deportation der Verwandten aus Berlin.

Beide Elemente wurden für den Dichter K. zu 
den Prinzipien seines Schreibens. Die eigene Ge-
schichte ist mit der deutschen unlösbar verknüpft . 
Wenn K. als Archäologe in Berlin die zu Stein ge-
wordenen Bahnen der Erinnerung aufsucht, gilt 
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ihm die Hauptstadt als exemplarische Topographie 
deutscher Geschichte. Als ein Beispiel kann die frü-
here Prinz-Albrecht-Straße angesehen werden, die 
zu den Schreckensorten Gestapozentrale und 
Reichssicherheitshauptamt führt. Die Ruinen die-
ser Gebäude sind verschwunden, aber nicht die 
Grundrisse der Straßenverläufe und die Kellerlö-
cher unter den SS-Quartieren. Das Gedicht fi ndet 
sein früheres Äquivalent in K.s Prosatext Herein 
ohne anzuklopfen, der H.G. Adler gewidmet ist. 
Dieser Text befragt die Steine des Konzentrations-
lagers Th eresienstadt, die eindringlich von dem na-
tionalsozialistischen »Modell der Vernichtung« 
Auskunft  geben.

Auch K.s Affi  nität zu anderen jüdischen Dich-
tern wie z. B. Heine ist gleichermaßen biographisch 
wie geschichtlich motiviert. In den Erwachsenen-
spielen beschreibt er, dass er als Einziger in seiner 
Schulklasse wusste, wer das Loreley-Gedicht ge-
schrieben hat. Dieses Wissen behält der Junge aber 
für sich: »Der Unbekannte ist einer von uns.« Für 
K. ist es ein »unumstößliches Faktum«, dass Heine 
»ohne Hitler« nie die gleiche Bedeutung für ihn er-
reicht hätte. Auch hier ist eine autobiographische 
Erfahrung zwangsläufi g an die deutsche Geschichte 
gekettet: ihr Spannungsverhältnis bildet die para-
doxe Grundlage von K.s intellektueller Biographie.

Werke: Die Tortur, in: Meine Schulzeit im Dritten Reich. 
Erinnerungen deutscher Schrift steller, erw. Neuausgabe, 
hg. M. Reich-Ranicki, Köln 1988, 233–242; Die letzten 
Indianer Europas. Kommentare zum Traum, der Leben 
heißt, München u. a. 1991; Erwachsenenspiele. Erinne-
rungen, München u. a. 1997; Nachrichten aus Ambivalen-
cia. Göttingen 2001; Die Botschaft  des Hotelzimmers an 
den Gast. Aufzeichnungen, hg. H. Witt, München 2004; 
Auskunft  für den Notfall, hg. H. Witt, München 2008; 
Das letzte Wort hat keiner. Über Schrift steller und 
Schrift stellerei, Göttingen 2009; »Wir leben in einem 
Chaos«, in: Was Dichter glauben. Gespräche über Gott 
und Literatur. Interviews, hg. M. Lätzel, Kiel 2011, 62–70.
Literatur: I. Heidelberger-Leonard, »Auschwitz werden 
die Deutschen den Juden nie verzeihen.« Überlegungun-
gen zu G.K.s Judesein, in: G.K. Beiträge zu seinem Werk., 
hg. M. Durzak u. a., München u. a. 1992, 252–266; E. Kas-
per, Zwischen Utopie und Apokalypse. Das lyrische Werk 
G.K.s von 1950 bis 1987, Tübingen 1995; S. Vees-Gulani, 
Trauma and Guilt. Literature of Wartime Bombing in 
Germany, New York 2003; M. Dubrowska, Heimat in der 
deutschen Literatur. G.K.s Identitätsverständnis, in: dies., 
Auseinandersetzung mit der jüdischen Identität in Wer-
ken ausgewählter Schrift steller aus der DDR, Lublin 2003, 
110–133; C. Gellner, Schrift steller lesen die Bibel. Die 
Heilige Schrift  in der Literatur des 20. Jahrhunderts, 
Darmstadt 2004, 145–160; H. Ludorowska, Individuelle 
Geschichten im Erinnerungsdiskurs der Nachwendezeit, 

in: Das »Prinzip Erinnerung« in der deutschen Gegen-
wartsliteratur nach 1989, hg. C. Gansel, P. Zimniak, Göt-
tingen 2010, 75–86; M. Benoit, Eine diskordante Stimme 
im Antifaschismus: G.K. in der DDR, in: Die ersten Stim-
men. Deutschsprachige Texte zur Shoah 1945–1963, hg. 
R. Vogel-Klein, Würzburg 2010, 271–285.

Elke Kasper

Lachmann, Hedwig
Geb. 29.8.1865 in Stolp (Pommern); 
gest. 21.2.1918 in Krumbach (Schwaben)

L. kommt aus einer frommen jüdischen Familie. 
Ihr aus Dubnow stammender Vater Isaak L. über-
nahm nach der Ausbildung bei den berühmtesten 
Vorbetern Russlands 1873 in der schwäbischen Ge-
meinde Hürben (der jüdische Teil von Krumbach) 

die Stelle des Kantors 
und Religionslehrers. 
Er verfasste zahlreiche 
Abhandlungen zum Sy-
nagogengesang, u. a. 
eine Sammlung tradi-
tioneller Synagogenge-
sänge des süddeut-
schen Raums (1898). In 
Hürben wächst L. als 
älteste von sechs Ge-
schwistern auf. Wie in 

den jüdischen Landgemeinden in Süddeutschland 
üblich, besucht auch L. zusammen mit nichtjüdi-
schen Kindern die in Krumbach ansässige Fern-
semersche Höhere Töchterschule und legt, erst 
fünfzehnjährig, in Augsburg das Sprachlehrerin-
nenexamen ab. Von nun an lebt L. das selbständige 
Leben einer bürgerlichen jungen Frau, wenngleich 
die religiöse Welt des Vaters durch ihre innige Be-
ziehung zu ihm in ihr weiterlebt (vgl. das Gedicht 
Abstammung). Seit 1882 bringt sie sich als Hausleh-
rerin in England, dann in Dresden, Budapest und 
schließlich seit 1889 in Berlin durch, wo sie zudem 
den schwerkranken Onkel und seine taube Frau 
pfl egt und sich als Lyrikerin und Übersetzerin ver-
sucht. In ihrer Übersetzung erscheinen 1891 Ge-
dichte E.A. Poes, durch ihre Besprechungen, u. a. in 
der Gesellschaft  und der Zukunft , wird sie auch in 
der literarischen Avantgarde bekannt. Sie gehört 
zum Kreis um Richard Dehmel, zu dem Anfang der 
90er Jahre Otto Julius Bierbaum, Detlev von Lilien-
cron, ihre Freundin, die Malerin Julie Wolft horn, 
Heinrich und Julius Hart, Wilhelm Bölsche, Bruno 
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Wille, Paul Scheerbart und der Nationalökonom 
Franz Oppenheimer, Bruder von Dehmels erster 
Frau Paula, zählen. Dehmel wird schnell zu ihrem 
literarischen Mentor, dessen zuweilen harsche Kri-
tik sie selbstbewusst zu parieren weiß. Seinem Lie-
beswerben gibt sie nicht nach (vgl. ihr umfangrei-
cher Briefwechsel und die Gedichte an L. in Aber 
die Liebe, 1893). Sie zieht sich nach langen Kämpfen 
zurück und reist, um sich von Dehmel zu lösen, 
wiederum nach Budapest (Walz, mit Angabe der 
Gedichte). Nach ihrer Rückkehr wird Gustav Lan-
dauer bei einer Lesung auf sie aufmerksam und ver-
liebt sich, selbst in einer krisenhaft en Lebenssitua-
tion, in sie. Mit seinen Briefen aus dem Tegeler 
Gefängnis gewinnt er L. und beginnt mit ihr ein 
neues Leben (Landauer, Lebensgang, 1929). Nach 
einem Englandaufenthalt lassen sich die beiden in 
Hermsdorf bei Berlin nieder. Hier wird 1902 die 
Tochter Gudula geboren und der Gedichtband Im 
Bilde. Eigenes und Nachdichtungen erscheint. Ihr 
Leben mit Landauer wird nun durch die Sorge für 
die Familie (die zweite Tochter Brigitte wird 1906 
geboren) und die literarisch-politische Arbeit Lan-
dauers bestimmt. Gleichwohl entstehen neben dem 
Brotgewerbe des Übersetzens, das sie mit Landauer 
ausübt, weiterhin, zum Teil von St. George beein-
fl usste Gedichte (ab 1909 in Landauers Zeitschrift  
Der Sozialist). In ihrer Übersetzung wird O. Wildes 
Salomé (1903) von Max Reinhardt im Th eater 
Schall und Rauch erfolgreich uraufgeführt und 
1905 von Richard Strauss vertont. Landauer und L. 
führen ein assimiliertes Haus, wenngleich wir wohl 
annehmen dürfen, dass Landauers Hinwendung zu 
seiner eigenen jüdischen Herkunft  und zum Zio-
nismus nicht allein auf M. Bubers Einfl uss zurück-
geht, sondern ebenso der Selbstverständlichkeit 
geschuldet ist, mit der L. aus ihrer jüdischen Her-
kunft  lebt, die für sie im sozialrevolutionären Enga-
gement Landauers aufgeht.

Werke: Oscar Wilde, Berlin 1905; Gesammelte Gedichte. 
Eigenes und Nachdichtungen, hg. G. Landauer, Potsdam 
1919.
Literatur: G. Landauer, Wie L. starb, Privatdruck; J. Bab, 
Richard Dehmel, Leipzig 1926; Gustav Landauer. Sein 
Lebensgang in Briefen, hg. M. Buber u. a., Frankfurt a. M. 
1929; A. Walz, »Ich will ja gar nicht auf der logischen 
Höhe meiner Zeit stehen«. L. Eine Biographie, Flacht 
1993; B. Seemann, H.L. Dichterin, Antimilitaristin, deut-
sche Jüdin, Frankfurt a. M./New York 1998; »… auf Erden 
schon enthoben…«. H.L., hg. Th . Heitele/H. Lindenmayr, 
Krumbach 2006.

Hanna Delf von Wolzogen

Landau, Lola
Geb. 3.12.1892 in Berlin; 
gest. 2.2.1990 in Jerusalem

In ihrer 1987 erschienenen Autobiographie Vor 
dem Vergessen schildert L. eindringlich die Jahre 
von der Jahrhundertwende bis zu ihrer Emigration 
nach Palästina 1936. Das Buch kann ebenso als ein 
äußerst persönlicher Lebensbericht wie als Zeit-

dokument gelten. Ein-
fühlsam beschreibt die 
später überzeugte Zio-
nistin ihr großbürger-
lich-kultiviertes und 
jüdisch-assimiliertes 
El ternhaus. Die Um-
brüche und Erschütte-
rungen der Jahre un-
mittelbar vor und nach 
dem Ersten Weltkrieg 
fi nden ihren Nieder-

schlag auch im Leben von L.s Familie. Die junge 
Autorin hat 1916 ihren ersten Band mit Gedichten, 
Schimmerndes Gelände, publiziert. Zur gleichen 
Zeit engagiert sie sich in der Friedens- und Frauen-
bewegung. Nach einer Ausbildung zur Englischleh-
rerin heiratet sie den Philosophen Siegfried Marck. 
Das Paar lebt in Breslau, L. wird Mutter zweier Söh-
ne. Die damit verbundenen Erfahrungen fi nden 
Eingang in den zweiten Lyrikband, Das Lied der 
Mutter (1919). Als sie bei einer seiner Lesungen 
den Dichter Armin T. Wegner kennenlernt, wird 
dies für beide eine schicksalhaft e Begegnung. Nach 
jahrelangen Kämpfen löst sich L. 1921 aus ihrer ers-
ten Ehe und heiratet Wegner. Das von Wegner so 
genannte Haus Sieben Wälder in Neu-Globsow am 
Stechlinsee, in dem das Paar zusammen mit den 
beiden Söhnen aus L.s erster Ehe und der gemein-
samen Tochter Sibylle lebt, wird zum Treff punkt 
zahlreicher Künstlerfreunde, z.B. Ernst Toller. L. 
unterstützt Wegner intensiv beim Schreiben seiner 
Bücher und Zeitschrift enartikel. Daneben entste-
hen gemeinsame Werke wie das Schattenspiel Wasif 
und Akif (1925) und das Hörspiel Treibeis. Umkehr 
und Sieg Fridtjof Nansens (1931). L.s Mysterienspiel 
Die Wette mit dem Tod (1930) wird als Festspiel auf 
dem Marktplatz von Wernigerode aufgeführt.

In den 20er Jahren führen ausgedehnte Reisen 
Wegner und L. durch Europa, Nordafrika und den 
Vorderen Orient. Am Vorabend des Dritten Rei-
ches bereist das Ehe- und Autorenpaar 1928/29 
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auch Palästina, das einen tiefen Eindruck auf L. 
macht: »Das Land meiner Urväter kam mir entge-
gen, sauste auf mich zu. Nicht ich besuchte Palästi-
na, Palästina suchte mich heim. Als ob ich hierher 
und nirgendwo anders hingehörte. Aus der Ver-
schüttung brach es bei mir hervor, das jüdische 
Empfi nden, das ich vergessen hatte. Ich entdeckte 
nicht ein fremdes Land, ich entdeckte mich.« Weg-
ners Bewunderung für die jüdischen Siedler geht 
in sein Buch Jagd durch das tausendjährige Land 
(1932) ein. Als Hitler 1933 an die Macht kommt, 
leben L. und ihr Mann in Berlin. Empört über die 
nationalsozialistische Rassenhetze und den Boy-
kottaufruf gegen jüdische Geschäft e schreibt Weg-
ner am 11. April 1933 sein Sendschreiben an den 
Reichskanzler Adolf Hitler mit dem Titel Für 
Deutschland. L. hingegen schließt sich Keren Ha-
jessod, dem Grundfond für Palästina, an. Sie lernt 
Hebräisch, wirbt für die Auswanderung und sam-
melt Geld für das Aufb auwerk. L. ist längst zur 
Auswanderung entschlossen, aber ihr Mann 
glaubt, Deutschland nicht verlassen zu können. Im 
August 1933 wird er von der Gestapo verhaft et 
und zunächst in das KZ Oranienburg gebracht. 
Aber selbst nachdem er Ende 1933 nach Monaten 
verzweifelter Bemühungen aus dem Lager entlas-
sen wird, sieht er sich außer Stande, zu emigrieren. 
1934 lebt die Familie für einige Monate in London, 
kehrt aber im Spätherbst nach Berlin zurück. Erst 
1936, nach einer Vorladung L.s zur Gestapo, fasst 
Wegner den Entschluss, sich vorübergehend in 
Italien niederzulassen. L.s jüngster Sohn emigriert 
über England nach Australien. Sie selbst wandert 
1936 mit dem ältesten Sohn, der sich wie sie zum 
überzeugten Zionisten entwickelt hat, und mit der 
Tochter Sybille nach Palästina aus. Wegner kann 
sich nicht entschließen, seiner Familie in ein Land 
zu folgen, in dem er als Deutscher und Nichtjude 
unweigerlich zum Fremden würde. Der Konfl ikt 
zwischen den beiden Ehepartnern verhärtet sich. 
In den postum veröff entlichten Aufzeichnungen 
von Positano (1995) beschreibt L. das Scheitern 
der beiden einander noch immer Liebenden, die 
1937 im faschistischen Italien ein letztes Mal ver-
suchen, nach ihrer Emigration aus Deutschland 
wieder zueinander zu fi nden: »Es war nicht nur 
persönliche Tragik, Aufl ösung einer Ehe, Tod mit-
ten im Leben; es war Volksschicksal, das uns 
trennte, sein deutsches, mein jüdisches, nach dem 
Schiffb  ruch.«

L. kehrt 1937 endgültig aus Italien nach Palästi-
na zurück. Sie beginnt den harten Existenzkampf 

der meisten Neueinwanderer, nimmt schlecht be-
zahlte Hilfstätigkeiten an, bis sie schließlich eine 
Stellung als Englischlehrerin in einem Pottasche-
werk am Toten Meer antritt. Das schwere Leben in 
der heißen und trockenen Wüstengegend und die 
harte Arbeit schildert L. auf den letzten Seiten ih-
rer Vor dem Vergessen betitelten Memoiren (1987). 
Obwohl das Buch in seinem Untertitel von drei 
Leben spricht, endet es doch im Wesentlichen mit 
der Einwanderung nach Palästina. Das dritte Le-
ben bleibt zumindest im Buch Epilog. Die beiden 
ersten Leben jedoch, das in Berlin und Breslau, als 
großbürgerliche Arzttochter und Professorengat-
tin, und das zweite, jenes mit Wegner, nehmen in 
L.s literarischem Schaff en breiten Raum ein. So ist 
ihr seit den 70er Jahren in Deutschland erschiene-
nes Werk stark autobiographisch getönt. Im Prosa-
band Hörst du mich, kleine Schwester (1970) begeg-
net man in der Erzählung Der Doppelgänger erneut 
Wegner. Von den Härten des Emigranten- und 
Einwandererdaseins ihrer beiden Söhne zeugt der 
längste Text des Bandes, Brüder. Die Problematik 
der Eltern ist hierbei jedoch umgekehrt: die Mut-
ter der beiden Söhne ist im Erzähltext deutsche 
Nichtjüdin und ihr Mann ist Jude. Er stirbt an 
Herzversagen, bevor er Opfer der nationalsozialis-
tischen Rassenpolitik werden kann. Die Mutter 
beschließt, »in seinem Sinne« weiterzuleben, und 
schließt sich einer im Untergrund arbeitenden 
Gruppe von Fluchthelfern an, die Verfolgte über 
den Bodensee in die Schweiz bringt. Während das 
Elternpaar der Erzählung als eine ins Symbolhaft e 
gewendete Spiegelung von L. und Wegner gelesen 
werden kann, folgt die Beschreibung der beiden 
Brüder eng den wirklichen Flucht- und Lebens-
wegen von L.s Söhnen. Ihr eigenes wie das Schick-
sal zahlloser anderer Flüchtlinge refl ektierend, 
schreibt L. in ihrem Gedicht Einwanderer: »Wir 
tragen von fremden Ländern die Spuren,/ Ins Ant-
litz geschnitten mit schmerzhaft em Schnitt./ Ver-
trieben von zärtlich geliebten Fluren,/ Schleppen 
wir auf dem Rücken verlassene Länder mit.« Der 
Erzählband Die zärtliche Buche (1980) enthält 
 neben Gedichten Erinnerungen an L.s Berliner 
Kindheit, an das Leben im Haus Sieben Wälder 
am  Stechlin und an die Wiederbegegnung mit 
Deutschland nach dem Krieg. Auf die imaginäre 
Frage, ob sie »heimgekehrt« sei, antwortet die Au-
torin: »Nein, ich bin nicht heimgekehrt. Ich bin in 
Israel zu Hause. Ich bin nur als Gast hier, aber ich 
bin wiedergekehrt zu den Erlebnissen meiner 
Kindheit und Jugend.«
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Werke: Hörst du mich, kleine Schwester? Sieben Erzäh-
lungen, Bodman a. Bodensee 1971; Die zärtliche Buche. 
Gedichte und Prosa, Bodman a. Bodensee 1980; Vor dem 
Vergessen. Meine drei Leben, Frankfurt a. M. 1987; Posi-
tano oder der Weg ins dritte Leben. Zwei autobiographi-
sche Anekdoten, Berlin 1995.
Literatur: J. Serke, Die verbrannten Dichter, Weinheim 
u. a. 1977, 71–73; J. Deuter, »Noch liebt mich die Erde.« 
L.L. – Lebensweg einer deutschen Dichterin von Berlin 
nach Jerusalem, in: Sprache im technischen Zeitalter 91 
(1984), 209–233; M. Pazi, Staub und Sterne. Deutschspra-
chige Autorinnen in Erez-Israel und Israel, in: Deutsche 
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Karina von Tippelskirch

Landauer, Gustav
Geb. 7.4.1870 in Karlsruhe; 
ermordet 2.5.1919 in München

L. ist eine der inspirierenden Gestalten der Jahr-
hundertwende, wie er selbst die Tendenzen seiner 
Zeit seinen Ideen amalgamiert. Ibsen, Hauptmann, 
Wagner, Nietzsche sind die Heroen des rebellischen 
Sohnes einer Karlsruher jüdischen Kaufmannsfa-

milie. Schon der Stu-
dent der Philologie 
trifft   auf die sozialde-
mokratische Linke und 
wird schnell, als Re-
dakteur des Sozialist, 
zum Kopf des Berliner 
Anarchismus.

Obschon selbstver-
ständlich aus seiner 
 jüdischen Herkunft  le-
bend, verraten die frü-

hen Arbeiten des Schrift stellers L. auch andere 
Stimmungen: In der frühen Novelle Arnold Him-
melheber (Macht und Mächte, 1903) gibt es einen 
Antihelden, den aus einem kleinen schwäbischen 
Judendorf stammenden jüdischen Viehhändler 
Wolf Tilsiter. Tilsiter muss sterben zugunsten eines 
neuen Menschen, der als Kind der Liebe von seiner 
Gattin, der schönen Rahel, und dem nietzscheani-
schen Kulturfi ndel Himmelheber gezeugt wurde. 
Mit Tilsiter stirbt die »schmutzige, engstirnige, bru-
tale und dumpfe« landjüdische Lebenswelt, für die 
er steht. Der Mensch, der als nackter Leichnam un-
ter den Lumpen Tilsiters hervorkommt, erlebt in-
des eine triumphale Auferstehung. L. verarbeitet 

hier eine Vielzahl von Anspielungen aus der Umge-
bung seiner eigenen Kindheit, deren Wurzeln im 
badischen Landjudentum zu suchen sind.

Eine weitere Befreiungsvision legt der junge L. 
mit seinem Roman Der Todesprediger (1893) vor, 
der unter dem Eindruck der Zarathustra-Lektüre 
entstanden ist. Der Held, ein Ästhet, gerät durch 
den Tod seiner Frau in eine Lebenskrise, die ihn zu 
den Verheißungen des Sozialismus, des Nihilismus 
und schließlich in die liebenden Arme einer Anar-
chistin führt. L. hatte diesen Roman zu Beginn sei-
nes politischen Engagements im Berliner Anarchis-
mus geschrieben. Enttäuscht wird er sich 1899 
daraus zurückziehen (Anarchische Gedanken über 
Anarchismus, Die Zukunft , 1901). Sprachphiloso-
phische Studien mit F. Mauthner, die Freunde aus 
der Neuen Gemeinschaft  E. Mühsam und M. Buber, 
die spätere zweite Frau H. Lachmann weisen den 
Weg. Als Übersetzer, Publizist und Promoter der 
Berliner Volksbühnenbewegung war L. einer der 
umtriebigsten Köpfe des wilhelminischen Berlin.

Erst spät, im Zuge seines politischen Engage-
ments für den Sozialistischen Bund und die neuerli-
che Herausgabe des Sozialist (1909–15), ergreift  L. 
auch zu jüdischen Fragen öff entlich das Wort; zu-
nächst mit einer Besprechung von M. Bubers Le-
gende des Baalschem (1908). Die kulturzionistische 
Debatte, an der L. durch die Freundschaft  mit Bu-
ber regen Anteil nimmt, vor allem aber dessen Be-
arbeitung chassidischer Legenden, deren Entstehen 
er kommentierend begleitet, mögen auslösend ge-
wesen sein. Nach der Lektüre des Manuskripts 
schreibt er: »Mit meiner Besprechung des Baal 
Schem, der mir immer tiefer und wundervoller 
wird, geht es mir sehr seltsam. Ich hatte sie noch 
zurückbehalten, um eine Kleinigkeit zu ändern; 
und dann habe ich sie, so wie sie da war, ganz an-
nulliert; sie war mir nämlich, so wie mir ’ s in der 
Zeit zu Mute war, ganz und gar jüdisch geraten, 
[…] Und nun ringe ich noch um den Ausdruck für 
das Dichterisch-Geistige, unabhängig von Persönli-
chem und Ethnischem« (Brief vom 15.9.1908). Die 
Besprechung erschien erst 1910 im Literarischen 
Echo nach einer intensiven Arbeitsphase, während 
der der Essay Die Revolution (1907 in Bubers Reihe 
Die Gesellschaft ), aus Reden und Th esen der Aufruf 
zum Sozialismus (1911) entstehen. Das off ensive 
Bekenntnis zum Judentum ist somit in den für L. 
charakteristischen Kontext gestellt: Judentum und 
Sozialismus lautete der Titel eines Vortrags vor der 
Zionistischen Ortsgruppe West-Berlin von 1912. 
Zum nämlichen Th ema spricht er bei der Eröff -
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nung des von Siegfried Lehmann gegründeten Jüdi-
schen Volksheims in der Berliner Dragonerstraße. 
Judentum wird hier von L. ganz ähnlich wie von R. 
Beer-Hofmann begriff en als »eine Tatsächlichkeit«, 
eine natürliche, von den Vorfahren ererbte Eigen-
schaft , von der sich ebenso schwer wie vom Franzö-
sischen oder Alemannischen positiv sagen lässt, 
was sie eigentlich sei. An den »Wendepunkten« der 
jüdischen Geschichte aber gehe es um das heiße 
Bemühen, das Unsagbare wieder in Worte zu fas-
sen. In diesem Wollen nun sieht L. die Gemeinsam-
keit des gegenwärtigen Judentums mit dem Sozia-
lismus: während sich das zionistische Bemühen um 
ein neues jüdisches Gemeinwesen dreht, lebt der 
Sozialist wie der »Jude im Galuth« (Exil) als Einsa-
mer unter den Völkern, getragen von der Sehnsucht 
nach einer neuen »Gemeinschaft  des Geistes«. L.s 
Begriff  des »verbindenden Geistes«, der sich in der 
Auseinandersetzung mit der Sprachkritik seines 
Freundes F. Mauthner (vgl. Skepsis und Mystik, 
1903) konturiert hatte und in dem Essay Die Revo-
lution in geschichtsphilosophischer Perspektive 
entfaltet wurde, wird hier jüdisch verstanden und 
pointiert als »Judentum contra Judentum«, inso-
fern als an die Stelle der »Bewucherung«, »des Zin-
ses«, der »Schmarotzer« Institutionen des verbin-
denden Geistes treten sollen. In der Idee des 
verbindenden Geistes sieht L. die jüdische Idee der 
Gerechtigkeit aufgehoben, als gemeinsame Wol-
lensintention des Juden und des Sozialisten. Auch 
der Aufruf zum Sozialismus verbindet die Kritik an 
Materialismus und Marxismus sowie die Diskussi-
on des Proudhonismus mit der aus dem mosai-
schen Judentum stammenden sozialrevolutionären 
Idee des Jobeljahres. Von dieser Position ausgehend 
nimmt L. sowohl gegen Stimmen des assimilierten 
Judentums Stellung, die eine originär jüdische Tra-
dition leugnen (so in Zur Poesie der Juden gegen 
Julius Bab: Die Freistatt) – Moses, Jesus, Spinoza 
stünden in einer Traditionsreihe mit Zeitgenossen 
wie M. Susman und R. Beer-Hofmann –, als auch 
gegen die zionistische Option eines Erez Israel, die 
er zwar für die pauperisierten jüdischen Massen 
Russlands akzeptiert, für sich selbst aber ablehnt. 
Für ihn gibt es eine assimilierte, aus den europäi-
schen Kultur- und Sprachtraditionen gespeiste und 
zugleich jüdische Lebensform (Sind das Ketzerge-
danken? in: Sammelbuch vom Judentum, 1913). 
Hier wird noch einmal deutlich, dass L. Nationali-
tät nicht als monolithische Größe im Sinne des po-
litischen Nationalismus versteht, sondern als here-
ditär-kulturelle Größe, aus deren Vielstimmigkeit 

Individualität sich speist: »Mein Judentum und 
mein Deutschtum tun einander nichts […] zulei-
de.« Seine Existenz als Deutscher und Jude bestätigt 
ihm die Vision einer multinationalen Menschheit. 
Es wäre indes verkürzt, würde man L.s fundiertes 
jüdisches Selbstverständnis der späten Jahre allein 
aus der kulturzionistischen Einfl usssphäre Bubers 
erklären wollen. Ebenso wirksam war der beson-
ders in den Kriegsjahren lauter werdende Antise-
mitismus. L. hat die antisemitische Befi ndlichkeit 
der deutschen Gesellschaft  zeitlebens beobachtet, 
jetzt nimmt er auch öff entlich dazu Stellung; so 
etwa zum Ritualmordprozess um den Schlachter-
meister Mendel Beilis (Kiew, 1913) oder zur Ostju-
denpolitik des deutschen Reiches im Krieg (Ostju-
den und deutsches Reich).

Aber auch Literatur wird als Ausdrucksform jü-
discher Existenzweisen refl ektiert, etwa wenn L. 
das Phänomen der Décadence als insbesondere jü-
dische Adoleszenzproblematik diskutiert (Walter 
Calé, 1907) oder wenn er dem Verhältnis von Ju-
dentum und Macht anhand von A. Strindbergs His-
torischen Miniaturen (1917) nachgeht. Als Ver-
mächtnis können die in den letzten Kriegsjahren 
entstandenen Shakespeare-Studien (1920) gelten. L. 
setzt sich hier am Leitfaden der Ethik Spinozas mit 
den subjektiven Grundlagen politischer und gesell-
schaft licher Gewalt auseinander. Sein Shylock-
Kommentar kann als Statement zum Antisemitis-
mus der Kriegsjahre gelesen werden. Der forcierten 
Gewalt setzt er eine Haltung forcierter Geistigkeit, 
die seine jüdische Vision ist, entgegen. Sie be-
stimmt, gepaart mit dem klaren Bewusstsein der 
Grenzen des politisch Möglichen, auch sein Enga-
gement in der Münchner Räterepublik. In Mün-
chen wurde L. brutal ermordet.

Werke: Der Sozialist 1909–1915, Repr. Vaduz 1980; 
G.L. – Fritz Mauthner. Briefwechsel 1890–1919, hg. H. 
Delf, München 1994; Werkausgabe in 6 Bdn., hg. G. Mat-
tenklott u. H. Delf, darin: Bd. 3, Dichter, Ketzer, Außen-
seiter. Essays und Reden zu Dichtung, Philosophie, Ju-
dentum, hg. H. Delf, Berlin 1997; Ausgewählte Schrift en, 
hg. Siegbert Wolf, Lich 2008 ff .
Literatur: M. Buber, G.L., in: Die Zeit 506 (11.6.1904), 
127–128; E. Simon, Der werdende Mensch und der wer-
dende Jude, in: Der Jude 6 (1921/22); 8 (Mai 1922), 457–
475; H. Kohn, G.L. über Geistige und Volk, in: Aus unbe-
kannten Schrift en. Festgabe für M. Buber zum 50. Geb., 
Berlin 1928, 205–208; G.L. (1870–1919). Eine Bestands-
aufnahme zur Rezeption seines Werkes, hg. L. Fiedler 
u. a., Frankfurt a. M. 1995; H. Delf, G.L.s frühe Nietzsche 
Lektüre, in: Jüdischer Nietzscheanismus, hg. W. Stegmai-
er u. a., Berlin 1997; G.L. im Gespräch. Symposium zum 
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Hanna Delf von Wolzogen

Lander, Jeanette
Geb. 8.9.1931 in New York

L. wuchs als Kind jüdisch-polnischer Einwan-
derer in der jiddischen Sprache in Atlanta/Georgia 
in einem Schwarzenviertel auf. Schon als Studentin 
veröff entlichte L. in den 50er Jahren in den USA 
Kurzgeschichten und Essays in englischer Sprache. 

Sie heiratete den deut-
schen Schrift steller Joa-
chim Seyppel und lebt 
seit 1960 in West-Ber-
lin. Seit 1966 publiziert 
L. in deutscher Spra-
che. Im gleichen Jahr 
schloss sie ihre Disser-
tation ab und wurde 
Mitherausgeberin der 
Literaturzeitschrift  Dia-
gonale.

Fremdheit, wechselnde Identitäten und die da-
mit verbundenen Grenzüberschreitungen, die Su-
che nach jüdischer Identität: diese Th emen prägen 
das Werk von L. Allerdings waren in den 70er Jah-
ren, als die »Frau als das Fremde« Ort der Identi-
tätssuche war, L.s Romane unzeitgemäß. Ihr erster 
Roman Ein Sommer in der Woche der Itke K. (1971) 
handelt vom Heranwachsen eines jüdischen Mäd-
chens in einem Schwarzenviertel in den Südstaaten. 
L. thematisiert die durch unterschiedliche peer 
groups bestimmten Identitäten und die daraus re-
sultierenden Konfl ikte. In dem Roman Auf dem 
Boden der Fremde (1972) verliebt sich die amerika-
nische Protagonistin, Tochter jüdischer Emigran-
ten, in den Deutschen Friedrich, der sich 1950 als 
ehemaliger Soldat im Rahmen eines Entnazifi zie-
rungsprogrammes in Amerika aufh ält. Mit ihm 
geht Yvonne nach Berlin. Nach fünfzehn Jahren 
bricht in einer Auseinandersetzung des Paares der 
latente Antisemitismus von Friedrich auf und 
Yvonne schreit »den Wüstenschrei, Klagemauer-
schrei, den gelbsternigen Kreuzzug bis zur Gas-
kammer«. Als Reaktion fährt Yvonne mit dem ge-
meinsamen Sohn zu ihren Eltern. Dort muss sie 
erkennen, dass diese sich von um ihre Existenz 

kämpfenden Immigranten, die von einem sozialis-
tischen Humanismus geprägt sind, zu Mittelstands-
juden gewandelt haben, die mit der Regierung die 
Unterdrückung des Widerstandes der schwarzen 
Bevölkerung tragen. Hier greift  L. den Th e-
menstrang des ersten Romans auf, denn als Yvonne 
die ihr in Erinnerung verbliebene Solidarität der 
Unterdrückten, der Schwarzen und Juden, wieder-
herstellen will, muss sie erkennen, dass die Grenzen 
zwischen den Gruppen unüberwindbar sind. Als in 
Amerika lebende Jüdin gehört sie zu den Unterdrü-
ckern der Schwarzen. In Deutschland erlebt Yvonne 
ihren nichtjüdischen deutschen Mann als den Ver-
treter der Macht: »Nackt stand sie vor ihm, und 
immer war er in Uniform.« Sie sind einander durch 
die Ehe verbunden und durch das Band der Schuld. 
»Weil sie in Amerika den Schrott gesammelt hatte; 
für jene Bomben den Schrott, zur Schule hinge-
schleppt durch Staubsonnenstraßen in einer Klein-
stadt der Südstaaten; Yvonne, Schulmädchen, stolz-
patriotisch gesammeltgeschleppt. Und es war nicht 
lange her. Geranienruinen. Überhaupt Ruinen. 
Straßenzüge voll, durch die der Omnibus mit der 
komischen Schnauze Yvonne vom Flughafen rat-
tert, Yvonne, die schwanger ist und nicht gerattert 
werden darf, nicht erschreckt von Ruinen, für die 
sie Bombenhaßschrott gesammeltgeschleppt, um 
deutsche Häuser zu treff en, deutsche Geranienhäu-
ser, aus denen die blond tätowierte SS ihr Volk hat 
gesammeltgeschleppt, durch die Straßen, die glei-
chen, und er hält blond ihre Hand in dem Schnauz-
bus, Friedrichblond.« Yvonne will eine Mission er-
füllen mit dem Kind, das sie einem Deutschen 
gebiert. »Hier die Endlösung, hier in meinem 
Bauch«; es ist die »Endlösung« als Ende des Ras-
senhasses und des traumatischen Verhältnisses 
zwischen Deutschen und Juden. Der Roman endet 
damit, dass Yvonne ihren sich als deutsch identifi -
zierenden Sohn bei den jüdischen Großeltern in 
New York lässt. Sie selbst gerät in Bewegung, ist un-
terwegs, um für sich als Jüdin einen Ort zu fi nden. 
»Und wenn der Weg von Friedrich wegführt, der zu 
mir hinführt? Und wenn ich schon unterwegs bin? 
[…] Und wenn die Antwort ›unterwegs‹ ist? Ich bin 
unterwegs. Vierzig Jahre waren die Kinder Israels 
in Wüstenwehen unterwegs.« Unterwegs und su-
chend ist die Protagonistin – und mit ihr der Ro-
man – auch in den Sprachen: im Hochdeutschen, 
Jiddischen, Hebräischen und Englischen. L. entwi-
ckelt in ihrem Stil eine jüdische Identität, in der die 
Bewegungen eines Subjekts durch historisch und 
empirisch erlebbare Räume Vorrang vor dem An-
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spruch auf ein regionales oder nationales Territori-
um haben.

Auch der 1976 erschienene Roman Die Töchter 
schildert eine Reise und die Suche nach dem Bild 
des Vaters. Die Töchter versuchen zu verstehen, 
weshalb ihr Vater 1941 den unbesetzten Teil Frank-
reichs verließ, um in seine Heimat Polen zu fahren. 
Auch diese Reise bedeutet nicht nur räumliche Be-
wegung, vielmehr geraten ebenso die Bilder und 
Vorstellungen der Töchter in Bewegung. Mit dem 
Roman Die Töchter bricht L.s literarische Ausein-
andersetzung mit jüdischer Identität ab. Die folgen-
den Texte gehen vor allem Fragen der weiblichen 
Subjektkonzeption nach. Zwar ist auch in Über-
bleibsel. Eine kleine Erotik der Küche (1995) die 
Kontextabhängigkeit von Identität das Th ema. L. 
gibt ihr hier jedoch eine produktive, genussvolle 
Wendung: Kochen und Rezepte ermöglichen – als 
sinnliche Form der Erinnerung – eine Situierung in 
konkrete Kontexte, verbinden und erlauben Grenz-
überschreitungen.

Weitere Werke: Ich, allein, Berlin 1980; Jahrhundert der 
Herren, Berlin 1993; Eine unterbrochene Reise, Berlin 
1996; Robert, Berlin 1998.
Literatur: L.A. Adelson, Making Bodies, Making History, 
Lincoln u. a. 1993; dies., Nichts wie zuhause. J.L. und 
Ronnith Neumann auf der utopischen Suche nach jüdi-
scher Identität im westdeutschen Kontext, in: Jüdische 
Kultur und Weiblichkeit in der Moderne, hg. I. Stephan 
u. a., Köln u. a. 1994, 307–330.

Jutta Dick

Landsberger, Artur
Geb. 26.3.1876 in Berlin; 
gest. 4.10.1933 in Berlin

L. wuchs in Berlin auf. Nach dem Abitur stu-
dierte er in München, Berlin und Greifswald Jura 
und promovierte 1906 mit einer völkerrechtlichen 
Arbeit. 1907/08 arbeitete er als Redakteur an der 
Wochenschrift  für deutsche Kultur Morgen mit, zu 
deren Herausgebern und Mitarbeitern auch Her-
warth Walden, Werner Sombart, Richard Strauss, 
Georg Brandes und Hugo von Hofmannsthal ge-
hörten.

Mit dem Roman Wie Hilde Simon mit Gott und 
dem Teufel kämpft e (1911) begann seine lange und 
erfolgreiche Karriere als Unterhaltungsschrift stel-
ler. In seinen unzähligen Romanen und einigen 
Boulevardkomödien und Filmdrehbüchern stellt 

sich L. als beißend sati-
rischer Zeitkritiker und 
Sittenschilderer dar. In 
den 20er und 30er Jah-
ren des 20. Jahrhun-
derts erfreute er sich 
großer Popularität, nicht 
zuletzt wegen sensa-
tionalistischer Th emen 
wie Satanismus (Wie 
Hilde Simon mit Gott 
und dem Teufel kämpf-

te) und Weltrevolution der Liebe (Wie Satan starb).
Nicht nur durch den Roman Berlin ohne Juden 

erscheint er seinem Wiener Zeitgenossen Hugo 
Bettauer verwandt. Seine besondere Abneigung 
gilt einem neureichen, aufstiegsbesessenen Berli-
ner jüdischen Milieu, das er in den meisten seiner 
Romane verspottet. In diesen Kreisen muss die 
 eigene jüdische Abstammung als Peinlichkeit her-
untergespielt werden: » – ich habe es meinem 
Mann so oft  gesagt – jedesmal kam irgendein 
wichtiges Geschäft  dazwischen – es ist nichts wei-
ter als Nachlässigkeit, daß wir noch nicht getauft  
sind« (Millionäre). Seine Kritik könnte als antise-
mitisch (und damit als Manifestation von ›jüdi-
schem Selbsthaß‹) missverstanden werden; auch 
die Illustrationen der Bücher erinnern oft  an die 
Ästhetik judenfeindlicher Hetzbilder. Als Satire 
von innen, die es den jüdischen Lesern ermöglich-
te, sich selbst und die eigenen Auff älligkeiten zu 
belachen, stellen sich L.s jüdische Werke als Teil 
des vielfäl tigen deutsch-jüdischen kulturellen 
Kommuni kations- und Selbstverständigungssys-
tems dar. Weiterhin macht er die gleichen gesell-
schaft lichen Faux Pas, die er an jüdischen Parve-
nues verspottet, auch an christlichen Neureichen 
aus (Raffk  e & Cie.). Besonders entlarven sich Figu-
ren, die, in dritter Generation getauft , ihre patrioti-
schen Parolen und antidemokratischen Dünkel 
mit dem Verweis auf ihren uralten deutschen Adel 
unterfüttern (Wie Satan starb).

Durch Verwendung und Variation etablierter 
Mittel des Lächerlichmachens der jüdischen Auf-
stiegsanstrengungen setzt L. die Assimilationsdis-
kussion des 19. Jahrhunderts fort, doch er weitet sie 
aus zu einer Zeitkritik, die nach 1918 Kriegstreibe-
rei, Kriegsgewinnlerei und Feindschaft  gegenüber 
der Weimarer Demokratie mit einschließt. Inter-
esse seiner oft  provokativen Bücher ist es, die »fette 
Bourgeoisie aus dem Schlaf zu rütteln« (Wie Satan 
starb). Seine Erlösergestalten gehören sämtlich der 
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jüngeren Generation an, sie stammen aus dem 
Adel, dem Besitzbürgertum und der jüdischen Auf-
stiegsschicht, deren Elterngeneration das Hauptziel 
von L.s Spott bildet. Die dialogreichen Romane ver-
lieren jedoch an Überzeugungskraft  durch oft  sehr 
konstruierte Lösungen und sozialromantische Pa-
rolen, die in Kitsch abzurutschen drohen.

Diese kritische literarische Zeitdiagnostik kom-
plementieren publizistische Aktivitäten zum Ver-
ständnis der »Judenfrage«. In dem Band Juden-
taufen vereinigt L. die Antworten bekannter 
Zeitgenossen, von Werner Sombart, Max Weber, 
Heinrich Mann bis zu Max Nordau und Ludwig 
Geiger, zur Frage »der Assimilation sämtlicher Ju-
den durch Uebertritte und Mischehen«, im »Falle 
der Verwirklichung der zionistischen Idee«, oder 
wenn keiner dieser radikalen Wege als erfolgver-
sprechend eingestuft  wird. Besonderen Anlass gibt 
das Schicksal der Ostjuden v. a. des Zarenreichs, 
denen L. Auswanderung oder Hungertod voraus-
sagt, wenn sie denn den Pogromen entgehen soll-
ten. Dem Verständnis dieser Ostjuden und der 
Rückgewinnung einer jüdischen kulturellen Di-
mension als Gegengewicht zu den Degenerations-
erscheinungen, die er in seinen Romanen aufspieß-
te, diente besonders die Herausgabe der beiden 
Anthologien Das Ghettobuch (1914) und Das Volk 
des Ghetto (1916), Sammlungen, die aus dem Jiddi-
schen und Hebräischen übersetzte Texte neben Bei-
spielen der traditionellen deutschsprachigen Ghet-
toliteratur präsentieren. Der Ton des Vorwortes des 
späteren Bandes weist allerdings einen eher mit-
leidvoll-herablassenden Blick auf das Ostjudentum 
auf. So zeigt L.s Werk eine kritische Sicht moderner 
westjüdischer Existenz, es lässt aber gleichermaßen 
erkennen, wie sehr der Verfasser selbst dieser west-
lichen Sichtweise verhaft et bleibt. Es zeigt zeittypi-
sche Auseinandersetzungen mit der »Judenfrage«, 
die als »das schlechthin wichtigste Problem der 
modernen Kultur« bezeichnet wird (Judentaufen): 
die Diskussion der jüdischen Zukunft  im Span-
nungsfeld von totaler Assimilation und totaler Dis-
similation durch jüdische Nationalstaatsgründung 
sowie die Entdeckung ostjüdischer Kultur und 
Geistigkeit.

Werke: Wie Hilde Simon mit Gott und dem Teufel 
kämpft e, München 1911; Millionäre, München 1913; 
Raffk  e & Cie., Hannover 1924; Berlin ohne Juden, Mün-
chen 1925; als Hg.: Judentaufen, München 1912; Das 
Ghettobuch, München 1914; Das Volk des Ghettos, Mün-
chen 1916; Wie Satan starb…, München 1919; Berlin 
ohne Juden, hg. W. Fuld, Bonn 1998.

Literatur: S. Wininger, Große Jüdische National-Biogra-
phie, Repr. Nendeln 1979, Bd. 3, 585 f.; Neue Deutsche 
Biographie, Bd. 13, Berlin 1982, 515 f.; H. Rupp u. a., 
Deutsches Literatur-Lexikon, Bern 1984, Bd. 9; W. Fuld, 
Der blinde Prophet A.L., in: A.L., Berlin ohne Juden, hg. 
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Langgässer, Elisabeth
Geb. 23.2.1899 in Alzey; 
gest. 25.7.1950 in Karlsruhe

In einem Brief L.s vom 28. März 1949 heißt es: 
»Dazu […] bin ich Halbjüdin; väterlicherseits von 
jener Sorte total assimilierter Juden, die das Natio-
nale eher über- als untertrieben.« Der Vater Eduard 
L. (1846–1909), Architekt und Baurat, ließ sich 

erst vor der Heirat mit 
der Katholikin Eugenie 
Dienst taufen. Solange 
die Konversion nicht 
religiös motiviert ist, 
sondern lediglich den 
Prozess der Assimilati-
on abschließt, scheint 
sie für L. mindestens 
ebenso fragwürdig zu 
sein wie der Verbleib 
im Judentum.

L. hat für den Protagonisten ihres Hauptwerks 
Das unauslöschliche Siegel (1946), den getauft en Ju-
den Lazarus Belfontaine, einige biographisch und 
familiengeschichtlich beziehungsreiche Details 
verwandt (Hoff mann). Zwar ist die Auseinander-
setzung mit dem Judentum in dem christlichen 
Mysterienroman nur peripher, aber im Urteil um 
so entschiedener, da L. hier insbesondere dem Re-
formjudentum einen verhängnisvollen »Kultus der 
Vernunft « unterstellt. Begonnen wurde der Roman 
1936, kurz nach der Heirat mit Wilhelm Hoff mann, 
der bei Heidegger über Augustinus promoviert und 
L.s Werk maßgeblich beeinfl usst hat. Überschattet, 
aber nicht verhindert wurde die Weiterarbeit durch 
das gegen L. wegen des »fehlenden arischen Nach-
weises« erlassene Publikationsverbot. Um dieses 
aufzuheben, berief sich L. 1937 in einem Schreiben 
an den Geschäft sführer der Reichskulturkammer, 
Hans Hinkel, vergeblich auf die »rein arische Linie 
[ihrer] mütterlichen Vorfahren«, denen sie ihren 
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»künstlerischen Beruf« zu verdanken habe. Dass L. 
ihre jüdische Herkunft  in einem anderen Kontext 
weniger als Makel denn als Vorzug begriff , geht aus 
einem Brief vom 15. März 1948 hervor: »Übrigens 
muss ich Ihnen noch etwas Kurioses sagen: Ich bin 
Halbjüdin (daher mein blutsmässiges Wissen um 
die Antike und das ganz frühe Mittelalter).« Insge-
samt ist L.s Ambivalenz gegenüber der eigenen jü-
dischen Herkunft  unverkennbar, und mitunter 
macht sich der Einfl uss stereotyper rassistischer 
Kategorien bemerkbar. In religiös-theologischer 
Hinsicht war für die dezidierte Katholikin das 
nachbiblische Judentum nicht von Belang, die ein-
zigartige Bedeutung des »Alten Bundes« für das 
Christentum hat sie aber stets hervorgehoben.

Exemplarisch vermittelt L.s letzter Roman Mär-
kische Argonautenfahrt (1951) ihre Grundüberzeu-
gung. Der getauft e Jude Levi-Jeschower dient hier 
als Sprachrohr der Autorin, wenn er konstatiert, 
dass das jüdische Volk der »von Gott bezeichnete 
Gegenstand der Heilsgeschichte« gewesen sei. 
»Dieses Einzige hatte den Einen hervorbringen sol-
len, seinen Messias und sollte ihn anerkennen als 
Gott und Menschensohn.« Dass diese Anerken-
nung nicht erfolgte, wird als »katastrophales Fehl-
urteil des jüdischen Intellekts« bezeichnet. Eine 
Auff assung, die nirgends relativiert wird, u. a. weil 
nur konvertierte Juden in L.s Werk vorkommen. 
Ursprünglich sollte auch die Shoah in der Märki-
schen Argonautenfahrt ein zentrales Th ema darstel-
len, und der Roman war »als Gericht, als Busspre-
digt und als Läuterung« gedacht, wie L. 1948 an 
ihre in Schweden lebende Tochter Cordelia Ed-
vardson schreibt. Dieses 1929 geborene, uneheliche 
Kind L.s und des jüdischen Staatsrechtlers Her-
mann Heller war 1944 nach Th eresienstadt und von 
dort nach Auschwitz deportiert worden. Die in 
dem oben zitierten Brief geäußerte Bitte, Cordelia 
möge der Mutter Erinnerungen an Auschwitz schil-
dern, da sie für ihren Roman »ganz reale Anschau-
ungen […] brauche«, hat die Tochter erfüllt. Die 
vier Seiten umfassenden Aufzeichnungen, die als 
erster Entwurf für Cordelia Edvardsons Autobio-
graphie Gebranntes Kind sucht das Feuer (1986) gel-
ten können, haben aber in der Märkischen Argo-
nautenfahrt nur marginale Spuren hinterlassen. 
Denn in dem Roman wurde die beabsichtigte Aus-
einandersetzung mit dem Nationalsozialismus, die 
Darstellung individueller Schuld und kollektiven 
Versagens zunehmend überlagert von der heilsge-
schichtlichen Dimension. Die in dem Brief an die 
Tochter apostrophierten »typisch deutschen Sün-

den« verfl üchtigten sich in der Vorstellung von der 
Erbsünde, der allgemeinen Sündhaft igkeit der 
menschlichen Natur. Das heißt jedoch nicht, dass 
L. in ihren literarischen Texten die historische Rea-
lität, insbesondere die konkreten Erfahrungen des 
Dritten Reiches völlig ausgeblendet hätte. Beispiels-
weise werden im Schlusskapitel des Unauslöschli-
chen Siegels, dem von der zeitgenössischen Kritik 
meist ignorierten Epilog 1943, das jüdische Schick-
sal und die nationalsozialistischen Verbrechen 
zwar dichterisch überhöht, aber ganz unverhüllt 
und keineswegs bloß metaphorisch dargestellt. Die 
dort geschilderten Szenen aus dem Berliner Jüdi-
schen Krankenhaus in der Iranischen Straße basie-
ren auf realer Anschauung, da L. ihre hier inter-
nierte Tochter Cordelia mehrmals besuchen 
konnte. Antisemitismus, Ausgrenzung und Bedro-
hung der Juden nach 1933 werden auch in einigen 
Erzählungen aus dem Kurzgeschichtenband Der 
Torso (1948) thematisiert: die Zurückweisung und 
vorerst nur symbolische Eliminierung der Juden in 
Saisonbeginn, die nur halbherzige und letztlich fol-
genlose Hilfsbereitschaft  in Untergetaucht sowie die 
Situation eines dienstverpfl ichteten »Mischlings« 
in der Erzählung An der Nähmaschine, in der L. 
ihre 1944 erfolgte Einziehung zur Zwangsarbeit li-
terarisch umgesetzt hat.

Welchen Stellenwert die jüdische Identität für 
L.s schrift stellerisches Werk insgesamt hatte, ist 
schwer einzuschätzen. Während sie ihr Selbstver-
ständnis als christliche Dichterin stets refl ektiert 
und mehrfach ausführlich dargelegt hat, sind ihre 
Äußerungen zu der jüdischen Komponente ihrer 
literarischen Produktion spärlich, wenig ergiebig 
und überdies widersprüchlich. Zeugnisse für eine 
intensive Beschäft igung mit jüdischer Religion und 
Tradition gibt es nicht. Nur als unverzichtbare Basis 
des Christentums wird das Judentum respektiert, 
als eigenständige Glaubensrichtung jedoch nicht 
ernst genommen und letztlich für obsolet gehalten.

Werke: Gesammelte Werke, 5 Bde., Hamburg 1959 ff .; 
Briefe 1924–1950, 2 Bde., hg. E. Hoff mann, Düsseldorf 
1990.
Literatur: E. Hoff mann, Nachwort in: E.L., Das unaus-
löschliche Siegel, Düsseldorf 1987, 625–640; C. Gelbin, 
Th e indelible Seal: Race, Hybridity and Identity in E.L. ’ s 
Writings, Diss. Cornell 1997; F. Hetman, Schlafe, meine 
Rose. Die Lebensgeschichte der E.L., Weinheim 1999.
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Lasker-Schüler, Else
Geb. 11.2.1869 in Elberfeld (Wuppertal); 
gest. 22.1.1945 in Jerusalem

Mit ihren Gedichten, Briefromanen, Erzählun-
gen, Essays und Dramen galt L.-S. schon zu Lebzei-
ten als Inbegriff  einer »jüdischen Dichterin«. Ja be-
reits nach dem Druck einiger ihrer ersten Gedichte 
im Juni 1900 in der jüdischen Monatsschrift  Ost 

und West – Das Lied des 
Gesalbten und Sula-
mith –, die kurz darauf 
auch in ihrem ersten 
Gedichtband Styx er-
schienen, wurde sie 
als solche wahrgenom-
men. In seiner Rezensi-
on, ebenfalls in Ost und 
West, schrieb Samuel 
Lublinski: Man könne 
sich »nicht wundern, 

daß in dem vorliegenden Gedichtbuch von Else 
Lasker-Schüler Zeile für Zeile ihre Herkunft  von 
einer uralten und mächtigen Rasse [Lublinski be-
nutzt den zeitgenössischen Begriff  im Sinne von 
›Volk‹ ] zu erzählen weiß; sie bewährt sich als späte 
und nicht unwürdige Enkelin jener uralten Sänger, 
die einst die Psalmen oder das Buch Hiob gedich-
tet haben.« Nur wenige Jahre später, im März 1904, 
erschien in der sozialrevolutionären Zeitschrift  
Kampf, in der kurz zuvor mit Weltende eines der 
bekanntesten frühen Gedichte L.-S.s gedruckt 
worden war, von L.-S.  s erstem Förderer Peter Hille 
eine der bekanntesten Charakterisierungen der 
jungen Lyrikerin: »Else Lasker-Schüler (Walden) 
ist die jüdische Dichterin. Von großem Wurf. […] 
Der schwarze Schwan Israels […]. Else Walden-
Schüler ist von dunkel knisternder Strähne auf hei-
ßem, leidenschaft sstrengem Judenhaupte. […] El-
ses Seele steht in den Abendfarben Jerusalems.« 
Tatsächlich konstruierte auch L.-S. selbst auf my-
thopoetische und synkretistische Weise ihre litera-
rische wie persönliche als eine orientalisch-ägyp-
tisch-arabisch-jüdische Existenz, etwa wenn sie 
sich als 25-jährige in Kurt Pinthus ’ Lyrikantholo-
gie Menscheitsdämmerung (1920) charakterisierte: 
»Ich bin in Th eben (Ägypten) geboren, wenn ich 
auch in Elberfeld zur Welt kam, im Rheinland. Ich 
ging bis 11 Jahre zur Schule, wurde Robinson, lebte 
fünf Jahre im Morgenlande, und seitdem vegetiere 
ich.«

L.-S.s Judentum kann allerdings nicht auf eine 
orientalisierende Mythisierung reduziert werden, 
war doch schon diese eine antibürgerliche Wen-
dung. Darüber hinaus war sie auch seiner histo-
risch-politischen Disposition gewahr: der Verfol-
gung der Juden in Geschichte und Gegenwart. So 
scheint der Antisemitismus schon in ihrer Heimat-
stadt Elberfeld in L.-S.s Jugend virulent gewesen zu 
sein. In ihren Erinnerungen verwandelte diese dau-
ernde äußere Bedrohung die später oft  heraufb e-
schworene behütete Existenz im Elternhaus zu ei-
ner »Idylle mit doppeltem Boden« (Hessing), und 
es kann nur darüber gemutmaßt werden, inwieweit 
L.-S.s Austritt aus der Schule bereits im Alter von 
elf Jahren, als dessen Grund sie selbst einmal die 
Erkrankung am Veitstanz angab, durch antisemiti-
sche Vorfälle mitverursacht war. Im Elternhaus 
selbst bestand eine lose Bindung an die jüdische 
Tradition, wie die Darstellung des Sederabends im 
Drama Arthur Aronymus und seine Väter und der 
Prosatext Der Versöhnungstag im Band Konzert, die 
beide 1932 erschienen, annehmen lassen. Zugleich 
aber wirkte nicht nur die deutsche Klassik (etwa in 
einem von L.-S. erwähnten wöchentlichen »Lese-
kränzchen« im elterlichen Salon), sondern auch das 
Christentum in diese Erziehung hinein. L.-S.s Bru-
der Paul, der 1882 starb und nach welchem sie spä-
ter ihren eigenen Sohn (1899–1927) nannte, hatte 
vor seinem Tod zum Katholizismus übertreten wol-
len. L.-S. fühlte sich zeitlebens der Person Jesu ver-
bunden, auch dessen jüdischer Herkunft  wegen. 
Das Christentum aber kritisierte sie seines antijüdi-
schen Einschlags wegen, in welchem sie eine 
Grundlage noch des zeitgenössischen Antisemitis-
mus erblickte: »›Liebet euch untereinander!‹ […] 
ermahnte der göttliche Jude. Nach seinem Tode 
tauft e man ihn. Das heißt: man errichtete eine 
Wand zwischen Ihm und seinem einstigen Volk. 
›Liebet euch untereinander! [… ] fl ehte Er. Aber – 
sie säten grausamsten Haß, noch heute die Stiefvöl-
ker auf seine Geschwister.«

Die Herkunft  aus jüdisch-bildungsbürgerli-
chem, stark akkulturiertem Milieu sowie die erste, 
1894 geschlossene Ehe mit dem der aufk lärerischen 
Assimilationsidee verpfl ichteten Arzt Berthold Las-
ker gaben zunächst eine für den oberen Mittelstand 
unter den deutschen Juden typische Biographie vor. 
L.-S. jedoch brach aus dem bürgerlichen und dem 
jüdischen Selbstverständnis der Assimilation dieser 
Gruppe aus. Der Ausbruch in beide Richtungen 
wurde wesentlich dadurch ermöglicht, dass sie mit 
ihrem Mann 1894 nach Berlin zog. Dort fand sie 
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Anschluss an die lebensreformerische, literarische 
und künstlerische Bohème, nahm Zeichenunter-
richt bei dem Maler Simon Goldberg, lernte u. a. 
den westfälischen Bohemien Peter Hille kennen, 
der ihr den Dichternamen »Tino« verliehen hatte, 
und schloss sich in seinem Gefolge um die Jahr-
hundertwende den Kreisen der »Kommenden« 
und der »Neuen Gemeinschaft « an. Zu denen ge-
hörte u. a. auch Ludwig Jacobowski, der L.-S. 1899 
zum Druck der ersten Gedichte in Die Gesellschaft  
verhalf. In den ersten Buchveröff entlichungen Der 
Styx (1902) und Der siebente Tag (1905) trat sie als 
Lyrikerin auf, während das Peter Hille-Buch (1906) 
als Prosa-Zeugnis dieser Bohème gelten kann. Um 
1903 trennte sie sich von ihrem Mann und dem 
bürgerlichen Eheleben, auch nachdem sie im 
Künstlerkreis den jüngeren Musiker und Dichter 
Georg Lewin kennenlernte, den sie »Goldwardt, 
den unbändigsten Musikanten« nannte und ihm 
sodann den Namen Herwarth Walden gab, unter 
welchem er, mit L.-S. an der Seite und unterstützt 
durch Karl Kraus, vor allem mit der 1910 gegrün-
deten Zeitschrift  Der Sturm zu einer der Leitfi guren 
des Expressionismus wurde; 1903 heirateten L.-S. 
und Walden, die Ehe wurde 1912 wieder geschie-
den. 

Die Charakterisierung als »jüdische Dichterin« 
im Kontext der Berliner Avantgarde baut auch auf 
einer wachsenden Zahl von Gedichten mit jüdi-
schen Th emen in sowie auch nach dem zweitem 
Gedichtband Der siebente Tag auf; L.-S. versammel-
te diese Gedichte in einem eigenen Band mit dem 
Titel Hebräische Balladen (1913, erweiterte Aufl a-
gen 1914 und 1920), in welchem L.-S. auch eine 
Reihe biblischer Gestalten und Motive als Vorlage 
wählte. Dieser Zyklus, dessen Titel an Heinrich 
Heines Hebräische Melodien angelehnt ist (wie 
denn überhaupt das Werk Heines für L.-S. von ent-
scheidender Bedeutung war), realisiert eine lite-
rarisch mythisierende und orientalisierende Annä-
herung an das Judentum, die auch im weiteren 
Kontext der kulturzionistischen »Renaissance« 
(Martin Buber) zu verstehen ist. Die Gedichte kor-
relieren insbesondere mit der Vorstellung vom Ju-
den als Orientalen, die zum einen den antisemiti-
schen Herabsetzungen der Zeit, zum anderen aber 
auch der Maxime der Assimilation des bürgerli-
chen Judentums mit einer selbstbewussten Anders-
artigkeit zu begegnen erlaubte, indem L.-S. eine 
mythische orientalisierende Gegenwelt aufb aute, in 
welcher sie nicht nur ihre Literatur und ihre Kunst, 
sondern auch ihre eigene Person ansiedelte. Bei-

spielhaft  ist etwa das Gedicht Mein Volk (1905): 
»Hab mich so abgeströmt/ Von meines Blutes/ 
Mostvergorenheit./ Und immer, immer noch der 
Widerhall/ In mir,/ Wenn schauerlich gen Ost/ Das 
morsche/ Felsgebein/ Mein Volk/ Zu Gott schreit.« 
Es liegt zwar in der Nähe zu kulturzionistischen 
Vorstellungen, doch zu einem programmatischen, 
gar politischen Zionismus stand L.-S. auf Distanz, 
wie auch am Beispiel der »Jerusalemiter« des Peter 
Hille-Buchs deutlich wird; die Begegnung mit die-
sen wird als enttäuschend wiedergegeben: »sie nah-
men heimlich ihre Harfen und spielten darauf 
Misstöne statt der Lieder lieblicher Zebaothlän-
der«. Die Exponenten des Kulturzionismus hinge-
gen, mit denen sie auch die Vorstellung der Neubil-
dung einer jüdischen Literatur, Kunst und Sprache 
teilte, darunter Hugo Bergmann, Martin Buber 
oder Shmuel Josef Agnon, wurden später vor allem 
in der Exilzeit erneut wichtig für sie. 

Nicht nur in der Lyrik, auch in der Prosa kon-
struierte L.-S. einen mythischen Orient, wobei sie 
das hier unter unterschiedlichen maskierenden, 
teils zweigeschlechtlichen Namen tat wie »Tino«, 
»Abigail« und »Jussuf« (diese Namen behielt sie in 
Briefunterschrift en bis zum Lebensende), insbe-
sondere in den Prosabänden Die Nächte der Tino 
von Bagdad (1907) und Der Prinz von Th eben 
(1914), aber auch im Briefroman Mein Herz (1912). 
Diese Bücher versah sie sämtlich mit Zeichnungen, 
die analog zu den Texten orientalisierende Sujets 
wie auch Stile aufweisen und L.-S. zunehmend auch 
als Künstlerin erkennen ließen, wie insbesondere 
auch der bibliophile Band Th eben (1923) zeigt, in 
dem Schrift  und Bild kongenial verbunden sind – 
eine Ästhetik, die L.-S. auch in der »Harfenschrift «, 
dem Hebräischen, eingelöst sah. Dieser erzählte 
und gezeichnete Orient zwischen Th eben und Bag-
dad verstärkt eine synkretistische Zusammenfü-
gung von ägyptischer, arabischer und jüdischer 
Kultur mit Märchenelementen, die eine antibürger-
liche Alternative zur europäischen Neuzeit bildet. 
Gegen das bürgerlich-assimilierte Judentum wie 
auch die zionistischen »Jerusalemiter« idealisierte 
L.-S. die »wilden Juden« (Prinz von Th eben), die zu-
gleich Dichter, Indianer und Bohemiens sind. Die-
ser mythische Orient ist allerdings wiederum kei-
neswegs konfl iktfrei; er verweist auch auf die 
problematische Geschichte der Juden im alten Ori-
ent bzw. – darüber vermittelt – in der deutsch-jüdi-
schen Neuzeit. So zeigt das abschließende Prosa-
stück Der Kreuzfahrer in Der Prinz von Th eben eine 
tödliche Opposition zwischen jüdisch-moslemi-
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schem Orient und abendländischem Christentum, 
welche in ihrer Konsequenz stärker ist als die per-
sönliche Zuneigung der »Prinzessin von Bagdad« 
zu einem christlichen Ritter.

Eine der schärfsten Anklagen gegen den christ-
lichen Antisemitismus in der deutsch-jüdischen 
Literatur überhaupt stellt L.-S.s Erzählung Der 
Wunderrabbiner von Barcelona (1921) dar. Beson-
ders an dieser Erzählung, deren Anlehnungen an 
Heines Rabbi von Bacherach off ensichtlich sind, ist 
die Nähe L.-S.s zu Heine demonstriert worden. 
Diese Erzählung bringt die Rolle der Juden im 
Abendland als Verfolgte sowie auch Auft rag und 
Grenzen des Zionismus in einem historischen Ge-
wand zur Sprache. Nach einem mörderischen Pog-
rom – ausgebrochen nach der Flucht eines jüdi-
schen Mädchens mit dem Sohn des Bürgermeisters 
von Barcelona – versucht der Wunderrabbiner 
Eleasar, der Züge eines chassidischen Rabbis trägt, 
den Juden der Stadt Mut zuzusprechen. Er spricht 
von Israel – statt des Prophetenworts vom »Licht 
unter den Völkern« – als von einer »kleinen Ent-
lichtung am göttlichen Leibe des Wächters der 
Welt« und als »Volk der Propheten«, von Gott aus-
ersehen, »ihm zu dienen in jedem Lande, in jedem 
Volke, auf allen Wegen«. Die »Heimat«, welche die 
anderen Völker dafür erhalten, ist bloßer Ersatz für 
den »erhabenen Strahl« Israels. Die Aporie jahr-
hundertelanger jüdischer Exilexistenz fi ndet sich 
zusammengefasst in zwei Sätzen: »Bedrängt, die 
Städte zu verlassen, in denen sie von Urbeginn be-
stimmt waren, Gott zu säen, fl üchteten sich die 
noch wach gebliebenen Judengedanken in des Ho-
hen Priesters Schoß. Aber daß Palästina nur die 
Sternwarte ihrer Heimat sei, wagte der Wunderrab-
biner den müden Auserwählten nicht ins Gedächt-
nis zu rufen.« Erst nachdem die Christen off enbar 
ihre Untaten bereut haben, wendet sich der Wun-
derrabbiner mit einem bitteren Gebet an Gott: 
»Hinschlachten läßt du deinen Lieblingssohn im-
mer wieder immer, daß deines heiligen Namens 
Posaune die Völker der Christen erwecke, und be-
lohnst ihre scheußlichen Taten mit Erleuchtung.« 
Die implizite Aussage, dass die Geschichte der Ju-
den im christlichen Abendland ein ständiger 
Brandherd gewalttätigen christlichen Hasses blei-
ben müsse, ist dieser Erzählung so deutlich einge-
schrieben, wie es wenige jüdische Zeitgenossen L.-
S.s auch nur zu denken gewagt hätten. Nur auf den 
ersten Blick scheint es so, als habe L.-S. in ihrer Er-
zählung und ihrem Drama Arthur Aronymus, die 
beide 1932, im Jahr vor der nationalsozialistischen 

Machtergreifung und der Flucht L.-S.s aus Deutsch-
land, erschienen, diese Aussage revidiert. Tatsäch-
lich jedoch wird das Bedrohliche des Pogroms, 
auch wenn es hier noch abgewendet wird, noch 
deutlicher, da es nicht mehr in einem mythisierten 
Barcelona, sondern im westfälischen Gäseke, dem 
Herkunft sort ihrer Familie väterlicherseits im 19. 
Jahrhundert, angesiedelt ist. Auch die Rolle der Kir-
chenvertreter, die am Ende zwar als Retter vor dem 
Mob, am Anfang aber als potenzielle Missionare 
der jüdischen Kinder auft reten, ist ambivalent. Der 
Sederabend im Haus der jüdischen Familie, wo 
»Jude und Christ ihr Brot gemeinsam in Eintracht 
brechen«, ist oft  als jüdisch-christliche Versöh-
nungsszene verstanden worden. Doch steckt dahin-
ter auch eine Aufl ehnung gegen einen Geschichts-
verlauf und die latente Gefahr eines endgültigen 
Zusammenbruchs der brüchigen Emanzipation, 
wie er bald darauf eintraf: Obwohl L.-S. noch im 
Erscheinungsjahr des Dramas mit dem Kleist-Preis 
ausgezeichnet worden war, musste die geplante 
 Urauff ührung am Darmstädter Th eater einige Mo-
nate später im Vorfeld der nationalsozialistischen 
Machtergreifung abgesagt werden; im November 
1932 polemisierte der Völkische Beobachter unter 
der Überschrift  Die Tochter eines Beduinenscheichs 
erhält den Kleistpreis mit völkischen Argumenten 
gegen L.-S.: »Wir meinen, dass die rein hebräische 
Poesie der Lasker-Schüler uns Deutsche gar nichts 
angeht. […] – für uns ist, was immer eine Jüdin 
auch schreibt, vor allem keine deutsche Kunst!« 

Nachdem sie ihren Angaben zufolge in Berlin 
auf der Straße misshandelt worden war, verließ L.-
S. am 19. April 1933 fl uchtartig Deutschland und 
fuhr nach Zürich ins Exil, wo sie, stark einge-
schränkt durch Arbeitsverbot und Aufenthaltsbe-
fristung, bis 1939 im Wesentlichen lebte. In der 
Schweiz verkehrte L.-S. einerseits mit anderen Exi-
lanten wie Th omas, Erika und Klaus Mann, für 
 dessen Exilzeitschrift  Die Sammlung sie Gedichte 
beisteuerte, darunter 1934 Die Verscheuchte (im 
Entwurf Das Lied der Emigrantin), eines der ein-
drücklichsten Exilgedichte überhaupt, das auch 
eine Antwort auf Gottfried Benns Angriff  auf die 
»Emigranten« war. Andererseits verkehrte sie mit 
Schweizer Kulturschaff enden wie Eduard Korrodi 
und Emil Oprecht, die sie unterstützten, aber auch 
mit führenden Schweizer Linkszionisten wie Jakob 
Zucker, dem Journalisten Benjamin Sagalowitz 
oder dem Anwalt und Nationalrat David Farbstein. 
Eine persönlich wichtige Bekanntschaft  machte sie 
Ende 1933 mit Emil Raas, einem jungen jüdischen 
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Berner Anwalt, der als »Mill« auch in ihre Dichtun-
gen einging. Raas beriet L.-S. auch in Fragen ihrer 
Schweizer Aufenthaltsbewilligung und war wäh-
rend ihrer Auslandsaufenthalte Ansprechpartner 
der dortigen Behörden. Innerhalb der umfangrei-
chen Korrespondenz äußerte sie sich u. a. auch zum 
Berner Prozess gegen das antisemitische Machwerk 
der Protokolle der Weisen von Zion (1933/34), bei 
dem Raas die Anklage vertrat, sowie zum Attentat 
und zum Prozess des jungen Juden David Frank-
furter, der 1936 den NSDAP-Landesleiter in der 
Schweiz, Wilhelm Gustloff , in Davos erschossen 
hatte. Ihre Beschäft igung mit diesen Fällen zeigt ein 
waches Bewusstsein für das Tagesgeschehen, das 
ihr fälschlich oft  abgesprochen wurde. L.-S., die im 
Schweizer Exil von der Sozialhilfe der  israelitischen 
Gemeinde und wiederholten Zuwendungen von 
Schweizer Juden lebte und sich ansonsten – trotz 
des Arbeitsverbots – vor allem als Zeichnerin mit 
teils festen Auft rägen über Wasser hielt und spora-
disch u. a. für die Neue Zürcher Zeitung schrieb, un-
terstützte während der Jahre in der Schweiz zusätz-
lich ihre in Berlin verbliebenen beiden Nichten. Sie 
selbst war wiederholt zur längeren Ausreise aus der 
Schweiz gezwungen, um ihre Aufenthaltsbewilli-
gung erneuern zu lassen. So reiste sie 1934 und 
1937 nach Palästina. Das literarische Ergebnis ihrer 
ersten Reise war Das Hebräerland (1937), das in be-
tont nicht-sachlicher und rhapsodischer Form Ein-
drücke und Begegnungen (etwa mit Agnon, Rup-
pin, Bergmann, Scholem) in Palästina erzählerisch 
schilderte, wobei auch dieses Buch zwischen My-
thisierung und Literarisierung auf der einen Seite 
und Wachheit für politische Zusammenhänge auf 
der anderen Seite changiert. Erfolg hatte sie damit 
als exilierte Schrift stellerin in Zürich nicht. Ihr 
Drama Arthur Aronymus, an dessen Urauff ührung 
am Zürcher Schauspielhaus Ende 1936 sie große 
Erwartungen geknüpft  hatte, wurde nach wenigen 
Vorstellungen abgesetzt, und am Hebräerland ver-
diente sie kaum etwas. 

Als sie im Frühjahr 1939 zum dritten Mal nach 
Palästina fuhr, wurde ihr das für den August bean-
tragte Rückreisevisum von den Schweizer Behör-
den verweigert. Sie lebte bis zu ihrem Tod 1945 in 
Jerusalem, wo sie, unterstützt u. a. von der Jewish 
Agency, in einfachsten Verhältnissen lebte. Hier 
schrieb sie weiter lyrische wie dramatische Texte 
und nahm Anteil am kulturellen Leben. Tatsächlich 
hatte L.-S. auch in Palästina ein dichtes Netz von 
persönlichen Beziehungen, sowohl mit länger 
schon anwesenden zionistischen Intellektuellen 

(u. a. Bergmann, E. Simon, Agnon, L. Krakauer) als 
auch mit solchen, die nach 1933 als Flüchtlinge aus 
Deutschland, Österreich und der Tschechoslowakei 
emigrierten (u. a. Buber, W. Kraft , S. Ben-Chorin, 
M. Brod, L. Kestenberg). Dabei trug sie ihrerseits 
viel zum deutschsprachigen Kulturleben in Jerusa-
lem bei, z. B. indem sie im Oktober 1941 den 
»Kraal«, einen Freundeskreis für Vorträge, gründe-
te, in dessen Rahmen sie bis April 1944 nicht weni-
ger als 27 Veranstaltungen organisierte, u. a. mit 
Buber, Kraft , Simon und Ben-Chorin sowie mit 
mehreren eigenen Lesungen. Die in Zürich und Je-
rusalem entstandenen Gedichte erschienen 1943 in 
ihrer letzten Buchpublikation in Jerusalem unter 
dem Titel Mein blaues Klavier. Insbesondere das 
schon 1937 in der Neuen Zürcher Zeitung erschie-
nene Titelgedicht, das das Symbol von Kunst mit 
deren vollständiger Zerstörung (»Nun tanzen die 
Ratten im Geklirr«) konfrontierte, ist zu einer Me-
tapher für den Untergang freier Kunst und glei-
chermaßen des deutschen Judentums geworden. 

Hatte L.-S. schon in ihren – bislang im vollen 
Umfang nicht veröff entlichten – Tagebuchzeilen aus 
Zürich und ihrer Zürcher Abschiedsrede vom 15. 
März 1939 messianische Gedanken geäußert, so 
verdichteten sich im 1940/41 entstandenen Drama 
IchundIch, das sie am 20. Juli 1941 in einer Lesung 
in Jerusalem vorstellte, nachgerade apokalyptische 
Perspektiven. Bemerkenswert ist hieran die kriti-
sche Zeitanalyse ebenso wie die avantgardistische 
Technik, die Zeitgeschichte – NS-Verfolgung wie 
Exil – mit dem Narrativ von Goethes Faust verbin-
det. Wie schwer sich die Interpreten L.-S.s gerade 
mit den modernen Elementen des Dramas lange 
Zeit taten, zeigt die Verzögerung der Publikation. 
Sie erfolgte vor allem auf Druck des ersten Heraus-
gebers ihrer Dichtungen nach dem Krieg, Ernst 
Ginsberg, der in diesem Drama allerdings »die 
geistige Nacht über die Dichterin hereinbrechen« 
sah, weshalb Werner Kraft  in seinem Band nachge-
lassener Schrift en 1962 nur Auszüge aus dem Dra-
ma publizieren konnte. Erst 1970 wurde Ichundich 
in vollem Umfang veröff entlicht, und erst 1979, 
nachdem u. a. ein Gutachten Heinrich Bölls einge-
holt worden war, kam es in Düsseldorf und Wup-
pertal zur Urauff ührung.

Die Diskrepanz zwischen dem mythischen Jeru-
salem der messianischen Vorstellungen und dem 
realen, in welchem sie lebte, irritierte sie bis zuletzt 
– nicht ohne dass sie Gedanken zur Entkrampfung 
der Beziehungen zwischen Juden und Arabern, 
aber auch zur Verbesserung der Zustände in der 
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Stadt überhaupt geäußert hätte. »Ich glaube«, heißt 
es etwa in einer nachgelassenen Aufzeichnung, die 
zehn Punkte umfasst, »nur Barmherzigkeit ist im-
stande, die Heilige Stadt Jerusalem zu befestigen.« 
Gemeint war kaum das Delegieren der »Barmher-
zigkeit« an Gott, sondern ein Auft rag an die Be-
wohner selbst. Wie sehr L.-S. – durchaus auch in 
prophetischem Selbstverständnis – gegen Ende ih-
res Lebens eine Humanisierung und Entritualisie-
rung des Glaubens und insbesondere des Juden-
tums vertrat, lässt sich aus einem anderen Punkt 
dieser Aufzeichnung ersehen: »So lange noch ein 
Kind hungert, verzichtet Gott auf jede Synagoge. 
Ich glaube im Namen Gottes zu sprechen in aller 
Bescheidenheit.«

Werke: Werke und Briefe. Kritische Ausgabe, hg. N. Oel-
lers, H. Roellecke, I. Shedletzky, A. Kilcher (ab Bd. 9), 
11 Bde., Frankfurt a. M. 1996–2010; E.L.-S., Die Bilder, 
hg. R. Dick, Berlin 2010.
Literatur: J. Hessing, E.L.-S., München 1987; I. Shedletz-
ky, Bacherach and Barcelona. On L.-S.s Relation to Hein-
rich Heine, in: Th e Jewish Reception of Heinrich Heine, 
hg. M. Gelber, Tübingen 1992; G. Dane, Die Dichterin als 
Rabbinerin, in: Text und Kritik 122 (1994), 55–64; A. Bo-
denheimer, Die auferlegte Heimat. E.L-S.s Emigration in 
Palästina, Tübingen 1995; S. Bauschinger, E.L.S. Biogra-
phie, Frankfurt a. M. 2006; S. Graf, Poetik des Transfers. 
Das ›Hebräerland‹ von E.L-S., Köln 2009; B. Lermen u. a. 
(Hg.), Gedichte von E.L.-S., Stuttgart 2010.

Alfred Bodenheimer/Andreas Kilcher

Lemm, Alfred 
(eigentl. Alfred Lehmann)
Geb. 6.12.1889 in Berlin; 
gest. 16.10.1918 in Berlin

Bis vor nicht allzu langer Zeit zählte L. zu den 
»Verschollensten der Verschollenen«. Grund dafür 
ist weniger sein früher Tod in den letzten Wochen 
des Ersten Weltkriegs, als vielmehr die Tatsache, 
dass der Sohn eines Buchhändlers aus Berlin-Schö-
neberg als expressionistischer Autor ausschließlich 
Prosa schrieb, während sich die Rezeption der ex-
pressionistischen Literatur lange Zeit auf Lyrik und 
Dramatik beschränkte. Auch hinsichtlich seiner 
schrift stellerischen Karriere unterscheidet sich L. 
von den meisten seiner Kollegen: Nach einer fünf-
jährigen kaufmännischen Tätigkeit absolvierte L. 
ein Volontariat beim Sturm, Herwarth Waldens 
Wochenschrift  für Kultur und die Künste. Seine Er-

zählungen, Essays und 
Kritiken erschienen u. a. 
in der Frankfurter und 
der Vossischen Zeitung, 
sowie in den Zeitschrif-
ten Die Schaubühne, 
Die Neue Rundschau, 
Die Weissen Blätter, 
Zeit-Echo, Die Tat, Der 
Jude und in der Prager 
Selbstwehr. Mit seinem 
Essay Vom Wesen der 

wahren Vaterlandsliebe trat L. 1917 als vehementer 
Kriegsgegner hervor. Noch ein halbes Jahr vor sei-
nem Tod (er fällt der europaweiten Grippe-Epide-
mie zum Opfer) greift  er, trotz seiner Sympathie für 
Th omas Mann, dessen »unpolitische« Verteidigung 
der deutschen Monarchie an, stellt sich also auf die 
Seite von Heinrich Mann.

Trotz zahlreicher persönlicher Verbindungen, 
u. a. zu K. Hiller, A. Kolb, G. Landauer, M. Buber, R. 
Leonhard, R. Schickele und W. Rathenau, blieb L. 
eher ein Einzelgänger, der indes von seinen Zeitge-
nossen sehr wohl beachtet wurde: Th . Mann attes-
tierte seinen Erzählungen etwas »Grotesk-Seelen-
haft es«, Kafk a nannte ihn in einem Brief an Felice 
Bauer »phantastisch bis zum Vertrakten, aber 
wahrhaft ig, konsequent und zu vielem fähig«. Ob 
Kafk a bei diesen Attributen auch an L.s poetische 
Texte dachte, ist nicht bekannt; explizit spricht er in 
diesem Zusammenhang von L.s Beiträgen zur deut-
schen Zionismus-Debatte, die bei dem freiwilligen 
Sanitäter einerseits durch die kriegsbedingte Fahrt 
durch Polen (so der Titel einer Reportage), d. h. 
durch die Bekanntschaft  mit dem »ursprünglichen« 
Ostjudentum, und andererseits durch den patrioti-
schen Schub von 1914 ausgelöst wurde, von dem 
sich auch L. anfangs mitreißen ließ. Schnell ernüch-
tert, schlägt er sich 1915 auf die Seite des vereinzel-
ten Subjekts, das allein durch sein Nicht-Mitjubeln 
verdächtig ist und vom »gesunden Na tio nal-
bewußtsein« einer biederen Bürgermeute niederge-
trampelt wird, wie es die Erzählung Der Herr mit 
der gelben Brille satirisch ausmalt. Obwohl es die 
deutschen Juden – im Gegensatz zu dem Herrn mit 
der gelben Brille – keineswegs an patriotischer Be-
geisterung fehlen lassen, schätzt L. die Zukunft  an-
gesichts der nationalen Dynamik illusionslos und 
pessimistisch ein: »In Deutschland wuchs […] un-
geheuer das Nationalgefühl. Dieses wird sich gegen 
das Fremde, unwillkürlich also auch gegen das Jüdi-
sche wenden. Die volklich Beschränkten werden 



Lemm 332

vom Kriege eine verderbliche Stärkung davontra-
gen«, prophezeit er in seinem Anfang 1916 
 veröff entlichten programmatischen Essay Wir 
Deutschjuden. Denn »die Gewissensforderung, die 
Juden nach so viel Blutproben als Einheimische an-
zuerkennen«, werde »schwach sein im Verhältnis 
zu diesem Nationalgefühl und bestenfalls eine vor-
nehme Form der Abweisung gewährleisten«.

Dennoch führt auch L. den »Blutzoll« der deut-
schen Juden ins Feld, als er 1916 einen publizisti-
schen Angriff  gegen Th eodor Fritsch, den »Groß-
meister des deutschen Antisemitismus«, führt, der 
in seiner Zeitschrift  Hammer u. a. die mittelalterli-
che Ritualmordlegende wieder aufwärmt. In der 
Schaubühne ruft  er – vergeblich – nach der Militär-
zensur, mit der er kurz zuvor selbst Bekanntschaft  
gemacht hatte: Eine seiner Kriegsreportagen, von 
der mehrere Passagen leicht verändert in der Er-
zählung Die Hure Salomea wieder auft auchen, war 
behördlicherseits als zu realistisch empfunden und 
dementsprechend zurechtgestutzt worden.

Nicht nur bei Kafk a erregte L.s Th eorie vom 
»Mittelland« Aufsehen, die v. a. in der Selbstwehr 
heft ig diskutiert wurde: Die ursprüngliche Idee, die 
deutschen Juden sollten ihre Kinder zur Erziehung 
nach Palästina schicken, wird von L. als zu abrupt 
verworfen und nach seiner Bekanntschaft  mit Po-
len und Galizien dahingehend variiert, diese bei-
den Länder könnten als »großer Filter« fungieren, 
»aus dem in jahrzehntelanger Klärung wieder ein 
reineres Judentum hervortropft «. Konkret denkt L. 
an »Erziehungsheime für unsere Kinder« in einer 
geeigneten polnischen Stadt, die »den Charakter 
einer Kolonie neujüdischen, europageschärft en 
Geistes« haben sollten: »Die östlichen und die 
westlichen Juden würden einander hier das geben, 
was jeder von ihnen im Lauf der Zeit verlor: Sie uns 
die zweifelsfreie Verwachsenheit mit dem Volksbo-
den; wir ihnen die freie Menschlichkeit.« Verwirk-
licht wurde dieser Gedanke indes in Berlin: in dem 
von L.s Bruder Siegfried Lehmann geleiteten jüdi-
schen »Volksheim« im Scheunenviertel, wo ostjü-
dische Flüchtlingskinder mit den westlichen Er-
rungenschaft en der Berliner Juden und diese 
wiederum mit dem ursprünglichen Judentum kon-
frontiert werden sollten. Lehmann, der u. a. von 
Buber und Landauer unterstützt wurde, gründete 
1927 in Palästina das heute noch bestehende Ju-
genddorf Ben-Shemen.

Die beiden Hauptthemen des Essayisten L. – die 
Beendigung des Kriegs und die Zukunft  der deut-
schen Juden – fi nden sich in der Erzählung Die 

Hure Salomea (1917) wieder, die von expressionis-
tischem Pathos bis zur Satire die ganze Bandbreite 
von L.s Erzählkunst vorführt. Die Protagonistin, 
die als Krankenschwester gegenüber den Verwun-
deten kläglich versagt, wird angesichts des noch 
unversehrten Soldaten von einer unbändigen Liebe 
erfasst. Dadurch bringt sie indes das ganze gesell-
schaft liche Gefüge ins Wanken und wird als »Wehr-
kraft zersetzerin« vor Gericht gezerrt. Dort beschei-
nigt man ihr jedoch, die auf 242 Fälle veranschlagte 
Unzucht »mit keinerlei Absichten« begangen zu 
haben – wobei man absehen wolle »von dem Ver-
dacht, dass sie im Dienste einer feindlichen Macht 
gehandelt hat, wie es bei der Zugehörigkeit der An-
geklagten zur jüdischen Religionsgemeinschaft , 
 deren Geschäft stüchtigkeit ja sprichwörtlich ge-
braucht wird, durchaus nicht von der Hand zu wei-
sen ist«. Nach ihrer Verurteilung wird Salomea zu-
sammen mit schwerverwundeten Soldaten in einen 
Güterwaggon verfrachtet und von diesen im Fie-
berwahn angebetet. Die jüdische Hure verwandelt 
sich in der Apotheose in eine Heilige, deren Züge 
zwischen leidendem Christus und schmerzensrei-
cher Madonna changieren – eine hilfl ose, expressi-
onistisch-religiöse Liebeserklärung des  jüdischen 
Kriegsgegners L. an das menschliche »Kriegsmate-
rial«, die jedoch bereits innerhalb der Erzählung 
von einem »wissenschaft lichen Sachverständigen« 
abgetan wird: »Daß die Liebesenergie für eine sol-
che Quantität der Objekte, wie sie hier vorliegt, als 
speisende Kraft  aktuell war, erscheint unmöglich. 
Eine solche Aufspeicherung von Liebeskalorien 
kennt die Wissenschaft  nicht.« Dementsprechend 
identifi zierte der völkische Literaturwissenschaft ler 
Adolf Bartels L. denn auch »sicher« als Juden und 
verlieh ihm das Prädikat »höchst bedenklicher Ero-
tist«. Eine Inschrift  auf L.s Grabstein auf dem jüdi-
schen Friedhof in Berlin-Weißensee dagegen stellt 
fest – als ob sie den völkischen Vorwurf abwehren 
wollte: »Sein Streben war Reinheit, Wahrheit und 
Gerechtigkeit …«

Werke: Der fl iehende Felician, München 1917; Vom 
 Wesen der wahren Vaterlandsliebe, Berlin 1917; Mord, 
2 Bde., München 1918 (Repr. Nendeln 1973); Der Weg 
der Deutschjuden, Leipzig 1919.
Literatur: H.J. Schütz, A.L., in: ders., »Ein deutscher 
Dichter bin ich einst gewesen«, München 1988, 191–196; 
F. Sendtner, »Phantastisch bis zum Vertrakten«. Der 
 unbekannte expressionistische Schrift steller A.L. (1889–
1918), in: Menora 6 (1995), 181–198; A. Košenina, Neue 
Lebensspuren des expressionistischen Schrift stellers A.L., 
in: ZfG 5 (1995), 600–611.

Florian Sendtner



333 Lewald

Lewald, Fanny
Geb. 24.3.1811 in Königsberg; 
gest. 5.8.1889 in Dresden

L. gehört zu den bekanntesten, erfolgreichsten 
und bestbezahlten Autorinnen des 19. Jahrhun-
derts. Sie hat 27 zumeist mehrbändige Romane, 
zahlreiche Novellen, Erzählungen, politische 
Schrift en, Zeitungs- und Zeitschrift enartikel, Rei-

seberichte und autobio-
graphische Aufzeich-
nungen verfasst. Mit 
ih rem 1861/62 publi-
zierten Werk Meine 
 Lebensgeschichte liegt 
erstmals die deutsch-
sprachige Autobiogra-
phie einer Frau jüdi-
scher Herkunft  vor, die 
noch zu Lebzeiten der 
Autorin und unter de-

ren eigenem Namen veröff entlicht wurde. Dabei ist 
L. auch die erste Autorin, die ihre Kindheitssoziali-
sation als Jüdin in Deutschland schildert. Sie ent-
stammt als ältestes von zehn Geschwistern einer 
assimilierten Königsberger Kaufmannsfamilie. Von 
ihrem Judentum erfährt L. erst über eine jüdische 
Nachbarsfamilie, während im Elternhaus in den 
ersten Jahren ein Gespräch über die jüdische Her-
kunft  der Familie verweigert wird. Eine weitere 
Konfrontation mit ihrem Judentum erlebt L. über 
antisemitische Pöbeleien auf der Straße, Ausgren-
zungen in der Schule bzw. in den Elternhäusern 
von Schulkameradinnen, die sie nicht zu sich nach 
Hause einladen dürfen, und durch die sog. Hep-
Hep-Verfolgungen des Jahres 1819: »Von da ab hat-
te ich den vollständigen Begriff  von der Unterdrü-
ckung der Juden, von der Ungerechtigkeit, welche 
man gegen sie begehe. Auch das Bewusstsein der 
gebildeten Juden, aufgeklärter und besser zu sein 
als ihre Verfolger, hatte bereits angefangen, sich auf 
mich zu übertragen, und die Juden hatten damals 
ihr stolzes Selbstgefühl, das man ihnen sooft  als 
Anmaßung und Arroganz vorgeworfen hat, sehr 
nötig, wenn sie selbst sich aufrecht erhalten und 
ihre Kinder tüchtig machen wollten, an der allmäh-
lichen Emanzipation des Volkes mitzuarbeiten. 
Viele, welche später in diesem Kampfe am meisten 
gewirkt, sind in jener Zeit der Judenverfolgungen 
nicht viel älter gewesen als ich, und werden sich ih-
rer wohl auch erinnert haben« (Lebensgeschichte). 

Trotz dieser hier formulierten kämpferischen Hal-
tung ist L.s Jugend von dem Bedürfnis der Zugehö-
rigkeit zur christlichen Gesellschaft  und zur neu 
sich formierenden deutschen Nation geprägt. 1828 
lässt sich L. mit ausdrücklicher Genehmigung ihrer 
Eltern taufen; ihre beiden Brüder hatten diesen 
Schritt bereits vollzogen. Aufgrund der elterlichen 
Einwilligung wirkt die Hinwendung zum Christen-
tum – anders noch als bei der vorherigen Generati-
on getauft er Juden – nicht als familiärer Bruch. L. 
vollzieht die Taufe letztendlich jedoch ohne Über-
zeugung, d. h. ohne Glaube an die christlichen 
Dogmen, was für sie zu schweren inneren Konfl ik-
ten führt. Anders als zum Christentum sieht sich L. 
zu Deutschland und zur deutschen Kultur beinahe 
unhinterfragt zugehörig, dies zeigt sich in Formu-
lierungen wie »bei uns in Deutschland« oder »für 
unser deutsches Vaterland«. Formal entspricht L.s 
Lebensgeschichte dem Goetheschen Vorbild von 
Dichtung und Wahrheit. In Anlehnung an die klas-
sische Autobiographie des bewunderten Dichter-
fürsten dient die Lebensgeschichte nicht nur dazu, 
den Weg der Akkulturation zu schildern, sondern 
diese literarisch als gelungen auszuweisen. Die Au-
tobiographie endet mit dem Betreten Italiens an-
lässlich einer ersten Italienreise im Jahr 1845. Ihren 
dreizehnmonatigen Italienaufenthalt hat L. zuvor 
bereits, ebenfalls in der Tradition Goethes, unter 
dem Titel Italienisches Bilderbuch (1847) publiziert. 
In Italien lernt L. den nichtjüdischen Literatur- und 
Kunsthistoriker Adolf Stahr kennen, den sie – nach 
dessen jahrelangen Scheidungsquerelen – 1855 hei-
ratet.

L.s Leben fällt in eine Epoche des heft igen öf-
fentlichen Ringens für und wider die vollständige 
juristische und staatsbürgerliche Anerkennung der 
Juden und gleichzeitig der verstärkten nationalen 
und antisemitischen Strömungen im Vorfeld der 
Reichsgründung von 1871. Nach einer kurzen Pha-
se der bürgerlichen Gleichberechtigung der Juden 
infolge der Revolution von 1848 wird diese Gleich-
stellung erst mit der Reichsgründung defi nitiv 
durchgesetzt. In ihrem vorerst anonym publizier-
ten Tendenzroman Jenny (1843) gestaltet L. die 
emanzipatorischen Forderungen der Zeit litera-
risch. Hauptmotiv ist die Liebe zwischen christ-
lichen und jüdischen Protagonisten, die wegen 
 gesellschaft licher Vorurteile sowie einer Gesetzge-
bung, die nur konfessionelle Ehen erlaubt, nicht 
realisierbar ist. Auch die von L. in zahlreichen Wer-
ken thematisierte Überwindung von Ständeunter-
schieden fi ndet hier literarischen Ausdruck. Der 
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Roman endet tragisch: Der adelige Graf, Verlobter 
der bürgerlichen Jenny aus jüdischer Familie, stirbt 
an den Folgen eines Duells, zu dem er seinen Geg-
ner aufgrund von dessen antisemitischen Äuße-
rungen herausforderte; der Schmerz um den Ge-
liebten reißt Jenny in den Tod. Zugleich ist dem 
Roman im kämpferischen Ausruf von Jennys Bru-
der ein politisch-utopischer Schluss zu eigen: »›Wir 
leben‹, sagte er mit der Begeisterung eines Sehers, 
›um eine Zeit zu erblicken, in der keine solche Op-
fer auf dem Altare der Vorurteile bluten! Wir wol-
len leben, um eine freie Zukunft , um die Emanzipa-
tion unseres Volkes zu sehen!‹« In der Revolution 
von 1848 sieht L. ihre politischen Hoff nungen vor-
erst erfüllt. In ihren Erinnerungen aus dem Jahre 
1848 (1850) hält L. erfreut fest, dass mit Eduard von 
Simson und Gabriel Riesser zwei Juden als Vizeprä-
sidenten der deutschen Nationalversammlung vor-
stehen. Zudem verweist sie stolz auf die maßgeb-
liche Rolle weiterer Juden (insbesondere Börne, 
Heine und Jacoby) im Kampf um die Republik: »Es 
ist der ruhmvollste Ehrenkranz für das jüdische 
Volk, daß es nach so langer Unterdrückung nicht 
matt, nicht schwach, sondern stark genug gewor-
den war, an die Spitze der Bewegung in Deutsch-
land zu treten.« Die Erinnerungen enden jedoch 
resignativ mit der Schilderung des allmählichen 
Siegs der Reaktion. In der zweiten Hälft e des Jahr-
hunderts entwickelt sich L. allmählich von einer 
revolutionären Demokratin hin zu einer Anhänge-
rin der konstitutionellen Monarchie und zu einer 
Verehrerin Bismarcks. Literarisch wendet sie sich 
vom Tendenzroman ab und dem realistisch-bür-
gerlichen Figurenroman zu.

L. vollzieht als Jüdin, Frau und Schrift stellerin 
einen dreifachen Emanzipationsweg. In ihren ex-
plizit politischen Schrift en widmet sie sich insbe-
sondere der Emanzipation der Frauen (u. a. Oster-
briefe für die Frauen, 1863; Für und wider die 
Frauen, 1870) und wird hiermit zu einer der be-
kanntesten Vertreterinnen der ersten Generation 
der Frauenbewegung. Eine der Erzählungen, die 
jüdische wie weibliche Gleichberechtigung zusam-
menführt, ist Sarah (in: Dünen- und Berggeschich-
ten, 1851). Dies ist auch die einzige Erzählung, in 
der religiöse jüdische Identität für L. zentral wird, 
ansonsten gehören ihre jüdischen Figuren eher 
dem bürgerlich-assimilierten säkularen Milieu an. 
Jüdische Figuren tauchen in zahlreichen von L.s 
Romanen auf (u. a. Wandlungen, 1853; Von Ge-
schlecht zu Geschlecht, 1864–66; Die Familie Dar-
ner, 1887), doch erhält eine jüdische Th ematik 

nicht mehr die Bedeutung wie in Jenny. In ihrem 
einzigen historischen Roman Prinz Louis Ferdi-
nand (1849) schildert L. eine fi ktive Liebesbezie-
hung zwischen dem Preussenprinzen und Rahel 
Varnhagen. Bei aller – auch in der Lebensgeschichte 
geäußerten – Anerkennung für die ersten Jahre 
Berliner Salonkultur, die L. nicht nur als wichtigen 
Schritt in der Emanzipation jüdischer Frauen, son-
dern auch als Möglichkeit der Ständedurchmi-
schung wertet, schlägt L. hier teilweise kritische 
Töne gegen den allzu freien Umgang zwischen den 
Geschlechtern an. Seit 1847, später gemeinsam mit 
ihrem Ehemann, führt L. in Berlin selbst einen lite-
rarischen Salon.

Die jüdischen Figuren, die L. zeichnet, sind 
 teilweise von ungebrochenen antisemitischen Kli-
schees überfrachtet, die entweder ihren unemanzi-
pierten Status oder ihr parvenühaft es Emporkom-
men und ihre künstlich wirkende übergroße 
Assimilationsbereitschaft  zeigen. So spricht bei-
spielsweise Frau Steinheim in Jenny mit »schnarren-
der Stimme und jüdischem Jargon«, auff ällig sind 
»ihre Sprechlust und ihr unaufh örliches Gestikulie-
ren« sowie ihre »Kleidung, aus allem zusammenge-
setzt, was es Neues und Kostbares gab«. L.s Emanzi-
pationsverständnis folgt tendenziell der Vorstellung, 
die Wilhelm von Dohm in seiner programmati-
schen Schrift  Über die bürgerliche Verbesserung der 
Juden bereits 1781 geäußert hat (Rheinberg): Die 
Gleichberechtigung der Juden müsse demnach mit 
ihrer kulturellen Anpassung einhergehen. Auch in 
ihren postum publizierten Tagebuchaufzeichnun-
gen Gefühltes und Gedachtes (1890) wendet sich L. 
bisweilen in harscher Kritik gegen Juden. In der 
Stellungnahme zur antisemitischen »Berliner Bewe-
gung« des Jahres 1880 verurteilt L. v. a. das Verhal-
ten der Juden selbst: »Und ehe die Juden das echt 
jüdische Zeter- und Weheschreien nicht einstellen 
und in sich nach den Anlässen zu diesem erneuten 
Hasse suchen – wird es schwer zu einer Klärung 
und Beruhigung kommen können. – Aber das 
Schreien ist eben einer ihrer Fehler – und Fassung 
nicht ihre Sache – in der großen Mehrzahl.«

Unter zeitgenössischen deutsch-jüdischen 
Schrift stellerkollegen fi ndet L. Anerkennung für 
ihre literarischen Leistungen, so etwa von Berthold 
Auerbach, jedoch auch von Heinrich Heine, dessen 
literarischen Einfl uss auf ihr eigenes Denken und 
Schreiben L. stets würdigt (Erinnerungen an Hein-
rich Heine, in: Zwölf Bilder nach dem Leben, 1888). 
In der Allgemeinen Zeitung des Judenthums stößt L. 
jedoch auch auf dezidierte Ablehnung (Horch). 
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Ludwig Philippson unterstellt L. das Motiv, »den 
Abfall vom Judenthume nicht blos zu beschönigen 
und zu rechtfertigen, sondern plausibel zu machen, 
als etwas ganz Natürliches hinzustellen und die Be-
hinderung daran nur als von Umständen und Ver-
hältnissen verursacht nachzuweisen« (AZJ, 1864, 
435 f.). Ebenfalls in der AZJ kommt Fränkel in sei-
ner exemplarischen Auseinandersetzung mit L. als 
getauft er Jüdin jedoch zu einer positiven Wert-
schätzung ihres Lebens und Werks und ihrer – trotz 
vorhandenen Lücken – insgesamt ausgewogenen 
Darstellung des Judentums (AJZ, 1901, 92 ff . u. 
103 ff .). Zu Beginn des 20. Jahrhunderts wird L. zu-
nehmend antisemitisch rezipiert (z. B. Marta We-
ber, 1921) und schließlich in der Zeit des National-
sozialismus gänzlich verdrängt. Seit Ende der 
1960er Jahre wurde vorrangig in der DDR die Auf-
merksamkeit auf ihre revolutionären Schrift en ge-
richtet, während seit den 1990er Jahren im deutsch-
sprachigen ebenso wie im angloamerikanischen 
Raum ihre Schrift en zur Frauen- und Judeneman-
zipation verstärktes Interesse wecken. Im Zentrum 
steht somit L. als Autorin des Vor- und Nachmärz, 
während ihr dem bürgerlichen Realismus zuzu-
rechnendes Spätwerk bis heute weniger Beachtung 
fi ndet. Jüngste wissenschaft liche Publikationen, 
etwa im Kontext des zweihundertjährigen Geburts-
tages von L. (Ujma 2011), zeigen eine Autorin, die 
fest verwoben war in einem Netzwerk europäischer 
Schrift steller und Literaturen ihrer Zeit. 

Werke: Gefühltes und Gedachtes (1838–1888), hg. L. Gei-
ger, Dresden u. a. 1900; Jenny (anonym), München 1996; 
Meine Lebensgeschichte, 3 Bde., Königstein/Ts. 1998. 
Literatur: H.O. Horch, F.L., Paul Heyse und Georg Ebers, 
in: ders., Auf der Suche nach der jüdischen Erzähllitera-
tur, Frankfurt a. M. 1985, 115–125; B. van Rheinberg, 
F.L. Geschichte einer Emanzipation, Frankfurt a. M. u. a. 
1990; H.B. Lewis, F.L. and Judaism: Th e Writer, the Wo-
man, the Prussian, the Jew, in: Th e Germanic Mosaic, hg. 
C. Blackshire-Belay, Westport u. a. 1994, 267–273; F.L., 
dargestellt v. G. Schneider, Hamburg 1996; G. Marci-
Boehncke, F.L.: Jüdin, Preußin, Schrift stellerin, Stuttgart 
1998; U. Schacht, Geschichte in der Geschichte: Die Dar-
stellung jüdischen Lebens in F.L.s Roman »Jenny«, Wies-
baden 2001; M.E. Wood, F.L.: Between Rebellion and Re-
nunciation, New York u. a. 2006; C. Ujma (Hg.), 
F.L. (1811–1889). Studien zu einer großen europäischen 
Schrift stellerin und Intellektuellen, Bielefeld  2011; 
R. Hoff mann, Das Mädchen mit dem Jungenkopf. Kind-
heit und Jugend der Schrift stellerin F.L., Sulzbach/Ts. 
2011 (mit Forschungsliteratur); U. Stamm, F.L.: Autor-
schaft  im Zeichen der Vernunft , in: Zeitschrift  für Ger-
manistik 22 (2012) 1, 129–141.
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»In erster Linie bin ich ein Schweizer Autor, in 
zweiter Linie ein Autor deutscher Sprache. Ein jü-
discher Autor bin ich erst in 37. Linie.« In einem 
Gespräch anlässlich des Erscheinens seines Ro-
mans Gerron (2011) in Zürich äußerte sich L. in 

einer für ihn typischen 
Weise über sein Juden-
tum. Die darin neben 
der Ironisierung zum 
Ausdruck kommende 
Sorge über eine mögli-
che Fixierung auf eine 
›jüdische Identität‹ zeigt 
sich auch in einer For-
mulierung aus einem 
Brief an seinen Verle-
ger, den L. auf seiner 

Webseite veröff entlicht: »Nein, ich bin kein Berufs-
jude.« L., der zuerst vor allem mit Schlagertexten 
und Unterhaltungsproduktionen für das Fernsehen 
bekannt geworden ist, grenzt sich in dieser autobio-
graphischen Notiz auch von anderen Festlegungen 
ab: »Genau so wenig wie ich ein Berufs-Unterhalter 
bin. Oder ein Berufs-Liederschreiber. Oder ein Be-
rufs-Irgendwas. Ich bin nur neugierig.«

L. hat einen für die deutsche Gegenwartslitera-
tur ungewöhnlichen Lebenslauf, der von dieser 
»Neugierde« geprägt scheint. Nach einem abge-
brochenen Studium der Germanistik und Th eater-
wissenschaft  arbeitete L. in den 1970er Jahren an 
mehreren deutschen Th eatern als Regieassistent, 
Regisseur und Dramaturg, u. a. für eine Inszenie-
rung an den Münchner Kammerspielen bei Fritz 
Kortner. L. ist nicht nur Autor verschiedener Th ea-
terstücke, sondern auch verantwortlich für unzäh-
lige TV-Drehbücher von Shows für alle großen 
deutschsprachigen Sender wie u. a. Die Peter Ale-
xander-Show oder Musik ist Trumpf (ZDF) sowie 
die Sitcoms Florida Lady (ARD 1994/95) oder Biggi 
(ARD 1998). In der Schweiz ist L. als Autor der po-
pulären Mundart-Sitcom Fascht e Familie (SF, 
1994–1999) sowie hunderter Liedtexte und Chan-
sons bekannt geworden; u. a. wurde er 1987 mit 
dem Grand Prix der Volksmusik ausgezeichnet. L. 
schreibt auch Texte für Kleinkunst bühnen und 
Musical-Drehbücher wie das Musical Gotthelf 
(Th un, 2011). Zudem engagiert sich L. auch poli-
tisch als Mitglied der Sozialdemokratischen Partei. 
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Prominent zu Wort meldete er sich 2009 nach An-
nahme der eidgenössischen Volksinitiative »Gegen 
den Bau von Minaretten« mit einem Essay, der sich 
polemisch gegen jegliche Form von Xenophobie, 
Rechtspopulismus und Chauvinismus richtet. L. 
erinnert darin auch an die Schweizer Volksinitiati-
ve von 1893, die das Schächtverbot in der Schweiz 
bis heute in der Verfassung festschrieb. Die antise-
mitischen Tendenzen, die zu diesem Verbot führ-
ten, verbindet L. mit den Motiven der Befürworter 
eines Minarettverbots – eine historische Analogie, 
die zu feindseligen Reaktionen führte.

Der Bezug auf das Schächtverbot und das Plä-
doyer für eine respektvolle Minoritätenpolitik ste-
hen auch im Kontext von L.s 2006 zu einem inter-
nationalen Bestseller avanciertem Roman Melnitz, 
einer schweizerisch-jüdischen Familiensaga, deren 
Handlung vom späten 19. Jahrhundert bis kurz 
nach dem Zweiten Weltkrieg reicht. Der Roman er-
zählt von fünf Generationen der Familie Mejer und 
zeichnet ein Panaroma jüdischen Lebens in der 
Schweiz. L. liefert mit der titelgebenden Figur des 
Onkel Melnitz einen Erzähler, der zudem an die 
Fragilität jüdischen Daseins in der Diaspora im All-
gemeinen erinnert und damit auch eine Art Allego-
rie jüdischen Erzählens überhaupt darstellt. Die 
Handlung setzt in der Trauerwoche für den eben 
verstorbenen Melnitz ein, der wie ein Gespenst und 
als wiederkehrendes Motto des Romans zu den ver-
schiedenen Figuren spricht. Indem Melnitz den 
Lebenden von historischen Pogromen und Verfol-
gungen erzählt, erinnert er sie auch an ihr Jüdisch-
Sein: »Er wusste alles«, heißt es auf der letzten Seite 
des Romans, »und erlaubte niemandem es zu ver-
gessen. ›Genießt euer Leben‹, sagte er. ›Ihr habt 
Glück gehabt, hier in der Schweiz.‹« Das Glück der 
Schweiz wird jedoch als ein prekäres verstanden. 
Eine wiederkehrende Allegorie für diesen Zustand 
ist die talmudische Legende von einem Riesenfi sch, 
den Seeleute für eine Insel halten, der sich aber um-
wälzt und alle ins Meer wirft . Das Th ema des 
Schweizer Judentums und des historischen Selbst-
verständnisses der Schweiz war L. bereits in dem 
alternativhistorischen Versuch Hitler auf dem Rütli 
(1984, mit Doris Morf) angegangen. Doch erst die 
Debatten um die nachrichtenlosen Konti und das 
Raubgold Mitte der 1990er Jahre hatte die gesell-
schaft liche Aufmerksamkeit für die jüdische Ge-
schichte in der Schweiz geschärft .

Die Handlung von Melnitz beginnt mit dem zu 
bescheidenem Wohlstand gekommenen Viehhänd-
ler Salomon Meijer und seiner Frau Golde, die im 

agrarisch geprägten Surbtaler »Judendorf« Endin-
gen leben (In der Schweiz besaßen Juden erst ab 
1866 das volle Niederlassungs- und Bürgerrecht). 
Schon ihre Pfl egetochter Chanele zieht mit ihrem 
Ehemann Janki in die nahe Kleinstadt Baden, wo 
sie aus einem kleinen Tuchhandel ein fl orierendes 
Warenhaus machen. Deren Sohn François schließ-
lich eröff net ein modernes Warenhaus in Zürich. 
Aus Geschäft sinteressen lässt er sich taufen, was in 
der Familie Bestürzung hervorruft  und sich iro-
nischerweise als vollkommen nutzlos erweist. 
Pinchas Pomeranz, der gelehrte Schächter und 
Ehemann von Salomon und Goldes leiblicher 
Tochter Mimi Meijer, leidet unter den Auswirkun-
gen des Schächtverbots; er und seine Frau sterben 
beide 1918 an der spanischen Grippe. Hinda Meijer 
wiederum, Jankis und Chaneles Tochter, heiratet 
einen ostjüdischen Gewerkschaft sfunktionär, den 
sie bei einem Sozialistentreff en in Zürich kennen-
lernt und der sich trotz anfänglichem Skandal bald 
in die bürgerliche Welt integriert. Während ein En-
kel, der als Rabbiner in Deutschland tätig ist, von 
den Nazis ermordet wird, eine Enkelin den aus ei-
nem KZ entkommenen Kabarettisten Felix Grün 
heiratet, besucht der Urenkel Hillel Rosenthal eine 
Landwirtschaft sschule in Zürich, um sich als Zio-
nist auf die Alijah (die Emigration nach Israel) vor-
zubereiten. Eine sentimentaler und doch komi-
scher Handlungsstrang erzählt, wie sich Hillel dort 
mit dem Bauernsohn und Frontisten Walter Böhni 
anlegt und aus der Rivalität eine ungleiche Freund-
schaft  wird. Der Roman schildert also auch die gro-
ßen Ideologien des 20. Jahrhunderts aus jüdischer 
Sicht – Kommunismus, Zionismus, Nationalsozia-
lismus. Durch die Perspektivierung auf die Schweiz 
ergibt sich jedoch eine familiäre Kontinuität. So ist 
es denn auch weniger die Religion, die das Jüdisch-
sein bestimmt, sondern die Tradition der Familie 
und die familiäre Solidarität. 

In der literarischen Figur des jüdischen Kaba-
rettisten Grün, der in Berlin mit dem unterdessen 
ermordeten Sigfried Schlesinger, genannt Blau, auf-
tritt, ist Fritz Grünbaum zu erkennen. Grünbaum 
hatte in den 1920er Jahren mit Karl Farkas im Wie-
ner Kabarett »Simpl« das Genre der Doppelconfé-
rence zur Meisterschaft  gebracht. Er wurde 1941 in 
Dachau ermordet. Das Th ema jüdischer Schauspie-
ler und Kabarettisten in der Shoah beschäft igt L. 
auch im Th eaterstück Freunde, das Leben ist lebens-
wert (2002). Literarisch am bedeutsamsten wird 
diese Auseinandersetzung im historischen Roman 
Gerron. Der Regisseur, Schauspieler und Kabaret-
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tist Kurt Gerron (geboren als Kurt Gerson, 1897–
1944) erzählt in der Ich-Perspektive seine eigene 
Lebensgeschichte. Zum Zeitpunkt des Erzählens 
befi ndet sich Gerron in Th eresienstadt, wo er ge-
zwungen ist, den berüchtigten Propagandafi lm 
über das dortige Lager zu drehen. Am Schluss des 
Buches werden Gerron und seine Frau nach Ausch-
witz deportiert. L. hält sich strikt an die vorliegen-
den Fakten, hat jedoch auch fi ktive handlungstra-
gende Elemente hinzugefügt und somit einen 
literarischen Gerron kreiert, der sich der Illusion 
biographischer Totalität verweigert. Bezeichnend 
äußert er sich im Buch über seine Versuche, sich zu 
erinnern: »Bruchstücke, Gedächtnisscherben. Mo-
saiksteine, die sich zu keinem ganzen Bild mehr 
zusammensetzen lassen.« In Gerron ist jüdische 
Identität vor allem über die negative Erfahrung des 
Opferseins präsent. Als traumatisch werden in die-
ser Hinsicht die Geschehnisse des 1. Aprils 1933 
erzählt, der Tag, als in Deutschland der sogenannte 
»Judenboykott« in Kraft  trat. Gerron befi ndet sich 
gerade auf dem Höhepunkt seines Erfolgs und 
steckt mitten in den Dreharbeiten zu einem UFA-
Film, als der Studio-Leiter den Raum betritt und 
verkündet: »Alle Juden verlassen auf der Stelle das 
Atelier.« L. erinnert mit Gerron an einen vergesse-
nen Repräsentanten der populären Kultur zwischen 
Erstem Weltkrieg und 1933 und an die untergegan-
gene Kabarett-Kultur, die maßgeblich von Juden 
geprägt wurde. L. scheint mit dem Roman auch 
eine Art Ehrenrettung des populären Entertain-
ments vorzunehmen. Zusätzlich verhandelt er 
komplexe Th emen wie den Status der Moral in ei-
ner zutiefst amoralischen Gesellschaft , das Verhält-
nis von Kunst und Realität, Bühne und Weltge-
schichte. In der Ich-Erzählung des jüdischen 
Entertainers auf dem Weg nach Auschwitz artiku-
liert sich aber auch das immer wieder neue Entset-
zen angesichts der Shoah.

Die Paradoxien und Komplexitäten jüdischer 
Identität in Deutschland nach der Shoah themati-
siert L. insbesondere im Drehbuch für Oliver 
Hirschbiegels Film Ein ganz gewöhnlicher Jude 
(2005). Der Film besteht zur Hauptsache in einem 
Monolog von Emanuel Goldfarb, gespielt von Ben 
Becker, der versucht, einen Brief an einen Lehrer zu 
schreiben. Er könne unmöglich in dessen Unter-
richt das Judentum erklären. Was Jude-Sein eigent-
lich sei, könne er nicht sagen, und obwohl er nicht 
religiös sei, wollte er seinen Sohn beschneiden las-
sen: »… anerzogen, angeboren, verdammt noch 
mal, was weiß denn ich?« Noch weniger fähig sei 

Goldfarb dazu, das Judentum in Deutschland zu 
erklären. Doch in der Begründung seiner Erklä-
rungsnot steckt gerade die pointierte Erklärung 
deutsch-jüdischer Befi ndlichkeit nach der Shoah. 
»Weil ich Angst davor habe […] zum Schluss zu 
kommen, dass es nicht geht. Dass es so etwas wie 
einen ganz normalen Juden nicht geben kann. Nie 
mehr. Nicht in diesem Land. Dass wir hier immer 
die Ausnahmetiere bleiben werden, die Spitzmaul-
nashörner, die man im Gehege füttert, eingesperrt 
hinter einem Stacheldraht aus Fürsorge und Solida-
rität, nur um vergessen zu können, dass man sie 
einmal abgeschossen hat.« Die Aussage aus dem 
Drehbuch zeigt eine Wut über die Fixierung von 
Juden auf Opfer und über die Stilisierung und Mu-
sealisierung des Judentums, die auch in L.s briefl i-
cher Bemerkung, kein »Berufsjude« sein zu wollen, 
deutlich wird. L.s literarisches Werk ist in seinen 
das Judentum betreff enden Implikationen ent-
schieden gegen beide Tendenzen gerichtet. 

Werke: Melnitz. Roman, München u. a. 2006; Johannis-
tag. Roman, München u. a. 2007; Gerron. Roman, Mün-
chen u. a. 2011. 
Literatur: A. Bodenheimer, Zwischen Tantalus und Rie-
senfi sch. Religion in C.L.s Roman ›Melnitz‹, in: Religion 
und Gegenwartsliteratur. Spielarten einer Liaison, hg. A. 
Grözinger u. a., Würzburg 2006, 83–89; C. Battegay, Hun-
dert Jahre jüdische Einsamkeit. Der jüdische Familien-
roman in der Schweiz, in: Judaica. Beiträge zum Verste-
hen des Judentums 66 (2010), 107–123.

Caspar Battegay

Lichtenstein, Alfred
Geb. 23.8.1889 in Berlin; 
gest. 25.9.1914 bei Vermandovillers/Somme

Der fünfundzwanzigjährig im Ersten Weltkrieg 
gefallene L. war einer der aufsehenerregendsten 
und innovativsten Dichter der jungen Generation 
des Expressionismus. Für Furore sorgte vor allem 
sein Gedicht Die Dämmerung, das im März 1911 in 
Herwarth Waldens avantgardistischer Zeitschrift  
Der Sturm erschien und das in Weiterführung des 
grotesken Simultanstils von Jakob van Hoddis ’ kurz 
zuvor publiziertem Gedicht Weltende die auseinan-
derfallende Wirklichkeit, die gleichzeitigen, hetero-
genen Wahrnehmungen großstädtischer Realität 
konsequent gestaltete.

L., der Sohn eines jüdischen Textilfabrikanten, 
nahm nach dem Besuch des Luisenstädtischen 
Gymnasiums in Berlin ein Jura-Studium auf, das er 
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im Januar 1914 mit der 
Promotion abschloss. 
Schon früh spürte er 
die Brüchigkeit und 
Agonie der wilhelmi-
nischen (Vorkriegs-) 
Zeit, das sich »fried-
lich« nähernde »große 
Grauenhaft e«, wie er es 
in einem späteren Ge-
dicht nannte. Bereits 
seine ersten, in der 

Schulzeit entstandenen Gedichte zeigten neben 
sehr ichbezogenen Leidensbekundungen artisti-
sche Rollenspiele, in denen L. auf off enbar humor-
volle Weise das von einem chaotischen, sinnent-
leerten Dasein gequälte Ich maskierte und damit 
eine erlösende Distanz vom Weltschmerz fand. Ab 
1910 publizierte er zahlreiche Gedichte und einige 
kürzere Prosatexte in verschiedenen expressionisti-
schen Zeitschrift en. Eine erste Sammlung seiner 
Gedichte erschien Ende 1912 als »Lyrisches Flug-
blatt« unter dem Titel Die Dämmerung; größere 
Editionen wurden erst postum veröff entlicht.

Verzweifl ung und Humor vereinten sich bei L. 
untrennbar: »Das Gefühl der vollkommenen Hilf-
losigkeit […] habe ich häufi g«, heißt es in einem 
seiner Prosastücke: »Der einzige Trost ist: traurig 
sein. Wenn die Traurigkeit in Verzweifl ung ausar-
tet, soll man grotesk werden. Man soll spaßeshalber 
weiterleben. Soll versuchen, in der Erkenntnis, daß 
das Dasein aus lauter brutalen, hundsgemeinen 
Scherzen besteht, Erhebung zu fi nden.« Diese Le-
bensmaxime verkündet der kleine bucklige Dichter 
Kuno Kohn, die groteske, tragikomische Hauptge-
stalt im Werk L.s. Kohn ist der Einsame, Hoff -
nungslose, Verlierer, Verstoßene, Sehnsüchtige und 
Träumer schlechthin, ausgestattet mit extremen 
Leidensattributen: Er ist Jude – der Name »Kohn« 
hat stellvertretende Funktion –, häßlich, körperlich 
deformiert, von der Verwesung gezeichnet, im Be-
wusstsein seiner Isolation noch durch homosexuel-
le Neigungen bestärkt. Doch er ist auch Dichter 
und Philosoph, ein Phantast voller Träume und 
Sehnsüchte nach literarischem Ruhm und nach Be-
ziehungen zu Frauen. Hinter der Häufung und 
Überzeichnung der Stigmata Kohns steht die Inten-
tion einer radikalisierten Darstellung der Außen-
seiterposition und der gesellschaft lichen Diskrimi-
nierung eines sehr empfi ndsamen, unbürgerlichen, 
innerlich zerrissenen jüdischen Intellektuellen, der 
sowohl auf den Autor als auch auf ein allgemeines 

Lebensgefühl der expressionistischen Generation 
verweist. Gewiss ist es kein Zufall, dass L. den Lei-
denscharakteristika seiner Figur die jüdische Her-
kunft  hinzufügte. Das Gefühl der Heimatlosigkeit 
und der sozialen Separation, das für die Expressio-
nisten prägend war, hat L. paradigmatisch am Ju-
dentum gezeigt. Während seines Studiums in Ber-
lin schloss er sich vom Wintersemester 1909/10 bis 
zum Wintersemester 1912/13 dem Akademischen 
Verein für jüdische Geschichte und Literatur an. 
Aufgewachsen in einer gutsituierten, assimilierten 
jüdischen Familie, entdeckte der Dichter hinter 
dem Schein bürgerlicher Ordnung erschreckend 
tiefe Abgründe: »Ich weiß nicht, wozu man denn 
lebt/ In all dem Schlamm und Dreck!/ […] Trübse-
lig fl ießt mein Dasein fort/ In ewgem Einerlei…«, 
lauten Zeilen des frühen Gedichts Der Volkston. 
Kuno Kohn bekennt: »Wir sterben mit jedem Tage 
tiefer in den öden ewigen Tod ein. Wir sind hoff -
nungslos zerrüttet. Unser Leben wird ein sinnloses 
Schau-Spiel bleiben.« In der für L. konstitutiven 
Erfahrung einer inneren Zerrissenheit empfand er 
schon als Schüler eine literarische Nähe zu Hein-
rich Heine. Die Spannung zwischen Sentimentalität 
und Ironie, zwischen Weltschmerz und Zynismus, 
zwischen Gefühl und Intellekt – Zwiespälte, ver-
stärkt durch die jüdische Herkunft  – macht beide 
Dichter unverkennbar zu Wesensverwandten.

Neben der Kuno-Kohn-Figur hat L. auch an an-
deren Stellen seines Werks auf das Judentum ange-
spielt und dabei den Orientierungsverlust und die 
Ziellosigkeit der Existenz zum Ausdruck gebracht. 
Im 1911 entstandenen Gedicht Der Traurige, das in 
der Erstveröff entlichung Der Philosemit betitelt 
war, endet der Lebensverdruss der Ich-Figur (wie 
in vielen seiner Dichtungen inszeniert L. hier ein 
lyrisches Rollenspiel) mit dem Entschluss: »Heute 
hab ich größre Dinge vor –/ Ach, ich will den Sinn 
des Daseins suchen.// Und am Abend werd ich 
 etwas Rollschuh laufen/ Oder mal in einen Ju-
dentempel gehn.« Zum ›Inventar‹ disparater 
 Großstadterfahrung zählt L. im Gedicht Das Vor-
stadt-Kabarett einen jüdischen Musiker: »Die meis-
ten Menschen trinken gelbes Bier./ Verrauchte Krä-
mer glotzen grau und bieder./ Ein feines Fräulein 
singt gemeine Lieder./ Ein junger Jude spielt ganz 
gern Klavier.« Die sich hier artikulierende Span-
nung zwischen Scherz und Ernst entspricht L.s äs-
thetischem Programm, durch Ironie, Schwarzen 
Humor und Groteske die Verzweifl ung über das 
absurde Dasein und die aus den Fugen geratene 
Welt zu überwinden.
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L. konnte der geahnten Weltkatastrophe jedoch 
nicht entkommen, er wurde zum Opfer eines krie-
gerischen Wahns, gegen den er immer wieder op-
poniert hatte. »Sie, der Dichter der Sinnlosigkeit, 
erschlagen von dem Weltunsinn selbst«, erklärte 
Alfred Lemm in einem Nekrolog: »Ihr Tod, irgend-
wie groß, widerspruchsvoll und zum Davonlaufen 
schmerzlich – wie ein Lichtensteinsches Gedicht. 
Ihr Tod wie Ihre Verse: zum Lachen, zum Brüllen, 
zum Weinen.«

Werke: Gedichte und Geschichten, 2 Bde., hg. K. Lu-
basch, München 1919; Gesammelte Gedichte, hg. K. Kan-
zog, Zürich 1962; Gesammelte Prosa, hg. K. Kanzog, 
 Zürich 1966; Dichtungen, hg. K. Kanzog, H. Vollmer, 
Zürich 1989.
Literatur: K. Kanzog, Die Gedichtheft e A.L.s, in: Jahrbuch 
der Deutschen Schiller-Gesellschaft  5 (1961), 376–401; 
W. Paulsen, A.L.s Prosa, in: Jahrbuch der Deutschen 
Schiller-Gesellschaft  12 (1968), 586–598; H. Küntzel, 
A.L., in: Expressionismus als Literatur, hg. W. Rothe, Bern 
u. a. 1969, 398–409; H. Vollmer, A.L. – Zerrissenes Ich 
und verfremdete Welt, Aachen 1988; N. Fuchs, Der Stu-
dent A.L. (1889–1914). Neue Erkenntnisse zur Biogra-
phie des Expressionisten, in: Zeitschrift  für Germanistik 
N. F. 15 (2005), 327–336; M. Ansel, A.L.s ›Skizzen‹. 
 Frühexpressionistische Rollendichtung im Kontext der 
Kurzprosa der Moderne, in: Kleine Prosa. Th eorie und 
Geschichte eines Textfeldes im Literatursystem der 
 Moderne, hg. Th . Althaus u. a., Tübingen 2007, 139–156.

Hartmut Vollmer

Liepman(n), Max Heinz 
(Jens C. Nielsen, Willy 
Wirsch, Felix Bluntschli)
Geb. 27.8.1905 in Osnabrück; 
gest. 6.6.1966 in Agarone/Tessin

Schon in seinen ersten journalistischen Veröf-
fentlichungen beschäft igte sich der junge Heinz L. 
mit der Verfolgung von Juden. Seine im sozialde-
mokratischen »Vorwärts« veröff entlichte Kurzge-
schichte Die verlöschende Kerze. Eine sentimentale 
Geschichte (1925) thematisierte ein Pogrom in Ru-
mänien. Seine erste Rezension eines literarischen 
Werkes galt dem Roman Reubeni. Fürst der Juden 
(1925) von Max Brod.

L., aus einem assimilierten, liberalen Elternhaus 
stammend, war schon vor Ende des Ersten Welt-
krieges Vollwaise geworden. Nach wechselnden 
Berufserfahrungen lebte er seit 1926 wieder in 
Hamburg, wo er auch Kindheit und erste Jugend-

jahre verbracht hatte. 
Seit 1928 arbeitete er 
als freier Schrift steller. 
In kurzer Folge erschie-
nen seine autobiogra-
phisch gefärbten Ro-
mane Nächte eines alten 
Kindes (1929), Die Hilf-
losen (1930) und Der 
Frieden brach aus 
(1930), die er seiner jü-
dischen Freundin Mira 

Rosovsky (später: Rostova) widmete. Stärker noch 
als in seinen literarischen Arbeiten setzte er sich in 
seinen journalistischen Beiträgen mit der jüdischen 
Herkunft , dem Antisemitismus und den erstarken-
den Nationalsozialisten auseinander. Sein in der 
Weltbühne veröff entlichter Artikel »Pogromangst« 
(1930) bezog sich auf die am eigenen Körper erfah-
rene antisemitische Verfolgung. Nachdrücklich for-
derte L. die deutschen Juden zu entschiedenem 
Abwehrverhalten und klarer politischer Stellung-
nahme auf. Im sozialdemokratischen Hamburger 
Echo der Woche griff  er unter der Überschrift  Der 
Beginn der Barbarei in Deutschland. Eine Antwort 
an Josef Goebbels (1932) die Nationalsozialisten 
frontal an, brandmarkte ihren Kunstvandalismus, 
deren antisemitische Propaganda, die für L. Teil ei-
nes Angriff es auf die Demokratie von Weimar war. 
Spätestens mit dieser dezidierten Stellungnahme 
geriet L. ins Fadenkreuz der Nationalsozialisten; 
schon sein am Deutschen Schauspielhaus in Ham-
burg aufgeführtes Drama Columbus (Urauff ührung 
1932) hatte die nationalsozialistische Presse allein 
wegen der Herkunft  seines Autors abgelehnt.

Nach der Machtübertragung an die Nationalso-
zialisten standen seine Bücher auf der ersten Liste 
des unerwünschten Schrift tums und wurden öf-
fentlich verbrannt. Zwar gelangte sein Th eaterstück 
Drei Apfelbäume unter seinem Pseudonym Jens C. 
Nielsen noch im Mai 1933 in Berlin zur Auff üh-
rung, L. selbst aber war im Sommer 1933 zur Flucht 
aus Deutschland gezwungen. Sein im französischen 
Exil geschriebenes Buch Das Vaterland. Ein Tatsa-
chenroman aus dem heutigen Deutschland widmete 
er im September 1933 »den in Hitler-Deutschland 
ermordeten Juden«. In diesem ersten Exilroman 
konfrontierte L. die Mannschaft  eines nach der 
 sogenannten Machtergreifung nach Hamburg 
 zurückkehrenden Fischkutters mit den neuen poli-
tischen Verhältnissen. Erschüttert von dem Aus-
schluss aus der deutschen Mehrheitsgesellschaft , 
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sich vehement zu seiner Gegnerschaft  gegen die 
Nationalsozialisten bekennend, versuchte L. seine 
Leserschaft  über den wahren Charakter der neuen 
Machthaber aufzuklären. Galt in diesem Buch das 
Hauptaugenmerk der Verfolgung der Juden, z. B. 
während des »Judenboykotts« vom 1. April 1933, so 
stand der illegale Widerstand von Sozialdemokra-
ten und Kommunisten im Mittelpunkt des zweiten, 
antifaschistischen Romans  …wird mit dem Tode 
bestraft  (1935). Noch im Juni des Jahres wurde L. 
die deutsche Staatsbürgerschaft  aberkannt; sein 
Name stand auf der gleichen Liste wie die von Ber-
tolt Brecht, Nachum Goldmann, Rudolf Hilferding, 
Kurt Hiller, Max Hodann, Erika Mann, Erich Ol-
lenhauer, Justin Steinfeld u. a. 

In den USA, wohin L. nach zweijährigem Auf-
enthalt in England 1937 emigriert war, engagierte 
er sich auch weiterhin gegen die Nationalsozialis-
ten. Während seiner ersten Vortragsreise in den 
USA hatte das »Albert Einstein-Heinz Liepmann-
Dinner« im Dezember 1934 der Errichtung einer 
Bibliothek der verbrannten Bücher in New York 
gedient; drei Jahre später sprach er über die Situa-
tion deutscher Flüchtlinge und die Verfolgung der 
Juden, protestierte 1938 als Redner mit anderen in 
der Carnegie Hall gegen »Five Years of Hitler Ter-
ror«. Anfängliche journalistische Erfolge, Veröf-
fentlichungen in der New York Times wie dem New 
Yorker Menorah Journal, wurden überschattet von 
Verstößen gegen die amerikanischen Einwande-
rungs- und Drogengesetze, was dazu führte, dass L. 
(der die Schreibweise seines Nachnamens anglisiert 
hatte) 1947 aus den USA nach Deutschland abge-
schoben wurde.

In der Nachkriegszeit arbeitete er zunächst als 
freier Journalist, Autor von Artikelserien für illust-
rierte Magazine und (Hörspiel-) Übersetzer, be-
richtete schon 1947 für das Menorah Journal unter 
der Überschrift  Th e Survivors über die nicht nur 
materielle Not der Überlebenden der deutschen Ju-
denverfolgung. Ohne je Anhänger der zionisti-
schen Idee gewesen zu sein, verfasste L. 1956 ein 
von hohem Respekt geprägtes Radio-Feature Die 
Früchte des Kaktus. Eine Reise durch den Staat 
 Israel. Als in den 50er Jahren der Philosemitismus 
zur prägenden staatspolitischen Haltung wurde, 
schrieb L. als Mitarbeiter der Welt Artikel mit so 
provokanten Überschrift en wie Müssen wir wieder 
emigrieren ? (1959), Aber er hat doch die Autobah-
nen gebaut… (1959), Sollen wir unser eigenes Nest 
beschmutzen? (1960), Politik? Um Himmels willen… 
(1960). Diese Artikel sowie der Beitrag Lights and 

Shadows in West-Germany, 1959 im Menorah Jour-
nal veröff entlicht, versammelte L. in seiner Bro-
schüre Ein deutscher Jude denkt über Deutschland 
nach (1961), die auf Verlassung des Hamburger 
Schulsenators für alle Lehrerbibliotheken ange-
schafft   wurde.

L., der schon lange erneute Emigrationsabsich-
ten hegte, verließ 1961 gemeinsam mit seiner Frau 
Ruth, die die Okkupation Hollands im Untergrund 
überlebt hatte, Deutschland, um bis zu seinem Tod 
in Zürich zu leben. Als Kulturkorrespondent in der 
Schweiz arbeitete er vor allem für Die Welt, gleich-
zeitig auch für mehrere deutsche Rundfunkstatio-
nen. Ein herausragender Beitrag war sein Interview 
So denk ’ ich über Deutschland (1962) mit Erich 
 Maria Remarque, mit dem ihn eine langjährige 
Freundschaft  verband. Für den Norddeutschen 
Rundfunk berichtete L. wiederholt über den 
Auschwitz-Prozess in Frankfurt, diskutierte über 
seine Prozessbeobachtungen im Radio mit Axel 
 Eggebrecht. Bis zu seinem Lebensende blieb L. ein 
kritischer Begleiter der politischen Entwicklung 
Deutschlands, was auch in seiner letzten Buchver-
öff entlichung Kriegsdienstverweigerung oder Gilt 
noch das Grundgesetz? (1966) zum Ausdruck kam. 
Auch wenn er heute zu den fast vergessenen Auto-
ren gezählt werden muss, lebt sein Name in der von 
seiner Frau und ihm 1949 in Hamburg gegründe-
ten, seit 1961 in Zürich ansässigen literarischen 
Agentur Liepman fort.

Werke: Das Vaterland, Amsterdam 1933; …wird mit dem 
Tode bestraft , Zürich 1935; Ein deutscher Jude denkt 
über Deutschland nach, München 1961.
Literatur: J. Hans, »Lieber Gott, mach mich stumm, dass 
ich nicht nach Wittmoor kumm!« H.L.s Dokumentar-
romane aus Nazi-Hamburg, in: »Liebe, die im Abgrund 
Anker wirft «. Autoren und literarisches Feld im Hamburg 
des 20. Jahrhunderts, hg. I. Stephan u. H.-G. Winter, 
Hamburg 1989, 161–174; K. Müller-Salget, Zum Beispiel: 
H.L., in: Exilforschung. Ein internationales Jahrbuch 3 
(1985), 286–312; W. Weinke, »Deutschfeindliche Journa-
listen und Schrift steller«: Justin Steinfeld und H.L., in: 
Eine verschwundene Welt. Jüdisches Leben am Grindel, 
hg. U. Wamser und W. Weinke, Springe 2006, 118–131.

Wilfried Weinke
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Lind, Jakov 
(eigentl. Heinz Landwirth)
Geb. 10.2.1927 in Wien; 
gest. 17.2.2007 in London

»Bei der Überprüfung meiner Habe stellte ich 
fest, dass sie aus nichts als der bloßen Haut bestand. 
Alles übrige war dahin, Zionismus, Idealismus, Lie-
be, Haß und Sprache.« So beschrieb L. seine Lage 
unmittelbar nach dem Ende des Dritten Reichs. 

Der Deportation konn-
te sich der junge Wie-
ner Jude entziehen; 
auch seine Eltern ent-
kamen, anders als der 
Großteil seiner Familie, 
der Verfolgung. L. hatte 
einen abenteuerlichen 
Überlebenskampf »im 
Rachen des Ungeheu-
ers« geführt. Mit fal-
scher holländischer Iden-

tität fuhr er als Schiff sjunge auf einem Rheinschlepper 
und überdauerte die Nazi-Zeit als Assistent im 
Reichsluft fahrtministerium – das Opfer überlebte 
als Mitläufer. Nach Kriegsende waren die einst 
sinngebenden Koordinaten seiner Existenz zer-
stört, und ein erneutes Zurechtfi nden in der Welt 
knüpft e sich für den heimatlos Gewordenen vor-
rangig an die Fähigkeit, dieser Existenz sprachlich 
Herr zu werden: »Der Krieg war vorüber, und die 
Sprache hatte ihre Bedeutung verloren. Worte der 
Liebe, Worte des Vertrauens und des Glaubens, 
Worte der Hoff nung und immerwährenden Zunei-
gung und Worte von Küssen und Wolken. Alles 
unbrauchbar.«

Über den mühevollen Prozess neuerlicher Ich-
Konstituierung und die Suche nach individuell be-
glaubigtem sprachlichen und literarischen Aus-
druck hat L. in drei autobiographischen Büchern 
detailliert Auskunft  gegeben: Counting My Steps 
(1969, dt. Selbstporträt, 1970), Numbers (1972, dt. 
Nahaufnahme, 1973) und Crossing (1991, dt. Im Ge-
genwind, 1997). L. vermochte seine eigene Ge-
schichte nur in der Sprache seiner Wahlheimat 
England zu schreiben – Spätfolge der intensiven 
Selbstrecherche eines Menschen, der kein Jude sein 
wollte, sondern Weltbürger, bis er für sich entdeck-
te, dass beides eins sein konnte. Nach seinem fulmi-
nanten Debüt mit den Erzählungen des Bandes 

Eine Seele aus Holz (1962) galt L. in den 60er Jahren 
noch als große Hoff nung der deutschen Literatur. 
Während im deutschsprachigen Raum das Inter-
esse an dem eigenwilligen Erzähler zunehmend 
verblasste, blieb er auf dem anglo-amerikanischen 
Buchmarkt eine feste Größe.

Dem Jugendlichen, aufgewachsen in einer Fa-
milie assimilierter Juden und »verarmter Luft -
schloßbesitzer«, glich Religion »einem magischen 
Ritus, einer Phantasterei, bei der neue Fußballstie-
fel herauskamen und Fahrräder«. Kämpferisches 
Selbstbewusstsein demonstrierte er durch Mit-
gliedschaft  in einer zionistischen Jugendorganisa-
tion. Als das Dritte Reich halb Europa in seine 
 Gewalt gebracht hatte, beschloss L., kollektiver 
Schicksalsergebenheit zu entfl iehen und seinen 
Überlebenskampf ganz auf eigene Rechnung zu 
führen – als sei das Überleben eines Juden im Hit-
ler-Reich allein eine Frage des festen Willens. Das 
vorherrschende Gefühl, das diesen Kampf stützte, 
war der Hass, auch Hass gegenüber jenen, die sich 
wie die sprichwörtlichen Schafe zur Schlachtbank 
führen ließen. »Gleichgültigkeit konnte ich mir 
nicht leisten. Ich mußte hassen, weil ich leben woll-
te.« Gegen Kriegsende begann er wieder nach 
»Spuren weicher Empfi ndungen« zu suchen und 
Hass gegen Mitgefühl einzutauschen.

In seinen im Grotesken und Widersinnigen 
gründenden Texten umschreibt L. sein Lebens-
thema, das er als die »Menschenfresserorgie des 
zwanzigsten Jahrhunderts« bezeichnet hat. »Es 
gibt eine Seuche, die Mensch heißt«, so eine andere 
Metapher L.s, die als Motto seinem Buch Land-
schaft  in Beton (1963) vorangestellt ist. Isoliert von 
ihren Kontexten gelesen, nehmen sich L.s Selbst-
auskünft e häufi g irritierend aus. Der Beschreibung 
der Vergangenheit, der Wahrnehmung seiner Um-
welt und der Einschätzung der Gegenwart widmet 
sich L. stets mit »gebotenem Sarkasmus«. Auch 
seine Refl exionen über Judentum und jüdische 
Identität stehen im Zeichen einer spezifi schen, von 
der Erfahrung des Holocaust bestimmten Distanz-
nahme.

Selten sind Berichte Überlebender und Ent-
kommener von einer derart ungeschützten Off en-
herzigkeit in Meinung, Urteil und Selbstdarstel-
lung. L.s rigoroser Behauptungskampf verschafft   
sich Geltung durch eine hervorgekehrte Virilität, 
später durch demonstrativ unangepasstes Einzel-
gängertum eines ziellosen Lebenskünstlers auf der 
Suche nach einer authentischen Stimme. Nach dem 
Krieg sah er sich als einen »unbrauchbaren« Men-
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schen. Im zionistischen Selbstverständnis des ent-
stehenden jüdischen Staats, in dem er nach Kriegs-
ende fünf Jahre lang lebte, erblickte er nur kurz eine 
Chance für sich. Zionismus, Orthodoxie oder Assi-
milation waren ja nur noch die »unbrauchbar« ge-
wordenen Wörter, die ihren Bezug zur neuen Reali-
tät verloren hatten. 1971 ging L. erneut nach Israel, 
um das zum wehrhaft en Staat gewandelte Juden-
tum mit seinen vielfältigen Lebensformen und Wi-
dersprüchen noch einmal auf sich wirken zu lassen. 
Das private Journal dieser Reise, Israel. Rückkehr 
für 28 Tage (1972), dokumentiert insbesondere den 
off enen Prozeß seiner eigenen Suchbewegungen: 
»Ich bin als Zionist erzogen worden, bin Jude aus 
freier Wahl; ich bin kein Israeli, ich bin kein Zio-
nist; ich weiß nicht, was Jude bedeutet – und ich bin 
nicht mal sicher, ob es mich wirklich genügend in-
teressiert.«

Nach dem Holocaust wollte der junge Überle-
bende nicht weiterspielen, was er die »Tragikomö-
die Jude« nannte. »Der neue Reiz bestand darin, 
daß man lebte, um sich zu amüsieren, und nicht, 
weil man den Gaskammern entronnen war.« Zu-
gleich aber war ihm bewusst, dass die dem Zeugen 
auferlegte Aufgabe, vom Schicksal der Juden unter 
Hitler-Deutschland zu berichten, als Zwang und 
innere Verpfl ichtung zugleich immer präsent blieb. 
Sein Schreiben ist daher stets von der Ambivalenz 
zwischen dem Beharren auf freier, individueller 
Existenz und dem unaufl ösbaren Gebundensein an 
die Sonderstellung des Kollektivs »Judentum« ge-
prägt. »Als Überlebender und Zeitzeuge war es 
meine Pfl icht, mein Job, über die Juden und die 
Deutschen, die Deutschen und die Juden zu spre-
chen – notfalls ad nauseam.«

Gleichwohl bedeutete dies für L. insbesondere, 
seine Geschichte zu erzählen, seine Kriegserfahrun-
gen in ganz eigenständiger Diktion zu vermitteln. 
In der Groteske und im Surrealen, in metapho-
rischer und chiff rierter Form vermochte er seine 
Wirklichkeitserfahrungen zu artikulieren, ohne 
sich als Opfer oder Zeitzeuge in die Pfl icht gleich 
welcher Gruppen oder Interessen nehmen zu las-
sen. Von der Gewalt und den Versehrungen zu 
sprechen, die im 20. Jahrhundert Menschen zuge-
fügt wurden – diesem »Job« des Zeitzeugen hat sich 
L., insbesondere in Counting My Steps, in eindring-
licher Weise gestellt. Aber bis heute widerstrebt es 
ihm, »wie ein Pawlowscher Hund geistigen Spei-
chel abzusondern, wenn jemand Jude, Israelit, Jid, 
Jew, Jood, Dsjid – egal in welcher Sprache, in wel-
chem Zusammenhang – erwähnte«.

Werke: Eine Seele aus Holz. Erzählungen, Neuwied 1962; 
Selbstporträt, Frankfurt a. M. 1970; Israel. Rückkehr für 
28 Tage, Frankfurt a. M. 1972.
Literatur: J. Veichtlbauer, St. Steiner, J.L., in: KLG (1995); 
P. Stenberg, 1946. Edgar Hilsenrath and J.L. meet at the 
employment offi  ce in Netanya, Palestine, discuss litera-
ture, and contemplate their recent past, in: Yale Compa-
nion to Jewish Writing and Th ought in German Culture 
1096–1996, hg. S.L. Gilman u.a, New Haven u. a. 1997, 
642–647.

Jan Strümpel

Lissauer, Ernst
Geb. 10.12.1882 in Berlin; 
gest. 10.12.1937 in Wien

In einem 1924 verfassten Gedicht, das er auch in 
seinen 1936 entstandenen, letzten Lyrikband Zei-
ten-Wende aufnahm, beklagte L. die tragische 
Spannung zwischen deutschnationalem Bewusst-
sein und von außen aufgezwungener jüdischer 

Existenz, die in seinen 
letzten Lebensjahren 
angesichts der national-
sozialistischen Herr-
schaft  aufgebrochen war: 
»O Volk, mein Volk! 
Welch Volk ist denn 
nun mein?/ Wie eine 
Kiepe voll Geschichts-
gestein/ Schleppe ich 
zweier Völker Last./ 
Dem Deutschen Jude, 

deutsch getarnt,/ Dem Juden deutsch, treulos an 
Israel, – /Hört ihr die Klapper, welche weithin 
warnt?/ Aussätzig von der beiden Völker Fehl!/ 
Dumpf um mich bläst Jahrtausendwind,/ ich kaue-
re hoch am wilden Zeitenpaß/ und kratze mir den 
grauen Grind/ der Weltgeschichte, siech vom Völ-
kerhaß.« L.s Lebenstraum, den er 1933 in seinen 
erst postum veröff entlichten Bemerkungen über 
mein Leben als den Versuch beschrieb, als deut-
scher Dichter jüdischer Herkunft  »jene unaufl ösba-
re Einheit von Judentum und Deutschtum, 
Deutschtum und Judentum zu leben und zu gestal-
ten, die heute als unmöglich gilt«, zerbrach unwi-
derrufl ich mit dem »Untergang«, den er über die 
deutschen Juden hereinbrechen sah.

L. stammte aus einer ursprünglich der radikal-
liberalen Berliner Reformgemeinde verbundenen, 
stark assimilierten Familie, in der »das jüdische 
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Element schlechthin nichts« bedeutete und das 
Wort »Jude« in Anwesenheit der nichtjüdischen 
Angestellten vermieden oder durch »Armenier« 
bzw. »Abessinier« umschrieben wurde – Zeichen 
für das Empfi nden, »daß das Judentum etwas Min-
derwertiges sei«. Seine jüdische Herkunft  wurde L. 
in seiner Jugend nur angesichts antisemitischer An-
feindungen oder in der für viele akkulturierte deut-
sche Juden charakteristischen verächtlichen Ab-
grenzung von den als fremd und kompromittierend 
empfundenen osteuropäischen »Kaft an-Juden« be-
wusst. Der jüdische Religionsunterricht befriedigte 
L. in keiner Weise, vielmehr gingen die wirklichen 
Impulse für sein späteres Denken und Schreiben 
von seiner Begeisterung für die preußische Ge-
schichte aus, für Friedrich den Großen, für die Frei-
heitskriege, die er kurz vor dem Ersten Weltkrieg in 
seinem Zyklus besang. Die Musik Anton Bruckners, 
die für ihn das Wesen des süddeutschen Katholizis-
mus verkörperte, zog ihn ebenso an wie die Suiten 
Johann Sebastian Bachs, in deren strenger Form er 
die Eigenart des norddeutschen Protestantismus 
und jener religiös-ethischen Haltung erkannte, die 
das bewunderte preußische Beamten- und Offi  zier-
stum prägte. Beide Komponisten werden in L.s 
Werk immer wieder beschworen, um das »Wesen« 
des Deutschtums zu erfassen und um eigene religi-
öse Empfi ndungen auszudrücken. Zur Taufe, ob-
wohl von den Eltern befürwortet und persönlich 
häufi ger erwogen, konnte L. sich allerdings nicht 
entschließen, off enbar aus Widerwillen gegen die 
christliche Dogmatik, aber auch, weil er vor der 
Aufgabe eines Teils seiner Identität zurückscheute. 
1924, im Jahr seiner Übersiedlung nach Wien, be-
kannte er: »Ich hätte mich taufen lassen können, 
ich könnte es auch heut, aber ich habe es nicht ge-
tan, weil dieser Übertritt mit Vorteilen belohnt 
würde. Vollends heute wäre es Verrat, das Juden-
tum zu verlassen.« Dass er sein Judentum »niemals 
verhehlte«, konnte jedoch, wie er 1933 schrieb, sei-
ne »monomanische Liebe zu deutscher Landschaft , 
Geschichte, Sprache, Dichtung, Kunst, Musik, Sit-
te«, die sein literarisches Schaff en bestimmte, in 
keiner Weise einschränken.

Den pointiertesten Ausdruck seines Selbstver-
ständnisses als eines deutschen, der deutschen Kul-
tur und Seelenlage verpfl ichteten Dichters bietet 
eine Stellungnahme zum Verhältnis von »Deutsch-
tum und Judentum«, zu der sich L. 1912 durch Mo-
ritz Goldsteins aufsehenerregenden Essay Deutsch-
jüdischer Parnaß herausfordern ließ, der im 
germanisch-nationalen Kunstwart erschienen war. 

Goldstein hatte aus zionistischer Perspektive den 
Antisemitismus als Reaktion auf eine übertriebene 
jüdische Aneignung deutscher Kultur interpretiert 
und die jüdischen Intellektuellen aufgerufen, die 
Illusion der Integration preiszugeben und durch 
die Wiederbelebung der hebräischen Sprache und 
Poesie das eigenständige Kulturleben des jüdischen 
Volkes in Deutschland zu stärken. L. erblickte im 
Gegensatz dazu das »Heil« – statt in zionistischer 
Dissimilation – »bei denen, die in dem unaufh altsa-
men Zersetzungs-und Assimilationsprozeß« der 
deutschen Juden eine führende Rolle spielten. Ve-
hement bestritt er, »daß die Juden, die im Ghetto 
noch ein Volk waren, heute noch ein Volk sind«, 
und betonte, Juden seien in ganz Europa »auf dem 
geschichtlichen Wege«, durch kulturelle Integra-
tion und Entfremdung von der jüdischen Religion 
und Tradition »ihre Volkheit zu verdunsten«. Die 
von den Antisemiten beklagten »jüdischen Eigen-
schaft en« – die Konzentration in bestimmten Beru-
fen, die auf »Erwählungsdünkel« zurückgeführte 
soziale Separation und die Neigung zur »zersetzen-
den« Kritik – führte L. auf das durch Demokratie 
und Toleranz erst allmählich zu überwindende 
Erbe des Ghettos zurück. Antisemitische Rhetorik 
aufgreifend, kritisierte L. die einseitige Ausbildung 
des »zersetzenden jüdischen Scharfsinns«, den er 
auf die religiöse Tradition des »pilpul« und die 
Konzentration auf Berufe zurückführte, die 
»Schläue und kombinatorische Logik« erforderten. 
Dieser »jüdische Geist« schien ihm aber auf dem 
Rückzug zu sein. Statt ihn neu zu beleben, sollten 
die deutschen Juden »deutsch-werden« – »sich ein-
graben, einwurzeln mit aller Kraft , mit allen Adern, 
allen Muskeln sich zum Deutschen erziehen«. In 
diesem Assimilationsprozess, der allein das Ver-
trauen der nichtjüdischen Mehrheit zu erwecken 
versprach, kam nach L.s Überzeugung jüdischen 
Literaten, die »deutsche Schrift steller« wurden, sich 
ganz der deutschen Ästhetik hingaben und alle 
sichtbaren Ausdrucksformen »jüdischen Geistes« 
– als »jüdische Entgleisungen« – in ihrem Werk 
vermieden, entscheidende Bedeutung zu.

L.s eigenes Werk – Lyrik, Drama und Prosa –, 
das, wie er 1933 rückblickend feststellte, in weiten 
Teilen »nicht ein Quentchen jüdischen Wesens« 
enthielt, spiegelt in seinen Th emen und Motiven, 
seinem heroisch-religiösen Pathos und seiner 
deutsch-nationalen Gesinnung das Bemühen wi-
der, die Liebe und Treue der deutschen Juden zum 
»Deutschtum« unmissverständlich zur Sprache zu 
bringen. Besonderen Ruhm brachte ihm zeitweise 
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sein 1914 verfasster »Haßgesang« gegen England 
ein, der zum Schlachtgesang der deutschen Trup-
pen avancierte und dessen pathetischer Ausruf 
»Wir haben nur einen einzigen Haß, wir lieben ver-
eint, wir hassen vereint, wir haben nur einen einzi-
gen Feind« L. 1915 die Verleihung des Roten Adlers 
durch Kaiser Wilhelm II. eintrug. Angesichts wach-
sender Einsicht in die Folgen des Ersten Weltkriegs 
distanzierte sich L. später von diesem Gedicht, das 
von zahlreichen Vertretern des deutschen Juden-
tums als Ausdruck eines »unjüdischen« Chauvinis-
mus kritisiert, von Antisemiten dagegen parado-
xerweise trotz seines glühenden deutschen 
Nationalismus als »typisch jüdisches« Hetzgedicht 
dargestellt wurde. Infolge der ausbleibenden Aner-
kennung als Lyriker wandte sich L. nach dem Krieg 
dem Drama zu und schrieb Werke über historische 
Figuren, unter anderem über Martin Luther und 
Th omas Müntzer. 

L.s religiöse Gedichte wie die »Psalmen« seines 
Gedichtbandes Die ewigen Pfi ngsten (1919) waren 
nach eigener Aussage in ihrem Gottesverständnis 
»wesentlich deutsch gefärbt«, und auch dort, wo – 
wie in seinem Mosedrama Der Weg des Gewaltigen 
– die biblische Th ematik es nahegelegt hätte, sind 
Refl exionen über jüdische Th emen konsequent ver-
mieden. Im Widerspruch gegen die nationalsozia-
listische Leugnung der tiefen Verwurzelung der 
deutschen Juden in der deutschen Kultur, aber auch 
gegen Interpretationen jüdischer Intellektueller wie 
Stefan Zweig, die in seinem Werk jüdische Elemen-
te immer stärker hervortreten sahen, beharrte L. bis 
zum Schluss darauf, er habe zwar ein »jüdisches 
Äußeres«, sein Geist sei aber »ganz gewiß nicht ein-
seitig jüdisch.« Die Tragik seines Schaff ens wird 
1933 in L.s Eingeständnis deutlich, die geschichtli-
chen Ereignisse seiner Zeit schienen den kulturel-
len Integrationswillen der deutschen Juden seit 
dem 19. Jahrhundert als Illusion zu erweisen. Nur 
noch ganz leise wagte er zu dieser Zeit auf die histo-
rische »Rückwendung« zu hoff en, die seinem Emp-
fi nden nach allein noch den Sinn seines Lebens und 
Werkes retten könne.
Werke: Deutschtum und Judentum, in: Der Kunstwart 25, 
13 (1912), 6–12; Die ewigen Pfi ngsten. Gesichte und Ge-
sänge, Jena 1919; Der Weg des Gewaltigen. Drama in 
zwei Teilen, Chemnitz 1931; Bemerkungen über mein 
Leben (1933), in: Bulletin des Leo-Baeck-Instituts 5 
(1962), 286–301; Zeiten-Wende, Wien 1936.
Literatur: G.K. Brand, E.L., Stuttgart 1923; E. Albanis, 
German-Jewish Cultural Identity from 1900 to the Aft er-
math of the First World War: A Comparative Study of 
Moritz Goldstein, Julius Bab and E.L., Tübingen 2002; 

R. Brändle, Am wilden Zeitenpaß. Motive und Th emen 
im Werk des deutsch-jüdischen Dichters E.L., Frankfurt 
a. M. 2002; U. Sieg, Jüdische Intellektuelle im Ersten Welt-
krieg. Kriegserfahrungen, weltanschauliche Debatten und 
kulturelle Neuentwürfe, München 2008.

Christian Wiese

Löhner, Fritz 
(Beda, Löhner-Beda; 
eigentl. Friedrich Löwy)
Geb. 24.6.1883 in Wildenschwert (Böhmen); 
gest. 4.12.1942 in Auschwitz

Als 1928 in Franz Lehárs Singspiel Friederike 
Goethe erstmals auf der Bühne des Berliner Metro-
pol-Th eater erschien, hatte ein jüdischer Librettist 
dessen klassische Gedichte in populäre Operetten-
lieder verwandelt. Ein Skandal, der den Erfolg die-

ses Singspiels jedoch 
nicht aufh alten konnte. 
Besagter Librettist, der 
damals als Schlagertex-
ter berühmte L., ließ 
sich davon nicht beir-
ren. Er schrieb nicht 
nur für Lehár noch Das 
Land des Lächelns (ent-
standen 1929) und Giu-
ditta (entstanden 1934), 
sondern u. a. auch für 

Paul Abráhám Viktoria und ihr Husar (entstanden 
1930) und Die Blume von Hawaii (entstanden 1931).

Dass der Verfasser von Ich hab ’ mein Herz in 
Heidelberg verloren (entstanden 1925), Ausgerechnet 
Bananen, Was machst du mit dem Knie, lieber Hans? 
(entstanden 1923) oder In der Bar zum Krokodil 
(entstanden 1927) darüber hinaus ein überzeugter 
Verfechter des Zionismus war, blieb seinen Zeitge-
nossen weitgehend unbekannt. Der Zwiespalt, der 
sich hinter diesem Widerspruch von Operettenwelt 
und Zionismus verbirgt, hat L.s Werk bestimmt. 
War die Unterhaltungskultur der 20er Jahre einer-
seits stark von jüdischen Persönlichkeiten geprägt, 
waren diese andererseits fast ausnahmslos im assi-
milierten Milieu beheimatet. Ein jüdisches Selbst-
verständnis gab es in jener Branche so gut wie gar 
nicht. Bei L. lag der Fall anders, so dass er nicht zu-
letzt auch deshalb als exemplarisch gelten kann. Der 
Sohn eines völlig assimilierten Kaufmanns, der bei 
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der Übersiedlung nach Wien 1887 die Änderung 
seines Familiennamens Löwy in Löhner beantragt 
hatte, schloss sich schon in seiner Wiener Gymnasi-
alzeit der zionistischen Mittelschulverbindung 
Giskala an. Mit Beginn des Jurastudiums an der 
Wiener Universität wurde er Mitglied der Kadimah, 
der ältesten jüdisch-nationalen Studentenverbin-
dung überhaupt, 1882 in Wien u. a. von Nathan 
Birnbaum gegründet. Sowohl als Reaktion auf den 
zunehmenden Antisemitismus der deutsch-natio-
nalen Burschenschaft en, als auch als deutliches Be-
kenntnis zur jüdischen Identität, versuchte die Ka-
dimah vor allem assimilierte jüdische Studenten zu 
erreichen, die noch zu L.s Studienzeit hauptsächlich 
deutsch-liberalen Verbindungen angehörten. Ge-
gen das sogenannte »Waidhofener Prinzip«, in wel-
chem die Deutsch-Nationalen 1896 Juden jede Sa-
tisfaktionsfähigkeit abgesprochen hatten, setzte sich 
die couleurtragende Kadimah als schlagende Ver-
bindung zur Wehr. Das aus diesen Kämpfen gewon-
nene Bewusstsein der Notwendigkeit einer »besse-
ren körperlichen Ertüchtigung der jüdischen 
Jugend« veranlasste L. 1909 zur Gründung des ers-
ten jüdischen Sportklubs in Wien, Hakoah – 1923 
immerhin österreichischer Fußballmeister. Zu die-
ser Zeit erschienen unter dem Pseudonym Beda, 
der tschechischen Kurzform von L.s deutschem 
Vornamen, seine satirischen Gedichtbände Getauf-
te und Baldgetauft e (entstanden 1908) und Israeliten 
und andere Antisemiten (entstanden 1909; »der lie-
ben, alten Kadimah« gewidmet), die scharf mit der 
jüdischen  Assimilation ins Gericht gingen und in 
Wien beachtliches Aufsehen erregten. L.s Spott galt 
vor allem »schiefen Situationen« des assimilierten 
Alltags – so wenn der Sohn in eine deutsch-liberale 
Verbindung geht, um sich von seinen jüdischen El-
tern zu distanzieren (Der Markomanne); die Toch-
ter sich taufen lässt, um adlig heiraten zu können 
(Die wahre Liebe…) oder die Eltern selbst zu diesem 
Zweck großzügige Empfänge geben (Der Jour). Sol-
che Verrenkungen bis zur Selbstverleugnung wur-
den von L. schmerzhaft  bloßgestellt und enden 
meist mit dem bitteren Fazit: »Jeder Jud ’ wird tole-
riert,/ Wenn man gut bei ihm soupiert.« Hellsichtig 
entlarvte er das scheinbar liberale Wien: »Willst Du 
als Jude ein Tänzchen wagen,/ Hei, mußt Du starke 
Musike vertragen:/ Die Neid-Violine, die Nörgel-
Flöte […] die Deine Seele zusammenschnürt,/ Ein 
Blutsgenosse dirigiert […]« – wie z. B. Karl Kraus, 
dessen kritische Gegenposition L. als Mauschel-
Evolution verballhornte: »Aron Lieb las ›Mischna‹ 
noch/ unter viel Gewackel,/ Max las nur den ›Szeps‹ 

und ›Bloch‹,/ Egon liest die ›Fackel‹ […] Seht, das 
ist der Unterschied/ Und das ganze Tauscherl;/ Leib 
war Jude, Max ist Jüd,/ Egon ist das Mauscherl.« 
Dennoch schlug L. zunächst den Weg einer typisch 
assimilierten Karriere ein. Nach der Promotion 
1908 Konzipient in einer Anwaltskanzlei, gab er die 
juristische Laufb ahn bald zugunsten einer journa-
listischen auf. So veröff entlichte er zwischen 1914 
und 1928 allwöchentlich ein aktuelles satirisches 
Gedicht in der Wiener Sonn- und Montagszeitung. 
Während des Ersten Weltkriegs im Wiener Kriegs-
pressequartier beschäft igt, feuerte er von dort patri-
otische Bomben und Granaten (entstanden 1916) 
in Gedichtform. Später wandte er sich endgültig der 
leichten Muse zu, die ihm manchen Kabarett-
Sketch (u. a. für Hans Moser) und an die 2000 
Schlagertexte verdankt. Spiegelte sich in diesen an-
fangs noch seine jüdische Identität – er benutzte mit 
Vorliebe jüdische Protagonisten und jüdischen Jar-
gon – verliert sie sich in seinen Operettentexten 
vollends. Dennoch blieb L. sowohl dem Sportklub 
Hakoah, dessen Präsident er lange Jahre war, als 
auch der Verbindung Kadimah zeitlebens verbun-
den. Noch 1937 organisierte er ein Benefi z-Kabarett 
für sie. Dies mag auch der Grund sein, warum L. als 
einer der wenigen Unterhaltungskünstler unmittel-
bar nach dem »Anschluss« verhaft et und mit dem 
sogenannten ›Prominententransport‹ am 1.  April 
1938 nach Dachau verschleppt wurde. Ein weiterer 
Grund war, dass er schon früh satirisch Position ge-
gen die Nazis bezogen hatte und ihnen daher als 
ausgesprochener jüdischer Aktivist galt. Noch im 
selben Jahr nach Buchenwald deportiert, schrieb er 
mit dem befreundeten Wiener Komponisten Her-
mann Leopoldi das Buchenwaldlied, das offi  zielle 
Lagerlied des KZ. Am 17. Oktober 1942 wurde L. 
nach Auschwitz verlegt, wo er im von der I.G. Far-
ben mit extremer Brutalität betriebenen Außenla-
ger Monowitz nach schweren Misshandlungen 
starb.

Werke: Getauft e und Baldgetauft e, Wien 1908; Israeliten 
und andere Antisemiten, Wien 1909; Neue Satiren, Wien 
u. a. 1912; Wie man sich trefft   im Apezzotal, Wien 1916.
Literatur: R. Löhner, Erinnerungen an meinen Bruder 
Beda, in: 50 Jahre Hakoah 1909–1959, hg. A. Baar, Tel-
Aviv 1959, 258–260; J.L. Bato, Erinnerungen an den Wie-
ner zionistischen Satiriker Beda, in: Die Gemeinde, Wien 
5. Sept. 1972, 57; G. Schwarberg, Dein ist mein ganzes 
Herz. Die Geschichte von F.L.-B., der die schönsten Lie-
der der Welt schrieb, und warum Hitler ihn ermorden 
ließ, Göttingen 2000; B. Denscher u. a., Kein Land des 
Lächelns. F.L.-Beda 1883–1942, Salzburg u. a. 2002.
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Loewenberg, Jakob
Geb. 9.3.1856 in Niederntudorf 
bei Paderborn; 
gest. 9.2.1929 in Hamburg

L.s Gedicht Mein Vaterland aus seinem Band 
Lieder eines Semiten (1892) beginnt mit einem der 
zahlreichen feurig-pathetischen Bekenntnisse des 
Autors zu Deutschland: »Wie ’ s mich durchschau-
ert/ Bei deines Namens hehrem Klang!«. Diesem 

Wunsch nach Identifi -
zierung tritt schroff  ein 
wachsender Antisemi-
tismus entgegen: »Du 
Fremdling, fort aus un-
sern Reih ’ n!«. Doch 
davon lässt sich der 
 Autor sein »freudig-
stolzes« Gefühl nicht 
rauben. Unerschütter-
lich hielt L. an seinem 
Glauben an die glü-

ckende Symbiose fest. Sein Leben wie sein Werk 
sind davon geprägt: »Trotz euer: Deutschland über 
alles«. Wenn auch in anderen Gedichten dieses 
Bandes (ab der 2. erweiterten Aufl age 1901: Aus jü-
discher Seele) die Klagen und Anklagen oft  schärfer 
und bitterer, gelegentlich sarkastisch werden – »Ihr 
wart die Jäger, ich das Wild« (Freiwild), »Ihr habt 
verhöhnt mich, habt mich angespien« (Aus der 
Schule), »Sie schürten um uns die Feuerbrände […] 
Sie sperrten uns ein in düstere Gassen« (Umsonst) 
– zeugen andere Texte von seinem Glauben an die 
deutsch-jüdische Symbiose. Aus zwei Quellen – so 
lautet programmatisch der Titel eines (stark auto-
biographischen) Romans (1906, als Buch 1914), in 
der zweiten Aufl age (1919) präzisiert der Untertitel: 
Die Geschichte eines deutschen Juden.

L., das neunte von zehn Kindern eines Hausie-
rers, stammte aus dem für weite Teile Westfalens 
typischen Landjudentum. Seine Kindheit schilderte 
er als eine schwierige, aber glückliche, letzten En-
des gelungene Sozialisation in einem katholischen 
Milieu. Er besuchte eine jüdische und eine katholi-
sche Schule seines Heimatdorfes, danach das jüdi-
sche Marks-Heindorfsche Lehrerseminar in Müns-
ter, seit 1873 war er als Elementarschullehrer tätig. 
Später studierte er in London und Paris, 1886 
 wurde er in Heidelberg zum Dr. phil. promoviert. 
Danach war er Lehrer an einer evangelischen Real-
schule in Hamburg, durft e aber dort das »Gesin-

nungsfach« Deutsch nicht unterrichten. 1891 grün-
dete er, u. a. mit Gustav Falke und Otto Ernst, die 
»Literarische Gesellschaft «. Seit 1892 leitete er im 
Geist der Reformpädagogik eine private jüdische 
Höhere Töchterschule, die 1912 staatlich anerkannt 
wurde und seinen Namen führte.

Zwar hielt L. an Tradition und Kultur des Juden-
tums fest, verurteilte die Taufe, aber sein höchstes 
Ziel war es, ein deutscher Lehrer und Dichter zu 
sein, deutsch zu unterrichten und zu schreiben. In 
der von Moritz Goldstein ausgelösten Kunstwart-
Debatte 1912 betonte das Mitglied des »Centralver-
eins deutscher Staatsbürger jüdischen Glaubens« 
zum wiederholten Male öff entlich: Deutschland 
»ist die Heimat unserer Seele. Wir sind Deutsche 
und wir wollen es bleiben […] Daß wir dabei unse-
re Väter nicht vergessen, daß wir uns stolz und frei 
als Juden bekennen, ist selbstverständlich.«

Auch in seinem Schreiben war L., gelegentlich 
sehr betont, Didaktiker, Lehrer, Aufk lärer, Bil-
dungsoptimist. Seine Werke sind häufi g detailrea-
listisch, »naturalistisch«. Viele zeichnen Szenen 
und Bilder seiner westfälischen, zunehmend auch 
seiner neuen norddeutschen Heimat. In zahlrei-
chen Erzählungen wird das Modell der Auerbachs-
chen Dorfgeschichte mit naturalistischen Th emen 
– Armut, Elend, Sozialkonfl ikte, Unbildung – und 
in einfacher Sprache weitergeführt. Immer wieder 
werden jüdische Schicksale geschildert. Bei aller 
Schwere enden sie selten tragisch (wie in Die 
schwarze Riwke in Stille Helden, 1906), meistens fi n-
den sie einen versöhnlichen Ausgang (Die Geogra-
phiestunde, in Der gelbe Fleck, 1924).

In Aus zwei Quellen entwirft  L. ein detailreiches, 
auch sozialhistorisch interessantes Bild vom All-
tagsleben der westfälischen Landjuden, von ihrem 
Kampf um Anerkennung und Aufstieg, ihrem kaum 
erschütterbaren Glauben an die Macht der Bildung 
und der »deutschen« Bildungsgüter. Er schildert 
aber auch den allmählichen Rückgang der religiö-
sen Bindungen, das ambivalente Verhalten zu den 
Ostjuden, nicht zuletzt die versteckten und off enen 
Anfeindungen. Der Roman bestätigt L.s Bekenntnis 
zur Heimat und zur jüdischen Geschichte zugleich. 
L. wendet das gängige stereotype Bild vom heimat- 
und wurzellosen Ahasver ins Positive: Gerade da er 
die Leiden und die Sehnsucht vieler Völker erfahren 
habe, könne er »sie anspornen, sich die Hand zu rei-
chen zum stärkenden brüderlichen Bund«.

L. schien trotz des wachsenden Antisemitismus 
und der Angriff e von zionistischer Seite persönlich 
sein Lebensziel der Vermittlung zu erreichen: Seine 
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Dichtungen wurden viel gelesen, seine Anthologien 
deutscher Dichtung (Vom goldnen Überfl uß, 1902), 
seine Kinderbücher und seine Schulwerke waren 
weit verbreitet; in nicht-zionistischen jüdischen 
Kreisen galt er als wichtiger Sprecher für Emanzi-
pation und Toleranz, zu seinem 70. Geburtstag 
wurde ihm in der Hamburger Universität eine Feier 
ausgerichtet. Am Schluss seines Lebens zog er Bi-
lanz: »wenn ich jemals auf etwas stolz war, so war es 
darauf: Deutscher und Jude zu sein.« Und: »Wenn 
ich durch mein Tun und Streben erreicht habe, daß 
einer oder der andere ein bißchen besser über die 
Juden denkt, bin ich zufrieden.« L. starb 1929; er 
musste nicht mehr erleben, wie die von ihm erhoff -
te deutsch-jüdische Symbiose zerbrach.

Werke: Aus zwei Quellen. Die Geschichte eines deutschen 
Juden, hg. P. Frielingsdorf u. a., Paderborn 1993; Aus jü-
discher Seele. Ausgewählte Werke, hg. W. Kempf, Pader-
born 1995; Excerpts from his Diaries and Letters, in: Leo 
Baeck Institute Yearbook 15 (1970), 183–209.
Literatur: E. Loewenberg, J.L. Lebensbild eines deutschen 
Juden, in: Jahrbuch für jüdische Geschichte und Literatur 
29 (1931), 99–151; I. Shedletzky, Ludwig Jacobowski 
(1868–1900) und J.L. (1856–1929), in: Juden in der deut-
schen Literatur, hg. S. Mosès u. a., Frankfurt a. M. 1986, 
194–209; B. Wacker und W. Kempf, J.L. 1856–1929, Salz-
kotten 1992; H. Steinecke, »Nun auf die Juden!« Literari-
sche Sittengemälde aus Westfalen, in: Confrontations/
Accomodations. German-Jewish Literary and Cultural 
Relations from Heine to Wassermann, hg. M.H. Gelber, 
 Tübingen 2004, 173–186.

Hartmut Steinecke

Loewenson, Erwin 
(Golo Gangi)
Geb. 31.8.1888 in Th orn; 
gest. 22.1.1963 in Tel Aviv

L. verfasste autobiographische, literaturkritische 
und (religions-)philosophische Schrift en. Er wuchs 
in Berlin auf. Freundschaft en verbanden ihn mit 
Jakob van Hoddis, David Baumgardt und Kurt Hil-
ler. 1909 begründete er den »Neuen Club«, aus dem 
1910/11 das »Neopathetische Cabaret« hervorging, 
das bald zum Sammelpunkt der jungen, sozialradi-
kalen und antichauvinistisch eingestellten Berliner 
Expressionisten wurde. Hier liegen die Grundlagen 
seines unkonventionellen Stils und der von Nietz-
sche geprägten Frontstellung des Natürlichen gegen 
den Geist; seine philosophische Promotion trägt 
den Titel Der biologisch-geistige Voluntarismus seit 

Nietzsche. Im Aufruf 
des Neuen Clubs (1909) 
schlägt er sich auf die 
Seite des Voluntaris-
mus, protestiert gegen 
das »Intellektive« und 
verkündet auch eine – 
im Sinne Nietzsches 
durchaus moderne – 
antidemokratische Äs-
thetik: »Demokratie, 
das heißt: Tode dem 

Genie.« Vorbild seines aristokratischen Voluntaris-
mus sind nicht allein die Griechen in der Sicht 
Nietzsches, sondern auch die Juden: »Ein Volk […], 
das den Sturm empfi ndet, sich hineinzustürzen in 
das Jauchzen der Lebendigkeit, macht sich solche 
Institutionen, daß die Starken, die Überreichen, die 
Schöpfer nicht verhütet, sondern gesteigert werden. 
Die Griechen und die Juden haben das gewußt, und 
die Erfolge haben ’ s bewiesen, daß auch ein Ge-
samtvolk mit aristokratischerTendenz möglich ist.«

Nach dem Krieg arbeitete L. im deutschen Pa-
lästina-Werk. Prägend blieb dieser Aufb ruch im 
Zeichen des Expressionismus bei L. nicht bloß als 
radikaler symbolischer Protest, sondern auch als 
Anspruch, präzis zu sein bis ins sprachliche Detail, 
als antikonventionelles Bemühen, auf endgültige 
Formulierungen zu verzichten. So erklärt sich die 
oft  nicht unmittelbar eingängige Wortwahl, so er-
klärt sich auch das Pseudonym, das er sich in der 
Zeit des »Neuen Clubs« gab. Der Deckname Golo 
Gangi ist programmatisch: Sein Vorname soll, so 
L., »lateinisch-pathetisch« und »heidnisch zerklüf-
tet«, der Nachname »neuromantisch-lebensleicht« 
klingen. 1929–33 unterrichtete er an der von ihm 
mitbegründeten »Schule jüdischer Jugend«. 1933 
emigrierte er nach Paris und dann nach Palästina. 
Wichtig wurde er nicht nur als Autor, sondern auch 
als Nachlassverwalter Jakob van Hoddis ’ und als 
Retter des Nachlasses G. Heyms. Die tiefe Erschüt-
terung über den Tod Heyms 1912 prägte ihn bis ans 
Lebensende. Es war der Tod Heyms, der Anlass für 
zwei Werke gab: L. veröff entlichte 1962 Georg 
Heym. Vom Geist des Schicksals und hinterließ das 
unveröff entlichte Werk Allgemeine Strukturtheorie. 
Es sollte nach eigener Aussage das »Leben, Schaf-
fen, Denken und Sterben« Heyms »einheitlich 
überdenken«. Neben der Heym-Monographie von 
1962 hat L. kaum etwas veröff entlicht. Im Nachlass 
fi nden sich allerdings umfangreiche Manuskripte, 
u. a. ein Pentateuch-Kommentar sowie eine Dar-
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stellung der »Gesamterscheinung« Else Lasker-
Schülers und Glossen zur Philosophie Franz von 
Baaders. Diese publizistische Zurückhaltung ist 
nicht allein als neurotischer Perfektionismus, 
 sondern auch als Zeugnis eines »Fanatikers der 
geistigen Verantwortung«, der auf endgültige For-
mulierungen verzichtet, gewürdigt worden (Fran-
kenstein). Die um Präzision bemühte, bei der ers-
ten Lektüre umständlich wirkende Diktion lässt 
sich auf den Kreis der Neopathetiker um G. Heym 
und J. van Hoddis zurückführen.

Zentral für L.s Denken im Allgemeinen und für 
seine Interpretation des Judentums im Besonderen 
ist die Kategorie des Schicksals bzw. des Gesetzes. 
Damit ist nichts Vorbestimmtes gemeint; vielmehr 
wertet L. »die Art, wie das Ich mit dem ihm Gege-
benen umgeht«, als Schicksal auf. Ziel dieser termi-
nologischen Exerzitien ist es, wie L. selbst ange-
sichts der Vortragskunst L. Hardts bemerkt hat, 
»dem Menschen tiefere Sphären aller Realität zu 
eröff nen«. Die Begriff e Schicksal und Gesetz be-
gründen bei L. eine neue Sicht auf das Judentum 
und die Moderne. Die Bibel sei, so L. 1929 in dem 
Essay Zu einem neuen Bibelkommentar, ein »Epos« 
vom »Kampf Gottes«, mithilfe des Menschen »die 
Schöpfung weiterzuentfalten«. Insofern schließt 
der Begriff  des Schicksals bei L. unmittelbar an die 
Idee des Bundes Israels mit Gott an. Das Gesetz ist 
dabei nichts Willkürliches, sondern die Möglich-
keit, »daß der Mensch mit Gott ›übereinstimmen‹ 
kann«. Die Idee des Schicksals entwickelt L. exem-
plarisch an seinem früh tödlich verunglückten 
Freund. Deutlich wird, dass die Idee des Schicksals 
nicht im Sinne der »Vorbestimmung« zu verstehen 
ist, sondern als Disposition, an der der Einzelne, 
den das Schicksal trifft  , Anteil hat: »Georg Heym 
hat seinen frühen Tod nicht deshalb vorausgeahnt, 
weil er unausbleiblich – als ihm ›vorbestimmt‹ – so 
eintreten musste. Vielmehr: sein Tod hat so eintre-
ten müssen, weil er ihn so ›gewußt‹ hat; das heißt: 
weil sein Bewußtseins-Ich aus einer Furcht eine 
Einstellung auf Unheil, ja einen Willensentschluß 
dazu gemacht hat.«

L. hat die Kategorie des Schicksals auch für die 
Interpretation von Kafk as Parabel Vor dem Gesetz 
fruchtbar gemacht. An ihr entwirft  L. einen Konfl ikt 
zwischen der Einzigartigkeit des Menschen und 
dem universalen Gesetz. Den individuellen Men-
schen begreift  er als Produkt seines Schicksals: »So 
einzigartig wie er [der Mensch] ist, hat das Schicksal 
ihn gemacht und hingestellt in einen einzigartigen 
Lebensumkreis, jeden in ganz besondere, einmalige 

lebendige Verhältnisse hinein, die so wie sie sind, 
seine Mitwirkung verlangen.« Wie das Gesetz ist das 
Schicksal nicht »außerhalb des Menschen«, sondern 
in ihm – »Der Türhüter ist die Hemmung im Mann 
und der Mann ist K. [aus dem Process]«. Eine religi-
öse Kategorie ist das Schicksal bei L. insofern, als sie 
das »Immanent-Göttliche« im Menschen verkörpe-
re. Die Ausschaltung des Schicksals hingegen sieht 
er als Ergebnis von Säkularisierung, Zivilisations-
prozess als Abkehr vom Schicksal.

In einer Auseinandersetzung mit M. Buber ver-
sucht L., dessen Begriff  des Dialogischen kontrastiv 
auf seine Begriff e von Gesetz und Schicksal zu be-
ziehen. L. zufolge aber weist das Dialogische über 
sich hinaus auf einen Anspruch der Welt. Der Sinn 
der Welt liege in den Dingen »und nicht in uns al-
lein«. Im gelungenen Dialog ginge demnach der 
Anspruch der Welt in der Erfahrung »ich bin ge-
meint« in Erfüllung. L. nennt diese Erfüllung 
»Adam«- oder »Th eopolitik«.

Zur Festschrift  für den Philosophen David 
Baumgardt, den einstigen Mitstreiter im »Neuen 
Club«, hat L. eine Erklärung der biblischen Eden-
Erzählung beigetragen. Abermals stellt er die Bezie-
hung des Menschen zu Gott in den Mittelpunkt. 
Aufschlussreich ist die überraschende Frage: »War 
dieser Baum für das erste Menschenpaar nicht eine 
›Falle‹?« Die Funktion der Frucht vom Baum der 
Erkenntnis erklärt er so: Sie »könnte dem Men-
schen nur irdische Unsterblichkeit bringen, – die 
muss ihm nun, schon um der möglichen überirdi-
schen willen, versagt bleiben.« Im Unterschied zur 
textkritischen Bibelwissenschaft , die in den Mittel-
punkt ihrer Untersuchung Akzidenzielles stellt, 
während er »das spezifi sche Urgut des Judentums« 
herausarbeiten wolle, »und zwar als ein Ganzes von 
derjenigen lebendigen Keimkraft , die sich im Lauf 
der Geschichte und trotz allen Bedeutungswandels 
immer wieder irgendwie durchgesetzt hat«, geht L. 
nicht von einem »Endredaktor« aus, der nur für die 
Gestalt, nicht für den Gehalt der Bibel verantwort-
lich sei. Der »Endautor« der Bibel habe ein »ein-
heitliches Gott-Welt-Bild« geschaff en. Er fasst die 
Schicksalseingriff e Gottes und die Festigung des 
menschlichen Seinskerns zusammen »in dem der 
Seele keimhaft  eingepfl anzten gotthaft en Sein, dem 
›Gott-Ebenbild‹.« In diesem Sinne sei die Vertrei-
bung aus dem Paradies nicht allein eine Verdam-
mung, sondern eine »Sendung«, den paradiesi-
schen Bund mit Gott wiederherzustellen. Auch 
damit steht die immer noch aktuelle Bedeutung des 
biblischen Israel für L. außer Frage: »Ungefähr zur 
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gleichen Zeit, in der die jonisch-griechische Geis-
teskultur mit Th ales begonnen hatte, naturwissen-
schaft liche Entdeckungen zu machen, hat sich die 
hebräisch-israelitische Geisteskultur tiefe Minen-
gänge ins Innere des Menschen gebahnt.«

Werke: Die ewig verbotene Frucht, in: Horizons of a Phi-
losopher. Essays in Honor of David Baumgardt, Leiden 
1963, 233–291; Über das Dialogische. Ein Brief an Martin 
Buber, in: Auf gespaltenem Pfad. Für Margarete Susman, 
Darmstadt 1964, 131–149; Der Weg zum Menschen. Phi-
losophische Fragmente. Aus dem Nachlaß, hg. C. Fran-
kenstein, Hildesheim 1970; Kafk a-Vortrag »Vor dem Ge-
setz«, in: Franz Kafk a »Vor dem Gesetz«, hg. M. Voigts, 
Würzburg 1994, 165–178.
Literatur: H. Tramer, Berliner Frühexpressionisten, in: 
Bulletin des Leo Baeck Instituts 6 (1963), 245–254; 
R. Majut, Erinnerungen an G. Heym, E.L. und das Neo-
pathetische Cabaret, in: GLL 24 (1971), 160.
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Lorm, Hieronymus 
(eigentl. Heinrich 
 Landesmann)
Geb. 9.8.1821 in Nikolsburg (Mähren); 
gest. 3.12.1902 in Brünn

L.s Vater, ein »angesehener Kaufmann« mit he-
braistischen und talmudischen Interessen, übersie-
delte 1822 aus Nikolsburg, dem Sitz einer bedeu-
tenden jüdischen Gemeinde, nach Wien, wo L. 
aufwuchs. Eine Schwester L.s war die Frau Berthold 

Auerbachs, mit dem L. 
häufi g korrespondierte, 
wie er auch sonst mit 
zahlreichen vor allem 
österreichischen Schrift -
stellern jüdischer Her-
kunft  in regelmäßigem 
Briefwechsel stand. Der 
körperlich schwächli-
che L. verlor schon als 
Jugendlicher fast völlig 
sein Gehör, im Alter 

(endgültig 1881) auch sein Augenlicht. Das von 
ihm deshalb entwickelte Zeichensystem zur Ver-
ständigung mit Taub-Blinden, eine Handtasten-
sprache, scheint noch heute verwendet zu werden.

L. veröff entlichte seit 1837 Lyrik. 1843 entstehen 
die fünf Gesänge seiner im arabischen Raum spie-
lenden Adaption der Faustsage unter dem Titel Ab-

dul. Er litt unter der Zensur im österreichischen 
Vormärz und schrieb für Leipziger Blätter. 1845 
kam er als einer der ersten Rezensenten der Studien 
in Kontakt mit Stift er. 1846 ging er für einige Zeit 
nach Berlin, wo er die recht witzige, die damalige 
Literatur Österreichs satirisch darstellende Schrift  
Wiens poetische Schwingen und Federn (1847) ver-
öff entlichte; es war dies die erste Schrift  unter dem 
später beibehaltenen Pseudonym, das er wählte, 
um seine weiterhin in Österreich lebende Familie 
nicht zu gefährden. Im April 1848 kehrte er nach 
Wien zurück, doch trotz seiner Bejahung der Revo-
lution engagierte er sich nicht politisch. 1850 über-
nahm er die Leitung des Feuilletons der Wiener 
Zeitung. Sein Ruhm bei den Zeitgenossen war vor 
allem der Ruhm des Feuilletonisten; insbesondere 
galt er als Vertreter des »philosophischen Feuille-
tons«. Seit 1856 lebte er verheiratet in Baden b. 
Wien, 1873–92 als Berufsschrift steller in Dresden. 
1892 zog er nach Brünn.

L. war ein vielseitiger und fruchtbarer Schrift -
steller – auch über Schach-Probleme hat er ge-
schrieben –, von dem insgesamt bis 1910 (ein-
schließlich Neuaufl agen) 61 Titel erschienen sind, 
dazu zahlreiche nicht in Buchform gesammelte 
Beiträge zu (liberalen) Zeitungen und Zeitschrif-
ten. Sein in der Tradition des Jungen Deutschland 
steckengebliebenes Werk umfasst Feuilletons 
und populär-philosophische Werke, Literaturkri-
tik, Gedichte, satirische Schrift en wie die Gräfen-
berger Aquarelle (1848), Dramen, die auch zur 
Auff ührung kamen, Novellen – zusammengestellt 
in den Bänden Am Kamin (1857) und Intimes Le-
ben (1860) – sowie eine Reihe  Unterhaltungs- und 
Kolportageromane. Zu den Romanen des Viel-
schreibers (und durch Vielschreiben seinen Le-
bensunterhalt verdienenden Autors) gehören Der 
fahrende Geselle (1884), Vor dem Attentat (1884), 
Auf dem Schlosse (1887). Besonders geglückt sei 
Die schöne Wienerin (1886). Daneben verfasste L. 
auch philosophisch-essayistische Werke, z. B. Der 
Naturgenuß. Eine Philosophie der Jahreszeiten 
(1876), von dem ein Teil 1884 überarbeitet – ohne 
den romanhaft en Rahmen – unter dem Titel Na-
tur und Geist im Verhältniß zu den Culturepochen 
wieder erschienen ist; sie wurden 1877 durch ein 
Ehrendoktorat der Universität Tübingen aner-
kannt. Als Philosoph hat L. unter dem Schlagwort 
»grundloser Optimismus« eine eigentlich pessi-
mistische Weltsicht vertreten. Heute ist L. verges-
sen, was seine Gründe hat: Nach 1910 ist kein ein-
ziges Werk von ihm, der zu seinem 80. Geburtstag 
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noch vielfach geehrt worden ist und von dem eini-
ge Texte in Reclam ’ s Universalbibliothek erschie-
nen sind, neu aufgelegt worden.

Äußerlich ist L. Jude geblieben, hat auch, wie aus 
Briefen hervorgeht, spezifi sch jüdische Veröff entli-
chungen gelesen. 1847 hat er in einer Leipziger Zeit-
schrift  gegen judenfeindliche Äußerungen Heinrich 
Laubes polemisiert. Doch erklärt er 1863 in einem 
Brief an Emil Kuh, warum er zu einer jüdischen An-
thologie keinen Beitrag verfasst hat: »weil es ganz 
und gar meinen Anschauungen und Grundsätzen 
widerspricht, einer confessionellen Besonderheit 
mich anzuschließen. Ich thäte es, wenn ich wie Sie 
auch formell nicht mehr dazu gehörte, weil es dann 
eben keine confessionelle Demonstration wäre […]. 
Ich aber, äußerlich in ’ s Judenthum eingeschachtelt, 
fühle mich verpfl ichtet, mich mit Händen und Fü-
ßen dagegen zu wehren, irgend einem positiven 
Glauben untergeordnet zu scheinen.« In zahlrei-
chen Artikeln jüdischer Blätter zu Jubiläen L.s wird 
er als jüdischer Autor gefeiert, obwohl man die rela-
tive Seltenheit jüdischer Th emen und Motive bei 
ihm anmerkt. Judenfeindliche Angriff e auf ihn 
scheint es dagegen kaum gegeben zu haben. Insge-
samt gehört L. wohl dem sehr deutschbewusst den-
kenden liberalen jüdischen assimilierten Bürgertum 
des 19. Jahrhunderts in Österreich an.

Der Roman Ein Zögling des Jahres 1848 (1855), 
später überarbeitet unter dem Titel Gabriel Solmar 
(1864), hat eine jüdische Hauptfi gur und spielt zum 
Teil in einer Rabbinerfamilie, doch dominieren jü-
dische Motive nicht. Der stellenweise recht witzig 
formulierte, etwa 400 Seiten umfassende Roman 
Der ehrliche Name. Aus den Memoiren einer Wiener 
Jüdin (1880) hat eine sympathisch gezeichnete 
Wiener Jüdin als Erzählerin und geht gelegentlich, 
zumeist ironisch, auf jüdische Verhältnisse ein – 
vor allem mit Spott auf das gelegentliche »leise 
Mauscheln« bei Neureichen und überhaupt auf 
neureiche Cliquen, bietet aber andererseits neben 
der Erzählerin eine weitere jüdische Identifi kati-
onsfi gur. In beiden Romanen überwiegen aber Lie-
bes- und Standesintrigen.
Werke: Ein Zögling des Jahres 1848, Wien 1855; Der ehr-
liche Name. Aus den Memoiren einer Wiener Jüdin, Dres-
den 1880; Bekenntnisblätter. Verstreute und hinterlassene 
Aufzeichnungen eines Dichterphilosophen, hg. Ph. Stein, 
Berlin 1905; Ausgewählte Briefe, hg. E. Fried egg, Berlin 
1912; Werkverzeichnis bei W. Kosch, Deutsches Literatur-
lexikon, 3. Aufl ., Bd. 9, Bern u. a. 1984, 1676 ff .
Literatur: B. Münz, H.L., in: Jahrbuch der Grillparzer-
Gesellschaft  11 (1901), 184–222; O. Wittner, Einleitung, 
in: Briefe aus dem Vormärz, Prag 1911, VII–LV; K. Kreis-

ler, H.L.s Schicksal und Werk, 1922; J. Straub, H.L., Mün-
chen 1960; H. Lengauer, Ästhetik und liberale Option. 
Zur Rollenproblematik des Schrift stellers in der österrei-
chischen Literatur um 1848, Wien 1989; J. Vesely, H.L. 
und Adalbert Stift er, in: Mährische deutschsprachige 
 Literatur, hg. I. Fialová-Fürstová, Olomouc 1999; H.L.: 
Lexikon deutsch-jüdischer Autoren, Bd. 16, hg. R. Heuer, 
München 2008, 162–173.
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(Salomo[n] Liebhardt, 
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 Peregrinus, Sylvester)
Geb. 18.2.1868 in Johannesburg (Ostpreußen); 
gest. 26.12.1910 in Weimar

Der heute weitgehend unbekannte Kritiker und 
Schrift steller besaß Otto Stoessl zufolge »die bis 
zur  Vision gesteigerte Erkenntnis der Humanität 
als Grundmysterium und schöpferische Idealität 
der Gesellschaft «, wie er 1911 in seinem Nach-

ruf  schrieb. So hoch 
seine geistige Leistung 
geschätzt wurde, so ge-
ring wurde seine kör-
perliche Schönheit ver-
anschlagt: »Die Natur 
hatte unsern Freund 
wunderlich geformt, in-
dem sie dem Körper 
wohlgefällige äußere Bil-
dung […] versagte, 
aber dafür alles was sie 

an Geistigkeit zu vergeben hat, dem Gehirn im 
Übermaß beilegte.« Mit dieser Beschreibung re-
agierte Stoessl indirekt auf eine Satire Th eodor Les-
sings, die 1910 einen Literaturskandal verursachte. 
In Samuel zieht Bilanz verspottete Lessing L. als 
»Samuel, unser aller Rächer und Richter«, der »Li-
teratur käute« und »mit den Aermchen seine Ge-
danken in die Luft « mauschelte. »Auf ein paar ganz 
kurzen fahrigen Beinchen ein fettiges Synagöglein, 
sein Bäuchlein wie die Apsis (in der die Bundeslade 
verwahrt ist) weit in die Außenwelt hineinge-
streckt.« Gegen diese Verwendung antisemitischer 
Klischees zur Charakterisierung eines jüdischen 
Kollegen protestierten zahlreiche Schrift steller, u. a. 
Th omas Mann, der L. für einen der ersten Kritiker 
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hielt, der die Bedeutung der Buddenbrooks erkannt 
hatte. 1910, zur Zeit des Skandals und seines plötz-
lichen Todes (an einem Herzanfall), war L. ein 
namhaft er Kultur- und Literaturkritiker. Zusam-
men mit Paul Ernst und Wilhelm von Scholz galt er 
als Begründer der neu-klassischen Ästhetik. Dieses 
Programm versuchte er als Tragödiendichter in den 
Dramen Peter von Rußland (1906), Gunther und 
Brunhild (1908) und Kaiser und Kanzler (1910) pa-
radigmatisch zu verwirklichen.

L. wuchs in einem assimilierten jüdischen El-
ternhaus auf. Seiner Schwester Ida zufolge wurde er 
»deutsch und frei von religiösen Einfl üssen erzo-
gen«. Kurz vor dem Abitur verließ er das Gymnasi-
um und wurde Buchhändler, erst in Italien, später 
in Heidelberg. 1895 gab er seinen Beruf auf und 
begann, in Berlin als Schrift steller und Journalist zu 
arbeiten. Er veröff entlichte Aufsätze in zahlreichen 
Zeitungen und Zeitschrift en. Bereits als Buch-
händler verfasste er eine mehrbändige literaturge-
schichtliche Bestandsaufnahme Litteratur und Ge-
sellschaft  im neunzehnten Jahrhundert (1899–1900).

In den frühen Berliner Jahren war Lublinski 
Anhänger der zionistischen Bewegung. Im Vor-
wort seines ersten veröff entlichten Buches Jüdische 
Charaktere bei Grillparzer, Hebbel und Otto Ludwig 
(1899) äußerte er sich über seine Stellung zum Zi-
onismus und »hätte es für unwürdig gehalten, in 
dieser Hinsicht seine Sympathien nicht off en aus-
zusprechen.« Er lieferte einen Diskussionsbeitrag 
zum Ersten zionistischen Weltkongress in Basel 
1897 und verteidigte das Programm Th eodor 
Herzls gegen verschiedene Kritiker. 1896, noch in 
seiner zionistischen Zeit, erschien in der Neuen 
deutschen Rundschau der Aufsatz Der Antisemitis-
mus, in dem er nationaljüdische Gedanken vertrat. 
In der Begründung seines zionistischen Stand-
punktes zeigen sich jedoch bereits die Motive für 
die spätere Abkehr vom Zionismus. L. führt den 
Antisemitismus auf die nomadenhaft e Situation 
des jüdischen Volkes zurück. Die Judenfrage ist für 
ihn weiter nichts, »als ein Kampf zwischen nomadi-
scher und sesshaft er Kultur«. Ein »plumper histori-
scher Zufall« hat die Juden zum Nomadentum ver-
urteilt. Den Ausweg aus dieser Situation sieht er in 
der nationalen Konstituierung der Juden. Die nati-
onaljüdische Bewegung soll dann zeigen, »ob und 
wie überhaupt die einzelnen Splitter dieses Volkes 
noch assimilationsfähig sind – ob sie in ihre ›Gast-
völker‹ vollkommen aufgehen.« Nicht zu Unrecht 
trug diese Auff assung L. von nationaljüdischer Sei-
te den Vorwurf des jüdischen »Nationalismus zum 

Zwecke der Assimilation« (Achad Haam) ein. Be-
reits 1901 wandte sich L. dann auch vom Zionismus 
ab und bekannte sich zur Assimilation: »Immerhin, 
ich bekenne mich zur Assimilation, von der vor 
Jahren mein Schiff  abstieß, um nach langer Irrfahrt 
wieder bei ihr zu landen.«

Diese Abkehr vom Zionismus fand in der Her-
ausbildung von L.s neoklassischer Ästhetik ihre 
Entsprechung. Ihre Grundlagen formulierte er erst-
mals zusammenhängend 1904 in der Bilanz der 
Moderne, seiner Auseinandersetzung mit dem Na-
turalismus. Darauf aufb auend folgte 1909 Der Aus-
gang der Moderne. Hier rechnete L. mit der Neuro-
mantik ab, reformulierte und überarbeitete seine 
neoklassische Position. Er suchte, wie er selbst 
schrieb, »nach den Lebensbedingungen des tragi-
schen Menschen in der modernen Welt«. In beiden 
Schrift en geht L. von einem Antagonismus von In-
dividuum und Gesellschaft  aus: Die literarische 
Moderne erkenne zwar die Abhängigkeit des Indi-
viduums von der Gesellschaft , sei aber nicht in der 
Lage, sie zugunsten einer »größeren Moderne« zu 
überwinden. Zwei Vorentscheidungen bestimmen 
dabei L.s Betrachtung der literarischen Moderne: 
ein sozialistischer Analyseansatz und der Ruf nach 
der »großen Persönlichkeit«, d. h. ein Wiederauf-
greifen der Genietradition. Die noch in der Bilanz 
der Moderne vertretene marxistisch-sozialistische 
Position, die er im Ausgang der Moderne aufgibt, 
begründet jedoch für beide Schrift en einen soziolo-
gischen Ansatz, der Parallelen zum marxistischen 
Ansatz Franz Mehrings aufweist (Wunberg). L. ver-
sucht, Literatur auf konkrete Fakten der Realge-
schichte zu beziehen. Eine Lösung für den Antago-
nismus von Individuum und Gesellschaft  sieht er 
jedoch erst in der neuklassischen Ästhetik, die für 
ihn nicht Epigonentum, sondern Anknüpfung an 
die Einheit von Stoff  und Form ist. Große Kunst, 
die eine »große Individualität« benötigt, formt Kul-
tur und leistet Kultursynthese. Darin besteht für 
ihn die Aufgabe einer wirklich modernen Kunst. 
»Somit kommt alles darauf an, daß eine Kultur ge-
schaff en wird, die auf dem Ganzen der Menschen-
natur beruht und einen synthetischen Charakter 
aufweist«.

Aus dieser ästhetischen Auff assung heraus, die 
einerseits durch die Überhöhung des Individuums 
und andererseits durch die Anknüpfung an klassi-
sche Traditionen geprägt ist, ist auch L.s Bekennt-
nis zur Assimilation und das Verhältnis zu seinem 
eigenen Judentum zu verstehen. So schreibt er 
1910, in einer Gegendarstellung zu Lessings Satire 
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Samuel zieht Bilanz: »Ich leugnete also keineswegs, 
daß ich physiologisch Jude sei, behauptete aber in 
kultureller Beziehung ein Deutscher zu sein.« Sein 
Bekenntnis, ›kulturell Deutscher zu sein‹ kann als 
persönlicher Ausdruck seiner ästhetischen Über-
zeugung gesehen werden. Bereits 1901, in einem 
Artikel der liberalen jüdischen Zeitschrift  Ost und 
West beschreibt L. das Gefühl seiner kulturellen 
Zugehörigkeit: »Ein einzelner kann sehr wohl her-
ausfühlen, daß die Kultur, die Kindheitseindrücke 
und die Umgebung ihn stärker und dauernder und 
tiefer beeinfl ussten als die dunklen Mächte des 
Temperamentes und der Rasse. […] Wer deutsche 
Kultur ganz und gar in seiner Seele trägt, der ist 
auch ein Deutscher.« Dass aber für L. selber in sei-
ner gesellschaft lichen Situation keine ungebroche-
ne Verwirklichung seines ästhetischen Programms 
mehr möglich ist, zeigt Lessings Samuel zieht Bi-
lanz. Lessing bezeichnet ihn als einen »esprit-jüdi-
schen Typus«, als Prototyp für den Verlust jüdi-
scher Identität (Sprengel). Gegen L.s Modell der 
Kultursynthese als Partizipation an der deutschen 
Kultur und das Bild der »großen Persönlichkeit« 
stellt Lessing das Zerrbild jüdischer Zerrissenheit. 
Doch auch für L. gerät das solchermaßen überhöh-
te Individuum zunehmend in die Isolation. Einen 
Ausweg sucht er kurz vor einem Tod im Christen-
tum, das als objektiver Sinnbezug des Individuums 
fungieren soll. Sein Versuch, Tragödie und Chris-
tentum zu synthetisieren, scheitert jedoch und 
führt zu einer Distanzierung vom neuklassischen 
Programm.

Werke: Litteratur und Gesellschaft  im neunzehnten Jahr-
hundert, Berlin 1899–1900; Die Bilanz der Moderne, Ber-
lin 1904; Der Ausgang der Moderne. Ein Buch der Oppo-
sition, Dresden 1909; Die Entstehung des Christentums 
aus der antiken Kultur, Jena 1910; Ausgewählte Schrift en, 
Tübingen 1974.
Literatur: G. Wunberg, S.L.s Versuch, Literatur soziolo-
gisch zu verstehen, in: S.L., Die Bilanz der Moderne, hg. 
G. Wunberg, Tübingen 1974, 369–406; A. Wöhrmann, 
Das Programm der Neuklassik, Frankfurt a. M. 1979; 
369–407; P. Sprengel, Urszene im Café Luitpold, in: Ger-
manisch-Romanische Monatsschrift  42 (1992), 341–347.

Kirstin von Glasow

Ludwig, Emil 
(bis 1883 Emil Cohn)
Geb. 25.1.1881 in Breslau; 
gest. 17.9.1948 in Moscia bei Ascona

Der heute weitgehend vergessene L. gehörte zu 
den erfolgreichsten Literaten der Weimarer Repu-
blik. Nach neu-romantischen Anfängen wurde er 
berühmt mit eingängig geschriebenen Biographien 
über Goethe, Bismarck, Napoleon, Wilhelm II. u. a., 

die vor allem auf die in-
tuitive Darstellung der 
»Persönlichkeit als sol-
cher« zielten. Sie inter-
essierten sich weniger 
für das zeitgebundene 
historische »Milieu« als 
vielmehr für das ewige 
»Genie« und »die Seele 
des einzelnen« (Genie 
und Charakter, 1924). 
Die in rascher Folge er-

scheinenden, zum Teil sehr umfangreichen Port-
räts erzielten im In- und Ausland Millionenaufl age. 
Sich selbst als »deutsch-jüdischen« Schrift steller zu 
charakterisieren, hätte L., der seit 1906 überwie-
gend in der Schweiz lebte, vermutlich fern gelegen. 
Zu einem solchen wurde er vielmehr durch die his-
torischen Umstände, die den politisch engagierten 
Autor immer mehr dazu trieben, zum Judentum 
Stellung zu nehmen. So ist es auch kein Zufall, dass 
Th emen und Probleme jüdischer Kultur und insbe-
sondere der deutsch-jüdischen Existenz im Werk 
L.s anfangs keine, dann aber mit dem Niedergang 
der Weimarer Republik und während des National-
sozialismus eine unübersehbare Bedeutung ge-
wannen.

L. entstammte dem aufgeklärten jüdischen Bür-
gertum. Seine Mutter kam aus einer Unternehmer-
familie, der Vater Hermann Cohn war angesehener 
Professor der Augenheilkunde in Breslau, dem we-
gen seiner Religionszugehörigkeit eine Universi-
tätskarriere verwehrt blieb. Für seine Kinder erbat 
Cohn 1883 von einem dankbaren Patienten, einem 
hohen preußischen Staatsbeamten, die Änderung 
des ursprünglichen Nachnamens, um ihnen »in 
Deutschland ein Hindernis für jedes Fortkommen« 
aus dem Weg zu räumen, wie es in L.s Autobiogra-
phie Geschenke des Lebens heißt. L.s Erziehung war 
weniger religiös als vom Bildungsgut der deutschen 
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Klassiker geprägt. So war im Elternhaus »vom Ju-
dentum fast so wenig die Rede wie vom Christen-
tum, und so ist es auch« – wie L. in seiner Autobio-
graphie bekannte – »in meinem Denken und 
Fühlen geblieben«, »ihre Legenden […] sind mir 
ferne orientalische Geschichten«.

L.s umfangreiche literarische Produktivität um-
fasste tragische und historische Schauspiele, Über-
setzungen, Reisereportagen, politische Publizistik, 
eine zweibändige Geschichte Deutschlands, Roma-
ne, eine Biographie des Nils und aufsehenerregende 
Interviews mit Mussolini, Masaryk und Stalin. Vor 
allem aber war L. mit seinen historischen Biogra-
phien zahlloser Persönlichkeiten der Weltgeschichte 
von Cleopatra bis zu Hindenburg maßgeblich an 
der Entwicklung einer neuen Literaturgattung zwi-
schen historischem Roman und gelehrter Abhand-
lung beteiligt, so dass er rasch als Hauptvertreter der 
von seinen Kritikern aus der akademischen Ge-
schichtswissenschaft  so genannten und heft ig be-
fehdeten »Historischen Belletristik« galt.

Für alles aufgeschlossen, interessierte sich der 
1902 zum Protestantismus übergetretene L. für das 
Judentum zunächst wenig. Fokussiert schien es für 
L. in der Figur des befreundeten Walter Rathenau 
gewesen zu sein, welcher – wie L. im Rückblick mit 
bezeichnendem Abstand formuliert – von seinem 
Judentum »so irritiert« gewesen sei, »daß er es stän-
dig betonte« (Geschenke des Lebens). So vereint L. 
in dem Rathenau-Porträt seiner Sammlung biogra-
phischer Skizzen Genie und Charakter (1924) ohne 
Scheu, um schnelle Typisierung bemüht, fast kari-
kierend, alle gängigen Merkmale des »entschiede-
nen Juden«: Einsam, scharfsinnig, besessen vom 
»Willen zur Macht« und unfähig zur Liebe er-
scheint Rathenau als paradigmatische jüdische 
Existenz. Gleichwohl nahm L. das Attentat auf Ra-
thenau 1922 zum Anlass, angesichts der deutschen 
Judenfeindlichkeit öff entlich seinen Austritt aus der 
christlichen Kirche zu erklären, um so seine Ver-
bundenheit nicht mit der »Religion«, aber doch mit 
der jüdischen »Rasse« zum Ausdruck zu bringen. 
Diese Solidarität bestimmte L.s Werk in den folgen-
den Jahren der zunehmenden Verschärfung der 
politischen Verhältnisse in steigendem Maße. So 
setzte der Titel seiner Jesus-Biographie Der Men-
schensohn. Geschichte eines Propheten ein deutli-
ches Signal, und in der Vorrede kündigte L. seinem 
Publikum ein Stück »aus der Geschichte meines 
Stammes« an. Der Autor wurde mittlerweile selbst 
Zielscheibe antisemitisch grundierter Angriff e ei-
ner national-reaktionären Publizistik, die L. bissig 

parierte. Dem erklärten Pazifi sten, Demokraten 
und besonders auch im Ausland geschätzten An-
walt der jungen deutschen Republik wurde insbe-
sondere seine kritische Biographie über den letzten 
deutschen Kaiser Wilhelm der Zweite (1925) und 
die Darstellung des Kriegsausbruchs Juli 14 (1929) 
verübelt (Gradmann). Schließlich verbrannten 
deutsche Studenten seine Bücher als »Verfälschung 
unserer Geschichte und Herabwürdigung ihrer 
großen Gestalten«. 1936 erregte L. Aufsehen mit 
seinem Eintreten für den jungen jüdischen Studen-
ten David Frankfurter, der den Leiter der Schweizer 
Landesgruppe der NSDAP, Wilhelm Gustloff  er-
schossen hatte. Er verteidigte das Attentat mit einer 
nur in Amsterdam publizierbaren Schrift  Der Mord 
in Davos als »nationales Heldenstück«. L.s Ein-
spruch gegen Frankfurters Verurteilung, der erst 
nach dem Krieg unter dem Titel David und Goliath 
1945 in der Schweiz erschien, führte dort zu einem 
faktischen Publikationsverbot, dem sich L. 1940 
durch Emigration in die USA entzog, wo er zum 
Berater Roosevelts avancierte und u. a. ein radikales 
Programm zur psychologischen Umerziehung des 
deutschen Volks entwarf. 1941/42 publizierte L. 
eine grob gerafft  e, mit simplen Erklärungsmustern 
arbeitende Geschichte der Deutschen (erweiterte 
deutsche Fassung 1945), um Amerika über den 
Kriegsgegner aufzuklären: »überall in Verehrung 
des deutschen Geistes, überall mit Kritik des deut-
schen Staates«. Für das Scheitern der deutsch-jüdi-
schen Kultur, das L. nur als ein Sonderfall der in 
Deutschland nie geglückten Symbiose von Geist 
und Macht ansah, bot L. seinen amerikanischen Le-
sern – getreu seiner Überzeugung, dass nur aus 
Persönlichkeit und Charakter der Gang der Ge-
schichte abzuleiten wäre – eine so einfache wie aus-
sichtslose Erklärung. Neid und »natürliche Eifer-
sucht« auf die geistige Überlegenheit der Juden 
seien der Grund des deutschen Judenhasses. So 
blieb nur ein bitteres Resümee: »Der deutsch-jüdi-
sche Gegensatz ist unheilbar: nur nach Auswande-
rung des letzten Juden aus Deutschland kann er 
enden.«

Werke: Geschenke des Lebens. Ein Rückblick, Berlin 
1931; Der Mord in Davos. Texte zum Attentatsfall David 
Frankfurter, Wilhelm Gustloff , hg. H. Kreuzer, Herbstein 
1986 (mit P. O. Chotjewitz). Für die Weimarer Republik 
und Europa. Ausgewählte Zeitungs- und Zeitschrift en-
artikel 1919–1932, hg. F.C. West, Frankfurt a. M. u. a. 
1991; Historie und Dichtung, in: Th eorie der Biographie. 
Grundlagentexte und Kommentar, hg. B. Fetz u. a., Berlin 
u. a. 2011, 133–154.
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Joachim Jacob

Lustiger, Gila
Geb. 27.4.1963 in Frankfurt a. M.

»Nacht breitet sich über das Land. Der Mensch 
wird in Menschenhände gelegt. […] Und ihr 
schweigt, und niemand sagt etwas von dem, was er 
sieht.« Diese Worte, gesprochen von einer der zahl-
reichen Gestalten in L.s Gesellschaft sroman Die 

Bestandsaufnahme, cha-
rakterisieren den bis in 
den Alltag vordringen-
den Prozess der Ent-
menschlichung während 
der Zeit des National-
sozialismus, mit dem 
sie sich literarisch aus-
einandersetzt. Der Ro-
man beginnt in den 
1920er Jahren mit dem 
hoff nungsvollen Auf-

bruch einer jungen Frau aus der Provinz in die 
Hauptstadt Berlin und endet in Auschwitz. Die 
 Jahre, die dazwischen liegen, Machtübernahme, 
Nürnberger Gesetze, Novemberpogrom und Krieg, 
prägen die weitere Chronologie. Anhand beiläufi g 
erwähnter Gegenstände aus dem Besitz ermordeter 
Juden erzählt L. über die fi nsterste Zeit deutscher 
und deutsch-jüdischer Geschichte und macht 
Bruchstücke einer Welt sichtbar, die sich zu einem 
erschreckenden Mosaik zusammensetzen.

Als Tochter des jüdischen Historikers Arno Lus-
tiger, selbst Überlebender der Shoah, der über die 
Geschichte des jüdischen Widerstands während 
des »Dritten Reichs« geschrieben hat, gehört L. ei-
ner Generation an, die gleichzeitig existenziell von 
den Erlebnissen und Schicksalen ihrer Eltern und 
Großeltern betroff en ist und doch auch scheinbar 
distanziert aus der Rückschau das Geschehene zu 
analysieren vermag. In Frankfurt am Main aufge-
wachsen, verließ sie Deutschland 1981, lebte in Tel 
Aviv und studierte Germanistik an der Hebräi-
schen Universität in Jerusalem. 1987 zog sie nach 
Paris, wo sie als Journalistin, Lektorin und Autorin 
wirkt.

Autobiographische Elemente und explizite Re-
fl exionen über ihr Verständnis des Judentums sind 
in ihrem ersten Roman ebenso bewusst ausgeklam-
mert wie emotionale Identifi kation oder morali-
sches Urteilen. Stattdessen spürt L. in einem kom-
plexen Gefl echt biographischer Skizzen und fi ktiver 
Handlungen der Geschichte der Opfer – Juden, 
Kommunisten, Homosexuelle, von Zwangssterili-
sation Bedrohte – nach, die exemplarisch für die 
Millionen stehen, die in den Jahren des Terrors und 
der Vernichtung ihrer Existenz beraubt und ermor-
det wurden. Mit den Mitteln der Ironie und emoti-
onalen Distanzierung erzählt sie in den kunstvoll 
verfl ochtenen Kapiteln des Romans, die die Le-
bensgeschichten seiner Figuren miteinander in Be-
rührung treten lassen, von Verbrechen, Demüti-
gungen, Rassenwahn, Todesangst und Vernichtung. 
Zugleich versetzt sich L. in die Täter hinein und 
wirft , ohne zu urteilen, einen schonungslos sezie-
renden Blick in ihre Psyche und stellt eine Anato-
mie der Verfolgungsmechanismen vor Augen, die 
unübersehbar macht, dass die Entrechtung und 
Vernichtung der Juden inmitten der deutschen Ge-
sellschaft  stattfand, unter den Augen aller, organi-
siert von alltäglichen Tätern. Sie widerspricht da-
mit erzählerisch jeglichem Mythos von einem im 
Verborgenen sich vollziehenden Verhängnis. Die 
Lebensgeschichten sind in Form nüchterner Be-
richte abgefasst, die harmlose Vorgänge des alltägli-
chen Lebens vor und während der Zeit des Grauens 
schildern; auch die entsetzlichsten Schicksale blei-
ben in diese sachlich beschriebene Normalität ein-
gebettet. Zwischen Opfer und Täter mischen sich 
Denunzianten, Profi teure, Feiglinge und Ahnungs-
lose, die insgesamt die Preisgabe alles Menschli-
chen verursachen. Das Grauen entsteht gerade aus 
dieser kalten Normalität, in die sich die Opfer ein-
zurichten gezwungen sind. Die meisten Geschich-
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ten beginnen scheinbar harmlos – dann aber ge-
winnt die ironische Beschreibung der Widrigkeiten 
und Banalitäten des täglichen Lebens, der persönli-
chen Schwächen und Hoff nungen der Akteure, be-
klemmende Züge. Die präzise, historisch wissende 
Beschreibung der Verfolgung und Vernichtung in 
ihrer Alltäglichkeit lässt die institutionalisierte Ba-
nalität des Bösen als gesellschaft liche Realität des 
Nazi-Regimes auf erschreckende Weise sichtbar 
werden. Die einzelnen Schicksale bilden ein ge-
spenstisches Gefl echt, in dem die Opfer wie in ei-
nem Spinnennetz aus Verhängnissen gefangen 
sind, aus dem ein Entrinnen nahezu ausgeschlos-
sen ist. L. analysiert die seelischen Mechanismen, 
die dazu führen, dass die Bedrohten trotz ihrer 
Angst Zeit zur Flucht verstreichen lassen, sich in 
Scheinrealitäten fl üchten, bis es zu spät ist, bis Ver-
haft ung und Folter, Vertreibung und Deportation 
in den Tod alle Hoff nungen und Illusionen zerstö-
ren – ein vielschichtiger, abgründiger Todesreigen, 
der sein Finale in einer »Bestandsaufnahme« der 
Vernichtung von Leben und Existenzen fi ndet. Un-
erbittlich stellt L. den industrialisierten Massen-
mord an den zu »Menschenläusen« reduzierten 
Opfern vor Augen, die, wenn sie nicht zur Zwangs-
arbeit verwertet werden können, duschen gehen 
und Gas schlucken, »um mit den Engelein, die in 
Auschwitz schwarz sind wegen des Rußes oder grau 
wegen der Menschenasche, Halleluja zu singen«.

L.s nüchtern-unterkühlte Diktion mit ihren sar-
kastischen Zügen erscheint gerade nicht als Teil-
nahmslosigkeit der scheinbar nicht betroff enen 
Spätgeborenen, sondern als Strategie der Zufl ucht, 
um in einer Zeit, in der die Shoah aus der Erinne-
rung zu verschwinden droht, überhaupt erzählen 
zu können, was sich dem Nachempfi nden entzieht. 
Dahinter verbirgt sich der Schmerz über das grau-
same Scheitern der deutsch-jüdischen Geschichte, 
spürbar in den vielen Passagen, in denen die illusi-
onären, zuletzt tödlichen Integrationshoff nungen 
jüdischer Bürger (»Nur aufgenommen werden 
wollte er – ach, wie sehr wollte er in ihrer Mitte wei-
len«) kritisch zur Sprache kommen. Gegenwärtig 
ist auch das Wissen um die tiefgreifenden Nachwir-
kungen der Shoah für die Überlebenden – in der 
Gestalt eines Mädchens, das von seiner Familie ge-
trennt wird und, von Nichtjuden geschützt, über-
lebt, aber in ihrem späteren Leben von der Ver-
zweifl ung eingeholt wird, als einzige in der Familie 
überlebt zu haben. Wie sehr hinter der distanzier-
ten Analyse tiefe Sinnfragen der Autorin lebendig 
sind, deutet der einzige religiöse Bezug am Schluss 

des Romans an, eine erzählte Klage über das alle 
Verheißungen aufh ebende Schweigen Gottes, der 
zur Zeit der Shoah mit Mars, Jupiter, Luna und 
Erde Verstecken spielte und die Erde, die darauf 
wartete, entdeckt zu werden, »ganz einfach vergaß 
[…] und nicht sah, was man seinem auserwählten 
Volk antat, dem Volk Abrahams, Isaaks und Jakobs, 
die von Gott heimgesucht wurde, als Abraham 
hundert war, und ihm das Lachen gebar.« 

L.s Familienroman So sind wir (2005) erzählt 
auf andere, trotz distanzierender Selbstironie und 
oft  drastischen Sprachwitzes weit persönlichere 
Weise davon, wie die Geschichte ihrer eigenen Fa-
milie im Nachkriegsdeutschland von dem Schick-
sal der Ermordeten und Überlebenden überschat-
tet blieb. Sie refl ektiert darin über die Lebenswelten 
ihrer Eltern und Großeltern, vor allem aber über 
die Strategien des Schweigens, mit denen sie das 
Dunkel der Vergangenheit aus dem Leben der Fa-
milie zu bannen versuchen. Zu den »Erinnerungs-
knoten«, um die sich die Erzählstränge ranken, 
zählt etwa der Briefb eschwerer, anhand dessen die 
Geschichte der zionistischen Großeltern auf-
scheint, polnischer Kommunisten, die 1924 nach 
Palästina ausgewandert waren und im Vergleich zu 
deren Freiheitsgeschichte sich die Erzählerin als 
»galutnik« erlebt, als »kleiner, verängstigter, assimi-
lierter europäischer Jude«. Im Zentrum steht einer-
seits die lebenstüchtige, furchtlose Mutter, die nach 
ihrem heiratsbedingten Umzug nach Deutschland, 
ins »Schweineland«, vergeblich versucht hat, den 
Kindern »das Deutschtum auszutreiben«, und die 
ihrer Tochter über die Staatsgründung Israels er-
zählt, anderseits der Vater, der sich als 15-Jähriger 
dem Widerstand gegen die Nazis anschloss, verhaf-
tet wurde und dem nach vier Jahren in Konzentra-
tionslagern und auf Todesmärschen im März 1945 
die Flucht gelang. In der obsessiven Zeitungslektüre 
des Vaters, der sich nicht noch einmal unwissend 
»von der Welt überrumpeln lassen« will, spürt die 
kleine Tochter, dass er »Zugang hatte zu ungeahn-
ten Katastrophen und Gräueltaten«, doch erst als 
erwachsene Frau stößt sie zufällig in einer Pariser 
Buchhandlung auf die Erzählung seiner Leidens- 
und Überlebensgeschichte und beginnt zu begrei-
fen, was er seit Jahrzehnten fest in sich verschlossen 
hat, um seine Töchter vor dem »ausgemergelten 
Jungen im KZ« zu schützen. L.s Roman lässt die 
Unerträglichkeit des Schweigens des Vaters erken-
nen, »ein Schweigen, so anziehend und bedrohlich 
wie ein schwarzes, ruhiges Meer«, beklagt die »Eis-
zeit« und »Erstarrung«, die es den Kindern der 
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Überlebenden der Shoah schwer macht, ihr Leben 
frei zu gestalten, und sie immer wieder veranlasst, 
sich selbst das Recht auf Erfüllung zu bestreiten: 
»Denkt man an den Tod in Auschwitz, ist Glück der 
Gipfel des Wahnsinns, die Liebe obszön, die Le-
benslust eine Niedertracht.« Die Sehnsucht, die aus 
L.s. Familienporträt spricht, erscheint als jene, den 
Bann des Schweigens zu brechen und als Jüdin 
nicht im gleichem Maße von dem Schatten be-
herrscht zu werden wie der Vater, in dessen öff ent-
liches Wirken in Deutschland sich das Wort »Über-
lebender« unweigerlich »eingenistet, eingekrochen, 
festgemacht und sich schließlich seiner bemannt« 
hat. 

Werke: Die Bestandsaufnahme, Berlin 1995; Aus einer 
schönen Welt, Berlin 1997; So sind wir, Berlin 2005; Herr 
Grinberg & Co., Berlin 2008; Mathilda & Co., Berlin 
2008; Woran denkst Du jetzt?, Berlin 2011. 
Literatur: J. Herberger, Erinnerungsarbeit der Holocaust-
literatur der zweiten Generation: am Beispiel von G.L., 
Minka Pradelski und Viola Roggenkamp, Göttingen 
2009.

Christian Wiese

Maimon, Salomon 
(eigentl. Schlomo ben Josua)
Geb.  um1752 in Sukoviboeg (Litauen); 
gest. 1800 in Glogau

Der Philosoph und Aufk lärer M., u. a. mit sei-
nem Versuch über die Transzendentalphilosophie 
(1790) Kantianer der ersten Stunde, war weder pro-
grammatisch noch politisch und hat über seine 
Stellung zum Judentum oder über die Haskala nie 

eine eigene Schrift  ver-
fasst. Seine Autobiogra-
phie hingegen, die Le-
bensgeschichte (1792/93), 
enthält sehr wohl zahl-
reiche Refl exionen zu 
aktuellen jüdischen Fra-
gen wie auch persön-
liche Stellungnahmen, 
nicht selten im Gewand 
satirischer Überzeich-
nung. In der Autobio-

graphie fi nden sich kritische Kommentare und Ex-
kurse, zum Teil als eigene Kapitel, über Religion, 
Religionsgeheimnisse und insbesondere über Mai-
monides. Darüber hinaus gibt es, wenn auch in ge-

ringer Anzahl, Erinnerungen, Briefe, Eulogien oder 
sonstige Papiere, die von seinen Zeitgenossen nie-
dergeschrieben wurden und das Bild seiner Person 
in die eine oder andere Richtung erweitern können. 
Zu den bekannteren gehören Sabattia Wolff s Mai-
moniana (1813), ein Freund und zugleich der Bio-
graph M.s, sowie der Nachruf des Kantianers Laza-
rus Bendavid Über Salomon Maimon (1801). Aber 
dieses Material basiert gleichfalls auf der Lebensge-
schichte, solange es um seine Herkunft , Kindheit, 
Jugendzeit und geistige Entwicklung geht.

M. erhielt in Polen die traditionelle jüdische Er-
ziehung in hebräischer Sprache, Bibel und rabbini-
scher Literatur und galt bereits in jungen Jahren als 
hochbegabt. Heimlich und im Selbststudium be-
gann er mit der Lektüre astronomischer Bücher, las 
Schrift en über jüdische Geschichte und erlernte das 
lateinische und das deutsche Alphabet. Fernerhin 
folgte die intensive Beschäft igung mit Mathematik, 
Kabbala und der Religionsphilosophie des Mittelal-
ters, vor allem mit Maimonides, dessen religions-
philosophisches Hauptwerk More Nevuchim das 
wichtigste Buch für M.s weitere Entwicklung war. 
Da der litauisch-polnische Bachur Schlomo ben Jo-
sua, so sein Patronym, weiter säkulare Wissen-
schaft en studieren wollte, verließ er Polen um das 
Jahr 1777 im Alter von 25 Jahren, durchlebte als 
Bettler eine entbehrungsreiche Zeit, verbrachte 
zwei Jahre als Hauslehrer in Posen und erreichte 
schließlich nach langen See- und Landreisen 1780 
die preußische Gelehrtenrepublik Berlin. Die Be-
kanntschaft  mit Mendelssohn und dessen Kreis er-
möglichte ihm zunächst, mit Stipendien sein Aus-
kommen zu fi nden, und führte später zu seiner 
Anerkennung als einer der fähigsten Kantkritiker, 
dessen Einfl uss auf den deutschen Idealismus erst 
in jüngster Zeit gesehen und neu bewertet wird. 
Weitere Reisen brachten ihn u. a. nach Hamburg, 
wo er zwei Jahre das »Christianeum« besuchte und 
als Gymnasiast Sprachen und säkulare Wissen-
schaft en lernte. Zurück in Berlin, wird er als Philo-
soph, Herausgeber, Schrift steller, Übersetzer, Haus-
lehrer und nicht praktizierender Apotheker eine 
bekannte, zuweilen skandalöse Figur, wobei er zeit 
seines Lebens in äußerster fi nanzieller Bedrängnis 
lebte. Seine letzten Jahre verlebte er auf Einladung 
des Grafen Hans Wilhelm von Kalckreuth auf des-
sen Gut bei Glogau in Schlesien und starb, so die 
Legende, an den Folgen heft igen Alkoholgenusses.

In einigen Teilen der autobiographischen Nar-
ration präsentiert sich die Lebensgeschichte durch-
aus als politische Satire, in anderen als Meisterstück 
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philosophisch denkender Kühnheit und verbindet 
derart die im 18. Jahrhundert gepfl egte Öff entlich-
keit des Subjekts mit zwei Adressaten: M. führt sei-
ne Rede über Interna jüdischer Tradition und die 
individuelle Vita nicht mehr allein vor Juden, son-
dern wendet sich in deutscher Sprache an ein weit-
gehend christliches Lesepublikum.

Während M. als Anhänger der »philosophi-
schen Religion« imstande ist, Religion und Aufk lä-
rung, Glauben und Vernunft  in »eine vollkommene 
Harmonie« zu bringen, ist von derselben Aussöh-
nung in der Lebenspraxis nicht nur nicht die Rede, 
sondern er lässt seine Aussagen über Religiosität 
und ihre Ausübung auf der einen und den Begriff  
jüdischer Vernunft religion auf der anderen Seite 
ohne jeden Harmonisierungsversuch als Aporien 
stehen. In der Vorrede der Lebensgeschichte nennt 
M. emphatisch die Suche nach der Wahrheit als 
Grund, weshalb er Polen verlassen hat. In der Dar-
stellung des More Nevuchim hingegen ist es Gott, 
der ihn gesandt hat und der ihm befi ehlt, die Le-
bensgeschichte zu schreiben. Er befi ehlt ihm aber 
noch etwas anderes: »Nun liebster Leser! Gott der, 
wie aus dem Vorhergehenden erhellet, mich nach 
Deutschland gesandt, und mir befohlen hat, daß ich 
dir meine Lebensgeschichte schreibe, befi ehlt mir 
nun, daß ich dich auf diesen Abschnitt aufmerksam 
machen soll, indem daraus erhellet, wie man, durch 
eine vernünft ige Exegese, den Glauben mit der Ver-
nunft  aussöhnen und in eine vollkommene Harmo-
nie bringen kann.« Die philosophische Suche nach 
der Wahrheit und Erkenntnis kann die wahre, von 
Anthropomorphismen befreite Erkenntnis des ei-
nen Gottes befördern und ist nach Maimonides ’ 
More Nevuchim ohnehin die Voraussetzung dersel-
ben. M. zitiert hier die erwünschte Versöhnung 
zwischen Vernunft  und Glauben durch vernünft ige 
Exegese als ein Anliegen von Gott selbst. Der Be-
fehl Gottes wirkt zugleich als Rechtfertigung für 
das Schreiben seiner Autobiographie. Allerdings 
scheint er sich gerade in diesem Punkt von seinem 
selbstgewählten Vater Maimonides emanzipiert zu 
haben, denn die religiöse Praxis, welche dieser 
noch fest in sein theologisch-apologetisches Denk-
gebäude mit einschloss, setzt M. für sich außer 
Kraft , wenn er beispielsweise bei seinen holländi-
schen Gastgebern ablehnt, den Segen über den 
Wein zu sprechen. Seine Weigerung begründet er 
damit, dass der Segensspruch die »Folge eines an-
thro pomorphistischen Systems der Th eologie« sei. 
Wer dies als Beleg für M.s Freidenkertum nimmt, 
das sich aus der Freude am Schock der anderen 

speist, muss sich allerdings dem Rahmen einer au-
tobiographischen Rhetorik bewusst bleiben. Den-
noch ist von Versöhnung zwischen Glauben und 
Vernunft  in der Lebenspraxis nicht die Rede. M. 
beschreibt sich in seiner Lebensgeschichte als einen 
aufgeklärten Denker, der seine vormals religiöse 
Welt nach langen inneren und äußeren Kämpfen 
endlich erleichert hinter sich gelassen hat und der 
sich vom Glauben des orthodoxen Judentums völ-
lig emanzipiert hat. Eben diese inneren Kämpfe ge-
gen Aberglauben und Orthodoxie werden in der 
Lebensgeschichte in spöttisch-satirische Erzählfor-
men gehüllt und sind aufgrund ihrer drastischen 
Überzeichnungen oft  nur mit Mühe als persönliche 
Erfahrungen zu entziff ern. Im Gegensatz zu Moses 
Mendelssohn, der zwar den Gedanken der Verein-
barkeit von Vernunft erkenntnis und praktischem 
Glauben auch aus seiner Maimonides-Lektüre ge-
lernt hatte, aber zeit seines Lebens ein observanter 
Jude blieb, besteht der zu versöhnende Konfl ikt des 
»Glaubens mit der Vernunft « durch die Vernunft  
selbst, bei M. als Disharmonie fort.

Den Kontext dieser Überlegungen bildet zum 
einen M.s scharfe Kritik am Judentum, die haupt-
sächlich die praktische Religionsausübung betrifft  , 
nämlich Gesetze, Gebräuche und insbesondere die 
Methoden der Talmudauslegung, und zum anderen 
die Verteidigung der polnischen Juden, der rabbi-
nischen Moral und des Talmuds. Letzteren vertei-
digt er vehement gegen die antisemitischen Angrif-
fe christlicher Autoren wie etwa Eisenmenger, aber 
auch gegen die Angriff e der »aufgeklärt seyn wol-
lenden Juden«. Auf seine harschen Urteile über jü-
dische Erziehung, »Rabbinismus« und Kabbala 
lässt M. im fünfzehnten Kapitel seiner Lebensge-
schichte eine »Kurze Darstellung der jüdischen Re-
ligion von ihren Ursprüngen bis auf die neuesten 
Zeiten« folgen, die in zärtlicher Preisung der rabbi-
nischen Moral, der Heiligkeit der jüdischen Ehen 
und der Unschuld der Jugend ausklingt. M.s Hoch-
achtung der praktischen Moral der polnischen 
 Juden lässt sich als Antwort auf die Verleumdungs-
feldzüge einiger Maskilim, jüdischer Aufk lärer, 
 gegenüber den polnischen Juden, den späteren 
»Ostjuden« verstehen. Als die Mitglieder der »Frey-
schule« ihm aufgrund seiner desolaten fi nanziellen 
Situation anbieten, durch Übersetzungen wissen-
schaft licher Bücher ins Hebräische zur Aufk lärung 
der polnischen Juden beizutragen, nimmt er dieses 
Angebot nicht aus Überzeugung, sondern als Auf-
tragsarbeit an. Er schreibt: »Ich kannte zu gut den 
rabbinischen Despotismus, der durch die Macht 
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des Aberglaubens schon seit vielen hundert Jahren 
in Polen seinen Th ron befestigt hat, und der zu sei-
ner Sicherheit die Ausbreitung von Licht und 
Wahrheit auf alle mögliche Art zu verhindern 
sucht; wusste, wie genau die jüdische Th eokratie 
mit ihrer Nationalexistenz verknüpft  ist, so daß die 
Abschaff ung der ersten die Vernichtung der letzten 
notwendig nach sich ziehen muss. Ich sahe also ein, 
daß meine Bemühungen in dieser Rücksicht 
fruchtlos seyn würden.« Viele Maskilim, wie etwa 
David Friedländer und Lazarus Bendavid, haben 
von der Abschaff ung des Gesetzes nicht nur ge-
sprochen. M. teilt diese extreme Position nicht, übt 
aber, wie alle Maskilim, Kritik am unzureichenden 
hebräischen Sprachunterricht und beklagt die Ver-
nachlässigung der Bibellektüre. Mit Mendelssohn 
stimmt M. insofern überein, als er sagt, dass die jü-
dischen Religionsgesetze auch die Grundgesetze 
der theokratischen Verfassung, also des Staates, bil-
den und dass eine Abschaff ung der Gesetze die 
Aufl ösung des Staates bedeuten. Mendelssohn löste 
das daraus entstehende Dilemma, wie man geset-
zestreuer Jude sein und zugleich Mitglied oder 
loya ler Bürger des preußischen Staates sein könnte, 
indem er eine Trennung der jüdischen Religion 
vom jüdischen Staat vollzog. M. hält diese Tren-
nung für unberechtigt, für ihn gibt es nur ein religi-
öses und nationales Judentum: »Die Grundgesetze 
der Jüdischen Religion sind zugleich die Grundge-
setze ihres Staates. Sie müssen also von allen befolgt 
werden, die sich als Mitglieder dieses Staates be-
kennen, und die ihnen unter der Bedingung ihrer 
Befolgung zugestandenen Rechte genießen wollen. 
Derjenige hingegen der sich von diesem Staate 
trennt, für kein Mitglied desselben gehalten seyn 
[…] will, ist auch in seinem Gewissen nicht zur Be-
folgung dieser Gesetze verpfl ichtet. […] Dahin-
gegen erkläre ich die Handlungsweise derjenigen 
Juden für unrechtmäßig, die sich aus Familienan-
hängigkeit und Interesse zur jüdischen Religion 
bekennen, und dennoch ihre

Gesetze […] übertreten.« M. steht als Anhänger 
der »philosophischen Religion« außerhalb des jüdi-
schen Gesetzes. Auf diesem Hintergrund ist es nicht 
verwunderlich, dass M. seine Lobpreisung Mendels-
sohns mit den höfl ichen aber bestimmten Worten 
schließt: »Einem Mendelssohne wird dieses gewiß 
nicht entgangen seyn, und ich überlasse es andern 
zu bestimmen, ob, und wie weit, man zum Wohl der 
Menschheit inkonsequent seyn darf?«

Der Weg des polnischen Juden aus der Ortho-
doxie in die deutsche Aufk lärungskultur, seine Be-

gierde nach Wahrheit und Vernunft  haben sich 
seiner Autobiographie auf verschiedenste Weise 
eingeschrieben, nicht zuletzt auch in den psycholo-
gischen Kriterien der »Erfahrungsseelenkunde«, 
die er als Mitherausgeber von Karl Philipp Moritz ’ 
Magazin zur Erfahrungsseelenkunde, in dem die Le-
bensgeschichte zuerst erschien, mitbegründete. Mit 
seinem Aufk lärungsverständnis hat er nicht nur 
Aporien jüdischer Aufk lärungsmodelle aufgezeigt, 
sondern zugleich jenen Schmerz ›antizipiert‹, wel-
cher kurze Zeit später die Bewegung von der Eman-
zipation zur Akkulturation bewirkte.

Werke: Gesammelte Werke, hg. V. Verra, 7 Bde., Hildes-
heim 1965–2000; S.M.s Lebengeschichte.Von ihm selbst 
geschrieben und hg. K.Ph. Moritz, neu hg. Z. Batscha, 
Frankfurt a. M. 1995; Versuch über die Transzendental-
philosophie, hg. F. Ehrensperger, Hamburg 2004.
Literatur: H. Maccoby, Th e Anguish of S.M. and his Infl u-
ence on German-Jewish Th ought, in: European Judaism 
14/1 (1980), 24–31; L. Weissberg, Erfahrungsseelenkunde 
als Akkulturation: Philosophie, Wissenschaft  und Le-
bensgeschichte bei S.M., in: Der ganze Mensch, hg. H.J. 
Schings, Stuttgart 1994, 298–328; I. Arroyo, Der »radikale 
Traditionalismus«: S.M.s Lebensgeschichte und das apo-
retische Denken, in: Erfahrung und Zäsur. Denkfi guren 
der deutsch-jüdischen Moderne, hg. A. Noor, Freiburg 
i.B. 1999, 59–95; C. Schulte, Kabbala in S.M.s Lebensge-
schichte, in: Kabbala und die Literatur der Romantik: 
Zwischen Magie und Trope, hg. E. Goodman-Th au, Tü-
bingen 1999, 33–66; J.S. Librett, Stolen Goods: Cultural 
Identity aft er the Counterenlightenment in S.M. ’ s Auto-
biography, in: New German Critique 79 (2000), 36–66; 
L. Hecht, »How the power of thought can develop within 
a human mind.« S.M., Peter Beer, Lazarus Bendavid: 
 Autobiographies of Maskilim Written in German, in: Leo 
Baeck Institute Yearbook 47 (2002), 31–38; S.M., Rational 
Dogmatist, Empirical Skeptic, hg. G. Freudenthal, 
Dordrecht 2003; A.P. Socher, Th e Radical Enlightenment 
of S.M.: Judaism, Heresy, and Philosophy, Stanford 2006.

Inka Arroyo

Mainzer, Otto (Peter Grund)
Geb. 26.11.1903 in Frankfurt a. M.; 
gest. 28.6.1995 in New York

M. wuchs in einer assimilierten Familie auf, stu-
dierte Jura in Frankfurt a. M. und promovierte mit 
der Dissertation Gleichheit vor dem Gesetz, Gerech-
tigkeit und Recht. Er wurde Anwalt beim Kammer-
gericht in Frankfurt und begann mit der Arbeit an 
einer Habilitationsschrift . Die Machtergreifung der 
Nazis beendete seine Aussichten auf eine akademi-
sche Karriere. Als M. auch die Zulassung als Anwalt 
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entzogen wurde, ging 
er ins Exil nach Paris. 
M. verfasste sexualwis-
senschaft liche Studien 
und arbeitete an seinem 
Roman Prometheus. 1939 
wurde sein Romanma-
nuskript vom »Ameri-
kanischen Bund für 
Freie Deutsche Kultur« 
zur Veröff entlichung in 
acht Sprachen empfoh-

len. Zu den Juroren zählten Th omas Mann und 
Lion Feuchtwanger. Im selben Jahr konnte er unter 
dem Pseudonym Peter Grund einen Gedichtband 
publizieren. Nach dem Einmarsch deutscher Trup-
pen in Frankreich wurde M. in verschiedenen La-
gern interniert. 1941 gelang ihm die Ausreise nach 
New York, wo er seinen Wohnsitz auch nach Ende 
des Zweiten Weltkriegs behielt. In M.s Werken 
steht ein einziger Gedanke im Mittelpunkt: die Idee 
des freien Spiels erotischer Anziehung. In dem Ge-
dichtband Der zärtliche Vorstoß, in dem Traktat-
roman Prometheus und in dem Manifest Die sexuel-
le Zwangswirtschaft  wird die Auff assung vertreten, 
dass die Ehe fatalerweise sexuelle und ökonomi-
sche Aspekte miteinander verquickt und dadurch 
das freie Spiel erotischer Kräft e verhindert. M. klei-
det seine Idee in ein mythologisches Kostüm: We-
gen der Ehekrisen im Götterhimmel habe Prome-
theus beschlossen, ein eigenes Menschengeschlecht 
zu erschaff en, das M.s sexualrevolutionäre Vorstel-
lungen von freier Liebe realisiert. Die neidischen 
Götter haben Prometheus ’ Experiment allerdings 
durch Einschmuggelung von Eheringen und Per-
lenketten korrumpiert und auf der Erde die sexuel-
le Zwangswirtschaft  eingeführt. Damit knüpft  M. 
an Wilhelm Reichs Kritik der Institution Ehe an, 
entwickelt jedoch keine gesellschaft liche, sondern 
eine eugenische Lösungsperspektive. Der Protago-
nist des Prometheus, der Psychoanalytiker Helmut 
Brand, skizziert in seiner Schrift  »Die Erschaff ung 
des Menschen« – weitgehend identisch mit M.s Die 
sexuelle Zwangswirtschaft  – die Utopie eines »Euge-
nischen Staats«, dessen wichtigste Institution eine 
Kontrollstelle ist, die darüber wacht, dass sich nur 
erbmäßig hochwertige Partner vermehren. Auch 
die drohende Übervölkerung der Erde kann abge-
wendet werden, wenn man im eugenischen Unter-
richt schon den Kindern vermittelt, »daß Fortpfl an-
zung nicht jedermanns Sache, sondern ein Privileg 
ist«. Damit die zur Höherartung Berufenen sich 

leichter fi nden können, plädiert M. für die Einfüh-
rung einer wissenschaft  lichen Phy siognomik, die 
eugenische Ahnen forschung mit einschließt. In der 
Sozialeugenik verschmelzen naturwissenschaft li-
ches Optimierungsdenken und utopische Gesell-
schaft stheorie, wie es Kautsky schon 1910 entwor-
fen hatte. Die Ausgangslage dieses Denkens bei M. 
ist jedoch, wie bei vielen seiner Generationsgenos-
sen, eine dilettantische Verknüpfung von Darwins 
Evolutionstheorie mit Nietzsches Freisprechung 
der ästhetischen Lebensführung von aller Morali-
tät. In den späten 30er Jahren und unter den Bedin-
gungen des Exils war die Konjunktur dieses Denk-
typus schon vorüber, und so ist es kein Zufall, dass 
diese Unzeitgemäßheit bei den Ablehnungen, auf 
die Brands Manuskript stößt, eine Rolle spielt. In 
diesem Teil ist M.s Prometheus ein Schlüsselroman 
über die deutsche Exilantenszene in Paris, über die 
er sehr hart urteilt. Brand attackiert mit dem Res-
sentiment des Zukurzgekommenen Korruption 
und Heuchelei unter den Etablierten des Exils. Sei-
ne Tirade schlägt wie üblich in einen Traktat über 
die unterdrückte Erotik um: »Lassen Sie die 
Menschheit, diese kaltgestellte Jungfer, erst an der 
rechten Stelle erwarmen, und Sie alle, meine Her-
ren, werden verschwinden: mit Ihren Zigaretten 
und ihrem bescheiden tuenden Größenwahn, mit 
Ihrer Groschenromantik und Ihren Pernods, mit 
Ihren Bibelsprüchen und Betttragödien, und dem 
ganzen ungeheuren Fettwanst ihrer Literatur!« In 
einer Art asketischer Radikalisierung der Freud-
schen Sublimationstheorie gilt M. alles Kulturelle 
als Ersatz für den Beischlaf. Die Schilderungen, die 
M. in Prometheus von geschlechtlichen Vereinigun-
gen gibt, könnten vulgärer und peinlicher kaum 
sein. Großspurige Sexualprotzerei und selbstherrli-
ches Patriarchengehabe liefern das Dokument einer 
stilistischen Talentlosigkeit und eines intellektuel-
len Fiaskos.

Eine Beschäft igung mit dem eigenen oder dem 
Judentum überhaupt hatte in M.s monomanischer 
Fixierung auf das Th ema Erotik kaum Platz. Die 
eigene jüdische Identität wird M. erst durch Hitlers 
Machtergreifung bewusst, die ihn über Nacht zum 
»Semit« werden lässt und in das Heer der »aus 
Sprach und Land« verbannten Juden einreiht. Wie 
völlig unsensibel M. sprachlich auch mit diesem 
Th ema umgeht, mögen drei Strophen aus seinem 
»lyrischen« Selbstporträt illustrieren, die repräsen-
tativ für den Ton des Zärtlichen Vorstoß sind: »und 
noch die engelsfrömmsten Kirchenchöre/ erinnern 
drollig mich an Judenhatz -/ wenn ich die Worte 
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Pfl icht und Ehre höre,/ entsichere ich meinen Ho-
senlatz.// Ich liebe Blonde, Braune, Schwarze auch,/ 
wenn sie stabil und schlank gewachsen sind/ und es 
ganz ehrlich meinen mit dem Bauch –/ ich mache 
niemals einer Frau ein Kind, //obwohl zehntausend 
Sterne erster Glut/ – Volk ohne Raum – in meinen 
Zellen tanzen,/ Herr Meier hat die Eier und den 
Mut,/ an meiner statt sich fortzuwanzen.« Selbst die 
Genese des rassischen Antisemitismus ordnet M. 
seiner Th eorie ein. Er geht von der Feststellung aus, 
dass nach dem Untergang der bürgerlichen Welt-
ordnung im Ersten Weltkrieg auch der restriktive 
Sittenkodex erschüttert worden sei und die neuent-
standene Natürlichkeit der deutschen Frau sie für 
die sinnliche Ausstrahlung des Juden empfänglich 
gemacht habe. Diese gegenseitige Attraktion beruht 
laut M. auf dem Grundgesetz erotischer Ergän-
zung. »Was die Juden in vielen Exemplaren mit-
brachten: einen stets lebendigen, agilen Geist und 
ein gutes Einfühlungsvermögen, mangelte vielen 
Deutschen; und was viele Deutsche hatten: soliden 
Körperbau, Robustheit, Ausdauer und gute Ner-
ven, daran gebrach es nur zu oft  in jüdischen Stäm-
men«. Folglich sind die Nürnberger Rassengesetze 
für M. nichts anderes als Ausdruck des hysteri-
schen Geschlechtsneides der bei der Balz um die 
Weibchen unterlegenen Arier. »Die eifersüchtige 
Wut, mit der die Scheidung erzwungen wird, verrät 
die Frustration des ›Ariers‹, der den Kontakt zur 
›Arierin‹ dank der sexuell-zwangswirtschaft lichen 
Trennung der Geschlechter nicht nach Wunsch 
herstellen kann, und dem der geistig-seelisch kon-
taktfähigere ›nichtarische‹ Nebenbuhler ein dau-
ernder Dorn im Auge ist. So dekretiert er: ›Die Ari-
erin für den Arier‹ und ›Juden hinaus!‹ Der extreme 
Gewaltaufwand des Eifersüchtigen verrät die pani-
sche Angst, die der erotisch Inferiore vor dem na-
turgesetzlich Bevorzugten hat, bis er das lästige In-
sekt am Ende auszurotten sucht, um sich, der Natur 
zuwider, den ausschließlichen Besitz und Gebrauch 
seines ›rein-arischen‹ Brutweibchens für immer zu 
sichern.«

Werke: Der zärtliche Vorstoß in sechsundsechzig Gedich-
ten, Paris 1939, Nachdr. München 1986; Die sexuelle 
Zwangswirtschaft . Ein erotisches Manifest, Schwäbisch 
Hall u. a. 1981; Prometheus, Basel u. a. 1989.
Literatur: J. Egyptien, »Prometheus«. Eine notwendige 
Polemik zu O.M.s Traktatroman, in: Juni 4 (1990), 172–
178; I. Wunsch-Mainzer, Zurück nach vorn. Mein Leben 
mit Prometheus, Frankfurt a. M. u. a. 1998.
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Geb. 18.11.1906 in München; 
gest. 21.5.1949 in Cannes

Im Februar 1937 notierte M. in sein Tagebuch: 
»Unterhaltung […] über das jüdische Problem. 
(Notwendigkeit der Rassenmischungen; Assimi-
lation. Fragen, die mich eigentlich vital nicht in-
teressieren oder beschäft igen. Empfi nde die eigene 

Blutsmischung als glück-
liche Tatsache; keines-
wegs als ›Problem‹.)« 
(6.2.1937). Und in sei-
nem autobiographischen 
Lebensbericht Der Wen-
depunkt schreibt M. 
über seine Situation 
im  Januar 1933: »Zu 
den ›rassisch Verfolg-
ten‹ konnte ich mich 
nicht rechnen, ganz ab-

gesehen davon, dass der organisierte Antisemitis-
mus um diese Zeit noch nicht in voller Stärke einge-
setzt hatte. Selbst die sogenannten ›Nürnberger 
Gesetze‹, die mehr als drei Jahre später erfunden 
wurden, hätten mir, wenn ich nicht irre, den Status 
eines ›aufnordungspfl ichtigen Mischlings‹ oder 
›Ariers zweiter Klasse‹ zuerkannt. Meine ›rassische 
Erbmasse‹ war zwar keineswegs einwandfrei, aber 
doch nicht verderbt genug, um mich im Dritten 
Reich völlig unmöglich zu machen.« Dieses Bild 
von sich selbst als eines Deutschen, auch als eines 
deutschen Schrift stellers, den jüdische Problemstel-
lungen zeitlebens kaum interessiert und betroff en 
haben, hat sich auch in der M.-Rezeption durchge-
setzt. M.s Unmittelbarkeit zu Fragen jüdischer 
Identität und Existenz, aber auch die kultur- und 
exilpolitische Bedingtheit ihrer Abdrängung und 
Tilgung im Selbstbildnis des antifaschistischen Li-
teraten sind dabei weitgehend unerkannt geblieben.

Die im Tagebuch schon für den März 1932 be-
zeugte Erörterung mit der Mutter über den Fall der 
Machtübernahme durch die Nationalsozialisten – 
»Wird man weg müssen?« (12.3.1932) – verweist 
auf den Einbruch, den die Bedrohung der Existenz 
der Mutter auch in M.s Leben bedeutete (»Wenn 
Eltern im Ausland bleiben, keinen Sinn, daß wir 
hier sind«, 13.3.1932). In den wiederholten Träu-
men der Verfolgung, über die M. genaue Aufzeich-
nungen führt, sieht er sich bezeichnenderweise als 
Drogenkonsumenten und Homosexuellen gejagt 
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(u. a. 24.3.1932), nicht als »›Arier zweiter Klasse‹«; 
und im Frühjahr 1933 kann er sich »die Frage [stel-
len], ob unser Platz im Dritten Reich gewesen wäre. 
.. Ich habe sie mir gestellt und ich habe sie mir be-
antwortet. Die Antwort lautet: Nein« (Der Wende-
punkt). Diese Entscheidung gegen den Nationalso-
zialismus, für das antifaschistische Engagement 
nimmt hinfort eine singuläre Stellung in M.s 
Selbstverständnis ein. An die ›richtige‹ Entschei-
dung war für M. das moralische Format des Wider-
stands geknüpft . Bedingung auch solcher Entschei-
dung war jedoch die ursprüngliche Möglichkeit der 
Wahl – eine Möglichkeit, die für Juden kategorisch 
entfi el. Hinzu kam bald das exilpolitisch motivier-
te  Ideologem vom geistigen als dem »anderen 
Deutschland« – die Konstruktion einer Oppositi-
on, die möglichst universalistische Werte und Nor-
men zu verteidigen in Anspruch nahm, so dass es 
»nicht Sache ›deutscher Kulturrepräsentanten‹« 
sein konnte, »das exclusiv Jüdische zu decken« 
(24.3.1939).

Die Spannung zwischen dieser ideologischen 
Disposition und dem eigenen Selbstverständnis ei-
nerseits und der in der Familie sowie im Milieu des 
Exils erlebten Unmittelbarkeit zur Verfolgungser-
fahrung der Juden andererseits durchzieht M.s Auf-
zeichnungen und Werke nach 1933. Die Intensität, 
in der Bilder antisemitischer Verfolgung M. bedrän-
gen, off enbart sich unverstellt in seinen Träumen, in 
denen auch die jahrelang zweideutige Haltung des 
Vaters zum NS-Regime Spuren zieht: »Geträumt: 
Mielein hätte sich von Z. geschieden, um ihm die 
Rassenschande zu ersparen; hätte einen jüdischen 
alten Herrn […] geheiratet; sei mit ihm in Amerika 
gewesen; der alte Jude kam mit dem klaren – und 
von M. gewussten Entschluss zurück, sich mit ei-
nem Schlafmittel das Leben zu nehmen« 
(26.5.1934). Wiederholt diskutiert M. in Exilkrei-
sen, u. a. mit Fritz J. Landshoff  und Walter Landau-
er, »das Juden-Problem«, Assimilation und jüdi-
schen Nationalismus, etwa aus Anlass von Döblins 
Flucht und Sammlung des Judenvolks (18.8.1935). 
M.s charakteristische Stellung zwischen der illusi-
onslosen Einsicht in die Verfolgung der Juden und 
der eigenen einstigen ›Freiheit der Wahl‹ wird be-
sonders off enkundig in Der Vulkan (1939): Zum ei-
nen behandelt der Roman eine Vielzahl jüdischer 
Emigrantenschicksale – etwa dasjenige des von der 
Universität Bonn verjagten Professors Benjamin 
Abel –, zum andern markiert schon der Prolog die 
Entscheidung, genauer: das Richtige der Entschei-
dung für das Exil als das zentrale Th ema des Buches.

Verschiedenartige Versuche der Klärung des – 
auch eigenen – »Jüdischen« bleiben zwar kurz oder 
im Ansatz stecken, deuten aber doch auf seine Vi-
rulenz für M. 1940 publiziert er einen Aufsatz Lob 
der gemischten Rasse, der, in seiner prekär biologis-
tischen Auff assung der »Problematik«, die Wir-
kung des Zeitgeists auch auf M.s Denken doku-
mentiert. 1943 wird ein Roman geplant, dessen 
Held einen Weg beschreitet »vom Skeptizismus zu 
strenger jüdischer Orthodoxie (eher rassisch als re-
ligiös); von dort, zum Katholizismus« (8.7.1943); 
und Ende 1947 ist in einem melancholischen Brief 
an L. Marcuse mehrdeutig von »unserer ›race mau-
dite‹« die Rede. Zeugnisse wie diese verdeutlichen, 
dass Fragen nach jüdischer Existenz im Zeitalter 
der Vernichtung M.s Denken und Schreiben fort-
laufend begleitet haben, eine Untersuchung ihrer 
Wirkung auf M.s Werk steht noch aus.

Werke: Der Wendepunkt. Ein Lebensbericht, Reinbek 
1986; Briefe und Antworten 1922–49, hg. M. Gregor-
Dellin, München 1987; Der Vulkan, Reinbek 1989; Tage-
bücher 1931–1949, hg. J. Heimannsberg u. a., 6 Bde., 
München 1989–91.
Literatur: R. Yang, »Ich kann einfach das Leben nicht 
mehr ertragen« – Studien zu den Tagebüchern von K.M. 
(1931–1949), Marburg 1996; St. Braese, »… nicht Sache 
›deutscher Kulturrepräsentanten‹, das exclusiv Jüdische 
zu decken«: K.M. und das Judentum, in: Auf der Suche 
nach einem Weg – Neue Forschungen zu Leben und 
Werk K.M.s, hg. W. Amthor u. a., Frankfurt a. M. u. a. 
2008, 35–47; T. Lachmann, ›Exil‹ als literarisches Projekt. 
Nomadische Diskursformen in K.M.s ›Der Vulkan. 
 Roman unter Emigranten‹, in: Nomadische Existenzen, 
hg. W. Fähnders, Dortmund 2007, 75–101. 
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Geb. 23.9.1898 in Storojinetz (Bukowina); gest. 
3.1.1967 in Bukarest

M. ist heute in Deutschland, anders als in Ru-
mänien, zu Unrecht fast nur als Förderer des jun-
gen Paul Celan bekannt, nicht als bedeutender 
formstrenger und traditionsgebundener Lyriker. 
Erst allmählich wird er durch Auswahlausgaben 
auch in Deutschland bekannt.
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In seinem ländli-
chen Heimatort (des-
sen Bewohner etwa zur 
Hälft e Juden waren) 
kam der aus einer seit 
langem deutsch assi-
milierten Familie stam-
mende M. frühzeitig 
mit der rumänischen 
Umwelt in Berührung. 
Das (deutsche) Gym-
nasium besuchte er in 

Czernowitz und, nach der Flucht der Familie vor 
den einmarschierenden Russen, ab 1914 in Wien, 
wo er erste Kontakte mit der Arbeiterbewegung 
hatte. Gegen Ende des Ersten Weltkriegs wurde er 
einberufen. Nach kurzer Rückkehr in die rumä-
nisch gewordene Bukowina hielt er sich längere 
Zeit in Paris und New York auf, 1924 kam er end-
gültig wieder nach Czernowitz, wo er als Mitarbei-
ter des Czernowitzer Morgenblatts die charismati-
sche Zentralfi gur der nach wie vor an Wien 
orientierten deutschen Lyriker der Bukowina ge-
worden ist. Er unterhielt Kontakte zu zahlreichen 
Autoren, so zu Karl Kraus (in der Aff äre der Czer-
nowitzer Irrenhauslyrik), T. S. Eliot und auch Josef 
Weinheber, dem trotz seines Antisemitismus M.s 
traditions- und formbewusste Lyrik gefi el, wie auch 
M. seinerseits in den 30er Jahren an dieser Einstel-
lung Weinhebers keinen Anstoß genommen zu ha-
ben scheint. Als 1940 sowjetische Truppen die 
Nordbukowina besetzten, übersiedelte M. nach Bu-
karest; der Deportation ist er entgangen. Nach 1944 
stand er, der seit jeher dem Kommunismus nahe-
stand und daher als deutschsprachiger Vorzeige-
Poet für das neue Rumänien taugte, wieder im Mit-
telpunkt der rumäniendeutschen Literaten in der 
rumänischen Hauptstadt.

Sieht man von seinen nie gesammelten journa-
listischen Arbeiten, darunter auch satirisch-pole-
mischen Texten, ab, ist M. fast ausschließlich Lyri-
ker; von ihm liegen insgesamt 14 Gedichtbände 
vor. Im Zentrum seiner Gedichte – deren ein-
drucksvollste fast durchweg Naturgedichte sind – 
steht, nach erst spät bekannt gewordenen frühen 
expressionistischen Versuchen, lange die symbo-
lisch aufgeladene Landschaft  der Bukowina (sein 
erster 1934 in Czernowitz mehr oder minder im 
Selbstverlag erschienener Gedichtband hieß Gleich-
nisse der Landschaft ). M. hat viel Weltliteratur ins 
Deutsche übersetzt; wichtig sind seine Übertragun-
gen rumänischer Volksdichtung.

In einem poetologischen Text von 1945 kenn-
zeichnet M. seine Auff assung von Dichtung: »Das 
Gedicht ist die Kunst, das Unsägliche zu sagen. […] 
Das Gedicht ist die Erinnerung an ein Niedagewe-
senes, […] das Lächeln eines Kindes über die Ver-
worrenheit des Lebens […].« Diese Poetik wie das 
Überwiegen des Reims und die metrische Strenge 
noch seiner späten Gedichte verweisen zurück ins 
19. Jahrhundert, aber auch auf George und Karl 
Kraus, der ihn besonders geprägt hat. Dennoch ha-
ben M.s sorgfältig gestaltete, häufi g mehrfach über-
arbeitete Gedichte – in denen schlichte Formen 
dominieren – einen eigenen Ton, sind keineswegs 
bloß epigonal.

Das 1936 aus aktuellem Anlass geschriebene 
Gedicht Der Neger Jessy Owens U.S.A. er läuft  den 
olympischen Weltrekord ist vielleicht M.s bekann-
testes. Diese sehr politischen Verse wenden sich 
aber off enbar mehr gegen den Rassismus in den 
USA als gegen den Antisemitismus im Deutschen 
Reich. Dieser wird in Gespräch mit einem Kind. Aus 
Hitlerdeutschland 1936 (1941) zum Th ema. Gegen 
den Nationalsozialismus hat sich M. u. a. in satiri-
schen Aktionen betätigt, ebenso durch Gedichte 
wie den visionären Fackelläufer (1936) und durch 
ausgiebige und heft ige Polemiken gegen Hitlers 
Parteigänger in der Bukowina. Sonst ist M.s Lyrik 
erst nach 1945 stärker politisch akzentuiert, 
manchmal (z. B. Lied einer schwarzen Baumwoll-
pfl ückerin in Louisiana, U.S.A., ca. 1955) im Stil des 
sozialistischen Realismus.

Jüdische Motive sind in seinem Werk selten. 
Selbst Auf den Namen eines Vernichtungslagers (ca. 
1959) – beruhend auf dem teilweisen Gleichklang 
von ›Buchenwald‹ und ›Buchenland‹ (Bukowina) – 
spricht nicht ausdrücklich von Juden, so wenig wie 
die Verse auf den großen jiddischen Czernowitzer 
Dichter Für Itzig Manger. Deutlicher ist der Bezug 
auf den Judenmord der Nationalsozialisten in dem 
Gedicht Aus dunkelsten Tagen. Verse von 1936 hei-
ßen Der Tod Mosis. Nach einer chassidischen Sage; 
Das Ostermahl von 1941 sieht das Letzte Abend-
mahl Christi in der jüdischen Tradition, muss aber 
doch als eine jüdische Distanzierung von dem, was 
aus dem Christentum geworden ist, interpretiert 
werden. Der Bezug M.s, der sich um die innerjüdi-
schen Auseinandersetzungen in Czernowitz wenig 
gekümmert zu haben scheint, zum Judentum ist 
eher in seiner Rolle innerhalb der Czernowitzer Li-
teraturszene (und deren Ausläufern in Bukarest 
nach 1945) zu sehen. Er wirkte als selbstloser Ent-
decker und Förderer literarischer Talente, der auf-
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grund seiner Kontakte vor allem zu Wiener Litera-
ten Autorinnen und Autoren aus der Bukowina den 
Zugang zur deutschen Literatur zu erleichtern ver-
suchte, was Rose Ausländer, was noch nach dem 
Zweiten Weltkrieg Paul Celan (dessen frühes Werk 
wohl auch Spuren des Einfl usses von M. zeigt) zu-
gute kam. Der weit überwiegende Teil der Deutsch 
schreibenden Czernowitzer Autoren und des an 
Literatur interessierten Publikums kam aus jüdi-
schen Familien.

Schon früh hat M. eine ausführliche Bilanz der 
in seinen Augen in ihre letzte Phase eingetretenen 
deutschsprachigen Literatur der Bukowina verfasst 
(Der unsichtbare Chor, in: Czernowitzer Morgen-
blatt, 25.7.–5.8. 1928, in 8 Teilen) – hier weist er 
schon auf Rose Ausländer hin – und eine große An-
thologie der Lyrik aus der Bukowina vorbereitet, 
die, von Alfred Kittner weiter betreut, erst nach 
dessen Tod 1994 erschienen ist. Seine Vorarbeiten 
zu dieser Anthologie und deren Fassungen über-
schreibt M. mit Deutschsprachige Judendichtung 
und ähnlichen Formulierungen. 2009 ist die 
M.  sche Originalanthologie aus dem Nachlass ver-
öff entlicht worden. 

Werke: Verzaubertes Wort, Berlin [DDR] 1973; Briefe 
u. a., in: G. Guţu, Linien zu einem Schrift stellerportrait. 
Zu dem Briefb estand des Bukarester S.-Nachlasses, in: 
Kulturlandschaft  Bukowina, hg. A. Corbea u. a., Iasi 1990 
bzw. Konstanz 1992, 184–204; Versunkene Dichtung der 
Bukowina. Eine Anthologie deutschsprachiger Lyrik, hg. 
A. Colin u. a. München 1994, 135–149; Ins Leere gespro-
chen. Ausgewählte Gedichte 1914–1966, hg. P. Motzan, 
Aachen 2002; Die Buche. Eine Anthologie deutschspra-
chiger Judendichtung aus der Bukowina. Aus dem Nach-
lass, hg. G. Gutu u. a., München 2009; T.S. Eliot, Th e 
 Waste Land. Übers. von M., Hamburg 2011.
Literatur: A. Kittner, A.S. – Der Mensch und das Werk, 
in: A. M.-S., Geheimnis und Verzicht, Bukarest 1975, 
589–614; P. Motzan, Der Lyriker A. M.-S. Ein For-
schungsbericht, in: Die deutsche Literaturgeschichte Ost-
mittel- und Südosteuropas von der Mitte des 19. Jahrhun-
derts bis heute, hg. A. Schwob, München 1992, 119–136; 
S.P. Scheichl, M.s Gedicht auf Jesse Owens (1936), in: 
Südostdeutsche Vierteljahresblätter 47 (1998), 219–226; 
Stundenwechsel. Neue Perspektiven zu A.M. [u. a.], hg. A. 
Corbea-Hoisie u. a., Iasi 2002; I. Rostos, A.M. als Mitar-
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Es gehört zur Tragik des Schrift stellers, Kriti-
kers und Sprachphilosophen M., dass man ihn, der 
so sehr bestrebt war, die Spuren seiner jüdischen 
Herkunft  zu verwischen, am häufi gsten den »jüdi-
schen Schrift steller«, den »jüdischen Journalisten« 

nannte. In der Metro-
pole des Kaiserreichs 
gehörte der in Prag auf-
gewachsene Sohn einer 
jüdischen Gelehrten- 
und Kaufmannsfamilie 
seit den 80er Jahren zu 
den einfl ussreichsten 
Literatur- und Th eater-
kritikern, bis er sich 
1905 aus Berlin zu-
rückzog, um in Frei-

burg, später in Meersburg am Bodensee seinen 
sprachphilosophischen Studien zu leben. Seinen 
schnellen Ruhm hatte der Redakteur an Mosses 
Deutschem Montagsblatt einer Serie von Parodien 
zu verdanken, die er seit 1879 für das Blatt ge-
schrieben und unter dem Titel Nach berühmten 
Mustern (1897) veröff entlicht hatte. Der unerwar-
tete Ruhm der Parodien erleichterte dem Kritiker 
am Berliner Tageblatt, Schorer ’ s Familienblatt und 
einigen dem Naturalismus nahestehenden Zeit-
schrift en wie dem Literarischen Echo und Paul 
Lindaus Gegenwart, den schrift stellerischen Ein-
stieg. Sein umfangreiches schrift stellerisches Werk 
wird wie sein philosophie- und sprachkritisches 
Werk getragen von einer Spannung, die sich aus der 
Überzeugung des Preußenverliebten, bismarck-
treuen Deutschen und der sozialpsychologischen 
Sensibilität des in den Prager Nationalitätenkon-
fl ikten aufgewachsenen Juden ergibt. Ein skepti-
scher Vertreter der Aufk lärung (Jäger), fügt er den 
von Marx, Nietzsche und Freud formulierten Ein-
wänden gegen die Ideologien des 19. Jahrhunderts 
das sprachkritische Argument hinzu.

Zuvor schon bewegen sich die Figuren seiner 
Romane und Novellen, zuweilen nicht ohne Senti-
mentalität und Trivialität, vor diesem skeptischen 
Horizont; so wenn in der Erzählung Der arme Fra-
nischko (1876) ein Held vorgestellt wird, der in eth-
nischer (als zugewanderter Slowake), sozialer (als 
Angehöriger der Unterschicht) und sprachlicher 
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Hinsicht ein Ausgeschlossener, naiv-gläubiger Pa-
ria bleibt. Heinrich Wolff , der blonde, blauäugige, 
zum Protestantismus konvertierte Held seines Ro-
manerstlings Der Neue Ahasver (1882) dagegen 
verkörpert den vollendeten Vertreter jüdischer As-
similation, der an der bornierten Haltung der Anti-
semiten zugrunde geht. Trotz der trivialen Muster 
gibt dieser Roman, der Th eodor Mommsen gewid-
met ist, beredtes Zeugnis von M.s Betroff enheit 
vom Berliner Antisemitismusstreit. Obgleich M. 
zeitlebens ein glühender Vertreter der jüdischen 
Assimilation bleibt, ja zuweilen zum bissigen Kriti-
ker jüdischer Zeitgenossen wird, entgeht seiner ge-
schärft en Aufmerksamkeit nicht, wie problema-
tisch und gefährdet die jüdische Situation im 
soziopolitischen Milieu des gründerzeitlichen Ber-
lin ist. Immer wieder greift  er Th emen auf, die auch 
zum Repertoire des zeitgenössischen Antisemitis-
mus gehören könnten: Rahelchen lautet der Titel 
einer Erzählung aus der Anthologie Einsame Fahr-
ten (1879), in der M. die Salon-Jüdinnen persifl iert. 
Diese Anthologie geht der Roman-Trilogie Berlin 
W. (1886–90) voraus, mit der M. noch vor Paul 
Lindau und Th . Fontane den Typus des Berlin-Ro-
mans kreierte. Auch hier wieder werden für den 
Antisemitismusdiskurs hochsignifi kante Milieus 
geschildert: Der Roman Quartett spielt im Berliner 
Börsenmilieu, Die Fanfare schildert das journalisti-
sche Milieu, in dem der Kritiker M. sich erfolgreich 
bewegte, während der Roman Villenhof im Milieu 
einer obsolet gewordenen Adelsschicht angesiedelt 
ist, die sich durch Wohltätigkeitsbetriebsamkeit 
ihre gesellschaft liche Existenzberechtigung schafft  . 
Bewusst werden zeittypische Phänomene aufgegrif-
fen, so der grassierende Spiritismus in dem Unter-
haltungsroman Der Geisterseher (1894) oder der 
Geistesaristokratismus der ersten Nietzsche-Jünger 
in dem Kriminalroman Kraft  (1894). Hier gelingt es 
dem Helden, einem genialischen Individualisten, 
seine Mordtat an einem Erpresser privatim zu ver-
bergen und ein Leben in bürgerlicher Normalität 
zu führen. In gewisser Weise stellt dieser Roman 
das bürgerliche Pendant zu dem gleichzeitig ent-
standenen Roman Der Todesprediger (1893) seines 
Freundes G. Landauer dar, der Zarathustras Lehren 
mit den Ideen des Sozialismus konfrontiert.

Die lange Reihe der »Tendenz«-Romane, die M. 
in den 80er Jahren in schneller Folge schrieb (vgl. 
Kühn), darf indes den distanzierenden Blick des 
Sprachskeptikers M. nicht vergessen machen. Den 
Naturalismus eines Zola, Ibsen und Flaubert unter-
stützt der Kritiker M. vor allem in seinem »Kampf 

gegen die Lüge« (Zum Streit um die Bühne, 1893). 
Schon die frühen Erzählungen Ein Abend im Irren-
haus (1885) oder Der Papierdrachen (1890) aus 
dem Bändchen Lügenohr (1892) entlarven den illu-
sionären Charakter bürgerlicher Wirklichkeiten 
wie den Lebensentwurf eines versponnenen Träu-
mers. An solchen Erzählungen erweist sich einmal 
mehr der sozialpsychologische Hintergrund von 
M.s Denken. Nicht erst der Sprachkritiker entwirft  
auf philosophiehistorischer Grundlage seine radi-
kale Th eorie des Wortaberglaubens, schon den Per-
sonen seiner Erzählungen werden die Wortfetische 
zum Verhängnis. Ob man nun in M.s sprachphilo-
sophischer Wendung eine Konsequenz des schrift -
stellerischen Scheiterns und in der Radikalität des 
sprachkritischen Gedankens das Scheitern der 
Sprachkritik sehen will (Kühn), oder in der Sprach-
kritik einen Ausdruck jener »hidden language«, ei-
ner auf den Antisemitismus reagierenden verbor-
genen Sprache der Juden (Gilman), in jedem Fall ist 
M.s sensible Skepsis gegenüber den Wortfetischen 
auch vor dem Hintergrund eines stets empfunde-
nen Außenseitertums zu lesen (Die Sprache, 1907).

1912 erscheint mit der Erzählung Der letzte Tod 
des Gautama Buddha M.s letztes literarisches Werk. 
Eine gottlose Mystik als Konsequenz der Sprachkri-
tik, die einer jenseits sprachlichen Erkennens zu 
gewärtigenden Welt Rechnung trägt, bildet den 
Grundtenor, bis M. sein großes Th ema in seiner 
großangelegten Studie Der Atheismus und seine Ge-
schichte im Abendland (1920–1923) erneut aufneh-
men wird.

Werke: Beiträge zu einer Kritik der Sprache, Stuttgart 
1901/02; Wörterbuch der Philosophie, München 1910/11; 
Erinnerungen. Prager Jugendjahre, München 1918; Aus-
gewählte Schrift en, Stuttgart u. a. 1919; Vom armen Fra-
nischko. Erzählungen und Prosaminiaturen, hg. L. Jäger, 
Frankfurt a. M. 1994; Gustav Landauer – F.M. Briefe 
1890–1919, hg. H. Delf, München 1994; Das philosophi-
sche Werk, hg. L. Lütkehaus, Bd. 1.2, Wien 1997–1999; 
Der Atheismus und seine Geschichte im Abendland, hg. 
L. Lütkehaus, 4 Bde., Aschaff enburg 2011.
Literatur: J. Kühn, Gescheiterte Sprachkritik, Berlin u. a. 
1975; W. Eschenbacher, F.M. und die deutsche Literatur 
um 1900, Frankfurt a. M. u. a. 1977; K. Arens, Functional-
ism and Fin de Siècle. F.M. ’ s Critique of Language, New 
York 1984; S.L. Gilman, Jüdischer Selbsthaß. Antisemitis-
mus und die verborgene Sprache der Juden, Frankfurt 
a. M. 1993; E. Leinfellner, F.M., Wien 1995; Brücken-
schlag zwischen den Disziplinen. F.M. als Schrift steller, 
Kritiker und Kulturtheoretiker. hg. E. Leinfellner u. a., 
Wuppertal 2004.

Hanna Delf von Wolzogen
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Meerbaum-Eisinger, Selma
Geb. 15.8.1924 in Czernowitz; 
gest. 16.12.1942 im Arbeitslager Michailowka

Das schmale Werk der mit 18 Jahren ermorde-
ten M.-E. wurde nach seiner Entdeckung Ende der 
1970er Jahre zu einem anerkannten Bestandteil der 
deutschsprachigen Dichtung der multikulturellen 
Bukowina. M.-E. wuchs in ärmlichen Verhältnissen 

als Tochter deutsch-
sprachiger Juden auf. 
Sie besuchte zunächst 
die rumänische Schule 
und während der sow-
jetischen Okkupation 
eine Schule mit Jiddisch 
als Unterrichtssprache; 
wie viele Czer nowitzer 
Juden be herrschte sie 
auch das Hebräische. 
Ab Oktober 1941 bis 

zur Deportation nach Transnistrien im Juni 1942 
lebte sie mit den Eltern in dem von der deutschen 
Okkupationsmacht und rumänischen Behörden 
auf wenigen Straßenzügen errichteten Ghetto für 
mehr als 50 000 Juden. M.-E. starb im Lager 
Michailowka an Typhus, ihr Tod ist durch eine Er-
innerung des Malers A. Daghani bezeugt.

Die 57 überlieferten Gedichte, darunter mehre-
re Übersetzungen, wurden von der Freundin Renée 
Abramovici aus dem Lager gerettet und quer durch 
Europa nach Paris gebracht. Entstanden im Zeit-
raum zwischen 1940 und 1942, wurden sie von der 
Verfasserin handschrift lich in ein Album übertra-
gen, das sie dem Freund Lejser Fichman widmete, 
der während der Flucht nach Palästina umkam. M.-
E. hat ihre Gedichte wie ein Tagebuch, das letzte auf 
den 23. 12. 1941, datiert, im Album aber gegen die 
Chronologie, teils motivisch geordnet. Die erste 
Veröff entlichung eines ihrer Gedichte erfolgte 1968 
in der Anthologie Welch Wort in die Kälte gerufen. 
Dem Celan-Biographen I. Chalfen zufolge wollte 
dieser mit dem Abdruck der Todesfuge am selben 
Ort der mütterlicherseits mit ihm verwandten M.-
E. »ein Denkmal« setzen. Die späteren, bereits im 
Angesicht der Shoah verfassten Gedichte stehen im 
Schatten der Vernichtung. Ihnen bleibt, wie P. Ce-
lan formulierte, das ›Datum der Endlösung‹, der 
»20. Jänner eingeschrieben«. Liest man diese Dich-
tung als »Chronologie« der Ereignisse von der sow-
jetischen Besatzung ab Juni 1941 bis zur Deportati-

on im Oktober 1942, so fällt eine zunehmende 
Verknappung der Form ins Auge. Das Gedicht 
Poem ist auf den 7. Juli 1941 datiert, den Tag nach 
dem Einrücken von Gestapo und Einsatztruppe D 
in Czernowitz: »Ein Schatten von einem Baum/ 
geistert über den Mond./ Man sieht ihn kaum./ Ein 
Baum./ Ein/ Baum./ Ein Leben/ kann Schatten wer-
fen/ über den/ Mond./ Ein/ Leben./ Hauf um Hauf/ 
sterben sie./ Stehn nie auf./ Nie/ und/ nie.« In ihrer 
Gesamtheit ist diese Jugenddichtung doch zuerst 
Natur- und Dinglyrik, Liebeswidmung, Lebens-
sehnsucht und Stilleben fi nden sich hier, die an das 
Frühwerk Hofmannsthals erinnern. Die Erfahrung 
der Trennung als Hadern mit dem Geliebten ist 
zeit- und alterslos. »Und der Wind singt uns beiden 
den ewigen Sang von Sehnen und Verzicht, doch 
auch wenn es dir zum Sterben bang – du rufst mich 
trotzdem nicht« (Tränenhalsband). Die menschli-
che Welt erscheint häufi g entrückt oder wie in einer 
fotographischen Momentaufnahme verfremdet. 
»An der moderigen Mauer/ eine nasse Katze 
schleicht./ Mit hervorgekehrtem Pelz ein Bauer/ 
schaut, ob ihm das Geld noch reicht« (Trauer). Wie 
sehr M.-E. zu einer dichterischen Existenz gefun-
den hatte, bezeugen auch ihre Übersetzungen: aus 
dem Französischen Gedichte P. Verlaines, aus dem 
Jiddischen u. a. ein Gedicht von I. Manger, aus dem 
Rumänischen eines von D. Mihneau. Noch in der 
Lagerzeit hat M.-E. Anlehnung an die gedichtete 
Sprache gesucht. In einem aus dem Lager herausge-
schmuggelten Brief schreibt sie ein Gedicht mit 
dem Titel Heimweh ab, »dessen Autor ich nicht 
kenne«, wie sie der Adressatin mitteilt.

An der sprachlichen und kulturellen Vielfalt 
von Czernowitz hatte die junge Dichterin ganz teil. 
Wie der Großteil der jüdischen Jugend war sie vom 
zionistischen geselligen Leben bewegt und dürft e 
hier Schutz und Gegenwelt zum Czernowitzer An-
tisemitismus gefunden haben, von dem der vier 
Jahre jüngere Celan bereits in einem Jugendbrief 
berichtete. Gibt die späte Lyrik Todesvorstellungen 
Raum, so ist in dem Gedicht Stefan Zweig vom 
Dichten selbst die Rede. M.-E. bekräft igt hier ihren 
Selbstentwurf als deutschsprachige Lyrikerin, in-
dem sie dem warmen und ungestümen Lebens-
empfi nden die poetische Form als mäßigendes 
Prinzip entgegenstellt. »Kühl dann und still wie ein 
nordischer See, glitzernd und weich wie frisch fal-
lender Schnee, siehst es uns an wie viel uraltes 
Gold.« Zugleich könnte hier eine Sprachrefl exion 
auf die deutsche als »nordische« Sprache vernehm-
bar sein, die Zielsprache ihrer Übersetzungen. Das 
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Gedicht endet mit den Schlusszeilen: »Und es packt 
dich ein Sehnen, das süß ist und zieht,/ ein Sehnen 
nach Menschen, ein heißes: ›versprich!‹/ und dann 
klingt es aus wie ein Nachtigall-Lied.« David Klein 
hat die überlieferten Gedichte vertont, und ihre Er-
ben haben an der Universität Tel Aviv den ›S.M.-E. 
Fonds‹ gestift et.

Werke: Gedichte, in: Versunkene Dichtung der Bukowi-
na, hg. A. Colin u. a., München 1994, 338–342; Gedichte, 
hg. J. Serke, Hamburg 2008; Harvest of Blossoms. Poems 
from a Life Cut Short. S.M.-E. 1924–1942, hg. I. Silver-
blatt, Northwestern 2008.
Literatur: W. Emmerich, S.M.-E.s Gedichte als »Chronik 
der laufenden Ereignisse« in der Bukowina 1939–1941, 
in: Die Bukowina. Studien zu einer versunkenen Litera-
turlandschaft , hg. D. Goltschnigg, Tübingen 1990, 275–
292; N. Shchyhlevska, Deutschsprachige Autoren aus der 
Bukowina, Frankfurt a. M. 2004. 

Barbara Breysach

Mehring, Walter 
(Walt Merin)
Geb. 27.2.1896 in Berlin; 
gest. 3.10.1981 in Zürich

M. wuchs in einem liberalen Elternhaus auf, 
dessen Atmosphäre literarisch und künstlerisch ge-
sättigt war. Der Vater, Sigmar M. (1856–1915), tätig 
als Redakteur, kann als Inbegriff  des Linksintellek-
tuellen gelten. Die Mutter, Hedwig Löwenstein 

(1866–1942, KZ Th ere-
sienstadt), trat als Sän-
gerin (unter dem Na-
men Stein) auf. M. 
selbst stellt sich nach 
dem Abitur (1914) auf 
eine literarisch-journa-
listische Tätigkeit ein. 
Für deren Profi l bietet 
sich von Anfang an 
kein Kennwort besser 
an als seine eigene Lieb-

lingsvokabel ›Ketzer‹. In der Anfangsphase wie in 
den  letzten Jahren seines Schaff ens hat er Ketzer-
breviere veröff entlicht und sich damit ein Marken-
zeichen auf dem literarischen Markt geschaff en. 
Religiöse Bedeutung hat dieser Begriff  allenfalls 
in  peripherem Sinn. Ketzer ist eine Metapher für 
 in tellektuellen, dichterischen, politischen und le-

bensmäßigen Aufstand; sie steht auch für den le-
benslang prägenden Einfl uss, den der Berliner 
 Futurismus Herwarth Waldens und der Dadais-
mus  – sowohl in seiner spektakelhaft en Züricher 
wie in seiner politischen Berliner Version u. a. von 
George Grosz – auf M. genommen haben. Sein 
Hervortreten als Kabarettist ab 1919 – zunächst im 
wiedereröff neten Schall und Rauch an Max Rein-
hardts Bühne – steht unter demselben Motto: Ka-
barett ist die ketzerische Th eaterform par excel-
lence.

Das erste Ketzerbrevier von 1921 enthält eine 
Conférence mystique, in der M. das Genre auf For-
men ketzerischer Gegenkunst zurückführt, die – 
wie er meint – schon vom frühen Mittelalter an zu 
verfolgen sind. Diese wurzeln in den häretischen 
Geheimlehren der Gnosis. Dazu beruft  sich M. auf 
den ›Demiurgen‹, der nach marcionitischer Tradi-
tion »mit dem altjüdischen Gott« gleichgesetzt 
wird, und auf die von der jüdischen Orthodoxie als 
ketzerisch gewertete kabbalistische Spekulation, 
wenn er eine Operette mit dem Titel Die 10 Sephirot 
ankündigt. Im Kontext der Conférence handelt es 
sich um Metaphern für eine häretische Kreativität 
nach dem Selbstverständnis der radikalen Avant-
garde. Allenfalls mag dabei ein Seitenhieb gegen die 
Aufwertung der jüdischen Mystik und der Kabbala 
in der kulturzionistischen Bewegung geführt wer-
den. De facto hat M. zu diesem Zeitpunkt sein 
Selbstverständnis als Literat weiter profi liert, dieses 
jedoch nicht in erkennbarer Weise als jüdisch be-
stimmt, und es hatte auch kein Engagement für die 
jüdische Erneuerung zur Folge. 

In den folgenden Jahren verbirgt sich unter der 
Ketzermetapher eine generelle Religionskritik, pri-
mär an christlichen Traditionen, aber auch an mes-
sianischen Ideen generell. Wo immer in der Religi-
on ein Machtverhältnis involviert zu sein scheint, 
welches den unbedingten, bisweilen anarchisch 
formulierten Anspruch auf individuelle Freiheit 
und Selbstverwirklichung einschränkt, dafür aber 
politische oder soziale Herrschaft  legitimiert, setzt 
M.s blasphemische Provokation ein. In seinem 
breiten, an Jargon, Dialekten und Zitaten reichen 
sprachlichen Repertoire tritt dann die Parodie li-
turgischer Texte bis hin zur Schwarzen Messe her-
vor. Solche Kritik schließt aber nicht aus, dass sich 
M. im Sinne anarchischer oder sozialistischer Ideen 
mit religiösen Minderheiten solidarisiert, wenn 
diese in Bedrängnis geraten. Auf dieser Ebene steht 
neben dem Schwarzafrikaner, den der europäische 
Kolonialismus unterdrückt, auch der Jude, der in 
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Europa zum Sündenbock politischer oder wirt-
schaft licher Fehlentwicklungen gemacht wird.

Diese Haltung erweist sich aber nur tragfähig 
bis zum Krisenjahr 1929. Für M., der, hellsichtig, 
von diesem Zeitpunkt an mit einer Rechtsdiktatur 
rechnet, ergibt sich eine eigene Krisenzeit, die eine 
Umorientierung erforderlich macht. Sie vollzieht 
sich – nachdem er mehrere Jahre als Korrespon-
dent in Paris u. a. für Carl von Ossietzkys Weltbüh-
ne geschrieben hat – im Jahre der Zusammenarbeit 
mit Erwin Piscator. Für ihn entwirft  er das Schau-
spiel Der Kaufmann von Berlin, welches einen 
 ostjüdischen Shylock ins Berlin des Jahres 1923 
verpfl anzt und als Infl ationsspekulanten in das 
Scheu nenviertel-Pogrom geraten lässt. M.s Solida-
rität mit dem dort ansässigen Ostjudentum bekun-
det sich in einer minutiösen Einarbeitung des Ost-
jiddischen in den deutschen Dramentext. Der 
Spekulant lässt sich freilich im Laufe des Stückes als 
Werkzeug von deutschnationalen revanchistischen 
Militärs und Industriellen anheuern, die nach dem 
Muster des Kapp-Putsches den Umsturz der Repu-
blik planen. Das Scheitern dieses Unternehmens 
wird außer auf die Scheunenviertel-Bewohner auch 
auf den Berliner ›Shylock‹ abgeleitet. Sein Unter-
gang wird zur Allegorie der bereits in historischer 
Reichweite geahnten Katastrophe des deutsch-jüdi-
schen Zusammenlebens. Daher folgt auf die Berli-
ner Auff ührung des Stückes nicht nur die erwartba-
re Polemik aufseiten der Presse der Rechten, 
sondern auch der aufgebrachte Einspruch der CV-
Zeitung, die den – M. angelasteten – Widerruf der 
Akkulturationsgeschichte zurückweist und ihren 
Lesern vom Besuch des »unwahrhaft igen Tendenz-
stückes« abrät.

Für M. selbst ist aber aufschlussreich, dass er in 
das Stück das Szenario seiner persönlichen Krise 
einzeichnet, und zwar in Gestalt einer Auseinan-
dersetzung mit dem Vater, der aus dem Judentum 
›ausgetreten‹ und zu der säkularen ›Intellektuellen-
mehrheit‹ übergetreten war, für die Aufk lärung, 
Atheismus und Sozialismus die Leitbegriff e dar-
stellten. Zitiert wird ein Gedicht des Vaters, in wel-
chem die Traditionsfrage des Seder Abends, »Mah 
nischtaneh?«, als nicht mehr relevant zurückgewie-
sen und mit einer der Zukunft  angemessenen Auf-
forderung konfrontiert wird: »Längst schon in ver-
lorner Gasse/ Folgst Du falschem Ahnenruhme/ 
Heb Dich über Stamm und Rasse/ Auf zu reinem 
Menschentume!«

Im Kontext des Dramas, d. h. mit der Verfolgung 
und Vertreibung des Berliner Shylock, bedeutet 

dies die Absage an die altliberale Position der Väter-
generation. Eine neue Stellung im Verhältnis zum 
Judentum ist gefordert. M. sieht sich von seiner jü-
dischen Herkunft  wieder eingeholt, was für ihn frei-
lich weder vor noch nach 1933 eine religiöse Bekeh-
rung oder eine Annäherung an zionistische 
Positionen bedeutet. Aber mit seiner Verarbeitung 
der Flucht- und Emigrationserlebnisse – er entrann 
nach Jahren in Wien und Paris und einer Odyssee 
durch französische Internierungslager nur dank 
Varian Fry und dem Emergency Rescue Committee 
– wendet sich M. stärker jüdischen Traditionsmoti-
ven zu. Schon 1931 erscheinen entsprechende Tex-
te, die einen Hilferuf zum Inhalt haben, unter dem 
Titel Arche Noah S.O.S., später steht die Vertreibung 
unter der Chiff re des Ahasver, dem auch in den 
Fluchtländern keine selbstverständliche Aufnahme 
bevorsteht. Die vierzig Jahre des biblischen Auszugs 
aus Ägypten, erweitert zum jüdischen »Geschichts-
leid« der gesamten Galuth, werden zum geschichtli-
chen Symbol für das Schicksal aller Versklavten, 
Ausgebeuteten und Vertriebenen, die den Herren-
völkern Europas zum Opfer gefallen sind: »Was un-
terscheidet Menschen – Mah nischtaneh?«

M.s Rettung nach New York, wo er mit Arbeiten 
für den Aufb au und die New York Times an der Ar-
mutsgrenze überlebt, zeitigt als überragenden lite-
rarischen Refl ex die Autobiographie einer Kultur. Es 
geht um Die verlorene Bibliothek des Vaters, Schatz-
kammer und Inventar des von einem liberalen Ju-
den versammelten geistigen Europa. Nach der 
Machtübernahme 1933 wird dieser Schatz zwar 
noch nach Wien gerettet, geht danach aber verlo-
ren. So symbolisiert er die ehemalige Existenz und 
den erzwungenen Exodus des auf eine liberale 
Symbiose setzenden Judentums aus der deutschen 
Kultur.

Nach der Rückkehr nach Europa, die aber kei-
neswegs das Ende des Exils aus Deutschland be-
deutet, versucht der Autor – nur mäßig erfolgreich 
– mit alten und neuen Werken an die Weimarer 
Republik anzuknüpfen und in der deutschsprachi-
gen Literatur wieder Fuß zu fassen. Unter dem er-
weiterten Titel Großes Ketzerbrevier legt er 1974 
eine Anthologie seiner lyrischen Werke vor, deren 
Entstehungs- und Publikationsdaten zwischen 
1915 und 1973 liegen. Diese Daten sowie zahlreiche 
Zwischentexte lassen die weltgeschichtlichen Di-
mensionen zwischen dem Ersten Weltkrieg und 
dem Kalten Krieg bis in das dritte Nachkriegsjahr-
zehnt sichtbar werden. Das auf das Jahr 1973 da-
tierte Gedicht Alarm stellt den Bezug auf den Ket-
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zer her, der inzwischen zum Märtyrer geworden ist; 
ein beziehungsreiches Motto, in Gestalt von Ge-
dicht- und Prosaauszügen, verweist auf den Dichter 
und Mystiker Quirinus Kuhlmann (1651–1689), 
der auf dem Scheiterhaufen endete und so gleich-
sam als Schutzheiliger der aufsässigen Literaten 
namhaft  gemacht wird. Auch der Ketzer M. hält 
seine Rolle bis zum Letzten durch. Am Ende des 
Breviers steht das Kreuzverhör durch die staatliche 
Macht (1933) sowie ein weiteres Verhör in einem 
›letzten Gericht‹. Gegenüber der ersten Instanz – 
»nach 1933« – beruft  er sich darauf, zu der »verbo-
tenen, verbrannten Weltliteratur« zu gehören. Dem 
späteren überirdischen Frager, dem der Autor 
durch eine Selbstanzeige zuvorkommt, wirft  er vor, 
dass er im großen Schöpfungsplan für ihn, M., und 
seine literarischen Schöpfungen nicht genügend 
Spielraum vorgesehen habe. Denn das Jahrhundert 
der Kriege, der Vernichtung und des Exils habe ihm 
nicht gestattet, sein immer geplantes, eigentliches 
Buch zu schreiben. So musste es wohl bei den Wer-
ken des Ketzer-Poeten bleiben, und die angeredete 
Instanz quittiert die Vorwürfe, indem sie ihm das 
Wort abschneidet.
Werke: Werke [in Einzelbänden], hg. Ch. Buchwald, Düs-
seldorf 1978 ff .; Drei jüdische Dramen: H. Ungar, Der rote 
General, W.M., Der Kaufmann von Berlin, P. Kornfeld, 
Jud Süß, mit Dokumenten zur Rezeption, hg. H.J. Weitz 
u. a., Göttingen 1995. Großes Ketzerbrevier. Die Kunst 
der lyrischen Fuge, München u. a. 1974.
Literatur: W.M., in: Text + Kritik, H. 78 (1983); H.-P. Bay-
erdörfer, Shylock in Berlin. W.M. und das Judenportrait 
im Zeitstück der Weimarer Republik, in: Judentum, Anti-
semitismus und deutschsprachige Literatur vom Ersten 
Weltkrieg bis 1933/38, hg. H.O. Horch u. a., Tübingen 
1993, 307–323; B. Bauer, R. Dürmayer, W.M. und Herta 
Pauli im Exil: »zwei Parallelen, die im Geistigen sich be-
rühren«, in: Deutsch-Jüdisches Exil, hg. W. Benz u. a., 
Berlin 1994, 15–43; W. Rösler, »Ich will mit anderen 
 Zungen und anderen Lippen reden zu diesem Volke…« 
 Anmerkungen zu W.M., in: »Halb erotisch – halb poli-
tisch«. Kabarett und Freundschaft  bei Kurt Tucholsky, hg. 
S. Oswalt, Oldenburg 2000, 99–116; H.-P. Bayerdörfer, 
Jewish Cabaret Artists before 1933, in: Jews and the 
 Making of Modern German Th eatre, hg. J. R. Malkin u. a., 
Iowa City 2010, 132–150.

Hans-Peter Bayerdörfer

Meidner, Ludwig 
Geb. 18.4.1884 in Bernstadt (Kreis Oels/ 
Schlesien); 
gest. 14.5.1966 in Darmstadt

Mit »seinem« Judentum setzte M. sich relativ 
spät auseinander. Unter der Überschrift  Der Tren-
nungsstrich schrieb er in der Deutschen Allgemeinen 
Zeitung vom 15. September 1929: »Der dieses 
schreibt, ist gleichfalls dem konservativen, d. h. 

thoratreuen Judentum 
aufs engste verbunden. 
Er steht unbeirrt zu sei-
nen Lehren und Ge-
bräuchen, er ist darin 
erzogen worden und 
kann davon nicht los, 
fi ndet sie wahr, überaus 
schön, dass sie das ein-
zig Richtige für ihn 
sind, und er ist ent-
schlossen, der Zeit und 

Ewigkeit Trotz zu bieten mit ihnen.« In dieser Zeit 
zunehmender Bedrohung häuft en sich öff entliche 
Bekenntnisse M.s zur jüdischen Religion. Er sah die 
»Rückkehr« zum Judentum – M. stammt aus einer 
liberalen jüdischen Familie – als Endpunkt seiner 
religiösen Entwicklung. Dem Freund Franz Lands-
berger schrieb er dazu, 1923 »trat ein Umschwung 
ein, nach stürmischen Jahren: Rückkehr zum Ju-
dentum, Bekanntschaft  mit dem Chassidismus, 
Aufnahme der jüdisch-religiösen Praxis ab 1924; – 
von 1927 ab, dem Jahr meiner Eheschließung, wird 
das genaue jüdische Ceremonial gemäß dem Schul-
chon Oruch maßgebend. Es tritt eine große Beruhi-
gung ein, die Kämpfe sind beendet« (Brief vom 
21.2.1934). – Mit »große Beruhigung« meinte M. 
nichts Geringeres als die radikale Abkehr von der 
schöpferischen Produktivität der expressionisti-
schen Zeit, auf die sich der Ruhm gründet, der ihm 
zwischen 1912 und 1920 zuteil wurde. 

M. studierte an der Kunstakademie Breslau, 
brach die Ausbildung aus Überdruss an »schweiß-
tropfender Pedanterie« (Mein Leben, 1919) ab und 
ging mittellos (die Eltern versagten ihm weitere 
Unterstützung) nach Berlin, wo er seinen Unterhalt 
u. a. als Modezeichner bestritt. Er ließ sich 1906 bei 
Hermann Struck in der Technik des Radierens aus-
bilden, begegnete dort jüdischen Künstlern und 
Intellektuellen, darunter Max Liebermann und Alf-
red Kerr, und las u. a. Achad Ha ’ am und Martin 
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Buber. Eine wohlhabende Tante fi nanzierte ihm 
1906/07 einen Studienaufenthalt in Paris, wo er in 
den Künstlerkreisen des Montmartre verkehrte 
und sich mit Amedeo Modigliani befreundete. 
1912 gründete er mit Richard Janthur und Jacob 
Steinhardt die Malergruppe »Die Pathetiker«, mit 
der er in der Sturm-Galerie Herwarth Waldens sei-
ne erste Ausstellung hatte. M. begann mit der Pro-
duktion der »apokalyptischen Landschaft en« und 
Städtebilder, biblischen Szenen und Porträts. Er 
verkehrte in Literaten- und Künstlerkreisen im 
Umfeld expressionistischer Zeitschrift en (Sturm, 
Aktion, Weiße Blätter u. a.), deren Erscheinungsbild 
er entscheidend mitprägte. 1913 wurde sein Atelier 
zum Treff punkt und er selbst zum bekanntesten 
Porträtisten des literarischen Expressionismus in 
Deutschland.

1914 übersiedelte M. gemeinsam mit dem 
Dichter und Freund E.W. Lotz nach Dresden, wo 
beide – mit Unterstützung durch den Mäzen Franz 
Kochmann – eine Zeitschrift  gründen wollten. Als 
der Krieg ausbrach, befand sich Lotz in Berlin auf 
der Suche nach Beiträgern für die Zeitschrift ; er 
meldete sich freiwillig und fi el nach wenigen Wo-
chen in Frankreich. M. kehrte noch im selben Jahr 
nach Berlin zurück. Dem Freund setzte M. mit sei-
ner Erinnerung an Dresden (in: Septemberschrei) 
ein Denkmal, womit er seine Meisterschaft  als Por-
trätist auch auf literarischem Gebiet eindrucksvoll 
belegte. 1916 wurde M. selbst zum Kriegsdienst 
einberufen, zunächst zur Ausbildung als Infanterist 
in Crossen a. d. Oder, dann 15 Monate lang als 
Dolmetscher für Französisch und Zensor im 
Kriegsgefangenenlager Merzdorf, Cottbus. Hier 
entstanden die Bücher Im Nacken das Sternemeer 
(1918) und Septemberschrei. Hymnen, Gebete, Läs-
terungen (1920). M. schöpft e aus dem bedrücken-
den Umfeld des Soldatendaseins Inspiration und 
refl ektierte zugleich diesen Vorgang. Der Soldaten-
alltag, »autobiographische« Reminiszenzen und 
Visionen, die leidenschaft liche Suche nach Gott 
sind das Hauptmotiv dieser ekstatischen Prosa-
dichtungen. 

Die Schrecken des Krieges (»Der Weltkrieg zer-
malmte meinen Mut und die große Weltseligkeit 
ging in Scherben«, Mein Leben) haben – nach kur-
zem sozialistischem Engagement in der November-
gruppe und im Arbeitsrat für Kunst – die Religiosi-
tät M.s wesentlich gesteigert. In den Jahren 1919–23 
entstanden etwa 200 Lithographien und 100 Radie-
rungen, religiöse Kompositionen, Porträts und 
Landschaft en, in denen das Mystisch-Ekstatische 

immer mehr zurücktritt zugunsten eines weniger 
scharf konturierten, »beruhigten« Naturalismus. 
Zur gleichen Zeit entstanden zwei Bücher religiö-
sen Inhalts, Fließ, ewige Träne und Einkehr, die 
1923 erscheinen sollten, aber der Infl ation zum 
 Opfer fi elen. Teile daraus erschienen in Zeitschrif-
ten, insbesondere in der Sondernummer »Ludwig 
Meidner« des Feuerreiters (1923). M. verurteilte al-
les bisher Geschaff ene als Irrtum und sah in der 
demütigen Hinwendung zu Gott den einzig gang-
baren Weg: »Den Spleen, die Übergeschnapptheit 
und Schamlosigkeit, welche in meiner früheren 
Prosa walteten, habe ich weit, weit hinter mir gelas-
sen und so sehr hat mich der Gottesglaube geklärt 
und nüchtern gemacht, daß ich heute nur noch mit 
tiefer Schamröte in jenen jugendlichen Arbeiten 
lesen kann. Von Haß und Unrast bin ich ausgegan-
gen und zum Frieden Gottes bin ich eingekehrt« 
(Eine autobiographische Plauderei, 1923). Eine 
Sammlung der Arbeiten erscheint 1929 in einem 
Band mit dem programmatischen Titel Gang in die 
Stille. Daneben beschäft igten M. Fragen zu den 
Aufgaben des Künstlers, zum gesellschaft lichen 
Sinn der Kunst in der Gegenwart und zum Verhält-
nis der Kunst (und des Künstlers) zur Religion in 
essayistischen Betrachtungen, die in verschiedenen 
Zeitschrift en erschienen.

In den Jahren 1927–32 schrieb M. Feuilletons, 
die hauptsächlich im Berliner Tageblatt und im Ber-
liner Börsen-Courier erschienen. Sie standen in 
starkem Kontrast zu den religiösen Texten; meist in 
heiter-ironischem Ton gehalten, boten sie M. ein 
Forum für Abrechnungen mit dem »Zeitgeist«, der 
Religionsferne, dem Mangel an Spiritualität; Be-
trachtungen über die Kunst (insbesondere Porträt-
malerei) und deren Rezeption (Kritik am Zeitge-
schmack) spielten ebenfalls eine große Rolle. M. 
hatte 1932 eine Sammlung der Feuilletons für eine 
Buchausgabe bei Rowohlt zusammengestellt, zu de-
ren Veröff entlichung es nach der Machtergreifung 
durch die Nationalsozialisten jedoch nicht mehr 
kam. Als die Bedrohung durch die NS-Diktatur zu-
nahm, verließ er Berlin und fand 1935 Unterschlupf 
als Zeichenlehrer am jüdischen Reform-Realgym-
nasium »Jawne« in Köln. M. war als Jude und zu-
gleich als Künstler verfemt. 1937 fanden sich Werke 
M.s in der Nazi-Ausstellung »Entartete Kunst«, an 
die Wände waren Auszüge aus seinen Prosadich-
tungen geheft et, die den Irrsinn des Autors doku-
mentieren sollten; 84 seiner Bilder und Zeichnun-
gen standen auf der Liste der zu beschlagnahmenden 
bzw. zu vernichtenden Werke.
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Bereits 1933 hatte sich M. um Emigrationsmög-
lichkeiten bemüht und zuerst Palästina, später Süd-
afrika und Südamerika in Betracht gezogen. Die 
Wahl fi el schließlich auf England, von wo M. ein 
permit des Malers Augustus John erhielt, so dass er 
– kurz bevor die Ausreise unmöglich wurde – am 2. 
August 1939 Deutschland verlassen konnte. Das 
Exil in London war schwer, der Mangel an künstle-
rischer Anerkennung und die gesellschaft liche Iso-
lation bedrückend. Finanziell hielt er sich mühsam 
mit Nachtwachen in der orthodoxen Gemeinde 
über Wasser. Halt fand er in Lektüre, insbesondere 
bei William Blake, dem Besuch von Kunstausstel-
lungen (van Gogh, Chagall) und vor allem in der 
Religion: »Für mich ist hier in meiner Verlassenheit 
das Judentum mein einziger Schirm und Helfer«, 
teilt er 1940 einer Freundin mit. Als die unbe-
schwerteste Periode dieser Jahre schildert M. die 
Zeit im Internierungslager auf der Isle of Man, wo 
er einer orthodoxen Gruppe angehörte, gut ver-
pfl egt wurde und reichliche Auswahl an Modellen 
für seine Porträts hatte. 

Während M. im Exil eine Rückkehr nach 
Deutschland kategorisch ausschloss und stattdes-
sen die weitere Emigration in die USA oder nach 
Argentinien erwog, änderte er 1952 nach einem 
Besuch in Hamburg diese Meinung und kehrte im 
Jahr darauf nach Deutschland zurück. Durch die 
Vermittlung von Freunden kam er zunächst im Jü-
dischen Altersheim in Frankfurt unter und konnte 
bald danach eine zum Künstleratelier umfunktio-
nierte Klempnerwerkstatt in Marxheim im Taunus 
beziehen. M.s Rückkehr aus dem Exil vollzog sich 
nahezu unbemerkt. Als 1960 in Recklinghausen die 
große Synagoga-Ausstellung eröff net wurde und 
Ernst Scheyer in seinem Eröff nungsvortrag über 
den Beitrag des Judentums zur modernen Kunst zu 
einer Art Nachruf anhob, meldete sich M. aus dem 
Publikum mit den Worten: »Hier bin ich, Meid-
ner«. In seinen letzten Lebensjahren, die er in 
Darmstadt verbrachte, wurde M. angehalten, seine 
Erinnerungen niederzuschreiben, wobei zu seiner 
Enttäuschung das Interesse dem expressionisti-
schen Jahrzehnt gegolten hatte. In den späten Brie-
fen und Tagebuchaufzeichnungen schwingt auch 
die Enttäuschung mit, als jüdischer Künstler nicht 
in dem Maße anerkannt zu sein, wie er es sich ge-
wünscht hatte. So kam der Religion erneut eine 
Rolle zu: nun die der Trösterin. Die Besinnung auf 
die Liebe zu Gott war am Ende eine Replik auf das 
Verkannt- und Vergessensein.

Werke: Dichter, Maler und Cafés, hg. L. Kunz, Zürich 
1973; Verteidigung des Rollmopses, Gesammelte Feuille-
tons 1927–1932, hg. M. Assmann, Frankfurt a. M. 2003.
Literatur: T. Grochowiak, L.M., Recklinghausen 1966; 
H. Tramer, Das Judenproblem im Leben und Werk L.M.s, 
in: Bulletin des Leo Baeck Instituts 16/17 (1977/78), 
75–132; L.M., Zeichner, Maler, Literat 1884–1966. 2 Bde., 
hg. G. Breuer und I. Wagemann, Stuttgart 1991; 
G. Heuberger u. a., Malerei als Gebet, L.M. und sein 
 Judentum, in: Im Nacken das Sternemeer, hg. T. Natter, 
Wien 2001, 31–39; L.M. Ein deutscher Expressionist, hg. 
T. Natter, Wien 2001. 

Michael Assmann

Menasse, Robert
Geb. 21.6.1954 in Wien

M. stammt aus einer Familie von Rückkehrern 
aus der englischen Emigration, die wegen ihrer 
 jüdischen Herkunft  1938 aus dem zur Ostmark 
 gewordenen Österreich vertrieben worden sind. 
Nachdem er in Wien Germanistik, Philosophie und 

Politikwissenschaft  stu-
diert und über den 
»Typus des Außensei-
ters im Literaturbe-
trieb« (vor allem über 
den Wiener Lyriker 
Hermann Schürer) pro-
moviert hatte, wirkte er 
1981–86 als Deutsch-
lektor in São Paulo 
(Brasilien). Dieser Auf-
enthalt gab ihm Gele-

genheit, in indirekter Form an die Exilerfahrungen 
seiner Eltern anzuknüpfen, etwa in den Gestalten 
von in Brasilien sozusagen wiederaufgefundenen 
verschollenen Exil-Österreichern wie dem Philoso-
phen »Professor Singer« und der Schrift stellerin 
Judith Katz, deren von eigentümlicher Radikalität 
erfüllte Bestrebungen im Schweigen (und im Tod) 
enden. Auch die historische Gestalt des in Brasilien 
einfl ussreichen Kritikers und Literarhistorikers ös-
terreichisch-jüdischer Herkunft  Otto Maria Car-
peaux wird zitiert. Die eigentümliche Radikalität 
von Singer und Katz jedoch erscheint als eine Gabe 
des Exils: Herausgerissen aus den heimatlich-sinn-
stift enden und zugleich verblendenden Zusam-
menhängen scheinen sie ihre großen Fragen gera-
dewegs an die Epoche zu stellen. G.W.F. Hegel, Karl 
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Marx, Georg Lukács, Th .W. Adorno sind die Den-
ker, an die sie sich anschließen. Singer und Katz 
sind damit als Angehörige der »1968er Generation« 
gezeichnet; in seinem zweiten Roman, Selige Zeiten, 
brüchige Welt (1991), lässt M. sie denn auch im 
Wien der Zeit vor 1968 zusammentreff en. So inten-
siv die Auseinandersetzung ist, in der die 1968er in 
Hegels Phänomenologie des Geistes verstrickt sind, 
sie bleibt politisch letztlich folgenlos; die Welt geht 
einen gegenüber den Forderungen des Geistes 
mehr als gleichgültigen Gang; das in der philoso-
phischen Kontemplation entworfene Subjekt disso-
ziiert in verbohrte Radikalität einerseits und Ge-
nuss heischende Hinnahme der Gegebenheiten 
andererseits. Das allgemeine Verhältnis dieser 
Ohnmacht zur Welt ist jene »sinnliche Gewißheit«, 
die bei Hegel gerade nur die unterste Stufe im Trep-
pengang des Geistes ist. 

M.s Romane bis hin zur Schubumkehr lassen 
sich als Trilogie des Niedergangs lesen. In Schu-
bumkehr ist der erzählende Protagonist Roman in 
seine Heimat zurückgekehrt und beobachtet in völ-
liger Passivität, irritiert nur durch die besitzergrei-
fende Fürsorge seiner Mutter, was in dem Lande 
geschieht. Schubumkehr ist ein vor dem Hinter-
grund von Hermann Brochs Bergroman (1953; 
 entstanden 1934–36) umgedrehter Heimat- oder 
Rückkehrer-Roman, der in manchem auch eine 
Rückkehr M.s zum in Österreich so geläufi gen 
Genre des kritischen Heimatromans andeutet. 
Broch schrieb seinen Bergroman zur Zeit des öster-
reichischen Ständestaates, der austrofaschistischen 
Diktatur (1934–38). Der kritische Essayist M., der 
in der literarischen Öff entlichkeit mit einer über-
zeugenden Analyse der konstitutiven Schwächen 
der Werke Th omas Bernhards und Gerhard Roths 
(beide in den 1970er und 1980er Jahren hochge-
schätzt) debütiert hatte, wendet seine Aufmerk-
samkeit immer mehr dem Fortleben des Austro-
faschismus in den politischen und kulturellen 
Institutionen Österreichs zu. Politisch macht er 
diese Tradition an der Einrichtung der sich parla-
mentarischer Kontrolle entziehenden Sozialpart-
nerschaft  fest. Während die heimatlosen Judith 
Katz und Professor Singer an der Abstraktion der 
Epoche irre werden, sieht sich M. selbst nun in die 
bedrückende Konkretion eines Landes verwickelt, 
dessen Vorzüge sich stets als Ausprägungen seiner 
Mängel erweisen, wird ihm sein Österreichertum 
zu einer zweiten Haut. 

Bemerkenswert ist, dass es M., der durch seine 
Essaybände, zahlreiche Interviews und Aufsätze zu 

tagespolitischen Entwicklungen eine Art Wortfüh-
rer eines kritisch-refl ektierenden und der Aufk lä-
rung verpfl ichteten Österreich geworden ist, ver-
meidet, seine jüdische Herkunft  als Ausgangspunkt 
seines Nicht-Einverstandenseins auszugeben. An 
prominenter Stelle allerdings, in seiner Rede zur 
Eröff nung der Frankfurter Buchmesse 1995, hat M. 
auf den Talmud-Lehrer Baruch Spinozas hingewie-
sen, auf Rabbi Samuel Menasse ben Israel, ein mög-
licher Vorfahr M.s, der den Satz schrieb: »Was ein-
mal wirklich war, bleibt ewig möglich.« Der Satz 
berührt sich mit Hegels berühmtem Diktum von 
der Vernünft igkeit des Wirklichen und weicht ent-
scheidend von ihm ab. Bei Adorno kehrt er im Zu-
sammenhang mit Auschwitz im selben Wortlaut 
wider, und für M. klingt er heute bedrohlicher als 
zur Zeit Spinozas. Auch in Wien wurde die Aus-
stellung »Vernichtungskrieg. Die Verbrechen der 
Wehrmacht 1941 bis 1944« gezeigt; Ruth Becker-
mann hat in der Ausstellung den Film Jenseits des 
Krieges gedreht, der M. veranlasste, über das Rätsel 
seiner Generation nachzusinnen: »Wir«, d. h. die 
Re-Emigrantenkinder, »sind im Schweigen aufge-
wachsen und haben doch immer alles gewußt. Was 
wir nicht gewußt haben lernen wir erst jetzt: Daß es 
an der Zeit ist zu begreifen, was wir als Kinder ak-
zeptiert haben.«

Von dieser Äußerung ausgehend ließ sich eine 
Neuorientierung des Erzählers M. vermuten, die 
sich 2001 in dem Roman Die Vertreibung aus der 
Hölle manifestierte, der das bedrängte Leben der Ju-
den im 17. Jahrhundert – nach ihrer Austreibung 
aus Spanien und Portugal – mit den Erfahrungen 
eines Re-Emigrantenkindes im Wien der 1980-er 
Jahre parallelisiert. Mit diesem Buch und dem Es-
sayband Das war Österreich löste sich M. von der 
Bezogenheit auf Österreich als imaginiertes Ge-
meinwesen und Schauplatz; konsequenterweise 
wendet sich der folgende Roman Don Juan de la 
Mancha der Tragikomik privaten Glücks zu. Doch 
sein eminent politischer Impetus treibt M. zur Re-
konstruktion eines Gemeinwesens, das zwar als sol-
ches noch nicht existiert, aber eine Perspektive auf-
geklärten politischen Handelns bietet: Mit seiner 
Schrift  Der Europäische Landbote ruft  M. auf, an die 
Stelle einer Europäischen Union der Nationalstaa-
ten ein wahrhaft  vereintes Europa der Regionen zu 
setzen und mit den Nationen den Nationalismus des 
19. Jh. zu überwinden. Wie alle Werke M.s ist auch 
dieses reich an literarischen Konnotationen und 
Verweisen, so auf Georg Büchners Hessischen Land-
boten und Friedrich Hölderlins Hyperion,  dessen 
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idealisiertes Griechenland im Subtext den brutalen 
Umgang mit dem in fi nanziellen Nöten steckenden 
Griechenland der Gegenwart konter kariert.

Werke: Sinnliche Gewißheit, Reinbek 1988; Die sozial-
partnerische Ästhetik, Wien 1990; Selige Zeiten, brüchige 
Welt, Salzburg 1991; Das Land ohne Eigenschaft en, Wien 
1992; Phänomenologie der Entgeisterung, Frankfurt a. M. 
1995; Schubumkehr, Salzburg 1995; Hysterien und ande-
re historische Irrtümer, Wien 1996; Dummheit ist mach-
bar, Wien 1999; Die Vertreibung aus der Hölle, Frankfurt 
a. M. 2001; Das war Österreich, Frankfurt a. M. 2005; Don 
Juan de la Mancha oder die Erziehung der Lust, Frankfurt 
a. M. 2007; Ich kann jeder sagen, Frankfurt a. M. 2009; 
Der europäische Landbote, Wien 2012.
Literatur: E.-E. Fischer, Geschichte als gefährliches Phä-
nomen, in: Süddeutsche Zeitung, 12.10.1995; K. Zeyrin-
ger, Österreichische Literatur 1945–1998, Innsbruck 
1999; R.M., hg. K. Bartsch u. a., Graz 2004.

Konstantin Kaiser

Mendelssohn, Moses 
 (eigentl. Moshe mi-Dessa)
Geb. 6.9.1729 in Dessau; 
gest. 4.1.1786 in Berlin

In mehrfachem Sinne ist M. als eine problemati-
sche Schwellenfi gur der deutsch-jüdischen Litera-
tur und Kultur der Moderne zu begreifen; als eine 
»transitional fi gure« (Sorkin), die sich in Übergän-
gen bewegt und Grenzen problematisiert: zwischen 

der deutschen, europä-
ischen und jüdischen 
Kultur; zwischen Dis-
kursen der Tradition 
und der Moderne; zwi-
schen den Disziplinen 
und Genres der Philo-
sophie, Exegese, Über-
setzung, Literatur und 
Politik; und zwischen 
deutscher und hebrä-
ischer Schrift sprache 

und Signatur. Obwohl M. nicht im engeren Sinne 
literarische, d. h. fi ktionale Texte geschrieben hat, 
gilt er als eine der Gründerfi guren der modernen 
deutschen Literatur und zentraler kritischer Begrif-
fe, wie z. B. Mitleid, Genie, schöne Seele, ästhetische 
Illusion, Erhabenes (Engel). Zugleich gilt er als eine 
der Gründungsfi guren einer modernen, säkularen 
hebräischen Literatur (Pelli). Die Deutung des Ju-
dentums, die M. in Jerusalem (entstanden 1782) 

über eine Th eorie der jüdischen »Zeremonialgeset-
ze« als einer »Schrift art« entfaltet hat, ist als eine 
Präfi guration spezifi sch moderner Th eorien und 
Praktiken verstanden worden: als Vorgestaltung 
politischer Th eorie von Verdinglichung und Feti-
schisierung und der grammatologischen Kritik 
 Jacques Derridas (Funkenstein), kultursoziologi-
scher Th eorien über Rituale (Eisen) und performa-
tiven und widerständigen schrift stellerischen Be-
wusstseins (Hilfrich).

Eine deutsch-jüdische Literatur im Sinne M.s ist 
als ein entschieden mehrsprachiges und interdiszi-
plinäres Feld kritischer literarischer Praxis zwi-
schen den Kulturen zu lesen. Tradition und Moder-
ne oder Innovation schließen sich hier nicht aus. In 
den Übergängen von exegetischer Gedächtniskunst 
zu innovativer Th eoriebildung liegt vielmehr die 
spezifi sch literarische Spannung der Texte M.s. 
Wenn die deutsch-jüdische Literatur für ihren spä-
ten Autor Franz Kafk a eine vielfache »Unmöglich-
keit« darstellte, dann zeigte sie sich in M.s Texten 
eher als Feld von sich öff nenden und zu überprü-
fenden Möglichkeiten, Möglichkeiten kultureller, 
politischer, literarischer, individueller und kollekti-
ver Redefi nition. Schon M. allerdings verstand die 
deutsch-jüdische Literatur und ihre Möglichkeiten 
als Schrift feld einer paradoxalen und widerständi-
gen Praxis, die die nationalen oder religiösen Be-
griff sraster infrage stellt und unerwartete textuelle 
Dispositionen freimacht. In einem Brief an seinen 
Freund Herz Homberg schrieb er 1783 über sein 
Jerusalem: »Jerusalem ist ein Büchlein von einer be-
sonderen Art […] So viel ist sicher, es ist von einer 
Beschaff enheit, wie es weder Orthodoxe noch He-
terodoxe beyder Nationen erwartet haben. Denn 
alle erwarten Religionszank, und ich sehe mich, 
meiner bösen Gewohnheit nach, bey jedem Schrit-
te nach spekulativer Materie um, die ich anknüpfen 
kann, und lasse den Streitkolben darüber aus den 
Händen fallen.« M.s Jerusalem versuchte, das 
»Kampff eld« des deutsch-jüdischen Dialoges seiner 
Zeit zu einem Schrift feld »spekulativer Materie« 
umzuschreiben.

M.s frühe Erziehung in Dessau folgte dem noch 
neuzeitlich bestimmten Curriculum aschkenasi-
scher Erziehung (Studium des Talmud und der 
Kommentare; Methode des Pilpul). Eher unge-
wöhnlich für die Zeit zeigte M. schon als Kind eine 
Faszination für die biblischen Texte und die hebräi-
sche Grammatik sowie für mittelalterliche jüdische 
Philosophie, v. a. Maimonides. Als 14-Jähriger folgte 
er dem Dessauer Rabbiner David Fränkel ins Zen-
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trum der deutschen Aufk lärung nach Berlin und 
machte sich bei Repräsentanten der frühen Haskala 
mit Philosophie, klassischen und modernen Spra-
chen vertraut. In den 50er und 60er Jahren schrieb 
er Predigten für die Berliner jüdische Gemeinde 
und übersetzte sie ins Deutsche. 1754 begann seine 
Freundschaft  mit G.E. Lessing, die sinnbildlich für 
die deutsch-jüdische Begegnung der Moderne wer-
den sollte und in Lessings Nathan der Weise (ent-
standen 1779) literarischen Niederschlag fand. Mit 
Lessing und Ch.F. Nicolai teilte M. ein besonderes 
Interesse an einer wissenschaft lichen und zugleich 
künstlerischen Literaturkritik. 1756 wurde er zum 
Mitarbeiter und Mitherausgeber von Nicolais Bi-
bliothek der schönen Wissenschaft en, in der er 21 
Rezensionen und zwei größere ästhetische Essays 
veröff entlichte: die Betrachtungen über die Quellen 
und Verbindungen der schönen Künste (entstanden 
1757) und die Betrachtungen über das Erhabene und 
das Naive (entstanden 1758). M.s  Beiträge zur Bi-
bliothek gaben der entstehenden Literaturkritik in 
deutscher Sprache ein ambitioniertes Profi l: sie re-
zensierten die wichtigsten deutschen Neuerschei-
nungen der Zeit; sie begründeten eine vergleichen-
de Rezeption ausländischer Werke, u. a. im Bereich 
hebräischer Literatur; sie zeigten die literarische 
Ästhetik als eine werdende Wissenschaft  und Über-
setzung als ein sprachliches Kunstwerk. Neben die-
sen literaturkritischen und ästhe tischen Arbeiten 
veröff entlichte M. in den 50er Jahren v. a. metaphy-
sische Schrift en und Übersetzungen zeitgenössi-
scher Th eorie ins Deutsche. Gleichzeitig widmete er 
seine literarische Produktivität der Haskala und der 
hebräischen Sprache. In der zweiten Hälft e der 50er 
Jahre veröff entlichte M. die erste jüdische Wochen-
schrift  der Moderne, Kohelet Musar (Prediger der 
Moral), in der er philosophische und exegetische 
Traditionen aneinander zu vermitteln suchte.

M.s mehrfaches schrift stellerisches Engagement 
– für die Aufk lärung und die Haskala in ihren frü-
hen und späten Phasen, für die deutsche und die 
hebräische Sprache, für philosophische und exege-
tische Denkmethoden, Lektüren und Genres – 
prägt sein gesamtes Werk. Die Lavater-Aff äre von 
1769 allerdings, in der M. öff entlich dazu aufgefor-
dert wurde, entweder seinen Glauben philoso-
phisch zu legitimieren oder zum Christentum 
überzutreten, machte ihm schockartig deutlich, 
dass sein schrift stellerisches Engagement äußerst 
krisenanfällig war. Die Texte, die in der Folgezeit 
entstanden, verhandelten v. a. diese Krisensituation 
einer deutsch-jüdischen Literatur und Kultur. Sie 

sind von einem auff älligen Bruch in M.s Verhältnis 
zur Kategorie der Off enbarung und zum Begriff  des 
Gesetzes gezeichnet. In den 60er Jahren waren M.s 
Texte v. a. von dem Wunsch geprägt, sich, wie er es 
1766 in einem Brief an Th omas Abbt äußerte, »auf 
die Off enbarung nicht einlassen« zu müssen. Nach 
der Lavater-Aff äre im Jahr 1769 dagegen widmete 
M. seine Textproduktion fast ausschließlich dem 
Begriff  der Off enbarung und seinen textuellen Auf-
faltungen in der jüdischen und der deutschen Kul-
tur. M. markierte nun als entscheidende Frage der 
entstehenden deutsch-jüdischen Literatur die Frage 
nach einer interkulturellen Praxis und Th eorie der 
Off enbarung, des Gesetzes, der Schrift  in der be-
ginnenden Moderne. M.s Wendung zum Gesetz 
manifestierte sich ab 1769 auch in seiner Tätigkeit 
als Vermittler und Gutachter in Fragen jüdischer 
Rechtssprechung, jüdischen Rituals und jüdisch-
christlicher Koexistenz. Knapp 10 Jahre später 
schrieb er das erste Kompendium jüdischer Geset-
ze zum Gebrauch an den deutschen Gerichtshöfen, 
die Ritualgesetze der Juden (entstanden 1778).

Im Sefer Netivot Ha-Shalom (Buch der Wege des 
Friedens; entstanden ca. 1774–83) stellte M. die ers-
te jüdische Übersetzung des Pentateuch ins Deut-
sche vor, sowie den ersten exegetischen Bibelkom-
mentar der jüdischen Moderne. M.s Übersetzung 
sollte dem deutschen Judentum über den lange 
vernachlässigten biblischen Text den Übergang zur 
deutschen Sprache erleichtern. Zugleich sollte sie 
eine Alternative sowohl zu den jiddischen als auch 
den deutschen christlichen Übersetzungen vor-
schlagen. Sein hebräischer Kommentar, der Biur, 
verknüpft e rabbinische und mittelalterliche Exe-
gese mit zeitgenössischen literaturästhetischen 
und philosophischen Überlegungen. Als Praxis ei-
ner deutsch-jüdischen Literatur und Kultur, die 
zweisprachig und übersetzungsbedürft ig ist, tradi-
tionelle und moderne Diskurse vernetzt, zwei Öf-
fentlichkeiten adressiert und zwei Rezeptionsge-
schichten bedingt, muss M.s Pentateuch-Projekt 
allerdings noch gelesen werden.

1781 schrieb M. seine deutschsprachige, dezi-
diert theoretische und politische Version einer 
Auseinandersetzung mit der Off enbarung als Ge-
setz und Schrift : Jerusalem oder über religiöse Macht 
und Judentum. M.s Essay defi nierte sich als »Th eo-
rie« einer deutsch-jüdischen Kultur, die den 
»Grundbegriff « der Gesetzesoff enbarung »in An-
spruch nehmen« will; und er redefi nierte das Ju-
dentum als eine »durch Schrift  geoff enbarte Ge-
setzgebung«, die partikular und universal und je 
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aktuell von Bedeutung ist. M.s Darstellung des Ge-
setzes als Zeremonialgesetz, das eine »lebendige, 
bedeutungsvolle Art von Schrift  [ist]«, machte das 
Gesetz in den Funktionskontexten zugänglich, die 
allgemein Schrift  eignen: Kultus, Tradition, Herr-
schaft  und Wissen. In dem schon zitierten Brief an 
Herz Homberg schrieb M., dass es ihm im Jerusa-
lem v. a. darum ging, »den Ceremonien ächte, ge-
diegene Bedeutung unterzulegen, die Schrift  wie-
der leserlich und verständlich zu machen«. M.s 
Hermeneutik und Lektüre der Gesetzesschrift  
schlugen auf der Basis traditioneller Exegese eine 
moderne Bedeutung von Schrift  als Kultus vor, in-
dem sie das Gesetz als einen je zu gestaltenden 
Handlungsraum individueller und kollektiver re-
präsentativer Praxis zeigten. Die Handlungen, die 
diese »Zeichensprache der echten Th eisten« vor-
schreibt, las M. als narrative, d. h. als semiotische 
und als repräsentative Praktiken; und er deutete sie 
als performativen Widerstand gegen vereinheitli-
chende Herrschaft s- und Wissensformen, insbe-
sondere der beginnenden deutsch-jüdischen Mo-
derne. In Hinsicht auf den zeitgenössischen Diskurs 
der Emanzipation und einer »bürgerlichen Verbes-
serung der Juden« durch politische Gleichheit in-
sistierte M. als Sprecher des deutschen Judentums 
auf der bleibenden Verbindlichkeit des Zeremoni-
algesetzes und zugleich auf einer Trennung politi-
scher und ritueller Gesetzbarkeit: »Wenn bürgerli-
che Vereinigung unter keiner andern Bedingung zu 
erhalten [ist], als wenn wir von dem Gesetze abwei-
chen, das wir für uns noch für verbindlich halten; 
so thut es uns herzlich leid, was wir zu erklären für 
nöthig erachten: so müssen wir lieber auf bürgerli-
che Vereinigung Verzicht thun.« M.s Projekte der 
70er und 80er Jahre machten die Frage nach einer 
deutsch-jüdischen Praxis und Th eorie des Gesetzes 
als Kernproblem einer deutsch-jüdischen Literatur 
und Kultur lesbar. Sie können als eine Literarisie-
rung des Gesetzes gedeutet werden, der es zugleich 
um seine wiederholbare Bewahrung und um seine 
hermeneutische Innovation geht. Wenn Kafk as 
Schreiben als »unmögliches« v. a. dort möglich 
wurde, wo es den Verlust des Gesetzes literarisch 
refl ektierte, dann wurde M.s Schreiben im Raum 
der beginnenden deutsch-jüdischen Literatur eher 
als Refl exion einer veränderlichen Bewahrung des 
Gesetzes als Schrift  möglich. Dies allerdings muss 
als ein Ansatzpunkt der deutsch-jüdischen Litera-
tur verstanden werden, der seinerseits in den nach-
folgenden Veränderungen des deutsch-jüdischen 
Diskurses der Moderne verloren gegangen ist.

Werke: M. Mendelssohn, Gesammelte Schrift en. Jubilä-
umsausgabe, begonnen von I. Ellbogen u. a., fortges. 
A. Altmann, hg. E. Engel, M. Brocke u. a., Stuttgart-Bad 
Cannstatt 1972 ff .
Literatur: C. Hilfrich, »Lebendige Schrift «. Repräsentati-
on und Idolatrie in M.M.s Philosophie und Exegese des 
Judentums, München 2000, 17–40; M.M. im Spannungs-
feld der Aufk lärung, hg. M. Albrecht u. a., Stuttgart 2000; 
S. Braese, Im Konfl ikt der Topographien: Deutsche 
Sprachkultur von Juden in Europa, in: Topographien der 
Literatur. Deutsche Literatur im transnationalen Kontext, 
hg. H. Böhme, Stuttgart 2005, 328–354; G. Dane, Lessing 
– M. – Michaelis: Aufk lärung und Vorurteil, in: Germa-
nistik im Konfl ikt der Kulturen, Bd. 12, hg. C. Benthien 
u. a., Bern 2007, 195–199; F. Beiser, Diotima ’ s Children: 
German Aesthetic Rationalism from  Leibniz to Lessing, 
Oxford 2009, 196–243. 

Carola Hilfrich

Meyer, Rahel
Geb. 11.3.1806 in Danzig; 
gest. 8.2.1874 in Berlin

Neben Fanny Lewald ist M. wohl die bedeu-
tendste Vertreterin des deutsch-jüdischen Zeitro-
mans um die Mitte des 19. Jahrhunderts. Im Ge-
gensatz zu Fanny Lewald zieht M. jedoch in ihren 
Büchern (in denen sich Zeitbilder als Familien-
geschichten präsentieren) vehement gegen Aufl ö-
sungserscheinungen der jüdischen Kollektividenti-
tät wie Konversion und Gottesdienstreform zu 
Felde und besonders gegen den vermeintlichen 
Verfall moralischer Werte innerhalb der jüdischen 
Gemeinschaft  in den Metropolen des deutschspra-
chigen Mitteleuropa. In Danzig aufgewachsen und 
dort früh mit einem Geschäft sfreund ihres Vaters 
verheiratet, lebte sie ab 1852 in Wien und verkehrte 
in den Kreisen um Kompert und Mosenthal; die 
letzten Jahre ihres Lebens verbrachte sie bei einer 
ihrer Töchter in Berlin. In ihren Werken erscheint 
die Welt der polnischen Juden nicht als rückständig 
und intransigent, sondern als Inbegriff  einer gut-
bürgerlichen, aber glaubensfesten Gemeinschaft .

M.s kurze biographische Novelle (1859) über 
das Leben einer der zu ihrer Zeit in ganz Europa 
berühmten Schauspielerinnen, der französischen 
Jüdin Elisa Rahel Félix (1820–58), illustriert die 
Anliegen der Verfasserin aufs beste: Trotz aller Ver-
suchungen, trotz schmeichelhaft er (Heirats-) An-
gebote, trotz der Möglichkeit, ihre gesellschaft liche 
Position erheblich zu verbessern, blieb die Schau-
spielerin ihrem Judentum treu, erreichte ihre Be-
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rühmtheit als Jüdin. In ihrem letzten Roman In 
Banden frei (1865) nimmt M. eine Auseinander-
setzung mit den Frauen der Berliner Salons vor, die 
als weibliche Leitbilder für jüdische Existenz im 
19.  Jahrhundert, für Assimilationsfortschritt und 
Selbstbestimmung galten und heute noch gelten. 
Mit den Konvertitinnen (besonders den prominen-
testen Rahel Varnhagen und Henriette Herz) rech-
net sie scharf ab: »Sie hielten Aufk lärung mit 
 Unglaube, Fortschritt mit Frivolität für gleichbe-
deutend, und verloren und verleugneten das Ge-
fühl für ihre Nation. Sie […] verriethen ihren Glau-
ben, und setzten einen Triumph darein, abtrünnig 
zu werden.« Die glaubenstreuen Jüdinnen der Salo-
nepoche (allen voran Sarah Levy) dagegen bewei-
sen, dass es auch anders geht, und weisen so die 
Richtung für die Zukunft : »Und die Zeit, wo sich 
die Taufe allenfalls dadurch erklären lässt, daß man 
den Söhnen freiere Lebensbahnen eröff nen, die 
Töchter mit gebildeten Männern verheirathen woll-
te, ist jetzt Gottlob vorbei. Wir fi nden Alles, dessen 
wir zum Glücke bedürfen, in unsern eigenen Rei-
hen.« Was M. in ihren eigenen Reihen fi nden will, 
ist ein durchaus bürgerliches Idyll, das auf fami-
liären Werten und einem jüdischen Bewusstsein 
aufb aut, das am besten als Symbiose von deutsch-
akkulturierter Bürgerlichkeit und religiös konser-
vativer Grundhaltung beschrieben werden kann. 
M.s Bücher sind Plädoyers für jüdische Identitäts-
bewahrung, mit denen sich auch das liberalere, ver-
bürgerlichte jüdische Milieu identifi zieren konnte. 
Sie sind somit einschlägige Beispiele für den Ver-
such weiblicher jüdischer Identitätskonstitution in 
der liberalen Emanzipationsperiode des 19. Jahr-
hunderts.

Werke: Zwei Schwestern, Berlin 1853; Rahel, Berlin 1859; 
Wider die Natur, Berlin 1862; In Banden frei, Berlin 1865.
Literatur: M. Kayserling, Die jüdischen Frauen in der 
Geschichte, Literatur und Kunst, Leipzig 1878, 248–253; 
N. Remy, Das jüdische Weib, Leipzig 1892, 262–265; F. 
Krobb, Spiegelungen der Salonepoche in der deutschen 
Literatur des 19. Jahrhunderts, in: Menora (1995), 127–
132; R.M., Lexikon deutsch-jüdischer Autoren, Bd. 17, 
hg. R. Heuer, Berlin u. a. 2009, 73–78.

Florian Krobb

Mombert, Alfred
Geb. 6.2.1872 in Karlsruhe; 
gest. 8.4.1942 in Winterthur (Schweiz)

Zwischen schöpferischer Phantasie und dem 
absolut Irrationalen, in das sie sich endlich verliert, 
stellt Ingeborg Bachmann die Dichtung M.s an-
gelegentlich des Erscheinens des zweiten Bänd-
chens Der himmlische Zecher (1951): »Teils in  ihrem 

aufgelösten Rhyth mus, 
teils auch im Inhalt 
weisen einige Partien 
seiner ›poésie ininter-
rompue‹ auf Arno Holz ’ 
Phantasus, auf Däub-
lers Nordlicht und Spit-
telers Olympischen Früh-
ling. Und wider Willen 
kommt sie in die Nähe 
Georges zu stehen. Die 
Gesichte irrationaler 

Erhabenheit streifen das Groteske, und die Konse-
quenz zieht zweifellos Morgenstern.«

M.s Gedichtzyklen sind in exponierter Weise 
Ausdruck ihrer Zeit. Der Totalitätsverlust, die 
Sprachkrise der Jahrhundertwende erfahren bei M. 
eine kosmische Umkehrung, führen in ein allein 
subjektiv begründetes Sprach-Schöpfertum, dessen 
rhythmische Bindung ins Zyklisch-Sinfonische ver-
schoben wird; Musik der Welt lautet ein program-
matischer Titel. Inspirierte Bildwelten, kosmische 
Visionen, geschaute Begriff e, in denen – »Er und 
Ich« – Schöpfer-Gott und Gott-Schöpfer polar inei-
nanderfallen. Das Material stammt von Reiseein-
drücken (Griechenland, Italien, Palästina), aus My-
then und Philosophie, Nietzsche als großer 
Inspirator kann nicht überschätzt werden, aber 
auch der durch den Monismus der Zeit forcierte 
Panpsychismus, der davon ausging, dass die Daten 
des Innen, des psychischen Erlebens und des Au-
ßen austauschbar seien. Bei den o.g. Autoren, aber 
auch bei Gustav Landauer und Richard Beer-Hof-
mann fi nden sich solche Experimente der Ent-
grenzung des Selbst und Selbstermächtigung im 
psychischen Welterleben. Walter Sokel hat diese 
narzistischen Selbstentgrenzungsphantasien mit 
den jüdischen Erfahrungen der Autoren in Verbin-
dung gebracht. Die romantische Utopie eines neu-
en Mythos und die All-Einheitssehnsucht der Na-
turphilosophien leben in den zahlreichen Visionen 
vom neuen Menschen für kurze Zeit wieder auf. M. 
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selbst hatte sich für seine ekstatischen Sprachexpe-
rimente, von denen er sagt, sie seien in inspiriertem 
Schreiben entstanden, eine Art Hieroglyphen-
schrift  gewünscht, Zeichen einer bis ins Unendliche 
entgrenzten Innenwelt. Heselhaus vergleicht die 
kosmische Weltfrömmigkeit von M.s Dichtungen 
mit der Kantatenform des 18. Jahrhunderts, bei der 
es ebenfalls um das Nachbilden des Großen im 
Kleinen, um das Überformen des Denkens im Füh-
len ging.

M. stammt aus einer jüdischen Karlsruher 
Kaufmannsfamilie. Wie Gustav Landauer, der ihn 
für einen der größten zeitgenössischen Dichter 
hielt, besuchte M. das humanistische Großherzog-
liche Gymnasium und studierte Jura, um sich so-
dann mit einer Anwaltspraxis in Heidelberg nie-
derzulassen. Er selbst beschreibt das so: »Aber als 
ich: ein Student der Rechte, wandelnd zwischen 
Tag und Nacht: mitten im Getöse der Straßen Ber-
lins im Januar 1894 die Erscheinung des Glühen-
den sichtete; – als ich, ein badischer Gerichts-
schreiber: im Sommer 1896 im Schwurgerichtssaal 
amtierend, während der Verhandlungen nebenher 
noch große Teile der Schöpfung dichtete; – als ich: 
ein deutscher Bücher-Autor: im Jahre 1901 vor 
dem Gedicht-Werk Der Denker die Inschrift -Tafel 
aufrichtete: ›Dem Sternbild Orion geweiht‹.« Von 
1906 an lebte M. in Heidelberg ein ganz dem Dich-
ten gewidmetes zurückgezogenes Leben, unterbro-
chen nur durch gelegentliche Reisen. 1928 wird M. 
in die Sektion für Dichtung der Deutschen Akade-
mie der Künste aufgenommen, aus der er 1933, wie 
alle Mitglieder jüdischer Herkunft , wieder ausge-
schlossen wird. Noch 1936 setzt Martin Buber die 
Publikation von Sfaira der Alte im Berliner Scho-
cken Verlag durch. Der inzwischen erkrankte M. 
wird 1940 verhaft et und in das Internierungslager 
Gurs deportiert. Freunde, u. a. Hans Carossa und 
Richard Benz, bemühen sich um seine Freilassung. 
1941 kann M. endlich in die Schweiz einreisen, wo 
er schon wenige Monate später stirbt. Der Nach-
lass von M. wurde größtenteils vernichtet, weshalb 
nur wenige Zeugnisse vom Entstehungsprozess 
seines schwer zugänglichen Werkes erhalten sind. 
Bachmanns Worte am Ende ihrer Besprechung 
klingen hart: »Auf der Flucht aus der Zeit ist wie-
der ein Werk von der Zeit überholt worden: die 
›Traum-Himmel‹ und ›Äther-Gewölbe‹ sind zu-
sammengestürzt, und es zeigt sich, daß auch Dich-
ter, die den Schöpferthron einzunehmen meinten, 
fallen können – ›in die Donnerhallen des Lebens‹ 
[…].«

Werke: Briefe an Richard und Ida Dehmel, hg. K. Wolff -
heim, Wiesbaden 1955; Gesamtausgabe in drei Bdn., 
München 1963. Briefe an A.M. aus den Jahren 1896–
1940, hg. M. Fialek, Berlin 2012.
Literatur: F.K. Benndorf, A.M., Leipzig 1910; A. Soergel, 
Dichtung und Dichter der Zeit, Leipzig 1911; M. Buber, 
A.M., in: Juden in der deutschen Literatur, hg. G. Krojan-
ker, Berlin 1922, 113–120; I. Bachmann, Kosmische Eks-
tasen – A.M. Der himmlische Zecher (1953), in: Werke, 
Bd. 4, München 1978, 313–315; C. Heselhaus, Deutsche 
Lyrik der Moderne, Bonn 1961; W. Sokel, Judentum und 
Narzismus, in: Zeitgenossenschaft . Festschrift  für Egon 
Schwarz, 1987; A.M. (1872–1942), hg. S. Himmelheber 
u. a., Heidelberg 1993; M. Fialek, A.M. und die Musik der 
Welt. Mit zahlreichen Dokumenten aus dem Staatsarchiv 
Moskau, Berlin 2010.

Hanna Delf von Wolzogen

Moreno Levy, Jakob
Geb. 18.5.1889 in Bukarest; 
gest. 14.5.1974 in Beacon/New York

Bekanntheit erlangte M. vor allem als Begrün-
der des Psychodramas, während sein literarisches 
Frühwerk weitgehend in Vergessenheit geriet. Sein 
Familienname lautete Levy, Moreno war der Vor-
name seines Vaters, den er später angenommen hat, 

zum einen als Hinweis 
auf seine sephardische 
Herkunft  – Moreno, 
der Dunkeläugige bzw. 
Dunkelhäutige –, zum 
anderen aufgrund der 
Ähnlichkeit des Na-
mens mit dem Ehrenti-
tel für jüdische Gelehr-
te »Morenu« (= unser 
Lehrer). Bereits wäh-
rend seines Studiums 

der Medizin in Wien engagierte sich M. für Rand-
gruppen. Im kindlichen Spiel als »Urbild des Th ea-
ters« erkundete er die Ursprünge von Kreativität, 
Phantasie und Verwandlung. Diese Erfahrungen 
verarbeitete er in literarischen Texten, u. a. im ex-
pressionistischen Königsroman (1923). Im Ersten 
Weltkrieg analysierte er die Lage von Prostituierten 
und fand im Herausgeber der Zeitung Der Morgen, 
Karl Colbert, einen Verbündeten im Kampf für eine 
soziale Absicherung der Prostituierten. 1917 war er 
als Arzt im Flüchtlingslager Mitterndorf bei Wien 
tätig, danach – bis 1925 – wirkte er als Gemeinde-
arzt in Bad Vöslau. Trotz der berufl ichen Verpfl ich-
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tungen außerhalb Wiens gab er dem literarisch-
kulturellen Leben der Stadt durch seine exaltierte 
Persönlichkeit umso wirksamere Impulse. In den 
ersten Kriegsjahren redigierte er die Schrift enreihe 
Einladung zu einer Begegnung (1914/15), eine neue 
Form publizistischer Mitteilung, die sich von Buch 
und Zeitschrift  unterscheiden sollte, indem sie ein 
Kommunikationsverhältnis zwischen Autor und 
Leser herstellt. Fortgeführt wurde das Unterneh-
men von der Zeitschrift  Daimon (1918). Entspre-
chend dem programmatischen, auf Sokrates ’ »Dai-
mon« des Menschseins verweisenden Titel stehen 
die Beiträge im Zeichen des nach ethisch-ästheti-
scher Erneuerung strebenden messianischen Ex-
pressionismus. Die Fortsetzung unter dem Titel 
Der neue Daimon (1919) wurde anfangs von M. 
herausgegeben, nach vier Heft en jedoch von dem 
Genossenschaft sverlag fortgeführt, einem von Au-
toren geleiteten Verlagsunternehmen, an dem er 
selbst neben F. Werfel, A. Ehrenstein, H. Sonnen-
schein und dem Individualpsychologen A. Adler 
entscheidenden Anteil hatte. Hier erschien auch die 
Schrift enreihe Die Gefährten, zu der M. den an-
onym veröff entlichten Hymnus Das Testament des 
Vaters (1920) beitrug. In seinen expressionistischen 
Arbeiten – Die Gottheit als Komödiant, Die Gottheit 
als Autor oder Das Testament des Schweigens – 
montiert M. lyrische, erzählerische, dramatische 
und essayistische Textelemente zu einem auf dia-
logischem Prinzip aufgebauten Textkorpus. Auf 
hymnische, pathetische und ekstatische Weise setzt 
er sich mit existenziellen Fragen auseinander und 
entwirft  metaphysische Perspektiven. Zentral ist 
der Begriff  der »Begegnung«, verstanden als Aufruf 
zu einem dialogischen Weltbezug, beginnend mit 
der Einladung an die Leser, in (imaginären oder di-
rekten) Dialog mit dem Autor zu treten. Im Zeitho-
rizont des Ersten Weltkriegs und der Umbruchpha-
se nach dem Zerfall der Habsburgermonarchie 
leistet das Streben nach Dialog einen Beitrag zur 
Schaff ung einer soziale und nationale Grenzen 
überwindenden Solidarität. M.s Aufruf zur »Begeg-
nung« umfasst jedoch auch den Dialog zwischen 
Mensch und Gott. Die Suche nach Gott beruht für 
M. auf der Überwindung des Vaters – vorbereitet 
durch die Übernahme des Vater-Namens löscht er 
die Vaterfi gur gleichsam aus, um sie durch Gott zu 
ersetzen. Gott wird als Schöpfer, als Ursprung von 
Kreativität aufgefasst. Parallel zu M. Buber – und 
teilweise beeinfl usst von der Chassidismus-Rezep-
tion Bubers – aktualisiert M.s Konzept der »Begeg-
nung« jüdische Denkmodelle: das Leben des Men-

schen wird als ein beständiger Dialog mit Gott 
aufgefasst, gegründet auf einem dynamischen To-
ra-Verständnis, einem fortwährend variierten In-
terpretationsprozess.

Neben der literarischen und ärztlichen Tätigkeit 
befasste sich M. praktisch und theoretisch mit Fra-
gen des Th eaters. 1921/22 gründete er das Wiener 
Stegreift heater, an dem u. a. Elisabeth Bergner und 
Peter Lorre mitwirkten. Über die Grundlagen sei-
ner auf Spontaneität und der Aufh ebung der Gren-
zen zwischen Darsteller und Publikum beruhenden 
Th eaterarbeit informiert die Schrift  Das Stegreif-
thea ter (1924). Aus seinen Improvisations-Experi-
menten mit Kindern, Schauspielern und Zuschau-
ern entwickelte M. das Psychodrama als Form 
kreativer Bewältigung psychischer Konfl ikte: »Die 
schöpferische Spontaneität ruft  Katharsis als Läute-
rung und Reinigung des Einzelnen und der Gruppe 
hervor.«

1925 übersiedelte M. in die USA, eröff nete 1928 
eine psychiatrische Praxis in New York und leitete 
von 1936 bis zu seinem Tod eine Privatklinik in 
 Beacon. 1929–31 führte er überdies das Impromptu 
Th eatre in der New Yorker Carnegie Hall, wo er öf-
fentliche psychodramatische Sitzungen veranstalte-
te. Zu den wichtigsten Leistungen M.s auf dem Ge-
biet der Psychotherapie zählen die Begründung der 
Soziometrie, einer Methode zur Messung sozialer 
Gruppenbeziehungen, und der Gruppenpsycho-
therapie. Diese Th erapiekonzepte basieren nicht 
zuletzt auf der jüdischen Vorstellung vom Men-
schen als Ebenbild Gottes, dem es möglich ist, an 
der Weltveränderung mitzuwirken und – zumin-
dest auf der Bühne – selbst in die Rolle des Schöp-
fers zu treten.

Werke: Das Stegreift heater, Potsdam 1924; Preludes to My 
Autobiography, Beacon 1955; Die Grundlagen der Sozio-
metrie, Köln u. a. 1967; Auszüge aus meiner Autobiogra-
phie, Köln 1995.
Literatur: J. Fox, Th e Essential M., New York 1987; B. 
Marschall, »Ich bin der Mythe«. Von der Stegreifb ühne 
zum Psychodrama. J.L.M., Wien u. a. 1988; R.F. Marineau, 
J.L.M. 1889–1974, London u. a. 1989; Monodrama, hg. 
B. Erlacher-Farkas u.a, Wien u.a 1996; M.s therapeutische 
Philosophie, hg. F. Buer, Opladen 1999.

Armin A. Wallas
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Morgenstern, Soma
Geb. 3.5.1890 in Budzanów bei Tarnopol; 
gest. 17.4.1976 in New York

»Soma hat für alles eine jüdische Deutung. 
Soma trägt seine Wurzeln mit sich, in seinen Schu-
hen. Soma kann nichts geschehen.« Joseph Roth 
hatte mit seinem Diktum über den Freund insofern 
Recht, als M. ungeachtet der geographischen und 

der damit verbundenen 
kulturellen und reli-
giösen Entfernung von 
dem Milieu seiner Kind-
heit zeitlebens ein »Gläu-
biger durch und durch« 
blieb.

Salomo M., der als 
Schrift steller seinen Vor-
namen in Soma änder-
te, wuchs in einer from-
men Familie auf dem 

Lande in Ostgalizien auf. Sein Vater, ein talmudisch 
gebildeter Chassid, war dort Gutspächter bzw. -ver-
walter. Die Bevölkerung im äußersten Osten der 
Habsburgischen Monarchie setzte sich aus Polen, 
Ukrainern, Deutschen und Juden zusammen, so 
dass M. nach dem Besuch des Cheders und ver-
schiedener Dorfschulen neben Jiddisch und Hebrä-
isch, Ukrainisch und Polnisch beherrschte. Auf 
ausdrücklichen Wunsch des Vaters, dem sie als die 
der Gebildeten galt, lernte er außerdem die deut-
sche Sprache. Als Zwanzigjähriger sollte M. sie zum 
Medium seiner literarischen Tätigkeit machen. Der 
Besuch des polnischen Gymnasiums in Tarnopol 
führte zwar nicht, wie der Czortkower Zaddik den 
Vater gewarnt hatte, zum »Schmad«, dem Abfall 
vom Judentum, dennoch sagte sich M. unter dem 
Einfl uss der weltlichen Bildung, des kulturellen 
 Lebens der Provinzstadt und des Kontakts mit auf-
geklärten, areligiösen Juden von der orthodoxen 
Lebensführung los. Er nahm 1912 in der Kulturme-
tropole Wien das Studium der Rechtswissenschaf-
ten auf, das er – unterbrochen von einem dreijähri-
gen Kriegsdienst – 1921 mit einer Promotion 
abschloss. M. verzichtete jedoch auf eine juristische 
Laufb ahn zugunsten seiner schöngeistigen Interes-
sen und war, nachdem er sich Mitte der 20er Jahre 
in Berlin niedergelassen hatte, zunächst Literatur-
kritiker für Die Literatur und die Vossische Zeitung. 
Bis zu seiner Entlassung 1935 arbeitete er dann als 
Feuilletonredakteur bei der Frankfurter Zeitung, 

die ihn als ständigen Kulturkorrespondenten nach 
Wien entsandte. M.s intensive Anteilnahme am 
zeitgenössischen intellektuellen und kulturellen Le-
ben vollzog sich nicht zuletzt im persönlichen Aus-
tausch mit Künstlern und Intellektuellen aus sei-
nem umfangreichen Freundes- und Bekanntenkreis, 
zu denen allen voran A. Berg und J. Roth zählten, 
dem aber auch – um nur einige wenige zu erwäh-
nen – O. Klemperer, A. Webern, H. Eisler, A. Mah-
ler, F. Werfel, R. Musil, St. Zweig, E. Canetti, H. 
Broch, Th . Adorno, E. Bloch, G. Lukács, S. Kracauer 
und – während der Exiljahre in Paris – W. Benja-
min angehörten.

Nach seinem Studium versuchte M. sich vergeb-
lich als Dramenautor zu etablieren. Weil er – nach 
eigenem Bekunden – vorerst »in keiner Sprache 
[…] genug Sprache [hatte], um aus dem Vollen zu 
erzählen«, wandte er sich erst Ende der 20er Jahre 
der narrativen Literatur zu. Dabei wurde seine 
Schreibweise entschieden von der Musik des russi-
schen Komponisten Modest Mussorgski inspiriert, 
dessen Einfl uss Alban Berg bei der Lektüre von M.s 
erstem Roman (Der Sohn des verlorenen Sohnes) so-
gleich feststellte. Der unmittelbare Anstoß zu die-
sem Text, der den ersten Teil der Trilogie Funken im 
Abgrund bildet, gab der Weltkongress der Agudas 
Jisroel in Wien, den M. 1929 als Berichterstatter der 
Frankfurter Zeitung besuchte. Die Versammlung 
der jüdischen Orthodoxie machte einen überwälti-
genden Eindruck auf ihn. Während für M. weder 
der Zionismus, für den er sich als Gymnasiast enga-
giert hatte, noch gar Assimilation eine angemessene 
Antwort auf die virulente, zeitgenössische Juden-
feindschaft  bot, deren Ursache er in einem man-
gelnden religiösen Bewusstsein der christlichen 
Gesellschaft en ausmachte, führten orthodoxe Kon-
gressdelegierte ihm – »sozusagen ad oculos« – vor, 
»warum das jüdische Volk zweitausend Jahre der 
Verbannung überleben konnte«. In M.s zwischen 
1929 und 1943 entstandener Trilogie, deren erster 
Band 1935 noch im jüdischen Erich Reiss Verlag in 
Berlin erschien, fi ndet diese Erfahrung ihren litera-
rischen Niederschlag: sie schildert die (räumliche 
und geistige) Rückkehr des durch den modernen 
Antisemitismus desillusionierten Sohnes eines 
»Abgefallenen« aus dem Wiener Bürgertum zur 
ostjüdischen Lebenswelt seiner Verwandtschaft . 
Angesichts der Frage, »wie man als Jude zwischen 
Hammer und Amboß noch gedeihen kann«, macht 
die Trilogie gegen eine assimilatorische Selbstpreis-
gabe eine jüdische Identität stark, die, verankert in 
einer dezidiert traditionsorientierten und zugleich 
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weltoff enen Gläubigkeit, verschiedene Loyalitäten 
zu synthetisieren vermag. Vorherrschend bleibt die 
– appellative – »Perspektive eines anteilnehmen-
den, geschwisterlichen Verhältnisses zwischen den 
Völkern und Kulturen« (Nachwort), wie es im Zu-
sammenleben der galizischen Dorfwelt auch dann 
noch aufscheint, wenn diese Existenzform durch 
die historische Entwicklung mit dem wachsenden 
Nationalismus und Antisemitismus zerstört zu 
werden droht und das Ende der Trilogie den Blick 
nach Palästina hin öff net.

Mit der Shoah war für M. dem Ideal einer 
christlich-jüdischen Symbiose in der europäischen 
Diaspora jede Basis entzogen. In Auseinanderset-
zung mit den nationalsozialistischen Verbrechen, 
durch die M. seine Mutter, einen Bruder, eine 
Schwester, viele Freunde und Verwandte, »[s]eine 
Welt« verloren hatte, erlitt er eine existenzielle Kri-
se, die ihn in eine jahrelange Sprachlosigkeit führte. 
Es war nicht zuletzt die Stummheit des Schrift stel-
lers, der sich gedrängt sah, an das Unbeschreibliche 
zu erinnern, dem aber die Mittel dazu abhanden 
gekommen waren: die eigene Sprache war zur Spra-
che der Mörder geworden, und die europäische 
Kultur hatte deren Unwesen nicht verhindert. M. 
»begann« – nach eigener Aussage – »zu begreifen«, 
dass er »dem Judentum angehöre, nicht der europä-
ischen Kultur«, er sah sich gezwungen, sich des 
»ganzen Schmutzes der christlichen Kultur« zu ent-
ledigen. In Abwendung von seiner bisherigen rea-
listischen Schreibweise wählte M. für sein »Toten-
buch« Die Blutsäule. Zeichen und Wunder am 
Sereth (entstanden 1946–1953) eine an der hebräi-
schen Bibel orientierten Sprache, die das Exzeptio-
nelle des Geschehenen unterstreicht. Die »fi ngierte 
und dennoch alles andere als fi ktive ›heilige Spra-
che‹« (Horch) erweckt, zusammen mit anderen 
Textelementen wie Verweisen auf die Bibel, den 
Talmud und die mystische Tradition sowie Parabel 
und Wundergeschichten, den Eindruck, als sei der 
Text im religiös-kulturellen Kontext der zerstörten 
ostjüdischen Welt entstanden. Der »Nekrolog« auf 
die ermordeten Juden Europas refl ektiert den »quä-
lenden Widerstreit […] zwischen geschichtlicher 
Erfahrung und geschichtlicher Hoff nung« (Nach-
wort). Er schildert ein Gerichtsverfahren, zu dem 
durch himmlische Fügung Opfer, Täter und Zeu-
gen der nationalsozialistischen Verbrechen in einer 
geschändeten Synagoge zusammentreff en. Das Ge-
richt erkennt die Täter, die untätigen Zeugen der 
Untaten sowie diejenigen für schuldig, die diese 
bereits vergessen wollen. Obwohl der Text das zu-

tiefst korrumpierte christliche Europa verurteilt, 
hält er dennoch, mit der emphatischen Würdigung 
der wenigen, die in der Gefahr solidarisch waren, 
an der Vorstellung des »Gerechten« fest; dieser darf 
sich, »wes Namens, wes Stammes, wes Glaubens 
immer er sein mag«, ein »Kind Jakob-Israels« nen-
nen. Der Prozess gegen die »Schänder der Schöp-
fung« mündet in die Frage der Th eodizee: die An-
klage wird zu einer »Klage«, einem »Gebet zum 
Himmel gegen den Himmel. Einem Gebet der Ent-
rüstung«. M.s »Midrasch über den Holocaust« (He-
schel) richtet sich gegen jeden Versuch, das uner-
messliche Leid mit einer Sündhaft igkeit der Opfer 
zu begründen. Es wird indessen – der Widersinnig-
keit zum Trotz – in ein sinnerfülltes Geschehen 
überführt, indem für die Gegenwart der Anfang 
der Erlösung – »Atchalta d ’ ge ’ ula« – verkündet 
wird. Mit ihm verbindet sich eine nationalmessia-
nische Erwartung: wie »die Feuersäule bei Nacht, 
[…] die Wolkensäule bei Tag« das Volk bei der Be-
freiung aus Ägypten führte, wird »die Blutsäule« – 
Metapher für das jüdische Martyrium –, den Über-
lebenden den Weg in »das Heilige Land« zeigen.

Die Gründung des Staates Israel war für M. »ein 
großer Trost«. Eine Einwanderung dorthin konnte 
er aus materiellen Gründen jedoch nie realisieren, 
so dass M. bis zu seinem Tode in den USA lebte, 
wohin er, nach einem dreijährigen Exil in Frank-
reich, 1941 gefl ohen war. Seine letzten Arbeiten 
waren vorwiegend autobiographisch geprägt: u. a. 
entstanden neben einem Romanbericht (Unterti-
tel), der seine Flucht in Frankreich verarbeitet, die 
Fragment gebliebenen und ebenfalls erst in der 
Werkausgabe postum veröff entlichten Lebenserin-
nerungen (In einer anderen Zeit. Jugendjahre in Ost-
galizien), deren Abschnitte über die Freundschaf-
ten mit A. Berg (Alban Berg und seine Idole) bzw. 
mit J. Roth (Joseph Roths Flucht und Ende) eigen-
ständige Texte darstellen. Seit Erscheinen des ers-
ten Bandes der Werkausgabe 1994 hat eine intensi-
ve wissenschaft liche Auseinandersetzung mit dem 
bis dahin kaum beachteten Leben und Werk M.s 
eingesetzt.
Werke: Werke in Einzelbänden, hg. I. Schulte, Lüneburg 
1994 ff .
Literatur: I. Schulte, Exil und Erinnerung. Über den ver-
gessenen Autor S.M., in: Exilforschung. Ein internationa-
les Jahrbuch 13 (1995), 221–236; S.M.s verlorene Welt: 
kritische Beiträge zu seinem Werk, hg. R.G. Weigel, 
Frankfurt a. M. u. a. 2002; C. Weidner, Ein Leben mit 
Freunden: über S.M.s autobiographisches Werk, Springe 
2004; R. Kitzmantel, Eine Überfülle an Gegenwart: S.M., 
Biografi e, Wien 2005; R. Oelze, Funkensuche: S.M.s Mi-
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drasch »Die Blutsäule« und der jüdisch-theologische 
 Diskurs über die Shoah, Tübingen 2006; G. Wittwer, 
 Zwischen Orthodoxie und Assimilation: jüdischer Identi-
tätsdiskurs in S.M.s Romantrilogie »Funken im Ab-
grund«, Marburg 2008. 

Saskia Schreuder

Mosenthal, Salomon 
 Hermann (Friedrich Lehner)
Geb. 14.1.1821 in Kassel; 
gest. 17.2.1877 in Wien

M. war nach der niedergeschlagenen Revoluti-
on von 1848 einer der erfolgreichsten Th eaterauto-
ren im Wien der neoabsolutistischen Epoche unter 
Schwarzenberg und Schmerling. Die meisten sei-
ner Dramen wurden am Hoft heater aufgeführt. Ge-

boren wurde M. jedoch 
im hessischen Kassel 
als Kind einer jüdi-
schen Kaufmannsfami-
lie, die wenige Jahre 
nach M.s Geburt ihr 
gesamtes Vermögen ver-
loren hatte. Während 
seiner Schulzeit in Kas-
sel förderte Franz Din-
gelstedt, der damals 
Lehrer an M.s Schule 

war, seine dichterische Begabung. Dennoch schrieb 
sich M. nach dem Abitur am Polytechnikum in 
Karlsruhe ein. Unter dem Pseudonym Friedrich 
Lehner veröff entlichte er erste Werke. Bald stand 
M. in Kontakt zum Kreis des spätromantischen 
Schwäbischen Dichterkreises um Ludwig Uhland, 
Gustav Schwab und Justinus Kerner. M. schloss 
sich nicht der demokratischen Opposition an und 
war auch in seinen literarischen Vorstellungen kon-
servativ. So ging er etwa 1842 nach Wien, in einer 
Zeit, als viele Intellektuelle vor der restriktiven Po-
litik Österreichs nach Deutschland fl ohen. In Wien 
lebte M. als Hauslehrer; seine Promotion legte er 
1843 in Marburg ab. Vorübergehend hielt er sich 
auch in München auf, wo er u. a. mit Emanuel Gei-
bel verkehrte.

M.s Kontakt zu verschiedenen Dichterkreisen 
und seine romantische Vorstellung vom Dichter 
und seinem Verhältnis zur Macht schlugen sich 
1850 in seinem Schauspiel in 5 Aufzügen Ein deut-
sches Dichterleben (nach einem Roman von Otto 

Müller) nieder. Hierin geht es um den Dichter 
Gottfried August Bürger und den Göttinger Hain. 
Charakteristisch sind die Worte des Herzogs Carl 
August von Weimar, der den Dichter aufsucht und 
ausruft : »Das also ist die Hütte eines dt. Sängers, 
und für Voltaire schmückten sich die Marmorhal-
len von Sanssouci. Wir haben der dt. Muse eine 
große Schuld zu bezahlen. […] Es ist eine Wall-
fahrt, die ich mir längst gelobt habe. Als mir Wie-
land atemlos den Musenalmanach brachte, in dem 
die Leonore stand, als sie am selben Abend Goethe 
zum ersten Mal vorlas, und meine Mutter fast ohn-
mächtig zusammensank, da ergriff  mich die Gewalt 
dieses großen Genies so tief, daß ich den Dichter 
gerne an ’ s Herz gepreßt.« Aus den Worten des Her-
zogs spricht nicht nur die Vorstellung, dass der 
Dichter als Sänger außerhalb der Macht steht, zu 
dem selbst der Herzog ins Haus kommt, sondern 
auch, dass sich M. selbst mit der deutschen Kultur, 
insbesondere der Literatur, identifi zierte, aber auch 
mit dem österreichischen Staat. Seit 1850 war M. in 
österreichischen Staatsdiensten, wo er als Biblio-
thekar und Archivar im Unterrichtsministerium 
begann und 1873 Regierungsrat wurde. Bereits 
1871 war er zum Ritter ernannt worden.

Sein Volksstück Deborah (1850) war neben sei-
nem Sonnenwendhof (1857) der größte Erfolg seiner 
Karriere als Th eaterschrift steller. Uraufgeführt in 
Hamburg, erlebte das Stück 1862 mehr als 400 Auf-
führungen in New York, wenig später in London so-
gar 600 ausverkauft e Vorstellungen. Das Stück spielt 
im 18. Jahrhundert in der bäuerlichen Provinz und 
verherrlicht neben der sentimentalen Zeichnung der 
Figuren die Leistung Josephs II. als Initiator der 
Emanzipation der Juden. Eine Novellensammlung 
nach dem Vorbild der jüdischen Dorfgeschichten 
erschien erst 1908 postum unter dem Titel Tante 
Gertraud. Bilder aus dem jüdischen Familienleben. 
Diese Novellen, die einen guten Einblick in das Le-
ben des hessischen Judentums in der ersten Hälft e 
des 19. Jahrhunderts geben, standen unter dem Ein-
fl uss von Leopold Kompert, einem der ersten und 
wichtigsten Autoren der jüdischen Ghettoliteratur, 
der ebenfalls in Wien lebte und mit dem M. persön-
lich bekannt war. M.s jüdische Dorfgeschichten sind 
oft  als unpolitische und auch sentimentale Erinne-
rung an seine Jugend kritisiert worden, doch sind sie 
gerade darin ein Dokument für das Selbstverständ-
nis des in der Mehrheit konservativen bürgerlichen 
Judentums. Dies gilt auch für die in dieser Zeit ent-
standen Libretti, von denen ein großer Teil jüdische 
Th emen aufgreift  (Moses, Judith, Die Makkabäer). 
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Sie spiegeln M.s bürgerliches und jüdisches Selbstbe-
wusstsein wider. Die Frage, ob diese Haltung unkri-
tisch oder sentimental ist, kann nur politisch beant-
wortet werden. Sie war aber typisch für das sich 
etablierende und aufstrebende Bürgertum.

M. spielte eine wichtige Rolle im gesellschaft li-
chen Leben Wiens; er unterhielt ein off enes Haus, 
verkehrte mit Heinrich Laube und vielen Schau-
spielern des Hoft heaters. Ein besonderes Verhältnis 
hatte er zu Charlotte Wolters, für die er einige sei-
ner Schauspiele geschrieben hatte. M. war ein dra-
matischer Vielschreiber, seine Schauspiele hatten 
meist historische Th emen zur Vorlage und drama-
tisierten bereits vorhandene Roman- oder Novel-
lenvorlagen. Dabei war M. merkwürdig unpolitisch 
und dort, wo er politisch wurde, war er sentimen-
tal, etwa in dem zu seiner Zeit berühmten und häu-
fi g gespielten Schauspiel Der Schulz von Altenbüren 
(1864). Das Stück spielt um 1840 in Westfalen: »In 
Frankreich hat ’ s wieder einmal gebrannt, lichter-
loh! Und da fl iegen die Funken gleich rüber zu uns! 
Unsere alten Strohsäcke haben Feuer gefangen, mir 
nichts, dir nichts, das Land reformiert.« Der Kon-
fl ikt zwischen demokratischer Neuerung und Res-
tauration, Jugend und Elterngeneration wird ins 
Private verlegt, Freiheit und Fortschritt werden ge-
gen Tradition ausgespielt. Tradition verbindet M. 
mit dem Begriff  der Heimat, Fortschritt im politi-
schen Sinne dagegen mit Bindungslosigkeit. Kon-
fl ikte werden, gemäß der Parole »Maß halten« und 
einer versöhnlichen Moral, durch die Einsicht des 
Hausvaters gelöst. Neben den zahlreichen Schau-
spielen, die wegen ihrer Bühnenwirksamkeit von 
Schauspielern und Zuschauern gleichermaßen ge-
schätzt wurden, schrieb M. eine Vielzahl von Li-
bretti. Zu den bekanntesten gehören Fata Morgana 
(Flotow), Judith (A. Doppler), Die lustigen Weiber 
von Windsor (Otto Nikolai), Die Makkabäer und 
Die Kinder der Heide (Anton Rubinstein). Im 20. 
Jahrhundert vertonten jüdische Komponisten eini-
ge der Libretti von M. (Die Königin von Saba, Carl 
Goldmark; Das goldene Kreuz, Ignaz Brüll).
Werke: Gesammelte Werke, 6 Bde., Stuttgart 1877–78; 
Erzählungen aus dem jüdischen Familienleben, mit 
 einem Nachwort, hg. R. Klüger, Göttingen 2001.
Literatur: E. Isolani, Der Dichter der Deborah, in: Die 
deutsche Bühne, Bd. 13, Berlin 1921; F. Kostjak, M. als 
Dramatiker, Wien 1922; K. Schug, S.H.M. Leben und 
Werk in der Zeit. Ein Beitrag zur Problematik der literari-
schen Geschmacksbildung, Wien 1966; K. Ober, Die 
Ghettogeschichte. Entstehung und Entwicklung einer 
Gattung, Göttingen 2001, 73–75

Heidelore Riss

Mühsam, Erich
Geb. 6.4.1878 in Berlin; 
gest. 10.7.1934 im KZ Oranienburg bei Berlin

M. wurde zwar in Berlin geboren, die eigentli-
che Stadt seiner Kindheit war aber Lübeck, wo sein 
Vater eine Apotheke in der Nähe des Holstentores 
betrieb und als jüdischer Bürger hohes Ansehen in 
der Bürgerschaft  genoss. Hier besuchte M., wie 

Heinrich und Th omas 
Mann, das ehrwürdige 
Katharineum, das er, 
wie der Letztere, vor-
zeitig verließ, um nach 
dem Abitur in Parchim 
eine Apothekerlehre 
zu  beginnen. Während 
der Sohn des Konsuls, 
durch seinen Familien-
hintergrund geschützt, 
seine schrift stellerische 

Identität ausbilden konnte, stieß M. mit seiner früh 
sich zeigenden rebellischen Persönlichkeit auf 
reichlichen Widerstand. Schon dem Apotheker-
lehrling wurden aufrührerische Artikel in Lübecker 
Lokalzeitungen zur Last gelegt.

Seine Lust an der Schrift stellerei führt den Apo-
thekergehilfen in das Berlin der Jahrhundertwende. 
In der sozialrevolutionären Vorstadtbohème von 
Friedrichshagen und in der Neuen Gemeinschaft , 
die damals gerade ihre Glanzzeit erlebte, fi ndet er 
die Umgebung, die seiner rebellischen und dichte-
rischen Phantasie Anregung und Gelegenheit ver-
schafft  . Hier lernt er Martin Buber und Gustav Lan-
dauer, seinen literarischen und politischen Mentor, 
kennen. Mit ihm wird er Jahre später – trotz ande-
rer Ansichten zu Homosexualität (Die Homosexua-
lität, 1903), freier Liebe und zum Lumpenproletari-
at – für den Sozialistischen Bund streiten. Hier lernt 
er nicht zuletzt Peter Hille kennen, dem er in Bühne 
und Brettl (1903) eine liebevolle Hommage widmet. 
Als Redakteur des Armen Teufel (1902) und als po-
litischer Lyriker ist der libertäre Bohèmien bald in 
den literarischen Zirkeln Berlins bekannt. Litera-
risch beginnt er mit der Kindergeschichte Billy ’ s 
Erdengang, geschrieben für ein Projekt von Hans 
Heinz Ewers. 1904 verlässt M. Berlin, um, zeitweise 
zusammen mit Johannes Nohl, fast immer mittellos 
zu Reisen aufzubrechen, u. a. nach Paris, Wien und 
Ascona, dem Mekka der Lebensreformer (Ascona, 
1905), bis er sich 1908 in Münchens Schwabing nie-
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derlässt. Mit den Unpolitischen Erinnerungen (Vos-
sische Zeitung, 1927–29) und Namen und Menschen 
(1949) schafft   er eines der wichtigsten biographi-
schen Zeugnisse der Schwabinger Bohème, die ihn 
als Bänkelsänger, Kabarettisten und politischen Re-
bellen kennt. Auf den Brettern der Elf Scharfrichter 
revoltiert er in Versen, Prosa und Szenen gegen die 
Autoritäten der Moral, für die Befreiung der Frau 
und die freie Liebe. Mit der Schrift  Die Jagd auf 
Harden (1908) ergreift  er in der Eulenburg-Aff äre 
für den Herausgeber der Zukunft  Partei, in der 
Gruppe TAT des Sozialistischen Bundes kämpft  er 
wirksam gegen die Arbeitslosigkeit im München 
der Jahre 1909/10. Bereits in den ersten Gedicht-
bänden Wüste (1904) und Krater (1909) überwiegt 
die rebellische Haltung über literarischen Zeitgeist, 
dem Herausgeber von Kain. Zeitschrift  für Mensch-
lichkeit (1911–14) wird die sozial-revolutionäre 
Aufk lärung Programm. Gegen das bloße Amüse-
ment schreibt er das »polemische Schauspiel« Die 
Freivermählten (1914), das jedoch aus Gründen der 
Zensur nicht zur Auff ührung kommt, wie sämtli-
che publizistische Tätigkeit mit dem Weltkrieg zum 
Erliegen kommt, um durch Antikriegs-Agitation 
ersetzt zu werden. Die Suche nach politischen Mit-
streitern führt zu Kontakten mit der USPD, der 
Spartakusgruppe. Sie ändern aber letztlich nichts 
an M.s Haltung der gelebten Befreiung, aus der sei-
ne anarchistische Grundhaltung sich speist. Die 
Münchner Räterepublik kennt ihn als einen ihrer 
radikalsten Streiter, zusammen mit G. Landauer ist 
er an der Gründung der 1. Münchner Räterepublik 
beteiligt. Nach wenigen Tagen, am 13. April 1919, 
wird er verhaft et, aus München verschleppt und zu 
15-jähriger Festungshaft  verurteilt. Im Gefängnis 
setzt sich M. mit den Geschehnissen der Revoluti-
on auseinander (Von Eisner bis Leviné, 1929), 
schreibt für Die Aktion, Die Weltbühne, den Freien 
Arbeiter, der Gedichtband Brennende Erde er-
scheint 1920. Im Gefängnis entsteht auch das Revo-
lutionsdrama Judas (1921), dessen Held, der partei-
treue Raff ael Schenk, seinen Freund verhaft en lässt, 
um die Arbeiter revolutionsreif zu machen (Ihe-
ring, Von Reinhardt bis Brecht 1959). Das Stück 
wird 1921 in Mannheim vor 5000 Arbeitern urauf-
geführt und 1928 auf der Piscatorbühne inszeniert.

Nach seiner Begnadigung 1925 wird M. auf dem 
Anhalter Bahnhof in Berlin stürmisch empfangen. 
Ungebrochen unterstützt er mit Aufrufen und Re-
den die anarchistischen Gruppen der Weimarer 
Republik, agitiert für politische Gefangene in der 
Roten Hilfe Deutschlands, gibt die Zeitschrift  Fanal 

(1926–31) heraus. Über seine politische Haltung 
jener Jahre legt die Schrift  Die Befreiung der Gesell-
schaft  vom Staat. Was ist kommunistischer Anarchis-
mus? (1932) Zeugnis ab. Auch jetzt noch ist er der 
Spötter, der Rebell gegen Repression und Staat, 
eben jenes Lübecker enfant terrible aus einem auf-
strebenden jüdischen Elternhaus, das die Energie 
für solche Haltung aus seinem rebellischen Außen-
seitertum bezieht.

Als er 1933 verhaft et wird, beginnt ein Martyri-
um der Folter und Erniedrigung, dem M. ungebro-
chen und den Mitgefangenen ein Vorbild wider-
steht, bis man den über 50-jährigen kranken Mann 
zu Tode quält. Augustin Souchy beschreibt dieses 
letzte Jahr in seinem Memorandum E.M. Sein Le-
ben, sein Werk, sein Martyrium (entstanden 1935).

Werke: Gesamtausgabe, hg. G. Emig, 4 Bde., Berlin 
1977 ff .; Ausgewählte Werke, 2 Bde., hg. Ch. Hirte, Berlin 
1978; In meiner Posaune muß ein Sandkorn sein. Briefe 
1900–1934, hg. G.W. Jungbluth, Liechtenstein 1984; Tage-
bücher 1910–1924, hg. Ch. Hirte, München 1994; Tage-
bücher, hg. Ch. Hirte und C. Piens, Bd. 1, Berlin 2011.
Literatur: R. Kauff eldt, E.M. Literatur und Anarchie, 
München 1983; W. Haug, E.M.Schrift steller der Revolu-
tion, Reutlingen 1984; A. Souchy, E.M., Reutlingen 1984; 
Ch. Hirte, E.M., Berlin 1985; H. v.d. Berg, E.M. Bibliogra-
phie zu seinem Werk, Leiden 1992.

Hanna Delf von Wolzogen

Mühsam, Paul
Geb.  am17.7.1876 in Brandenburg (Havel); 
gest.  am11.3.1960 in Jerusalem

Der weitgehend vergessene Cousin Erich Müh-
sams gelangte 1919 mit seinem literarischen Debüt 
Aus dem Schicksalsbuch der Menschheit bis in die 
Feuilletons der überregionalen Zeitungen. M. wur-
de in den darauf folgenden Jahren nicht nur für 
 literarische Arbeiten im Fahrwasser dieses empha-

tisch-pazifi stischen Be-
kenntnisses, sondern 
1931 auch für eine ei-
genwillige Übersetzung 
von Platons Verteidi-
gungsrede des Sokrates, 
in der sich die juristi-
sche Bildung des Über-
setzers verrät, von der 
Literaturkritik gewür-
digt. Bis zu seiner Emi-
gration 1933 veröff ent-
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lichte der in Görlitz praktizierende Rechtsanwalt 
– neben juristischen Fachpublikationen – elf litera-
rische Werke, Gedichtbände, Prosa und Dramati-
sches, in verschiedenen deutschen Verlagen. Der 
Gerhart-Hauptmann-Forscher Felix A. Voigt, der 
später politisch umstrittene Schrift steller Hermann 
Stehr und der jüdische Dichter Arthur Silbergleit 
zählten zu seinem heterogenen Bekanntenkreis. 
Rezensenten griff en gern zu Vergleichen mit dem 
tief religiösen schlesischen Dichter Angelus Silesi-
us, dem (wie Mühsam aus Görlitz stammenden) 
Mystiker Jakob Böhme oder aber dem damals po-
pulären bengalischen Autor Rabindranath Tagore 
und verwiesen zuweilen – gerade in jüdischen Zeit-
schrift en – auf den mahnenden Gestus biblischer 
Propheten, um den Schrift steller zu charakterisie-
ren. M.s pazifi stische, religiös durchfärbte, lebens-
reformerisch engagierte Botschaft en fanden An-
klang im literarischen Feld der Weimarer Republik, 
das viel Raum für Schrift steller barg, die kurze Zeit 
später als Trabanten und Epigonen von Rilke und 
Tagore verworfen wurden. M.s literarisches Gott-
suchertum faszinierte Leser in christlichen Kreisen, 
was den jüdischen Schrift steller in den 1959 ver-
öff entlichten Erinnerungen im Rückblick auf das 
Erscheinen seiner Gespräche mit Gott zu der Be-
merkung veranlasste: »In kurzer Zeit waren 800 
Exemplare verkauft , fast alle Dresdener Pastoren 
hatten es bestellt.« M.s beachtliche Erfolge in 
christlichen, theosophischen und monistischen 
Kreisen zeigen, wie stark die diversen Reformbewe-
gungen im ersten Drittel des 20. Jahrhunderts und 
die weitverbreitete Suche nach ganzheitlichen Sinn- 
und Lebenskonzepten auf das literarische Feld aus-
strahlten und auch ästhetisch nicht avancierten 
Schrift stellern einen Platz in ihm verschafft  en: Re-
zensenten hoben durchweg die ethische Qualität 
der Werke M.s, seine Suche nach dem ›Wesentli-
chen‹ positiv hervor, ohne sich en détail mit der 
formalen Gestaltung einzelner Gedichte auseinan-
derzusetzen. Die Werke M.s – besonders Gespräche 
mit Gott (1919), Der ewige Jude (1924), Glaubens-
bekenntnis (Haifa 1946) und Mein Weltbild (Jeru-
salem 1951) – geben ein eindrückliches Bild von 
seinen religiösen und philosophischen Überzeu-
gungen vor wie nach der Emigration (1933), bezeu-
gen auch den Synkretismus seines Denkens, in dem 
das Jüdische keine übergeordnete Rolle spielte.

M.s Eltern hatten der Religion nur wenig Raum 
in ihrem Kaufmannsalltag zugestanden, jedoch un-
tereinander – zum Entsetzen ihres Sohnes – noch 
oft  jiddische Ausdrücke benutzt. Sein Judentum 

hatte M., so schreibt er im autobiographischen 
Rückblick, als Jugendlicher nur als eine »Andersar-
tigkeit« empfi nden können, um deren »Abstreifen« 
er sich vergeblich bemühte. Die aufgezwungene 
Emigration setzte, nach ernüchternder Konfronta-
tion mit antisemitischen Stereotypen und schließ-
lich gewaltsamen Übergriff en, dem Wunsch nach 
einer vorbehaltlosen Integration ein abruptes Ende. 

Das einzige literarische Werk, in dem M. sich 
mit einem dezidiert jüdischen Stoff  auseinander-
setzte, ist das 1924 erschienene Versdrama Der ewi-
ge Jude. Der Titel unterschlägt, dass es in diesem 
Text ebenso um die Ahasver-Th ematik wie um die 
Jesus-Figur und die Bedeutung der Bergpredigt 
jenseits christlicher Dogmatik geht. M. hatte sein 
Drama, so betont er in der Autobiographie, als ein 
»Fanal […] für die Überbrückung der Religionen 
durch eine auf Edelmenschentum aufgebaute gott-
gläubige Gemeinschaft « konzipiert. Der Legierung 
von religiösen und humanistisch-universalisti-
schen Ideen entspricht eine eklektische Vermen-
gung literarischer Formen, die sich nicht nur im 
Ewigen Juden als Konglomerat von Gebetsformeln, 
expressionistischer und dann wieder archaisch an-
mutender dramatischer Rede neben abgenutzten 
sprachlichen Ausdrücken zeigt. Das blieb auch zeit-
genössischen Lesern nicht verborgen, doch Vorbe-
halte gegenüber einzelnen Werken entkräft ete M.: 
Er führte mangelnde Anerkennung durch andere 
Schrift steller und Verleger retrospektiv auf die 
»Unzeitgemäßheit« seiner Gedichte zurück – ein 
Wort, das den negativen Wert des Epigonalen zur 
positiven Eigenschaft  werden ließ, indem es sich in 
Kopplung mit dem Traditionsbegriff  auf das ver-
meintlich verbürgte Fundament Schillerscher Wir-
kungsästhetik berief. Die Kunst könne »durch den 
Sturm der Leidenschaft  erschüttern, […] Herzen 
erwecken aus ihrem Trägheitsschlaf und am Kampf 
des Guten gegen das Böse erfolgreich teilnehmen.« 
M. betrachtete sein Schreiben als ein »Wirken im 
Dienste menschlicher Veredelung«. Nicht aufgrund 
dieser von der klassischen Poetologie übernomme-
nen Forderung der Lebensbedeutsamkeit von Lite-
ratur bzw. einer sich im Kunstwerk realisierenden 
ethisch-therapeutischen Idee, wohl aber aufgrund 
stilistischer Unzulänglichkeiten fällt es heute 
schwer, M.s literarischen Arbeiten ästhetische Rele-
vanz zuzusprechen. 

Auch wenn die vor 1933 erschienenen Texte sol-
cher Wertung kaum standhalten und M. vielleicht 
darum in Vergessenheit geriet, beschnitt doch die 
Emigration die Möglichkeiten, weiter literarisch zu 
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schreiben, sich mit anderen Autoren auszutauschen 
und Resonanz von Lesern zu erhalten. M. machte 
darum zu Recht seine Vertreibung aus Deutschland 
und die nationalsozialistische Kulturpolitik verant-
wortlich für die abrupt abgeschnittenen Wirkungs-
möglichkeiten. Zudem folgte der Emigration eine 
psychische Krisis: Der Rechtsanwalt und Schrift -
steller war berufl ich und kulturell aus den Angeln 
gehoben, es gelang ihm weder im juristischen Beruf 
zu arbeiten noch Hebräisch zu lernen und am öf-
fentlichen Leben in Palästina so teilzunehmen, wie 
er es in Deutschland vermocht hatte. 

Im Mai 1935, knapp zwei Jahre nach seiner 
Emigration aus Görlitz, notierte er in Haifa in sei-
nem Tagebuch: »Ich muß die Lebenszeit, die mir 
noch bleibt, darauf verwenden, in dem Kultur-
kreis, in dem ich verwurzelt bin, tätig zu bleiben 
und vorwärts zu kommen […]. Ich würde den Bo-
den ganz unter den Füßen verlieren, wenn ich, 
statt die deutsche Sprache zu meistern, in einer 
fremden stümpern würde.« Mit diesem Entschluss 
besiegelte der damals 58-Jährige seine Isolation, 
nachdem er sich unmittelbar nach seiner Ankunft  
in Haifa zunächst um das Erlernen des Hebräi-
schen bemüht und intensiv mit den zionistischen 
Klassikern und seinem neuen Lebensumfeld ausei-
nandergesetzt hatte. M. blieb die bewusst gewählte, 
neue Heimat fremd, obgleich er dankbar war, hier 
Zufl ucht gefunden zu haben. Er sah sich in Haifa 
weiterhin vor allem als deutschsprachiger Dichter, 
während ihm weder die institutionalisierten Reli-
gionen noch politischer oder kultureller Nationa-
lismus Anschluss boten. So arbeitete M. bis zu sei-
nem Tod in Jerusalem 1960 beinahe ohne Resonanz 
und mit spärlichem Kontakt zu anderen Akteuren 
im literarischen Feld an philosophischen und lite-
rarischen Arbeiten, von denen zwei Bücher mit 
sprechenden Titeln, Sonette an den Tod (1949) und 
Mein Weltbild (1951), in verschwindend geringer 
Aufl age in einem kleinen Jerusalemer Verlag 
 publiziert wurden, eine autobiographische Skizze 
im Selbstverlag erschien, anderes unveröff entlicht 
blieb – nicht zuletzt, weil es sich der Einordnung in 
ein zionistisches oder aber dezidiert jüdisches 
Wertesystem verweigerte.

Insbesondere M.s umfangreiche autobiographi-
sche Aufzeichnungen wurden bislang nur auszugs-
weise publiziert, obgleich sie zu den genauesten, 
eindrücklichsten biographischen Zeugnissen der 
deutsch-jüdischen Immigration nach Palästina 
zählen und auch literarisch mehr Relevanz für heu-
tige Leser besitzen als die meisten anderen Texte 

des Autors. Noch ein Jahr vor seinem Tod gab er 
sich überzeugt, dass man ihn »in hundert Jahren 
entdecken und ausgraben« werde, doch scheint 
diese Entdeckung heute noch unwahrscheinlicher 
als 1959. Dem stehen, trotz einiger Neuausgaben, 
weitgehend nur die großen editorischen, publizisti-
schen und fi nanziellen Anstrengungen seiner 
Tochter Else Levi-Mühsam entgegen.

Werke: Aus dem Schicksalsbuch der Menschheit, Dres-
den 1919; Der Ewige Jude. Dichtung, Leipzig u. a. 1924 
(Neuausgabe Konstanz 1975); Sonette an den Tod, Jeru-
salem 1949 (Neuausgabe Stuttgart 1980); Mein Weg zu 
mir. Aus Tagebüchern, hg. und komm. E. Levi-Mühsam, 
Geleitwort W. Volke, Konstanz 1978 (Neuausgabe 1992); 
Ich bin ein Mensch gewesen. Lebenserinnerungen, hg. 
E. Kretzschmar, Gerlingen 1989.
Literatur: »In alter, treuer Freundschaft «, Briefwechsel 
zwischen F.A. Voigt und P.M., hg. E. Klin, ausgew. und 
bearb. E. Levi-Mühsam, Würzburg 2005; E. Levi-Müh-
sam, P.M., von seiner Tochter gesehen, in: Mnemosyne. 
Zeit-Schrift  für jüdische Kultur 26 (2000), 8–40; G. Wolf-
ram, P.M. (1876–1960). Der Widerstand der Wörter. Ein 
Leben zwischen Deutschland und Palästina, Berlin 2006.

Caroline Jessen

Nadel, Arno
Geb. 3.10.1878 in Wilna; 
deportiert12.3.1943 nach Auschwitz

Seine Zeitgenossen charakterisierten N. durch 
zwei Eigenschaft en: Begabung und Erfolg gleicher-
maßen in drei Künsten, sowie dass er dabei eine 
neue religiöse, gar mystische Kunst entwickelte. So 
stellte ihn die Jüdische Rundschau zu seinem 50. 

Geburtstag 1928 vor: 
»Am 3. Oktober tritt 
N., – auf seltene Art 
dreifach künstlerisch 
begnadet: als Maler, 
Dichter und Musiker – 
in die Reihe der 50jäh-
rigen […] N., der Jude, 
[kennt] den Weg zu 
 einem Gott, der gegen-
ständlich über aller 
Welt da ist, wie alle 

Welt gegenständlich in ihm. Nicht im Göttlichen 
versinken, sondern Gottes durch die dünne Wand 
des Lebens hindurch inne werden, also Gott nahe 
sein, verkündet die in N. erneuerte Mystik des Ju-
dentums« (28.9.1928). 
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Als Sohn des dem Chassidismus nahestehenden 
Mechanikers David Nadel im damals russischen 
Wilna geboren, ging N. als Zwölfj ähriger 1890 nach 
Königsberg zur Bürgerschule, wo er, musikalisch 
begabt, bei dem Kantor und Spezialisten synagoga-
ler Musik Eduard Birnbaum studierte, der sein 
Mentor wurde. Das war der Anfang von N.s beruf-
licher Laufb ahn als Lehrer, Forscher, Sammler und 
Komponist jüdischer Musik. 1895 zog er nach Ber-
lin als Student der Jüdischen Lehrer-Bildungsan-
stalt. Nach dem Jüdischen Lehrerexamen 1900 ar-
beitete er bis 1916 als Privatlehrer für Musik, Kunst, 
Literatur und teils Religion an jüdischen Schulen in 
Berlin. 1916 erhielt er eine Anstellung als Chordiri-
gent an der Synagoge am Kottbusser Ufer, 1931 bis 
1938 als Dirigent und Organist an weiteren Berli-
ner Synagogen. Zugleich publizierte N. in jüdi-
schen, insbesondere kulturzionistischen Zeitschrif-
ten über jüdische Musik. 1904 wurde er Mitarbeiter 
der Monatsschrift  Ost und West, für deren Heraus-
geber Leo Winz er aus dessen Sammlung zahlreiche 
jüdische Volksmelodien bearbeitete und an Kon-
zerten als Klavierbegleiter mitauff ührte. Nach 1916 
publizierte er Beiträge über jüdische Volkslieder 
zusätzlich in der Zeitschrift  Der Jude Martin Bu-
bers, mit dem er freundschaft lich verbunden war 
und auch das Interesse am Chassidismus teilte, so-
wie ab 1919 in den Neuen Jüdischen Monatsheft en. 
In einem programmatischen Beitrag »Jüdische Mu-
sik« (in: Der Jude, 1923) begründete er sein Ver-
ständnis jüdischer Musik als grundsätzlich religiö-
se: »Die Judenheit als Nation lebt und schwebt in 
heimatlosen Regionen, – wie soll die jüdische Seele 
neu wie der Tag, neu wie ein lebendiges Jahrzehnt 
singen und musizieren? Also: jüdische Musik, das 
ist vorerst synagogale Musik.« In der »jüdischen 
Musik«, so argumentierte er 1927 in einem weite-
ren programmatischen Essay »Das Judentum in der 
Musik«, »ist alles scharf umrissen, das jüdische We-
sen steigt aus dem Text und aus dem Urgrund her-
auf und schafft   ein nationales Element« (Jüdische 
Rundschau, 6. Mai 1927). Neben zahlreichen Zeit-
schrift enartikeln publizierte er mehrere einschlägi-
ge Bände meist mit Noten, darunter Jonteffl  ieder 
(1919), Jüdische Volkslieder (1923) und Jüdische 
Liebeslieder (1923). 1923 erteilte ihm die Berliner 
jüdische Gemeinde den Auft rag, eine Anthologie 
synagogaler Musik zusammenzustellen und die ge-
samte musikalische jüdische Liturgie neu zu bear-
beiten. An dieser monumentalen Aufgabe arbeitete 
er bis 1938, der Druck dieses von N. als Kompendi-
um Halleluja! bezeichneten, auf 7 Bände angelegten 

Werks, das deutsche Reform und ostjüdische Or-
thodoxie verbinden sollte, war jedoch 1938 nicht 
mehr möglich; das Werk gilt als verschollen. 1937 
erschien noch das Schocken-Bändchen Zemirot 
Schabat: Die häuslichen Sabbatgesänge, während er 
im Gemeindeblatt der jüdischen Gemeinde zu Ber-
lin, für das er seit den 20er Jahren schrieb, bis zum 
Novemberpogrom 1938 zahlreiche Teile aus einem 
in seiner (im Krieg zerstörten) bedeutenden Privat-
sammlung befi ndlichen Kompendium mit Synago-
galmusik von 1744 veröff entlichte. 

Zur bildenden Kunst wiederum gelangte N. 
1918 zwar erst mit 40 Jahren, doch schon zehn Jah-
re später wurde er von seinem Freund Felix Stössin-
ger in einer eigenen Arbeit als der »Maler Arno 
Nadel« gewürdigt. In dieser Zeit entstanden Port-
räts wie auch Zyklen, namentlich derjenige zu der 
Auff ührung von An-skis Dybbuk im Habima-Th ea-
ter, einem jiddischen Drama, das 1921 in deutscher 
Übersetzung durch N. erschien. Seine Porträts er-
schienen auch in künstlerischen Drucken, etwa im 
Drei Welten-Verlag, u. a. mit Gedichten von Julius 
Lichten zu Beethoven oder aus »Hölderlins Wahn-
sinnszeit« (1923). N. gehörte mit zur Gruppe um 
Jakob Steinhardt, über den er 1920 die erste Mono-
graphie verfasste, und Josef Budko, die im Kontext 
des Kulturzionismus an der Konstruktion einer 
»jüdischen Kunst« (Martin Buber) – analog zur 
»jüdischen Musik« – arbeitete. Gemeinsam mit ih-
nen schuf er Kunstbände, in denen Lyrik und bil-
dende Kunst in der Form des bibliophilen »jüdi-
schen Buches« verbunden waren, namentlich Rot 
und glühend ist das Auge des Juden. Gedichte zu 8 
Radierungen von Jacob Steinhardt (192 0) und Das 
Jahr des Juden. 12 Gedichte zu 12 Radierungen von 
Josef Budko (1920). N. trat hier allerdings nicht nur 
als Maler auf, sondern auch als Dichter. 

Als Schrift steller in allen Gattungen trat N. seit 
dem an Nietzsche angelehnten Aphorismenband 
Aus vorletzten und letzten Gründen (1909) auf. Er 
verfasste Dramen und Szenen zu biblischen Figu-
ren wie Adam (1917) oder zu Abraham, Rahel, Mo-
ses, Samuel, Ruth, Jona in Der Sündenfall (1920). 
Sein wichtigstes literarisches Werk ist jedoch das 
lyrische, beginnend mit dem Band Um dieses alles 
(1914). In den folgenden Jahrzehnten arbeitete er 
im Wesentlichen an zwei großen lyrischen Zyklen: 
Der Ton. Die Lehre von Gott und Leben (1926) so-
wie dem Dionysos-Zyklus, aus dem 1925 der Aus-
zug Tänze und Beschwörungen des weissagenden 
Dionysos erschien, während er bis 1942 an dem 
Werk weiterarbeitete; die vollständige Fassung 



Nadel 386

edierte Friedhelm Kemp 1959 aus dem Nachlass. 
Diese beiden Zyklen galten in einer tendenziell 
synkretistischen Verknüpfung zwei komplementä-
ren Götterwelten: Der Ton der jüdisch-monotheis-
tischen, der Dionysos der griechisch-polytheisti-
schen. N. verstand den 1914–16 entstandenen Ton 
weniger als Dichtung, sondern als Begründung ei-
ner Religionslehre, eines »Gottwissens« in lyrischer 
Form, als mystisch-musikalische »Tonlehre«, die 
zugleich von Nietzsches Philosophie der Musik so-
wie von der spinozistisch anmutenden Vorstellung 
eines allumfassenden Gottes geleitet ist. Die diony-
sische Dichtung ging in der Tendenz zum Synkre-
tismus noch weiter; Kemp charakterisierte dies 
treff end: »Ein von deutscher Kultur durchtränkter 
Juden-Grieche, als welchen N. sich selber bezeich-
net hat, erträumt eine Urwelt der Paarungen, Ver-
schlingungen, Zerstückelungen.« Darüber hinaus 
arbeitete N. über lange Jahre an einem dritten lyri-
schen Zyklus, aus dem er 1935 in einem Privat-
druck einen Auszug publizierte: Das Leben des 
Dichters; das Gesamtmanuskript befi ndet sich in 
seinem Nachlass in der Hebrew National Library in 
Jerusalem. 

Nach dem Novemberpogrom verlor N. seine 
Arbeit, zuletzt als Dirigent und Organist an der Sy-
nagoge Münchner Straße; im Zuge der Pogrome 
wurde er für einige Wochen in das KZ Sachsenhau-
sen interniert. Versuche zur Emigration in die USA 
scheiterten. Im Mai 1941 wurde er mit seiner Frau 
in eine kleine Wohnung zwangsumgesiedelt, im Fe-
bruar 1942 zur Zwangsarbeit in der »Zentralbiblio-
thek für das politisch unerwünschte Schrift tum« 
im Reichssicherheitshauptamt eingezogen, wo er in 
einer Gruppe jüdischer Intellektueller unter der 
Leitung von Ernst Grumach an der Katalogisierung 
geraubter jüdischer Bibliotheken arbeitete, seit Juni 
1942 als Leiter der jiddischen Abteilung. Von Au-
gust 1941 bis zu seiner Deportation nach Ausch-
witz am 12. März 1943 schrieb er an einem Tage-
buch, das er G-U-Buch nannte, eine Abkürzung, die 
auf die Raubbibliothek verweist und von ihm als 
»G.U. Gottes-Ungeheuer, Grosses Unrecht, ge-
heimnisvolle Uhr, Grauen der Urzeit, Ganovim-
Unterschlupf, Gesegnete Ufer« erklärt wird. Dieses 
bedeutende Dokument, das im Nachlass in Jerusa-
lem überliefert ist, zeugt vom Leben angesichts von 
Verfolgung, zugleich aber relativiert es dieses Ge-
schichtliche nicht nur durch die Fortsetzung philo-
sophischer Refl exion, sondern auch im Angesicht 
eines »Ewigen«, das N. der Geschichte der Verfol-
gung entgegenstellte.

Werke: Um dieses alles, München 1914; Adam, Leipzig 
1917; Das Jahr des Juden, Berlin 1920; Rot und glühend 
ist das Auge des Juden, Berlin 1920; Der Sündenfall, Ber-
lin 1920; Der Ton, Leipzig 1921; Tänze und Beschwörun-
gen des weissagenden Dionysos, Berlin 1925; Das Leben 
des Dichters, Berlin 1935; Der weissagende Dionysos, hg. 
F. Kemp, Heidelberg 1959. 
Literatur: E. Gottgetreu, »Welch ein elender Unsommer«. 
Aus den Aufzeichnungen des Dichters A.N. vor seinem 
Tod in Auschwitz, in: Bulletin des Leo Baeck Instituts 51 
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schen Zentrum zum literarischen Ghetto. Deutsch-jüdi-
sche literarische Kultur in Berlin zwischen 1933 und 
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Der Schrecken der Geschichte »sub specie aeternitatis«. 
N.s Deutung der historischen Katastrophe aus der Mitte 
ihrer Erfahrung, in: Zwischen Rassenhass und Identitäts-
suche, hg. K. Schoor, Göttingen 2010, 329–366.

Andreas Kilcher

Natonek, Hans 
(N.O. Kent, Hanuš Natonek, 
Hans Norbert, Hans  Böh-
mer, Hans Egge, Jean Natoné)
Geb. 28.10.1892 in Prag; 
gest. 23.10.1963 in Tucson/Arizona

Als Enkel des berühmten jüdischen Gelehrten, 
Rabbiners, Frühzionisten und Gründers des Komi-
tees »Rückkehr nach Zion« Joseph Natonek (1813–
92) schien ihn das geistige Vermächtnis seines 
Großvaters zunächst kaum beeinfl usst zu haben. 
Dennoch wurde sein Werk maßgeblich von jüdi-
schen Identitätskonfl ikten geprägt: Scheitern der 
Ideale der  jüdischen Aufk lärung, Bestrebungen der 
jü dischen Intellektuellen nach Erneuerung des 
Westjudentums, Verstärkung des Nationalismus, 

Radikalisierung des An-
ti semitismus.

Etwas jünger als die 
Mitglieder der um 1880 
geborenen Generation 
der Prager deutsch- 
jüdischen Schrift steller, 
deren Eltern das Ghet-
to gegen Assimilation 
tauschten, wuchs N. in 
einem assimilierten Mi-
lieu auf: »Mein Vater, 
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ein Freidenker, hielt keine Feiertage, indes meine 
Mutter zur Stunde bereits imTempel saß.« Mit die-
ser Prosaskizze Ghetto, die 1917 im Sammelband 
Das jüdische Prag erschien, nahm er am Prager kul-
turzionistischen Geschehen teil. Er schildert als ein 
prägendes Kindheitserlebnis einen Spaziergang 
durch das Prager Ghetto, der die erste Begegnung 
mit seiner Herkunft  war. Dieses Judentum löste in 
N. grundlegende Fragen seiner Existenz aus wie 
»Was ist das – Ghetto?« und »Warum leben wir 
nicht hier?« Zugleich schrieb er in M. Bubers Der 
Jude den Beitrag Von jüdischer Zwiespältigkeit. An-
merkungen zur Problematik der jüdischen Seele 
(1917–18). Damit kam er Bubers Forderung der 
Auseinandersetzung mit »spezifi sch jüdischem 
Denken und Fühlen« nach, wie er auch zu Bubers 
Aufsätzen Geist des Judentums 1917 eine begeisterte 
Rezension schrieb. Seine zentrale Th ese: »Jude sein, 
das allein macht es schon nötig, sich mit sich ausei-
nanderzusetzen«, wird durch die autobiographi-
sche Bedingtheit seiner Romane programmatisch 
für N.s literarisches Schaff en. Die Figur des ständig 
Suchenden, Wählenden, Fliehenden, Zerrissenen 
und Zwiespältigen steht im Mittelpunkt seiner 
Werke.

Mit Autoren des Prager Kreises verband N. auch 
der Expressionismus. Als Journalist veröff entlichte 
er in den wichtigsten, vorwiegend expressionisti-
schen Publikationsorganen, etwa in Die Aktion, Die 
neue Schaubühne oder Der Friede, sowie in den Ta-
geszeitungen wie dem Berliner Tageblatt oder dem 
Prager Tagblatt. Nach der Übersiedlung nach 
Deutschland (1917) wurde N. Redakteur des Leip-
ziger Tageblatts und der Neuen Leipziger Zeitung. 
Neben seinen vielbeachteten Th eaterkritiken er-
warb er sich Ansehen mit Feuilletons, Essays, Er-
zählungen, Aphorismen, Gedichten und Buchbe-
sprechungen. Seine Th emen betrafen aktuelle 
Probleme des Zeitgeschehens, insbesondere die 
Gefährdung der Weimarer Republik durch den 
aufk ommenden Nationalismus, Antisemitismus 
und Militarismus.

Im Jahre 1918 – vor der Heirat mit seiner ersten 
Frau Gertrud – ließ sich N. in der evangelischen 
Lutherkirche zu Leipzig taufen. Wiederholt thema-
tisiert er in seinen literarischen Texten die Symbio-
se von Christentum und Judentum (z. B. Als Gott 
die Menschen schuf, Vom Gebet, Christus). Hauptfi -
guren sind oft  Konvertiten wie der von Hass beses-
sene Jakob Dowidal, der zum Herausgeber antise-
mitischer Magazine wird, der Halbjude Hans Waisl, 
der sich vor dem Bösen unkenntlich klein zu ma-

chen glaubt (Kinder einer Stadt, 1932), oder Juden, 
die aus »der Rasse fl iehen« wie der von schlechtem 
Gewissen verfolgte Adalbert Weichhardt (Der 
Mann, der nie genug hat, 1929; Geld regiert die Welt, 
1930) oder Chamissos Freund Eduard Hitzig, der 
glaubt, unter seiner »Tarnkappe« nicht als Jude 
 erkannt zu werden (Der Schlemihl, 1936). Im un-
veröff entlichten Roman Yesterday Is Tomorrow 
schließlich schildert N. mit autobiographischer Ge-
nauigkeit das Zuhause vom Franz alias N., wo man 
neben Pessach Weihnachten feierte: »In ihrer Fa-
milie mischte sich seit Generationen Christ und 
Jude; […] so kam es, daß er seit seiner Knabenzeit 
neben dem Vaterunser friedlich das ›Schema Israel‹ 
 betete.«

Nach der Machtergreifung durch die National-
sozialisten 1933 wurde N., dem noch 1931 der Preis 
der Leipziger Dichter-Stift ung verliehen wurde, 
ausgebürgert; seine Bücher wurden verbrannt. Was 
der jüdische Journalist Nyman in die Straße des 
Verrats erfährt, bezeichnet in vielen Aspekten N.s 
Lage: Es scheitert seine Illusion, mit seinen Arti-
keln den Aufstieg Hitlers verhindern zu können, er 
wird zum Teil unter Zwang auf seine verleugnete 
jüdische Herkunft  zurückgeworfen und es scheitert 
seine Ehe. Er wird aus der Redaktion gedrängt und 
muss erleben, dass seine nichtjüdische Frau der na-
tionalsozialistischen Propaganda verfällt und ihn 
erpresst. Auf der Flucht nach Prag mit seiner jüdi-
schen Geliebten Ruth (alias Erica Wassermann, N.s 
zweite Frau) rekonstruiert er eine neue Bindung 
zum Judentum. N.s zweite Ehe mit Erica Wasser-
mann wurde noch in Prag geschieden, N. selbst 
wurde 1936 in die Tschechoslowakei repatriiert.

In diesem Jahr erschien auch sein Roman über 
Chamisso Der Schlemihl, gewidmet »allen Heimat-
losen der Welt«. Das Th ema der Heimatlosigkeit, 
bei Chamisso metaphorisch als Verlust des Schat-
tens versinnbildlicht, wird zum zentralen Motiv 
von N.s Schaff en. »Irgendwo/ Muß der Mensch 
doch zuhause sein«, so N. im Gedicht Nirgendwo, 
»Nach tausendjähriger Wanderschaft ,/ Irgendwo 
steht doch der letzte Meilenstein,/ […] Und wäre es 
selbst der ewige Ahasver.« Der verlorene Schatten 
ist auch ein Symbol für den Verlust der Sprache und 
der Identität. Schlemihl, dessen Name im Jiddi-
schen als Bezeichnung eines ungeschickten und 
vom Unglück verfolgten Menschen gilt, wird so 
zum Urbild des Exilanten. Fremdlinge und Außen-
seiter wie Chamisso, der zwischen zwei Sprachen 
und Kulturen stand, sind auch Adalbert Weich-
hardt (Der Mann, der nie genug hat 1929; Geld re-



Natonek 388

giert die Welt 1930) oder der unzerstörbare Verlie-
rer Charlie Chaplin (Chaplins Wallfahrt, Halloh, wo 
ist Charlie?, in Schminke und Alltag, 1927). Der 
»Schatten« ist letztlich auch eine Metapher für jüdi-
sche Identität. Vor allem der Assimilant Julius Edu-
ard Hitzig (1780–1894) aus N.s Chamissobio-
graphie ist es, der sich unter einer »Tarnkappe« 
verbirgt, die allerdings keinen Schutz vor antisemi-
tischer Verfolgung bietet: »Und hinter deinem Rü-
cken stehen Tausende, haben es gehört und lachen 
sich eins und wissen, wie du heißt – Itzig; und viel-
leicht werden sie hinter dir oder deinen Enkeln den 
verschwiegenen Namen herrufen, wie hinter der 
huschenden Gestalt deiner Väter.« Der zweispra-
chige Chamisso war auch Vorbild, als N. nach Jah-
ren des Exils eine Heimat in den USA (1941) fand. 
Von mehreren auf Englisch verfassten Büchern 
fand nur das Erinnerungsbuch In Search of Myself 
(1943) einen Verleger. Viele seiner Manuskripte 
gingen auf der Flucht verloren, andere wurden vom 
Autor selbst vernichtet. In den letzten Lebensjahren 
widmete sich N. dem Verfassen deutsch-sprachiger 
Gedichte, die überwiegend im Aufb au publiziert 
wurden. Mit seiner dritten Frau Anne Grünwald 
zog er schließlich nach Arizona, wo er am 23. Okto-
ber 1963 an Leukämie starb.

Werke: Kinder einer Stadt, Berlin 1932; Der Schlemihl, 
Amsterdam 1936 (Der Mann ohne Schatten, Gütersloh 
1958); In Search of Myself, New York 1943; Die Straße 
des Verrats, Berlin 1982.
Literatur: W.U. Schütte, Der Mann ohne Schatten. Vor-
läufi ges zu H.N., in: H.N., Publizistik, Briefe und ein 
 Roman, Berlin 1982; J. Serke, Böhmische Dörfer. Wande-
rungen durch eine verlassene literarische Landschaft , 
Wien u. a. 1987; I. Galková u. a,, H.N., in: Literatur und 
Kritik 30 (1995), 103–108; I. Cyprian-Galková, H.N.s 
Schattensuche, in: Loando. Beiträge Olmützer Doktoran-
den zur deutschen Literatur und Sprache, Olomouc 2006, 
147–158.

Ivana Galková

Neumann, Alfred
Geb. 15.10.1895 in Lautenburg; 
gest. 2.10.1952 in Lugano

Wie wenige seiner Zeitgenossen bezog N. seine 
Lebensführung und schrift stellerischen Impulse 
aus der doppelten Matrix seiner deutschen Umge-
bung und seiner deutsch-jüdischen Herkunft . Es ist 
kein Zufall, dass von den bedeutenden Leitfi guren 
seiner Laufb ahn der eine Katholik, der andere Jude 

war. In einer Auto-
biographischen Skizze 
(1928) bekennt er sich 
zu beiden: »Der Acht-
zehnjährige kam zu 
dem [nunmehr] ver-
storbenen Georg Mül-
ler, dem genialen Verle-
ger. Er kam in das 
Lektorat, das damals 
von Efraim Frisch ge-
leitet wurde, und arbei-

tete auch in der Redaktion des ›Neuen Merkur‹, 
den Frisch Anfang 1914 begründete. Diese beiden 
Männer waren seine Lehrer. Er lebte in der Atmo-
sphäre des Buches, das bei Georg Müller durchaus 
nicht sanft mütig war. Er begann mit Prospekten 
und endete mit Gedichten.« Diese bezeichnende 
Konstellation jüdischer und nichtjüdischer enger 
Freunde taucht bei N. wiederholt auf. In München 
waren es z. B. der Intendant der Kammerspiele Otto 
Falckenberg, der ihn als Dramaturg einsetzte, und 
der deutsch-jüdische Schrift steller Otto Zopf; im 
Exil in Los Angeles standen ihm Th . Mann, B. 
Frank und F. Torberg nahe. N. war sogar einer der 
wenigen, der gelegentlich mit Mann auf Vorna-
men-Basis verkehrte; Mann nennt ihn in seinem 
Nachruf »den Treuesten der Treuen« und verweist 
mehrfach auf seinen Gedankenaustausch mit N. in 
der Entstehung des Doktor Faustus.

N. wurde 1895 in Lautenburg (Westpreußen) als 
Sohn eines wohlhabenden jüdischen Ehepaars ge-
boren. Das Elternhaus repräsentierte, im besten Sin-
ne des Wortes, das jüdische Bildungsbürgertum. N.s 
Assimilation ging über das Emanzipationsbestreben 
seiner Eltern hinaus. Sowohl seine erste Frau, Mar-
tina, eine Schweizer Tänzerin, als auch Katharina, 
die Tochter des von ihm verehrten Verlegers Georg 
Müller und seine lebenslängliche Gefährtin, waren 
Christen. Dennoch verknüpfen sich die beiden Tra-
ditionen immer wieder in seinen Werken.

Das Th ema, das leitmotivisch N.s Werk durch-
zieht, ist die Dämonie der Macht und des Sexus. 
Später, im amerikanischen Exil, geht die Machtgier 
ins Pathologische über; ihre Symbole werden psy-
chische und physische Krankheiten. Den Stoff  be-
zog N. aus Vergangenheit und Gegenwart. Er, der 
mehrere Sprachen bis in die feinsten Schattierun-
gen beherrschte, über Alfred de Musset promoviert 
und ihn ins Deutsche übersetzt hatte, war in der 
Kulturgeschichte der verschiedensten Epochen und 
Länder zu Hause und siedelte dementsprechend 
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seine historischen Romane an: im Deutschland des 
16. Jahrhunderts (Narrenspiegel), der Jahrhundert-
wende (Die Goldquelle), der 20er Jahre (Der Held) 
und der Nazizeit (Es waren ihrer sechs); im Italien 
des Risorgimento (Die Rebellen, Guerra), im Frank-
reich des 15. Jahrhunderts (Der Teufel), der Zeit 
Louis Napoleons (in seiner Romantrilogie), imTer-
ritorium Südkaliforniens und Nicaraguas des 19. 
Jahrhunderts (Der Pakt) und schließlich im Russ-
land des angehenden 19. Jahrhunderts (Der Patri-
ot). Das Machtbedürfnis seiner Protagonisten 
bleibt sich jedoch über Zeit und Ort hinweg gleich. 
Und die Symbole, die jene Dämonie veranschauli-
chen, verästeln sich mehrfach mit Motiven aus der 
jüdischen Tradition. Jüdische Gestalten werden 
ebenfalls Repräsentanten eines konsequenten Wil-
lens zur Macht oder – ungleich öft er – dessen Anti-
poden oder Opfer.

Das beginnt schon in dem 1918 in der Neuen 
Rundschau veröff entlichten Gedicht Daniel, in dem 
N. die Konfrontation zwischen dem tyrannischen 
König Nebukadnezar und dem Gottessucher und 
Friedensapostel Daniel aufzeigt. Dass der reumütige 
König am Ende den Gott Daniels anbetet, entspricht 
einem Grundgedanken N.s. »Einen Mehrer des Gu-
ten« nennt ihn Th . Mann nicht zufällig. Tatsächlich 
ging N. bis zu dem Zeitpunkt, als ihm das verkör-
perte Böse im Naziregime entgegentrat, im Gegen-
satz zu Nietzsche, von dem Postulat jüdisch-christli-
cher Ethik aus. Mit der Herausstellung gerade dieses 
Th emas von Macht, Schuld und Sühne – Stendhal 
und Dostojewski waren ihm Vorbild – errang N. 
1925/26 seinen Durchbruch. Der Patriot schildert 
die Intrigen des russischen Grafen Pahlen, der den 
geistesgestörten Zaren Paul I. ermorden lässt, seinen 
Nachfolger Alexander auf den Th ron setzt, aber als 
Werkzeug der guten Tat auf dem Schaff ott endet. 
Der »unentwegte Patriot« wurde auch als Drama 
und als Film gestaltet, der 1928 in Hollywood mit 
einem Oskar ausgezeichnet wurde. Ähnlich verhält 
es sich mit seinem Roman Der Teufel. Auch hier 
geht es »um die uralte Spannung zwischen Tat und 
Gewissen«, so N. 1930. Der Roman erhielt 1926 den 
Kleist-Preis, wurde in 73 Sprachen übersetzt, drei-
mal verfi lmt und erreichte eine Gesamtaufl age von 
1135000 Exemplaren. Um dieselbe Problematik 
geht es N. auch, als er jüdische Gestalten in den Mit-
telpunkt seiner Prosawerke stellt, zunächst als Op-
fer, dann als Machtbesessene. Auslöser des Romans 
Der Held sind die Geschehnisse um das Rathenau-
Attentat 1922. Die Machtgelüste der rechtsradikalen 
Geheimbündler sind hier verzahnt mit ihrem Ver-

nichtungsantisemitismus. In König Haber (1926) 
jedoch, der Nachzeichnung des Schicksals eines 
historisch verbürgten portugiesischen Juden, Intri-
ganten und Finanzgenies am Badensischen Hof, 
versetzt sich N. in die Psychologie eines nicht gänz-
lich unsympathischen Machtbesessenen.

1933 wanderte N. aus, zunächst zu seinem 
Zweitwohnsitz in Fiesole in Italien, dann nach 
Frankreich, schließlich 1940 in die USA. Auch hier 
wandte er sich dem jüdischen Schicksal zu, in nun-
mehr aktueller Verbindung mit der Dämonie der 
Macht. Schon Anfang der 40er Jahre sickerten 
Nachrichten über den Verbleib seiner Angehörigen 
durch. Etwa 80 Angehörige seines Familienkreises 
wurden von den Schergen Hitlers ermordet. Wohl 
aus diesem äußeren Anlass unterbrach er 1943 sei-
nen Roman Der Pakt (entstanden 1941–47) zu 
Gunsten seines Zeitromans Es waren ihrer Sechs. 
Unmittelbarer Anlass waren fragmentarische 
Nachrichten über den Widerstand der »Weißen 
Rose«, die 1943 zu N. drangen. Der Roman wurde 
sein erfolgreichstes Exilwerk. Der Machtkampf der 
»Volksrichter« unter sich, das Drama des Gerichts-
verfahrens und der ständig steigende Druck auf die 
Angeklagten, sich auf Kosten der Mitverschwörer 
zu retten: all dies traf genau die Erwartungen der 
antifaschistischen Leser außerhalb des Dritten Rei-
ches. Im Nachkriegsdeutschland allerdings wurde 
der Roman, wohl wegen seiner Abweichung von 
den nunmehr bekannt gewordenen Tatsachen, des 
öft eren kritisch rezipiert. N. meinte dazu: »Meine 
Aufgabe ist ja nicht Forschung, sondern Dichtung. 
Und ich hatte mich nun um das zeitlose Th ema zu 
bemühen, dass eine Handvoll mutiger und nobler 
Menschen, hier Studenten und ihr Professor, für 
Freiheit und Menschenwürde und gegen Tyrannei 
und Barbarei kämpfen und im ungleichen Kampf 
zugrunde gehen.« Auch in dem Filmskript None 
Shall Escape (1944), das erneut für einen Oskar no-
miniert wurde, griff  N. das Th ema der Judenverfol-
gung und der Macht auf. N. sieht hier die Probleme 
der Prozessführung gegen die Kriegsverbrecher – 
also vor Nürnberg – hellseherisch voraus. Der wohl 
wichtigste Tatsachenbefund des Films ist das Auf-
fl ackern jüdischen Widerstands: In N.s Skript er-
mutigt der Rabbiner seine Gemeinde noch kurz vor 
seiner Hinrichtung, dem Exekutionskommando 
Widerstand zu leisten.

N. hat sich in seinen Essays nicht, wie etwa sein 
Freund Efraim Frisch, philosophisch oder theolo-
gisch über seine Einstellung zum Judentum geäu-
ßert. Was er einmal in einem Vergleich seiner mit 
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Th . Manns literarischer Beschaff enheit sagt – »Er 
ist der gewaltige Betrachter, ich bin reiner Erzäh-
ler« –, gilt auch für seine Beschäft igung mit jüdi-
schen Th emen. Wenn er also z. B. die Synagogen-
verbrennung thematisiert, so geschieht das in dem 
oben erwähnten Roman über die »Weiße Rose« 
oder in einem postum veröff entlichten Sprechcho-
ral Zum ›I am an American Day‹ am 16. Mai 1945, 
einem keineswegs unkritischen Bekenntnis zu sei-
ner neu erworbenen amerikanischen Staatsbürger-
schaft . Nur einmal in einer 1948 in Südkalifornien 
gehaltenen Rede ließ er sich über seine Einstellung 
als Deutscher und Jude zum Nachkriegsdeutsch-
land aus: »Ich hasse nicht. Im Gegenteil, ich habe 
mir eine etwas melancholische Liebe für das Un-
glücksland erhalten, aus dem ich stamme und das 
mir das Instrument seiner Sprache verliehen hat.«

Werke: Engelhorn ’ s Nachf., München 1929; Der Held, 
Stuttgart 1930; König Haber, Stuttgart o.J.; Es waren ihrer 
Sechs, Stockholm 1944; Filmskript: None Shall Escape, 
Reg. André de Toth, USA 1944; Eine Auswahl aus seinem 
Werk, in: Verschollene und Vergessene, hg. G. Stern, 
Wiesbaden 1979; Confl ict, hg. D. Taylor u. a., Alexandria, 
VA, 2005
Literatur: G. Berglund, A.N. Es waren ihrer sechs, in: 
dies., Deutsche Opposition gegen Hitler in Presse und 
Roman des Exils, Stockholm 1972, 246–254; H. Arens, 
A.N. – auch sein Ruhm begann in München, in: Sein Dä-
mon war das Buch, hg. E.v. Freeden u. a., München 2003, 
106–107; W. Grommes, »Der Nachbar hört das Gras der 
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Mann in Amerika, München 2008.
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Neumann, Robert
Geb. 22.5.1897 in Wien; 
gest. 3.1.1975 in München

»Ein Jude zu sein, gar in Deutschland, ist eine 
abendfüllende Beschäft igung«, schrieb N. gegen 
Ende der 60er Jahre, »heute noch immer, heute 
schon wieder, heute wie eh und je.« Mit Judentum 
und Judenhass hat sich N. zeit seines Lebens 
 intensiv auseinandergesetzt. Der Publizist scheute 
keine deutlichen Worte, wenn es ihm darum ging, 
an  verkrusteten Strukturen der Nachkriegsgesell-
schaft  zu kratzen. Er geißelte off ene und subtile 
Formen  eines fortlebenden Antisemitismus, aber er 

hat auch  Nutznießer 
 eines »neurotischen« 
deutsch-jüdischen Mit-
einanders ausmachen 
wollen, »Wie dergut ma-
chungs-Pensionisten« 
und »Überassimilan-
ten«. Der Schrift steller 
N. hat eindrückliche 
Zeitromane aus diesem 
Stoff  geformt. An den 
Wassern von Babylon 

(1939) und Der Tatbestand (1965) gehören zu den 
Büchern, die im Umfeld der Literatur zum Juden-
tum heute ebenso aus dem Blickfeld geraten sind 
wie der Romancier dem deutschen Buchmarkt ins-
gesamt.

Dabei war N. zu Lebzeiten außerordentlich be-
kannt und erfolgreich. Der Sohn eines Bankdirek-
tors polnischer Herkunft  und Parteigängers der ös-
terreichischen Sozialdemokraten vermochte seine 
jüdische Ahnentafel väterlicherseits bis ins 15. Jahr-
hundert zurückzuverfolgen und mit einer gehöri-
gen Prise Ironie und Sarkasmus als lebenspralle 
Welt voller Leiderfahrungen und Glücksmomente 
zu beschreiben. Derart erzählt er auch eine Folge 
von Kurzromanen in An den Wassern von Babylon. 
In den heimatlos gewordenen Protagonisten der 
zehn Lebensgeschichten europäischer Juden spie-
gelt sich die jüdische Existenz in ihrer ganzen Viel-
falt: Als Orthodoxe oder Assimilierte leben sie in-
nerhalb archaischer oder moderner Gesellschaft en 
und sind deren spezifi schen Formen des Antisemi-
tismus ausgesetzt. Sie, für die Europa zu eng gewor-
den war, sterben alle gemeinsam einen gewaltsa-
men Tod bei dem Versuch, illegal die Grenze zu 
Palästina zu überschreiten.

Auf N.s umfangreichem Werk lastet bis heute, 
dass sein Autor nahezu ausschließlich als virtuoser 
Parodist in die Literaturgeschichte eingegangen ist. 
Sein Parodien-Band Mit fremden Federn (1927; ge-
folgt von Unter falscher Flagge, 1932) machte N., 
der zuvor u. a. verschiedene Fächer studiert und 
eine Schokoladenfabrik geleitet hatte, auf einen 
Schlag berühmt und eröff nete ihm eine glanzvolle 
Schrift stellerexistenz, die er mit einer Reihe »neu-
sachlicher« Romane fortsetzte. Aber auch N. hatte 
bald auf seine Weise die bekannte gleichförmige 
Geschichte zu erzählen: Nach der Machtergreifung 
der Nationalsozialisten in Deutschland musste er 
die Erfahrung machen, »daß ich ja nun möglicher-
weise doch kein Österreicher und Deutscher war 
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wie die anderen Österreicher und Deutschen, son-
dern dazu noch, darüber hinaus noch, ein Angehö-
riger einer ganz anderen Gesellschaft . Ein Jude also. 
Es war der Nazi, der mich zu meinem Judentum 
erweckte, und über Sinn und Wesen und Mission 
dieses meines Judentums nachzudenken, hatte ich 
viele Jahre Gelegenheit und Muße, in allerlei Elend 
und Vereinsamung.«

N. verließ Österreich 1934 und ging ins Exil 
nach England, wo er seine Karriere scheinbar mü-
helos fortsetzte und zwischen 1942 und 1952 Ro-
mane in einer Sprache schrieb, die, so seine Selbst-
auskunft , »Nicht-Engländer für Englisch halten«. 
Nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs fand der 
Exilant zu den Überlebenden der Konzentrations-
lager eine »Beziehung des Mitleids, aber wir hatten 
keine gemeinsame Sprache mehr«. So treff end er 
Figuren und Schicksale zu schildern wusste, so be-
wusst hielt er auf sympathetische Distanz zu den 
Opfern. In Children of Vienna (1946; dt. Die Kinder 
von Wien, 1948) beschrieb er sprachmächtig, aber 
dezidiert lieblos die äußeren wie seelischen Verhee-
rungen der Nazizeit anhand einer Gruppe von Kin-
dern, die unmittelbar nach Kriegsende im Keller 
eines ausgebombten Hauses ihr Leben fristen.

N., der einmal behauptete, dass er im Grunde 
»Auschwitz vergessen« wolle, machte sich als streit-
barer Polemiker wider die Geschichtsvergessenheit 
oft  Gegner, so wenn es ihm widerstrebte, dass die 
jüdischen Überlebenden »verehrt, bewundert und 
in Watte gepackt« würden. Als Provokation des ver-
logenen Philosemitismus der Nachkriegszeit ent-
warf er in seinem Roman Der Tatbestand in Bene-
dikt Benno Sahl-Sobieski die Figur eines jüdischen 
KZ-Überlebenden, der sich in den 60er Jahren 
selbst des Verrats und der Mitschuld am Tod ande-
rer Juden bezichtigt und einen ordentlichen Pro-
zess gegen sich verlangt. Die fi ktive Geschichte um 
den unliebsamen Gerichtsprozess weitet sich aus zu 
einer Mentalitätsgeschichte der Bundesrepublik 
Deutschland und ihrer spezifi schen, von vielfälti-
gen Interessen, Empfi ndlichkeiten und Verdrän-
gungen geprägten »Vergangenheitsbewältigung«.

Werke: An den Wassern von Babylon, engl. London 1939, 
dt. München 1954; Mein altes Haus in Kent, München 
u. a. 1957; Der Tatbestand oder Der gute Glaube der 
Deutschen, München 1965; Vielleicht das Heitere. Tage-
buch aus einem andern Jahr, München 1968.
Literatur: R.N. Stimmen der Freunde. Der Romancier und 
sein Werk, München u. a. 1957; U. Scheck, Die Prosa R.N.s. 
Mit einem bibliographischen Anhang, New York u. a. 1985.

Jan Strümpel

Noll, Chaim (eigentl. Hans)
Geb. 13.7.1954 in Berlin

Nach dem Abitur in Ostberlin studierte N. Ma-
thematik in Jena und Berlin. 1975–80 war er Stu-
dent an der Kunsthochschule Berlin-Weißensee 
und dann Meisterschüler an der Akademie der 
Künste der DDR. Wegen seiner Entscheidung, den 

Wehrdienst zu verwei-
gern, und seiner Kritik 
an dem als totalitär 
empfundenen System 
der DDR, wurde N. in 
psychiatrische Kliniken 
eingewiesen. Nach ei-
nem Hungerstreik ent-
lassen, konnte der Sohn 
des linientreuen Schrift -
stellers Dieter Noll 
(geb. 1927) 1984 aus-

reisen. Nach wenigen Jahren in West-Berlin und in 
der BRD übersiedelte er nach Italien, 1995 schließ-
lich emigrierte er nach Israel.

Seine Kenntnisse und seine persönlichen Erleb-
nisse in der DDR ermöglichten es N., in den letzten 
Jahren des Kalten Krieges als Vermittler für osteu-
ropäische Kultur im Westen zu wirken. Er war frei-
er Mitarbeiter vieler Rundfunkanstalten in der 
BRD und Mitarbeiter der Internationalen Gesell-
schaft  für Menschenrechte. Er schrieb für die inter-
nationale Exil-Zeitschrift  kontinent und sitzt seit 
1989 in deren redaktionellem Beirat. N. ist Verfas-
ser von autobiographischen Skizzen, kritischen Es-
says, Reiseberichten und Romanen. Darüber hin-
aus profi lierte er sich als Lyriker. Um sein erstes 
Buch, Der Abschied (1985), im Westen zu veröff ent-
lichen, musste das Manuskript, das in Ostberlin 
entstand, in den Westen geschmuggelt werden. Das 
Buch ist ein Journal seiner Ausreise aus der DDR 
mit Lebensgeschichten anderer Opfer des Stalinis-
mus und des DDR-Systems. In einigen Gedichten 
aus dieser und auch aus späterer Zeit bringt er seine 
Hoff nung auf eine jüdisch-christliche bzw. jüdisch-
deutsche Versöhnung zum Ausdruck. Er schrieb 
zwei Romane, Berliner Scharade (1987) und Der 
goldene Löff el (1989), die Berlin als Schauplatz ha-
ben. Beide können zum Teil als Auseinanderset-
zung mit der DDR und seiner eigenen Lebensge-
schichte verstanden werden. Seine Sammelbände 
Nachtgedanken über Deutschland (1992) und Leben 
ohne Deutschland (1995) haben seinen Ruhm als 
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einen der schärfsten Kritiker der deutschen Kultur-
welt gegen Ende des Jahrhunderts etabliert.

Gegen Ende der 80er Jahre beschäft igte sich N. 
in seinen Schrift en immer häufi ger mit dem proble-
matischen Th ema seiner Identität als jüdischer 
Schrift steller in Deutschland. Seine Rückkehr zum 
Judentum ist auch als Teil seiner Kritik an der deut-
schen Politik im Osten und im Westen zu ver-
stehen, verbunden mit seiner persönlichen Ausein-
andersetzung mit der deutschen Kulturwelt im 
Allgemeinen, die überwiegend als fremd und ent-
fremdend auf sein sich entwickelndes jüdisches Be-
wusstsein wirkte. In seiner jüngsten Phase in Israel 
drückt N. in vielen Essays seine innere Wandlung 
zum religiösen Juden aus. Sein Studium der hebräi-
schen Sprache sowie der hebräischen Bibel prägen 
auch sein deutsches Schreiben. Essays im Rheini-
schen Merkur wie Zurück zu den Wurzeln (1996) 
und Wer ist G_tt? Warum es gut ist, die Bibel im Ur-
text zu lesen (1996) oder Gebet am großen Krater 
(1998, in Mut veröff entlicht) bestätigen eine neue 
religiöse Orientierung, die auf Hebräischkenntnis-
sen und Erfahrungen einer traditionell-jüdischen 
Lebensweise in seiner neuen Heimat basiert. 1998 
wurde N. israelischer Staatsbürger und setzt seine 
schrift stellerische und dichterische Tätigkeit in 
deutscher Sprache fort, u. a. als »Writer in Resi-
dence« am Zentrum für internationalen Studenten-
austausch an der Ben-Gurion Universität in Beers-
heva. Im Jahr 2000 fi ng N. an, einzelne Vorträge im 
Ausland zu halten, zunächst in England (Birming-
ham, London, Southampton). Seit 2007 unter-
nimmt er regelmäßige Lesereisen durch Europa, 
welche ihn hauptsächlich nach Deutschland, Öster-
reich und Italien führen. 

Mit seiner Frau wohnte er an verschiedenen Or-
ten im Negev, etwa in der Kleinstadt Omer, in Sde 
Boker und Meitar. In vielen seiner Schrift en äußert 
er eine tiefe Kenntnis und innere Verbundenheit 
mit der israelischen Wüste, die in seinem Werk 
häufi g thematisiert wird, besonders in Bezug auf 
ihre topographischen Eigenschaft en und die bibli-
schen und geistesgeschichtlichen Bezüge.

Seine literarische Arbeit seit Anfang des 21. 
Jahrhunderts umfasst Gedichte, so etwa die Ge-
dichtsammlung Die Wüste lächelt (2000), Essays, 
die in deutschen Zeitschrift en und Zeitungen er-
schienen, sowie Kurzprosa und Romane. Er veröf-
fentlichte einen großen historischen Roman, Der 
Kitharaspieler (2008), der in der Antike spielt und 
die jüdisch-christlich-römischen Beziehungen die-
ser Epoche thematisiert. Dies spiegelt teilweise N.s 

immer engagiertere Auseinandersetzung mit der 
zeitgenössischen Regionalpolitik im Nahen Osten, 
besonders im Hinblick auf die Rolle, die den Welt-
religionen, d. h. Judentum, Christentum und Islam, 
in diesem Zusammenhang zukommt. N. äußerte 
sich in vielen Essays zur Problematik des modernen 
Antisemitismus und des Antizionismus, wodurch 
er am jüdisch-christlichen und deutsch-israeli-
schen Dialog aktiv teilnimmt.

Sein zweiter Roman, Feuer, erschien 2010 und 
wurde in einer Rezension als ein apokalyptischer 
Th riller bezeichnet, der die Werte der menschli-
chen Zivilisation unter die Lupe nimmt und gesell-
schaft liche Strukturen hinterfragt. N.s neue Samm-
lung von Erzählungen (Kolja. Erzählungen aus 
Israel) erschien 2012.

Werke: Der Abschied. Journal meiner Ausreise aus der 
DDR, Hamburg 1985; Sommer, Loreley. Ein Deutscher in 
der Sowjetunion, Hamburg 1986; Berliner Scharade, 
Hamburg 1987; Der goldene Löff el, Stuttgart 1989, Neu-
aufl . Berlin 2009; Nachtgedanken über Deutschland, 
Reinbek 1992; Leben ohne Deutschland, Reinbek 1995; 
Zurück zu den Wurzeln, in: Rheinischer Merkur 34 
(23.8.1996), 26; Wer ist Gott? Warum es gut ist, die Bibel 
im Urtext zu lesen, in: Rheinischer Merkur 35 
(30.8.1996), 26; Gebet am großen Krater, in: Mut 374 
(1998), 70–77; Die Wüste lächelt, Weilerswist 2001; Mei-
ne Sprache wohnt woanders. Gedanken zu Deutschland 
und Israel, Frankfurt a. M. 22006 (zus. mit L. Fleisch-
mann); Der Kitharaspieler, Berlin 2008; Feuer, Berlin 
2010; Kolja. Erzählungen aus Israel, Berlin 2012.

Mark Gelber

Nordau, Max 
(eigentl. Simon Maximilian 
Südfeld)
Geb. 29.7.1849 in Pest; 
gest. 22.1.1923 in Paris

Nach dem Tod seines Vaters hat der Rabbiner-
Sohn Simon (familiär: ›Simcha‹) Maximilian Süd-
feld im April 1873 sein journalistisches Pseudonym 
Max Nordau mit behördlicher Genehmigung als 
seinen neuen Namen angenommen und in seine 
Papiere eintragen lassen. Dann hat er mit Abschluss 
des Medizinstudiums seine Heimatstadt Pest im 
»Judenland« Ungarn verlassen. Unter seinem neu-
en Namen machte er in Paris, wo er mit wenigen 
Unterbrechungen von 1876 bis zu seinem Tod 
1923 lebte, eine steile Karriere als Auslandskorres-
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pondent und Feuilleto-
nist, Kulturkritiker und 
Schrift steller. Der Na-
menswechsel von ei-
nem deutsch-jüdisch zu 
einem ›nordisch‹-deutsch 
klingenden Namen war 
ein kul turpolitischer, ein 
na tionaler und ein anti -
religiöser Akt. Er be-
deutete sowohl den 
Bruch mit der jüdi-

schen Herkunft  und Religion als auch eine Absage 
an die Kultur und den Nationalismus Ungarns. 
Der  Namenswechsel war Ausdruck des Lebens-
wunsches, ungeachtet der jüdischen Herkunft  als 
deutscher Schrift steller, Journalist und Arzt mit re-
ligionsfeindlicher, »naturwissenschaft licher Welt-
anschauung« Anerkennung zu fi nden. Als Autor 
der äußerst erfolgreichen, mehrfach aufgelegten 
und in alle wichtigen europäischen Sprachen über-
setzten kultur- und zeitkritischen Bücher Die con-
ventionellen Lügen der Kulturmenschheit (1883), 
Paradoxe (1885) und Entartung (2 Bde. 1892/93) 
gelangte N. zu Weltruhm und wurde einer der ge-
fragtesten europäischen Feuilletonisten deutscher 
Sprache. Erst das Anwachsen des Antisemitismus 
im Deutschen Reich und im Zarenreich nach 1880, 
vor allem aber die Dreyfus-Aff äre und die Freund-
schaft  mit Th . Herzl veranlassten N. wieder zu ei-
nem Selbstbekenntnis als Jude und machten ihn 
nach jahrzehntelanger Verleugnung seines Jude-
seins ab 1895 zu einem der Mitbegründer der zio-
nistischen Bewegung und zu einem Protagonisten 
des politischen Zionismus.

Nach Anfängen als Th eaterkritiker und Feuille-
tonist beim Pester Lloyd und einer fast zweijährigen 
Bildungsreise (1874–75) durch Europa wurde N. in 
seinem Pariser Wahlexil Auslandskorrespondent 
der Berliner Vossischen Zeitung. Zugleich ließ er sich 
nach Studium und Promotion (1882) bei dem be-
rühmten Nervenarzt Charcot als Frauenarzt und 
Geburtshelfer nieder. Anfänglich trat er als Autor 
der Kulturstudien Aus dem wahren Milliardenlande 
(2 Bde., 1878), Paris unter der dritten Republik 
(1880) und Vom Kreml zur Alhambra (2 Bde., 1880) 
hervor. Ein Skandalerfolg wurde Die conventionellen 
Lügen der Kulturmenschheit (1883), denn das Buch 
war durch die vom Darwinismus und französischen 
Positivismus getragene Weltanschauung N.s geprägt 
und wurde wegen seiner scharfen Angriff e auf die 
Religion, den Adel und die Monarchie, den Börsen-

kapitalismus, die staatliche Bürokratie und die bür-
gerliche Ehe in Russland verboten, aber ansonsten 
in Europa glänzend verkauft . In Paradoxe (1885) 
baut N. seine weltanschauliche Position aus und kri-
tisiert von der Warte eines liberalen Fortschrittsop-
timismus und einer »evolutionistischen Ästhetik« 
aus jeglichen Pessimismus, den Staat als »Charak-
tervernichter«, die Emanzipation der Frau und den 
Geniekult in der Literatur.

Den Pessimismus und die Dekadenz meint N.s 
Romantitel Die Krankheit des Jahrhunderts (1887). 
Die Hauptfi gur des Romans, der reiche Erbe Wil-
helm Eynhardt, entzieht sich aus Charakterschwä-
che allen bürgerlichen Lebensentscheidungen und 
Festlegungen: der Ehe, der Politik, dem Soldaten-
ruhm, der Arbeitsethik und dem Beruf. Dieser wil-
helminische décadent aus Berlin stirbt schließlich, 
so wie sein Leben durch den Zufall statt durch seine 
Entscheidungen geformt wird, durch einen Unfall. 
Auch in einigen Novellen der Sammlung Seelen-
analysen (1892) werden dekadente Hauptfi guren 
geschildert. Die Kritik der Dekadenz in Europa hat 
schließlich N.s Opus magnum Entartung (1892/93) 
entscheidend mitbestimmt. In Art einer Psychopa-
thologie der gesamten Kultur des Fin de siècle in 
Europa kritisiert N. sämtliche Werke der avantgar-
distischen Literatur in Europa, die formal nicht 
mehr den Idealen des Realismus und des Naturalis-
mus gehorchen. Werden darüber hinaus inhaltlich 
andere Tugendideale als die des patriarchalen, fort-
schrittsgläubigen, liberalen, rationalistischen und 
arbeitssamen Bürgertums vertreten, gelten N. sol-
che Kunstwerke und Literatur als pathologisch 
normabweichend und »entartet« und mithin geis-
teskrank. Die Inhalte, aber auch die Verehrer von 
Lyrik, Prosa, Dramen und Opern solcher Autoren 
wie Baudelaire, Verlaine, Mallarmé, Zola, Wilde, 
Ibsen, Wagner oder Nietzsche werden umstandslos 
pathologisiert, weil sie der Weltanschauung eines 
»gesunden«, vernünft igen, wissenschaft lichen, mo-
ralischen und bürgerlichen Fortschritts durch Evo-
lution nicht entsprechen. N.s Entartung hat das 
Schlagwort geliefert, aber mit der Pathologisierung 
jeglicher nicht-naturalistischer Avantgarde-Kunst 
auch jene Gedankenfi gur einer außerästhetischen, 
quasi-medizinischen Ausgrenzung der ästheti-
schen Moderne vorgezeichnet, die später durch an-
dere Autoren und Ideologen angeeignet und in po-
pularisierter und politisierter Form in Diktaturen 
des 20. Jahrhunderts zur herrschenden Praxis wur-
de. Die als krank denunzierte »Entartete Kunst« 
wurde an den Pranger gestellt oder brachte, weil 
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unvereinbar mit dem gesunden Volksempfi nden 
oder den Kunstidealen eines sozialistischen Realis-
mus, die Avantgarde-Künstler ins Exil, ins Gefäng-
nis oder in die Psychiatrie.

Auch N.s Engagement für den Zionismus war 
tief von seiner Weltanschauung geprägt. Nachdem 
Herzl ihm schon vor Erscheinen von Der Juden-
staat (1896) aus dem Werk vorgelesen hatte, war N. 
für den politischen Zionismus gewonnen. Auf dem 
1. Zionistischen Kongress 1897 in Basel gehörte N. 
zu den Mitverfassern der Basler Erklärung, die als 
Ziel des Zionismus »die Schaff ung einer öff entlich-
rechtlich gesicherten Heimstätte in Palästina« für 
das jüdische Volk deklarierte. N. hielt wichtige pro-
grammatische Reden auf allen Zionistischen Kon-
gressen bis 1907. Sie fi nden sich, gemeinsam mit 
anderen Vorträgen in N.s Zionistischen Schrift en, 
die 1909 anlässlich seines 60. Geburtstages erschie-
nen. Angesichts der Pogrome in Osteuropa und des 
in der Dreyfus-Aff äre evident gewordenen, unaus-
rottbaren Antisemitismus selbst in den fortge-
schrittensten Demokratien Westeuropas und Ame-
rikas begründet N. in Dutzenden von Vorträgen 
überall in Europa den Zionismus als eine Notwen-
digkeit im Kampf ums Dasein des jüdischen Vol-
kes, der neben Gelehrten und Intellektuellen auch 
das »Muskeljudentum« von jüdischen Bauern und 
Soldaten erfordere. Den religiösen und den Kultur-
zionismus hingegen lehnte N. ab und unterstützte 
gegen Achad Haam Herzls Vision eines modernen, 
säkularen, industrialisierten und europäisch zivili-
sierten Judenstaates. Die Übernahme von Ämtern 
in der Zionistischen Bewegung und die Nachfolge 
von Herzl nach dessen Tod 1904 hat N. allerdings 
abgelehnt, um seine geistige und fi nanzielle Unab-
hängigkeit als Schrift steller und Intellektueller zu 
wahren.

Trotz seines Engagements für den Zionismus 
hat N. nur in einem Drama, dem »bürgerlichen 
Trauerspiel« Doktor Kohn (1898), die Problematik 
des Judeseins in einer antisemitischen Umwelt the-
matisiert: Der aufstrebende junge jüdische Mathe-
matiker Dr. Kohn will gegen den Willen von deren 
Familie eine Protestantin heiraten und wird im Du-
ell mit einem Bruder seiner Verlobten getötet. In 
anderen Dramen Nordaus wie Der Krieg der Millio-
nen (1882), Das Recht zu lieben (1893) und Die 
 Kugel (1894) oder auch in dem zweibändigen, im 
Börsen-Milieu angesiedelten Roman Drohnen-
schlacht (1897/98) gibt es einige jüdische Figuren, 
aber N. macht Judentum und Antisemitismus nicht 
ausdrücklich zum Th ema. Auch in seinen zahlrei-

chen Feuilletons, die N. 1895–1914 für die Wiener 
Neue Freie Presse verfasst, spielt das Judentum kei-
ne Rolle, obwohl N. etwa von K. Kraus wiederholt 
als Protagonist der Zionistischen Bewegung atta-
ckiert wird. Im Ersten Weltkrieg musste N. nach 
Spanien emigrieren, nach dem Krieg überwarf er 
sich mit der Leitung der Zionistischen Bewegung 
um Chaim Weizmann in London und zog sich in 
Paris zurück. Nach einem Schlaganfall starb N. dort 
verarmt und vergessen 1923. Sein Sarg wurde 1926 
nach Tel Aviv überführt und N. dort auf dem Stadt-
friedhof ehrenvoll beigesetzt.

Werke: Die conventionellen Lügen der Kulturmenschheit, 
Leipzig 1883; Paradoxe, Leipzig 1885; Entartung, 2 Bde., 
Berlin 1892–1993; Zionistische Schrift en, hg. Zionisti-
sches Aktionskomitee, Köln 1909.
Literatur: M.N. 1849–1923. Critique de la dégénérescence, 
médiateur franco-allemand, père fondateur du sionisme, 
hg. D. Bechtel u. a., Paris 1996; Ch. Schulte, Psychopatho-
logie des Fin de siècle. Der Kulturkritiker, Arzt und Zi-
onist M.N., Frankfurt a. M. 1997; M. Stanislawski, Zi-
onism and the Fin de Siècle. Cosmopolitanism and 
Nationalism from Nordau to Jabotinsky, Berkeley 2001, 
19–97; P. Zudrell, Der Kulturkritiker und Schrift steller 
M.N. zwischen Zionismus, Deutschtum und Judentum, 
Würzburg 2003; H. Ujvári, Dekadenzkritik aus der Pro-
vinzstadt. M.N.s Pester Publizistik, Budapest 2007.

Christoph Schulte

Paepcke, Lotte 
(eigentl. Lotte Mayer)
Geb. 28.6.1910 in Freiburg i.Br.; 
gest. 9.8.2000 in Karlsruhe

Selbst die späte Verleihung des Johann Peter 
Hebel-Preises an Lotte P. (1998) hat nicht nach-
drücklich auf ihr keine 500 Seiten umfassendes, 
vielleicht zu früh und leider in entlegenen Verlagen 
erschienenes, vorwiegend regional rezipiertes Werk 
aufmerksam machen können. Auch scheint sich die 
von den Literaturgeschichten kaum beachtete Au-
torin stets dem Literaturbetrieb entzogen zu haben; 
als sie gesagt hatte, was sie sagen musste, ver-
stummte sie wieder. Neben den drei Büchern und 
(nicht gesammelten) journalistischen Arbeiten, 
auch für den Rundfunk, sind kaum Veröff entli-
chungen von ihr bekannt.

Die dem Judentum gegenüber stets loyale Toch-
ter eines wohlhabenden liberal-jüdischen Leder-
händlers und sozialdemokratischen Gemeinde-
politikers ist in Freiburg i.Br. aufgewachsen, wurde 
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Juristin und blieb, mit 
einem Nichtjuden ver-
heiratet, nach 1933 in 
Deutschland. Ihre, wie 
sie selbst sagt, »verhält-
nismäßig harmlosen« 
Erfahrungen und die 
ihrer Familie sind Ge-
genstand der beiden 
kleinen Prosabücher Un-
ter einem fremden Stern 
(»Ich wurde vergessen«) 

(1952) und Ein kleiner Händler, der mein Vater war 
(1972), die zu den erschütternden Dokumenten jü-
dischen Leidens und Überlebens im Deutschland 
Hitlers gehören. Die beiden sehr bewusst gestalte-
ten Bücher sind keineswegs bloße Berichte. Viel-
mehr ist ihre scheinbare Schlichtheit, immer wie-
der verbunden mit poetischer Verallgemeinerung, 
ein Versuch, die bitteren Erfahrungen formal zu 
bewältigen; beschreiben, andeuten und Personen 
charakterisieren ist P.s besondere Stärke. Vor allem 
in Ein kleiner Händler ist jedes Detail auf das Th e-
ma des gescheiterten Zusammenlebens von jüdi-
schen und christlichen Deutschen bezogen. Aber 
die unpathetisch beschriebenen Details werden 
nicht durch Erzählerkommentare überhöht und ge-
deutet; mit Urteilen hält sich die Erzählerin zurück. 
So nimmt die körperliche Kleinheit des Vaters das 
Th ema des Ausgeschlossenseins vorweg, auch ein 
kleiner Tick macht ihn zu einem, der »nicht ganz 
und gar hiesig« war. Die Erinnerung an die Familie 
des Vaters, orthodoxe badische Dorfj uden, bezieht 
unprätentiös die Vergangenheit mit ein. Den Patri-
otismus der Juden im Ersten Weltkrieg kommen-
tiert der Roman ironisch: »Was das jüdische Herz 
des Vaters anging, so war es stolz, für das erst vor so 
kurzer Zeit verliehene Vaterland schlagen zu dür-
fen.« Und am Schluss heißt es über den aus der 
Emigration zurückgekehrten Vater: »Nur ein Deut-
scher konnte er nicht mehr werden.«

In Unter einem fremden Stern – dessen Ver-
gleich mit Victor Klemperers Tagebüchern ergiebig 
wäre – wird der Analyse der eigenen Gefühle, aber 
auch der Analyse der sozialen Schwierigkeiten für 
die beiden Partner einer ›Mischehe‹ mehr Raum 
gegeben. »Unermeßlich fremd« habe sich das Ich 
der Erzählerin/Autorin im Deutschen Reich des 
Krieges gefühlt. Aber auch hier markiert diese 
Wendung fast schon das Äußerste an Pathos, das 
sich das Buch gestattet. Obwohl P. die Innovationen 
der Nachkriegsliteratur im Umfeld der Gruppe 47 

nur wenig zur Kenntnis genommen haben dürft e, 
zeigt sie, in beiden Büchern auf unterschiedliche 
Weise, große Sensibilität für die Erzählperspektive: 
vor allem bemüht sie sich um Distanz zum Erzähl-
ten. Das eigentliche Fazit von P.s Prosa – besonders 
konzentriert in einer knappen späten Prosaskizze 
Aus dem Alterstagebuch (in: Freiburger Lesebuch, 
1990) – ist die bittere Erkenntnis der Jüdin, die Ein-
sicht vom Ende her, nie dazu gehört zu haben. 
»Und die Entfernung der Freunde von mir, als Hit-
ler kam, war kein Verrat, ihr Verlassen kein Verlas-
sen, denn sie waren mir ja auch bis dahin nicht nah 
und treu […].« Im Nachwort zur Neuausgabe von 
Unter einem fremden Stern (1990) setzt P. sich in 
Form eines Briefes an Jean Améry auch abstrakt 
mit der Situation einer Jüdin in Deutschland nach 
1945 auseinander, wiederum mit dem traurigen Fa-
zit: »nichts ist wiedergutgemacht.«

Ihre Gedichte, seit etwa 1980 entstanden, ab-
seits der Haupttendenzen der deutschen Lyrik, in 
einem schmalen Band der Gesamtausgabe zu-
sammengestellt, sind prosanah, nüchtern, zumeist 
knapp, mit einer Tendenz zur Zuspitzung, verzich-
ten auf hermetische Bildlichkeit und poetisches Vo-
kabular ebenso wie auf formale Komplexität, auf 
Stilbrüche und sprachliche Experimente. Sie schei-
nen weniger direkt von den Erfahrungen der natio-
nalsozialistischen Verfolgung geprägt als die beiden 
Erzählungen, doch indirekt verweisen viele auf die 
P. prägende zerstörende Erfahrung der Verfolgung. 
Auch hier, beispielsweise in Worte, wird Skepsis ge-
genüber dem neuen Deutschland und seiner Art, 
mit der Vergangenheit umzugehen, deutlich. Ty-
pisch sind auch die Schlussverse des scheinbaren 
Naturgedichts Winterende: »Es könnten Freuden 
sein –/ man weiß noch nicht.« Bilder der Angst und 
der Bedrohung sind häufi g: »erloschene Augen«, 
eine »kalte Stadt«, »die Wüste«. Oft  macht P. die 
Sprache, »Die Worte«, zum Th ema von Gedich-
ten – ein Th ema, das sie mit Zeitgenossinnen und 
Zeitgenossen (nicht zuletzt jüdischen Autorinnen 
und Autoren) verbindet.
Werke: Gesammelte Werke, 3 Bde., Moos/Baden-Baden 
1990; A. Schlupp, L.P.s Unter einem fremden Stern. Eine 
autobiographische Erzählung aus der NS-Zeit (unveröff . 
Masterarbeit mit umfassender Bibliographie), Innsbruck 
2011.
Literatur: H. Krüger, Eine Jüdin in Deutschland, in: 
Frankfurter Allgemeine Zeitung, 28.6.1990; M. Dierks, 
Das Zeugnis L.P.s, in: Neue Zürcher Zeitung, 13.9.1990; 
V. Schupp, Laudatio aus Anlass des Hebel-Preises, in: 
Montfort (Bregenz) 50 (1998), 331–335.

Sigurd Paul Scheichl
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Pappenheim, Bertha 
(Paul Berthold)
Geb. 27.2.1859 in Wien; 
gest. 28.5.1936 in Neu-Isenburg

Zwei wichtige Übersetzungen stehen im Zen-
trum von P.s Werk, das eher ein emanzipatorisches 
Lebenswerk als ein literarisches war: 1899 übersetz-
te sie aus dem Englischen Mary Wollstonecraft s 
Streitschrift  von 1792 Eine Verteidigung der Rechte 

der Frau zum ersten 
Mal ins Deutsche, und 
1910 Die Memoiren der 
Glückel von Hameln 
aus dem Jiddischen ins 
Hochdeutsche. In die-
sen Übersetzungen 
drückt sich schon ihr 
Engagement für das Ju-
dentum, und zwar ein 
religiös geprägtes, ei-
nerseits, und die Frau-

enrechte andererseits, aus. Man kann annehmen, 
dass sich P. mit beiden Autorinnen in höchstem 
Maße identifi zierte und diesen wichtigen Schrift en 
von Frauen bei einem breiten Publikum Aufmerk-
samkeit verschaff en wollte. Glückel von Hamelns 
Memorbuch von 1690 sind die einzigen überliefer-
ten Aufzeichnungen, die uns das Leben einer jüdi-
schen Frau aus dem 17. Jahrhundert, in ihrer täti-
gen Energie, in ihrer Glaubensstärke und ihrer 
Geschäft stüchtigkeit, überliefert. P. versuchte zeit 
ihres Lebens ihre eigene Schaff enskraft , mit der sie 
für Frauenrechte eintrat, mit der jüdischen Religion 
zu verbinden, ohne der Versuchung zu erliegen, das 
eine für das andere aufzugeben, und trug dazu bei, 
einen modernen Frauentyp zu etablieren, »die un-
verheiratete, reife, selbstständige Frau« (Edinger). 

P. wurde 1859 in Wien in eine großbürgerliche 
orthodoxe Familie hineingeboren – der Vater 
stammte aus Pressburg, die Mutter aus Frankfurt 
a. M. –, in der sie eine entsprechend breitgefächerte 
Erziehung genoss, ohne aber das Gymnasium oder 
gar die Universität besuchen zu können. Vielleicht 
aus dieser Frustration heraus, aus der Hemmung 
ihrer intellektuellen Energien und unter der Span-
nung der Krankheit und des nahen Todes ihres Va-
ters, entwickelte sie selbst schwere Krankheitssymp-
tome, denen jedoch keine physische Krankheit 
entsprach und die man damals unter die Bezeich-

nung »Hysterie« klassierte. Anderthalb Jahre hin-
durch wurde sie in täglichen Seancen von Josef 
Breuer (1842 -1925) behandelt. Diese Th erapie ging 
später als Fallstudie »Anna O.« in die von Sigmund 
Freud 1895 herausgegebenen Studien über Hysterie 
ein. Während ihrer Behandlung hatte P. nämlich 
die von ihr so genannte »talking cure« erfunden, 
die kathartische Methode des Erinnerns, Nacher-
zählens und Nacherlebens traumatischer und be-
ängstigender Situationen oder einfach nur des Er-
zählens der mit den Symptomen in Zusammenhang 
gebrachten Assoziationen. Freud sah sich später 
veranlasst zuzugeben: »Wenn es ein Verdienst ist, 
die Psychoanalyse ins Leben gerufen zu haben, so 
ist es nicht mein Verdienst. Ich bin an den ersten 
Anfängen nicht beteiligt gewesen«. Ernest Jones 
enthüllte in seiner Freud-Biographie später die 
Identität der Anna O. in einer Fußnote: »Da sie die 
eigentliche Entdeckerin der kathartischen Methode 
war, verdient ihr wirklicher Name Bertha Pappen-
heim (27.2.1859 –28.5.1936) hier Erwähnung.« 

Im Jahr der Veröff entlichung der »Studien« 
übernahm P. in Frankfurt die Leitung des jüdischen 
Waisenhauses. In der Zeit zwischen dem Tod des 
Vater, dem Ende ihrer Behandlung, dem Umzug 
nach Frankfurt und dem Beginn ihres Engagements 
als Frauenrechtlerin schrieb sie Märchen, Erzählun-
gen, Th eaterstücke und veröff entlichte unter dem 
Pseudonym Paul Berthold, unter dem sie auch noch 
die Übersetzung der Verteidigung der Rechte der 
Frau von Wollstonecraft  publiziert hatte. Was am 
Anfang eine therapeutische »talking cure« gewesen 
war, verwandelte sich im Laufe der Jahre zu selbst-
bewusst gestalteten Texten, mit denen sie sich ein 
für allemal von ihrer Rolle als Anna O. verabschie-
dete, über die sie in ihrem »zweiten Leben« nach 
Aussagen ihrer Freunde und Mitarbeiterinnen nie 
mehr ein Wort verlor. 1903 reiste sie zum ersten Mal 
nach dem Osten und veröff entlichte 1904 ihren Rei-
sebericht Zur Lage der jüdischen Bevölkerung in Ga-
lizien. Bis zu ihrem Lebensende hörte sie nicht auf, 
in Schrift en, Reden und Vorträgen auf die prekäre 
Situation besonders der jüdischen Frauen und Mäd-
chen im Osten aufmerksam zu machen und Vor-
schläge für deren Verbesserung zu erdenken. Seit 
der Gründung des jüdischen Frauenbundes, dessen 
erste Vorsitzende sie war und bis zum Ende ihres 
Lebens blieb, reiste sie durch die ganze Welt, um für 
ihr soziales Aufk lärungswerk zu wirken, u. a. 1909 
in die USA, wo zur gleichen Zeit Sigmund Freud 
seine »Fünf Vorlesungen über die Psychoanalyse« 
hielt. Bei alldem war ihr klar, dass sie sich mit ihren 
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neuen Vorstellungen von Frauenrechten und jüdi-
scher Religion ziemlich zwischen alle Stühle setzte; 
den Orthodoxen war das viel zu modern und den 
Modernen zu altmodisch. In einer ihrer Reden vor 
dem Jüdischen Frauenbund sagte sie: »Die poeti-
sche Verherrlichung der jüdischen Frau steht in kei-
nem Verhältnis zu den geringen Rechten, die ihr im 
bürgerlichen Leben zuerkannt sind.« Den Konfl ikt 
mit dem rabbinischen Establishment nahm sie nicht 
nur in Kauf, sondern sie behauptete sich auch gegen 
Autoritäten wie den Rabbiner Leo Baeck. Während 
sie die traditionelle Wohltätigkeitsidee in echte So-
zialarbeit verwandelte, führte sie das Heim des Jüdi-
schen Frauenbundes in Neu-Isenburg nach ortho-
doxen Lebensregeln. Man könnte P.s Projekt als eine 
jüdische Frauenweltverbesserung bezeichnen, das 
sie selbst mit einem gewollt ehe- und kinderlosen 
Leben bezahlte. Sie machte sich keine Illusionen 
über die Erfolgsaussichten, wenn sie ihren gesam-
melten Schrift en 1924 den Titel Sisyphus-Arbeit gab. 

Mit dem Zeenah u-reenah und dem Maasse-
Buch übersetzte sie noch einmal klassische Werke 
der »Frauenliteratur« aus dem Jiddischen, die um 
Texte des Chumasch und Midrasch kreisen. Sie 
weist allerdings in ihrem Vorwort auch auf die ein-
schränkende Dimension der Textauswahl hin, die 
den Frauen das Studium der originalen Texte nicht 
zugesteht. P. war eine entschiedene Antizionistin. 
Auf einer ihrer ausgedehnten Reisen, die sie auch in 
den nahen Osten führten, reiste sie von Jerusalem 
ab, ohne eine Träne zu vergießen, wie sie schrieb, 
und blieb, noch in den späten Jahren, als sie die 
Machtergreifung der Nazis miterleben musste, ih-
rer Haltung, die sie »jüdisch-religiös und deutsch 
kulturell« benannte, treu.

In den letzten Jahren schrieb P. neben Aufsätzen 
zur Frauenfrage wieder mehr Gedichte und Ge-
schichten, die sie noch auf dem Krankenbett ihrer 
Freundin Hannah Karminski diktierte, einige von 
ihnen nannte sie »Gebete«, von denen eines mit 
den Zeilen schließt: »Fordere, fordere, damit ich 
jeden/ Atemzug meines Lebens in meinem/ Gewis-
sen fühle, es ist ein Gott.« Sie starb 1936 im Alter 
von 77 Jahren und musste die Aufl ösung des Heims 
des Jüdischen Frauenbundes und die Deportation 
seiner Mitarbeiterinnen und Bewohnerinnen in 
Neu-Isenburg nicht mehr miterleben.

Werke: Mary Wollstonecraft . Eine Verteidigung der Rech-
te der Frau, Übersetzung aus dem Englischen, Dresden 
1899; Zur Judenfrage in Galizien, Frankfurt a. M. 1900; 
Memoiren der Glückel von Hameln, Übersetzung aus 
dem Jüdisch-Deutschen, Wien 1910 (Neuausgabe Wein-

heim 1994); Sisyphus-Arbeit. Reisebriefe aus den Jahren 
1911 und 1912, Leipzig 1924; Maasse-Buch, Buch der 
Sagen und Legenden aus Talmud und Midrasch, Frank-
furt a. M. 1929; Zeenah u-reenah, Frauenbibel, Frankfurt 
a. M. 1930; Gebete, m.e. Nachwort von M. Susmann, 
Düsseldorf 1954.
Literatur: D. Edinger, B.P., Frankfurt a. M. 1963; 
M.  Brentzel: Anna O. – B.P., Göttingen 2002; M. Given 
Guttmann, Th e Enigma of Anna O. A Biography of B.P., 
London 2001. 

Barbara Honigmann

Perutz, Leo 
(eigentl. Leopold)
Geb. 2.11.1882 in Prag; 
gest. 25.8.1957 in Bad Ischl

P. entstammt einer seit dem frühen 18. Jahrhun-
dert in Rakonitz (Böhmen) beurkundeten jüdi-
schen Familie, aus der bedeutende Industrielle und 
Wissenschaft ler hervorgingen. Der Aufstieg der 
Familie führte über Prag nach Wien, wo P.s Vater, 

ein wohlhabender Tex-
tilkaufmann, sich 1901 
niederließ. Bereits P.s 
Eltern waren assimi-
liert, P. selbst erhielt auf 
der Piaristenschule und 
dem Gymnasium in 
Prag von einem Rab-
biner Religionsunter-
richt, lernte jedoch 
 lieber Tschechisch als 
Hebräisch und blieb 

dem jüdischen Glauben entfremdet. Mit den Prob-
lemen des Zionismus und der Literatur der »jüdi-
schen Renaissance« dürft e P. vertraut gewesen 
sein – Richard Beer-Hofmann war einer seiner För-
derer –, aber er interessierte sich nicht für sie – an-
ders als sein Bruder Hans, der leidenschaft licher 
Zionist war und es später als Industrieller in Pa-
lästina zu hohem Ansehen brachte. P. wurde zu-
nächst Versicherungsmathematiker, erst 1923 freier 
Schrift steller. Von Bedeutung für seine literarischen 
Anfänge war der Verein »Freilicht« (1901–04); sei-
ne Mitglieder waren überwiegend assimilierte Ju-
den, von denen sich später u. a. Ernst Weiss, Bert-
hold Viertel und Richard A. Bermann als Autoren 
einen Namen machten. Auf einer Orient-Reise kam 
P. schon 1913 nach Palästina, für das er jedoch ein 
ausschließlich touristisches Interesse aufb rachte.



Perutz 398

P. verschwieg seine jüdische Herkunft  nie, aber 
seine Arbeiten blieben von ihr und der »jüdischen 
Renaissance« unberührt. Er war stark von der Ro-
mantik, insbesondere E.T.A. Hoff mann beeinfl usst, 
sein stilistisches Vorbild war Schnitzler. Das litera-
rische Werk ist von der Konstellation der österrei-
chischen Literatur der Jahrhundertwende geprägt, 
in seinem Mittelpunkt steht die »Krise des Ich«. 
Charakteristisch für P. ist eine stark konstruktive 
Erzählweise, die häufi g anspruchsvolle Rahmen-
techniken verwendet. Sie machen die Architektur 
seiner modernen historischen Romane (u. a. Die 
dritte Kugel, Der schwedische Reiter) und Gegen-
wartsromane (u. a. Zwischen neun und neun, Der 
Meister des Jüngsten Tages) unverwechselbar.

1938 ging P. mit seiner Familie ins Exil nach Pa-
lästina, weil er mithilfe seines dort lebenden Bru-
ders die Einwanderungsbedingungen problemlos 
zu erfüllen vermochte. »Wir sind hier im Lande 
zufrieden und beinahe glücklich«, schrieb er am 15. 
Januar 1939 an Richard Beer-Hofmann. Unglück-
lich war P. allerdings über die zionistische Politik. 
Er wurde Anhänger der binationalen Staatsidee 
und nahm als Gegner der Gründung des Staates Is-
rael die österreichische Staatsbürgerschaft  wieder 
an. In Palästina lebte P. als Nichtzionist, der sich 
weigerte, Iwrit zu lernen, isoliert und unter sehr 
schwierigen Bedingungen. »Die Freunde, die ich 
hier habe, rümpfen die Nase über meine Tätigkeit«, 
schrieb er an Richard A. Bermann, »und würden es 
lieber sehen, wenn ich den Roman der jüdischen 
Kolonien oder so etwas ähnliches Lokalpatrioti-
sches, womöglich in Iwrith, schreibe. Und so bin 
ich, was meine Arbeiten betrifft  , ein Fremdkörper 
hier im Land und werde es bleiben.« Im Exil schloss 
P. die langjährige Arbeit an den schon vor 1938 be-
gonnenen großen Romanen Nachts unter der stei-
nernen Brücke und Der Judas des Leonardo ab. Nach 
dem Zweiten Weltkrieg verbrachte P. die Sommer-
monate jeweils in Österreich, die Wintermonate in 
Tel Aviv, am 25. August 1957 starb er in Bad Ischl. 
An die großen Erfolge aus der Zwischenkriegszeit 
konnte er nicht wieder anknüpfen, die Renaissance 
seines in viele Sprachen übersetzten Werks begann 
erst in den 80er Jahren.

P. war ein strikter Anhänger der Trennung von 
Leben und Literatur; in seinem Werk ist »kein 
Raum für intellektuelle Meditationen und per-
sönliche Konfessionen« (Schalom Ben-Chorin). 
Ausnahmen von dieser Regel bilden das Roman-
fragment Mainacht in Wien (entstanden 1938, 
publiziert 1996), in dem P. u. a. die Situation der 

jüdischen Bevölkerung nach dem Einmarsch der 
deutschen Truppen schildert, und Nachts unter der 
steinernen Brücke. Diesen aus selbständigen Novel-
len zusammengefügten Roman, in dem P. neben 
Legenden und Sagen (u. a. die von Wolf Pascheles 
unter dem Titel Sippurim in Prag herausgegebenen 
jüdischen Volkssagen) auch Autobiographisches 
verarbeitete, bezeichnete er 1951 als »Verbeugung 
vor dem alten Prag, in dessen heute verschwunde-
nen Kulissen meine früheste Jugend verlief und 
sich verlief«. »Ich glaube, das Buch ist mir wirklich 
gelungen«, schreibt P. im gleichen Jahr, »schade 
nur, daß ich es nicht vor zwanzig Jahren geschrie-
ben habe. Kisch und Werfel hätten es gewürdigt, 
aber wo sind die beiden!« Seine Befürchtung, dass 
»der – zum Teil – jüdische Inhalt des Romans für 
einen Verleger von heute ein handicap darstellt«, 
sollte sich nur als allzu berechtigt erweisen. Der Ro-
man hatte bei seinem Erscheinen 1953 Erfolg bei 
der Literaturkritik, Misserfolg aber bei den Lesern; 
erst in den letzten 15 Jahren wurde er zu einem gro-
ßen Publikumserfolg.

Werke: Romane in Einzelausgaben, Wien 1985 ff .; 
 Taschenbuchausgabe, München 2002 ff .
Literatur: L.P. 1882–1957. Eine Ausstellung der Deut-
schen Bibliothek, Frankfurt a. M. u. a. 1989; L.P. Eine 
 Bibliographie, hg. H.-H. Müller u. a., Frankfurt a. M. u. a. 
1991; M. Mandelartz, Poetik und Historik. Christliche 
und jüdische Geschichtstheologie in den historischen 
Romanen von L.P., Tübingen 1992; K. Becker, Mit anti-
kem Material moderne Häuser bauen. Zur narrativen 
Konzeption von L.P.s historischem Roman ›Nachts unter 
der  steinernen Brü cke‹, Bielefeld 2007; L.P.s Romane. 
Von der Struktur zur Bedeutung. Mit einem Erstabdruck 
der  Novelle ›Von den traurigen Abenteuern des Herrn 
 Guidotto‹, hg. T. Kindt u. a., Tübingen 2007; H.-H. 
 Müller, L.P. Biographie, Wien 2007; M. Fleckinger,  
Der unzuverlässige Erzähler bei L.P. Eine Strukturanalyse 
unzuverlässigen Erzählens, Saarbrücken 2009.

Hans-Harald Müller

Philippson, Ludwig
Geb. 28.12.1811 in Dessau; 
gest. 27.12.1889 in Bonn

Ph., der jüngere Bruder von Phöbus Ph., gilt als 
einer der bekanntesten Publizisten des reformori-
entierten Judentums im 19. Jahrhundert. Gleichzei-
tig ist Ph. jedoch auch als bedeutender jüdischer 
Autor in Erscheinung getreten, dessen Veröff entli-
chungen sowie poetologische Vorstellungen gera-
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dezu als repräsentativ für den Prozess der jüdischen 
Emanzipation in Deutschland anzusehen sind.

Ph. wuchs zusammen mit seinem Bruder Phö-
bus in Dessau auf, war Schüler des Reformers Gott-
hold Salomon und studierte später in Berlin und 
Jena. Nach seiner Promotion im Jahre 1833 wurde 
er Prediger und Lehrer an der neu gegründeten jü-
dischen Religionsschule in Magdeburg, bis er 1862 
aus gesundheitlichen Gründen den Rabbinerberuf 
aufgab. Zu diesem Zeitpunkt war Ph. bereits als 
Herausgeber jüdischer Zeitschrift en, als Journalist 
sowie als Autor, der sich auf allen Gebieten um eine 
zeitgemäße Beförderung jüdischer Interessen be-
mühte, in Erscheinung getreten. Denn nahezu alle 
belletristischen Werke Ph.s, die von ihm gegründe-
ten Zeitschrift en sowie das von ihm ins Leben geru-
fene »Institut zur Förderung der israelitischen Lite-
ratur« lassen sich als politisch-religiöse sowie als 
poetologische Zeugnisse interpretieren: Sie alle 
dienen dem Ziel, das Judentum ohne Aufgabe sei-
ner Identität mit den säkularen Strömungen seiner 
Zeit zu versöhnen.

Bereits in den Jahren 1834–36 erschien die erste 
von Ph. herausgegebene Zeitschrift , das Israelitische 
Predigt- und Schul-Magazin, das der Predigt und 
dem Religionsunterricht gewidmet war. Hier entwi-
ckelte Ph. seine reformorientierten Positionen, die 
für sein ganzes späteres Leben bestimmend bleiben 
sollten. Sie wurden auch zur entscheidenden Maxi-
me der Anfang Mai 1837 erstmals erscheinenden 
Allgemeinen Zeitung des Judenthums, die neben der 
Förderung jüdischer Belletristik immer auch eine 
Plattform für Reformdiskussion und Emanzipati-
onsbewegung sein sollte. Im Verlauf ihrer über acht-
zig Jahre währenden Erscheinungsdauer sollte sie zu 
einer der wichtigsten jüdischen Zeitschrift en über-
haupt werden. Komplementär dazu gründete Ph. in 
den 1850er Jahren das Jüdische Volksblatt, eine Art 
jüdisches Familienblatt, das vor allem Belletristik 
enthielt und 1866 in das Feuilleton der Allgemeinen 
Zeitung des Judenthums integriert wurde. Ph.s wich-
tigste Funktion als Journalist und Publizist bestand 
jedoch in einer eff ektiven Förderung jüdischer Bel-
letristik, über deren Beschaff enheit er sich in zahl-
reichen Artikeln immer wieder äußerte. Dabei er-
weist sich seine deutliche Abhängigkeit von der 
Literaturauff assung der Aufk lärung, wenn er in der 
Literatur ein primär didaktisches Vehikel erblickt, 
die eine bewusste Tendenz zu vertreten habe. Teil 
dieser literaturdidaktischen Auff assung ist die deut-
liche Bevorzugung des historischen Genres. Für Ph. 
war ausschlaggebend, dass nur die idealisierende 

Darstellung der jüdischen Geschichte in der Lage 
sein konnte, den Stolz der Juden auf ihre Vergan-
genheit sowie die Hoff nung auf eine große Zukunft  
zu befördern. Es geht daher in den von Ph. in seinen 
Zeitschrift en abgedruckten sowie von ihm selbst 
verfassten Erzählungen nicht um eine objektivie-
rende Sicht der beschriebenen Zeit als vielmehr um 
eine Perspektivierung in Richtung der eigenen Ge-
genwart. So ist bei Ph. durchweg eine Förderung des 
historisch-heroischen Genres zu konstatieren, wäh-
rend die ebenfalls äußerst populäre Dorf- und Ghet-
toliteratur bis auf wenige Ausnahmen eine deutliche 
Ablehnung erfährt, da sie aufgrund ihres ›realisti-
scheren‹ Ansatzes seiner Ansicht nach nicht in der 
Lage ist, das von Ph. geforderte Idealbild jüdischer 
Lebenswelten zu zeigen.

Ph.s Bedeutung als Publizist und Literaturtheo-
retiker verstellt leicht den Blick auf die Tatsache, 
dass er zu seiner Zeit auch ein erfolgreicher Autor 
war, der bestrebt war, die von ihm aufgestellten 
Th eoreme literarisch umzusetzen. Obwohl Ph.s Li-
teraturverzeichnis Drama, Lyrik und Didaktik um-
fasst, liegt der Schwerpunkt eindeutig auf der Er-
zählliteratur. Sie schlägt sich in zwei umfangreichen 
historischen Romanen Sepphoris und Rom (1866) 
und Jakob Tirado (1867) sowie zahlreichen Erzäh-
lungen nieder, die Ph. später in insgesamt sechs 
Bänden zusammenfasste. Wie bei seinem Bruder 
Phöbus, der in seinem Roman Die Marannen das 
Problem des Identitätsverlustes der konvertierten 
Juden im Spanien des 15. Jahrhunderts und damit 
auch den Beginn einer neuen Diaspora-Existenz 
behandelt hatte, stehen für Ph. herausragende Da-
ten der jüdischen Geschichte im Mittelpunkt seiner 
Erzählungen. Trotz der Vorliebe für das historisch-
heroische Genre umfasst Ph.s belletristisches Werk 
auch Erzählungen aus der Gegenwart, die aller-
dings von ihrer Tendenz her eine deutliche Nähe 
zum historischen Genre aufweisen. Ohne Zweifel 
versuchte Ph. auf diese Weise dem Bedürfnis der 
jüdischen Leser nach Sinndeutung auch des gegen-
wärtigen Lebens nachzukommen. Zudem sollte 
durch diese Erzählungen mit spezifi sch jüdischen 
Inhalten auch ein Gegengewicht sowohl zur Gesell-
schaft snovellistik nichtjüdischer Autoren als auch 
zu der seit Beginn der 1840er Jahre in zunehmen-
dem Maße erscheinenden Ghettoliteratur geschaf-
fen werden.

Ph. verstand sich jedoch nicht nur als Journalist 
und Publizist, sondern auch in besonderem Maße 
als genuin jüdischer Literaturpädagoge. Schon früh 
hatte er die Überzeugung gewonnen, dass die von 
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ihm propagierte und zum Teil auch geschaff ene Li-
teratur einer literaturpädagogischen Institutionali-
sierung bedurft e. Hierzu sollte eine Einrichtung 
geschaff en werden, die zwischen Autoren und Pub-
likum vermittelte und durch Subskriptionen eine 
gesicherte Finanzierung ermöglichte. Nach anfäng-
lichen Fehlschlägen konnte Ph. 1855 das Institut 
zur Förderung der israelitischen Literatur ins Leben 
rufen. Als Mitherausgeber der durch das Institut 
edierten literarischen Reihe konnte Ph. den Histo-
riker Isaak Markus Jost sowie den Prediger Adolph 
Jellinek gewinnen, die zusammen mit Ph. auch 
über die Aufnahme geeigneter Werke berieten. Die 
getroff ene Auswahl beschränkte sich jedoch kei-
neswegs auf belletristische Texte, innerhalb derer 
die Werke der Brüder Ph. einen herausragenden 
Platz einnahmen. Ediert wurden auch Arbeiten zur 
Literarhistorie und Altertumskunde sowie dogma-
tische und homiletisch-didaktische Literatur. Ph.s 
Institut bestand bis 1874, als es wegen schwinden-
der Abonnentenzahlen eingestellt werden musste. 
Pädagogische Initiativen ergriff  Ph. auch im Be-
reich der jüdischen Jugendliteratur. Nicht nur war 
ein Großteil der von ihm verfassten belletristischen 
Schrift en immer auch an Jugendliche gerichtet oder 
wurde später als Jugendlektüre sanktioniert, in sei-
ner Funktion als Herausgeber der Allgemeinen Zei-
tung des Judenthums engagierte er sich auch in der 
Frage der Schullesebibliotheken und arbeitete an 
Lektürelisten als Grundlage für den Lektürekanon 
der jüdischen Jugend. Als Literaturtheoretiker, Pu-
blizist, Autor und nicht zuletzt als Pädagoge kann 
Ph. somit zu Recht als eine der herausragenden jü-
dischen Persönlichkeiten seiner Zeit angesehen 
werden.

Werke: Saron. Gesammelte Dichtungen in metrischer 
und prosaischer Form, 2 Bde., Magdeburg 1844; 2. Aufl . 
6 Bde., Leipzig 1855–70; Sepphoris und Rom, Leipzig 
1866; Jakob Tirado, Leipzig 1867; Gesammelte Schrift en, 
hg. M. Philippson, 2 Bde., Breslau 1891–92.
Literatur: H.O. Horch, Auf der Suche nach der jüdischen 
Erzählliteratur. Die Literaturkritik der ›Allgemeinen Zei-
tung des Judenthums‹ (1837–1922), Frankfurt a. M. u. a. 
1985, 144–164; ders., ›Auf der Zinne der Zeit‹. L.Ph. 
(1811–1889) – der ›Journalist‹ des Reformjudentums, in: 
Bulletin des Leo Baeck Instituts 86 (1990), 5–21; K. Goe-
deke, Grundriß zur Geschichte der deutschen Dichtung 
aus den Quellen, 2. Aufl ., Bd. 17, Berlin 1991, 1059–1078; 
M. Nagel, »Das ist die Emancipation des Juden im Ro-
man«. Geschichtsbilder in der deutsch-jüdischen Presse 
und Belletristik nach 1830, in: Der »virtuelle Jude«. Kon-
struktionen des Jüdischen, hg. K. Hödl, Innsbruck u. a. 
2005, 119–131; K. Herrmann, Translating Cultures and 
Texts in Reform Judaism. Th e Ph. Bible, in: Jewish Studies 

Quarterly 14 (2007), H. 2, 164–197; A. Gotzmann, Die 
Brillanz des Mittelmaßes. L.Ph.s bürgerliches Judentum, 
in: Jüdische Bildung und Kultur in Sachsen-Anhalt von 
der Aufk lärung bis zum Nationalsozialismus, hg. G. Veltri 
u. a., Berlin 2009, 147–174; G.Y. Kohler, Ein notwendiger 
Fehler der Weltgeschichte. L.Ph.s Auseinandersetzung 
mit dem Christentum, in: Die Entdeckung des Christen-
tums in der Wissenschaft  des Judentums, hg. G. Hassel-
hoff , Berlin u. a. 2010, 63–100.

Gabriele von Glasenapp

Philippson, Phöbus Moritz
Geb. 26.7.1807 in Dessau; 
gest. 1.4.1870 in Klötze/Altmark

Ph. war ein älterer Bruder des Journalisten und 
Schrift stellers Ludwig Ph., mit dem er auf publizisti-
scher Ebene zeit seines Lebens eng zusammenarbei-
tete. Nach einem Medizinstudium in Halle ließ er 
sich Ende der 1820er Jahre in Klötze nieder und 
veröff entlichte in den nächsten Jahrzehnten zahlrei-
che medizinische Schrift en. Gleichzeitig begann er 
mit seiner publizistischen und schrift stellerischen 
Tätigkeit. 1823 veranstaltete er eine Neuausgabe der 
pädagogischen Schrift en seines Vaters Moses Ph. 
(1775–1814), eines der bekanntesten Reformpäda-
gogen des frühen 19. Jahrhunderts. Die Beschäft i-
gung mit Leben und Werk des Vaters nahm Ph. 
mehrere Jahrzehnte später noch einmal auf: Mitte 
der 1860er Jahre veröff entlichte er innerhalb der 
von seinem Bruder herausgegebenen Reihe Institut 
zur Förderung der israelitischen Literatur drei Bio-
graphische Skizzen, die Moses Ph. sowie dessen 
Freunden Joseph Wolf und Gotthold Salomon ge-
widmet waren. Leben und Werk dieser drei Pädago-
gen werden von Ph. vor allem im Kontext der inne-
ren Reform des Judentums in der Tradition Moses 
Mendelssohns beleuchtet, die sie, so der  Tenor sei-
ner Biographien, durch Verbreitung zahlreicher 
Schrift en sowie durch ihr pädagogisches Wirken in 
entscheidender Weise vorangetrieben hätten.

Die Zusammenarbeit zwischen den Brüdern 
Phöbus und Ludwig begann im Jahre 1827, als bei-
de gemeinsam, wahrscheinlich für Ludwig Ph.s 
spätere Bibelausgabe, die frühen Propheten ins 
Deutsche übersetzten. Als Ludwig 1834 das Israeli-
tische Predigt- und Schulmagazin ins Leben rief und 
seinen Bruder um einen Beitrag für die neu ge-
gründete Zeitschrift  bat, verfasste Phöbus die histo-
rische Studie Die Vertreibung der Juden aus Spanien 
und Portugal, einen Beitrag, der auch als kritische 



401 Picard

Mahnung an die Gegenwart interpretiert werden 
konnte. Denn der Aufsatz befasste sich nicht mit 
dem Goldenen Zeitalter der jüdischen Existenz auf 
der Iberischen Halbinsel, sondern thematisierte die 
Tragödie des Heimatverlustes, die die Juden ge-
zwungen hatte, sich mit der eigenen Identität aus-
ein anderzusetzen. Ph. rückte damit die letztlich 
gescheiterte Integration der jüdischen Bevölkerung 
Spaniens in das jüdisch-literarische Bewusstsein. 
Dies war auch eine implizite Auff orderung an das 
zeitgenössische jüdische Publikum, sich der Gefahr 
des Identitätsverslustes bei einer allzu radikalen As-
similation bewusst zu werden.

Als Ludwig Ph. 1837 die Allgemeine Zeitung des 
Judenthums, das über Jahrzehnte bedeutendste Or-
gan des gemäßigt reformierten Judentums, gründe-
te, gehörte sein Bruder Phöbus wiederum zu den 
ersten Mitarbeitern. Gleich in der ersten Nummer 
begann der Abdruck einer von Ph. verfassten histo-
rischen Erzählung Die Marannen[!]. Novelle aus 
dem letzten Jahrzehnt des fünfzehnten Jahrhunderts. 
Unter Zugrundelegung der Vorarbeiten für seine 
Studie Die Vertreibung der Juden aus Spanien und 
Portugal gestaltete Ph. in seiner Erzählung das 
Schicksal jüdischer Konvertiten in Spanien, deren 
Existenz er von ständiger Angst vor der Entde-
ckung ihres wahren Glaubens oder im Konfl ikt mit 
der eigenen Identität geprägt sieht. Auch hier wird 
jüdisches Leben im Spanien der Frühen Neuzeit 
vor allem hinsichtlich der eigenen Lebensumstände 
sowie der Möglichkeiten jüdischer Identitätsfor-
men im Deutschland des 19. Jahrhunderts refl ek-
tiert. Die Aktualität dieser Verbindung zwischen 
deutsch-jüdischer Identität in der Moderne und 
der »spanischen« Vergangenheit verdeutlicht die 
Tatsache, dass das Leben der Juden in Spanien auch 
in den Werken anderer deutsch-jüdischer Autoren 
eine bedeutende Rolle spielte. Zu nennen wären ne-
ben Ludwig Ph. vor allem Heinrich Heine und 
Berthold Auerbach. Die Aktualität der Th ematik 
spiegelt sich auch in der Tatsache, dass der Roman 
noch zwei weitere Aufl agen (1844 und 1855) erleb-
te und insgesamt drei Übersetzungen ins Hebräi-
sche vorliegen.

Neben einigen kleineren Novellen, die Ph. zu-
sammen mit seinem Bruder verfasste, veröff ent-
lichte er Anfang der 1850er Jahre, wiederum zuerst 
in der Allgemeinen Zeitung des Judenthums unter 
dem Pseudonym Uri Savagge, einen umfangrei-
chen Roman (Der unbekannte Rabbi. Biographische 
Novelle) über das bewegte Leben eines jüdischen 
Lehrers im letzten Drittel des 18. Jahrhunderts. 

Auch hier entwirft  Ph. anhand eines individuellen 
Schicksals ein Panorama des deutschen Judentums 
in der Epoche der beginnenden Emanzipation, von 
außen bedroht durch repressive gesetzliche Maß-
nahmen, im Innern bereits zerrissen durch ein-
ander bekämpfende religiöse Strömungen. Trotz 
dieser Zeitumstände und trotz schwerer Schicksals-
schläge, mit denen Ph. seinen Protagonisten kon-
frontiert, erscheint dieser zum Schluss als versöhnt 
mit seinem Leben, eine Haltung, die wiederum re-
präsentativ für das deutsche Reformjudentum in 
der Mitte des 19. Jahrhunderts ist. Das Judentum 
der gemäßigten Reform, dem sich der Autor selbst 
zurechnete, wird hier nicht als statisch, sondern als 
durchaus notwendigen Wandlungen unterworfen 
geschildert. Diese Wandlungen werden von Ph. in-
nerhalb des Werkes auch wiederholt an den sich 
verändernden Positionen jüdischer Erziehung 
 festgemacht, nicht ohne Grund hatte Ph. seinen 
Protagonisten als jüdischen Lehrer eingeführt. Die 
jüdisch-pädagogischen Instanzen wiederum er-
kannten in Ph.s Werk ein geeignetes Instrumentari-
um zur literarischen Erziehung der jüdischen Ju-
gend, so dass die Buchausgabe von 1859 schon bald 
dem pädagogisch sanktionierten Kanon jüdischer 
Jugendlektüre zugeordnet wurde.

Werke: Die Marannen [!], Leipzig 1855; Der unbekannte 
Rabbi, Leipzig 1859; Biographische Skizzen berühmter 
Israeliten, Leipzig 1864.
Literatur: H.O. Horch, Auf der Suche nach der jüdischen 
Erzählliteratur. Die Literaturkritik der ›Allgemeinen Zei-
tung des Judenthums‹ (1837–1922), Frankfurt a. M. u. a. 
1985, 131–139; Ph.Ph., in: Lexikon deutsch-jüdischer 
Autoren, Bd. 18, hg. R. Heuer, Berlin u. a. 2010, 35–40.

Gabriele von Glasenapp

Picard, Jacob
Geb. 11.1.1883 in Wangen; 
gest. 1.10.1967 in Konstanz

Als die Zeitschrift  Der Morgen P. im September 
1936 um seine Einschätzung der »Gegenwart und 
Zukunft  der jüdischen Literatur« bat, nannte er 
»ein Urerlebnis der Gemeinschaft  von Jugend auf« 
als die Voraussetzung für eine über den Tag hinaus 
wirkende jüdische Belletristik.

Eine solche jüdische Sozialisation erfuhr P. im 
alemannischen Landjudentum: bevor er zunächst 
in Konstanz das Gymnasium besuchte und dann 
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seine Studien in Mün-
chen, Berlin, Freiburg 
und Heidelberg 1914 
mit einer juristischen 
Promotion abschloss, 
verbrachte P. die ersten 
zehn Jahre seines Le-
bens im Dorf am Bo-
densee, wo die Familie 
unter der Ägide der 
Großeltern väterlicher-
seits in fi nanziell gesi-

cherten Verhältnissen einen rituellen, volksfrom-
men Haushalt führte. »Wenn man aber nach dem 
Jüdischen fragt und wer mich dazu erzogen hat«, 
schreibt er in seiner Erinnerung eigenen Lebens 
(1938), »so muß ich antworten, daß unser ganzes 
Leben davon erfüllt war, daß es wie die Luft  um 
mich war von Anbeginn.« Die Kindheit in der 
Dorfgemeinschaft  aus Juden und Christen inmitten 
der südbadischen Landschaft  vermittelte ihm eine 
Heimaterfahrung, die ihn zeitlebens prägen sollte 
und sich noch in der Wahl der Pseudonyme nieder-
schlägt: J.P. Wangen, Jakob Badner, Jakob Marbach, 
Eugen Horner und Jakob Seehaas. Nachdem er »im 
Heranwachsen Jahre hatte«, die ihn vom Judentum 
entfremdeten, befasste sich P. seit seiner Heidelber-
ger Studienzeit, in der auch die Lektüre von M. Bu-
bers Drei Reden über das Judentum (1911) fällt, 
kontinuierlich mit jüdischen Angelegenheiten. 
Trotz eines engen Kontakts zu aktiven Zionisten 
wie Julius Simon und Gustav Meinrath hielt P. an 
seiner regional verwurzelten deutsch-jüdischen 
Identität fest. Sein Engagement im Konstanzer 
Zweig des »Unabhängigen Ordens B ’ nei B ’ rith« 
führte zur Bekanntschaft  mit Eduard Strauss, der 
ihm Franz Rosenzweig und sein religionspädagogi-
sches Wirken vorstellte. P. schloss sich dem »Cen-
tral-Verein Deutscher Staatsbürger jüdischen Glau-
bens« an und beteiligte sich publizistisch an dem 
Abwehrkampf gegen den virulenten Antisemitis-
mus der Weimarer Republik, der ihn als kriegsfrei-
willigen, hochdekorierten Frontoffi  zier besonders 
schmerzlich getroff en haben mag. Unter der Re-
pression der nationalsozialistischen Vorkriegszeit, 
in der jeder Versuch, auf die gesellschaft lichen Ver-
hältnisse einzuwirken nun obsolet geworden war, 
machte P. die Vorstellung von einer Emanzipation 
»im subjektiven Sinne« stark, die es den deutschen 
Juden ermöglichen sollte, der Ausgrenzung und 
Entrechtung würdig zu widerstehen. Ein solches 
identisches Selbstbewusstsein repräsentiere mo-

dellhaft  der »Landjude«, den P. apologetisch den 
negativen Stereotypen des ›gebeugten Ghettojuden‹ 
einerseits und des ›getarnten Großstadtjuden‹ an-
dererseits gegenüberstellt: »Jetzt erst heißt es, sich 
bekennen, jetzt hilft  kein verbergen mehr; jeder 
sagt stolz: ›Ich bin ein Jude‹, wie der Landjude es 
immer getan hat«.

Ungeachtet des kämpferischen Aufrufs zu einer 
ausdrücklichen Selbstbejahung wendet sich P. in 
verschiedenen poetologischen Texten vehement 
gegen eine engagiert jüdische, aber ästhetisch zwei-
felhaft e Gegenwartsliteratur, die insbesondere 
durch die Hinwendung zu jüdischen Sujets den Be-
dürfnissen der Rezipienten in der historischen 
Situation gerecht zu werden versuchte. Weder der 
Stoff  noch gar eine bestimmte Form mache einen 
Text zu jüdischer Literatur, sondern ausschließlich 
ein spezifi sches Ethos, das als Derivat des alten 
Glaubens an die Off enbarungsreligion »auch im 
›Assimiliertesten‹ […] noch auf Generationen la-
tent geblieben« sei. Zwar verlangt auch P. gelegent-
lich, dass der jüdische Autor »heute« zur »jüdischen 
Komponente seines Wesens« vordringe; entschei-
dend ist für ihn allerdings die literarische Qualität 
eines Textes, da nur das »echte Kunstwerk in einer 
einmaligen unmittelbaren Form« den Rezipienten 
bewege und so seine »seelische Not« zu lindern ver-
möge. Weil P. immer wieder die unaufk ündbare 
Verbundenheit des Schrift stellers mit seiner – 
nichtjüdischen – Muttersprache hervorhebt, deren 
»Melos« seinen »Gebilden anhaft en« sollten und 
deren »Gesetzen« er »verpfl ichtet« sei, kommt der 
Kategorie der Akkulturation bzw. der Interkultura-
lität, auch wenn sie nur implizit vorhanden ist, in 
seiner Poetologie der jüdischen Dichtung in der 
Diaspora tatsächlich eine wichtige Bedeutung zu.

Als P. 1933 nicht länger als Rechtsanwalt arbei-
ten durft e, wandte er sich ausschließlich der Litera-
tur zu. Während er bis zu diesem Zeitpunkt vor al-
lem als Lyriker hervorgetreten war – seit seiner 
Schulzeit druckten diverse Periodika Gedichte von 
ihm ab; expressionistische Naturlyrik (Das Ufer, 
1913) und Kriegsgedichte (Erschütterung, 1920) er-
schienen als eigenständige Publikationen – schrieb 
P. nun seine z. T. bereits in den 20er Jahren konzi-
pierten jüdischen Erzählungen, die noch 1936 in 
Deutschland in der Jüdischen Buchvereinigung 
(Berlin) sowie im Verlag Erwin Loewe erscheinen 
konnten (Der Gezeichnete. Jüdische Geschichten aus 
einem Jahrhundert). Die kulturhistorisch detaillier-
ten Schilderungen, deren Handlungen und Sujets 
aus den Normen und der Praxis der Provinzjuden 
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entwickelt werden, sind eine Hommage an und 
eine Elegie auf die unwiederbringlich verschwin-
denden traditionellen Gemeinschaft en (Kehillot) 
des alemannischen Landjudentums. Zugleich sol-
len deren volksfromme Traditionen als identitäts-
stift ende Kraft  für die zeitgenössische Leserschaft  
fruchtbar gemacht werden: So bilden die Texte eine 
Kommunikationssituation ab, in der ein Erzähler 
Überlieferungen aus dem Folklorerepertoire der 
Kehillot einer ›Hörerschaft ‹ von assimilierten 
Großstadtjuden im Deutschland der 30er Jahre 
mündlich weitertradiert. Die an dem Genre der Ka-
lendergeschichte orientierten humoristischen Texte 
(etwa Der Ruf, Der Fuchs, Der Wald) entwerfen eine 
vergangene, heile Welt, in der die durch menschli-
che Unzulänglichkeiten gelegentlich gestörte sittli-
che Ordnung durch die Frömmigkeit ihrer Ange-
hörigen und ihren Respekt vor Autorität und 
Tradition letztlich wiederhergestellt wird. Die 
Dorfgemeinschaft en sind nicht zuletzt Konkretisie-
rungen einer idealen Diasporaexistenz in christ-
lich-jüdischer Symbiose und auch darin appellative 
»Gegenbilder zur Zeit des NS-Reiches« (Seifert). 
Nicht nur verbinden die jüdischen Figuren prob-
lemlos verschiedene Traditionen und Loyalitäten, 
wie es ihre Sprache, ein vom Alemannischen ge-
prägtes Westjiddisch, paradigmatisch zeigt; auch 
das Zusammenleben der jüdischen und christ-
lichen Landbevölkerung ist »fremd und doch 
 vertraut« (Das Los), zumal von der christlich-jüdi-
schen Begegnung kein assimilatorisch »de struk-
tiver«, sondern im Gegenteil ein nachhaltig positi-
ver Impuls ausgeht (Der Parnes erhält eine Lehre). 
Allerdings wird der durch religiöse Zuversicht ge-
nährte, optimistische Realitätsentwurf der kurzen 
Erzählungen in längeren Texten (Raphael und 
 Recha, Der Gezeichnete) drastisch irritiert. Be-
zeichnenderweise stellt die Titelgeschichte – eben-
so wie die später entstandene Erzählung Joselmanns 
schwerste Stunde – eine literarische Verarbeitung 
von eigenen Verfolgungserfahrungen dar.

Noch im Herbst 1940 gelang P. die Flucht in die 
USA. Obwohl P. 1946 die amerikanische Staatsbür-
gerschaft  annahm und sich erst 1965 entschließen 
konnte, endgültig in die Bundesrepublik zurückzu-
kehren, blieb er an der deutschen bzw. deutsch-jü-
dischen Kulturgeschichte orientiert. Diverse lite-
rarhistorische Arbeiten – u. a. über B. Auerbach, A. 
Mombert, J. Bab sowie über »die größte lyrische 
Dichterin jüdischer Abstammung«, G. Kolmar – 
sind, immer der Katastrophe eingedenk, der 
deutsch-jüdischen Geistes- bzw. Literaturgeschich-

te gewidmet. P.s Gedichte dieser Jahre refl ektieren 
nicht zuletzt den Heimatverlust, das Schuldgefühl 
des Entkommenen und die Fremdheit des Exils, die 
einzig durch Naturerfahrung gemildert werden 
kann (Der Uhrenschlag, 1960). In den USA fanden 
P.s jüdische Geschichten sachkundige Anerken-
nung: Ludwig Lewisohn besorgte eine amerikani-
sche Übersetzung (Th e Marked One, 1956) und 
Saul Bellow nahm die Titelgeschichte 1963 in seine 
Anthologie Great Jewish Short Stories auf. Erst im 
selben Jahr erschienen sie auch in Deutschland in 
einer erweiterten und überarbeiteten Ausgabe für 
ein nichtjüdisches Publikum (Die alte Lehre). Sie 
wurden 1964 – beinahe umgehend – mit dem Bo-
densee-Literaturpreis der Stadt Überlingen ausge-
zeichnet.

Werke: Werke, hg. M. Bosch, Lengwil am Bodensee 1996.
Literatur: J.P. 1883–1967. Dichter des deutschen Land-
judentums. Katalog zur gleichnamigen Ausstellung in der 
ehemaligen Synagoge Sulzburg, erarbeitet v. M. Bosch, 
J. Grosspietsch, Konstanz 1992; M. Bosch, »… und lebe 
seit drei Jahrhunderten am Bodensee …« J.P., Dichter des 
alemannischen Landjudentums, in: ders., Bohème am 
Bodensee. Literarisches Leben am See von 1900 bis 1950, 
Lengwil am Bodensee 1997, 52–58.; S. Schreuder, Würde 
im Widerspruch. Jüdische Erzählliteratur im 
 nationalsozialistischen Deutschland 1933–1938, Tübin-
gen 2002.

 Saskia Schreuder

Pick, Otto
Geb. 22.5.1887 in Prag; 
gest. 25.5.1940 in London

Zweisprachig aufgewachsen in der Dreivölker-
stadt Prag, wurde die Beherrschung des Tschechi-
schen für den Sohn eines kleinen jüdischen Händ-
lers zur wesentlichen Voraussetzung für seinen 
Eintritt in die literarische Welt. Nach dem Besuch 

des Realgymnasiums 
zunächst einige Jahre 
als Angestellter einer 
Wechselstube tätig, gab 
er 1911/12 zusammen 
mit Willy Haas und 
Norbert Eisler im Auf-
trag der J.G. Herder-
Vereinigung, der Ju-
gendabteilung der Is- 
raelitischen Humani-
tätsvereine »Bohemia« 
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und »Praga«, die Herder-Blätter heraus, die dem 
nationalen und religiösen Ausgleich dienen sollten 
und zugleich der deutschsprachigen, überwiegend 
jüdischen Prager Avantgarde ein erstes gemeinsa-
mes Forum boten. Dabei sah P. es mehr noch als 
seine Altersgenossen als persönliche Lebensaufga-
be an, zwischen den feindlichen Völkern zu vermit-
teln und kulturelle Brücken zu schlagen über einen 
Abgrund, in den die Prager Juden durch Anfein-
dungen von deutscher wie tschechischer Seite ge-
fallen waren. Mit ähnlich universalistischer Intenti-
on, aber ungleich größerem Einfl uss wirkte er seit 
1921, dem Jahr der Gründung, als Feuilletonredak-
teur und Literaturkritiker der Prager Presse. Durch 
seinen untrüglichen Blick für Qualität trug er maß-
geblich dazu bei, dass der Literaturteil dieses von 
der tschechoslowakischen Regierung als Integrati-
onsorgan gedachten Blattes noch über die Landes-
grenzen hinaus Beachtung fand.

P.s zweigleisige Karriere als Dichter und Ver-
mittler kündigten schon 1912 seine ersten beiden 
Buchveröff entlichungen an: die elegischen, in ih-
rem moderat expressionistischen Stil wie in der 
Hinwendung zu Kindheitsidyllen oder glückhaft en 
Alltagsszenen an Werfels Weltfreund (1911) erin-
nernden Gedichte des Bandes Freundliches Erleben 
und die von ihm erstmals übersetzten vitalistischen 
Erzählungen des tschechischen Symbolisten Fráňa 
Šrámek, Flammen. Im Jahr darauf folgte der 
schwermütig-düstere, um Verwirrungen der Ge-
fühle kreisende Novellenband Die Probe. Wenn-
gleich P.s Erzählungen und Gedichte, mit denen er 
in namhaft en expressionistischen Zeitschrift en wie 
der Aktion, dem Brenner oder den Weißen Blättern 
vertreten war, von Freunden wie Werfel, Brod und 
Kafk a sehr geschätzt wurden, stellte er sein eigenes 
Werk fortan zurück und konzentrierte sich zuneh-
mend auf seine Vermittlerrolle. In kongenialen 
Übersetzungen machte er das deutsche Publikum 
mit den Dichtungen von Šrámek, Otokar Březina, 
Karel und Josef Čapek oder František Langer be-
kannt, und 1920 stellte er auch in einer Anthologie 
Tschechische Erzähler vor. Als Pendant erschien 
1922 das berühmte »Sammelbuch« Deutsche Er-
zähler aus der Tschechoslowakei. Weniger auff ällig, 
doch ähnlich verdienstvoll, waren P.s Bemühun-
gen, den Tschechen die deutschsprachigen Dichter 
Böhmens, namentlich Franz Werfel, nahezubrin-
gen.

Für einen kosmopolitisch denkenden Autor wie 
P. war der Sonderstatus der Juden zwischen den 
Nationen eher eine Vermittlungschance als ein Pro-

blem, das ihn zu literarischer Bewältigung gedrängt 
hätte. Zwar veröff entlichte er ganz selbstverständ-
lich auch in der zionistischen Wochenzeitung 
Selbstwehr, in der »Sammelschrift « Das jüdische 
Prag (1917) ist er aber bezeichnenderweise nicht 
mit jüdischen Th emen vertreten, sondern mit me-
lancholischer Stimmungslyrik, einer Übersetzung 
Březinas und Porträts der Freunde O. Baum, F. Kaf-
ka, F. Werfel und R. Fuchs. Auch in den Gedichten 
der Sammlungen Wenn wir uns mitten im Leben 
meinen (1926) und Das kleine Glück (1928) geht es 
um allgemeine Fragen menschlicher Existenz, um 
unerfüllte Sehnsüchte, Trennungsschmerz, Sinn-
verlust oder die Allgegenwart des Todes. Jüdisches 
Bewusstsein ist allenfalls mittelbar zu spüren, etwa 
in einer Kindheitserinnerung an den betenden Va-
ter, in gelegentlichen (off enbar von Březina inspi-
rierten) Mystizismen oder in dem Sinne, wie P. in 
seiner Einleitung zur Sammlung Deutsche Erzähler 
das »jüdische Element« mit Formeln wie »Uner-
löstheit«, »Abkehr vom Westlichen« und »Sehn-
sucht nach der Farbenglut der Urheimat« um-
schreibt.

1937 konnte P. noch seine Preisungen veröff ent-
lichen, mit Widmungsgedichten vornehmlich an 
tschechische und deutsche Dichter; bald darauf sah 
er sich durch die Nationalsozialisten auf sein Jude-
sein zurückgeworfen und musste 1938 nach Eng-
land emigrieren, wo er fern der Heimat nicht mehr 
lange zu leben vermochte. Heute ist der Dichter P. 
weitgehend vergessen, und auch seine am Ende ge-
scheiterten Bemühungen um eine gesamtböhmi-
sche Kultur haben bislang keine Würdigung erfah-
ren.

Werke: Freundliches Erleben. Gedichte, Berlin 1912; Die 
Probe. Novellen, Heidelberg 1913; Wenn wir uns mitten 
im Leben meinen. Gedichte, Prag 1926; Das kleine Glück. 
Gedichte, Prag 1928; Spielende Kinder. Erzählung, Prag 
1928; Preisungen. Gedichte, Prag 1937.
Literatur: O.P. zum 50. Geburtstag, in: Die Brücke–Most 
4 (21.5.1937); W. Haas, O.P., in: Stift er-Jahrbuch 3 (1953), 
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Beitrag der Prager deutschen Literatur zum deutschen 
literarischen Expressionismus, St. Ingbert 1996, 177–196, 
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Pinthus, Kurt 
(Paulus Potter)
Geb. 29.4.1886 in Erfurt; 
gest. 11.7.1975 in Marbach am Neckar

P. war als Lektor, Herausgeber, Literatur-, Th ea-
ter- und Filmkritiker einer der wichtigen Kultur-
vermittler in der ersten Hälft e des 20. Jahrhunderts. 
Bis zum Ende seines Studiums der Literaturge-
schichte, Geschichte und Philosophie, das er 1911 

in Leipzig mit einer 
Dissertation bei Albert 
Köster über Die Roma-
ne Levin Schückings ab-
schloss, begegnen jüdi-
sche Th emen in seiner 
Biographie nur ver ein-
zelt, in seinen frag men-
tarischen Tagebuchauf-
zeichnungen aus der 
Studienzeit, wenn über-
haupt, dann mit einer 

auff allend selbstverständlichen Beiläufi gkeit.
P. stammte aus einem assimilierten Elternhaus. 

Der Vater Louis P. – seine Vorfahren waren aus Po-
len eingewandert – führte in Erfurt ein Kaufh aus, 
die Mutter Bertha Rosenthal war in Magdeburg ge-
boren. An den religiösen und politischen Diskussi-
onen über Assimilation und Zionismus beteiligte 
sich P. nicht. Wie u. a. verschiedene Vortragsmanu-
skripte belegen, vollzog sich seine erste Selbst- und 
Fremdbestimmung als Jude in der Öff entlichkeit in 
den Jahren 1912/1913. In einem 1912 gedruckten, 
Der Jude überschriebenen Gedicht von ihm heißt 
es: »Doch ich zwang es, daß die Ahnen in mir 
schwiegen. […] Wunschlos fühl ich, daß der Ahnen 
Wille und die alte Kraft / Und der Erben spätes Seh-
nen hart mich in die Ferne rafft  .« Vermutlich in 
dasselbe Jahr zu datieren ist ein Vortrag über Die 
Juden und die Kunst unserer Zeit, mit dem P. auf die 
behauptete »Verjudung unserer Kunst« reagierte 
und sich zugleich auf Werner Sombarts 1912 er-
schienenes Werk Die Juden und das Wirtschaft sle-
ben bezog. P. war sich sicher, dass »es eine einheitli-
che, eigentliche Judenfrage gar nicht gibt« und 
behandelte deshalb »die Bedeutung der Juden für 
die Kunst unserer Zeit« als »ein Teilproblem der Ju-
denfrage überhaupt«. Den Feuilletonismus charak-
terisierte P. in seinem Vortrag als »einen modernen 
Talmudismus« und schrieb sich, den künft igen 

Feuilletonisten, damit selbst in eine genuin jüdi-
sche Tradition ein. Ende 1912 schließlich sprach P. 
unter dem Th ema Jüdische Dichtung einige Einlei-
tende Worte zum Vortrag des Schauspielers Löwy, 
eben jenes

Jizchak Löwy, der mit einer Gruppe von Schau-
spielern aus Lemberg bereits Ende 1911 Kafk a bei 
einem Auft ritt in Prag in seinen Bann gezogen hat-
te. P. war von der Begegnung mit dem jiddischen 
Volkstheater so beeindruckt, dass er nach den Auf-
führungen Löwys ein Werk über das jüdische 
 Th eater plante, zu dessen Verwirklichung es dann 
allerdings nie kam. An der Frage, ob die jiddische 
Lebenswelt kulturell ernstgenommen werden dür-
fe, schieden sich insbesondere im zionistischen La-
ger die Geister, und so bezog P. ähnlich wie Kafk a 
eindeutig Position, wenn er betonte, dass »dies Jid-
disch, dessen wir uns fast schämen, […] eines der 
größten Wunderwerke der Menschheit«, »eine na-
türliche Weltsprache« sei, ja dass die in der jiddi-
schen Dichtung bewahrte »jüdische Seele« der Ent-
wurzelung der Juden entgegenwirke.

P. war zu diesem Zeitpunkt bereits ständiger Re-
zensent der von Georg Witkowski herausgegebe-
nen Zeitschrift  für Bücherfreunde, er war Lektor in 
dem eben erst gegründeten Verlag von Kurt Wolff  
und Ernst Rowohlt, war Mitarbeiter u. a. des Leipzi-
ger Tageblatts, der Leipziger Neuesten Nachrichten 
und Leipziger Korrespondent des Berliner Tage-
blatts. Mit einem dort veröff entlichten ironischen 
Artikel über das Leipziger Turnerfest im Sommer 
1913 löste P. einen noch Jahre später schwelenden 
Skandal aus, der zur Folge hatte, dass die antisemi-
tische Presse fortan ihr Auge auf ihn richtete.

Fast schlagartig verloren mit der Konsolidie-
rung des Leipziger expressionistischen Kreises, in 
dessen Mittelpunkt Rowohlt, Wolff , Hasenclever, 
Werfel und P. standen, jüdische Th emen in seinen 
Schrift en ihre programmatische Relevanz. Der ein 
neues Weltbürgertum propagierende Expressionis-
mus und sein generationsbetontes Gruppenver-
ständnis hatten für P. ein ungleich höheres Identifi -
kationspotential als das Judentum. Im Sommer 
1915 wurde P. zum Kriegsdienst eingezogen, im 
November 1918 rief er, zum Obersten Soldatenrat 
gewählt, in Magdeburg die Republik aus, ließ sich 
dann in Berlin nieder, wo er 1920 vorübergehend 
Dramaturg bei Max Reinhardt und von 1922 an 
ständiger Th eater- und Literaturkritiker am 8-Uhr-
Abendblatt wurde. An der Berliner Lessing-Hoch-
schule hielt P. Vorträge über Gegenwartsliteratur, 
darunter einen über seinen Freund F. Werfel, von 



Pinthus 406

dem sich zu distanzieren er allerdings umso mehr 
das Bedürfnis hatte, je stärker dieser sich dem Ka-
tholizismus verschrieb.

Erst als 1933 P. ’ Name auf der ersten Liste ver-
botener Literatur erschienen war und er daraufh in 
Beiträger jüdischer Blätter wie der C. V.-Zeitung 
und des Gemeindeblattes wurde, wandelte sich mit 
der nunmehr erzwungenen jüdischen Identität das 
expressionistische zum jüdischen »wir«. Über E. 
Lasker-Schüler, die ihm unter »allen jüdischen 
Dichtern deutscher Sprache […] die am meisten 
jüdische Dichterin« war, schrieb P. 1936: »Hätte sie 
in der Epoche Juda Halevis gelebt und in hebräi-
scher Sprache gedichtet, manche ihrer Psalmen wä-
ren wohl in die Liturgie der Synagoge übernommen 
worden. Wir wollen heute nicht nur die Dichterin 
beglückwünschen, sondern auch uns, weil ihre Ge-
dichte, unter allen Sprachen der Diaspora, gerade 
in deutscher Sprache geschrieben sind.« Zu den 
letzten großen Vorträgen vor seiner Flucht aus 
Deutschland gehören zwei aus dem Jahr 1935: einer 
über Jüdisches aus der neuesten jüdischen Literatur, 
den P. vor der Berliner Delegiertenversammlung 
des C.V. hielt, und ein anderer, mehrfach gehalte-
ner, über den im letzten Drittel des 15. Jahrhun-
derts geborenen elsässischen Juden Josel von Ros-
heim. P. hatte Josel als »körperlich und geistig 
gleichermaßen« regsam und gewaltfrei, als »nur 
mit dem Wort aufrecht und unanfechtbar wir-
kend«, als rechtskundig und selbstlos geschildert. 
Seine Botschaft , Josel sei von 1520 an bis zu seinem 
Tode »tatsächlich eine Art Reichsvertretung der Ju-
den in Deutschland« gewesen, war auch von den 
nationalsozialistischen Gegnern verstanden und 
im Juli 1936 mit Redeverbot quittiert worden.

Im Sommer 1937 beauft ragte das Gemeindeblatt 
P. zu einer Studienreise nach New York, um eine 
»Artikelserie über Aufb au und Ziele des jüdischen 
sozialen Lebens in den U.S.A.« zu schreiben. Die so 
getarnte Flucht gelang. Nachdem P. nach einer 
heimlichen Rückkehr nach Deutschland, die der 
Rettung seiner zu großen Teilen aus verbotener Li-
teratur bestehenden Bibliothek gegolten hatte, wie-
der in New York angekommen war, konnte er zwei 
Jahre lang an der New School for Social Research 
literatur- und theatergeschichtliche Kurse geben. 
Im Anschluss daran arbeitete P. zunächst mit M. 
Horkheimer und seinem »International Institute 
for Social Research« an einem später nicht verwirk-
lichten Dokumentationsprojekt über die deutsche 
Kultur von 1900 bis 1933 mit, wechselte dann 1941 
nach Washington an die Library of Congress und 

dozierte nebenher an der American University. 
1947 kehrte P. nach New York zurück, um dort bis 
1960 an der Columbia University Th eatergeschich-
te zu lehren. Zwei weitere Projekte, die jedoch nicht 
in der geplanten Form realisiert werden konnten, 
stehen stellvertretend für P. ’ große Verdienste um 
die Literatur insbesondere der jüdischen Exilanten 
und derjenigen, die dem Nationalsozialismus zum 
Opfer fi elen. In den 50er Jahren arbeitete er an ei-
nem Projekt Jewish German Writers who Perished in 
Connection with the Nazi Persecution, und zusam-
men mit F.C. Weiskopf plante er eine zweibändige 
Monographie über Exilschrift steller. P. übergab 
später seine umfangreiche Materialsammlung dazu 
der Frankfurter Stadt- und Universitätsbibliothek. 
1966 wurde P. der Professorentitel und das Große 
Verdienstkreuz verliehen, 1967 kehrte er endgültig 
nach Deutschland zurück, wo er bis zu seinem Tod 
am Deutschen Literaturarchiv in Marbach tätig 
war.
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Hanne Knickmann

Polgar, Alfred 
(eigentl. Alfred Polak)
Geb. 17.10.1873 in Wien; 
gest. 24.4.1955 in Zürich

P. wuchs als jüngstes von drei Kindern in einer 
jüdisch-assimilierten Musikerfamilie in der Wiener 
Leopoldstadt auf, der »Judeninsel«, wie sie im anti-
semitischen Wiener Volksmund hieß (Weinzierl). 
P.s Vater war aus der Slowakei, seine Mutter aus 
Ungarn nach Wien gekommen, wie viele Juden aus 
Osteuropa, die sich nach der Emanzipation in den 
durch die Industrialisierung boomenden Städten 



407 Polgar

den Aufb au einer Exis-
tenz erhofft  en. Im Wien 
der Jahrhundertwende 
trafen sie auf ein stark 
antisemitisches Klima, 
das jedoch in den Tex-
ten P.s nicht themati-
siert wird. Nach dem 
Besuch einer Handels-
schule beginnt P. 1895 
seine journalistische 
Karriere als Mitarbeiter 

der Wiener Allgemeinen Zeitung, für die er unter 
dem Pseudonym Polgar Th eater- und Musikkriti-
ken verfasst. Nach einer Unterbrechung durch den 
Militärdienst 1896–97 arbeitet er in den folgenden 
Jahren u. a. für den Simplicissimus und die Schau-
bühne. Im September 1914 kann P. sein Pseudonym 
legalisieren. Im Ersten Weltkrieg arbeitet er u. a. in 
der »literarischen Gruppe« des Kriegsarchivs in 
Wien, wo er gegen seine Überzeugung propagan-
distische Texte verfassen muss. 1917 wechselt er als 
Parlamentsberichterstatter zur Wiener Allgemeinen 
Zeitung.Ab 1918 artikuliert P. seine unter dem Ein-
fl uss des Ersten Weltkriegs entstandene pazifi sti-
sche Haltung u. a. in der Zeitschrift  Der Friede so-
wie in seinen später erschienenen Monographien 
(Kleine Zeit, 1919; Schwarz auf Weiß, 1928; Hinter-
land, 1929). 1925 verlagert P., der auch als Drama-
turg arbeitet und Herausgeber des Nachlasses P. 
Altenbergs ist, seinen Lebensschwerpunkt nach 
Berlin. Wie zahlreiche seiner Kollegen aus dem pa-
zifi stisch-liberalsozialistischen Milieu thematisiert 
er in seinen Skizzen keine jüdischen Fragen. Darin 
manifestiert sich ein Selbstverständnis, das eine 
Unterscheidung von Deutschem und Jüdischem 
obsolet macht, weil sich die Frage angesichts zu be-
kämpfender sozialer Klassenunterschiede nicht 
stellt.

Mitte der 20er Jahre gelangt P. auf den Höhe-
punkt seiner Schaff enskraft ; neben Feuilletons und 
Kritiken für das Berliner Tageblatt und die Weltbüh-
ne publiziert er zahlreiche erfolgreiche Bände, 
meist Sammlungen seiner Zeitungsbeiträge (An 
den Rand geschrieben, 1925; Schrift en des Kritikers; 
Ja und Nein; Orchester von Oben, alle 1926). Auf-
grund seiner kurzen, mit großer Sprachvirtuosität 
und hintergründiger Ironie formulierten Beiträge 
gilt er als »Meister der kleinen Form«, als deren 
maßgeblicher Repräsentant er heute neben A. Kuh 
und F. Salten rangiert. Da er als Pazifi st und Mitar-
beiter der Weltbühne nach der Machtübernahme 

der Nationalsozialisten mit Verfolgung rechnen 
muss, fl üchtet P. nach dem Reichstagsbrand 1933 
über Prag nach Wien. In den folgenden Jahren lebt 
er von seinen Beiträgen für die deutschsprachigen 
Periodika des Auslands (Die Nation, Bern; Das 
Neue Tage-Buch, Paris, Amsterdam; National-Zei-
tung, Basel; Prager Tagblatt). 1938 emigriert P. nach 
Paris, geht 1940 nach Hollywood und lebt schließ-
lich in New York, wo er amerikanische Th eaterstü-
cke übersetzt und F. Molnárs Dramen bearbeitet. 
Einen gesicherten Lebensunterhalt und eine geisti-
ge Heimat fi ndet P. im Exil nicht: »Emigranten-
Schicksal: Die Fremde ist nicht Heimat geworden. 
Aber die Heimat Fremde« (Der Emigrant und die 
Heimat).

In Artikeln für die Emigrationszeitung Aufb au, 
die nach dem Krieg entstehen, setzt sich P. u. a. mit 
den Geschehnissen in den Lagern auseinander, wie 
sie durch die Alliierten und die Kriegsverbrecher-
Prozesse bekannt wurden. Ohne auf eine spezifi sch 
jüdische Fragestellung einzugehen, beschreibt P. 
etwa sein fi ktives Gespräch mit Ilse Koch, einer KZ-
Aufseherin in Buchenwald, die vielfachen Mordes 
und Folterungen schuldig wurde. Mit beklemmen-
der Ironie, die Normalität suggeriert, wo es um 
mörderische Perversion geht, artikuliert er seine 
ablehnende Haltung gegenüber der deutsch-öster-
reichischen Gegenwart: Er sieht die ehemaligen 
Mörder rehabilitiert und in neuen Positionen im 
Staat (Gespräch mit Frau Koch, 1948). P. beklagt die 
fehlende Auseinandersetzung mit der Vergangen-
heit, etwa die passive Zustimmung einzelner Künst-
ler zum Nationalsozialismus (Der Emigrant und die 
Heimat). An anderer Stelle verweist er auf die Un-
gerechtigkeit der Berichterstattung über die Nürn-
berger Prozesse. Zwar werde den Verurteilten kein 
Mitleid entgegengebracht, aber die Berichterstat-
tung begegne ihnen mit Achtung, ihre Worte wür-
den dokumentiert. Den Mördern stellt er die Opfer 
gegenüber, die in den Lagern ihrer Menschenwürde 
beraubt wurden – von deren letzten Lebensmo-
menten aber niemand Zeugnis ablege: »Sicher, viele 
unter ihnen würden Größe bewiesen haben, wäre 
ihnen nicht vorher die Beweisfähigkeit aus Leib 
und Seele geprügelt worden. Ja, manche mögen so-
gar trotzdem solchen Beweis erbracht haben – aber 
es war kein Zeuge da, willens, hiervon zu berich-
ten« (Apropos Nürnberg, 1946).

1949 kehrt P. erstmals nach Europa zurück und 
setzt seine im Exil begonnene Refl exion über Exil 
und Antisemitismus fort. In kürzeren Skizzen be-
schreibt er, wie er dem nach wie vor bestehenden 
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Antisemitismus und den ideologischen Relikten 
des Naziregimes in Deutschland und Österreich 
begegnet – etwa in den Reden der Mathilde Luden-
dorff , einer der Verkünderinnen der »völkischen 
Idee«. Während ihres Prozesses in München hält 
sie volksverhetzende Reden, bezichtigt die Juden 
wegen »satanischer Finanzpläne« und wirft  ihnen 
vor, die deutsche Studentenschaft  in den Suff  ge-
trieben zu haben, um die Gesundheit der germani-
schen Jugend zu zerstören (Münchner Prozesse, 
1949). In seiner Heimatstadt Wien sucht P. nach 
Verwandten und Freunden aus der Zeit vor dem 
Krieg: »In den Häusern, die hier standen und nun 
liegen, wohnten zumeist Juden, und wer, vorbeipas-
sierend denkt, was ihnen geschah, ist versucht, es in 
Ordnung zu fi nden, daß jetzt niemand mehr dort 
wohnt, außer in den öden Fensterhöhlen das Grau-
en« (Notizbuch von einer Europareise I, 1949). Da-
bei vollzieht P., anders als viele seiner Schicksalsge-
nossen, keine Selbstrefl exion über sein eigenes 
Judentum. In privaten Briefen, z. B. an P. Loos, re-
sümiert er: »Ich fühle mich in Wien am wohlsten 
als displaced person; und würde, wieder einge-
pfl anzt in altheimatliche Erde, kaum in besonde-
rem Saft  schießen« (Weinzierl). Trotz seiner Dis-
tanz zu Europa kehrt P. nicht mehr dauerhaft  in die 
USA zurück; er pendelt zwischen Deutschland, 
Österreich und der Schweiz. 1951 erhält er den 
erstmals verliehenen Preis für Publizistik der Stadt 
Wien; 1955 stirbt er in einem Zürcher Hotel.

Werke: Taschenspiegel, hg. U. Weinzierl, Wien 1979; 
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Stefanie Oswalt

Pollak, Felix
Geb. 11.11.1909 in Wien; 
gest. 19.11.1987 in Madison

»Er wurde in Wien geboren/ er ist in Auschwitz 
gestorben/ er lebt in New York« – Diese Anfangs-
zeilen des Gedichts Refugee umreißen das Leben 
und charakterisieren das Lebensgefühl des Lyrikers 

P. Bis 1938 lebte er in 
Wien, was bis in die 
Mundart die Anfänge 
seiner Lyrik prägte. 
1938 entkam er mit 
knapper Not Hitlers 
Schergen und kam über 
Paris und London nach 
New York, wo er sich 
über die Jahre die neue, 
fremde Sprache nicht 
nur aneignete, sondern 

zu einem amerikanischen Lyriker und Aphoristen 
reift e. Auschwitz war er zwar entronnen, doch es 
lastete auf ihm, wie auf vielen Überlebenden, dass 
er entkommen war. So lebte er bis zu seinem Tode 
im amerikanischen Exil, obwohl er für Auschwitz 
bestimmt war. Der Holocaust blieb zeitlebens das 
Trauma seiner Existenz. Kein Grabstein erinnert an 
ihn. Er ließ sich verbrennen und seine Asche in alle 
Winde zerstreuen.

P. war ein »Holocaust Jude« (Améry); zwar 
nicht in jenem konkreten Sinne, dass ihm die KZ-
Nummer in den Unterarm geritzt war, aber in je-
nem übertragenen, dass er durch die Nazis, die 
Nürnberger Gesetze und Auschwitz wieder zum 
Juden gemacht wurde. Vor dem »Anschluss« Öster-
reichs im März 1938 war sein Judentum akzidenzi-
ell, danach wurde es existenziell. Sicher war er ein 
Kind jüdischer Eltern, aber das Judentum spielte im 
assimilierten, bürgerlichen Elternhaus keine große 
Rolle mehr – außer an hohen Feiertagen. Seine 
Großeltern in Marienbad mögen noch fromme Ju-
den gewesen sein, aber der erwachsene P. war es 
nur noch durch den Zufall der Geburt und dem 
Namen nach. Sicher merkte er schon in der Grund-
schule, dass er nicht zu den Christen zählte, und 
man ließ es ihn auch oft  genug durch Spott und 
Prügel merken, aber auf dem humanistischen 
Gymnasium trat nach und nach die klassische Bil-
dung an die Stelle der Religion. Von nun an galten 
seine Interessen der Literatur, dem Th eater und der 
Musik. Karl Kraus und Max Reinhardt wurden sei-
ne neuen Götter. Zwar musste er auf Wunsch des 
Vaters Jura studieren, aber dieses Brotstudium hin-
derte ihn nicht daran, seine literarischen Ambitio-
nen zu pfl egen. Höhepunkt und zugleich Ende sei-
ner künstlerischen Laufb ahn war Reinhardts 
Auft rag, die Regie für Shakespeares Sommernachts-
traum bei den Salzburger Festspielen zu überneh-
men. Dann kamen die Nazis, denen sich die Öster-
reicher begeistert anschlossen.
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P. entkam dem »tödlichen Gefängnis« mit viel 
Glück, aber der Preis der Rettung war sehr hoch. 
Der 28-Jährige verlor seine Heimat, seine Freunde, 
seine Bücher und Manuskripte, seine Sprache, ganz 
zu schweigen von seinem Brotberuf. Hinter ihm la-
gen zerstörte Pläne und Hoff nungen, vor ihm eine 
neue, fremde Welt, die ihn nicht brauchte. Was die-
se Heimatlosigkeit oder dieses »Heimatlosigkeits-
weh«, wie er es nannte, für ihn bedeutete, beschrieb 
er in einer biographischen Skizze New York, ein 
Schiff , ein Emigrant (1938). Mittellos, sprachlos und 
hoff nungslos saß er gerettet in New York. Was P. in 
den folgenden 50 Jahren aus seinem Leben in den 
USA machte, hört sich fast wie eine typisch ameri-
kanische Erfolgsgeschichte an: vom Gelegenheits-
arbeiter zum erfolgreichen Spezialisten für seltene 
Bücher und kleine Magazine – und zum amerikani-
schen Lyriker. Auch dies ist nachzulesen in einer 
Skizze Umrisse einer Autobiographie für junge Ame-
rikaner (1980).

1943 kehrte der Emigrant als amerikanischer GI 
nach Europa zurück, sah mit eigenen Augen, wel-
che Verbrechen die Deutschen in Hitlers Namen 
verübt hatten – und fand über den Holocaust zu 
seiner jüdischen Identität zurück. Nicht dass er nun 
zum jüdischen Lyriker des Holocaust wurde; der-
gleichen lag ihm fern. Er verstand sich als Dichter, 
nicht als jüdischer Lyriker. Dass Kunst autonom sei, 
mit Können, Form und Stil zu schaff en habe, war 
sein ästhetisches Credo. Programmatisch heißt es 
dazu in dem poetologischen Gedicht Über Lyrik: 
»Ein Gedicht ist ein Traum in Spiegelschrift , mas-
kiert/ als Lüge, so präzise metaphorisch verzerrt,/ 
daß er die Wahrheit enthüllt.« Dennoch ist der Ho-
locaust das Palimpsest seiner Lyrik, auch wenn sie 
von ganz anderen Erfahrungen, etwa seinem Er-
blinden, Altern oder Heimweh spricht, darin der 
Lyrik von Paul Celan und Nelly Sachs verwandt. 
Seine zahlreichen Wien-Gedichte sind gekenn-
zeichnet von jener Ambivalenz von Vertrautem 
und Fremdem, wie er es in dem großartigen Ge-
dicht Der Finger gestaltet, das unter dem Polgar-
Motto steht: »Die Fremde ist nicht Heimat gewor-
den./ Aber die Heimat Fremde.« Das war das 
Lebensgefühl des Emigranten P. in den USA. Oder 
kürzer und paradoxer in dem Gedicht Wien 1967: 
»Obwohl meine/ Wurzeln hier/ abgeschnitten 
sind,/ schmerzen sie/ wie eine/ alte Narbe/ wenn ’ s 
regnet.«

Immer wieder drängt sich ihm die Frage auf, 
wie die Deutschen und Österreicher mit einer 
Schuld leben können, an die sie am liebsten nicht 

erinnert werden oder die sie verdrängt haben, so in 
dem eindrucksvollen Gedicht Niemandsland, des-
sen Schlusszeilen lauten: »Trotzdem sind wir nie-
mals ganz glücklich./ Wir können halt niemals ver-
gessen./ All das, was hier niemals geschah.« Der 
zweisprachige Lyriker, der mit seinen schmalen 
Bändchen in den USA schon lange bekannt war, 
kehrte in Übersetzungen, aber auch mit seinen 
deutschen Gedichten und Aphorismen in die Hei-
mat zurück – allerdings zu spät, um diesen Tri-
umph noch genießen zu können. Er starb 1987, 
zwei Jahre vor der Veröff entlichung der deutschen 
Ausgabe seiner Gedichte, die den bezeichnenden 
Titel Vom Nutzen des Zweifels tragen.

Werke: Benefi ts of Doubt, Peoria 1988; Vom Nutzen des 
Zweifels, hg. R. Grimm, Frankfurt a. M. 1989; Lebens-
zeichen. Aphorismen und Marginalien, hg. R. Grimm, 
S. Pollak, Wien 1992. 
Literatur: R. Grimm, Nachwort, in: Vom Nutzen des 
Zweifels, hg. ders., Frankfurt a. M. 1989, 205–214; ders., 
Ein Aphoristiker im Gehäus. Neues aus dem Nachlaß von 
F.P., in: Modern Austrian Literature 24 (1991), 17–41; 
K.L. Berghahn, Von der Hinfälligkeit des Körpers und 
dem Triumph des Geistes. Anmerkungen zu F.P.s 
 »Galileo«, in: »Was in den alten Büchern steht …«, 
hg. J.-H. Schoeps u. a., Bern 1991, 139–150.

Klaus L. Berghahn

Pollatschek, Stefan
Geb. 17.6.1890 in Wien; 
gest. 17.11.1942 in London

Der äußere Lebensgang P.s ist durch das Zeug-
nis seiner Tochter, der in Jerusalem lebenden 
Schrift stellerin Gerda Hoff er, einigermaßen rekon-
struierbar. P., dessen Vater Journalist bei der Neuen 
Freien Presse war, wurde von den Verwandten sei-

ner Frau in einen kauf-
männischen Beruf ge-
nötigt, ehe er sich durch 
vollständiges Versagen 
auf diesem Gebiet den 
Weg zum freien Schrift -
steller bahnte. So ist 
bei Hoff er und anderen 
Zeug nissen wie dem von 
Viktor Matejka auch al-
les, was mit P. zu tun 
hat, mit einer leichten, 

liebevollen Ironie erzählt: Was immer er anfi ng, es 
ging anders aus als beabsichtigt. Er nahm ’ s nicht 
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schwer, ein geborener »Luft mensch« off enbar, ob-
wohl aus kleinbürgerlichem Haus. Selbst sein Un-
terfangen, als er bereits schwer herzkrank war, sein 
literarisches Hauptwerk zu vollenden, hat etwas 
von diesem Charme der Selbstermöglichung durch 
Selbstverunmöglichung. Hinter dem Bild des mit 
legerem Schwung beschrittenen Lebensweges ver-
bergen sich jedoch große Sorgen (die gewiss zu sei-
nem langjährigen Herzleiden beitrugen), ein hoher 
Ernst und ein starkes Verantwortungsgefühl, wie er 
es durch das Negativbild des gewissenlosen Arztes 
Dr. Berghof in seinem ersten Buch einforderte. 
Durch seine Erfahrungen im Ersten Weltkrieg wur-
de er wie sein Freund Ernst Waldinger Sozialdemo-
krat und 1933 Mitglied der »Vereinigung sozialisti-
scher Schrift steller«, doch diese wurde kaum ein 
Jahr später vom austrofaschistischen Regime aufge-
löst. Für ihn wie für viele seiner Generation war der 
Erzähler Otto Stoessel (1875–1936) Vorbild und 
Freund: »Festwurzelnd im Boden seiner Heimat, ist 
er doch meilenweit entfernt, was man jetzt in 
Deutschland mit dem abscheulichen Wort ›Blubo‹ 
bezeichnet. […] aus seiner Heimat wächst er im-
mer ins weite Land der Menschlichkeit, der großen 
Welt« (Der Wiener Tag, 1.5.1935). Das wünschte 
sich der Romancier P. auch für sich. 1938 fl üchtete 
P. mit seiner Familie in die Tschechoslowakei, die 
allzu rasch gleichfalls Opfer der Aggression Hitler-
deutschlands wurde. Glück im Unglück auch hier 
– als Flüchtling aus Prag erhielt die Familie P. in 
Großbritannien eine kleine Unterstützung durch 
den von der britischen Regierung gestift eteten 
»Czech Trust Fond«.

Die intellektuelle Biographie P.s ist kaum rekon-
struierbar, zumal seine Korrespondenz und seine 
persönlichen Aufzeichnungen verloren sind. Der 
im Nachlass erhaltene Roman Dr. Ascher und seine 
Väter, entstanden 1939–42 im englischen Exil, ist 
bisher mit Ausnahme einiger kurzer Passagen nicht 
publiziert worden. Die dramatische Haupthand-
lung spielt in der jüdischen Zeitgeschichte, im Jahr 
1938 in Wien, mit den grausam einsetzenden Ju-
denverfolgungen, den Verhaft ungen, Folterungen 
und dem Kampf um die Ausreise. Durch die aus 
eigenem Erleben und Berichten von Freunden ge-
nauen und authentischen Beschreibungen der all-
täglichen Quälereien und Schikanen der Nazis wird 
das Buch in diesen Abschnitten ein bedeutendes 
Zeitdokument. Dazwischen erinnert sich Dr. 
Ascher an die Geschichte seiner Familie, seiner 
Vorfahren, die er geschickt an historische Schlüs-
selszenen heranführt. So wird der Roman auch zu 

einer jüdischen Geschichte. Er schildert u. a. Rabbi 
Akiba, Spanien zur Zeit der Inquisition, Spinoza, 
Vinzenz Fettmilch im Frankfurter Ghetto, den fal-
schen Messias Sabbatai Zwi, den deutschen Antise-
mitismus des 19. Jahrhunderts, Heinrich Heine, 
Th eodor Herzl und den Antisemitismus an der 
Wiener Universität in den 1930er Jahren. Das Aus-
maß von Unterdrückung und Verfolgung der Juden 
ist ein Gradmesser der Unfreiheit aller – auch derer, 
die sich an einem Pogrom beteiligen. P. stützte sich 
dabei vor allem auf die beiden großen jüdischen 
Historiker seiner Zeit, Heinrich Graetz und Simon 
Dubnow. Dass die Hauptfi gur des Romans, Dr. Ro-
bert Ascher, ein für seine »gewissenhaft e Art« be-
kannter Rechtsanwalt und zugleich Liebhaber der 
Poesie Heines ist, wiederholt die von P. selbst be-
reits gegebene Charakteristik. Den Zwang, der auf 
ihn ausgeübt wird, beantwortet er mit einem Lä-
cheln: nicht der Ergebenheit, nicht dem Hohn, son-
dern aus der Gewissheit heraus, dass das letzte 
Wort in dieser Angelegenheit nicht gesprochen sei, 
die letzte Instanz nicht entschieden habe. Der Tri-
umph des Nationalsozialismus hat das Weltbild P.s 
gewiss erschüttert, ihn zur Auseinandersetzung mit 
seiner jüdischen Herkunft  getrieben. Nicht mehr 
der Geschichte vertraute P., aber ihrem Fortgang. 
So lässt P. seinen Dr. Ascher bekennen: »Es hat un-
zählige Hitler gegeben, und das jüdische Volk hat 
sie überlebt, wir werden auch diesen überdauern. 
[…] Weil ein Volk stärker ist als alle Leiden des Ein-
zelnen. Weil wir durch unsere ewigen Kämpfe ein 
Beispiel für eine endlich doch kommende vernünf-
tige Menschheit sein werden.«

Werke: Dr. med. Berghof ordiniert 2–4 h, Wien 1931; 
Schicksal Maschine, Wien 1932; Der Maler Rudolf Rapa-
port. Das Überwirkliche im Porträt, Wien 1933; John 
Law. Roman der Banknote, Wien 1936; Flammen und 
Farben. Das Leben des Malers van Gogh, Wien 1937; 
 Dozent Müller. Die Tragödie eines Wiener Arztes, Wien 
1948; Dr. Ascher und seine Väter, Wien 2000.
Literatur: G. Hoff er, Zum hundertsten Geburtstag von 
St.P. 1890–1942, in: Mit der Ziehharmonika 7, 2 (1990), 
1 f.; H. Exenberger, St.P., in: Die Gemeinde (Wien), 
7.9.1990, 51.

Konstantin Kaiser
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Geb. 18.4.1940 in Darmstadt

P. wurde 1940 in Darmstadt als Tochter einer 
jüdischen Mutter unehelich geboren und wuchs bis 
zu ihrem elft en Lebensjahr bei Pfl egeeltern in ei-
nem Dorf an der Bergstraße in sozial prekären Ver-
hältnissen auf. Die begabte P. konnte bereits sehr 

früh lesen und besuch-
te ein Gymnasium in 
Darmstadt, anschlie-
ßend ein katholisches 
Internat in Bensheim; 
nach der Schule be-
gann sie ein Studium 
der bildenden Künste 
in Frankfurt am Main. 
Erst im Internat wurde 
sie von ihrer Latein-
lehrerin, einer katholi-

schen Nonne, auf ihre jüdische Herkunft  aufmerk-
sam gemacht (Gelberg). Während des Studiums 
setzte sie sich intensiv mit jüdischer Religion ausei-
nander, sieht sich heute aber als »nicht religiös«. Im 
Anschluss an ihr Studium lebte sie ein Jahr in ei-
nem israelischen Kibbuz, heiratete 1964, zurückge-
kehrt nach Deutschland, einen Israeli und brachte 
zwischen 1966 und 1969 drei Töchter zur Welt. 

P.s schrift stellerische Auseinandersetzung mit 
dem Judentum und dem Genozid ist vor allem aus 
dem »Kampf gegen Faschismus und die Erinne-
rung an den Faschismus in Deutschland« moti-
viert, der in ihren Augen lange Zeit »kaum oder in 
unzureichender Form« in der Kinder- und Jugend-
literatur berücksichtigt wurde (Gelberg). Schon vor 
der Trennung von ihrem Mann betrieb sie ab 1970 
einen Jeansladen und arbeitete 1979 – nach der 
Kündigung der Geschäft sräume – als Bürokraft . 
Zur gleichen Zeit begann sie – zunächst aus ökono-
mischen Gründen – Kinderbücher zu schreiben. 
Ihr Vorbild war die realistische, vor allem aus Skan-
dinavien kommende Kinderbuchliteratur, die zu 
dieser Zeit auch die Lektüre ihrer Töchter war und 
die P. sehr beeindruckte: »Ich war begeistert. Da-
mals habe ich gleich gedacht, dass ich irgendwann 
auch mal so etwas schreiben möchte« (Gelberg). In 
kurzer Zeit entstehen ab 1979 sechs Kinderbücher, 
von denen das dritte, Bitterschokolade (1980), als 
erstes verlegt wurde und auf Anhieb ein großer Er-
folg war: Schon 1980 erhielt sie den Oldenburger 
Kinder- und Jugendbuchpreis und ist seitdem im-

mer wieder ausgezeichnet worden, zuletzt 2010 mit 
dem Deutschen Jugendliteraturpreis für ihr Ge-
samtwerk. Obwohl sie erst recht spät als Schrift stel-
lerin debütierte, ist P. seitdem auf dem Literatur-
markt sehr präsent: Seit 1980 erschienen über 30 
Kinder- und Jugendbücher sowie über 300 Über-
setzungen von ca. 150 Autoren vor allem aus dem 
Hebräischen und Niederländischen, aber auch aus 
dem Afrikaans, Englischen und Jiddischen. Beson-
ders ihre Übersetzungen von Autoren wie u. a. 
Aharon Appelfeld, Jossel Birstein, Orly Castel-
Bloom, Lizzie Doron, David Grossmann, Batya 
Gur, Nîrā Har ’ ēl, Yoram Kaniuk, Shulamith Lapid, 
Mira Magén, Uri Orlev, Amos Oz, Nava Semel, Ze-
ruya Shalev machen die deutschsprachigen Leser 
mit der sog. zweiten Generation israelischer Auto-
ren und ihrem Umgang mit den Folgen des Holo-
caust bekannt. 

Während sie bei ihren Kinderbüchern durchaus 
auf ein Happy End achtet, ohne dabei unrealistisch 
zu werden, stehen im Mittelpunkt ihrer Jugendbü-
cher Kinder auf dem Weg zum Erwachsenwerden 
und ihr Leben in einer »unheilen Welt«: »Benach-
teiligt, Außenseiter, aber von einer erstaunliche Vi-
talität, zeichnet sie die Fähigkeit aus, Überlebens-
strategien zu entwickeln. Indem sie Wirklichkeit 
benennen, um sie überhaupt behandelbar zu ma-
chen« (Knödler). Das Interesse an »beschädigten 
Kindheiten« und ihren Folgen ist ein zentraler Aus-
gangspunkt ihres gesamten literarischen Schaff ens, 
seien es Jugendbücher, Romane für Erwachsene 
oder auch Übersetzungen. Dabei hält eine explizit 
jüdische Th ematik erst allmählich Einzug in ihr 
Werk: Während Bücher wie Novemberkatzen 
(1982) und Wenn das Glück kommt, muß man ihm 
einen Stuhl hinstellen (1994) autobiographisch ins-
piriert sind und die Brüche von P.s. eigenem Le-
bensweg aufgreifen, beschäft igen sich besonders 
ihre frühen Jugendbücher mit den Problemen pu-
bertierenden Jugendlicher. Einen deutlichen Ein-
schnitt in ihr Werk markiert ihre jahrelange Be-
schäft igung mit dem Tagebuch der Anne Frank. P. 
übersetzte die erste vollständige kritische Ausgabe 
(1988) und gab anschließend eine neue deutsch-
sprachige Leseausgabe des Tagebuches heraus 
(1992, 2001). Im Mittelpunkt der 1992 veröff ent-
lichten Lebensgeschichte Ich sehne mich so steht – 
wie auch in der Tagebuch-Edition – die pubertie-
rende Anne Frank, die ihr Tagebuch bewusst als 
Schrift stellerin gestaltet. Damit entwarf P. ein Bild, 
das sich deutlich von der früheren Wahrnehmung 
Anne Franks unterscheidet. P. schreibt: »Anne 
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Frank ist nicht nur zum Symbol für die im Zweiten 
Weltkrieg ermordeten Juden geworden, ihr Tage-
buch ist vor allem die Beschreibung einer Pubertät, 
wie ich sie ehrlicher und off ener noch nie gelesen 
habe.« Die Beschäft igung mit Anne Frank nimmt 
bis heute breiten Raum im Werk von P. ein: Neben 
Übersetzungen von biographischen Dokumenten 
zu Anne Frank hat sie 2009 gemeinsam mit Gerti 
Elias eine Geschichte der Familie Anne Franks pu-
bliziert, die auf neu aufgefundenen Briefdokumen-
ten aus dem Familiennachlass beruht. 

Ausgehend von der intensiven Beschäft igung 
u. a. mit Anne Frank entwickeln sich ab dem Ende 
der 1990er Jahre zwei weitere Werkkomplexe, die 
sich in unterschiedlicher Weise mit jüdischen Le-
benswelten auseinandersetzen. Eine zur Trilogie 
angewachsene Reihe widmet sich historischen Fi-
guren aus der jüdischen Geschichte, die in unter-
schiedlicher Weise in den Kanon der Weltliteratur 
eingeschrieben sind: In Shylocks Tochter (1999) ver-
sucht P. eine Revision der in ihren Augen antisemi-
tischen Darstellung der Shylockfi gur bei Shakes-
peare. Protagonistin ihres Romans ist dabei nicht 
Shylock, sondern seine Tochter Jessica, aus deren 
Perspektive P. die jüdische Welt im venezianischen 
Ghetto beschreibt. Das 2007 erschienene Golem 
stiller Bruder greift  die Sage des Golem auf und er-
zählt sie als historische Geschichte neu: Der 15-jäh-
rige Waise Jankel arbeitet als Synagogendiener und 
freundet sich mit dem Golem an, gemeinsam müs-
sen sie ihren Alltag im Prager Ghetto um 1600 
meistern und gegen antisemitische Ausschreitun-
gen angehen. Das bislang letzte Buch dieser Reihe 
erschien 2009 unter dem Titel Nathan und seine 
Kinder. Anders als Lessing lässt P. in jedem Kapitel 
eine andere Person aus dem Umkreis Nathans zu 
Wort kommen. Auch hier ist es die erfundene Figur 
des 15-jährigen Geschem, an dem die gesellschaft -
lichen wie menschlichen Brüche in Jerusalem zur 
Zeit der Kreuzzüge besonders deutlich werden. Im 
Miteinander der verschiedenen Personen gelingt es 
P., das soziale Netz und den historischen Alltag zu 
zeigen, aus dem heraus sich Nathans Eintreten für 
Toleranz gegenüber den Religionen und dem An-
deren entwickelt. Dieser Toleranzgedanke ist es 
auch, der im Zentrum ihrer drei historischen Ro-
mane steht.

Den anderen Werkkomplex bildet eine Reihe 
von Romanen, die sich mit der Zeit des Nationalso-
zialismus und seinen Folgen beschäft igen. Malka 
Mai (2001) basiert auf den bruchstückhaft en Erin-
nerungen einer Überlebenden gleichen Namens, 

die P. in Israel kennengelernt hat. Die 17-jährige 
Malka wird im September 1943 auf der Flucht von 
den Nationalsozialisten von ihrer Mutter in Ungarn 
zurückgelassen, da sie krank ist. Allein auf sich ge-
stellt, wird Malka in ein polnisches Ghetto gebracht, 
während Mutter und Schwester sich in Sicherheit 
bringen können. Im Lager entwickelt Malka Überle-
bensstrategien, die sie weit von ihrer bis dahin be-
hüteten Kindheit entfernen. Malka erkrankt, kann 
aus dem Ghetto fl iehen und wird von einem behan-
delnden Arzt als Tochter ihrer Mutter wiederer-
kannt. Gemeinsam mit einer Bekannten der Mutter 
kann sie im Frühjahr 1944 zu ihrer Familie zurück-
kehren und nach Palästina auswandern. P. ergänzt 
die wenigen, teilweise sachlich falschen Erinnerun-
gen der historischen Malka zu einer kohärenten und 
erzählbaren Erinnerungsstruktur, die an die Stelle 
der fragmentarischen Erinnerung der realen Prota-
gonistin tritt. In Die Nacht der schlafenden Hunde 
(2003) erfährt die 18-jährige Johanna während ei-
ner Klassenfahrt nach Israel, dass das Modehaus 
ihrer Eltern ursprünglich jüdische Eigentümer hat-
te, die im Krieg zwangsenteignet wurden. Nach ih-
rer Rückkehr und dem Suizid des Großvaters sucht 
Johanna die Auseinandersetzung mit ihrer Familie, 
die sich teilweise heft ig gegen die Suche nach der 
Vergangenheit wehrt. Am Ende gibt es zwar keine 
positive Lösung des Konfl ikts, aber Johanna lernt, 
mit den Widersprüchen ihrer eigenen Geschichte 
zu leben und Verantwortung zu übernehmen. Der 
jüngste zeithistorische Roman P.s. ist das Buch für 
Hanna (2011), ein Epitaph für Hanna B., einer 
Überlebenden des Lagers Th eresienstadt, die P. in 
ihrer Zeit im Kibbuz kennengelernt hatte und mit 
der sie seitdem befreundet war. Die Geschichte er-
zählt von der damals 14-jährigen Hanna und ihrer 
Flucht vor den Nationalsozialisten, dem Leben im 
Exilland Dänemark sowie ihrer Deportation, ihrem 
Überleben im KZ und – nach der Befreiung – von 
ihrem Weg nach Israel. Das zentrale Th ema des Ro-
mans ist auch hier die Entwicklung einer Jugendli-
chen zu einer Frau, die trotz traumatischer persönli-
cher Erfahrungen ihren eigenen Weg ins Leben 
gefunden hat. Aus einer historischen Perspektive 
wird sowohl Hannas Exilleben in Dänemark wie 
auch ihr Überleben im KZ zu einem Beispiel für ei-
nen möglichen solidarischen Widerstand gegen den 
nationalsozialistischen Völkermord, von dem be-
sonders das dänische Eintreten für ihre jüdischen 
Mitbürger gekennzeichnet ist. 

Als Autorin, Übersetzerin und Herausgeberin 
ist P. eine der wichtigsten Vermittlerinnen deutsch-



413 Rabinovici

jüdischen Kulturdenkens. Die vornehmliche Ziel-
gruppe ihrer Bücher – Jugendliche und junge Er-
wachsene – lernen die jüdische Kultur dabei nicht 
nur als Relikt einer vergangenen Geschichte ken-
nen, sondern als erlebte Lebenswelt gleichaltriger 
Menschen mit vergleichbaren persönlichen Proble-
men, die sie in extremen, von Antisemitismus und 
Verfolgung geprägten Situationen lösen müssen. 

Werke: Ich sehne mich so. Die Lebensgeschichte der 
Anne Frank, Weinheim 1992; Wenn das Glück kommt, 
muß man ihm einen Stuhl hinstellen. Roman. Weinheim 
1994; Shylocks Tochter, Frankfurt a. M. 1999; Malka Mai. 
Roman, Weinheim 2001; Golem stiller Bruder. Roman. 
Jugendbuch, Weinheim 2007; Nathan und seine Kinder. 
Roman, Weinheim 2009; Ein Buch für Hanna. Roman, 
Weinheim 2011.
Literatur: Werkstattbuch M.P., hg. B. Gelberg, Weinheim 
2001; H.-H. Ewers/C. Gremmel, Zeitgeschichte, Famili-
engeschichte und Generationenwechsel. Deutsche zeitge-
schichtliche Jugendliteratur der 1990er und 2000er Jahre 
im erinnerungskulturellen Kontext, in: Kriegs- und 
Nachkriegskindheiten, hg. G. v. Glasenapp und H.-H. 
Ewers, Frankfurt a. M. 2008, 27–50; T. Lieske, Die Stimme 
der Elternlosen. M.P. zum 70. Geburtstag, in: http://www.
dradio.de/dlf/sendungen/buechermarkt/1201503/ 
(26.3.2012); M. Dahrendorf, M.P., in: KLG – Kritisches 
Lexikon zur deutschsprachigen Gegenwartsliteratur. 
URL: http://www.munzinger.de/document/16000000444 
(26.3.2012).
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Rabinovici, Doron
Geb. 2.12.1961 in Tel Aviv

Als politisch engagierter Schrift steller, Essayist 
und promovierter Historiker zählt R. zu den prä-
genden Intellektuellen der »zweiten Generation« 
der Holocaust-Überlebenden: Sein Vater entkam 
1944 aus Rumänien nach Palästina, seine Mutter 
Schoschana R. überlebte das Ghetto in Wilna und 

das Vernichtungslager 
in Kaiserwald bei Riga, 
bevor sie 1950 nach Is-
rael kam; ihre Überle-
bensgeschichte publi-
zierte sie unter dem 
Titel Dank meiner Mut-
ter (1991). Als R. drei 
Jahre alt war, übersie-
delte die Familie nach 
Wien, wo R. gegenwär-
tig als freier Schrift stel-

ler lebt. Schon während des Studiums der Ge-
schichte an der Universität Wien, das er mit einer 
Promotion über die Wiener Judenräte abschloss 
(die Dissertation erschien 2000 unter dem Titel In-
stanzen der Ohnmacht: Wien 1938–1945. Der Weg 
zum Judenrat), begann er zu schreiben, zuerst »Sto-
ries«, für die er 1994 einen ersten Preis bekam und 
die in demselben Jahr unter dem Titel Papirnik bei 
Suhrkamp erschienen. Seit diesen Anfängen als 
Schrift steller verbindet er das Schreiben auch mit 
politischem Engagement: R. ist Mitbegründer des 
»Republikanischen Clubs – Neues Österreich«, der 
1986 im Zusammenhang mit der Waldheim-Aff äre 
entstand und sich später auch kritisch zur FPÖ 
bzw. der Ära Jorg Haider stellte und gegen Anti-
semitismus, Rassismus und Rechtspopulismus 
kämpft . Essayistische Ergebnisse dieser politischen 
Debatten und intellektuellen »Einmischungen« 
sind die von R. mitherausgegebenen Sammelbände 
Österreich. Berichte aus Quarantanien (2000), Re-
publik der Courage. Wider die Verhaiderung (2000) 
sowie Neuer Antisemitismus? Eine globale Debatte 
(2004). 

Diese kritischen »Einmischungen« versteht R. 
dabei auch als das Potential einer jüdischen Per-
spektive: »So gesehen sind meine Texte vielleicht, 
wenn ich recht bedenke, auch eine jüdische Artiku-
lation gegen die Wirklichkeit dieser Republik«, so 
R. in seinem Aufsatz Literatur und Republik oder 
Ganz Baden liest die Krone (1995). Tatsächlich er-
proben R.s Erzählungen Papirnik (1994) sowie sei-
ne Romane Suche nach M. (1997), Ohnehin (2004) 
und Andernorts (2010) neue Möglichkeiten eines 
jüdischen Erzählens in deutscher Sprache. Aus-
gangslage ist die Unmöglichkeit, vor der nicht nur 
die Überlebenden des Holocaust, sondern noch R.s 
»zweite Generation« steht: Die nach der Shoah ge-
borenen Juden leben in dieser Unmöglichkeit, so 
R.: »Sie leben, nachdem eigentlich ein Mord ver-
ordnet worden war. Sie sind die andere Antwort auf 
den Satz: Es gibt ein Leben nach dem Tod, nicht im 
metaphysischen, sondern im sehr physischen 
Sinn.« So stehen auch die Bücher dieser Generation 
»als Widerspruch zum Verbrechen« da (Ich habe 
nicht das Gefühl, nur aus einem Th ema bestehen zu 
können, 1997). Als unmöglich erscheint eine jünge-
re deutsch-jüdische Literatur jedoch nicht nur, weil 
jüdisches Leben in Deutschland nach 1933 nicht 
mehr sein sollte, sondern auch weil nach 1945 Auf-
klärung und Dialog kaum anders als unter nega-
tiven Vorzeichen erfolgten. »Jeder schweigt von 
 etwas anderem«, formuliert es der Holocaust-



Rabinovici 414

Überlebende Jakob Scheinowiz in R.s Roman Suche 
nach M., der die komplexen Verstrickungen von 
Opfer und Täter nach 1945 ebenso wie die Mög-
lichkeiten und Unmöglichkeiten der Frage der 
Schuld, von Erinnern und Vergessen verhandelt. 
Diese Schwierigkeit betrifft   auch die Verwendung 
der deutschen Sprache, ja den kulturellen Standort 
jener jungen jüdischen Schrift steller überhaupt. 
Exemplarisch charakterisiert R. diesen Begrün-
dungsnotstand des Schreibens der zweiten Genera-
tion in der Suche nach M. an der Figur eines Sohnes 
von Holocaust-Überlebenden: »Dani konnte den 
vielfältigen Erwartungen nicht nachkommen: Er 
sollte ein Bursche sein wie alle anderen seiner Klas-
se, doch durft e er sein Herkommen nicht verges-
sen, sollte den anderen seine Gleichwertigkeit und 
die der Juden schlechthin beweisen, sollte mithal-
ten in der deutschen Sprache, ja besser noch als all 
die übrigen sein, und gleichzeitig Hebräisch studie-
ren, sollte die Dichter und Denker herbeten kön-
nen, doch nie an sie glauben, sollte das Fremde sich 
aneignen, ohne sich dem Eigenen zu entfremden.« 
Diese Ortlosigkeit ist stellvertretend für die zweite 
Generation, die ihr prekäres kulturelles, politisches 
und ästhetisches Dispositiv begründen, ja ihr 
Schreiben in deutscher Sprache als ein prekäres 
einstufen muss. 

Ein solches Problembewusstsein zeichnet R.s 
Schreiben in hohem Masse aus und refl ektiert auch 
einen jüdischen Standpunkt. Dabei geht es ihm je-
doch nicht etwa um eine jüdische Abgrenzung; ex-
plizit verwehrt er sich dagegen, zu einem »jüdi-
schen Schrift steller« reduziert zu werden. »Ich bin 
kein jüdischer Schrift steller. Ich bin Jude und 
Schrift steller. Ich glaube, dass Einteilung in Schub-
laden nicht funktioniert«, so R. (in: GrauZone 
1997) Wenn er für sich dennoch ein dezidiert »jü-
disches Erzählen« behauptet, dann jenseits von 
Apologie oder Zuschreibung, so R. 1998 in der 
Antwort auf die Frage nach seinem kulturellen 
Selbstverständnis als Schrift steller: »Ich weigere 
mich einerseits, als jüdischer Schrift steller ange-
sprochen zu werden, und andererseits weigere ich 
mich, das Jüdische im Schreiben zu verleugnen.« 
Anlässlich der Beantwortung der Frage »Gibt es ein 
jüdisches Erzählen im Deutschen?« präzisiert R.: 
Eine »Festschreibung« auf ein »jüdisches Schrei-
ben« von außen, »ob sie Ausschluss oder Verein-
nahmung bezweckt« (Angeln aus christlicher Sicht, 
1999), birgt die Gefahr der Vereinheitlichung und 
der Isolation. Die jüdischen Autoren sind, so R., 
»keine vereinheitlichte Schule des Denkens, des 

Ausdrucks und des Stils.« Dies aber kann für die 
jüdischen Schrift steller dennoch nicht bedeuten, 
ihr Judentum zu verbergen oder gar aufzugeben; 
das wäre ein vorauseilender Gehorsam gegenüber 
einem nichtjüdischen Umfeld, dem alles Jüdische 
immer schon suspekt ist: »Dennoch ist ein Verleug-
nen des Herkommens dieser Autoren nichts als die 
Kehrseite jeglicher Festschreibung.« Konsequen-
terweise lokalisiert R. deshalb sein Schreiben zwi-
schen zwei Mustern jüdischer Selbstbestimmung, 
einem assimilativen – »manche Schrift steller leug-
neten ihr Judentum, wollten nichts als Deutsche 
sein« – und einem dissimilativen – »einige hoben 
ihr Judentum voller Trotz besonders hervor«. »Ich 
bin ein Jude und ich schreibe«, so präzisiert R. seine 
Antwort, »noch genauer; ich bin ein Jude aus Tel 
Aviv, der in Wien lebt, und ich schreibe auf Deutsch. 
[…] ich gehöre zu den jüdischen Autoren deut-
scher Sprache, und ich verleugne nicht meine Bio-
graphie.« 

Dabei spricht R. der neueren deutsch-jüdischen 
Literatur hauptsächlich zwei Funktionen zu: Erin-
nerung und Witz. Beide Schreibverfahren erweisen 
sich als Figuren von Brüchen und Randständigkei-
ten: Erinnerung wird erst da zur zentralen Funkti-
on von Literatur, wo sie in Gefahr ist, und der Witz 
wird erst da zum zentralen Erzählverfahren, wo 
Tabus gebrochen und Katastrophen verarbeitet 
werden müssen. »Gemeinsam sind den Autoren, 
die Juden sind‹« so R., »nicht die Unversehrtheit 
ihrer Identität, sondern die Brüche zwischen ihnen 
und der Überlieferung, zwischen ihrem Leben heu-
te und jenem der Juden vor Auschwitz, zwischen 
Ihnen und den Menschen des Landes, in dem sie 
aufwuchsen.« Angesichts solcher Brüche wird Er-
innerung für eine jüdische Literatur geradezu zum 
»Überlebenstrainig«. Im Zakohr – erinnere Dich! – 
liegt deshalb »ein Merkmal jenes jüdischen Erzäh-
lens, das sich in einer Umwelt, die allzu gern ver-
gessen möchte, der Erinnerung verschreibt. Ist es 
ein Zufall, wenn heutzutage eine Renaissance des 
jüdischen Erzählens, des jüdischen Erinnerns, in 
Wien, just an dem Ort jahrzehntelangen Verleug-
nens, zu fi nden ist.« Der Witz wiederum erweist 
sich für R. als ein dezidiert jüdisches Schreibverfah-
ren des Gedenkens. Die ästhetischen Erzählweisen 
des »jüdischen Witzes« nämlich entfalten ihre 
Funktion präzise da, wo Tradition nicht mehr über-
liefert, wo Geschichte tabuisiert wird. Die jüngeren 
jüdischen Autoren, so Rabinovici, »lauschen den 
Mißtönen des offi  ziellen Gedenkens nach, versu-
chen gar mit Witzen den Ritualen der Verdrän-
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gung, den Tabus des Verschweigens, beizukom-
men. Der Humor ist ein Wagnis, kann zuweilen 
ausrutschen, zum Zynismus verkommen, doch der 
Witz sucht den Ausweg vor dem Kitsch des Todes, 
vor der Verklärung des Massenmordes. Neben den 
Traditionen des Erinnerns greifen die jüdischen 
Autoren auf diejenigen des Lachens zurück. Dieses 
Gelächter will im Halse stecken bleiben« (Credo 
und credit, 2002). Der Witz funktioniert damit als 
ein erzählerisches Verfahren zur Überlistung von 
vorgeschobener »Deckerinnerung«, als Umgehung 
von Vergessenswünschen, mehr noch: als Tabu-
bruch. Der Witz benennt, was gesellschaft lich sank-
tioniert ist; er ist im freudianisch-psychoanalyti-
schen wie im politischen Sinn eine ästhetische 
Strategie gegen das Vergessen. Subtiler als der Ernst 
der Kritik vermag das Lachen des Witzes Ver-
schwiegenes zur Sprache bringen, Verdrängtes an-
zusprechen. Er ist eine Schreibform am Ort des 
Verschweigens und Vergessens. R.s Schreiben ex-
poniert sich damit der »negativen Symbiose« (Dan 
Diner), jedoch mit dem Ziel von Aufk lärung, Ge-
schichtsbewusstsein und Erinnerung. Verschwie-
genes zur Sprache zu bringen ist sein Ziel, der Witz 
kann dazu ein Mittel sein. R.s Roman Suche nach 
M. ist ein Buch genau darüber: über die verschiede-
nen Formen und Funktionen des Verschweigens 
oder aber des Aussprechens und Erzählens ange-
sichts des Schweigens.

In seinem zweiten Romanen Ohnehin (2004) 
führt R. diese Versuchsanordnung um Vergangen-
heitsbewältigung fort, dies anhand der komplexen 
Verfl echtung von ungleichzeitigen Geschichten 
nicht nur zum Umgang mit der Nazi-Vergangen-
heit, sondern auch zum Krieg auf dem Balkan im 
ehemaligen Jugoslawien und der österreichischen 
Asylpolitik in der Haider-Zeit. Dabei werden un-
terschiedliche Charakter mit unterschiedlichen 
Formen von Erinnerung, Verdrängung und Trau-
matisierung verbunden. Zentral ist die Figur des 
Neurologen und Gedächtnisspezialisten Stefan 
Sandtner, der selber vergeblich eine Frau zu verges-
sen versucht, während er den ehemaligen SS-Mann 
Herbert Kerber therapiert, der an Gedächtnis-
schwund leidet und dies mit Geschichten über-
spielt. Erinnern und Vergessen werden hier zum 
Streitfall. Auch der jüngste Roman, Anderorts 
(2010), thematisiert Erinnerungskultur, Antisemi-
tismusdebatten und Nahost-Konfl ikt. Doch dem 
Ernst von Ohnehin steht hier ein komischer Roman 
entgegen, der die Fragen der jüdischen Identität in 
ihren ganzen Klischees und Widersprüchen mit 

Witz verhandelt. Die beiden jüdischen Soziologen 
Ethan Rosen und Rudi Klausinger unterscheiden 
sich darin, dass Rosen überall zu Hause und nir-
gends daheim ist, während Klausinger sich überall 
anpasst und zugleich auf der Suche nach seinem 
leiblichen Vater ist. Der Roman verhandelt auf sati-
rische und kritische Weise die Frage von Herkunft , 
Identität, Zugehörigkeit zwischen Klischee und 
Vorurteilen.

Werke: Papirnik, Frankfurt a. M. 1994; Die Suche nach 
M., Frankfurt a. M. 1997; Ein Gepeinigtsein von Peinlich-
keiten. Jüdischsein in Österreich – ein Dreiergespräch, in: 
Neue Zürcher Zeitung, 11./12.7.1998, 67; »Ich habe nicht 
das Gefühl, nur aus einem Th ema bestehen zu können«. 
Ein Gespräch mit D.R., in: GrauZone. Zeitschrift  über 
neue Literatur 13 (1997), 16–18; »Österreich ist ein 
Sumpf mit Gipfeln«. Gespräch mit D.R., in: Die Neue 
Gesellschaft  Frankfurter Heft e 10 (1997), 931–933; An-
geln aus christlicher Sicht oder Gibt es ein jüdisches Er-
zählen im Deutschen, in: Altes Land, neues Land. Verfol-
gung, Exil, biographisches Schreiben. Texte zum Erich 
Fried Symposium 1999, Wien 1999, 62–68; Instanzen der 
Ohnmacht. Wien 1938–1945, Frankfurt a. M. 2000; 
 Credo und Credit. Einmischungen, Frankfurt a. M. 2001; 
Ohnehin. Roman, Frankfurt a. M. 2004; Andernorts. 
 Roman, Berlin 2010.
Literatur: V. Vertlib, Österreichische Verstrickungen. 
D.R.s erster Roman, in: Literatur und Kritik 313/314 
 (April 1997), 89–90; H. Schruff , Wechselwirkungen. 
Deutsch-Jüdische Identität in erzählender Prosa der 
›Zweiten Generation‹, Hildesheim u. a. 2000; A. Kilcher, 
Exterritorialitäten. Zur kulturellen Selbstrefl exion der 
aktuellen deutsch-jüdischen Literatur. in: Deutsch-jüdi-
sche Literatur der neunziger Jahre, hg. S.L. Gilman und 
H. Steinecke, Berlin 2002, 131–146; M. Beilein, 86 und 
die Folgen. Robert Schindel, Robert Menasse und D.R. im 
literarischen Feld Österreichs, Berlin 2008.

Andreas Kilcher

Rehfi sch, Hans José 
(Georg Turner, Phillips 
 Sidney, René Kestner)
Geb. 10.4.1891 in Berlin; 
gest. 9.6.1960 in Schuls (Schweiz)

Das Motto des Lebens und Schreibens von R. 
könnte jenes »J ’ accuse« sein, welches in der Ge-
schichte der dritten französischen Republik eine 
entscheidende Wende signalisierte und seitdem zu 
einem Emblem für die Wirksamkeit des Literaten 
in der Öff entlichkeit geworden ist. Das nach quel-
lenmäßiger Vorarbeit von Wilhelm Herzog 1929 
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konzipierte Stück um 
die Aff äre Dreyfus, in 
welchem der von Emile 
Zola gegen sich selbst 
provozierte Prozess im 
Mittelpunkt steht, ver-
bindet bis heute R.s 
Namen mit der Th ea-
tergeschichte der Wei-
marer Republik. Zu 
Recht, denn es ent-
spricht R.s Rolle. Nach 

der Jugend im Berliner Arzthaushalt der Eltern 
(Eugen R. und der Mutter Hedwig Manczik) und 
am Leibniz-Gymnasium wandte sich R. dem Studi-
um der Jurisprudenz und Volkswirtschaft  zu (seit 
1909), das er mit der Promotion zum Dr. jur. et rer.
pol. abschloss (1916). Hinzu kam eine vierjährige 
Fronterfahrung sowie eine mehrjährige Praxis als 
Assessor und Anwalt in Moabit (1920–23), ehe er 
im Geleitschutz von E. Piscator den Übergang zum 
Berliner Th eater, und zwar in seiner politisch und 
sozial engagiertesten Form, vollzog (1923/24). Die-
sem Schritt waren schon dramatische Werke vor-
ausgegangen, mit denen R. sich von expressionis-
tisch inspirierten Ideendramen (Das Paradies, 
1919) zu Stücken mit aktueller Zeitthematik vorge-
tastet hatte (Heimkehr, 1918).

R. gehört zu einer Generation jüdisch-deutscher 
Autoren, die seit dem Bestehen der Weimarer Repu-
blik die Probleme des demokratischen Rechtsstaa-
tes, wie ihn Hugo Preuss im Auft rag der Reichsre-
gierung nach 1918 in der Verfassung formuliert 
hatte, aufgegriff en haben. Er tritt damit den Feinden 
der Republik – vor allem denen von rechts – entge-
gen, so demjenigen Teil der Richterschaft , der noch 
wilhelminisch-obrigkeitsstaatlich denkt und urteilt, 
und nicht zuletzt den Ansprüchen eines außerhalb 
der modernen Rechtssphäre agierenden Militärs. So 
steht R. an der Seite von Literaten wie Ernst Toller, 
Ferdinand Bruckner, Erich Mühsam oder Leopold 
Jessner. Politisch gesehen vertritt R. eine links 
 orientierte Demokratieauff assung, ohne sich einem 
kommunistischen Standpunkt anzupassen. Rechts-
geschichtlich ergreift  R. im Konfl ikt zwischen na-
turrechtlichen und rechtspositivistischen Positio-
nen Partei für die Erstere, zumal er damit soziale 
gegenüber staatlichen Präferenzen setzen und das 
mentalitätsmäßige Rechtsempfi nden des ›kleinen 
Mannes‹ begründen kann. So greift  R. nicht nur in 
die Debatte um den § 218 mit dem Drama Der Frau-
enarzt (1928) ein, sondern macht sich schon Mitte 

der 20er Jahre zum Anwalt des Rechtserwartens der 
Bevölkerung gegenüber der Justiz.

Auf dieser Ebene kommen in den Dramen auch 
religiöse Motive der Tradition – in liberal-ethischer 
Interpretation – zur Geltung, während R.s Werk 
sonst keine explizite Bindung an das Judentum 
oder jüdische Reformbewegungen erkennen lässt. 
Biblische Spuren fi nden sich in dem von Piscator 
1925 inszenierten und viel nachgespielten Stück 
Wer weint um Juckenack?, mit dem R. zu einem 
Schrittmacher der »Neuen Sachlichkeit« auf der 
Bühne wird. Dennoch verbirgt sich hinter dem Ti-
tel ein Jedermann-Spiel, denn der Held, Jurist seines 
Zeichens, erwacht nach altem Spielschema aus ei-
nem Zustand von Scheintod und erhält noch eine 
Frist zur Lebensrevision. In dieser Spanne wird 
 Juckenack die Diskrepanz zwischen dem ethischen 
Anspruch seines Berufs als Jurist und der mensch-
lichen Dürft igkeit seines privaten Handelns zum 
Problem. Seine Selbstzweifel artikulieren sich u. a. 
in Reminiszenzen an Bibelstellen. Erst nachdem er 
der Geltung des Gesetzes die personale Dimension 
von Liebe, in Anlehnung an den 1. Korintherbrief, 
gegenübergestellt hat, kann er dem eintretenden 
Tod »kerzengerade still« entgegensehen. Auch im 
Stück des Folgejahres, Nickel und die sechsunddrei-
ßig Gerechten, wird das Verhältnis von Recht, Ge-
sellschaft  und Leben bzw. individuellem Ethos un-
ter religiösen Vorstellungen thematisiert. Die 
Legende von den sechsunddreißig Gerechten, auf 
deren Wirken der Bestand der Welt beruht, bricht 
sich im individuellen Handeln. Solange Nickel sich 
aufgrund eines halluzinatorischen Erlebnisses für 
einen der Gerechten hält, verwickelt er sich und 
seine Lebenspartner in größte Komplikationen. 
Erst als er sich von diesem Anspruch befreit, bringt 
er die Verhältnisse wieder in Ordnung und kann 
die Erfahrungen seines Lebens anders bewerten. 
Das  Fazit belehrt grundsätzlich über Sendungsbe-
wusstsein und Rechtsansprüche: Soweit diese ein 
menschliches Individuum zum Träger oder Garan-
ten eines Systems funktionalisieren, führen sie eine 
Deformation herbei, welche die menschliche Sub-
stanz gefährdet.

Ende der 20er Jahre wendet sich R. einer neuen 
dramatischen Methode zu, indem er historische 
Exempelfälle als verkleidete Zeitstücke in die politi-
schen Kämpfe der Gegenwart einführt. Die Aff aire 
Dreyfus wird so zum emphatischen Appell, die 
Rechtssubstanz der Republik zu erhalten und im 
Sinne der Minderheiten, insbesondere des Juden-
tums, zu stärken und gegen die deutsch-nationale 
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und faschistische Allianz zu verteidigen. Der zu-
sammen mit Wilhelm Herzog dramatisierte Sensa-
tionsprozess von Vorgestern wird – wie Herbert 
Ihering schreibt – ein »politisches Gleichnis der 
Gegenwart«. Mit der Auff ührung an der Berliner 
Volksbühne 1929 leiht der historische Zola seine 
Stimme der deutschen Republik der Gegenwart. 
Auch mit dem folgenden Historienstück (Urauf-
führung 1933) beschwört R. die Gefahr einer 
Machtübernahme von rechts: Die Stunde des 
Hauptmanns Grisel thematisiert erneut französi-
sche Geschichte mit einem Stoff  aus der Zeit des 
französischen Directoire, unmittelbar vor der 
Machtübernahme Napoleons, und warnt so vor der 
drohenden faschistischen Diktatur. Im Exil setzt R. 
sein linksliberales Engagement fort. In Österreich 
gibt er unter Pseudonym Stücke heraus, von denen 
Wasser für Canitoga auch im nationalsozialisti-
schen Deutschland viel gespielt und sogar verfi lmt 
wird. Im späteren Londoner Exil arbeitet R. beim 
BBC mit und spricht in Sendungen für »das andere 
Deutschland«, ehe er ab 1944 in New York erneut 
mit Piscator an dessen Studiobühne als Dramatiker 
zusammenarbeitet und gleichzeitig an der New 
School of Social Research unterrichtet. Gemäß 
 seiner liberalen und ethisch politisch engagierten 
Einstellung kehrt R. Anfang der 50er Jahre nach 
Deutschland zurück und setzt sich als Dramaturg 
an großen Bühnen in Hamburg und München für 
ein neues deutsches Th eater ein.

Werke: Nickel und die sechsunddreißig Gerechten. 
7 Bühnenstücke, Berlin 1960; Ausgewählte Werke in 
4 Bdn., hg. Deutsche Akademie der Künste zu Berlin, 
Berlin 1967.
Literatur: J.M. Ritchie, Th e Exile Plays of H.J.R., in: Ger-
man Exiles. British Perspectives, hg. ders., New York 
1997, 146–160.

Hans-Peter Bayerdörfer

Reich-Ranicki, Marcel
Geb. 2.6.1920 in Włocławek/Polen

R.-R., seit den 1960er Jahren bis in das 21. Jahr-
hundert hinein der produktivste, einfl ussreichste, 
populärste und umstrittenste Literaturkritiker 
deutscher Sprache, veröff entlichte 1999, im Alter 
von fast 80 Jahren, seinen größten Bucherfolg: die 
Autobiographie Mein Leben. Sie wurde in über ei-
ner Million Exemplaren aufgelegt, in etwa 20 Spra-
chen übersetzt und 2009 (unter der Regie von Dror 

Zahavi) verfi lmt. Die 
Autobiographie beginnt 
mit der Frage nach der 
eigenen Identität. Ende 
Oktober 1958, drei 
 Monate nach der Über-
siedlung des Literatur-
kritikers aus Polen 
in  die Bundesrepublik, 
fragte ihn Günter Grass 
während einer Tagung 
der »Gruppe 47«: »Was 

sind Sie denn nun eigentlich – ein Pole, ein Deut-
scher oder wie?« R.-R.s spontane Antwort: »Ich bin 
ein halber Pole, ein halber Deutscher und ein gan-
zer Jude.« Der Autobiograf sieht das ein halbes 
Jahrhundert später ganz anders. An seiner damali-
gen Antwort stimme kein einziges Wort. Er sei nie 
ein halber Pole und auch kein halber Deutscher 
gewesen. Und: »Ich war noch nie in meinem Leben 
ein ganzer Jude, ich bin es auch heute nicht.« Das 
ganze erste Kapitel der Autobiographie ist der Ver-
such, eine neue Antwort auf die alte Frage von 
Grass zu fi nden. Dass die Frage nach der eigenen 
Identität wiederholt gestellt wird und dass die Ant-
worten wechseln, ist symptomatisch für die notori-
schen Schwierigkeiten, die die Fragen nach der 
Identität jüdischer Intellektueller in der europäi-
schen Moderne nicht zuletzt diesen selbst perma-
nent bereiteten.

In Włocławek, einem polnischen Städtchen an 
der Weichsel, kam er am 2. Juni 1920 zur Welt. Der 
Vater, damals vierzig Jahre alt, hieß David Reich, 
war in Polen geboren und Sohn eines erfolgreichen 
jüdischen Kaufmanns. Die vier Jahre jüngere Mut-
ter Helene Reich, geborene Auerbach, war eine 
Deutsche, ihr Vater ein verarmter Rabbiner. Sie 
kam aus Preußen, war in der deutschen Kultur ver-
wurzelt und wurde durch ihre Ehe nach Polen 
gleichsam verbannt. Ein halber Pole? Es gibt in der 
von R.-R. erzählten Geschichte seiner Kindheit 
nichts, was heimatliche Gefühlsbindungen an die-
ses Land erkennen lässt. Mit dem Land, aus dem 
der Vater stammte, mochte er sich nie identifi zie-
ren. Seine Identität defi niert der Autobiograf über 
die Beschreibung der Mutter. Obwohl sie nach der 
Eheschließung jahrzehntelang in Polen gewohnt 
hatte, blieb ihr Polnisch »fehlerhaft  und dürft ig«. 
Ihr Deutsch hingegen beschreibt der Sohn als »ma-
kellos« und »besonders schön«. Die Mutter be-
schafft  e sich in Polen deutsche Bücher, abonnierte 
das Berliner Tageblatt, zitierte in Gesprächen gerne 
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die deutschen Klassiker, und wenn der Sohn ihr 
zum Geburtstag gratulierte, machte sie ihn regel-
mäßig darauf aufmerksam, dass sie am gleichen 
Tag wie Goethe geboren sei. Als der Vater dem 
Sohn Hebräischunterricht erteilen lassen wollte, 
widersetzte sich die Mutter erfolgreich. »Dies war 
sein erster Versuch, in meine Erziehung einzugrei-
fen; es war auch sein letzter« (Mein Leben). Die 
Mutter schickte ihn später auf eine deutschsprachi-
ge Volksschule.

Ein halber Deutscher? Wenn es so etwas wie ei-
nen heimatlichen Ort im Leben R.-R.s gegeben hat, 
dann war dies eine Zeit lang Berlin. Hier verbrachte 
er seine Jugend. Ein knappes Jahrzehnt lebte er 
dort, von antisemitischen Belästigungen zunächst 
weitgehend unbehelligt. Dann wurde er deportiert 
– nach Polen, das ihm inzwischen gänzlich fremd 
geworden war. Sich mit dem Land, das die Heimat 
seiner Mutter war, zu identifi zieren, machte der Na-
tionalsozialismus dem Juden unmöglich. Das 
»Land der Kultur« zeigte sich auch als das Land der 
Barbarei. Seinem Buch Über Ruhestörer (zuerst 
1973) mit dem Untertitel »Juden in der deutschen 
Literatur« stellte er die Widmung voran: »Da dieses 
Buch von Juden in der deutschen Literatur handelt, 
widme ich es dem Andenken jener, die von Deut-
schen ermordet wurden, weil sie Juden waren. Zu 
ihnen gehören mein Vater David Reich, meine 
Mutter Helene Reich, geb. Auerbach, und mein 
Bruder Alexander Herbert Reich.« Und warum 
kein ganzer Jude? Was R.-R.s Verhältnis zum Ju-
dentum angeht, so war es wiederum nicht der Va-
ter, der ihn prägte. Dieser besuchte an hohen Feier-
tagen und am Sabbat regelmäßig die Synagoge. Ob 
er an Gott glaubte, hat der Sohn nicht erfahren. 
Darüber wurde in der Familie nicht gesprochen. 
An jüdischen Traditionen hielt der Vater jedenfalls 
fest, und vom Zionismus war er tief beeindruckt. 
Anders die Mutter: Von Religion wollte sie nichts 
wissen, an jüdischer Kultur zeigte sie kein Interesse. 
»Trotz ihrer Herkunft ? Nein, wohl eher wegen ihr. 
Ich glaube, daß sie mit der unmißverständlichen 
Abwendung von der geistigen Welt ihrer Jugend 
still und sanft  gegen das rückständige Elternhaus 
protestierte.« (Mein Leben) Ihr Vater war zwar wie 
schon seine männlichen Vorfahren Rabbiner, doch 
von den fünf Söhnen folgte ihm darin nur der 
 älteste. 

Öff entliche Auskunft  über seine Einstellung zur 
jüdischen Religion hat R.-R. relativ selten gegeben. 
Religion und Glauben waren für ihn nie existenziell 
bedrängende Probleme. Die beiläufi gen und knapp 

gehaltenen Bekenntnisse zum Atheismus lassen 
keine starken Aff ekte erkennen, doch an Deutlich-
keit nichts zu wünschen übrig. Aff ektiver und aus-
führlicher setzt sich R.-R. mit religiösen Praktiken 
des Judentums auseinander. Unerträglich fi ndet er 
die »Weigerung und Unfähigkeit, unzählige, seit 
Menschengedenken existierende, aber längst sinn-
los gewordene Gebote und Vorschrift en abzuschaf-
fen. […] Diese Vorschrift en empörten mich, am 
meisten jene, die den Juden untersagten, am Sabbat 
zu schreiben. Schon sehr früh, ich muss es unmiß-
verständlich sagen, habe ich am Verstand jener ge-
zweifelt, die derartige Gebote streng erfüllten.« 
Symptomatisch ist, dass R.-R., unter Berufung auf 
den »Verstand«, den anachronistisch gewordenen 
Traditionen des Judentums tradierte Einsichten der 
deutschen Aufk lärung entgegenhält, fünf Verse 
nämlich aus Goethes Faust: »Es erben sich Gesetz 
und Rechte/ Wie eine ewge Krankheit fort,/ Sie 
schleppen vom Geschlecht sich zum Geschlechte/ 
Und rücken sacht von Ort zu Ort./ Vernunft  wird 
Unsinn, Wohltat Plage.« 

Bei aller Distanz zur jüdischen Religion sieht 
R.-R. sich in einem Aspekt jüdischen Kulturtradi-
tionen eng verbunden: die herausragende Bedeu-
tung von Schrift  und Wort. »Die Juden haben kei-
ne Schlösser und Paläste erbaut, keine Türme und 
Dome errichtet, keine Reiche gegründet. Sie ha-
ben nur Worte aneinander gereiht. Es gibt keine 
Religion auf Erden, die das Wort und die Schrift  
höher schätzen würde als die mosaische« (Mein 
Leben). An die Stelle religiöser Schrift en trat die 
Literatur, vor allem die deutsche. Sie erhielt für 
ihn existenzielle Bedeutung. Seine Antwort auf 
die Frage, ob es für ihn so etwas wie ein Zuhause 
gebe, schloss er 1984 in einem Gespräch mit Joa-
chim Fest mit den später mehrfach ähnlich wie-
derholten Sätzen ab: »Von Heine stammt das 
schöne Wort, die Juden hätten sich im Exil aus der 
Bibel ihr portatives Vaterland gemacht. Und so 
bin auch ich schließlich weder ein heimatloser 
noch ein vaterlandsloser Mensch. Auch ich habe 
ein portatives Vaterland – es ist die deutsche Lite-
ratur, die deutsche Musik.« 

Der Zionismus interessierte den Schüler in Ber-
lin vor allem als literarisches, nicht als politisches 
Phänomen. Als Jude ausgeschlossen von Schul-
feiern, Ausfl ügen und Sportwettkämpfen, suchte 
er  Anschluss beim Jüdischen Pfadfi nderbund 
Deutschlands, wurde hier jedoch mit seiner Lei-
denschaft  für Literatur nicht heimisch. Diese zi-
onistische Jugendorganisation machte ihn aller-
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dings, wie der Autobiograph positiv hervorhebt, 
auf Th eodor Herzl aufmerksam. Er bewunderte 
den »Wiener Kaff eehausliteraten« als einen literari-
schen Intellektuellen und assimilierten Juden mit 
großartiger Phantasie, ungewöhnlicher Kühnheit 
und grandiosem Organisationstalent, dem etwas 
Unerhörtes gelungen sei: mit einem Roman (Alt-
neuland) zur Weltveränderung beizutragen. »Der 
neuzeitliche Staat der Juden – das war erst einmal 
ein Stück deutscher Literatur«. 

Dass sich R.-R. bei aller Distanz zur jüdischen 
Religion und zum politischen Zionismus und bei 
seinen off enen Aversionen gegenüber religiösen 
Praktiken und Erscheinungsformen orthodoxen 
Judentums fraglos als Jude begriff  und dass er sich 
zeitlebens mit Problemen des Judentums auseinan-
dersetzte, dafür sorgten andere. Entschieden wehr-
te er sich immer wieder gegen jede Form des Anti-
semitismus und engagierte sich für jüdische 
Institutionen. In seiner wegweisenden Essaysamm-
lung Über Ruhestörer zitiert R.-R. eine erhellende, 
freilich in sich nicht unproblematische Bemerkung 
Jean-Paul Sartres: Der Jude befi nde »sich in der 
Situation des Juden, weil er inmitten einer Gesell-
schaft  lebt, die ihn als Juden betrachtet.« Der »Jude« 
ist ein soziales und kulturelles Konstrukt – mit oft  
höchst realen und furchtbaren Folgen. Die Einsicht 
geht mit der Beobachtung einher, dass man es, wie 
R.-R. formuliert, »mit einem Phänomen zu tun hat, 
das mit den üblichen Kategorien – den religiösen, 
nationalen, sprachlichen, ethnischen oder rassi-
schen – nicht hinreichend erklärt und abgegrenzt 
werden kann.« Die Schwierigkeiten im Umgang 
mit dem Th ema hat R.-R. klar benannt, ohne vor 
ihnen zu resignieren. Angemessener als philosemi-
tische Beteuerungen und erbauliche Appelle an 
brüderliche Gemeinsamkeiten seien sachliche Bei-
träge zur historischen Aufk lärung über die Bezie-
hung zwischen Juden und Deutschen. 

Das eigene Buch Über Ruhestörer besteht selbst 
aus solchen Beiträgen. Der Untertitel »Juden in der 
deutschen Literatur« ist identisch mit dem Titel ei-
nes 1922 erschienenen Sammelwerkes. Der Her-
ausgeber Gustav Krojanker wies hier auf die Prob-
lematik eines solchen Buches hin. R.-R. zitiert ihn: 
»Denn es scheint in diesem Deutschland fast nicht 
anders denkbar, daß die Geschäft e einer fi nsteren 
Reaktion betreibt, wer das Wesen des Juden als ein 
unterschiedliches überhaupt zu betrachten wagt.« 
R.-R. schreibt zwar nicht mehr vom »Wesen des Ju-
den«, wagt es aber doch, die Werke und Lebensge-
schichten prominenter Autoren jüdischer Herkunft  

nach ihren Gemeinsamkeiten zu befragen. Und für 
alle Antworten, die er formuliert, für alles, was er 
an Autoren wie Rahel Varnhagen, Heinrich Heine, 
Ludwig Börne, Arthur Schnitzler, Peter Weiss, 
Erich Fried oder Jurek Becker beobachtet, gilt der 
Satz aus seiner enthusiastischen Würdigung von 
Hans Mayers Buch Außenseiter: »Diese Darstellung 
der Literatur, diese passionierte Auseinanderset-
zung mit ihren wirklichen und erfundenen Figuren 
ist unentwegt, bewußt oder unbewußt, auch Selbst-
darstellung und Selbstauseinandersetzung.« Das 
Buch Über Ruhestörer berichtet zu weiten Teilen 
über Leidensgeschichten, über Geschichten des 
»Leidens am Judentum«. Der 1995 gehaltene Vor-
trag Die verkehrte Krone oder Juden in der deutschen 
Literatur, der die Auseinandersetzung mit dem 
Th ema fortsetzt, spricht von einer »Passionsge-
schichte«. Das Gemeinsame an diesem Leiden be-
schreibt R.-R. als das Gefühl, nicht in die soziale 
Umwelt integriert zu sein, als Konfrontation mit 
der Befangenheit anderer, einer Befangenheit, die 
zu Missachtung, Diskriminierung oder Hass wer-
den konnte. Selbst größte kulturelle Erfolge konn-
ten den Juden dieses Leiden nicht nehmen. »Es ist 
zum Verzweifeln«, so zitiert er Berthold Auerbach 
mit einer Äußerung aus dem Jahre 1880, als der 
sog. Berliner Antisemitismusstreit ausgetragen 
wurde: »In den Freiesten steckt ein Hochmut und 
ein Widerwille gegen die Juden, der nur auf Gele-
genheit wartet, um zu Tag zu kommen.«

Die Geschichte der deutsch-jüdischen Schrift -
steller seit dem 19. Jahrhundert beschreibt R.-R. als 
eine Geschichte des Glanzes und des Elends, als 
Kette von »Triumphen und Niederlagen ihres per-
sönlichen Kampfes um Anerkennung« (Über Ruhe-
störer). Viele versuchten »durch außergewöhnliche 
geistige und künstlerische Leistungen Ansehen zu 
erlangen und auf diese Weise die tatsächliche 
Emanzipation zu erzwingen.« Das Begehren, integ-
riert oder gar geliebt zu sein, und die Aussichtslo-
sigkeit dieses Begehrens sind seit Moses Mendes-
sohn und Rahel Varnhagen und seit der Liebeslyrik 
Heines die zentralen Th emen jener Autoren, die 
sich mit ihrem Judentum – selbstbewusst oder lei-
dend – auseinandergesetzt haben. Fremdheit und 
Außenseitertum jüdischer Autoren gehörten zu 
den Voraussetzungen ihrer Leistung und Kreativi-
tät – Voraussetzungen, auf die sie selbst gerne ver-
zichtet hätten, der sie aber vor allem auch ihre Kri-
tikfähigkeit verdankten. 

Dass diese Sicht R.-R.s die Interpretation auch 
der eigenen Lebensgeschichte prägt, zeigen vor al-
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lem jene Kapitel seiner Autobiographie, die von 
den Jugendjahren in Berlin und von seinem Leben 
im Warschauer Getto handeln. Als Jude und polni-
scher Staatsangehöriger konnte er in Berlin zwar 
1938 noch das Abitur machen, sein Immatrikulati-
onsgesuch für ein Studium der Germanistik lehnte 
die Universität jedoch ab. Im Oktober 1938 wurde 
R.-R. verhaft et und nach Polen deportiert. Der 
zweite Teil der Autobiographie (1938–1944) schil-
dert das Leben im Warschauer Ghetto, die Ermor-
dung der Eltern und des Bruders, die Flucht mit 
seiner Frau Teofi la, das Überleben in einem Ver-
steck und die Befreiung durch die Rote Armee. 

Als R.-R. am 27. Januar 2012, dem Tag des Ge-
denkens an die Opfer des Nationalsozialismus, vor 
dem Deutschen Bundestag sprach und mit seiner 
Rede eine so große Öff entlichkeit erreichte wie nie 
zuvor, griff  er auf seine Autobiographie zurück. Er 
erinnerte an den 22. Juli 1942, an dem er als Leiter 
des »Übersetzungs- und Korrespondenzbüros« im 
Judenrat einer Mitarbeiterin seine polnische Über-
setzung des Todesurteils diktierte, das die SS über 
die Juden von Warschau gefällt hatte. Es war ihm 
selbst wenige Stunden vorher von einem Deut-
schen diktiert worden, von Hermann Höfl e, der die 
Deportation der Juden aus Warschau nach Treblin-
ka vom 22. Juli bis September 1942 organisierte 
und überwachte. Der Judenrat arbeitete gegen die 
Deutschen und zugleich unter ihrem Diktat. Die 
prekäre Situation derer, die ihm angehörten, konn-
te tragische Dimensionen annehmen. Zum tragi-
schen Helden jedoch stilisiert R.-R. sich selbst in 
seinen Erinnerungen nicht, sondern zu einer Figur, 
die mit hartnäckiger und gewitzter Flexibilität um 
das Überleben kämpft  und dabei nicht nur um das 
eigene. Das nationalsozialistische Dekret vom 22. 
Juli 1942 nahm einige Personengruppen von der 
»Umsiedlung« aus, darunter die Mitarbeiter des Ju-
denrats sowie deren Frauen und Kinder. Noch am 
selben Tag lässt sich daher R.-R. mit seiner Freun-
din Teofi la Langnas von einem Rabbiner trauen. 
Zur tragischen Gegenfi gur wird dagegen Adam 
Czerniaków, der an der Spitze des Judenrates und 
damit des Ghettos stand. Seinen Freitod am 23. Juli 
kommentierte R.-R. am Ende seiner Rede vor dem 
Bundestag mit den Worten: »Nicht imstande, gegen 
die Deutschen zu kämpfen, weigerte er sich, ihr 
Werkzeug zu sein. Er war ein Mann mit Grundsät-
zen, ein Intellektueller, der an hohe Ideale glaubte. 
Diesen Grundsätzen und Idealen wollte er auch 
noch in unmenschlicher Zeit und unter kaum vor-
stellbaren Umständen treu bleiben.«

Werke: Über Ruhestörer. Juden in der deutschen Litera-
tur, München 1973 (erw. Neuausgabe 1993); Zwischen 
Diktatur und Literatur. M.R.-R. im Gespräch mit Joachim 
Fest, Frankfurt a. M. 1987; Die verkehrte Krone. Über 
Juden in der deutschen Literatur, Wiesbaden 1995; Mein 
Leben, Stuttgart 1999. 
Literatur:  M.R.-R. Sein Leben in Bildern, hg. F. Schirr-
macher, Stuttgart/München 2000; M.R.-R., hg. Th . Anz, 
München 2004; U. Wittstock, M.R.-R. Geschichte eines 
Lebens, München 2005.

Th omas Anz

Robert, Ludwig 
(eigentl. Louis Lipman)
Geb. 16.12.1778 in Berlin; 
gest. 5.7.1832 in Baden-Baden

Als der Vater, der wohlhabende Bankier und Di-
amantenhändler Levin Markus starb, war Lipman, 
meist Louis genannt, gerade zwölf Jahre alt. Der älte-
re Bruder Markus wurde Vorstand der Familie, und 
dieser und seine Mutter Chaie beschlossen, Louis 

der Ausbildung zu ver-
pfl ichten, die für ein or-
thodox-jüdisches Haus 
in Berlin zu dieser Zeit 
üblich war: Er sollte 
Kaufmann werden. 
Louis wurde in den fol-
genden Jahren zu einem 
Familienfreund nach 
Breslau geschickt und 
zog dann zur weiteren 
Lehre nach Hamburg, 

doch er fand wenig Interesse am Kaufmannsberuf. 
So bewunderte er auch weniger seinen Bruder Mar-
kus als seine Schwester Rahel, die schon früh als Sa-
loniere Ruhm gewann und neben Vertretern der jü-
dischen Gemeinde Berlins vor allem Künstler und 
Aristokraten in dem väterlichen Haus versammelte. 
Neben Rahels Konversation wurden von ihren Gäs-
ten vor allem auch ihre Briefe geschätzt, welche den 
Salon ins Schrift liche übersetzten und von einem 
großen literarischen Talent zeugten.

Louis zog es ebenso bald zur Literatur. Er veröf-
fentlichte Gedichte, verfasste Th eaterkritiken, über-
setzte Dramen aus dem Französischen und schrieb 
bald eigene Th eaterstücke. Er wählte »Ludwig Ro-
bert« als seinen Künstlernamen, und als sich die 
Juden Berlins nach preußischem Gesetz 1812 einen 
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legalen Nachnamen zulegen mussten, wurde R. – 
mit dem Zusatz »-tornow«, nach einer kleinen Ort-
schaft  bei Berlin – auch von seiner Familie als Na-
men angenommen. Wie seine Schwester Rahel 
löste sich auch R. früh vom orthodoxen Judentum. 
Er war ein Vertreter der Aufk lärung, der lediglich 
an einer Moralreligion festhalten wollte. Das Chris-
tentum – darunter verstand er eigentlich die protes-
tantische Religion – mochte für ihn die Religion 
der neuen Zeit sein, aber für die Institution der Kir-
che und das diskriminierende Verhalten christli-
cher Bürger Juden gegenüber hatte er nichts als 
Kritik. In seiner Korrespondenz mit Rahel stehen 
Fragen christlicher Moral und eine Analyse der so-
zialen Situation des Judentums im Vordergrund. 
Nach R. wäre ein wahres Christentum zu unterstüt-
zen, aber dies war noch nicht Realität. »Sobald die 
Christen Christen sein werden, werden die bessern 
Juden aufh ören, Juden zu sein«, schrieb R. im Janu-
ar 1816 an die Schwester. »Solange aber dies nicht 
geschieht, sind diese kreuztragenden Juden die 
wahren Christen; und jene sündige Christen die 
wahren Juden. Seitdem man den Juden hier so mit-
spielt, habe ich ein wollüstiges Gefühl der Schmach; 
mein Mitleid mit dem sündhaft en Unsinn der 
Christen erhebt mich über und bestärkt mich, ein 
Jude zu bleiben, das heißt ein Mensch, dem Gott 
gebietet, daß er keine andre Götter nebem Ihm ha-
ben soll, und der laut sagen darf: Ich glaube nicht 
an die Gottheit jenes gottgesendeten Menschen, 
den ihr Christus den unbefl eckt-empfangnen Sohn 
des Vaters im Himmel nennt«. Bestärkte R. hier 
formal sein Judentum gegenüber den »Pfaff en«, 
dem Adel, und den romantischen Philosophen von 
A.W. Schlegel bis F. Schleiermacher, welche für ihn 
das wahre Christentum der Liebe und Toleranz ver-
raten hatten, so bereitete er sich bereits im April 
1819 in Mannheim auf seine Konversion vor. »Wie 
Du mich kennst, so wirst Du wissen, daß ich, eben 
so ernst ich mich früher weigerte, ich diesen Schritt 
jetzt tue. Aus unserer Individualität können wir 
nun einmal nicht heraus«, heißt es in einem Brief 
an die Schwester, die bereits 1814, kurz vor ihrer 
Hochzeit mit dem Journalisten Karl August Varn-
hagen, zum Christentum übertrat. R. selbst hatte 
inzwischen in Karlsruhe die Schwäbin Friederike 
Braun kennengelernt, die er 1822 nach ihrer Schei-
dung von einem italienischen Schausteller heirate-
te. Einer der eindrucksvollsten Briefe R.s ist sein 
Bericht der Hep-Hep-Unruhen in Heidelberg und 
Karlsruhe, verfasst am 22. August 1819. R. arbeitete 
als Journalist und Th eaterkritiker für das Cottasche 

Morgenblatt und andere Zeitschrift en, und sein an 
Rahel adressierter Brief enthält einen minutiösen 
Augenzeugenbericht der Ausschreitungen gegen 
die jüdische Bevölkerung, der deutlich durch seine 
Zeitungserfahrung geprägt ist.

R. verehrte Fichte, dem er Gedichte widmete, 
und sah sich in den Freiheitskriegen als deutscher 
Patriot. Sein Votum für eine christliche Aufk lä-
rungsreligion und seine Stellungnahme für die so-
zial unterdrückten Juden fi nden in zwei seiner Dra-
men besonderen Ausdruck. Das bürgerliche 
Trauerspiel Die Macht der Verhältnisse wurde am 
30. November 1815 in Berlin uraufgeführt und er-
schien 1819 im Druck; es ist R.s zweites, aber sein 
erstes veröff entlichtes und sein bekanntestes Th ea-
terstück. Das Drama behandelt die Frage, ob ein 
Adeliger einem Bürgerlichen Satisfaktion geben 
kann. Die Macht der Verhältnisse wurde, obwohl R. 
einer solchen Rezeption widersprach, als Kommen-
tar zu einem aktuellen Skandal verstanden. Achim 
von Arnim besuchte im Juni 1811 eine Abendge-
sellschaft  in einem jüdischen Haus und beleidigte 
mit seinem Auft reten die Gastgeberin. Ihr Neff e 
Moritz Itzig forderte daraufh in Arnim zum Duell, 
dieses wurde aber von Arnim abgelehnt, da ein 
Jude nicht satisfaktionsfähig sei. Wenig später 
überfi el Itzig Arnim in einem Badehaus, und wurde 
von diesem wegen tätlicher Beleidigung angeklagt. 
R. insistierte, sein Drama schon vor dieser Ausein-
andersetzung konzipiert zu haben, dennoch wurde 
Die Macht der Verhältnisse als ein Stück über die 
Satisfaktionsfähigkeit der Juden – und speziell als 
Darstellung des Arnim/Itzig-Falls – verstanden.

Kassius und Phantasus oder der Paradiesvogel 
wird von R. als eine »Tragödie« verstanden. Bereits 
vor der Veröff entlichung (1925) erregte R. damit 
Aufsehen, als er 1822 Passagen in einem informel-
len Lesezirkel nichtjüdischen Bekannten vortrug. R. 
führte in diesem Drama nicht nur jüdische Charak-
tere ein, sondern gab ihnen auch einen jiddischen 
Sprachklang. Jiddisch »mauschelnde« Figuren gab 
es bereits seit längerem auf der Bühne; sie waren vor 
allem als komische Gestalten beliebt, welche das Pu-
blikum in den Th eaterpausen erheiterten oder zum 
Repertoire zumeist antijüdisch orientierter Lust-
spiele gehörten. Karl Borramäus Alexander Sessas 
Farce Unser Verkehr hatte nur wenige Jahre zuvor 
große Erfolge erziehlt, doch das jüdische Th eaterpu-
blikum konsterniert. Kassius und Phantasus war je-
doch keine Komödie und kein Lustspiel, und die 
jiddisch sprechenden Charaktere dieses Stückes 
sollten ernst genommen werden. Dazu war R. selbst 
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jüdischer Herkunft  und machte, im Gegensatz zu 
vielen seiner Zeitgenossen, auch nach seineronver-
sion aus dieser keinen Hehl. Bis zu seinem Tode 
blieb er seinem Glauben treu, wie er 1816 in seinem 
Gedicht Jude und Christ formulierte: »Wenn der ein 
Jud ’ ist, der im Mutterleibe/ Verdammt schon war 
zu niederm Sklavenstande;/ Der ohne Rechte lebt 
im Vaterlande,/ Dem Pöbel, der mit Kot wirft , eine 
Scheibe;// Dem gar nichts hilft , was er auch tu ’ und 
treibe;/ Des Leidenskelch doch voll bleibt, bis am 
Rande,/ Verachtungsvoll und schmachvoll und voll 
Schande –/ Dann bin ich Jud ’ – und weiß auch, daß 
ich ’ s bleibe.// Und wenn der Christ ist, der sich 
streng befl eißet,/ Sein Erdenkreuz in Demut zu er-
tragen,/ Und die zu lieben, die ihn tödlich hassen;// 
Glaubend, daß alles, was sein Herz zerreißet,/ Der 
Herr, um ihn zu prüfen, zugelassen –/ Dann bin ich 
Christ! – das darf ich redlich sagen.« 

Werke: Kämpfe der Zeit, Stuttgart 1817; Die Macht der 
Verhältnisse, Stuttgart 1819; Tochter Jephtas, Stuttgart 
1820; Kassius und Phantasus oder der Paradiesvogel, Ber-
lin 1825; Schrift en, Mannheim 1838; Die Briefe, in: Leo 
Baeck Institute Bulletin 52 (1976), 23–47; Briefwechsel 
von L.R. und Rahel Levin Varnhagen, hg. C. Vigliero, 
München 2001.
Literatur: E. Altendorff , L.R., Leipzig 1923; L. Kahn, L.R.s 
Lebensgang, in: Leo Baeck Institute Yearbook 18 (1973), 
185–199; M. Sambursky, L.R.s Lebensgang, in: Leo Baeck 
Institute Bulletin 52 (1976), 23–47; H. Th omann Tewar-
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ween Rahel Levin Varnhagen and Her Brother, L.R, in: 
Leo Baeck Institute Yearbook 39 (1994), 3–29; L. Weiss-
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ein Jude Romantiker sein?, in: Romantische Religiosität, 
hg. A.v. Bormann u. a., Würzburg 2005, 265–283.

Liliane Weissberg

Roda Roda, 
Alexander Friedrich 
(eigentl. A.F. Rosenfeld)
Geb. 13.4.1872 in Drnowitz (Mähren); 
gest. 21.8.1945 in New York

Obwohl Oskar Maria Graf in seinem Nachruf R. 
liebevoll zum Symbol für »die wahrhaft  menschli-
che, tief zivilisierte Geselligkeit Mitteleuropas« er-

hob, obwohl R.s zahl-
reiche Freundschaft en 
zu prominenten Per-
sönlichkeiten wie etwa 
zu H. Mann, E. Müh-
sam, J. Roth, K. Tu-
cholsky, S. Zweig bis zu 
König Ferdinand von 
Bulgarien belegt sind, 
erschöpft  sich das, was 
man von ihm weiß, im-
mer noch weitgehend 

in Anekdoten, was R. zum Teil selbst zu verantwor-
ten hat. Einerseits lässt sich dies mit seinem Hang 
zur Selbststilisierung erklären, andererseits mag es 
insofern überraschen, als R. zu den erfolgreichsten 
Autoren seiner Zeit zählte und weit über die Gren-
zen der österreich-ungarischen Monarchie bekannt 
war. Sein umfangreiches literarisches Werk – Ro-
mane, Erzählungen, Anekdoten, Humoresken, 
Th eaterstücke, Feuilletons sowie Nachdichtungen 
von Texten balkanischer Autoren – erfreute sich 
beim Publikum größter Beliebtheit. Gregor von 
Rezzori führte seinen Erfolg darauf zurück, dass es 
das, was wir unter der Welt der Donaumonarchie 
verstehen, erst seit R. gibt. Ähnlich äußerte sich 
auch A. Kuh, der R.s Autobiographie mit dem Titel 
Roda Rodas Roman (1924) als das »erste Öster-
reich-Buch« bezeichnete, als »eine packende herz-
erfrischende Kulturchronik«. »Mir ist dieses Buch, 
auf dessen Autor die kaltatmigen Niveauschöpsen 
geringschätzig blicken, lieber als neunundneunzig 
Hundertstel von allem, was heute deutsches Druck-
papier anfüllt. […] Ganz Österreich ist drin erhal-
ten. Die farbenbunte, gemütliche Mischung aus Ju-
den, Soldateska, Aristokratie, Geschäft sreisenden 
und Lebewelt.« Die »köstlichen Gestalten von 
Dummköpfen, vertrottelten Soldaten und schwer-
fälligen, hohlköpfi gen Offi  zieren« (Magris) bevöl-
kern auch den Feldherrnhügel – ein gemeinsam mit 
C. Rössler verfasstes Lustspiel, das trotz des anfäng-
lichen Auff ührungsverbots zu einem riesigen Th ea-
tererfolg und mehrmals verfi lmt wurde – in der 
Stummfi lmfassung debütierte R. als Filmschauspie-
ler –, während die mit G. Meyrink geschriebenen 
Stücke kaum der Rede wert sind. Tucholsky nannte 
R. »ein Wunder an Erzähltechnik«, das »mit der 
seltensten Sprachkraft  den Ausdruck, die Pointe, 
das Wort für eine Situation, für Personen und Zu-
stände gefunden und geformt« hat. »Dieser Mann 
spricht alle Sprachen des Kontinents: deutsch, bü-
rokratisch, bayrisch, weanerisch, jiddisch, preu-
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ßisch, durch die Nase, kokottisch … und jedesmal 
so unheimlich echt.«

Die Anerkennung dieses polyglotten Kosmopo-
liten wurde keineswegs von allen geteilt. Zu den 
schärfsten Kritikern gehörte K. Kraus. Er warf R. 
propagandistische Tätigkeit als Kriegsberichterstat-
ter vor und verhöhnte ihn als einen Literaturfabri-
kanten, der wahllos für »europäische Witzblätter 
[…], Hotelanzeiger, Volkskalender, Reisezeitungen 
und Postbücheln« schreibe und eine schamlose 
Vielfachverwertung seiner Texte betreibe. So ließ R. 
beispielsweise seine zuerst im Simplicissimus veröf-
fentlichten Novellen später als Bücher mit den Ti-
teln Adlige Geschichten (1906) und Kaiserliche 
Kämmerer (1912) erscheinen. Doch dürft e ihn die-
ser Vorwurf weit weniger getroff en haben als die 
Abqualifi zierung als Verfasser harmloser Humo-
resken. In dem Prosastück Lieber Herr Professor er-
teilte er dem Verfasser einer Geschichte der deut-
schen Literatur eine Rüge, weil dieser Witz und 
Satire in seinem Buch nicht gebührend gewürdigt 
habe. »Warum«, so beschwert er sich, »haben Sie 
die komische Dichtung im Anhang abgetan, in klei-
ner Schrift , im letzten Winkel Ihrer Betrachtung!« 
Die bis heute geringe Beachtung R.s in der Litera-
turwissenschaft  verdankt sich aber wohl der Tat-
sache, dass er, der sich selbst als liberaler, unpoli-
tischer Mensch empfand, auf gesellschaft liche 
Erscheinungsformen satirisch reagierte, ohne sie 
wirklich infrage zu stellen.

Unter diesem Aspekt lässt R. in seinen Texten 
auch Juden zu Wort kommen. Der in den Panduren 
(1935) enthaltene »spaßige« Brief des Reb Hersch 
aus Essegg ist »eine nie versiegende Quelle des Hu-
mors, erreicht durch die Komik der Sprache und 
durch die treffl  iche Wiedergabe der verworrenen 
Denkweise dieses erniedrigten Menschen« (Obad). 
Während sich R. hier auf eine fast rührende 
 Charakteristik des jüdischen Briefschreibers be-
schränkt, kommt er etwa mit den Darstellungen 
»geldgieriger« Juden einem antisemitischen Vorur-
teil seiner Zeit entgegen: »So wußten sie sich dop-
pelten Nutzen zu schaff en: indem sie drüben die 
Preise drückten und hüben schraubten.« In einer 
Anekdote erzählt er von dem Verein zur Bekämp-
fung des Antisemitismus; man beschließt, auch Ju-
den müssten aufgenommen werden, worauf ein 
bekanntes Mitglied meint, es habe gehofft  , wenigs-
tens in diesem Verein vor den Juden Ruhe zu ha-
ben. Der verlorne Sohn lässt Rückschlüsse auf R.s 
ambivalente Persönlichkeit zu: Als der Sohn er-
klärt, Literat werden zu wollen, antwortet der hof-

rätliche Vater: »Edgar, wann du uns dö Schand 
durchaus antun mußt un dei Glück derbei fi ndst – 
gut. […] Nur aans, Edgar, bitt i mir aus […]: Israelit 
därfst du darum net wern.« Dahinter verbirgt sich 
zweifellos R.s identifi katorisches Problem. Einer-
seits konnte er nicht auf eine gesellschaft lich attrak-
tive Ahnenreihe zurückblicken – seine Vorfahren 
waren Handwerker, Geschäft sleute und Bauern –, 
andererseits bedeutete seine jüdische Abstammung 
in Zeiten des aufk eimenden Antisemitismus eine 
Belastung, die er durch Verleugnung seiner Her-
kunft  zu bewältigen versuchte.

R. kam als drittes von fünf Kindern in dem 
mährischen Dorf Drnowitz zur Welt, in seinem au-
tobiographischen Roman aber verlegt er seinen Ge-
burtsort in das slawonische Zdenci, wo sein Vater 
einen Gutsverwalterposten angenommen hatte. 
Hier verlebte R. eine glückliche Kind- und Jugend-
zeit, so dass Drnowitz für ihn fortan nicht mehr 
existierte. R. sollte Jurist werden, brach jedoch 1893 
sein Studium in Wien ab, um die Offi  zierslaufb ahn 
zu ergreifen, während der er seine literarischen 
Ambitionen erstmals 1896 durch Publikationen 
über militärische Belange kundtat. 1894 konver-
tierte R. zum Katholizismus – ein Schritt, der weder 
auf ein »Assimilierungsbedürfnis noch auf religiöse 
Begeisterung zurückzuführen, sondern als pragma-
tischer Schachzug zu bewerten ist, der ihm eine 
Karriere auf der hierarchischen Leiter der k.u.k. Ar-
mee ermöglichen sollte« (Obad) und der ihm umso 
leichter gefallen sein dürft e, als er sich mit dem Ju-
dentum niemals identifi ziert und auch kaum ernst-
haft  auseinandergesetzt hatte. Er war »sein ganzes 
Leben lang als Skeptiker und ironischer Beobachter 
in religiösen Fragen völlig gleichgültig« geblieben 
(Obad). Schließlich beantragte R. auch die amtliche 
Änderung seines »verräterischen« jüdischen Fami-
liennamens Rosenfeld auf Roda und einige Jahre 
später die Verdopplung auf Roda Roda. Damit war 
auch seine offi  zielle Trennung vom Judentum voll-
zogen. R.s Kapriolen, die das Militär verunglimp-
fenden Veröff entlichungen und seine »freie Ehe« 
mit der Witwe Elsbeth Freifrau von Zeppelin hatten 
den Verlust seiner Charge im Jahre 1907 zur Folge. 
Als freier Schrift steller lebte R., wie bereits sein Va-
ter zum Deutschtum hinneigend, nun abwechselnd 
in München und Berlin und nach Hitlers Machter-
greifung in Graz. Erst durch die existenzielle gesell-
schaft lich-kulturelle Ächtung durch die National-
sozialisten – seiner Tochter Dana verschwieg er bis 
1933, dass sie väterlicherseits »belastet« war – sowie 
durch die Ermordung seiner Schwester Gisela 1943 
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im Konzentrationslager Th eresienstadt und durch 
die leidvolle Erfahrung des Emigrantenschicksals 
in der Schweiz und in New York entwickelte er eine 
kritische Sensibilität den geschichtlichen Ereignis-
sen gegenüber, was ihn nicht hinderte, trotz seines 
Engagements für seine Leidensgenossen bis zuletzt 
seine distanzierte Haltung gegenüber dem Juden-
tum zu bewahren. So beklagt er in seinem Tage-
buch aus jener Zeit, dass der Aufb au »fanatisch 
 jüdisch« sei, weil er sich weigerte, Pastor Forells 
Abende anzukündigen, da dieser »100 Juden ge-
tauft « habe. Als ihm eine jüdische Stift ung eine fi -
nanzielle Unterstützung für die Übersetzung seines 
Xenos in Aussicht stellt, lehnt er ab und bekennt, 
dass er »guten Gewissens nichts annehmen könne«, 
zumal er »nicht mittellos« sei. Was R. bisweilen als 
Opportunismus vorgeworfen wurde, ist somit aus 
neuer Perspektive zu bewerten.

Werke: Die Panduren, Leipzig u. a. 1935; Tagebuch 1941–
1945 (unveröff entlichtes MS); Roda Rodas Roman, Wien 
1950; Fünfh undert Schwänke, München 1989.
Literatur: I. Stiaßny-Baumgartner, R.s Tätigkeit im 
Kriegspressequartier, Wien 1982; R. Hackermüller, Einen 
Handkuß der Gnädigsten. R. Bildbiographie, Wien u. a. 
1986; Zagreber Germanistische Beiträge. Jahrbuch für 
Literatur- und Sprachwissenschaft , Beiheft  4, hg. V. Obad, 
Zagreb 1996.

Rotraut Hackermüller

Rodenberg, Julius 
(eigentl. Julius Levy)
Geb. 26.6.1831 in Rodenberg; 
gest. 11.7.1914 in Berlin

Bei dem bedeutenden Journalisten, dem Be-
gründer der Deutschen Rundschau, kann man gera-
dezu von dem klassischen Fall einer erfolgreichen 
Assimilation sprechen, bei dem das Judentum, al-
lerdings nur auf den ersten Blick, kaum eine Rolle 
spielt. R. wird kulturpublizistisch zu einem der 
wichtigsten Begleiter Berlins auf dem Weg von der 
Residenz- zur Hauptstadt, in der er seit 1853 lebt. 
Seine Karriere besagt einiges über das jüdische Le-
ben in Berlin vor 1933, so wie dieses Berlin über 
sein Judentum Auskunft  gibt. In der verspäteten 
Hauptstadt boten sich größere Aufstiegs-Chancen 
für Zugereiste, als dies in Städten mit einer etablier-
ten Elite der Fall sein konnte. Diese Konstellation 
hat auch den Juden zu modernen Lebensweisen 
verholfen, auch wenn rechtliche Einschränkung 

der Berufswahl Hin-
dernisse boten.

Die Kindheit bot R. 
die Optionen des tradi-
tionellen wie des assi-
milierten Judentums: 
»In dem Hause der El-
tern [stand] noch das 
Th oraschränkchen, zu-
gleich aber eine Biblio-
thek mit Beckers und 
Rottecks Weltgeschich-

ten und allen wichtigen Neuerscheinungen der zeit-
genössischen deutschen Literatur, bis herab auf 
Lenaus Gedichte, Auerbachs Dorfgeschichten, 
Gutzkows große Romane« (Heilborn). R. wählte 
entschieden den Weg der Akkulturation. Noch als 
Student lernte er das Milieu der liberalen Residenz-
stadt und ihrer Salons kennen, zumal im Hause von 
Legationsrat August Varnhagen von Ense, der ihm 
zur Namensänderung und zur Konversion riet. Die 
Namensänderung des 24-jährigen Julius Levy wur-
de mit Genehmigung des hessischen Kurfürsten 
vollzogen. Allerdings verzichtete der überzeugte 
Nationalliberale (und zugleich Bismarck-Anhän-
ger) R. auf eine Konversion. Der Abschied aus dem 
Judentum sollte zugleich ein Aufb ruch in eine libe-
ral geprägte Zukunft  sein. R. vollzieht ihn mit einer 
Formel, die für das assimilierte Judentum als klas-
sisch gelten darf: Er verspüre eine »Abneigung ge-
gen alle Religion, die den Gläubigen höher stellt als 
den Menschen, ich liebe nur das Menschentum«. 
Diese Entscheidung gegen eine Konversion bedeu-
tete zugleich den Verzicht auf eine verwaltungsju-
ristische oder akademische Karriere, die dem 1856 
in Marburg promovierten Rechtsgelehrten möglich 
gewesen wäre. Dennoch ist die besondere Option, 
die R. mit seiner publizistischen Karriere ausbaute, 
für viele Juden beispielhaft . Er verknüpft e seine pu-
blizistische Karriere zunächst mit Paris und mehr 
noch mit London, um dann beiden als Herausgeber 
der Deutschen Rundschau mit einer nationalen Kul-
turzeitschrift , wie es sie in Frankreich und England 
bereits gab, Konkurrenz zu machen. Paris und Lon-
don sind hier nicht irgendwelche Orte. Über sie zu 
schreiben, hieß – in der Tradition der Berichterstat-
tungen von Heine und Marx – vielmehr, sich sym-
bolisch für den Aufb ruch in eine entweder diskon-
tinuierliche, solidarisch geprägte, aber unvollendete 
(Paris) oder eine politisch evolutionäre, sozioöko-
nomisch aber deregulierte (London) politische Zu-
kunft  zu entscheiden. Der nationalliberale R. setzt 
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eher auf liberal-evolutionäre Veränderungen nach 
dem Vorbild Londons, in der die Unterschiede der 
Abstammung keine Rolle spielen. Die Bildungsreise 
nach England 1858 ist prägend für sein komplizier-
tes Verhältnis zum Judentum. In London begegnet 
R. zahlreichen Emigranten aus Deutschland, u. a. 
Emanuel Deutsch aus Neiße, mit dem er sich an-
freundet. Dieser hatte eine leitende Position beim 
Britischen Museum inne und war, obwohl von der 
jüdischen Religion entfremdet, ein Talmudgelehr-
ter. Es folgen Besuche auf dem Landsitz Frau von 
Rothschilds. Wie sehr sein Verhältnis zum verlasse-
nen Judentum von Scham geprägt war, zeigt sich an 
einem vielsagenden Tagebucheintrag. R. trägt näm-
lich die antisemitische Bemerkung in sein Tage-
buch ein, dass sie, Frau von Rothschild, »nichts von 
jener unangenehm auff allenden Suffi  sance des 
Stammes habe, obwohl sie eine Jüdin zu sein und 
sogar zu scheinen mit Stolz sich bewußt sei«.

Seit den 1860er Jahren nimmt seine Karriere als 
Journalist und Herausgeber ihren Lauf: Er wird 
Herausgeber des Familienblatts Deutsches Magazin 
(1861–63) und 1867 Chefredakteur u. a. des Leipzi-
ger Salons für Litteratur, Kunst und Gesellschaft  
(1867–70). Die Bekanntschaft  mit Schrift stellern 
wie Paul Heyse und Berthold Auerbach prägte sei-
ne  nationalkulturellen Maßstäbe nachhaltig. Als 
Schrift steller hingegen erlangte er weniger Bedeu-
tung. Mit heute meist vergessenen realistischen 
Großstadt-Romanen und Erzählungen vergewisser-
te er sich der europäischen Geschichte. Jüdische 
Th emen berührt allein der Roman Die neue Sünt-
fl ut. Hier wird die Teilnahme an Emanuel Deutschs 
Talmudstudien 1858 thematisiert. R.s Hauptwerk, 
die Gründung und Herausgeberschaft  der Deut-
schen Rundschau (ab 1874) ist dieser Entscheidung 
verpfl ichtet. Es handelt sich darüber hinaus um die 
für Deutschland neuartige Konzeption einer natio-
nalen Kulturzeitschrift . Erstmals, so sein Bestreben, 
sollte sich in dieser Zeitschrift  ein Sprachgebiet mit 
einem einheitlichen Kulturverständnis identifi zie-
ren. Maßstab des modernen kulturellen Lebens war 
die Literatur der Goethezeit. Viele Meisterwerke des 
deutschsprachigen Realismus erschienen hier zum 
ersten Mal. Die großen realistischen Erzähler ge-
hörten ebenso zu den Beiträgern wie die führenden 
Wissenschaft ler. R.s publizistische Orientierung 
gibt in diesem Zusammenhang Aufschluss über sein 
zugunsten einer nationalliberalen Überzeugung ab-
gelegtes Judentum. Die Wirkungsgeschichte der 
Deutschen Rundschau ist bezeichnend: Selbst völki-
sche Literaturhistoriker wie Adolf Bartels ließen R.s 

Werk unter kulturpublizistischen Gesichtspunkten 
gelten. Auch seine Beiträge zur Gattungstrias und 
zur journalistischen Sachprosa sind aussagekräft ig 
im Kontext des assimilierten Judentums. Schon in 
seiner national geprägten Lyrik der Jugendzeit geht 
er den typischen Weg von Außenseitern, die sich 
durch Übererfüllung von Werten und Rechtsnor-
men Anerkennung verschaff en müssen. Bezeich-
nend ist etwa der Titel Hohes Lied. Im Namen der 
deutschen Jugend dem Vaterland gesungen von Julius 
Levy (1848), eine Übertragung der biblischen Lie-
bessprache auf die deutsche Nation. R.s ungebro-
chene Geltung in den Gattungen des Feuilletons 
geht zurück auf die liberaldemokratische Erweite-
rung, die der Kulturbegriff  durch Heine und Börne 
erfahren hat; sie ist allerdings auch als Kehrseite ei-
nes Stigmas zu verstehen: Seit dem Antisemitismus 
der Reichsgründung nimmt die Produktion von Ju-
den im Bereich der Sachprosa zu. Gleichzeitig soli-
darisieren sich in der Folge der Dreyfus-Aff äre zahl-
reiche französische Intellektuelle mit den Juden.

Werke: Pariser Bilderbuch, Braunschweig 1856; Alltagsle-
ben in London, Berlin 1860; Tag und Nacht in London, 
Berlin 1862; Paris bei Sonnenschein und Lampenlicht. 
Ein Skizzenbuch zur Weltausstellung, Leipzig 1867; Bilder 
aus dem Berliner Leben, Berlin 1885–88; Aus seinen Ta-
gebüchern, Berlin 1919.
Literatur: R. Neisser, Dem Andenken J.R.s, in: Dr. Blochs 
österreichische Wochenschrift  32 (1914), 556–558; H. v. 
Spiero, J.R., Berlin 1921; M. Spanier, J.R. und seine Stel-
lung zum Judentum, in: Jüdisch-liberale Zeitung Berlin 
37 (1922), 2; W. Haacke, J.R. und die Deutsche Rund-
schau. Eine Studie zur Publizistik des deutschen Libera-
lismus (1870–1918), Heidelberg 1950.

Christoph Grubitz

Rosenkranz, Moses
Geb. 20.6.1904 in Berhometh am Pruth 
 (Bukowina); 
gest. 17.5.2003 in Lenzkirch- Kappel

R. wuchs in dem kleinen Dorf Berhometh am 
Pruth als Sohn armer Bauern auf, in einer Kunst 
und Literatur völlig fernen Umgebung. »[Ich] zog 
[…] es vor«, so R. 1993 in einem Interview, »im 
Wald umherzustreifen und mich an den Flüssen 
Pruth und Czeremosch aufzuhalten. Hier führte 
ich Gespräche mit Bäumen und Wellen und stellte 
fest, daß jeder ihrer Bewegungen ein bestimmter 
Rhythmus innewohnt. Als ich Gedichte zu schrei-
ben begann, versuchte ich, diesen Rhythmus durch 
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die Melodien meiner 
Verse wiederzugeben.« 
R. versteht seine Lyrik 
als Ausdruck seiner 
Existenz und seiner Le-
benswelt. Weil für ihn 
Gedichte vor allem Do-
kumente und nicht Sti-
letüden sind, ging er 
bewusst den Errungen-
schaft en der lyrischen 
Moderne aus dem Weg 

und orientiert sich bis heute an den klassischen und 
romantischen Mustern. »Meine Gedichte«, so sagte 
er im erwähnten Interview, »sind geschlossen, im 
Sinne einer marschierenden Gruppe, sie haben ei-
nen Gleichschritt (Rhythmus) und sind diszipli-
niert. Sie zeigen Zustände auf mit einem Hintersinn 
von Rebellion. Sie sind gesittete Demonstrationen.«

R.s Gedichte umfassen, neben vielen anderen 
Bereichen, Landschaft  und Leben in der Bukowina, 
dies allerdings auch als Hintergrund für die Th ema-
tisierung der Erfahrung von Antisemitismus, Krieg 
und Verfolgung. Zeuge von antisemitischen Hand-
lungen wurde 1916 schon der Schüler, der darauf-
hin seinen Rufnamen Edmund in Moses änderte. 
In dem mit 17 Jahren verfassten Gedicht Jesus im 
Walde kommt es zur Identifi zierung des jüdischen 
und eigenen Leidens mit dem Jesu Christi: »Mich 
schmerzt der Baum an den ich genagelt;/ Ich glaub, 
es ist wieder das erste Jahr,/ Da ich auf der jüdi-
schen Golgatha war –/ Wie schütz ich mich? Es 
weht und es hagelt.« Doch hat sich R. nicht als poli-
tischer Autor im engeren Sinne verstanden. Indes-
sen zeigt sich schon hier, dass sein »Verhältnis zum 
Judentum […] eher das der Solidarisierung als der 
Identifi zierung« ist (Matthias Huff ).

Ende 1924 verließ R. die Bukowina und gelang-
te nach Frankreich, wo er sich mit Gelegenheitsar-
beiten durchschlagen musste, kehrte aber 1927 
nach Czernowitz zurück und wurde im selben Jahr 
zum Militär eingezogen. 1930, wieder in Czerno-
witz, lernte er Alfred Margul-Sperber kennen, den 
Förderer der deutschsprachigen Literatur in Rumä-
nien, der noch im selben Jahr R.s ersten Gedicht-
band Leben in Versen herausgab. Doch blieb R. ein 
Einzelgänger mit kritischem Blick auf seine Zunft -
genossen, wie noch in dem Gespräch von 1993 
deutlich wird: »Mit Alfred Margul-Sperber […] 
habe ich mich zeitweise recht gut verstanden. Ge-
genüber Paul Celan und anderen, die ich nur fl üch-
tig kannte – ebenso Alfred Kittner – habe ich Be-

denken […].« Noch 1930 ging R. nach Bukarest, wo 
ihn Oskar Walter Cisek in die politisch-literari-
schen Kreise einführte. Er wurde Privatsekretär des 
Dichters und Politikers Ion Pillat und Presserefe-
rent und Übersetzer im Außenministerium. Eine 
Zeitlang arbeitete er nebenbei auch als Graphologe 
und wurde darüber mit der rumänischen Königin 
bekannt, die ihn als literarischen Referenten an den 
Hof holte und ihn mit dem Schreiben ihrer Lebens-
geschichte betraute (Maria von Rumänien, Traum 
und Leben einer Königin, Bd. 1, List-Verlag, Leipzig 
1935). Ende der 30er Jahre kam es auch in Rumäni-
en infolge faschistischer Umtriebe immer häufi ger 
zu antisemitischen Ausschreitungen; R. verlor seine 
Arbeitsstelle im Außenamt. Auch die vom Kultur-
ministerium bei ihm in Auft rag gegebene Antholo-
gie der rumänischen Literatur, deren Texte er aus-
wählte, übersetzte und kommentierte, kam nicht 
mehr zum Druck. Er kehrte nach Czernowitz zu-
rück. Schon kurze Zeit später wurde die Bukowina 
von der sowjetischen Armee besetzt; R. bestritt sei-
nen kärglichen Lebensunterhalt als Deutschlehrer 
von Offi  zieren und veröff entlichte vereinzelt in der 
von J.R. Becher in Moskau herausgegebenen Zeit-
schrift  Internationale Literatur. Die russische Beset-
zung seiner Heimat wurde von R. in dem Gedicht 
Bukowina 1940–1941 thematisiert; er betrauert hier 
das Versinken eines Lebensraumes, in dem Men-
schen verschiedenster Volkszugehörigkeit und Re-
ligion friedlich miteinander lebten: »Nicht zerwor-
fen in Nationen/ durft en einst in deinen Grenzen/ 
Völker Bukowina wohnen/ sich im Lebensdienst 
ergänzen// Heut durch Flaggen aufgeboten/ Kir-
chenfähnlein auch geschieden/ wachsen Hügel 
über Toten/ zwischen euch einst eins in Frieden// 
Und das arme Land gepriesen/ bis zu euch als 
fromme Stelle/ heute darbt es ausgewiesen/ als ein 
Tummelplatz der Hölle.«

Nur knapp ein Jahr später zogen die Deutschen 
in die Bukowina ein; auch darauf beziehen sich die 
oben zitierten Verse. »Nun wurde es apokalyptisch«, 
erinnert sich R., »ich verlor viele teure Menschen, 
nicht nur unter den Juden. Ich organisierte vorda-
tierte Judentaufen, geriet darüber ins Gefängnis. 
Damit ich der Deportation entgehe, steckten mich 
rumänische Freunde in ein moldauisches Arbeitsla-
ger.« Im Rahmen dieser Erfahrungen entstand 1942 
das Gedicht Die Blutfuge, das wegen der Titelähn-
lichkeit mit Celans später entstandener Todesfuge zu 
den bekanntesten des Autors zählt. Im selben Kon-
text steht auch das Gedicht Klage: »So Leichen weiß/ 
war kein Schnee wie die Not/ kein Ofen so heiß/ 
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mein Volk wie dein Tod// Flogst heißer als Brand/ 
stobst bleicher als Schnee/ o Wolke von Weh/ mein 
Volk überm Land// Kamst nimmer herab/ wo soll 
ich hinknien/ ist oben dein Grab/ in den Wolken die 
fl iehn.« 1944 gelang R. die Flucht nach Bukarest, wo 
er bis zum Einmarsch der Sowjets im Untergrund 
lebte. Die Erfahrung von Verfolgung und Zerstö-
rung der Heimat bildete hinfort eine thematische 
Konstante in seiner Lyrik. »Doch was soll ich auf der 
verbrannten Stätte/ und leben wie nach diesem 
Strafgericht/ und nehmen wo die Kraft  die mich er-
rette/ vorm Fluche GOTT zu trotzen ins Gesicht« 
(Zurück am Orte des Aufb ruchs, 1944).

Nach dem Krieg war R. Delegierter des Interna-
tionalen Roten Kreuzes in Bukarest. Da er sich wei-
gerte, die Deutschen von den Hilfslieferungen aus-
zuschließen, machte er sich bei den Besatzern 
missliebig. Im April 1947 wurde er vom russischen 
Geheimdienst entführt, nach Moskau geschafft   und 
blieb zehn Jahre im Gulag verschollen. 1957, nach 
der Rückkehr aus der Gefangenschaft , schrieb er: 
»Gestrichenem im Lebensbuch/ versagt die Welt 
die Wiederkehr:/ Zu mir kommt niemand zu Be-
such/ und mich erwartet niemand mehr« (Der Erle-
digte). R.s schöpferische Kraft  war durch die lange 
Zeit der Leiden jedoch nicht gebrochen; er schrieb 
weiter, auch Prosa (Der Hund, Die Leiden der El-
tern) und das Versepos Der rote Strom, die er aus 
politischen Gründen nicht veröff entlichen konnte. 
Als R. erfuhr, dass die Securitate einen Prozess ge-
gen ihn vorbereitete, entschloss er sich 1961, aus 
Rumänien zu fl iehen. Er gelangte in die Bundesre-
publik und ließ sich später im Schwarzwald nieder. 
R. verfasste in der folgenden Zeit weiter Gedichte, 
die teilweise in den Sammlungen von 1986, 1988 
und 1998 veröff entlicht sind. Seit 1958 schrieb er an 
seinen Kindheits- und Jugenderinnerungen, ob-
wohl er eigentlich den Bemühungen um autobio-
graphische Darstellungen sehr skeptisch gegenüber 
stand. So bemerkte er einmal: »Die Realität meines 
Lebens entzieht sich jeder Möglichkeit einer Schil-
derung.« Seine Kindheitserinnerungen überarbei-
tete er 1981/82, zu einem Abschluss gelangte er 
freilich nicht. Das »Fragment einer Autobiogra-
phie« erschien schließlich 2001 unter dem Titel 
Kindheit und fand starke Beachtung. Ein zweiter 
Teil der Erinnerungen, der R.s Jugendzeit behan-
delt, befi ndet sich im Nachlass und soll noch veröf-
fentlicht werden. 
Werke: Leben in Versen, Czernowitz 1930; Gemalte Fens-
terscheiben, Czernowitz 1936; Die Tafeln, Czernowitz 
1940; Gedichte, Bukarest 1947 (hg. v. Lesern unter dem 

Decknamen Martin Brant); Im Untergang, München 
1986; Im Untergang II, Th aur 1988; Bukowina. Gedichte 
1920–97, Aachen 1998; Kindheit. Fragment einer Auto-
biographie, Aachen 2001; Visionen. Gedichte, Aachen 
2007.
Literatur: K. Zach, M.R. 90, in: Ostdeutsche Gedenktage 
1994, Bonn 1993, 86–89; S. Sienerth, »Alles Erlebte über-
trug ich in die Bilderwelt meiner Verse«. Ein Gespräch 
mit M.R., in: M.R., Bukowina, Aachen 1998, 145–162; 
H. Bergel, Unverwechselbarkeit dichterischer Sprache, in: 
M.R.: Bukowina, Aachen 1998, 165–179; M. Huff , »Ich 
trug meine Dörfer in mir«, in: M.R., Kindheit, hg. 
G. Gutu u. a., Aachen 2001, 230–251; W. Biermann, Die 
Füße des Dichters. Wolf Biermann zum Tod des jüdi-
schen Dichters M.R., in: Der Spiegel 22 (2003), 150 ff .; 
O. Martynova, Eine Kindheit im Buchenland, in: dies., 
Wer schenkt was wem?, Aachen 2003, 64–69; E. Axmann, 
M.R., in: dies., Fünf Dichter aus der Bukowina, Aachen 
2007, 61–71. 

Reinhard Kiefer

Rosenzweig, Franz
Geb. 25.12.1886 in Kassel; 
gest. 10.12.1929 in Frankfurt a. M.

»Zwischen zwei Welten« stehe R., so Emmanuel 
Lévinas 1959; eine Einschätzung, die R. seit der 
Veröff entlichung seines Hauptwerks Der Stern der 
Erlösung im Jahr 1921 begleitet: R.s Denken stehe 
zwischen Philosophie und Th eologie, so wie es 

 zwischen Christentum 
und Judentum stehe.

In einer nur sehr 
lose mit dem Juden-
tum verbundenen Kauf-
mannsfamilie aufge-
wachsen, studierte R. 
zunächst Medizin, dann 
bei Friedrich Meinecke 
Geschichte, schloss die-
ses Studium 1912 mit 
dem Doktorexamen 

mit einem Teil von Hegel und der Staat (erw. er-
schienen 1920) ab. In dieser Zeit konvertierten ei-
nige von R.s Freunden und Verwandten zum 
Christentum, und auch R. selbst zieht einen Über-
tritt mit dem Argument in Erwägung, dass er und 
seine Freunde »in allen Dingen Christen«, nur 
noch dem Namen nach Juden seien. Trotzdem kon-
vertierte R. nicht, betrachtete er doch, wie seine 
Eltern, eine Konversion zum Christentum ohne 
den Glauben daran als einen sozial schäbigen Akt. 
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Entscheidend für R. war die Begegnung mit seinem 
entfernten Verwandten Eugen Rosenstock-Huessy, 
einem passionierten, wenn auch unkonventionel-
len protestantischen Th eologen, und der sich an 
diese Begegnung anschließende Briefwechsel. Nach 
einer intensiven Diskussion mit Rosenstock im Juli 
1913, dem sogenannten »Nachtgespräch«, ent-
schied sich R. zwar zur Konversion, machte diese 
aber abhängig von einem nochmaligen bewussten 
Überdenken seiner jüdischen Ursprünge. Schon im 
Oktober 1913 nahm er den Entschluss zur Konver-
sion zurück, sicher auch unter dem Einfl uss Her-
mann Cohens – bei dem er vom Sommer 1913 bis 
Herbst 1914 in Berlin gehört hatte –, den er gegen-
über Rosenstock den ersten richtigen Philosophen 
und Juden nennt, dem er begegnet sei. R. fängt an, 
Arabisch und Hebräisch zu lernen, beginnt wäh-
rend des Ersten Weltkriegs, an dem er als Kriegs-
freiwilliger teilnimmt, mit dem Schreiben an sei-
nem philosophischen Hauptwerk, dem Stern der 
Erlösung, der als Ergebnis von R.s Auseinanderset-
zung mit dem Judentum in einer christlichen Welt 
betrachtet werden muss. Er ist bis heute singulär 
geblieben als der Versuch, unter Ablehnung aller 
zionistischen Tendenzen eine Rechtfertigung und 
Erneuerung des Judentums innerhalb und mit der 
christlichen Welt zusammen zu begründen. Im Au-
gust 1920 schreibt R. an Friedrich Meinecke, dass es 
ihm nicht mehr möglich sei, sich bei ihm zu habili-
tieren, da die universitäre Wissenschaft  nur Selbst-
zweck sei, während es darauf ankomme, das Erken-
nen als »Neues Denken« in den Dienst am 
Menschen zu stellen. R. gründet in Frankfurt a. M. 
– mithilfe von u. a. Rabbi N. Nobel, M. Buber, E. 
Fromm, E. Strauß, E. Simon, G. Scholem, N. Glat-
zer – das »Freie Jüdische Lehrhaus« und beginnt 
dort bis zum Ausbruch seiner Krankheit im Januar 
1922 Kurse abzuhalten. Im Oktober 1922 übergibt 
R. aus Krankheitsgründen – er leidet an amyotro-
pher Lateralsklerose – die Leitung des Lehrhauses 
an Rudolf Hallo, im Dezember des Jahres kommt es 
zum Versagen der Schreibfähigkeit. Ans Haus ge-
bunden, beginnt R. seine Übersetzungen vom Heb-
räischen ins Deutsche, die stets begleitet sind von 
philosophischen und theologischen Refl exionen 
sowohl zu einzelnen Problemen der Übersetzung 
als auch zum Problem der Übersetzung überhaupt 
(Jehuda Halevi. Hymnen und Gedichte, 1924 und 
1927). Im Dezember 1929 stirbt R.; die mit Buber 
1924 begonnene Übersetzung des Alten Testaments 
war bis zum Buch Isaiah gekommen, sie wurde in 
den 50er Jahren von Buber komplettiert.

R.s Rückkehr ins Judentum ist nicht nur eine 
Abwendung von Wissenschaft , sondern auch von 
unabhängiger, weltlich orientierter Kunst und Kul-
tur. Diese müsse, um »Dienst am Menschen« wer-
den zu können, in den Kult überführt werden. Vor-
aussetzung dieser »Aufh ebung« ist jedoch, dass 
Kunst als spezifi sch heidnische Hinwendung zur 
Welt überhaupt existiert, und zwar in jedem einzel-
nen Menschen. Jeder »volle Mensch« müsse Sinn 
für Poesie haben, das mindeste sei, dass er einmal 
gedichtet hat, »denn wenn einer allenfalls ein 
Mensch sein kann ohne zu dichten, ein Mensch 
werden kann er nur, wenn er einmal eine Zeit lang 
gedichtet hat«, so R. im Der Stern der Erlösung. Bei 
dieser Stellungnahme zur Unverzichtbarkeit der 
Dichtung überrascht, dass in den veröff entlichten 
Briefen und Tagebüchern R.s keine Hinweise auf 
eigene literarische Versuche zu fi nden sind – wobei 
dies an den starken Kürzungen der Herausgeber 
liegen mag.

Die exponierte Stellung der Dichtung, von der 
aus bildende Kunst und Musik marginal erschei-
nen, gründet auf der Sprachtheorie R.s, genauer auf 
der von ihm immer vorausgesetzten Off enbarung 
Gottes im Wort. Deshalb ist die Dichtung zwar un-
verzichtbar, zugleich ist sie aber als in sich ver-
schlossenes Kunstwerk nur Grundlage, Vorstufe 
des eigentlichen Sprechens des Menschens, der sich 
zum Anderen und zu Gott hin öff nenden Sprache 
des Dialogs und des Gebets. Der eigentliche Ort der 
Kunst und somit auch der Dichtung ist R. das 
 Heidentum der Antike, das sich personifi ziert im 
monologisierenden Sprechen des Heros der grie-
chischen Tragödie. Erst durch den Anruf des Men-
schen durch Gott, den Ruf »Wo bist du, Adam?« 
und die antwortende Annahme der Off enbarung 
tritt das Du in die Welt, das monologisierende 
Sprechen kann sich öff nen zum Dialog. Dieser ist 
zuerst Zwiesprache des Einzelnen mit Gott, ist Ge-
bet. Dieses ist »das Letzte, was in der Off enbarung 
erreicht wird« (Stern der Erlösung), Schrei der Ein-
zelnen Seele nach Erlösung. Um über die Off enba-
rung hinaus zur Erlösung führen zu können, muss 
das Gebet geerdet, das heißt in die Koordinaten von 
Raum und Zeit eingelassen werden, in das Wir des 
gemeinsamen Anrufs Gottes im festgesetzten litur-
gischen Jahresablauf. Im gemeinsamen Gebet ver-
lässt die »Dichtung ihre eigene ›ideale‹ Welt«, wird 
»Führerin einer Menschenmenge ins Land des ge-
meinsamen wechselseitigen Schweigens«, der Ge-
bärde, wie sie sich in der Kunstform des Tanzes 
zeigt oder, vollendet, im Kniefall des heiligen Volks 
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an den Versöhnungsfesten. Die Trennungslinie 
zwischen dem »Religiösen« und dem »Ästheti-
schen« muss aufgehoben werden (Das Formge-
heimnis der biblischen Erzählungen, 1928). Und es 
gibt eine Sprache, in der das immer schon der Fall 
ist, die hebräische, die für R. als »heilige Sprache« 
eine Gottesprache ist, die als weitergesprochene zu-
gleich ganz lebendig in die Welt eingelassen ist 
(Neuhebräisch?, 1925). Ihre Übersetzung in profane 
Sprachen hat die Schwierigkeit, dass niemals ihr ge-
schichtsgeladener Gehalt mitübersetzt werden 
kann. Vor diesem Hintergrund wurde Übersetzen, 
»bewußtes Hinübertragen des Fremden als eines 
Fremden ins Eigene« (Weltgeschichtliche Bedeutung 
der Bibel, 1929), die eigentliche literarische Tätig-
keit R.s seit 1920, seit dem Abschluss des Stern der 
Erlösung und seiner Dissertation über Hegel.

Werke: Der Mensch und sein Werk. Gesammelte Schrif-
ten, Den Haag 1976 ff .; Die Gritli-Briefe: Briefe an Mar-
grit Rosenstock-Huessy, Tübingen 2002.
Literatur: D. Mach, F.R. als Übersetzer jüdischer Texte, in: 
Der Philosoph F.R. (1886–1929), Bd. II, hg. W. Schmied-
Kowarzik, Freiburg u. a. 1988, 611–619; C. Hufnagel, Die 
kultische Gebärde. Kunst, Politik, Religion im Denken 
F.R.s, Freiburg u. a. 1994; M. Schwartz, Metapher und 
Off enbarung. Zur Sprache von F.R.s »Stern der Erlö-
sung«, Berlin 2003; S. Wogenstein, Horizonte der Moder-
ne: Tragödie und Judentum von Cohen bis Lévinas, Hei-
delberg 2011; W. Cristaudo, Religion, Redemption, and 
Revolution: Th e New Speech Th inking of F.R. and E. Ro-
senstock-Huessy, Toronto 2012. 

Cordula Hufnagel

Rotenberg, Stella 
(geb. Siegmann)
Geb. 27.3.1916 in Wien

Das vom Umfang her knappe, jedoch eindring-
liche Werk R.s., vorwiegend Lyrik, aber auch Kurz-
prosa, ist wesentlich von der Erfahrung des Exils 
und der Shoah und somit von dramatischen Ver-
lusten und tiefen Verletzungen geprägt. Krude Ne-
gationen, lakonische Sentenzen und eine fi ligrane 
Vermessung der existenziellen Wegmarken kenn-
zeichnen bereits die ersten, um 1940 entstandenen 
Gedichte wie z. B. Ohne Heimat (1940) mit seiner 
programmatischen fi nalen Verszeile »Unser ist das 
Leben, das keinen Keim hat«. Ähnlich lakonisch 
verbucht sie später die Exilerfahrung, wenn sie 
schreibt: »Von einem friedlichen Leben/ blieb uns 

keine Erinnerung.« 
(Im Exil, 192). Schon 
die Kindheitsjahre in 
Wien in einem aufge-
schlossenen, assimi-
lierten Elternhaus 
standen im Zeichen 
der Ungewissheit, die 
bald von massiven Ein-
griff en durch die Ge-
schichte ab 1933–34 
geprägt werden sollten: 

»Von frühester Zeit an spürte ich den Antisemitis-
mus und habe daher meine jüdische Identität eher 
schmerzlich empfunden (Brief, 6.8. 1999 an den 
Verf.). Ihr Medizinstudium musste sie nach weni-
gen Semestern aufgeben, der »Anschluss« vom 
März 1938 kam einem Abschluss zuvor. Gerade 
noch rechtzeitig, im März 1939, gelang R. mit ei-
nem niederländischen Arbeitsvisum der Gang ins 
rettende Exil, der sie im August 1939 nach Groß-
britannien führte, wo sie zuerst als Krankenpfl ege-
rin, später als Buchhalterin in Colcester Arbeit 
fand. 1940 heiratete sie ihren Studienkollegen Wolf 
Rotenberg, der galizischer Herkunft  war und als 
Freiwilliger in der Britischen Armee diente. Sie 
folgte ihm in verschiedene Garnisonsstädte, wo sie 
als Arzthelferin, Verkäuferin in einer Apotheke 
und schließlich als Bürokraft  mehrere Jahre in 
Darlington tätig war. Nach Kriegsende erfuhr R., 
dass ihre Eltern 1942 auf dem Weg in das Konzen-
trationslager Sobibor ermordet worden waren. 
Diese schockartige Erfahrung ebnet zugleich die 
Rückkehr zum Judentum, das R. als ethische Ins-
tanz – »Was mich am Judentum anspricht, ist das 
Positive, die Bejahung des Lebens« (1991) schritt-
weise zurückgewinnt: »Seit der Katastrophe aber 
bin ich bewusste Jüdin (Brief 1999). 1948 übersie-
delte sie mit ihrem Mann nach Leeds, wo sie fortan 
lebte, ohne Kontakt mit den österreichischen oder 
deutschen Exilvereinigungen in London zu knüp-
fen. »Das Unsagbare,/ wie sag ich es -/ Das Un-
denkbare,/ wie denk ich es […] – in diesen einlei-
tenden Versen aus dem Gedicht Auschwitz (1971) 
kommt die unprätentiöse und zugleich luzide 
Form ihres lyrischen Sprechens unverkennbar 
zum Ausdruck. Traumatische Erfahrungen, die in 
einem nüchternen, parataktischen Stil den Aspekt 
der physischen und psychischen Verletzbarkeit – 
»Wir haben nichts als unsere Leiblichkeit/ und un-
sere/ Verwundbarkeit« (Wir haben, 1970) – sowie 
die durch die Shoah wiedergewonnene kulturell-
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religiöse Sphäre in den Vordergrund rücken (Am 
Jisrael Chai!, 1971), bilden R.s. grundlegende Koor-
dinaten. Von ihnen ausgehend schreibt sie gegen 
Vereinsamung und Vergessen ebenso an wie gegen 
ein skeptisch verstandenes plakatives Abrechnen: 
»In sehr vielen (ermüdend vielen) Gedichten ver-
suche ich die Verlassenheit des Exilierten, des nir-
gendwo, nicht einmal in der eigenen Sprache Be-
heimateten auszudrücken«, so in einer Rede 1991 
in Wien. Auch das Problem der Sprache wurde von 
ihr immer wieder refl ektiert. Im Unterschied zu 
vergleichbaren Exilbiographien in Großbritannien 
hält R. trotz vielfacher Zweifel (Meine Sprache, un-
dat.) im Schreiben an ihrer Muttersprache fest, 
»der einzige Laut, der mir vertraut« (Die Mutter-
sprache, 1971), verstanden nämlich als Geschenk 
der ermordeten Mutter und als Hommage an sie. 
Ihren »Wörterschatz« hält sie bewusst als Ver-
mächtnis im Gedächtnis und gibt ihn als Verpfl ich-
tung zu gedenken weiter: »Auf die Wund,/ die ihre 
Mörder uns geschlagen/ laß ich ihn tropfen« (Über 
das Verseschreiben, 1970). Rückkehr ist für R. nur 
vorstellbar, um die »Stätte meiner Kindheit« aufzu-
suchen und »einzig/ um den Klang meiner Mutter-
sprache wiederzuhören«, – am »Schlund der Hölle« 
(Rückkehr, 1962). Schmerz und Ohnmacht ange-
sichts des historischen wie des familiengeschichtli-
chen Traumas bedeuten dabei keineswegs Resigna-
tion und Verzicht auf Widerstand, wie zahlreiche 
Gedichte des Bandes Die wir übrig sind (1978) 
 bezeugen. Transport nach Treblinka, Schädelstätte, 
Kinderlied aus Mauthausen oder Die Russin und die 
Jüdin und das Wasser und das Brot oder: Überleben 
in Auschwitz sind einprägsam bewegende Sprach-
Denkmale und Erinnerungsgebote, die den Na-
menlosen, den Dahingemordeten ihrer Generation 
einen Ort und einen Sinn zurückzugeben versu-
chen. Am stärksten kommt dies wohl in ihrem 
Shoah-Generationsgedicht Biografi e (1973) zum 
Ausdruck: »Geboren/ in der Kriegszeit/ in Wien,/ 
gestorben/ in der Kriegszeit/ am Marsch in Rich-
tung Minsk,/ erschlagen von einem SS-Mann/ aus 
Wien,/ weil sie nicht rascher laufen konnte./ Sie 
hinterließ/ keinen Namen/ kein Gebein/ nichts/ als 
einen/ kleinen Schrei.«

Werke: Gedichte, Tel Aviv, 1972; Scherben sind endlicher 
Hort. Ausgewählte Lyrik und Prosa, hg. P.-H.Kucher, A.A. 
Wallas, Wien 1991; Ungewissen Ursprungs. Gesammelte 
Prosa, hg. S. Bolbecher, Wien 1997; St.R./T. Radzyner, 
Meine wahre Heimat/My true Homeland, hg. A.A. Wallas, 
P.-H. Kucher, Klagenfurt 1999; An den Quell.  Gesammelte 
Gedichte, hg. S. Bolbecher u. a., Wien 2003; Shards. 

Poems of St.R. Translated by D. McLaughlin, Edinburgh 
2003.
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sche Dichterin im englischen Exil: Begegnung mit St.R., 
in: Die Presse, 12./13.1.1991; K. Fliedl, Dauernd im Exil. 
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senschaft  2 (1992), 46–47; M. Hasenauer, Gemischtes 
Leben. Über St.R.s Erinnerungsprosa, in: LuK 32 (1997) 
H. 319/320, 84–86; S. Kabić, »Einzig um den Klang mei-
ner Muttersprache wiederzuhören«. Zur Exil- und Sho-
ah-Lyrik St.R.s., in: Zagreber Germanistische Beiträge 14 
(2005), 51–72; B. Kampel-Müller, Gespräch mit der Wie-
ner Exildichterin St.R., in: Exil 23 (2005), 162–178; P.-H. 
Kucher, St.R., in: Killy Literatur Lexikon, Bd. 10 (2011), 
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Primus-Heinz Kucher

Roth, Joseph
Geb. 2.9.1894 in Brody; 
gest. 27.5.1939 in Paris

Die Konstitution jüdischer Identität bei R. war 
von Anfang an mit einer poetologischen Kategorie 
verbunden, die geradezu als »Mythomanie« (Bron-
sen) bezeichnet werden kann und in einem Finden 
und Erfi nden von Identitäten besteht. In dem Maße 

aber, wie bei R. Iden-
tität Gegenstand von 
literarischer Konstruk-
tion war, wurde sie 
mehrdimensional, viel-
gestaltig und ambiva-
lent. Widersprüchliche 
Positionen, etwa zum 
eigenen konfessionel-
len Status, stehen  un -
vermittelt nebeneinan-
der. Eine Selbstcharak-

terisierung wie »ich bin ein getauft er Jude«, so 1937 
gegenüber Barthold Fles, scheint derjenigen von 
1936 gegenüber Stefan Zweig off en zu widerspre-
chen: »Was ein armer kleiner Jude ist, brauchen Sie 
nicht ausgerechnet mir zu erzählen. Seit 1894 bin 
ich es und mit Stolz. Ein gläubiger Ostjude, aus 
Radziwillow.« Symptomatisch für diese Ambiva-
lenz ist nicht zuletzt R.s Begräbnis, anlässlich des-
sen sich seine Freunde nicht einigen konnten, ob er 
mit dem Kaddisch nach dem jüdischen oder nach 
dem christlichen Ritus zu beerdigen sei, wobei sich 
beide Seiten mit gutem Recht auf R. selbst berufen 
konnten. Solche Literarisierung und Mythisierung 
von Identität fordert Subtilität bei der Beantwor-
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tung der Frage nach dem Profi l von R.s jüdischem 
Schreibdispositiv.

Wenn auch R. gewiss kein »gläubiger Jude« im 
traditionellen Sinne war, so wuchs er doch im gali-
zischen Brody an der österreichischen Grenze zum 
Russischen Reich im Umfeld eines religiös gepräg-
ten Judentums auf. Nicht nur, dass zwei Drittel die-
ser Stadt jüdische Einwohner waren, R.s Großvater 
mütterlicherseits, Jechiel Grübel, bei dem er nach 
der frühen psychischen Erkrankung seines Vaters 
zusammen mit seiner Mutter lebte, war, wie diese 
selbst, streng religiös. R.s Vornamen Moses Joseph 
– nach seinem Urgroßvater Moische Jossif – und 
der von Moses abgeleitete Name Muniu, die R. bis 
in seine Studienzeit benutzte, dokumentieren die 
ostjüdische Sozialisierung. Dies gilt auch für seine 
jüdische Bildung: Neben dem Jiddischen, das im 
Alltag gesprochen wurde, lernte R. in der jüdischen 
Volksschule auch Hebräisch. Zugleich aber orien-
tierte er sich schon in seiner Gymnasialzeit in Bro-
dy (1905–13), deutlicher noch mit seinem Germa-
nistik-Studium in Lemberg (1913) und Wien, das 
bis zum Krieg dauerte, an der deutschen Literatur 
und Kultur. Da die galizischen Juden im Reich viel-
fach diskriminiert wurden, verschleierte R. seine 
eigentliche Herkunft , indem er auch in offi  ziellen 
Papieren fortan das überwiegend deutsche »Schwa-
by Bezirk Brody« als Geburtsort angab. Wie R. in 
seinem Essay über die Ostjuden Juden auf Wander-
schaft  deutlich machte, ließ sich jedoch an der deut-
schen ein geradezu europäischer Begriff  von Litera-
tur entwickeln. Für den »lernbegierigen jüdischen 
Jüngling«, als welchen sich der ausgezeichnete 
Schüler R. verstand, war »das Land Goethes und 
Schillers, der deutschen Dichter«, Inbegriff  eines 
europäischen Humanismus. Dieser Begriff  der 
deutschen Kultur korrelierte mit dem österreichi-
schen Patriotismus der galizischen Juden. Denn 
ihnen galt, an der äußersten Grenze Österreichs, 
die Vielvölker-Monarchie als Garant von ethni-
scher und kultureller Toleranz und damit der eige-
nen Existenz. Vor diesem Horizont ist auch R.s 
Wunsch, Soldat der kaiserlichen Armee zu werden, 
zu verstehen. 1916–18 leistete er Kriegsdienst, und 
zwar zum großen Teil in seiner galizischen Heimat. 
Für die dort lebenden Juden war der Krieg nicht 
nur deshalb eine Katastrophe, weil viele aus der 
zum Kriegsschauplatz gewordenen Heimat fl iehen 
mussten, sondern auch, weil Galizien beim Zusam-
menbruch der Monarchie an Polen verlorenging, 
und damit auch die Politik kultureller Toleranz. 
Was dies für R. bedeutete, formulierte er im Radetz-

kymarsch (1932) in extenso, und bündig in einem 
Brief kurz vor dem Exil: »Mein stärkstes Erlebnis 
war der Krieg und der Untergang meines Vaterlan-
des, des einzigen das ich je besessen habe: der öster-
reichisch-ungarischen Monarchie. Auch heute 
noch bin ich durchaus patriotischer Österreicher 
und liebe den Rest meiner Heimat wie eine Reli-
quie.« R.s Monarchismus der Exiljahre ist erst vor 
dem Hintergrund des zu einer Art Utopie verklär-
ten österreichischen Vielvölkerstaates verstehbar.

Mit dem Krieg setzen sich auch R.s erste journa-
listische Arbeiten in Wien, wohin er im Dezember 
1918 zurückkehrte, und später Berlin (1920–22) 
auseinander. Seit Frühjahr 1919 verfasste er über 
100 Beiträge für den linksliberalen Neuen Tag, ab 
1920 für die Arbeiter-Zeitung (wo sein erster Ro-
man, Das Spinnennetz, 1923 abgedruckt wird), so-
dann für den Berliner Börsenkurier, den Vorwärts 
(Vorabdruck der Rebellion, 1924), ab 1923 für das 
Prager Tagblatt und schließlich das renommierte 
Feuilleton der Frankfurter Zeitung, die 1924 seinen 
Roman Hotel Savoy vorabdruckte. Sein zentrales 
Th ema in diesen auch literarischen Feuilletons war 
die Heimkehr, eine Heimkehr allerdings unter dem 
negativen Vorzeichen des Verlustes. Mit der auch in 
seinen ersten Romanen seit 1924 wiederholt the-
matisierten Heimatlosigkeit beschreibt R. explizit 
auch eine jüdische Realität. Nicht zufällig sind die 
Protagonisten seiner beiden wichtigsten Heimkeh-
rer-Romane Hotel Savoy (1924) und Flucht ohne 
Ende (1927) sowohl von der eigenen religiösen und 
kulturellen Tradition wie auch von der säkularen 
politischen, nämlich österreichischen, Heimat ent-
wurzelte Juden. Im Hotel Savoy gilt dies auf unter-
schiedliche Weise für eine ganze Reihe von Figu-
ren: für den Kriegsheimkehrer Gabriel Dan, den 
Devisenhändler Abel Glanz, der seine Existenz als 
»jüdisches Schicksal« versteht – »man läuft  den 
ganzen Tag herum« –, den seinen verstorbenen Va-
ter Jechiel Blumenfeld suchenden Millionär Bloom-
fi eld, schließlich für die wiederholt als Kulisse auf-
tretenden emigrierenden Ostjuden, von denen der 
Erzähler schreibt: »Seit Tausenden Jahren wandert 
dieses Volk in engen Gassen.« Auch Franz Tunda in 
Flucht ohne Ende, »Sohn eines österreichischen 
Majors und einer polnischen Jüdin, in einer kleinen 
Stadt Galiziens […] geboren«, trägt die Züge des 
jüdischen Heimatlosen, des »Verschollenen«, Ex-
territorialen, der seine Identitäten und Namen 
ebenso wie Berufe und Aufenthaltsorte ständig 
wechselt. Die Heimatlosigkeit hat R. schließlich 
auch in seinem journalistischen Essay Juden auf 
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Wanderschaft  (1927) zum entscheidenden Existen-
zial der Ostjuden erklärt. Der Essay war das Ergeb-
nis eines seit 1925 etablierten Reisejournalismus 
für die Frankfurter Zeitung, als deren Mitarbeiter er 
zu einem der bekanntesten und bestbezahlten Jour-
nalisten im deutschsprachigen Raum avancierte. So 
kam R. nach Frankreich, Italien, Polen, Albanien 
und die Sowjetunion, von wo er in der Artikelfolge 
Reise in Russland berichtete, sodann in Juden auf 
Wanderschaft , der eben jene diasporische Existenz 
insbesondere für die Ostjuden hervorhebt: »Viele 
wandern aus Trieb und ohne recht zu wissen, 
warum. Sie folgen einem bestimmten Ruf der 
Fremde, oder dem bestimmten eines arrivierten 
Verwandten, der Lust die Welt zu sehen und der 
angeblichen Enge der Heimat zu entfl iehen, dem 
Willen zu wirken und ihre Kräft e gelten zu lassen. 
Viele kehren zurück. Noch mehr bleiben unter-
wegs. Die Ostjuden haben nirgends eine Heimat, 
aber Gräber auf jedem Friedhof. Viele werden 
reich. Viele werden bedeutend. Viele werden 
schöpferisch in fremder Kultur. Viele verlieren sich 
und die Welt.« Was hier R. anstrebte, war auch eine 
angemessene »Berichterstattung« über die Ostju-
den: eine »Darstellung mit Liebe […] statt mit ›wis-
senschaft licher Sachlichkeit‹«. Damit distanzierte 
er sich auch von Alfred Döblins Reise in Polen 
(1926), die R. schon Anfang 1926 in der Frankfurter 
Zeitung kritisch rezensiert hatte. Während Döblin 
die Ostjuden mit dem ethnographischen Blick des 
sich überlegen fühlenden Westeuropäers beschrie-
ben hatte, gab sich R. als Anwalt der Ostjuden ge-
genüber den Westjuden. Deutlich wird dies auch in 
dem Essay Das Moskauer jüdische Th eater (1928), 
wo er feststellt: »Alle Maßstäbe, die ich aus dem 
Westen mitbringe, versagen in diesem Th eater.« 
Das Judentum, dem R. hier begegnete, schien ihm 
»ein orientalischeres«, »heißeres«, »älteres« zu sein 
als dasjenige »einer westlich zivilisierten, verfl ach-
ten, verwässerten Schicht einer ausgewanderten 
Judenschaft «, das sich in Zionismus oder Assimila-
tion an die nationalen Werte des Westens aufgibt. 
Diese Kritik an Zionismus und Assimilation zieht 
sich nicht nur durch den Essay Juden auf Wander-
schaft ; sie fi ndet sich noch in den letzten journalis-
tischen Arbeiten.

In dem 1937 geschriebenen Vorwort zur Neu-
aufl age von Juden auf Wanderschaft  musste R. ange-
sichts der inzwischen eingerichteten Naziherrschaft  
feststellen, dass das »Unglück« der Wanderschaft  
und der Verfolgung nun auch die deutschen Juden 
ereilte. Doch nicht erst 1937, sondern schon 1923 

erkannte R. die bevorstehende Gefahr für die Juden 
in Deutschland, so in dem vom 7. Oktober bis 6. 
November 1923 in der Wiener Arbeiterzeitung er-
schienenen Roman Das Spinnennetz – R.s erster 
Roman. In der Figur des Th eodor Loose und eines 
um Erich Ludendorff  sich organisierenden rechten 
Geheimbundes skizzierte R. die Pathographie eines 
neuen, ins wahnhaft e gesteigerten Antisemitismus, 
wie er mit dem Auft auchen der Protokolle der Wei-
sen von Zion Anfang der 20er Jahre aufk am und 
den Nationalsozialismus ideologisch maßgebend 
speiste. Wie scharfsichtig R. dabei die tagespoliti-
schen Ereignisse beobachtete, zeigt sich daran, dass 
der im Roman beschriebene Hitler-Ludendorff -
Putsch in München nur wenige Tage nach dem Er-
scheinen der letzten Folge auch tatsächlich eintraf. 
Das Spinnennetz legt allerdings nicht nur die anti-
kommunistischen und antisemitischen Umtriebe 
jener Geheimorganisation frei, sondern auch und 
gerade die Verstrickung der deutschen Juden in die 
korrupte und in hohem Maße gewaltbereite Ge-
sellschaft . Der Geschäft smann Efrussi, Typus des 
deutschnationalen assimilierten Juden, unterstützt 
lieber den rechten Geheimbund als die ostjüdi-
schen Flüchtlinge des Berliner Scheunenviertels, in 
denen er potenzielle Kommunisten fürchtet. Über-
boten wird diese Haltung im Selbsthass des Juden 
Trebitsch, dem eigentlichen Ideologen des Geheim-
bundes. In zahllosen Broschüren und Artikeln im 
»Nationalen Beobachter«, in dem der 1920 gegrün-
dete Völkische Beobachter, das Parteiorgan der 
 NSDAP, zu erkennen ist, schürt er den »Haß gegen 
die jüdische Rasse«. Hinter Trebitsch wiederum 
wird der getauft e Jude Arthur Trebitsch erkennbar, 
der um 1920 in antisemitischen Schrift en die jüdi-
sche Weltverschwörung beschworen hatte. Bei An-
ton Kuh und Th eodor Lessing erscheint er, zusam-
men mit seinem Lehrer Otto Weininger, als der 
krasseste Fall von jüdischem Selbsthass. Die kom-
plexeste jüdische Figur des Spinnennetzes ist jedoch 
der Ostjude Benjamin Lenz, der sich, in jeder Hin-
sicht heimatlos, zwischen allen Gruppierungen be-
wegte: »Er haßte Europa, Christentum, Judentum, 
Monarchen, Republiken, Philosophie, Parteien, 
Ideale, Nationen«, ein Profi l, das in mancher Hin-
sicht auch auf den jungen R. zutrifft  . Mit Lenz ist 
eine paradigmatische Figur geschaff en, die in fast 
allen Romanen R.s der 20er Jahre eine zentrale Stel-
lung einnimmt: Ähnlich wie Nikolaus Brandeis in 
Rechts und links (1929) empfi ndet Friedrich Kar-
gan, Der stumme Prophet (1966 aus dem Nachlass), 
die Diskussionen über »Proletariat, Autokratie, Fi-
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nanz, herrschende Klasse, Militarismus« als »ver-
worrenen Lärm ohne Sinn«, als simple Formeln.

Das Buch, mit dem R. schon bei seinen Zeitge-
nossen auf großes Echo gestoßen war und das ihn 
als Schrift steller etablierte, war zugleich sein »jü-
dischstes«: Hiob, Roman eines einfachen Mannes 
(1930). In vielen Aspekten ist der Roman eine be-
tont dichterische Transposition dessen, was er in 
Juden auf Wanderschaft  als journalistischer Beob-
achter und mit den Mitteln der Sachlichkeit be-
schrieben hatte. In der Geschichte der Familie Sin-
ger werden Gesellschaft , Kultur und Religion der 
Ostjuden bzw. gerade die Aufl ösung jener alten 
Ordnungen thematisiert: die Konfrontation mit 
Assimilation und Auswanderung. Zur literarischen 
Beschreibung dieser jüdischen Lebenswelten be-
dient sich R. zweier biblischer Mytheme, der Hiob-
Legende und der Josephs-Legende (Shaked, Kil-
cher). Gemäß der Hiob-Legende erscheint die 
Assimilation der Singers als Katastrophe. Mendel 
Singer sieht seine religiöse Lebenswelt durch eine 
Reihe von »Unglücksfällen«, die seinen Kindern 
zustoßen, infrage gestellt: Der jüngste Sohn Menu-
chim kommt behindert zur Welt, Mirjam liiert sich 
mit Kosaken, Jonas wird Bauer und Soldat, Sche-
marjah emigriert – als »Sam« – nach Amerika, für 
R. Inbegriff  einer unheilvollen Moderne, und wird 
Geschäft smann. All dies sind Formen der Trans-
gression des Judentums, die Mendels Angst vor 
dem Nichtjüdischen symbolisieren. Zum eigentli-
chen Hiob wird er, als die Kinder in Krieg und 
Wahnsinn vollends verlorengehen und seine Frau 
aus Verzweifl ung stirbt. Mit dem Vorsatz »Gott will 
ich verbrennen« bricht er jede religiöse Praktik ab. 
Damit folgt aus der tragischen Assimilationsge-
schichte der Kinder Mendels eigene Assimilation. 
Dagegen steht jedoch in der Figur Menuchims eine 
»positive Assimilationsgeschichte«: Der inzwi-
schen berühmte Komponist erscheint am Ende als 
geradezu messianisch semantisierter Retter, der die 
Reste der Familie wieder zusammenführt, so wie 
der von seinen Brüdern verstoßene Joseph in der 
biblischen Legende den Stamm Israels restituiert.

Das Anfang 1933 mit einer Reise nach Paris 
 beginnende Exil, das ihn unstet auch nach Amster-
dam, Wien und Polen führte, war für R. einschnei-
dend; es potenzierte die Erfahrung der Heimat-
losigkeit. Die bis auf Reisen nach Wien und einen 
längeren Aufenthalt in Amsterdam und Ostende 
hier entstandenen Exilromane transponieren die 
aktuelle, historische und biographische Th ematik, 
d. h. auch die schwierige Geschichte der osteuropä-

ischen Juden im Prozess der Modernisierung wäh-
rend des Zusammenbruchs ihres althergebrachten 
Lebensraums, auf eine mythische Ebene und er-
scheinen nur vordergründig geschichtsvergessen. 
In Paris entstand 1934 die mit dem Hiob-Roman 
vergleichbare Erzählung Der Leviathan (postum 
1940). Auch sie thematisiert die ostjüdische Le-
benswelt eines einfachen Mannes, des Korallen-
händlers Nissen Piczenik, der, in Gestalt einer 
»Sehnsucht nach dem Meer«, die »kontinentale« 
jüdische Existenz zugunsten eines »neuen, ozeani-
schen« Piczenik aufgibt, eines Piczenik, der die Ge-
bote nicht mehr hält und, als Chiff re des Transgres-
sion des Jüdischen, in die Stadt zieht und schließlich 
mit einem Schiff  auf den Atlantik fährt. Indem er 
auf dieser Überfahrt ertrinkt, wird sein Ausbruch 
aus dem Judentum zugleich erfüllt und verhindert. 
Zwei weitere Romane, ebenfalls im Pariser Exil ent-
standen und, wie alle nach 1933 publizierten Bü-
cher, in Amsterdamer Exilverlagen erschienen, sind 
in der ostjüdischen Welt angesiedelt: Das falsche 
Gewicht (1937), in dem neben dem jüdischen Eich-
meister Anselm Eibenschütz die Figur des Nissen 
Piczenik wieder auft aucht, und Tarabas (1934), in 
dessen Zentrum die Geschichte eines Pogroms in 
einem polnischen, jüdischen Stetl steht, was off en-
sichtlich auch die Situation der Juden in Deutsch-
land nach 1933 angesprochen hatte.

Solche Politisierung der Literatur im Exil for-
derte R. in zahlreichen Exilzeitschrift en. Zeugnis 
dafür ist nicht nur der apokalyptische Antichrist 
(1934). Im Dezember 1934 wandte sich R. in einem 
Artikel im Pariser Tagblatt vehement gegen den äs-
thetischen Rückzug der Exilliteratur auf »zeitlose 
Dinge« und forderte dagegen von der Literatur den 
Kampf »gegen Hitler und gegen das Dritte Reich«. 
Dabei fällt gerade den »deutschen Schrift stellern 
jüdischer Abstammung« eine entscheidende Auf-
gabe zu, wie R. in dem Essay Autodafé des Geistes, 
der im Herbst 1933 in den Cahiers Juifs erschienen 
war, argumentierte. Als Exilanten, Opfer und nicht 
Täter der Barbarei, sei ihnen nichts weniger als die 
Rettung der alten europäischen Kultur überantwor-
tet: »Wir Schrift steller jüdischer Herkunft  sind, 
Gott sei gedankt, vor jeder Versuchung, uns der 
Seite der Barbaren anzunähern, geschützt. Wir sind 
die einzigen Repräsentanten Europas, die nicht 
mehr nach Deutschland zurückkehren können. 
[…] In einer Zeit, da Seine Heiligkeit, der unfehlba-
re Papst der Christenheit, einen Friedensvertrag, 
›Konkordat‹ genannt, mit den Feinden Christi 
schließt, da die Protestanten eine ›Deutsche Kirche‹ 
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gründen und die Bibel zensieren, bleiben wir Nach-
kommen der alten Juden, der Ahnen der europäi-
schen Kultur, die einzigen legitimen Repräsentan-
ten dieser Kultur.« Zum Beleg listet R., ähnlich wie 
Arnold Zweig in seiner Bilanz der deutschen Juden-
heit 1933, die Namen der jüdischen Schrift steller 
auf, die »ihren Beitrag zur Deutschen Literatur ge-
leistet« haben. Das war nicht Apologie, sondern 
Appell an die moralisch-politische Aufgabe, die das 
Exil für die deutsch-jüdischen Schrift steller bedeu-
tete: Gegen allen Nationalismus die europäische 
Kultur zu retten. Mit dieser Position, die er erneut 
in dem provokativen Essay Der Segen des ewigen 
Juden einnahm, löste R. im Herbst 1934 eine De-
batte unter jüdischen Emigranten aus. Wiederum 
polemisierte er gegen die Assimilation, gegen die 
»törichten Optimisten, diese deutschen Juden«, die 
»in wahrhaft er Selbstverleugnung Deutschland ge-
gen die christlich-europäische Welt immer und mit 
allen Mitteln verteidigt« haben, und zugleich gegen 
den Zionismus, in dem er die jüdische Version des 
»Chauvinismus der modernen Nationen« sah. Bei-
den Formen jüdischer »Heimkehr« hielt er den eu-
ropäischen Kosmopolitismus als »Segen des ewigen 
Juden«, entgegen: »Welch eine Schande, keiner Na-
tion anzugehören? – Worin liegt eigentlich die 
Schmach? […] Ist es denn nicht ehrenvoller, ein 
Mensch […] zu sein als ein Deutscher, ein Franzo-
se, ein Engländer?« »Es gibt keine andere Möglich-
keit«, so folgerte er unter dem programmatischen 
Titel Jedermann ohne Paß in seiner Antwort auf die 
zahlreichen Einwände, »als die, daß die Juden, die 
nicht in ihren Ländern ›aufgehen‹, und jene, die 
nicht nach Palästina gehen und dennoch Juden 
bleiben, die Träger des Gedankens vom allgemei-
nen Vaterland werden. Unser Vaterland ist die gan-
ze Erde.« Vor diesem Horizont ist sowohl R.s 
Frankreichbild, als auch sein scheinbar reaktionä-
rer Katholizismus und Monarchismus der Exilzeit, 
Th ema v. a. von Die Büste des Kaisers (1935) und 
Die Kapuzinergruft  (1938), zu verstehen. Was R. im 
Modell der k.u.k. Monarchie idealisierte, war die 
verlorene europäische, humanistische, kosmopoli-
tische und – in diesem wörtlichen Sinne – »katholi-
sche«, d. h. universale Kultur, zu der er gerade die 
deutsch-jüdischen Emigranten aufgerufen sah. In 
diesem Sinne zog R. den Katholizismus einem Ju-
dentum vor, das wie im Fall der Assimilation den 
deutschen Chauvinismus mitträgt oder im Fall des 
Zionismus auf Partikularität und Nationalismus 
setzt. Genau deshalb hatten beide »Fraktionen« auf 
R.s Beerdigung am 30. Mai 1939 auf dem Pariser 

Cimetière Th iais recht: diejenigen, die in R. den Ka-
tholiken sahen, insofern damit eine universale, hu-
manistische Kultur gemeint war, und diejenigen, 
die in ihm den Juden sahen, insofern damit ein 
übernationales, europäisches Judentum gemeint 
war. »Katholisch« und »jüdisch« konnte insofern 
für R. dasselbe bedeuten, dasjenige nämlich, was er 
bereits 1925 an Paris schätzengelernt hatte: »Paris 
ist katholisch im weltlichsten Sinn dieser Religion, 
zugleich europäischster Ausdruck des allseitigen 
Judentums.«
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ke in 6 Bdn., hg. F. Hackert u. a., Köln 1990 ff .
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Rubiner, Ludwig
Geb. 12.7.1881 in Berlin; 
gest. 27.2.1920 in Berlin

Der Dichter greift  in die Politik – der Titel von 
R.s bekanntestem Text, einem Manifest von 1912, 
signalisiert, dass sein Verfasser zu der anfänglich 
kleinen Gruppe von Autoren des literarischen Ex-
pressionismus gehörte, die politisch dachten. Da-
her könnte man vermuten, R. habe sich zum Juden-
tum ausführlich geäußert, war es doch auch zu 
Beginn des 20. Jahrhunderts ein politisch aktuelles 
Th ema, das nicht zuletzt ihn selbst, den »baumhaf-
ten, blonden Juden« (Kurt Hiller) betraf: Sein Vater 
war einer der vielen ostjüdischen Einwanderer Ber-
lins, wo er als Unterhaltungsschrift steller reüssierte. 
Aber R. hatte sein eigenes zentrales Th ema früh 
gefunden: Gemeinschaft  und Kameradschaft . Für 
ihn sollte der anzustrebende Neue Mensch im Mit-
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menschen vor allem 
den Bruder erkennen, 
gleichgültig, welcher 
Nation er angehörte 
oder welchen Glauben 
er hatte. Im umfangrei-
chen kritisch-essayisti-
schen Werk wird diese 
Idee immer wieder aus-
gebreitet, künstlerische 
Arbeiten anderer wer-
den nach diesem Krite-

rium beurteilt. Eine einzelne Religionsgemein-
schaft  konnte da keine Rolle spielen, auch nicht die 
eigene. Für seinen Biographen K. Petersen bildet 
R.s rastloses Wanderleben noch das erkennbarste 
Zeichen seiner Abstammung. Journalistische, lite-
rarische oder gar autobiographische Äußerungen 
R.s darüber sind sehr selten. Verschollen ist ein Ar-
tikel über das jüdische Th eater in Russland, den R. 
in einem Brief erwähnt, doch gibt es immerhin ei-
nen über dreißig Seiten langen Beitrag in den Wei-
ßen Blättern von 1917, der sich eingehend mit dem 
Judentum beschäft igt und den R. für so wichtig 
hielt, dass er ihn in seine Aufsatzsammlung Der 
Mensch in der Mitte (1919) aufnahm: Legende vom 
Orient.

Vordergründig geht es darin um eine Auseinan-
dersetzung mit Martin Bubers Buch Vom Geist des 
Judentums (1916). In ihm, so R., fi nde er Auskunft  
über den neuen Weg der Menschheit, der in einer 
»Unio mystica des Abendlandes mit dem Geiste des 
Orients« bestehe. Das Judentum bilde dabei die 
Brücke zwischen beiden. R. bescheinigt Buber, dass 
er in seinem Buch eine »ganz wunderbare Darstel-
lung der ersten, notwendigen geistigen Situation für 
den schaff enden Menschen gegeben« habe, der al-
lerdings ausdrücklich mit dem jüdischen gleichge-
setzt werde. Alles, »was schön, mutig, wirklich ist, 
[werde] vom Menschen abgezogen und dem orien-
talischen Menschen zugeschoben«. Bubers »Feier-
lichkeit der Rede«, seine »Rhetorik der Andeutun-
gen« sieht R. als »Judentheater mit Reliefb ühne«, 
das letztlich dazu diene, eine nationale Sondergrup-
pe zu konstituieren, deren Ziel die Gründung eines 
zionistischen Staates sei. Diesen Plan lehnt R. ent-
schieden ab. Vor allem nach den Erfahrungen des 
Weltkriegs, der die Menschen zu großem Nationa-
lismus drängte, sollte auf die Gründung weiterer 
Nationen verzichtet werden. Erst recht sollten für 
Menschen, die bereits Nationen angehören, keine 
neuen Nationen errichtet werden.

Die Gemeinsamkeit der Juden liegt für R. ohne-
hin nicht in der angeblich alten Nation, in der Na-
tur oder der Vererbung, nicht einmal in der Religi-
on, die für ihn keine mehr ist, sondern besteht nur 
in einem aus dem alten Orient stammenden, ober-
fl ächlichen Kult. Da dieser laut R. nicht dem mo-
dernen Europa angepasst wurde, führte er zur Iso-
lation der Juden als einer Sondergemeinschaft . 
Deshalb sei die Idee von Zion – so positiv sie als 
bloße Idee von der Reinheit des Einzelnen, vom Pa-
radies auf Erden, der Besitzlosigkeit und der Unbe-
dingtheit des Menschen vor Gott auch ist – real 
ausgeführt anachronistischer als die Reise in einer 
Postkutsche im Zeitalter des Automobils. Statt der 
Bemühungen um eine neue Nation wünscht sich R. 
Hilfe für die Ostjuden, den seiner Meinung nach 
ärmsten, verlassensten, unwissendsten, jämmer-
lichsten Menschen. Ihnen müsse Zion naturgemäß 
wie ein Wunder erscheinen, weil es vor allem die 
Änderung ihrer Lage bedeute. Aber von den Zio-
nisten werde ihre Hilfl osigkeit nur ausgenutzt, ja sie 
würden bewusst darin gehalten – etwa dadurch, 
dass sie aufgefordert würden, sich nicht zu assimi-
lieren. Dabei gebe es jetzt mit der Schaff ung einer 
geistigen Friedensgemeinschaft  ein ganz anderes, 
höheres Ziel: »Was tut hierzu der Zionismus? 
Nichts!« R. betrachtet den Zionismus als »Ghetto 
eines neuen Nationalismus«, gegen den er einen al-
lerdings eher unpolitisch zu nennenden Sozialis-
mus setzt. Auch sein Aufsatz zum Judentum 
schließt daher mit den für ihn so charakteristi-
schen, programmatischen Worten: »Es lebe die 
Menschheit!«

In R.s schmalem dichterischen Werk – immer-
hin ist er mit Gedichten sowohl in der ersten als 
auch in der bekanntesten expressionistischen Lyri-
kanthologie vertreten, im Kondor (1912) bzw. in 
der Menschheitsdämmerung (1919) – treten Juden 
als typisch expressionistische (Rand-)Figuren des 
Ausgestoßenseins, der Fremde, der Unterdrückung 
auf, so neben »Negern«, Bettlern und Flüchtlingen 
in dem Gedicht Die Stimme (1916) oder in Mein 
Haus (1913).

Werke: Der Mensch in der Mitte, Berlin-Wilmersdorf 
1917; Der Dichter greift  in die Politik, hg. K. Schumann, 
Frankfurt a. M. 1976.
Literatur: K. Petersen, L.R. Eine Einführung mit Textaus-
wahl und Bibliographie, Bonn 1980.

Eckhard Faul
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Rübner, Tuvia (Kurt Tobias)
Geb. 30.1.1924 in Preßburg

R. ist ein Lyriker zweier Sprachen. Bis zu seinem 
dreißigsten Lebensjahr schrieb er Gedichte auf 
deutsch, danach auf Hebräisch. 1924 im slowaki-
schen Preßburg geboren, wuchs er deutschsprachig 
auf. 1941 gelangte er ins damalige Palästina. Jahr-

zehnte später stellt R., 
einer der bedeutenden 
Lyriker Israels, sich der 
Deutschen Akademie 
für Sprache und Dich-
tung vor, die ihn zu 
 ihrem korrespondie-
renden Mitglied er-
nannt hatte: »Zwölf 
Jahre, nachdem ich in 
das alte, in das neue 
Land gekommen war, 

schrieb ich deutsche Gedichte. Die meisten machte 
ich im Kopf, mit den Schafen auf der Weide, sagte 
sie mir vor und schrieb sie erst auf, als ich wieder 
im Zimmer war. […] Ich schrieb in einer Sprache, 
die ich kaum mehr sprach. Sie war mein Zuhause. 
In ihr sprach ich weiterfort mit meinen Eltern, mit 
meiner Schwester, mit den Großeltern, Verwand-
ten, Freunden der Jugend, die alle kein Grab besit-
zen.«

Ha-esch-ba-ewen, »Das Feuer im Stein«, heißt 
der erste Gedichtband R.s, der 1957 in Tel Aviv er-
scheint. Er zeigt sogleich die große Begabung des 
Lyrikers zur Verknappung, zum kondensierten 
Ausdruck, eine Tendenz, der das Hebräische mit 
seinen kurzen, aber variationsreichen Wortwurzeln 
entgegenkommt. Die anderen Gedichtbände Kol od 
(»Solange noch«), Ejnlehaschiw (»Unwiederbring-
lich, antwortlos«), Schemesch Chazoth (»Mitter-
nachtssonne«) oder Pessel umassecha (»Bild und 
Maske«) liegen seit 1990 in einer Auswahl unter 
dem Titel Wüstenginster, übersetzt von Efrat Gal-
Ed und Christoph Meckel, auf Deutsch vor. Das 
erste Gedicht dieser Auswahl lautet: »Der über den 
Tisch Gebeugte/ setzt Buchstabe an Buchstabe/ die 
Hände brennen// Blühende Bäume violett und 
gelb// das Land, der Staub, die Bäume/ der Staub// 
in der Luft  die Asche// der über den Tisch gebeugt 
ist// Rette Gott meine Seele vor der Sprache des Be-
trugs/ vor den Zungen der Lüge.« Immer wieder 
lenkt R. den Blick seiner Leser auf Kadenzen, auf 
die freie, unbeschriebene Fläche der Buchseiten, 

auf das, was er nicht beschreibt, sondern worauf er 
in einem suchenden, tastenden Gestus hindeutet. 
»Asche« ist ein Grundwort dieser Lyrik »im Ange-
sicht der Shoah« (Eshel). So heißt der zweite Text 
der deutschsprachigen Auswahl: »Meine kleine 
Schwester wacht und schläft / und plötzlich, Feuer 
ging durch mich.// Ich saß über den Tisch gebeugt./ 
Weiße Buchseiten./ Buchstabe, Buchstabe, meine 
Augen tasten durch Asche.« Die Landschaft , die 
diese Gedichte aufnehmen, ist versehrt, verbrannt; 
Boden, Baum und Strauch, die Luft  und das Licht, 
die Geräusche und Gerüche sind von der Geschich-
te kontaminiert. 1942 wurden die Eltern von R. und 
seine dreizehnjährige Schwester Alice in ein Ver-
nichtungslager deportiert und umgebracht. »In der 
Dunkelkammer das Herz/ entwickelt/ eine Welt 
voll Farben./ Wieder die ruhelose Erwartung«, be-
ginnt das Gedicht Gedächtnis.

R. ist in den 50er und 60er Jahren in Israel als 
Fotograf hervorgetreten. In den 60er Jahren war er 
Abgesandter der Jewish Agency in Zürich, studierte 
bei Emil Staiger und Wolfgang Binder. Anschlie-
ßend lehrte er an der Universität Haifa vergleichen-
de Literaturwissenschaft . Werner Kraft  hat ihn ge-
prägt und gefördert. Die Lyrik von Ludwig Strauß 
hat R. nachhaltig beeinfl usst. R.s Lyrik ist dialo-
gisch; sie bezieht sich auf Franz Kafk a und Walter 
Benjamin. R. hat Werke von Friedrich Schlegel, 
Kafk a und Benjamin ins Hebräische übersetzt und 
deutsche Leser mit den Gedichten von Dan Pagis 
und dem Werk von S. J. Agnon vertraut gemacht. 
1999 erhielt er den Jeanette Schocken-Preis für sein 
lyrisches Werk und den Paul Celan-Preis für die 
Übersetzung von Agnons großem Roman Schira 
über das Jerusalem der 30er Jahre und die Einwan-
derer aus Deutschland. 2008 wurde sein Werk mit 
dem Israel-Preis für Literatur ausgezeichnet.

Werke: Wüstenginster, hg. E. Gal-Ed u. a., München 1990; 
Granatapfel. Frühe Gedichte, Aachen 1995; Rauchvögel. 
Ausgewählte Gedichte 1957–1997, Aachen 1998; Ein lan-
ges kurzes Leben. Von Pressburg nach Merchavia, Aa-
chen 2004; Spätes Lob der Schönheit. Gedichte, Aachen 
2010.
Literatur: A. Eshel, Zeit der Zäsur. Jüdische Dichter im 
Angesicht der Shoah, Heidelberg 1999; H.-O. Horch, 
Nachwort, in: T.R., Granatapfel, Aachen 1995, 50–61; 
T. Sparr, »Meine Augen tasten durch Asche«. Laudatio 
auf T.R., in: die horen. Zeitschrift  für Literatur, Kunst und 
Kritik 44 (1999), 221–227.

Th omas Sparr
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Sachs, Nelly
Geb. 10.12.1891 in Berlin; 
gest. 12.5.1970 in Stockholm

Im Dezember 1947 erschien im Ostberliner 
Aufb au Verlag S. ’ Gedichtband In den Wohnungen 
des Todes: »O die Schornsteine!/ Auf den sinnreich 
erdachten Wohnungen des Todes/ Als Israels Leib 
zog aufgelöst in Rauch/ Durch die Luft  –/ Als Es-

senkehrer ihn ein Stern 
empfi ng/ Der schwarz 
wurde/ Oder war es ein 
Sonnenstrahl?« In den 
Wohnungen des Todes 
war das erste lyrische 
Werk deutscher Spra-
che, das die Shoah in 
den Titel aufnahm und 
zum einzigen Th ema 
machte. Eine »Lyrik im 
Angesicht der Shoah« 

(Eshel), deren Leitworte Nacht, Stern, Verdunke-
lung, Rauch und Staub davon ebenso zeugen wie 
die biblischen Gestalten Hiob, Jakob, Saul, David 
und die Propheten. Der zweite Gedichtband Stern-
verdunkelung erschien 1949 im Amsterdamer Exil-
verlag Berman-Fischer. Das Werk von Martin Bu-
ber, vor allem dessen chassidische Erzählungen, hat 
S. tief beeindruckt und sich ihren Texten einge-
prägt. Man kann, ganz in der Tradition Bubers, S. ’ 
Verhältnis zum Judentum als ein erlebtes, erlittenes 
charakterisieren.

Fast fünfzig Jahre hat S. in Berlin gelebt. Mit ei-
nem der letzten Passagierfl üge gelangten S. und 
ihre Mutter am 16. Mai 1940, dank der Vermittlung 
von Selma Lagerlöf, von Berlin nach Stockholm. 
Erst in den letzten zwanzig Lebensjahren von S. er-
schienen die Werke, die sie bekannt machen soll-
ten. Bei der Abschiedsveranstaltung des Deutschen 
Kulturbunds, einer Vereinigung deutschsprachiger 
Emigranten in Schweden, las 1946 einer der Schau-
spieler aus S. ’ Zyklus Dein Laub im Rauch durch die 
Luft . Die Dichterin erhielt daraufh in einen Brief 
von Walter Berendsohn, einem Literarhistoriker, 
der 1933 von Hamburg nach Dänemark, zehn Jahre 
später nach Schweden emigriert war. Dieser Brief 
war der Beginn einer langen wechselvollen Freund-
schaft . Am 18. Mai zitiert S. aus Berendsohns Brief: 
»Es scheint mir fast ein Mirakel, mit welcher Zart-
heit Sie dies grauenvolle Geschehen ergreifen und 
vor den Richterstuhl der Ewigkeit stellen. Es mit 

realistischen Mitteln darzustellen ist wirkungslos, 
weil sich die erschrockene Seele wehrt, dies alles in 
sich aufzunehmen, und sich bald verschließt und 
verhärtet, um leben zu können. Aber die Essenz 
von Ihren klagenden, anklagenden und verklären-
den Gedichten wird aufgenommen und bleibt haf-
ten. Sie sind mit einem großen Worte berechtigt 
dem Denkmal für Millionen ermordeter Juden 
[…].« Hier bricht S. das Zitat aus dem an sie gerich-
teten Brief ab. Es war auch dieser Brief, der sie zu 
dem Versuch führte, »die Tragödie des jüdischen 
Volkes in einem Mysterienspiel zu gestalten«. 1951 
erschien Eli. Ein Mysterienspiel vom Leiden Israels 
in einer schmalen Aufl age in Malmö, sieben Jahre 
später, im Mai 1958, in einer von Alfred Andersch 
eingerichteten Hörspielfassung, vom Süddeutschen 
und Norddeutschen Rundfunk ausgestrahlt, 1962 
von einer Studentenbühne in Frankfurt am Main 
uraufgeführt. Es ist in seiner Reihung szenischer 
Dialoge ein allegorisches, kaum auff ührbares Stück 
über den Schuster Michael, der den Mörder des 
Hirtenjungen Eli sucht. Ein Soldat hatte ihn mit 
dem Gewehrkolben erschlagen. Michael fi ndet die-
sen Soldaten; der Mann zerfällt vor dem »Gott-
glanz« auf Michaels Stirn, dem »Urlicht«, zu Staub. 
Die Reaktion auf die Hörfunksendung in Deutsch-
land war ganz anders, als S. es erwartet hatte. Hatte 
die Dichterin nämlich »eine Botschaft  aus Göttli-
chem – aus Versöhnung« erwartet, so trat jetzt das 
Entgegengesetzte ein: »Die Menschen glauben, die-
ses wäre ein rächendes Gedicht«, schrieb S. in ei-
nem Brief.

S. ’ Judentum wird in der deutschsprachigen Re-
zeption zu einer repräsentativen Größe: »Nelly 
Sachs ist die letzte Dichterin des Judentums in 
deutscher Sprache, und ihr Werk ist ohne diese kö-
nigliche Herkunft  nirgends zu begreifen«, schreibt 
Hans Magnus Enzensberger in seiner Auswahl ih-
rer Gedichte. Israel stehe bei S. stellvertretend für 
die Heils- und Unheilsgeschichte der ganzen 
Schöpfung. Enzensberger schreibt: »So handgreif-
lich, als nackte Realität wie die Asche und der 
Rauch in den Vernichtungslagern, so gegenständ-
lich beginnt die Reise, als Exil, besitzlose Verban-
nung, Flucht vor den Schergen des Jahres 1940 in 
das gefriedete Schweden, und wie der Staub, so 
 endet die Fahrt als kosmische, als Weltfi gur.« S. ’ 
 Judentum wird zu einer zusammenführenden, 
 synthetisierenden Größe. 1965 wird ihr der Frie-
denspreis des Deutschen Buchhandels verliehen. In 
der Urkunde heißt es: »Das dichterische Werk von 
Nelly Sachs steht ein für das jüdische Schicksal in 
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unmenschlicher Zeit und versöhnt ohne Wider-
spruch Deutsches und Jüdisches. Ihre Gedichte 
und szenischen Dichtungen sind Werke hoher 
deutscher Sprache, sie sind Werke der Vergebung, 
der Rettung, des Friedens.« Dem widersprach S. 
schon in ihrer kurzen Dankesrede, die schließt: 
»Lassen Sie uns gemeinsam der Opfer im Schmerz 
gedenken und hinausgehen aufs neue, um wieder 
und wieder zu suchen – von Ängsten und Zweifeln 
geplagt zu suchen, wo vielleicht weit entfernt, aber 
doch vorhanden, eine neue Aussicht schimmert, 
ein guter Traum, der seine Verwirklichung in unse-
ren Herzen fi nden will.«

1966 erhielt S., zusammen mit dem israelischen 
Autor S.J. Agnon, den Nobelpreis für Literatur. Die 
Dichterin starb 1970, wenige Tage nach dem Frei-
tod von Paul Celan, mit dem sie eine im Briefwech-
sel beider dokumentierte Freundschaft  verband.

Werke: Werke. Kommentierte Ausgabe in vier Bdn., hg. 
A. Fioretos, Frankfurt a. M. 2010.
Literatur: B. Lermen/M. Braun, N.S.: »an letzter Atem-
spitze des Lebens«, Bonn 1998; A. Eshel, Zeit der Zäsur. 
Jüdische Dichter im Angesicht der Shoah, Heidelberg 
1999; A. Fioretos, Flucht und Verwandlung, N.S., Schrift -
stellerin, Frankfurt a. M. 2010.

Th omas Sparr

Sahl, Hans 
(eigentl. Hans Salomon)
Geb. 20.5.1902 in Dresden; 
gest. 27.4.1993 in Tübingen

Die literarischen Arbeiten, die seit 1933 im Exil 
entstanden, in das ihn die Machtübernahme Hitlers 
zwang, tragen jenen Autorennamen, der ihn erst 
Jahrzehnte später berühmt machte: Hans Sahl. 
 Geboren in Dresden, seit seinem sechsten Lebens-

jahr in Berlin ansässig, 
wuchs S. in einem groß-
bürgerlichen Elternhaus 
auf. Sein Vater, der 
Bankier und Kommer-
zienrat Paul D. Salo-
mon, und seine Mutter, 
Anna, geb. Maaß, wa-
ren typische Vertreter 
eines »schon fast völlig 
assimilierten, deutsch 
denkenden und deutsch 

betenden jüdischen Patriziertums geworden, das 
mit zahlungskräft iger Kaisertreue in der deutschen 
Gesellschaft  aufzugehen trachtete«, wie S. am An-
fang seiner Memoiren eines Moralisten schreibt. 
Dies unterstreicht auch der Umstand, dass der Va-
ter Mitglied im »Verein deutscher Staatsbürger jü-
dischen Glaubens« war. Wenn S. von seinem Juden-
tum in jenen Jahren spricht, so nennt er es am 
ehesten »sein Anderssein«. Konfrontiert mit dem 
Ostjudentum stellt S. sich die Frage »Wohin gehöre 
ich? […] Ich glaubte an Gott, aber in welcher Spra-
che sollte ich zu ihm beten?«

S. studierte Kunst- und Literaturgeschichte, Ar-
chäologie und Philosophie in München, Berlin, 
Leipzig und Breslau. Seine kunstgeschichtliche Dis-
sertation über den Breslauer Barbara-Altar veröf-
fentlichte er 1926 noch unter dem Familiennamen 
Salomon. Bereits während seiner Studienzeit publi-
zierte S. erste Beiträge in der Berliner Volkszeitung, 
der Weltbühne und im Prager Tagblatt. Seine fünf-
teilige Serie Klassiker der Leihbibliothek, die im Ta-
ge-Buch erschien und in der er zeitgenössische po-
puläre Literatur besprach, verschafft  e dem jungen 
Kritiker Aufmerksamkeit und Ansehen. So erhielt 
der gerade 24-jährige S. direkt nach Studienab-
schluss eine Anstellung als Film-, Th eater-, und Li-
teraturkritiker beim Montag Morgen. Neben journa-
listischen Beiträgen auf hohem Niveau entstanden 
die ersten dichterischen Versuche, Gedichte und 
Novellen. S. stand am Anfang einer glänzenden 
Karriere, als er sich gezwungen sah, Berlin von heu-
te auf morgen zu verlassen und sich ins zunächst 
noch sichere Prag zu retten. Von dort aus wurden 
Zürich, Paris und nach seiner Flucht aus dem Inter-
nierungslager Le Ruchard schließlich Marseille zu 
Stationen seines Exils. Dort angekommen, schloss 
er sich dem Emergency Rescue Committee an, das 
unter Leitung von Varian Fry verfolgten politischen 
Flüchtlingen und bedrohten Künstlern half. Er wur-
de zu einem der wichtigsten Mitarbeiter Frys, des-
sen Buch Auslieferung auf Verlangen auch von S.s 
Mitarbeit berichtet. Mit einem der letzten aus Lissa-
bon auslaufenden Schiff e, der SS Guinée, gelang 
ihm im April 1941 die Flucht nach New York.

Wie viele Neuankömmlinge hatte S. in Amerika 
einen schweren Start. Obgleich er 1942 in einem 
kleinen Exilverlag seine Gedichtsammlung Die hel-
len Nächte veröff entlichen konnte, schlug er sich 
mit gelegentlichen Schreib- und Übersetzungsar-
beiten durch. Erschwert wurde diese Situation 
durch die vor allem politisch motivierten Streitig-
keiten unter den Exilanten. Zentrale Figur dieses 
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Konfl iktes war Bert Brecht, dem S. nach anfänglich 
uneingeschränkter Verehrung bis an sein Lebens-
ende in Hassliebe verbunden blieb, wovon S. im 
zweiten Band seiner Memoiren, Das Exil im Exil, 
berichtet. Der Titel des Buches refl ektiert S.s wach-
sende Isolation, nachdem er bereits 1940 in Paris 
von der sozialistischen Linken aufgrund der stali-
nistischen Verfolgung Andersdenkender abgerückt 
und aus dem SDS, dem Schutzverband Deutscher 
Schrift steller im Exil, ausgetreten war. S.s rigoroser 
Moralismus, der mit einer politisch unabhängigen 
Haltung und einem auch nach Kriegsende weiter 
zunehmenden Antikommunismus gepaart war, 
machen die Auseinandersetzung mit dem Verhält-
nis zwischen Individuum und Macht zu einer Pro-
blemkonstante in seinem Werk. 

Neben Freundschaft en wie denen zu Brecht und 
Piscator, die aufgrund politischer Meinungsver-
schiedenheiten zerbrachen, stehen solche, die über 
Jahre Bestand hatten; an herausragender Stelle jene 
zu George Grosz, zu dem S. 1950 persönlichen 
Kontakt aufgenommen hatte, nachdem sein Essay 
Die Stockmenschen in der Neuen Zürcher Zeitung 
erschienen war, deren New Yorker Kulturkorres-
pondent er zu dieser Zeit war. Der 1993 publizierte 
Band So long mit Händedruck, der Briefe und 
 Dokumente von George Grosz und S. enthält, ist 
ein eindrückliches Zeugnis einer Künstlerfreund-
schaft . 

S. versuchte sich nach anfänglichem Zögern zu 
Beginn der 1950er Jahre wieder in der Bundesrepu-
blik niederzulassen und literarisch zu etablieren. Er 
behielt jedoch seine 1952 erworbene amerikanische 
Staatsbürgerschaft  bei, als er 1953 nach West-
Deutschland zurückkehrte. Wie viele jüdische Au-
toren, die das Dritte Reich im Exil überlebten, litt 
auch S. unter dem Mangel an Verständnis und Inter-
esse am Schicksal der Vertriebenen und Verfolgten. 
Enttäuscht von der politischen Entwicklung in 
Deutschland und dem Literaturbetrieb der Nach-
kriegszeit kehrte er 1955 in die USA zurück, wo er 
als Kulturkorrespondent und Übersetzer zu einem 
maßgeblichen Mittler zwischen der deutschen und 
der amerikanischen Literatur wurde. Über Jahre 
verbunden war S. auch jenen amerikanischen Auto-
ren, deren kongenialer Übersetzer er nach dem 
Zweiten Weltkrieg wurde. Neben den Übertragun-
gen zahlreicher Stücke von A. Miller, Th . Wilder, 
T. Williams und J. Osborne hat S. sich durch eine 
Vielzahl von Veröff entlichungen über das amerika-
nische Th eater und die amerikanische Gegenwarts-
literatur verdient gemacht, wofür er 1979 mit dem 

Th ornton Wilder Prize for Distinguished Translation 
of American Literature geehrt wurde.

Das erste eigene literarische Werk, das S. nach 
dem Krieg größere Anerkennung brachte, war sein 
1959 publizierter Roman Die Wenigen und die Vie-
len. Der Untertitel, Roman einer Zeit, verdeutlicht 
die Absicht des Autors, in der Form des Zeitromans 
Zeugnis abzulegen von jener Epoche, die Tausende 
ins Exil getrieben hatte. S. verschlüsselt darin be-
kannte und weniger bekannte Persönlichkeiten, 
denen er im Laufe seiner Exiljahre begegnet ist. So 
trägt die Figur des Dichters Jochen Scharf Züge 
Bert Brechts, Nathalie Asch ist an Ruth Fischer an-
gelehnt, und nicht zuletzt erinnert der im New Yor-
ker Exil lebende Protagonist namens Kobbe an S. 
selbst. Entsprechend der Zeit und der Verfassung 
jener, die sie erlebten, ist der Roman kaleidosko-
partig aus Fragmenten zusammengesetzt: neben 
den erzählten Erinnerungen enthält er Briefe und 
Tagebucheintragungen. Die Form der Montage 
spiegelt die zerrissene Identität seiner Protagonis-
ten wider.

Ob in seinen Memoiren, ob in der Prosa, die in 
den beiden Bänden Umsteigen nach Babylon (1987) 
und Der Tod des Akrobaten (1993) gesammelt er-
schienen, S. war stets ein gattungsbewusster Schrei-
ber. Unter einer immer stärker werdenden Seh-
schwäche leidend, hat S. seine Memoiren mithilfe 
eines Diktiergerätes verfasst. Schon früh hat S. auf 
soziale Ungerechtigkeiten in seiner Umwelt sensi-
bel reagiert. Antisemitische Anfeindungen, denen 
er während seiner Schul- und Studienzeit ausge-
setzt war, führten zu einer stärkeren Identifi zierung 
mit seinem Judentum. Die Auseinandersetzung mit 
dem Verhältnis zwischen Juden und Deutschen 
steht im Mittelpunkt seines 1976 entstandenen 
Th eaterstücks Hausmusik. Es formuliert die Absage 
an den Weg der Assimilation, den seine Eltern wie 
viele andere deutsche Juden gewählt hatten: »In 
meinem Th eaterstück Hausmusik habe ich ver-
sucht, jenes Bürgertum jüdischer Provenienz zu 
zeichnen, das den Prozess der Eindeutschung bis 
zur Selbstaufgabe betrieb, die Tragikomödie einer 
Illusion, die in Auschwitz endete.« Bis in die Intimi-
tät der Beziehung des Vaters zu seinem zärtlich ge-
liebten Kind schlägt sich das grausame Wissen um 
die Zugehörigkeit zu den für die Vernichtung Vor-
gesehenen nieder: »An den Stätten, über die kein 
Mund berichten/ Kann ohne zu stammeln, hätten 
sie dich in ein Hemd /Aus schwarzer Erde gekleidet 
und zu den Ratten geworfen.« S.s Antwort auf die-
ses grausame Wissen war weder eine Hinwendung 
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zu einem religiös noch zu einem zionistisch ge-
prägten Judentum. Er blieb, was er in der Weimarer 
Republik war: Kosmopolit und Autor deutscher 
wie jüdischer Herkunft  und als solcher mehr Ange-
höriger einer Schicksals- als einer Religionsge-
meinschaft  oder Nation.

Darüber, dass S. nie wieder in einem Land ganz 
heimisch wurde, sollte auch seine späte erneute 
Übersiedlung im Jahre 1989 aus den USA in die 
Bundesrepublik nicht hinwegtäuschen. Für S. wur-
de das Exil, in das er 1933 gestoßen wurde, zur Me-
tapher einer Existenzform, die nicht mit dem Zwei-
ten Weltkrieg endete und der das Beste abzutrotzen 
er sich bis an sein Lebensende bemühte: »Ich bin 
ein exterritorialer Mensch geworden, ich habe ei-
nen Pakt mit der Fremde geschlossen. Ich kann 
nicht mehr ohne sie leben, ohne dieses Gefühl, 
nicht ganz zu Hause zu sein. Ein Gast in fremden 
Kulturen […].«

Werke: Die Wenigen und die Vielen. Roman einer Zeit, 
Frankfurt a. M. 1959; Memoiren eines Moralisten, Zürich 
1983; Das Exil im Exil. Memoiren eines Moralisten II, 
Frankfurt a. M. 1990; Wir sind die Letzten. Der Maul-
wurf. Gedichte, Frankfurt a. M. 1991; »Und doch …«. 
 Essays und Kritiken aus zwei Kontinenten, Frankfurt 
a. M. 1991; Der Mann, der sich selbst besuchte: Die Er-
zählungen, München 2012.
Literatur: E. W. Skwara, H.S. Leben und Werk, Bern 1986; 
S. Kellenter, H.S., in: Deutsche Exilliteratur seit 1933, hg. 
J.M. Spalek, Bd. 2, Bern 1986, 90–103; G. Ackermann 
u. a., H.S. Eine Bibliographie seiner Schrift en, Marbach 
1995; M. Wolbold, Zwischen Ablehnung, Anpassung und 
Zerrissenheit: Deutsche Exilautoren in den USA: Eine 
Typologie am Beispiel von Hans Marchwitza, H.S. und 
Ludwig Marcuse, Hamburg 1999; J. Seo, Die Darstellung 
der Rückkehr: Remigration in ausgewählten Autobiogra-
phien deutscher Exilautoren, Würzburg 2004, 110–163; T. 
Hess, Der Begriff  des Exils im Werk von H.S., Marburg 
2006; A. Reiter, Die Exterritorialität des Denkens: H.S. im 
Exil, Göttingen 2007.

Karina von Tippelskirch

Sakheim, Arthur
Geb. 27.10.1884 Libau/Lettland; 
gest. 23.8.1931 Berlin

S. war Spross einer alten jüdischen Familie, de-
ren Stammbaum Rabbiner und Gelehrte aufweist. 
Der Nachname S. stellt eine Abbreviatur der hebrä-
ischen Worte »Sera-Kodesch-heim« (»Nachkomme 
von Märtyrern«) dar. Geprägt durch Wissen und 
Erziehung des Vaters, der ihn schon früh in die he-

bräische Sprache und 
das jüdischen Schrift -
tum einführte, studier-
te S. Philosophie, Philo-
logie und Th eaterwis-
senschaft en. 1908 pro-
movierte er in Zürich 
mit der Arbeit E.T.A. 
Hoff mann. Studien zu 
seiner Persönlichkeit und 
seinen Werken. Zugleich 
begann S. seine journa-

listische wie schrift stellerische Arbeit. Pointierte 
Th eaterkritiken aus seiner Feder erschienen zwi-
schen 1908 und 1914 in der Berliner Schaubühne, 
später auch in der Vossischen Zeitung, dem Berliner 
Tageblatt und in der Frankfurter Zeitung. Noch vor 
dem Ersten Weltkrieg trat S. auch als Schrift steller 
hervor. 1911 erschien sein Buch Masken. Hambur-
gische Schauspieler-Bildnisse, 1913 sein erster Ge-
dichtband Magnifi cat, noch im gleichen Jahr sein 
Roman Marion in Rot. Überregionale Beachtung 
fanden seine in Hamburg aufgeführten Th eaterstü-
cke Krise im Gottesländchen (1917) und Pilger und 
Spieler (1920).

Seit 1921 Hamburger Staatsbürger und damit 
Deutscher, arbeitete und wirkte er als Dramaturg 
und Regisseur an den von Erich Ziegel geleiteten 
Hamburger Kammerspielen, galt sehr bald als »lite-
rarischer Eckart« dieses über Hamburg hinaus ge-
achteten Th eaters, eine Zuschreibung, die auch auf 
seine Schrift leitung der hauseigenen Th eaterzei-
tung Der Freihafen zurückzuführen war. S. fand 
nicht nur als Dramatiker, Lyriker und Essayist viel-
fache Anerkennung; wiederholt trat er als Vortra-
gender der Hamburger Sezession oder als Mitglied 
der Hamburger Tafelrunde, einer zwanglosen Ge-
meinschaft  der künstlerischen Avantgarde der 
Hansestadt, auf, dessen Vorträge Expressionismus. 
Futurismus. Aktivismus (1919) und Kunst und sozi-
ale Revolution (1921) auch gedruckt wurden.

Über welch profundes Wissen der jüdischen 
Kultur- und Literaturgeschichte S. verfügte, unter-
strich sein 1924 in Hamburg verlegter Vortragszyk-
lus Das jüdische Element in der Weltliteratur. In sei-
ner Einleitung schrieb S., dass ihm dieses Buch 
Bekenntnis »zum antik, mittelalterlich und modern 
gestimmten, fanatischen, gegeißelten, aber nie er-
drosselten, atmenden, blutwarmen Genius meines 
Volkes« sei. Rezensenten lobten S.s Belesenheit, sei-
ne plastische wie anschauliche Darstellungsweise 
der jüdischen Geistesgeschichte. Seiner Geschichte 
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der Literatur der Juden würde jenes »trocken Ge-
lahrte« fehlen, dass »Literaturgeschichte meist zu 
einer peinlich-langweiligen Anhäufung von Namen 
macht, die durch die Brille eines professoralen Tem-
peraments gesehen werden«. Ohne jede Verklärung 
untersuchte S. den Beitrag der Juden in der Weltlite-
ratur, der für ihn »einer der wichtigsten Bestandteile 
des menschlichen Geistesadels« war. Darüber hin-
aus schuf sich S., der mehrere Sprache beherrschte, 
auch einen Namen als Übersetzer von Molière, Goz-
zi, Goldoni, Lermontoff  und Alfred de Musset.

Im Sommer 1926 folgte S. einem Angebot nach 
Frankfurt am Main, wo er dramaturgischer Regis-
seur und künstlerischer Leiter der Städtischen Büh-
nen wurde. Auch hier redigierte er die eigene Th ea-
terzeitung. In Frankfurt erschien 1929 sein schon 
Mitte der 20er Jahre geschriebenes Th eaterstück Der 
Zaddik, ein Drama um einen chassidischen Rabbi. 
Trotz des Scheiterns dieses mystischen Helden hob 
S. am »Zaddik« den Glauben an die Kraft  der Juden 
hervor, die durch Erhebung aus Schuld oder Un-
glück immer wieder ein neues Leben fi nden könn-
ten. Ein Jahr später war S. von der Leitung des Habi-
ma-Th eaters in Palästina das Angebot gemacht 
worden, Schalom Aschs Roman Heiliger Name zu 
dramatisieren. Doch dieses Angebot konnte S. 
ebenso wenig realisieren wie den geplanten Wechsel 
an das von Max Reinhardt geleitete Deutsche Th ea-
ter in Berlin. Nach einer Blinddarmoperation und 
anschließender Lungenentzündung starb S. 47-jäh-
rig in der Berliner Charité; Nachrufe würdigten ihn 
als »um jüdische Probleme ernst bemühte Persön-
lichkeit«. In einer 1932 organisierten Gedenkfeier 
bezeichnete einer der Redner S. als »Wegbereiter 
der deutschen und jüdischen Dramatik«. – Nach 
der Machtübertragung an die Nationalsozialisten 
fl ohen S.s Witwe Anuta und ihr zehnjähriger Sohn 
Ruben nach Palästina, wo sie Touristenführerin und 
erste weibliche Taxifahrerin des Landes wurde. 

Werke: Masken. Hamburgische Schauspieler-Bildnisse, 
Hamburg 1911; Marion in Rot, München 1913; Patmos 
und Kythera. Neue Gedichte, Hamburg 1921; Das jüdi-
sche Element in der Weltliteratur, Hamburg 1924.
Literatur: R. Schütt, Bohemiens und Biedermänner. Die 
Hamburger Gruppe 1925–1931, Hamburg 1996; W. 
Weinke, »Wegbereiter der deutschen und jüdischen Dra-
matik«: A.S., in: Eine verschwundene Welt. Jüdisches Le-
ben am Grindel, hg. U. Wamser und W. Weinke, Springe 
2006, 112–117; A. Feinberg, »Was? Dramaturg? Noch nie 
gehört, was ist das?« Jüdische Dramaturgen im deutschen 
Th eater im Kaiserreich und in der Weimarer Republik, in: 
Aschkenas 17 (2009), 225–271.

Wilfried Weinke

Salten, Felix 
(eigentl. Siegmund 
 Salzmann)
Geb. 6.9.1869 in Budapest; 
gest. 8.10.1945 in Zürich

S. war einer der erfolgreichsten Schrift steller der 
ersten Hälft e des 20. Jahrhunderts. Seine im Paul 
Zsolnay Verlag veröff entlichten Novellen, Romane 
und Tiergeschichten, darunter das von Walt Disney 
verfi lmte Buch Bambi (1923), erreichten hohe Auf-

lagen und seine zahl-
reichen Th eaterstücke 
viele Auff ührungen. Sei-
ne ungebrochen positi-
ve und in dem Buch 
Neue Menschen auf al-
ter Erde (1925) sowie 
zahlreichen Zeitungs-
artikeln ausformulierte 
Beziehung zum Juden-
tum ist aber, im Gegen-
satz zu R. Beer-Hof-

mann, nur wenigen seiner Leser und Rezipienten 
bewusst. Dazu kommt, dass sowohl seine Publikati-
onen wie auch sein Nachlass – in Privatbesitz in 
Zürich – kaum erforscht sind.

S. stammte aus einer rabbinischen Familie, 
wuchs in Wien auf und konnte wegen der fi nanziel-
len Notlage seiner Eltern nicht studieren. Nach ei-
ner kurzen Zeit als Mitarbeiter der Phönix Versi-
cherung wurde er Th eaterkritiker der Wiener 
Allgemeinen Zeitung, übersiedelte 1906 nach Berlin 
und kehrte bald darauf als Feuilletonredakteur der 
Zeit nach Wien zurück. Als späterer Feuilletonre-
dakteur der Neuen Freien Presse wurde er der Nach-
folger von Th eodor Herzl, mit dem er befreundet 
war. 1897–1900 war er Mitarbeiter der von Herzl 
herausgegebenen Zeitschrift  Die Welt; er verfasste 
sowohl gezeichnete Artikel als auch die ungezeich-
nete Wochenkolumne. Ab 1909 gab er in der ge-
samten Monarchie zahlreiche Lesungen und hielt 
Vorträge über Herzl sowie über zionistische und 
jüdische Fragen. 1929 pries er ihn in einer Gedenk-
rede bei einer zionistischen Feier, die auch in der 
Neuen Freien Presse abgedruckt wurde, als Genie, 
Prophet und Befreier seines Volkes. Herzls Schrift  
Der Judenstaat lobte er in geradezu hymnischen 
Tönen: »Auf ihren Schwingen hob sie die Seele ei-
nes entmutigten, beleidigten, verzweifelten Volkes 
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zur Höhe der Entschlossenheit.« In dem renom-
mierten Blatt schrieb er immer wieder über jüdi-
sche Autoren, darunter über Schalom Asch und 
den populären Wiener jüdischen Romancier Leo-
pold Ehrlich-Hichler. Daneben berichtete er auch 
über interne Angelegenheiten der Israelitischen 
Kultusgemeinde und wiederholt über das jiddische 
und hebräische Th eater.

Als der zionistische Publizist Yomtow Ludwig 
Bato, der hebräische Sprachwissenschaft ler Harry 
Torczyner (in Israel Naphtali Tur-Sinai) und M.Y. 
Ben-Gavriêl 1918 den Verein jüdischer Forscher, 
Schrift steller und Künstler Haruach gründeten, 
trugen sie S. die Präsidentschaft  an. Die Vorstands-
sitzungen fanden in seinem Haus statt. Einen Ein-
druck von S.s jüdischem Selbstverständnis zu die-
ser Zeit vermittelt Bato, der ein nach einem Vortrag 
Ende der 20er Jahre formuliertes Bekenntnis von S. 
überliefert: »›Alles was ich bin, sagte er, alles, was 
ich weiß, alles, was ich kann, verdanke ich einzig 
und allein dem Judentum.‹« S.s Buch Geister der 
Zeit enthielt auch Essays über Herzl und über Karl 
Lueger, dessen Antisemitismus er nicht verschwieg. 
1925 besuchte S. Palästina und veröff entlichte im 
gleichen Jahr das aus einer zionistischen Perspek-
tive geschriebene, von den Zionisten begeistert auf-
genommene Buch Neue Menschen auf alter Erde, in 
dem er bekannte: »[…] durch nichts in der Welt 
kann das Judentum gerettet werden als durch dieses 
Land.« Über das Judentum schrieb er darin: »Die 
Juden wissen von ihrem eigenen Volk nur sehr, sehr 
wenig; die anderen aber ahnen nichts vom jüdi-
schen Wesen und so ist es gekommen, dass die Ju-
den unter allen Völkern fast gar nicht gekannt und 
am meisten gehasst werden. Richtiger: sie werden 
am meisten gehasst, weil sie gar nicht gekannt wer-
den.« Das Buch enthielt auch einige sehr auf-
schlussreiche autobiographische Stellen, darunter 
die Sätze: »Ich bin kein Jude gewesen, da ich ein 
Knabe war. Als Jude geboren, bin ich erst später, 
erst als Jüngling mit aufgewachtem Denken und 
aufgerütteltem Gefühl Jude geworden.« 

1928 wurde S. Präsident des österreichischen 
PEN-Clubs. Bei der Konferenz des Internationalen 
PEN-Clubs 1933 in Ragusa trat er gegen einen ver-
schärft en Kampf gegen die nationalsozialistischen 
Schrift steller auf und erklärte nach der Eröff nungs-
rede des internationalen Präsidenten des PEN, 
H.G. Wells, dass er Jude sei und in Deutschland 
noch nie danach gefragt worden sei. Dies brachte 
ihm vonseiten zahlreicher Kollegen, darunter Karl 
Kraus, den Vorwurf des Verrats ein und führte zur 

Spaltung des österreichischen PEN-Clubs und zum 
Austritt S.s.

S.s 1904 geborene Tochter Anna Katharina hei-
ratete den Schweizer zionistischen Rechtsanwalt 
Veit Wyler, der als Verteidiger des Gustloff -Attentä-
ters David Frankfurter und als jahrzehntelanger 
Herausgeber der Zeitschrift  Das Neue Israel be-
kannt wurde. Nach dem »Anschluß« Österreichs an 
das Deutsche Reich 1938 emigrierte S. zu seiner 
Tochter nach Zürich, von wo er nicht mehr nach 
Wien zurückkehrte.

Werke: Geister der Zeit. Erlebnisse, Berlin u. a. 1924; 
Neue Menschen auf alter Erde, Berlin u.a 1925.
Literatur: Y.L. Bato, Bekenntnis zum Judentum. Der 
Schrift steller F.S., in: Allgemeine Wochenzeitung der 
 Juden in Deutschland, 31. 12. 1965; L. Muerdel Dormer, 
F.S., in: Major Figures of Turn of the Century Modern 
Austrian Literature, hg. D.G. Daviau, Riverside 1991, 
407–440; R. Schleicher, F.S. als poetischer Zionist. Beob-
achtungen zum Reisebericht ›Neue Menschen auf alter 
Erde‹, in: F.S. – der unbekannte Bekannte, hg. E. Seibert 
u. a., Wien 2005, 33–46; R. Neubauer, F.S. als Autor jüdi-
scher Kinder- und Jugendliteratur, in: F.S. – der unbe-
kannte Bekannte, hg. E. Seibert u. a., Wien 2005, 131–141; 
M. Dickel, F.S. als zionistischer Schrift steller, in: F.S. 
Schrift steller – Journalist – Exilant, hg. S. Mattel u. a., 
Wien 2006, 169–175; M. Dickel, »Ein Dilettant des Le-
bens will ich nicht sein«. F.S. zwischen Zionismus und 
Jungwiener Moderne, Heidelberg 2007; B.D. Eddy, F.S., 
 Riverside 2010.

Evelyn Adunka

Salus, Hugo
Geb. 3.8.1866 in Böhmisch-Leipa (Česká Lipa); 
gest. 4.2.1929 in Prag

S., Sohn eines Tierarzts, in verschiedenen, vor-
wiegend deutschen Städten Böhmens aufgewach-
sen, studierte an der deutschen Universität in Prag 
Medizin und ließ sich in der böhmischen Haupt-

stadt als Frauenarzt nie-
der. Sein Beruf und das 
 lange Warten auf die 
späte Geburt seines 
einzigen Sohnes sind 
auch Motive seines 
Werks geworden (Trost-
büchlein für Kinderlose, 
1909). S., der schon als 
Student Gedichte ge-
schrieben hat, scheint 
als ›Künstler‹ eine stadt-
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bekannte, auf manche etwas lächerlich wirkende 
Erscheinung gewesen zu sein. Als Mitarbeiter der 
Zukunft , der Jugend, des Simplicissimus und ande-
rer Zeitschrift en wurde S. durch ›neuromantische‹ 
Gedichte rasch berühmt; seine zahlreichen Bücher 
(etwa 40) sind zum Teil in bekannten Verlagen 
(Langen, Wie ner Verlag, Diederichs) erschienen, 
einige haben mehrere Auf lagen erlebt. Heute kennt 
man den selbst vom jun gen Rilke geschätzten Er-
folgsautor des ›Jugendstils‹ fast nur noch als satiri-
sches Objekt von Karl Kraus und wegen der Verto-
nung einiger Gedichte durch Schönberg (1901). Als 
literarische Figur erscheint er in Werfels Stern der 
Ungeborenen.

Seine in jeder Hinsicht konventionellen (in der 
Regel gereimten) Gedichte – eine Auswahl von cha-
rakteristischen Titeln: Der Springbrunn [!], Blühende 
Äste, Trauerweide, Das Liebeslied, An blauen Früh-
lingstagen, Abendsegen, Weiße Rosen, Romanze (alle 
in Ernte, 1903) – sind formal gewandt, aber auch 
nicht mehr, eher poliert als gefeilt. Sie scheinen wie 
dazu bestimmt, in (zahlreichen, zumeist schmalen) 
bibliophilen Bändchen mit Goldschnitt und Buch-
schmuck von Heinrich Vogeler (Ehefrühling, 1905) 
oder Emil Orlik (Christa. Ein Evangelium der Schön-
heit, 1902) herauszukommen; Christa ist allerdings 
kein Gedichtband, sondern eine fast blasphemisch 
wirkende Travestie des Neuen Testaments. Am ehes-
ten glaubhaft  ist das Pathos der späteren Gedichte: 
Die Harfe Gottes (1928); auch einige Kurzgeschich-
ten (z. B. Der Toast, in Novellen des Lyrikers, 1903) 
sind noch lesbar. Sonst kann man seine Gedichte 
und den Großteil seiner Prosa – etwa mit folgenden 
Zeilen: »Dies ist mein Glück: in allen Bitternissen/ 
Des Seins daheim mein junges Weib zu wissen« – 
trotz dem zumeist gezwungen wirkenden Humor 
wohl mit Fug und Recht als Kitsch bezeichnen.

Obwohl S. in einer autobiographischen Skizze 
seine naturwissenschaft lich geprägte, also nicht re-
ligiöse Weltanschauung betont und seine jüdische 
Herkunft  nicht einmal erwähnt, verwendet er gele-
gentlich jüdische Motive (die aber möglicherweise 
für ihn mehr Prager als eigentlich jüdische Motive 
gewesen sind), so in Altes Ghettoliedchen und Vom 
hohen Rabbi Löw (beide in Ernte, 1903), in dem 
auch Talmudeske Legenden enthaltenden Zyklus Le-
genden der Gedichtsammlung Die Blumenschale 
(1908) sowie in Die Beschau. Eine Ghettogeschichte 
(1920), einem eher auf humoristische Wirkung an-
gelegten Text mit dem Motiv der von den Eltern 
ohne Rücksicht auf die Gefühle des jungen Paares 
gestift eten Eheschließung.

S. scheint sich den sozialen und nationalen Aus-
einandersetzungen seiner Zeit, auch denen, die das 
Judentum direkt betrafen, weitgehend entzogen zu 
haben. Er fühlte sich als Deutschliberaler in einem 
deutsch assimilierten Prager intellektuellen Milieu 
der deutschen Kultur zugehörig. Allerdings stellte 
er 1917 für die Anthologie Das jüdische Prag das 
Gedicht Ahasverus zur Verfügung. Von einer be-
sonderen jüdischen Rezeption seines Werks ist 
nichts bekannt.

Werke: Gedichte, München 1898; Novellen des Lyrikers, 
Berlin 1903; Die Harfe Gottes, Wien 1928; Werkverzeich-
nis bei W. Kosch, Deutsches Literaturlexikon, 3. Aufl ., 
Bd. 13, Bern u. a. 1991, 752  f.
Literatur: H. Wocke, H.S. Leipzig 1916 (mit einer auto-
biographischen Skizze von S., 10–14); M. Brod, Der Pra-
ger Kreis, Stuttgart 1966; F.R. Tichy, JüdischeTh ematik 
bei H.S., in: Zeitschrift  für die Geschichte des Judentums 
4 (1966), 230–232; H. Kletzander, H.S. und der Jugend-
stil, Diss. (unveröff .), Salzburg 1977; M. Pazi, H.S., in: 
Stift er-Jahrbuch N. F.  7 (1993), 151–163; K. Heydemann, 
Gedichte lesen. Notizen zur Darbietungsform der Lyrik 
des H.S., Deutschböhmische Literatur, hg. I. Fiala-Fürst, 
Olomouc 2001, 187–208; H.S., in: Lexikon deutsch-jüdi-
scher Autoren, Bd. 18, hg. R. Heuer, Berlin/New York 
2010, 493–504.

Sigurd Paul Scheichl

Saphir, Moritz Gottlieb 
 (eigentl. Gottlieb Moses)
Geb. 8.2.1795 in Pest; 
gest. 5.9.1858 in Baden bei Wien

Schreiben und Denken des erfolgreichen Jour-
nalisten und Humoristen S. zielten in erster Instanz 
darauf ab, die Einschränkungen seiner jüdischen 
Herkunft  durch schrift stellerische Popularität zu 
überwinden und damit gesellschaft liche Akzeptanz 
zu gewinnen. Da dieses Bestreben an seinen ver-

schiedenen Aufenthalts-
orten immer wieder an-
ti semitische Gegenreak-
tionen hervorrief, wur-
de der opportunistische, 
manchmal skrupellose 
S. gelegentlich dazu ge-
bracht, über die Assi-
milations- bzw. Aus-
grenzungsproblematik 
zu räsonieren. Die sich 
daraus ergebenden Ge-
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dankengänge blieben zwar fragmentarisch, erwei-
sen sich aber als über raschend einsichtsvoll für ei-
nen niemals als be sonders meinungsfest oder 
engagiert geltenden Autor.

Trotz der Tatsache, dass S., der Sohn eines Kauf-
manns und Steuereinnehmers, 1806 an eine Talmu-
dschule in Prag geschickt worden war und eigent-
lich Rab biner hätte werden sollen, war er keineswegs 
sehr religiös. Schon 1814 begann er seine literari-
sche Tätigkeit als Th eaterkritiker, die er bald er-
weiterte und in Wien, Berlin, München und Paris 
fortsetzte, wo er zahlreiche Zeitschrift en wie Ber-
liner Schnellpost und Courier (1826–30), Der 
 deutsche Horizont (München 1830–32) und Der 
Humorist (1837 ff .) gründete. Weder in seiner re-
daktionellen Tätigkeit noch in den von S. selbst 
geschriebenen Artikeln ging es ihm darum, »jüdi-
sche« Th emen zu behandeln oder »jüdische« Fra-
gen zu erörtern. S. schrieb als repräsentatives Mit-
glied einer sprachlich und kulturell als »deutsch« 
zu bezeichnenden Öff entlichkeit. Das »Jüdische« 
an seinen Schrift en wurde vor allem in ihrem Ton 
und in der allgemeinen Assoziation des Judentums 
mit dem Entstehen des Boulevard-Journalismus 
gesehen. In allen seinen Veröff entlichungen be-
diente sich S. eines inkonsequent-wortspieleri-
schen, aber auch oft  schneidend-satirischen Hu-
mors, der von der Mehrheit seiner Leser als jüdisch 
angesehen wurde, so dass er bald den zweifelhaft en 
Ruf erlangt hatte, einen »zersetzenden« jüdischen 
Witz in den deutschen Kulturdiskurs eingeführt zu 
haben. Da S. nicht davor zurückscheute, Th eater-
produktionen und andere kulturelle Veranstaltun-
gen auf polemischste Art und Weise zu kritisieren 
und persönliche Fehden durch Spott und Charak-
terverleumdungen auszufechten, wurde diese re-
zeptionelle Tendenz im Laufe der Jahre immer 
stärker. Zusammen mit Heine und Börne wurde S. 
in der Literaturgeschichte wiederholt zum Banner-
träger bzw. Symbol des bösen feuilletonistischen 
»Judenwitzes« (Geiger) im deutschen Vormärz ge-
macht.

Maßgebend für die ethnisch beladenen Konfl ik-
te, die S. mit seinen schnell erscheinenden und 
weitverbreiteten Zeitschrift en provozierte, war der 
sogenannte »Pamphletenkrieg« seiner Berliner Pe-
riode (Townsend). Nachdem er mehrmals einige 
prominente kulturelle Persönlichkeiten perhorres-
ziert hatte, denen er sich früher vergeblich anzu-
schließen versucht hatte, wurde S. selbst wiederholt 
als geld- und machtgieriger Eindringling und halb-
gebildeter Feind des sittlichen und kulturellen 

Wohls der preußischen Hauptstadt attackiert. Da 
krasse Stereotypen von dem »nach Knoblauch stin-
kenden« und des Hochdeutschen unfähigen Juden 
nicht ausblieben, sah sich S. dazu gezwungen, zur 
Assimilationsfrage Stellung zu nehmen und sich 
dabei Gedanken über den ethnischen Inhalt ver-
schiedener Diskursmodalitäten zu machen. Die 
Kultur, insbesondere das Th eater, war für S. eine 
off ene Arena, die allen Deutschsprechenden im 
gleichen Maße zugehörte: Das Adjektiv »deutsch«, 
wie es in Begriff en wie »die deutsche Kultur« vor-
kam, bezeichnete bloß die Sprache, in der man 
schrieb, brachte aber keinen spezifi schen Inhalt mit 
sich. Einen Missbrauch der deutschen Öff entlich-
keit konnte es laut S. kaum geben. Solange die Or-
gane der Kultur allgemein zugänglich und relativ 
zensurfrei blieben, würden S. zufolge wahre Ideen 
über falsche, Talent über Mittelmaß immer siegen. 
Durch die Instrumentalisierung dieser kulturellen 
Öff entlichkeit konnten Juden und andere Minoritä-
ten ihre völlige Integration in die Gesellschaft  gera-
dezu erzwingen.

Der Witz spielte in diesem Assimilationsprozess 
eine besondere Rolle, zumal witzige Wendungen, 
Wortspiele und ähnliche innovative Sprachgebräu-
che starr gewordene Denkmuster durchbrechen 
konnten. S. selbst behauptete an mehreren Stellen 
eine enge Verbindung zwischen dem Humor und 
dem Judentum. »Schon darin erstens«, witzelte S., 
»weil man durch die Censur den Witz fast überall 
beschneiden läßt, hält er sich selbst für einen Juden, 
und hält sich zu seinen Glaubensgenossen.« »Die 
Juden haben zu dem Witz gegriff en«, meinte S., 
»weil das jener Waff endienst ist, bei dem sie es mit 
der Zeit bis zum Offi  cier bringen können, bevor ein 
Armeebefehl den Taufschein und nicht das Ver-
dienst in Betracht zieht.« Soziale Kommunikation 
wurde als Dauerkampf begriff en, wobei das ultima-
tive Ziel die Überwindung bzw. Irrelevanz jüdi-
scher Herkunft  durch gesellschaft liche Integration 
blieb. Trotz seiner frivolen Ausdrucksweise warf S. 
damit ein Schlaglicht auf die kommende histori-
sche Signifi kanz des Humors für nach Gleichbe-
rechtigung und Integration strebende Minoritäten. 
S. führte gelegentlich den besonderen jüdischen 
Hang zu humoristischen Diskursmodalitäten auf 
die Heimatlosigkeit und das unfreiwillige Exil des 
jüdischen Volkes zurück. Trotzdem glaubte S. 
nicht, dass die Juden zu seiner Zeit noch eine ethni-
sche oder kulturelle Einheit bilden sollten und setz-
te sich für die Aufl ösung jüdischer Partikularität 
ein.
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S.s analytisches Räsonnement zeigte sich nicht 
minder einsichtsreich in Bezug auf die Psychologie 
des Antisemitismus. Nietzsches bzw. Freuds Begrif-
fe von Ressentiment und Kompensation antizipie-
rend, diagnostizierte S. die Judenfeindlichkeit sei-
ner Zeit als Verstellungsstrategie, die den Zweck 
bediente, eigene Identitätsschwächen zu kompen-
sieren. »Wenn dem Judenfeind einmal die Juden 
den verdammten Streich spielen wollten, ganz aus-
zusterben«, schrieb S. polemisch, »wäre er das ge-
schlagenste, erbärmlichste, miserabelste Männchen 
aller fünf Welttheile, er hörte auf, etwas zu sein, er 
müßte stumm herumwandeln.« Dabei erklärte er 
die bald zum Cliché erstarrende Humorlosigkeit 
der Deutschen als Symptom unterwürfi ger und von 
daher sich immer bedroht fühlender kollektiver 
Identität: »Der Humor ist ein geborener Engländer 
und kein Deutscher. Daher schreibt er wie die Eng-
länder das I groß, und nicht wie die Deutschen, die 
kaum ein i klein genug fi nden können, um ihr de-
müthiges ›ich‹ damit anzufangen«.

Solche pointierten Formulierungen waren als 
amüsante Unterhaltungsprovokationen seiner Le-
serschaft  kalkuliert. Demzufolge ist es nicht ver-
wunderlich, dass S. im Laufe des 19. Jahrhunderts 
zum Prügelknaben deutscher Chauvinisten und 
Antisemiten geworden ist. Heinrich von Treitschke 
beschrieb S. z. B. als »einen ungarischen Juden 
ohne Geist, ohne Geschmack, sogar ohne die ge-
wöhnlichsten Schulkenntnisse, aber von unver-
wüstlicher Frechheit«. Eben an solcher Feindselig-
keit kann man aber heute feststellen, ohne S. 
verherrlichen zu wollen, dass S. einen neuen politi-
schen Ton des Humors im deutschen Feuilleton 
angeschlagen und dadurch die deutsche Kultur mit 
einer von ihr ausgegrenzten »jüdischen Präsenz« 
konfrontierte. Auch und gerade als Fürsprecher der 
Assimilation erwies er sich so als engagierter Advo-
kat einer »jüdischen« Teilnahme an der deutschen 
Öff entlichkeit.

Werke: Schrift en. Gesammt-Ausgabe, 26 Bde., Brünn u. a. 
1887–89.
Literatur: L. Geiger, Berlin 1688–1840. Geschichte des 
geistigen Lebens der preußischen Hauptstadt, Berlin 
1895; Juden im Vormärz und in der Revolution von 1848, 
hg. J. Schoeps u. a., Stuttgart 1983; M.L. Townsend, For-
bidden Laughter: Popular Humor and the Limits of Re-
pression in Nineteenth-Century Prussia, Ann Arbor 
1992; J.S. Chase, Inciting Laughter: Th e Development of 
»Jewish Humor« in Nineteenth-Century German Cul-
ture, Berlin u. a. 1999.
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Im Jahr 1913 schrieb Ludwig Geiger in den »Li-
terarischen Mitteilungen« der Allgemeinen Zeitung 
des Judentums über Sch. ’ Luft menschen. Roman aus 
der Gegenwart (1912): »Das Werk ist ein Tendenz-
roman der schlimmsten Sorte. Der Verfasser ver-

steht unter Juden nur 
den streng Orthodoxen 
und den Zionisten, je-
der Überläufer ist ihm 
ein Lump […].« Dieser 
Roman sei »im ganzen 
eine durchaus uner-
freuliche Erscheinung, 
charakteristisch nur da-
durch, daß man daraus 
erkennt, wie die Ortho-
doxen selbst in ihren 

feuilletonistischen Arbeiten für ihren Standpunkt 
agitieren.« Die Botschaft  des Romans ist für Geiger 
eindeutig: Der literarische Wert werde der religiösen 
Programmatik unterstellt. Sch. ist in Geigers Vorstel-
lung ein Beispiel par excellence für diese Tendenz im 
neo-orthodoxen Schreiben. Was Geiger an Sch. ’ lite-
rarischem Werk kritisierte, stand bei diesem aber 
bewusst im Mittelpunkt. Im Vorwort zur zweiten 
Aufl age seines Romans Licht aus dem Westen. Erzäh-
lung aus der Zeit der Ghettodämmerung (1933), das 
postum 1953 erschien, heißt es: »Wie in allen seinen 
Werken ist auch hier Sch. im besten Sinne des Wor-
tes tendenziös. Trotz seiner hohen Erzählkunst war 
er als wahrhaft  jüdischer Schrift steller weit davon 
entfernt bloss der Unterhaltung dienen zu wollen. Es 
kam ihm vielmehr darauf an, durch Anregung des 
Gemütes und des Geistes die Liebe zur Th ora und 
ihrer Träger seinem Leserpublikum in unaufdringli-
cher Weise zu vermitteln.«

Sch. ’ Leben und Werk ist zum einen der Kultur-
orthodoxie, zum anderen der Verbreitung eines re-
ligiös-programmatischen Bildungsanspruchs ver-
pfl ichtet. Der in Litauen geborene Sch. genoss eine 
orthodoxe Ausbildung zum Rabbiner. 1901 kam er 
in die Schweiz und war in Endingen bis 1908 als 
Lehrer, Kantor und Rabbiner tätig. Gleichzeitig stu-
dierte er Geschichte und Philosophie in Zürich. 
1908 trat Sch. in Frankfurt am Main die Stelle als 
Herausgeber und Redakteur der orthodoxen Wo-
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chenzeitschrift  Der Israelit an, das Organ der 
Agudas Jisroel, einer Religionsgesellschaft , zu der 
sich die neo-orthodoxen Austrittsgemeinden im 
deutschsprachigen Raum zusammenschlossen. Ne-
ben seinen journalistischen und schrift stellerischen 
Tätigkeiten engagierte er sich auch aktiv als Dozent 
an der von Salomon Breuer gegründeten Talmud-
Hochschule in Frankfurt am Main. 1938 gelang es 
Sch., mit seiner Frau und seiner Tochter in die 
Schweiz zu fl üchten, wo er bis zu seinem Tod lebte. 
Neben seinen Texten als Redakteur verfasste Sch. 
literarische Skizzen und vordergründig historische 
Romane, in denen seine Vorstellung einer Zu-
sammenführung der östlichen und westlichen 
 Orthodoxie, der Verschmelzung von orthodox ob-
servanten Religionspraktiken und modernen An-
forderungen immer wieder zutage tritt. Der Aus-
gangspunkt von Sch. ’ Schreiben ist meist die sich 
zunehmend säkularisierende Welt. Seine Werke, 
die auch in andere Sprachen übersetzt wurden, 
schweben zwischen reiner literarischer Fiktion und 
historisch-wissenschaft lichem Anspruch, ohne je-
doch beiden gerecht zu werden. Auch die von kriti-
scheren Lesern als kitschig empfundene Sprache 
sowie die konstruierten Spannungsbögen lassen 
darauf schließen, dass Sch. vornehmlich jüdische 
Jugendliche erreichen wollte, jedenfalls auf religiös-
moralische Bildung zielte. Als Handlungsrahmen 
wählt er meist Legenden und historische Ereignisse 
aus der Geschichte des jüdischen Volkes, um seine 
religiöse Programmatik transportieren zu können, 
wie beispielsweise Salomo der Falascha. Eine Ge-
schichte aus der Gegenwart (1923), die Geschichte 
der äthiopischen Falascha-Jungen, die vor dem Ers-
ten Weltkrieg nach Jerusalem kamen. In Abraham 
Sohn Abrahams. Eine Helden- und Märtyrerge-
schichte (1930) geht Sch. noch einen Schritt weiter. 
Hier werden nicht per se jüdische Figuren zu einem 
toratreuen Weg geführt, sondern es wird die Kon-
version eines christlichen polnischen Adelssohnes 
zum Judentum thematisiert – eine Art umgekehrte 
Assimilation.

Sch. ’ literarische Texte können als ein Schreiben 
über Spannungsverhältnisse charakterisiert wer-
den: Spannungen zwischen historischen Fakten 
und künstlerischer Umgestaltung, zwischen der 
dunklen und bedrohlich anmutenden Unbere-
chenbarkeit des Ostens und dem aufgeklärten, je-
doch »in das Geleise der Kultur gezwungenen« 
Westen, zwischen traditionellem Glauben und 
Glaubensverlust in der sich säkularisierenden Welt 
(Berg). Beispielhaft  kann an dieser Stelle der Ro-

man Licht aus dem Westen genannt werden. Sch. 
führt den Leser zurück ins 18. Jahrhundert zu den 
Anfängen der Haskala, der jüdischen Aufk lärung, 
und erzählt in Form eines biographischen Bil-
dungsromans das Leben des Pressburger Rabbiners 
Moshe Sofer (1763–1839). Der nach seiner sechs-
bändigen Responsensammlung benannte und be-
kannte Chatam Sofer kämpft e rigoros gegen die 
Haskala und jegliche Reformversuche. Die Span-
nung der zentral verhandelten scheinbaren Unver-
einbarkeit der Moderne mit dem traditionellen 
 Judentum wird überraschenderweise im Roman 
aufgelöst: Das Ableben Moshes wird mit dem 
 Schreiben von Samson Raphael Hirsch verknüpft , 
dessen Neunzehn Briefe über das Judenthum (1836) 
Moshe kurz vor seinem Tod zugeschickt bekommt. 
Hirsch räumte als Vertreter der reformkritischen 
Neo-Orthodoxie dem traditionellen Judentum die 
absolute Autorität ein. Obgleich Moshe als Gegner 
jeglicher ›schöngeistiger‹ Literatur den in deut-
scher Sprache geschriebenen Briefroman nur mit 
Widerwillen liest, sieht er in Hirsch den »Erretter 
von anderer Seite«. Sch. ’ Programmatik fi ndet am 
Ende des Romans ihre Erfüllung, als Hirsch gänz-
lich unbewusst im Augenblick von Moshes Tod zu 
schreiben beginnt: »Dann, nach einer kurzen Wei-
le, sammelte sich der Schreiber wieder […] und 
schrieb: ›Und […] wenn auch Tausende sich los-
sagen vom Geschicke und vom Namen Israels […]. 
Und wenn auch nur einer bleibt, ein Jude mit […] 
der Lehre im Herzen, dem Lichte im Geiste – […] 
Israels Sache bleibt unverloren! …‹« Hier wird die 
Motivation von Sch. ’ Schreiben off ensichtlich: Er 
versucht die Richtigkeit der Neo-Orthodoxie im 
komplexen Neben- und Gegeneinander der unter-
schiedlichen religiösen und modernen Ausrichtun-
gen, die sich im Laufe des 19. Jahrhunderts entwi-
ckelten, zu behaupten. In Sch. ’ Roman liegt die 
Überwindung des Spannungsverhältnisses in der 
Verbindung von traditioneller Religionspraxis und 
einer säkularen Öff nung, eben jenem »Juden mit 
der Lehre im Herzen, dem Lichte im Geiste«. 
Gleichzeitig gelingt es Sch. anhand der fi ktionalen 
Verbindung von Moshe Sofers Ableben und 
Hirschs Schreiben eine Kontinuität zwischen Or-
thodoxie und Neo-Orthodoxie herzustellen, die 
Hirsch als ideologischen Nachfolger Moshe Sofers 
zweifellos anerkennt (Morgenstern).

Von besonderem Interesse sind bei Sch. die Ver-
bindung von Literatur und Religion, die Ästhetisie-
rung der Orthodoxie oder genauer: die Transfor-
mation religiöser und religionsgeschichtlicher 
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Fragen in literarische Formen. Dieser Roman birgt 
nicht nur eine programmatische Botschaft , er kann 
auch als Refl exion über das Verhältnis von Literatur 
und Religion angesehen werden (Morgenstern): 
Sch. schildert in Licht aus dem Westen den altherge-
brachten Konfl ikt von literarischem Schaff en und 
orthodoxem Judentum zu Beginn der jüdischen 
Emanzipation. Indem er durch die Verschränkung 
der Schicksale Moshe Sofers und Samson Raphael 
Hirschs diese Diff erenz aufl öst, gelingt es Sch., dem 
Roman, »der nach den Kriterien der Vorväter selbst 
als Gattung minderen, wenn nicht verbotenen Typs 
gegolten hätte, […] im ersten Drittel des 20. Jahr-
hunderts, Anspruch auf Akzeptanz und Rezeption« 
zu verleihen.

Sch. ’ Intention liegt darin, seinen Leser vor der 
zunehmenden »Gottverlassenheit« zu warnen, was 
exemplarisch in Luft menschen beschrieben wird 
(Berg). Der Roman erzählt von den Eingewöh-
nungsschwierigkeiten eines ›Ostjuden‹ in einer 
westlichen Großstadt. Der Text verhandelt alle 
Möglichkeiten jüdischer Verortung zu Beginn des 
19. Jahrhunderts. Das Schicksal des Protagonisten 
kreuzt »die Lebenswege eines aus Amerika zu-
rückgekehrten Hochstaplers, eines zionistischen 
Funktionärs, eines radikalen Sozialisten und eines 
nihilistischen Konvertiten […]« (Berg). Damit be-
leuchtet Sch. einmal mehr das Für und Wider der 
unterschiedlichen Möglichkeiten jüdischer Moder-
ne, wenn auch mit apologetischer religiöser Aus-
richtung klar wertend. Gleichzeitig kommentiert 
Sch. auf diese Weise die Geschichte der jüdischen 
Entwurzelung. Diese wird im Osten durch Pogro-
me und wirtschaft liche Missstände hervorgerufen, 
wohingegen im Westen vor allem der von Sch. kri-
tisierte Glaubensverlust und die damit einherge-
hende Entfremdung ausschlaggebend sind. Davon 
ausgehend richtet Sch. in diesem Roman einen für 
sein Werk exemplarischen Aufruf an die Leser-
schaft , »das Gefühl der ›Heimatlosigkeit‹ zu über-
winden und bei der Wahl des Lebensortes die 
 gedankliche ›Welt der Ideale‹ als ›wirklichen Hei-
matboden‹ genau zu bedenken« (Berg). Während 
Sch. sich einerseits gegen eine vollständige Assimi-
lierung aussprach und andererseits einer Rückkehr 
nach Erez Israel aus zionistisch-politischen Grün-
den kritisch gegenüberstand, sah er den Kern des 
Judentums »jenseits von Geographie und Staats-
bürgerschaft  […]«. Somit entwarf Sch. ein Heimat-
konzept, das sich in einem imaginierten Ort äußert, 
»in dem unser jüdisches Sein wurzelt«. Es ist die 
Religion in einer modernen Variante, die in seinen 

Romanen als einzig mögliche Form (auch moder-
ner) jüdischer Existenz gilt.
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Märtyrergeschichte, Frankfurt a. M. 1930; Licht aus dem 
Westen. Roman aus der Zeit der Ghettodämmerung, 
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Der als David Bär Schiff  1801 in Hamburg als 
Sohn jüdischer Eltern geborene und 1841 zum pro-
testantischen Glauben konvertierte Sch. ist heute in 
erster Linie als Vetter Heinrich Heines bekannt. 
Obwohl sich Sch. nicht nur über seine Verwandt-
schaft  mit Heine, sondern auch über seine eigene 
Biographie ausführlich geäußert hat, bleiben diese 
Aussagen, vor allem zu seiner jüdischen Identität, 
stets widersprüchlich. So betonte Sch. wiederholt, 
durch sein Elternhaus überhaupt keine jüdische Er-
ziehung erfahren zu haben, Synagogenbesuche hät-
ten ebenso wenig stattgefunden wie ein regelmäßi-
ger Hebräischunterricht, wohingegen ihn die Eltern 
zum Besuch des christlichen Religionsunterrichts 
geradezu ermuntert hätten. Dem steht entgegen, 
dass Sch. zeit seines Lebens jüdische Th emen zwar 
vielfach ironisch und polemisch, dennoch aber 
sehr kenntnisreich bearbeitet hat.

Sch.s erste schrift stellerische Versuche in den 
1820er und 30er Jahren (Rezensionen, Kritiken, Er-
zählungen und Th eaterstücke), die er vor allem in 
den literarischen Zeitschrift en der Jungdeutschen 
veröff entlichte, stehen noch ganz im Zeichen der 
Romantik und enthalten keinerlei jüdische Motive. 
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1826 erschien die Humoreske Pumpauf und 
Pumprich, eine Episode über ein erschwindeltes 
Sabbatessen, bei der Sch. allerdings nur als Heraus-
geber und nicht als Verfasser fungierte. Dabei wird 
der jüdische Hintergrund jedoch nur am Rande 
erwähnt, und Sch. selbst hat später die Verfasser-
schaft  einem Freund zugeschrieben. Sch.s explizite 
Hinwendung zu jüdischen Stoff en begann erst 
Ende der 1830er Jahre. Ihr vorangegangen war eine 
z. T. heft ige Auseinandersetzung mit Heine über 
dessen Einschätzung von Shakespeare, den Heine 
wegen seiner Darstellung des Shylock als juden-
feindlichen Autor bezeichnet hatte. Sch. nahm 
Shakespeare vor diesen, in seinen Augen unge-
rechtfertigten, Anschuldigungen in Schutz, wandte 
sich in diesem Zusammenhang jedoch auch vehe-
ment gegen Versuche von dritter Seite, Shylock als 
einen frühen Vorkämpfer jüdischer Emanzipati-
onsbestrebungen zu interpretieren.

Die Beschäft igung mit historischen Th emen aus 
der jüdischen Geschichte fand ihren Niederschlag 
zunächst in der literarischen Gestaltung des Simon-
Abeles-Stoff es, den Sch. 1840 zu einer historischen 
Novelle umarbeitete. Sch. hatte den Stoff  einem 
1699 erschienenen Werk des christlichen Hebrais-
ten Johann Christoph Wagenseil entnommen, der 
wiederum die wenige Jahre zuvor veröff entlichten 
Prozessakten als Quelle benutzt hatte. Richtungs-
weisend an Sch.s literarischer Gestaltung war, dass 
er die off enkundig antijüdische Tendenz, wie sie 
noch bei Wagenseil vorherrschte, dahingehend ver-
änderte, dass er die Handlung um einen Prager Ju-
den des 17. Jahrhunderts, der seinen fast zum 
Christentum bekehrten Sohn erschlug und sich 
dann dem Gericht stellte, nun aus jüdischer Sicht 
und als einen Akt der Notwehr darstellte. Auch his-
torisch überlieferte Ereignisse – so Sch.s indirekte 
Botschaft  – konnten demnach in einer spezifi sch 
jüdischen Lesart dargeboten werden, die sich mit 
dem überkommenen, christlich dominierten Vor-
verständnis keineswegs decken musste. Die zuerst 
in der Zeitung für elegante Welt erschienene Novelle 
wurde von Sch. nur zwei Jahre später innerhalb ei-
ner Sammlung jüdischer Märchen (Hundert und 
ein Sabbath, oder Geschichten und Sagen des israeli-
tischen Volkes, 1842) erneut veröff entlicht. Dabei 
ging Sch. im Vorwort sowohl auf das innerjüdische 
Tagesgeschehen als auch auf die aktuelle Märchen- 
und Sagendebatte ein. Die seiner Ansicht nach 
herrschende Vernachlässigung gerade der jüdi-
schen Märchen und Sagen wurde von ihm als Aus-
druck von Judenfeindschaft  gewertet, der er mit 

dieser Sammlung entgegenzutreten beabsichtigte. 
Der Titel sollte bewusst Assoziationen an die be-
rühmte orientalische Märchensammlung wecken. 
Sowohl Sch.s Ankündigungen als auch der Titel 
erweisen sich jedoch als Euphemismus, denn die 
Sagen und Märchen, von denen nur vier erzählt 
werden, tauchen lediglich als Binnenerzählungen 
auf, die zudem einer in Inhalt und Umfang mindes-
tens gleich bedeutsamen Rahmenhandlung gegen-
überstehen. In dieser Rahmenhandlung nun setzte 
sich Sch. mit den innerjüdischen Richtungen, d. h. 
sowohl mit der Orthodoxie als auch mit den Zielen 
der Reformbewegung auseinander, deren Bestre-
bungen er gleichermaßen Spott und Kritik preis-
gab, ohne dabei für eine Seite Partei zu ergreifen. 
Vor dem Hintergrund des zweiten Hamburger 
Tempelstreits um die Einführung eines neuen Ge-
betbuches erwies sich Sch. dabei als genauer Ken-
ner der zeitgenössischen Auseinandersetzungen 
zwischen Orthodoxie und Reform. Beibehalten 
hatte Sch. auch die formalen Gemeinsamkeiten mit 
anderen romantischen Märchensammlungen und 
-zyklen: An jedem Sabbat kommt eine jüdische Ge-
sellschaft  zusammen, und jeder Teilnehmer trägt 
nach dem Essen eine Sage, ein Märchen oder eine 
historische Begebenheit vor. Geschildert werden 
allerdings – entgegen der Ankündigung – lediglich 
acht Sabbate, und eine von Sch. versprochene Fort-
setzung des Werkes ist auch nie erschienen.

Stattdessen publizierte Sch. im Revolutionsjahr 
1848 sein wohl bekanntestes Werk, Schief-Levinche 
mit seiner Kalle oder Polnische Wirtschaft , das er im 
Untertitel mit dem Zusatz Komischer Roman ver-
sah. In einem ironisierenden, deutlich von Heine, 
aber auch der vormärzlichen Publizistik beeinfl uss-
ten Erzählstil konfrontierte Sch. orthodox-polni-
sches Judentum mit christlichem Fanatismus, mit 
der erklärten Absicht, sich über beide Religionen 
lustig zu machen. Der Kern der in einer fi ktiven 
polnischen Stadt angesiedelten Handlung, die aus 
der Perspektive eines orthodox-jüdischen Erzäh-
lers berichtet wird, besteht aus dem unerhörten 
Vorfall, dass das Porträt der schönen Rabbinertoch-
ter Mariamne als Mutter Gottes auf dem Hochaltar 
der Kathedrale gemalt und Teil der religiösen Ver-
ehrung wurde. Diese bewusst absurd gesetzte Kon-
stellation bot Sch. Gelegenheit zu komischen Situa-
tionen sowie zu Attacken gegen beide Konfessionen. 
Aufsehen erregte der Roman aber nicht nur wegen 
seines Inhalts, sondern auch durch Art und Weise 
seines Erscheinens. Sch. hatte ihn unter dem 
Pseudonym Isaak Bernays erscheinen lassen. Dies 
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war eine gezielte Provokation an die Adresse der 
Hamburger Orthodoxie, denn Bernays war der 
Name des Hamburger Oberrabbiners, ein entschie-
dener Gegner der Reformer, der kurz zuvor im 
Tempelstreit das neu eingeführte Gebetbuch mit 
dem Bann belegt hatte. Obwohl Schief-Levinche sei-
ne Leser fand – bereits 1851 konnte eine zweite 
Aufl age erscheinen –, musste Sch. für seinen Ro-
man sehr viel Kritik hinnehmen. Selbst Heinrich 
Heine, ansonsten durchaus ein Befürworter des 
Werkes, kritisierte Sch.s Darstellung des orthodox-
jüdischen Lebens, andere Kritiker verwiesen wie-
derholt darauf, dass Sch.s Schilderungen bestehen-
den anti-jüdischen Vorurteilen weiter Vorschub 
leiste.

Sch.s Haltung gegenüber seiner jüdischen Her-
kunft  sowie gegenüber allen inner-jüdischen Rich-
tungen blieb zeit seines Lebens ambivalent, eine 
Haltung, die mit Sicherheit nicht nur auf seine Tau-
fe zurückzuführen ist. Dennoch hat sich Sch. auch 
nach 1848 mit jüdischen Stoff en beschäft igt, und 
Ende der 1860er Jahre war er sogar für kurze Zeit 
Mitherausgeber der Reihe Israelitische Novellen, in 
der zahlreiche jüdische Autoren ihre Werke publi-
zierten. Innerhalb der jüdischen Autoren des 19. 
Jahrhunderts bleibt Sch. jedoch eine Ausnahmeer-
scheinung.

Werke: Pumpauf und Pumprich, Zerbst 1826; Hundert 
und ein Sabbath, oder Geschichten und Sagen des israeli-
tischen Volkes, Leipzig 1842; Schief Levinche mit seiner 
Kalle oder Polnische Wirtschaft , Hamburg 1848, Neuaufl . 
1996.
Literatur: Lebensbilder von Honoré de Balzac […]. Mit 
einer Geschichte des Werkes und einer Biographie Sch.s, 
hg. F. Hirth, München u. a. 1913, LIII–CCVI; R. Heuer, 
Heines ›Vetter‹ H.Sch., in: Conditio Judaica, 1. Teil, hg. 
H.O. Horch u. a., Tübingen 1988, 214–235; G.v. Glasen-
app, Aus der Judengasse. Zur Entstehung und Ausprä-
gung deutschsprachiger Ghettoliteratur im 19. Jahrhun-
dert, Tübingen 1996; M. Ikenaga, Die Ghettogeschichten 
von H.Sch. und Hermann Blumenthal, Frankfurt a. M. 
u. a. 2000; O. Briese, Der arme Vetter H.Sch., in: 
 Heine-Jahrbuch 50 (2011), 149–165.

Gabriele von Glasenapp

Schindel, Robert
Geb. 4.4.1944 in Bad Hall

»Eigentlich bin ich Jude bloß, weil die andern 
mich dazu gemacht haben, Hitler und die von ihm 
Erzogenen. Eigentlich bin ich Jude, weil seit Gene-

rationen meine Vorfah-
ren Juden waren, gläu-
bige, säkularisierte zu-
letzt, als Juden angese-
hene immer und sich 
bis zu Großvater Salo-
mon als Juden fühlen-
de. Kurzgut. Es gibt Ju-
den, sogar als Volk, 
und ich bin einer von 
denen, da kann ich 
noch so sehr Österrei-

cher, besser gesagt, Wiener sein« (Literatur  – Aus-
kunft sbüro der Angst. Wiener Vorlesungen zur Lite-
ratur).

Während in den frühen Schrift en Sch.s das Ju-
dentum keine oder nur eine periphere Rolle spielt, 
ist die Refl exion über jüdische Identitäten seit Mitte 
der 80er Jahre ein zentrales Th ema seiner Veröf-
fentlichungen und kommt vor allem in dem Roman 
Gebürtig (1992) explizit zum Ausdruck. Doch auch 
Sch.s umfangreiches, mittlerweile achtbändiges 
Lyrik-Werk (zu dem neu arrangierte Editionen 
hinzukommen) enthält zahlreiche Anspielungen 
auf den Holocaust sowie auf heutige jüdische Iden-
tität, die sich, häufi g dialektal gefärbt, als spezifi sch 
wienerisch-jüdische zu erkennen gibt. 

Ende der 70er Jahre und verstärkt nach der 
Waldheim-Aff äre (1986) hat der in Wien lebende 
Autor begonnen, sich literarisch mit seiner jüdi-
schen Herkunft  auseinanderzusetzen. Durch sein 
»prononciert jüdisches Aussehen« war er zwar 
schon als Kind in der Schule judenfeindlichen An-
griff en ausgesetzt, seine Mutter, eine kommunisti-
sche Widerstandskämpferin, hatte diese Attacken 
jedoch mit dem Hinweis auf seine areligiöse Erzie-
hung stets als auf ihn nicht zutreff end abgewiesen. 
In seinem Gedicht Versuch über die Präzision (er-
schienen 1986) formuliert Sch. seine Motivation, 
sich dennoch der jüdischen Gemeinschaft  zugehö-
rig zu fühlen: »Aus der Vergangenheit herausge-
wandert/ zurückgelassen die Vorfahren/ In den 
südpolnischen Landschaft en:/ Eine vertilgte Misch-
poche im Rucksack // Trete ich ins Licht.«

Von der ehemals großen Familie hatten nur sei-
ne Mutter und deren Bruder die nationalsozialisti-
schen Ermordungsaktionen überlebt, sein Vater 
wurde 1945 in Dachau hingerichtet. Diese Morde 
betrachtet Sch. als die existenzielle Grunderfah-
rung aller Juden nach der Shoah, der Überlebenden 
und der Nachgeborenen: »Aber die Übriggebliebe-
nen, gleich mir vom Rost Gesprungenen, die im 
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Mutterleib Emigrierten, die nach dem Krieg als ein 
trotziges ›Dennoch‹ Geborenen, was verbindet 
mich mit denen? […] Uns alle verbindet das Ster-
ben‹« resümiert Sch. in seinem Vortrag Judentum 
als Erinnerung und Widerstand (gehalten 1984 in 
Ljubljana). Es gilt jedoch, im Judentum mehr zu se-
hen als ein »bloßes Herkommen«  Schreiben wird 
für Sch. zum notwendigen Umgang mit dem 
»stumm tickenden kulturhistorischen Gedächtnis« 
aller Juden. »Das jüdische Schreiben, das ist, als 
schriebe ich autonom und dem Künstlerischen ver-
pfl ichtet, tatsächlich schreibt sich ein Gedächtnis, 
und dieses scheint mir bloß aus der Hand zu fallen 
aufs Papier« (Literatur – Auskunft sbüro der Angst).

Nach diversen abgebrochenen Ausbildungen 
und wechselnden Berufstätigkeiten, einem starken 
Engagement in der Studentenbewegung und langer 
Mitgliedschaft  in der kommunistischen Partei und 
maoistischen Verbänden konnte Sch. das Schrei-
ben, das ihn von einem frühen Lebensalter an im-
mer begleitet hatte, ab Anfang der 90er Jahre zu 
seiner Hauptbeschäft igung machen. In Unterschied 
zu anderen Autoren der nachgeborenen Generati-
on spricht sich Sch. also klar für die Existenz eines 
spezifi schen jüdischen Schreibens aus, das ihm 
gleichzeitig als ein Medium zur Identitätsfi ndung 
dient: »Für mich ist das Schreiben die eigentliche 
Heimat. Natürlich ist in dieses Schreiben so viel 
Wirklichkeit, Gegenwart und Vergangenheit einge-
drungen und fi ltriert worden, daß dann dadurch 
bei mir auch die jüdische Identität eher verstärkt 
wurde« (GrauZone). Schreiben ist für Sch. damit 
ein wesentlicher Teil seines Jüdisch-Seins. Er beruft  
sich dabei auf eine Tradition, die er von A. Schnitz-
ler, F. Kafk a und J. Roth begründet sieht und die in 
den Kaff eehäusern der 20er Jahre gepfl egt wurde.

Um die Frage nach jüdischer Herkunft  und 
Identität geht es auch in Sch.s Roman Gebürtig, der 
Anfang der 80er Jahre in Wien spielt und anhand 
vieler Figuren verschiedene Möglichkeiten auf-
zeigt, mit dem kulturhistorischen Gedächtnis der 
Juden inmitten einer nichtjüdischen Mehrheitsge-
sellschaft  umzugehen. Die Sprache und das Schrei-
ben nehmen bei einigen Romanfi guren eine wichti-
ge Funktion für die Konstruktion der jüdischen 
Identität ein. Ein häufi g wiederkehrendes Ge-
sprächsthema zwischen den nachgeborenen Juden 
in Wien ist die Frage, wie off ensiv man mit seinem 
Jüdisch-Sein umgehen sollte. Während die eine Fi-
gur einen »Testzwang« entwickelt hat und sich bei 
jeder ersten Begegnung mit Nichtjuden sofort als 
Jude zu erkennen gibt, lehnt ein Altersgenosse diese 

Haltung als »Antisemitenriecherei« strikt ab. Doch 
auch er, der sein Glück als Dichter versucht, re-
agiert unbewusst auf ein antisemitisches Vorurteil 
seiner potenziellen Leser, dass nämlich Juden eine 
andere, unvollkommene Sprache benutzten. Mit 
dem Bemühen um die perfekte Beherrschung der 
deutschen Sprache hofft   er, sich in die Gesellschaft , 
die ihn als einen Anderen ausschließt, integrieren 
zu können. Sch. schreibt hier aus eigener Erfah-
rung: »Ich sprach breites Praterdeutsch und gehör-
te in der Volksschule dennoch nicht dazu. Das Pra-
terdeutsch wurde umso breiter, je weniger ich 
dazugehörte, daneben wuchs, verborgen und kräf-
tig aus vermutlich diesem kühlen Grund, mein 
Hochdeutsch« (Literatur – Auskunft sbüro der 
Angst). Dieses besondere Verhältnis zur Sprache 
prägt gemäß Sch. insbesondere die jüdische Litera-
tur. Außerdem zeichnet sie sich durch »eine be-
stimmte Form des Humors« aus. Den jüdischen 
Autoren der 20er Jahre attestiert er darüber hinaus 
eine »sinnliche Sprache«. Auch Sch.s eigenes 
Schreiben ist geprägt von sinnlichen Eindrücken, 
die etwa bis zum lustvollen Benennen von körperli-
chen Ausscheidungsprozessen reichen. Zugleich 
behält der Autor seinen Sinn für komplexe Sprach-
spiele, abstrakte Refl exionen und politische An-
spielungen bei. Dabei lässt er gezielt off en, welche 
Komponente nun das »Jüdische« seiner Texte aus-
macht: »Deine Texte werden immer jüdischer/ Sa-
gen mir die Leute und lächeln./ Wißt ihr, einst/ 
Schrieb ich so gern abstrakt, ich liebe/ Das Abstrak-
te, es ist so Sprache«, schreibt Sch. in seinem Ge-
dicht Vom Indirekten II (entstanden 1984).

Bis heute wird Sch.s Roman Gebürtig, dessen 
gleichnamige Verfi lmung unter Sch.s Co-Regie im 
Januar 2002 Premiere hatte, besonders aufmerksam 
wahrgenommen, während die Gedichte erst in den 
letzten Jahren größere Beachtung fi nden. Auch die 
Gedichte evozieren den Holocaust und das Juden-
tum einerseits biographisch und familiengeschicht-
lich (so beispielsweise im Gedicht Erinnerungen an 
Prometheus aus Im Herzen die Krätze, 1988), ande-
rerseits als Teil des kulturellen Gedächtnisses und 
des kulturpolitischen Kommentars, der Wien als 
»Vergessenshauptstadt« benennt (Vineta 1 aus Ein 
Feuerchen im Hintennach, 1992). Dabei versteht sich 
Sch. als Teil der »Generation nach Celan« (Juden-
tum als Erinnerung und Widerstand), auf dessen ly-
risches Werk er immer wieder explizit und implizit 
in verwandten Sprachschöpfungen und intertextu-
ellen Referenzen anspielt. Im Celan gewidmeten 
Gedicht Nachthalm (Pour Celan) heißt es: »Ich bin 
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mit dem Nachthalm großgezogen worden./ Aufge-
wachsen bin ich mit einem/ Von Pauls Halmen« 
(aus dem Gedichtband Ohneland, 1986). Der späte-
re Gedichtband Nervös der Meridian (2003) spielt 
bereits im Titel auf Celans bekannte poetologische 
Rede an und endet durch das Enjambement im letz-
ten Vers des letzten Gedichtes Stille Tage mit einer 
erneuten Hommage an diese Rede: »Still die Tage 
nervös/ Der Meridian«. Sch.s Gedichte widmen sich 
jedoch auch den »Gegenwärtigen«: »Studenten la-
gern/ Auf dem Wiesengrund von/ Cité Universi-
taire. Die Shoah und/ Das Lachen. Wir ticken halt/ 
In unserer Zeit« (Logbuch 3 (Rire) aus Mein mauskli-
ckendes Saeculum, 2008). Das lyrische Ich verortet 
sich hier in  einem »Wir«, das getragen wird von Hu-
mor und Gedächtnis, von kulturphilosophischer 
Refl exion (in der Anspielung auf Th eodor »Wiesen-
grund« Adorno) und – im Ticken »in unserer 
Zeit« – vom Bewusstsein um erneute Bedrohungen, 
aber auch um eine trotzig behauptete eigene Gegen-
wart. 

Werke: Ohneland, Frankfurt a. M. 1986; Ein Feuerchen 
im Hintennach, Frankfurt a. M. 1992; Gebürtig, Frank-
furt a. M. 1992; Gott schütz uns vor den guten Menschen. 
Jüdisches Gedächtnis – Auskunft sbüro der Angst, Frank-
furt a. M. 1995; Schreiben ist meine eigentliche Heimat.
Interview mit R.Sch., in: GrauZone 13 (1997), 19–21; 
Gebürtig (Spielfi lm), Regie L. Stepanik und R.Sch., Öster-
reich/Deutschland/Polen 2002; Fremd bei mir selbst. Die 
Gedichte (1965–2003), Frankfurt a. M. 2004; Mein liebs-
ter Feind. Essays, Reden, Miniaturen, Frankfurt a. M. 
2004; Wundwurzel. Gedichte, Frankfurt a. M. 2005; Mein 
mausklickendes Saeculum, Frankfurt a. M. 2008; Man ist 
viel zu früh jung. Essays und Reden, Frankfurt a. M. 2011.
Literatur: H. Kernmayer, Gebürtig Ohneland. R.Sch., in: 
Modern Austrian Literature 27 (1994), 173–192; H. 
Schruff , Wechselwirkungen. Deutsch-jüdische Identität 
in erzählender Prosa der ›Zweiten Generation‹, Hildes-
heim u. a. 2000; R.Sch. Text + Kritik, H. 174, München 
2007; M. Beilein, 86 und die Folgen. R.Sch., Robert Me-
nasse und Doron Rabinovici im literarischen Feld Öster-
reichs, Berlin 2008; A. Kunne, »Verschwinden. Zwischen 
den Wörtern«. Sprache als Heimat im Werk R.Sch.s, 
Innsbruck u. a. 2009; I. Hermann (Hg.), Fährmann sein. 
R.Sch.s Poetik des Übersetzens, Göttingen 2012.

Helene Schruff /Eva Lezzi

Schlegel, Dorothea 
(Dorothea Veit, 
geb. Brendel Mendelssohn)
Geb. 24.10.1764 in Berlin; 
gest. 3.8.1839 in Frankfurt a. M.

Sch. hat sich in ihren überlieferten und veröf-
fentlichten Schrift en kaum je zu jüdischer Religion, 
Geschichte und Gegenwart geäußert. Sie könnte 
darum zu jenen Autorinnen aus jüdischem Hause 
gezählt werden, die dem (fast vollständigen) 

Schweigen der frühen 
jüdischen Aufk lärung 
zur Situation der Frau-
en mit ihrem eigenen 
Schweigen zum Juden-
tum begegneten. Als 
Brendel, Tochter der 
Fromet und des Moses 
Mendelssohn, wuchs 
sie in einem zugleich 
aufk lärerischen und re-
ligiös observanten Haus 

auf. Ihr Vater arrangierte ihre Verlobung mit dem 
Bankier Simon Veit, den sie 1783 heiratete – eine 
Ehe, in der sie unglücklich blieb. Brendel Veit war 
Gastgeberin und Gast von Lesegesellschaft en, und 
mit Henriette Herz, Alexander und Wilhelm von 
Humboldt gründete sie den »Tugendbund«. 1797 
lernte sie Friedrich Schlegel kennen und leitete die 
Scheidung in die Wege, die zu Beginn des Jahres 
1799 ausgesprochen wurde. Dorothea – so nannte 
sie sich seit 1794 – veröff entlichte anonym oder un-
ter Friedrich Schlegels Namen Kritiken, den Ro-
man Florentin und zahlreiche Übersetzungen aus 
dem Französischen, durch die sie entscheidend 
zum gemeinsamen Unterhalt beitrug. 1804 konver-
tierte sie zum Protestantismus und heiratete Schle-
gel; 1808 konvertierten beide zum Katholizismus. 
Was Sch. über ihre jüdischen Erfahrungen zu sagen 
hatte, scheint in einer schroff  abweisenden Geste 
beschlossen. 1802 schreibt sie über das katholische 
Christentum: »Dieses hat mir zu viel Aehnlichkeit 
mit dem alten Judenthum, das ich sehr verab-
scheue.« Doch Sch.s Schrift en ermöglichen eine 
Lektüre, die neben der wortkargen Abkehr vom Ju-
dentum auch den beredten Versuch entdeckt, über 
ein Konzept von »Herkunft « hinauszugelangen, das 
eine so allgemeine Zurückweisung erzwingt, wenn 
jemand sich weder als Jüdin noch als Frau festlegen 
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lassen will. Wo in Sch.s Roman und einigen ihrer 
Briefe und Aufzeichnungen die miteinander ver-
wobenen Motive der Reise und der Fremde, der 
Kindheit und des Vaterlands hervortreten, wird die 
Negation der Herkunft  in eine Geschichte der Her-
kunft slosigkeit verwandelt, die es erlauben könnte, 
sich Herkunft  erst, und immer neu, zuzuschreiben.

Florentin, der Protagonist des gleichnamigen 
Romans von 1801, präsentiert sich als Reisender 
und – nach wenigen Seiten – in der Begegnung mit 
einer adligen Familie auch als Fremder: »So weit 
mich mein Gedächtnis zurückträgt, war ich eine 
Waise und ein Fremdling auf Erden, und so denke 
ich das Land mein Vaterland zu benennen, wo ich 
zuerst mich werde Vater nennen hören.« Sch.s Ver-
such, Florentins Herkunft  off en zu lassen, indem 
sie auf jüdische Tradition und Sprache rekurriert, 
wird noch im selben Atemzug zurückgenommen. 
Florentin entwirft  sein Konzept des Vaterlands als 
Absage an das jüdische »Land der Väter«: es soll 
nicht Abkunft , sondern Ankunft  bezeichnen. Es 
wird als Ort gedacht, der nicht von der Vergangen-
heit, sondern von der Zukunft  her zu denken ist, als 
ein Land, das sich der Möglichkeit des Hervorbrin-
gens – eines Sohnes, eines Werks – verdankt. Rei-
sender bleibt Florentin, weil er sich dem Prozess 
der Einschließung in Familie und Haus unentwegt 
entzieht. Er erzählt von einem Mann und einer 
Frau aus seiner frühesten Kindheit, die aber nicht 
seine Eltern sind, von einem Vater, der gestorben 
ist, von einer Mutter, die ihm enthüllt, dass sie 
nicht seine richtige Mutter ist, und von der Isolie-
rung in einem Haus, in dem er sich lernend auf 
eine klösterliche Zukunft  vorbereiten muss, aus 
dem er jedoch fl iehen kann. Während die Tochter 
seiner adligen Gastfamilie erkennt, dass sie die 
 familiär vorgezeichneten Wege nicht zu verlassen 
vermag und Hochzeit feiert, bricht Florentin aus 
dem Zirkel der Festgesellschaft  aus und begibt sich 
auf die Reise zu einer Angehörigen der Familie, die 
stets abwesend geblieben ist. Sie könnte womöglich 
seine Herkunft  aufdecken, doch Florentin insistiert 
auf seiner Herkunft slosigkeit, indem er erneut ent-
fl ieht – dieses Mal dem Auge der Lesenden wie der 
Autorin: der Roman bricht hier ab. Sch. weist das 
Verfahren des Bildungsromans, Herkunft  an einen 
Prozess der Selbst-Bildung zu knüpfen und so als 
formbar darzustellen, zurück. Sie besteht auf Flo-
rentins Herkunft slosigkeit, die die Maxime des Bil-
dungsromans, »mich selbst, ganz wie ich da bin, 
auszubilden«, bedeutungslos macht. Er könnte nur 
werden, was noch nicht da ist, nicht er selbst, nicht 

ein anderer. Sch. experimentiert mit dem romanti-
schen Begriff  der Bestimmung als der Möglichkeit, 
immer neu zu entscheiden, was die eigene Bestim-
mung ist (Stephan), und rückt Herkunft  auf diese 
Weise nahe an eine Figur des unendlichen Auf-
schubs, darstellbar nur durch eine »ironische 
 Ästhetik der Abwesenheit«, eine unabschließbare 
Reihe der Verschiebungen und Supplemente (Hel-
fer).

Strategien der Verschiebung und des »Über-
schreibens« (Stephan) ermöglichen es Sch. auch, 
Erfahrungen eines Mädchens aus jüdischem Haus 
um 1780, die weder unmittelbar preisgegeben noch 
schweigend übergangen werden sollen, verfremdet 
darzustellen. So fällt auf, dass Florentin den dro-
henden Verlust seines Haars beim Eintritt ins Klos-
ter und sein Entsetzen darüber als letzten Auslöser 
seiner Flucht aus dem Haus der Kindheit schildert. 
Erst fünfzehn Jahre später wird Henriette Herz in 
ihrer Autobiographie die Verletzung direkt zur 
Sprache bringen, die der Brauch, nach der Heirat 
das Haar vollständig zu verbergen, für sie bedeute-
te. Florentins Versicherung, seine Kindheit sei »die 
einzige Epoche meines Lebens, die mich interes-
siert, die mich so schwatzhaft  gemacht hat«, und 
Sch.s briefl iche Bemerkung, im Roman seien die 
Farben »manchmal etwas kindlich zu grell aufge-
tragen«, diese fl üchtige Überschneidung zwischen 
der Perspektive des Ich-Erzählers und der Autorin, 
kann als Indiz dafür gelten, dass die Erzählung von 
»Zwang« und »Unrecht« der Kindheit auch als au-
tobiographische Inszenierung gelesen werden darf.

Sch. hat ihren Roman als »guten Sohn« aner-
kannt, doch ihr Versuch, sich als Fremde hervorzu-
bringen, die keine Herkunft  und keine Bestimmung 
außer derjenigen zulässt, die sie sich selbst zu-
schreibt, stieß in der zeitgenössischen Kritik auf 
Widerstand. Ihre Leser weigerten sich, ihre Autor-
schaft  als Elternschaft  anzuerkennen, die ein neues 
Vaterland produzieren könnte, und waren von dem 
Wunsch beherrscht, die Herkunft  Florentins zu klä-
ren, indem sie ihn restlos auf Gestalten aus Roma-
nen anderer Schrift steller und aus Sch.s Leben zu-
rückführten. Der Schluss, den Sch. für Florentin 
entwarf, könnte daher auch als Antwort auf die 
Schwierigkeit gelesen werden, ein Vaterland zu fi n-
den, das nicht schon Land der Väter – Mendels-
sohns, Goethes, Schlegels, Tiecks – ist: Florentin 
gelangt nach Amerika, besucht Europa wohl noch 
einmal, doch »wissen wir ja, dass er […] die Vort-
heile, die Feinheiten der Kultur verschmähte und 
zu seinen geliebten Wilden zurückkehrte. […] Er 



453 Schnitzler

lebt vielleicht noch und erzählt seinen Enkeln die 
unglückbringenden Wunder und das glänzende 
Elend der Europäer.« Es bedarf eines unkultivier-
ten, »wilden« Ortes, um Florentin zum Autor 
 seiner Bestimmung machen zu können und eine 
Herkunft  für ihn zu fi nden, die sich aus den Mög-
lichkeiten der Kritik, des Erzählens und der Über-
lieferung ergibt.

Werke: D.v.Sch. geb. Mendelssohn und deren Söhne 
 Johannes und Philipp Veit. Briefwechsel, Bd. I, hg. J.M. 
Raich, Mainz 1881; Kritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe, 
hg. E. Behler u. a., Abt. III: Briefe von und an Friedrich 
und D.Sch., Paderborn 1980 ff .; Florentin. Roman, Frag-
mente, Varianten, hg. L. Weissberg, Frankfurt a. M. u. a. 
1987.
Literatur: B. Hahn, Unter falschem Namen. Von der 
schwierigen Autorschaft  der Frauen, Frankfurt a. M. 
1991; I. Stephan, Weibliche und männliche Autorschaft . 
Zum »Florentin« von D.Sch. und zur »Lucinde« von 
Friedrich Schlegel, in: »Wen kümmert ’ s, wer spricht«. 
Zur Literatur und Kulturgeschichte von Frauen aus Ost 
und West, hg. I. Stephan u. a., Köln u. a. 1991, 83–98; 
L. Weissberg, Schreiben als Selbstentwurf. Zu den Schrif-
ten Rahel Varnhagens und D.Sch.s, in: Zeitschrift  für Re-
ligions- und Geistesgeschichte 47 (1995), 231–253; M.B. 
Helfer, D. Veit-Sch. ’ s Florentin. Constructing a Feminist 
Romantic Aesthetic, in: Th e German Quarterly 69 (1996), 
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Andrea Schatz

Schnitzler, Arthur
Geb. 15.5.1862 Wien; 
gest. 21.10.1931 in Wien

Sch.s Lebensweg scheint von Anfang an auf die 
Bahnen des großbürgerlich akkulturierten Wiener 
Judentums angelegt zu sein und dabei jene Genera-
tionenschwelle zu überschreiten, die nach der be-
rufl ichen und wirtschaft lichen Sicherung der Vä-
tergeneration nun die Freisetzung für intellektuelle 
und künstlerische Berufsneigungen gestattet. So 
schwenkt Sch. in die ärztliche Berufslaufb ahn wie 
der Vater Johann Sch. (1835–93) ein, befasst sich 
aber früh mit literarischen Plänen. Trotz geebneter 
Wege zeigen sich im Tagebuch, schon in den ersten 
Jahrgängen, sowie in den literarischen Entwürfen 
Indizien für ein »zwischen Zugehörigkeit und Ent-
fremdung schwankendes Bewußtsein« (Schwarz), 
die sich off enkundig im Jahrzehnt der ersten Büh-
nenerfolge des Autors vertiefen. In dieses Jahr-

zehnt, ab 1890, fällt die 
Dreyfus-Aff äre, in de-
ren drittem Jahr ein 
persönliches Erlebnis 
Sch. sehr nahe geht. 
Sein Freund Paul Gold-
mann hat sich mit einer 
Reihe von Artikeln zur 
Aff äre in der Frankfur-
ter Zeitung beleidigen-
de Äußerungen eines 
französischen Diplo-

maten zugezogen und sieht sich zu einer Duellfor-
derung genötigt. Nach dem glimpfl ichen Verlauf 
zeigt sich Sch. äußerst erleichtert und schreibt an 
den Freund (22.11.1896): »Du hast Dich einfach 
prachtvoll benommen – auf Dein Tun und Schrei-
ben hin allein müßte das Verfahren gegen Dreyfus 
neu aufgenommen werden.« Dieses Ereignis fällt in 
die Jahre, in denen Sch.s Abneigung gegen das Du-
ell literarischen Ausdruck gefunden hat. Dem Dra-
ma Freiwild (1896), das Sch. Goldmann im Som-
mer vorgelesen hatte, folgt später Lieutenant Gustl 
(1900), ein Werk, das ihm – nicht wegen seiner in-
novativen Form als Erzählung des inneren Mono-
logs, sondern wegen seiner Problematisierung der 
Ehrencodices – die Aberkennung seines Offi  ziers-
ranges und öff entliche antisemitische Anfeindung 
einträgt.

Schon im Jahr zuvor hat die erneute Verurtei-
lung von Dreyfus das Problem des europäischen 
Antisemitismus neu virulent werden lassen. Beson-
ders die Reaktion der Wiener antisemitischen Par-
tei, von der ein höhnischer Vorschlag, alle Juden 
nach Cayenne zu deportieren, beklatscht wird, ruft  
Sch.s Empörung hervor (Briefe an Gustav Schwarz-
kopf vom 9.9. u. 29.9.1899). So ist es nicht verwun-
derlich, dass der Autor ab 1903 mit literarischen 
Großentwürfen beschäft igt ist, die sich dem Th ema 
Antisemitismus und der Situation des Judentums 
widmen.

Prinzipiell gesehen besteht sein Interesse an der 
sog. Judenfrage, welches nach seinen eigenen Wor-
ten vorwiegend psychologisch ist, schon seit früher 
Zeit, wie er in der Autobiographie Jugend in Wien 
(entstanden zwischen 1915 und 1920) ausführt. In 
der Tat hat Sch. in seinem Tagebuch bereits in der 
Schulzeit der Jahre 1875–79, dann vermehrt in den 
Studentenjahren, systematisch seine Beobachtun-
gen über Antisemitismus und dessen Äußerungen 
eingetragen. Ebenso penibel verzeichnet er die Va-
rianten jüdischen Verhaltens in allen seinen Schat-
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tierungen, wobei ihm zeitlebens der Überläufer so 
unangenehm ist wie der sich erniedrigende Assimi-
lant oder gar der dem sogenannten ›jüdischen 
Selbsthaß‹ Verfallene. Solche Aufzeichnungen fi n-
den sich dann auch in den Jahren der literarischen 
Debatten und Versuche im Kreis von ›Jung-Wien‹, 
während er sich gleichzeitig um Berücksichtigung 
an den Th eatern bemüht und sich die Zusammen-
arbeit und Freundschaft  mit Otto Brahm, dem 
Sachverwalter und Erben der ›Freien Bühne‹, an-
bahnt. Dieser wird nicht nur zum wichtigsten 
 Anwalt von Sch.s Stücken außerhalb Österreichs, 
sondern räumt ihnen auch über ein Jahrzehnt an 
seinen Berliner Bühnen kontinuierliche Auff üh-
rungsmöglichkeit ein. Bezeichnenderweise treten 
in dieser theaternahen Schaff ensphase die einschlä-
gigen Tagebuch-Notizen in dem Maße zurück, wie 
sich mit zunehmenden Bühnenerfolgen das Th ema 
Antisemitismus und Judentum in Sch.s literarische 
Produktion verlagert.

Auf diesem Lebensweg zeichnet sich eine Folge-
richtigkeit und Konsequenz ab, die Sch. immer 
mehr zum Inbegriff  eines religiös ungebundenen 
jüdischen Intellektuellen und Literaten werden 
lässt. Er versagt sich von Jugend auf jegliche nostal-
gischen Gefühle für die Vorgeschichte der Familie; 
er tilgt alle Rückbindungen an die religiöse Traditi-
on; er entwickelt keinerlei Affi  nität zu den Varian-
ten jüdischer Erneuerung und zeigt sich resistent 
gegenüber dem Zionismus, obwohl er Th . Herzl 
persönlich kennt und – ihm zu Gefallen – dessen 
Drama Das neue Ghetto anonym diversen Bühnen 
und Verlagen anbietet. Dennoch hält Sch. lebens-
lang an seinem Judesein fest, postuliert die unein-
geschränkte Ebenbürtigkeit von Geben und Neh-
men im Verhältnis von jüdischer und deutscher 
bzw. österreichischer Kultur und vertritt ebenso, 
trotz ständiger und zeitweilig heft iger Verunglimp-
fung, das Postulat der vernunft gemäßen Symbiose 
als Notwendigkeit wie als Chance, ohne sich Illusi-
onen über deren Realisierung zu machen. Dies alles 
zeigt sich deutlich in den Jahren nach der Dreyfus-
Erfahrung, in denen der Autor seiner tabubrechen-
den Gesellschaft sdramatik – angefangen von Liebe-
lei (1895) bis zu Reigen (1900), von den frühen 
Anatol-Einaktern (ab 1893) bis zu Zwischenspiel 
(1905) oder Das weite Land (1911) – nun ausdrück-
lich die Th emen des deutsch-jüdischen Miteinan-
ders in Österreich hinzufügt. 

Bis dahin hat sich Sch. mit den Th emen von Lie-
be und Sexualität in radikaler Weise gegen Vorur-
teile und Moralismus herkömmlicher Provenienz 

engagiert, was ihm in zunehmendem Maße auch 
die Aggressionen, die der diff amierende Antisemi-
tismus in dieser Richtung aufb ietet, eingetragen 
hat. Insbesondere wird ihm dabei seine von Prüde-
rie befreite Darstellung weiblicher Erotik und sexu-
eller Neigungen angekreidet und mit den Maßstä-
ben der entsprechenden antijüdischen Klischees 
beurteilt. Sch.s dramatisches Schaff en führt ihn von 
der Anatol-Serie und Liebelei dann zum Reigen, den 
er 1900 im Selbstverlag und geringer Stückzahl er-
scheinen lässt. Obwohl gerade diese Szenenreihe 
ein sozialkritisches Panorama bietet, in dem die 
geschlechts- und schichtenspezifi schen Unterschie-
de des erotisch-personalen Verhaltens, einschließ-
lich der repressiven Folgen, das eigentliche Th ema 
bilden, wird das Stück in der Rezeption als porno-
graphienaher Exzess jüdischen Einschlags dem Au-
tor zum Vorwurf gemacht. Auch noch 1912 schei-
tert so der Versuch, eine Auff ührungsmöglichkeit 
zu erhalten. Bekanntlich sind dann selbst zu Beginn 
der Republikzeit in Österreich und Deutschland 
organisierte Skandale mit antisemitischen Tonla-
gen zu verzeichnen, als es zu Auff ührungen kommt, 
mit einem Abbruch in Wien und dem Reigen-Pro-
zess in Berlin. Obwohl dabei die Anklage Schiff -
bruch erleidet und die Veranstalter und Träger der 
Auff ührung freigesprochen werden, veranlassen 
die Vorkommnisse den Autor, eine nahezu das gan-
ze 20. Jahrhundert deckende Auff ührungssperre zu 
verfügen.

Trotzdem ist jenseits solcher Anfeindungen das 
Jahrzehnt bis zum Kriegsausbruch für Sch. dank 
der Zusammenarbeit mit Brahm und Barnowsky 
die Zeit seiner zunehmenden Th eatererfolge, und 
d. h. der Konsolidierung als Schrift steller wie als 
Bühnenautor. In diese Jahre fallen daher auch die 
wichtigsten Werke, in denen er die Probleme des 
Antisemitismus zum zentralen Inhalt macht.

Der Roman Der Weg ins Freie (1908) entfaltet 
diese Probleme in einem Panorama der eigenen 
Generationsgenossen als Intellektuelle und Künst-
ler. Es reicht vom jüdischen Sozialisten, der seine 
gesellschaft lichen Ideale mit dem Zionismus ver-
bindet und daher keine Scheidewand zwischen 
westlichem und östlichem Judentum duldet, bis 
zum assimilatorischen Gecken, den nur materieller 
Druck von der Konversion zum Katholizismus ab-
hält, wobei die seismographische Erfassung der so-
zialen und psychischen Lage Einzelner alle doktri-
näre Grobzeichnung ausschließt. Die Last, die 
ihnen allen mit dem Zwang zu einer eigenen Klä-
rung ihrer Position auferlegt ist, wird selbst bei der 
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nichtjüdischen Hauptfi gur Georg von Wergenthin 
deutlich. Er beobachtet an seinen jüdischen Be-
kannten, wie sie das Gefühl, in Österreich daheim 
und verwurzelt zu sein und doch gerade hier dis-
kreditiert und immer wieder von der Mitwirkung 
an der Kultur ausgeschlossen zu werden, unablässig 
umtreibt. Diese permanente Verunsicherung lässt 
dem Beobachter die Bezeichnung »Jude« in einer 
neuen »gleichsam düsteren Beleuchtung« aufge-
hen. Alle Gestalten des Romans sind beschädigt, 
überverletzlich und nervös, auch die häufi g als 
Selbstporträt des Autors interpretierte Literatenfi -
gur Heinrich Bermann, der Sch. einen Disput mit 
dem Zionisten Leo Golowski einräumt. Trotz allem 
ist Bermann allenfalls bereit, ein moralisches und 
soziales Prinzip im Zionismus anzuerkennen, u. a. 
mit Rücksicht auf das religiöse Ostjudentum und 
seine Traditionen, schließt aber für sich die Hin-
wendung zur Idee eines Judenstaates nach religiö-
sen und nationalen Prämissen aus, da sie ihm »wie 
eine unsinnige Aufl ehnung gegen den Geist aller 
geschichtlichen Entwicklung« erscheint.

Ein ähnliches Panorama wird – nun im Bereich 
von wissenschaft lichen und ärztlichen Berufen und 
erweitert um Charaktere wie den Altliberalen der 
Vor-Lueger-Zeit – in dem als »Komödie« bezeich-
neten Stück Professor Bernhardi erneut entworfen. 
Das Drama, in das eigene Erfahrungen im medi-
zinischen Milieu, aber auch solche des Vaters 
 ein gegangen sind, stellt eine rasant disponierte 
 Verlaufsstudie über Anlass und Dynamik einer an-
tisemitischen Kampagne unter Kollegen dar. Daher 
umfasst es auch eine breite Galerie der ideologi-
schen Varianten des Antisemitismus vom Deutsch-
Nationalen bis zum Religiös-Klerikalen. Es ist Sch.s 
dramatisches Pendant zur Aff äre, denn der Held 
Bernhardi wird von seinem Verräter-Freund, dem 
Minister Flint, unter Beziehung auf die liberal-jüdi-
sche Wiener Neue Freie Presse »als eine Art medizi-
nischer Dreyfus« bezeichnet. Dabei ist besonders 
aufschlussreich, dass das Stück ein aporetisches 
Ende aufweist. Eine soziale oder politische Lösung 
ist nicht in Sicht, und persönlicher ethischer Hero-
ismus, als eine Art Märtyrertum, wird keineswegs 
proklamiert. Dennoch hält der Autor – vor allem 
im Dialog zwischen Bernhardi und dem katholi-
schen Geistlichen – am Postulat eines Miteinander 
von Juden- und Österreichertum fest, ohne dass der 
Handlungsverlauf diese Erwartung rechtfertigen 
würde.

Die Diff erenz zwischen Sch.s utopischer Erwar-
tung und seiner realen Position als Autor wird in 

der Rezeptionsgeschichte des Stückes immer wie-
der evident. Zunächst wird in Österreich die Auf-
führung untersagt, nicht einmal eine Lesung (Preß-
burg 1913) wird eingeräumt, und nach Kriegsbeginn 
wird dem Autor durch die Volkspresse (1815) zum 
Vorwurf gemacht, das »erbärmlichste, allerge-
meinste, das Österreichertum am tiefsten verlet-
zende Th eaterstück« verfasst zu haben. Aber auch 
in Berlin, wo 1912 das Stück aufgeführt wird und 
viele positive Rezensionen erhält, sieht man die 
Th ematik nicht mit Sch.s Augen, zumindest lässt 
man sich nicht die Augen für die eigenen Lebens-
verhältnisse öff nen. Selbst Ludwig Geiger, der 
Wortführer des deutschen liberalen Judentums, 
will die Zeitdiagnose für Deutschland nicht wahr-
haben und auf »ausgesprochen österreichische Ver-
hältnisse« eingeschränkt wissen. Sch. selbst, dem 
1913 der Vorschlag unterbreitet wird, ein wahrhaft  
österreichisches Drama – wohl ohne jüdische 
Hauptfi gur – zu verfassen, reagiert in doppelter 
Hinsicht bemerkenswert. Zum einen erinnert er 
daran, »wie vieles das Deutschtum selbst den kultu-
rellen und ethischen Leistungen des Judentums, 
soweit seine Geschichte zurückreicht, zu verdanken 
hat«. Zum zweiten lehnt er es ab, ein politisch be-
ziehungsreiches österreichisches Stück zu schrei-
ben, ohne dass darin der Bedeutung »jüdischer 
Elemente« und der »Eigentümlichkeit jüdischen 
Geistes« Rechnung getragen würde.

Es entspricht dieser Position, dass Sch. in den 
folgenden Jahren der geschichtlichen Entwicklung 
ohne jeglichen Anfl ug von Nationalismus gegen-
übersteht. Im Unterschied zu zahllosen Zeitgenos-
sen ruft  das Jahr 1914 bei ihm Entsetzen hervor: 
»Der Weltkrieg. Der Weltruin. Ungeheure und un-
geheuerliche Nachrichten«, notiert er lakonisch am 
5. August 1914. Und als 1918 in Wien ein »jüdi-
scher Nationalrat« gebildet wird, zieht er sich – wie 
Egon Schwarz kommentiert – auf die Bastion des 
alten Liberalismus, das autonome Ich, zurück: »Wer 
hat zu entscheiden, wohin ich gehöre? Ich allein« 
(27.11.1918). Sch. hält diese Position auch in den 
Jahren der Republik aufrecht, obwohl ihn gleich zu 
Beginn die ›Aff äre‹ um seinen Reigen heft iger anti-
semitischer Verunglimpfung aussetzt. Was um 
1900 als sittlicher Skandal empfunden wurde, wird 
nun antisemitisch ausgeschlachtet. Knapp zehn 
Jahre später sieht Sch. dann selbst die aufsehenerre-
gende Aff äre Dreyfus von W. Herzog und H.J. Reh-
fi sch. In Berlin ist sie als ›Zeitstück‹, als beschwö-
render Appell an die Öff entlichkeit, die Republik 
gegen die Machtübernahme von rechts zu retten, 
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auf die Bühne gekommen. Die Auff ührung am 
Volkstheater Wien, die Sch. im Jahr darauf sieht, 
kommentiert er mit dem Tagebuch-Eintrag: »Recht 
geschickt, im 4. und 5. Akt mehr« (15.4.1930). Im 
Zusammenhang mit dem politischen Aplomb die-
ses Stückes ist dann auch die Neuinszenierung der 
›Aff äre Bernhardi‹ durch Victor Barnowsky im Ber-
lin des Jahres 1930 zu sehen, mit Fritz Kortner in 
der Titelrolle. Alfred Kerr rezensiert überschweng-
lich und wertet die Komödie höher als die Zeitdra-
matik der Gegenwart, indem er die unmittelbare 
politische Relevanz, die sie jetzt gewonnen hat, in 
den Mittelpunkt rückt. Die Auff orderung an Leser 
und Zuschauer lautet: »Stärkt Euch an gekonnter 
Vergangenheit – für das Heut, für das Übermor-
gen« (24.1.1930). Bevor dieses Übermorgen dann 
anbricht, fi ndet diese Bernhardi-Inszenierung noch 
einmal besondere Aufmerksamkeit, denn sie bildet 
das Kernstück bei der Berliner Trauerfeier für Sch., 
wenige Wochen nach dessen Tod. Erneut spricht A. 
Kerr über »das Meisterwerk unter den Zeitstücken« 
(Nov. 1931) und fragt, wie lange es noch möglich 
sein mag, »wertvolle Stücke solcher Art zu spie-
len?«
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Schreyer, Isaac 
(Herbert Urfahr, Peregrinus)
Geb. 20.10.1890 in Wiznitz (Bukowina); 
gest. 14.1.1948 in New York

Abgelegen, am Rand der Karpaten und am Ufer 
des Tscheremosch, im östlichsten Kronland der 
Habsburgermonarchie, befand sich etwa 55 km 
westlich von Czernowitz Sch.s Geburtsstadt, die 
heute zur Ukraine gehört. Von ihren damals rund 
5500 Einwohnern waren die meisten Juden. Ein be-
rühmter chassidischer »Wunderrabbi«, Israel Ha-
ger (1860–1936), zu dem Ratsuchende aus Galizien 
und der Marmarosch pilgerten, hatte dort seinen 
Hof. Sch.s Elternhaus dürft e gemäßigt jüdisch-tra-
ditionell gewesen sein. Von seinem Vater, der ein 
Anhänger der Haskala war, weiß man, dass er aus 
einer bekannten Rabbinerfamilie kam und u. a. ein 
Verwandter des berühmten Rabbis von Bohorod-
czany, Reb Feiwel HaLevy Schreyer (1819–1898), 
war, eines der ersten Chowewe Zion (Zionsliebha-
ber) in Galizien, der zahlreiche halachische Werke 
verfasst hat. Zuhause sprach man Jiddisch, im Che-
der lernte Sch. Hebräisch, in der Schule kam 
Deutsch hinzu. Sein gesamtes literarisches Werk als 
Lyriker und Übersetzer schrieb er in deutscher 
Sprache. Vom Judentum hat er sich nie explizit los-
gesagt, wenn er auch ein nicht mehr von den jüdi-
schen Traditionen bestimmtes Leben eines moder-
nen Schrift stellers führte.

Nach dem Besuch der Gymnasien in Czerno-
witz und Ungarisch Brod (heute in Tschechien) leb-
te er ab 1909 zuerst in Wien, 1913 und 1914 auch in 
Berlin und Leipzig, wo er den literarischen Teil der 
Monatsschrift  Die Freistatt redigierte. Er war so-
dann Mitarbeiter der Musik- und Th eaterzeitschrift  
Der Merker (Wien), der Wiener Morgenzeitung 
(Wien), der Schaubühne (Berlin) und der Menorah 
(Wien). 1914 bis 1918 leistete er Kriegsdienst in ei-
nem k.u.k. Infanterieregiment. 1918 zog er ganz 
nach Wien. Er heiratete die aus Russland stammen-
de Myra, arbeitete als Hauslehrer, Schrift steller und 
Übersetzer aus dem Jiddischen und Hebräischen 
sowie als Übersetzer deutscher Literatur ins Jiddi-
sche. Er führte ein zurückgezogenes Leben und 
hielt sich eigentlich nur im Kreis der damals in 
Wien lebenden jiddischen und hebräischen Schrift -
steller (Melech Rawitsch, Abraham Mosche Fuchs, 
David Vogel, Abraham Sonne u. a.) auf, denen er als 
Dichter jedoch weitgehend fremd blieb. Die Über-



457 Schreyer

setzungsverträge kamen vor allem aus Deutsch-
land. 

Als er 1933 plötzlich vom dortigen Zeitschrif-
ten- und Buchmarkt abgeschnitten war, versiegte 
seine Haupteinnahmequelle und er wurde Buch-
halter in einer Fischgroßhandlung. 1935 unter-
nahm er mit seiner Frau eine Amerikareise, bei der 
einige Gedichte entstanden sind, die alle das Verlo-
rensein in der Weltstadt New York zum Ausdruck 
bringen: »[…] O Nacht des Hafens, Nacht –/ Abfall 
des Spuks von Manhattan:/ Da ruht sich ’ s nicht so 
sacht,/ Wie in gepolsterten Betten. –// O Nacht des 
Hafens, Nacht –/ Was rülpst der fahle Morgen? –/ 
Wieder lockt er – den Dolch/ Im fl atternden Mantel 
geborgen. –« (aus: Nacht im Hafen).

Nach der Annexion Österreichs durch Hitler-
deutschland musste Sch. zum Verlassen Wiens im 
letzten Moment regelrecht gezwungen werden: »Der 
Entschluss, ins Exil zu gehen, wurde im März 1939 
fast widerwillig und nur auf Betreiben von Sch.s tat-
kräft iger und entschlusssicherer Frau gefasst. Ob-
wohl es noch zu keiner direkten Verfolgung gekom-
men war, hatte der Dichter bereits resigniert sein 
Ende erwartet« (Weissenberger). Myra erhielt ein 
Einreisevisum in die USA, ihr Mann jedoch fi el un-
ter die rumänische Einreisequote, die bereits voll 
war. Er blieb vorerst in England, während Myra ver-
suchte, eine Einreisegenehmigung für ihren Mann 
zu bekommen. Im Oktober 1942 konnte er schließ-
lich nach New York emigrieren, wo er als Buchhalter 
arbeitete und Gedichte im deutschsprachigen Auf-
bau (New York) und in einigen Anthologien veröf-
fentlichte. Er starb dort 1948 im Alter von 57 Jahren.

Sch.s Gedichte sind u. a. gekennzeichnet durch 
eine intensive Intertextualität. Neben zahlreichen 
Anklängen an seine Vorbilder unter deutschen 
Dichtern wie Goethe, Hölderlin, Mörike, George, 
Hofmannsthal, Rilke und Trakl sind besonders Tra-
ditionen zu erwähnen, die sich von der Bibel und 
Ovid bis zur neuen hebräischen und jiddischen 
Dichtung spannen; letztlich aber bleiben seine Ge-
dichte etwas absolut Eigenständiges, wie E. Waldin-
ger im Vorwort zur ersten, postum erschienenen 
Buchausgabe von Gedichten Sch.s bemerkt hat: 
»Schwermütig tönen seine Melodien, und durch 
den Fall der freien Strophen kann man fast die Me-
lismen und Kadenzen von alten Ritualgesängen 
mitschwingen hören. Expressives und Hymnisches 
walten vor. Hölderlin und Trakl heißen Schreyers 
Götter, doch münden ihre elegischen Stimmen im-
mer in den gewaltigen Orgelschwall der biblischen 
Psalmen, so dass aus allen drei Elementen schließ-

lich doch ein Neues, unzweifelhaft  Eigenartiges 
entsteht.« Die Conditio Judaica in der Diaspora 
stellt er in extrem dichten, von einer oft  sehr hete-
rogenen Bildlichkeit geprägten Gedichten wie Alter 
Jude in der großen Stadt (1918) dar: »[…] Von alten 
Kirchen drohen ihm die Glocken,/ Die gleich Vam-
pyren gram auf Stühlen hocken/ Und ihn mit geilen 
Klängen scharf belauern  …// Und oben auf den 
goldbeglänzten Knaufen/ Die spitzen Kreuze; – sie 
stechen wie die Lanzen/ Nach ihm mit blutigem 
Strahl. Und gierig raufen// Sie sich um seinen Leib, 
der friert, und tanzen/ Hohnlächelnd auf den ange-
fachten Wunden. –/ Da kam ein Stern und hat ihn 
sanft  verbunden  …« In etlichen Gedichten ver-
gleicht er die Aufgabe des Dichters mit der eines 
Kabbalisten, der die in eine schlechte Welt verstreu-
ten göttlichen Funken einsammelt; er sieht sich 
selbst als kabbalistischen Deuter einer Moderne, 
die die höchste Gottesferne erreicht hat und in der 
das Dichten als kabbalistischer Akt verstanden wer-
den will, wie in der zuerst 1925 veröff entlichten Ele-
gie: »[…] Wort zerbrach mir im Mund, der Seele 
trotzig Gefäß –/ Es fi el mit wirrem Geklirr ermattet 
zu Boden./ Einsam bückte ich mich, sammelnd mit 
zittrigen Fingern/ Glitzernde Scherben … […]«.

»Schwer und düster sind Schreyers Verse und 
dennoch nicht ohne Tröstung«, so charakterisiert 
E. Waldinger die Stimmung dieser Lyrik. Das trifft   
noch für im Exil entstandene Gedichte wie Das 
Gold der Väter oder Zwiegespräch unter Trümmern 
(beide 1942) zu. Sein letztes, 1947 geschriebenes 
Gedicht Kantate ist allerdings als reine Klage ganz 
ohne Hoff nung; niemals mehr würde man sagen 
können, »Der Strom sei versiegt der Tränen./ Er 
schnellt in Kaskaden/ Blutig hinab/ Und heult sein 
Totengebet/ In das zerklüft ete Herz der Welt.// Es 
mündet der Strom ins maßlose Meer,/ Und das 
Meer wird nicht voll.«

Werke: Psalm eines einfachen Mannes. Gedichte 1911–
1947, hg. E. Waldinger, New York u. a. 1950; Das Gold der 
Väter. Gedichte, hg. E. Schönwiese, Wien 1968; Der Tag 
des Einsamen. Gedichte und Nachdichtungen, hg. A. Eid-
herr, Aachen 2011.
Literatur: E. Waldinger, I.Sch., in: I. Sch., Psalm eines ein-
fachen Mannes, New York 1950, 5–8; M. Rawitsch, 
 Jizchok Schrajer, in: ders., Majn lekssikon, Band IV/II, 
Tel Aviv 1982, 371–373; K. Weissenberger, I.Sch., in: 
Deutschsprachige Exilliteratur seit 1933, Bd. 2: New York, 
Teil 1. hg. J.M. Spalek und J. Strelka, Bern 1989, 879–887; 
A. Eidherr: I.Sch. – Dichter an den Rändern der Zeiten 
und Literaturen, in: I.Sch., Der Tag des Einsamen, 
 Aachen 2011, 136–159.

Armin Eidherr
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Schwarz(-Gardos), Alice
Geb. 31.8.1916 in Wien; 
gest. 14.8.2007 in Tel Aviv

Als langjährige Chefredakteurin und Schrift lei-
terin der Israel Nachrichten, der mittlerweile einzi-
gen deutschsprachigen Zeitung in Israel, zählt Alice 
Sch.-Gardos nicht nur zu den wichtigen Journalis-
tinnen ihres Landes, sondern ist darüber hinaus 

auch eine der letzten 
Vertreterinnen jener 
Emigrantengeneration, 
die sich auch auf lite-
rarischer Ebene fast 
ausschließlich in deut-
scher Sprache artiku-
liert hat.

Sch. entstammt ei-
ner liberalen Wiener 
jüdischen Familie und 
begann bereits als zehn-

jähriges Kind Gedichte und kleine Erzählungen zu 
verfassen, von denen einige auch in den Jugendbei-
lagen von Zeitschrift en veröff entlicht wurden. Auf 
Wunsch ihrer Eltern begann sie mit einem Medi-
zinstudium, das sie jedoch aufgrund der sich verän-
dernden politischen Umstände abbrach. Wenige 
Tage nach Kriegsausbruch emigrierte sie schließ-
lich mit der Unterstützung von Max Brod zusam-
men mit ihren Eltern nach Palästina. Dort unter-
nahm sie erste schrift stellerische Versuche. Da der 
Versuch, Englisch zu schreiben, aufgrund man-
gelnder Sprachkenntnisse scheiterte, entschied sich 
Sch., das Deutsche als Literatursprache beizubehal-
ten. Bereits 1947 erschien in Haifa ein erster Novel-
lenband (Labyrinth der Leidenschaft en), zu dem 
Arnold Zweig ein Vorwort beigesteuert hatte. 
Zweig und Sch. blieben auch nach Zweigs Remigra-
tion nach Deutschland in freundschaft lichem Kon-
takt, und mit seiner Hilfe konnte Sch. 1960 in Ost-
berlin ihren ersten Roman (Schiff  ohne Anker) 
veröff entlichen. In ihm verarbeitete sie Ereignisse 
der eigenen Emigration, aber auch aus der Ge-
schichte der jüdischen Emigration nach Palästina, 
insbesondere die Tragödie des Flüchtlingsschiff s 
»Struma«, dessen Passagiere 1941 von den türki-
schen Behörden die Einreise verweigert worden 
war.

Diesem ersten Roman folgten zahlreiche ande-
re, ausnahmslos deutschsprachige Werke, in denen 
Sch. die soziale und politische Lage in Israel refl ek-

tierte. Dazu zählt u. a. ein Roman über den Prozess 
gegen einen vermeintlichen NS-Kriegsverbrecher, 
der schließlich mit einem Freispruch endete (Die 
Abrechnung, 1962), Werke über die Situation der 
Frauen in Israel (Die Emanzipation hat viele Gesich-
ter, 1979) sowie über die vielfältigen Verände-
rungen innerhalb des Landes (Paradies mit Schön-
heitsfehlern. So lebt man in Israel, 1982). Diese 
essayistischen und belletristischen Werke, zu denen 
auch zwei in den 1960er Jahren entstandene Ju-
gendbücher zählen (Joel und Jael und Entscheidung 
im Jordantal), richteten sich in erster Linie an ein 
ausländisches, deutschsprachiges Publikum, dem 
auf diese Weise die Probleme des Staates Israel aus 
einer Innenperspektive nahegebracht werden soll-
ten. Erst in zweiter Linie waren auch die in Israel 
lebenden deutschsprachigen Leser angesprochen, 
ein kleines Publikum, das im Laufe der Jahrzehnte 
beständig im Abnehmen begriff en war.

Parallel zu ihren schrift stellerischen Aktivitäten 
wandte sich Sch. bereits Ende der 1940er Jahre dem 
Journalismus zu. Sie begann ihre Arbeit bei einer 
der beiden deutschsprachigen israelischen Tages-
zeitungen, Yediot Hayom, ein vor allem in den ers-
ten Jahren nach der Staatsgründung nicht unge-
fährliches Unterfangen, da die Stimmung im Land 
allen Äußerungen deutschsprachiger Kultur gegen-
über sehr negativ eingestellt war. 1962 wechselte 
Sch. zum Konkurrenzblatt Yediot Chadaschot und 
1974 zu den neugegründeten Israel Nachrichten, 
deren Chefredakteurin sie später wurde. Zwischen-
zeitlich verfasste Sch. auch unter dem Pseudonym 
Elishewa Yaron Reportagen und kleinere Erzählun-
gen für hebräischsprachige Zeitungen, doch ihr be-
rufl iches Hauptinteresse galt Zeit ihres Lebens der 
deutschsprachigen Presse in Israel. Ihre ersten Arti-
kel waren Reportagen aus dem noch zerstörten 
Wien, das sie unmittelbar nach Kriegsende besucht 
hatte, danach konzentrierte sie sich jedoch auf die 
politischen, sozialen und kulturellen Verhältnisse 
in Israel. Zugleich berichtete sie auch über die für 
Israel relevanten Ereignisse aus Deutschland und 
Österreich. Ihre Zeitungsartikel und Bücher zeigen 
Sch. als engagierte Autorin, die die vielfältigen Ver-
änderungen innerhalb Israels stets kritisch be-
leuchtet, Widersprüche nicht verschweigt und sich 
dabei stets als Mittlerin zwischen den unterschied-
lichen Herkunft sländern und den Generationen 
versteht.

Eine wichtige Rolle spielten die Israel Nachrich-
ten auch für die Vermittlung neuerer Literatur in-
nerhalb des Landes. Der Fortsetzungsroman war 
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ein bewährtes Mittel, die Leser sowohl mit Werken 
anderer deutschsprachiger Autoren in Israel als 
auch mit neuerer israelischer Literatur in deutscher 
Übersetzung vertraut zu machen. Sch. selbst hat 
wesentlichen Anteil an der Sammlung und Doku-
mentation dieser deutschsprachigen Literatur. 
Nicht nur initiierte sie die Herausgabe zweier An-
thologien mit Werken deutschsprachiger Autoren 
in Israel (Heimat ist anderswo, 1983 und Hügel des 
Frühlings, 1984), sie trug auch selbst mit zahlrei-
chen Beiträgen und Interviews zu ähnlichen Sam-
melwerken entscheidend dazu bei, dass die lite-
rarische Hinterlassenschaft  einer aussterbenden 
Generation von Autoren sowohl in Deutschland 
und Österreich, als auch in Israel nicht in Verges-
senheit geriet. Dabei war sie sich der inneren Span-
nung, der diese Autoren Zeit ihres Lebens ausge-
setzt waren, durchaus bewusst: Als Angehörige 
einer sprachlichen und kulturellen Minderheit, de-
ren Werke in den meisten Fällen gezielt für ein aus-
ländisches Publikum verfasst wurden, standen sie 
vor der schwierigen Aufgabe, die Verhältnisse Isra-
els ausgewogen darzustellen, ohne dass dies die lite-
rarische Qualität der Texte beeinträchtigte – ein 
Unterfangen, dessen Gelingen Sch. immer ambiva-
lent beurteilte.

Werke: Labyrinth der Leidenschaft en, Haifa 1947; Die 
Abrechnung, Graz 1962; Schiff  ohne Anker, Frankfurt 
a. M. 1962; Jael und Joel, Stuttgart 1963; Versuchung in 
Nazareth, Wien 1963; Entscheidung im Jordantal, Stutt-
gart 1965; Frauen in Israel, Freiburg 1979; Paradies mit 
Schönheitsfehlern, Freiburg 1982; Von Wien nach Tel 
Aviv. Autobiographie, Gerlingen 1991; Zeitzeugnisse aus 
Israel. Gesammelte Beiträge der Chefredakteurin der 
 ›Israel Nachrichten‹, Konstanz 2006 (mit E.R. Wiehn); 
Weitere Zeitzeugnisse aus Israel. Gesammelte Beiträge 
der Chefredakteurin der  ›Israel Nachrichten‹, Konstanz 
2007 (mit E.R. Wiehn).
Literatur: Wir sind die Letzten. Fragt uns aus. Gespräche 
mit Emigranten der dreißiger Jahre in Israel, hg. A. Bet-
ten u. a., Gerlingen 1995; A. Betten, Zur Spontaneität au-
tobiographischer Erzählungen. Vergleich eines Interviews 
der ehemals österreichischen, heute israelischen Schrift -
stellerin und Journalistin A.S.-G. mit ihrer schrift lichen 
Autobiographie, in: Sprache, Onomatopöie, Rhetorik, 
Namen, Idiomatik, Grammatik, hg. D. Halwachs u. a., 
Graz 1994, 1–11; B. Rieder, Unter Beweis: Das Leben. 
Sechs Autobiographien deutschsprachiger Schrift stel-
lerInnen aus Israel, Göttingen 2008, 61–62, 143–147, 
378–379.

Gabriele von Glasenapp

Seghers, Anna 
(eigentl. Netty Reiling)
Geb. 19.11.1900 in Mainz; 
gest. 1.6.1983 in Berlin

»Ein Jude in Wien, der jetzt schon geraume Zeit 
tot war, war auf den Gedanken gekommen, das Ge-
lobte Land, das Gott versprochen hat, sofort für das 
jüdische Volk zu fordern. Es sollte aus allen Län-
dern der Welt, in denen es verfolgt wurde, in seine 

Heimat nach Palästina 
zurückkehren.« Diese 
wenig emphatische Be-
zugnahme auf die zio-
nistische Bewegung 
und ihren Begründer 
Th eodor Herzl fi ndet 
sich in der Erzählung 
Post ins Gelobte Land, 
die S. im Spätsommer 
1945 im mexikani-
schen Exil schrieb. Es 

blieb der einzige literarische Text, in dem S. sich 
explizit mit Fragen des Judentums auseinandersetz-
te. Nicht einmal das entbehrungsreiche, langjährige 
Exil konnte sie off enbar für eine positive Perpektive 
auf eine jüdische Identität erwärmen. Sie sprach 
sich in dieser Erzählung ebenso für eine Assimilati-
on aus, wie sie diese biographisch schon Ende der 
20er Jahre für sich gewählt hatte: »S. hat ihrer jüdi-
schen Herkunft , der durch das Judentum begrün-
deten Welt- und Lebenssicht eine kompromisslose 
Absage erteilt und diese Entscheidung auf Dauer 
gestellt« (Haller-Nevermann). Auch in ihrer 1924 
fertiggestellten kunstgeschichtlichen Dissertation 
Jude und Judentum im Werke Rembrandts erarbeite-
te S. keine positiven Bezugspunkte für ein jüdisches 
Selbstbewusstsein. Allenfalls beiläufi g zitierte sie 
jüdische Charakterklischees: »Was Rembrandt dem 
jüdischen Modell entnimmt, das ist der Ausdruck 
jener Seite des jüdischen Wesens, welche sich mit 
Passivität, Hoff nung, Kummer, Leidensfähigkeit 
umschreiben läßt.« Ihr Hauptaugenmerk lag auf 
einem sozialen Realismus bei Rembrandt, zu dem 
ihn die Einwanderung ostjüdischer »Proletarier« 
und »Besitzloser« nach Amsterdam seit den 40er 
Jahren des 17. Jahrhunderts motiviert habe. Vor al-
lem betonte S. in ihrer Dissertation, dass Remb-
randts Malerei keinem genuin jüdischen Impuls 
entspringe, sondern umgekehrt einer christlichen 
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Perspektive des Neuen Testaments unterstehe, dass 
»Rembrandt sein Modell ausschließlich als Medi-
um einer christlichen Idee verwende, nicht als 
 Mittelpunkt einer aus dem Judentum des Alten Tes-
tamentes gewonnenen Handlung«. Weniger die jü-
dische Fragestellung der Dissertation als ihr sozial-
geschichtliches Interesse und ihre Orientierung an 
einem sozialen und politischen Realismus sollte für 
S. ’ weiteres Leben entscheidend werden. Vom 
Standpunkt eines marxistisch-kommunistischen 
Internationalismus erscheint der Verzicht auf eine 
religiöse und nationale Identifi kation mit dem Ju-
dentum naheliegend. S. ’ Entscheidung für eine 
kommunistische und gegen eine jüdische Identität 
mit der Figur des jüdischen Selbsthasses zu erklä-
ren, fi ndet zumindest weder in ihren literarischen 
noch ihren biographischen Dokumenten einen 
weiterreichenden Anhaltspunkt.

S. wuchs in einer relativ wohlhabenden und ge-
bildeten Familie auf. Ihre Eltern, Hedwig (geb. Fuld) 
und der Kunst- und Antiquitätenhändler Isidor Rei-
ling, gehörten der orthodoxen Israelitischen Religi-
onsgemeinschaft  in Mainz an, so dass die Tochter 
schon früh mit jüdischem Ritus in Berührung kam. 
Nach ihrem – damals für Frauen keineswegs selbst-
verständlichen – Studium in Heidelberg und Köln, 
das sie 1924 mit der Rembrandt-Dissertation ab-
schloss, heiratete sie 1925 den ungarischen Juden 
und Kommunisten László Radványi und trat aus der 
jüdischen Gemeinde aus. Nach dem Umzug nach 
Berlin, wo Radványi Leiter der Marxistischen Ar-
beiterschule wurde, erhielt sie 1928 für ihre beiden 
Erzählungen Grubetsch und Aufstand der Fischer 
von St. Barbara auf Vorschlag des Vorjahrespreisträ-
gers Hans Henny Jahnn den angesehenen Kleist-
Preis. Mit Beginn ihrer schrift stellerischen Tätigkeit 
wählte sie das Pseudonym Seghers, nach dem nie-
derländischen Maler Hercules Seghers aus dem 17. 
Jahrhundert. Sie trat in die KPD ein und wurde 
1929 Mitglied im Bund Proletarisch-Revolutionärer 
Schrift steller (BPRS). Mit Recht sprach Hans Mayer 
von »der nicht zufälligen Synchronisierung ihres 
Debüts als Kommunistin und als Schrift stellerin«. 
Die kommunistische Überzeugung, für eine gerech-
te und klassenlose Gesellschaft  zu kämpfen, be-
stimmte auch ihre literarische Perspektive auf die 
Unterdrückung kleiner Leute, wahlweise bäuerli-
cher oder proletarischer Herkunft , und die Mög-
lichkeit des Befreiungskampfes. Nach einer der ganz 
seltenen biographischen Angaben S. ’ habe die Ok-
toberrevolution mit ihren Auswirkungen in Politik 
und Kunst ihr einen grundlegenden Begriff  von 

»Gerechtigkeit« vermittelt, dem sie bis an ihr Le-
bensende politisch und literarisch verpfl ichtet ge-
blieben sei. Schon der scheiternde Aufstand der Fi-
scher von St. Barbara in ihrer frühen Erzählung 
endet mit einer entschiedenen Hoff nung darauf, 
dass ihnen der zukünft ige Kampf Gerechtigkeit 
bringen werde. S. ’ kommunistischer Messianismus 
beinhaltet einen humanistischen Kern, der sich 
auch in ihren Erzählungen und Romanen gegen 
jede zu einlinige Tendenz behauptet. In Überfahrt 
von 1971 heißt es: »Es muß aber im Innern des 
Menschen einen unverwüstlichen, zwar manchmal 
im Dunst, sogar im Schlamm verborgenen, dann 
aber wieder in seinem ursprünglichen Glanz auf-
leuchtenden Kern geben. Es muß ihn geben.« In der 
Begründung der Preisverleihung wies Jahnn 1928 
auf einen Dualismus hin, demzufolge die unver-
kennbare politische Tendenz der Erzählungen von 
einer »leuchtenden Flamme der Menschlichkeit« 
aufgezehrt und dadurch, bei aller »Klarheit und 
Einfachheit der Satz- und Wortprägung«, in eine 
»sinnliche Vieldeutigkeit« gestellt würde. Hans 
Mayer hat im Sinne Jahnns für die besten Erzählun-
gen der S. eine Irreduzibilität von realistischer und 
»mythischer Welt« geltend gemacht.

Nach der faschistischen Machtergreifung ging 
S. mit ihrer Familie ins Exil. Der Weg führte sie un-
ter den größten Entbehrungen und Gefahren über 
Paris und Südfrankreich, Auff anglager in der Kari-
bik und Ellis Island (USA) schließlich 1941 nach 
Mexiko, wo sie bis 1947 blieb. Im Exil sind eine Rei-
he ihrer bekanntesten Texte entstanden. Zunächst 
und an erster Stelle ist Das siebte Kreuz zu nennen, 
ein Roman, der, Ende der 30er Jahre enstanden und 
erst 1942 erschienen, die Geschichte von sieben in-
ternierten Kommunisten behandelt, die aus einem 
deutschen Konzentrationslager gefl ohen sind und 
bis auf einen, Georg Heisler, wieder eingefangen 
und getötet werden. Von den sieben durch den KZ-
Kommandanten aufgestellten Folterkreuzen bleibt 
am Ende eines als Symbol des antifaschistischen 
Widerstandes leer. Der Roman wurde ein großer 
Erfolg und bereits 1944 ebenso erfolgreich von Fred 
Zinnemann verfi lmt. Die Flucht ist auch Th ema des 
Romans Transit, der, ebenfalls im französischen 
Exil begonnen, 1944 zunächst in amerikanischer 
Sprache erschien. Obwohl beide Romane unmittel-
bar mit »Hitlerdeutschland« und der Verfolgung 
und Ermordung von Menschen zu tun haben, han-
deln sie ebenso wenig vom Holocaust wie die er-
wähnte Erzählung Post ins Gelobte Land. Dieser 
»scheint für S. selbst in diesem erzählerischen Zu-
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sammenhang kein Th ema zu sein« (Haller-Never-
mann). Neben einigen karibischen und mexikani-
schen Erzählungen hat S. im mexikanischen Exil 
eine Erzählung verfasst, die ausnahmsweise eine 
biographische Beziehung explizit herstellt: Ausfl ug 
der toten Mädchen von 1943/44. Die Erinnerung an 
einen Ausfl ug mit Mainzer Mitschülerinnen wird 
zu einem tragischen Gedenken des Umstandes, 
dass sie allesamt mit Ausnahme der exilierten Ich-
Erzählerin inzwischen gestorben sind, und zwar 
»im Grunde am Dritten Reich« (Mayer). In der 
starken Betonung des Eingedenkens als Erinne-
rung der Toten lässt sich unter Umständen ein im-
plizites jüdisches Motiv ausmachen. 1949 erschien 
der im Exil geschriebene, umfangreiche Roman Die 
Toten bleiben jung, in dem S. den Ausfl ug der toten 
Mädchen gewissermaßen zu einer Chronik ausge-
arbeitet hat, die den Zeitraum von 1918–45 um-
fasst. Angesichts der barbarischen Politik des deut-
schen Nationalsozialismus stellt S. als Deutsche 
sich vor allem die Frage ihrer weiteren Zugehörig-
keit zu diesem Volk: »Ein Volk, das sich auf die an-
deren Völker wirft , um sie auszurotten, ist das noch 
unser Volk?« Nationale und kulturelle Identität ver-
sprach ihr angesichts der historischen Katastrophe 
die Erneuerung im kommunistischen deutschen 
Teilstaat, der späteren DDR: »Die Entfaschisierung 
Deutschlands wird seinem Volk, die eigne Ge-
schichte überwindend, die Einheit des sozialen und 
nationalen Bewußtseins bringen, die Grundlage 
seiner neuen Kultur.« Dieses Prinzip Hoff nung 
blieb nach ihrer Rückkehr aus dem mexikanischen 
Exil in die sowjetische Besatzungszone 1947 bis zu 
ihrem Tode 1983 in Ostberlin leitende Maxime ih-
rer schrift stellerischen und politischen Aktivitäten. 
Von 1952–78 war sie Vorsitzende des Schrift steller-
verbandes der DDR, erhielt zahlreiche Literatur-
preise und setzte sich in ihren Texten (vor allem in 
Die Entscheidung, 1959 und Das Vertrauen, 1968) 
mit dem Aufb au eines sozialistischen deutschen 
Staates auseinander. Dabei bezog sie häufi g, etwa 
im Zusammenhang der Niederschlagung des Auf-
stands von 1953, die offi  zielle Position der Partei.

Werke: Jude und Judentum im Werke Rembrandts. Mit 
einem Vorwort v. Ch. Wolf, 3. Aufl ., Leipzig 1990 (Diss. 
1924); Gesammelte Werke in Einzelausgaben, 14 Bde., 
Berlin u. a. 1975 ff .; Werke in zehn Bdn., Darmstadt u. a. 
1977; Über Kunstwerk und Wirklichkeit, 4 Bde., hg. 
S. Bock, Berlin 1970–79.
Literatur: A.S. Materialienbuch, hg. P. Roos u. a., Darm-
stadt 1977; W. Roggausch, Das Exilwerk von A.S. 1933–
1939, München 1979; A.S., hg. H.L. Arnold, Text + Kritik, 

H. 38 (1982); H. Mayer, A.S., in: ders., Aufk lärung heute. 
Reden und Vorträge 1978–1984, Frankfurt a. M. 1985, 
237 ff .; B. Einhorn, Jüdische Identität und Frauenfragen 
im Werk von A.S., in: Argonautenschiff  6 (1997), 290–
306; R. von Hanff stengel, Aspekte jüdischer Erfahrung im 
20. Jahrhundert. Mexiko – ein Fall der Nichtbegegnung, 
in: Argonautenschiff  7 (1998), 270–277; K. Kuschel, Das 
leer gebliebene Kreuz – zur Funktion jüdisch-christlicher 
Motive im Werk von A.S., in: Argonautenschiff , 10 
(2001), 108–128; E. Haas: A.S. und das Judentum. Be-
schreibung eines schwierigen Verhältnisses, in: Argonau-
tenschiff  10 (2001), 79–89; K. Schulte, »Was ist denn das 
überhaupt, ein Jude?« A.S. ’ Einspruch anlässlich der anti-
semitischen Hetze gegen die Insassen der Berliner Tran-
sitlager für ›displaced persons‹ in der Presse der Vier-
Sektoren-Stadt im Jahre 1948: Rekonstruktion, Lektüre, 
Kommentar, in: Jahrbuch für Kommunikationsgeschich-
te, Bd. 4 (2002), 196–231; C. Zehl Romero, A.S. Eine Bio-
graphie, 2 Bde., Berlin 2000/2003; A. Wünschmann, A.S. 
(1900–1983). Jüdin, Kommunistin, Weltbürgerin, Berlin 
2004.

Detlef Kremer

Seligmann, Rafael
Geb. 13.10.1947 in Tel Aviv

»Exoten des Grauens« – so nennt S. die Juden, 
die heute in Deutschland leben, und er nimmt sich 
selbst von dieser Beschreibung keineswegs aus. Als 
Publizist, der sich regelmäßig zu deutsch-jüdischen 
Th emen zu Wort meldet, nutzt S. diesen Exotensta-

tus des »Musterjuden«, 
um sich in der deut-
schen Öff entlichkeit 
Gehör zu verschaff en. 
Sein »Grundanliegen« 
ist die Weiterführung 
der bereits seit der 
 Antike bestehenden 
deutsch-jüdischen Be-
ziehung: Das »Zusam-
men- und Gegeneinan-
derwirken von Juden 

und Deutschen in allen gesellschaft lichen Berei-
chen«, das S. auch als »deutsch-jüdische Symbiose« 
bezeichnet, solle dem Völkermord zum Trotz fort-
gesetzt und wiederbelebt werden, weil ansonsten 
»Hitler und seine Anhänger« noch nachträglich ei-
nen »Endsieg« errungen hätten. S. trägt seit etwa 
einem Vierteljahrhundert mit literarischen und 
publizistischen Texten zu dieser Wiederbelebung 
bei. Um die Grenzen zwischen Juden und Nichtju-
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den in Deutschland aufzubrechen und beide Seiten 
davon zu überzeugen, dass Juden selbstverständli-
cher Teil des deutschen Volkes sind, müssten beide 
Gruppen notwendigerweise zu Diskussionen ange-
regt werden. Zu diesem Zweck provozierte S. insbe-
sondere in seinen ersten Veröff entlichungen Juden 
wie Nichtjuden mit Leidenschaft , was ihm etwa in 
der Jüdischen Allgemeinen den Vorwurf des »Nest-
beschmutzers« einbrachte oder von nichtjüdischer 
Seite in der Zeit die stereotype Zuschreibung, der 
Autor dürfe das, weil er Jude sei. »Beklommenes 
Schweigen ist allemal schlimmer, denn es läßt die 
Juden weiterhin im Ghetto ihrer Angst. Da hilft  ih-
nen schon eher einer, der provoziert«, kommen-
tierte er 1992 in dem Spiegel-Artikel Die Juden le-
ben seine selbstgewählte Rolle als Ghettobefreier. 
Da er erst im Alter von zehn Jahren mit seinen El-
tern aus Israel nach Deutschland kam, sieht er sich 
selbst frei von diesen Ängsten vor den Deutschen, 
die er den Überlebenden zubilligt, nicht mehr je-
doch den nachgeborenen Juden.

Sein Vater hatte sich und seine Eltern und Ge-
schwister in den 30er Jahren nach Palästina retten 
können, auch seine Mutter überlebte dort, Fami-
lienangehörige von ihr wurden jedoch während 
des Holocaust ermordet. Die Rückkehr der Familie 
S. war nicht nur von der »Schande der Jerida« aus-
gerechnet nach Deutschland überschattet, sondern 
bedeutete für S. eine dramatische Konfrontation 
mit seiner Herkunft . »Damals lernte ich ein Phä-
nomen kennen, das mich fortan wie ein Buckel 
begleiten sollte – mein Judentum. Dadurch war ich 
in Deutschland von vornherein ein Außenseiter«, 
beschreibt S. in Mit beschränkter Hoff nung (ent-
standen 1990) seine Ankunft  in München. Stärker 
als die verhalten, aber selbstverständlich ausgeüb-
ten religiösen Rituale in seinem Elternhaus wurde 
der Antisemitismus der Deutschen zu einem prä-
genden Einfl ussfaktor seines jüdischen Bewusst-
seins. Seine eigenen ohnmächtigen Reaktionen auf 
antisemitische Angriff e waren schließlich der Be-
weggrund, mit Mitte dreißig, nach einer hand-
werklichen Ausbildung und einem Politikstudium 
mit anschließender Promotion mit der Nieder-
schrift  seines ersten Romans Rubinsteins Versteige-
rung (entstanden 1983/84) zu beginnen. Die thera-
peutische Absicht des Schreibens verfehlte ihre 
Wirkung nicht: »Ein Roman erschien mir am bes-
ten geeignet, diese Fragen zu klären. Denn hier 
konnte ich, anders als in der Wirklichkeit, endlich 
auf ›Antisemitismus‹ ohne Gekränktheit, Wut, 
Haß, Angst, Hohn, Arroganz oder vermeintliche 

Indiff erenz reagieren. […] Subjektiv jedoch verlor 
ich meine Antisemiten-Angst. […] Das Abstreifen 
meines Hasses allein lohnte die Mühe des Schrei-
bens«, resümiert S. in seinem Kommentar zur jü-
dischen Nach-Auschwitz-Literatur. Von dieser Er-
lösung ist in seinen beiden ersten Romanen – der 
zweite Die jiddische Mamme erschien 1990 – noch 
wenig zu ahnen. Vom »kalten Haß auf die Deut-
schen« ist hier die Rede, Deutsche werden als »Na-
zischweine«, »Nazihuren« oder einfach »SA-ler« 
bezeichnet und haben im Grunde keine Chance, 
sich den Juden gegenüber korrekt zu verhalten. 
Aber auch Juden werden einer harschen Kritik un-
terzogen: »Die Alten hatten ihre Religion, ihre 
Lehren und Traditionen. Und wir? Was bleibt uns? 
Der ›Bund‹ ist jetzt zur Gemeinschaft  der Be-
schnittenen degradiert. Das deutsche Judentum ist 
sozusagen auf den Schwanz gekommen. Der Bund 
mit dem Ewigen besteht nur noch aus einer langen 
Kette geopferter Vorhäute«, sinniert der zwanzig-
jährige Jonathan Rubinstein bei einem Besuch in 
der Synagoge. Die Vertreter der jüdischen Ge-
meinden reagierten mit Entsetzen auf die unver-
blümte Darstellung jüdischen Lebens und Den-
kens und auch nichtjüdische Verleger schreckten 
vor der schonungslosen Innenansicht zurück, so 
dass S. lange brauchte, um sein Erstlingswerk ver-
öff entlichen zu können. Wichtiger aber als die 
spätpubertären Ausfälle von S.s Alter Ego im Ro-
man ist sein letzter Ausruf: »Ich bin ein deutscher 
Jude!«, denn damit sagt er den Antisemiten genau-
so wie den Juden, die immer noch »auf den ge-
packten Koff ern« in Deutschland leben gleicher-
maßen »den Kampf an«. 

Auch die weiteren fi ktionalen Werke Der Mus-
terjude (entstanden 1995/96) und das Buch zum 
Film Schalom meine Liebe (entstanden 1998) be-
schäft igen sich mit der Situation der Juden in 
Deutschland, wobei es S. immer auch darum geht, 
der deutschen Gesellschaft  einen Spiegel vorzuhal-
ten. Der Roman Der Milchmann (entstanden 1999) 
changiert wie die anderen Romane S.s zwischen 
Fiktion und Dokumentation, zwischen erzählen-
dem und sachlich beschreibendem Stil. Er ist am 
weitesten von S.s Autobiographie entfernt, denn S. 
lässt die Hauptfi gur, einen siebzigjährigen Shoah-
Überlebenden, fünfzig Jahre nach Ende des Natio-
nalsozialismus Bilanz ziehen über die deutsche 
Nachkriegsgeschichte und seine Rolle als deutscher 
Jude darin. S.s Texte sind somit keineswegs nur 
deutschsprachige, sondern immer explizit deutsche 
Literatur.
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Den Vorwürfen, Trivialliteratur über die Folgen 
des Holocaust zu verfassen, begegnet er gelassen, 
denn seiner Meinung nach kann ein Roman durch 
»Verzerren, Überzeichnen, Karikieren […] vielfach 
genauer als ›objektive‹ Untersuchungen die Wahr-
nehmung der ›Wirklichkeit‹« beschreiben. S. hofft  , 
mit seinen unterhaltsamen Texten auch solche 
Menschen für dieses »unangenehme« Th ema zu in-
teressieren, die sich ihm sonst entziehen, und äu-
ßert in einem Tagesspiegel-Interview im November 
1997: »Geschichte muß fühlbar sein, darum ist für 
mich – um es profan zu sagen – eine Holocaust-
Seifenoper wichtiger als Claude Lanzmanns Film 
Shoah«.

Seit 2000 bildet die provozierende Schilderung 
gegenwärtiger deutsch-jüdischer Befi ndlichkeiten 
nicht mehr den vorrangigen Gegenstand von S.s li-
terarischen Texten. Zudem verringert sich zeitwei-
se seine literarische Produktion zugunsten anderer 
Aktivitäten, etwa im Bereich von Presse und Fern-
sehen. So übernahm er z. B. für den Nachrichten-
sender N24 eine Talkshow und wurde 2004 
 Co-Chefredakteur der von ihm mitinitiierten poli-
tischen Zeitschrift  Atlantic Times. Im selben Jahr 
erschien sein Essay Hitler. Die Deutschen und ihr 
Führer (2004), an dem S. vier Jahre gearbeitet hatte. 
Darin untersucht er die Frage nach der breiten Un-
terstützung Hitlers durch die deutsche Bevölke-
rung. Die Th ese, die Bevölkerung habe sich ebenso 
wie Hitler der rationalistischen Moderne verwei-
gert, steht im Zentrum seines Erklärungsansatzes. 
Von der Kritik wurde dem Buch zwar mitunter eine 
erfreuliche Lesbarkeit attestiert, zugleich aber na-
hezu einhellig ein veralteter Forschungsstand, teil-
weise Ungenauigkeit und »Eff ekthascherei« be-
klagt. Zu Letzterer wurde auch die von S. mit dem 
Buch lancierte Forderung nach einer Neuveröff ent-
lichung von Hitlers Mein Kampf gezählt, wobei das 
berechtigte Anliegen, durch eine kritische Edition 
eine Auseinandersetzung mit dieser zentralen 
Quelle für Hitlers Weltanschauung zu befördern, 
kein Gehör fand. 

Mit den beiden Teilen seiner Kohle-Saga (2006 
und 2008) gestaltet S. den Stoff  der Entwicklung des 
Tagebaus im Ruhrgebiet seit der Mitte des 19. Jahr-
hunderts und der Ruhrkohle AG. Während der ers-
te Teil des Romans formale Ähnlichkeiten zu S.s 
erstem »historischen« Roman Der Milchmann auf-
weist, erfährt der Protagonist aus Rubinsteins Ver-
steigerung, S.s Alter Ego, eine Metamorphose in ei-
nen reifen Mann gleichen Namens, den Armenarzt 
Samuel Rubinstein. Das Th ema der deutsch-jüdi-

schen Beziehungen erscheint so am Rande auch 
hier.

Im Alter von 62 Jahren zieht S. 2010 mit seiner 
Autobiographie Deutschland wird dir gefallen eine 
vorläufi ge Lebensbilanz. In Anlehnung an Jakob 
Wassermanns berühmten Essay Mein Weg als Deut-
scher und Jude (1921) formuliert S. am Ende seiner 
Biographie: »Ich gehe meinen Weg in Deutsch-
land.« Entscheidend dafür ist ihm seine aktive Teil-
habe an der Kultur und Meinungsbildung des Lan-
des ebenso wie der Umstand, in Deutschland 
Gefährten gefunden zu haben, gleich ob sie »jü-
disch, deutsch oder beides sind«. Damit erweist 
sich schließlich der im Titel aufgenommene Zu-
spruch des Vaters »Deutschland wird dir gefallen«, 
mit dem Letzterer den Zehnjährigen beim Verlas-
sen Israels 1957 zu trösten versuchte, als zutreff end 
– trotz aller Schwierigkeiten des komplexen 
deutsch-jüdischen Verhältnisses nach dem Holo-
caust. Mit der Gründung der englischsprachigen 
vierteljährlich erscheinden Zeitung Jewish Voice 
from Germany im Jahr 2012 unterstreicht S. einmal 
mehr die grundsätzlich zuversichtliche Sichtweise 
der »beschränkten Hoff nung«: Es gibt im gegen-
wärtigen Deutschland eine pluralistische und 
streitbare jüdische Community, deren Stimme oder 
besser Stimmenvielfalt auch die des Autors ein-
schließt und im angloamerikanischen Raum ein 
Interesse zu fi nden beanspruchen kann. 

Werke: Rubinsteins Versteigerung, Frankfurt a. M. 1989; 
Die jiddische Mamme. Roman, Frankfurt a. M. 1989; Mit 
beschränkter Hoff nung. Deutsche, Juden, Israelis, Ham-
burg 1991; Der Musterjude, München 1997; Der Milch-
mann, München 1999; Hitler. Die Deutschen und ihr 
Führer, München 2004; Die Kohle-Saga. Der Tatsachen-
roman aus dem Revier, Hamburg 2006; Revier im Wan-
del. Die Kohle-Saga geht weiter, Hamburg 2008; Deutsch-
land wird dir gefallen. Autobiographie, Berlin 2010.
Literatur: S.L. Gilman, Neue Juden in Deutschland: R.S., 
in: Jüdischer Almanach 1996, Frankfurt a. M. 1995, 148–
156; M. Köppen, Von Versuchen, die Gegenwart der Ver-
gangenheit zu erinnern. R.S.s Roman ›Rubinsteins Ver-
steigerung‹ und die Strategien des Erinnerns in der 
zweiten Generation, in: Sprache im technischen Zeitalter 
135 (1995), 250–259; T. Nolden, Junge jüdische Literatur. 
Konzentrisches Schreiben in der Gegenwart, Würzburg 
1995; A. Feinberg, Th e Issue of Heimat in Contemporary 
German-Jewish Writing, in: New German Critique 70 
(1997), 161–181; H. Schruff , Wechselwirkungen. 
Deutsch-Jüdische Identität in erzählender Prosa der 
›Zweiten Generation‹, Hildesheim u. a. 2000.

Helene Schruff /Hans-Joachim Hahn
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Senger, Valentin 
(Valentin Rabis)
Geb. 28.12.1918 in Frankfurt am Main; 
gest. 4.9.1997 in Frankfurt am Main

Als zweites Kind staatenloser jüdischer Eltern 
überlebte S. den Nationalsozialismus, trotz seines 
Engagements in politisch-oppositionellen Jugend-
gruppen, in einem Hinterhaus der Frankfurter 
 Kaiserhofstraße. Nach Kriegsende begann er sei-

ne  publizistische und 
schrift stellerische Ar-
beit. Mit großer Auf-
merksamkeit beobach-
tete er die politische 
Entwicklung Deutsch-
lands in der frühen 
Nachkriegszeit. Er 
schrieb zunächst Hör-
spiele für den Rund-
funk und Reportagen 
für die wenigen lizen-

sierten Zeitungen. Als überzeugter Kommunist ar-
beitete er vorrangig als Berichterstatter für kom-
munistische Periodika. Trotz der Ambivalenz von 
Identifi kation einerseits und Skepsis gegenüber ri-
gider Parteidisziplin andererseits war die kommu-
nistische Partei, der er bis 1958 angehörte, für ihn 
»eine Heimat, eine Großfamilie«. Ihr fühlte er sich 
verbunden, »in dem festen Glauben, mit ihr eine 
bessere, eine menschlichere Ordnung zu schaff en«. 
Im Gegenzug dazu interpretierte er den Antikom-
munismus in Deutschland als Subalternität: »Ge-
gen die Kommunisten zu sein, damit fanden sie 
[die Deutschen] Gehör und volle Sympathie bei 
den Siegern aus dem Westen.« Die Nachkriegszeit 
beschrieb er in seinem Buch Kurzer Frühling, das 
1984 als zweiter Teil seines Lebensberichtes er-
schien.

Die politischen Veränderungen in der Sowjet-
union, der Kult um Stalin, vor allem aber dessen 
Verschwörungstheorien gegen die Juden als Aus-
druck für Antizionismus und Antisemitismus in 
der KPdSU, führten bei S. zum endgültigen Bruch 
mit der Partei: »Antisemitismus paßte nicht in das 
Grundmuster meiner Vorstellungen über eine sozi-
alistische Gesellschaft , zu deren obersten Geboten 
die Beseitigung aller religiösen und rassischen 
Schranken zählte.« Trotz der »Trauer um einen ver-
lorenen Traum« glaubte er stets an eine »gerechtere, 

friedlichere, sozialistische Welt« und sah in den 
Utopien von heute das Potential für die Verände-
rungen von morgen.

Seine Aufmerksamkeit richtete sich insbeson-
dere auch auf den Umgang der Deutschen mit ihrer 
nationalsozialistischen Vergangenheit. Zwar ermu-
tigten ihn die »um Wiedergutmachung bemühten 
Bürger«, dennoch äußerte er in Der Heimkehrer 
(1995) resigniert über die Deutschen, die über das 
Unrecht, das den Juden angetan wurde, Reue weder 
empfunden noch gezeigt hätten: »Bei weiten Teilen 
der Bevölkerung sehe ich noch immer das Bestre-
ben, über dieses schlimme Kapitel deutscher Ge-
schichte ein großes Tuch des Vergessens auszubrei-
ten.« S. dagegen begann Mitte der 70er Jahre, die 
»Überlebensgeschichte« seiner Familie niederzu-
schreiben, um sich von »Zweifel und Hemmungen, 
Jahren der Verleugnung und Verdrängung« zu be-
freien. Unter dem Titel Kaiserhofstraße 12 erschien 
im Jahr 1978 der erste Teil seiner Autobiographie, 
dessen Publikumserfolg mit dazu beigetragen ha-
ben mag, dass ihm 1981 endlich die deutsche 
Staatsbürgerschaft  zuerkannt wurde.

Die Suche nach seinen jüdischen Wurzeln und 
die Auseinandersetzung mit der »Jüdischkeit in der 
Familie« war aus S.s Sicht zunächst ein Zwang, der 
sich aus der Erinnerung an die nationalsozialisti-
sche Machtherrschaft  ergab. Jüdische Identität trifft   
in S.s Lebensbericht auf das Ideal einer sozialisti-
schen Weltanschauung. Beide Eltern stammten aus 
der Südukraine, einem Teil des russischen »Ansied-
lungsrayons«, und fl ohen vor der zaristischen Ge-
heimpolizei wegen der aktiven Beteiligung des Va-
ters an der Ersten Russischen Revolution Ende 
1905 in die Illegalität. Trotz ihres Engagements in-
nerhalb der KP fühlten sich die Eltern Zeit ihres 
Lebens dem Judentum verbunden. Dies hatte aus 
S.s Sicht aber »nichts mit jüdischem Bewußtsein zu 
tun, das war einfach Tradition«. Jüdisch zu sein be-
deutete dagegen auch, einer politisch verfolgten 
Minderheit anzugehören, als staatenlose, osteuro-
päische Emigrantenfamilie in einer deutschen Stadt 
zu leben und zu überleben. Das Nachdenken über 
»sein« Judentum kommentierte S. in seinem Buch 
Der Heimkehrer: »Ganz allmählich nur sammelten 
sich in mir Fragen, die immer drängender wurden 
[…] und ich lernte mich als Juden zu verstehen und 
zu bekennen.« Dabei galt sein Interesse v. a. der Er-
forschung des deutsch-jüdischen Lebens in Frank-
furt. Vehement prangerte er die Ignoranz vieler 
alteingesessener Frankfurter Juden gegenüber den 
größtenteils mittellosen »Ostjuden« an, in deren 
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Zuzug 1918 sie einen »Fremdkörper in der wohlsi-
tuierten Frankfurter Gemeinde« sahen. S. sah darin 
die Auswirkung der Assimilation, deren Anhänger 
sich aus Angst vor Antisemitismus bemühten, 
»noch bessere Deutsche als ihre christlichen Mit-
bürger zu werden« und deshalb nicht selten ihre 
guten Vorsätze vergaßen, »wenn auswärtige, wenig 
bemittelte Glaubensgenossen Aufnahme begehr-
ten« (Kracauer). S.s Kritik richtete sich aber auch 
gegen »die Nachgeborenen, die durch tausend 
Glücksfälle dem nationalsozialistischen Massen-
mord Entronnenen, die in Frankfurt eine neue Hei-
mat fanden«, eine neue Gemeinde gründeten, aber 
kein Interesse an dem Schicksal jener Juden aus 
Osteuropa zeigten, die vor ihnen nach Frankfurt 
gekommen waren.

S. zeigte ein wachsendes Interesse an den from-
men Juden. Die intensive Beschäft igung mit der 
Kabbala, mit den Fragen der jüdischen Mystik, dem 
Entstehen des Chassidismus, bildete in den 90er 
Jahren das Gegengewicht zu seinem historischen 
Interesse und kennzeichnet zahlreiche späte Erzäh-
lungen, die, oft  in eine »legendäre Wirklichkeit« 
(Buber) führend, über wundersame Merkwürdig-
keiten berichten. Skepsis und Distanz verbinden 
sich dort mit einer Faszination angesichts der Rät-
selhaft igkeit vieler Phänomene: »Der Zweifl er und 
der Wundergläubige in mir führten einen Disput.« 
Nicht zuletzt deshalb erscheint es legitim, in S.s 
Spätwerk einen Bezug zur chassidischen Erzähllite-
ratur zu sehen. Bezeichnenderweise nannte Arno 
Lustiger S. in seinem Nachruf einen Zadik, der auf 
seine Art durch Solidarität, Menschenliebe und 
Wahrhaft igkeit die Gebote der biblischen Prophe-
ten erfüllt habe.

Werke: Kaiserhofstraße 12, Darmstadt 1978; Kurzer 
Frühling, Zürich 1984; (mit K. Meier-Ude), Die jüdischen 
Friedhöfe in Frankfurt, Frankfurt a. M. 1985; Das Frauen-
bad, München 1994; Der Heimkehrer, München 1995.
Literatur: I. Kracauer, Geschichte der Juden in Frankfurt 
a. M., 2 Bde., Frankfurt a. M. 1927.

Carola Seiz

Serner, Walter 
(eigentl. Walter Eduard 
 Seligmann)
Geb. 15.1.1889 in Karlsbad; 
verschollen seit August1942 
vermutlich in Maly Trostinez bei Minsk

S., Sohn des Herausgebers der Karlsbader Zei-
tung Berthold Seligmann und einer katholischen 
Mutter, machte 1909 das Abitur in Kaaden bei 
Karlsbad, trat im selben Jahr zum Katholizismus 
über und änderte seinen Namen. Er studierte in 

Wien und Greifswald, 
wo er im Sommer 1913 
den Dr. jur. erwarb. 
Erste feuilletonistische 
Beiträge schrieb er in 
der Zeitung seines Va-
ters (über Karl Kraus, 
Adolf Loos, Oskar Ko-
koschka), und dann 
Buchbesprechungen 
und Kunstkritiken in 
Franz Pfemferts Akti-

on. Im Dezember 1914 ging S. als überzeugter Pazi-
fi st und weil er als Helfer bei der Desertion Franz 
Jungs gesucht wurde, in die Schweiz. In die erste 
Zeit in Zürich fällt seine Abwendung von aller bür-
gerlicher Schrift stellerei und Kunstkritik; er bewegt 
sich im Umkreis des »Cabaret Voltaire«, bekommt 
also die Anfänge von Dada mit, tritt 1919 selbst bei 
Dada-Soireen auf und schreibt mit Tristan Tzara 
und Hans Arp den Gedichtzyklus Die Hyperbel vom 
Krokodilcoiff eur und dem Spazierstock, ein erstes 
Stück mehrstimmiger »automatischer Dichtung«. 
S. gab allein oder mit Freunden drei Zeitschrift en 
heraus, die es nur auf eine bis acht Nummern 
brachten: Der Mistral (1915), Sirius (1915/16) und 
Der Zeltweg (1919); Letztere enthält auch dadaisti-
sche Gedichte S.s. Anfang 1918 schrieb er in Luga-
no eine der bedeutendsten programmatischen 
Schrift en des Dada, Letzte Lockerung. manifest 
dada, die 1920 in der Reihe Die Silbergäule in Han-
nover erschien, ein Prosastück von außerordentli-
cher gedanklicher Dichte und dadaistisch-verwir-
render Rasanz, eine radikale Abrechnung mit allen 
Werten und Wissensdisziplinen von der Kunst bis 
zur Psychologie. Der vor 1916 christlicher Ethik 
verpfl ichtete S. wird zum scheinbar zynischen radi-
kalen Aufk lärer, doch ist der Schärfe seiner Formu-
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lierungen der enttäuschte Moralist deutlich anzu-
merken. 1918/20 entsteht in Genf, wo S. zeitweise 
mit seinem Freund, dem Maler Christian Schad, 
lebte, eine Sammlung von Erzählungen Zum blauen 
Aff en. Dreiunddreißig hahnebüchene Geschichten. 
Um 1920 plante S. einen Dada-Roman mit dem Ti-
tel Das fette Fluchen (nicht realisiert), veranstaltete 
oder erfand Dada-Soireen und -Bälle in Genf, ging 
im Oktober 1920 nach Paris, kehrte aber den dorti-
gen Dada-Aktivitäten 1921 den Rücken, zog in den 
folgenden Jahren kreuz und quer durch Europa 
und verfasste auf diesen Reisen weitere Kriminaler-
zählungen und ein Th eaterstück. Um 1928 zog er 
sich völlig aus der Literatur zurück, lebte in der 
zweiten Hälft e der 1930er Jahre nachweislich in 
Prag und wurde im August 1942 mit seiner Frau 
Dorothea, geb. Herz, nach Th eresienstadt und von 
dort weiter »in den Osten« deportiert, wo sich seine 
Spur verliert. Dass S. als Jude ermordet wurde, ist 
ein geradezu aberwitziges Paradox, da er sich nicht 
als Jude verstand und sich seit seiner Konversion 
nie mehr zur Frage seines Judentums geäußert hat; 
S.s Judentum war Schicksal, nicht Identität.

Vieles an biographischen Daten und am Le-
bensstil S.s bleibt bis heute, trotz Nachforschungen 
(Th omas Milch), rätselhaft . S. mag sich bisweilen in 
Kreisen der Unterwelt bewegt haben, lebte aber ins-
gesamt asketisch und einsam von sehr begrenzten 
Mitteln. Seine Geschichten aus dem Ganovenmili-
eu und sein Roman Die Tigerin (1925) zeigen die 
zur Perfektion gebrachten Schiebereien und Ge-
schäft spraktiken der Kriegsgewinnler und der 
1920er Jahre, transponiert in die Welt der kleinen 
gelackten Ganoven, Dirnen und anderer Rand-
gruppenexistenzen, an denen S. den Menschen, 
»das off ene Tier«, glaubte präziser und unverhüllter 
demonstrieren zu können als an den sich mit bür-
gerlicher Reputierlichkeit panzernden Menschen 
der »guten« Gesellschaft . Das Gaunertum genießt 
S. ästhetisch ob seiner Eleganz und Unverstelltheit, 
wenn es denn zu Perfektion getrieben ist. Seine Ta-
ten moralisch zu qualifi zieren, versagt er sich aus 
Verachtung für die angeblich Wohlanständigen. 
Jede Erzählung ist voll blitzschneller Schachzüge, 
voll kalter und rascher Manifestationen des Willens 
zur Macht und immer gekrönt von überraschenden 
Pointen und Schlüssen. Alfred Döblin und Kasimir 
Edschmid, Max Herrmann-Neiße und Th eodor 
Lessing waren voller Bewunderung für diesen Boc-
caccio der Halbwelt und die psychologische Raffi  -
nesse seiner erzählerischen Inszenierungen. Der 
elft e Finger (1923), Der Pfi ff  um die Ecke (1925) und 

Die tückische Straße (1927) sowie die Aphorismen-
Sammlung Das praktische Handbrevier (für Hoch-
stapler nämlich) von 1927 wurden 1933 auf den 
Index der »Prüfstelle für Schund- und Schmutz-
schrift en« und kurz darauf auf die Liste des »Schäd-
lichen und unerwünschten Schrift tums« gesetzt, 
ein groteskes Missverständnis, da es sich bei S.s 
Erzählungen um »contes philosophiques« aus dem 
Zeitalter des vollendeten Nihilismus handelt. Wie 
Brecht oder Benn in den 1920er Jahren steht auch 
seine Literatur in dieser Zeit »vis-à-vis de rien«, wie 
er selbst schreibt. S. gehört zu den großen Stilisten 
der deutschen Prosa des 20. Jahrhunderts, auch 
wenn er den Gestus des allseits anerkannten Groß-
schrift stellers immer verabscheute.

Werke: Posada oder der große Coup im Hotel Ritz. Ein 
Gaunerstück in drei Akten, Wien 1926; Gesamtausgabe 
in 7 Bdn., Hannover 1927/28; Das Gesamte Werk, hg. Th . 
Milch, 8 Bde., München 1979 ff .; Drei Supplementbände 
1986 ff ; Taschenbuchausgabe in 10 Bdn., München 1988.
Literatur: A. Backes-Haase, »Über topographische Anato-
mie, psychischen Luft wechsel und Verwandtes.« W.S. 
– Autor der ›Letzten Lockerung‹, Bielefeld 1989; H. Wies-
ner (Hg.), Dr. W.S. 1889–1942, Ausstellungsbuch [Litera-
turhaus Berlin], Berlin 1989; A. Puff -Trojan/W. Schmidt-
Dengler (Hg.), Der Pfi ff  aufs Ganze. Studien zu W.S., 
Wien 1996.

Jörg Drews

Silbergleit, Arthur
Geb. 26.5.1881 in Gleiwitz; 
nach Auschwitz deportiert am 3.3.1943

S. wuchs in einem traditionell-jüdischen, bür-
gerlichen Elternhaus in Oberschlesien auf und be-
suchte das katholische Gymnasium in Gleiwitz. 
Einfl üsse aus der jüdischen wie aus der katholi-

schen Glaubenswelt 
wurden für sein späte-
res Werk charakteris-
tisch. Zunächst absol-
vierte er jedoch in 
Breslau eine Banklehre 
und ging einem Brot-
beruf nach, den er 
hasste. Der Beginn der 
lebenslangen Freund-
schaft  mit Walter 
Meckauer fällt in jene 

Zeit. Auf Wechseln und Quittungsformularen ent-
standen Gedichte, die später in expressionistischen 
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Publikationen wie Waldens Sturm und Pfemferts 
Aktion Aufnahme fanden (Levi-Mühsam). Er 
schloss sich der »Schlesischen Dichterschule« an 
und gab deren literarische Zeitschrift  Der Osten 
heraus, in der auch seine eigene Lyrik erschien. Zu 
den von ihm bewunderten Autoren gehören Hof-
mannsthal, Rilke und Verlaine ebenso wie St. Zweig 
und Hesse. Obgleich von vielen Seiten beeinfl usst 
und gefördert, blieb er sein Leben lang ein literari-
scher Außenseiter, der keiner literarischen Gruppe 
oder Richtung wirklich zugerechnet werden kann.

Ende 1907 siedelte S. nach Berlin über, wo er, 
wohl auch durch die Vermittlung Martin Bubers, an 
den er sich hilfesuchend gewandt hatte, eine Anstel-
lung als Hilfsredakteur beim Pressebüro der Zeit-
schrift  Ost und West erhalten hatte. In den Folgejah-
ren lebte S. mehr schlecht als recht als freier 
Schrift steller und Bohemien in Berlin. Gelegentlich 
veröff entlichte Gedichte und kurze Prosatexte si-
cherten kaum je das Notwendigste seiner Existenz. 
Wie viele andere Juden sah S. es als seine Pfl icht an, 
sich bei Ausbruch des Ersten Weltkrieges als Freiwil-
liger zu melden; der Gedichtband Flandern (1915) 
versammelte patriotische, heute ungenießbare Verse 
(Bienek). S. nahm als Sanitäter am Russlandfeldzug 
teil. Er zog sich ein Lungenleiden zu, das in seinen 
letzten Lebensjahren zu einer off enen Tuberkulose 
wurde. Die durch den Krieg herbeigeführte Begeg-
nung mit dem Osten und dem ost-europäischen Ju-
dentum hinterließen auch bei S. einen tiefen Ein-
druck. Aus den Gedichten des Bandes Die Balaleika 
(1921) spricht tiefe Sehnsucht nach jener Frömmig-
keit, die S. wie andere seiner Zeitgenossen in den 
Ostjuden verkörpert sah: »In die schön verschlung-
ne Weise/ Singt der edle Ghettogast/ Dass die Seele 
Judas leise/ Wieder Heimatweh erfasst« (Sabbat). 
Das Buch wurde wie das weitaus bekanntere Ostjü-
dische Antlitz Arnold Zweigs von Hermann Struck 
illustriert. Es ist wie die meisten Publikationen S.s 
zunächst der Vernichtung durch die Nationalsozia-
listen und dann dem Vergessen anheim gefallen. 
Neben anderen Büchern entstanden in kurzer Folge 
die Marienlegende Die Magd (1919), eine Samm-
lung von Prosaminiaturen, Das Farbenfest (1922), 
sowie die sich dandyhaft  verspielt gebende Gedicht-
sammlung Bajazzo Herbst (1928). Obgleich alle Pu-
blikationen S.s in Kleinverlagen erschienen, zeich-
nen sie sich durch große Sorgfalt in der Ausstattung 
aus. Die erhofft  e Anerkennung blieb dem Autor je-
doch versagt. Im Berliner Kartell Lyrischer Autoren 
erschien anlässlich seines fünfzigsten Geburtstags 
ein schmales Bändchen mit dem Titel Orpheus.

Die ohnehin begrenzten Publikationsmöglich-
keiten S.s wurden nach 1933 noch mehr beschränkt. 
Während er sich immer mehr von der Öff entlich-
keit zurückzog, sicherte seine Frau Gertrud mit ih-
ren geringen Einkünft en als Verkäuferin das Über-
leben des Ehepaares. Unterstützung erhielt er von 
Seiten wohlhabender Freunde, unter ihnen auch 
St.  Zweig. In den Jahren zunehmender Isolation 
und Bedrohung wandte S. sich wieder stärker sei-
nem ursprünglichen jüdischen Glauben zu. Seine 
Schwärmerei für einen mystisch verklärten Katho-
lizismus und ein idealisiertes Bild ostjüdischer 
Frömmigkeit machten einer in der Leiderfahrung 
wurzelnden Glaubenszuversicht Platz. Ohne das 
frühere Pathos spricht sie aus den Gedichten des 
von der Künstlerhilfe der Jüdischen Gemeinde zu 
Berlin veröff entlichten Buches Der ewige Tag 
(1935): »Hebräische Hände,/ Zu oft  bedeckt/ Vom 
Bahrtuch Legende,/ Th ronsitz der Tauben/ Im Kin-
derglauben,/ Die Gegenwart/ Lehrt Lasten Euch 
tragen/ Statt Harfen zu schlagen:/ Der Wanderstab 
harrt!« Seit der Pogromnacht betrieb S. seine Aus-
wanderung. Die im New Yorker Leo Baeck Institut 
befi ndlichen Briefe an einen seiner Schweizer Gön-
ner, L. Burstein, sind ein Zeugnis immer größer 
werdender Verzweifl ung und Hoff nungslosigkeit. 
Trotz der Unterstützung durch jüdische Organisati-
onen und einfl ussreiche Freunde, unter ihnen Hes-
se, gelang S. die Ausreise nicht. Am 3. März 1943 
wurde er in seiner Wohnung in der Ansbacher Stra-
ße in Berlin verhaft et und zwei Tage später nach 
Auschwitz deportiert.

Nachdem S. für viele Jahre nahezu vergessen 
war, hat Horst Bienek ihm in seinem Roman Sep-
temberlicht (1977) ein literarisches Denkmal ge-
setzt. Bienek ist auch die Neuausgabe von Der ewige 
Tag (1978) zu verdanken. Sorgfältig kommentiert 
erschien 1994 schließlich der 1918–36 währende 
Briefwechsel zwischen S. und seinem Dichter-
freund Paul Mühsam, der auch eine Auswahl aus 
dem lyrischen Werk beider Autoren enthält. Müh-
sam entkam der Vernichtung durch Emigration 
nach Palästina. S. hat sich unter dem Druck der 
nationalsozialistischen Verfolgung wieder mit sei-
nem Judentum identifi ziert. Im New Yorker Leo 
Baeck Institut befi ndet sich ein unveröff entlichtes 
Gedicht S.s mit dem Titel An Juda. Einem Ver-
mächtnis gleich spricht es von der Heimkehr zu 
seinem Judentum: »Näher zu dir, mein Volk, stets 
näher!/Zu lange schon von dir entfernt,/Hab ’ ich 
beim Trug der Pharisäer/ Dich fast vergessen und 
verlernt.«
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Werke: Die Balaleika, mit 8 Lithographien v. H. Struck, 
Berlin 1921; Das Farbenfest, Berlin 1922; Orpheus. Lyrik, 
Berlin 1931; Der ewige Tag. Gedichte, Berlin 1935, neu 
hg. H. Bienek, mit einem Brief S.s an H. Hesse, Berlin 
1978.
Literatur: A.S., in: Jüdische National-Biographie, hg. S. 
Wininger, Bd. 5, Czernowitz 1931, 510 f.; W. Meckauer, 
Ein Sucher des Friedens. Zum 70. Geburtstag von A.S., 
in: Der Aufb au, 25. Mai 1951; A.S. und P. Mühsam. Zeug-
nisse einer Dichterfreundschaft . Ein Zeitbild, hg. E. Levi-
Mühsam, Würzburg 1994; D. Haberland, Der »oberschle-
sische Orpheus«. Aspekte des Werkes von A.S., in: 
Jüdische Autoren Ostmitteleuropas im 20. Jahrhundert, 
hg. J. Stüben und H. Hahn, Frankfurt a. M. u. a. 2000, 
61–75.

Karina von Tippelskirch

Sinsheimer, Hermann
Geb. 6.3.1883 in Freinsheim; 
gest. 29.8.1950 in London

»Die Ansiedlung Palästinas in der Pfalz war ein 
nicht immer müheloses Spiel meiner kindlichen 
Phantasie. Aber ich assimilierte die alten Juden und 
ihr Land unbarmherzig und betätigte mich rück-
sichtslos als ein umgekehrter Zionist.« Wenn S. im 

Wort »Palatinatum« 
Orient und Okzident 
verschmelzen, wenn 
ihm Zion zu einem Ort 
in der pfälzischen Prä-
rie wird, dann imagi-
niert er dabei zugleich 
eine kulturelle Identi-
tät, die das Judentum 
gerade dort in seinem 
Wesen verwirklicht 
sieht, wo es im Exil ver-

wurzelt und aufgegangen ist. Der »umgekehrte Zio-
nist« aus S.s 1920 veröff entlichter Kindheitserzäh-
lung An den Wassern von Babylon (enthalten in 
dem gleichnamigen »fast heitere[n] Judenbüch-
lein«, das neben S.s eigener auch noch Erzählungen 
von Lion Feuchtwanger, Fritz Cassirer und Paul 
Schlesinger enthält) mag als programmatische Be-
stimmung einer ungespaltenen Mehrfachexistenz 
dienen, der er an gleicher Stelle auch das Rubrum 
»deutsch-pfälzisch-jüdischer Chauvinist« zuweist. 
Angefochten wurde dieses durchaus anspruchsvol-
le Selbstverständnis von verschiedenen Seiten: zum 
einen von den durch die Dörfer ziehenden Ostju-
den, die dem jungen S. zwar das Gespür für die au-

tochthone Existenz einer jüdischen Kultur vermit-
telten, jedoch in seiner Heimat nichts anderes als 
eine weitere Station der Galuth erblicken konnten. 
Zum anderen waren es die Antisemiten, welche die 
deutsche Identität des jungen Juden in Zweifel zo-
gen und ihn aus seinem pfälzischen Zion zu den 
Wassern von Babylon vertreiben wollten. Im Au-
genschein dieser Einsprüche fand S.s jüdischer Kul-
turentwurf seinen Halt im Regionalen, in der Land-
schaft , in der Verwurzelung des Menschen in seiner 
Heimat, die jedem völkisch-nationalen Herkunft s- 
und Zugehörigkeitsbegriff  entgegenstrebt. Wenn 
S.s aus Bayern in die Pfalz versetzte Lehrer mit sei-
nen antisemitischen Tiraden weder bei den nicht-
jüdischen Schülern noch bei seinen Kollegen Ge-
hör fand und darin den Beleg dafür sah, »daß die 
Pfälzer keine Germanen, sondern ein Mischmasch 
von hergelaufenen Franzosen, Spaniern und Zigeu-
nern seien«, dann nahm S. diese Äußerung affi  rma-
tiv auf und überführte sie in seine Vorstellung vom 
Exil als einer Kongregation aller Entwurzelten. Die 
Pfalz war ihm deswegen keine beliebige Heimat, 
sondern metaphysischer Seinsgrund.

Blieb die Vorstellung dieser integrativen kultu-
rellen Identität eine Konstante in S.s Refl exionen, so 
führte sein Weg in die literarische Welt zunächst 
durch ein anderes Tor: den Journalismus. Als Stu-
dent schrieb er bereits für Siegfried Jacobsohns 
Schaubühne, als praktizierender Anwalt nahm er 
eine Tätigkeit als Th eaterkritiker bei der Neuen Ba-
dischen Landeszeitung auf, machte sich dort einen 
Namen und siedelte 1916 von Landau nach Mün-
chen über, wo er für die Münchner Neuesten Nach-
richten zu schreiben begann. Nachdem S. infolge 
des Hitler-Putsches am 9. November 1923 mit der 
Verlagsleitung aneinander geriet, der er eine Gefäl-
ligkeitshaltung gegenüber der NS-Bewegung vor-
hielt, kündigte er seinen Vertrag und wurde 1924 
Chefredakteur des Simplicissimus. Als es ihm schien, 
dass die »Gegenwart, die eigene Vergangenheit des 
Simpl, die geschäft liche Konjunktur und seine eige-
ne Struktur […] gegen ein Gedeihen des Blattes« 
sprechen (Gelebt im Paradies, 1953: eine Fehlein-
schätzung – die durch Franz Schoenberners Redak-
tionsleitung bis 1933 auch als solche belegt wird), 
verließ er die Zeitschrift  1929. Th eodor Wolff  holte 
ihn als Redakteur zum Berliner Tageblatt, wo er 
nach Alfred Kerrs Flucht 1933 für wenige Monate 
zum ersten Th eaterkritiker aufstieg, bis auch ihm 
die Publikationsmöglichkeit genommen wurde. 

Seine journalistische Karriere hatte S. in das 
Zentrum des literarischen Lebens der Zwischen-
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kriegszeit gerückt; Frank Wedekind, Gustav Mey-
rink, Roda Roda, Karl Wolfskehl zählte er zu seinen 
Bekannten, eine enge Freundschaft  verband ihn 
lange Jahre mit Heinrich Mann, der ihn als Testa-
mentsvollstrecker und Nachlassverwalter vorsah – 
bis Mann in seiner 1933 im französischen Exil pub-
lizierten Essaysammlung Der Haß S. als einen 
Günstling von Goebbels porträtierte und es zu ei-
nem endgültigen Bruch zwischen beiden kam. S.s 
größer angelegte literarische Projekte – sein De-
bütroman Drei Kinder erschien 1917 – bewegten 
sich bis zu diesem Zeitpunkt eher auf mediokrem 
Niveau; hervorheben lässt sich allenfalls die Dorf-
studie Peter Wildangers Sohn (1919), die S. bis zum 
Ende das liebste seiner Bücher geblieben war. 

Wiewohl er off en einräumte, aus Mangel an Ge-
duld und Interesse nie das gewesen zu sein, »was 
man einen ›Romancier‹ nennt«, und seinen »klei-
nen Namen aus der großen Zeitgenossenschaft  der 
Romandichter ausgetilgt« haben wollte, wurde 
ebendieses Genre ab der historischen Bruchstelle 
1933 zum bevorzugten Refl exionsmedium seiner 
eigenen Situation. Im Angesicht der gewaltsamen 
Marginalisierung jüdischen Lebens in Deutschland 
begab er sich auf die Suche nach alternativen Inter-
pretationen eines assimilierten Judentums – und 
stieß auf die Marranen. In den zwangskonvertier-
ten sephardischen Juden und ihrer verborgenen 
Religiosität fand das von ihm zuvor proklamierte 
pfälzische Gesellschaft sdispositiv seine historische 
Verwandlung. In seinem ersten Marranenroman 
Maria Nunnez (1934) erkundete S. die Bedingun-
gen, Chancen und Implikationen einer Lebens-
form, die »noch nicht jüdisch und nicht mehr 
christlich, […] also im wahrsten Sinn christlich 
und jüdisch zugleich« ist. Die Erfüllung der jüdi-
schen Verheißung vollzieht sich infolgedessen im-
mer noch inmitten der Diaspora, dort nämlich, wo 
alle in den Untergrund Getriebenen zusammen-
kommen und sich unter den Völkern mit fremden 
Zeichen wechselseitig erkennen, eine neue Einheit 
bilden. 

Die Wiederentdeckung dieser jüdischen Tradi-
tion stand dabei in Einklang mit einer wachsenden 
Begeisterung für den Zionismus, in dem S. weniger 
eine nationalpolitische und geographische Option 
als vielmehr eine Anleitung »zur Selbsterkenntnis, 
also zur Erkenntnis der Stellung ›des‹ und der Ju-
den in der christlichen Welt« erblickte (Gelebt im 
Paradies, 1953). Deutlich wird dies spätestens an-
lässlich der Palästinareise, die S. noch 1938 unter-
nahm – und von der er wieder zurückkehrte, im 

»Bewusstsein, dass mein Zions-Erlebnis auch in 
Europa gute Früchte tragen könnte« (ebd.). So ver-
öff entlichte er 1935 die Ghetto-Erzählung Rabbi, 
Golem und Kaiser in der Philo-Bücherei, wurde 
Mitarbeiter der Jüdischen Rundschau, in der er 1936 
auch einen zweiten Marranenroman – Die Aben-
teuer der Gracia Mendez – publizierte, und enga-
gierte sich im Jüdischen Kulturbund. Hinzu trat 
auch die Auseinandersetzung mit der theatralen 
Repräsentation des Judentums mit dem Juden auf 
der Bühne – und vor allem anderen mit der Figur 
des Shylock, in der S. einen Rebellen gegen die mit-
telalterliche und nachmittelalterliche Verleumdung 
der Juden sah, »a tragic character who perishes be-
cause he fi ghts a just fi ght with unjust means«. Sei-
ne groß angelegte Studie Shylock erreichte Deutsch-
land nicht mehr. S. nahm das Manuskript im Juni 
1938 mit in sein Londoner Exil, wo es erst neun 
Jahre später – gekürzt und in englischer Sprache – 
bei Victor Gollancz erschien. 

Seine letzten Lebensjahre führten ihn als Vor-
tragsreisenden im Auft rag der englischen Regie-
rung durch die Kriegsgefangenenlager, zu deut-
schen Soldaten – deren Nationalität S. umgehend 
wieder in regionale Identitäten zerfi el. Die Briefe, in 
denen er seiner zweiten Frau von diesen Zusam-
mentreff en berichtete, kennen keine ›Deutschen‹. 
Auf der einen Seite begegnete der Exilant hier den 
Nazis, mit denen er Wortgefechte führte und die er 
politisch und historisch zurechtwies. Auf der ande-
ren Seite aber propagierten diese letzten Zeugnisse 
S.s noch einmal den Triumph des Regionalen und 
Dialektalen über das totalitäre Herkunft s- und 
 Nationendenken. Begeistert wurde der Erzähler in 
den Lagern aufgenommen von Rheinländern, 
Schwaben, Sachsen, Frankfurtern – und natürlich 
von den Pfälzern, die in S.s Erzählungen ihre eige-
nen Erinnerungen wiederfanden und in S. einen 
der ihren, den größten Vertreter der ›poetica palati-
nata‹ erkannten. In seine geistige Heimat war dieser 
nicht mehr zurückgekehrt; die Stadt Freinsheim 
erinnert sich seiner mit dem seit 1983 vergebenen 
Hermann-Sinsheimer-Preis für Literatur und Pub-
lizistik.

Werke: Spatz in den Kirschen. Kindheitserinnerungen 
aus der Pfalz, hg. C. Sinsheimer, München 1963; Shylock. 
Die Geschichte einer Figur, München 1960; Gelebt im 
Paradies. Erinnerungen und Begegnungen, München 
1953; Rabbi, Golem und Kaiser, Berlin 1935; Maria 
 Nunnez. Eine jüdische Überlieferung, Berlin 1934; An den 
Wassern von Babylon, in: An den Wassern von Babylon. 
Ein fast heiteres Judenbüchlein, München 1920, 1–49.
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Literatur: B. Hartlage-Laufenberg, H.S. Lebensfroher 
Pfälzer, Jurist und vielseitiger Literat, Berlin 2012; D. Vie-
tor-Engländer, H. S.s deutsch-jüdisches Schicksal, in: 
Zwischen Rassenhass und Identitätssuche. Deutsch-jüdi-
sche literarische Kultur im nationalsozialistischen 
Deutschland, hg. K. Schoor, Göttingen 2010, 285–303; 
C. Wolf, Vom freien Willen gegen Verführung. H.S., 
»Deutscher und Jude«, in: dies., Der Worte Adernetz, 
Frankfurt a. M. 2006, 95–102; J. Skolnik, Dissimilation 
and the Historical Novel: H. S. ’ s Maria Nunnez, in: Leo 
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Philipp Th eisohn

Sommer, Ernst
Geb. 29.10.1888 in Iglau (Jihlava); 
gest. 20.9.1955 in London

Essays und Romane, in denen sich S. mit jüdi-
schen Erfahrungen auseinandergesetzt hat, zeigen 
den lebenslangen Einfl uss Martin Bubers, der in 
seinen Reden über das Judentum (1911) die aktive 
Verwirklichung eines verinnerlichten Glaubens 

durch die jüdische Ge-
meinschaft  forderte. 
Nach dem Abitur zog 
der Sohn eines Kauf-
manns 1907 nach Wien, 
wo er Mitglied einer 
jüdischen schlagenden 
Verbindung wurde und 
nach zwei Semestern 
Medizin zur Rechts-
wissenschaft  wechselte. 
In Gideons Auszug (ent-

standen 1907–12) setzte sich S. mit den Erfahrun-
gen seiner ersten Studienjahre literarisch auseinan-
der: In einer zionistischen Studentenverbindung 
sucht der Sohn eines jüdischen Gelehrten vergeb-
lich nach Gleichgesinnten, die seine Sehnsucht 
nach einem neuen Jerusalem verwirklichen. In 
Marcou Baruch schließlich fi ndet er einen Mitstrei-
ter, der radikal mit der bürgerlichen Existenz ge-
brochen hat und vor konkreten Taten nicht zurück-
zuschrecken scheint. Im Traum begegnet diesem an 
der Klagemauer ein prophetischer Greis, der seinen 
Gebetsmantel mit Füßen tritt und verkündet, dass 
das Volk von einer geistesadligen Elite zur Selbster-
lösung erweckt werden müsse. Marcou und Gideon 
fi nden keinen Menschen, den sie in diesen Bund 
aufnehmen könnten, und erweisen sich am Ende 
als zu schwach, ein neues Leben in Palästina zu be-

ginnen. Gideons Auszug scheitert, der Protagonist 
stirbt auf dem Weg ins Gelobte Land im Hafen von 
Triest.

Im Essay Sieg der Seele, der 1919 in Bubers Zeit-
schrift  Der Jude veröff entlicht wurde, beschwor S. 
die Einheit des jüdischen Volkes, die durch sein ge-
meinsames Blut gesichert sei, und sprach der jüdi-
schen Volksseele eine die Menschheit erlösende 
Kraft  zu. Das demütige Warten früherer Generatio-
nen habe dem »gestaltlos inbrünstigen Glauben an 
sich selbst« Platz zu machen: »Wir sind zum letz-
tenmal entwurzelt, um zum erstenmal endgültig 
Wurzeln zu schlagen. Wir stehen im Begriff  zu ver-
armen, um mit unserem zerfallenden Reichtum 
unsre neue Freiheit zu erkaufen.«

Außer als Rechtsanwalt arbeitete S. jahrzehnte-
lang als Literatur- und Th eaterrezensent für die in 
Karlsbad erscheinende sozialdemokratische Zei-
tung Volkswille. 1920 trat er in die Deutsche So-
zialdemokratische Arbeiterpartei der Tschechoslo-
wakei (DSAP) ein. Seine Vorstellungen vom 
Sozialismus waren vom jüdischen Messianismus 
geprägt. Im Essay Religion und Staat meinte er, dass 
der sozialistische Staat der Zukunft  Inbegriff  und 
Träger des Göttlichen und ein lebendiger Organis-
mus zur Vereinigung der Menschen sein werde, der 
religiöse Weihe habe (Volkswille, 28.1.1921).

Die bedeutendsten Werke S.s waren die histori-
schen Romane, die er nach der Machtübernahme 
der Nazis schrieb und in denen jüdische Figuren, 
die von aktiver Glaubenskraft  erfüllt waren, vor-
bildhaft e Funktion hatten. In Botschaft  aus Grana-
da (1937) wird von den antisemitischen Pogromen 
1492 in Spanien erzählt, durch die auch getauft e 
Juden vor eine Entscheidung zu ihrem Volk gestellt 
werden. Identifi kationsfi gur ist der spanische Edel-
mann Juan Fonseca, dem bewusst wird, dass er sei-
ner Herkunft  nicht entkommen kann. In einem 
»traumhaft en Entschluß« schließt er sich freiwillig 
den gewaltsam vertriebenen Juden an und stellt sei-
ne militärischen Fähigkeiten in den Dienst seines 
Volkes.

Kurz vor Einmarsch der deutschen Truppen ins 
Sudetenland fl üchtete S. über Prag nach London. 
Während der Bedrohung Englands durch die 
Wehrmacht versuchte er durch die Beschäft igung 
mit jüdischer Geschichte innere Sicherheit zu er-
langen. Ein von Mai 1940 – September 1941 ent-
standener kulturhistorischer Essay über den rabbi-
nischen Gelehrten Hillel, der an der Wende vom 1. 
zum 2. Jahrhundert in Babylonien lebte, wurde zu 
seinem wichtigsten Bekenntnis zum Judentum. S. 
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schrieb dem Rabbiner zu, dass er der eigentliche 
Begründer der jüdischen Gemeinschaft  gewesen 
sei, die durch keine menschliche Gewalt zerstört 
werden könne. Hillel sei ein »Mann der praktischen 
Vernunft « gewesen, dem es um die Verwirklichung 
des »lebendigen Gesetzes« gegangen sei.

Mit dem Roman Revolte der Heiligen (entstan-
den April–August 1943), der von einem Aufstand 
jüdischer Gefangener gegen ihre deutschen Bewa-
cher erzählt, legte S. das erste Werk über die Shoah 
vor. Ähnlich wie in Botschaft  aus Granada werden 
verschiedene jüdische Typen gezeigt, die sich ge-
genüber der gemeinsamen tödlichen Bedrohung 
sehr unterschiedlich verhalten: Der Orthodoxe 
lässt sich widerstandslos zur Schlachtbank führen, 
der jüdische Kollaborateur stellt die Todeslisten zu-
sammen, der Verantwortungsbewusste opfert sich 
der Gemeinschaft  und der Kämpfer führt die Juden 
zur »unbedingten Tat«. S. lässt den verantwor-
tungsbewussten Jan die Rolle eines Propheten 
übernehmen und den Kämpfer Sebastian Wolf die 
eines Messias spielen, und verbindet die Revolte 
der Juden mit ihrer religiösen Überlieferung. »Psal-
men und Revolutionsgedichte veralten nie. [Sie] 
sind Auszüge aus der Untergrundliteratur unserer 
Vorfahren.« Der Roman ist »Den Helden des War-
schauer Ghettos« gewidmet und wurde S.s bekann-
testes Werk, das 1945 ins Jiddische, 1946/47 ins 
Hebräische und 1947 ins Tschechische und Engli-
sche übersetzt wurde. Während der Emigration be-
wies der deutsch-jüdische Schrift steller seine an-
dauernde Bindung an den tschechoslowakischen 
Staat, indem er u. a. für das publizistische Organ 
der Exilregierung Čechoslovak v Anglii arbeitete. 
Nach dem kommunistischen Putsch Ende 1948 
musste S., der als Sudetendeutscher, Sozialdemo-
krat und Jude ein mehrfacher Außenseiter blieb, 
seine Rückkehrpläne aufgeben und wurde 1951 bri-
tischer Staatsbürger.

Werke: Gideons Auszug, Wien 1912; Botschaft  aus Gra-
nada, Mährisch-Ostrau 1937; Hillel. Die Geburt der jüdi-
schen Gemeinschaft  (unveröff entlicht); Revolte der Heili-
gen, Mexiko 1944, auch als: Revolte der Wehrlosen, Wien 
1948.
Literatur: St. Bauer, Ein böhmischer Jude im Exil, Mün-
chen 1991.

Andreas Herzog

Sonne, Abraham 
(Avraham Ben-Yitzhak)
Geb. 13.9.1883 in Przemyśl; 
gest. 29.5.1950 in Ramatayim

Mit den zwölf hebräischen Gedichten, die S. zu 
Lebzeiten – zwischen 1908 und 1930 – veröff ent-
lichte, zählte er schon in den Augen zeitgenössi-
schen Schrift steller zu den bedeutendsten Erneue-
rern der hebräischen Dichtung. Er gehörte zu den 
ersten, die – im intertextuellen Dialog mit Trakl, 
Rilke und Hofmannsthal – die westeuropäische 
Moderne für die hebräische Literatur fruchtbar 
machten, in freien Rhythmen schrieben und sich 
für die sephardische Aussprache entschieden, die 
dem modernen israelischen Hebräisch zugrunde 
liegt. Mit Blick auf seine Veröff entlichungen wie 
seine nachgelassenen Entwürfe kann S.s Werk 
 heute zugleich als Erkundung kultureller Diff erenz 
gelesen werden: Es entstand in hebräischer und 
deutscher Sprache, zwischen osteuropäischer und 
westeuropäischer Literatur, Schrift lichkeit und 
Mündlichkeit, Zionismus und Diaspora.

Im Jahr 1908 siedelte S. nach Wien über, blieb 
aber bis zum Ersten Weltkrieg stets auch in Verbin-
dung mit Przemyśl. In diesen Jahren machte er sich 
nicht nur als Dichter, sondern auch als eindrucks-
voller Redner einen Namen, und er war aktiv als 
Zionist. Zu seinen frühen Förderern gehörten E. 
Lipschütz und Ch.N. Bialik. 1914 begann S. am Je-
rusalem Lehrerseminar des »Esra« zu unterrichten, 
kehrte jedoch noch im selben Jahr während des 
»Sprachenstreits«, der zur Verdrängung des Deut-
schen durch das Hebräische als Unterrichtssprache 
führte, nach Wien zurück. 1915 wurden seine Bi-
bliothek in Prsemyśl und seine gesamten dort auf-
bewahrten Manuskripte während der Kämpfe um 
die Stadt durch Brand vernichtet. 1919–1921 war S. 
in London bei der Zionistischen Weltorganisation 
als Generalsekretär und politischer Berater Chaim 
Weizmanns tätig. Als er im Zuge politischer Kon-
fl ikte gezwungen war, seine Stelle aufzugeben, 
kehrte er nach Wien zurück. Während seiner Wie-
ner Zeit traf er u. a. mit Hofmannsthal, Schnitzler, 
Musil und Canetti zusammen. Ein intensiver Aus-
tausch entwickelte sich mit Hermann Broch. Nach 
dem Einmarsch der Nazis im März 1938 emigrierte 
S. nach Palästina.

S. hat auf Deutsch einen Essay über Mendele und 
die Übersetzung eines Gedichts von Bialik veröff ent-
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licht. Drei seiner hebräischen Gedichte erschienen in 
freien deutschen Übertragungen, an denen er viel-
leicht mitwirkte – insbesondere die erste trägt deut-
lich seine Handschrift . In seinem Nachlass fi nden 
sich sechs der veröff entlichten hebräischen Gedichte 
auch in deutschen Fassungen, zwei von ihnen ent-
standen wohl zuerst auf Deutsch und wurden dann 
ins Hebräische übersetzt. Hinzu kommen Entwürfe 
von Gedichten, Prosastücken und ein Drehbuch in 
deutscher Sprache. Auch als Übersetzer wandte sich 
S. beiden Sprachen zu: überliefert sind Versuche, 
 Bialiks Megillat esch und Tschernichowski ins Deut-
sche, Goethe, Nietzsche und Rilke ins Hebräische zu 
übersetzen.

Nach 1930 hat S. nichts mehr veröff entlicht. 
Doch seine Rede in den Gesprächen, die er führte, 
wurde wie sein Schweigen von den Schrift stellern 
seiner Umgebung rasch als Teil eines Werks inter-
pretiert, das nicht nur die Grenzen einer Sprache 
durch eine andere erforscht, verschiebt und öff net, 
sondern sich auf dieselbe Weise auch der Grenze 
zwischen Schreiben und Sprechen, Sprache und 
Sprachlosigkeit zuwendet. In deutscher Sprache hat 
Elias Canetti (Das Augenspiel), in hebräischer Spra-
che Lea Goldberg (Begegnung mit einem Dichter) 
versucht, diesem Werk, das sich nicht aufzeichnen 
ließ, ein Denkmal zu entwerfen. Heute wird es als 
Werk gelesen, das nicht den hegemonialen Ge-
brauch der Sprache der Mehrheit in der Sprache 
einer Minderheit abbildet, sondern darin – ähnlich 
wie Kafk a – Strategien der Deterritorialisierung 
entwickelt (Kronfeld).

Werke: Ich wusste nicht Seele …, in: Die Freistatt 8 
(1913), 462 f.; Ein Wort über Mendele, in: Der Jude 3 
(1918), 239–242; Zwei Gedichte. Nachdichtung von 
I. Schreyer, in: Menorah 3 (1925), 174; Collected Poems, 
hg. H. Hever, Tel Aviv 1992 (hebr.); Es entfernten sich die 
Dinge. Gedichte und Fragmente, hg. und aus dem Hebrä-
ischen übersetzt von E. Gal-Ed und Ch. Meckel, Mün-
chen 1994.
Literatur: H. Hever, Nachwort, in: A. B.-Y., Collected Po-
ems, hg. H. Hever, Tel Aviv 1992, 75–114 (hebr.); ders., 
Th e Flowering of Silence. Th e Poetry of A. B.-Y., Tel Aviv 
1993 (hebr.); Ch. Kronfeld, Beyond Deleuze and Guattari. 
 Hebrew and Yiddish Modernism in the Age of Privileged 
Diff erence, in: Jews and Other Diff erences, hg. J. u. D. 
Boyarin, Minneapolis u. a. 1997, 257–278; E. Moses, Une 
fl eur de silence. Canetti – A.S., in: »Ein Dichter braucht 
Ahnen«. E. Canetti und die europäische Tradition, hg. 
G. Stieg u. a., Bern u. a. 1997, 297–306; H. Hever, Aft er-
word: Th e Halo of Refusal, in: A. B.–Y., Collected Poems, 
übers. von P. Cole, hg. H. Hever, Jerusalem 2003, 67–87.

Andrea Schatz

Sonnenschein, Hugo
Geb. 25.5.1889 in Kyjov (Mähren); 
gest. 20.7.1953 in Mírov

Als Vagabund, Utopist, Anarchist und Kommu-
nist suchte S. Kunst und Leben, Avantgarde und 
Revolution zu vereinigen. Geboren wurde er in Ky-
jov (Gaya), einer Kleinstadt im mährisch-slowaki-
schen Grenzgebiet, wo ihm seine Großmutter Mal-

ke »stille Klänge alter 
Ghettomärchen« und 
»laute Freuden alter 
Ghettolieder« vermit-
telt hat. S. defi nierte sei-
ne Herkunft  zweifach, 
als jüdische und als 
 slowakische. Er identi-
fi zierte sich mit den jü-
dischen Ghettobewoh-
nern ebenso wie mit 
den sozial benachtei-

ligten slowakischen Landarbeitern. Dementspre-
chend verstand er sich als mehrfach Ausgestoße-
ner: »Judenjunge, Slovakenkind, Kulturbastard«. 
Trotz seiner Sympathie für die Slowaken – doku-
mentiert in den Bänden Slovakische Lieder (1909; 
1919) und Slovakische Heimat (1920) – hielt ihn der 
Antisemitismus von der Assimilation an die slawi-
sche Mehrheitsbevölkerung ab, so dass er seine 
Werke auf Deutsch – als Medium der Distanz – ver-
fasste: »Ich selbst bin durch antisemitische Äuße-
rungen meiner Kameraden in die deutsche Sprache 
gefl üchtet« (Terrhan).

1907 übersiedelte S. nach Wien, um ein literatur-
wissenschaft liches Studium aufzunehmen, in den 
folgenden Jahren zog er jedoch zumeist vagabun-
dierend durch Europa. Seine beiden ersten Buchpu-
blikationen – Ad solem (1907) und das konfi szierte 
Närrische Büchel (1909) – sind heute verschollen. In 
den Bänden Ichgott, Massenrausch und Ohnmacht 
(1910) und Geuse Einsam von Unterwegs (1912) sti-
lisiert sich S. in die Figur des »Geuse Einsam«. Der 
Begriff  Geuse leitet sich vom französischen Wort für 
»Bettler« bzw. »Landstreicher«, gueux, ab und ist ein 
Synonym für Aufständischer bzw. Freiheitskämpfer. 
Diese Kunstfi gur ist zugleich Ausgestoßener und 
selbstbewusster Häre tiker: Einsamkeit wird als 
Qual, aber auch als Befreiung und als Zeichen von 
Auserwähltheit verstanden. Der Lyriker fühlt sich 
den Benachteiligten der bürgerlichen Gesellschaft  
zugehörig. Im Grau der Landschaft , in Schmutz und 
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Kälte empfi ndet er Bilder der existenziellen Ver-
zweifl ung. Mehrfach taucht die Gestalt des Jesus von 
Nazareth auf, die S. von den Klischees der christli-
chen Legendenbildung befreit und auf ihre sozialre-
volutionären Ursprünge zurückführt. S. interpre-
tiert Jesus als »Vagabund mit langen Haaren,/[…]/
den weißen Leib in Lumpen gehüllt«, der mit einer 
»Schar von Utopisten« durch das Land zieht und 
»den Dirnen seine Lehren« verkündet (Jesus, in: Ich-
gott, Massenrausch und Ohnmacht). Das Vater-Un-
ser-Gebet wandelt sich in einen Revolutionsaufruf: 
»Pater noster, der du bist/ allgerecht und Anarchist« 
(Die in Gott, in: Geuse Einsam).

Unter dem Erlebnis des Ersten Weltkriegs, den 
er an der Balkanfront verbracht hat, radikalisierte 
S. sein Engagement. Mehrfach inhaft iert, verarbei-
tete er seinen Protest gegen Krieg und Militär im 
Lyrikband Erde auf Erden, der infolge Zensurver-
bots 1915 lediglich in einer Privataufl age von 100 
Exemplaren gedruckt werden durft e und erst 1920 
erscheinen konnte. Im Klagegesang 1915 bezeichnet 
S. die vom Krieg überzogene Erde als ein »Blinden-
haus der schwarzen Felder«. Gegen die Sinnlosig-
keit des staatlich befohlenen Mordens richtet das 
lyrische Ich einen Gebet-Aufruf an »Jehova«, »die 
Hasser zu töten« und den »heiligen Aufruhr« zu 
entfachen. Der Lyriker wandelt sich aus »Geuse 
Einsam« in den »Bruder Sonka«, aus dem einsamen 
Bettler-Vagabunden in einen revolutionären Agita-
tor. Im autobiographisch inspirierten Lyrikzyklus 
Die Legende vom weltverkommenen Sonka (1920) 
heißt es: »Mein Name ist Trost den Sklaven und 
Krüppeln/ im Tumult großer Städte: nichtiges Da-
sein./Sonka! Aufruf den Bettlern im Geist,/Arbei-
ter in den Fabriken und vor den Palästen: Arbeiter, 
Arbeit!« Die Hoff nung auf das Kommen des Messi-
as, die S. im Ghetto von Gaya kennengelernt hatte, 
wandelt sich zur Hoff nung auf die Revolution. Auf-
grund der Verbindung expressionistischer Formex-
perimente mit revolutionärem Pathos wurde S. – 
neben A. Ehrenstein und F. Werfel – zu einer 
bevorzugten Zielscheibe der Polemik von K. Kraus. 
Im Band Aufruhr und Macht zur Freiheit (1921) 
stellte sich S. in die Reihen des Proletariats, das 
»mit Wladimir Iljitsch Lenin« »zur Tat« schreitet, 
um das »kommunistische Reich der Welt« zu schaf-
fen. Der literarischen Utopie suchte S. auch im po-
litischen Leben Genüge zu tun: im November 1918 
sympathisierte er mit der Roten Garde in Wien; 
1920 nahm er am Zweiten Weltkongress der Kom-
munistischen Internationale in Moskau teil, auf der 
Rückreise wurde er zweimal inhaft iert. Aufschluss 

darüber gibt das unter dem Titel Die goldenen Rit-
ter der Freiheit (1921) veröff entlichte »Tagebuch 
meiner Kuttenberger Haft «. Mit seinem Freund, 
dem tschechischen Schrift steller Stanislav K. Neu-
mann, gehörte S. zu den Mitbegründern der Kom-
munistischen Partei der Tschechoslowakei. Als er 
1927 gegen die Verfolgung Trotzkis – mit dem er in 
späteren Jahren in Briefverkehr stand – protestier-
te, wurde er aus der Partei ausgeschlossen. Im lite-
rarischen Leben Österreichs profi lierte sich S., ne-
ben der Mitbegründung des Genossenschaft sverlags, 
als Geschäft sführer des »Schutzverbands Deutscher 
Schrift steller in Österreich« (1929–34), vor allem 
kämpft e er gegen Zensur und setzte sich für eine 
gewerkschaft liche Organisation der Schrift steller 
ein. 1934 protestierte er beim PEN-Weltkongress in 
Ragusa als einer der wenigen gegen die Bücherver-
brennung in Hitler-Deutschland. Schon wenige 
Monate zuvor, im März 1934, war S. vom austrofa-
schistischen Regime zu einem »lästigen Ausländer« 
erklärt, »für beständig aus Österreich abgeschafft  « 
und in die Tschechoslowakei abgeschoben worden. 
Im März 1939, nach dem deutschen Einmarsch in 
Prag, wurde er von der Gestapo verhaft et und 1943 
in das Vernichtungslager Auschwitz deportiert, wo 
seine zweite Frau, Rose Wottitz, umgekommen ist. 
Nach der Befreiung kehrte er nach Prag zurück, 
wurde jedoch erneut inhaft iert und 1947 – unter 
dem falschen Verdacht der Kollaboration mit der 
Gestapo – zu zwanzig Jahren Kerker verurteilt; 
1953 starb er im Zuchthaus Mírov. Postum wurden 
1964 seine in Auschwitz »geträumten« und nach 
der Befreiung niedergeschriebenen Gedichte 
Schritte des Todes veröff entlicht. Eine Sammlung 
aphoristischer Notizen erschien 1988 unter dem 
Titel Terrhan, eine selbstironische Ableitung vom 
tschechischen Wort »trhan« (= Taugenichts). Als 
Individualist, Revolutionär und Sozialutopist blieb 
S. während seines gesamten Lebens ein Verfolgter, 
Unangepasster, jeder Macht Verdächtiger.

Werke: War ein Anarchist. Auswahl aus sieben Büchern, 
Berlin 1921; Der Bruder Sonka und die allgemeine Sache 
oder das Wort gegen die Ordnung, Berlin u. a. 1930; Die 
Fesseln meiner Brüder. Gesammelte Gedichte, hg. K.-M. 
Gauß u. a., München u. a. 1984; Sonka, Terrhan oder Der 
Traum von meiner Erde, hg. J. Serke, Wien u. a. 1988.
Literatur: K.-M. Gauß, Karl Kraus und seine »kosmischen 
Schlieferln«, in: Zeitgeschichte 10 (1982), 43–59; J. Serke, 
H.S., in: ders., Böhmische Dörfer, Wien u. a. 1987, 345–
375; I. Fiala-Fürst, Der Beitrag der Prager deutschen 
 Literatur zum deutschen literarischen Expressionismus, 
St. Ingbert 1996.

Armin A. Wallas
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Soyfer, Jura
Geb. 8.12.1912 in Charkow; 
gest. 15./16.2.1939 in Buchenwald

S. – der Verfasser satirischer Gedichte, Szenen, 
Dramen und eines Romanfragments über die Kata-
strophe der österreichischen Sozialdemokratie 
1934, »Österreichs Büchner« (H. Qualtinger) – 
zählte zu jener im Sozialismus und seinen Organi-

sationen beheimateten 
jüdischen Intelligenz, 
die »vollkommen da-
von überzeugt« war, 
»daß der Kommunis-
mus dieses Problem 
[Antisemitismus und 
›Judenfrage‹, S.B.] rest-
los lösen würde« (M. 
März). S.s Werk zeugt 
von den Hypotheken, 
die dieser Auff assung 

in der Auseinandersetzung sowohl mit dem Aus-
trofaschismus wie mit dem deutschen Nationalso-
zialismus zuwuchsen, aber auch von einer zuneh-
menden Diff erenzierung des Blicks auf die Stellung 
der Juden in der eskalierenden politischen Ent-
wicklung der 30er Jahre.

S. war der Sohn eines jüdischen Industriellen; 
der Name entspricht der jiddischen Aussprache 
von hebr. »Sofer« (Schreiber, Schrift gelehrter). 
Nach der Oktoberrevolution waren die Eltern nach 
Wien gefl üchtet. Als Schüler besuchte S. den jüdi-
schen Religionsunterricht, doch gleichzeitig fi ndet 
er Zugang zur »Vereinigung Sozialistischer Mittel-
schüler«, einer Jugendorganisation der österreichi-
schen Sozialdemokratie. In der von ökonomischer 
Krise und wachsendem Antisemitismus geprägten 
Zwischenkriegszeit, die insbesondere jüdischen Ju-
gendlichen die Aussicht auf sozialen Aufstieg in-
nerhalb der bürgerlichen Gesellschaft  nahmen, war 
der VSM ein Treff punkt zahlreicher jüdischer 
Schüler aus Klein- und Großbürgertum und bildete 
den Bestandteil eines kulturellen und politischen 
Milieus, in dem sich zahlreiche jüdische Mitglieder 
organisierten, ohne dass ihr Judentum anders als 
nach den Maßgaben des offi  ziösen ideologischen 
Diskurses thematisch wurde. Die Verbindlichkeit, 
aber auch der untergründig wirksame Einfl uss sol-
cher reduzierten Perspektiven off enbart sich am 
deutlichsten in S.s literarischem Schaff en dort, wo 
er antisemitische Klischees der sozialdemokrati-

schen Parteipropaganda übernimmt. Namentlich 
genannte Bankiers werden als »Bankenjuden« be-
zeichnet (Kapitalistischer Segensspruch, 1932). In 
einer anfänglichen eklatanten Verkennung des NS-
Antisemitismus wird suggeriert, wohlhabende Ju-
den seien von der Verfolgung ausgenommen: »›Zu 
mir!‹ ruft  der Nazi. ›Wer braucht ein Programm,/
Gelüstet ’ s ihn nur nach Pogromen?/Wir schlagen 
alle Juden zusamm -/Von denen kein Geld zu be-
kommen!‹« (›Seid national!‹ 1932). Noch im Okto-
ber 1933 führt die fatale propagandistische »Asso-
ziation Großkapital – Judentum« (H. Jarka) zu den 
Versen: »Die Herr ’ n (trotz lautem Schlachtruf nicht 
verreckt),/Sie gaben seinerzeit den Startschuß ab« 
(Rennbericht aus dem Dritten Reich).

Die sich radikalisierende Verfolgung im Reich, 
aber auch die Katastrophe vom Februar 1934 füh-
ren zu einer Revision des polemischen Repertoires. 
In der Folge verzichtet S. auf antisemitische Kli-
schees in seiner Produktion. Im Sommer 1934 – 
nach dem Versagen der SDAPÖ im Februar arbei-
tet S. unterdessen bei der illegalen KPÖ – nimmt er 
an einem mehrwöchigen Sommerlager der sozialis-
tisch-zionistischen Organisation »Blau-Weiß« in 
Jugoslawien teil. Inwieweit dieser Aufenthalt die 
spätere dezidierte Kritik an der Assimilation be-
schleunigt oder gar verursacht hat, ist nicht eindeu-
tig zu beantworten. Eingeladen zu einem Zeit-
punkt, da nach den Februar-Kämpfen und der 
Ermordung des austrofaschistischen Kanzlers Doll-
fuß durch deutsche Nationalsozialisten »die Mei-
nungsverschiedenheiten der jüdischen Jugend über 
den richtigen Weg auf hohen Touren liefen« (M. 
Jerusalem), scheint S. den antizionistischen Stand-
punkt der KPÖ nachhaltig verteidigt zu haben. In 
einem Brief aus Jugoslawien an M. Szecsi bezeich-
net er den Zionismus als »eines der verzwacktesten 
sozialimperialistischen Ziele, dessen Widerlegung 
gar nicht so einfach ist«.

Im ersten der zwei noch von S. verfassten Texte, 
die die Frage nach der Stellung des Juden in der Ge-
genwart explizit thematisieren – Fünf Ringe (Mit-
verfasser: Jimmy Berg) – führt er eine scharfe pole-
mische Anklage gegen jene jüdischen Sportler, die 
sich 1936 bereiterklärt hatten, für die Olympiade 
aus dem Ausland zurückzukehren und für das 
Deutsche Reich anzutreten. »Gestern rassisch un-
zureichend,/Heut den Nibelungen gleichend/ Zie-
hen wir in Garmisch ein. […] In Berlin und auch in 
Garmisch/ Merken wir von Nürnberg jarnisch,/
man ist ganz toll tolerant,/Und so wurden zum Ex-
empel/ Jüngst aus Garmisch Parten-Tempel/ Die 
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Stürmerkästen schnell verbannt … Hepp hepp hur-
rah, hepp hepp hurrah!« Diff erenzierter als diese 
Invektive gegen jüdische Kollaboration mit dem 
NS-Regime erweist sich die im Herbst 1937 zur 
Auff ührung gebrachte Szene Der treueste Bürger 
Bagdads. Zum Verständnis beider Texte sind die 
situativen Kontexte von Belang: Sie kamen in den 
für das Wien der Schuschnigg-Jahre charakteristi-
schen Kellerbühnen zur Auff ührung, deren Publi-
kum »zum allergrößten Teil aus jüdischen Intellek-
tuellen des linken Lagers« (H. Jarka) bestand – d. h. 
die Th ematisierung jüdischer Gegenstände, die 
Diskussion über das Verhalten als Jude in der Ge-
genwart der Bedrohung waren nahezu in einem 
Binnengespräch möglich. Vor diesem Hintergrund 
kommt der Gehalt der Bagdad-Szene zu seiner vol-
len historischen Entfaltung, erweist auch seine 
selbstkritische Dimension: In einem Rätselwett-
bewerb hat der jüdische Händler Ruben, »erst 
 kürzlich zugereist«, vor dem Kalifen mit seinen 
vieldeutigen, auch ausweichenden Antworten para-
doxerweise am meisten von »jenem orientalischen 
Fatalismus« erwiesen, »der so sehr der Eigenart des 
Volkes von Bagdad entspricht« – in S.s Kabarett 
gängige Paraphrasen auf Wien und Österreich. Als 
Ruben jedoch auf Befragung des Kalifen seine 
»Sekte« angeben muss, erstarrt der Kalif und kons-
tatiert darin, »daß gerade du der treueste Bürger 
von Bagdad bist«, für sich »eine Blamage ohne 
Ende und eine Bitternis ohne Boden«. Als der Kalif 
Ruben nun auff ordert, »Nieder mit Harun!« zu ru-
fen und sich entweder damit oder über eine Be-
fehlsverweigerung den Behörden und damit dem 
sicheren Tod auszuliefern, bricht Ruben in Tränen 
aus, nicht ohne schließlich noch zu seufzen: 
»Schwer zu sein ein Kalif…« – Abwandlung des 
Ausrufes »Schwer zu sein ein Jud!« S. unterwirft  in 
dieser Szene nicht nur den Ständestaat einer bitte-
ren Satire, sondern stellt zugleich, wenn nicht vor-
rangig die Frage nach dem historischen Ort der 
Assimilation. Wenige Monate vor dem »Anschluss« 
war hier kein Zweifel daran gelassen, dass, auch bei 
noch so großer Übereinstimmung mit »der Eigen-
art des Volkes«, nur noch die eigene akute Verteidi-
gungsfähigkeit Rettung versprechen konnte.

Unter dem Verdacht der Mitarbeit bei der KPÖ 
im November 1937 in Wien verhaft et, gelangt S. 
durch die Amnestie vom 17. Februar 1938 wieder 
in Freiheit. Am Abend des 12. März 1938 – deut-
sche Truppen sind in Österreich einmarschiert – 
reist S. aus Wien ab und versucht am nächsten Tag 
die Flucht per Ski über die Schweizer Grenze. Von 

einer österreichischen Grenzpatrouille verhaft et, 
wird er der Gestapo überstellt, im Juni ins KZ Da-
chau deportiert. Hier trägt S. das »rote Dreieck der 
Politischen mit dem Judenstern« (H. Jarka). Noch 
im Lager verfasst er das Dachaulied. Am 23. Sep-
tember 1939 wird S. ins KZ Buchenwald verlegt, wo 
er wenige Wochen darauf an Typhus stirbt.

Werke: Das Gesamtwerk. Lyrik – Prosa – Szenen und 
Stücke, 3 Bde., hg. H. Jarka, Wien u. a. 1984; Sturmzeit. 
Briefe 1931–39, hg. H. Jarka, Wien 1991.
Literatur: P. Langmann, Sozialismus und Literatur – J.S., 
Frankfurt a. M. 1986; H. Jarka, J.S. Leben, Werk, Zeit, 
Wien 1987; G. Scheit, Th eater und revolutionärer Huma-
nismus – Eine Studie zu J.S., Wien 1988; M. Bürger, »Hit-
ler hat Deutschland zum Schweigen gebracht«. Sprachkri-
tik und Faschismuskritik bei J.S., in: J.S. (1912–1939) zum 
Gedenken, hg. H. Arlt u. a., St. Ingbert 1999, 185–200; H. 
Arlt, »Das Vergessen als Denkprinzip reifer Kulturvölker« 
oder: Das Erinnern als Widerstand bei J.S., in: ders., Erin-
nern und Vergessen als Denkprinzipien, St. Ingbert 2002, 
9–25.

Stephan Braese

Sperber, Manès
Geb. 12.12.1905 in Zablotow; 
gest. 5.2.1984 in Paris

S. war zeitlebens geprägt von seiner Herkunft  
als einer von drei Söhnen einer orthodoxen jüdi-
schen Familie im Stetl Zablotow in der Nähe von 
Kolomea in Ostgalizien. Daran änderte auch nichts, 
dass er seit seiner Jugend ein »Ungläubiger«, ein 

bekennender Atheist 
war, allerdings ein jüdi-
scher Atheist, denn er 
war überzeugt, wie er 
in Churban (1979) 
schrieb: »Gäbe es einen 
Gott, so wäre er, meine 
ich, zweifellos der jüdi-
sche.«

S. besuchte in Zab-
lotow den Cheder, die 
traditionelle orthodoxe 

Knabenschule. Noch 1975 bekannte er, dass sich 
die Liebe zur Bibel »in keinem Augenblick seines 
Lebens […] vermindert habe« und dass er genau 
wisse, wie sehr er »unter dem Einfl uß der Bibel 
schreibe«. Das wichtigste Erbe des Judentums war 
für S. aber der Messianismus, der sich mit seinem 
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Marxismus verband, als er mit 22 Jahren der Kom-
munistischen Partei beitrat. In dem Essay Mein 
 Judesein in der ausschließlich jüdischen Th emen 
gewidmeten Essaysammlung Churban (1979) ex-
plizierte er: »Ich bin nie einer Idee begegnet, die 
mich so überwältigt und die Wahl meines Weges so 
beeinfl ußt hat wie die Idee, dass diese Welt nicht 
bleiben kann, wie sie ist, dass sie ganz anders wer-
den kann und es werden wird.« Diese Überzeugung 
überlebte den Bruch mit der Partei, und auch nach 
den Katastrophen des 20. Jahrhunderts blieb S.s 
Vertrauen in den Menschen, wie er explizit bekann-
te, bestehen.

1916 fl oh S. mit seiner Familie nach Wien, wo er 
bis zu seiner Übersiedlung nach Berlin im Jahr 1927 
lebte. In Wien schloß er sich der sozialistisch-zionis-
tischen Jugendbewegung »Schomer Hazair« an. 
Hier besuchte er 1922 die Vorstellungen der be-
rühmten jiddischen Th eatergruppe »Wilnaer Trup-
pe« und eine Lesung des sowjetischen jiddischen 
Dichters Perez Markisch, der 1952 von Stalin ermor-
det wurde. Die jiddische Literatur blieb für ihn, wie 
der letzte Abschnitt des Buches Churban, der den 
Dichtern Scholem Alejchem, Joseph Opatoshu, H. 
Leivick, Jacob Glatstein, Mendel Mann und Isaak 
Babel gewidmet ist, zeigt, auch weiterhin bedeutend. 
Die Gedichte jener Dichter, die wie Abraham Sutz-
kever oder J. Glatstein nach der Shoah weiter schrie-
ben, nannte er darin »einen unsäglich schmerzli-
chen Triumph über alle Auschwitze, über alle 
Henker und ihre Komplizen«. 1921 lernte S. den In-
dividualpsychologen Alfred Adler kennen. Bis zum 
Bruch mit Adler 1932 wurde er einer seiner ersten 
Biographen sowie einer seiner engsten und später 
kritischsten Schüler. 1923 nahm S. als Ordner am 13. 
Zionistenkongress in Karlsbad teil. Hier war für ihn 
vor allem die Begegnung mit dem jiddischen, später 
hebräischen Dichter Uri Zwi Grünberg von Bedeu-
tung, den er 1958 in Israel wiedersah.

Nach dem Reichstagsbrand wurde S. in Berlin 
verhaft et und nach der Intervention seines Vaters 
und des Psychologen Edmund Schlesinger freige-
lassen. Er emigrierte über Wien nach Zagreb und 
1934 nach Paris, wo er ein Mitarbeiter des von der 
Komintern gegründeten Instituts zum Studium des 
Faschismus wurde. Nach seinem Bruch mit dem 
Kommunismus 1937 wurde er wie Arthur Koestler, 
Ludwig Marcuse und Richard Löwenthal 1938 ein 
Mitarbeiter der von Willi Münzenberg herausgege-
benen Zeitschrift  Die Zukunft . Die Shoah überlebte 
S. im freien Teil Frankreichs und ab 1942 in der 
Schweiz.

Seine Skepsis gegenüber Ideologien ließ ihn 
auch gegenüber dem Zionismus Distanz bewah-
ren. Er hatte in seinen eigenen Worten »früh auf-
gehört zu glauben, dass der Zionismus – selbst 
wenn ihm die Errichtung eines jüdischen Staates 
gelänge – je die Judenfrage lösen könnte«. S., der 
dreimal Israel besuchte und dort auch Vorträge 
hielt, bezeichnete sich selbst weder als Zionisten 
noch als Antizionisten. Aber während des Sechsta-
gekrieges 1967 schrieb er den solidarischen Essay 
In tiefer Bangnis … und protestierte gegen die Hal-
tung Charles De Gaulles in diesem Krieg. Skep-
tisch blieb S. auch gegenüber der Verehrung der 
»Kotel«, der als »Klagemauer« bezeichneten West-
mauer des Tempels, denn, wie er ebenfalls in Chur-
ban schrieb: »Der Judaismus wurde gerettet, weil 
er fortab an keinen Raum und an keine Institution, 
weil er an nichts Verlierbares mehr gebunden war.« 
Bei aller positiven Identifi zierung mit dem Juden-
tum machte S. im zweiten Band seiner Autobiogra-
phie sein Bekenntnis zum Judentum auch abhän-
gig vom Antisemitismus: »[…] niemals habe ich 
auch nur einen Augenblick lang erwogen, mein 
Judentum zu verleugnen oder aus der jüdischen 
Glaubensgemeinschaft  auszutreten, solange noch 
irgendwo auf dem Erdenrund Juden wegen ihres 
Glaubens verfolgt, wegen ihrer Abstammung dis-
kriminiert werden.« Ähnlich defi nierte er in dem 
Aufsatz Mein Judesein sein Judentum mit der kur-
zen Formel: »Und auch das ist mein Judaismus: 
Solidarität mit allen, denen Unrecht getan wird. 
Das ist seit jeher mein Sozialismus gewesen […].« 
Der Essay, der dem Band den Titel gab, handelt 
von der Shoah, für die S. das gleichfalls hebräische 
Wort Churban (für Vernichtung, Verwüstung) vor-
zog und über die er bekannte, »daß es uns nie ge-
lingen wird, jenen, die nach uns leben werden, den 
Churban, die jüdische Katastrophe unserer Zeit, zu 
erklären.«

Der letzte Teil von S.s literarischem Hauptwerk, 
der Romantrilogie Wie eine Träne im Ozean, mit 
dem TitelWolyna handelt von der Zerstörung des 
fi ktiven jüdischen Städtchens dieses Namens. Der 
Wiener Jude Edi Rubin rief die wehrfähigen Män-
ner dazu auf, sich bewaff net den Nazis entgegenzu-
stellen. Aber der chassidische Rabbiner verweigerte 
Rubin die Unterstützung und argumentierte: »Wir 
sind das einzige Volk der Welt, das nie besiegt wor-
den ist […] Weil wir allein der Versuchung wider-
standen haben, zu werden wie der Feind. Und auch 
deshalb werden wir nicht in die Wälder gehen; 
nicht wie Mörder, sondern wie Märtyrer werden 
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wir sterben.« Damit wird die Erzählung zur grund-
legenden Auseinandersetzung über die Prinzipien 
des Judentums. Die Erzählung wurde 1952 als eige-
nes Buch veröff entlicht. S.s Freund André Malraux 
bezeichnete es im Vorwort als »eines der ganz gro-
ßen Bücher des jüdischen Volkes«. Der Bruder des 
Autors, der Schauspieler Milo Sperber, inszenierte 
Wolyna 1974 an der »Habimah«, dem Schauspiel-
haus in Tel Aviv. Für Die Träne im Ozean wurde S. 
1967 auf Vorschlag seines Freundes Elie Wiesel mit 
dem Remembrance Award des Weltverbandes der 
Überlebenden von Bergen-Belsen ausgezeichnet. 
Elie Wiesel arrangierte in New York auch ein Zu-
sammentreff en zwischen S. und dem berühmten 
Lubawitscher Rebben. 1979 erhielt S. die Buber-
Rosenzweig Medaille des Deutschen Koordinie-
rungsrates der »Gesellschaft en für Jüdisch-christli-
che Zusammenarbeit«.

Bei aller Verbundenheit mit seinem jüdischen 
Erbe war S. aber auch ein Homme de lettres, der 
ebenso beeinfl usst war von der französischen Kul-
tur seiner Wahlheimat Paris, wie von der Antike 
und von Hölderlin, dem von S. am meisten bewun-
derten Dichter.

Werke: Verwoben ins täglich Leben, in: »Sie werden la-
chen – die Bibel«, hg. H.J. Schultz, Stuttgart 1975, 135–
152; Churban oder Die unfaßbare Gewißheit, Wien u. a. 
1979; Wolyna, Wien u. a. 1984; Der schwarze Zaun, Wien 
u. a. 1986.
Literatur: M.S. 1905–1984, hg. ÖNB, Wien 1987; Die He-
rausforderung M.S., hg. W. Licharz u. a., Frankfurt a. M. 
1988; J. Zipes, Wolyna: M.S.s Beschäft igung mit der »Ju-
denfrage«, in: M.S. als Europäer, hg. S. Mosès u. a., Berlin 
1996, 122–137; M. Stancic, M.S. Leben und Werk, Frank-
furt a. M. 2003; M.S. Ein politischer Moralist, hg. M. Pat-
ka, Wien 2006.

Evelyn Adunka

Spiel, Hilde
Geb. 19.10.1911 in Wien; 
gest. 30.11.1990 in Wien

Auf den ersten Blick erscheint S.s Verhältnis 
zum Judentum voller Widersprüche und Ambiva-
lenzen. Einer intensiven literarischen Auseinander-
setzung mit der Geschichte jüdischen Lebens und 
jüdischer Kultur in Mitteleuropa steht eine dezi-
diert geäußerte persönliche Distanz zum Judentum 
als religiöser oder ethnischer Gemeinschaft  gegen-
über. »Ich empfi nde mich eigentlich nur nach den 
Nürnberger Gesetzen als Jüdin, und das mag ich ja 

nicht so gern aner ken-
nen« (Süddeutsche Zei-
tung, 29.2.1988). Diese 
Abwehr gegen jegliche 
kollektive Identitätszu-
weisung ist häufi g auf 
Befremden gestoßen, bis 
hin zu der absurden Be-
hauptung, sie verwei-
gere sich dem Geden-
ken an die jüdischen 
Opfer des Holocaust.

Missverständnisse dieser Art spiegeln sich selbst 
noch in einem Briefwechsel mit M. Reich-Ranicki 
vom Mai/Juni 1987 wider. Darin geht es um einen 
Artikel S.s zum Tode Christiane Zimmers, der 
Tochter Hugo von Hofmannsthals, deren jüdische 
Abkunft  S. nach Reich-Ranickis Auff assung zu 
»umständlich und beinahe schamhaft « angedeutet 
habe, wogegen S. sich ausdrücklich verwahrt. Ih-
rem Abscheu gegenüber der nationalsozialistischen 
Rassenideologie wie auch jeglicher Form der Aus-
grenzung von Minderheiten und Nationalismen 
hat S. in ihrem vielfältigen öff entlichen Wirken im-
mer wieder deutlichen Ausdruck verliehen, so zum 
Beispiel als sie es 1988 medienwirksam ablehnte, 
die Eröff nungsrede bei den Salzburger Festspielen 
zu halten und sich zu »jener von Vizekanzler Mock 
als fanatische Minderheit bezeichneten Gruppe« 
bekannte, »die sich nach dem Bericht der Histori-
kerkommission mit dem Verbleiben Dr. Wald-
heims in seinem Amt nicht abfi nden kann« (Salz-
burger Nachrichten, 13.2.1988). Aus demselben 
Grund hatte sie Anfang der 80er Jahre die Aus-
zeichnung mit dem Österreichischen Ehrenkreuz 
für Kunst und Wissenschaft  I. Klasse abgelehnt. Im 
persönlichen Umfeld jedoch ließ sich die konse-
quente Haltung gegenüber ehemaligen NS-Tätern 
und Mitläufern, die sich S. gegen Kriegsende noch 
fest geschworen hatte, nicht immer durchhalten. So 
verbanden S. persönliche Freundschaft en wie auch 
Bewunderung für deren Werke u. a. mit Alexander 
Lernet-Holenia und Heimito von Doderer, obwohl 
sie um deren frühere Affi  nitäten zu Austrofaschis-
mus und Nationalsozialismus wusste. In einem 
Brief vom 13. Juni 1951 ist von der »herzzerreißen-
den Spaltung« die Rede, die so vieles hervorrufe, 
»was mit Wien zusammenhängt«. Ihr Fazit wenige 
Monate vor ihrem Tod lautete: »Die Kluft  zwischen 
den Dortgebliebenen und Fortgegangenen oder 
-getriebenen kann sich niemals schließen, und wir 
wollen sie unsere persönlichen alten Freundschaf-
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ten dennoch nicht zerrütten lassen« (Brief an B. 
Barlog vom 23.6.1990).

S.s Umgang mit dem eigenen jüdischen Famili-
enhintergrund korrespondiert durchaus mit dem 
Grundtenor ihrer literarischen Werke. Neue Unter-
suchungen anhand des literarischen Nachlasses 
(Österreichisches Literaturarchiv) zeigen charakte-
ristische Abweichungen der rekonstruierten Bio-
graphie im ersten Memoiren-Band Die hellen und 
die fi nsteren Zeiten 1911–1946 von den vorhande-
nen Dokumenten (Schramm). Die Autorin ver-
stärkt das Bild einer seit Generationen in der 
Hauptstadt des Habsburgerreiches ansässigen Fa-
milie, »die für das Entstehen einer gebildeten Men-
schenschicht jüdischer Herkunft , ihren bereits voll-
zogenen Eingang in das Wiener Sozialgefüge, 
beispielhaft  war«. Die Familiengeschichte der Mut-
ter wird voller Stolz bis auf einen berühmten Ober-
landesrabbiner von Mähren zurückverfolgt, dessen 
Sohn sich im Vormärz in Wien niedergelassen 
habe. Zwei Onkel mütterlicherseits hätten es zu 
»Hofräten und Kapazitäten in ihren Berufen« ge-
bracht und seien zumindest bis zu Hitlers Einzug 
völlig »in der Christenheit« aufgegangen. Die Ge-
schichte der väterlichen Linie hingegen, deren Ein-
wanderung aus Galizien wesentlich jüngeren Da-
tums war, lässt die Memoirenschreiberin off enbar 
bewusst weitgehend im Dunkeln. S. hat häufi g be-
tont, dass sie selbst im Ablauf der katholischen Fes-
te aufgewachsen sei. Obwohl als Erwachsene nicht 
mehr religiös, bewahrte sie dennoch zeitlebens eine 
nostalgische Anhänglichkeit für den katholischen 
Glauben ihrer Kinderzeit (Rückkehr nach Wien, 
1968); jüdische Traditionen und Gebräuche wur-
den nicht gepfl egt. Die Motivation für die Ausblen-
dung des ostjüdischen Familienteils, die S. bei ih-
rem Vater explizit wahrnimmt und gleichzeitig 
selbst fortführt, dürft e nicht allein im Selbstschutz 
gegen antisemitische Ausgrenzung, sondern mehr 
noch im sozialen Gefälle zwischen alteingesessenen 
»Westjuden« und ostjüdischen Neuankömmlingen 
begründet sein. S.s Zugehörigkeitsgefühl galt den 
assimilierten jüdischen Familien Wiens. An ihre 
Existenz zu erinnern, die durch den Nationalsozia-
lismus unwiederbringlich vernichtet wurde, ihren 
bedeutenden Anteil an der österreichischen Kultur 
sichtbar zu machen, ist ein zentrales Th ema ihrer 
späteren literatur- und kulturkritischen Schrift en 
geworden.

Im erzählerischen Frühwerk jedoch spielt das 
Judentum – trotz S.s Beschäft igung mit den Wer-
ken Jakob Wassermanns – praktisch keine Rolle. 

Noch in den 30er Jahren habe sie sich angesichts 
der gewalttätigen Ausschreitungen gegen jüdische 
Studenten an der Wiener Universität vom zuneh-
menden Antisemitismus zwar abgestoßen, jedoch 
nicht persönlich betroff en gefühlt. Ihre Emigration 
nach London im Herbst 1936 war zunächst poli-
tisch motiviert, durch die Erkenntnis, dass Kom-
promissen und eigenen Verstrickungen nur durch 
ein Verlassen der Heimat zu entgehen war. Sie 
machte sich den Wahlspruch ihres ersten Eheman-
nes Peter de Mendelssohn zu eigen: »Sich selbst den 
Rückzug abschneiden«.

 Eine Hinwendung zu jüdischen Th emen setzte 
erst ein, nachdem S. aus der Ferne miterleben 
musste, wie ihr Vater trotz seiner intensiven Assi-
milationsanstrengungen (Mitgliedschaft  in der Stu-
dentenverbindung Suevia, k.u.k. Offi  zier im Ersten 
Weltkrieg) in Wien der »Schmach seiner Abkunft « 
ausgesetzt war und es ihr nur unter verzweifelten 
Mühen gelang, einen Fluchtweg für die Eltern zu 
fi nden. Ihre Großmutter starb im Ghetto Th eresi-
enstadt. Mit dem Roman Th e Fruits of Prosperity 
(entstanden 1941–43; dt. Die Früchte des Wohl-
stands, 1981) begab sich die Autorin auf die »Suche 
nach den Wurzeln [ihrer] eigenen Epoche, in der 
das Judenproblem einer so entsetzlichen Lösung 
entgegenging«. Die 1873–81 angesiedelte Roman-
handlung problematisiert jenes Aufgehen in der 
Christenheit, das der Autorin noch vor kurzem als 
selbstverständlich erschienen war. Im Zentrum ste-
hen Familie und Verwandtschaft  des wohlhaben-
den Woll- und Seidenhändlers Carl Benedict und 
seiner Frau Marie, deren Mitglieder die verschiede-
nen Stufen der Assimilation verkörpern, von der 
strenggläubigen jüdischen Großmutter bis hin zur 
Tochter, die mit einem Christen verheiratet wird. 
Benedict und seine Freunde stehen gleichzeitig für 
das liberale jüdische Großbürgertum, das sich trotz 
der erreichten ökonomischen und gesellschaft li-
chen Position durch den aufk ommenden Ras-
senantisemitismus erneut gefährdet sieht und als 
Sündenbock für eine industrielle Entwicklung her-
halten muss, die mit ihren negativen Auswüchsen 
im Roman für die Entwurzelung und Radikalisie-
rung breiter Bevölkerungsschichten verantwortlich 
gemacht wird. Den Gegenpol, den die Erzählerin 
hier mit großer Sympathie zeichnet, repräsentiert 
der Handelslehrer Simon Wolf mit seinem Behar-
ren auf geschäft licher Redlichkeit und Solidität und 
seinem Festhalten an der orthodoxen jüdischen 
Tradition. Benedict hat sich dagegen als Erster sei-
ner Familie vom jüdischen Glauben abgewandt, ein 
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»getauft es Mädchen« geheiratet und seine Kinder 
katholisch aufwachsen lassen. Er setzt seine ganze 
Hoff nung auf eine vollständige Verschmelzung mit 
der christlichen Umwelt. Die Heirat seiner Tochter 
mit seinem jungen kroatischen Teilhaber empfi n-
det er als »Befreiung« von der »Bürde seines Er-
bes«. Gerade diese Hoff nungsträgerin aber kommt 
am Ende in den Flammen des Ringtheaterbrandes 
um. Ob ihr Feuertod als Strafe für die Abkehr von 
den intellektuellen, künstlerischen und sozialen 
Ambitionen des assimilierten Judentums zuguns-
ten eines hauptsächlich materiellen Wohlstands zu 
verstehen ist, oder ob die Protagonistin im Gegen-
teil den Sprung in die christliche Welt nicht radikal 
genug vollzieht, bleibt unklar. A. Hammel, die den 
Roman als Ausdruck von »Hilde Spiel ’ s life project 
promoting multiculturalism and Jewish emancipa-
tion« interpretiert, sieht den negativen Romanaus-
gang als symbolhaft  für das Scheitern der Möglich-
keit einer multikulturellen Gesellschaft  im alten 
Österreich an (Hammel 2008).

Den Eindruck von ihrer Konfrontation mit 
Überlebenden der Konzentrationslager in einem 
DP-Camp in Kärnten im Februar 1946 hat S. nicht 
nur in einem Artikel für den New Statesman and 
Nation beschrieben, mit dem sie in der britischen 
Öff entlichkeit für die unbeschränkte Aufnahme der 
heimatlosen Juden ins britische Mandatsgebiet Pa-
lästina werben wollte, sondern auch in dem 1961 
erschienenen Roman Th e Darkened Room (dt. Lisas 
Zimmer, 1965) der Erzählerfi gur, einer jungen, ver-
waisten Lettin, in den Mund gelegt. Im Roman 
schildert die Augenzeugin einer Psychoanalytike-
rin ihre erste, von Entsetzen geprägte Reaktion 
beim Anblick der von der KZ-Haft  gezeichneten 
Juden. Mit der Forderung der Analytikerin, die 
junge Frau müsse ihren unmittelbaren Eindruck 
von den überlebenden Juden korrigieren, rührt S. 
an ein Problem, das im Umgang mit den Überle-
bensberichten der Betroff enen bis heute aktuell ge-
blieben ist: dass im öff entlichen Gedenken nur ein 
idealisiertes Bild der Opfer zugelassen und damit 
ein Teil von deren individueller traumatischer Er-
innerung ausgelöscht wurde.

War die Auseinandersetzung mit der Geschich-
te jüdischer Assimilation in Die Früchte des Wohl-
stands von der emotionalen Belastung einer »allzu 
peinigenden Gegenwart« geprägt, nähert sich S. 
diesem Th ema in ihrer Biographie Fanny von Arn-
stein oder Die Emanzipation. Ein Frauenleben an 
der Zeitenwende 1758–1818 unter Betonung der 
Objektivität ihrer Darstellung. Die im Preußen 

Friedrichs des Großen aufgewachsene und im 
Wien der Revolutionszeit und des Wiener Kongres-
ses durch ihren Salon zu öff entlichem Ansehen ge-
langte Franziska Arnsteiner faszinierte die Autorin 
als ein »Sinnbild der Befreiung ihres Volkes« und 
»Symbol einer dritten Lösung« der sogenannten 
›Judenfrage‹, »die so vollkommen gewesen wäre, 
dass sie nicht durchgeführt werden konnte: wie 
jede andere Idee seit allem Urbeginn«. In Fanny 
von Arnsteins Salon verkehrten bedeutende Per-
sönlichkeiten ihrer Zeit, ohne dass die Hausherrin 
– anders als ihre berühmteren Zeitgenossinnen Ra-
hel Varnhagen oder Dorothea Schlegel – den Glau-
ben ihrer Vorfahren aufgegeben hätte. Bei Rahel 
Varnhagen konnte S. »nicht das hohe Maß an Iden-
tifi kation fi nden, welches sie für das Verfassen einer 
Biographie für unerlässlich hielt«. Fanny von Arn-
stein dagegen repräsentierte für S. eine dritte Lö-
sung jenseits der Alternativen einer vollständigen 
Anpassung an die christliche Umgebung durch die 
Taufe und der »Errichtung eines neuen National-
staats auf uraltem Boden«. Diese Lösung schien je-
doch nur für eine kurze Zeitspanne realisierbar; 
gegen den im 19. Jahrhundert aufk ommenden Ras-
senhass, so S., »gab es keine anderen Auswege als 
Unkenntlichmachung oder Flucht«: »Eines freilich 
hat die Geschichte gezeigt: Von den drei Verhal-
tensweisen, die den Juden der Diaspora, zumindest 
in Mittel- und Osteuropa, off enstanden – sich in 
dem Land ihres Wohnsitzes auf einer Insel der Or-
thodoxie zu verschließen; sich zu bemühen, dem 
Staat ein loyaler Bürger zu sein, ohne die eigenen 
religiösen oder ethnischen Bindungen aufzugeben; 
oder aber, durch ein Ablegen des Glaubens ihrer 
Väter und christliche Heiraten nach und nach, ei-
nes Tages dann spurlos, in der übrigen Bevölkerung 
aufzugehen –, hat lediglich die letzte, damals wie 
heute, Aussicht auf Erfolg.« Dieses Resümee zog S. 
1987 angesichts des noch immer latent vorhande-
nen Antisemitismus in ihrem Band Vienna ’ s Gol-
den Autumn 1866–1938 (dt. Glanz und Untergang. 
Wien 1866–1938), in dem sie die wichtigen Impulse 
und Leistungen der Bürger jüdischer Abstammung 
in den verschiedenen Bereichen der österreichi-
schen Kultur nachzeichnete, obwohl diese selbst es 
vorgezogen hätten, »ganz einfach als österreichi-
sche Dichter, Maler, Komponisten oder Wissen-
schaft ler angesehen zu werden«.

S.s Hoff nung, die sie jedoch resignierend als 
eine unerfüllbare Utopie einschätzte, war auf ein 
Ende der Unterscheidung zwischen jüdischen und 
nichtjüdischen Einwohnern gerichtet. »Das ist be-
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dauernswert, auch dann, wenn es sich philosemi-
tisch äußert. Das ständige Auseinanderhalten zwi-
schen diesen und jenen sollte aufh ören« (Die 
Grande Dame, 1992). Das persönliche Credo, das in 
S.s Werken zum Ausdruck kommt, lässt sich in 
dem Ausruf Nathans des Weisen zusammenfassen, 
dessen realem Vorbild Moses Mendelssohn auch 
ihre Leitfi gur Fanny von Arnstein nachstrebte: 
»Ah! wenn ich einen mehr in Euch/ Gefunden hät-
te, dem es gnügt, ein Mensch/ Zu heißen!«

Werke: Fanny von Arnstein oder Die Emanzipation, 
Frankfurt a. M. 1962; Rückkehr nach Wien. Tagebuch 
1946, München 1968; Die Früchte des Wohlstands, Mün-
chen 1981; Glanz und Untergang. Wien 1866–1938, Wien 
1987; Die hellen und die fi nsteren Zeiten. Erinnerungen 
1911–1946, München 1989; Anna & Anna, Wien 1989; 
Welche Welt ist meine Welt? Erinnerungen 1946−1989, 
München 1990; Briefwechsel, hg. H. Neunzig, München 
1995.
Literatur: D.C.G. Lorenz, H.S.: »Lisas Zimmer«. Frau, 
Jüdin, Verfolgte, in: Modern Austrian Literature 25 
(1992), 79–95; S. Wiesinger-Stock, H.S. Ein Leben ohne 
Heimat? Wien 1996; W. Strickhausen, Die Erzählerin H.S. 
oder »Der weite Wurf in die Finsternis«, New York u. a. 
1996; H.S. Weltbürgerin der Literatur, hg. H.A. Neunzig 
u. a. (= Profi le 3, 1999); W. Strickhausen, »Fanny von 
Arnstein oder Die Emanzipation«. Das jüdische Leitbild 
der Biographin H.S., in: H.S. Weltbürgerin der Literatur, 
33–42; I. Schramm, Krankheit Exil: H.S.s literarische Ver-
arbeitung des Exilthemas in ›Rückkehr nach Wien – Ta-
gebuch 1946‹, in: Echo des Exils. Das Werk emigrierter 
österreichischer Schrift steller nach 1945, hg. J. Th unecke, 
Wuppertal 2006, 325–343; A. Hammel, Everyday Life as 
Alternative Space in Exile Writing. Th e Novels of Anna 
Gmeyner, Selma Kahn, H.S., Martina Wied and Hermy-
nia Zur Mühlen, Oxford u. a. 2008; H.S. und der literari-
sche Salon, hg. I. Schramm u. a., Innsbruck u. a. 2011.

Waltraud Strickhausen

Spitzer, Daniel
Geb. 7.3.1835 in Wien; 
gest. 11.1.1893 in Meran

S. war Sohn von aus Nikolsburg nach Wien ein-
gewanderten mährischen Juden. Sein Vater, ein 
wohlhabender Textilfabrikant, ermöglichte seinem 
Sohn den Besuch des Akademischen Gymnasiums 
in Wien. Nach dem Rechtsstudium war er Kon-
cipist bei der Nieder österreichischen Handelskam-
mer (1860–68) und zugleich Wirtschaft sjournalist. 
Er verfasste nationalökonomische Artikel für das 
politische Blatt Der Wanderer; seinen Durchbruch als 
Feuilletonist schafft  e er mit Wiener Spaziergänge, 

die erstmals in der 
Presse erschienen, spä-
ter dann in der Deut-
schen Zeitung und ab 
1873 in der Neuen Frei-
en Presse, in der er bis 
zu seinem Tode publi-
zierte. Die Feuilletons 
S.s umfassen ein breites 
thematisches Spektrum. 
Die literarische Verfah-
rensweise dominieren 

Satire, Plauderei und Chronik. Sprachkritik und 
Antisemitismuskritik sind tragende Komponenten 
der Feuilletons, so werden »Kreuzungspunkte von 
Emanzipation, Assimilation und Kulturgeschichte« 
(Botstein) sichtbar.

Die soziohistorischen Dimensionen jüdischer 
Emanzipation, die Wiener Revolution von 1848 
und der österreichisch-ungarische Ausgleich von 
1867 sind Bedingungsfaktoren der Feuilletons S.s. 
Orientierungspunkt der emanzipatorischen Ver-
haltensleitbilder ist das bürgerliche Wertsystem 
(Kernmayer). Ein Spaziergang von 1870, feuilleto-
nistische Notizen des Spaziergängers Aus Baden 
(1872) und ein Spaziergang in der Neuen Freien 
Presse (1874) benennen die existenten, recht dras-
tisch judenfeindlichen Stereotypien: »Ebenda hörte 
ich von unserem neuen Völkerfrühling: Die Pola-
ken haben wieder unter der Führung begeisterter 
Patrioten die Juden geplündert […]«; »so habe […] 
ich am letzen Sonntage eine […] Orientreise […] 
angetreten. Ich wollte anfangs in der Maske eines 
polnischen Juden erscheinen […]« (Wiener Spa-
ziergänge 1879). »Bekanntlich wird in Rumänien, 
das sonst noch keine entwickelte Industrie besitzt, 
die Plünderung der Juden mit Erfolg betrieben, 
und wenn der Wasserstand nur halbwegs günstig 
ist, werden diese auch ins Wasser geworfen« (Wie-
ner Spaziergänge 1877).

Die Texte können »keine neuen, positiven Ju-
denbilder entwickeln« (Nöllke). S. attackiert den 
wohl unüberbietbaren Sarkasmus der antijüdischen 
Maßnahmen in Rumänien, nämlich den Juden den 
Spirituosenhandel zu verbieten. Ebenso kritisiert er 
im Zynismus der Metapher des »Völkerfrühlings« 
die antisemitische Brutalität der polnischen Patrio-
ten, die Juden plündern. In diesen Feuilletonseg-
menten konkretisiert sich S.s Aporie: Er bekämpft  
die Judenfeindlichkeit und distanziert sich zugleich 
von den Orthodoxen. S. argumentiert als Deutsch-
österreicher für den »Krawattenjuden« und gegen 
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den »Kaft anjuden« (Hamerow), der das Akkultura-
tionsprogramm der jüdischen Bürger untergräbt; 
und damit ist im »Konfl ikt zwischen Orthodoxie 
und Reform […] die Frage nach der jüdischen 
Identität« gestellt (Nöllke).

Werke: Wiener Spaziergänge, hg. W. Obermaier, Wien 
1986 ff .; Meisterfeuilletons, hg. W. Obermaier, Wien 1991.
Literatur: Th .S. Hamerow, Krawattenjuden und Kaft anju-
den, in: Versunkene Welt, hg. J. Riedel, Wien 1984, 77–90; 
H. Kernmayer, Juden in der Metropole als Th ema des 
Feuilletons D.S.s, in: Metropole und Provinz in der öster-
reichischen Literatur des 19. und 20. Jahrhunderts, hg. 
A. Dusini u. a., Wien 1994, 29–45; M. Nöllke, Wiener 
Spaziergänge. Liberales Feuilleton im Zeitungskontext, 
Frankfurt a. M. u. a. 1994; W. Klimbacher, »Es ist der Tag, 
der verschlingt und vergißt«. Das Wiener Feuilleton im 
19. Jahrhundert, in: Les Annuelles 7 (1996), 11–129.

Wolfgang Klimbacher

Stein, Benjamin
Geb. 6.6.1970 in Berlin (Ost)

Seit den frühen 1980er Jahren veröff entlicht St. 
Lyrik und Kurzprosa. 1995 und 2010 erschienen 
zwei Romane, die ihn als eigenständige, jüdisch-
orthodoxe Stimme innerhalb der »jungen jüdi-
schen Literatur« (T. Nolden) in deutscher Sprache 

ausweisen. Der Name 
Benjamin Stein ist 
nicht der Geburtsname 
des Autors, der erst 
zum Judentum konver-
tierte. Er ist daher auch 
kein Pseudonym, wie 
der israelische Journa-
list Benny Ziff er zu 
Recht betont. Vielmehr 
markiert der Namens-
wechsel, den St. 1988 in 

seinen Pass eintragen ließ, die Entscheidung für 
eine neue religiöse Zugehörigkeit. St. wählte den 
Namen Benjamin, weil dieser für den bevorzugten 
Sohn des Stammes Israel steht. Stein, ein verbreite-
ter Nachname, ist dem Psalm 118 (V. 22) entnom-
men: »Der Stein, den die Bauleute verworfen ha-
ben, ist zum Eckstein geworden.« In dem Eintrag 
»Der Autor als Seelenstripper« auf seinem Weblog 
»Turmsegler« gibt St. Auskünft e über seine 
Konversion(en) zum Judentum. Zu diesem Schritt 
sah sich der Autor nach Erscheinen seines zweiten 
und bislang wohl bedeutendsten Romans Die Lein-

wand genötigt, weil in einem Zeitungsartikel eine 
jüdische Herkunft  des Autors behauptet worden 
war. 

Bereits anderthalb Jahrzehnte zuvor legte St. 
1995 mit der Veröff entlichung von Das Alphabet 
des Juda Liva ein aufsehenerregendes Debüt vor. In 
der Literaturkritik stieß der Roman, aus dem St. 
1993 in Klagenfurt vortrug, auf ein breites Echo; er 
wurde früh auch von der Literaturwissenschaft  ent-
deckt. Er greift  wie Texte von Esther Dischereit 
(1996) und Doron Rabinovici (1997) die Legende 
vom Golem des Rabbi Löw auf, verlegt sie in die 
1990er Jahre und siedelt sie in den Städten Berlin, 
Prag und Budapest an. Mit dem Golem-Stoff  be-
zieht sich St. auf eine literarische Tradition, die zu-
nächst von christlichen Romantikern aus der jüdi-
schen Volkstradition übernommen und erst ab den 
1830er Jahren wieder von jüdischen Autoren in 
deutscher Sprache aufgegriff en wurde. Im Prolog 
des Romans tritt die Figur Jacoby, der sich später 
Nathan ben-Gazi nennt, in das Leben des in Berlin-
Kreuzberg wohnenden Ich-Erzählers Berkowicz. 
Jacoby bietet ihm gegen eine Flasche Wodka wö-
chentlich an, zu erzählen und trägt die Geschichte 
seines Freundes Alex Rottenstein vor, eines jungen 
Konvertiten, dessen Name kaum zufällig mit dem 
Namen des Autors spielt. St.s Erstling und sein Sch-
reiben überhaupt zeichnet sich durch eine »Strate-
gie der versteckten Mehrdeutigkeit« (Bock-Linden-
beck) aus. Die drei Helden der verwickelten 
Geschichte, Rottenstein, Jacoby und Berkowicz, 
kehren nach Begegnungen mit dem Golem als ver-
gebliche Erlöser in die Welt zurück. Auch die »mes-
sianische Identität« der drei Figuren ist uneindeu-
tig. St. orientiert sich dabei an der Vorstellung vom 
»Messias ben Josef«, dessen Charakterisierung bei 
Gershom Scholem mit St.s Vorstellung des Messias 
korrespondiere (Bock-Lindenbeck). Am Ende des 
Romans siegt das mystische Bewusstsein über die 
von der Wissenschaft  bestimmte Welt und führt 
zur Isolation des Einzelnen.

Das Erscheinen von St.s erstem Roman fi el mit 
dem zweier anderer Bücher zusammen, die die 
Vor aussetzung für das Entstehen von Die Leinwand 
bilden: die fi ktionalen Bruchstücke. Aus einer Kind-
heit 1939–1948 des vorgeblichen Holocaustüberle-
benden Binjamin Wilkomirski, der eigentlich Bru-
no Dössekker heißt, und Daniel Ganzfrieds Roman 
Der Absender. Ganzfrieds Roman basiert im Unter-
schied zu den Bruchstücken tatsächlich auf Erinne-
rungen eines Überlebenden, denen von Ganzfrieds 
Vater. Beide Autoren sowie weitere Protagonisten 
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der 1998 maßgeblich von Ganzfrieds Recherchen 
angestoßenen Debatte um die falschen Holocaust-
erinnerungen Wilkomirskis/Dössekkers fi nden in 
Die Leinwand ein Echo. Dabei ist der Roman trotz 
seiner off ensichtlichen Anspielungen auf diese De-
batte kein Schlüsselroman. Schon der Titel verweist 
auf Kunst als Refl exionsraum, in dem Selbstent-
würfe fi ktional durchgespielt werden können. For-
mal besteht er aus zwei Teilen, die weitgehend mit 
den Ich-Erzählungen seiner beiden Protagonisten 
Jan Wechsler und Amnon Zichroni zusammenfal-
len. In der Gegenüberstellung beider Sichtweisen 
konturieren sich divergierende Perspektiven auf die 
fi ktionale Debatte um die zunächst erfolgreiche 
Buchpublikation der »Aschentage« des Autors 
Minsky, der an Wilkomirski/Dössekker erinnert. 
Wechsler erhält einen Koff er, dessen Inhalt seine 
Selbstwahrnehmung als orthodoxer Münchner 
Jude und Familienvater durcheinanderwirbelt. 
Nach und nach sieht er sich damit konfrontiert, ein 
Zürcher Autor gleichen Namens zu sein, der die fal-
schen Holocausterinnerungen Minskys entlarvte. 
Diese Möglichkeit weist er lange von sich: »Man 
verwechselt mich, weil ich Wechslers Namen tra-
ge.« Zusätzlich als Liebhaber alter Mikwen darge-
stellt, erscheint Wechsler als Konversionsfi gur sui 
generis. Amnon Zichroni, in dessen Namen sich 
paradoxerweise ein Anklang an Amnesie mit dem 
hebr. Ausdruck für »meine Erinnerung« verbindet, 
wird im Jerusalemer Stadtteil Mea Shearim als 
Sohn ultra-orthodoxer Eltern geboren. Später 
schickt ihn sein Vater zu einem Freund nach Zü-
rich, der ihm die Matura ermöglicht und eine Rab-
binatsausbildung in den USA fi nanziert. Zichroni 
wird nach seinem Studium Psychoanalytiker und 
lernt in Zürich den Geigenbauer Minsky kennen. 
Die Begegnung der drei Personen Wechsler, Mins-
ky und Zichroni führt schließlich zur Katastrophe. 
Dabei verzichtet der Roman auf phantastische Er-
zählelemente wie in Das Alphabet des Juda Liva. 
Unwahrscheinliches im Roman geht auf das Konto 
der grundsätzlichen Unbeständigkeit von Erinne-
rung und Diff erenzen der Wahrnehmung. Mit St.s 
Debütroman teilt Die Leinwand gleichwohl die 
Grundmotive: die Konfrontation von wissenschaft -
lichem Weltbild und mystisch-spiritueller Wahr-
heit, Fiktion und Realität, Schreiben und Leben 
sowie generell die Frage nach Erinnerung, Identität 
und Erlösung. Eine zusätzliche Qualität besitzt die-
ser nicht nur formal anspruchsvolle Roman in der 
Vielzahl seiner literarischen Anspielungen, die u. a. 
Texte der Kabbala, von Poe, Wilde, Bulgakow, Hux-

ley, Herbert oder Hilbig umfassen. So lässt er sich 
zugleich als Vexierspiel literarischer Verweise ver-
stehen und als Refl exion orthodoxer Identitätsent-
würfe. Wenn er den off ensichtlich an Amnesie lei-
denden Wechsler das Debüt eines vermeintlich 
anderen »Wechsler« lesen und darin die Erzählun-
gen seiner Mutter und Großmutter und im Prota-
gonisten Alexander Rottenstein schließlich sich 
selbst erkennen lässt, dann spielt St. geschickt auf 
seinen eigenen Debütroman an und verweist so auf 
die eigenartige Koinzidenz der drei ungleichen Au-
torendebüts 1995.

In seinem neuesten, 2012 erschienen Roman 
Replay greift  St. das Th ema der Perspektivenabhän-
gigkeit von Wahrnehmungen der Wirklichkeit er-
neut auf. Der Computerexperte Ed Rosen fürchtet 
sich vor Erscheinungen der Wirklichkeit, die er 
nicht selbst erfunden hat, und verliert in einem von 
ihm mitentworfenen, totalitär anmutenden System 
endloser Wiederholungen seines von einem Chip 
gesteuerten omnipotenten Gedächtnisses seine Ge-
liebte und seine Identität. Wie in Das Alphabet des 
Juda Liva gehören Refl exionen auf die Gematria, 
die Zuordnung von Zahlenwerten zu Wörtern, zum 
Text und auch die aus den vorausgegangenen Ro-
manen bekannte Refl exion spiritueller Identitäten 
wird verhandelt. Und auch hier betreibt St. ein hin-
tergründiges Spiel mit autobiographischen Ele-
menten. 

Werke: Das Alphabet des Juda Liva, Zürich 1995; Die 
Leinwand, München 2010; Replay. Roman, München 
2012; Der Autor als Seelenstripper, URL: http://turmseg-
ler.net/20100603/der-autor-als-seelenstripper/ 
(11.5.2012).
Literatur: N. Bock-Lindenbeck, Vom Mißbrauch der 
Buchstaben. St.s »Das Alphabet des Juda Liva«, in: dies., 
Letzte Welten – Neue Mythen. Der Mythos in der deut-
schen Gegenwartsliteratur, Köln 1999, 231–249; C. Gel-
bin, Das Monster kehrt zurück: Golemfi guren bei Auto-
ren der jüdischen Nachkriegsgeneration, in: 
Textmaschinenkörper. Genderorientierte Lektüren des 
Androiden, hg. E. Kormann u. a., Amsterdam/New York 
2006, 145–159; R. Klüger, Der Golem schmatzt, in: FAZ, 
15.8.1995; I. Mangold, B.St. Religion ist kein Wunschkon-
zert, in: Die Zeit, 8.4.2010. 

Hans-Joachim Hahn
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Steiner, Franz Baermann
Geb. 12.10.1909 in Prag-Karolinenthal; 
gest. 27.11.1952 in Oxford

Das Werk von St. ist ein äußerst komplexes Mo-
saik, das von der wissenschaft lichen Betätigung des 
Ethnologen und seinem orientalischen Verständnis 
des Zionismus geprägt wurde. St.s Zuneigung zu 
den Naturvölkern, die mit der Ablehnung der Herzl-

schen Th eorien einher-
geht, fi ndet ihre Paral-
lele in seinem Skeptizis -
mus gegenüber der west-
lichen Zivilisation. Sei-
ne tiefe Verwurzelung 
im jüdischen Glauben 
wird auch in den Ge-
dichten und Aphoris-
men erkennbar, die sich 
dem Holocaust widmen. 
»Die Pfl icht zur Erinne-

rung« lautet eine Aufzeichnung. »Wer sie nicht als 
religiöse Pfl icht versteht, hat keinen Zugang zum 
Judentum.«

Bis zum 21. Lebensjahr schien nur der nach jü-
dischem Brauch hinzugefügte Vorname – Baer-
mann – seines Großvaters väterlicherseits auf St.s 
Zugehörigkeit zum Judentum hinzuweisen. »Er 
besuchte zwar den Religionsunterricht und kam 
dadurch auch in die Synagoge, doch da die Eltern 
das nicht unterstützten und der Synagoge fernblie-
ben, verlor sich auch Franzens Kontakt zu Beginn 
seiner Gymnasialzeit immer mehr« (H.G. Adler). 
Sein Vater Heinrich St. gehörte dem assimilierten, 
deutschsprechenden und -empfi ndenden Prager 
Kleinbürgertum an. »Meine geistige Entwicklung«, 
resümiert St. in einem Brief an R. Hartung 
(14.3.1952), »führte von dem orthodoxen und ver-
bohrten Marxismus meiner Jugend auf ›interessan-
ten‹ Umwegen zu einem schlichten, sehr ›uninter-
essanten‹ traditionellen Judentum. Die Eltern 
meines Vaters waren orthodoxe Dorfj uden, die 
meiner Mutter liberale Städter.« Ob diese Abkehr 
vom Marxismus jedoch mit der Hinwendung zum 
Judentum zusammenhing, muss off en bleiben. Je-
denfalls deklarierte sich St. bei einer Volkszählung 
im Jahr 1930 national als Jude und nicht als Tsche-
che oder Deutscher. Das Bekenntnis als »National-
jude« hängt auch mit seinem wachsenden Sprach-
bewusstsein im Schmelztiegel Prag zusammen, das 
um 1928/29 mit Beginn der literarischen Tätigkeit 

verstärkt wurde. »Ihre Feststellungen in Bezug auf 
Fremdheit-Sprache sind wesentlich«, schrieb er R. 
Hartung über die typische Situation der Prager 
deutschen Dichter, zu denen St. sich zählte. »Viel-
leicht wäre da noch zu bedenken, dass K[afk a] 
nicht nur deutsch sprechender Jude unter deutsch 
sprechenden Nichtjuden war, sondern auch, und 
vor allem, unter tschechisch sprechenden Nichtju-
den. Dies ergibt eine doppelte Fremdheit und Unsi-
cherheit, die sich jemand, der nicht unter Prager 
Juden gelebt hat, kaum vorstellen kann.« Seine jü-
dische Identität, »die Basis von Franzens Eigenart 
als Mensch, Künstler und Gelehrter« (H.G. Adler), 
unterschied sich aber wesentlich von der Kafk as. 
Sie begann sich anlässlich eines Studienaufenthalts 
an der Hebräischen Universität in Jerusalem in den 
Jahren 1930/31 auszubilden: Er wohnte bei Hugo 
Bergmann (1883–1975), der ihn mit der zionisti-
schen Pionierarbeit vertraut machte. Das Palästina-
Erlebnis ließ ihn als begeisterten Juden und über-
zeugten Zionisten nach Prag zurückkehren: 
»Wesentlich verändert und vertieft  wurde seine 
Religiosität. Gefestigt hatte sich auch sein positives, 
dabei nie unkritisches Verhältnis zum jüdischen 
Volk. Sein jüdisches Wesen begann er stark hervor-
zukehren, er begriff  sich jetzt als ein im Westen ge-
borener Orientale« (Fleischli).

St. nährte sein jüdisches Selbstverständnis aus 
den Lehren des Kulturzionisten Achad Haam 
(1856–1927), ungewöhnlich zwar für einen Juden, 
der aus Mitteleuropa stammte, nicht aber für einen 
Ethnologen. Wie Achad Haam sah St. die Juden als 
ein orientalisches Volk, das auch durch die Assimi-
lation nicht seine Eigenschaft en verloren habe. Das 
Westjudentum lehnte St. ab. In den Tagebüchern 
apostrophiert er etwa die Werke J. Wassermanns als 
»romantischen Assimilationsschleim« (12.4.1939) 
oder Freuds Moses-Buch nicht nur als »tiefste 
Th eorie der Emanzipation«, sondern auch als 
»krankhaft en Hochverrat« (31.5.1939). Dagegen 
setzte sich St. zeitlebens für die friedliche Koexis-
tenz von Juden und Arabern ein, forderte den Dia-
log und verfocht Achad Haams Idee, in Palästina 
einen jüdischen Staat als vollwertiges Mitglied der 
asiatischen Völkergemeinschaft  zu begründen. Dies 
alles formulierte er in dem Artikel Orientpolitik in 
der Zeitschrift  Selbstwehr (1936). St. schlug u. a. 
auch die Gründung eines ägyptischen Instituts in 
Tel Aviv vor: Autor und Ethnologe St. vereinigten 
sich im Wunsch, Forschung als »Friedenstaube« 
einzusetzen: »Der Wissenschaft ler hat eine Verant-
wortung – vergleichbar Canettis Bild des Dich-
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ters –, die jegliche fachwissenschaft liche Abkapse-
lung ausschließt« (Mack). Auch seine politische 
Betätigung lässt sich hieraus ableiten; St. engagierte 
sich im Exil in der sozialistisch-zionistischen Partei 
 Poale Zion. Als offi  zieller Vertreter der Oxforder 
Gruppe nahm er etwa an der Annual Zionist Confe-
rence 1944 in London teil. Aktiv vertrat St. seinen 
zionistischen Standpunkt auch in einem 25seitigen 
Brief, den er 1946 an Gandhi richtete (DLA Mar-
bach).

Als Dichter zeigte sich St. insbesondere durch 
seine frühe Kafk a-Lektüre beeinfl usst: Kurz nach 
dessen Erscheinen las er 1926 den Roman Das 
Schloß. Die befreundete Exil-Germanistin L. Salz-
berger schrieb M. Susman über das Verhältnis von 
St. zu Kafk a (24. 11. 1944): »Er […] fühlt sich Kafk a 
sehr nahe. Allerdings so starr ist er nicht, er steht 
der Mystik sehr nahe, ist ja ein Lyriker.« Die zionis-
tische Haltung von St. amalgamiert sich in der Ly-
rik mit seiner Religiosität und der außerordentli-
chen Belesenheit. Über sein bekanntestes Gedicht, 
Gebet im Garten, schrieb er seinem Lektor Hartung 
(30.5.1948): »Es ist voller Anspielungen (auch in 
Rhythmus und Reim) auf die jüdische Liturgie und 
die mittelalterliche hebräische Poesie, Begriff e der 
jüdischen Mystik werden ohne Erklärung ge-
braucht, als sei dies selbstverständlich – ein volles 
Verstehen ist bei Nichtjuden so unwahrscheinlich, 
daß ich gar nicht weiß, ob das Gedicht überhaupt 
Teilnahme erwarten darf.« Lyrik und Gebet sind 
bei St. kaum zu trennen. So notierte er: »Das ›Ich‹ 
in den Psalmen ist das Ich des Beters, nicht des 
Dichters.« Das Gedicht Gebet im Garten erinnert 
zwar an seine im Konzentrationslager ums Leben 
gekommenen Eltern, doch betet St. auch »für die 
Wahrnehmung des entsetzlichen Völkermords und 
sein Beten unterstreicht seinen Glauben an den 
ethischen Charakter der Erkenntnis« (Mack). Das 
Gedicht zeugt zudem von einem Zivilisationsskep-
tizismus, der sich bei St. häufi g konstatieren lässt, 
im Hinblick auf den Holocaust zum Sarkasmus ge-
steigert: »Andererseits hat es das Fähnlein der Auf-
rechten in Westeuropa besonders beunruhigt, daß 
die deutsche Schreckensherrschaft  so kaltblütig 
mechanisch mit ihren Opfern verfuhr. Derlei darf 
doch nicht so ordentlich zugehen!«

Werke: Unruhe ohne Uhr, hg. H.G. Adler, Heidelberg 
1954; Taboo, hg. L. Bohannan, London u. a. 1956; Erobe-
rungen, hg. H.G. Adler, Heidelberg 1964; Fluchtvergnüg-
lichkeit, hg. M. Hermann-Röttgen, Stuttgart 1988; Taboo, 
Truth and Religion, hg. J. Adler, Oxford 1999; Orientpoli-
tik, Value and Civilisation, hg. J. Adler, Oxford 1999; Am 

stürzenden Pfad, hg. J. Adler, Göttingen 2000; Zivilisation 
und Gefahr, hg. J. Adler u. a., Göttingen 2008; Feststellun-
gen und Versuche, hg. U. van Loyen, Göttingen 2009; 
Zeugen der Vergangenheit. Briefwechsel 1936–1952 (mit 
H.G. Adler), hg. C. Tully, München 2011.
Literatur: A. Fleischli, F.B.St., Hochdorf 1970; J. Adler, Th e 
Poet as Anthropologist, in: Psychoanalysis in Its Cultural 
Context, hg. E. Timms, Edinburgh 1992, 145–157; M. 
Mack, F.B.St.s Auseinandersetzung mit dem Nationalsozi-
alismus, in: Mit der Ziehharmonika 14 (1997), 17–22; M. 
Atze, »Ortlose Botschaft .« Der Freundeskreis H.G. Adler, 
F.B.St. und E. Canetti im englischen Exil, Marbach 1998; 
M. Mack, Ägypten und Israel im Werk F.B. St.s, in: Dialog 
7 (1999), 15–23; M. Mack, Anthropology as Memory. Eli-
as Canetti ’ s and F.B.St.s Responses to the Shoah, Tübingen 
2001; From Prague Poet to Oxford Anthropologist. F.B.St. 
Celebrated, hg. J. Adler, München 2003; E. Canetti, F.St., 
in: ders., Party im Blitz. München u. a. 2003, 125–134; 
H.G. Adler, Über F.B.St. Brief an Chaim Rabin, Göttingen 
2006; J. Adler u. a., Ein Orientale im Westen – 
eine Einführung in Leben und Denken F.B.St.s, in: F.B.St., 
Zivilisation und Gefahr, hg. J. Adler u. a., Göttingen 2008, 
497–732.

Marcel Atze

Stern, Gerson
Geb. 7.7.1874 in Holzminden; 
gest. 15.1.1956 in Jerusalem

Obwohl der ehemalige Kaufmann und Fabri-
kant St. schon früher wenig beachtete Gedichte und 
szenische Texte geschrieben hatte, wurde seine 
 verstärkte literarische Tätigkeit erst durch den 
 Nationalsozialismus ausgelöst: in unmittelbarer 

Reaktion auf die natio-
nalsozialistische Macht-
übernahme verfasste er 
den Roman Weg ohne 
Ende, der 1934 im 
Erich Reiss Verlag in 
Berlin erschien. Dieser 
Jüdische Roman, so der 
Untertitel, sollte erfül-
len, was St. später aus-
drücklich von jüdi-
scher Belletristik in der 

historischen Situation verlangte, nämlich »Rich-
tung und Klärung« zu geben und über die Vermitt-
lung von »Kraft « und »Trost« eine jüdische Erneu-
erung anzuregen. Martin Bubers Vorstellung 
folgend, nach der das Leben ein Zwiegespräch zwi-
schen Gott und seiner Kreatur ist, begreift  St. auch 
die gegenwärtige Verfolgungserfahrung als »An-
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sprache«, als eine Herausforderung, die »Antwort« 
verlangt: »Was ist Schicksal? Nicht das Geschehen, 
das an uns herantritt, sondern die Antwort, die wir 
geben« (Israelitisches Familienblatt, 28.4.1938). Da-
bei tritt St. für eine Spiritualität ein, die in einer re-
ligiösen wie lebensweltlichen Praxis ihren Rückhalt 
fi ndet. Trotz Säkularisierung und Assimilation 
konnte St. auf eine solche jüdische Erneuerung hof-
fen, da er im Anschluss an Buber eine dem Juden-
tum eigentümliche »dauernde Substanz« unterstell-
te, die zwar historisch verdeckt werden kann, 
tatsächlich aber unverlierbar ist.

St.s historischer Roman Weg ohne Ende, der die 
Geschichte zweier Generationen einer jüdischen 
Familie im 18. Jahrhundert schildert, verfolgt – wie 
der Prolog ausdrücklich erklärt – eine doppelte 
Wirkungsabsicht: er ist eine Anklage gegen und 
zugleich ein »Aufruf« an »alle die, welche sich ver-
loren haben«. Über die Identifi kation mit früheren 
Generationen soll der Rezipient die eigene Assimi-
lation als verfehlt erkennen und zu einer neuen 
 jüdischen Existenz gelangen. Dabei setzt sich der 
erste Teil des Romans kritisch mit der deutsch-jü-
dischen Geschichte auseinander. Gleichsam als 
Gegenentwurf zum realen historischen Verlauf 
wird der Eintritt von Juden in die bürgerliche Ge-
sellschaft  einer – fi ktiven – norddeutschen Klein-
stadt beschrieben, der schließlich in eine friedliche 
Koexistenz mündet. Nicht nur ihre eigene Glau-
bensstärke, sondern auch der Respekt der Mehr-
heitsgesellschaft  verhelfen der jüdischen Minder-
heit dazu, ihre Identität zu bewahren. Das zweite 
Buch wirkt unmittelbar als Aufruf an die zeit-
genössischen Leser. Am Beispiel einer historisch 
verbürgten Verfolgungssituation wird der Wandel 
einer Ghettobevölkerung von einer Schicksalsge-
meinschaft  zu einer Solidargemeinschaft  nachge-
zeichnet, die im kulminierenden Leid bedingungs-
lose Glaubenstreue zeigt. Weil sie mit ihrem 
Zeugnis von Gott die Realität als Aufgabe bewälti-
gen, erscheinen die historisch Unterlegenen in der 
religiösen Perspektive des Textes als Akteure, die – 
mittelbar – am Heilsgeschehen der Welt mitwir-
ken. Der ganz off enkundig von Bubers Chassidis-
mus-Interpretation geprägte Roman fand in der 
jüdischen Öff entlichkeit einen ungewöhnlichen 
Nachhall; bereits im Jahre 1936 waren zehntau-
send Exemplare in mehreren Aufl agen erschienen, 
der Roman wurde ins Polnische und ins Hebräi-
sche übersetzt, und rund fünfzig deutsche und 
ausländische Periodika druckten Rezensionen 
oder Würdigungen des Autors.

Obwohl weder Weg ohne Ende noch die im Auf-
trag der zionistischen Jüdischen Rundschau ver-
fasste Erzählung Auf drei Dingen steht die Welt 
 (abgedruckt 19.3.–16.8.1935) die Diasporaexistenz 
politisch zurückweisen, war St. Zionist. Er beteilig-
te sich außerdem aktiv am organisierten jüdischen 
Leben als Vorbeter in seiner Heimatsynagoge sowie 
im Rahmen des »Hessischen Landesverbandes der 
Jüdischen Jugendvereine«. Nach seiner 1939 erfolg-
ten Flucht nahm St. an dem von E. Lasker-Schüler 
gegründeten Intellektuellenzirkel »Der Kraal« teil 
und setzte sich u. a. zusammen mit Schalom Ben-
Chorin für eine deutschsprachige Literatur in Pa-
lästina sowie für die Vermittlung der hebräischen 
Literatur des Landes an deutsche Immigranten ein 
(Menora. Eine Auswahl literarischen Schaff ens in 
Erez Israel, 1941). St.s letzter Roman, Die Waage der 
Welt, fängt den gesellschaft lichen Umbruch der 
Jahre 1932/33 in Deutschland und die damit ein-
hergehende Ausgrenzung der Juden ein. Der Text 
verbindet Fiktion mit zeithistorischen Geschehnis-
sen, wobei ein umfangreiches Ensemble von jüdi-
schen und nichtjüdischen, fi ktionalen wie histo-
risch verbürgten Figuren verschiedene Haltungen 
zu und Reaktionen auf die politische Situation re-
präsentiert. Unter den veränderten historischen 
Bedingungen konnte der zu St.s Lebzeiten nur auf 
Hebräisch erschienene Roman (Mosnej haolam, 
1948) den Erfolg von Weg ohne Ende nicht errei-
chen. Dies gilt im Übrigen auch für seine anderen, 
durchweg deutschsprachigen Arbeiten (Stille Wege. 
Verse, 1945). 

Werke: Werke, hg. F. Voit, Siegen 1999 ff . 
Literatur: J. Graf, G.St. und sein Roman »Weg ohne 
Ende« (1934). Erinnerung an einen weitgehend vergesse-
nen Autor, in: Produktivität des Gegensätzlichen. Studien 
zur Literatur des 19. und 20. Jahrhunderts, hg. J. Bert-
schick u. a., Tübingen 2000, 119–132; S. Schreuder, Wür-
de im Widerspruch. Jüdische Erzählliteratur im national-
sozialistischen Deutschland 1933–1938, Tübingen 2002; 
F. Voit, »Das Wort zu fi nden, das alle Türen öff net«. Zum 
literarischen Schaff en von G.St. (1874–1956), in: Zwi-
schen Rassenhass und Identitätssuche. Deutsch-jüdische 
literarische Kultur im nationalsozialistischen Deutsch-
land, hg. K. Schoor, Göttingen 2010, 367–382.

Saskia Schreuder
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Sternheim, Carl
Geb. 1.4.1878 in Leipzig; 
gest. 3.11.1942 in La Hulpe bei Brüssel

Der expressionistische Dramatiker, Gesell-
schaft skritiker und Satiriker St. galt unter deutsch-
jüdischen Zeitgenossen als ausgesprochen zwie-
spältige Gestalt. A. Zweig charakterisierte ihn 1922 
als einen der »großstädtisch-jüdischen Geldwelt« 

Entkommenen, der sei-
nen Selbsthass auf sei-
ne jüdische Umwelt 
projiziere, als einen al-
lem Jüdischen entfrem-
deten Juden, der aber 
auch im Deutschtum 
nie wirklich heimisch 
geworden sei. Ob er 
ihm damit gerecht wur-
de, ist nur schwer zu 
beurteilen. Dass St. zu 

keiner Zeit seines von vielen biographischen und 
intellektuellen Brüchen geprägten Lebens ein posi-
tives Verhältnis zu seiner jüdischen Herkunft  oder 
zu Elementen der jüdischen Tradition entwickelte, 
scheint allerdings unübersehbar. In St.s Familie – 
sein  Vater, ein völlig assimilierter jüdischer Bankier 
und Zeitungsverleger, der off enbar weder eine reli-
giöse noch eine kulturelle Bindung an sein Juden-
tum mehr empfand, hatte eine Protestantin gehei-
ratet und seine Kinder taufen lassen (St. war in der 
Schule vom Religionsunterricht befreit und wurde 
erst im Alter von 19 Jahren getauft ) – spielte jüdi-
sche Identität keine erkennbare Rolle: »Die Eltern 
verstanden sich prachtvoll in dem schmetternden 
Bewusstsein: das bürgerliche Zeitalter um 1855 in 
Deutschland sei mit keinem anderen zu keiner an-
deren Zeit in keinem Erdteil annähernd zu verglei-
chen […]. Jedes Familienmitglied vom Jüngsten 
zum Ältesten brachte in jedem Wort, in jeder Geste 
der Mitwelt gegenüber zum Ausdruck: es sei, in ei-
nem Kanaan zu leben, herztröstlich« – so beschrieb 
St. in seiner fragmentarischen Selbstbiographie 
Vorkriegseuropa im Gleichnis meines Lebens (1936) 
die Atmosphäre, die sein eigenes Selbstverständnis 
als Deutscher und deutscher Dichter bestimmte. 
Dass er seine Herkunft  als Makel empfand, der ei-
ner selbstverständlichen gesellschaft lichen Aner-
kennung im Wege stand und ihn antisemitischen 
Vorurteilen aussetzte, scheint etwa im Drama Das 
eiserne Kreuz (1898–1902) durch, wenn der Bür-

germeister Krehhahn seiner Tochter Adelheid, die 
einen Mann mit jüdischen Vorfahren heiraten 
möchte, entgegenhält: »Und wenn er Millionär 
wäre! Die Familie ist nicht denkbar, der Name! Sein 
Großvater war noch Jude. Sollen uns denn die Leu-
te hier auslachen?« Möglicherweise verarbeitete St., 
der 1900 eine rheinische Katholikin geheiratet hat-
te, in solchen Passagen eigene Erfahrungen. Religi-
ös orientierte er sich besonders in seinen frühen 
Gedichten und Dramen an der Figur des christli-
chen Erlösers, verbunden mit einer ausgeprägten 
Leidensmystik und der Überzeugung vom Messias-
tum des Dichters, der von Christus berufen ist, die 
Welt zu verändern (Haimerl).

Da St. von jüdischen Th emen und von seinem 
Verständnis des Judentums nahezu vollständig 
schweigt, kommt der Analyse der jüdischen Figuren 
in seinen Dramen und Erzählungen besondere Be-
deutung zu, insbesondere dort, wo ihr Judesein ex-
plizit thematisiert wird. Dabei gilt es allerdings zu 
bedenken, dass Juden nur in einigen späteren Er-
zählungen als eigenständige Protagonisten begeg-
nen, während sie etwa in den Komödien zwischen 
1910 und 1914 meist lediglich als Kontrastfi guren 
zu den wirklichen »Helden« fungieren. Mandelstam 
in Die Hose (1910), eine schwächliche, dem Helden 
Maske gegenüber kriecherisch-untertänige Gestalt, 
Meister der Tücke und Intrige, geht in seiner Selbst-
verleugnung so weit, die Frage, ob er »Semit« sei, 
bestürzt zu verneinen: »Ich bin Deutscher. Mache 
keinen Lärm um die Judensache, aber am besten das 
Rote Meer zwischen diese und mich.« Mit seiner 
übersteigerten Wagner-Verehrung ist »Mandelstam 
aus dem Stamm der Arier«, wie ihn Maske ironisch 
bezeichnet, ein charakteristisches Beispiel für die St. 
verhasste Überassimilation und Fremdbestimmung, 
die off enbar in seiner von Verachtung geprägten Be-
ziehung zu seinem Vater eine wichtige Rolle spielte. 
Weitere Figuren wie Seidenschnur im Drama Der 
Kandidat (1914), die sich durch Schmeichlertum, 
Erpressung und Schläue auszeichnen, entsprechen 
auff ällig dem Stereotyp des raffi  nierten, heimtücki-
schen Wesens der Juden. In St.s. Erzählungen treten 
dagegen Figuren in den Vordergrund, die zwar 
ebenfalls von Antisemiten geschaff en sein könnten, 
Schieber, Drückeberger, Kriegsgewinnler und Frau-
enschänder, die sich jedoch im Verlaufe der Erzäh-
lung als – von St. positiv gemeinte – selbstbestimm-
te Persönlichkeiten erweisen und es wagen, ihre 
Instinkte, Aff ekte und Triebe ohne Rücksicht auf 
ihre Mitwelt auszuleben. Neben Heidenstam, dem 
Helden der gleichnamigen Novelle (1917), trifft   dies 
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vor allem für den jüdischen Künstler Posinsky in 
Ulrike (1917) zu, der sich die aus protestantischem 
preußischem Landadel stammende Ulrike mit sei-
ner exzessiven Sinnlichkeit als Lustobjekt gefügig 
macht und zuletzt in den Tod treibt. Als die Erzäh-
lung 1918 von alldeutschen Kreisen als Scham und 
Sittlichkeit verletzende unzüchtige Schrift  angegrif-
fen und beschlagnahmt wurde, führte St. dies auf 
antisemitische Ressentiments zurück: es gehe nicht 
wirklich um sexuelle Anstößigkeit, sondern darum, 
»daß es sich zwischen (sage und schreibe) dem Voll-
blutjuden und (Achtung!) einer preußischen Kom-
tesse ereignet…!« »Wären etwa wirklich Jude und 
Gräfi n mitmenschlich eins und dürft en miteinan-
der, was an und für sich für Alle möglich ist, dann…, 
dann, wirklich, gute Nacht, Soldat!« Dass er selbst 
mit seiner Darstellung des jüdischen Protagonisten 
antisemitische Phantasien von der Triebhaft igkeit 
der Juden bestärken könnte, war ihm möglicherwei-
se nicht bewusst.

Das gleiche gilt für sein Bild vom assimilierten 
»Börsenjudentum«, das – nach dem Ende der 
deutschen Monarchie, den revolutionären Bewe-
gungen von 1918/19, mit denen er sympathisierte, 
und dem Scheitern der Revolution – in seinen 
politisch-zeitkritischen Schrift en der 20er Jahre 
noch an Schärfe gewann. In seiner polemischen 
Analyse Berlin oder Juste milieu (1920) fungieren 
Juden exemplarisch als Vertreter einer »mechani-
sierten Geistigkeit«, die in der Anonymität der 
Presse ihr »Ressentiment gegen alles Heilige und 
Höchstpersönliche« austobte, zudem ständig auf 
der Suche nach materiellem Gewinn. St.s radikale 
Ablehnung der bürgerlichen Ideologie ließ ihm 
das Judentum, wie auch Hegelianismus, Preußen-
tum und Sozialismus, als an der Ausbreitung des 
aus seiner Sicht allgegenwärtigen Geistes der Un-
verantwortlichkeit, des Opportunismus und des 
geistlosen Materialismus der Zeit schuldig er-
scheinen. Ob er in seiner Erzählung Fairfax (1921) 
den ukrainischen Juden Plexin als Urbild eines 
gewissenlosen Volksverhetzers und Kriegstreibers 
vorführt oder im Drama J.P. Morgan (entstanden 
1930, veröff entlicht 1936) W. Rathenau und A. 
Ballin auft reten lässt, um die weltweite Verschwö-
rung des Kapitalismus aufzuzeigen – stets erschei-
nen assimilierte Juden als negative, die Gesell-
schaft  zerstörende Gestalten. Dagegen begegnet in 
dem Drama Der entfesselte Zeitgenosse (1920) als 
einzige uneingeschränkt positive jüdische Figur 
der orthodoxe Kammerdiener Mayer, der sein Ju-
dentum nicht verbirgt und sich auf diese Weise die 

Achtung der preußischen Gräfi n Ursula erwirbt – 
auch dies eine Parallele zur sozio-kulturellen Ju-
denfeindschaft  der Zeit, die vor allem im assimi-
lierten Judentum eine gesellschaft liche Gefahr 
erblickte.

Es ist nur schwer zu bewerten, ob St., wie A. 
Zweig vermutete, in seiner im Kontext des antise-
mitischen Zeitgeistes höchst problematischen Dar-
stellung jüdischer Figuren sein eigenes Integrati-
onsstreben und seine stets unerfüllt gebliebene 
Ambition kompensierte, um als führender »deut-
scher Dichter« anerkannt zu werden. Der Wider-
spruch und die Tragik des Lebens des zunehmend 
isolierten Schrift stellers, der auch aufgrund eines 
fortschreitenden Nervenleidens seit 1928 litera-
risch nahezu verstummte, werden letztlich darin 
sichtbar, dass er seine letzten Jahre, von den Nazis 
als Jude und »entarteter« Schrift steller verfemt und 
totgeschwiegen, im belgischen Exil verbrachte, wo 
er 1942 starb.

Werke: Gesamtwerk, hg. W. Emrich, 10 Bde., Neuwied 
u. a. 1976.
Literatur: A. Zweig, Versuch über St., in: Juden in der 
deutschen Literatur, hg. G. Krojanker, Berlin 1922, 293–
320; W.G. Sebald, C.St. Kritiker und Opfer der Wilhelmi-
nischen Ära, Stuttgart 1969; I. Haimerl, Zwischen Antise-
mitismus und Akkulturation. St.s Selbstverständnis als 
deutscher Autor jüdischer Abkunft , in: C.St.s Dramen, 
hg. J. Schönert, Heidelberg 1975; S. Kremser-Dubois, 
Dramaturgie de la provocation, Bern 2008.

Christian Wiese

Strauß, Ludwig 
(Franz Quentin, 
Arieh ben Menachem)
Geb. 28.10.1892 in Aachen; 
gest. 11.8.1953 in Jerusalem

St. stammt aus einer Kaufmannsfamilie, die 
Ende der 80er Jahre des 19. Jahrhunderts aus dem 
Hessischen nach Aachen gezogen war. Er war das 
jüngste von drei Kindern; der ältere Bruder Max 
Strauß machte sich später u. a. als Übersetzer Ag-
nons einen Namen. Bereits während der Schulzeit 
konnte St. unter dem Pseudonym Franz Quentin in 
einem Kreis junger Aachener Dichter – darunter W. 
Hasenclever und K. Otten – sein poetisches Talent 
entfalten. Seine Entwicklung zum Dichter vollzog 
sich allerdings weniger im Zeichen des Expressio-
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nismus als im Zeichen 
Georges und vor allem 
Hölderlins, dem er spä-
ter wegweisende Studi-
en widmete. Seit etwa 
1910 in zionistischen 
Vereinen aktiv, bezog 
St. in der Assimilations-
kontroverse der Jahre 
1912 bis 1914 eine klare 
Position: Die Fixierung 
der Juden auf die deut-

sche Kultur, die zu einer Entfremdung von der jüdi-
schen Tradition geführt hat, lässt sich nur durch 
zeitweilige Dissimilation revidieren (Die Revolutio-
nierung der westjüdischen Intelligenz, im Prager 
Sammelbuch Vom Judentum, 1913; vgl. die Erzäh-
lung Der Mittler, zuerst Januar 1914 in der Freistatt, 
dann 1916 im ersten gleichnamigen Prosaband). 
Erst nach dieser klaren Selbstpositionierung im 
Zeichen des vor allem von M. Buber bestimmten 
Kulturzio nismus (St. heiratete 1925 in zweiter Ehe 
Bubers Tochter Eva) konnte sich der »deutsch-jüdi-
sche Zweigeist«, die konstitutive deutsch-jüdische 
Zweisprachigkeit entfalten, die für St. signifi kant 
sind.

Nach einem Studium der Deutschen Philologie 
und Philosophie in Berlin und München, das we-
gen einer schweren Kriegsverletzung nicht zu Ende 
geführt werden konnte, war St. in Berlin zunächst 
fast ausschließlich kulturzionistisch aktiv (Welt-
Verlag, »Hapoël Hazaïr«, Übersetzungen jiddischer 
Lyrik), ehe er als Dramaturg am Düsseldorfer 
Schauspielhaus 1925/26 eine vorübergehende An-
stellung fand. Nach einigen Jahren in der Nähe sei-
ner Schwiegereltern entschloss sich St. zur Promo-
tion (1928/29) und Habilitation (1929), um dann 
bis 1933, unter erschwerten Umständen noch bis zu 
seiner Übersiedlung nach Palästina Anfang 1935 
als Dozent für Literaturwissenschaft  an der Techni-
schen Hochschule Aachen zu arbeiten. Die Disser-
tation (Hölderlins Anteil an Schellings frühem Sys-
temprogramm, 1927) und die Habilitationsschrift  
(Das Problem der Gemeinschaft  in Hölderlins Hy-
perion, gedruckt 1933) sowie weitere Aufsätze 
 profi lieren St. als einen der führenden Hölderlin-
Forscher seiner Zeit; sein später Aufsatz über Höl-
derlins Gedicht Hälft e des Lebens (in: Trivium, 
1950) gehört zu den eindringlichsten Arbeiten der 
Hölderlin-Philologie.

Seit Beginn der 20er Jahre widmete sich St. mit 
gleicher Intensität deutschen wie jüdischen Th e-

men, veröff entlichte in jüdischen wie allgemein 
kulturellen und wissenschaft lichen Zeitschrift en. 
Er brachte mehrere Sammlungen seiner Gedichte 
(u. a. Die Flut – Das Jahr – Der Weg, 1921; Nachtwa-
che, 1933) heraus, deren dialogischer Grundimpuls 
von St. ’ Poesie sich auf Hölderlin ebenso beziehen 
lässt wie auf die Dialog-Philosophie Bubers oder F. 
Rosenzweigs. Außerdem erscheinen in diesen Jah-
ren die jüdische Erzählung Der Reiter (1928) und 
eine zusammen mit N.N. Glatzer herausgegebene 
Anthologie aus dem Schrift tum des nachbiblischen 
Judentums (Sendung und Schicksal, 1931).

Palästina wurde für den überzeugten Kulturzio-
nisten nicht zum Exilland, sondern zur alt-neuen 
Heimat, die er bereits 1924 bereist und als mögli-
ches Domizil in Erwägung gezogen hatte. Die Pro-
duktivität seit 1933, die sich nun in zwei Sprachen 
vollzieht und wie zuvor Lyrik und Prosa sowie wis-
senschaft liche Texte umfasst, entspricht dieser ver-
gleichsweise glücklichen Situation. Der Gedicht-
band Land Israel (1935), noch weitgehend in 
Deutschland vollendet, wird zum bedeutenden lyri-
schen Dokument der neuen Alijah. Ein charakteris-
tisches Zeugnis künstlerisch bewältigter Zweispra-
chigkeit ist das zunächst hebräisch, dann deutsch 
geschriebene Gedicht An die Bucht, das weit über 
den Anlass hinaus – gemeint ist die Bucht von Haifa 
– zu einer Evokation sinnlich-geistiger Identifi kati-
on mit Erez Israel wird: »Du legst Sand/ Rein wie 
Feuer/ Um das blaue,/ Sich schmiegende Meer,/ Wie 
ein Liebender die Hand legt/ Um eine Brust. // 
Nichts als/ Schauen will ich -/ Aber mit der sanft en/
Sichel deiner Schönheit/ Schneidest du/ Durch 
mein Herz,/ Und meine Sinne wie Ähren/ Fallen.«

Gleichsam ein leichteres Gegenstück zu Land 
Israel werden die »Sprüche in Versen« Kleine 
Nachtwachen (1937), die auf die Bewältigung paläs-
tinensischer Realität zielen. Hier fi ndet sich ein ty-
pisches Zeugnis für die Versöhnungsbereitschaft  
von St. im Streit der jüdischen und arabischen 
Nachbarn: »SIE haben Recht, wir haben Recht -/
Und walteten beide des Rechtes schlecht,/Sie haben 
Schuld, wir haben Schuld -/Gott gebe uns mitein-
ander Geduld!«

St. lebte mit seiner Familie zunächst in Jerusa-
lem, arbeitete dann einige Zeit im Kibbuz Hasorea 
und wurde schließlich Lehrer in dem von Siegfried 
Lehmann gegründeten Jugenddorf Ben Schemen, 
wo er sich aus Deutschland und Europa gefl ohener 
Jugendlicher annahm. Die letzten, bereits von einer 
schweren Herzkrankheit überschatteten Jahre lehr-
te er mit nachhaltiger Wirkung Vergleichende Lite-
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raturwissenschaft  an der Hebräischen Universität. 
Während der hebräische Gedichtband Shaot wa-
dor (1951) der spanisch-jüdischen Lyrik des Mittel-
alters verpfl ichtet ist, zeigt Heimliche Gegenwart 
(1952) einen modernen Zug zur Konzentration im 
Bildlichen und einen für St. typischen messiani-
schen Zug, der insbesondere das 1939 entstandene 
Gedicht Der fremde Offi  zier kennzeichnet. Als Pro-
saautor gewann St. in Israel ebenfalls Kontur: mit 
der Sammlung von »Sätzen« Wintersaat (1953) und 
einem Zyklus von kurzen erzählenden Texten Fahrt 
und Erfahrung (postum 1959, hg. v. W. Kraft ), die 
die bedeutendsten Prosatexte des Dichters umfas-
sen. In Wintersaat fi ndet sich ein »Satz«, der eine 
Art Credo des Menschen und Dichters St. darstellt: 
»Die vollendeten Kunstwerke sind Inseln der mes-
sianischen im Meer der unerlösten Zeit.«

Werke: Dichtungen und Schrift en, hg. W. Kraft , München 
1963; Gesammelte Werke, 4 Bde., hg. T. Rübner, H.O. 
Horch, Göttingen 1998 ff .; Briefwechsel M. Buber – L.St., 
hg. T. Rübner, Frankfurt a. M. 1990.
Literatur: L.St. 1892–1992. Beiträge zu seinem Leben und 
Werk, hg. H.O. Horch, Tübingen 1995; K. Rückwald, Zio-
nismus, Sozialismus, Universalismus. L.St. Studien zu 
Leben und Werk von 1906 bis 1935, Aachen 2009.

Hans Otto Horch

Sturmann, Manfred
Geb. 6.4.1903 in Königsberg; 
gest. 9.1.1989 in Jerusalem

Die 1924 veröff entlichte Erzählung Abschied von 
Europa, die St. fast sechzig Jahre später unter dem 
Titel Heimkehr in die Wirklichkeit (1983) noch ein-
mal erscheinen ließ und deren Titel er auf seinen 
1963 in Berlin veröff entlichten Band mit Geschich-

ten aus Israel (Unter-
titel) übertrug, nimmt 
die Ambivalenzen des 
geistigen Lebens wie der 
biographischen Exis-
tenz dieses im ostpreu-
ßischen Königsberg ge-
borenen Erzählers und 
Lyrikers ebenso auf wie 
damals schon vorweg: 
Die Verbundenheit St.s 
mit der ostpreußischen 

Landschaft , »deren Erlebnis das richtungsgebendste 
der Kindheit« für ihn gewesen ist (Th omas Manns 
Ostpreußenfahrt, Ostdeutsche Monatsheft e 1929/30) 

und deren Umrisse noch bis in seine späten literari-
schen Texte als Sehnsucht nach Heimat erkennbar 
bleiben sowie eine emotional schwierige, jedoch in 
zionistischer Überzeugung vorgenommene Abkehr 
von Deutschland, die St. 1938 mit seiner Auswande-
rung nach Palästina vollzog. In der literarischen Fi-
gur eines Dichters, der nach Palästina hatte gehen 
wollen, den jedoch »die deutsche Sprache […] nicht 
los[ließ]« (Abschied von Europa) sowie im Ich-Er-
zähler, ein Geisteswissenschaft ler mit den narbigen 
Händen eines »Landarbeiter[s]«, antizipiert diese 
frühe Erzählung zentrale Lebensprobleme ihres 
Verfassers in Deutschland sowie dessen spätere 
konfl iktreiche Existenz als israelischer Schrift steller 
zwischen berufl ichem Alltag und dichterischer Am-
bition. Der ostpreußische, deutsche und israelische 
Dichter bezeichnete daher sein Leben rückblickend 
als »Sprachexil« in doppelter Hinsicht (an Joachim 
Günther am 9.9.1981) und empfand sich zeit seines 
Lebens in einer Außenseiterexistenz: »Ich habe 
Stürme erlebt/ Und Schläge bekommen,/ Wurde 
vertrieben und enttäuscht./Ich bin neue Wege ge-
gangen/ Und habe mein Brot gefunden,/ Aber ich 
bin arm geblieben«, heißt es in seinem gleichnami-
gen Gedicht, »immer stand ich am Rande/ Der gro-
ßen Straßen« (in: Die Sanduhr 1954).

St. wurde im mosaischen Glauben erzogen, war 
jedoch im Familien- und Freundeskreis früh mit 
den verschiedenen Richtungen des deutschen Ju-
dentums konfrontiert. Sein Großvater, Jacob Akiba 
Sturmann (1838–1917), von 1865 bis 1915 Prediger 
der jüdischen Gemeinde in Osterode/Ostpreußen, 
vertrat jüdisch-orthodoxe Anschauungen. Der Va-
ter Hermann Sturmann war Juwelier und Gold-
schmied; er gehörte zu einer stärker akkulturierten 
Generation deutscher Juden und ließ den jungen 
St. 1921 das Altstädtische Gymnasium in Königs-
berg besuchen. Insbesondere St.s Tante Martha 
konfrontierte den Gymnasiasten mit zionistischen 
Ideen, denen sich dieser für den Rest seines Lebens 
anschloss. Obgleich der Großvater wie auch beide 
Eltern antizionistisch eingestellt waren, trat St. als 
Gymnasiast der zionistischen Jugendbewegung 
Blau-Weiß bei. Nach der Schulzeit begann er für 
ein Semester ein Studium an der Albertina in Kö-
nigsberg, das er in Breslau und München in den 
Fächern Volkswirtschaft , Germanistik und Kunst-
geschichte fortsetzte. 1923 nahm St. in München 
eine Lehre in einem Buchverlag auf, um seinen Le-
bensunterhalt zu sichern. Zugleich begann er zu 
schreiben. Von 1923 bis Januar 1934 erscheinen St.s 
Gedichte, literarische Porträts, Erzählungen und 
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Besprechungen in den in Danzig erscheinenden 
Ostdeutschen Monatsheft en und zahlreichen ande-
ren literarischen Zeitschrift en. Sie zeigen den na-
turverbundenen Dichter als eine der starken lyri-
schen Begabungen seiner Zeit. St.s erster, 1923 in 
München veröff entlichter Gedichtband Althebräi-
sche Lyrik. Nachdichtungen (mit einer Einleitung 
von Arnold Zweig) präsentierte Übertragungen aus 
der biblischen Literatur, wobei er sich, im Unter-
schied zu Buber und Rosenzweig, weitgehend an 
das Original anlehnte. Insbesondere St.s Psalmen-
übertragungen, »Nachklänge« im besten Sinne des 
Wortes, prägten – neben den Einfl üssen deutscher 
Hymniker von Hölderlin bis Trakl – sein Form-
empfi nden und haben in seinen späteren Werken 
nachhaltige Spuren hinterlassen. St.s erste eigene 
Gedichte erschienen 1929 unter dem Titel Die Er-
ben. Sie waren seiner Frau Lina (»Li«) geb. Schindel 
gewidmet, die er 1924 geheiratet hatte. Im Sommer 
dieses Jahres hatte er den Band Der Gaukler und 
das Liebespaar veröff entlicht. 1929, als auch St.s Er-
zählung Selbstmord in Dur (entstanden 1926) im 
Berliner Horen-Verlag erschien, erhielt er den Ly-
rikpreis der Stadt München. Seine Erzählungen wie 
Gedichte sprechen in autobiographischen Anklän-
gen von den Schönheiten der ostpreußischen Land-
schaft , dem Verlust der Herkunft  und der Suche 
nach einem Weg im Leben, den er für sich selbst nie 
gefunden zu haben glaubte. »Manch Wege taten 
sich jäh vor dir auf,/ So viele durchliefst du in hasti-
gem Lauf,/ Doch den deinen fandest du nicht«, lau-
teten noch in späteren Jahren Zeilen aus St.s Ge-
dicht Weg und Umkehr in seinem Lyrikband Die 
Sanduhr (1954). Wie St.s frühe Texte zeugt auch 
sein Gedichtband Wunder der Erde (1934) von ei-
ner auch religiös unterlegten Liebe zur Natur, die 
am Schluss des Bandes in einer Nachdichtung des 
Schöpfungsmythos ihren Höhepunkt fi ndet. 

Ungeachtet zeitgenössischer Zuschreibungen 
war St. alles andere als ein reiner Naturlyriker. Als 
1930 in der Zeitschrift  Die Kolonne fünfzig junge 
deutsche Autoren über Tendenzen ihres literari-
schen Schaff es befragt wurden, lehnte St. zudem 
jede Form der l ’ art pour l ’ art-Kunst für sich ab. Da-
gegen bekannte er sich zu einer »Verantwortlichkeit 
vor der Zeit« und zur »sozialen Aufgabe« einer 
»Dichtung der Gegenwart«. Ein Dichter sollte seiner 
Auff assung nach Europäer sein. »Seine Forderung 
und sein Kampf, sein Protest und sein Fluch haben 
über die Landesgrenze hinauszugehen.« Diese Posi-
tion modifi zierte St., als 1933 die Nationalsozialis-
ten in Deutschland an die Macht kamen. Ein zionis-

tisches kulturpolitisches Engagement, das erstmals 
1924 in seiner Sonettenreihe Die Berufung in der 
jüdischen Monatsschrift  Das Zelt auch literarisch 
fassbar wird, verstärkte sich in jenen Jahren und er-
hielt eine existenzielle Dimension. Wenn sich je-
doch zeitgenössisches jüdisches Schicksal in den 
damaligen poetischen Texten von Autoren jüdi-
scher Herkunft  häufi g in hymnenhaft e Religiosität 
wandelte, Zeitdichtung zu religiöser Dichtung wur-
de, schlugen Gedichte wie St.s »Tränen des Volkes« 
(in: Jüdische Lyrik der Zeit, hg. Kurt Pinthus, 1936, 
C.V.-Zeitung), einen irdischeren Tonfall an. In der 
Auff orderung, »die eigenen Tränen zu mischen/ in 
die Tränen des Volkes« spannt es den Bogen lyri-
schen Sprechens vom jüdischen Ich hin zu einem 
Wir der Vorväter des Alten Testamentes. St.s Texte 
wenden sich in diesen Jahren fast ausschließlich an 
eine jüdische Schicksalsgemeinschaft . Hatte St. 
schon vor 1933 in dem Gedicht Die Erben die 
»Glücklichen«, die noch »im Hause den Atem der 
Väter spüren«, mit den »Erben der schalen Verges-
senheit« konfrontiert und von einer »Sehnsucht 
nach Herkunft « gesprochen, spiegelte sich Letztere 
in seinen nach 1933 in Deutschland entstandenen 
poetischen Texten in der Wendung eines vereinzel-
ten lyrischen Subjekts hin zu einem universellen 
Wir, in dem persönliches Schicksal im Leiden einer 
verfolgten Gemeinschaft  aufgehoben erscheint. Der 
Leser als »Erbe« und »Kettenglied« wird in eine 
»lange Reihe der Ahnen« integriert, wie es in dem 
poetologisch-programmatischen Gedicht Bekennt-
nis (1935) heißt. Bei der Zusammenstellung des 
1935 in Berlin veröff entlichten Gedichtbandes Her-
kunft  und Gesinnung hatte St. seinen früheren bibli-
schen Zyklen den Zyklus »Der Aufb ruch« vorange-
stellt, der der Sammlung eine klare zionistische 
Ausrichtung gab. Im Nachwort bekennt er, dass die 
erste Sammlung seiner im Untertitel als »jüdisch« 
benannten Gedichte »keine ästhetische Intention« 
habe, sondern »ein kulturpolitisches Ziel« verfolge: 
»Dieses Ziel heißt: lebendige jüdische Gesinnung.« 
Auch sein Palästinensisches Tagebuch (1937) hat St. 
später in seiner ästhetischen Wertigkeit relativiert. 
Anlässlich einer Lesung im Jüdischen Kulturbund 
im November 1937 bezeichnete er dagegen die Auf-
gabe des jüdischen Dichters der Gegenwart noch 
einmal als eine politische. St.s lyrisches Schaff en 
dieser Jahre stand im Zeichen einer Art Gebrauchs-
lyrik mit zionistischer Zielrichtung. 

St., der sich das Iwrit schon in seinen Münchner 
Jahren angeeignet hatte, emigrierte am 2. Novem-
ber 1938 von München über Triest nach Haifa. In 
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Jerusalem studierte er kurze Zeit an der Hebräi-
schen Universität und war von 1940 bis 1947 als 
Sekretär am Bezalel-Museum in Jerusalem beschäf-
tigt. Ab 1949 arbeitete er als Leiter des Jerusalemer 
Büros der Irgun Olej Merkas Europa, der Vertre-
tung der Einwanderer aus Mitteleuropa, bei der St. 
für den Bau und die Verwaltung sozialer Einrich-
tungen zuständig war. 1948 wurde er für ein knap-
pes Jahr als Soldat im arabisch-israelischen Krieg 
eingezogen. St.s Bemühen, aktiv am Aufb au und 
der Gestaltung der israelischen Gesellschaft  mitzu-
wirken und zugleich eine zweite Karriere als 
Schrift steller zu beginnen, erwies sich als schwierig. 
St.s Gedichte dieser Jahre spiegeln den schweren 
Neuanfang in Palästina. Seine Erzählung Clarissa 
(1963) thematisiert in der Figur des 1935 nach Pa-
lästina ausgewanderten Großvaters das Schwanken 
zwischen dem Optimismus der Aufb aujahre und 
Ernüchterungen: »die Masse der nicht eingeordne-
ten Neueinwanderer, die verworrene Wirtschaft sla-
ge, die Gegensätze der Landsmannschaft en, das 
Ringen um den konkurrenzfähigen Export, die un-
möglichen Grenzen und den Haß der Nachbarn« 
(in: Abschied von Europa). St. selbst empfand sich 
als Dichter isoliert. Er sei »Sozialfürsorger und von 
menschlichem Leid überbürdet«, schrieb er am 12. 
Juli 1952 an Hermann Hesse. »Einen ›freien‹ 
Schrift steller gibt es in unserem kleinen Staate 
kaum. So muß man versuchen, zwischen zwei ein-
ander fremden Welten die Mitte in sich selber zu 
fi nden.« Darüber hinaus sah sich St. in seiner 
schrift stellerischen Existenz mit einem weiteren 
Problem konfrontiert, das er am 1. Januar 1936 in 
der Bayerischen Israelitischen Gemeindezeitung im 
Bild des »jüdischen Dichters deutscher Zunge« be-
schrieben hatte. Den deutsch-jüdischen Dichter 
sieht er als eine »tragische Erscheinung«, die nie 
»die jüdische Dichtung in jüdischer Form schaff en« 
könne: »Solange der jüdische Dichter in der Spra-
che seiner räumlichen Heimat jüdische Dichtung 
schafft  «, heißt es, »solange ihm die jüdische Spra-
che, das Iwrith, nicht Muttersprache geworden ist 
– steht über ihm der tragische Schein zweier Sterne, 
die sich nicht zu einem Licht vereinen können: hier 
jüdischer Stoff  – dort nichtjüdische, entliehene 
Form. […] Dem jüdischen Dichter deutscher Zun-
ge bleibt die Einheit […] versagt.« Auch als Israeli-
scher Dichter deutscher Zunge (1972) sah sich St. 
jedoch in einer prekären Lage: Auf der einen Seite 
bekennender Zionist, andererseits geprägt als ein 
deutscher Dichter, kann er für sich auch in Israel 
die »Schizophrenie des jüdischen Dichters deut-

scher Zunge« nicht lösen. Seine zwiespältige Identi-
tät als deutscher und jüdischer Schrift steller und 
seine damit einhergehende Außenseiterexistenz als 
Schrift steller in Israel bedrängten ihn bis zum Ende 
seines Lebens. »Und de facto«, so St., sei er »weder 
das eine, noch das andere.« 

St.s Arbeiten in Israel, insbesondere seine 
schrift stellerischen Versuche in hebräischer Spra-
che, blieben relativ erfolglos. Das 1942/43 entstan-
dene deutschsprachige Manuskript Großvaters 
Haus, in dem er seine frühen Begegnungen mit 
dem Judentum und seiner ostpreußischen Kindheit 
beschrieben hat, ist bis heute unveröff entlicht. Ein 
Band Gedichte erschien 1941. St.s spätere Bücher 
Abschied von Europa. Geschichten aus Israel (1963), 
Heimkehr in die Wirklichkeit (Novelle 1982), Le-
bensfragen (Gedichte 1983) oder Das Buch der spä-
ten Jahre (Gedichte 1985) erschienen in der 
Schweiz. 

Werke: Althebräische Lyrik. Nachdichtungen, München 
1923; Herkunft  und Gesinnung. Jüdische Gedichte, Ber-
lin 1935.
Literatur: J. Stüben, »Geistige Existenz in zwei Welten«. 
M.St. aus Königsberg – ein Leben als deutscher und israe-
lischer Autor, in: Grenzüberschreitende Biographien zwi-
schen Ost- und Mitteleuropa, hg. T. Weger, Frankfurt 
a. M. 2009, 115–156; M.H. Gelber, Deutsch-zionistische 
Literaten im ›Heimat-Exil‹. M.St., Hans Rosenkranz und 
die zionistische Kritik der deutschsprachigen Literatur in 
Palästina/Israel, in: Deutsch-jüdische Exil- und Emigra-
tionsliteratur im 20. Jahrhundert, hg. I. Shedletzky/H.O. 
Horch Tübingen 1993, 95–110.

Kerstin Schoor

Susman, Margarete (Reiner)
Geb. 14.10.1872 in Hamburg; 
gest. 16.1.1966 in Zürich

»Ich habe viele Leben gelebt« hat S. ihre Biogra-
phie überschrieben, die sie als Neunzigjährige ver-
öff entlichte. Und dieser Titel bezeichnet die Vielfalt 
ihrer Tätigkeiten wie Fähigkeiten, ihrer Lebenssta-
tionen und Gesprächspartner. S. hat im Laufe ihres 
langen Lebens einen dialogisch verfertigten, immer 
neu befragten und zur Diskussion gestellten Begriff  
vom Judentum entworfen und darin seine Off en-
heit und Vielfalt dargestellt.

»Ich bin in einer der schönsten Städte Deutsch-
lands, in Hamburg, nicht lange nach dem Ende des 
Siebzigerkriegs geboren. Also in den sogenannten 
Gründerjahren, in denen Deutschland zu ständig 
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wachsendem Reichtum 
aufstieg, und so zu-
gleich zu einer Zeit, in 
der die gehobenen jü-
dischen Schichten sich 
bereits ganz als Deut-
sche empfanden und 
ein heute kaum mehr 
verständliches, deutsch-
geprägtes Leben lebten, 
dessen Fragwürdigkeit 
ich erst nach dem inne-

ren Zusammenbruch meines kindlichen Daseins 
zu ahnen begann. Wir waren Deutsche, sonst wäre 
nicht alles, was später kam, so furchtbar, so nieder-
schmetternd gewesen. Wir sprachen die uns teure 
deutsche Sprache, im wahrsten Sinn die Mutter-
sprache, in der wir alle Worte und Werte des Le-
bens empfangen hatten, und Sprache ist ja fast 
mehr als Blut. Wir kannten kein anderes Vaterland 
als das deutsche, und wir liebten es mit der Liebe 
zum Vaterland, die später so verhängnisvoll wur-
de.« Nach dem Studium der Malerei in Düsseldorf 
und Paris lebte S. in Berlin, von 1913 an in Frank-
furt am Main, verheiratet mit Eduard Heinrich von 
Bendemann, von dem sie sich später scheiden ließ. 
Sie schrieb über 25 Jahre lang für die Frankfurter 
Zeitung. 1933 emigrierte S. in die Schweiz und 
schloss sich dem Kreis um den Th eologen Leon-
hard Ragaz an. Die schweizerischen Behörden stuf-
ten S. als »linksextre mistisch« ein und erteilten ihr 
1939 Rede- und Publikationsverbot. S. setzte fortan 
unter dem Pseudonym Reiner ihre schrift stelleri-
sche Tätigkeit fort. Vielfältig wie ihr Leben waren 
S.s Tätigkeiten: Als Lyrikerin ist sie mit ihren Ge-
dichtsammlungen Gedichte (1892), Mein Land 
(1901), Neue Gedichte (1907), Die Liebenden (1917), 
Lieder von Tod und Erlösung (1923) hervorgetreten. 
Aber zugleich war sie Malerin, Rezensentin, Philo-
sophin, Historikerin.

1933 veröff entlichte S. den Aufsatz Der jüdische 
Geist, in dem sie zwei geistige Grundformen, die 
Idee und das Gebot, das aus dem Judentum stam-
me, unterscheidet und in ihrer historischen Ausfor-
mung nachzeichnet. Ihr Aufsatz führt zu Franz 
Kafk a, für S. der wichtigste Protagonist des moder-
nen Judentums: »In dieser Kunst ist Gott völlig ver-
stummt, und sein Name wird nirgends genannt – 
und doch ist er es allein, von dem jedes Buch, von 
dem jede Zeile dieses Dichters redet, um den allein 
es in allen seinen Gedanken und Gestaltungen 
geht. Das Hiobproblem des Zusammenhangs von 

Leid und Schuld steht im Mittelpunkt dieser Dich-
tung; in jedem seiner Worte führt Kafk a den ural-
ten großen Prozess mit Gott, der nur unheimlicher 
und verwirrender geworden ist dadurch, daß Gott 
vollkommen schweigt und daß sein Gesetz nir-
gends mehr, weder in der Schöpfung noch über ihr 
zu fi nden ist. Und doch regelt überall ein verborge-
nes übermächtiges Gesetz, regeln strenge unüber-
tretbare Gebote einer dem Leben vollkommen 
transzendenten fremden Macht das Leben. Alle 
sind sie auf uns bezogen, gelten sie uns – und doch 
verstehen wir sie nicht nur nicht – sondern wir ver-
mögen sie nicht einmal zu vernehmen: so vollkom-
men haben wir in der Nacht unseres Daseins den 
Zugang zu ihnen verloren. So stift en sie in unserem 
Leben nur Verwirrung: unsere Schuld, unser Leid, 
unser ganzes Schicksal laufen sinnlos, unzusam-
menhängend und vollkommen unverständlich ab. 
Aber überall ist das Gesetz in seiner unheimlichen 
Wirkung zu spüren; seine Übertretung bringt uns 
die grausamsten Strafen, und wir fühlen deutlich, 
daß in all dem ein Sinn wohnt, nur daß wir ihn in 
keiner Weise erfassen können.« Das Hiob-Problem 
bei Kafk a heißt ihr Aufsatz, der 1929 in der Zeit-
schrift  Der Morgen erschien; er nennt die beiden 
Pole, die S. in ihrer Deutung des Judentums be-
schäft igten: die biblische Gestalt Hiobs und seine 
Wiederkehr unter den Bedingungen der Moderne 
im Werk Franz Kafk as. »Der Hader mit Gott, der 
Prozeß des Menschen mit Gott um seiner Gerech-
tigkeit willen hat im Judentum in frühester Zeit be-
gonnen und niemals aufgehört.« Dieser Aufsatz 
hat, schon in den 30er Jahren, großen Einfl uss aus-
geübt, auf Walter Benjamins Deutung des Werks 
von Kafk a und auf die von Gershom Scholem, auch 
wenn S.s Einfl uss nicht immer namentlich deutlich 
gemacht wurde. Später hat S. Paul Celan beein-
fl usst; auch mit Karl Wolfskehl, der sein späteres 
Werk »im Zeichen Hiobs« verfasste, stand S. in Ver-
bindung. 1946 erschien ihr Buch Das Buch Hiob 
und das Schicksal des jüdischen Volkes, das erste re-
ligionsphilosophische Werk über die Shoah. S. ver-
fi cht darin den Grundsatz der Th eodizee und zeigt 
die immer wieder erneuerten Versuche, Gott zu 
rechtfertigen. »Es gibt keine große Leistung des Ju-
dentums im Exil, die nicht in ihrem Kern eine 
Th eodizee wäre.« S. zeigt die geschichtliche Ent-
wicklung der Th eodizee vom Chassidismus, von 
den unterschiedlichen Ausprägungen im östlichen 
wie westlichen Judentum bis ins 20. Jahrhundert. 
Hiob erscheint ihr, wie anderen jüdischen Autoren, 
als Grundfi gur der Moderne. In der Shoah sieht S. 
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die furchtbare Antwortlosigkeit auf die Frage nach 
Gott.

S.s Werk ist dialogisch verfasst; so sind die klei-
neren Formen – die Essays, Besprechungen, Brie-
fe  – fast noch sprechender als ihre Bücher »Vom 
Sinn der Liebe«, über Goethe und Charlotte von 
Stein oder die Frauen der Romantik. S. hat Ernst 
Bloch ebenso geantwortet wie Georg Simmel, Gus-
tav Landauer, Franz Rosenzweig, Martin Buber und 
zahlreichen anderen Zeitgenossen. Sie hat ihnen 
erwidert, von ihnen gelernt und zugleich darin 
Grundbegriff e ihres Denkens zur Diskussion ge-
stellt. Einer dieser Grundbegriff e war derjenige des 
Judentums, den S. nicht statisch in einem systema-
tischen Werk darstellt, sondern in einem Prisma 
verschiedener Bedeutungen: der soziologischen bei 
Simmel, der ästhetisch-revolutionären bei Landau-
er, der Frage nach dem Hebräischen bei Rosen-
zweig, der chassidischen Deutung von Martin Bu-
ber. S. hat vor allem die Epoche der Romantik, 
Rahel Varnhagen und deren Träume, gedeutet. Mit 
ihrer Off enheit und Vielgestaltigkeit hat S. auch die 
literarische Moderne und das Nachwirken jüdi-
scher Tradition, im Werk etwa von Paul Celan, 
wahrgenommen. S. hat viele Leben gelebt.

Werke: »Das Nah- und Fernsein des Fremden«. Essays 
und Briefe, hg. I. Nordmann, Frankfurt a. M. 1992; Das 
Buch Hiob und das Schicksal des jüdischen Volkes. Mit 
einem Nachwort v. H.L. Goldmann, Frankfurt a. M. 1996; 
Frauen der Romantik, Frankfurt a. M. 1997.
Literatur: I. Nordmann, Wie man sich in der Sprache 
fremd bewegt. Zu den Essays von M.S., in: »Das Nah- 
und Fernsein des Fremden«, a.a.O., 229–267; A. Kilcher, 
Philosophische Sterndeutung in der jüdischen Moderne. 
M.S. liest Franz Rosenzweig, in: Gestirn und Literatur im 
20. Jahrhundert, hg. M. Bergengruen u. a., Frankfurt a. M. 
2006, 240–260; Grenzgänge zwischen Dichtung, Philoso-
phie und Kulturkritik. Über M.S., hg. A. Gilleier und B. 
Hahn, Göttingen 2012.

Th omas Sparr

Tabori, George
Geb. 24.5.1914 in Budapest; 
gest. 23.7.2007 in Berlin 

»Ich wäre kein Jude, wenn die Deutschen mich 
nicht daran erinnert hätten.« Mit dem ihm eigenen 
Hang zum pointierten Understatement benannte T. 
seine jüdische Herkunft  als ein zufälliges Attribut. 
Für seine persönliche Entwicklung hatte es vor der 
Machtergreifung der Nationalsozialisten keinerlei 

Bedeutung, für die Ras-
senfanatiker des Drit-
ten Reichs wurde es 
zum entscheidenden 
Faktor, der zwischen 
Leben und Tod ent-
schied. Auch T. wäre 
dem Prozess der Ver-
folgung und Vernich-
tung der europäischen 
Juden zum Opfer gefal-
len, hätte er nicht 

rechtzeitig seine ungarische Heimat verlassen. Als 
die »Endlösung« 1944 auch die bis dahin weitge-
hend verschonte jüdische Bevölkerung Ungarns 
einbezog, wurde der größte Teil von T.s Familie er-
mordet. Ein Roman mit dem Titel Pogrom, ge-
schrieben bald nach Kriegsende, war der erste Ver-
such T.s, sich ein Bild von der Katastrophe zu 
machen, doch er vernichtete das Manuskript, und 
weder in seinen vier, in den Jahren 1945–1951 ver-
öff entlichten Romanen noch in seinen Th eaterar-
beiten bis zur Mitte der 60er Jahre hat er das Th ema 
jüdischer Existenz und Identität nach dem Holo-
caust in spezifi scher Weise zur Sprache gebracht. Es 
bedurft e vielfältiger Umwege und biographischer 
Zufälle, bis aus dem erfolgreichen anglophonen 
Romancier, Drehbuchschreiber und Dramatiker 
der für die deutschen und österreichischen Bühnen 
wichtigste Autor eines im Zeichen von »Auschwitz« 
stehenden Th eaters wurde.

Die jüdische Herkunft , an die ihn erst die Nazis 
»erinnern« mussten, spielte in T.s Elternhaus, in 
dem deutsch und ungarisch gesprochen wurde, kei-
ne Rolle. Eine Synagoge hatte T. als Kind nie betre-
ten, jüdische Gesetze und Rituale wurden ihm 
nicht vermittelt. Seine Familie – Vater und Bruder 
waren engagierte Journalisten – verstand sich als 
Teil eines liberalen Weltbürgertums, sie war frei 
von jenen rassischen und religiösen Vorbehalten, 
denen sie ihrerseits nicht unterworfen zu sein hoff -
te. »Aber dabei ging es uns nicht um Assimilation. 
Das Ziel war, aus dem Ghetto herauszukommen, 
auch im übertragenen Sinne.« Die Erfahrung des 
Exils, das er seit 1935 in zahlreichen Ländern 
durchlebte, war der wesentliche Impuls für die 
 literarischen Arbeiten des jungen T. Vor bunter, 
multikultureller Kulisse formulierte er in seinen 
Romanen existentialistisch getönte Fremdheitser-
fahrungen unbehauster Außenseiter, die nebenbei 
auch jüdischer Herkunft  sein mochten. Erst in sei-
nem Th eaterstück Th e Cannibals (Urauff ührung 
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1968, dt. Die Kannibalen, 1969) rückte der Holo-
caust ins Zentrum seiner Arbeit, und er blieb seit-
her in vielen seiner Stücke – und in seinen wich-
tigsten – dominant. In der Rückschau erweisen sich 
diese Stücke auch als geduldige Annäherungen an 
das (eigene) Judentum und vermögen weit genauer 
Auskunft  darüber zu geben als T.s – stets anekdo-
tisch unterminierten – biographischen Skizzen und 
Stellungnahmen.

T. stellt in den Kannibalen eine Gruppe von 
Männern vor, die sich durch Rollenspiele in den 
Überlebenskampf ihrer im KZ ermordeten Väter 
hineinzuversetzen versuchen. Sie erproben spezi-
fi sch sinnliche, im wahrsten Sinne des Wortes 
handgreifl iche Formen der Erinnerung, die das 
»Unbegreifb are« verstehbar, wenigstens erahnbar 
machen sollen. Aber T. gab anhand exemplarisch 
durchgespielter Fälle einen Begriff  vom Leiden und 
Tod von sechs Millionen Menschen, nicht von 
sechs Millionen Juden. Die gedemütigte Identität 
seiner Protagonisten macht sich in ihrem Selbstbe-
hauptungswillen und Überlebenskampf bemerk-
bar. Eine Rückbesinnung auf jüdische Wurzeln 
oder die jüdische Religion stellt für keinen von ih-
nen ein entscheidendes Kraft reservoir dar – und 
das darf als Indiz für das Selbstverständnis auch 
ihres Autors gelten. Der nach dem Krieg in den 
Vereinigten Staaten von Amerika vorerst sesshaft  
gewordene T., der (nach den Worten der Schau-
spielerin und zweiten Ehefrau T.s Viveca Lindfors) 
»nie wieder einen Fuß auf deutschen Boden setzen 
oder jemals ein deutsches Produkt kaufen« wollte, 
wurde eingeladen, Die Kannibalen in Deutschland 
zu inszenieren. Ein Arbeitsstipendium brachte ihn 
so wieder in das Land der Täter. Hier ging seine 
Auseinandersetzung mit dem Judentum zunächst 
ganz in seiner Beschäft igung mit Fragen des Th ea-
terspielens auf, so dass lange Zeit Refl exionen über 
»das Jüdische« nicht zu trennen waren von Fragen 
nach den besonderen Aufgaben und Erfahrungs-
möglichkeiten des Th eaters. Aus seiner Weigerung, 
den »Wert« erfahrenen Leides zu taxieren – es gibt 
Leid, furchtbares Leid, aber kein »jüdisches« Leid –, 
resultiert in seinen Stücken insbesondere der 70er 
Jahre, dass eine Beschäft igung mit dem Judentum 
und seinen Traditionszusammenhängen kaum 
stattfi ndet, von den Improvisationen über Shakes-
peares Shylock (1979) abgesehen. T.s Figuren in Stü-
cken wie Mutters Courage (1979) oder Jubiläum 
(1983) können sich selbst durch ihr Judentum nicht 
defi nieren. Sie erfahren ihre Zuordnung von außen 
und als Stigma. Das Selbstverständnis von T.s Figu-

ren ist also zumeist negativ bestimmt über Wur-
zeln, die sie gerade nicht haben, die sie verloren 
und nicht wiedererrungen haben. Und es ist be-
stimmt von der Angst, dieses mühsam errungene 
Konstrukt namens Identität, das den Figuren etwas 
Halt im Leben verleiht, könne erneut von außen 
infrage gestellt werden.

In der Conditio Judaica verdichtet sich für T. in 
exemplarischer Weise die Conditio Humana – und 
darin wiederum eine biographische Grunderfah-
rung des Th eatermachers T. »Mich beschäft igt nicht 
mein Anderssein als Jude, sondern mein Anders-
sein als Mensch und Künstler«, sagte er Ende der 
80er Jahre in einem Interview – eine Aussage, die in 
der damaligen Arbeit des »playmakers« eigentlich 
schon wieder überwunden war. Denn in den Jahren 
seiner größten Erfolge als Dramatiker, mit den Stü-
cken Mein Kampf (1985), Weisman und Rotgesicht 
(1990) und Die Goldberg-Variationen (1991), also 
in den Stücken und Äußerungen des über Siebzig-
jährigen, sind inzwischen genuin jüdische Dimen-
sionen zu verzeichnen. In Mein Kampf tritt mit dem 
Hausierer Schlomo Herzl erstmals ein Jude auf, der 
sich selbst wesentlich durch die jüdische Tradition 
defi niert, dessen Sprechen gesättigt ist von Zitaten, 
Anspielungen, jüdischen Witzen, talmudischem 
Denken und intellektueller Brillanz. T. vermittelt 
hier eine an George Steiner geschulte Antisemitis-
mus-Th eorie: Hitler habe mit dem Judentum den 
Kern der abendländischen Zivilisation vernichten 
wollen, er habe die vom Judentum formulierten 
und tradierten Grundlagen des Lebensschutzes 
und der Liebes- und Gerechtigkeitsgebote aus der 
Welt schaff en wollen, weil sie individuelles Gewis-
sen vor autoritätshörige Unterwerfung stellten. Die 
Denkfi gur der »jüdischen Erfi ndung« des Gewis-
sens – die laut Hermann Rauschning auf Adolf Hit-
ler selbst zurückgeht – wird T.s Auseinanderset-
zung mit jüdischer Existenz nunmehr dominieren, 
vor allem in seinen Goldberg-Variationen (1991), 
einem vielschichtigen, höchst komischen Spiel um 
Gott und sein auserwähltes Volk. Lessings Jude 
Nathan fällt in T.s Bearbeitung (Nathans Tod, 1991) 
einem Pogrom zum Opfer, zur Freude des von 
Zweckdenken bestimmten Sultans und des religiös 
intoleranten Patriarchen, denn ihnen wurde mit 
Nathan die durch ihn repräsentierte Ethik der Tole-
ranz aus dem Blickfeld entfernt: »Endlich verklingt/ 
Sein lächerliches Lied./ Das törichte Märchen/ 
Über irgendwelchen Ring/ Wir werden es nie wie-
der hören«, so wird das Ende des Lessingschen 
Aufk lärungsgedankens gefeiert.
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Die Konfrontation von jüdischem Selbstbild 
und antijüdischem Ressentiment wurde zur 
Grundlage für T.s Dramaturgie auf dem Höhe-
punkt seines Schaff ens, und sie ist zugleich die sub-
tile Essenz seines Nachdenkens über das Judentum. 
T. hat damit weite Gedankenräume geöff net, die 
Wege weisen zu einer immer wieder erneuten und 
möglichst enttabuisierten Beschäft igung mit dem 
Holocaust, auch zu seiner Th ematisierung im Th ea-
ter, die sich nicht im moralisch-appellativen Ge-
richtsspiel erschöpfen muss. Von daher wirft  es ein 
bezeichnendes Licht auf den Prozess der Erinne-
rung und Vergegenwärtigung des Holocaust in 
Deutschland, dass ihn nicht ein einziger deutsch-
sprachiger Dramatiker zu seinem Th ema gemacht 
hat. Rolf Hochhuths Stellvertreter und Peter Weiss ’ 
Ermittlung – die beiden prominentesten, tief im 
kulturellen Gedächtnis Deutschlands verankerten 
Stücke – blieben thematisch singuläre Erscheinun-
gen im Werk der beiden Autoren. Das Beschreiben 
des »Unbeschreiblichen« schien sich dramatischer 
Gestaltung noch stärker zu entziehen als der er-
zählenden Form oder dem »nach Auschwitz« ge-
schriebenen Gedicht. Als einziger Dramatiker im 
deutschsprachigen Raum hat sich T. über Jahrzehn-
te kontinuierlich mit dem Holocaust und seinen 
Folgen auseinandergesetzt: ein ungarischer Jude 
mit britischem Pass und amerikanischer Th eater-
schulung, ein Remigrant, dessen Stücke für ein 
deutsches und österreichisches Publikum in engli-
scher Sprache geschrieben sind.

Werke: Ich wollte meine Tochter läge tot zu meinen Fü-
ßen und hätte die Juwelen in den Ohren, hg. A. Welker 
u. a., München 1979; Son of a Bitch. Erzählungen, Mün-
chen u. a. 1981; [Gespräch mit G.T.], in: H. Koelbl, Jüdi-
sche Portraits, Frankfurt a. M. 1989, 234–238; Betrach-
tungen über das Feigenblatt, München u. a. 1991; 
Th eaterstücke I und II, München u. a. 1994.
Literatur: J. Strümpel, G.T., in: KLG (1995); G.T., Text + 
Kritik, H. 133 (1997); J. Strümpel, Vorstellungen vom 
Holocaust. G.T.s Erinnerungs-Spiele, Göttingen 2000.
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(Ruth Lenz)
Geb. 3.12.1908 in Berlin; 
gest. 14.11.1994 in Bergamo 

Drei in den Jahren 1987 bis 1994 erschienene 
schmale Bände mit Erzählungen sowie ein in italie-
nischer Sprache publizierter Gedichtband umfasst 
das in Buchform bisher veröff entlichte Werk der 
Schrift stellerin T. Inzwischen sind sie vergriff en 

und die Autorin beina-
he wieder vergessen – 
ein nicht untypisches 
Schicksal für eine lite-
rarische Emigrantin. 

Ruth Domino wur-
de 1908 als Tochter 
 eines preußischen Be-
amten und einer jüdi-
schen Mutter in Berlin 
geboren. Nachdem sie 
in Berlin eingeschult 

worden war, verbrachte sie die Zeit des Ersten 
Weltkriegs mit ihrer Mutter in Norddeutschland. 
Nach dem Ende des Kriegs ließ sich die Familie in 
Hamburg nieder, wo T. ihrer lebenslangen Freun-
din, der späteren Literaturagentin Ruth Liepman, 
begegnete, welche Jahrzehnte später das Erschei-
nen des ersten Buches von T. vermitteln sollte. In 
Hamburg legte sie ihr Abitur ab, um anschließend 
zum Studium der Germanistik und Geschichte an 
die Universität Wien zu wechseln, wo sie mit einer 
Arbeit über den Expressionismus promoviert wur-
de. In Wien lernte sie u. a. Elias Canetti und dessen 
Freund Fritz Jerusalem/Jensen kennen. Auch mit 
Canetti verband sie – mit Unterbrechungen durch 
Krieg und Emigration – eine lebenslange, wenn 
auch nicht spannungsfreie Freundschaft . In einem 
Brief aus London vom 27. Oktober 1971 hält Ca-
netti fest: »Ich habe Frau Ruth Tassoni sehr früh, 
ich denke es war im Jahre 1929, als Studentin in 
Wien kennengelernt. Sie hieß damals mit ihrem 
Mädchennamen Ruth Domino und heiratet bald 
darauf meinen Jugendfreund Dr. Fritz Jerusalem. 
In der folgenden Periode bis zu ihrer Reise nach 
Spanien, wo sie als Krankenpfl egerin am Bürger-
krieg teilnahm, war sie mit mir und meiner Frau 
eng befreundet. Wir sahen sie oft  und nahmen tä-
tigen Anteil an ihrer Entwicklung als Schrift stelle-
rin und besonders Dichterin. Auf diesem Gebiet 
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haben wir sehr Schönes von ihr gelesen.« Den Le-
bensunterhalt verdiente die junge Frau in diesen 
Jahren durch Arbeit in einem jüdischen Waisen-
haus für blinde Kinder. 1933 wurde sie durch die 
Heirat mit dem Arzt Fritz Jensen österreichische 
Staatsbürgerin. Während des spanischen Bürger-
krieges war sie als Krankenschwester bei den Inter-
nationalen Brigaden in Albacete und Murcia tätig.  

1938 emigrierte sie – inzwischen von Jensen ge-
trennt – nach Paris, wo sie nach dem »Anschluss« 
Österreichs als Flüchtling anerkannt wurde. Es 
folgten erste Veröff entlichungen von Erzählungen 
in der von Lion Feuchtwanger und Bertolt Brecht 
in Moskau mitherausgegebenen Exilzeitschrift  Das 
Wort. Nach dem deutschen Überfall auf Frankreich 
gelang ihr 1940 die Flucht in die Vereinigten Staa-
ten, wo sie eine Zeitlang in der Künstlerkolonie von 
Yaddo bei Saratoga Springs (New York) Aufnahme 
und als Teaching Fellow am Bryn Mawr College in 
Pennsylvania Anstellung fand. Später unterrichtete 
sie Deutsch am Quäker College von Pendle Hill für 
»Relief Workers«, die nach Deutschland geschickt 
wurden. Ab 1943 gehörte T. zudem zum Mitarbei-
terstab der von dem aus Wien stammenden Arzt 
Wilhelm Gründorfer herausgegebenen Austro 
American Tribune, die von 1942 bis 1948 in New 
York zunächst unter dem Titel Freiheit für Öster-
reich, Nachrichtenblatt der Arbeitsgemeinschaft  für 
eine demokratische Republik Österreich erschien 
und deren Feuilletonbeilage, für welche Tassoni 
schrieb, von der mit Günter Anders verheirateten 
Elisabeth Freundlich betreut wurde. 

Nach dem Krieg heiratete T. den späteren Philo-
sophieprofessor Mario Tassoni, der mit den italie-
nischen Partisanen gegen Mussolini kämpft e und 
mit dem sie aus den USA nach Bergamo übersie-
delte, mit einer Unterbrechung durch einen länge-
ren Aufenthalt wegen einer Anstellung an der Uni-
versität Lausanne. Hier arbeitete T. als Lektorin für 
den Verlag Mondadori und veröff entlicht ihre Er-
zählungen und Kurzgeschichten in zahlreichen 
Zeitungen und Zeitschrift en, darunter zunächst in 
Th e New Yorker in englischer Sprache, später ver-
mehrt wieder in Deutsch u. a. in Literatur und Kri-
tik. T. starb im November 1994, wenige Tage nach 
Erscheinen ihres dritten Buches und vor einer Reise 
zu einer Lesung in Zürich 86 Jahre alt in Bergamo. 
»Reisen habe ich immer gern wollen, nicht nur hin-
aus aus dem eigenen Land und nationalistischen 
Vorurteilen, sondern auch hinaus aus der bürgerli-
chen Familie, ihrer Enge und ihren Konventionen. 
Vielleicht begann es schon in meiner Studienzeit 

mit den Reisen, als ich die Kaff eehäuser entdeckte, 
die mir wie ein Stück Orient vorkamen mit ihren 
Anekdotenerzählern, Rauchern, Kaff eetrinkern. 
Doch wirklich ernst wurde es in den Dreißigern, als 
ich eine Reise begann, die erst in den Fünfzigern 
mit meiner Niederlassung in Italien zu Ende kom-
men sollte …«. Dabei hat die Erfahrung der Emig-
ration, des wenn auch erwünschten, doch auch er-
zwungenen Reisens, durch manche Länder und 
über Kontinente, die Th emen des Schreibens T ’ s 
entscheidend bestimmt und beeinfl usst. Damit re-
präsentiert T. in ihrem Schreiben ein für jüdische 
Schicksale nach Vertreibung und Shoah typische, 
mehr aus ihrer Herkunft  als von religiöser Erzie-
hung und Überzeugung geprägte Haltung.

Tassonis Erzählungen sind nicht autobiogra-
phisch, lassen aber dennoch manche Station und 
Begebenheit aus dem durch die Zeitereignisse ge-
prägten Leben nachvollziehen. Wiewohl dabei die 
jüdische Herkunft  kaum eine herausragende Rolle 
spielt, ist das sich durch eine knappe, schnörkellose 
Sprache auszeichnende schmale Werk der Autorin 
ohne die Erfahrung von Vertreibung und ohne den 
Hintergrund der Shoah kaum denkbar. Dies zeigt 
etwa die Schilderung in Das Grabmal (1990): 
»Nach Ihrem [der Mutter] Tod zog er [mein Vater] 
zu seinen Brüdern in eine norddeutsche Stadt, 
doch sie schoben ihn bald in ein Altersheim ab, 
wohl wegen der Verantwortung; der Schutzkeller 
war zu klein für alle Hausbewohner; auch konnten 
sie ihm die jüdische [Ehe-]Frau nicht verzeihen, die 
sie für alles anklagten: Krieg, Bombardierung und 
Söhne an der Front. Doch das weiß ich nur aus den 
Erzählungen meiner Schwester. Man soll ihn ver-
hungert im Heim aufgefunden haben; ob er die 
Nahrung verweigerte oder ob man ihn bei der 
plötzlichen Räumung des Hauses vergessen hatte, 
ist nicht geklärt.« Auch bei den Protagonisten man-
cher Erzählung, wie etwa in »Randfi guren« und 
anderen Erzählungen aus dem Band Der uner-
forschte Garten wird dies immer wieder deutlich: 
»Dann begannen die Judenverfolgungen, und Gold 
blieb eine Zeitlang fern vom Café. Ehrlich war nach 
England abgereist, zu Verwandten, wollt Gold ein 
Visum besorgen, so schnell wie möglich. Aber Gold 
hielt es wohl nicht lange aus – so allein. Eines schö-
nen Vormittages tauchte er an seinem Fenstersitz 
auf, den Judenstern in voller Sicht auf der Brust, als 
sei es ein Pour-le-mérite-Orden, Hornbrille und 
Pfeife wie üblich. Vergeblich versuchte der Ober 
ihn zu überreden, so schnell wie möglich zu ver-
schwinden. Angeber sorgten dann für das weitere.« 



497 Tau

Werke: Lenz, Ruth (Pseud.), Deutsche Kinder spielen. 
Moskau 1936. Erinnerungskapsel. Erzählungen, Zürich 
1987; Lichtpunkte. Autobiographische Splitter, Zürich 
1990; Der unerforschte Garten. Erzählungen, Zürich 
1994; Sole di solitudine [Gedichte], Reggio Calabria 1976.
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Tau, Max
Geb. 19.1.1897 in Beuthen O.S. (Oberschlesien); 
gest. 13.3.1976 in Oslo

T. wuchs in einer traditionellen, aber religiös li-
beralen jüdischen Familie in Oberschlesien auf. 
Der sensible und kränkliche Junge sollte nach dem 
Willen des Vaters Kaufmann werden. Aber T. setzte 
sich mit dem Wunsch nach einem geisteswissen-

schaft lichen Studium 
durch: Literaturwissen-
schaft , Philosophie und 
Psychologie studierte er 
zuerst in Berlin, dann 
in Hamburg und Kiel, 
wo er 1928 mit der Dis-
sertation Der assoziati-
ve Faktor in der Land-
schaft s- und Ortsdarstel-
lung Th eodor Fontanes 
abschloss. Diese Arbeit 

war jedoch nicht der erste Schritt zu einer akademi-
schen Karriere, denn schon zuvor hatte T. ein Ziel 
verfolgt, das ihm wesensmäßig am nächsten lag: die 
Vermittlung und Herausgabe von Literatur. 1920 
erschien die Monographie Bruno Arndt. Sein Wesen 
und sein Werk, 1921 die von ihm herausgegebene 
Anthologie Die Stillen. Dichtungen und ab 1921 
bzw. ab 1922 erschienen die Reihen Der deutsche 
Roman und Die deutsche Novelle. 1924 edierte T. 
das Werk des Schlesiers Hermann Stehr in neun 
Bänden. 1930 gab er mit Wolfgang von Einsiedel 
die Anthologie Vorstoß. Prosa der Ungedruckten 
heraus. Es ging ihm stets darum, Fürsprecher für 
eine von ihm als wertvoll erkannte, aber seiner 
Meinung nach im Literaturbetrieb nicht angemes-
sen gewürdigte Dichtung zu sein. Zu den Autoren, 
die er erneut veröff entlichte, gehören Hans Franck, 
Bruno Arndt, Wilhelm Lehmann. Josef Ponten, 
Fritz Walther Bischoff  und Paul Gurk. Es sind 
Schrift steller, in deren Werk T. einen humanen Zug 
ausgemacht hatte. Damit ist ein wichtiger Charak-
terzug von T.s Literaturverständnis angedeutet: In 

der Literatur ist für ihn nicht in erster Linie das Ar-
tistische, Politische oder Kritische von Bedeutung, 
sondern die Darstellung des Humanen: »Nur so 
[…] wird der Künstler, indem er die seelische Kraft , 
die im Menschen ist, sichtbar macht, als eine Kraft , 
die gleichermaßen im Künstler wie in jedem ande-
ren Menschen ist.« Es gibt Literatur, so lässt er eine 
Figur in seinem autobiographischen Roman Denn 
über uns ist der Himmel sagen, »die bloßlegt und 
zerschneidet wie ein Seziermesser«. Demgegen-
über favorisiert T. eine andere Eigenschaft : Dich-
tung habe »eine Aufgabe […], die jenseits bloßer 
Kunstfertigkeit liegt: die Aufgabe zu heilen.« Diese 
idealistische Auff assung erhält eine weitere Dimen-
sion, wenn man an anderer Stelle erfährt: »ich glau-
be, daß die eigentliche Aufgabe Europas in unserer 
Zeit ist, die Wunden zu heilen, die es jahrhunderte-
lang sich und anderen geschlagen hat. […] Der eu-
ropäische Geist hat aus der Welt ein Trümmerfeld 
gemacht, hat Glauben und Wissen auseinander ge-
rissen, nun mag er sich rüsten, wieder zusammen-
zufügen.«

Sowohl als Lektor im Verlag Bruno Cassirer von 
1928 bis 1938 als auch danach im norwegischen 
und ab 1942 im schwedischen Exil folgte T. in sei-
ner Verlagsarbeit dieser Maxime. Er veröff entlichte 
Werke nur von solchen Autoren, die sich diesem 
Credo ebenso verpfl ichtet fühlten wie er selbst. Ge-
rade während des Krieges war es ihm ein Anliegen, 
dieses »andere Deutschland« in Norwegen und 
Schweden bekannt zu machen. Zu diesem geistig-
intellektuellen Programm gehörten Schrift steller 
wie Johannes R. Becher, Lion Feuchtwanger, Hein-
rich Mann, Axel Munthe, Alfred Neumann, Alb-
recht Schaeff er und Arnold Zweig. T. selbst schrieb 
vor allem über Albert Schweitzer, eine der charis-
matischen Persönlichkeiten der ersten Hälft e des 
20. Jahrhunderts, aber auch über Karel Čapek, 
 Nikos Kazantzakis, Nelly Sachs sowie über die 
 norwegischen Schrift steller Olav Duun und Knut 
Hamsun. Er hob ihr Engagement für Frieden, Mit-
menschlichkeit, für die Bewahrung einer auf Tole-
ranz gegründeten Kultur hervor und wurde nicht 
müde, diese Ideale auch in zahlreichen Vorträgen 
zu verbreiten.

Flankiert wird T.s humanistisches Streben nach 
Wiederherstellung einer individuellen Harmonie 
von einer metaphysischen und einer politischen 
Komponente. Die Harmonie, die jeder Einzelne auf-
gerufen ist, in sich zu verwirklichen, fi ndet ihre 
Grundlegung in einer allgemeinen »Sinngebung«: 
»Es wird immer die Aufgabe der Dichtung bleiben, 
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voraussetzungslos zu sein und durch Anschaulich-
keit und durch Denken zu einer einmaligen Sinnge-
bung vorzudringen, die Symbol wird für alle Sinnge-
bungen, die der Menschengeist zu schaff en vermag«, 
so T. in einem Essay über James Joyce. An Stellen 
wie diesen schimmern auch seine »mythischen Nei-
gungen aus der oberschlesischen Heimat« durch. 
Von hier aus ist es nicht weit zu einer unrefl ektierten 
Böhme-Nachfolge. Es ist vor diesem Hintergrund 
auch verständlich, warum T. den schlesischen 
Schrift steller Hermann Stehr verehrte und seine 
Werke edierte: Stehr analysiert die Problematik mo-
dernen regionalen Lebens nicht mittels refl ektierten 
Schreibens, sondern reiht Symbole aneinander, um 
vorgeblich zu einem mythischen Grund zu kom-
men. Dagegen nahm T. die rational bestimmten und 
poetisch realisierten Probleme des 19. und 20. Jahr-
hundert nicht zur Kenntnis; entsprechend negativ 
fällt seine Beurteilung etwa der Werke von Th eodor 
Fontane und James Joyce aus. Tatsächlich wendete 
sich T. ansonsten praktisch keinen anderen Schrift -
stellern zu, die im literarisch-kulturellen Diskurs 
der Gegenwart eine Rolle spielten. Ins Politische ge-
wendet, bedeutet eine solche Haltung, dass T. zu-
tiefst wert- und sozialkonservativ dachte. Er gehörte 
damit in den ideologischen Umkreis der konservati-
ven Revolution. Allerdings ist diese Haltung bei T. 
nicht Ausdruck eines Rechtsradikalismus, sondern 
eines Gefühls des Defi zits, das durch den gesell-
schaft lich-politischen Umbruch vor allem nach 
dem Ersten Weltkrieg entstanden war. Dass diese 
Haltung auch der geistige Boden für die NS-Ideolo-
gie war, ist nicht von der Hand zu weisen, auch 
wenn T. freilich nicht im entferntesten daran dachte 
oder damit zu tun hatte.

T. war klar, dass das von einem Einzelnen ge-
schriebene Wort nicht ausreichte und dass Überset-
zungen wertvoller Literatur in eine einzige Sprache 
noch nicht den Durchbruch zu einem veränderten 
politischen und sozialen Diskurs, den er nach dem 
Zweiten Weltkrieg und nach dem Holocaust als 
Grundvoraussetzung ansah, bringen würden. Er 
gründete daher die Publishers Association of Small 
Nations (PASN), in der sich Verleger aus der Tsche-
choslowakei, Norwegen, Schweden, Belgien, Däne-
mark, Holland, Ungarn, Bulgarien und der Schweiz 
zusammenfanden. Allerdings war dieser Idee durch 
die sich verschärfende Lage in Europa und die Tei-
lung in zwei politische Lager im Kalten Krieg kein 
Erfolg beschieden. T. griff  deshalb dieses Konzept 
mit seiner »Friedensbücherei« wieder auf. In ihr 
erschienen Werke ausgewählter Schrift steller gleich 

in mehreren Ländern. Beteiligt waren Verlage aus 
Norwegen, Dänemark, Deutschland, Argentinien, 
Österreich und der Schweiz. Sechzehn Bände er-
schienen zwischen 1955 und 1974.

Unter dem Eindruck von Verfolgung, zweimali-
ger Flucht und nicht zuletzt zutiefst verstört durch 
den Holocaust, wandte sich T. nach dem Zweiten 
Weltkrieg von Norwegen aus immer wieder an sei-
ne Zeitgenossen und versuchte, das Ideal von Frie-
den und Versöhnung zu verwirklichen, das er in 
seiner Jugend in der Koexistenz der Religionen in 
Beuthen erfahren hatte. Zahlreiche Vorträge und 
Reden, die wohl den bedeutendsten Teil seines Le-
benswerkes darstellen, sind das Ergebnis dieses 
nicht nachlassenden Bemühens. Es folgte eine Rei-
he von Auszeichnungen für seine Anstrengungen 
um Verständigung: Er erhielt 1950 als Erster den 
Friedenspreis deutscher Verleger (der spätere Frie-
denspreis des Deutschen Buchhandels), den Nelly-
Sachs-Preis (1965), den Literaturpreis der deut-
schen Freimaurer (1966), den Sonning-Preis der 
Universität Kopenhagen (1970) und den Ober-
schlesischen Kulturpreis (1974). Darüber hinaus 
wurde er mit deutschen und norwegischen Fest-
schrift en zu seinem 60. und 70. Geburtstag, mit der 
Ehrenbürgerschaft  der Christian-Albrechts-Uni-
versität Kiel und der Ehrenmitgliedschaft  des Bör-
senvereins des deutschen Buchhandels geehrt.

Werke: Tro på mennesket [Glaube an den Menschen], 
Oslo 1946 (dt. Berlin 1948); Das Land das ich verlassen 
mußte, Hamburg 1961, Ein Flüchtling fi ndet sein Land, 
Einl. H.-J. Kraus, Hamburg 1964.
Literatur: Festschrift  für Dr. M.T., hg. A. Perlick, Dort-
mund 1961; Das Leben lieben. M.T. in Briefen und Doku-
menten 1945–1976, a. d. Nachlass hg. H. Däumling, 
Würzburg 1988; O. Haas, M.T. und sein Kreis. Zur Ideo-
logiegeschichte ›oberschlesischer‹ Literatur in der Wei-
marer Republik, Einf. H.-G. Pott, Paderborn u. a. 1988; 
»Ein symbolisches Leben«. Beiträge anlässlich des 100. 
Geburtstages von M.T. (1897–1976), hg. D. Haberland, 
Heidelberg 2000.

Detlef Haberland

Tauber, Joseph Samuel
Geb. 12.8.1822 in Wien; 
gest. 9.1.1879 in Wien

T. entstammte einer wohlhabenden jüdischen 
Familie in Wien und sollte nach dem Willen seiner 
Eltern die Rabbinerlaufb ahn einschlagen. Er be-
gann jedoch heimlich, sich mit den Werken der 
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deutschen Klassiker zu beschäft igen, und nach dem 
Tode des Vaters brach er die Rabbinerausbildung 
endgültig ab. Während seiner Auslandsreisen war 
er u. a. mit Heinrich Heine und Moritz Hartmann 
zusammengetroff en, die ihn auch zur Veröff entli-
chung seines ersten Lyrikbandes (Gedichte, 1847) 
ermutigten. In den Gedichten zeigt sich bereits T.s 
beginnende Politisierung, die ihren Höhepunkt in 
den Wiener Märzereignissen des Jahres 1848 fand, 
in denen T. als leidenschaft licher Parteigänger der 
Revolution in Erscheinung trat. Nach dem Schei-
tern der Revolution begab sich T. wiederum auf 
ausgedehnte Reisen, die ihn u. a. nach Krakau und 
Prag führten. Außerdem trat er als Journalist für 
verschiedene deutsche und österreichische Zeit-
schrift en in Erscheinung.

Anders als seine Freunde und Zeitgenossen hat 
sich T. weder über seine jüdische Herkunft  noch 
über die eigene, innerjüdische Position explizit ge-
äußert. Dagegen lassen sich in seinen literarischen 
Prosatexten, weniger in den später erschienenen 
Gedichtbänden (Quinten. Kleine Gedichte, 1864; 
Die Lust zu fabuliren, 1878), durchaus die Versuche 
einer solchen jüdischen Selbstbestimmung heraus-
lesen. Die wichtigsten dieser Texte sind in dem 
zweiteiligen Erzählband Die letzten Juden. Verschol-
lene Ghetto-Märchen (1853) versammelt. T. hatte 
sich bei der Niederschrift  der Erzählungen, die zum 
Teil bereits vorher und unter anderen Titeln in jü-
dischen Zeitschrift en publiziert worden waren, 
wahrscheinlich vor allem durch seine Besuche des 
Prager Ghettos, aber auch durch die Lektüre von 
kurz zuvor in Wolf Pascheles Sippurim, eine Samm-
lung von Prager Sagen, anregen lassen. In den ins-
gesamt fünf Texten T.s sind märchenhaft e und fi kti-
onale Elemente zu einer nicht mehr trennbaren 
Einheit verwoben. Dabei ist die Gewichtung der 
märchenhaft en Motive in den einzelnen Erzählun-
gen durchaus unterschiedlich. Sie reicht von der 
Verwendung der Gattungsbezeichnung ›Märchen‹ 
für einen völlig märchenfernen Inhalt bis hin zum 
Topos sprechender Tiere, der jedoch nur noch in 
einer märchenhaft  anmutenden Rahmenhandlung 
in Erscheinung tritt (Ein Schneiderlein, das weder 
lesen noch schreiben kann): Die Eingangsszene zeigt 
die Diskussion dreier Vögel – eines Adlers, eines 
Raben und einer Taube – über das Wesen des Men-
schen und insbesondere über das der Juden, eine 
Darstellung, die zum übrigen Inhalt der Erzählung, 
der Unkorrumpierbarkeit eines jüdischen Schnei-
ders, nur noch in einer losen Verbindung steht. 
Völlig ausgespart bleiben märchenhaft e Elemente 

hingegen in der historischen Erzählung Rabbi 
Bezalel, in der das Leben der Prager Juden im frü-
hen 17. Jahrhundert dargestellt wird.

Nicht zuletzt dienten die Ghettoerzählungen T. 
auch als Forum dafür, seine Einstellung zum Juden-
tum darzulegen. Dabei erweist sich T. als scharfer 
Kritiker der jüdischen Orthodoxie und vorbehalt-
loser Anhänger der Reformbewegung. Bereits in 
der Erzählung Ein Schneiderlein hatte T. die Brü-
chigkeit orthodoxer Gemeindestrukturen aufge-
zeigt. Dem entspricht, dass der Protagonist in der 
Erzählung Mein Freund August. Eine Episode die 
Abschaff ung großer Teile der in seinen Augen 
überkommenen jüdischen Zeremonialgesetze for-
dert und sie als bloße Äußerlichkeiten brandmarkt 
sowie das explizite Bekenntnis, das Genre des Mär-
chens als Vehikel für reformatorisches Gedanken-
gut instrumentalisiert zu haben: »[…] weil ich jene 
Juden schildere, die mit unseren Vätern ausgestor-
ben sind, […] diese Typen sind die letzten Ausläu-
fer einer Menschengattung, die sich in unserer Zeit 
allmälig verliert und die sich dort, wo sie noch be-
steht, gewiß durch eine, bis in die untersten Schich-
ten hereinbrechende Cultur und Civilisation auch 
bald verlieren wird.« Obwohl gerade das Changie-
ren zwischen jüdischem Märchen und Polemik ge-
genüber dem orthodoxen Judentum von der jüdi-
schen Kritik durchweg negativ beurteilt wurde, 
erfreuten sich T.s Erzählungen beim Publikum of-
fensichtlich großer Popularität. Bereits 1859 er-
schien eine zweite Aufl age des Erzählbandes, und 
1873 wurde die Erzählung Mein Freund August ins 
Polnische übersetzt. 1896 schließlich druckte der 
Prager Verleger Jakob B. Brandeis zwei Texte (Der 
Traum ein Leben; Die Raben) innerhalb der von 
ihm edierten Jüdischen Universal-Bibliothek nach. 
Bezeichnenderweise beschränkte sich Brandeis 
hier allerdings auf jene Ghettoerzählungen, in de-
nen das märchenhaft e Element dominierte und die 
Kritik an der Orthodoxie weitgehend ausgespart 
blieb.

T.s entschiedenes Eintreten für die jüdische Re-
formbewegung manifestierte sich jedoch nicht nur 
in seinen Ghettoerzählungen, sondern auch in sei-
ner Übersetzung von zahlreichen Synagogalgesän-
gen und -gebeten ins Deutsche. In Zusammenar-
beit mit dem Wiener Kantor Salomon Sulzer, dem 
Vorreiter der modernen synagogalen Musik, wur-
den von T. ein Großteil der später von Sulzer in sei-
nem zweibändigen jüdischen Gesangbuch Schir 
Zion zusammengefassten Hymnen und Tempelge-
sängen metrisch übersetzt und für die Musik einge-
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richtet, Innovationen, die von Seiten der Orthodo-
xie eine klare Ablehnung erfuhren. Obwohl T.s 
Engagement in diesem textuell-musikalischen Be-
reich nicht unterschätzt werden darf, ist es doch 
weitgehend unbekannt geblieben. Im Bewusstsein 
des Publikums blieb T. primär als Verfasser von 
Ghettoerzählungen, in denen er einen dezidiert re-
formerischen Standpunkt einnahm und populäre 
jüdische Sagenstoff e aus dem Prager Ghetto litera-
risch gestaltete. Sie wurden auf diese Weise sehr 
bald selbst fester Bestandteil der Prager jüdischen 
›Volksliteratur‹, wie ihre Übernahme und Weiter-
entwicklung durch eine spätere Generation von 
Prager Ghettoautoren wiederholt unter Beweis ge-
stellt hat.

Werke: Gedichte, Leipzig 1847; Die letzten Juden, 2 Bde., 
Leipzig 1853; Quinten, Leipzig 1864; Die Lust zu fabuli-
ren, Leipzig 1878.
Literatur: G. v. Glasenapp, Aus der Judengasse. Zur Ent-
stehung und Ausprägung deutsch-sprachiger Ghettolite-
ratur im 19. Jahrhundert, Tübingen 1996.

Gabriele von Glasenapp

Tergit, Gabriele 
(eigentl. Elise Reifenberg)
Geb. 4.3.1894 in Berlin; 
gest. 25.7.1982 in London

T. wurde als Elise Hirschmann im Osten Berlins 
geboren. Ihr Vater war Geschäft smann und Fabrik-
direktor, ihre Mutter eine Münchnerin aus der Po-
samentenbranche. Sie begann schon im Alter von 
19 Jahren im Berliner Tageblatt zu publizieren. 

1919–23 studierte sie 
an den Universitäten 
München, Heidelberg, 
Berlin und Frankfurt 
a. M. Geschichte und 
promovierte 1924. Zwi-
schen 1914 und 1933 
arbeitete sie beim Berli-
ner Tageblatt, bei der 
Vossischen Zeitung, bei 
der Dame, beim Berli-
ner-Börsen-Courier so-

wie bei der Weltbühne und beim Tagebuch. 1933 
emigrierte sie mit ihrem Mann Heinz Reifenberg in 
die Tschechoslowakei und im selben Jahr nach Isra-
el. 1938 ging sie zusammen mit ihrem schwerkran-

ken Mann nach England, wo sie bis zu ihrem Tod 
lebte. In London engagierte sie sich beim PEN-
Zentrum deutschsprachiger Autoren im Ausland 
und arbeitete 1957–81 ehrenamtlich als Sekretärin 
des deutschen PEN-Auslandszentrums.

T. veröff entlichte zu Lebzeiten zwei Romane, 
Käsebier erobert den Kurfürstendamm (1931) sowie 
Effi  ngers (1951), der das Schicksal einer jüdischen 
Familie von 1878 bis 1948 verfolgt, eine Kulturge-
schichte der Blumen, Kaiserkron und Päonien rot 
(1958), Das Tulpenbüchlein (1965), sowie Das 
Büchlein vom Bett (1954). Ein Jahr nach ihrem Tod 
erschienen ihre Erinnerungen Etwas Seltenes über-
haupt (1983). Die bürgerkriegsähnlichen Zustände 
in den letzten  Jahren der Republik, die skandalös 
einseitigen  Gerichtsverfahren, über die T. seit 1923 
ihre berühmten Gerichtsreportagen erst beim Ber-
liner Börsen-Courier, dann beim Berliner Tageblatt 
schrieb, die Presselandschaft  Berlins, sowie das An-
wachsen von Antisemitismus und Revanchismus 
fi nden in T. eine in ihrer Generation selten objekti-
ve Darstellung. Als der Reichskanzler Papen am 29. 
August 1932 in einer Rundfunkrede mit deutlichen 
Worten gegen rechten wie linken Terror für die 
Wiederherstellung des Rechtsfriedens und die 
Gleichheit aller Staatsbürger vor dem Gesetz ein-
tritt, bemerkt T. resigniert, dass »die aufrechte 
Rede, das Verbot des Angriff s, keinen Eindruck« auf 
die Generation ihrer gleichalten Freunde machte, 
die in Papen nur den »Handlanger des vertrusteten 
Monopolkapitalismus« bzw. einen »Herrenreiter« 
sahen, während aus der Generation ihrer Eltern 
lauter begeisterte Anrufe gekommen seien: »Was 
sagt man zu Papen, eben doch großartig.«

1996 erschien schließlich ein noch von T. selbst 
zusammengestelltes Manuskript über ihre vierein-
halb Jahre in Palästina: Im Schnellzug nach Haifa. 
Dieses sowohl in literarischer wie politischer Hin-
sicht bemerkenswerte Buch schildert ebenso frei 
von zionistischem Überschwang wie ›jeckischer 
Überheblichkeit‹ die Schwierigkeiten und Über-
spanntheiten beim Aufb au des neuen Staates. Trau-
er um den Verlust der alten Heimat, Neugier und 
Befremdung gegenüber der angebotenen neuen 
Heimat vermischen sich und erzeugen eine hell-
sichtige Distanz: »Wie in der ganzen Welt nimmt 
das Eigenleben, das Bodenständige ab und das In-
ternationale zu, aber zugleich wächst der Natio-
nalismus, das Trennende wird betont und das Zu-
sammenwachsen der Kulturen verschwiegen. Die 
arabischen Dörfer sind gewachsen, die jüdischen 
angelegt und noch nicht von Grün umgeben. Die 
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arabischen Häuser sind geworden aus endloser, nie 
unterbrochener Tradition. Die jüdischen kommen 
bestenfalls aus dem Katalog oder dem Wettbewerb: 
›Siedlungshäuschen zu 50 bis 200 LP.‹ Das kann 
nicht anders sein. Europa dringt in den Orient ein. 
Kolonialgebiet ist überall häßlich. […] Das arabi-
sche Palästina ist das biblische geblieben durch die 
Jahrtausende, das jüdische ist russisch.« Angesichts 
des Unterrichts in einer Moschee in Haifa bemerkt 
sie: »So schön wird der Mensch, der verwurzelte, 
der unverfolgte, der seßhaft e, in vielen Jahrhunder-
ten. […] Der Verfolgte wird häßlich, er hat Angst, 
er gönnt sich nie mehr ein gutes Leben, und die 
Schönheit wird ihm Luxus, der nicht für ihn da ist.« 
T. glaubte nicht an die zionistische Devise, dass in 
»Palästina ein Land ohne Volk für ein Volk ohne 
Land« bereitstände. Wer an ein ›Zusammenwach-
sen der Kulturen‹ glaubte, mit Bezug auf Israel von 
›Kolonialland‹ sprach und sich positiv an europäi-
schen ›Luxus‹ erinnerte, musste im sozialistischen 
und nationalen Projekt Palästina einen schweren 
Stand haben, und so zeigen ihre Berichte aus Israel 
auch, dass sie das Land 1938 wohl nicht nur wegen 
der Krankheit ihres Mannes wieder in Richtung 
Europa verließ. Geschult an der pseudoreligiösen 
Sehnsucht deutscher Ursprungsromantik, blickt sie 
mit den Erfahrungen des Berlin der 20er Jahre auf 
ähnliche ideologische Verwerfungen im neuen Is-
rael: »In Tel Aviv gibt es ein glückliches, heiteres 
jüdisches Volk. Es lebt sich gut unter Juden in Tel 
Aviv. […] Die Verächter Tel Avivs verlangen wie 
Gott selber, daß das Volk vierzig Jahre durch die 
Wüste wandern soll, ehe es ins Gelobte Land 
kommt. Sie fordern, wie alle zukünft igen Weltan-
schauler, die besessen sind von einer Idee, eine 
neue Generation. Sie wollen keine Städte, und sie 
werten das Bedienen eines Traktors moralisch.«

Werke: Käsebier erobert den Kurfürstendamm, Berlin 
1931, Neuausgabe Berlin 2004; Etwas Seltenes überhaupt 
– Erinnerungen, Berlin 1983; Blüten der Zwanziger Jahre, 
hg. J. Brüning, Berlin 1984; Im Schnellzug nach Haifa, hg. 
J. Brüning, Berlin 1996; Der erste Zug nach Berlin. Novel-
le, hg. J. Brüning, Berlin 2000; Frauen und andere Ereig-
nisse: Publizistik und Erzählungen von 1915–1970, hg. 
J. Brüning, Berlin 2001.
Literatur: L. Schüller, Vom Ernst der Zerstreuung. Schrei-
bende Frauen am Ende der Weimarer Republik: Marie-
luise Fleißer, Irmgard Keun und G.T., Bielefeld 2005; 
J. Sucker, Heimatlos in Palästina. Zur Inszenierung von 
Entwurzelung und Fremdheitserlebnissen in G.T.s Tex-
ten, in: Exil. Forschung, Erkenntnisse, Ergebnisse 30 
(2010) H. 1, 79–90.

Arpe Caspary

Th eilhaber, Felix Aaron
Geb. 5.9.1884 in Bamberg; 
gest. 26.1.1956 in Tel Aviv

Th . machte sich vor allem als Arzt und Zionist 
einen Namen. Einschlägig und kontrovers disku-
tiert war sein Buch Der Untergang der deutschen 
Juden aus dem Jahr 1911, attestierte er dem Juden-
tum darin doch seine Aufl ösung. Die Literatur zu 

medizinischen, zionis-
tischen und volkswirt-
schaft lichen Th emen 
macht einen Großteil 
seiner Publikationen 
aus. Zugleich jedoch 
widmete sich Th . im-
mer wieder  literari-
schen Th emen und 
schrieb selbst literari-
sche Texte.

Th . engagierte sich 
früh für zionistische Ziele. Im Jahr 1900 wurde er 
Mitglied der zionistischen Ortsgruppe in Mün-
chen, 1901 schloss er sich der jüdischen Turner-
schaft  dort an, während des Studiums gründete er 
die zionistische Studentenverbindung Jordania und 
den Herzl-Bund. Nach dem Medizinstudium in 
München und Berlin arbeitete er als Arzt in der 
Dermatologie vor allem auf dem Gebiet der Vene-
rologie. Wissenschaft lich beschäft igte er sich einer-
seits mit der Sexualwissenschaft , die er zugleich mit 
literarischen Versuchen verband, namentlich im 
Buch Goethe. Sexus und Eros (1929), ein Psycho-
gramm Goethes im Horizont seiner literarischen 
Figuren, wobei Th . den Zusammenhang zwischen 
den einzelnen literarischen Protagonisten als Re-
präsentanten der Psyche Goethes aufzeigt, die ei-
nen wichtigen Beitrag zur psychologischen ›Cha-
rakterforschung‹ leisten würden.

Seine wissenschaft lichen Arbeiten galten ande-
rerseits einer zionistischen Wissenschaft , nament-
lich der jüdischen Statistik und Demographie. 
 Dabei betrieb er auch die wissenschaft liche Erfor-
schung Palästinas, vor allem in der 1902 gegründe-
ten und zeitweise von ihm redigierten Zeitschrift  
Palästina. Monatsschrift  für die wissenschaft liche 
Erschließung Palästinas. Ebenso publizierte er ab 
dem ersten Jahrgang in der Zeitschrift  für Demogra-
phie und Statistik der Juden (1905–23). 

Th .s belletristisches Werk behandelt vornehm-
lich jüdische Th emen. In einigen dieser Publikatio-
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nen fi ndet darüber hinaus seine Tätigkeit als Medi-
ziner Eingang. So berichtet er im Jahr 1912 von 
seinen Kriegserlebnissen Beim roten Halbmond vor 
Tripolis, wo er als freiwilliger Arzt im italienisch-
türkischen Krieg tätig war. Dieser Bericht kommt 
nicht nur auf Th emen, die unmittelbar mit dem 
Krieg zusammenhängen, zu sprechen, er schildert 
ebenso hygienische Verhältnisse und macht sozial-
anthropologische wie ethnographische Beobach-
tungen. Auch im Ersten Weltkrieg war Th . an der 
Front, und dort beschäft igte ihn insbesondere das 
Schicksal der jüdischen Soldaten. Darauf geht er 
nicht nur in seiner wissenschaft lichen Abhandlung 
zum Krieg ein (Die Juden im Weltkriege, 1916), son-
dern auch in den belletristischen Schrift en. So er-
zählt er in den 1916 in der Reihe Lamm ’ s Jüdische 
Feldbücherei erschienenen Schlichten Kriegserlebnis-
sen über seine Tätigkeit als Feldarzt. Hier wählt er 
einen humoristischen Unterton, der die Kriegs-
ereignisse so gewissermaßen unterhaltsam macht 
und ihnen ihre menschenverachtende Grausamkeit 
nimmt. Bemerkenswert erscheint hier weiterhin die 
klare Stellungnahme für den Zionismus, welche die 
Kriegsereignisse in direktem Zusammenhang mit 
der Rückkehr nach Palästina setzt. Der Krieg be-
schäft igt Th . auch in den beiden Aufl agen seines 
Buches Jüdische Flieger im Kriege bzw. im Weltkrieg 
(1919/1924). Diese Sammlung stellte Th . mit der In-
tention zusammen, über jüdische Kriegsbeteili-
gung, besonders eben die der jüdischen Flieger, 
Zeugnis abzulegen. Weniger diese apologetische 
Absicht als die konkrete Ausführung zeigen sich als 
signifi kant auf dem Feld der deutsch-jüdischen Lite-
ratur. Diese Sammlung ist kein nüchterner Bericht, 
sondern auch eine literarische Anthologie. In ihr 
sind Briefe gefallener Soldaten wie auch kurze Ge-
dichte über jüdische Flieger vereinigt, die Th . gleich-
zeitig mithilfe von rahmenden Texten poetisch per-
spektiviert. So berichtet er über die Flieger, dass die 
»jungen Juden als moderne Dädalus und Ikarus« ihr 
Leben im Krieg gelassen hätten, eine Deutung, die 
die poetische Dimension des Krieges hervorhebt. 

1924 erschien sein Roman Dein Reich komme! 
Ein chiliastischer Roman aus der Zeit Rembrandts 
und Spinozas. In diesem historischen Roman por-
trätiert Th . die intellektuellen Protagonisten im 
Amsterdam des 17. Jahrhunderts, allen voran Ba-
ruch de Spinoza und Rembrandt van Rijn, nicht 
ohne dabei dem legendenumwobenen Zusammen-
treff en der beiden nachzugehen, das möglicherwei-
se im Haus von Menasse ben Israel, dem Lehrer 
Spinozas, stattfand. Der Roman thematisiert zu-

gleich die Messiaserwartungen, die mit dem Er-
scheinen Sabbatai Zwis verbunden waren. Diese 
thematische Ausrichtung erlaubt es dem Text, zum 
einen ausführlich über mystische und kabbalisti-
sche Th emen zu informieren, andererseits erweckt 
er dadurch historische Persönlichkeiten narrativ-
anekdotisch zum Leben und evoziert so das Um-
feld, in dem die spinozistischen Schrift en entstan-
den. Der Roman endet jedoch nicht mit einer 
uneingeschränkten Affi  rmation mystischer Th eolo-
gumena, sondern – und dies erhellt die Wahl Spi-
nozas als Protagonisten – theologiekritisch: »Nicht 
die Th eologie, sondern die Natur muß ausschlagge-
bend sein«. Dass dieses Diktum auch mit zionisti-
schen Vorstellungen in Verbindung zu bringen ist, 
zeigt sich an den abschließenden Refl exionen Spi-
nozas, die er in einem Brief an Menasse ben Israel 
aufschreibt: »Und wenn Ihr in Zion bloß eine 
Hochburg gründen wollt für Mysterien, die Schran-
ken zwischen den Menschen aufrichten, könnt ihr 
weiter warten, bis Gott den Messias dazu entsendet. 
Und eure Hoff nung wird sich nie verwirklichen«. 
Eine theologisch begründete passive Erwartung 
 einer Rückkehr des Judentums nach Palästina be-
stimmt der Text demnach als ergebnislos und er-
klärt Zion im Anschluss an Spinozas Th eolo gisch-
politischen Traktat zur politischen Größe, eine 
Perspektive, die vor allem die Wahl Spinozas erklärt 
und sich mit Th .s zionistischem Engagement deckt, 
das er auch nach seiner Emigration im Jahr 1935 in 
Palästina fortsetzte.

Th .s späte Publikationen behandeln durchweg 
jüdische Th emen. Es sind Texte, die im Grenzgebiet 
zwischen seiner wissenschaft lichen Betätigung und 
jüdischer Kulturgeschichte im zionistischen Kon-
text anzusiedeln sind. Im Buch Schicksal und Leis-
tung. Juden in der deutschen Forschung und Technik 
(1931) legt Th . das besondere Verdienst jüdischer 
Wissenschaft ler in den Naturwissenschaft en dar. 
Im Jahr 1936 veröff entlichte er unter dem Titel Im 
Kampf um Gott, Volk und Land. Geschichte der Ju-
den in Eretz Israel historiographische Betrachtun-
gen, die er als Gegenpart zum Untergang konzipier-
te, der als Projektion zukünft iger Geschehnisse im 
Judentum zu verstehen sei, wohingegen die ge-
schichtlichen Ereignisse in Erez Israel als »aufrüt-
telnde Rückschau auf die Vergangenheit der Juden« 
gedacht seien. In einem seiner letzten Bücher Ju-
denschicksal. Acht Biographien geht Th . 1946 wie-
derum auf das Schicksal des Judentums ein, das 
diesem aus den Assimilationsbestrebungen seit der 
Emanzipation erwachsen sei. Anhand von acht »Ju-
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denschicksalen« (etwa: Lasalle, Dreyfus, Weinin-
ger, Rathenau), die in seiner Perspektive alle aus 
gescheiterten Assimilationsbestrebungen resultie-
ren, will Th . das »Dilemma« verdeutlichen, das da-
bei aus dem »jüdischen Ich« hervorgegangen sei. 
Am Ende des Buches führt er seine Th ese vom 
»Untergang der deutschen Juden« mit den Ge-
schehnissen zur Zeit des Nationalsozialismus eng 
und konstatiert in fatalistischem Ton, dass der 
»Mann, der das tausendjährige Reich zu begründen 
glaubte, […] keine Zeit [hatte], den natürlichen 
Untergang der Juden abzuwarten«. 

Th .s Beitrag zur deutsch-jüdischen Literatur be-
steht, überblickt man sein Werk, in einer konse-
quenten Zusammenschau historischer, wissen-
schaft licher und poetischer Th emenspektren und 
ihrer Pointierung auf die Konditionen der jüdi-
schen Moderne. 

Werke: Beim roten Halbmond vor Tripolis: Reiseerlebnis-
se von einer Fahrt ins türkisch-italienische Kriegsgebiet, 
Cöln 1912; Schlichte Kriegserlebnisse, Berlin 1916; Die 
Juden im Weltkriege, Berlin 1916; Jüdische Flieger im 
Kriege, Berlin 1919 (erneut 1924 u.d.T. Jüdische Flieger 
im Weltkrieg); Herzl-Worte, Berlin 1921; Dein Reich 
komme! Ein chiliastischer Roman aus der Zeit Remb-
randts und Spinozas, Berlin 1924; Schicksal und Leistung. 
Juden in der deutschen Forschung und Technik, Berlin 
1931; Im Kampf um Gott, Volk und Land. Geschichte der 
Juden in Eretz Israel von 1300 v. Chr. – 300 n. Chr., Berlin 
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Als er im Frühjahr 1925 Palästina bereiste, wo er 
u. a. der Gründung der Hebräischen Universität in 
Jerusalem beiwohnte, nahm eine amerikanisch-jü-
dische Zeitschrift  dies zum Anlass eines Berichts 
über T., in welchem er auch auf seine Haltung zum 
Zionismus zu sprechen kommt. Dort heißt es: »I 
am not a Zionist. I believe that one can only be a 
Zionist from necessity. Only that individual can be 
of value to the movement who brings to it the grea-
test measure of devotion. Sheer necessity made me 
a socialist and left  no room to a cause like Zio-

nism.« Damit ist zwei-
erlei ausgedrückt, was 
sich in T.s literarischem 
Werk wie in seiner po-
litischen Arbeit wider-
spiegelt: Zum einen die 
unkorrumpierbare Kon-
sequenz, mit welcher er 
sein oft  zwischen allen 
Konventionen angesie-
deltes Verständnis des 
Sozialismus vertrat. Zum 

andern wird hier bei aller Wertschätzung, die T. 
den zionistischen Pionieren entgegenbrachte, eine 
Absage an alles Nationale ausgedrückt, die ent-
scheidend mit seinen Erfahrungen als deutscher 
Jude zusammenhing. In zweien seiner Werke, im 
erfolgreichen Dramenerstling Die Wandlung (ent-
standen 1917) und in seiner im Exil publizierten 
Jugendautobiographie Eine Jugend in Deutschland 
(1933), tritt das Judentum als entscheidende Ursa-
che der Ausgrenzung und damit als Mitauslöser 
seiner revolutionären Ideen hervor.

Die politisch prägenden Erlebnisse T.s waren 
der Erste Weltkrieg und die darauf folgende Münch-
ner Räterepublik, in welcher er als einer der politi-
schen und militärischen Köpfe eine prominente 
Rolle spielte. Nach der gewaltsamen Niederschla-
gung der Räterepublik konnte er sich einige Wo-
chen lang verstecken, was ihn davor bewahrte, wie 
andere ihrer führenden Persönlichkeiten (etwa 
Gustav Landauer) von Soldaten erschlagen oder 
(wie Eugen Leviné) standrechtlich erschossen zu 
werden. Dennoch wurde er wegen »Hochverrats« 
zu fünf Jahren Festungshaft  verurteilt. Während sei-
ner Haft  wurde T. zu einem der berühmtesten, auch 
international beachteten Dramatiker Deutschlands, 
einsetzend mit der Urauff ührung der Wandlung 
1919. In dem Stück, das der ehemalige Frontsoldat 
T. geschrieben hatte, nachdem er aus psychischen 
Gründen vom Dienst beurlaubt worden war, fi ndet 
sich der Grund der allgemeinen Kriegsbegeisterung 
unter den deutschen Juden 1914 im Protagonisten 
Friedrich – dessen Judentum nie ausdrücklich be-
nannt, aber klar angedeutet wird – aufs Persönliche 
konzentriert. Nachdem er die Enge und die Aus-
grenzung, in welcher er lebt, beklagt hat, ergreift  er 
euphorisch die Gelegenheit, als Freiwilliger in den 
(ebenfalls nicht explizit benannten) Krieg zu zie-
hen, um zu »beweisen, daß ich zu ihnen gehöre«. 
Angelegt als Stationendrama mit einigen plakativen 
Symbolen (dem Kreuz, der Sage vom Ewigen Juden, 
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dem Bildnisverbot), verkündet Die Wandlung nicht 
die Unmöglichkeit der Zugehörigkeit, sondern die 
Notwendigkeit einer umfassenden geistigen Verän-
derung der Gesellschaft , um sie zu ermöglichen. In 
der Verknüpfung des Gleichheitspostulats nicht nur 
mit der Ablehnung des Krieges, sondern auch mit 
einer impliziten Antisemitismuskritik innerhalb 
der nationalen Gesellschaft en setzt Die Wandlung, 
wiewohl formal »ein typisches, wenn nicht das typi-
sche expressionistische Drama schlechthin« (Dove), 
innerhalb des Expressionismus einen unverkennbar 
eigenen Akzent.

Vom Felde aus hatte T., wie er später berichtet, 
»dem Gericht geschrieben, es möge mich aus den 
Listen der jüdischen Gemeinschaft  streichen«. Die 
Fähigkeit, aus der Orientierungslosigkeit nach Aus-
scheiden aus dem Heer eine neue politische Aus-
richtung zu gewinnen, verdankte er jedoch wie-
derum vorab zwei jüdischen Mentoren, die er beide 
im Winter 1917/18 kennenlernte: G. Landauer und 
K. Eisner. Beide standen für einen Sozialismusbe-
griff  jenseits der »Selbstgerechtigkeit« und »Her-
zensträgheit« und der eingeschworenen Doktrin 
einer »Parteisekte«, wie sie die Figur Hinkemann in 
T.s gleichnamigem Drama von 1922 anprangert. 
Entsprechend liegt das Primat des revolutionären 
Prozesses für T. auch nicht in der Agitation und Ra-
dikalisierung der Massen, sondern in der Refl exion 
und Legitimität der eigenen Position. Stehen diese 
revolutionären Tendenzen im Drama Masse Mensch 
(1920) in einem aporetischen Verhältnis zueinan-
der, so wird im Stück Die Maschinenstürmer (1922) 
die reine Agitationstätigkeit als suspekt und sogar 
verräterisch denunziert, der Proletarier aber auch 
fern aller Glorifi zierung als verführbar gezeigt. Da-
bei bleiben auch »T.s Konstruktionen negativer Ju-
denbilder« (Schapkow) während des größten Teils 
seines Werks bemerkenswert, sei es durch ihre phi-
liströse Frömmigkeit (wie das Bild der Mutter in der 
Wandlung) oder durch ihre gewissenlose Händler-
mentalität (wie etwa in Der entfesselte Wotan).

Mit dem Exil von 1933, als die inneren Konfl ikte 
einer deutsch-jüdischen Existenz auch durch sozia-
listische Selbstverortung nicht mehr zu übertün-
chen waren, sah auch T. sich gezwungen, sie in ih-
rer Unüberwindbarkeit off enzulegen. In der 
Autobiographie folgt dem Bekenntnis an die deut-
sche Landschaft  und Sprache, an Goethe und Höl-
derlin, die Frage: »Aber bin ich nicht auch Jude? 
Gehöre ich nicht zu jenem Volk, das seit Jahrtau-
senden verfolgt, gejagt, gemartert, gemordet wird, 
dessen Propheten den Ruf nach Gerechtigkeit in 

die Welt schreien, den die Elenden und Bedrückten 
aufnahmen und weitertrugen für alle Zeiten, des-
sen Tapferste sich nicht beugten und eher starben, 
als sich untreu zu werden?« In der Verbindung von 
revolutionärem Gestus und unentrinnbarer Zuge-
hörigkeit liegt für den exilierten T. der verbindliche 
Kern seines Judentums, während jede andere Form 
nationalen Bekenntnisses ihm austauschbar und 
destruktiv erscheint. »Soll ich dem Wahnwitz der 
Verfolger verfallen und statt des deutschen Dünkels 
den jüdischen annehmen?«

Wie Alfred Döblin mit seiner Tetralogie Novem-
ber 1918 wollte auch T. durch die Auseinanderset-
zung mit der Deutschen Revolution von 1918/19 
aus der Sicht des Exils die Ursachen der deutschen 
Katastrophe beleuchten und auch als Ergebnis der 
Versäumnisse der deutschen Linken kenntlich 
 machen. Anders als das Gros der linksliberalen In-
tellektuellen hatte er selbst jedoch bereits in den 
Jahren der Republik eindringlich vor einer natio-
nalsozialistischen Machtergreifung gewarnt. Der 
Artikel Reichskanzler Hitler, veröff entlicht in der 
Weltbühne nach dem ersten spektakulären Wahler-
folg der Nationalsozialisten bei Reichstagswahlen 
im Herbst 1930, ahnt die Mechanismen dieser 
Machtergreifung und teilweise auch ihre Folgen äu-
ßerst realistisch voraus. T. wandte sich gegen die 
damals weitverbreitete Meinung, man solle Hitler 
regieren und sich dabei diskreditieren lassen, und 
er warnte davor, dass Hitler »die Errungenschaft en 
der Sozialdemokratie, auf die die Partei so stolz ist, 
mit einem Federstrich beseitigen« werde. Dass T. in 
dem Artikel nicht die möglichen Folgen für die 
deutschen Juden, sondern nur die für die Linke und 
die Demokratie an sich thematisiert, hängt wohl 
auch damit zusammen, dass er ihn als Aufruf an die 
Arbeiter und Gewerkschaft en richtete, die er allein 
noch als Gegengewicht des Nationalsozialismus be-
trachtete. T. scheute sich aber auch nicht vor der 
direkten Konfrontation und hielt im selben Jahr 
mit dem nationalsozialistischen Redakteur Alfred 
Mühr am Radio eine Diskussion über den Kultur-
bankrott des Bürgertums ab. Es ist kennzeichnend 
für T.s Selbstverständnis als politischer Aufk lärer, 
dass er Hitler auch noch 1933 nicht einfach simpli-
fi zierend als Irren oder als Dämon darstellte, son-
dern dessen Gefährlichkeit in seiner neurotischen 
Kriegserblindung festzumachen suchte: »Welche 
Kraft  muß ein Mensch haben, dass er blind werden 
kann vor einer Zeit, die er nicht sehen will.« Im Ge-
gensatz etwa zu Heinrich Manns krasser Fehlein-
schätzung Hitlers als unfähigen, impotenten und 
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an der Realität der Macht notgedrungen scheitern-
den Schwindler hat T. in einem Satz die verhängnis-
volle Mischung von Selbstverblendung und Faszi-
nationskraft  des Diktators festgemacht.

T. zählte zu den wenigen nach 1933 emigrierten 
Autoren, die durch das Exil nicht in materielle Not 
gestürzt wurden. Er fand Bühnen für seine Stücke 
im angelsächsischen Raum, und auch seine Werke 
(die Autobiographie ebenso wie etliche Stücke und 
die 1934 erschienenen Briefe aus dem Gefängnis) 
erschienen auf Englisch. Im Juni 1934 gründete er 
zusammen mit Rudolf Olden in London den deut-
schen PEN-Club im Exil. Schon ein Jahr zuvor hatte 
er beim PEN-Kongress von Ragusa wenige Wochen 
nach der Bücherverbrennung für Aufsehen gesorgt, 
als er in seiner Rede die offi  zielle deutsche Delegati-
on angriff  und bloßstellte. Darin geißelte er nicht 
nur das Schweigen des deutschen PEN-Clubs zu 
allen Verfolgungen und Verboten deutscher Schrift -
steller, sondern hob auch hervor, dass der Schrift -
führer des PEN-Clubs selbst der Autor der antise-
mitischen Hetzschrift  Juden sehen dich an war. Er 
erreichte mit seiner Rede, dass die offi  zielle deut-
sche Delegation den Kongress unter Protest verließ.

Indem T. die Zugehörigkeit zu den Gemarterten 
und die Tradition der Propheten jenseits nationaler 
Abgrenzungen als entscheidende Elemente des Ju-
dentums defi nierte, lokalisierte er auch sich selbst 
sowohl als Exilanten wie als humanitär aktiven So-
zialisten nicht spezifi sch im jüdischen Bereich. Der 
Held und die Titelfi gur seines letzten Dramas Pas-
tor Hall (1939) ist – obwohl in dem Stück auch die 
Verfolgung der Juden in Deutschland thematisiert 
wird – nicht ein Jude, sondern ein Pastor, der nach 
seiner Flucht aus dem Konzentrationslager die 
Angst endgültig überwindet, sich off en gegen das 
Regime zu predigen entschließt und damit zu ei-
nem Träger des Widerstands zu werden versucht. 
Auch in einem Artikel, der nach seinem Tod unter 
dem Titel Th e Last Testament of Ernst Toller veröf-
fentlicht wurde, stellt er sich und die anderen Emi-
granten als Nachfolger der exilierten Heine, Börne, 
Marx, Herwegh und Carl Schurz und selbst des An-
tisemiten Richard Wagner dar, womit er die Legiti-
mation deutscher Emigranten als wichtigster Ver-
treter der deutschen Kultur betont, ungeachtet ihrer 
Konfession. Auch T.s großes humanitäres Projekt, 
die Unterstützung der Zivilbevölkerung auf beiden 
Seiten des spanischen Bürgerkriegs, entsprang die-
sem Verständnis von Judentum als Sozialismus. 
Dass es am Ende sein Ziel nicht erreichte, weil trotz 
weltweiter Beachtung die entscheidende Unterstüt-

zung durch Franklin D. Roosevelt ausblieb, mag mit 
ein entscheidender Auslöser von T.s Freitod im 
New Yorker Hotel Mayfl ower gewesen sein.
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Anders als seine Familie, die durch Assimilation 
geprägt war, war sich T. seines Judentums zeit sei-
nes Lebens und in seinem Schreiben stets bewusst. 
Diese Haltung entsprach zunächst derjenigen des 
berühmten Wiener jüdischen Sportclubs Hakoah, 

wie T. in dem von Ar-
thur Baar herausgege-
benen Buch 50 Jahre 
Hakoah 1909–59 er-
klärte: »Wir wollten die 
antisemitische Lüge von 
der körperlichen Min-
derwertigkeit und Feig-
heit der Juden entlar-
ven […] Dieser Beweis 
ist uns damals überzeu-
gend gelungen. Seither 

wurde er uns vom Staate Israel und seiner Armee 
abgenommen.« In den 30er Jahren, nach dem 
Gymnasium, begann T. für das Prager Tagblatt und 
die zionistische Selbstwehr zu schreiben. Gefördert 
wurde er von Max Brod, den er seinen jüdischen 
Vater und Lehrer nannte. Brod lehrte ihn, wie T. in 
der Festschrift  für Brod schrieb, »wie man sich mit 
den Fragen des Jude-Seins auseinandersetzt und 
wie man sie mit den Fragen der Welt in Einklang 
bringt«. 1938 fl oh T. von Prag nach Zürich. 1940 
entkam er mithilfe des von Varian Fry geleiteten 
Emergency Rescue Committee, das ihn auf die Lis-
te der Outstanding German Anti-Nazi Writers setz-
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te, in die USA. Seine Mutter und eine seiner 
Schwestern wurden Opfer der Shoah. In den USA 
lebte er als Scriptwriter in Hollywood und in New 
York. 1951 kehrte er nach Wien zurück, wo er der 
bekannteste und einfl ussreichste österreichisch-jü-
dische Schrift steller der Nachkriegszeit wurde, 
nicht zuletzt auch durch seine Übersetzungen der 
Werke Ephraim Kishons.

Vor allem in drei seiner literarischen Werke 
setzte sich T. explizit mit jüdischen Fragen ausein-
ander. Die 1942 entstandene Erzählung Mein ist die 
Rache beschreibt mit erstaunlicher Intuition, die 
späteren authentischen Zeugnisse vorwegneh-
mend, das Schicksal des Rabbinatskandidaten Jo-
seph Aschkenasy, der in einem KZ den Lagerkom-
mandanten erschießen und danach fl iehen konnte. 
Das eigentliche Th ema der Erzählung ist die Frage, 
ob der Mensch das Recht zur Rache habe oder ob er 
sie, wie es in der Tora heißt, Gott überlassen müsse. 
Der von 1943–46 entstandene Roman Hier bin ich, 
mein Vater, handelt von einem Wiener Juden, der 
zum Gestapo-Spitzel wurde, weil ihm die Nazis ver-
sprachen, dass er damit seinen Vater aus dem KZ 
retten könne. In vielen Passagen, darunter in einem 
Gespräch zwischen der Hauptfi gur und seinem al-
ten Religionslehrer, behandelt der Roman die ex-
emplarische Tragödie eines assimilierten Juden 
und dessen Ringen mit den Wertvorstellungen des 
Judentums. Mit dem Roman über den jüdischen 
Minnesänger Süßkind von Trimberg setzte T. 1972 
dem Beginn der deutsch-jüdischen Symbiose, von 
deren Ende er, wie er glaubte, ein Zeuge wurde, ein 
Denkmal. Wiederholt formulierte T. seine, wie sich 
herausstellte, irrige Überzeugung, dass er der letzte 
deutsch-jüdische Schrift steller sei, wie z. B. 1955 in 
einem Brief an Max Brod: Die deutsch-jüdische 
Symbiose »ist vorbei und zu Ende […]. Wenn ich 
überhaupt noch eine jüdische Funktion habe, dann 
ausschließlich die, mein öff entliches Wirken so zu 
gestalten, dass möglichst viele Nichtjuden den Tod 
des letzten deutsch-jüdischen Schrift stellers als 
Verlust empfi nden.« Darüber hinaus gehören T.s 
Gedichte Hebräische Melodie, Kaddisch 1943, Seder 
1944 und Sehnsucht nach Altaussee (geschrieben 
1942 in Kalifornien) zu den wichtigsten jüdischen 
Exilgedichten überhaupt. Die drei ersten Gedichte 
formulieren eindrucksvoll die kollektive jüdische 
Identität, die Verbundenheit mit den tausenden jü-
dischen Vätern und Müttern, die in Kaddisch 1943 
genannt werden, und mit der jüdischen Vergangen-
heit, wie es am Beginn von Seder 1944 heißt: »Tau-
send Jahre trag ich auf den Armen/ wie ein Bündel 

Strandgut vor mir her …« In seinen Anekdoten-
sammlungen Die Tante Jolesch und Die Erben der 
Tante Jolesch vermittelte T. ein authentisches Bild 
der ausgelöschten Welt des jüdischen Bürgertums 
Mitteleuropas.

Auch publizistisch wurde T. als »Jud vom 
Dienst«, wie er es formulierte, von der Israeliti-
schen Kultusgemeinde dankbar aufgenommen, so 
in seinen Polemiken, in seiner umfangreichen, im 
mehreren Bänden veröff entlichten Korrespondenz 
und nicht zuletzt als Herausgeber der Zeitschrift  
Forum. Besonders zu nennen sind in diesem Zu-
sammenhang seine Stellungnahmen gegen die jüdi-
sche Witzsammlung von Salcia Landmann und 
sein Briefwechsel mit Heinz Politzer, dem er »die 
Entbrodung und Entjudung Kafk as« vorwarf. 
Wichtig wurde auch T.s jahrzehntelange Auseinan-
dersetzung mit dem österreichischen jüdischen 
Schrift steller Hans Weigel und dessen versöhnli-
cher Haltung gegenüber dem österreichischen An-
tisemitismus und Nationalsozialismus. In diesem 
Zusammenhang ist sein Essay Das philosemitische 
Mißverständnis in dem Band Apropos zu sehen, in 
dem er den Philosemitismus als einen Antisemitis-
mus mit umgekehrtem Vorzeichen bezeichnete. 
Der Philosemitismus »akzeptiert den Juden als 
Deutschen, als Menschen, sogar als Christen – als 
alles, nur nicht als Juden.« Umstritten blieb T.s 
kompromissloser Antikommunismus im Kalten 
Krieg, der auch vor persönlichen Diff amierungen 
nicht zurückschreckte.

T. fühlte sich trotz seiner Verbundenheit mit Is-
rael in Österreich zu Hause, und er beschrieb den 
Dualismus als ein generelles Kennzeichen jüdischer 
Existenz: »Jeder jüdische Mensch außerhalb Israels 
sollte erkennen, dass er eine Doppelexistenz führt. 
Man ist niemals nur Jude, sondern noch etwas an-
deres.« Zwei Monate vor seinem plötzlichen Tod 
besuchte er auf Einladung der Jerusalemer Stadt-
verwaltung Israel, wo seine Schwester Ilse und viele 
seiner Jugendfreunde leben. Ein 1978 in der Zeit-
schrift  Das jüdische Echo angekündigtes Buch über 
Israel konnte T. nicht mehr realisieren.

Werke: Lebenslied. Gedichte aus fünfundzwanzig Jahren, 
München 1958; Gesammelte Werke, München 1962 ff .
Literatur: H. Eisenreich, Typisch jüdisch, in: Der Weg war 
schon das Ziel. Festschrift  für F.T. zum 70. Geburtstag, 
hg. J. Strelka, München u. a. 1978, 27–50; D. Axmann, 
»Iwrí anochí. Ich bin ein Hebräer.« F.T.s jüdisches Selbst-
verständnis, in: Und Lächeln ist das Erbteil meines Stam-
mes. Erinnerung an F.T., hg. D. Axmann, Wien 1988, 
149–158; E. Adunka, F.T. und Hans Weigel, in: Modern 
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Austrian Literature 27 (1994), 213–237; F. Tichy, T., Salz-
burg u. a. 1995; D. Axmann, F.T. Die Biographie, Mün-
chen 2008; Dear Pappi – My beloved Sargnagel. E. Kis-
hon, F.T. Briefe einer Freundschaft , hg. D. Axmann u. a., 
München 2008; E. Adunka, Der deutschen Sprache letzter 
›Jud vom Dienst‹. F.T. und sein Judentum, in: Die ›Gefah-
ren der Vielseitigkeit‹. F.T. 1908–1979, hg. M. Atze u. a., 
Wien 2008, 143–161; M. Patka, »Ich möchte am liebsten 
in Jerusalem begraben sein«. Der Zionist F.T., in: Die 
›Gefahren der Vielseitigkeit‹. F.T. 1908–1979, hg. M. Atze 
u. a., Wien 2008, 163–179.

Evelyn Adunka

Tucholsky, Kurt 
(Peter Panter, Th eobald 
 Tiger, Ignaz Wrobel, 
Kaspar Hauser)
Geb. 9.1.1890 in Berlin; 
gest. 21.12.1935 in Göteborg

»Mich hat die Frage des Judentums niemals sehr 
bewegt. Sie ersehen aus meinen Schrift en, daß ich 
höchst selten diesen Komplex überhaupt berühre; 
meine Kenntnisse auf diesem Gebiet sind nicht 
sehr groß, und ich weiß nicht, ob die Zionisten 

recht oder unrecht ha-
ben, und ich schweige«, 
schreibt T. am 27. April 
1929 an Hans Reich-
mann, einen Mitarbei-
ter der Zeitung des 
Centralvereins der Ju-
den. In allen Phasen 
seines Werkes fi nden 
sich aber sehr wohl Äu-
ßerungen über Juden 
und Judentum.

Mit dem Schreiben beginnt T. 1907: Zunächst 
für den Ulk, die satirische Beilage des Berliner Tage-
blatts, später für den sozialdemokratischen Vor-
wärts. Ersten Ruhm erlangt er 1912 mit seinem 
Buch Rheinsberg. Ein Bilderbuch für Verliebte. Seit 
1913 arbeitet er als Kritiker für die Schaubühne (ab 
1918 Weltbühne). T. promoviert 1915 in Jura an der 
Universität Jena. In der Weimarer Republik zählt T., 
der unter Pseudonymen veröff entlicht und neben 
politischen und kritischen Beiträgen auch Kaba-
rett-Texte und Feuilletons und Lyrik publiziert, zu 
den anerkanntesten Schrift stellern.

Deutlich ist bei T. eine seit früher Jugend beste-
hende Ablehnung gegenüber den assimilierten, kai-
sertreuen, deutsch-nationalen Juden, so in Texten 
wie Die patriotische Synagoge (1912). In Anspielung 
auf das preußische Militärgesetz, das Juden vom 
Offi  ziersdienst ausschloss, kritisiert er die devote 
Haltung der Juden angesichts der Einweihung einer 
neuen Synagoge in Anwesenheit kaiserlicher Mili-
tärs: »Hier kommen die sonst Geprügelten, Verach-
teten zusammen […], hier steht unter ihnen ein 
hoher Offi  zier […] Fühlen sie nicht, wie sie sich 
verspotten? – Was denkt sich der Kaiservertreter 
unter Leuten, die er nie in seinen Kreis wählen wür-
de? […] – Es ist würdelos.« Unter dem Eindruck 
des Ersten Weltkriegs, in dem T. vom Soldaten bis 
zum Feldpolizeikommissar aufsteigt, festigt sich 
seine pazifi stische Überzeugung. Nach dem Krieg 
engagiert er sich als Pazifi st u. a. in der Liga für 
Menschenrechte – die Weltbühne wird sein wich-
tigstes publizistisches Forum. Wiederholt attackiert 
T. in diesem Kontext nationalistisch orientierte jü-
dische Organisationen, etwa den »Reichsbund jüdi-
scher Frontsoldaten«. Eine solche Kritik an den 
deutschen Juden steht bei T. im Zusammenhang 
mit einer generellen Gesellschaft skritik. Die von 
jüdischen Interessenvertretern angesichts eines zu-
nehmend antisemitischen Klimas in Deutschland 
immer wieder geforderte Rücksichtnahme auf die 
Juden weist T. zurück. Dem Kaufmann A. Herz er-
klärt T. 1929 diese Haltung: »[Ü]ber den Gruppen 
›Christen‹ und ›Juden‹ gibt es bedeutend wichtigere 
Kollektivitäten. Eine der stärksten Grenzen läuft  – 
zwischen Ausbeutern und Ausgebeuteten – quer 
durch die Religionen und Rassen, und meine Ar-
beit gilt den Wehrlosen, unbekümmert darum, was 
die Juden oder sonst eine Rasse dazu sagen.« T.s 
Kritik an den deutschen Juden weist zahlreiche 
Ambivalenzen und Brüche auf. Sehr deutlich ist 
dies in den siebzehn Wendriner-Geschichten, die er 
1922–30 in der Weltbühne veröff entlicht. Wendri-
ner, ein mittelständischer Berliner Kaufmann, be-
richtet in satirischen Monologen, die an ein nicht 
zu Wort kommendes Gegenüber gerichtet sind, 
über Alltagserlebnisse. Die Kennzeichnung der Fi-
gur als jüdisch erfolgt nur sehr subtil, etwa durch 
Verwendung typisch jiddischer Worte, etwa »Goi« 
(Nichtjude). Ansonsten unterscheidet sich Wendri-
ner nicht von anderen deutschen Durchschnitts-
bürgern – in den geschilderten Alltagssituationen 
mit seiner Familie, mit Geschäft skollegen oder Be-
kannten entpuppt er sich als undemokratisch, bie-
dermännisch, geschäft stüchtig und autoritär. Trotz 
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dieser negativen Charaktereigenschaft en, die Wen-
driner unter der Diktatur (1930) schließlich zum 
selbstverleugnenden Duckmäuser werden lassen, 
ist die Figur nicht gänzlich negativ gezeichnet, 
wohnt ihr, wie T. selbst einmal formulierte, auch 
ein Stück »Idylle« inne.

Das Gegenstück zur kritischen Auseinanderset-
zung mit den deutschen Juden bildet T.s Kritik am 
Antisemitismus, dem er selbst vehement ausgesetzt 
ist. In zahlreichen Artikeln wie Der jüdische Unter-
tan (1914), Hepp Hepp Hurra! (1921) und Herr 
Adolf Bartels (1924) verurteilt er den Antisemitis-
mus, ohne das Phänomen jedoch theoretisch zu 
erörtern. T. karikiert das Klischee einer »verjudeten 
Gesellschaft « und deckt antisemitische »Sün den-
bock«-Argumentationen auf: »Ein gewisser Mittel-
stand in Deutschland [hat] heute die liebe Ge-
wohnheit […], für die Sonnenfi nsternis, die 
Republik, den Durchfall von kleinen Kindern und 
den schlechten Stand der Mark die Juden verant-
wortlich zu machen« (Kadett Ludendorff , 1922). 
Außerdem prangert er die undiff erenzierten Feind-
bilder der Rechten und die antisemitischen Ten-
denzen in der Justiz an (Avrumele Schabbesdeckel 
und Prinz Eitel-Friedrich von Hohenzollern, 1921; 
Prozeß Harden, 1922). Gleichzeitig stellt er Charak-
terschwächen und mangelnde Intelligenz der Anti-
semiten bloß. Gerade in den späteren Jahren rückt 
dabei die Argumentation in den Hintergrund, viel-
mehr zieht T. den Antisemitismus durch satirische 
Überspitzung ins Lächerliche, ohne sich selbst zum 
Anwalt der Juden zu machen.

Zu Deutschland hat T. zeitlebens ein ambivalen-
tes Verhältnis, wie es sich in zahllosen Artikeln und 
in seinem mit J. Heartfi eld erarbeiteten Kollagen-
buch Deutschland Deutschland über alles (1929) 
artikuliert. Als Pariser Korrespondent der Weltbüh-
ne verlässt er Deutschland 1924. Von 1930 an hat er 
seinen festen Wohnsitz in Schweden. Nach seinem 
letzten großen Publikumserfolg Schloß Gripsholm. 
Eine Sommergeschichte (1931) reduziert T. seine li-
terarische und journalistische Produktion. Im Exil 
bezeichnet er sich als »aufgehörten Schrift steller«. 
1935 sind seine fi nanziellen Ressourcen erschöpft , 
er ist ständig krank. In den erhaltenen Briefen 
schreibt er auch über sein Verhältnis zu den Juden, 
das von Enttäuschung geprägt ist. Er kritisiert die 
»Ghettomentalität« und bezeichnet die Juden als 
»Sklavenvolk« (vgl. v. a. die Briefe an Hedwig Mül-
ler). Ein wichtiges Dokument dazu ist auch sein 
Abschiedsbrief an Arnold Zweig, den T. zwei Tage 
vor seinem Suicid im Dezember 1935 schreibt. Er 

beginnt den Brief mit einer persönlichen Bemer-
kung zum Judentum: »Ich bin 1911 [sic] aus dem 
Judentum ausgetreten […] und weiß, daß man das 
gar nicht kann.« Tatsächlich war T. 1914 aus der jü-
dischen Gemeinde ausgetreten (Bemann) und hat-
te sich während des Ersten Weltkrieges im rumäni-
schen Turn-Severin evangelisch taufen lassen. Der 
Brief ist eine scharfe Kritik an den deutschen Juden, 
denen T. vorwirft , sich den nationalsozialistischen 
Repressalien gebeugt zu haben: »Getto ist keine 
Folge – Getto ist Schicksal […] Der Jude ist feige. Er 
ist selig, wenn ein Fußtritt kommt – ihn als so pri-
mär annehmend, als das, was ihm zukommt. Er 
duckt sich.« Er weist den Juden eine Mitverantwor-
tung beim Scheitern der Weimarer Republik zu: 
»Ich klage die Gesinnung der Juden an, und viel 
weiter gehend, die Gesinnung der sog. ›deutschen 
Linken‹ […].«

Seine harschen, zuweilen polemisch zugespitz-
ten Stellungnahmen zum Judentum und zu aktuel-
len jüdischen Debatten haben T. zu Lebzeiten und 
nach seinem Tod heft ige Kritik eingetragen. Ihre 
Hauptexponenten interpretieren T. kontrovers. 
Während A. Zweig in T. eine »tiefverletzte Seele« 
erkannte, bezeichnete G. Scholem in seiner Rede 
auf der fünft en Plenartagung des Jüdischen Welt-
kongresses T. als einen »der begabtesten und wider-
wärtigsten jüdischen Autoren«, dem es vorbehalten 
geblieben sei, »auf hohem Niveau das zu leisten, 
was die Antisemiten selber nicht fertigbrachten«. 
Tatsächlich hatten die Nationalsozialisten T.s Brief 
1936 für propagandistische Zwecke nachgedruckt. 
Seit den 80er Jahren bemüht sich die Tucholsky-
Forschung um eine diff erenziertere Darstellung, 
die tendenziell eher der Interpretation Zweigs folgt 
(Benz, Gay, Hepp).

Werke: Gesamtausgabe. Texte und Briefe, hg. A. Bonitz 
u. a., Reinbek b. Hamburg 1997 ff .
Literatur: A. Zweig, Antwort, in: Die neue Weltbühne, 
6.2.1936, 165–170; M. Reich-Ranicki, K.T. Deutscher, 
Preuße, Jude, in: Juden und Judentum in der Literatur, 
hg. H.A. Strauß, Ch. Hoff mann, München 1985, 254–272; 
»Entlaufene Bürger«. K.T. und die Seinen, Ausstellungs-
katalog, Marbach 1990; M. Hepp, K.T., Reinbek b. Ham-
burg 1993; K.T. und das Judentum, hg. M. Hepp, Olden-
burg 1996.
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Ullmann, Regina
Geb. 14.12.1884 in St. Gallen (Schweiz); 
gest. 6.1.1961 in Ebersberg

Heutigentags fast unbekannt sind die Gedichte 
und Erzählungen dieser eigentümlich unzeitgemä-
ßen Schrift stellerin, die, geschätzt und bewundert 
von den größten ihrer Kollegen, es niemals ganz 
vermochte, von ihrer Kunst des Schreibens zu le-

ben. Die literarische 
Szene der Jahrhundert-
wende kennt U. als eine 
originäre Erscheinung. 
Ihre ersten Erfolge hat-
te sie bereits in jungen 
Jahren in der Münch-
ner Bohème. In den 
30er Jahren erreicht ihr 
Ruhm auch eine breite-
re Öff entlichkeit; 1949 
wird sie außerordentli-

ches Mitglied der Bayerischen Akademie der Schö-
nen Künste in München. Schon mit ihrer ersten 
Dichtung Feldpredigt (1907) gewinnt sie Rainer 
Maria Rilke als literarischen Mentor und Freund. 
Aus einem Kind, das kaum sprach, das stotterte 
und nur als Zuschauerin an der Welt ihres St. Gal-
lener Elternhauses teilnahm, wurde die Schrift stel-
lerin des »goldenen Griff els« (so eine Episode aus 
ihrer Kindheit), die aus der Einbildungskraft  die 
Bildwelten ihrer Erzählungen schafft  . Sie schreibt 
eruptiv und diktathaft , um dann ihre Texte immer 
wieder und wieder zu überarbeiten.

Die Langsame und »Vergessliche« (so der Titel 
einer Erzählung) schreibt aus der Erfahrung ihrer 
frühen Behinderung – und Begabung – mehr denn 
aus einer jüdischen Erfahrung. Die jüdische Her-
kunft  spielt in der bürgerlichen Atmosphäre des 
Elternhauses fast keine Rolle: der Vater, Sergeant 
im amerikanischen Sezessionskrieg und Stickerei-
warenfabrikant, stammt aus einer in Hohenems 
ansässigen jüdischen Arztfamilie, die aus Ulm 
stammende Mutter Hedwig trägt den Namen der 
im süddeutschen weitverzweigten jüdischen Fabri-
kantenfamilie Neuburger. Erst als U., durch Ludwig 
und Anna Derleth darin bestärkt, sich 1911 ent-
schließt, zum Katholizismus zu konvertieren, der 
ihr in seinen barocken Bildwelten sehr entgegen-
kommt, fi ndet das bei der Mutter, wie auch bei Karl 
Wolfskehl, wenig Verständnis. Dennoch wird auch 
U. 1935 aus dem deutschen Schrift stellerverband 

ausgeschlossen und muss ihr Haus in Planegg bei 
München verlassen, um sich vor den Nationalsozi-
alisten in Sicherheit zu bringen. Sie lebt zunächst 
bei Freunden, u. a. bei ihrer Biographin Ellen Delp, 
dann ab 1938 bei den Schwestern des Menzinger 
Ordens in St. Gallen.

Bis dahin hatte U. aus der Spannung zwischen 
Ruhebedürfnis und Sehnsucht nach urbaner Gesel-
ligkeit gelebt und geschrieben. Meist in der Nähe 
der Mutter, der die »Zerstreute« seit dem frühen 
Tod des Vaters sehr nahestand, lebte sie in Burghau-
sen/Salzach, wo sie sich der Imkerei und Gärtnerei 
widmete, seit 1917 dann in Mariabrunn bei Dachau, 
wo in der Umgebung eines bäuerlichen Herrenhau-
ses in kurzer Zeit die Erzählungen der Bände Die 
Landstraße (1921) und Die Barockkirche (1925) ent-
stehen. Ihre ungewöhnliche Erscheinung, die welt-
abgewandte, fast tumbe Stummheit, in der sie lebt, 
und ihre eruptiv-prophetische Erzählgabe, wenn sie 
einmal zu sprechen begann, beeindruckten Th omas 
Mann, Karl Wolfskehl, Hans Carossa, Annette Kolb, 
Wilhelm Hausenstein, Lou Andreas-Salomé, wie all 
ihre Freunde: »Sie rang mit den Worten wie ein 
zwölfj ähriges Mädchen. Wenn jedoch das Erzählen, 
womit sie begnadet wurde, in Fluss geriet, wuchs sie 
zu einer Skaldin. Dann stockte sie wieder und glich 
einer beschämten Bäuerin« (Albert Steff en). Und 
wie sie spricht, so schreibt sie auch: Eruptive 
 Produktivität wechselt ab mit depressiver Verstim-
mung, der U., wie Robert Walser, in ziellos-einsa-
men Wanderungen, in der autobiographischen Er-
zählung Die Landstraße beschrieben, zu entfl iehen 
sucht. Hilfl os im Leben vermag sie erst spät mithilfe 
der Freunde und aus den Erträgen der eigenen Bü-
cher ihrem Schreibrhythmus zu leben. Diktathaft , in 
Schüben schreibt sie ihren »Unerbittlichkeitsstil«. 
Ihre Bildwelten leben aus der Empathie und Sprach-
frömmigkeit des Kindes. Verstörung, Schrecken, die 
Angst der »Zurückgebliebenen« sind ihren Figuren 
eingeschrieben: der blinden Bäckersfrau, dem be-
schränkten Schweinehirt, dem buckligen Geigen-
bauer. »Wenn ich der Vertreibung aus dem Paradies 
gedenke« heißt es in der Landstraße, »so ist es mir, 
als sei das noch nicht lange her.«

Werke: Erzählungen, Prosastücke, Gedichte, 2 Bde., hg. 
R.U. und E. Delp, neu hg. F. Kemp, München 1978.
Literatur: E. Delp, R.U., Einsiedeln u. a. 1960; L. Albert-
Lazard, Wege mit Rilke, Frankfurt a. M. 1985; R.M. Rilke, 
Briefwechsel mit R.U. und Ellen Delp, hg. W. Simon, 
Frankfurt a. M. 1987; P. Hamm, Die Zurückgebliebene. 
Etwas über R.U., in: Allmende 28/29 (1990), 45–68; C. 
Kanz, Geschlechterdiff erenzen in Literatur und Psycho-
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analyse. Lou Andreas-Salomé, Margarethe Susman, Fran-
ziska zu Reventlow und R.U. im Dialog mit Sigmund 
Freud und Otto Gross, in: Internationaler Otto-Gross-
Kongress, hg. R. Dehmlow u. a., Marburg u. a. 2000, 142–
166.

Hanna Delf von Wolzogen

Ungar, Hermann
Geb. 20.4.1893 in Boskowitz (Mähren); 
gest. 28.10.1929 in Prag

Als U. 1929 im Alter von nur 36 Jahren starb, 
hinterließ er ein schmales Werk, das viele seiner 
Zeitgenossen verstört hat. Geboren wurde U. im 
alten Ghetto von Boskowitz, einer mährischen 
Kleinstadt in der Nähe von Brünn; sein Vater war 

ein Branntweinfabri-
kant, der großen Wert 
auf säkulare Erziehung 
legte und bemüht war, 
den Kontakt der Kinder 
mit tschechischen Kin-
dern zu verhindern. Die 
ersten Schuljahre wur-
de U. vom Vater und 
von einem jüdischen 
Privatlehrer unterrich-
tet; erst später kam er 

an das deutsche Staats-Gymnasium in Brünn. 
Schon U.s Zeitgenossen haben versucht, sein Werk 
auf traumatische Erlebnisse in seiner Jugend zu-
rückzuführen (»…seelische Höllenfahrt eines jun-
gen Dichters«, Eduard Schröder, 1929). Anlass da-
für bot die neurotische Sexualität seiner Figuren, 
aber auch U.s autobiographisch belegter Selbst-
hass, der sich in Anfällen neurotischer Hypochon-
drie oder in der schmerzlich empfundenen Dis-
krepanz zwischen Selbstbild und Erscheinung 
äußerte. Bezeichnend dafür ist, was der Protago-
nist in der Geschichte eines Mordes (1920) von sich 
sagt: »Ist es nicht wahr, daß man nichts so aus der 
Tiefe seines Herzens hassen kann und verachten, 
als sich selbst oder sein Spiegelbild.« Auch die an-
tisemitischen Wellen, die Teile der Tschechoslowa-
kei zur Zeit der Jahrhundertwende ergriff en – so 
etwa im Zuge des sogenannten Polaner Prozesses 
von 1899 – prägten diese Selbstwahrnehmung. 
Häufi g verbanden sich in U.s Werk bei den meist 
dem Kleinbürgertum zugeordneten Figuren anti-
semitische Einstellung und neurotische Sexualität, 

etwa in der Figur des Schlachters im Roman Die 
Verstümmelten.

Noch während seiner Schulzeit begeisterte sich 
U. für den Zionismus, er wurde Mitglied zionisti-
scher Jugendgruppen und spielte mit dem Gedan-
ken, nach Palästina zu gehen. Aus diesem Grund 
schrieb U. sich nach dem Abitur in Berlin im Fach 
Orientalistik ein, wo er u. a. Hebräisch und Ara-
bisch lernte, und trat der zionistischen Studenten-
verbindung »Hasmonäa« bei. Aus dieser Zeit rührte 
seine lebenslange Freundschaft  mit Ludwig Pinner 
und Gustav Krojanker; Letzterer schrieb nach U.s 
plötzlichem Tod einen Nachruf in der Jüdischen 
Rundschau (17.12.1929). Nach einem Jahr verließ 
U. Berlin und schrieb sich in München, ab 1913 in 
Prag, für Jura und Nationalökonomie ein. Auch 
hier wurde er Mitglied einer zionistischen Studen-
tenverbindung, aber auch der Prager Freimaurer. 
Bei Ausbruch des Ersten Weltkriegs meldete sich U. 
freiwillig und wurde in Galizien und  Wolhynien 
verwundet. Als Offi  zier noch konnte er 1917 sein 
Studium in Prag mit dem Dr. jur. beenden.

Erste dichterische Arbeiten erschienen 1919 im 
Prager Tagblatt; frühe literarische Zeugnisse U.s 
müssen als verschollen gelten. In der Hoff nung, ein 
Leben als Schrift steller und/oder Schauspieler füh-
ren zu können, lebte U. zeitweise in München, doch 
bald fand er sich als Bankangestellter in Prag wieder 
und kam 1921 als Attaché der tschechoslowakischen 
Botschaft  nach Berlin. Die beiden Novellen Ein 
Mann und eine Magd und Geschichte eines Mordes, 
die U. 1920 unter dem Titel Knaben und Mörder ver-
öff entlichte, machten U., nach den begeisterten Be-
sprechungen von Stefan Zweig und Th omas Mann, 
berühmt; Letzterer lobte, gut nachvollziehbar an der 
Novelle Geschichte eines Mordes, U.s Fähigkeit, »das 
seelisch Extreme, Exzentrische, ja Groteske als das 
eigentlich Menschliche empfi nden zu lassen«. U.s 
zwei Jahre später erschienener Roman Die Verstüm-
melten (1923) hingegen wird mit einiger Irritation 
aufgenommen; der Roman konnte nur mit Strei-
chungen erscheinen, zudem fehlt das Schlusskapitel, 
das U. nie geschrieben hat. Th omas Mann spricht 
von einem »fürchterlichen«, Kurt Pinthus von ei-
nem »grausigen und peinigenden Buch«, »denn wir 
fühlen, diese grausamen Geschehnisse sind mehr als 
einmalige unterhaltende Erzählungen, sondern 
Symbol für das Leid der Menschen unserer Zeit«. 
Anlass zu Debatten gab auch U.s Roman Die Klasse 
(1927/29). Gegenstand der Spekulation war hier der 
jüdische Selbsthass des Autors. Der Protagonist Jo-
seph Blau verstrickt sich zusehends in ein Netz von 
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Wahnvorstellungen, die ihn den Hilfeschrei eines 
Schülers als Angriff  missverstehen und ihn zum 
zeitweiligen Opfer eines ihm wirklich feindlich ge-
sinnten Gegenspielers werden lassen. Ihn verzehrt 
die Vorstellung einer Schuld, die er sühnen muss, 
deren Grund er aber nicht kennt.

U.s einziges zu Lebzeiten aufgeführtes Schau-
spiel, Der rote General, wurde am 15. September 
1928 mit Fritz Kortner in Berlin uraufgeführt. Das 
Stück wurde als Revolutionsstück rezipiert und die 
Protagonisten in Beziehung zu ihren angeblichen 
Vorbildern Trotzki/Rathenau und Stalin gesetzt. Als 
Revolutionsdrama wurde es sowohl von linker wie 
rechter Seite abgelehnt. Doch gab es auch Stimmen, 
die hinter dem »Trotzkikonfl ikt« einen anderen sa-
hen. Max Brod erkannte, dass es nur vordergründig 
um die Revolution, eigentlich aber um das »dunkle 
Judenschicksal« geht. Gerade darin kritisierte Her-
bert Ihering die eigentliche Schwäche des Stücks 
(»Der Trotzkikonfl ikt auf sentimentale Rassenein-
wände zurückgeführt«). Jenseits tagespolitischer 
Frontstellungen zwischen Rechts und Links sahen 
auch Alfred Kerr und Lutz Weltmann den eigentli-
chen Konfl ikt des Stücks in der Judenproblematik. 
Carl von Ossietzky schrieb vorsichtig: »Denn das 
Judentum […] scheint auch der roten Revolution 
verdächtig.« Ganz im Sinne des Marxismus sah 
Walter Mehring dagegen in diesem hintergründigen 
Konfl ikt einen Anachronismus. »Der Antisemitis-
mus ist ein rückständiges Vorurteil aus der Zeit der 
ökonomischen Emanzipation des Ghettos.«

Trotz des großen Publikumserfolgs – Der Rote 
General war neben der Dreigroschenoper der Höhe-
punkt der Th eatersaison – war U. durch die zwie-
spältige Aufnahme des Stückes beunruhigt. Sie ver-
stärkte die Schaff enskrise, in der sich U. seit 
längerer Zeit befand. Als U. 1927 befördert und 
nach Prag versetzt wurde, zog er sich zeitweise völ-
lig vom gesellschaft lichen Leben zurück und 
schrieb nur noch selten. Seine neurasthenischen 
Anfälle und Depressionen häuft en sich, und er 
musste sich für längere Zeit beurlauben lassen. 
1929 starb U. infolge eines zu spät behandelten 
Blinddarmdurchbruchs. Seine Mutter und sein 
Bruder sowie dessen Familie wurden 1942 nach 
Th eresienstadt deportiert, ihre Spuren verlieren 
sich in Auschwitz; U.s zweiter Frau gelang mit den 
Kindern die Flucht nach England.

Werke: Das Gesamtwerk, hg. J. Serke, Wien u. a. 1989; 
Sämtliche Werke in drei Bdn., Hamburg 2011.
Literatur: D. Sudhoff , H.U. Leben – Werk – Wirkung, 
Würzburg 1990; C. Lehnen, Krüppel, Mörder und Psy-

chopathen. Zu Hermann Ungars Roman ›Die Verstüm-
melten‹, Paderborn 1990; Drei jüdische Dramen. Mit Do-
kumentation zur Rezeption (H.U., Der rote General, W. 
Mehring, Der Kaufmann von Berlin, P. Kornfeld, Jud Süß), 
hg. H.-J. Weitz, Göttingen 1995.

Heidelore Riss

Varnhagen, Rahel 
(Friederike Varnhagen 
von Ense, geb. Rahel Levin)
Geb. 19.5.1771 in Berlin; 
gest. 7.3.1833 in Berlin

V.s Briefe und Aufzeichnungen wurden gelesen 
als Dokumente ihres unbedingten Willens, den 
»Makel« abzustreifen, den ihre jüdische Herkunft  
ihr bedeutete, und sich an die nichtjüdische Gesell-
schaft  zu assimilieren (Arendt). Zugleich richtete 

sich die Aufmerksam-
keit auf die Spuren des 
Misslingens solcher As-
similation: Rahels Brie-
fe sprechen von den 
Ordnungen, die sie aus-
schließen – Ordnun-
gen der Familie, der 
nichtjüdischen Gesell-
schaft , der Sprache –
und von ihrer Weige-
rung, deren Gewalt zu

 verschweigen. Das Schreiben selbst wird zum Ver-
such zu überliefern, was sich den vorgeschriebenen 
Rollen und angebotenen Identitäten widersetzt – 
unter den Strategien der Assimilation eine Gegen-
strategie.

Rahel wurde als ältestes Kind der Chaie und des 
Levin Marcus geboren. Ihr Vater war Kommissair 
des Münzunternehmers Veitel Heine Ephraim und 
seit 1763 generalprivilegiert; zwei frühere Ehen 
 waren kinderlos geblieben. Über Rahels Ausbil-
dung ist wenig bekannt: sie lernte Französisch, er-
hielt Musikunterricht, der nach ihrem eigenen 
Zeugnis aus »lauter Musik von [Johann] Sebastian 
[Bach]« bestand, und besuchte regelmäßig das 
Th eater. Sie konnte zudem in hebräischen Lettern 
schreiben und dürft e von ihrer Mutter das Wissen 
erworben haben, das notwendig war, um einen jü-
dischen Haushalt zu führen. Levin Marcus starb 
1790. Im selben Jahr entstand Rahel Levins »erster 
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Salon« – regelmäßige Gesellschaft en im elterlichen 
Haus, die Mitglieder der Familie, Adlige, Künstler 
und Intellektuelle zusammenführten, so Friedrich 
und August Schlegel, Wilhelm und Alexander von 
Humboldt, Schleiermacher und Fichte. Die ersten 
regelmäßigen Briefwechsel sind seit 1793 überlie-
fert: mit dem Medizinstudenten und späteren Arzt 
David Veit und mit dem schwedischen Diplomaten 
Carl Gustav von Brinckmann. 1795 kam es zu einer 
ersten kurzen Begegnung mit Goethe in Karlsbad. 
Ende des Jahres begann Rahels Beziehung zu Karl 
Graf von Finckenstein, der sich jedoch nicht ent-
schließen konnte, die Frau aus jüdischem Haus zu 
heiraten, so dass Rahel die Verbindung im Jahr 
1800 löste. Auch die Beziehung zu dem spanischen 
Gesandtschaft ssekretär Raphael d ’ Urquijo schei-
terte. In den politisch und wirtschaft lich heiklen 
Jahren, die auf den Einzug Napoleons in Berlin im 
Herbst 1806 folgten, konnte Rahel ihren Salon 
nicht fortführen, doch das Netz ihrer Korrespon-
denzen weitete sich aus: zu ihren Briefpartnern 
zählten Rebecca Friedländer und Pauline Wiesel, 
Friedrich Gentz und Alexander von der Marwitz. 
1808 lernte sie Karl August Varnhagen von Ense 
kennen. Im selben Jahr zog sie aus dem schwierigen 
Verhältnis zu ihrer Mutter Konsequenzen, verließ 
die gemeinsame Wohnung und richtete sich in ei-
genen Räumen ein. Varnhagen gab 1812 in Cottas 
Morgenblatt für gebildete Stände Auszüge aus ihrer 
beider Briefwechsel über Goethe heraus – Rahels 
erste (anonyme) Veröff entlichung. Als Preußen 
1813 Frankreich den Krieg erklärte, verließ Rahel 
Berlin, zog zu ihrer Freundin Auguste Brede nach 
Prag und organisierte dort eine breite und behörd-
lich unterstützte Hilfsaktion für die zahlreichen 
verwundeten Soldaten und Flüchtlinge in der Stadt. 
1814 konvertierte Rahel zum Protestantismus, hei-
ratete Varnhagen und führte fortan den Namen 
Friederike, mit dem sie auch zahlreiche Briefe 
zeichnete – eine hommage an Friedrich II. und die 
Emanzipationszeit, dadurch zugleich auch Spur der 
Erinnerung an ihre jüdische Geschichte. Mit Varn-
hagen, der sich für die Diplomatenlaufb ahn ent-
schieden hatte, hielt sie sich während des Kongres-
ses einige Zeit in Wien auf. 1816 zogen beide nach 
Karlsruhe, wo Varnhagen tätig war, bis er im Früh-
jahr 1819 – wohl wegen seiner liberalen Haltung – 
von seinem Posten abberufen wurde. Zurück in 
Berlin, etablierte V. ihren zweiten Salon, den u. a. 
Eduard Gans, Heinrich Heine und Leopold Ranke 
besuchten, doch wiederum auch Familienmitglie-
der, so ihr Bruder Ludwig Robert und seine Frau. In 

den folgenden Jahren veröff entlichte sie mehrfach 
anonym aus ihrer Korrespondenz und begann mit 
Varnhagen, ausgewählte Briefe für die Veröff entli-
chung vorzubereiten. Die erste Fassung des Buchs 
des Andenkens, die Karl August Varnhagen wenige 
Wochen nach V.s Tod herausbrachte, beruhte auf 
diesen gemeinsamen Vorarbeiten.

In ihren frühen Briefen an David Veit interpre-
tiert V. die Beschränkungen, denen sie sich unter-
worfen sieht, als diejenigen einer »Ordnung«, in 
der Frauen der Zugang zu Welt und Wissen ver-
wehrt ist. Sie betont, dass ihr Schreiben, das Veit – 
ironisch gebrochen – als Kunst anerkennt, in der 
Ordnung, in der sie lebt, nicht vorgesehen ist. Zur 
Kunst wird es trotz ihrer Welt- und Kenntnislosig-
keit und wegen derselben. Gerade dort, wo sie das 
Regelwerk des Schreibens im Umgang mit Ortho-
graphie und Grammatik, aber auch mit Papier, 
 Tinte und Feder ignoriert, erhalten ihre Texte 
»Ausdruck« und »Physiognomie«. Manch diszipli-
nierende Regel kennt V. nicht, manche erkennt sie 
nicht an, und zwischen beiden Optionen hin- und 
hergleitend, den Unterschied zwischen ihnen über-
spielend, gelingt es ihr, etliche Regeln zu suspendie-
ren. Sie vergleicht ihre Worte »zusammengelaufe-
nen Rebellen mit Knittlen« und besteht darauf, daß 
sie aus der »Ordnung«, die sie ausschließt, eben 
auch entlassen ist, und die Arbeit an neuer »Anord-
nung« möglich wird: »Eins muß ich doch noch von 
meiner Art zu schreiben aussprechen: über das Al-
lermeiste, was darin endlich ausgebildet sein sollte, 
kann ich – aus innren, und viel äußren Gründen – 
nicht Herr werden; über eines aber, was man gewiss 
auch dazu rechnet, mag ich nicht Herr werden. 
Nämlich, ich mag nie eine Rede schreiben, sondern 
will Gespräche schreiben, wie sie lebendig im Men-
schen vorgehn, und erst durch Willen, und Kunst 
– wenn Sie wollen – wie ein Herbarium, nach einer 
immer todten Ordnung hingelegt werden. Aber 
auch meine Gespräche sind nicht ohne Kunst; d. h. 
ohne Beurtheilung meiner selbst, ohne Anord-
nung« (an Gentz, 26.10.1830). Der »Mangel« wird 
»zum Impuls einer widerständigen Produktivität« 
(Schuller).

V.s Strategie, beim Verstoß gegen Konventionen 
darauf zu verweisen, dass sie weder von den Kon-
ventionen noch vom Verstoß gegen sie weiß, er-
scheint allerdings nicht zuerst dort, wo es um das 
Schreiben geht, sondern dort, wo sie sich der Re-
präsentation als Jüdin widersetzt: »es wird mir nie 
einkommen, daß ich ein Schlemihl und eine Jüdin 
bin, da es mir nach den langen Jahren und dem vie-



513 Varnhagen

len Denken drüber nicht bekannt wird, so werd 
ich ’ s auch nie recht wissen. Darum ›nascht auch 
der Klang der Mordaxt nicht an meiner Wurzel‹, 
darum leb ich noch« (an Veit, 1.4.1793). V. be-
schreibt es als Lebensnotwendigkeit, der Ordnung, 
in der sie als Jüdin repräsentiert wird, zu entgehen, 
und dies scheint – in einer Weise, die an Kafk as 
Odysseus erinnert – möglich durch listige Naivität. 
Zu ihren Mitteln gehört die Lüge als selbstgewisse 
Selbstverleugnung: »Warum verbietet man den 
Kindern so ausdrücklich Läugnen und Ausreden? 
die man (zwar leider! aber) doch braucht: man er-
zieht sie ja für den Tummel der Welt, und nicht für 
einen positiven Himmel, der ein rothes Herz, und 
ungefl ecktes Gewissen genau belohnt?« (an Veit, 
18.2.1794) V.s Verlangen, ihrer jüdischen Herkunft  
zu entweichen, tritt in Gegensatz zu David Veits 
Forderung, statt sich dem Judentum zu entziehen, 
im Sinne der Reformbewegung verändernd einzu-
greifen. Zugleich drückt es sich in der harschen Zu-
rückweisung traditionellen jüdischen Lebens aus, 
wie sie es bei ihrer Reise nach Breslau 1794 kennen-
lernt und fast ausschließlich in zudringlicher Kör-
perlichkeit wahrnimmt – Stimmen, Gerüche, 
Schmutz. Ihre Distanzierung gegenüber dem tradi-
tionellen wie dem reformorientierten Judentum 
lassen sich als Zeichen der Assimilierung lesen.

Doch schon die Briefe des Jahres 1795 zeigen, 
dass V. gerade im Versuch, über die Grenzen, die 
ihr als Jüdin gesetzt sind, hinwegzugehen, deren 
Gewalt besonders genau erfährt, und es wird deut-
lich, wie eng ihre Refl exionen über ihre jüdische 
Herkunft  mit ihren Überlegungen zu ihrer Situa-
tion als Frau verknüpft  sind. Frau und Jüdin zu 
sein, bedeutet in der Welt, die »eingerichtet« ist, ein 
ursprüngliches Exil, einen Bruch, eine Krankheit. 
V. schreibt am 22. März 1795 an Veit: »Denn ich bin 
krank durch gêne, durch Zwang, so lang ich lebe; 
ich lebe wider meine Neigung […] und da kann ich 
nicht heraus, weil die Welt eingerichtet ist.« Und 
weiter unten die oft  zitierten Sätze: »Ich habe solche 
Phantasie; als wenn ein außerirdisch Wesen, wie 
ich in diese Welt getrieben wurde, mir beim Ein-
gang diese Worte mit einem Dolch in ’ s Herz gesto-
ßen hätte: ›Ja, habe Empfi ndung, sieh die Welt, wie 
sie Wenige sehen, sei groß und edel, ein ewiges 
Denken kann ich dir auch nicht nehmen, Eins hat 
man aber vergessen; sei eine Jüdin!‹ und nun ist 
mein ganzes Leben eine Verblutung; mich ruhig 
halten, kann es fristen; jede Bewegung, sie zu stil-
len, neuer Tod; und Unbeweglichkeit mir nur im 
Tod selbst möglich. Diese Raserei ist wahr, ist zu 

übersetzen.« In späteren Briefen hat V. neben diese 
Urgeschichte ihre Familiengeschichte gesetzt und 
ihren Vater als Agenten der eingerichteten Welt be-
nannt: »Dies alles kommt daher: weil die holde, 
freigebige, sorglose Natur mir eins der feinsten und 
starkorganisirtesten Herzen gegeben hat, die auf 
der Erde sind; weil ich keine persönliche Liebens-
würdigkeit habe, und man es also nicht sieht: weil 
auch mein rauher, strenger, heft iger, launenhaft er, 
genialischer, fast toller Vater es übersah und es 
brach, brach. Mir jedes Talent zur Th at zerbrach, 
ohne solchen Karakter schwächen zu können« (an 
Varnhagen, 28.3.1814.). Die Gewalt, die V. be-
schreibt, ist einerseits unpersönlich und macht sie 
zur Jüdin, andererseits ist sie mit den Zügen ihres 
Vaters ausgestattet und bestimmt sie als Frau. Dies 
legt eine Briefpassage nahe, in der sie ihr Selbst – 
das Herz, das ihr Vater einst brach – als das eines 
Mannes charakterisiert: »Ich bin doch ein Mann 
geworden, wozu das empfi ndlichste, das stärkste 
Organ, mein Herz, immer die Anlage war; bei ei-
nem der freiesten Geister wie ich ihn habe, oder 
bin« (an Gentz, 27.12.1827).

Die Gewalt, von der V. spricht, affi  ziert auch das 
Schreiben. Neben die Rede vom Ignorieren und 
Leugnen tritt die hartnäckige Rede von der Wahr-
heit, die nicht unmittelbar im Schreiben hervortre-
ten kann, sondern der Abschrift , der Übersetzung, 
des Dialogs bedarf und in solcher Angewiesenheit 
auf die bestehenden Ordnungen der Sprache und 
der Gesellschaft  nur ihrerseits gebrochen hervor-
treten kann. Der Raum des dialogischen Schreibens 
bleibt bestimmt durch die Grenzen der »eingerich-
teten« Welt: »Diese Woche habe ich erfunden, was 
ein Paradox ist. Eine Wahrheit, die noch keinen 
Raum fi nden kann, sich darzustellen; die gewalt-
sam in die Welt dringt, und mit einer Verrenkung 
hervorbricht« (an Varnhagen, 19.2.1809). Der Dia-
log ist nicht nur Bedingung für das Schreiben der 
Wahrheit, er öff net auch der Inszenierung und so-
gar der Lüge Tür und Tor. Diese erhält nun aber 
eine präzisere Bedeutung: kein Leugnen, sondern 
»Surrogat« der Wahrheit.

Der Übergang von Strategien der Naivität zu 
Strategien der Kritik vollzieht sich auch in V.s 
Schreiben über das Judentum. Zudem tritt die Kör-
persprache, die sie für ihren Wunsch, vom Juden-
tum los zu kommen, entwickelt hat, zurück hinter 
eine historisch und politisch orientierte Sprache. In 
einem Brief an ihren Bruder Ludwig Robert wäh-
rend der »Hepp-hepp-Krawalle« kritisiert sie zu-
nächst scharf und hellsichtig den »Judenhaß«, die 
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Verschlingung von Religion und Politik und die 
Verbindung des Ressentiments von unten mit der 
Agitation von oben: »Die Gleißnerische Neuliebe 
zur Kristlichen Religion […], zum Mittelalter, mit 
seiner Kunst, Dichtung und Gräueln, hetzen das 
Volk zu dem einzigen Gräuel zu dem es sich noch 
an alte Erlaubniß erinnert, aufh ezen läßt! Juden-
sturm. […] Die Professoren Fr:[ies] und Rü:[hs], 
und wie sie heißen. Arn:[im] Brent:[ano], unser 
Verkehr; und noch höhere Personen mit Vorurt-
heil. Es ist nicht Religionshaß: sie lieben ihre nicht, 
wie wollten sie andere hassen […].« Im selben Brief 
formuliert sie auch ihre, die individuelle Erfahrung 
überschreitende Kritik des Judentums, die an die 
jüdische Aufk lärung erinnert, besonders an Men-
delssohns Jerusalem: »Eine herrschende Religion 
taugt nicht. das ist unreligiös. dies war der faule 
Flek ’ im Judenthum, dies die Politik in dieser Reli-
gion etc:« Das Judentum als politische Th eologie 
wird als zu überwindende Kraft  der Vergangenheit 
gekennzeichnet, zugleich aber die Solidarität mit 
den Juden gegen die Gewalt ihrer Gegner erklärt. In 
ihren Briefen an Heine stellt V. schließlich den Text 
ihrer »Krankengeschichte« selbst in historische 
und politische Kontexte und schreibt über den »St: 
Simonism«: »Er ist das neüe, großerfundene In-
strument, welches die große alte Wunde, die Ge-
schichte der Menschen auf der Erde, endlich be-
rührt.« Das ursprüngliche Exil der Jüdin könnte 
zugleich mit dem Isolierten ihrer Erfahrung aufge-
hoben werden in einer Bewegung der Emanzipa-
tion, die wiederum Juden, Frauen und die Sprache 
zugleich betrifft  . Der Gegensatz zwischen ihrem 
»Leben als Text« und der »eingerichteten« Welt 
wird nicht mehr bildlich auf ein »außerirdisch We-
sen« zurückgeführt, sondern geschichtlich formu-
liert, so dass die Möglichkeit auft aucht, in der Ver-
knüpfung sprachlicher und politischer Intervention 
über ihn hinauszugelangen. Indem V.s Texte diese 
Perspektive eröff nen, geben sie ihrer einmal selbst-
bewusst hingeworfenen Bemerkung, sie halte sich 
für eine der »ersten Kritiker Deutschlands«, eine 
bis heute lesbare Bedeutung.

Werke: Rahel-Bibliothek. R.V. – Gesammelte Werke, hg. 
K. Feilchenfeldt u. a., München 1983; Briefe an eine 
Freundin. R.V. an Rebecca Friedländer, hg. D. Hertz, 
Köln 1988; R.L. V. – Pauline Wiesel. Briefwechsel, hg. B. 
Hahn, München 1997; Briefwechsel mit Ludwig Robert, 
hg. C. Vigliero, München 2001; R.L.V. Familienbriefe, hg. 
R. Buzzo Màrgari Barovero, München 2009; Rahel: Ein 
Buch des Andenkens für ihre Freunde, hg. B. Hahn, Göt-
tingen 2011.

Literatur: H. Arendt, R.V. Lebensgeschichte einer deut-
schen Jüdin aus der Romantik, München 1959; B. Hahn, 
»Antworten Sie mir«. R.L.V.s Briefwechsel, Basel u. a. 
1990; L. Weissberg, Stepping out. Th e Writing of Diff e-
rence in R.V. ’ s Letters, in: Anti-Semitism in Times of 
 Crisis, hg. S.L. Gilman u. a., New York 1991, 140–153; 
U. Isselstein, Der Text aus meinem beleidigten Herzen. 
Studien zu R.L.V., Turin 1993; D. Hertz, How Jews 
 Became Germans. Th e History of Conversion and Assi-
milation in Berlin, New Haven 2007..

Andrea Schatz

Vertlib, Vladimir
Geb. 2.7.1966 in Leningrad

Nach über 20 Jahren besucht ein jüdischer Emi-
grant seine Geburtsstadt Leningrad, die seine El-
tern Anfang der 70er Jahre mit dem damals fünf-
jährigen Sohn aus politischen Gründen verlassen 
hatten, um dem staatlich-bürokratischen und all-

täglichen Antisemitis-
mus zu entfl iehen. Al-
lerdings wusste das 
Kind damals nicht, 
warum so tränenreich 
Abschied genommen 
wurde und wohin ei-
gentlich die Reise ging. 
Das Wiedersehen mit 
den wenigen Verwand-
ten, vor allem mit der 
Großmutter, zeigt die 

Ambivalenz zwischen Gefühlen heimatlicher Ge-
borgenheit, gestützt auf wenige Fotos, auf die Er-
zählungen der Erwachsenen, auf bruchstückhaft e 
Kindheitserinnerungen, und der spürbaren inne-
ren und äußeren Fremdheit – als sei ein Teil per-
sönlicher Entwicklung wiederum verloren gegan-
gen. »Die Menschen auf der Straße erkennen in 
ihm den West-Ausländer«, nicht das aus Russland 
stammende Kind. Die Erzählung Petersburger Inté-
rieur, eine der ersten Veröff entlichungen von V. 
(MdZ 11 [1995] 3) thematisiert die Frage nach dem 
Verlust von sozialer und kultureller Zugehörigkeit 
als eine zentrale Emigrationserfahrung in der Ge-
genwart. Wie auch in den Romanen Abschiebung 
(1996) und Zwischenstationen (1999) bevorzugt V. 
den in Ich-Form berichtenden Erzähler. Ausgangs-
punkt des literarischen Erinnerns sind spezifi sche 
Erlebnisse und prägende Erfahrungen als Emigran-
tenkind, das sich an wechselnden Orten zu orien-
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tieren sucht, sich eingewöhnt, Freunde gewinnt 
und den erneuten Verlust, »die Einsamkeit des 
Fremden«, erfahren muss.

Seit 1981 lebt V. in Österreich, hat dort matu-
riert und Volkswirtschaft  studiert. Das war nicht 
geplant oder vorhersehbar. Denn zunächst war 
Wien nur eine Zwischenstation, eines der vielen 
Provisorien auf einer zehn Jahre andauernden 
Odyssee (von Russland nach Israel, dann Italien, 
Österreich, Niederlande, wieder Israel, wieder Itali-
en, Österreich, USA und schließlich Österreich), 
die er mit seinen Eltern in einem verzweifelten 
Kampf um einen Lebensort mitmachte, nachdem 
die Integration in Israel gescheitert war und der 
Einwanderungsversuch in die USA mit Schubhaft  
und Abschiebung endete. Gescheitert waren die 
Hoff nungen des Vaters, des Ingenieurs Gregori V., 
der in der Sowjetunion Mitglied einer illegalen zio-
nistischen Gruppe gewesen war und vom jüdischen 
Staat »eine bessere, vernünft igere Welt« erwartete. 
V., der keine religiöse Bindung an das Judentum hat 
und im Westen aufgewachsen ist, teilt die Utopie 
des Vaters nicht und auch nicht die daraus resultie-
rende Lebenszäsur in ein »vor und nach« der Emi-
gration.

In Zwischenstationen entwirft  V. die Entwick-
lungsgeschichte eines Heranwachsenden, der sich 
zunächst einer Welt ausgeliefert sieht, die aus 
Schwierigkeiten und Bedrohungen besteht. In der 
intimen Dreieckskonstellation einer Emigranten-
familie stehen die Eltern auf einem brüchigen 
 Podest von Souveränität. Ihre Vorhaben sind 
 abhängig von Hilfestellungen der Emigrations-
Notgemeinschaft en, die billiges Quartier und 
 Ratschläge vermitteln, die gegen die Einwande-
rungsbürokratie in den verschiedenen Ländern 
helfen sollen. In Gesprächen mit jüdischen Schick-
salsgefährten und -gefährtinnen entfaltet sich ein 
Panorama von Lebenseinstellungen, deren Wur-
zeln auf Verfolgungserfahrungen verweisen: im 
Unglück einer US-russischen Familie, deren Sohn, 
anstatt auf die Universität zu gehen, sich zu den 
»Marines« meldet, um die  jüdische Schwäche und 
Widerstandslosigkeit zu überwinden, oder in den 
widersprüchlichen Anforderungen, die aus einer 
ehrgeizigen Anpassungspädagogik resultieren: 
»Ein Russe muß besonders gute Manieren haben, 
ein jüdischer Russe muß sich wehren, wenn er an-
gegriff en wird, sonst verliert er jede Achtung, aber 
nur soviel wehren, daß ihn die Drangsalierer nicht 
hassen, denn wenn sie hassen, dann dreimal mehr 
als einen der ihren.«

Bemerkenswert ist, dass V. zwischen Anpassung 
und Widerstand eine Vermittlung zu kritischer In-
tegration über die Auseinandersetzung mit den 
Leidenserfahrungen von Österreichern fand, die in 
diesem Land durch den Faschismus verfolgt wur-
den. Durch die Arbeit mit den autobiographischen 
Texten von Bil Spira und Ray Eichenbaum, die die 
deutschen Konzentrationslager überlebten, wurde 
ihm der Bruch zwischen Gegenwart und Überliefe-
rung, sowie zwischen dem heutigen Leben in Ös-
terreich und jenem der Juden vor Auschwitz ein 
Schlüssel zur Gegenwart.

V. gehört zu jenen Schrift stellern, die »die De-
markationslinie unterschiedlicher Gefühlswelten, 
die sie von Österreichern und Deutschen trennt« 
(D. Rabinovici), kritisch und mit selbstbewusster 
Ironie beschreiben. Kalt und ohne Liebe geht es in 
der sich multikulturell und liberal defi nierenden 
westlichen Gesellschaft  zu. Sein Leben habe er in 
Österreich »vernünft ig angelegt«, meint V. lako-
nisch in Replik darauf, dass die Niederlassung auf 
zufällig glücklichen politischen und ökonomischen 
Umständen beruhte: »Ein zweifelhaft es Glück mit 
bitterem Beigeschmack. Jedenfalls kein Privileg, 
sondern eine Verpfl ichtung.«

Zweifellos kann Das besondere Gedächtnis der 
Rosa Masur, ein Panorama des 20. Jh. aus der Sicht 
einer noch im zaristischen Russland geborenen rus-
sischen Jüdin, als ein Hauptwerk V.s angesehen wer-
den. Der Bogen ist vom zaristischen Russland über 
die Oktoberrevolution, den stalinistischen Terror, 
die Belagerung Leningrads im Zuge des deutschen 
Vernichtungskrieges bis hin zur Auswanderung der 
Familie nach Deutschland gespannt. Angesichts des 
mehrfachen Bruchs in der Lebensordnung der 
Menschen stellt sich dem Autor die Frage nach der 
Gültigkeit des Daseins, eine Frage, die V.s literari-
sche Figuren stets nur durch eigenes Handeln be-
antworten können. In diesem und den zwei folgen-
den Romanen V.s wird eine fi ktive deutsche Stadt 
mittlerer Größe namens Gingrich zum Schauplatz, 
den V. erzählerisch bevölkert. Während die Prota-
gonisten der Gingrich-Romane aus ihren ungelös-
ten Identitätskonfl ikten und der dadurch verursach-
ten Isolation nicht herausfi nden, kommt es in dem 
in Israel spielenden Roman Schimons Schweigen zu 
einer Aufl ösung verhärteter Haltungen, zu einer ge-
genseitigen Öff nung.

Werke: Abschiebung, Salzburg 1995; Zwischenstationen, 
Wien u. a. 1999; Schattenbild, in: Altes Land, neues Land. 
Verfolgung, Exil, biografi sches Schreiben, hg. W. Hinde-
rer u. a., Wien 1999, 119–123; Das besondere Gedächtnis 
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der Rosa Masur, Wien 2001; Letzter Wunsch, 2003; Mein 
erster Mörder, Wien 2006; Spiegel im fremden Wort, 
Dresden 2007; Am Morgen des zwölft en Tages, Wien 
2009; Schimons Schweigen, Wien 2012.
Literatur: D. Rabinovici, Angeln aus christlicher Sicht 
oder Gibt es ein jüdisches Erzählen im Deutschen? in: 
Altes Land, neues Land, a.a.O., 62–68; K.-M. Gauß, Die 
große Wanderung. V.V.s Roman »Zwischenstationen«, in: 
Literatur und Kritik 337 (1999), 77 f.; K. Kaiser, Einer, der 
vom Erzählen erzählt, in: Zwischenwelt 17 2 (2000) 4 f.; 
A. Teufel/W. Schmitz, Wahrheit und »subversives Ge-
dächtnis«, in: Spiegel im fremdem Wort, Dresden 2007, 
201–253.

Siglinde Bolbecher

Viertel, Berthold
Geb. 28.6.1885 in Wien; 
gest. 24.9.1953 in Wien

Als Sohn galizischer Juden im Wien der k. u. k. 
Monarchie gehörte V. zu jener Generation österrei-
chischer Juden, denen zwar alle bürgerlichen Posi-
tionen off enstanden, die sich aber einem Bürger-
tum anglichen, das im Niedergang begriff en war. 

Selbst nicht im  Osten 
des Kaiserreiches gebo-
ren, stand V. dennoch 
zwischen der Welt der 
jüdischen  Provinz und 
der Assimilation an ein 
christlich-bürgerliches 
Großstadtleben. Auch 
wenn die Großeltern 
die einzige Beziehung 
zum traditionellen Ju-
dentum darstellten und 

V. diesem mit Befremden gegenüberstand, war er 
sich dieser anderen Welt stets bewusst. »Nur wollte 
es schon dem Knaben vorkommen, als wäre alles 
Jüdische von Anfang an nur mit einem Fuße in dem 
gestanden, was man Geschichte nennt.« In der An-
tibürgerlichkeit der Bohème entfernte er sich glei-
chermaßen von der Welt der Großeltern und der 
Welt der angepassten Bürgerlichkeit.

V. schrieb – vielseitig begabt – Lyrik und Prosa, 
inszenierte im Film wie im Th eater, übersetzte eng-
lischsprachige Autoren, arbeitete als Journalist und 
Drehbuchautor, gründete eine eigene Truppe, war 
Mitbegründer eines Verlages, hatte ein Gespür für 
junge Talente und neue Strömungen und betätigte 
sich als Th eater- und Literaturkritiker. Eine wichti-
ge Quelle seiner literarischen Betätigung ist seine 

eigene Biographie; autobiographisches Schreiben 
wurde ihm zu einer beständigen Selbstvergewisse-
rung: »All diese Geschichten, mit dem Ich als Hel-
den, die jeder Mensch sich verfaßt, so viele Rollen 
sich auf den Leib schreibend: jeder Mensch schleppt 
sie mit sich herum, ganze – höchst ungeordnete 
und unausgelüft ete – Bibliotheken davon.«

So scheint es nicht weiter verwunderlich, dass 
V.s Th eaterleidenschaft  früh erwachte. Sein erstes 
prägendes Th eatererlebnis war eine Auff ührung 
von Ferdinand Raimunds Die gefesselte Phantasie, 
wie auch die Stücke Th eodor Körners seiner 
 jugendlich-idealistischen Heldenverehrung entge-
genkamen. Eine andere Art von Helden stellten für 
V. die biblischen Propheten dar, mit denen er sich 
identifi zierte. »Ich wollte, ich wäre dieser Knabe 
wieder, um seines Umgangs mit den jüdischen Pro-
pheten willen. Er kannte sie alle, er unterschied ihre 
Gesichter, ihre Bärte, ihren Stil, ihr Schicksal, die 
Merkmale ihrer Innerlichkeit: Natürlich zählte er 
sich zu ihnen, glaubte – mit bangen Zweifeln – ei-
ner von ihnen zu sein.« Doch erst die Werke Shake-
speares regten V. zu eigenen dramatischen Produk-
tionen und die Lektüre Heinrich Heines zu ersten 
lyrischen Versuchen an. »Der Judenknabe, dem 
hep, hep nachgerufen wurde, mitten im sachlichen 
Vorkriegs-Wien, verstand instinktiv den kleinen 
Harry aus Düsseldorf.« Als Abonnent in einer 
 Wiener Leihbibliothek verschlang der junge V. die 
Literatur des Fin de siècle: Hamsun, Strindberg, 
Prévost, Wedekind, Anatole France, »die anarchis-
tischen und nihilistischen Totengräber der bürger-
lichen Kultur«, sie kamen seinem Bedürfnis nach 
antibürgerlichem Protest entgegen. Zu diesem ge-
hörte auch die obligatorische, allerdings nur kurze 
Flucht nach Paris, der »Hauptstadt des 19. Jahrhun-
derts«.

Früh schon (1904) erschienen erste Gedichte 
von V. in Karl Kraus ’ Fackel. Seit der legendären 
Erstauff ührung der Büchse der Pandora am 29. Mai 
1905 im Trianon Th eater, bei der Kraus seine be-
rühmte Einführung hielt, bestand zwischen V. und 
Kraus eine enge Verbindung. 1912 bis zu seiner 
Einberufung 1914 ist V. Regisseur an der Neuen 
Freien Volksbühne in Wien. Als Th eaterkritiker 
und Feuilletonredakteur 1914–18 am Prager Tage-
blatt machte er Bekanntschaft  u. a. mit Franz Kafk a 
und Max Brod. Nach Kriegsende wurde er Regis-
seur und Dramaturg in Dresden. Dort war er an der 
Umgestaltung des ehemals Königlichen Schauspiel-
hauses von einem Hoft heater zu einem republi-
kanischen Staatstheater beteiligt. Zwar scheiterte er 
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mit seinem Vorschlag der gewerkschaft lichen 
Selbstverwaltung, doch gelang es ihm, in seiner 
künstlerischen Arbeit Neuland zu betreten. Junge 
expressionistische Autoren wie Walter Hasenclever, 
Friedrich Wolf, Georg Kaiser, August Stramm und 
Arnolt Bronnen entdeckte V. für die Bühne.

Obwohl er Dresdens Th eater als eine bekannte 
Bühne der Avantgarde etablierte, war er mit der In-
stitution Th eater selbst unzufrieden. Er verließ 
Dresden 1922 und gründete im folgenden Jahr in 
Berlin das expressionistische Th eater Die Truppe. 
Nach dem Beispiel des Moskauer Künstlertheaters 
von Stanislawsky sollte dies ein Ensemble sein, das 
ohne fi nanzielle Absichten einzig künstlerische An-
sprüche verwirklichen wollte. Unterschiedliche 
Auff assungen der Beteiligten ließen das Unterneh-
men 1926 jedoch scheitern, und noch im selben 
Jahr kam V. an das Düsseldorfer Schauspielhaus. 
Seine Inszenierung des Filmes K 13513. Die Aben-
teuer eines Zehnmarkscheines machte ihn auf einen 
Schlag berühmt. Der damals bereits in Hollywood 
lebende Friedrich Murnau holte ihn und seine Frau 
Salka daraufh in 1928 nach Hollywood, aber es ge-
lang ihnen nicht, berufl ich in der amerikanischen 
Filmindustrie Fuß zu fassen. Desillusioniert kehrte 
V. 1931 nach Europa zurück. Doch blieb ihm ein 
Neuanfang verwehrt. Der Sieg der Nationalsozialis-
ten zwang ihn 1933 zur Emigration zunächst nach 
Paris, dann nach London, und schließlich 1940 in 
die USA.

Trotz seiner schwierigen Lage als Emigrant ver-
folgte V. mit großer Empathie das Schicksal seiner 
Leidensgenossen. Für ihn waren die Emigranten 
alle »gescheiterte, entzweigebrochene Existenzen, 
die im Exil vergeblich altern, eines organischen Le-
bensabschlusses beraubt, auch wenn sie nicht buch-
stäblich umgebracht worden sind. Sie schreiben die 
Geschichte ihres verpfuschten Lebens, um sich zu 
rechtfertigen, um ihre Niederlage zu erklären, ihre 
guten Absichten zu belegen – oder um sich am 
Ende selbst zu beweisen, daß sie überhaupt gelebt 
haben.« Tagebuchaufzeichnungen und Manuskrip-
te sollten das verlorene Leben retten, von dem 
nichts als die Erinnerung und die Muttersprache 
geblieben waren. Diese Muttersprache wurde je-
doch für V. immer problematischer; sie war nun 
auch die Sprache der Mörder: »Deutsch zu spre-
chen, hast du dir verboten/ Wie du sagst aus Zorn 
und tiefer Scham/ Doch wie sprichst du nun mit 
deinen Toten/ Deren keiner mit herüber kam« (Der 
nicht mehr deutsch spricht, 1941). Was für Paul Ce-
lan zu einem unüberwindbaren Widerspruch ge-

riet, löste V., indem er zwischen der Sprache und 
seinen Sprechern unterschied. So schreibt er wenig 
später in dem Gedicht Die deutsche Sprache (1941): 
»Daß ich bei Tag und Nacht in dieser Sprache 
schreibe […] wird mir viel verdacht/ Hat sie mich 
leiden auch gemacht, ich tu ihr nichts zuleide. […] 
Wir tragen lieber unseres Unglücks Fracht und wir-
ken, daß sie menschenwürdig bleibe.«

Seine künstlerischen und berufl ichen Ambitio-
nen und Pläne kann V. im Exil selten verwirklichen. 
Das Projekt eines Drehbuches zusammen mit  Stefan 
Zweig unter dem Titel Das verlorene Jahr scheitert 
1940; erst 1950 wird es verfi lmt. Dennoch engagiert 
sich V. in verschiedenen Emigrantenorganisationen, 
so zunächst in London als Mitgründer des »Freien 
Deutschen Kulturbundes« oder später in den USA 
als Mitglied der »German American Writers Associ-
ation« und als Gründer des Aurora Verlages 1944 in 
New York. Nach einigem Zögern kehrte V. 1946 
nach Europa zurück. Zwischen 1947 und seinem 
Tod 1953 war er als Regisseur in Zürich, Wien und 
Berlin tätig. Legendär wurden V.s Inszenierungen 
der Dramen von Tennessee Williams, womit er die 
Auff ührung amerikanischer Autoren auf deutsch-
sprachigen Bühnen einführte. Seinen späten Erfol-
gen stand V. jedoch mit Resignation gegenüber: 
»[…] ich habe Werke geplant und begonnen, sie alle 
brachen ab, bald früher, bald später. Ich mußte in 
ein anderes Land, und der Zusammenhang war zer-
rissen. Dort gab es einen neuen Horizont und eine 
andere Zeitrechnung. Zwei Weltkriege unterbra-
chen mich. Trotz aller Bestrebungen blieb ich im-
mer außerhalb der Wirklichkeit.«

Werke: Fürchte dich nicht, New York 1941; Der Lebens-
lauf, New York 1945; Studienausgabe in vier Bänden, hg. 
S. Bolbecher u. a., Wien 1989.
Literatur: S. Viertel, Das unbelehrbare Herz, Frankfurt 
1970; Tribüne und Aurora, Wieland Herzfelde und B.V. 
– Briefwechsel 1940–1949, Mainz 1990; I. Jansen, B.V. 
– Leben und künstlerische Arbeit im Exil, New York 
1992; Traum von der Realität – B.V., hg. S. Bolbecher, 
Wien 1998; K. Kaiser, B.V. 1885–1953, Österreichische 
Literatur im Exil, Universität Salzburg, 2002, in: www.
literaturepochen.at/exil/lecture_5024.pdf (31.7.2012).

Heidelore Riss
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Vigée, Claude 
(eigentl. Claude Strauss)
Geb. 3.1.1921 in Bischwiller

Jude-Sein und Elsässer-Sein, das Jüdische, das 
Französische und der Elsässer Dialekt, die Span-
nung zwischen Exil und Rückkehr sind die Grund-
muster in V.s Arbeiten, die Grunderfahrungen sei-
nes Lebens. Entwurzelung und Verwurzelung sind 
die Polaritäten in seinem Werk: Gedichte, Essays, 

Tagebuchnotate, Ge-
spräche, Autobiographi-
sches, vor allem seine 
elsässische Rhapsodie 
Un panier de houblon, 
allesamt Arbeiten, die 
als »Lebensbücher« an-
gelegt sind. In ihnen 
verarbeitete V. die Zä-
suren seiner Biogra-
phie.

Das erste Trauma 
war für ihn, dem als Kind noch das Elsässer-Jid-
disch seines Geburtsorts Bischwiller vertraut war, 
der Französisch-Zwang auf der Bischwiller Schule. 
Die Körperlichkeit des elsässer Dialekts wurde 
konfrontiert mit der Abstraktheit des Französi-
schen. Dieses Sprachproblem, das Benennen der 
erkennbaren Welt, durchzieht sein ganzes Werk. 
Hinzu kam die bewusste Erfahrung der jüdischen 
Identität. Als er seine elsässische Heimat 1940 vor 
der heranrückenden Deutschen Wehrmacht verlas-
sen musste, wurde ihm bewusst, dass er nicht nur 
als Elsässer, als Franzose verfolgt wurde, nicht nur 
von den Nationalsozialisten, sondern auch von der 
französischen Vichy-Kollaboration. Das Juden-
Statut der Vichy-Regierung von 1940, das die fran-
zösischen Juden diskriminierte und an die Nazis 
auslieferte, wurde zum wichtigsten Motiv, der »Kul-
tur des Todes«, die er, wie der Soziologe Zygmunt 
Baumann, als einen integralen Bestandteil der Mo-
derne ansieht, eine »Kultur des Lebens« entgegen-
zusetzen. V. engagierte sich in Südfrankreich im 
jüdischen Widerstand, in der Action juive, und er 
ändert im Herbst 1940 seinen Geburtsnamen 
»Strauss« in Vigée. Aus dem hebräischen, dem bib-
lischen »Ani Chaj« (Isaia, XLIX, 18), »Ich lebe«, 
wird französisch »Vie j ’ ai«, »Vigée«. Dies ist ange-
sichts des Todes, angesichts des Holocausts, ein 
programmatisches Bekenntnis zum Leben, zur 

Sprache. Sie wird V. zum inneren Exil, als er 1943 in 
die USA emigriert, »ein hartes Land«, das ihm nie 
zur Heimat wurde. Als Universitätslehrer an der 
Brandeis-Universität in Boston führt er ein äußeres 
und ein inneres Leben. Es wurde ihm bewusst, was 
er verloren hatte, die Landschaft  und die Sprache 
des Elsaß. »Ich denke an diesem Abend an dich, 
mein süßes Elsaß«, schreibt er, »vor uns nichts als 
die leere Nacht, hinter uns die Jagd auf den Men-
schen.« Den Verlust der Heimat überwindet V., in-
dem er sie mit Sprache, im elsässer Dialekt, neu er-
schafft  . Gegen die Desorientierung, gegen die 
Richtungslosigkeit des Lebens, wie er es in den 
USA erfährt, bäumt sich in ihm eine »bedingungs-
lose Lebenskraft « auf, ein Emporquellen, das sich 
keinen Grund sucht«. Ursprung versteht V. in der 
jüdischen Tradition als ein »Ur-Springen inmitten 
des heutigen Tages«, das »Leben als ein Aktuelles-
aus-sich-Herauskeimen«. »Ohne Bett, ohne 
Grund«, heißt es in dem französisch verfassten Ge-
dicht Souffl  enheim (1979), »fl ießt der Fluß des 
Hauchs«: »Heimat des Hauchs, endlos«. In dieser 
Metapher ist für V. die Erkenntnis enthalten, dass 
auch in der Rückkehr bereits das Exil keimt, dass 
die Heimat des Menschen im Grunde Exil ist – wie 
der Tod, »die Welt, wo du einst leben wirst«.

1960 verlässt V. die USA, um sich in Jerusalem 
niederzulassen und als Professor für französische 
Literatur an der Hebräischen Universität zu lehren. 
Er entdeckt das moderne Hebräisch des Staates Is-
rael als eine Art Erleuchtung, »in dem Sinne, daß 
eine Sprache nicht von den sinnlichen Wirklichkei-
ten der Welt getrennt sein kann«. Das Hebräische 
gewissermaßen als zweite elsässische Mundart. Die 
jüdische Tradition des Vorankommens in eine Zu-
kunft , die noch nicht verwirklicht ist, ist für ihn in 
der hebräischen Sprache verankert, als eine »Erobe-
rung der ungesäten Zeit«. Das Hebräische wird für 
V. das Reservat des Überlebenden und der Antrieb 
zum Leben. Alle seine Gedicht- und Essaybände 
entspringen diesem Motiv, zur »Rettung der Welt« 
beizutragen, »indem ihr durch und in der Sprache 
keine Ordnung, schon gar nicht eine alte Ordnung, 
sondern das Leben, das zukünft ige Leben, eine 
neue Zeit wiedergegeben wird«. Die Ambivalenz 
von Exil und Rückkehr, die Grenzerfahrungen des 
Juden und Elsässers (von V. paradigmatisch mit der 
Formel »Ich bin Elsässer Jude, also doppelt Jude 
und doppelt Elsässer« umschrieben), werden prä-
gend für sein Werk. Wie sehr ihm der elsässische 
Dialekt »Ausdrucksform tiefster Existenzangst« (A. 
Finck) ist, zeigt sich in seinem unter dem Eindruck 
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des Libanon-Krieges von 1982 geschriebenen Ge-
dicht Schwàrzi Sengessle fl àckere ém wénd. Eine el-
sässische ›Todesfuge‹, in der V. versucht, »zur ver-
schütteten Quelle der Sprache und des Lebens 
vorzudringen«, ebenso wie in dem 1988 veröff ent-
lichten Gedicht Wénderô-wefîr. Zwei Gedichte, in 
denen V. sich nicht nur seiner selbst vergewisserte, 
sondern mit denen er auch im Kontext der elsässi-
schen Sprachenproblematik sich für die deutsche 
Sprache im Elsaß, mit der der elsässische Dialekt 
verbunden ist, einsetzte. Diese Selbstbehauptung 
durchzieht auch seine Erinnerungen Un panier de 
houblon (1994), in der V. seine jüdische Kindheit 
im Elsaß beschwört, durchdrungen von der Über-
zeugung, dass alles Leben, alle Poesie, nichts ande-
res ist »als Rückkehr zum Ursprung, den es nicht 
gibt«. »Das über Jerusalem herabfl ießende Mor-
genlicht«, schreibt er, »ist heute ebenso nahe, eben-
so unfaßbar wie einst der Landregen im Elsaß. Ich 
habe niemals meine Heimat verlassen. Niemals 
werde ich sie erreichen.«

Werke: Netz des Windes, Frankfurt a. M. 1968; La lune 
d ’ hiver, Paris 1970; Délivrance du souffl  e, Paris 1977; 
Schwàrzi sengessle fl àckere ém wénd, Strasbourg 1984; 
Heimat des Hauches, Baden-Baden 1985; Wénderôwefîr 
le feu d ’ une nuit d ’ hiver, Strasbourg 1988; Leben in Jeru-
salem, Bühl-Moos 1990; Un panier de houblon, Paris 
1994 (Dt.: Bischweiler oder Der große Lebold, Berlin 
1998); La maison des vivants, Strasbourg 1996; Souffl  en-
heim, Heidelberg 1996; Mon heure sur la terre: Poésies 
complètes 1936–2008, Paris 2008.
Literatur: J.-Y. Lartichaux, C.V., Paris 1978; A. Finck, Lire 
C.V., Straßburg 1990; A. Mounic, La poésie de C.V. Danse 
vers l ’ abîme et Connaissance par joui-dire, Paris 2005; H. 
Pillau, Unverhofft  e Poesie – Poetik des Unverhofft  en. Stu-
dien zur Dichtung von C.V., Hamburg 2007; P. Assall, »Et 
respirer l ’ espace éphémère« – C.V., le poète claudicant, 
in: Peut-être 2 (2011), 77–96.

Paul Assall

Walden, Herwarth 
(eigentl. Georg Lewin) 
Geb. 16.9.1878 in Berlin; 
gest. 31.10.1941 in Saratow (Russland)

Die Literatur und Kunst der Avantgarde der 
klassischen Moderne, wie wir sie kennen, ist ohne 
W. nicht denkbar: Er war einer ihrer wichtigsten 
Wegbereiter und Förderer. Der 1878 in Berlin als 
Sohn eines Arztes in das Umfeld des assimilierten 
Berliner jüdischen Bürgertums hineingeborene 

 Georg Lewin ging schon 
früh seinen eigenen Weg: 
Statt auf Wunsch der Fa-
milie einen bürgerlichen 
Beruf zu ergreifen, be -
gann er ein Kla vier stu-
dium. Bald erteil te er 
auch selbst Unterricht 
und gab Konzerte, etwa 
in den lebensrefor me-
rischen Kreisen der 
»Kommenden« und der 

»Neuen Gemeinschaft « in Schlachtensee. Hier lern-
te er Else Lasker-Schüler kennen, mit der er von 
1903–1912 verheiratet war, und hier lag auch der 
Beginn seiner Tätigkeit als Vermittler und Orga-
nisator: W. versuchte, zeitgenössisches Kunst-
schaff en einer größeren Öff entlichkeit vorzustellen, 
1903 gründete er den »Verein für Kunst«, wo auf 
Vortragsabenden Autoren, Künstler, Architekten, 
Kom ponisten und Wissenschaft ler zu Wort kamen. 
In den folgenden Jahren arbeitete er als Redakteur 
bei mehreren Kulturzeitschrift en, wurde jedoch 
wegen seiner unkonventionell-antibürgerlichen 
Haltung immer bereits nach kurzer Zeit wieder 
entlassen. Er bemühte sich daher um die Gründung 
einer eigenen Zeitschrift , ermutigt durch die Ver-
bindungen zum literarischen »Neuen Club« im 
Nollendorf-Casino und zu Schrift stellern wie Al-
fred Döblin, Carl Einstein, Georg Heym, Jakob van 
Hoddis, Alfred Lichtenstein und Mynona. Im März 
1910 erschien die erste Nummer seiner Zeitschrift  
Der Sturm im Selbstverlag. Mitarbeiter der ersten 
Jahrgänge waren u. a. Karl Kraus, der W. in seinem 
Projekt wesentlich unterstützte, sowie Adolf Loos, 
Th eodor Däubler, Paul Scheerbart und Oskar Ko-
koschka. Der Sturm war neben der Aktion und den 
Weißen Blättern das wichtigste Organ des literari-
schen Expressionismus und bot Vertretern der mo-
dernen Kunst aus ganz Europa ein Publikationsfo-
rum. Ab 1912 trug W. als Ausstellungsorganisator 
wie auch als Leiter des Sturm-Verlags mit einem 
eigenen Verlagsprogramm wesentlich zur Durch-
setzung der internationalen Kunst-Moderne (Ex-
pressionismus, Futurismus, Kubismus, Konstrukti-
vismus) in Deutschland bei. An die Zeitschrift  und 
den Verlag wurden später eine Th eaterbühne und 
eine Schule für expressionistische Bühnenkunst, 
Malerei und Dichtung angegliedert, so dass man 
von einer eigentlichen »Institutionalisierung der 
Moderne« (Sprengel, 247) sprechen kann, die den 
Sturm-Kreis zu einem Zentrum der europäischen 
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Avantgarde machte. W. war selbst einer der Haupt-
beiträger seiner Zeitschrift  und schrieb zudem Ro-
mane, Dramen und Gedichte sowie Kompositio-
nen. Die literarische Fruchtbarkeit der Verbindung 
mit Lasker-Schüler zeigen etwa ihre Briefe nach 
Norwegen, die 1911 und 1912 im Sturm erschienen: 
Sie nahmen ihren Ausgangspunkt in einer Skandi-
navienreise W.s und ließen Figuren auft reten, die 
die Namen von Protagonisten der Berliner Künst-
ler- und Schrift stellerszene trugen. W. wiederum 
vertonte Texte Lasker-Schülers, etwa ihr Gedicht 
Weltfl ucht, setzte sich für die Publikation ihrer 
Werke ein und verteidigte sie, wie viele andere von 
ihm geförderte Künstler, gegen Verunglimpfungen 
durch die bürgerlich-konservative Presse.

Während eines Besuchs in Schweden lernte W. 
Nell Roslund kennen, die er 1912 heiratete. Zusam-
men legten sie die Sammlung Walden an, die zahl-
reihe bedeutende Werke der Avantgarde umfasste. 
Ab 1918 begann W. sich auch politisch zu engagie-
ren. Er wurde Mitglied der KPD, hielt sich in den 
1920er Jahren mehrmals in der Sowjetunion auf 
und veröff entlichte im Sturm Berichte über seine 
dort gemachten Erfahrungen. W.s politische Orien-
tierung verstärkte die Entfremdung von seiner 
Frau, 1924 erfolgte die Scheidung. Ab 1920 zeigte 
sich eine Stagnation in der Sturm-Publizistik. Zu-
nehmende fi nanzielle Schwierigkeiten führten 
dazu, dass W. etwa 3600 Briefe und Postkarten aus 
seiner Korrespondenz an die Preußische Staatsbib-
liothek verkauft e und für wertvolle Bilder aus sei-
ner Sammlung Käufer suchte. Im März 1932 er-
schien die letzte Nummer des Sturm.

Aufgrund der zunehmenden Bedrohung durch 
den Nationalsozialismus plante W. seit längerer 
Zeit, in die Sowjetunion zu ziehen. Im Juni 1932 
ging er mit der Übersetzerin Ellen Bork, die seine 
Frau wurde, nach Moskau, wo die Tochter Sina zur 
Welt kam. W. arbeitete u. a. als Herausgeber für den 
»Deutschen Staatsverlag« in Engels. Für die Exil-
zeitschrift en Internationale Literatur. Deutsche Blät-
ter und Das Wort rezensierte er in Nazideutschland 
erschienene Bücher und schrieb Glossen, wobei er 
Zitate aus Zeitungen und Büchern unkommentiert 
abdruckte und den Faschismus damit sich selbst 
entlarven ließ. Im Zuge der von G. Lukács und A. 
Kurella angestoßenen ›Expressionismusdebatte‹ 
sah W. sich durch die Anschuldigung mitbetroff en, 
der Expressionismus habe dem Faschismus Vor-
schub geleistet. Er wehrte sich 1938 in einem Arti-
kel in Das Wort, in dem er eine künstlerische 
Avantgarde, die ein »aktiver Teil der Volksfront« 

gewesen sei, von einem »Vulgär-Expressionismus« 
etwa bei Gottfried Benn unterschied. 1941 wurde 
W. im Zuge des stalinistischen Terrors in Moskau 
festgenommen. Seine Frau konnte mit der Tochter 
in die deutsche Botschaft  fl iehen und nach Berlin 
zurückkehren. W. wurde nach Saratow/Wolga de-
portiert, wo er laut offi  zieller Mitteilung am 31. Ok-
tober 1941 im Gefängnis umkam. 

Die Bedeutung von W.s Arbeit als Zeitschrift en-
herausgeber, Ausstellungsorganisator, Autor kunst-
theoretischer Schrift en und Komponist ist allge-
mein anerkannt, seine Stellung zum Judentum 
dagegen wurde bisher kaum thematisiert. W. wurde 
oft  als ›überzeugter Europäer‹ bezeichnet, etwa auf-
grund der Ausführungen in seinem 1923 im Sturm 
erschienenen Aufsatz Berlin: »Berlin ist Amerika 
als Mikrokosmos. Berlin ist zeitlose Bewegung und 
zeitloses Leben. Vielleicht haben die Vereinigten 
Staaten von Amerika ein Berlin. Zu Berlin aber feh-
len die Vereinigten Staaten von Europa. Man soll 
sie schleunigst gründen. Nicht nur wegen Berlin. 
Aber um Europas willen« (N. Walden, 88 f.). Im 
Sturm versammelte W. eine internationale Gruppe 
von Künstlern und Dichtern unabhängig von sozi-
alen wie konfessionellen Hintergründen. Daraus 
wurde zuweilen der Schluss gezogen, dass W. sich 
mit seiner jüdischen Identität und der Lage des Ju-
dentums in seiner Zeit kaum befasst habe, wofür 
Formulierungen von Nell Walden als Beleg ange-
führt wurden: »Wenn mich jemand fragte: Wer war 
Herwarth Walden?, dann müßte ich mit seinem ei-
genen Wort antworten: ein Europäer. Er kannte 
und anerkannte keine traditionellen Bindungen. Er 
fühlte sich nie als Jude, aber auch nicht als Deut-
scher. Er liebte zwar Berlin, aber nicht, weil er dort 
geboren war, sondern weil ihm die Art der Berliner 
gefi el« (N. Walden, 16). Die Ausführungen Nell 
Waldens sind jedoch problematisch, nicht zuletzt 
deshalb, weil darin unrefl ektiert Stereotype über 
›Juden‹ perpetuiert werden: »Man hat mich gefragt, 
wieweit die ›Heimatlosigkeit der Juden‹ bei Wal-
dens Entschluß, sich von der Kunst zurückzuziehen 
und in den Kommunismus zu fl üchten, mitgespielt 
haben könnte. Wenn diese ›Heimatlosigkeit‹ exis-
tiert, dann wäre der Ausdruck ›fl üchten‹ wohl das 
richtige Wort für seinen Absprung. Ich muss aber 
diese Frage entschieden verneinen. Walden gehörte 
ganz sicher zu den wenigen Juden in Deutschland, 
die kein Heimatgefühl für ihr Vaterland aufb rach-
ten. […] Er war weder heimatlos noch irgendwo 
beheimatet. Er stand, wie er selbst oft  sagte, jenseits 
dieser Begriff e. […] Daß Herwarth Waldens schar-
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fer Intellekt aus jüdischer Quelle kam, ist sicher. Er 
sprach oft  bewundernd über den Talmud und seine 
Weisheiten. Er hat sie mir oft  erklärt. Zum Zionis-
mus allerdings hatte er kein Verhältnis« (N. Wal-
den, 30 f.). Diese letzten Aussagen lassen sich nicht 
überprüfen, weil, anders als bei Sturm-Mitarbeitern 
wie Lasker-Schüler, Kraus, Goll, Döblin und Walter 
Mehring, von W. kaum Texte überliefert sind, in 
denen das Judentum thematisiert wird. Dennoch 
lässt ein Blick auf W.s publizistische Arbeiten, seine 
Korrespondenz und insbesondere seine Romane 
und Dramen einige Aussagen zu. Die rund 650 
Briefe der Korrespondenz zwischen W. und Kraus 
von 1909 bis 1912 sind Zeugnisse für die Stimmung 
des künstlerischen Aufb ruchs und der sozialen und 
politischen Spannungen vor dem Ersten Weltkrieg. 
In Randbemerkungen kommt darin aber auch zum 
Ausdruck, dass W. mit dem Sturm, wenn es um 
 jüdische Belange ging, durchaus Partei ergriff : so 
etwa, als er in der Kontroverse zwischen Samuel 
Lublinski und Th eodor Lessing, die durch Lessings 
antisemitische Polemik gegen Lublinskis Der Aus-
gang der Moderne (1909) ausgelöst wurde, für 
 Lublinski Stellung bezog. Zum Profi l des Sturm ge-
hörte der Angriff  auf den bürgerlichen Literatur- 
und Th eaterbetrieb, v. a. auf die bürgerlich-liberale 
Presse, deren Fortschrittlichkeit W. als nur schein-
bar erachtete, da sie alternative Ansätze unter-
drückte, wie er an sich selbst erfahren hatte. W.s 
antibürgerlicher Impetus ist auch in seiner eigenen 
künstlerischen Arbeit sichtbar: 1912 veröff entlichte 
er im Sturm seine Komposition Die Judentochter, 
die auf einem Gedicht aus der Volksliedsammlung 
Des Knaben Wunderhorn basiert, anhand dessen W. 
in seinem Aufsatz Das Begriffl  iche in der Dichtung 
seine poetologischen Überlegungen verdeutlichte. 
Das Gedicht thematisiert das Judentum zu Beginn 
der Emanzipationszeit, verkörpert in der Figur ei-
nes schönen Mädchens im heiratsfähigen Alter, das 
sich von seiner Mutter die Freiheit ausbedingt, 
noch für kurze Zeit auf der grünen Wiese spazieren 
zu gehen. Ein junger Mann fordert es auf, seine 
Frau zu werden und dafür zum Christentum zu 
konvertieren. Das Mädchen lehnt dies ab, doch der 
Versuch der Selbstbehauptung führt, da neben den 
Alternativen Tradition oder Konversion kein drit-
ter Weg erkennbar ist, in den Tod. Dass W. ein Ge-
dicht vertonte, das die aporetische Lage der durch 
Wertesysteme und Ideologien der nichtjüdischen 
Umwelt bestimmten Existenz anhand der Figur ei-
nes jüdischen Mädchens thematisiert, ist kein Zu-
fall. Die junge Frau als Vertreterin der Marginali-

sierten, von männlicher Gunst Abhängigen und 
männlicher resp. elterlicher Gewalt Ausgesetzten, 
in der jüdischen wie auch der nichtjüdischen Ge-
sellschaft , ist diejenige Gestalt, die auch in W.s Ro-
manen und Dramen im Zentrum steht. Diese ent-
standen zwischen 1916 und 1918, spielen in Berlin 
und können als eine Art Zyklus aufgefasst werden. 
Anhand der Figur des jungen Mädchens wird darin 
ein Panorama der zeitgenössischen bürgerlichen 
Gesellschaft  kurz vor ihrem Untergang aufge-
spannt. Szenen, die die erotische Anziehung durch 
das andere Geschlecht, Doppelmoral, Verlogenheit, 
Missgunst und die Ausbeutung Schwächerer, die 
Fragwürdigkeit der bürgerlichen Institution Ehe 
und die Forderung nach Selbstbestimmung in der 
Liebe wie auch den Wunsch nach Genuss und Er-
füllung jenseits bürgerlicher Konventionen disku-
tieren, erinnern an Dramen von Sternheim, 
Schnitzler, Wedekind und Yvan Goll. W.s Texte 
sind jedoch stärker verdichtet, teilweise dialekti-
scher und im Stil lyrischer, wobei auch ›poetische 
Korrespondenzen‹ zu Arbeiten von Lasker-Schüler 
erkennbar sind. Explizit aufgegriff en wird die jüdi-
sche Th ematik nur im Roman Die Härte der Wel-
tenliebe (1918). Dort unterhalten sich Vertreter der 
bürgerlichen Klasse im Tiergarten: »Es riecht hier 
entsetzlich. Finden Sie nicht, Herr Assessor./ Das 
sind die Juden, meine Gnädigste. Man soll nicht in 
solche Lokale gehen./ Der Aufenthalt ist hier äu-
ßerst angenehm. Man hört die gute Musik, man at-
met die gute Luft , das junge Volk bildet sich und 
lernt den Tierbestand kennen und Juden sind über-
all. Sie sind doch auch recht häufi g hier, Herr Asses-
sor./ Was soll man machen, der Garten liegt so be-
quem./ Ich und mein Mann, wir sind gar nicht 
antisemitisch. Wir haben schon sehr achtbare Ju-
den kennen gelernt./ Das bestreite ich nicht, Frau 
Justizrat. Nur der Geruch ist mir unangenehm« 
(9 f.). Der Antisemitismus erscheint hier als ein 
Symptom der Depraviertheit des bürgerlichen Sys-
tems, das strukturell verfehlt und daher dem Unter-
gang geweiht ist. Vor diesem Hintergrund ist W.s 
späteres politisches Engagement nicht als ›Flucht 
aus der Kunst in den Kommunismus‹ zu sehen, 
nicht als überraschende Wende von einer aus-
schließlich dem Ästhetischen gewidmeten Existenz 
hin zur politischen Aktion, wie die Forschung es 
zum Teil darstellt. Vielmehr ist es die konsequente 
Fortsetzung der in seinen Romanen und Dramen 
sichtbaren kritischen Haltung gegenüber einer Ge-
sellschaft , die dem Einzelnen, dem Schwachen, Ge-
walt antut und ihn ausbeutet.
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hg. G. Avery, Göttingen 2002.
Literatur: N. Walden, H.W. Ein Lebensbild, Berlin/Mainz 
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Stefanie Leuenberger

Waldinger, Ernst
Geb. 16.10.1896 in Wien; 
gest. 1.2.1970 in New York

W. war, nach dem Zeugnis seines gleich ihm 
1938 in die USA gefl üchteten Bruders Th eodor, von 
Jugend an areligiös (und dies vielleicht um so eher, 
als der Vater in dem lernbegierigen Knaben schon 
den künft igen Rabbiner sehen wollte), schloss sich, 

im Wiener Arbeiterbe-
zirk Ottakring aufge-
wachsen, früh einer 
sozialistischen Mittel-
schülergruppe an und 
blieb seiner Gesinnung 
nach zeitlebens Sozia-
list und vor allem Pazi-
fi st. Im Ersten Welt-
krieg wurde W. schwer 
verwundet, verlor zeit-
weise das Sprechver-

mögen. An diese Zeit erinnert W.s Gedicht In me-
moriam Leutnant Beer, das die besonderen 
Anforderungen an Tapferkeit und Patriotismus, 
denen sich jüdische Frontsoldaten ausgesetzt sa-
hen, infrage stellt: »Ein Offi  zier, der unter Schmer-
zen schrie –/ Das darf der Held Achilles bei Ho-
mer,/ Kein Brünner Judenjunge, Leutnant Beer.« W. 
hat überhaupt seine intellektuelle Biographie, seine 
Gedanken und Geschichten in kunstvoll gedrech-
selten Versen niedergelegt. Obwohl Sozialdemo-
krat, obwohl wie viele seiner Generation ein Be-

wunderer der freien und großen Formen Walt 
Whitmans, folgte er in formaler Hinsicht der Kon-
vention, verschanzte sich geradezu gegen die ver-
zerrenden und aufl ösenden Tendenzen der Epoche 
in der strengen Form des Sonetts. Das Bekenntnis 
zur Formstrenge mit den in ihm angelegten anti-
modernen Impulsen hat W. menschlich und poe-
tisch, nie aber politisch in die Nähe von Autoren 
wie Josef Weinheber gebracht, die sich schon in den 
späten 1920er Jahren dem Nationalsozialismus ver-
bunden fühlten. Von Weinhebers »Nicht Adel, aber 
Untergang« (»der gleiche rabiate, nihilistische 
Kleinbürger, mit einem ähnlichen Schuss Dämo-
nie« wie Hitler) und der »Heimatkunst und Blut- 
und Bodenideologie« hat sich W. vehement abge-
grenzt.

W., der mit einer Nichte Sigmund Freuds ver-
heiratet und bei dessen Bruder bis 1938 als Redak-
teur des Allgemeinen Tarifanzeigers angestellt war, 
gelangte 1938 relativ leicht in die USA. Trotz seiner 
starken Bindung an die österreichische Landschaft  
und Kultur (die für ihn unaufl öslich zusammen-
hingen) setzte sich W. in New York als Übersetzer 
US-amerikanischer Lyrik und Beobachter des 
Großstadtalltags ernsthaft  wie wenige mit der Kul-
tur seines Gastlandes auseinander. Aktiv in der 
Kulturpolitik der Emigration (so fi gurierte W. 1944 
unter den Gründern des Aurora-Verlages), wurde 
sein bisheriges Weltbild durch die Nachrichten 
vom nationalsozialistischen Massenmord in den 
Konzentrationslagern erschüttert: Von W. stammt 
ein kurzes Gedicht, das schon früh, 1944, die Un-
vorstellbarkeit der Greuel der Konzentrationslager 
als neues Problem der künstlerischen Gestaltung 
thematisiert. Hatte er bisher ein ›ruhiges‹ Verhält-
nis zur jüdischen Tradition kultiviert, den jüdi-
schen Geist als einen Teil des Kulturerbes jener 
Menschheit geachtet, der er sich zugehörig fühlte, 
so häufen sich in den späteren Gedichten W.s die 
Reminiszenzen auf jüdische Figuren Wiens vor 
1938, so auf den Altwarenhändler, den »Handlee«: 
»Mit Tausenden seinesgleichen/ Erlitt er das Mar-
tyrium von Auschwitz und Mauthausen […] Wenn 
ich seiner gedenke,/ Schäme ich mich, der ich ent-
kam,/ Und neige mich in Ehrfurcht/ Vor seinem 
Schatten […]« Es entsteht hier kein neues geschlos-
senes Weltbild, mehr ein bisher ungekanntes Zuge-
hörigkeitsgefühl, das das poetische Denken nach 
verschiedenen Richtungen, zu individuellen Fällen 
zerrt. Dem entspricht eine bemerkenswerte Verän-
derung der Sprache: Sie, »sonst hochgeschliff en vor 
rhetorischer Bemühung, gibt sich nun lapidarer, die 
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strenge Form wird aufgeweicht, der Reimzwang lo-
ckert sich […]« (Gauß). W.s prekäres ›Glück‹ be-
stand darin, dass er, lange Jahre als College-Lehrer 
in Saratoga Springs und dann als Pensionist wieder 
in New York, schreibend in seinen Widersprüchen 
leben und bestehen konnte, wenn er sich auch kurz 
vor seinem Tod (1968) fragte: »Ich bemühte mich 
immer, den Kopf klar und oben zu behalten/ Und 
dem Götzendienst der Verzweifl ung nicht anheim-
zufallen./ Wie lange wird mir das noch gelingen?«

Werke: Die Kuppel, Wien 1934; Der Gemmenschneider. 
Neue Verse, Wien 1937; Die kühlen Bauernstuben, New 
York 1946; Musik für diese Zeit, München 1946; Glück 
und Geduld, New York 1952; Zwischen Hudson und 
 Donau, Wien 1958; Ich kann mit meinem Menschenbru-
der sprechen, Wien 1965; Noch vor dem jüngsten Tag. 
Ausgewählte Gedichte und Essays, Salzburg 1990.
Literatur: E. Schönwiese, Lyriker zwischen Tradition und 
Erneuerung: E.W. (1896–1970), in: Literatur in Wien, 
Wien u. a. 1980, 103–111; H. Zohn, »Ich bin ein Sohn der 
deutschen Sprache nur«: Erinnerungen an E.W., in: ders., 
»… ich bin ein Sohn der deutschen Sprache nur …«, 
Wien 1986, 150–163; K.-M. Gauß, E.W. Notizen zur Ar-
beit an einer Werkausgabe, in: Mit der Ziehharmonika 7, 
1 (1990), 1–4; Th . Waldinger, Mein Bruder E.W. Skizze 
seines Lebens, in: E.W., Noch vor dem jüngsten Tag, Salz-
burg 1990, 7–38; ders., Zwischen Ottakring und Chicago, 
Salzburg 1993.

Konstantin Kaiser

Wander, Fred
(eigentl. Fritz Rosenblatt)
Geb. 5.1.1917 in Wien; 
gest. 10.7.2006 in Wien

W.s Eltern, vor dem Ersten Weltkrieg aus Czer-
nowitz nach Wien gekommen, und seine Schwester 
Renée wurden im September 1942 im KZ Ausch-
witz ermordet. Der Vater war Vertreter, die Mutter 
Näherin gewesen. W. selbst fühlte sich immer den 
Eigentumslosen, den Flüchtigen zugehörig, »die 
sich auf Wanderungen begeben und neue Welten 
suchen«. W. gelang 1938 die Flucht nach Paris; die 
weitere Flucht in die Schweiz misslang jedoch. 1942 
wurde er nach Auschwitz, Buchenwald, Groß-Ro-
sen und wieder Buchenwald deportiert – und über-
lebte. Wenn W. formuliert: »mein Th ema ist das 
Überleben«, dann meint er nicht nur die eigene 
physische Person, sondern mehr noch den Typus, 
»den Flüchtling, den Andersartigen und Außensei-
ter, den Missachteten und Gehaßten«. Mehr als die 

»in der Geborgenheit 
des Stammes« Ansässi-
gen sind diese fähig, 
»in sich die Menschheit 
als Ganzes zu erleben«.

Der hohe ästhe-
tisch-moralische An-
spruch, »in sich die 
Menschheit als Ganzes 
zu erleben«, scheint in 
W.s umfangreichstem 
Erzählwerk Hôtel Baal-

bek (1991) am ehesten erfüllt, allerdings unter be-
sonderen Bedingungen. Der Roman spielt 1940–42 
in Marseille, der Stadt der Flüchtlinge, in der nicht-
besetzten Zone Frankreichs. Er schildert die Will-
kür des korrupten Kollaborationsregimes von Vi-
chy, die zahllosen Versuche der Bedrohten, sich in 
die Falten des Landes hineinzugraben, auf dem fl a-
chen Land Unterschlupf zu fi nden. Am Horizont 
stehen die Verfolger, eine fi nstere, in sich geschlos-
sene Macht. Sie sind unsichtbar gegenwärtig sogar 
in der gemeinsamen Luft , die sie mit den Verfolgten 
atmen. Anders als hier läuft  in Anna Seghers ’ Tran-
sit (1944/48) der verschlungene Weg des Ich-Prota-
gonisten auf eine Entscheidung zu: zur Verbunden-
heit mit den anderen und zum Widerstand. Dass 
im Norden schon Auschwitz steht, die simple Li-
quidation jedes menschlichen Handlungszusam-
menhangs in den Gaskammern, ist bei Seghers 
noch nicht omnipräsent. Gültig ist das entwertete 
Leben der Verfolgten in Seghers ’ Transit im Hin-
blick auf ein Leben, das in einer erst noch zu errei-
chenden Zukunft  begründet werden kann. In W.s 
Hôtel Baalbek dagegen fl ießen neue historische Er-
fahrungen ein, eine neue Perspektive, in der leben-
dige Gegenwart wird, was am Rande der Vernich-
tung stand, ja an ihm erst entstand. W. hat diesen 
Widerstand gegen das Faktum der Vernichtung 
schon in seinem ersten Buch Der siebente Brunnen 
(1971) artikuliert. »[…] wenn es einen Gott gibt, 
ich setze den Fall«, doziert Sascha, der Philosoph 
des Baalbek, »dann ist es ein Gott der Vernunft . 
Und wahrscheinlich hat er Humor.« In W.s Buch ist 
ein Humor des Nicht-Identischen am Werk. Die 
retardierende, vor- und rückgreifende Erzählweise 
schafft   eine Atmosphäre, in der Menschen und 
Umstände gleichzeitig da, nicht mehr da und noch 
immer da sind.

Dieser Zustand eines fl uktuierenden Daseins ist 
der Situation Marseille ebenso gemäß wie der unru-
higen Bewegung der Erinnerung. W.s Figuren ha-
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ben schon in der einfachen Bestimmung, da zu sein, 
Identität nur in der Nicht-Identität. Das gilt beson-
ders für die jüdischen Figuren. Sie lebten seit jeher 
unter der Decke der offi  ziellen gesellschaft lichen 
Verhältnisse, waren mit sich identisch im Nicht-
Identischen, bezogen daraus ihren Witz. Die Verfol-
gung richtet sich gegen dieses Nicht-Identische und 
will einen Gott töten, der Humor hat, einen Gott, in 
dessen Schöpfung man auch ohne Ausweis existie-
ren kann. Zur Untermauerung seiner Position stützt 
sich W., der zeitlebens kein Verhältnis zu offi  ziellen 
jüdischen Institutionen hatte, auf Hanna Arendts 
Unterscheidung zwischen Paria und Parvenü. Er 
bekennt sich zu einem bewussten Diaspora-Juden-
tum und betrachtet Israel nicht als seine Heimat: 
»Der Jude ist zum Salz der Erde geworden, er bildet 
die verborgene Tradition jener Leute, die durch 
Fremdheit, durch scharfe Beobachtung ihrer Geg-
ner und durch neuen Mut ein Beispiel geben – wei-
ter zu machen, nicht aufzugeben!« 

W., 1945 nach der Befreiung aus dem KZ Bu-
chenwald nach Wien zurückgekommen, fand zu-
nächst Beschäft igung als Zeichner, Fotograf und 
Reporter im Pressewesen der KPÖ. Erst nachdem 
er mit seiner Frau, der Schrift stellerin Maxie Wan-
der, 1958 in die DDR übersiedelt war, konnte er 
sich als Schrift steller, zunächst mit Jugend- und 
Reisebüchern, entfalten. In der DDR mehrfach aus-
gezeichnet, fand er in Österreich erst nach seiner 
Rückkehr 1983 nach Wien allmählich Beachtung. 
Überschattet war sein Leben vom Unfalltod seiner 
Tochter Kitty (1968) und vom frühen Krebstod sei-
ner Frau (1977), deren nachgelassene Schrift en er 
herausgab (Leben wär ’ eine prima Alternative, Ein 
Leben ist nicht genug). 

Werke: Der siebente Brunnen, Berlin u. a. 1971; Ein Zim-
mer in Paris, Berlin u. a. 1976; Josua läßt grüßen. Der 
Bungalow. Zwei Stücke, Berlin u. a. 1979; Hôtel Baalbek, 
Berlin u. a. 1991; Hanna Arendt: »Die verborgene Traditi-
on«. Eine Selbstbefragung, in: Mit der Ziehharmonika 
(= MdZ) 1 (1994), 5–10; Das gute Leben (Erinnerungen), 
München u. a. 1996 (erweiterte Neuausgabe, Göttingen 
2006).
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Konstantin Kaiser

Wassermann, Jakob 
(eigentl. Karl Jakob W.)
Geb. 10.3.1873 in Fürth; 
gest. 1.1.1934 in Altaussee

Ältestes Kind des Detailhändlers Adolf Wasser-
mann und seiner Frau Jette geb. Traub, entstammt 
W. dem jüdisch-mittelfränkischen Kleinbürger-
tum. Erst seit Beginn des 17. Jahrhunderts hatte 
sich in Fürth eine nennenswerte jüdische Gemein-

de etablieren können, 
sie wuchs durch Auf-
nahme von Juden, die 
1670 aus Wien vertrie-
ben worden waren, und 
erlangte durch das Reg-
lement von 1719 eine 
vergleichsweise günsti-
ge Stellung. Allerdings 
war W.s Vater erst in 
den 60er Jahren des 19. 
Jahrhunderts von Zirn-

dorf in die aufstrebende Industriestadt gezogen, 
während seine Mutter aus Sommerhausen am Main 
stammt. Der frühe Tod der Mutter und das harte 
Regiment einer Stiefmutter trugen sicher zu den 
psychischen Problemen Jakobs bei, die dazu führ-
ten, dass er – auch wegen einer früh ausgeprägten 
Neigung zum Erzählen – sich in der Schule ebenso 
wenig wohl fühlte wie in den verschiedenen Lehr-
stellen als Kaufmann oder im einjährigen Militär-
dienst, wo er wegen seiner körperlichen Untauglich-
keit antisemitisch angerempelt wurde. Nach Jahren 
einer unsteten Wanderschaft  zwischen Nürnberg, 
München, Freiburg und Zürich fand er 1894 in 
München mit Ernst von Wolzogen und dem Verle-
ger Albert Langen erste Förderer. Bei Langen er-
scheint 1897 der Roman Die Juden in Zirndorf, dem 
W. seinen frühen Ruhm verdankt. 1898 ließ er sich 
als Th eaterberichterstatter für die Frankfurter Zei-
tung in Wien nieder – eine in jeder Hinsicht folgen-
reiche Entscheidung für seine schrift stellerische 
Laufb ahn wie für sein privates Leben. Denn in Wien 
lernte W. neben R. Beer-Hofmann auch A. Schnitz-
ler und H. von Hofmannsthal kennen, mit denen 
ihn bis zu deren Tod eine literarisch fruchtbare 
Freundschaft  verband. Seine 1901 erfolgende Heirat 
mit Julie Speyer, einer exzentrischen Tochter aus rei-
chem Wiener Haus, erwies sich allerdings als äu-
ßerst problematisch. Psychologisch einfühlsam und 
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schrift stellerisch produktiv verarbeitet wurde die 
glücklose Ehe im letzten Roman Joseph Kerkhovens 
dritte Existenz (postum 1934).

1899 wurde W. wie seine Freunde Autor des S. 
Fischer Verlags und der Neuen Rundschau. Erst 
kurz vor seinem Tod verdüsterte sich die Beziehung 
zu diesem Verlag, weil er angesichts der neuen 
Machthaber nach W.s Meinung zu diplomatisch 
taktierte und so gerade jüdischen Autoren kaum 
mehr Platz bieten konnte. Das Romandebüt bei Fi-
scher ist Die Geschichte der jungen Renate Fuchs 
(1900), dessen ›jüdische‹ Aspekte bezeichnender-
weise von zwei konträren Seiten aus – von Georg 
Brandes und dem antisemitischen Schrift steller Ri-
chard Schaukal – hervorgehoben wurden: von 
Brandes im Sinn einer Zuschreibung zum national-
jüdischen Zionismus, von Schaukal »als Typus ei-
ner dem deutschen Geiste seit Jahren aufgenötigten 
spezifi sch semitischen Kunst«. Ende 1904 erschien 
nicht nur W.s historischer Roman Alexander in Ba-
bylon, der zu den besten Werken des Erzählers zu 
rechnen ist, sondern in der Neuen Rundschau auch 
der Aufsatz Das Los der Juden, mit dem W.s essayis-
tische Selbstrefl exion über die deutsch-jüdische 
Existenz beginnt.

Unter den großen Romanen bis zum Ende des 
Ersten Weltkriegs ist zunächst Caspar Hauser 
(1908) hervorzuheben. Der Untertitel Die Trägheit 
des Herzens weist auf eine Konstante in W.s Werk 
hin: Am Fall des unbekannten Findlings Caspar 
Hauser demonstriert der Autor nicht nur ein 
Grunddefi zit der modernen Welt – die Einschrän-
kung auf rationale Funktionalität zu Lasten der 
emotionalen Kräft e von Liebe und Gerechtigkeit –, 
sondern entwirft  in diesem »deutschen« Buch zu-
gleich ein Außenseitertum, wie es für Juden als ty-
pisch gilt. Noch in den Selbstbetrachtungen von 
1933 – ebenso wie in der Selbstschau aus demselben 
Jahr – insistiert W. darauf, dass der Begriff  der Ge-
rechtigkeit nicht bloß als Idee, als Inkarnation des 
göttlichen Wesens, sondern als sittliche Forderung 
von höchster Dringlichkeit das moralische und le-
gislative, politische und religiöse Fundament des 
Judentums bildet. Zu einem großen Erfolg wurde 
der Roman Das Gänsemännchen (1915), der sich 
als ein Lieblingsbuch des deutschen Bürgertums 
erweist – vielleicht, weil die Geschichte des Kom-
ponisten Daniel Nothafft   trotz der Anfeindung 
durch die Kleinbürgerwelt letztlich bürgerlich-har-
monisch ausklingt. Die bürgerliche Lösung ist der 
Th . Manns ähnlich: Der Künstler muss sich mit 
dem Bürger versöhnen, er darf die ethische Dimen-

sion des Lebens nicht zugunsten der ästhetischen 
des Werks vernachlässigen.

Eine literarische Frucht des Ersten Weltkriegs ist 
der 1919 erscheinende umfangreiche Roman Chris-
tian Wahnschaff e, der als erstes Werk W.s ins Engli-
sche übersetzt und in Deutschland mit bedeuten-
den Schauspielern verfi lmt wurde. Das Vorbild 
Dostojewskis ist nicht zu verkennen, wenn der 
Sohn aus reichem Großindustriellenhaus nach ei-
nem ausschweifenden Luxusleben zu einer Art 
mönchischer Existenz in der Nachfolge Jesu oder 
des heiligen Franz von Assissi fi ndet und sich den 
Erniedrigten und Beleidigten zuwendet. Die forma-
le wie stilistische Monstrosität des Romans kann als 
Antwort auf die gesellschaft lich-soziale und morali-
sche Problemlage vor dem Weltkrieg verstanden 
werden, die notwendig in eine Katastrophe münden 
musste. In der jungen Jüdin Ruth Hofmann fi ndet 
Christian eine Gleichgesinnte; als Figuration reiner 
Nächstenliebe fällt sie einem Lustmord zum Opfer 
– Beleg für die Gefährdung des Reinen und Sittli-
chen in der zeitgenössischen Welt. Ruth und Chris-
tian stehen bereits von ihren Namen her für die 
Einheit von Judentum und Christentum im Prinzip 
der Hinwendung zu allen Unterprivilegierten – ein 
Appell für religiöse Toleranz, der gerade 1919 auf 
nicht allzu günstigen Boden fi el. Eine tief depri-
mierte Antwort auf diese Situation ist die Ende 
1920 abgeschlossene und 1921 erschienene Be-
kenntnisschrift  Mein Weg als Deutscher und Jude, 
W.s bedeutendste autobiographische Arbeit.

Der Mord an dem mit W. befreundeten Walther 
Rathenau im Juni 1922 wird vom Autor als auf alle 
Juden gezielt empfunden. Ein Gedenkaufsatz er-
scheint im Augustheft  der Neuen Rundschau. Mit 
seiner Rede über Humanität (1922, veröff entlicht 
1923 in der Neuen Rundschau) erntete W. auf einer 
Lesereise durch Skandinavien viel Beifall, weil mit 
ihr gegen die eigene Zeit ein Prinzip hochgehalten 
wurde, das verlorenzugehen drohte: die selbstver-
ständliche Erfüllung kleiner und großer Pfl ichten 
gegenüber den Mitmenschen wie der Gesellschaft . 
Humanität gilt als »Höfl ichkeit des Herzens«, ist 
also das Prinzip, das der im Hauser-Roman ange-
griff enen »Trägheit des Herzens« genau entgegen-
gesetzt erscheint. 1924 begannen bei S. Fischer die 
Gesammelten Werke zu erscheinen – bester Beweis 
dafür, dass W. nun auf der Höhe seines Ruhms an-
gelangt war und mit H. Hesse und Th . Mann in der 
Lesergunst gleichgezogen hatte. W. genoss in den 
20er und beginnenden 30er Jahren seine Populari-
tät und nutzte sie zu mannigfachen Vortragsreisen, 
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ohne die Arbeit an weiteren Erzählwerken zu un-
terbrechen. Hervorzuheben ist vor allem die histo-
rische Novelle Der Aufruhr um den Junker Ernst 
(1926), die ohne Zweifel zu den Glanzstücken des 
Autors gehört. Die Novelle spielt im 17. Jahrhun-
dert und stellt dem grassierenden Hexen- und Dä-
monenwahn und seiner staatlichen Sanktionierung 
die geniale Gabe eines jugendlichen Geschichtener-
zählers gegenüber, für dessen Geschenke sich seine 
Kameraden durch einen zum Erfolg führenden 
Aufruhr gegen die Widersacher revanchieren. Als 
Gegenspieler der Verfolger und Helfer in der Not 
wird Friedrich von Spee eingeführt. Zweifellos hat 
W. im Junker Ernst seine eigene Erzählgabe ver-
bildlicht – eine ähnlich unmittelbar rettende Wir-
kung des Erzählens bleibt freilich im 20. Jahrhun-
dert notwendigerweise Utopie.

Unter den drei großen Romanen der Spätzeit 
Der Fall Maurizius (1928), Etzel Andergast (1931) 
und Joseph Kerkhovens dritte Existenz (1933, er-
schienen postum 1934) ist der erstgenannte zwei-
fellos der populärste. Der Fall Maurizius ist – wie 
Kafk as Der Proceß (erschienen 1925), Werfels Der 
Abituriententag (1928), A. Zweigs Der Streit um den 
Sergeanten Grischa (1928) oder Feuchtwangers Er-
folg (1930) – der epochal bedeutsamen Gerichtsli-
teratur zuzuordnen. In ihm konzentriert W. noch 
einmal das Th ema der Gerechtigkeit, wobei die bei-
den nichtjüdischen Hauptfi guren – der Staatsan-
walt Andergast in seiner Gesetzesstrenge ebenso 
wie die Messias-Gestalt seines Sohnes Etzel in sei-
ner kompromisslosen Wahrheitssuche – Aspekte 
dieses beherrschenden Diskurses repräsentieren. In 
der dialektischen Figur des aus dem russischen Ju-
dentum stammenden Georg Warschauer alias Gre-
gor Waremme verdichtet sich die ganze Problema-
tik jüdischer Identitätsdiskurse: Als Intellektueller 
ist Warschauer wie niemand sonst in der Lage, 
Glanz und Elend seiner Existenz zwischen den Kul-
turen zu refl ektieren, zugleich aber auch die Präva-
lenz der Ethik zu erkennen, ohne die ein Leben 
trotz aller ästhetisch-sinnlicher Faszination verfehlt 
bleiben muss. Dass Warschauer kein »Luther des 
Judentums« wurde, sondern ein »Monstrum«, 
hängt nicht zuletzt von der historischen und sozia-
len Kondition ab, die dem Außenseiter die Integra-
tion in die Gesellschaft  verwehrt. Es spricht für W.s 
erzählerische Intuition, dass er Warschauer in den 
USA an die Seite der Unterprivilegierten stellt und 
ihn damit seinen Ursprüngen im Ostjudentum wie-
der näherbringt. Zwischenstation auf diesem Weg 
zurück zu den Wurzeln ist Berlin, wo Etzel von dem 

Geläuterten die Wahrheit über den »Fall Maurizi-
us« erfährt. Felix Weltsch hat in der Jüdischen 
Rundschau W.s ablehnende Haltung dem Ostjuden-
tum gegenüber als die »allerdunkelste Stelle« in sei-
nem System bezeichnet; die Figur Warschauers al-
lerdings zeigt am Einzelfall eine diff erenziertere 
Haltung – trotz der allerdings generellen Artikula-
tion der Fremdheit gegenüber den durch eine reale 
soziokulturelle Kluft  getrennten Ostjuden, für die 
W. zufolge allein der ansonsten abgelehnte Zionis-
mus als angemessene politische Lösung infrage 
kommt.

Nach der nationalsozialistischen Machtüber-
nahme war W. als österreichischer Staatsangehöri-
ger zwar nicht unmittelbar gefährdet, wurde jedoch 
als Jude Anfang Mai 1933 aus der Sektion Dicht-
kunst der Preußischen Akademie der Künste aus-
geschlossen, nachdem er im März 1933 in einem 
Artikel für die Neue Rundschau: Selbstschau am 
Ende des sechsten Jahrzehnts den deutschen Antise-
mitismus ungeschminkt angeprangert hatte. Bis zu 
seinem Tod Anfang 1934 blieb W. mit Vortragsrei-
sen und schrift stellerischer Arbeit aktiv; er wurde 
auf dem Friedhof von Altaussee, seinem langjähri-
gen Wohnort, beigesetzt.

Was W. heute besonders interessant macht, ist 
– neben der narrativen Analyse moderner Mann-
Frau-Beziehungen – vor allem seine repräsentative 
Doppelexistenz als »Deutscher und Jude«: Ohne 
»Selbsthasser« zu sein, als der ihn u. a. Th eodor 
Lessing gesehen hat, verarbeitet er in seinem Werk 
immer auch die Problematik der »westjüdischen 
Intelligenz« zwischen Deutschtum und Judentum. 
Der Roman Die Juden von Zirndorf (1897) bietet 
hierfür ein frühes Beispiel. In Mein Weg als Deut-
scher und Jude bekennt sich W. zu diesem Roman 
als dem »jüdischen« Pol seines Ringens um das Pu-
blikum; den »deutschen« Pol bildet der Roman 
Caspar Hauser. Er habe sich in Die Juden von Zirn-
dorf von einem »Alp« befreit, der als Antisemitis-
mus wie als dogmatisch-orthodoxes Judentum sei-
ne Jugend »zermalmt« habe. Mit dem Vorspiel des 
Romans über die Geschichte des Sabbatai Zwi und 
die durch ihn veranlassten messianischen Unruhen 
meint W. sogar, »einen der Anlässe zur ganzen zio-
nistischen Bewegung« gegeben zu haben (an F. 
Weltsch, 1928). Die extreme Spannweite in der Re-
zeptionsgeschichte des Romans, der von Juden (L. 
Geiger, G. Karpeles, M. Heimann, St. Zweig) eben-
so emphatisch abgelehnt oder gefeiert wurde wie 
von Nichtjuden (H. Hesse, A. Bartels, R. Schaukal, 
M.G. Conrad, E.v. Wolzogen), belegt jedenfalls, 
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dass W. einen wunden Punkt im jüdischen Diskurs 
der Jahrhundertwende getroff en hat. Diese konträ-
re Wirkung liegt nicht zuletzt im ›häretischen‹ Cha-
rakter des Textes, der – ähnlich wie die sabbatiani-
sche »Häresie« – die Ablehnung jedes religiösen 
Partikularismus impliziert. So versteht sich auf der 
Ebene der in der Gegenwart spielenden Roman-
handlung die messianische Figur Agathon Geyer – 
unehelicher Sohn einer Jüdin mit einem Christen 
– im Sinn Heines und Nietzsches als Überwinder 
des religiösen Spiritualismus und Verkünder einer 
diesseitigen Glücksbotschaft . Problematisch frei-
lich ist Geyers metaphorische Usurpation des ›Jüdi-
schen‹ als des negativ Modernen schlechthin. In 
diesem Sinn glättet die Überarbeitung des Romans 
1906 aus angeblich künstlerischen Gründen, was in 
der originalen Fassung Ausdruck einer off enen 
Wunde im Selbstverständnis des deutsch-jüdischen 
Schrift stellers gewesen ist. Nur um den Preis dieser 
Glättung konnte der Roman in den Kanon bürger-
licher Literatur integriert werden. Ähnlich off en 
spricht W. künft ig nur in essayistischer Form über 
ein Problem, das für ihn bis zu seinem Tod bestim-
mend geblieben ist: das Problem des deutsch-jüdi-
schen ›double-bind‹.

Geprägt von den Erfahrungen der Kindheit und 
Jugendzeit, die gleichzeitig im autobiographischen 
Roman Engelhart Ratgeber (1903/05) verarbeitet 
werden, ist W.s Essay Das Los der Juden (1904). 
Gleich zu Beginn fi ndet sich eine klassische Formu-
lierung des Identitätsproblems aus der Sicht eines 
Nichtzionisten: »Was ist ein Jude? was ist jüdisch? 
was ist Judentum? Diese Fragen scheinen für den 
tieferen Geist unserer Zeit sinnlos zu sein. Den-
noch: der Jude existiert. Es gibt kein jüdisches Volk, 
vielleicht nicht einmal eine jüdische Rasse, doch 
alle wissen vom Juden, dem Gezeichneten, Auser-
wählten, mit Erinnerungen Beladenen, Schicksals-
erfüllten.« Die Konsequenz aus der jahrhunderte-
langen Unterdrückung durch die christlich-deutsche 
Mehrheit ist – im Sinn eines sublimierten Rachege-
dankens – der »Genius aus jüdischem Blute«, ein 
»Mann der tiefsten Leidenserfahrungen und des 
stolzesten Adelsbewußtseins«, der sich seiner 
Fremdheit bewusst bleibt und seiner Vereinzelung, 
deren Resultat der Kosmopolitismus und die An-
hänglichkeit an die eigene Familie ist. Die Produk-
tivität der Juden, so heißt es im Aufsatz Der Literat 
oder Mythos und Persönlichkeit (1909), manifestiert 
sich in zwei grundsätzlich zu unterscheidenden 
Formen: »Der Jude als Europäer, als Kosmopolit ist 
ein Literat; der Jude als Orientale, nicht im ethno-

graphischen, sondern im mythischen Sinne, mit 
der verwandelnden Kraft  zur Gegenwart, die er be-
sitzen muß, kann Schöpfer sein.« In einem Beitrag 
zu dem von Buber inspirierten Prager Sammelbuch 
Vom Judentum wird 1913 die höhere Variante des 
»orientalischen« Schöpfertums dann noch einmal 
verdeutlicht: der Jude als Orientale (so der Titel) sei 
das »Eidos«, auf das hin jede intellektuelle, geistige 
Anstrengung auszurichten ist.

Wie schwer eine solche Haltung zu bewahren 
ist, zeigt der rabiate Antisemitismus im Gefolge des 
Ersten Weltkriegs, der Anstoß ist zu W.s 1921 er-
scheinender Bekenntnisschrift  Mein Weg als Deut-
scher und Jude. Diese Schrift  ist ein Grunddo-
kument deutsch-jüdischer Problematik im 20. 
Jahrhundert; in ihr rekapituliert W. die Erfahrun-
gen seines als repräsentativ empfundenen Lebens. 
Ausgangspunkt ist die Entfremdung dem ›Juden-
tum‹ gegenüber, dessen begriffl  iche Konsistenz 
ebenso unklar scheint wie die des ›Deutschtums‹: 
»Die Juden, die Deutschen, diese Trennung der Be-
griff e wollte mir nicht in den Sinn, nicht aus dem 
Sinn, es war die peinlichste Überlegung, darüber 
mit mir selbst ins klare zu kommen. Worin besteht 
das Trennende? fragte ich. Im Glauben? Ich habe 
nicht den jüdischen Glauben, du hast nicht den 
christlichen. Im Blut? Wer will sich anmaßen, Blut-
art von Blutart zu scheiden? Gibt es blutreine Deut-
sche? Haben sich Deutsche nicht mit französischen 
Emigranten vermischt? Mit Slawen, Nordländern, 
Spaniern, Italienern, wahrscheinlich auch mit 
Hunnen und Mongolen, als ihre Horden deutsches 
Gebiet überfl uteten? Kann man nicht vorzügliche, 
ja vorbildliche Deutsche von nachweisbar undeut-
scher Herkunft  nennen, Künstler und Feldherrn, 
Dichter und Gelehrte, Fürsten, Könige sogar? Und 
die zwei Jahrtausend alte Existenz der Juden im 
Abendlande sollte nicht ihr Blut berührt haben, 
wenn es nun schon fremdes Blut sein soll, Luft , 
Erde, Wasser, Geschichte, Schicksal, Tat und Anteil 
nicht, wenn man selbst physische Vermischung 
ausschließt? War auch ihr eigenes Gesetz dagegen 
und der Widerstand der Völker, konnten sie sich 
dem natürlichen Gesetz entziehen? Sind sie von an-
derer moralischer Beschaff enheit? Von anderer 
menschlicher Prägung?«

Alle Unterschiede werden dem Schrift steller 
hinfällig angesichts der absoluten Dominanz der 
deutschen Sprache, in der er »atmet«: »Ihr Wort 
und Rhythmus machen mein innerstes Dasein aus. 
Sie ist das Material, woraus eine geistige Welt auf-
zubauen ich, wenn schon nicht die Kraft , so doch 
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den unmittelbaren Trieb in mir spüre. Sie ist mir 
vertraut, als sei ich von Ewigkeit her mit diesem 
Element verschwistert gewesen. Sie hat meine Züge 
geformt, mein Auge erleuchtet, meine Hand ge-
führt, mein Herz fühlen, mein Hirn denken ge-
lehrt; sie hat mir das Gesehene, in Phantasie und 
Urteil Gesammelte durch Geschichte, Fluß des täg-
lichen Seins, Spiel der Lebensläufe, Erlebnis der 
großen Werke zur Anschauung Gewordene in ein-
malige, unwiderrufl iche Gestalt verdichtet […]«.

Warum werden Juden dennoch zu den »Jakobi-
nern der Epoche«? Weil ihr Idealismus sich den 
Ausweg der sozialen Revolution sucht, da er in der 
deutschen Nation off enbar nicht gebraucht wird. 
Das geträumte Gleichnis des ›deutschen Juden‹ of-
fenbart die nicht zu versöhnende Polarität: »Ich 
legte die Tafeln zweier Spiegel widereinander, und 
es war mir zumute, als müßten die in beiden Spie-
geln enthaltenen und bewahrten Menschenbilder 
einander zerfl eischen.« Pessimismus und Resigna-
tion sind die Folge der Analyse, und so gipfelt die 
Schrift  im zehnmaligen Verzweifl ungsschrei »Es ist 
vergeblich«. Angesichts dieser Verzweifl ung wirkt 
die Deutung des eigenen Wegs als paradigmatische 
Chance für die Zukunft  deutsch-jüdischer Identität 
eher voluntaristisch als zukunft strächtig: »Ich bin 
Deutscher, und ich bin Jude, eines so sehr und so 
völlig wie das andere, keines ist vom anderen zu lö-
sen.« Konträr dazu steht die Anspielung auf Ahas-
ver, der in der Menschheit aufzugehen bestimmt 
sei. Ohne Zweifel spielt W. damit auf R. Wagners 
Pamphlet Das Judentum in der Musik von 1850 an 
– ein paradoxer Tribut an die antisemitische Ge-
genseite. Ein Wagnerianer wie Th . Mann hat gleich-
wohl sehr kühl auf W.s Schrift  reagiert und sie als 
»dichterische Hypochondrie« heruntergespielt. 
Erst 1935, selbst im Exil, hat er die Hellsichtigkeit 
der Antisemitismus-Analyse des verstorbenen 
Freundes erkannt, zu dessen unausgeführten Plä-
nen ein Ahasver-Roman gehörte. Das letzte Ge-
spräch, das der durch die Zeiten gehende Ewige 
Jude an historischen Wendepunkten mit epochal 
bedeutenden Persönlichkeiten führen sollte, war 
dasjenige mit Hitler – eine wohl als endgültig ge-
dachte Abkehr von dem Land, in dem ein integraler 
Weg als Deutscher und Jude unmöglich geworden 
war.

Werke: Deutscher und Jude. Reden und Schrift en 1904–
1933, hg. D. Rodewald, Heidelberg 1984; Die Juden von 
Zirndorf, Cadolzburg 1995; Die Juden von Zirndorf. 
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Literatur: J.W. 1873–1934. Ein Weg als Deutscher und 
Jude, hg. D. Rodewald, Bonn 1984; H.O. Horch, »Ver-
brannt wird auf alle Fälle …«. Juden und Judentum im 
Werk J.W.s, in: Im Zeichen Hiobs, hg. H.-P. Bayerdörfer 
u. a., Königstein/Ts. 1985, 124–146; J.W. Werk und Wir-
kung, hg. R. Wolff , Bonn 1987; M. Neubauer, J.W. Ein 
Schrift steller im Urteil seiner Zeitgenossen, Frankfurt 
a. M. u. a. 1994; R. Koester, J.W., Berlin 1996; J.W. Deut-
scher, Jude, Literat, hg. D. Niefanger u. a., Göttingen 2007; 
Th . Kraft , J.W., München 2008.

Hans Otto Horch

Weigel, Hans
Geb. 19.5.1908 in Wien; 
gest. 12.8.1991 in Maria Enzersdorf

W.s Werk ist wie kein zweites mit der Geschich-
te des Literatur- und Kulturbetriebs der ersten und 
der zweiten österreichischen Republik verknüpft . 
Als Großmeister des Feuilletons, als Satiriker und 
Kritiker, aber auch als Förderer junger Schrift steller 

begleitete W. die kultu-
rellen und politischen 
Entwicklungen Öster-
reichs über einen Zeit-
raum von nahezu sieb-
zig Jahren. In seiner 
Gestalt vereint sich die 
gesamte österreichische 
Literatur des 20. Jahr-
hunderts, begegnen sich 
Arthur Schnitzler und 
Ingeborg Bachmann, 

Heimito von Doderer und Marlen Haushofer, Jura 
Soyfer und Friederike Mayröcker, Fritz Hochwäl-
der und Georg Kreisler, Paul Celan, Friedrich Tor-
berg und Ödön von Horváth. Die Wurzel und die 
Summe seines Engagements bildet dabei die Auf-
fassung einer wesenhaft en Identität der österreichi-
schen Literatur, die er insbesondere der deutschen 
kontrastiv gegenüberstellt. Geachtet für sein unbe-
stechliches Urteil, gefürchtet für seine bisweilen 
vernichtenden Kritiken (in deren Folge es dann 
auch 1956 zum Gerichtsstreit zwischen Weigel und 
der Burgschauspielerin Käthe Dorsch kam), er-
scheint W. im Rückblick nicht nur als der legitime 
Erbe von Karl Kraus und Anton Kuh, sondern auch 
als der hervorragendste Vertreter einer von ihm 
selbst proklamierten »Austriazistik«, deren Aufga-
be es sein soll, »das spezifi sche Mischungsverhält-
nis der österreichischen Legierung von grandios 
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und grässlich festzustellen und zu analysieren« (Ad 
absurdum, 1980). 

Ursprünglich zum Jus-Studium bestimmt, ent-
deckte W. 1927/28 im Rahmen zweier Auslandsse-
mester in Berlin seine Begabung zum Literatur- 
und Th eaterkritiker und volontierte als solcher bei 
der Literarischen Welt. Zurück in Wien, erschloss 
sich ihm dann auch die praktische Seite der Th ea-
terwelt; er entdeckte die Kleinkunst- und Kabarett-
szene für sich und engagierte sich dort als Texter. 
Zerschlagen wurde dieser Karriereweg durch die 
Nazis, vor denen W. in die Schweiz fl üchtete, wo er 
– mangels Arbeitserlaubnis – literarisch nicht in 
Erscheinung treten durft e. Dennoch betätigte er 
sich – ungenannt – als Librettist und Couplet-Bear-
beiter in Zürich und Basel (insbesondere Nestroy 
und Goldoni bildeten dabei Fixpunkte seines 
Schaff ens) und schrieb unter dem Pseudonym 
»Florestan« für den Nebelspalter. Nach seiner Rück-
kehr nach Wien unmittelbar nach Kriegsende ver-
pfl ichtete 1946 die Tageszeitung Neues Österreich 
W. als Th eaterkritiker; eine Profession, der er von 
hier ab bis zu seinem Lebensende in vielen deutsch-
sprachigen Feuilletons (insbesondere dem des Ku-
riers und der Frankfurter Allgemeinen Zeitung) 
nachging und in der er maßgeblichen Einfl uss auf 
die Ausprägung des österreichischen Th eaterlebens 
ausüben sollte. (Genannt sei in diesem Zusammen-
hang etwa der Boykott, den W. 1953 zusammen mit 
Friedrich Torberg gegen Brecht organisierte und in 
dessen Folge zehn Jahre lang Brecht an keinem 
Wiener Th eater gespielt wurde.) 

Lässt W. am Primat der österreichischen Kultur-
identität keine Zweifel zu (Kafk a etwa ist für ihn 
ganz selbstverständlich ein österreichischer Autor), 
so stellt für ihn auf der anderen Seite das Judentum 
bestenfalls eine spezifi sche soziale Konstellation 
dar, die paradoxerweise gerade mit der verstärkten 
Hinwendung zur nichtjüdischen Kultur verbunden 
ist. Die maximale Verdichtung dieser Schizophre-
nie erkennt W. in den Klassiker-Ausgaben, die er zu 
seiner Bar Mitzwa erhalten hat, also im Brauch, 
»dass man in die Gemeinschaft  des Hebräischen 
aufgenommen und mit deutscher Dichtung be-
schenkt wird« (In die weite Welt hinein, 2008). Die 
Abwesenheit eines funktionalen »geschlossenen 
Systems«, die Freiheit zur Selbstaufgabe ist für W. 
das einzige Privileg, welches das Wiener Judentum 
seinen Angehörigen verleiht, ein Privileg, von dem 
er selbst erst 1932 Gebrauch machte, indem er die 
jüdische Religionsgemeinschaft  verließ und in ei-
nen Zustand der ›Unbehaustheit‹ eintrat – in W.s 

Worten: »Ich hatte von der Synagoge weg optiert, 
aber nirgendhin« (In die weite Welt hinein, 2008). 
Vehement stellte er sich folgerichtig gegen jede Ver-
pfl ichtung auf eine jüdische Identität, gleich, ob sie 
von religiöser, zionistischer oder antisemitischer 
Seite her erfolgt. Selbst, als er infolge des »An-
schlusses« 1938 das Land verlassen musste und in 
die Schweiz emigrierte, hielt W. diese Verteidi-
gungslinie aufrecht. Jede Verbindung von kulturel-
ler oder politischer Argumentation mit der Annah-
me der Existenz eines ›jüdischen Volkes‹ lehnte er 
fundamental ab – und umso mehr auf Druck des 
Faschismus. Hitler verachtete er gerade nicht als 
Jude; er trug ihm vor allem nach, dass »er nicht in 
Ansehung der Person, sondern der sogenannten 
Rasse agierte« – und W. somit »um die Entschei-
dung betrogen« hatte, »für oder gegen ihn zu sein« 
(In die weite Welt hinein, 2008).

Es ist diese radikale Grundskepsis gegenüber 
den Kollektivismen der Moderne, seien sie ein-
schließend oder ausgrenzend, die W.s kulturpoli-
tische Disposition kennzeichnet. Kunstvoll ver-
dichtet fi ndet sich diese in seinem »utopischem 
Gegenwartsroman« Der grüne Stern wieder, der 
1943 im Schweizer Exil entstand und – nach Ableh-
nung durch insgesamt sieben Schweizer Verlage – 
in Buchform erst nach W.s Rückkehr nach Öster-
reich 1946 im Wiener Verlag erscheinen konnte. Es 
handelt sich dabei um eine Totalitarismus-Parabel, 
deren Sonderstellung nicht zuletzt in der von ihr 
gewählten Perspektive zu suchen ist: Die Herrschaft  
über das Volk enttarnt Der grüne Stern als eine Fra-
ge dramaturgischer Fähigkeiten. Im Zentrum steht 
der zu Beginn des Romans mittel- und stellungs-
lose Gottfried Hofer, der durch Verhandlungs-
geschick, Vermarktungsstrategien und voraus-
schauendes Planen innerhalb kurzer Zeit die 
Massenbewegung des Vegetarismus ins Leben ruft , 
als deren politischer Führer Hofer zum wichtigsten 
Mann der Stadt Hochheim aufsteigt. Während der 
Roman detailgenau die Mechanismen nachzeich-
net, durch die innerhalb einer demokratischen Ge-
sellschaft  eine undemokratische Gesinnung mehr-
heitsfähig wird, wird er von Anfang an zugleich von 
dem Bewusstsein getragen, dass sich hinter dem 
politischen Umsturz lediglich ein Experiment ver-
birgt. Bewiesen werden soll allein die beliebige Ver-
führbarkeit der Kollektive, denen sich auch noch 
die widersinnigste Ideologie als kohärent und sinn-
stift end verkaufen lässt. Der geistigen Verseuchung 
der Bevölkerung – in deren Folge nicht nur die 
Tierquäler und Fleischer, sondern am Ende auch 
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die Zahnärzte als Geißel der Menschheit stigmati-
siert, pogromartig verfolgt und aus der Stadt getrie-
ben werden – korrespondiert der Zynismus des 
Volksverführers, der an die durch ihn propagierten 
politischen Inhalte zu keiner Zeit glaubt, geschwei-
ge denn nach ihnen lebt. Wenn am Ende dem De-
magogen ein Hund die Kehle durchbeißt, wird man 
dementsprechend in seiner Schublade ein doppel-
tes Testament fi nden: eine Verklärung des Toten 
zum Märtyrer der Bewegung – und ein Geständnis 
seines Massenbetrugs. 

Nicht nur in diesem Kleinod der Exilliteratur, 
sondern auch in seiner späteren journalistischen 
Arbeit bleibt W. – sowohl als regelmäßiger Beiträ-
ger des Nebelspalters wie auch in seinen zahllosen 
Kolumnen und Glossen – der satirischen Dar-
stellungsform verpfl ichtet. Sein feuilletonistisches 
Werk ist mehr als nur Kommentar; dem aufmerk-
samen Leser entziff ert es sich als schrift gewordenes 
Misstrauen gegenüber den leitenden Gesellschaft s-
institutionen – den Regierungen, den Redaktionen, 
der Literatur, dem Th eater – und ihrer sukzessiven 
Unterwanderung durch totalitäres Denken. Ein 
Dorn im Auge sind ihm dabei nicht zuletzt die 
Sympathien, die Teile der österreichischen Künst-
ler- und Schauspielerszene dem Kommunismus 
entgegenbringen, die er mit einem bisweilen obses-
siven Furor aufspürt und verfolgt. W.s außeror-
dentliches Verdienst ist somit nicht zuletzt in der 
Überführung jener einzigartigen Ausprägung des 
Wiener Kulturjournalismus in die zweite Hälft e des 
20. Jahrhunderts zu suchen. 

Werke: Der grüne Stern. Utopischer Gegenwartsroman, 
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Wie kein anderes Werk der westdeutschen 
Nachkriegsliteratur thematisieren die Romane und 
Erzählungen W.s die Gegenwart der Vergangenheit, 
das Nachleben des Nationalsozialismus in den ge-
sellschaft lichen und kulturellen Verhältnissen 

Westdeutschlands als 
Kondition eines ›Wei-
terlebens‹ jüdischer 
Überlebender auf deut-
schem Boden nach 
1945. In der eindringli-
chen Schilderung des 
Alltags des Überlebens, 
der unlösbaren Ver-
schränkung jüdischer 
Verfolgungserfahrung 
in das Erleben west-

deutscher Nachkriegsrealität, immer wieder ge-
knüpft  an die Frage nach eigener Schuld, gerät W.s 
Werk zur kompromisslosen, schließlich sich zu-
nehmend radikalisierenden Rechenschaft slegung 
als Jüdin in Deutschland, als jüdische Autorin deut-
scher Sprache heute. Dissident zum militanten Ver-
söhnungsklima des westdeutschen Kulturbetriebs 
vor allem der 60er und 70er, aber auch noch der 
80er Jahre, der W.s Veröff entlichungen einen Platz 
in der westdeutschen Nachkriegsliteratur bis zu-
letzt nicht wirklich zuerkennen mochte, beharren 
ihre Schrift en auf einer Selbstbestimmung als Jüdin 
gerade auch gegen aktuelle diskurspolitisch wirksa-
me Verabredungszusammenhänge. Es ist genau 
diese spezifi sche Qualität ihres Werks, die W. in ih-
rer Autobiographie von 1998 selbstbewusst sagen 
lässt: »Nach dem Krieg trat ich in die neu gegrün-
dete Gemeinde nicht wieder ein, weil ich es für aus-
reichend fand, dass ich mich vor aller Welt in mei-
nen Büchern als Jüdin bekannte.«

Aufgewachsen ohne Bindung an jüdische Reli-
gion und Tradition, engagiert sich die Tochter einer 
jüdischen Rechtsanwaltsfamilie zwar für kurze Zeit 
in einer zionistischen Organisation; doch von die-
sem Zwischenspiel abgesehen, spielen Fragen expli-
zit jüdischer Selbstbestimmung bis Anfang der 30er 
Jahre keine herausragende Rolle. Der eskalierende 
Antisemitismus in Deutschland trifft   die assimilier-
te Familie weitgehend unvorbereitet; die kurzfristi-
ge Verhaft ung des Ehemanns Edgar Weil, Drama-
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turg an den Münchner Kammerspielen, im März 
1933 erreicht W. als Schock. In der Folge wird die 
Emigration in die Niederlande vorbereitet. Nach 
einer Ausbildung zur Fotographin folgt W. ihrem 
Gatten 1936 ins Amsterdamer Exil. Ein Fluchtver-
such unmittelbar nach dem deutschen Überfall im 
Mai 1940 scheitert. Noch vor Einsetzen der Mas-
sendeportationen wird Edgar W. am 11. Juni 1941 
bei einer Straßenrazzia verhaft et und ins KZ Maut-
hausen verschleppt, wo er – wahrscheinlich am 17. 
September – umkommt. Dieser Verlust bildet fort-
an nicht nur die Zäsur in den explizit autobiogra-
phischen Selbstrefl exionen W.s, sondern auch die 
entscheidende Grundierung ihrer poetischen Ar-
beit. Von Juli 1942 bis September 1943 arbeitet W. 
im Jüdischen Rat Amsterdams. Kurz vor einem der 
letzten Transporte geht sie in den Untergrund. 
Nach der Befreiung durch die alliierten Truppen 
bereitet sie ihre Remigration vor und kehrt nach 
kürzeren Aufenthalten Ende 1947 endgültig nach 
Deutschland zurück.

In der Kontroverse um W.s Remigration – K. 
Mann etwa versuchte sie energisch davon abzu-
bringen, Robert Raphael Geis dagegen äußerte »im 
Gegensatz zu fast allen Emigranten« frühzeitig Ver-
ständnis – fi ndet eine wichtige Klärung der eigenen 
Identität als Jüdin statt. Das bezeugt eindringlich 
ein Brief W.s an M. Susman vom 1. August 1947, in 
dem W. ausführlich die Gründe ihrer Rückkehr 
darlegt. Er dokumentiert ein jüdisches Selbstver-
ständnis, das ganz aus der Erfahrung der Verfol-
gung und der unwiderrufl ichen Faktizität der Mas-
senvernichtung der europäischen Juden hervorgeht. 
»Vollkommen ohne jüdische Bindungen und Tra-
dition aufgewachsen […], hat das jüdische Schick-
sal mich mit seiner ganzen Wucht getroff en«. Schon 
in diesem frühen Zeugnis bezeichnet W. kenn-
zeichnenderweise »das Ende des Krieges und die 
Wiederaufnahme der Beziehungen mit den Men-
schen, die nicht in den dämonischen Kreis des Bö-
sen mit einbezogen waren und deren Norm nicht 
der Tod ist«, als »das Allerschwerste vielleicht«. 
Doch dieser skeptischen Perspektive ihrer Zukunft  
in Deutschland steht die Erfahrung »einer ganzen 
Anzahl von Menschen« gegenüber, »die verstehen 
[…] und verstehend hören können«. W.s Werk hat 
auf diese Menschen spekuliert.

In ihrer Autobiographie Leb ich denn, wenn an-
dere leben formulierte W. 1998: »Jude, was ist das? 
Ich habe es als Mädchen nicht gewusst und weiß es 
auch heute nicht genau.« In charakteristischem 
Duktus markieren diese Worte die spezifi sche Posi-

tion W.s als jüdische Autorin deutscher Sprache, 
die Selbstvergewisserung als Jüdin wesentlich im 
Prozess des Schreibens sucht: Hinwendung zur ei-
gensten, der Subjektgeschichte, Skepsis gegenüber 
normativen Festschreibungen, auch gegenüber den 
Defi nitionen in politischen und ideologischen 
Diensten. Auf die Einsichten, die eine solche, »›pri-
märhistorisierende‹ Arbeit am NS-Trauma« (K. 
Briegleb) gerade für das deutsche Publikum bereit-
hielt, reagierten viele Rezensenten mit einer Patho-
logisierung von W.s Schreiben mit dem strategi-
schen Ziel der Einschränkung seiner Zuständigkeit 
für deutsche Leser. Es ist wesentlich diese Erfah-
rung, die nicht nur W.s Werdegang im westdeut-
schen Literaturbetrieb kennzeichnet, sondern auch 
auf ihr Schreiben selbst Einfl uss nimmt.

In dem Maße, in dem W.s Refl exion jüdischer 
Identität im historischen Nachraum des National-
sozialismus im Medium einer ausdrücklich auf das 
deutsche Publikum zielenden Erinnerungspoetolo-
gie erfolgte, konnten ihre Bemühungen um eine 
Bestimmung des Ortes, den eine jüdische Autorin 
deutscher Sprache in Deutschland nach 1945 sinn-
voll einnehmen könnte, nicht absehen von deut-
schen Reaktionen. Schon der erste Text, um dessen 
Veröff entlichung W. sich unmittelbar nach Ende 
des Krieges bemüht, bildet hierfür ein Beispiel. Die 
Erzählung Ans Ende der Welt, noch im Untergrund 
verfasst, gibt ein meist lakonisch getöntes Bild der 
Verhältnisse in der Amsterdamer Schouwburg, un-
ter deutscher Besatzung die ›Sammelstelle‹ der für 
die Deportation vorgesehenen jüdischen Familien. 
Das Manuskript, das illusionslos den Terror im Au-
genblick der tödlichen Bedrohung zur Darstellung 
bringt, fi ndet in Deutschland jahrelang keinen Ver-
lag. Erst 1949 kann der Text in der DDR erschei-
nen, bis zur westdeutschen Erstausgabe verstrei-
chen noch einmal 13 Jahre.

Mit Tramhalte Beethovenstraat (1963) versucht 
W. eine von der frühen Erzählung abweichende In-
tervention in die Gepfl ogenheiten deutschen Erin-
nerns. Der deutsche Journalist und Schrift steller 
Andreas geht als Kulturkorrespondent eines reichs-
deutschen Blattes in das besetzte Amsterdam. 
Durch die Konfrontation mit der systematischen 
Deportation der jüdischen Gemeinde unwiderruf-
lich aus dem Mitläufer-Alltag seiner journalisti-
schen Arbeit gerissen, aber auch ohne Verständnis 
mehr für die moralische Korruption in seinem 
deutschnationalen Elternhaus, nimmt Andreas an 
Widerstandsaktionen teil. Die mutmaßliche De-
portation des in seinem Zimmer versteckten Juden 
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Daniel trifft   Andreas als traumatisierender Schock. 
Nach der Befreiung durchdrungen von dem 
Wunsch, als Schrift steller Zeugnis abzulegen vom 
Erlebten, wird er überwältigt von der Erfahrung, 
dass »jedes Wort verkleinerte, verharmloste, es gab 
keine Worte für das, was geschehen war«. Doch 
sein Begehren, »als Zeuge« zu sprechen, prallt 
gleichzeitig ab an den bereits wieder ›neu‹ konstitu-
ierten deutschen Literaturverhältnissen. Die nach 
Kriegsende tonangebenden deutschen Autoren – 
zusammengekommen unter dem Motto »Die Stun-
de Null ist unsere Sternstunde« – charakterisiert 
Andreas ’ frühere Verlegerin in Tramhalte Beetho-
venstraat mit den Worten: »Es ist eine herrliche 
Zeit. So viele Talente. Jugend, rücksichtslose Ju-
gend, die sich einen Teufel um das Vergangene 
schert. Das, worüber ihr geweint habt, ist ihnen 
nicht einmal einen Fußtritt wert. Recht haben sie. 
Ihnen gehört die Zukunft .« Andreas verstummt. Er 
bleibt gezeichnet von der Erfahrung – gezeichnet 
auch vom allmählichen Verblassen der Erinnerung 
an Daniel, vom Nachlassen des Schmerzes. Die Er-
zählgegenwart zeigt Andreas als Schrift steller, der 
nicht schreibt, aber nach Amsterdam und Maut-
hausen fährt, im verzweifelten Versuch, »noch nä-
her an das Vergangene heranzukommen. Die Zeit 
aufzuheben. Die Leere wieder mit Schmerz zu fül-
len. […] die Worte zu fi nden.«

Nicht nur als ein »Zeugnis« der Vernichtungspo-
litik, sondern auch in seiner Erinnerungspoetologie 
steht der Roman Tramhalte Beethovenstraat für ein 
zentrales Moment jenes Schreibens, in dem W. 
Selbstbestimmung als jüdische Autorin deutscher 
Sprache verwirklicht. Indem W. die NS-Verbrechen 
aus Andreas ’ deutscher Sicht beschreiben lässt, de-
monstriert sie zum einen die ›historische‹ Sichtbar-
keit der Verbrechen auch für Deutsche; zum andern 
– dies eine entscheidende sprachpolitische Prämisse 
für W.s Schreiben – beharrt sie auf einer gemeinsa-
men Sprache von Deutschen und Juden selbst im 
Angesicht der Vernichtungsverbrechen. Es ist diese 
Poetologie, in der sich W.s Ort als jüdische Autorin 
in Deutschland ausspricht: das Begehren nach ei-
nem Dialog mit den Deutschen, der unmittelbar zu 
den begangenen Verbrechen einsetzen muss. Die 
Skizze des deutschen Literaturbetriebs im Roman 
deutet gleichzeitig an, dass W. in die Bereitschaft  der 
westdeutschen Nachkriegsliteratur, an diesem Dia-
log teilzuhaben, wenig Vertrauen hatte.

Selbstbefragung als jüdische Überlebende des 
Holocaust steht im Mittelpunkt auch der 1968 er-
schienenen Erzählungen Happy, sagte der Onkel. In 

Los Angeles begegnet die Ich-Erzählerin, Überle-
bende der nationalsozialistischen Verfolgung, in 
ihrem Onkel und ihrer Tante einem Modus des 
›Weiterlebens‹, der einzig durch eine vollständige 
Verdrängung der Vergangenheit aufrechtzuerhalten 
ist. Die zweite Erzählung schildert einen Besuch der 
gleichen Ich-Erzählerin in Harlem. Verschiedene 
Begegnungen belehren sie darüber, dass die 
 vermeintliche Gemeinsamkeit der Erfahrung rassis-
tisch motivierter Verfolgung den sozialen und ideo-
logischen Realitäten im amerikanischen schwarzen 
Ghetto von 1968 nur wenige Stunden standhält. Die 
dritte Erzählung führt die Ich-Erzählerin mit einem 
Touristenführer in Chichen Itzá zusammen, in dem 
sie einen SS-Mann aus Amsterdam zu erkennen 
meint; ohne ihn je wirklich an zusprechen, imagi-
niert sie eine Anklage und eine Verteidigung, wel-
che zuletzt zur radikalen Selbstanklage wird. Die 
Bereitschaft  sich abzufi nden mit dem, was war, aber 
auch mit der nicht wirklich infragegestellten Inkauf-
nahme von »Atombomben, Vietnamkrieg und 
Apartheid«, bildet den Gegenstand einer rückhalt-
losen Selbstkritik als Überlebende – im Duktus der 
phantasierten Rede des Touristenführers: »Sie ha-
ben sich abgefunden, wie jeder sich abfi ndet, der 
überlebt.« Wenn Martin Gregor-Dellin W.s Schrif-
ten 1980 mit dem Hinweis darauf würdigte, dass die 
Autorin »Verfolgte und Verfolger mit einer Aufrich-
tigkeit porträtiert, die ihr einen besonderen Platz in 
der Gegenwartsliteratur zuweist«, so gilt dies in be-
sonderer Weise für die Erzählungen von 1968, die in 
ihrer Entschiedenheit als jüdische Selbstbefragung 
vor deutschem Publikum ohne Parallele sind in der 
westdeutschen Literatur seit Kriegsende.

Rechenschaft slegung und Selbstbefragung als 
jüdische Autorin deutscher Sprache in Deutschland 
nach 1945 erfahren eine erneute Radikalisierung in 
Meine Schwester Antigone (1980). Die Ich-Erzähle-
rin, ebenfalls eine autobiographisch grundierte Fi-
gur einer jüdischen Überlebenden des Holocaust, 
lebt als alte Frau in einem Frankfurter Hochhaus 
und arbeitet an einem Antigone-Roman. Die Anti-
gone-Figur, so wird deutlich, wird vor allem als 
Medium der Erinnerung in Funktion gesetzt: der 
Erinnerung an Flucht und Verfolgung, vor allem 
aber auch der Situationen möglichen Widerstands 
unter akuter Lebensgefahr im Jüdischen Rat von 
Amsterdam. In diese Refl exionen bricht eine junge 
Frau ein, als mutmaßliche RAF-Sympathisantin 
polizeilich gesucht. Unversehens konfrontiert mit 
der Option eines militanten Widerstands zerbricht 
jenes Antigone-Konstrukt, das zuletzt eine ›versöh-
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nende‹ Erinnerung auch des ausgebliebenen Wi-
derstands ermöglicht hatte. Des Trostes beraubt, 
den der Kenn-Satz der traditionellen Antigone-
Überlieferung – »Nicht mitzuhassen, mitzulieben 
bin ich da« – der Selbstvergewisserung verschafft   
hatte, verharrt die Erzählerin zuletzt in der Span-
nung zwischen ihrem »oberfl ächlichen Leben«, das 
»Antigones vieldeutigen Satz [zu] verfälschen […], 
zum Leben [zu] missbrauchen« sich angewöhnt 
hatte, und den Bildern einer nicht steigerbaren Ra-
dikalität des persönlichen Widerstands gegen die 
fortdauernde Katastrophe, auch um den Preis des 
Lebens. Das Erscheinen von Meine Schwester Anti-
gone 1980 ist als W.s »literarischer Durchbruch« (U. 
Meyer) bewertet worden. Ein genauerer Blick auf 
das Presseecho deutet allerdings auf einige der Hy-
potheken, von denen die westdeutsche Rezeption 
in der Konfrontation mit einer solchen Selbstbefra-
gung einer jüdischen Autorin in Deutschland auch 
Anfang der 80er Jahre noch belastet war. Zu den 
Eigentümlichkeiten dieser Lektüren zählen etwa 
die eklatante Marginalisierung des RAF-Motivs, 
aber auch das fast ausnahmslose Verschweigen des 
in den Romantext montierten authentischen Be-
richts eines deutschen Wehrmachtsoffi  ziers, der 
Augenzeuge der Liquidierung eines polnischen 
Dorfes war. Auch die Auszeichnung des Romans 
mit dem Wilhelmine Lübke-Preis für »realitätsnahe 
Darstellungen des Alters« deutet auf eine Lektüre, 
die über den erinnerungs-poetologischen Impetus 
des Buches hinwegzulesen verstand.

Auf gänzlich andere Weise thematisiert W. Ju-
dentum im acht Jahre später erschienenen Braut-
preis. In einander abwechselnder Rede von »Grete«, 
der Überlebenden, und »Michal«, der ersten Frau 
Davids, wird in der Annäherung an die biblischen 
Figuren eine Auseinandersetzung mit jüdischer 
Überlieferung gesucht, die die Bestimmung der jü-
dischen Identität »Gretes« durch Auschwitz nicht 
zu revidieren vermag. So off enkundig sich ein Kon-
tinuum, ja ein »Wiederholungszwang von Krieg 
und Vernichtung« zu erkennen zu geben scheint, so 
unveränderbar scheint die Diff erenz: »Trotz ähnli-
cher Leidenserfahrungen unterscheiden sich die 
beiden jüdischen Schicksale in der historischen Di-
mension, die Auschwitz markiert« (U. Meyer).

Es ist diese Dimension, die den Erzählungsband 
Spätfolgen (1992) bestimmt. Erneut thematisiert W., 
in meist verknappter Form, das Fortleben von Angst 
und Grauen in der Gegenwart der Überlebenden. 
Doch es ist der letzte, unverstellt autobiographische, 
nicht-fi ktionale Text unter dem Titel Und Ich? Zeu-

gin des Schmerzes, der eine letzte Verschärfung der 
Selbstbefragung W.s als jüdischer Autorin doku-
mentiert. Verfasst nach Lektüre des kurz zuvor in 
deutscher Übersetzung erschienenen Bandes von 
Primo Levi, Die Untergegangenen und die Gerette-
ten, und unter dem Eindruck der kurz zurück lie-
genden Nachricht von der Selbsttötung Bruno Bet-
telheims, bekennt W., dass ihr Glaube, »alle 
Schrecken, jede Qual, jeden durch Misshandlung 
zugefügten Schmerz und die ohnmächtige Ver-
zweifl ung beim gewaltsamen Tod der Kameraden« 
in den KZs »miterlebt zu haben«, »abhanden ge-
kommen« sei, dass sich ihre »so oft  geäußerte Be-
hauptung, ein Zeuge zu sein«, »in Nichts« aufgelöst 
habe. Von dieser letzten Revision ihrer Selbstbe-
stimmung als jüdische Autorin ist auch W.s letztes 
zu Lebzeiten erschienenes Buch bestimmt, die Au-
tobiographie Leb ich denn, wenn andere leben. Dem 
Eingedenken vor allem der Familie und den Freun-
den gewidmet, ruft  W. noch einmal ausführlich die 
Erinnerungen an die Jahre vor 1933 auf, aber auch 
an die Zeit in Amsterdam vor und nach dem Leben 
im Versteck. Die Retrospektive ist – wie jedes Buch 
W.s – gezeichnet vom Verlust des Ehemanns, der 
immer begriff en ist als das subjektgeschichtliche 
Äquivalent für die säkulare Katastrophe des Holo-
caust. Der Mord an Edgar Weil, die Vernichtung der 
europäischen Juden bilden den archimedischen 
Punkt im Schreiben W.s. Er begründet den Status 
ihrer Texte als Werke einer jüdischen Autorin deut-
scher Sprache. An ihm und im Gegenüber zum 
deutschen Publikum hat sich W.s Selbstbestimmung 
als Jüdin und jüdische Autorin auf deutschem Bo-
den nach 1945 entwickelt und radikalisiert.

Werke: Tramhalte Beethovenstraat, Wiesbaden 1963; 
Happy, sagte der Onkel, Wiesbaden 1968; Meine Schwes-
ter Antigone, Zürich u. a. 1980; Spätfolgen, Zürich u. a. 
1992; Leb ich denn, wenn andere leben, Zürich u. a. 1998.
Literatur: St. Weigel, Die Stimme der Medusa. Schreib-
weisen in der Gegenwartsliteratur von Frauen, Dülmen-
Hiddingsel 1987, 298–308; U. Meyer, »Neinsagen, die ein-
zige unzerstörbare Freiheit«. Das Werk der Schrift stellerin 
G.W., Frankfurt a. M. 1996; L. Exner, Land meiner Mör-
der, Land meiner Sprache. Die Schrift stellerin G.W., Mün-
chen 1998; M. McGowan, Myth, Memory, Testimony: 
Jewishness in G.W.s ›Meine Schwester Antigone‹, in: Eu-
ropean Memories of the Second World War, hg. H. 
Peitsch u. a., New York u. a. 1999, 149–158; S. Baackmann, 
G.W., in: Shoah in der deutschsprachigen Literatur, hg. N. 
Eke u. a., Berlin 2006, 244–247; G.W., hg. H.-L. Arnold, 
München 2009; St. Braese, Die andere Erinnerung – Jüdi-
sche Autoren in der westdeutschen Nachkriegsliteratur, 
München 32010, 105–167, 348–360, 517–562. 
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Weiskopf, Franz Carl 
(Peter Buk; F.W.L. Kovacs, 
Heinrich Werth)
Geb. 3.4.1900 in Prag; 
gest. 14.9.1955 in Berlin

W. wurde als Sohn eines deutsch-jüdischen 
Bankbeamten und einer tschechischen Mutter in 
Prag geboren und wuchs in einem kosmopoliti-
schen bürgerlichen Milieu mehrsprachig auf: Als 
einer der wenigen Schrift steller seiner Zeit schrieb 

er zweisprachig deutsch 
und tschechisch, zu-
dem war er von Jugend 
an mit dem Französi-
schen vertraut. Das in 
Prag entstandene jour-
nalistische Frühwerk ist 
zu einem großen Teil 
auf Tschechisch ge-
schrieben, seine im 
amerikanischen Exil 
entstandenen Romane 

erschienen zunächst auf Englisch, später kamen 
noch Übersetzungen aus dem Chinesischen hinzu. 
Dennoch ist das Deutsche als die Sprache seines 
schrift stellerischen Werkes zu sehen, auch wenn er 
– anders als etwa Max Brod, Franz Kafk a oder Egon 
Erwin Kisch – kein typischer Vertreter der deutsch-
sprachigen Literatur Prager Juden ist. Das mag 
auch daran liegen, dass W. eine halbe Generation 
nach diesen prägenden Autoren der Prager Litera-
turlandschaft  geboren wurde und die Zeitläuft e ihn 
auf andere Bahnen führten: Schon früh wurde er 
mit Antikriegsliteratur und den Schrift en von Karl 
Marx bekannt; die Prager Revolution machte den 
Studenten der Germanistik ab 1919 zu einem 
Kämpfer für den revolutionären Sozialismus; 1921 
wurde er zum Gründungsmitglied der tschecho-
slowakischen KP. Den Weg vom pubertierenden 
Pennäler zum revolutionären Kämpfer für eine mo-
derne Tschechoslowakei beschreibt er im autobio-
graphischen Roman Das Slawenlied (1931). Zwar 
zeichnet er hier ein vielschichtiges Gesellschaft s-
bild seiner Jugend und seines Weges zum Sozialis-
mus, aber an einigen Stellen scheinen auch die 
Schwierigkeiten auf, die ein deutschsprachiger Jude 
im Prag seiner Zeit hatte. Es ist sicherlich nicht 
falsch, in W.s Bekenntnis zum Sozialismus auch 
eine »›Flucht‹ aus dem Prager ›dreifachen Ghetto‹ 

(Isolierung der Deutschen von den Tschechen, der 
Juden von den Deutschen und Tschechen, der Bür-
ger vom Proletarier)« (Václavek 1971) zu sehen, die 
W. auf mehreren Ebenen vollzog: Zentral ist hier 
sicherlich seine Rolle als Mittler zwischen deut-
scher und tschechischer Kultur. Während er in Prag 
bis 1928 bemüht war, seinen Landsleuten die deut-
sche Literatur auf Tschechisch vorzustellen, wid-
mete er sich schon früh auch dem umgekehrten 
Vermittlungsprozess: Neben Zeitungsartikeln und 
Rezensionen zur tschechischen Literatur erschie-
nen u. a. 1925 seine ersten Nachdichtungen von 
Tschechischen Liedern; seine auf Deutsch geschrie-
benen Anekdoten und Erzählungen führten den 
Lesern auch Szenen aus dem Alltagsleben der 
tschechischen Bevölkerung vor, ohne dabei die so-
zialistische Perspektive aus den Augen zu verlieren. 

W.s. Stellung als Autor und Funktionär des 
 sozialistischen Literaturbetriebes sind vielfach be-
schrieben worden (Arndt, Hiebel, Schneider, Václa-
vek); die wichtigsten Stationen sind folgende: 1926 
reiste W. erstmals in die UdSSR und berichtete da-
von in seinen Reportageromanen Umsteigen ins 21. 
Jahrhundert. Episoden von einer Reise durch die Sow-
jetunion (1927) und Zukunft  im Rohbau. 18.000 Ki-
lometer durch die Sowjetunion (1932) sowie dem 
gemeinsam mit Ernst Glaeser und Alfred Kurella 
herausgegebenen Fotobericht Der Staat ohne Ar-
beitslose. Drei Jahre »Fünfj ahresplan« (1931). Beson-
ders diese Werke brachten ihn 1933 auf die Liste der 
von den Nationalsozialisten verbrannten und ver-
botenen Bücher. Um seinen Wirkungskreis als 
deutschsprachiger Schrift steller auszuweiten, siedel-
te er 1928 nach Berlin über und heiratete im glei-
chen Jahr Grete Bernheim, die unter dem Namen 
Alex Wedding das Kinderbuch Ede und Unku 
(1931) schrieb, das 1933 ebenfalls verbrannt wurde. 
Wie schon in Prag und später in der Emigration war 
W. auch in Berlin sowohl ein umtriebiger  Mitarbeiter 
und Herausgeber zahlreicher revolutionärer Zeit-
schrift enprojekte als auch im admini strativen Be-
reich, etwa im Bund proletarisch- revolutionärer 
Schrift steller, engagiert. Auf der 2. Internationalen 
Konferenz proletarischer und revolutionärer 
Schrift steller in Charkow (1930) gab es Diskussio-
nen über das mögliche Miteinander zwischen Pro-
letkult und Formen bürgerlichen Schreibens sowie 
die Einführung neuer, avantgardistischer Elemente 
in die proletarisch-revolutionäre Literatur, die u. a. 
mit seinem Namen verbunden wurden. 

W. kehrte 1933 nach Prag zurück und emigrier-
te von da 1938 nach Paris und 1939 mithilfe der 
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American League of Writers in die USA. Nach dem 
Krieg arbeitete W. mehrere Jahre im tschechoslo-
wakischen Dienst als Diplomat zunächst in den 
USA, 1949/50 in Stockholm und schließlich 1950–
1952 in Peking; aus politischen Gründen (Slánský-
Aff äre) musste W. den diplomatischen Dienst 1952 
quittieren (Haase). Nach seiner Rückkehr zog er 
1953 von Prag nach Berlin, wo er 1955 starb. Sein 
vielschichtiges und mehrsprachiges Gesamtwerk 
kreist um die Transformationen einer bürgerlichen 
tschechischen Kultur auf dem Weg zum revolutio-
nären Sozialismus. W.s Abriss der deutschen Exilli-
teratur Unter freien Himmeln (1948) ist neben dem 
einführenden Bericht von Walter Arthur Berend-
sohn (Die humanistische Front, 1946) eine der ers-
ten und nachhaltigsten Überblicksarbeiten zu die-
sem Th ema. Doch selbst hier, wie schon in den 
übrigen Arbeiten W.s, kommt eine »jüdische Pro-
blematik und die Schoah«, darauf hat schon Wolf 
Koepke hingewiesen, »nur am Rande vor«. Wenn, 
dann ist sie meist konfrontiert mit der positiven 
Utopie sozialistischen Denkens und Handels, das 
für W. zumindest in seinen Romanen die Ablösung 
von überkommenen religiösen Positionen ver-
spricht. Bei W.s schrift stellerischem Werk handelt 
es sich um die stetig revidierte Fassade eines zum 
Sozialismus konvertierten Juden (Haase): Die 
Struktur der Tagebucheinträge und die wohl über 
Jahrzehnte vorhandene Angst, als »Kosmopolit« 
und »Schutzjude« wahrgenommen zu werden, ha-
ben zu einer letztlich gebrochenen Struktur eines 
palimpsestartig überdeckten und verdrängten Ju-
dentums geführt, das, wie das Gesamtwerk W.s, ei-
ner ideologiefreien Erforschung erst noch bedarf 
(Zehl Romero).

Werke: Ausgewählte Werke in Einzelausgaben, 12 Bde., 
Berlin 1947–1959; Gesammelte Werke in acht Bänden, 
Berlin 1960.
Literatur: L. Václavek, Über den Weg der Prager deut-
schen sozialistischen Schrift steller, in: Literatur der Ar-
beiterklasse, hg. H. Irmfried Berlin/Weimar 1971, 380–
394; I. Hiebel, F.C.W., Berlin 1973; V. Haase, »Will man 
nicht 70 Millionen ausmerzen oder kastrieren …« Ein 
Beitrag zu F.C.W.s deutschlandpolitischen Vorstellungen 
im Exil, in: Literarische und politische Deutschlandkon-
zepte 1938–1949, hg. G. Nickel, Göttingen 2004, 239–269; 
W. Koepke, Keine Rückkehr zur Welt von Gestern: 
F.C.W.s Exilperspektive vom Untergang, in: Echo des 
Exils, hg. J. Th unecke Wuppertal 2006, 184–200; K. 
Wimmler, F.C.W., in: Literatur und Kritik 45 (Juli 2010), 
103–110; C. Zehl Romero, »Armer und leider Sagetete«. 
Anna Seghers and F.C.W., in: Anna Seghers in Perspecti-
ve, hg. I. Wallace Amsterdam 1998, 29–63.
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Weiss, Ernst
Geb. 28.8.1882 in Brünn; 
gest. 15.6.1940 in Paris

Stammte sein Vater noch aus dem tschechisch-
ländlichen, religiös orthodoxen Judenghetto und 
hatte sich erst nach großen Anstrengungen als 
Tuchhändler in Brünn etablieren können, so wuchs 
W. bereits in einem großbürgerlich-deutschen Mi-

lieu auf, in dem religiö-
se Indiff erenz als pro-
gressiv galt, und wurde 
sich seines Judentums 
wesentlich nur durch 
den deutschen Antise-
mitismus bewusst. Spä-
ter engagierte er sich 
sogar bei den Freimau-
rern, ein Indiz dafür, 
dass er die humane Tat 
über den Gottesgehor-

sam stellte. Nicht die jüdische Tradition, die ihm 
auch im Religionsunterricht nur in depravierter 
Form begegnete, sondern der frühe Tod des Vaters 
wurde ihm zur prägenden Erfahrung, stigmatisier-
te die Kindheit und ließ ihn zu einem wurzellosen, 
selbstquälerischen Einzelgänger werden, der dem 
unerreichbaren patriarchalen Vorbild zunächst 
durch eine Arztkarriere in Wien und Prag gerecht 
zu werden suchte und dann auch als Schrift steller 
durch Fleiß und Anpassung, nicht immer zum Vor-
teil des Werks, stets den verinnerlichten Leistungs-
normen der vorangegangenen Vätergeneration ge-
nügen wollte. In W.s Romanen, dezidiert in den 
Vater-Sohn-Konstellationen der Spätphase, ist die-
se repressive Situation ein ständiger Topos. Sie er-
klärt auch seine zeitweilige, nicht unproblemati-
sche Freundschaft  zu dem ähnlich sozialisierten F. 
Kafk a, der in W. bei der ersten Begegnung 1913 ei-
nen »Juden von der Art« erkannte, »die dem Typus 
des westeuropäischen Juden am nächsten ist und 
dem man sich deshalb gleich nahe fühlt«.

W.s indiff erenter, wenn auch nicht gottloser 
Glaubenshaltung entspricht es, dass in seinem au-
tobiographisch und psychologisch angelegten Ro-
manwerk, von neuromantischen Anfängen (Die 
Galeere, 1913) über eine expressionistische Phase 
(Mensch gegen Mensch, 1919) bis hin zu den neu-
sachlichen Pseudobiographien (Der arme Ver-
schwender, 1936) und dem nachgelassenen Augen-
zeugen (1963, entstanden 1938/39), zwar immer 
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wieder labile, an sich und den Menschen verzwei-
felnde Ärzte als Protagonisten auft reten, diese aber 
meist christlich drapiert sind, und dass Juden ge-
wöhnlich nur als Nebenfi guren begegnen, oft  noch 
belastet mit den Klischees allgemeiner Vorurteile. 
Ausnahmen sind selten, und auch sie sind entweder 
beliebig, wie im Roman Mensch gegen Mensch, des-
sen zentrales Th ema die Destruktion des Krieges 
ist, oder zwangsläufi g, wie in der biblischen Ge-
schichte Daniel (1924). Auch in seinen Essays hat 
W. das jüdische Th ema nur gelegentlich behandelt, 
explizit in dem Aufsatz Adeliges Volk (1926), in dem 
er zwar den Judenhass ironisch umwertet zur 
»Schattenseite eines ungeheuren Ruhmes« (»Denn 
für mich steht fest, daß der Antisemitismus, wie je-
der Haß, rühmlich ist; nicht ungehaßt lebt ein Volk, 
eine Gemeinschaft  von Menschen ein auch in sei-
nen Fehlern exemplarisches Dasein, nicht unge-
haßt drückt es seinen Stempel, scheinbar ohne es zu 
wollen, säkularen Zeiträumen auf.«), dabei aber 
doch von sich persönlich absieht und ihn nur be-
kämpfen will, »soweit er mit dem Recht der Masse 
sich gegen die Minderheit wendet«: »Ich glaube, 
daß wir in diesem Sinne dem Jüdischen tief treu 
bleiben. Denn eine Minderheit waren wir und sind 
wir. Wir werden vielleicht einmal verschwinden, 
nie aber verschwinden in der Masse wie ›Sand am 
Meere‹. Schwerthelden, Geisteshelden, Handelshel-
den selbst, aber nie ungeformte, unformbare Mas-
se, rinnender gleichartiger Staub. Dies unsere Ehre, 
unsere Schuld, Fluch und Segen zugleich wie jede 
echte Berufung.«

Der unterdrückten Kreatur, unabhängig von ih-
rer Zugehörigkeit, gehört W.s Sympathie in allen 
seinen Werken. Seine Perspektive dabei aber ist der 
mitleidslos diagnostizierende Blick des Arztes, der 
die Neurosen des Einzelnen ebenso entblößt wie er 
den Finger auf die Wunden einer kranken, zum Un-
tergang verurteilten Gesellschaft  legt. W. operiert als 
»Chirurg der Seele«, sei es, dass er die Liebesunfä-
higkeit eines morphiumsüchtigen, obsessiv for-
schenden Arztes schildert (Die Galeere), die sexuelle 
Abhängigkeit einer Prostituierten (Tiere in Ketten, 
1918) oder die Abgründe des Verbrechens (Der Fall 
Vukobrankovics, 1924; Georg Letham, Arzt und Mör-
der, 1931). Im Vordergrund stehen die Dämonien 
des Alltags, die Übermacht des Unbewussten und 
die Determinierung der Figuren durch ihre Triebe. 
Treff end formulierte Hermann Kesten Gemeinsam-
keiten dieser stilistisch höchst disparaten Romane: 
»Das verlorene Individuum wandelt einsam durch 
ein eisiges Universum. Das Vaterhaus ist ein 

Schlachtfeld, die Familie ein Fangnetz, die Ehe eine 
Falle, die Liebe Verrat und Fluch. Der Vater steht 
gegen den Sohn, das Weib gegen den Mann, der 
Körper gegen den Geist, der Tod gegen das Leben, 
der Beruf gegen die private Neigung.« W. selbst war 
der hier anklingende tragische, zum heroischen 
Aufb egehren gegen das Schicksal auff ordernde Du-
alismus im europäischen Denken (dem er als Ideal 
die »vielpolige« Welt Chinas entgegenstellte) sehr 
bewusst. In einem Essay über den Freund Albert 
Ehrenstein (1922) hat er diese »Bipolarität« (»Zwi-
schen Gut und Böse, zwischen Hier und Dort, zwi-
schen Gott und Mensch«) und den damit korres-
pondierenden heroischen »Grundwillen der Welt 
gegenüber« sogar als jüdisches Erbe defi niert und so 
ansatzweise auch sein eigenes Dichten in die Tradi-
tion jüdischen Denkens gestellt.

Unmittelbar mit seinem Judentum konfrontiert 
wurde W., der seit 1921 als freier Schrift steller in 
Berlin lebte, durch die Machtergreifung der Nazis. 
Nach dem Reichstagsbrand ging er 1933 zunächst 
zurück nach Prag, um seine kranke Mutter zu pfl e-
gen; im Frühjahr 1934 emigrierte er dann nach Pa-
ris, wo er sich trotz fortdauernder Produktivität nur 
mühsam durchbringen konnte und in zunehmende 
Isolation geriet. Seine Exilromane variieren vor al-
lem die Vater-Sohn-Problematik, am überzeu-
gendsten im Entwicklungsroman Der arme Ver-
schwender, der noch einmal die untergehende 
Provinzwelt der österreichisch-ungarischen Monar-
chie beschwört und vor diesem morbiden Hinter-
grund den verzweifelten Werdegang eines sensiblen 
Einzelgängers nachzeichnet, der an seiner Hassliebe 
zum ebenso genialischen wie tyrannischen Vater 
zerbricht. Deutlicher als früher refl ektieren die letz-
ten Romane, auch wenn ihre Ich-Erzähler betont als 
Christen auft reten, nun jüdische Gedankenmuster: 
Im Generationenkonfl ikt, in dem die Söhne als 
»Auserwählte« eines harten, unmenschliche Leis-
tungen fordernden Vaters erscheinen, wiederholt 
sich die »Bipolarität« zwischen dem jüdischen Gott 
und seinem erwählten Volk, und nicht zufällig erin-
nern die Ärzte, Verschwender und Verführer dieser 
Romane mit ihrer zähen Willenskraft  und ihrer 
grenzenlosen Leidensfähigkeit an die biblische 
 Hiobsgestalt, die W. als »das Jüdischste unter allem 
Jüdischen« empfand. Dasselbe gilt auch für den erst 
postum veröff entlichten Roman Der Augenzeuge, 
der seine eigentliche Brisanz daraus bezieht, dass W. 
ein ähnliches Einzelschicksal hier vor den Hinter-
grund der Genese des Faschismus stellt und die fi k-
tive Lebensgeschichte eines ehrgeizigen Arztes und 



537 Weiss, Peter

Psychiaters auf kühne Weise mit dem authentischen 
Fall des im Ersten Weltkrieg zeitweise erblindeten 
»Gefreiten A. H.« verbindet.

Nach der Erinnerung Soma Morgensterns soll W. 
in seinen letzten Lebenswochen, als die deutschen 
Truppen sich unaufh altsam Paris näherten, »fromm« 
geworden sein und zu ihm gesagt haben: »Sie haben 
keinen Hitler gebraucht, um zu wissen, daß wir Ju-
den nur einen Schutz haben: den Allmächtigen.« 
Mag es auch weitere Anzeichen dafür geben, dass W. 
sich dem Glauben seiner Väter näherte, so ist diese 
Aussage doch zuallererst als verzweifelter Ausdruck 
seiner Verlassenheit zu werten. Am Tag des deut-
schen Einmarsches unternahm W. einen Suizidver-
such; er starb noch in der folgenden Nacht.
Werke: Gesammelte Werke, 16 Bde., hg. P. Engel u. a., 
Frankfurt a. M. 1982.
Literatur: W.-Blätter, hg. P. Engel, 1–7 (1973–78), Neue 
Folge, hg. P. Engel u. a., 1–11(1983–89); E.W., hg. P. Engel, 
Frankfurt a. M. 1982; T. Delfmann, E.W., Münster 1989; 
E.W. – Seelenanalytiker und Erzähler von europäischem 
Rang, hg. P. Engel u. a., Bern u. a. 1992; M. Pazi, E.W. 
Schicksal und Werk eines jüdischen mitteleuropäischen 
Autors in der ersten Hälft e des 20. Jahrhunderts, Frank-
furt a. M. u. a. 1993.
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Geb. 8.11.1916 in Nowawes bei Berlin; 
gest. 10.5.1982 in Stockholm

Auf die Frage nach ihrem jeweiligen Ort, die 
Klaus Wagenbach 1964 einer Reihe von Autoren 
gestellt hatte, antwortete W., dieser Ort sei Ausch-
witz. »Meine Ortschaft « heißt dieser Text, »meine 
Ortschaft , für die ich bestimmt war und der ich 

 entkam.« Es ist eine 
 Beschreibung des Kon-
zentrationslagers, so wie 
es erhalten ist. W. hat es 
nicht besucht.

Auschwitz ist auch 
der zentrale Ort in der 
Poetik von W. Zwi-
schen Dezember 1963 
und August 1965 fand 
in Frankfurt am Main 
der sogenannte Ausch-

witz-Prozess, gegen die Hauptverantwortlichen des 
Konzentrationslagers, statt. Die Ermittlung heißt 
das Stück von W., das im Herbst 1965 an fünfzehn 

Orten – in der damaligen DDR wie der Bundesre-
publik – gleichzeitig uraufgeführt wurde, in Berlin 
in der Inszenierung von Erwin Piscator. Im Unter-
titel heißt es »Oratorium in 11 Gesängen«. Das do-
kumentarische Th eaterstück nimmt den Prozess-
verlauf, die Aussagen der Angeklagten, der Zeugen, 
der Verteidiger wie der Ankläger auf und gestaltet 
sie im Anklang an Dantes Inferno als Gesänge: Ge-
sang von der Rampe, Gesang vom Lager, Gesang 
vom Bunkerblock, der beginnt: »ZEUGE 8 Ich 
 wurde verurteilt/ zu 30 mal Stehzelle/ Das bedeute-
te/ tagsüber Strafarbeit/ und nachts die Zelle// 
RICHTER Was war der Grund der Verurteilung// 
 ZEUGE 8 Ich hatte mich zweimal/ bei der Essens-
ausgabe angestellt.« Das Besondere an diesem Th e-
aterstück von W. liegt zum einen darin, dass es die 
Topographie des Vernichtungslagers zeigt und zu-
gleich in seinem Fortgang das Verschwinden der 
Individualität. Die Monotonie und Kälte des mor-
denden Alltags treten ebenso hervor wie die Abwe-
senheit von Reue oder Schmerz bei den Tätern, 
während die Opfer Zeugen sind und numeriert auf-
geführt werden. W. ’ Ermittlung löste 1965 heft ige 
Debatten aus. In einer Podiumsdiskussion im Ok-
tober 1965 sagte W.: »Ich bin nach dem Prinzip vor-
gegangen, dass ich zunächst diesen Mechanismus 
schildern wollte, diese Institution des Lagers; ich 
wollte untersuchen, wie dieser große Komplex, mit 
dem wir seit zwanzig Jahren oder noch länger le-
ben, der ein Bestandteil unseres Lebens ist, eigent-
lich ausgesehen hat, was da vorgegangen ist, wie 
sich die Menschen verhalten haben, die da gelebt 
haben und da gestorben sind.« Der »Herzpunkt des 
Stückes« sei, »daß es in dieser totalen Erniedrigung 
des Menschen Einzelnen möglich gewesen ist, eine 
menschliche Würde zu bewahren. Diese menschli-
che Würde wird der völligen Entmenschlichung 
gegenübergestellt.«

W. ’ Verhältnis zum Judentum zeichnet etwas 
Protokollierendes, Dokumentierendes aus, das ei-
nen Ort in Augenschein nimmt: Auschwitz. Aber 
dieser sachliche Grundzug verdeckt nur einen 
tieferliegenden: den der vollkommenen Fremdheit. 
Das Motiv, fremd zu sein, nicht dazuzugehören, 
aber dadurch auch die Fähigkeit zu erwerben, in sei-
ner Kunst ein anderer zu werden, durchzieht alle 
Schrift en von W. In seinem biographischen Flucht-
punkt erinnert W. sich: »Daß ich kein Deutscher, 
und väterlicherseits von jüdischer Herkunft  war, 
erfuhr ich erst kurz vor der Auswanderung. Ich war 
getauft  worden und hatte den christlichen Religi-
onsunterricht und die Konfi rmation über mich er-
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gehen lassen, gleichgültig und halb betäubt wie un-
ter allem, was mir von Erziehung zukam. Meine 
Sprache war mit keinem Landstrich verbunden, 
denn wir zogen oft  von Stadt zu Stadt um. Ich war 
zuhause in Hafengegenden, auf Jahrmärkten und in 
Zirkuszelten, wo die Gedanken off en waren für Ver-
änderlichkeiten und Wanderschaft , wo der Blick ins 
Weite gerichtet war. Ich las von der Welt der Russen 
und Franzosen, der Engländer, Amerikaner und 
Skandinavier, und nichts hinderte mich, dort in Ge-
danken heimisch zu sein. Ich war verwandt mit 
Gauguin auf Tahiti, mit van Gogh in Arles, mit 
 My schkin in Sankt Petersburg, Leutnant Glahn im 
norwegischen Wald und Fabrizzio in der Kartause 
von Parma. Die plötzliche Ernennung zum Auslän-
der und Halbjuden, das Verbot der Teilnahme am 
gemeinsamen Gruß, beeindruckte mich nicht, da 
mir die Fragen der Nationalität und rassischen Zu-
gehörigkeit gleichgültig waren.« So ist auch der Pro-
satext Abschied von den Eltern aus den 60er Jahren 
der elegische Bericht einer Jugend ohne Bindung an 
die Eltern, ohne tiefere Auseinandersetzung mit den 
beiden »Portalfi guren« des Lebens. Die meisterhaft e 
Erzählung Der Schatten des Körpers des Kutschers 
zeichnet biographische Wege von W. nach.

1933 gelangte W. auf der Flucht vor den Nazis 
nach Prag. Von dort gelangte er nach Stockholm. 
Eng war seine Mitwirkung an dem Th eater der 
schwedischen Hauptstadt, wo W. als Bühnenbildner, 
Dramaturg, Übersetzer und Autor wirkte. Das Th e-
aterstück Die Verfolgung und Ermordung Jean Paul 
Marats, dargestellt durch die Schauspielgruppe des 
Hospizes zu Charenton unter Anleitung des Herrn de 
Sade sorgte für großes Aufsehen und zeigte W. ’ gro-
ße Begabung, einen historischen Stoff  zum Spre-
chen zu bringen. Sein Engagement für den demo-
kratischen Sozialismus hat W. in der Bundesrepublik 
der 60er Jahre viel Widerspruch eingetragen. W. war 
ein politischer Autor: entschieden – in seinem En-
gagement gegen den Vietnamkrieg –, scharf, analy-
tisch, präzis und doch wieder verhalten. Dennoch 
lässt W. sich nicht einem politischen Lager zurech-
nen, so wie er auch als Schrift steller eine singuläre 
Erscheinung blieb. W. ’ Ästhetik des Widerstands ist 
ein Schlüsselwerk für das Verhältnis von Individu-
um und Kollektiv im 20. Jahrhundert, der Wider-
stand als komplementärer Akt des Eigensinns. Noch 
einmal kehrt in diesem Hauptwerk von W. das Mo-
tiv zurück, nicht dazuzugehören. Es prägt auch sein 
Verhältnis zum Judentum, ein Verhältnis der Zuge-
hörigkeit wie auch der Nicht-Zugehörigkeit, des 
Widerstands gegen gängige Klassifi kationen.

Als W. im Mai 1982 in Stockholm starb – er war 
in Schweden geblieben –, fand sich in seinem 
Nachlass ein schmaler Text, Es leben die Toten: 
»Von denen, die die Kunst des Vergessens so viel 
besser beherrschen, lassen sich die Wissenden allzu 
leicht beiseite drängen, bestehen bleibt das Selbstsi-
chere, Freche, Unverschämte, Zynische, in giganti-
scher Verschwendung dagegen sterben die Keime 
von Hoff nung, Liebe, Wärme und Zuversicht ab. Es 
lebe das Wirkliche, wenn wir uns an den Haaren 
wieder heraufgezogen haben, nach unseren Absen-
zen, unsern Schwächeanfällen, wenn wir wieder 
einen Fußbreit Boden ertasten können, es lebe die 
Aufgabe, mit all unsern Toten in uns, mit unserer 
Totenklage, unserm eigenen Tod vor Augen, zwi-
schen den Lebenden dahin zu balancieren, sich ih-
nen bemerkbar zu machen, es lebe das wilde An-
sinnen, alles ringsum in leuchtender Greifb arkeit 
entstehen zu lassen. Phantastisch, ungeheuerlich 
dieser Einfall, daß wir im Leben vorhanden sind, 
daß es noch etwas für uns zu tun gibt, daß noch 
etwas bevorsteht, unfaßbar, daß wir hier um unsere 
Bleibe kämpfen, daß wir hier sogar Gerechtigkeit 
einrichten wollen, daß wir Hilferufen entgegenei-
len, daß wir erwarten, auch nach uns strecke sich 
eine Hand aus, wenn wir sie brauchen, da es doch 
nur eine Gewißheit gibt, gleich ist es zu Ende.«

Werke: Werke in sechs Bdn., hg. Suhrkamp Verlag in Zu-
sammenarbeit mit G. Palmstierna-Weiss, Frankfurt a. M. 
1985.
Literatur: C. Weiß, »… eine gesamtdeutsche Angelegen-
heit im äußersten Sinne …«. Zur Diskussion um P.W. ’ 
Ermittlung, in: Deutsche Nachkriegsliteratur und der 
Holocaust, hg. St. Braese u. a., Frankfurt a. M. 1998, 53–70.

Th omas Sparr

Weißglas, Immanuel James 
(Ion Iordan)
Geb. 14.3.1920 in Czernowitz; 
gest. 28.5.1979 in Bukarest

Die Situation der deutsch-jüdischen Dichter in 
der rumänischen, heute ukrainischen Bukowina 
wird wohl von kaum jemandem so deutlich verkör-
pert wie von dem 1920 in Czernowitz geborenen W. 
Er ist der jüngeren Generation der Dichter zuzu-
rechnen, die zwischen und nach den beiden Welt-
kriegen von Czernowitz aus eine be merkenswerte 
Rolle bei der Entwicklung moderner deutschspra-
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chiger Lyrik übernah-
men. W. ’ junge Litera-
tenlaufb ahn gipfelte in 
der Bekanntschaft  mit 
Tudor Arghezi, der 
ihm auch zur Veröf-
fentlichung einer frü-
hen Übersetzung ver-
half. Er hatte »schon als 
Schüler die Aufmerk-
samkeit der anspruchs-
vollen, kulturell inter-

essierten Kreise seiner Vaterstadt auf sich gelenkt« 
(Kittner). Die Besetzung der Bukowina und die 
Deportation der jüdischen Bevölkerung (1942–44) 
in den Steinbruch (›Kariera‹) am Bug, von denen 
auch der Vater, Isak W. (Steinbruch am Bug, 1995) 
berichtete, beendeten das Studium und den schrift -
stellerischen Werdegang vorerst. Zurückgekehrt 
schloss W. sich erneut den Literatenkreisen in 
Czernowitz an. 1945 übersiedelte er, wie viele Dich-
ter seiner Heimat, nach Bukarest und arbeitete dort 
bis zu seinem Tod als Redakteur, Journalist und 
Übersetzer.

Während W. mit seinen Übersetzungen schon 
früh zwischen deutscher und rumänischer Litera-
tur zu vermitteln suchte, ist sein lyrisches Werk 
deutlich vom Spannungsverhältnis von jüdischer 
Identität und deutscher Kultur gekennzeichnet. Al-
fred Kittner, der neben Rose Ausländer, Paul Celan, 
Alfred Gong, Alfred Margul-Sperber, Selma Meer-
baum-Eisinger und Moses Rosenkranz zum Kreis 
der Bukowiner Dichter zu zählen ist, charakteri-
sierte das Werk seines Freundes »als eine Dichtung 
des Leidens um und an Deutschland« (Neue Litera-
tur). Damit ist auch das Grundproblem von W. ’ 
Lyrik benannt: die Suche nach einer (Sprach-)Hei-
mat zwischen deutscher, rumänischer und jüdi-
scher Kultur in der untergehenden kakanischen 
Enklave. Das nicht sehr umfangreiche Werk mar-
kiert die Entwicklung dieser Suche. In dem als Ty-
poskript erhaltenen Gedichtband Gottes Mühlen in 
Berlin (1947) setzt W. einen deutlichen Akzent auf 
das problematische Verhältnis von deutscher Spra-
che und jüdischer Identität. Gedichte wie Der deut-
sche Krieg, Deutsche Klage u. a. zeigen dies bereits 
im Titel, andere zitieren die deutsche Lyriktraditi-
on: A. Droste-Hülshoff  (Der Auszug) wird ebenso 
zum Vorbild wie St. George (Auf eine alte Spange), 
R.M. Rilke, E. Lasker-Schüler. Aber auch inhaltlich 
setzen sich einzelne Gedichte mit der zwiespältigen 
Situation auseinander: »Deutschland ist fern, ein 

Freund, zu dem wir schweben«, beginnt Das Ge-
spräch (1943), in dem die von Deutschen gemorde-
ten Toten ihre deutsch-jüdische Souveränität be-
haupten. Auch In deutschen Domen wird das 
Verhältnis des Autors zu Deutschland wie zu der 
Büßerattitüde der Nachkriegsgesellschaft  infrage 
gestellt. Der Anfang 1947 erschienene Gedichtband 
Kariera am Bug setzt dagegen andere Akzente. Die 
meisten der Gedichte dieses Bandes entstanden in 
den Todeslagern am Bug, deren Namen sich in die 
Gedichte eingeprägt haben: Belto, Krishopol, La-
deshin, Matchiucha, Tulczyn, Obodomka. In Der 
Auszug, Unterwegs und Luzerne, Völkerwanderung 
u. a. zeichnet W. die Bewegung der jüdischen Opfer, 
die von Lager zu Lager ziehen. In anderen Gedich-
ten scheint der Todesmarsch kurz innezuhalten: 
Das Schneegrab, Himmelfahrt, Tod im Moor oder 
Das Massengrab lauten die Titel der Gedichte, die 
mit ihrem Entstehungsort lokalisiert wurden. W. 
versucht, eine poetische Sprache für die extremen 
Erfahrungen von Tod und Destruktion zu fi nden. 
Die Vorbemerkung des Autors weist der Lektüre 
den Weg: »Die Gedichte stehen hier als Meilenstei-
ne, die den schauerlichen Weg bezeichnen, den wir 
in den Jahren 1941/44 zwischen Dnjestr und Bug in 
der Ukraine gegangen sind« (Kariera). Auff ällig ist 
die völlige Abwesenheit jeder deutschen Th ematik 
in diesem Gedichtband. Mehr noch: W. entfernt sie 
auch aus jenen Gedichten, die im Typoskript noch 
einen eindeutig deutsch-jüdischen Kontext haben.

Die Gedichte der Kariera sind als lyrische Doku-
mente der Verfolgung und der Ermordung des jüdi-
schen Lebens in der Bukowina mit anderen Gedich-
ten ihrer Zeit durchaus vergleichbar. Dennoch ist W. 
lange Jahre nicht mehr als Dichter in Erscheinung 
getreten. In Rumänien wurde er als Übersetzer von 
Goethe, Grillparzer, Stift er und Feuchtwanger be-
kannt. Übersetzungen aus dem Rumänischen (T. 
Arghezi, V. Alescsandri u. a.) machten ebenso wie 
Abdrucke seiner Gedichte in Anthologien und in der 
Neuen Literatur vereinzelt auf ihn aufmerksam. In 
Westdeutschland bedurft e es eines Artikels von 
Heinrich Stiehler (Akzente, 1979), der auf die Nähe 
zwischen Paul Celans Todesfuge (1947) und W. ’ Ge-
dicht Er (1947; Erstdruck 1970) hinwies. Der ange-
deutete Plagiatsvorwurf gegen Celan ist allerdings 
nicht gerechtfertigt und wird auch von W. zurückge-
wiesen. W. bezeichnet die Jugendfreundschaft  zu 
Celan, die nach dessen Flucht aus Bukarest Ende 
1947 keine Fortsetzung fand, als einen »kamerad-
schaft lichen Kontrapunkt«, der »›zwei wortbesesse-
ne Freunde‹ in Bemühung um das Gedicht verband« 
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(Baumann). Ein Vergleich zwischen den beiden Ge-
dichten zeigt die Eigenständigkeit und die poetische 
›Überlegenheit‹ des Celanschen Dichtens deutlich.

Erst 1972 erscheint W. ’ zweiter und letzter Ge-
dichtband Der Nobiskrug, für den er den Lyrikpreis 
des rumänischen Schrift stellerverbandes erhielt. Im 
Nobiskrug gerät die deutsch-jüdische Th ematik zu-
gunsten der Darstellung einer allgemeinen Grenz-
erfahrung zwischen Leben und Tod in den Hin-
tergrund. Interessant ist hier die nochmalige 
Bearbeitung einiger früherer Gedichte. W. reduziert 
die Gedichte dabei nicht nur formal, sondern be-
müht sich auch, jeglichen transzendenten Gehalt 
aus den Texten zu entfernen. Besonders deutlich ist 
das beim Gedicht In deutschen Domen, das verän-
dert unter dem Titel Schwarze Kirche erscheint. W. 
sucht hier nicht mehr die Auseinandersetzung mit 
dem spezifi sch deutsch-jüdischen Verhältnis, viel-
mehr markiert er mit der ›Schwarzen Kirche‹ in 
Kronstadt eine Station rumänien-deutscher Ge-
schichte. Insgesamt ist Der Nobiskrug vor allem ein 
Bekenntnis zur lyrischen Traditionalität: Götzenge-
zeter nennt W. die Forderung nach lyrischen und 
sprachlichen Neuerungen. Das Festhalten an der ly-
rischen Tradition scheint auch ein Festhalten an der 
eigenen deutsch-jüdischen Identität zu sein. Denn 
trotz seiner Erfahrungen in den Vernichtungslagern 
Transnistriens ist W. nie von seinem Sprechen und 
Dichten in deutscher Sprache abgerückt. Vielmehr, 
so W., sei »dafür zu danken, am unendlichen Besitz 
der deutschen Sprache teilnehmen zu dürfen und als 
Demütigster ihrer Waltenden […] zu stehen und 
[…] zu bestehen« (Baumann). Dieser Dank äußert 
sich ein letztes Mal in der Übersetzung von Stift ers 
Nachsommer, die er trotz schwerer Krankheit kurz 
vor seinem Tod fertigstellen konnte.

Werke: Aschenzeit. Gesammelte Gedichte, Aachen 1994.
Literatur: G. Baumann, Dank an die Sprache, in: Traditi-
on und Entwicklung, hg. W. Bauer u. a., 443–451; Th . 
Buck, Eine leise Stimme, in: I.W., Aschenzeit, Aachen 
1994, 128–156; A. Kittner, Abschied von I.W., in: Neue 
Literatur (1979), 33–36: H. Stanescu, Der Dichter des 
Nobiskruges. I.W., in: German Life and Letters 39 (1985), 
21–64; B. Wiedemann, »Altneutränen«. Überlegungen zu 
I.W. ’ zweitem Gedichtband, in: A. Corbea, M. Astner, 
Kulturlandschaft  Bukowina, Iasi 1990, 155–173; H. 
Merkt, Poesie in der Isolation, Wiesbaden 1999; I.W. 
(1920–1979). Studien zum Werk und Leben, hg. A. Cor-
bea-Hoisie u. a., Iaşi u. a. 2010; »So etwas wie eine Buko-
winer Dichterschule«. Ernst Schönwieses Briefwechsel 
mit Dichtern aus der Bukowina (1947/1948), hg. P. Go-
ßens, Aachen 2011.

Peter Goßens

Werfel, Franz
Geb. 10.9.1890 in Prag; 
gest. 26.8.1945 in Beverly Hills

Wenngleich W. des öft eren als christusgläubiger 
Jude bezeichnet wurde und Sympathien für den 
Katholizismus gezeigt hat, hielt er doch zeitlebens 
am Judentum fest. Mit dem Gedichtband Der Welt-
freund avancierte W. 1911 zum erfolgreichsten 

 Lyriker des Expressio-
nismus. In seiner frü-
hen Lyrik verkündete 
er die Solidarisierung 
mit den Leidenden und 
Ausgestoßenen der Ge-
sellschaft  und die Hoff -
nung auf eine allumfas-
sende Menschenliebe 
(messianischer Expres-
sionismus). In dieser 
universalistisch ausge-

richteten Erlösungshoff nung sparte W. »jüdische 
Fragen« beinahe gänzlich aus. Dem in einem assi-
milierten, liberal-bürgerlichen Elternhaus in Prag 
aufgewachsenen W. blieb die jüdische Geisteswelt 
weitgehend verschlossen, während er von den Ri-
ten der katholischen Kirche und der christlichen 
Volksfrömmigkeit fasziniert wurde, angeregt durch 
Kirchenbesuche mit seiner tschechischen Kinder-
frau Barbara, der er später ein literarisches Denk-
mal gesetzt hat. 1920 suchte er sich in dem unveröf-
fentlichten, für M. Bubers Zeitschrift  Der Jude 
verfassten autobiographischen Essay Erguß und 
Beichte Rechenschaft  über sein zwiespältiges Ver-
hältnis zum Judentum abzulegen. In der Kindheit 
empfand er »Scheu und Abscheu« für das Juden-
tum. Während er vom »Gemurre und Gemurmel« 
in der Synagoge und der Schablonenhaft igkeit 
des Religionsunterrichts enttäuscht wurde, war er, 
wenngleich nur für kurze Zeit, fasziniert von mysti-
schen Elementen der jüdischen Religiosität: »Scheu 
erzeugte der Anblick der Th ora, die Zeremonie ih-
rer Bekleidung […]«. Als »Tatsache« und »Erleb-
nis«, vor allem aber als »Problem« wurde ihm sein 
Judesein jedoch erst bewusst, als er Prag verlassen 
hatte und in Deutschland und Wien stärker mit 
dem Antisemitismus konfrontiert wurde. Da er 
sich der Identitätsproblematik erst in negativer 
Form gewahr wurde, resultierte daraus ein Gefühl 
des Schwebens zwischen heterogenen Zugehörig-
keiten. Einerseits suchte er sich an die europäische 
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Kulturtradition zu assimilieren (»Meine Welt wa-
ren die großen europäischen Künstler in ihrer Ge-
gensätzlichkeit von Dostojewski bis Verdi«), der 
gegenüber ihm die Welt der Bibel, aber auch die des 
modernen Judentums fremd erschien. W. empfand 
Misstrauen gegenüber den Ostjuden, die er aus ei-
nem Gefühl des »inneren Antisemitismus«, wie er 
in seiner Selbstanalyse freimütig zugibt, als »fremd-
artig und unheimlich« beschreibt; ebenso distan-
zierte er sich von der zionistischen Idee einer nati-
onalen Wiedergeburt des Judentums. Andererseits 
musste er feststellen, dass sein Wille zur Assimilati-
on auf den Widerstand der Nichtjuden stieß: »Ich 
lebe und strebe also in einer Welt, deren Kulturblü-
te ich leidenschaft lich liebe, die ich vermehren 
möchte, die das Ziel all meiner Zuneigung, Kritik, 
Hoff nung, Erfüllung ist, und eines Tages muß ich 
erkennen, daß ich ihr nicht angehöre, daß ich wo-
anders hin zuständig bin, dorthin, wo ich mich erst 
recht nicht zuhause fühle –.«

Die Frage nach Identität im Sinne kultureller, 
religiöser oder nationaler Zugehörigkeit ließ W. 
ohne Antwort; er sah sich gezwungen, den Wider-
streit der christlich-europäischen Kultur und der 
jüdisch-biblischen Überlieferung in sich auszutra-
gen: »Wohin also soll ich? Dort wo ich bin, gehöre 
ich nicht hin. Das, wohin ich gehöre, liebe ich 
nicht, es ist mein Traum nicht, ich habe keinen 
Zusammenhang damit in meinem Willen.« Wie 
einer Tagebuchnotiz aus dem Jahre 1917 zu ent-
nehmen ist, fasste W. das »seelische Elend« des 
assimilierten Diaspora-Judentums – die »soziale 
Hysterie des verlorenen Mittelpunkts« – als ein 
historisch bedingtes Phänomen der Moderne auf, 
ausgelöst durch den Eintritt der Juden in die euro-
päische Kultur nach der Aufl ösung der Ghettos an 
der Wende vom 18. zum 19. Jahrhundert. Stellen-
weise führte W.s Distanz zu seiner Herkunft  so 
weit, dass er sich zu einem »christlichen« Dichter 
stilisierte, beispielsweise in dem 1917 unter dem 
Titel Die christliche Sendung in der Neuen Rund-
schau veröff entlichten Absagebrief an den Berliner 
Aktivisten Kurt Hiller. Der »neue Christ«, wie ihn 
sich W. erträumt, bekennt sich zum Anarchismus, 
d. h. zur »Zerstörung des alten Bewußtseins«, zum 
Kampf gegen Abstraktion, Staat und Macht. W.s 
zionistisch gesinnter Freund M. Brod antwortete 
in Der Jude polemisch auf diesen Artikel und deu-
tete ihn als Ausdruck der Identitätskrise eines jü-
dischen Diaspora-Intellektuellen. Zugleich aber 
wies Brod darauf hin, dass W.s »christliche Missi-
on« in wesentlichen Elementen, selbst wenn sich 

W. dessen nicht bewusst ist, eine »jüdische Sen-
dung« sei.

In seiner expressionistischen Lyrik – in den 
Bänden Der Weltfreund (1911), Wir sind (1913), 
Einander (1915), Gesänge aus den drei Reichen 
(1917) und Der Gerichtstag (1919) –, in der er die 
Krise der Moderne analysierte, thematisierte W. jü-
dische Problemstellungen nur peripher, zumeist in 
biblischen Kontexten. Des öft eren sind biblische 
Figuren mit revolutionärem Denken assoziiert, so 
etwa im Gedicht Das Gebet Mosis (1919), wo der 
Gesetzgeber als »Festungsstürmer« erscheint, der 
sich in die göttliche Ordnung wirft , um den Men-
schen die Freiheit zu bringen. Der Ordnungshüter 
wandelt sich bei W. zu einem Unruhestift er, der den 
Aufstand gegen Gott als Inbegriff  der Vater-Imago 
wagt. In der Erzählung Nicht der Mörder, der Er-
mordete ist schuldig (1919/20) wird ein Anarchis-
tenkreis von einem an einen biblischen Propheten 
erinnernden Juden namens Chaim Leib Beschitzer 
angeführt, der der »patriarchalischen Weltord-
nung« den Kampf ansagt und dem W. seine von 
den Matriarchats-Th esen Johann Jakob Bachofens 
und Otto Gross ’ inspirierte Kritik am männlichen 
Autoritätsprinzip in den Mund legt. Ebenfalls als 
Sprachrohr des Autors fungiert der Jude Feiwel, der 
im Drama Bocksgesang (1920/21) die Revolution 
zwar befürwortet, den Revolutionären jedoch den 
Verrat an ihren ursprünglichen Zielen vorwirft . 
Das Schuldgefühl, das aus seiner Abkehr bzw. 
Gleichgültigkeit gegenüber jüdischen Traditionen 
entstanden ist, verarbeitete W. in der Ballade von 
einer Schuld des Bandes Der Gerichtstag. Der Titel 
dieses Buches assoziiert die »Bußtage« vom Neu-
jahrsfest Rosch-ha-Schana bis zum Jom Kippur, die 
Zeit des Gerichts und des Aufrufs zur Teschuwa, 
zur Umkehr.

Intensiver setzte sich W. mit jüdischen Fragen 
wie auch mit biblischen und talmudischen Überlie-
ferungen erst in der nach-expressionistischen Pha-
se auseinander. Angeregt wurde er hierbei von den 
Eindrücken seiner im Februar 1925 unternomme-
nen Palästina-Reise, auf der er nicht nur den Über-
resten biblischer Kultur begegnete, sondern auch 
den Zionismus kennenlernte. Enttäuscht von den 
»Widerständen« seiner Lebensgefährtin (und seit 
1929 Ehefrau) Alma Mahler »gegen das Jüdische 
hier an sich, weiters (selbstverständlich) gegen das 
Kommunistisch-Jüdische«, vertraute er seinem Ta-
gebuch an: »die Verwirrung des Auges […] und der 
Seele sind groß.« Das Palästina-Erlebnis inspirierte 
ihn zum historischen Drama Paulus unter den Ju-
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den (1926), das die für W. entscheidende Frage be-
handelt, warum sich das Christentum vom Juden-
tum losgelöst hat und worin sich beide Religionen 
unterscheiden. Der Konfl ikt zwischen dem Juden-
tum und dem – aus der Sekte der Nazaräer, der An-
hänger des gekreuzigten Jesus von Nazareth, her-
ausgebildeten, jedoch erst von Paulus geschaff enen 
– Christentum eskaliert bei W. in der Auseinander-
setzung zwischen Paulus und seinem ehemaligen 
Lehrer, dem Tannaiten Gamaliel. Die Wege der bei-
den Religionen trennen sich nach einem Streitge-
spräch zwischen Paulus und Gamaliel. Während 
für Paulus mit der Menschwerdung Gottes die Tora 
»ungültig« geworden und eine »neue Welt« ange-
brochen ist, verteidigt Gamaliel den in der Tora 
gestift eten, unantastbaren Bund zwischen Jahwe 
und dem Volk Israel: »Kein Jude kann etwas leben, 
denken oder sagen, was nicht schon besiegelt stün-
de im Gotteswort.« Der von W. als ein vorbildlicher 
Vertreter »verklärter Toleranz« gezeichnete jüdi-
sche Gelehrte ahnt die Gefahren voraus, die mit der 
Außerkraft setzung des göttlichen Gesetzes verbun-
den sind: »Messias ist nicht gekommen, denn der 
Ewig-Künft ige ist er! Niemals hast du die Th ora 
verstanden, du böser Schüler. In ihrer Sternen-Tie-
fe allein ruht das Reich Gottes und unsre Freiheit, 
es zu vollenden! Wo sie nicht herrscht, da ist Wüste 
und Willkür! Dränge keinen fremden Geist zwi-
schen Gott und Israels Freiheit!« Gamaliel erkennt, 
dass die Lehre des Paulus (unjüdische Vorstellung 
einer Menschwerdung Gottes, Vorrang des Glau-
bens vor der Tat, Delegation der Verantwortung des 
Einzelnen an den Erlöser) die Besonderheit des Ju-
dentums als einer nicht nur religiösen, sondern 
auch ethischen, sozialen und nationalen »Kultur-
form« (Klausner) außer Kraft  setzt, so dass ihm 
Paulus als Verkörperung von »Israels Selbsthaß« 
erscheint. Dennoch lässt W. seine »dramatische Le-
gende« ambivalent enden. Anhand der gegensätzli-
chen Positionen seiner Protagonisten, des »Ringens 
zwischen Gamaliel – Gesetz und Paulus – Chris-
tus«, suchte sich W. erstmals Rechenschaft  über sei-
ne Zugehörigkeit zum Judentum und seine gleich-
zeitige Affi  nität zum Christentum abzulegen. 
»Gegen alle falschen oder feindseligen Gerüchte« 
erklärte er 1926 auf eine Anfrage des Israelitischen 
Wochenblatts: »Ich bin nicht getauft ! Ich werde 
mich niemals taufen lassen! Ich habe niemals vom 
Judentum fortgestrebt, ich bin im Fühlen und Den-
ken bewußter Jude!«

Unter dem Eindruck der Verfolgung und Ent-
rechtung der Juden in Hitler-Deutschland schrieb 

W. das Bibelspiel Der Weg der Verheißung (1935), 
das »unter einer zeitlosen Gemeinde Israel in einer 
zeitlosen Nacht der Verfolgung« spielt. Die Rah-
menhandlung fi ndet in einer Synagoge statt, in der 
sich eine jüdische Gemeinde auf der Flucht vor ei-
nem Pogrom versammelt hat und die Liturgie des 
Tischa be-aw, des Trauertags zur Erinnerung an die 
Zerstörung des Tempels von Jerusalem, begeht. 
Diese Erinnerung aktualisiert sich in Form der ge-
genwärtigen Bedrohung durch Pogrom und Ver-
treibung. Unter der Anleitung eines Rabbis werden 
in dem Mysteriendrama die wichtigsten Stationen 
der biblischen Geschichte rekapituliert. In diesem 
Akt der Erinnerung fi nden die verfolgten Juden – 
entsprechend Bubers Defi nition des Judentums als 
»Erinnerungsgemeinschaft « – ihr Zusammengehö-
rigkeitsgefühl und das Vertrauen in ihre jüdische 
Identität wieder, dem Gebot des Rabbis folgend: 
»Wir wollen uns erinnern […] Ich will mit euch 
noch einmal den Weg gehen, den unsre Seelen, Is-
raels Seelen, gegangen sind von Anfang der Zeiten 
bis hierher […] Und der alte Weg soll uns kräft igen 
für den neuen Weg, der morgen beginnt«. Die bib-
lische Geschichte dient somit als Medium der Iden-
titätsstift ung für die von der nationalsozialistischen 
Rassenpolitik bedrohten Juden.

Die Geschichte von der Eroberung Jerusalems 
durch Nebukadnezar und der Vertreibung des Vol-
kes Israel in das babylonische Exil diente W. noch 
ein weiteres Mal als Spiegel der Gegenwart, im Ro-
man Höret die Stimme (1936/37). Unausgesprochen 
wird Nebukadnezar mit Hitler und der scheiternde 
Prophet Jirmijah (Jeremias) mit dem ohnmächtig 
vor der politischen Entwicklung warnenden Intel-
lektuellen der Gegenwart verglichen. Mit der Ar-
beit am Jeremias-Roman suchte W. einen neuen 
Zugang zur Überlieferung des Judentums, als des-
sen Zentrum er die universale, Immanenz und 
Transzendenz in sich begreifende Verkündigung 
des Gottesnamens interpretierte. Angesichts des 
zerstörten Tempels vernimmt Jirmijah die Antwort 
Gottes in Form einer Verkündigung der Ewigkeit 
des zu Leid und Gotteszeugenschaft  auserwählten 
Volkes Israel: »Blick nicht umher in diesem Grau-
en! Blick auf das Zeichen, das ich inmitten dieses 
Grauens dir heute sende: Damit du lebest! Damit 
du mein seist, damit ich dein sei, hast du gelitten. 
Euer Sieg wächst von Niederlage zu Niederlage.« 
Auch der historische Roman Die vierzig Tage des 
Musa Dagh (1932/33), eine unter Anwendung der 
Mose-Typologie verfasste Anklage gegen den Völ-
kermord an den Armeniern im Ersten Weltkrieg, 
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lässt sich u. a. als eine Warnung vor der Judenver-
folgung in Hitler-Deutschland lesen. Der Roman 
wurde 1934 in Deutschland verboten – und W. 
selbst sprach von einer »symbolischen Aktualität« 
seines Buches.

1938 erstellte er im Neuen Tage-Buch eine Liste 
über den Beitrag jüdischer »Gotteskünder«, Ge-
lehrter und Künstler zur Weltkultur: Das Geschenk 
Israels an die Menschheit. Mit dem Schicksal der 
von Antisemitismus und Nationalsozialismus ver-
folgten Juden befasste sich W. u. a. im Romanfrag-
ment Cella oder die Überwinder (1938/39), der Er-
zählung Eine blaßblaue Frauenschrift  (1940) und 
der »Komödie einer Tragödie« Jacobowsky und der 
Oberst (1943). Charakteristisch für W.s Zerrissen-
heit zwischen Judentum und Christentum ist je-
doch, dass solche Bekenntnisse zum Judentum wie-
derum von »christlichen« Werken gefolgt wurden 
– insbesondere den im französischen und amerika-
nischen Exil entstandenen Romanen Der verun-
treute Himmel (1939) und Das Lied von Bernadette 
(1941; verfasst aufgrund eines Gelübdes von W. im 
August 1940 im Wallfahrtsort Lourdes vor der wag-
halsigen, gemeinsam mit seiner Frau sowie Hein-
rich, Nelly und Golo Mann angetretenen Flucht 
über die Pyrenäen).

In seinen letzten, im Exil in Los Angeles ver-
brachten Lebensjahren (1940–45) arbeitete W., von 
mehreren Herzanfällen geschwächt, an dem un-
vollendet gebliebenen Aphorismenbuch Th eologu-
mena zu religiösen Th emen. In diesen Aufzeich-
nungen nahm er erneut zur Frage des Verhältnisses 
von Judentum und Christentum Stellung. An Pau-
lus unter den Juden anschließend deutete er Jesus 
als Glaubenszeugen des Volkes Israel: »Einzig in 
Israels Seele war die Erkenntnis dieses Gottes prä-
formiert, von Abraham bis Jesus.« Diese theologi-
sche Konzeption liegt auch seinem letzten Werk, 
dem nach dem Vorbild der Divina Commedia Dan-
tes konzipierten utopischen »Reiseroman« Stern 
der Ungeborenen (1945) zugrunde; nach W.s An-
sicht sind »Israel« und die (katholische) »Kirche« 
aufeinander angewiesen. Der Konversion verwei-
gerte er sich bis zuletzt, da er darin eine Flucht aus 
dem »Gottesvolk« sah, »das sich herangelitten hat 
von Abrahams Verfolgung in Ägypten bis zur Ghet-
toschlacht in Warschau des Jahres 1943, ewig hin-
gemordet um seines Gottes willen«.

Werke: Gesammelte Werke, hg. A.D. Klarmann, Frank-
furt a. M. u. a. 1948 ff .; Zwischen oben und unten. Prosa 
– Tagebücher – Aphorismen – Literarische Nachträge, hg. 
A.D. Klarmann, München u. a. 21980; Das F.W. Buch, hg. 

P.St. Jungk, Frankfurt a. M. 1986; Gesammelte Werke in 
Einzelbänden, hg. K. Beck, Frankfurt a. M. 1989 ff .
Literatur: P.St. Jungk, F.W., Frankfurt a. M. 1987; A.A. 
Wallas, F.W. – Kulturkritik undMythos 1918/19. Zur 
Phantasie Spielhof, in: Jahrbuch des Wiener Goethe-Ver-
eins 94 (1990), 75–137; N. Abels, F.W., Reinbek bei Ham-
burg 1990; D.K. Heizer, Jewish-German Identity in the 
Orientalist Literature of Else Lasker-Schüler, Friedrich 
Wolf, and F.W., Columbia 1996; S.B. Würff el: »Ungeheure 
Verantwortung hängt daran«. Nationalismus, Moral und 
Utopie in F.W.s Roman Die vierzig Tage des Musa Dagh, 
in: Le monde de F.W. et la morale des nations, hg. M. 
 Reff et, Bern u. a. 2000, 253–282; G. Shahar, Th eaterAvant-
garde in Deutschland. Jüdische Wandererfi guren: Stereo-
typen, Humor und Selbstinszenierung, in: Forum moder-
nes Th eater 18 (2003), H. 1, 35–54; E. Bahr, Modernism 
and Anti-Modernism in F.W. ’ s Work in Exile, in: Die 
 Alchemie des Exils, hg. H. Schreckenberger, Wien 2005, 
179–189; S. Nuy, Komödien einer Tragödie: Anti-
semitismus als Sujet in Stücken von Hasenclever, Lasker-
Schüler und W., in: Das (Musik-)Th eater in Exil und 
 Diktatur, hg. P. Csobádi, Anif/Salzburg 2005, 728–743; 
S. Leuenberger, Schrift -Raum Jerusalem. Identitätsdis-
kurse im Werk deutsch-jüdischer Autoren, Köln 2007, 
145–178; Karl Kraus – F.W.: eine Dokumentation, hg. C. 
Wagenknecht u. a., Göttingen 2011.
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Winder, Ludwig
Geb. 7.2.1889 in Schaff a/Šafov (Mähren); 
gest. 16.6.1946 in Baldock (England)

»So sind wir Juden: nicht umzubringen, nicht 
kleinzukriegen, etwas Furchtbares steckt in dieser 
Zähigkeit, in dieser Lebenskraft . Verfl ucht und ver-
folgt, tausendmal ausgespien und ausgerottet – im-
mer wieder stehen wir auf, immer wieder beginnt 

in unserer Brust die 
Orgel zu brausen, die 
jüdische Orgel, grauen-
haft  ist dieser Segen, 
dieser Fluch!« So be-
schwört W. sein pro-
blematisches Verhältnis 
zu einer jüdischen Iden-
tität in dem Roman Die 
jüdische Orgel (1922), 
von welchem Th omas 
Mann sagte: »Selten ist 

mir jüdisches Wesen so visionär lebendig gewor-
den.« Das zwiespältige Verhältnis W.s zum Juden-
tum ist bereits im Elternhaus angelegt: Der Vater 
W.s war nur mit Mühe dem streng-religiösen Re-
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gime des eigenen Vaters entfl ohen, musste durch 
seinen Beruf als Lehrer jedoch religiöses und mora-
lisches Vorbild sein. Als Angehöriger der deutsch-
jüdischen Minderheit hatte W. als Kind wohl Aus-
grenzung und Antisemitismus erfahren, was sich 
im Frühwerk teilweise autobiographisch widerspie-
gelt.

W.s Erstlingsroman Die rasende Rotationsma-
schine (1917) beschreibt das Scheitern galizischer 
jüdischer Einwanderer am Wiener Umfeld. Der 
Prosaband Hugo. Tragödie eines Knaben (1924) 
zeichnet detailliert die Auswirkungen, die Antise-
mitismus und als belastend empfundene jüdische 
Erziehung auf die Psyche eines Kindes haben. In 
Die jüdische Orgel erzählt W. die Geschichte Al-
berts, dessen streng-religiöser Vater durch brutale 
Erziehung aus dem Sohn einen frommen Gelehrten 
machen möchte, das Kind aber in eine psychische 
Krise treibt. Als Albert aufs Rabbinerseminar ge-
schickt werden soll, erwartet er, dort nur Karikatu-
ren des gehassten Vaters zu fi nden und schlägt sich 
lieber als Zuhälter durch. Immer wieder mahnt der 
Vater den Sohn, dass er durch die Herkunft  an die 
unendliche Tradition der jüdischen Väter gebun-
den wäre. Doch Albert versteht selbst, dass sein Ju-
dentum ihn bestimmt, egal welchen Weg er ein-
schlägt. Jede Flucht weg von jüdischem Leben oder 
der jüdischen Herkunft  ist nur wieder ein Erfüllen 
eines im Grunde undefi nierbaren jüdischen 
Schicksals. Die seelische Deformation der jüdi-
schen Protagonisten in W.s Werk ist immer Folge 
der Erfahrung von Ausgrenzung aufgrund der jüdi-
schen Herkunft , dieses unverschuldeten Stigmas, 
und teilweise der Last einer orthodoxen und le-
bens- oder körperfeindlichen Tradition. Judesein 
ist in W.s Frühwerk ausschließlich Konfl iktstoff . 
Laut K. Krolop hat W. in Die jüdische Orgel jüdi-
schen Selbsthass in einer spezifi sch österreichi-
schen Form als erlebte Ich-Entwertung dargestellt, 
was oft  als inhaltlicher Schwerpunkt der Expressio-
nisten gilt. Dies mag der Grund dafür sein, dass 
Albert Ehrenstein diesen Text W.s, dessen Sprache 
wortwörtliche und gestische Bibelzitate enthält, in 
die Reihe der expressionistischen Literatur einord-
nen wollte.

W., der zuerst bei einer linksliberalen Zeitung in 
Wien als Redakteur arbeitete, danach bei verschie-
denen deutschliberalen Blättern, wurde 1914 Mit-
arbeiter der kulturellen Redaktion der Bohemia in 
Prag. Dort rückte er nach Kafk as Tod in den Kreis 
um Max Brod nach. W.s umfangreiche journalisti-
sche Arbeit aus dieser Zeit kann als lückenlose Do-

kumentation der Prager (nicht nur) jüdischen Lite-
ratur und Kultur gelesen werden. Wiederholt 
kritisierte W. nach 1933 die Schrift steller im Drit-
ten Reich, die sich gleichschalten ließen, aber auch 
die Deutschen und die Juden, die sich nicht zur 
Wehr setzten und Hitler nicht verhinderten.

W.s Werke nach 1924 können vereinfachend als 
Zeitromane bezeichnet werden, welche sich haupt-
sächlich mit den Auswirkungen des Zusammen-
bruchs der Monarchien beschäft igen, mit Ausnah-
me des psychologisch-historischen Romans Der 
Th ronfolger (1938), W.s Abrechnung mit dem 
Habsburger Mythos. Eine weitere Auseinanderset-
zung mit der Problematik jüdischer Identität fi ndet 
erst wieder im bis heute unveröff entlichten Frag-
ment Geschichte meines Vaters statt, welches den 
Weg des Vaters aus dem Ghetto in die Freiheit des 
Prager Studentenlebens beschreibt. Dieses Werk 
kann als nachgelieferte Vorlage des Romans Die jü-
dische Orgel bezeichnet werden, da ein sehr großer 
Teil des Stoff es und der Figuren aus Geschichte mei-
nes Vaters im früher fertiggestellten Roman zu fi n-
den ist.

W.s Werk ist schwer einzuordnen: die Inhalte 
und die stilistische Form der Romane und Erzäh-
lungen sind nicht einheitlich, stehen jenseits der 
Literaturmoden und lassen sich auch nicht auf eine 
prägnante politische Aussage hin interpretieren. So 
bleibt zu hoff en, dass Max Brod mit seiner Ein-
schätzung, es werde die Zeit schon kommen, in der 
»man ihn neu entdecken wird«, Recht behält.

Werke: Der Th ronfolger, hg. K. Krolop. Berlin 1989; Hugo 
u. a. Dichtungen, hg. D. Sudhoff , Paderborn 1995; Die 
Jüdische Orgel, hg. H. Wiesner, Salzburg 1999.
Literatur: K. Krolop, L.W. (1889–1946). Sein Leben und 
sein erzählerisches Frühwerk, Diss. Halle a.S. 1967; J.v. 
Sternburg, Gottes böse Träume. Die Romane L.W.s, Pa-
derborn 1994.
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W. wuchs in einer stark assimilierten jüdischen 
Familie auf, in welcher sogar das christliche Weih-
nachtsfest gefeiert wurde. Einige Gedichte W.s 
 beziehen sich darauf, so zum Beispiel Dank an den 
Vater. In diesem Gedicht erinnert sich W. daran, 
wie ihm der Vater u. a. Weihnachtslieder zu singen 
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beibrachte. Dennoch 
ist die Familie, welche 
in einer Stadt mit sehr 
hohem jüdischen An-
teil lebte (Suceava) nie 
konvertiert. Ursprüng-
lich woll te W. in Wien 
Medizin studieren, 
wandte sich aber früh 
dem Journalismus zu 
und arbeitete als Th ea-
ter- und Musikkritiker. 

Der erste Gedichtband W.s Klüft e/ Klagen/ Klärun-
gen erschien bereits 1914. W.s dramatisches Talent 
dokumentieren einige Th eaterstücke, der Erstling 
Ein Herr Herbst, eine Komödie, wurde noch 1932 
erfolgreich am Deutschen Volkstheater in Wien ur-
aufgeführt.

Der junge W. distanzierte sich vom Judentum 
und von seiner Heimat, der Bukowina. Alfred Mar-
gul-Sperber untersagte er ausdrücklich, Gedichte 
von ihm in einer Anthologie deutschsprachiger Ly-
rik jüdischer Autoren aus der Bukowina zu veröf-
fentlichen. W. wollte nicht im Zeichen des David-
sterns rezipiert werden. Die Gedichte bis 1933 
zeigen diese Distanzierung: im Zyklus Klüft e, Kla-
gen, Klärungen erinnert sich W. in Freitag: »und vor 
Abend zünden die frommen Juden,/ die ihre Lasten 
zu Boden luden,/ die Kerzen an;/ und ihre Hände 
und ihre Herzen/ haben dann/ schon Feiertag.« 
Der Dichter selbst jedoch beginnt seinen Feiertag 
erst am Sonntag, den er in verschiedenen Gedich-
ten, off ensichtlich als Demarkation, als Ruhetag 
preist.

1933 wird W. von seinem verdrängten Juden-
tum unfreiwillig eingeholt: seit 1929 Chefredakteur 
der literarischen Zeitschrift  Der Querschnitt in Ber-
lin, muss er Hals über Kopf nach Wien emigrieren 
und 1938 in die Schweiz, wo er erst 1945 eine Ar-
beitsbewilligung erhält und in Flüchtlingsunter-
künft en in Armut lebt. Gedichte dieser Zeit zeigen, 
dass W. sich nun gezwungenermaßen mit seiner 
jüdischen Identität auseinandersetzt. Während sei-
ner Wiener Zeit musste W. achtmal die Wohnung 
wechseln, in der Schweiz mehr als fünfzehnmal. 
Wohl deshalb, als Chiff re einer Existenz im Exil, 
beginnt er, sich nach 1933 als eine Art Ahasver zu 
stilisieren. »Ich, ein zufälliger Herr V. […] aus W. 
[…] stehe auf der Straße einer zufälligen Stadt Z.« 
heißt es in einem unveröff entlichten Romanfrag-
ment ohne Titel. Ähnlich gestaltete W. einen Dra-
menentwurf, ebenfalls ohne Titel. In der Schweiz 

als Flüchtling mit Arbeitsverbot belegt, erscheinen 
viele Arbeiten W.s unter wechselnden Pseudony-
men (M. Busch, Stefan Steil). Die Gedichte aus der 
Zeit nach 1938 prägt die starke Unruhe und das 
Entwurzelungsgefühl des ruhelosen ewigen Wan-
derers W. In vielen Gedichten fragt er nach dem 
Sinn des Lebens; menschliches Tun und Handeln 
erscheint ihm im Angesicht der Ewigkeit zu fl üch-
tig, um wirklich Großes schaff en zu können.

Parallel zu dieser pessimistischen Einstellung 
entwickelt W. Interesse an politischen und zeitge-
schichtlichen Th emen. In A. Kittners Nachlass fi n-
det sich u. a. ein Gedicht, das deutlich W.s Beschäf-
tigung mit der Shoah zeigt: In schöner Ordnung 
werden die Kleidungsstücke von der jüdischen Fa-
milie zusammengestellt, bevor sie sich tränenlos 
dem Erschießungskommando stellt, denn: »Und 
Sünde wär ’ s, wenn Kleider sie nicht schonten,/ und 
schmutzen ließen mit der Juden Blut.« W. beschäf-
tigte sich schließlich intensiver mit seinen Wurzeln: 
in Czerno-Witz und Gura-Humor erklärt W. humo-
ristische Geschichten, die auf jiddischen Wörtern 
basieren. Im Artikel Siebenbürgische Siedlungen fei-
ert er Sziget als das jüdische Zentrum Siebenbür-
gens. Solche Arbeiten machen deutlich, dass die 
jüdische Tradition, Mentalität und Geschichte sei-
ner Heimat noch eine Bedeutung für W. erlangen 
konnten, nachdem er sie ihnen lange Zeit abge-
sprochen hatte.

Werke: Alltag der Augen. Sonette, Zürich 1941; Das 
Haarpfand. Gedichte aus dem Nachlaß, Wien 1956.
Literatur: E. Reichmann, V.W., ein deutschsprachiger 
Dichter aus Rumänien, in: Zeitschrift  der Germanisten 
Rumäniens 6 (1997), 191–200.
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In den 1880er Jahren geboren, gehörte der Arzt 
und Dramatiker W. zu jenen exponierten Vertre-
tern bürgerlicher Intellektueller, die sich seit Mitte 
der 1920er Jahre im mer entschiedener dem Mar-
xismus zuwandten. Enttäuscht von der wirtschaft li-
chen und sozialen Realität der Weimarer Republik 
und alarmiert vom schleichenden Extremismus, 
der den gesellschaft lichen Konsens zusehends un-
tergrub, sah W. einen Ausweg nur im Umsturz der 
politischen Verhältnisse.
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Mit seiner Genera-
tion teilte W. das Front-
erlebnis des Ersten Welt-
krieges; traumatische Er-
fahrungen an der West-
front wie die Schlacht 
um Langemarck, bei 
der W. zu den wenigen 
Überlebenden zählte, 
ließen ihn zu einem 
entschiedenen Kriegs-
gegner werden. Erste 

dichterische Arbeiten entstanden in dieser Zeit. 
Noch im Felde verweigerte W. 1918 den Kriegs-
dienst. Fast gleichzeitig engagierte sich W. in der 
USPD, für die er 1918 Gemeinderatsmitglied in 
Lehnitz wird. Obwohl sein soziales Engagement auf 
diese Weise in konkretes politisches Handeln mün-
dete, verband W. sein künstlerisches Schaff en zu-
nächst nicht mit seinem politischen Engagement. 
Sein Drama Du bist Du war 1919 mit großem Er-
folg in Dresden uraufgeführt geworden. Am dorti-
gen Staatstheater hatten bald nach Kriegsende jun-
ge expressionistische Autoren dank Berthold 
Viertel ein Forum gefunden. Dieses Stück, wie auch 
W.s übrige dramatische Werke der Nachkriegsjah-
re, kreiste um den expressionistischen Topos vom 
neuen Menschen als Schöpfer einer neuen Gesell-
schaft . Auch seine Veröff entlichungen aus diesen 
Jahren zur Gymnastik oder zur Naturheilkunde 
stehen in diesem Zusammenhang.

Da W. Abgeordneter der USPD war, geriet er zu-
sehends in das Fadenkreuz rechter Hetzpropagan-
da. Vollends zum Feindbild wurde W. im folgenden 
Jahr, nachdem er im Kampf gegen die Freikorps als 
›roter General‹ eine entscheidende Rolle im Ruhr-
gebiet gespielt hatte. Den off enen Antisemitismus 
dieser Angriff e interpretierte W. jedoch als eine 
Form der »Linksphrase gegen den Kapitalismus«, 
bei der die diff amierende Darstellung der Juden nur 
als Vehikel zur Kapitalismuskritik diene. Diese Auf-
fassung bestimmte W.s Verhältnis zum Judentum, 
das er nur als historische Größe gelten ließ, obwohl 
er sich selbst als Jude begriff . Die sozialistisch ge-
prägten Ansätze der Kibbuzbewegung und der 
Chaluzzim verfolgte er mit Interesse, doch war er 
kein Zionist, da der Zionismus sich in seinen Au-
gen nicht mit dem allen Menschen zugute kom-
menden Kommunismus verbinden ließ. Den Anti-
semitismus wiederum erklärte W. als dialektischen 
Nebenwiderspruch, der wie Rassismus, Antidarwi-
nismus, Frauenfeindlichkeit oder Faschismus nur 

ein weiteres typisches »Endprodukt der imperialis-
tisch-kapitalistischen Epoche« sei. Ein Symptom 
dafür war ihm der wirtschaft liche und künstleri-
sche Niedergang des deutschen Th eaters. In der Art 
und Weise, wie allabendlich unter dem Beifall eines 
bürgerlichen Publikums antidemokratische Ideen 
widerspruchslos beklatscht wurden, erkannte W. 
die Zerrüttung der bürgerlichen Klasse, der Träge-
rin des kapitalistischen Systems. Die ästhetische 
Verbrämung politischer Absichten wie bei Hanns 
Johst war auch anderen Autoren nicht entgangen. 
Herbert Ihering sprach off en vom »Th eater der Re-
aktion« und Th eodor W. Adorno sah gerade in der 
kommerziellen Ausschlachtung der Kultur bei 
gleichzeitiger Trivialisierung der Sujets eine Form 
des Kulturfaschismus. Der Dichter, so W., hat in 
diesen Kämpfen eine hohe moralische und sittliche 
Verantwortung. In dieser Hinsicht war W. ein ganz 
in bürgerlicher Bildungstradition stehender Mora-
list und Aufk lärer; er glaubte an das Gute im Men-
schen, wie Lion Feuchtwanger es ausdrückte: »Es 
geht eine große Liebe durch alles, was Friedrich 
Wolf geschaff en hat.«

Mitte der 20er Jahre wandte sich W. beinahe fol-
gerichtig von seinen im individuellen Empfi nden 
aufgehenden Figuren ab und dem Zeitdrama zu. In 
dem 1926 geschriebenen Artikel Der Dichter und 
das Zeitgewissen stellt W. den Dichter neben bibli-
sche Propheten, antike Philosophen und Religions-
stift er, die in vorderster Front des Klassenkampfes 
stehen. Kam hier der Begriff  des Klassenkampfes 
noch als Metapher vor, so nimmt er in W.s berühm-
tem Aufruf Die Kunst als Waff e – Eine Feststellung 
von 1928 eine zentrale Rolle ein. Der Dichter als 
persongewordenes Zeitgewissen kämpft , ganz im 
Sinne von Marx, gegen soziales Unrecht. Beispiel-
haft  sieht dies W. etwa bei Emile Zola in der Drey-
fus-Aff äre realisiert. Doch trat nun, 1928, »der 
Dichter als Trommler neben der Fahne« in Erschei-
nung, der im wörtlichen Sinne neben der roten 
Fahne des Kommunismus seht. Der Dichter kann 
seiner Verantwortung nur gerecht werden, wenn er 
sein Werk an den Erfordernissen des politischen 
Kampfes, »dem Geist der Arbeiterbewegung«, ori-
entiert. Ein solches Werk war sein Schauspiel Cyan-
kali, eine Anklage gegen den Paragraphen 218, das 
1929 mit großem Erfolg im Lessingtheater uraufge-
führt wurde. Ebenfalls an der Tagesaktualität orien-
tiert war Tai Yang erwacht (1931), das vor dem ak-
tuellen Hintergrund des Kantoneser Aufstandes 
spielt und beispielhaft  vom Publikum auf deutsche 
Verhältnisse übertragen werden sollte.
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Anzeichen einer neuen sozialen, proletarischen 
Ordnung sah W. trotz aller Kritik gerade auch im 
Th eater – bei Erwin Piscator sowie bei den zahlrei-
chen »Agitpropgruppen« und proletarischen Spiel-
trupps. W. selbst hatte in Stuttgart, wo er nach zahl-
reichen Umzügen und einer Zeit der Arbeitslosigkeit 
während der 20er Jahre seit 1926 praktizierte, zu-
sammen mit seiner Frau den Spieltrupp Süd-West 
gegründet. Für W. gab es eine »Kulturgeschichte 
des Agitproptheaters«, dessen Entwicklungslinie 
sich von altindischen Tempelspielen, dem Debora-
lied und den Dionysosspielen, über die Fastnacht-
spiele des Mittelalters, die Volksstücke der Refor-
mationszeit, die Puppenspiele bis hin zu den 
Agitproptheatern in den Betrieben der Stahlindus-
trie während der 20er Jahre ziehen lässt.

Seinen größten Erfolg hatte W. mit dem Drama 
Professor Mamlock. Noch bevor das Stück Ende 
1934 am renommiertesten Th eater des deutsch-
sprachigen Exils, dem Züricher Schauspielhaus, 
seine Erstauff ührung erlebte, fand unter dem Titel 
Der gelbe Fleck. Dr. Mamlocks Ausweg seine Urauf-
führung im Januar 1934 am Warschauer Kamin-
ski-Th eater in jiddischer Sprache statt. Im Sommer 
des gleichen Jahres realisierte die Habimah eine 
hebräische Fassung in Tel Aviv. Während das Stück 
wegen der jüdischen Th ematik vor allem als An-
klage gegen den Antisemitismus rezipiert wurde, 
stand für W. ein anderer Aspekt im Zentrum. »Das 
Stück behandelt im Vordergrund die Tragödie der 
westlichen Demokratie, im Untergrund aber die 
beginnende heroische illegale Arbeit der KPD.« 
Die Titelfi gur Mamlock erscheint als typischer 
Vertreter des Bürgertums (»Ein Mamlock – 12 
Millionen Mamlocks!«), das angesichts der politi-
schen Realität versagt hat. Mamlock ist Jude, weil 
sich die Juden am ausdrücklichsten mit dem Bür-
gertum identifi ziert haben und aus dieser Perspek-
tive heraus ein jüdischer Vertreter des Bürgertums 
gerade auch der typischste Vertreter des deutschen 
Bürgertums ist. Zwar stirbt Mamlock am Ende und 
steht damit für das Scheitern der bürgerlichen 
Klasse, doch anstelle des Vaters nimmt nun sein 
Sohn im Untergrund den Kampf für die KPD auf. 
Dass W. nicht die Proletarier, sondern die Bürger 
zum Kampf aufrief, hing mit einer Frage zusam-
men, die W. während des gesamten Exils beschäf-
tigte: Warum war es den sozialistischen Spiel-
trupps nicht gelungen, die Katastrophe zu 
verhindern? In Deutschland fand die Erstauff üh-
rung des Stückes erst am 19. Januar 1946 im Berli-
ner Hebbel-Th eater statt.

Nach Jahren des Exils in Frankreich, USA und 
der Sowjetunion kehrte W. nach Kriegsende nach 
Berlin zurück, wo er sich neben Anna Seghers und 
Johannes R. Becher im Freien Deutschen Kultur-
bund engagierte. 1953 starb W. hochgeehrt in 
Lehnitz bei Dresden, im Westen dagegen blieb er 
vielen wegen seines kommunistischen Engage-
ments suspekt, und die Berühmtheit seiner beiden 
Söhne Marcus (als Chef des DDR-Geheimdienstes) 
und Konrad (als Regisseur) ließen den Vater zu-
mindest im Westen bald in Vergessenheit geraten. 
Seit 1992 setzt sich die F.-W.-Gesellschaft  mit Ver-
anstaltungen und Veröff entlichungen für das Werk 
des Autors ein. 

Werke: Ausgewählte Werke in Einzeldarstellungen, 
14 Bde. Berlin 1952–1960.
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Dr. F.W. – Dokumente des Terrors und der Verfolgung 
1931–1944, Neuwied 1988; L. Neitzert, Verzeiht, daß ich 
ein Mensch bin. Leben und Werk des Arztes und Drama-
tikers F.W., Neuwied 1998; D. Halft , Die Szene wird zum 
Tribunal! Eine Studie zu den Beziehungen von Recht und 
Literatur am Beispiel des Schauspiels ›Cyankali‹ von F.W., 
Berlin 2007.
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Die Frage, worin die Besonderheit des hohen 
Anteils jüdischer Schrift steller an der Moderne, 
insbesondere am Expressionismus begründet war, 
veranlasste W. 1922 zu seinem bahnbrechenden Es-
say Jüdisches Wesen und neue Dichtung. In dieser 

Studie arbeitet er Ele-
mente des »Jüdischen« 
– genauer gesagt: Ele-
mente der jüdischen 
Diaspora-Erfahrung – 
anhand der expressio-
nistischen Literatur her-
aus. Neben eigenen lite-
rarischen Texten  zitiert 
er u. a. A. Ehrenstein, 
K. Hiller, E. Lasker-
Schüler, A. Lichten-

stein, L. Rubiner und F. Werfel. Den Dichter fasst 
W. ebenso wie den Juden als Paradigma des meta-
physisch Ortlosen und des existenziell Verbannten 
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auf. Er betont jedoch, dass aus der »Vergleichbar-
keit des jüdischen mit dem dichterischen Schick-
sal« nicht zu folgern sei, »als stelle der Jude gerade-
zu den Dichter dar, vielmehr dies gefährdet ihn. 
Durch die Nähe seiner Wirklichkeit zu seinem 
Dichtertum kann beides unsicher werden, sich 
kreuzen, ineinander übergehn.« W., der selbst an 
den wichtigsten expressionistischen Zeitschrift en 
mitgearbeitet hat, misstraut dem Begriff  »Expressi-
onismus« und spricht stattdessen von einer »geisti-
gen Umwandlung«, um den Krisencharakter zu 
präzisieren. Aus dem Diaspora-Schicksal, »den Bo-
den unter den Füßen nie so sicher wie die andern 
zu besitzen«, leitet er das von Dynamik und Unru-
he geprägte »spirituell schwebende Wesen des Ju-
den« ab, woraus sich für ihn erklärt, dass jüdische 
Intellektuelle besonders sensibilisiert für die kri-
senhaft en Veränderungen des frühen 20. Jahrhun-
derts seien: »in der Gegenwart trägt keiner die Zei-
chen des Übergangs so sichtbar wie der Jude. Krieg 
und Revolution, die geschwisterliche Katastrophe, 
hat all seine Problematik aufgewühlt. Vielleicht be-
gann die Diaspora, wie nach der Zerstörung Jerusa-
lems und nach dem Fall des Ghettos, von neuem 
jetzt.« Charakteristisch für W.s Verständnis jüdi-
scher Identität ist es, dass er sich off ensiv zur revo-
lutionären, festgefahrene Ordnungen infrage stel-
lenden Funktion der jüdischen Diaspora – abseits 
jeglicher Assimilationswünsche – bekennt. Dem-
entsprechend engagierte er sich in den Umbruch-
jahren nach dem Ersten Weltkrieg für die Revoluti-
on, u. a. durch die Herausgabe des aktivistischen 
Jahrbuchs Die Erhebung (1919/20). Wie er sich in 
einer autobiographischen Notiz für die expressio-
nistische Lyrikanthologie Menschheitsdämmerung 
(1920) erinnert, erlebte er in München, wo er 
1916–24 tätig war, »die Geistglut unbekannter Ar-
beiter und […] den zur Ewigkeit fortleuchtenden, 
fortkeimenden Kampf […], wo aus Versammlun-
gen der Scheinrevolution wirkliche Stimmen, Stim-
men aus dem Unbekannten laut wurden und gegen 
verfolgende Dummheit – Brüderlichkeit, diese Ta-
gesphrase, einmal rührend sich verwirklichte […].«

W., der von 1916–30 mit der expressionisti-
schen Schrift stellerin Henriette Hardenberg verhei-
ratet war, beschreibt in seiner Lyrik – u. a. in den 
Bänden Die gottlosen Jahre (1914), Die Freundschaft  
(1917), Menschlicher Kämpfer (1919) und Bewegun-
gen (1928) – vornehmlich die Nöte, Ängste und 
Sehnsüchte des intellektuellen Großstadtmen-
schen. Mit Stilelementen des Expressionismus, 
 beispielsweise dämonisierenden Metaphern, ohne 

jedoch die Tendenz zur Formzertrümmerung 
nachzuvollziehen, nimmt er die Stadt als Ensemble 
unzusammenhängender Fragmente wahr, die das 
Subjekt als Bedrohung empfi ndet und aus deren 
Beobachtung es die Erkenntnis existenzieller Ein-
samkeit ableitet. Der Analyse entfremdeter Lebens-
wirklichkeiten steht die – zumindest imaginäre – 
Erlösungshoff nung entgegen. Im Wunsch nach 
»Begegnung« – das dialogische Glaubensverhältnis 
der jüdischen Religiosität assoziierend – sucht das 
lyrische Ich der Einsamkeit zu entfl iehen und Zu-
gang zur »Gemeinschaft «, d. h. zum Kollektiv der 
Leidenden zu fi nden. W.s Revolutionsengagement 
könnte als säkularisierte Form messianischer Hoff -
nung interpretiert werden. Der Aufstand gegen die 
bürgerliche, von Ausbeutung, sozialer Not und 
Wertzerfall beherrschte Gesellschaft  stellt sich ihm 
als der »gute Kampf« dar, von dem er sich die Be-
gründung einer neuen, auf Solidarität beruhenden 
»Gemeinschaft « erhofft  . W.s Revolutionsutopie 
steigert sich zur visionären Schau von »Geisther-
zen, die zu Freundesstädten schwellen!« (Neue 
Stadt, 1916)

Konkreter als in der Lyrik thematisiert W. in sei-
nen Dramen und Erzählungen die »neue Gemein-
schaft « unter dem Aspekt des Zwiespalts von Indi-
viduum und Masse. Im Drama Symphonie von eines 
Mannes Tod (1920) refl ektiert er über das Dilemma 
des Revolutionsführers, der unter seiner Distanz 
zur Masse ebenso leidet wie am Misslingen der re-
volutionären Erhebung – dies auch angesichts der 
von ihm miterlebten Niederschlagung der Mün-
chener Räterepublik, eine traumatisierende Erfah-
rung, die bei W. eine Schaff enskrise auslöste. Dif-
ferenzierter analysiert er den Konfl ikt zwischen 
revolutionärer Politik und utopischem Denken im 
Drama Der Narr der Insel (1925), indem er darauf 
hinweist, dass die gesellschaft liche Umwandlung 
nur dann gelingen könne, wenn sie von einer Er-
neuerung des Einzelmenschen, beruhend auf einer 
»neuen Einheit von Leben und Kunst«, ihren Aus-
gang nehme – so auch im Essay Der menschliche 
Kämpfer (1919). Der Literatur weist W. die Aufgabe 
zu, ethische Wertsetzung mit politischem Engage-
ment in Einklang zu bringen. Leitmotivisch wird 
sein Werk von Kerkerszenerien geprägt, verbunden 
mit der Darstellung der Gewissensqualen und 
Ängste der zum Tod Verurteilten, als Anlass zur 
Refl exion über den Zusammenhang zwischen »Op-
fer« und »Erlösung«, aber auch als Plädoyer zur 
Abschaff ung der Todesstrafe, besonders im Drama 
Die Nacht vor dem Beil (1929). Vor allem in den Er-
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zählungen thematisiert W. auch die Identitätskon-
fl ikte des modernen Menschen; jüdische Fragen 
hingegen werden in seinen literarischen Texten nur 
selten explizit thematisiert.

Seit 1924 in Berlin ansässig, analysierte und 
kommentierte W. die Krise der Weimarer Republik 
und die Radikalisierung der antisemitischen Agita-
tion. Nach der Machtergreifung Hitlers emigrierte 
er in die Tschechoslowakei, wo sein letztes zu Leb-
zeiten erschienenes Buch, der Erzählband Die ge-
fährlichen Engel (1936), erschienen ist. 1938 fl üch-
tete er nach Paris, und es gelang ihm, unter 
ständiger Todesgefahr die deutsche Besetzung 
Frankreichs zu überleben. Trotz der psychischen 
und physischen Belastung – 1940 befand er sich für 
mehrere Monate in Gestapo-Haft  – arbeitete er an 
seinen literarischen Projekten. Wenige Monate 
nach der Befreiung beging er – von schweren De-
pressionen gepeinigt – in einem Pariser Kranken-
haus Selbstmord.

Während der Emigrationsjahre in der Tsche-
choslowakei und in Frankreich verfasste er den 
fragmentarischen Roman Frank (postum 1984), ein 
Panorama der intellektuellen und politischen Aus-
einandersetzungen im Exil. Die Hauptfi gur, der 
Dichter Abel Spann, trägt autobiographische Züge, 
wobei W. sein fi ktionales Alter Ego zwar ausführ-
lich über Fragen des Judentums refl ektieren lässt, 
ihm jedoch eine nichtjüdische Herkunft  zuschreibt. 
Anhand dieser Figur setzt sich W. selbstkritisch mit 
den Chancen und dem Dilemma des literarisch-
künstlerischen Widerstands gegen Macht und To-
talitarismus auseinander. Vor dem Hintergrund der 
Ereignisse nach der Machtergreifung Hitlers, an 
den Schauplätzen Berlin und Prag, schildert der 
Roman den Generationenkonfl ikt zwischen Abel 
Spann, der an liberaldemokratischen, individualis-
tischen Überzeugungen festhält, und seinem Sohn 
Frank, der es als Aufgabe der Jugend betrachtet, im 
Kollektiv Widerstand gegen den Nationalsozialis-
mus zu leisten. Für Abel Spann bedeutet die Emi-
gration eine Facette des existenziellen Exils, dem er 
sich gerade als Dichter ausgesetzt sieht. Als Aufga-
be der Dichter – der »Seher der ewigen Freiheit« – 
betrachtet er es, kritisches Gewissen zu sein, indem 
sie darüber wachen, »daß die Kunst nicht in der 
Politik untergeht. […] Sie wachen, daß kein Volk in 
den Staatsgrenzen, seien es auch die Grenzen eines 
Weltstaats, aufgeht. Die Kunst ist das Gewissen der 
Politik.« Angesichts der Ohnmacht des Intellektu-
ellen wird W. jedoch zu einer Selbstbefragung die-
ses Kunstverständnisses herausgefordert: »In dei-

ner Kunst wolltest du nicht weniger als Religion 
und Revolution, beide großen Elemente des Men-
schen, miteinander vereinen, unmäßig viel […]! 
Aber Religion ist voller Vergangenheit, Revolution 
voller Gegenwart, du mußt beides lieben, immer 
doppelt lieben, also gar nicht.« Damit zieht W. eine 
desillusionierte Bilanz seines literarischen und po-
litischen Engagements. Abschließend nimmt er 
auch zur Frage seines Judeseins Stellung. Im Ge-
spräch mit einem jungen Zionisten formuliert Abel 
Spann eine Interpretation des Judentums, die Ge-
danken aus W.s Essays Jüdisches Wesen und neue 
Dichtung (1922), Von der Dichtung des Juden (1934) 
oder Vom deutschjüdischen Dichter der Gegenwart 
(1934) aufnimmt. Er bekennt sich zur Ungebun-
denheit der Diaspora und distanziert sich sowohl 
von der Assimilation, als auch vom Zionismus: 
»Und denken wir nicht doch im Innersten, die Hei-
matlosigkeit des Juden sei nicht nur sein Schicksal 
sondern zugleich sein kostbarstes und fruchtbars-
tes Element? Und wenn er, wie der Dichter, ewig 
und überall in einer Verbannung lebt, so entstehe 
und wirke aus solchem geheimnisvollen Abstand, 
aus solcher Spannung doch alles, was sein Geist zu 
geben hat?« Die Arbeit an dem Exilroman Frank, 
den er auf der Flucht und in Verstecken verfasst hat, 
bedeutete für W. die Selbstbefragung seiner Ideale 
und den Versuch, die revolutionäre Kraft  der 
»Geistpolitik«, wie er sie in den Jahren des Ersten 
Weltkriegs formuliert hatte, auch angesichts der ge-
wandelten Zeitverhältnisse zu bewahren. Der Dich-
ter bzw. Intellektuelle verkörpert – wie W. sein lite-
rarisches Sprachrohr Abel Spann verkünden lässt 
– den Träger des geistigen Widerstands, der als Er-
zieher gegen »Verrohung, Verarmung, Vergleich-
giltigung der Welt« kämpft . Auch hier wird deut-
lich, dass W.s Werk – vom Expressionismus bis zum 
Exil – von der Frage nach der Funktion von Kunst 
und Literatur als Mittel einer nicht bloß ästheti-
schen, sondern vor allem auch ethischen Erneue-
rung der Gesellschaft  durchzogen ist.

Werke: Werke, hg. H. Haarmann u. a., 5 Bde., Mainz 
1982 ff .
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Dichtung A.W.s, Berlin 1972; W. Huder, Über den Exilan-
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Fascismo ed esilio, hg. M. Sechi, Pisa 1988, 141–158; A.A. 
Wallas, A.W., in: IASL 21 (1996), 162–175.

Armin A. Wallas



Wolff  550

Wolff , Th eodor
Geb. 2.8.1868 in Berlin; 
gest. 23.9.1943 in Berlin

»Keiner dieser Juden hat geahnt, dass man ihn 
eines Tages wieder aus dem Vaterland hinauswer-
fen oder in die Ghetto-Finsternis zurückstoßen 
oder dem Henker überliefern werde und dass er 
gezwungen sein werde, den gelben Lappen auf sei-

ne Kleider zu nähen.« 
Mit diesen bitteren Wor-
ten brachte W., einer 
der bedeutendsten Jour-
nalisten und Essayisten 
der wilhelminischen 
Epoche und der Wei-
marer Zeit, der zeitle-
bens die Existenz eines 
seinem Selbstverständ-
nis nach völlig in die 
deutsche Gesellschaft  

integrierten bürgerlichen Intellektuellen jüdischer 
Konfession geführt hatte, 1942/43 im Exil in Süd-
frankreich sein Erschrecken über das gewaltsame 
Ende des deutschen Judentums zur Sprache. Hatten 
explizit jüdische Th emen oder die Refl exion über 
die Stellung der jüdischen Gemeinschaft  in Deutsch-
land in seinem publizistischen und litera rischen 
Werk bis dahin nahezu keine Rolle gespielt, sah er 
sich nun durch die erzwungene Flucht aus Deutsch-
land zu einer Auseinandersetzung mit dem »jüdi-
schen Problem« und dem eigenen Verhältnis zum 
Judentum gezwungen, die in seinen Tage büchern 
und autobiographischen Notizen seit 1940, vor al-
lem aber in der erst 1984 aus dem Nachlass veröf-
fentlichten Schrift  Die Juden (1943) greifb ar ist.

Vor 1933 hatte W., der – als Sohn des wohlha-
benden Textilhändlers Adolph Wolff  und seiner 
Frau Recha – aus einer assimilierten, politisch libe-
ralen jüdischen Familie stammte, seine religiöse 
Zugehörigkeit nicht als problematisch erlebt. Ob-
wohl er religiös nicht gebunden war, eine Nichtjü-
din geheiratet und seine drei Kinder hatte taufen 
lassen, erwog er zu keiner Zeit, dem Judentum den 
Rücken zu kehren. Zwar verabscheute er, wie er in 
Die Juden schrieb, die innerjüdische Identitätsde-
batte mit ihrer religiösen »Kleinstaaterei« und das 
orthodoxe Beharren auf »Gesetz« und Ritual, das 
Juden über Jahrhunderte von kultureller Partizipa-
tion ausgeschlossen habe, doch liebte er »mit Herz 
und Geist das Alte Testament« als Zeugnis der 

Wahrheit über das Wesen des Menschen, das »aus 
der tiefen Vergangenheit geradlinig hineinragt in 
die Gegenwart.« Sein Widerwille gegen alle religi-
ös-rituellen und nationalen Elemente, die aus sei-
ner Sicht die selbstverständliche Integration in die 
nichtjüdische Umwelt gefährdeten – »gewisser 
Umstände halber […] liebe ich nicht Nehemia und 
Esra und infolge moralischer Vorurteile auch nicht 
Esther und Mardochai« – schloss eine aus frühen 
Kindheitserinnerungen an die warme Atmosphäre 
jüdischen Familienlebens und der Synagoge er-
wachsene Würdigung traditioneller jüdischer Le-
bensweise nicht aus: »Ich verstehe, dass Menschen, 
die immer herumgestoßen und aus ihrem Boden 
gerissen werden, eine Heimat brauchen. […] Wenn 
hinter den Fenstern einer benachbarten Wohnung 
ein frommes Ehepaar die Sabbathlichter anzündet, 
so sind das zwar nicht meine Kerzen, aber ihr Licht 
ist warm.« Wie viele deutsch-jüdische Intellektuelle 
distanzierte sich W. jedoch – als »kultivierter, vor-
nehm empfi ndender, in Geist und Herz seine ho-
hen Ideale tragender Jude« – sowohl von der vor-
emanzipatorischen jüdischen Tradition mit ihrer 
rabbinischen »Haarspalterei« als auch von den als 
unkultiviert empfundenen »Ostjuden«.

Das eigentliche Interesse W.s in seiner Exils-
schrift  richtete sich auf den Nationalismus und Ras-
sismus als den Ursachen des Antisemitismus. Als er 
diese Refl exionen anstellte, hatte W. eine außeror-
dentliche publizistische Karriere und einen drama-
tischen biographischen Bruch durch die national-
sozialistische Machtergreifung hinter sich. Nach 
Abbruch seiner mit manchem »antisemitischen 
Nebengeräusch« verbundenen Schulzeit am König-
lichen Wilhelmgymnasium wirkte W. als Th eater-
kritiker, Reiseschrift steller und Dramatiker, hörte 
an der Berliner Universität u. a. bei Wilhelm Dilthey 
und Th eodor Mommsen, der sein historisches Ur-
teil stark beeinfl usste. 1894–1906 ging der Vetter 
des Verlegers Rudolf Mosse als Korrespondent des 
Berliner Tageblatts nach Paris. Hier wurde er Zeuge 
des reaktionären, antijüdischen französischen Nati-
onalismus, der zu dieser Zeit in der Dreyfus-Aff äre 
seinen Höhepunkt fand. In Auseinandersetzung 
mit diesen Ereignissen formierte sich W.s politi-
sches Leitbild eines linksliberalen parlamentari-
schen Systems, das es gegen religiösen Fanatismus 
und militaristischen Nationalismus zu verteidigen 
galt. Seine aufsehenerregenden Berichte, in denen 
weniger die Solidarität mit dem des Hochverrats 
angeklagten jüdischen Hauptmann Alfred Dreyfus 
als der Abscheu vor der reaktionären Haltung sei-



551 Wolff 

ner Gegner im Vordergrund stand, begründeten 
seinen Ruf als meisterhaft er Feuilletonist. Seine 
langjährige Wirksamkeit als Chefredakteur des Ber-
liner Tageblatts (1906–33), seine Kritik am Wilhel-
minismus, sein Kampf gegen die chauvinistischen 
Kriegsziele der alldeutschen Bewegung während 
des Ersten Weltkriegs, seine Rolle bei der Begrün-
dung der liberalen »Deutschen Demokratischen 
Partei« 1918 und seine spätere Annäherung an die 
Sozialdemokratie ließen W. spätestens seit der von 
der antisemitischen Rechten als »Judenrepublik« 
bekämpft en Weimarer Republik zur negativen 
Symbolfi gur der »volljüdisch-börsianischen« lin-
ken Presse werden und trugen ihm unverhüllte an-
tisemitische Angriff e ein. Solange wie möglich 
 ignorierte W., dessen Vorstellung von einer Über-
windung der »Judenfrage« auf der Vision des Zu-
sammenwirkens von Vernunft , Toleranz und As-
similation beruhte, den Antisemitismus. Vor den 
Septemberwahlen 1932 warnte er schließlich in sei-
nem Essay Um Alles vor dem »Absturz in die Fins-
ternis« und beschwor die Wähler eindringlich, sich 
nicht »zu schweigender Unterwerfung zwingen« zu 
lassen. Nach dem Reichstagsbrand im Frühjahr 
1933 fl üchtete W., der als einer der schlimmsten 
»Reichsfeinde« galt und dessen Bücher am 10. Mai 
1933 im nationalsozialistischen Autodafé verbrannt 
wurden, über die Schweiz nach Nizza.

In dem im Herbst 1941 in Nizza entstandenen 
Dokument Das Grabmal des unbekannten Soldaten, 
einer erlebte Wirklichkeit und romanhaft e Fiktion 
vereinenden Erzählung, entfaltete W. noch einmal 
leitmotivisch das Plädoyer für Demokratie und 
Parlamentarismus. Die imaginäre Figur des jungen 
armenisch-jüdischen Gelehrten Anaxagoras Saka-
rian, der durch kritische Fragen tiefgründige Dialo-
ge und kulturpolitische Diskurse auslöst und im 
Finale der bewegenden Schrift  die subversive Ent-
deckung macht, dass im Grab des unbekannten 
Soldaten in seiner Heimat der jüdische Schlächter-
gehilfe Chaim Goldfarb liegt, gibt Anlass zu einer 
hellsichtigen Kritik des Nationalsozialismus. Die 
Figur des »Unbekannten Soldaten« wird zur Sym-
bolgestalt für Demokratie und Gleichheit, die die 
Nazis das Fürchten lehren müsse, könne es doch 
sein, dass sie in Wirklichkeit einen Juden oder ei-
nen Sozialisten verehrten. Angesichts der Kunde 
vom Morden der Deutschen an den Juden wandte 
sich W. in Die Juden, einer umfassenden Auseinan-
dersetzung mit Geschichte und Gegenwart des jü-
dischen Volkes, der zwei weitere Bände über Die 
Deutschen und Die Franzosen folgen sollten, der 

Frage der Zukunft  des Judentums und des Verhält-
nisses von Juden und Deutschen zu. Seit jeher anti-
zionistisch eingestellt, erblickte er in einem »Juden-
staat« – schon wegen der praktischen Probleme 
einer jüdischen Massenansiedlung im arabisch be-
siedelten Palästina – nach wie vor eine politische 
Sackgasse. W. konnte jedoch das ideale Wollen des 
Zionismus würdigen, weil er nun zunehmend die 
»völlige politische Ohnmacht« der Juden, die in so 
tragischem Gegensatz zum antisemitischen Mythos 
von der Macht des »Weltjudentums« stand, als Ur-
sache der Katastrophe des europäischen Judentums 
erkannte. W.s Zukunft serwartungen schwankten 
zum Schluss zwischen der Vorstellung von einem 
vorsichtigen deutsch-jüdischen Neuanfang nach 
der Wiederherstellung Deutschlands als eines Kul-
turvolks mit rechtsstaatlicher Tradition – in der 
Rückschau das »verlorene Paradies« der Juden – 
und der Ahnung, die deutsche Vernichtungspolitik 
werde die grausamsten Befürchtungen übertreff en. 
Letztlich hielt er jedoch an der Hoff nung auf die 
Durchsetzung seiner humanistischen Ideale fest, 
wenn er 1943 schrieb: »Aber vom Horizont aus ist 
schon die Helligkeit höher gestiegen, und es ist 
nicht mehr, wie in der überwundenen dunkelsten 
Zeit, nur ein mystischer Wunschglaube, daß die 
Ideen des Rechtes, der Freiheit und der Mensch-
lichkeit nicht unterliegen können.« Die mehrfach 
erwogene Emigration in die USA verschob W., bis 
es zu spät war. Am 23. Mai 1943 ließen die auf Niz-
za vorrückenden italienischen Truppen W. verhaf-
ten und lieferten ihn an die Gestapo aus. Von seiner 
Gefängnis- und Lagerhaft  in Marseille, Drancy, 
Sachsenhausen und Oranienburg geschwächt, starb 
W. im September 1943 im Jüdischen Krankenhaus 
in Berlin-Moabit. Sein Grab liegt in der Ehrenreihe 
des Jüdischen Friedhofs in Berlin-Moabit.

Werke: Die Juden. Ein Dokument aus dem Exil 1942/43, 
hg. B. Sösemann, Königstein/Ts. 1984; Erlebnisse, Erinne-
rungen, Gedanken im südfranzösischen Exil, hg. M. 
Bröhan, Boppard 1992; T.W., hg. B. Sösemann, 3 Bde., 
Düsseldorf u. a. 1993–1997.
Literatur: W. Becker, Die Rolle der liberalen Presse, in: 
Deutsches Judentum in Krieg und Revolution, hg. W.E. 
Mosse, Tübingen 1971, 67–135; B. Sösemann, Das Ende 
der Weimarer Republik in der Kritik demokratischer 
 Publizisten, Berlin 1976; W. Köhler, Der Chef-Redakteur 
Th .W. Ein Leben in Europa 1868–1943, Düsseldorf 1978; 
B. Sösemann, Th .W. Ein Leben mit der Zeitung, Mün-
chen 2000; B. Zimmer-Wagner, Th .W. und der Erste 
Weltkrieg 1914–1918. Ein Journalist zwischen Anpassung 
und Rebellion, Frankfurt a. M. 2005.

Christian Wiese
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Wolfskehl, Karl
Geb. 17.9.1869 in Darmstadt; 
gest. 30.6.1948 in Auckland (Neuseeland)

»Römisch, jüdisch, deutsch zugleich«, so hat W. 
sich selbst charakterisiert, und zu diesen drei Quel-
len kehren seine Gedichte und Essays, seine Briefe 
und Übersetzungen immer wieder zurück: das la-
teinische Erbe seiner Familie, die jahrhundertelang 

an Rhein und Main 
sesshaft  war; die Quel-
len jüdischer Überliefe-
rung, die W. aufnimmt; 
und das »Deutschtum«, 
das im Kreis um Stefan 
George als Idee propa-
giert und als Dichtung 
Gestalt annimmt. Deut-
sche Dichtung heißt die 
dreibändige Anthologie, 
die W. 1903 zusammen 

mit Stefan George herausgibt.
W.s Verhältnis zum Judentum ist zunächst ein 

ganz enthistorisiertes: »Das Judentum ist ganz His-
torie und ganz Metaphysik, es ist beides schlecht-
hin: ganz Wirklichkeit und ganz Idee. Dies Volk hat 
als Volksganzes das Unzeitliche, das vom zeitlichen 
Zustand wesenhaft  verschiedene Moment der 
Währung, als Zeitlichkeit innerhalb des Hier, 
raumhaft  ausgedrückt, es ist immer dagewesen und 
lebte immer woanders«, heißt es in Das jüdische 
Geheimnis, einem Aufsatz, der 1913 in dem be-
rühmten Band der Bar Kochba Vom Judentum in 
Prag und Leipzig erschien. Vermutlich hatte Martin 
Buber W. um einen Beitrag gebeten. Das enthistori-
sierte Moment in W.s Deutung des Judentums zeigt 
sich auch in seiner Dichtung, die wie das Gedicht 
Am Seder zu sagen zyklische Motive aufgreift . Es 
endet mit der Strophe: »Immer wieder, nun und 
immer wieder/ Samml ’ Ich meines Volks verworfne 
Glieder/ Zu der Zeltnacht Meiner Passahstunde,/ 
Schlag ’ und schone, treu dem ewigen Bunde,/ Zie-
he immer wieder, wieder immer/ Vor euch, tags 
Gewölk und nächtens Schimmer;/ Nächtens 
Schimmer!« Dieses Moment gibt neben Motiven 
auch Th emen vor: das Geheimnis der Überliefe-
rung oder Die Juden und das Buch von 1936.

1868 in Darmstadt geboren, wuchs W. in die 
stolze Selbstbehauptung des jüdischen Bürgertums 
im Kaiserreich hinein. Um die Jahrhundertwende 
lebte er in Schwabing und arbeitete in der Weima-

rer Republik als Journalist. 1933 emigrierte er nach 
Italien, von dort nach Neuseeland. Sein Grab liegt 
im jüdischen Teil des Aucklander Waikomete-
Friedhofs; auf der Granitplatte steht in lateinischen 
und hebräischen Buchstaben »Exul Poeta«. In dem 
Gedicht Feigenbaum – über einen Baum in seinem 
Garten – erinnert W. an sein Exil: »Darbst nicht al-
lein, wir beide sind gestrandet./ Leben, gedeihn 
wir? Gelt, wir spürens kaum!/ Wer in der Heimat 
kargstem Karst versandet/ Zog bessres Los. Ists 
nicht so, Feigenbaum?«

1946 schreibt W. in einem Brief aus Neuseeland 
nach Amerika: »alles, was ich seit dem Abschied 
von Europa schuf, lebt und ersteht unter dem Bilde 
›Hiob‹.« Im neuseeländischen Exil entstand in den 
Jahren zuvor der Zyklus Hiob oder Die vier Spiegel, 
in dem W. die historische Erfahrung des jüdischen 
Volkes in der Gestalt Hiobs spiegelt und damit sein 
enthistorisiertes Verhältnis zum Judentum aufh ebt: 
»Wüßtet ihr was ich weiß/ Euer Lachen klänge leis,/ 
Leis wie vertrocknetes Weinen/ über Grabsteinen,/ 
Wo die Schrift  verblich […]« beginnt »Der dritte 
Spiegel« dieses Zyklus. An die Deutschen heißt ein 
langes Gedicht, das W. 1934 in Rom zu verfassen 
begann: »Euer Wandel war der meine/ Eins mit 
euch auf Hieb und Stich./ Unverbrüchlich was uns 
eine,/ Eins das Große, eins das Kleine:/ Ich war 
Deutsch und ich war Ich. […]« Ein Jahr später füg-
te der Dichter den Abgesang hinzu. Er beginnt mit 
der Zeile »Dein Weg ist nicht mehr der meine« und 
endet: »Wo du bist, ist Deutscher Geist!« Bekräft i-
gung und Apologie des Deutschtums gehen mit 
Distanz und Absage einher, die der Autor zuneh-
mend mehr einnimmt. W. erweist sich auch darin 
als der bedeutendste Repräsentant der jüdischen 
George-Rezeption, die eine Symbiose von Deutsch-
tum und Judentum anstrebte. Stefan George hat 
nachhaltig Juden beeinfl usst und geprägt. Seine 
Gedichte fanden bei ihnen einen Resonanzraum 
wie bei niemandem sonst. Zur engsten Umgebung 
des Dichters gehörten, neben W., Friedrich Gun-
dolf, Richard Perls, Georg Simmel, Georg Bondi; 
zum weiteren Kreis zählen Ludwig Strauß, Ernst 
Kantorowicz, Werner Kraft , auch Walter Benjamin 
und auf besondere Weise Rudolf Borchardt. Die jü-
dische George-Rezeption im ersten Drittel des 20. 
Jahrhunderts lässt sich nicht wirklich von der deut-
schen trennen; um so weniger, als darin deutsche 
Juden ihr »Deutschtum« suchten und fanden. 
Georges Lyrik schuf ein Bild von Juden, das ihnen 
erlaubte, etwas zu sein, was ihnen die Wirklichkeit 
verwehrte: Deutsche und Juden. George schuf ei-
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nen Mythos von einer deutsch-jüdischen Wahlver-
wandtschaft , einer inneren Ähnlichkeit von Deut-
schen und Juden. »Verkannte Brüder« hat George 
sie im Stern des Bundes genannt: »Verkannte Brü-
der suchend euch und hassend/ Ihr immer schwei-
fend und drum nie erfüllt!«

Das Scheitern dieses Mythos der Symbiose hat 
W. erkannt und ausgesprochen. Sein Hiob-Zyklus 
und das Gedicht An die Deutschen gehören zusam-
men. Auch in seinen Briefen hat W. ein bedeuten-
des epistolarisches Zeugnis der deutsch-jüdischen 
Geschichte im 20. Jahrhundert hinterlassen.

Werke: Gesammelte Werke, hg. M. Ruben u. a., 2 Bde., 
Hamburg 1960; »Du bist allein, entrückt, gemieden …«. 
K.W.s Briefwechsel aus Neuseeland 1938–1948, hg. C. 
Blasberg, Darmstadt 1988; Gedichte – Essays – Briefe, hg. 
C. Blasberg u. a., Frankfurt a. M. 1999; Späte Dichtungen, 
hg. F. Voit, Göttingen 2009; Bücher, Bücher, Bücher, 
B ücher. Elemente einer Bücherliebeskunst, Vorwort v. a. 
Kilcher, Darmstadt 2012.
Literatur: F.B. Stern, K.W.s Stellung zum Judentum, in: 
Bulletin des Leo-Baeck-Instituts 5 (1962), 13 ff .; K.W. 
1869–1969. Leben und Werk in Dokumenten, hg. M. 
Schlösser, Darmstadt 1970; G.E. Grimm, K.W. Die Hiobs-
Dichtung, Bonn 1972; K.W.-Kolloquium, hg. P. Kluss-
mann, Amsterdam 1983; C. Blasberg, Nachwort, in: K.W., 
Gedichte – Essays – Briefe, hg. C. Blasberg u. a., Frankfurt 
a. M. 199; F. Voit, K.W.: Leben und Werk im Exil, Göttin-
gen 2005; E.-V. Kotowski, G. Mattenklott (Hg.): »O dürft e 
ich Stimme sein, das Volk zu rütteln«. Leben und Werk 
von K.W. (1969–1948). Hildesheim 2007.

Th omas Sparr

Wurm, Franz
Geb. 16.3.1926 in Prag; 
gest. 29.9.2010 in Ascona

W. wurde im Jahr 1926 in eine deutschprager jü-
dische Familie geboren und damit zwei Generatio-
nen nach dem deutsch-jüdischen Kreis um Kafk a 
und Brod, eine Generation nach F. Werfel, W. Haas 
und P. Kornfeld. Sein Vater war Ingenieur und 
Malzfabrikant. Für die Restitution der väter lichen 
Firma mochte sich W., als dies nach der Wende der 
1990er Jahre möglich gewesen wäre, nicht wirklich 
einsetzen – er hätte es »herabsetzend« gefunden, all 
die Papiere und »Beweismittel«, die da zu nötig ge-
wesen wären, beizubringen. Die verhältnismäßig 
unbeschwerte Jugend und die Schuljahre in der 
deutschen Grundschule und dem französischen 
Gymnasium waren 1939 schlagartig zu Ende. Die 
Eltern – die beide später im Konzentrationslager 

Auschwitz umkamen – 
schickten ihr einziges 
Kind mit einem der 
Kindertransporte nach 
England. Dort besuchte 
er zunächst das Chel-
tenham College und ab-
solvierte anschließend 
ein Studium der Roma-
nistik und Germanistik 
am Queens College in 
Oxford. Nach Beendi-

gung seines Studiums 1949 führte ihn sein Weg zu-
rück in den deutschen Sprachraum nach Zürich, wo 
er u. a. in den Photographen Michael und Luzzi 
Wolgensinger lebenslange Freunde fand. W. war ein 
»Genie« der Freundschaft : auch in derjenigen zu 
Paul Clan, die im 1995 publizierten Briefwechsel 
dokumentiert ist, oder zu Dichterkollegen wie Mi-
chael Hamburger, Günther Eich, Hans Günther Ad-
ler, Fritz Hochwälder, Johannes Urzidil. »Ich wohne 
in einer Wohnung. Wirklich zu Hause: in Freun-
den«, heißt es in »Woher und bis heute«, einem für 
Dirzulande (1990) als »abstrahierter Lebenslauf« 
verfassten Nachwort.

Zwischen 1966 und 1969 war W. als Leiter des 
Kulturprogramms des damaligen »Deutschschwei-
zer Radios« tätig, wohin er unter anderen Paul Ce-
lan zu einer denkwürdigen Radiosendung einlud. 
Die Jahre zwischen 1969 und 1971 verbrachte W. als 
Beobachter des Endes der Reformbewegung des 
Prager Frühlings weitgehend in Prag. 1974 lebte er 
mehrere Monate in Tel Aviv, wo er bei dem Atem-
therapeuten Moshe Feldenkrais, mit welchem er seit 
den späten 1940er Jahren freundschaft lich verbun-
den war, ausgebildet wurde. In der Folge übersetzte 
W. Feldenkrais ’ Bücher für den Suhrkamp Verlag 
und verhalf der »Feldenkrais-Methode« dadurch 
zum Erfolg; die Verbreitung der Ideen von Feldenk-
rais wurde für die kommenden rund zwanzig Jahre 
zu W.s Broterwerb. 2003 zog er mit seiner Le-
benspartnerin Barbara Z ’ Graggen, der viele seiner 
Texte der späteren Jahre zugeeignet waren, nach As-
cona, wo er im September 2010 84-jährig starb. 

W. hat sich zeitlebens als Lyriker und Schrift -
steller verstanden. Zu seinem Lebenswerk gehören 
neben seinen eigenen Werken aber auch zahlreiche 
Übersetzungen aus dem Französischen, dies auch 
gemeinsam mit Paul Celan, z. B. die Arbeit an den 
Gedichten von René Char, die ihrer beider Freund-
schaft  begründete. Aus dem Tschechischen wie-
derum übersetzte er Vladimir Holan, für dessen 
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Lyrik er sich unermüdlich eingesetzt hatte. Für sei-
ne eigenen über Jahrzehnte entstandene Lyrik 
mochte er dagegen nicht »hausieren«. Anmeldung 
ist der Titel seines ersten, im Zürcher Arche Verlag 
1959 erschienener Gedichtband, Anker und Unruh 
folgte fünf Jahre später 1964 im Insel-Verlag. 

W. hat er sich im lebenslangen Austausch nicht 
nur mit deutscher, französischer und der Lyrik von 
Paul Celan und Vladimir Holan eingehend ausein-
andergesetzt, sondern ebenso mit den Werken sei-
ner Kollegen und Freunde Michael Hamburger und 
H.G. Adler. Das gilt auch für sein Judentum: W. war 
kein im religiösen Sinne gläubiger, dennoch ein 
 bewusster Jude. So meint er in einem Interview 
zur  Frage, ob sein Bezug zum Judentum in seiner 
Sprache aus jüdischen Quellen oder von der Spra-
che als Emigrationsmöglichkeit stamme: »Wohl bei-
des. Vor allem aber in der Herkunft . Danach auch 
aus der Nötigung zu anderen Sprachen. Und dann 
das ›Nirgends-richtig-Dazugehören‹« (in: tachles, 
10.3.2006). Dennoch verstand er das Judentum als 
eine unsichere Zuschreibung. In einem Brief vom 
26. Juni 1963 schrieb W. an Paul Celan u. a.: »[…] 
Darum möchte ich über den  ›Hass auf das Jüdische‹ 
nichts sagen, könnte es auch nicht. Ich weiß zwar, 
daß es ihn als einen vorgeblich solchen gibt, aber ich 
verstehe ihn schlecht, weil ich nicht weiß, was ›das 
Jüdische‹ ist. Ich weiß nicht einmal, ob es ›das Jüdi-
sche‹ überhaupt gibt, ich glaube eher nicht, – son-
dern daß es ein Name ist, wie ›Lyrik‹, wie ›zuhause‹, 
wie ›Hans‹ oder ›Karl‹ (und wie viele heißen Karl 
oder Hans!), auf dessen genaue Bedeutung man sich 
erst einmal einigen müsste.« Bemerkenswert ist W.s 
Analogisierung des Judentums mit der »Lyrik«. 
Manche seiner Gedichte erweisen dies, so etwa An-
denken (1959), das seinem Vater gewidmet ist: »Wir 
haben einander wenig gekannt./ Vom Salz der Jahre 
sind/ die Tafeln verwaschen, die ich empfi ng, und 
ohne/ Sprache hinter der Stirn./ Sie haben uns bis zu 
den Gräbern genommen/ des Wiedersehns und ein 
Loch getrieben in unsere Sprache,/ das voll Schwei-
gens ist. Schlägst/ du aus dieser Lücke mir das Ge-
setz/ hervor, den Brand auf der Zunge?“

Zwar hat W. immer wieder öff entliche Anerken-
nung gefunden, etwa durch eine Ehrengabe der 
Stadt Zürich 1989 oder die Verleihung des Schiller-
preises 1992. Dennoch hat er sich dem Literaturbe-
trieb – späterhin auch aus gesundheitlichen Grün-
den – mehr und mehr entzogen. Wenig von seinem 
schmalen Werk ist heute zugänglich. 

Werke: Anmeldung, Zürich 1959; Anker und Unruh, 
Frankfurt 1964; Hundstage, Zürich 1986; In diesem Fall, 
Zürich 1989; Dirzulande (enth. Anmeldung; Anker und 
Unruh; Trotzspuren; Dirzulande), Wien 1990; Unter An-
deren, Zürich 1992; Dreiundfünfzig Gedichte, Zürich 
1996; König auf dem Dach – Eine Auslassung, Frauenfeld 
1997; Paul Celan, Briefwechsel mit F.W., Frankfurt 1995; 
Blaue Orangen oder das Auge der Pallas Athene – Seg-
mente eines Umgangs mit Dichtung, Frauenfeld 2005.
Literatur: B. Wiedemann, Wörtlichkeiten. Paul  Celans 
Anmerkungen zu René Char-Übertragungen von F.W. In: 
Literarische Polyphonie. Übersetzung und Mehrsprachig-
keit in der Literatur, hg. J. Strutz und P. Zima Tübingen 
1996.

Martin Dreyfus

Zlocisti, Th eodor
Geb. 17.2.1874 in Borchestowa/Ostpreußen; 
gest. 1943 in Haifa 

Z. war einer der bedeutendsten Vertreter der 
»jungjüdischen Kunst«, der in zahlreichen Gedich-
ten poetisch die Transgression nach Palästina 
 thematisierte. Zugleich leistete er als Arzt und Mit-
glied der Turnbewegung einen wichtigen Beitrag zu 

Aufb au und Fortbe-
stand der zionistischen 
Bewegung. 

Z. engagierte sich 
institutionell in ver-
schiedenen Bereichen 
zionistisch-jüdischen 
Lebens. Er war Mitar-
beiter bei Leo Winz ’ 
Monatsschrift  Ost und 
West wie auch bei dem 
Versuch, eine zionisti-

sche Satirezeitschrift  zu etablieren, den Schlemiel, 
ein Projekt, das um die Jahrhundertwende von Max 
Jungmann in Angriff  genommen und nach einer 
langen Unterbrechung aus fi nanziellen Gründen 
erst nach dem Ersten Weltkrieg (1919–20) fortge-
setzt wurde. Des Weiteren war er in der Zionisti-
schen Vereinigung für Deutschland aktiv und 
brachte sich regelmäßig auf Delegiertentagen ein, 
so etwa durch die sog. Posener Resolution aus dem 
Jahr 1912, die vorsah, dass jeder Zionist »die Über-
siedelung nach Palästina in sein Lebensprogramm« 
aufnehmen solle. Dieses Ansinnen konkretisierte 
er 1914 im Rahmen seiner Rede auf dem 14. Dele-
giertentag unter dem Schlagwort einer »deutschen 
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Achusa« (Eloni). Er stellte dort einen praktischen 
Plan zur Ansiedelung deutscher Zionisten in Paläs-
tina vor, der schon durch den Ausbruch des Ersten 
Weltkrieges nicht zur Realisierung gelangte. Wei-
terhin arbeitete Z. auch als Mitglied der »Berliner 
Centrale« des Vereins für jüdische Statistik, die sich 
1902 zum Ziel gesetzt hatte, eine Bibliographie der 
jüdischen Statistik zu erstellen. 1921 emigrierte er 
nach Palästina und verwirklichte so, was er in sei-
nem politischem Engagement wie in seinem künst-
lerischen Schaff en als erstes Ziel erachtet hatte.

Sein deutschsprachiges publizistisches Schaff en 
kreiste einerseits um sein Engagement für die zio-
nistische Bewegung, andererseits widmete er sich 
im Rekurs auf seine berufl iche Tätigkeit der Medi-
zin der Juden, setzte sich aber auch mit Th emen wie 
Wissenschaft  und Bildung auseinander. Er interes-
sierte sich dabei insbesondere für die Vorgeschichte 
des Zionismus und erkundete in programmati-
schen Artikeln die kulturellen wie historischen 
Wurzeln der um die Jahrhundertwende noch jun-
gen Bewegung. Diese Beschäft igung mit der Vorge-
schichte des Zionismus galt insbesondere Moses 
Hess. So erschien 1905 von Z. auf Veranlassung des 
Zentralkomitees der Zionistischen Vereinigung für 
Deutschland ein Band mit Jüdischen Schrift en von 
Moses Hess, der auch eine biographische Studie 
enthielt. Die Arbeiten zu Moses Hess weitete Z. in 
der Folge aus: 1921 erschien die Biographie als ei-
genständiger Band im Welt-Verlag, zugleich wur-
den hier von Z. ediert die Sozialistischen Aufsätze. 
1841–1847 sowie 1937 eine Neuausgabe von Rom 
und Jerusalem gedruckt. Besonderen Wert legt Z. in 
seinen Hess-Studien darauf, die Biographie und die 
Motivation von Hess ’ Schreiben aus seiner Verwur-
zelung im Judentum heraus verstehbar zu machen 
wie auch aus seinem kulturellen, philosophischen 
und historischen Umfeld. Hess verortet er dabei im 
Spannungsfeld von Sozialismus und einem frühen 
Zionismus. Dabei stellte Z. besonders den Einfl uss 
des Judentums auf Hess ’ Sozialismus heraus. Neben 
der Vorgeschichte des Zionismus beschäft igte sich 
Z. auch mit Wissenschaft s- und Bildungsfragen. 
Die jüdische Volksbildung sah er dabei als primäres 
Projekt an. Neben der Ausbildung praktischer Fer-
tigkeiten sah es Z. als erstes Ziel, wieder ›lesende 
Juden‹ zu schaff en, denen so das Kulturgut Buch 
uneingeschränkt zugänglich sei.

Auf dem Feld der Literatur ist zunächst Z.s Be-
schäft igung mit der jiddischen Sprache und Litera-
tur hervorzuheben. Das Jiddische war für ihn be-
sonderer Resonanzraum jüdischer Traditionen, 

den es unter allen Umständen zu bewahren galt. Im 
Zuge einer Herausgabe von Texten David Pinskis, 
Scholem Alejchems, Jizchok Leib Perez ’, Schalom 
Aschs und anderer, die 1910 unter dem Titel Aus 
einer stillen Welt erschienen, entstand auch eine 
umfangreiche Einleitung mit dem Titel Von jü-
disch-deutscher Sprache und jüdisch-deutscher Lite-
ratur. Diese im selben Jahr auch als separater Druck 
erschienene Einleitung perspektiviert das Jiddische 
auf die Konditionen der Diaspora. Im Jiddischen 
sah Z. eine »Erinnerung an die Sprache der Ahnen« 
lebendig, welche in der Moderne zur Sprache der 
Trennung gerate. Das Jiddische nähere sich der 
deutschen Sprache zwar an, durch die phoneti-
schen Besonderheiten aber unterscheide es sich 
von ihr. So werde im Jiddischen ein Scheideweg 
erkennbar, in dem sich das »Ghetto […] in den Ge-
burtswehen einer neuen Zeit« winde. Letztlich er-
weise sich am Jiddischen, so Z.s Fazit, ob eine jüdi-
sche Kunst fortbestehen könne oder nicht. 

Im Gegensatz zu seiner Tätigkeit innerhalb der 
zionistischen Organisation thematisieren die litera-
rischen Werke Z.s nicht die Vorbereitung der An-
siedelung in Palästina, sondern deren Vollzug wie 
auch den Schmerz über das Verbleiben in der Dia-
spora – im Medium der Literatur. Weniger bekannt 
sind seine novellistischen Texte, die immer wieder 
in zionistischen Publikationen gedruckt wurden. 
Auch diese kreisen um das Judentum und zeigen 
sich als Realisation des Programms einer jungjüdi-
schen Kunst. In Adam, der Jude (1900) wird Adam 
für Z. zum Inbegriff  der Tragik der Diaspora und 
verkörpert im Rekurs auf die griechische Mytholo-
gie als Ikarus und Prometheus zugleich den Typus 
des »Neuen Juden« und das Paradigma körperli-
cher Übung. Geradezu programmatisch schließt 
dieser Text mit dem Schrei Adams, der angesichts 
von dessen Übel zum einzigen Anzeichen eines 
noch nicht erstorbenen Lebenswillens stilisiert 
wird. Dieses Programm jungjüdischer Kunst for-
muliert Z. in einer Ansprache zur Einführung in 
einen Kunstabend unter dem Titel Grundakkorde 
jungjüdischer Kunst 1902. Dort postuliert er einen 
engen Zusammenhang von »Volkstum« und Kunst: 
»Die jüdische Kunst aber kann nur das sein, was 
wir selbst sind«; »alle wahre Kunst [ist] national in 
ihrem Ursprung und national nach ihrer eindring-
lichsten Wirkung«. Daraus resultiere, dass dem Ju-
dentum in der Diaspora eben jene »Schwermut« 
zum »Grundakkord« seiner Kunst geworden sei, 
die mit dem Dasein in der Diaspora einhergehe, 
»die Sehnsucht nach dem eigenen Volkstum zer-
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reißt die Harmonien«. Jungjüdische Kunst ist mit 
der Hoff nung auf die Rückkehr nach Palästina ver-
knüpft , die wiederum das relationale Moment die-
ser Kunst bedeutet. In dieser Hinsicht verwundert 
es kaum, dass Z. nun gerade im Buch Juda, das im 
Jahr 1900 in Zusammenarbeit des Dichters und 
späteren Nationalsozialisten Börries von Münch-
hausen und des Künstlers Ephraim Moses Lilien 
entstand, ein eindrückliches Beispiel künstlerischer 
Umsetzung des jüdischen Schicksals sieht. In seiner 
Rezension des Bandes (1901 in Ost und West) er-
kennt Z. poetische Figurationen jüdischer Diaspo-
rageschichte und hört aus »dem nachempfundenen 
Schmerz […] den Ruf zur Selbstbefreiung«. 

Das Programm jungjüdischer Kunst verwirk-
licht Z. auch in seiner eigenen Lyrik. Seine Gedichte 
erschienen vor allem in der Welt und in der Zeit-
schrift  Ost und West. Des Weiteren waren sie auch 
Teil zweier wichtiger Publikationen jungjüdischer 
Kunst, die einzelnen Gedichten in anderen zionisti-
schen Publikationen folgten, z. B. in der von Bert-
hold Feiwel 1903 im Jüdischen Verlag herausgege-
benen Sammlung Junge Harfen sowie in der vom 
Verein Jüdischer Studenten an der Königlich Tech-
nischen Hochschule Berlin-Charlottenburg 1906 
herausgegebenen Festgabe Jungjüdische Gedichte, 
in dem eines seiner Gedichte an den Anfang gestellt 
wurde. Im Gedicht Ruf formuliert er, wozu er den 
Zionismus befähigt sah: Wenn man den zionisti-
schen Gedanken annehme, wichen »Sorgenfur-
chen« »sonnenverklärten Nächten« und ein Leben 
in Schmerz werde wieder lebenswert. Diese Dicho-
tomie zwischen Schmerz in der Diaspora und 
 lichter Zukunft  in Palästina leitet auch die beiden 
Gedichtbände Z.s: 1903 erschien im Verlag der Jü-
dischen Volksstimme in Brünn Vom Heimweg. Ver-
se eines Juden. Die Anordnung der Gedichte, die 
teils zuvor schon in Zeitschrift en gedruckt waren, 
gliedert sich dabei als Erfolgsgeschichte, die der Lo-
gik per aspera ad astra gehorcht. Auf Nächte und 
Kampf folgt Der stille Garten, dann werden in ver-
schiedenen Gedichten Sieger gezeigt. Die letzte Ab-
teilung handelt von Märchen. Dieser Logik sind 
auch die einzelnen Gedichte zuzuordnen: In der 
Abteilung Nächte und Kampf thematisieren die Ge-
dichte die Bürde der Diaspora. Das Erbe, das dem 
Judentum auferlegt sei, begreift  das lyrische Ich als 
»viertausendjährige Schmerzensweisen«, das einzi-
ge Lebenszeichen, das noch vom Judentum ausgehe, 
sei lediglich ein von »Th ränenfl ut […] fernes Be-
ben«. Einzig ein schmerzliches Leiden garantiere, 
dass das Judentum überhaupt noch als lebendig 

angesehen werden könne. Der stille Garten wie-
derum vereint Motive aus der jüdischen Tradition 
mit zionistischen Zukunft svorstellungen, die Sieger 
schließen mit handlungsfokussierten Gedichten an, 
während die Märchen als Projektionen der zionisti-
schen Erfolgsgeschichte angesehen werden können. 
Das Jugendstilmotiv des Frühlings wird dabei in die 
jungjüdische Kunst integriert. Diese schenkte dem 
Judentum einen »Vorfrühling«, den es nun voll 
Hoff nung auszubauen gelte. In diesem Sinne wurde 
der Gedichtband Z.s dann auch rezipiert. Otto Abe-
les, Zionist und späterer Herausgeber der Gedichte 
Hugo Zuckermanns, rezensierte diesen ersten Ge-
dichtband Z.s als eindrückliches Beispiel einer zeit-
gemäßen jüdischen Lyrik: Z. habe der »alten Da-
vidsharfe die neue Werdeweise entlockt« und sich 
in die jüdischen Seelen gesungen. Z.s. zweiter Ly-
rikband Am Tor des Abends, der 1912 im Jüdischen 
Verlag erschien, wurde ähnlich aufgenommen, wie 
eine Rezension von Arno Nadel zeigt. Am Gedicht-
band lobt jener besonders die Authentizität der Ge-
dichte Z.s, welche die Konditionen der Diaspora in 
besonderem Maße abzubilden verstünden. Trotz 
dieser erneuten Th ematisierung der diasporalen 
Situation des Judentums trägt der zweite Gedicht-
band deutlich optimistischere Züge als der erste, 
was auch im Fortgang der Arbeit an zionistischen 
Zielen begründet liegt. Dies unterstreicht auch der 
Untertitel, der durch die Zuschreibung, dass es sich 
um »Lieder vom Heimweg« handle, den schon be-
gonnenen Aufb ruch hervorhebt. 

Werke: Adam, der Jude, in: Die Welt 31 (1900), 12–13; 
Juda, in: Ost und West 1 (1901), 63–68; Grundakkorde 
jungjüdischer Kunst, in: Ost und West 4 (1902), 227–234; 
Vom Heimweg. Verse eines Juden, Brünn 1903; Jüdische 
Volkslesehallen, in: Ost und West 4 (1903), 277–282; Von 
jüdisch-deutscher Sprache und jüdisch-deutscher Litera-
tur. Impressionen, Berlin 1910; Am Tor des Abends. Lie-
der vom Heimweg. Berlin 1912. 
Literatur: O. Abeles, Ein jungjüdischer Dichter, in: Ost 
und West 12 (1902), 855–858; A. Nadel, Am Tor des 
Abends, Ost und West 9 (1912), 853–856; G. Kressel, T.Z., 
in: Encyclopaedia Judaica, Bd. 21, Detroit 2007, 643; 
Y. Eloni, Zionismus in Deutschland. Von den Anfängen 
bis 1914, Gerlingen 1987, 273 f., 371 ff . 
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Zuckermann, Hugo
Geb. 15.6.1881 in Eger; 
gest. 23.12.1914 in Eger

Z. wurde vor allem durch sein Österreichisches 
Reiterlied bekannt, das in den ersten Monaten des 
Ersten Weltkriegs die in weiten Teilen der Bevölke-
rung vorherrschende Kriegsbegeisterung wie kein 
zweites Gedicht in Worte kleidete. Dies führte nach 

seinem frühen Tod, dem 
er nach einer Verwun-
dung im Dezember 1914 
in seiner Heimatstadt 
erlag, dazu, dass Z. in-
nerhalb der zionisti-
schen Presse zum Sym-
bol des tapferen Helden 
und des zionistischen 
Kämpfers par excellen-
ce avancierte.

1881 in Eger als 
Sohn eines jüdischen Kaufmannes geboren, stu-
dierte Z. in Prag und Wien Recht und ließ sich als 
Advokat in Meran nieder, wo er Repräsentant der 
Kultusgemeinde wurde. Er interessierte sich trotz 
des assimilierten Umfelds früh für jüdische Th e-
men wie auch für Dichtung. Er schrieb Gedichte 
und Dramen, die jedoch nicht veröff entlicht sind. 
Seine Stoff e schöpft e er aus dem jüdischen Mittelal-
ter, er schrieb über jüdische Minnesänger wie bei-
spielsweise Süßkind von Trimberg. Z. engagierte 
sich früh für den Zionismus. Bereits während der 
Studienzeit in Prag war er Mitglied des Vereins jü-
discher Hochschüler Bar Kochba in Prag und wäh-
rend seines Studiums in Wien dann Mitbegründer 
des Vereins zionistischer Hochschüler Th eodor 
Herzl in Wien (1902/1904). Um dem jüdischen Pu-
blikum Wiens die jüdische Dichtung nahe zu brin-
gen, gründete er mit Nathan Birnbaum die Jüdi-
schen Abende. Ebenso setzte er sich zusammen mit 
dem Regisseur und Schauspieler Egon Brecher für 
die jüdische Bühnenkunst ein. Zusätzlich machte 
sich Z. einen Namen als Übersetzer aus dem Jiddi-
schen, meist übersetzte er für jüdische Periodika. 
Postum erschien in einer gesonderten Ausgabe im 
Löwith-Verlag seine Übersetzung von Jizchok Leib 
Peretz ’ Drama Die Nacht auf dem alten Markt 
(1915). Für den zionistischen Nachwuchs gab er in 
den Jahren 1904–1910 die Zeitschrift  Unsere Hoff -
nung. Monatsschrift  für die reifere jüdische Jugend 
heraus. 

Die Verbindung von Zionismus, Wissenschaft  
und Poesie war eines der Anliegen Z.s. Diese Ver-
bindung thematisiert er insbesondere im Vorwort 
des Bandes Jüdische Fragen, der 1909 vom Verein 
zionistischer Hochschüler Th eodor Herzl in Wien 
herausgegeben wurde. Dieser Band ist eine Zusam-
menstellung von wissenschaft lichen Arbeiten des 
vereinseigenen Seminars, das Z. im Wintersemes-
ter 1904/05 leitete und auf dessen Einrichtung er 
hingearbeitet hatte. In seinem Geleitwort zu diesem 
Band versteht Z. den Zionismus dezidiert als poeti-
sches Projekt, das gleichzeitig jedoch auch der wis-
senschaft lichen Fundierung bedarf: »Der Zionis-
mus ist in keiner Studierstube geboren worden. Das 
Leben hat ihn hervorgerufen […]. Wie eine Dich-
tung war er oder wie ein Traum. Bis Herzls letztes 
Werk uns lehrte, dass jeder Traum die Wirklichkeit 
im Schosse trage, denn alles Seiende war einst ein 
Traum. […] Unsere Arbeit ist darauf gerichtet, dem 
Zionismus die wissenschaft liche Begründung zu 
geben.« Weniger die wissenschaft liche Begründung 
des Zionismus als die poetische Ausführung dessel-
ben spiegelt sich in Z.s Gedichten wieder. Einige 
dieser Gedichte erschienen lange vor dem Krieg 
auch in den zionistischen Zeitschrift en Die Welt 
und Ost und West, darunter auch einige, die später 
keinen Eingang in die Werkausgabe gefunden ha-
ben (Prolog, Mi chomaucho, Jung-Juda). Die meis-
ten seiner Dichtungen hat sein Freud Otto Abeles 
nach seinem Tod im Jahr 1915 in einer Ausgabe im 
Löwith-Verlag zusammengetragen. Es handelt sich 
zum großen Teil um Gedichte aus dem Nachlass. 

Z. widmete sich in seinen Dichtungen haupt-
sächlich jüdischen, religiösen, zionistischen und 
kriegerischen Th emen. Den Gedichten, die Gestal-
ten (z. B. Rahel, Jesaja) und Th emen des Tanach 
(z. B. Psalm, Purim, Schir Haschirim) behandeln, ist 
ihre zionistische Grundfärbung gemein. So zeigt 
sich beispielweise das Gedicht Psalm als frommer 
Aufruf an Gott, »Zion wieder zu erbauen«, und Pu-
rim wird zum Feiertag eines »selbstbefreiten Vol-
kes«. Wieder andere Gedichte stehen in direktem 
Kontext zu zionistischen Th emen wie diejenigen 
für Th eodor Herzl, die als »Prolog zu einer Herzl-
Feier« zu dessen nachdrücklicher Überhöhung bei-
tragen. Herzl wird hier in eine Reihe mit Moses 
gestellt und so als biblische Gestalt lesbar: »Wie 
Moses, der die letzten Blicke tauchte/ Ins nahe 
Land, das ihm doch unerreichbar.« Charakteris-
tisch für Z.s Dichtungen ist damit die biblisch-sak-
rale Perspektivierung des zionistischen Projekts. 
Diese religiöse Überhöhung des Zionismus geht 
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nicht selten mit einem Rekurs auf kriegerische 
Werte und Kriegsereignisse des Tanach einher, was 
insbesondere zur Zeit des Ersten Weltkriegs eine 
große Rolle spielte. Dies liegt vor allem in der äu-
ßerst positiven Bewertung des Kriegs begründet. 
So thematisiert das Gedicht Mizpah die »Schlacht« 
Samuels gegen die Philister aus 1 Sam 7, die »für 
Judas Pracht« stattfand. Im Gedicht Ich hab ’ ein Ziel 
(Lied eines Sterbenden), das 1918 in der Zeitschrift  
Jerubbaal erschien, wird Palästina als Ort einer 
kriegerischen Selbstverwirklichung freier Acker-
bauern verklärt. Gemeinsam ist den Gedichten 
demnach, dass sie suggerieren, nationaljüdische 
Ziele und Kriegshandlungen hätten auch in der an-
tiken Geschichte des Judentums eine gewichtige 
Rolle gespielt.

Herausstechend ist eine uneingeschränkte 
Kriegsaffi  rmation, besonders deutlich in den Ge-
dichten unter der Überschrift  Kriegslieder. Dies 
mag zum Teil daran liegen, dass Z. im ersten 
Kriegsjahr 1914 verstarb, das noch von Kriegsbe-
geisterung getragen war. So behandelt das bereits 
1913 verfasste aber erst durch Wiederveröff entli-
chung 1914 bekannt gewordene Österreichische 
Reiterlied den Kampfeswillen der österreichischen 
Soldaten, die den eigenen Tod in Kauf nehmen. Be-
merkenswert erscheint, dass Zeitgenossen auch die 
relativ schlichte Ästhetik des Gedichtes diskutier-
ten und daraus eine authentische und volkstümli-
che Gesinnung ableiteten, die im Krieg eine beson-
ders ursprüngliche Kriegslyrik hervorbringe. Der 
künstlerische Anspruch dieser »Perle der Kriegsly-
rik« entstehe gerade aus der »schlichten Monumen-
talität«, welche die Identifi kation mit den »Urfor-
men der Lyrik« regelrecht fordere. Deutlich 
monströser in seiner Kriegsaffi  rmation zeigt sich 
das Gedicht Lied ans Maschinengewehr, das die 
Überhöhung des Krieges und seiner Mittel vor-
führt, damit aber auch seinen pervertierenden 
Charakter. Das Maschinengewehr, das eigentlich 
den Tod bringt, wird im Gedicht mit äußerst positi-
ven Attributen bedacht. Es wird mit einer schwan-
geren Frau verglichen, mit dem eigenen Sohn, am 
Schluss wird es sogar zum Instrument, das in der 
Lage ist, den als gottgewollt verstandenen Sieg für 
Österreich zu realisieren. Abgründig erscheint, 
dass diese positiven Zuschreibungen an das Ma-
schinengewehr nur dem Töten dienen: »Spei ’ wie 
eine Kröte/ Dein zischend Gift !/ Und wen ’ s trifft  / 
Den töte!“

Bei dieser unbedingten Affi  rmation österreichi-
scher Kriegsziele mag es verwundern, dass Z. den 

Kriegsereignissen zugleich auch zionistischen Wert 
beimaß. Dies kommt vor allem in dem von Abeles 
als Schwanengesang Z.s bezeichneten Makkabäer-
Gedicht zum Tragen. Das Gedicht, das in den zahl-
reichen Abdrucken in zionistischen Zeitschrift en 
mit dem in der Werkausgabe fehlenden Zusatz 
5675, also 1914/15, versehen wurde, rekurriert mit 
den Makkabäern auf den Topos jüdischen Frei-
heitskampfes. Die Makkabäer wurden im zionisti-
schen Kriegsdiskurs immer wieder dazu genutzt, 
ein »jüdisches Heldentum« darzustellen, um die 
Kriegsereignisse so in einen größeren historischen 
Kontext zu stellen und damit seine Bedeutung für 
das Judentum zu behaupten. Damit ist Z.s Makka-
bäergedicht mindestens so bedeutsam wie sein Ös-
terreichisches Reiterlied. Bemerkenswert bei Z.s In-
terpretation der Makkabäer ist vor allem die 
Sakralisierung zionistischer Ziele. Durch die Anzi-
tierung von Psalm 137 (»Wenn ich dich vergesse, 
Jerusalem, soll meine Rechte verdorren«) erreicht 
Z. eine sakralisierende Legitimierung der Gewalt 
im Ersten Weltkrieg, auch im Fokus zionistischer 
Ziele: »Meine Rechte werde trocken,/ Könnt ich 
deiner je vergessen/ Deiner Seufzer, deiner Trä-
nen,/ Deiner Schwären, deiner Schande,/ Judenvolk 
im  Polenlande.« Indem Z.s Gedicht das Objekt des 
biblischen Psalms, das nicht dem Vergessen an-
heimfallen soll, also Jerusalem, syntaktisch mit 
dem »Judenvolk im Polenlande« engführt, wird der 
Kampf im Krieg aus zionistischer Sicht zum Kampf 
um die Freiheit des jüdischen Volkes. Aus dieser 
Sicht kann dieser Kampf auch nur zu einem einzi-
gen Ziel führen: »daß nicht sterbe,/ Väterart und 
Vätererbe./ Macht den Tempel wieder rein,/ Laßt 
uns Makkabäer sein!“

Diese durchweg positive Einschätzung des Krie-
ges im Bezug auf zionistische Ziele lässt erahnen, 
wie Z.s Tod in der zionistischen Presse aufgenom-
men wurde. Dabei wurden auch jene Gedichte Z.s 
auf das Kriegsgeschehen bezogen, die Abeles in der 
Werkausgabe unter anderen Aspekten edierte. Zu-
gleich wurde sein Engagement für den Zionismus 
hervorgehoben. So wurden Z.s nachgelassene Ge-
dichte in der zionistischen Presse zum Erweis der 
Bedeutung nationaljüdischer Ziele, insbesondere 
im Krieg, wie ein Artikel von H. Stein zeigt, der den 
Dichter in eine Reihe mit Ernst Lissauer und Walter 
Heymann stellt: Z. erbringe durch seine Gedichte 
geradezu den »biologischen« Beweis für die Folge-
richtigkeit zionistischer Ziele, verkörpere den neu-
en Juden und sorge dafür, dass damit »das wesentli-
che Ziel des Zionismus […] schon verwirklicht« 
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sei. Diese Glorifi zierung Z.s für den Zionismus 
wurde durch den Tod seiner Gattin Ida, die ihrem 
Leben am Grab ihres Mannes selbst ein Ende setzte, 
zusätzlich unterstrichen. Wiederum nicht ohne die 
zionistische Signifi kanz des Ereignisses hervorzu-
heben, räsoniert die Prager Selbstwehr: »In der Ge-
schichte des jüdischen Volkes und im besonderen 
der jüdischen Renaissancebewegung wird das An-
denken der beiden edlen Menschen, deren Ge-
schick etwas von antiker Größe und Tragik hat, für 
alle Zukunft  weiterleben.« 

Werke: Gedichte, hg. O. Abeles, Wien 1915.
Literatur: O. Abeles, Gedenkblatt für H.Z. und seine Gat-
tin, in: Selbstwehr 34 (1915), 8–9; A. Friedmann, Dr. H.Z. 
Ein Gedenkblatt, Wien 1915; O. Eberhard, H.Z., in: Jüdi-
sche Rundschau 28 (1915), 222; O.V., Aus der zionisti-
schen Bewegung. Dr. H.Z., in: Selbstwehr 37 (1914), 2; 
O.V., Eine Perle der Kriegslyrik, in: Mitteilungen aus dem 
Verein zur Abwehr des Antisemitismus 14/15 (1915), 
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In der nationalsozialistischen Presse wurde Z.s 
Name fast immer mit einem Hinweis auf die jüdi-
sche Herkunft  seiner Mutter versehen. Er selbst 
empfand sich dagegen – so formulierte er es in sei-
ner 1966 veröff entlichten Autobiographie – »als 

das, was ich nach Art, 
Sprache, Erziehung war, 
bin und bleibe: ein 
Deutscher« (Als wär ’ s 
ein Stück von mir). Eine 
ähnliche Passage fi ndet 
sich in seiner Bekennt-
nisschrift  Pro domo, die 
er 1938 nach seiner 
Flucht vor nationalso-
zialistischer Verfolgung 
veröff entlichte. Niemals, 

so betonte er dort, habe er »eine religiöse oder son-
derartliche Beziehung zum Judentum« gekannt, 
wesentlich sei für ihn dagegen die »selbstverständ-
liche Zugehörigkeit zum Katholizismus« gewesen. 
Z. lehnte einen jüdischen Nationalismus ab. Er be-
zeichnete es in Pro domo als »fraglos«, dass eine 

»möglichst vollständige Verschmelzung und Aufl ö-
sung der Juden in die Völker und Nationen, die sie 
als die ihren empfi nden, der gesunde und zeitge-
schaff ene Weg sei«. Ziel müsse es deshalb sein, 
»eine Art von übernationalem und leistungshaft em 
Adel auszubilden, und dadurch der Verfolgung und 
dem Unrecht die Spitze abzubrechen«.

Vor der Veröff entlichung von Pro domo hatte 
sich Z. nie öff entlich mit Fragen auseinanderge-
setzt, die jüdische Belange betrafen. Nur in einem 
bislang unveröff entlichten, am Himmelfahrtstag 
1934 entstandenen Gedicht mit dem Titel Ariels 
Morgenlied beschäft igte er sich mit seiner jüdischen 
Herkunft : »Trug Dich das Land gleich Wurzel, Saat 
und Blüte,/ Traf Dich des Glücks Geschoß, des Un-
heils Huf -/ So denk, daß Gott in seiner Wut und 
Güte/ Als halben Arier Dich, sein Kind, erschuf.« 
Und sieht man ab von seiner Autobiographie und 
autobiographischen Reminiszenzen in seinem 
nicht vollendeten Roman Das Götterdorf (1930–
38), in dem er u. a. den jüdischen Selbsthass seines 
Großvaters thematisierte, äußerte Z. sich nur noch 
einmal, 1972, über die Bedeutung des Judentums. 
Dabei ging es, anlässlich der Auszeichnung mit 
dem Heinrich-Heine-Preis der Stadt Düsseldorf, 
um Heines Leben. Heine habe, so Z., das Judentum 
»in Wirklichkeit nie aufgegeben«, es handele sich 
aber »nicht um eine konfessionelle Bindung«, viel-
mehr sei die Religiosität seines Alters »viel weiter 
zu fassen« (Die Zeit, 29. 12. 1972). Das gilt entspre-
chend auch für Zuckmayers eigene, katholisch ge-
prägte Religiosität.

In mehreren Stücken Z.s aus der Zeit der Wei-
marer Republik gehören Juden zu den dramatis 
personae. So ist in dem 1923 entstandenen Frag-
ment zu einem »Wiedertäufer«-Drama die Prota-
gonistin Mirjam jüdischer Herkunft , ebenso der 
Uniformschneider Adolf Wormser im 1931 urauf-
geführten Hauptmann von Köpenick. Z. kennzeich-
nete dadurch ein Milieu und die dafür typischen 
Charaktere, im Falle Wormsers einen assimilierten 
Juden mit deutsch-nationaler Gesinnung. Eine pro-
grammatische Stellungnahme zum Judentum las-
sen diese Stückelemente jedoch nicht erkennen. 
Das gilt auch für eine antisemitische Bemerkung 
der von Z. durchweg negativ gezeichneten Figur 
des deutschen Holzhändlers Bembé im 1925 urauf-
geführtem Wildweststück Pankraz erwacht, den Z. 
zu Beginn des ersten Akts sagen lässt: »Sie kennen 
die Yankees nicht. Schlimmer als die Juden.«

Zu Auseinandersetzungen wegen jüdischer 
Dramenfi guren kam es dagegen in zwei Fällen: In 
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Z.s Komödie Der fröhliche Weinberg (1925), die im 
Herbst 1921 in Rheinhessen spielt, waren es zwei 
jüdische Weinreisende, die Anstoß erregten, weil 
sie – wie alle anderen Figuren auch – von Z. kari-
kierend überzeichnet worden sind. Und im Haupt-
mann von Köpenick, dessen Handlung auf einem 
realen Vorfall aus dem Jahr 1906 basiert, sorgte – 
dies allerdings erst in den 50er Jahren – das Auft re-
ten eines »Kleiderjuden« für Irritationen. In den 
Verfi lmungen beider Stücke nach dem Zweiten 
Weltkrieg durch Erich Engel (Der fröhliche Wein-
berg, 1952) und Helmut Käutner (Der Hauptmann 
von Köpenick, 1956) wurden die jüdischen Figuren 
durch nichtjüdische ausgetauscht. Im Fall des 
Hauptmanns von Köpenick hat Z. der Ersetzung des 
Juden durch einen Böhmen zugestimmt, weil der 
Film auch im Ausland gezeigt werden sollte und er 
Missverständnissen vorbeugen wollte. Bei einer In-
szenierung des Stücks an den Städtischen Bühnen 
von Frankfurt am Main im Mai 1960 hielt er einen 
Eingriff  in den Text dagegen nicht für gerechtfertigt 
und nahm dazu öff entlich Stellung: »Sie [die Juden] 
waren da, und sie sind nicht mehr da. Diese grausa-
me Tatsache durch ihr ›Weglassen‹ zu vernebeln, 
käme mir wie eine Feigheit vor, als wolle man da-
vor  kneifen« (Frankfurter Allgemeine Zeitung, 
3.5.1960). Als der Süddeutsche Rundfunk 1960 die-
sem Votum von Z. folgte und eine Fernsehverfi l-
mung des Hauptmanns von Köpenick ausstrahlte, in 
der die Figur des »Kleiderjuden« belassen worden 
war, empörte sich Heinz Galinski darüber im Na-
men der Jüdischen Gemeinde Berlins. Z. hat sich 
daraufh in nicht nochmals gerechtfertigt; dass der 
Vorwurf des Antisemitismus im Kontext des Ge-
samtwerks unangebracht ist, beweist Z.s Drama 
Der Schelm von Bergen (1934), das vor dem Hinter-
grund der Diskussionen über die Aktualität stände-
staatlicher Gesellschaft smodelle konzipiert wurde 
und in dem die erbliche Herkunft  von Menschen 
am Ende als irrelevant für ihre Beurteilung gezeigt 
wird. Das korrespondiert mit der späteren Kritik, 
die Z. den Generalluft zeugmeister Harras, den Ti-
telhelden seines Stücks Des Teufels General (1945), 
an der nationalsozialistischen Rassenlehre üben 
lässt: »Denken Sie doch – was kann da nicht alles 
vorgekommen sein in einer alten Familie. Vom 
Rhein – noch dazu. […] Da war ein römischer 
Feldhauptmann […]. Und dann kam ein jüdischer 
Gewürzhändler in die Familie, das war ein ernster 
Mensch, der ist noch vor der Heirat Christ gewor-
den und hat die katholische Haustradition begrün-
det. – Und dann kam ein griechischer Arzt dazu, 

oder ein keltischer Legionär, ein Graubündner 
Landsknecht, ein schwedischer Reiter, ein Soldat 
Napoleons, ein desertierter Kosak […] – der Goe-
the, der kam aus demselben Topf, und der Beetho-
ven, und der Gutenberg […].«

Werke: Gesammelte Werke in 17 Einzelausgaben, hg. K. 
Beck u. a., Frankfurt a. M. 1995–97.
Literatur: G. Nickel/U. Weiß, C.Z., Marbach 1996; 
R.W. Leonhardt, Der Heine-Preis – eine traurige Ge-
schichte, in: Z.-Jahrbuch 2 (1999), 549–555.
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Zweig, Arnold
Geb. 10.11.1887 in Glogau (Schlesien); 
gest. 26.11.1968 in Ostberlin

Als Z. im Dezember 1933, von Frankreich her 
kommend, zu seiner Familie nach Palästina stieß, 
hatte er bereits sein erstes größeres Exilwerk ver-
fasst. Es war ein Essay, um dessen willen er die Ar-
beit an seinem Romanzyklus über den Ersten Welt-

krieg für einige Zeit 
zurückgestellt hatte, um 
auf die aktuellen Ge-
schehnisse in Deutsch-
land zu reagieren. Die 
Bilanz der deutschen 
Judenheit, so der Titel 
des Essays, erschien 
1934 und suchte der 
Umwelt noch einmal 
vor Augen zu hal ten, 
was mit der Machter-

greifung des NS-Regimes zerstört worden war. Da-
bei ging es Z. nicht nur darum, die psychologischen 
Abläufe der Diskriminierung festzuhalten (wie er 
es ausführ licher schon im Essay Caliban oder Poli-
tik und Leidenschaft  von 1926 getan hatte) und den 
Kollaps der Weimarer Republik nachzuzeichnen, 
sondern in erster Linie sollte der Beitrag des Juden-
tums in allen Bereichen von Wirtschaft , Wissen-
schaft  und Kultur Deutschlands noch einmal ge-
würdigt werden.

Über sich selbst schreibt Z. in der Bilanz, er 
habe in zahlreichen Publikationen versucht, »seine 
Haltung als bewusster Jude und Zionist, europäi-
scher Geistiger und deutscher Dichter klar zu legen 
und zu vereinheitlichen«. Dieses Bewusstsein, Ver-
körperer einer nicht nur deutsch-, sondern europä-
isch-jüdischen Symbiose zu sein, musste Z.s Inte-
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gration in Palästina empfi ndlich stören. War er als 
Jude aus Deutschland vertrieben worden, so regte 
sich hier der Widerstand seines eigenen europäisch 
orientierten Intellekts gegen die Bemühungen des 
Jischuw (jüdische Bevölkerung Palästinas), ein jü-
disches Nationalbewusstsein herauszubilden. Z., 
der Deutschland als Autor von Weltruf verlassen 
hatte, fand sich in seiner »neuen Heimat« in Haifa 
in jeder Hinsicht an der Peripherie der Gesellschaft  
wieder: Der kleine Literaturbetrieb wie das Alltags-
leben des Jischuw waren radikal auf das Hebräische 
ausgerichtet, Z.s ökonomische Situation litt unter 
mangelnden Publikationsmöglichkeiten, und gera-
de in Haifa fand er wenige adäquate Gesprächspart-
ner. Vor allem aber schildert Z. »die Situation Pa-
lästinas aus der Außenperspektive des Exilierten« 
und »transferiert sein Interpretationsschema für 
politische Vorgänge ohne Modifi kation von Berlin 
nach Haifa« (Müller).

Die Ambivalenz zwischen europäischem und 
jüdischem Dasein, das Z. in sich zu vereinigen 
suchte, kommt in seinem Werk von Anfang an zum 
Ausdruck. Schon in den 1909 begonnenen, zwei 
Jahre später erschienenen Aufzeichnungen über eine 
Familie Klopfer, bemerkt der todkranke Protago-
nist, der mit seiner Schwester in Galiläa lebt: »In 
diesem Volk beginnender Asiaten sind wir die letz-
ten Europäer. […] Ich aber bin froh gestimmt, dass 
ich noch von Europas Quellen getrunken habe und 
niemand mich zwingen kann, dies zu vergessen.« 
Auch in der Erzählung Quartettsatz von Schönberg 
(1916) ändert die Hauptfi gur an ihrem letzten 
Abend vor der Auswanderung nach Palästina bei 
dem aufwühlenden Erlebnis angesichts dieser eu-
ropäischen Musik seine Pläne und beschließt, vor-
derhand nur für ein Jahr nach Palästina zu fahren 
und dann nach Europa zurückzukehren und über 
seine weitere Zukunft  zu entscheiden. Mit der Lek-
türe der frühen Schrift en Martin Bubers, den er 
Ende 1912 erstmals anschreibt und in dessen Zeit-
schrift  Der Jude er später etliche Artikel publiziert, 
erhält die Ambivalenz eine auch politisch diff eren-
zierende Note, die vor allem im Artikel Die Demo-
kratie und die Seele des Juden (1912) zum Ausdruck 
kommt.

Die Kriegsbegeisterung Z.s muss nicht als Ab-
wendung von den zionistischen Idealen verstanden 
werden – insbesondere die Aussicht auf eine Bes-
serstellung der osteuropäischen Juden hat viele 
deutsche und österreichische Zionisten zum Kampf 
gegen Russland motiviert. Doch die Ernüchterung 
über die allgemeine deutsche Kriegsführung und 

ihre immer off ener zutage tretenden politischen 
Hintergründe mischt sich mit der Empörung über 
die Diskriminierung der Juden im deutschen Heer. 
Auf die von antisemitischen Kreisen angeregte Ju-
denzählung im deutschen Heer im Herbst 1916 re-
agiert Z. mit dem bitteren Prosastück Judenzählung 
vor Verdun, in welchem er die Gebeine der getöte-
ten jüdischen Soldaten zum Zählappell antreten 
lässt. Hinzu kommt, dass auch die erhofft  e Verbes-
serung der Zustände für die osteuropäischen Juden 
ausbleibt. Im Kriegsroman Einsetzung eines Königs 
(1937) bezeichnet der jüdische Wilnaer Arzt Dr. 
Eliaschuw einem ungläubigen deutschen Haupt-
mann gegenüber die deutschen »Arbeitsbataillo-
ne«, in welche tausende von Juden gebracht worden 
sind, als »Todeslager« und beziff ert die Sterblich-
keit in Wilna unter deutscher Besetzung als zehn-
mal so hoch wie unter russischer. Der deutsche 
 Zivilisationsbruch von 1933 mitsamt seinem gra-
vierenden antisemitischen Element wird hier an 
der Verrohung der Sitten im vorhergegangenen Er-
oberungskrieg festgemacht.

Hat Z. in den ersten Jahren des Ersten Welt-
kriegs als Armierer den Abnützungskrieg im Wes-
ten erlebt, so bringt seine Versetzung 1917 ins litau-
ische Armeequartier Ober-Ost eine grundlegend 
neue Erfahrung. Er kommt erstmals mit den Juden 
Osteuropas in Kontakt, die er – wie viele deutsch-
jüdische Intellektuelle seiner Zeit – als authentische 
Juden wahrnimmt. Er freundet sich mit dem eben-
falls in Ober-Ost stationierten jüdischen Maler 
Hermann Struck an (der später nach Haifa übersie-
delt, was vielleicht mit eine Ursache von Z.s Wahl 
dieser Stadt als Wohnort ist) und veröff entlicht mit 
ihm zusammen 1920 den Band Das ostjüdische 
Antlitz. Das positive, aber stereotype Bild, das die-
ses Buch von den Ostjuden zeichnet, möchte einer 
weitverbreiteten Abneigung der deutschen Juden 
gegen die Ostjuden entgegenwirken und entspricht 
weitgehend der zionistischen Doktrin, die in Ost-
europa das menschliche und spirituelle Potential 
eines jüdischen Aufb auwerks in Palästina sieht.

Als Romancier erlebt Z. den Durchbruch mit 
dem Roman Der Streit um den Sergeanten Grischa 
(1927). »Mit ihm tritt das Problem des verdrängten 
Krieges in die Mitte der deutschen Literatur«, hält 
sich Z. später zugute. Durch das Verlegen der 
Handlung in die Etappe, wo anhand eines Justizfalls 
der Zerfall von Sitte und Gesetz durch den Krieg 
manifest wird, gelingt Z. ein Vermeiden der Sensa-
tionshascherei durch blutige Schlachtszenen und 
eine Konzentration auf die eigentlichen Wurzeln 
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des Unrechts in einer mörderischen Staatsräson ei-
nerseits und mangelndem Bewusstsein der Mach-
barkeitsgrenzen andererseits: Die rettende Rück-
nahme eines zuvor ausgesprochenen Todesurteils 
durch den sich in Allmachtsphantasien ergehenden 
Generalmajor bleibt in den vom Schneesturm her-
untergerissenen Drähten hängen. Wohl nicht ganz 
zu Unrecht hat später Jean Améry behauptet, in der 
Zusammenstellung jener Personen, die für die Ret-
tung des unschuldigen Grischa kämpfen, einem 
preußischen General und seinem Neff en einerseits 
sowie einem jüdischen Kriegsgerichtsrat und sei-
nem ebenfalls jüdischen Untergebenen anderer-
seits, habe sich »ein Zweigscher Traum verwirk-
licht: der Traum von der deutsch-jüdischen 
Symbiose«. Allerdings wird dieser Traum im fol-
genden Roman des Weltkriegszyklus, Junge Frau 
von 1914 (1932) stark relativiert. Dort ist es der alte 
jüdische Bankier Markus Wahl, der gegenüber sei-
nem Sohn Hugo, der Patriotismus mit fi nanziellem 
Gewinn aus dem Krieg zu verbinden hofft  , die ex-
ponierte Rolle der Juden mit ihrem moralischen 
Auft rag verbindet: »Du hast gesagt, vor allem müs-
se man die eigene Industrie hochbringen und 
Schutzzölle machen. Ich habe gesagt, wir sind Ju-
den, unsere Freiheiten hier stehen auf schwachen 
Füßen, wir müssen uns mit allen verbünden, die in 
der gleichen Lage sind; und wer, außer den Junkern 
und den Industriellen, ist nicht in unserer Lage?« 
Erst in seinem ersten Exilroman, Erziehung vor Ver-
dun (1935), wird Z. auch off en antisemitische Offi  -
ziere im deutschen Heer darstellen. Die politische 
Erziehungsarbeit in Deutschland, die er ursprüng-
lich mit den Weltkriegsromanen zu leisten hofft  e, 
kann er damit nicht mehr leisten, aber in den USA 
wird dieses Buch zu einem beachtlichen Erfolg; 
auch fi nanziell ist es Z.s letzter im Exil.

Z.s selbstgestellte Aufgabe, das Verdrängte des 
Krieges erneut zu thematisieren, war eng an seine 
Auseinandersetzung mit dem Werk Sigmund 
Freuds verbunden, dem er den Roman Der Streit 
um den Sergeanten Grischa auch gewidmet hatte. 
Mit Z.s persönlicher Sendung des Romans an Freud 
entstand eine Korrespondenz, die, später durch 
persönliche Bekanntschaft  ergänzt, zur wichtigsten 
intellektuellen Beziehung in Z.s Leben wurde. Ab 
1932 redet Z. den Briefpartner konsequent mit »Va-
ter Freud« an und vertraut sich ihm an – in literari-
schen, politischen, aber auch persönlichen Angele-
genheiten. Letzteren weicht Freud eher aus, aber zu 
Z.s Werken und auch zu seinen politischen Ansich-
ten nimmt er wiederholt Stellung. Zudem fi ndet er 

in »Meister Arnold« jenen Literaten, vor dem er 
sein letztes Buchprojekt, Der Mann Moses und die 
monotheistische Religion, entwickeln kann, das er 
zunächst als Roman plant. Der Bereich, in welchem 
sich persönliche, literarische und politische Frage-
stellungen im Briefwechsel Z.s mit Freud über-
schneiden, ist die Beziehung zu Palästina. Von sei-
ner ersten Palästinareise im Frühjahr 1932 berichtet 
Z. Freud nach seiner Rückkehr nach Berlin beinahe 
begeistert. Zugleich spricht er ein Romanprojekt 
an, das neben dem Weltkriegsprojekt entstehen soll 
und gegen eine andere Verdrängungsgeschichte an-
kämpft . Gemeint ist der (ebenfalls 1932 veröff ent-
lichte) Roman De Vriendt kehrt heim, der einen 
ungeklärten Jerusalemer Mordfall an einem jüdi-
schen, antizionistischen Pädophilen aus dem or-
thodoxen Milieu aufgreift . Während der Mord vom 
zionistischen Lager mit einer Liebesaff äre zu einem 
arabischen Jungen in Verbindung gebracht wird, 
macht Z. sich im Roman die inoffi  ziell gängige Mei-
nung zu eigen, dass es sich hier um einen politi-
schen Mord eines zionistischen Attentäters handle. 
Wie Z. Freud gegenüber erklärte, zwang ihn die 
Entdeckung des wahren Sachverhalts dieses Mords, 
»den Dingen ohne projüdisches Vorurteil auf die 
Haut zu sehen, den politischen Mord des Juden am 
Juden genau so zu beleuchten, als wäre es sein poli-
tischer Mord in Deutschland, den Weg der Desillu-
sion weiter zu gehen, so weit als nötig, als möglich 
– weiter als gut.« Obwohl das Buch, das Ende 1932 
erschienen war, in Deutschland bald verboten wur-
de und eine hebräische Übersetzung bis lange nach 
Z.s Tod nicht vorlag, war er später in Palästina 
überzeugt davon, als Verfasser dieses Buches boy-
kottiert zu werden. Doch Pläne, Palästina in den 
30er Jahren in Richtung USA zu verlassen, kamen 
nicht zustande.

Obwohl Z. insbesondere in den Briefen an 
Freud schon seit Anfang 1934 erklärte, »keinerlei 
zionistische Illusionen mehr« zu haben, verteidigte 
er in der Öff entlichkeit noch lange Zeit seinen Ent-
schluss, als Jude nach Palästina emigriert zu sein, 
und stellte rückblickend selbst die Reise von 1932 
als Erkundungsreise vor einer geplanten Einwande-
rung dar, was sich aus den Dokumenten zu dieser 
Reise allerdings keineswegs schlüssig erkennen 
lässt. Erst 1938, in der Artikelserie Hitler und Anti-
hitler, die in der Pariser Tageszeitung erscheint, be-
zichtigt er die Zionisten nicht nur der Kollaborati-
on mit Hitler im Rahmen des zur Rettung deutscher 
Juden geschlossenen Haavara-Abkommens, son-
dern erklärt auch, »die aufrichtigste Bewunderung 
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unter den Juden« zollten Hitler »zionistische Grup-
pen«. In der Folge begibt sich Z. immer mehr in die 
zionismus-kritische Opposition, die einen Höhe-
punkt in seiner Mitherausgeberschaft  bei der 
deutschsprachigen Haifaer Zeitschrift  Orient 
1942/43 fi ndet. Z.s berechtigtes Gefühl, dass die 
deutsche Sprache im Jischuw auch dann unwill-
kommen war, wenn die »seelischen Zentren« der 
Neueinwanderer aus Deutschland und Österreich 
allein kraft  ihrer Herkunft  danach ausgerichtet wa-
ren, wurde aufs schlimmste bestätigt, als er selbst 
bei der Veranstaltung eines Vereins zur Unterstüt-
zung der Sowjetunion im Krieg gegen Deutschland 
als deutschsprachiger Redner von Extremisten, die 
den Saal stürmten, tätlich angegriff en wurde. Hatte 
Z. allerdings noch im Sommer 1942 im Orient ge-
klagt, dass »keines meiner Bücher in den letzten 
zehn Jahren Zugang auf den hebräischen Bücher-
markt« erhalten habe, so erschien ein gutes Jahr 
danach sein Roman Das Beil von Wandsbek, lange 
vor der Publikation des deutschen Originals oder 
irgend einer anderen Übersetzung, auf Hebräisch. 
Doch auch dieser Roman sollte grundsätzlich an 
der Isolation Z.s in Palästina nichts mehr ändern, 
zumal im Jahr seines Erscheinens in Jerusalem ei-
ner seiner nächsten Freunde in Palästina starb, der 
Psychoanalytiker und Freud-Schüler Max Eitingon. 
In jener Zeit begann Z. sich, auch unter dem Ein-
fl uss seines neuen Bekannten Louis Fürnberg, stär-
ker dem Marxismus zuzuwenden, wobei er – wohl 
auch seiner schlechten Augen wegen – über eine 
rudimentäre theoretische Beschäft igung mit dessen 
Lehren nie hinauskam.

Ob Z. im Juli 1948, zwei Monate nach der Aus-
rufung des Staates Israel, bei seinem Wegfl ug nach 
Prag bereits das endgültige Verlassen des Landes 
plante, ist strittig. Jedenfalls erkannte er schnell, 
dass er hier als Autor auf eine andere Resonanz 
stieß, und der ehrenvolle Empfang in Ost-Berlin 
einige Monate später musste ihm endgültig klarma-
chen, dass er hier nicht nur, wie er hofft  e, an der 
Verwirklichung des sozialistischen Traums teilneh-
men konnte, sondern auch materiell und prestige-
mäßig anders gestellt sein würde als in Israel. Z.s 
Frau litt psychisch stark unter der Rückkehr nach 
Deutschland. Das äußert sich in Briefen, die sie 
selbst an Nachum Goldmann schrieb, aber auch in 
einem Brief Z.s an Lion Feuchtwanger, wo er er-
klärte, seine Frau wolle »nur zurück, nur nicht hier 
leben müssen, in den Trümmern und bei diesen 
Menschen, die so viel Grausiges getan haben«. Z., 
der sich in der Ost-Berliner jüdischen Gemeinde 

als israelischer Staatsbürger hatte eintragen lassen, 
erklärte im Sommer 1949, »weder Berlin noch Hai-
fa als Wohn- und Arbeitsort preisgeben« zu wollen 
und seine Frau allenfalls für einige Monate im Jahr 
allein auf dem Karmel zurückzulassen. Die politi-
schen Implikationen eines Lebens im Ostblock hat 
Z., nicht nur in dieser Frage, off enbar stark unter-
schätzt. Ebenso wenig wie von einem Pendeln zwi-
schen Israel und der DDR die Rede sein konnte, 
war Z.s Absicht zu verwirklichen, der Psychoanaly-
se im sozialistischen System Akzeptanz zu ver-
schaff en. Sein Manuskript Freundschaft  mit Freud, 
das er auf Anregung von Freuds Tochter Anna nach 
Freuds Tod begonnen hatte und Anfang der 60er 
Jahre abschloss, wurde ihm vom Berliner Aufb au-
Verlag kommentarlos zurückgegeben. Im fortge-
setzten Briefwechsel mit Anna Freud musste er 
feststellen, dass sein Leben in der DDR ihn von je-
der Entwicklung und Neuerscheinung im Gebiet 
der Psychoanalyse und der Freud-Forschung fern-
hielt. Das Manuskript wurde erst 1996 gedruckt.

Wie Freundschaft  mit Freud waren fast alle grö-
ßeren Arbeiten, die in Z.s letzten zwei Jahrzehnten 
in der DDR erschienen, noch in Haifa konzipiert 
worden. Dies galt für zwei Romane im Umfeld des 
Grischa-Zyklus ebenso wie für den 1963 erschiene-
nen Roman Traum ist teuer, eines seiner schwächs-
ten Bücher, das in Palästina und Ägypten während 
des Zweiten Weltkriegs angesiedelt ist und dessen 
Protagonist ein österreichisch-jüdischer, nach Pa-
lästina ausgewanderter Psychoanalytiker ist. Die 
Figur des zum Marxismus und Antifaschismus nei-
genden Nervenarztes scheint in weiten Teilen Z.s 
eigenem Selbstbild entlehnt. Dazwischen fi nden 
sich problematische zeitgeschichtliche Aussagen. 
So wird der »Hochmut« gerügt, »mit dem Manda-
tarmacht und Jewish Agency es unterließen, der 
palästinensischen Bevölkerung für die Bereitwillig-
keit zu danken, den von Hitler und seinen Bluthun-
den ausgetriebenen deutschen Juden Asyl zu ge-
währen.« Das musste jüdische Leser eingedenk der 
feindseligen arabischen Haltung in den 30er und 
40er Jahren und der daraus resultierenden restrikti-
ven britischen Einwanderungspolitik zur Zeit der 
Shoah schockieren

Gleichzeitig hat Arnold Zweig maßgeblich dazu 
beigetragen, dass ab Ende der 50er Jahre die Verfol-
gung der Juden in der öff entlichen Gedenkkultur 
der DDR explizit hervorgehoben wurde. Etliche is-
raelische Besucher Z.s in Ost-Berlin haben zudem 
später seine positive, zuweilen auch sehnsüchtige 
Haltung gegenüber Israel bezeugt, und 1967 ver-
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weigerte er seine Unterschrift  unter eine öff entliche 
Verurteilung Israels durch jüdische Künstler und 
Intellektuelle der DDR anlässlich des Sechstage-
kriegs, was ihm eine Denunziation durch Walter 
Ulbricht eintrug. Insgesamt jedoch war der Rang 
des »Staatsschrift stellers« mit einer Einschränkung 
der Äußerungsmöglichkeiten verbunden, die für Z. 
gerade im Bereich des Jüdischen (etwa auch bezüg-
lich einer Wiederveröff entlichung der Bilanz in ei-
nem DDR-Verlag) besonders schmerzlich gewesen 
sein dürft e. Die Vereinnahmung Z.s durch die DDR 
ging so weit, dass sein – mündlich überlieferter – 
Wille, auf dem jüdischen Friedhof Weißensee be-
stattet zu werden, vom Regime, das ihm ein Staats-
begräbnis ausrichtete, sabotiert wurde.

Z.s Ansehen im Westen litt während der Nach-
kriegszeit beträchtlich darunter, dass er als Aushän-
geschild der DDR verstanden wurde. Erst die Wie-
dervereinigung konnte dazu führen, dass eine 
umfassende Ausgabe seiner Werke zustande kam, 
wobei die älteren Werke erstmals wieder in der ur-
sprünglichen, unzensierten Fassung vorliegen. In 
Israel manifestierte sich ein neuer, ideologiefreier 
Blick auf Z. in der hebräischen Übersetzung des 
Grischa in den 80er Jahren und von De Vriendt 
kehrt heim Anfang der 90er Jahre. Gerade dieses 
letztere Buch wurde 1995 nach der Ermordung des 
Premierministers Jitzchak Rabin durch einen jüdi-
schen Fanatiker für Israel wieder aktuell, wies es 
doch die fortlaufende Gefahr hin, die dem Zionis-
mus auch heute von seiner radikal nationalisti-
schen Auslegung her droht.

Werke: Berliner Ausgabe, hg. Humboldt-Universität zu 
Berlin u. Akademie der Künste, Berlin 1996 ff .
Literatur: M. Wiznitzer, A.Z. Das Leben eines deutsch-
jüdischen Schrift stellers, Königstein/Ts. 1983; A.Z., hg. 
W.v. Sternburg, Frankfurt a. M. 1987; L. H.-H. Müller, A.Z. 
und der Zionismus, in: Text + Kritik, H. 104 (1989), 9–24; 
A. Wolf, Größe und Tragik A.Z.s. Ein jüdisch-deutsches 
Dichterschicksal in jüdischer Sicht, London u. a. 1991; 
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Berliner Jüdischen Gemeinde, in: Integration und Aus-
grenzung. Studien zur deutsch-jüdischen Literatur- und 
Kutlurgeschichte von der Frühen Neuzeit bis zur Gegen-
wart, hg. M.H. Gelber u. a., Tübingen 2009, 351–366.
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»Ich bin als Jude in die deutschsprachige Kultur 
geboren worden. In diesen wenigen Worten sind 
die unabänderlichen Grundlagen meines Lebens 
bereits festgelegt […]« – dieses Zitat Z.s. aus Reli-
gion und Konfession (1991) ist für das Werk des aus 

Überzeugung deutsch-
sprachig schreibenden 
Dramatikers grundle-
gend. Z., welcher nach 
eigenen Worten in ei-
nem völlig areligiösen 
Elternhaus aufgewach-
sen ist und dessen Va-
ter, als Z. acht Jahre alt 
war, sich dem Zionis-
mus zuwandte, be-
schäft igte sich intensiv 

mit den Antagonismen Religion versus Orthodo-
xie, geistige Freiheit versus bedingungslose Unter-
werfung unter Gebot und Tradition.

Literarisch schlug sich dies erstmals 1929 in 
dem Drama Elimelech und die Jünger nieder. Z. be-
müht sich hier um eine Aktualisierung der jüdi-
schen Messiasidee, indem er Prophetentum und 
Priestertum gegenüberstellt. Während der Hohe-
priester Abirahman fürchtet, dass eine Übersteige-
rung des geistig-ethischen Prinzips des Judentums 
und die damit verbundene Vernachlässigung der 
sozialen Komponente die Besonderheit des Juden-
tums als einer integralen »Kulturform« infrage 
stellt (Wallas) und deshalb auf unbedingter Ein-
haltung der Th ora besteht, vertreten die Jünger 
 Elimelechs ein dynamisches, verinnerlichtes Glau-
bensverständnis, welches teilweise von einem 
christlichen Glaubensbegriff  – Barmherzigkeit und 
Armutslehre – geleitet ist. Z.s eigenes, in Religion 
und Konfession niedergelegtes Glaubensbekenntnis 
allerdings ist eine hochgradig individuelle Konfes-
sion, basierend auf seiner Auseinandersetzung mit 
Bibel, Koran, Buddhismus und altchinesischen 
Weisen. Dabei hofft  e er, sich in der hebräischen Bi-
bel wiederzufi nden, auch wenn sie für ihn eher das 
»erste zusammenhängende Geschichtswerk eines 
Volkes« und weniger ein religiöses Werk bedeutete. 
1944 führte Z. in Saul die in Elimelech entwickelte 
Th ematik in Ansätzen weiter. Saul verkörpert für Z. 
das Paradigma des tragischen Menschen, der an 
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der Größe der von ihm übernommenen Aufgaben 
scheitert. Mit dieser Interpretation folgt Z. der rab-
binischen Tradition, die teilweise versucht hat, 
Sauls Handlungen gegen die tendenziösen Berichte 
im 1. Buch Samuel zu verteidigen (Wallas). Saul 
wurde als Gründungsmythos Israels rezipiert und 
am 1. Jahrestag der Gründung in der hebräischen 
Fassung in Tel Aviv uraufgeführt.

Im Juli 1938 war Z. nach Palästina gereist, um 
mit der »Habimah« zu arbeiten, der dortigen 
Schaubühne, konnte danach aber wegen der politi-
schen Umstände nicht mehr zurück. Israel wollte er 
nicht als Exil bezeichnen, er fühlte sich »daheim«, 
obwohl er das deutschsprachige Österreich weiter-
hin als sein eigentliches »Vaterland« verstand. Um 
so klarer aber kritisierte er, so in Die Marranen 
(1937) stellvertretend an den Ereignissen aus dem 
spanischen Mittelalter, die Assimiliation als Selbst-
aufgabe (vor allem) des (deutschen) Judentums, als 
ein zum Scheitern verurteiltes Lebenskonzept. Aus 
dem Bedürfnis heraus, dem Land, welches ihn auf-
genommen hatte, ein Geschenk zu bereiten, schrieb 
Z. 1939 Davidia, die Dramatisierung der histori-
schen Ereignisse um die von den Arabern zerstörte 
jüdische Siedlung Tel Chaj im Frühjahr 1920. Z. 
entwirft  ein diff erenziertes Bild der Entstehung des 
jüdischen Staates und stellt zugleich die Ideale der 
Kibbuzbewegung und den Heroismus der zionisti-
schen Siedler und Pioniere dar. Den Ursprung die-
ses kämpferischen Selbstbewusstseins als Teil einer 
neuen jüdischen Identität sah Z. im Ghetto-Auf-
stand in Warschau (Wallas). Geplagt von den irrati-
onalen Schuldgefühlen des Überlebenden fühlte Z. 
sich zu einer dramatischen Identifi kation mit den 
Opfern verpfl ichtet und schrieb 1947 Ghetto War-
schau. Angetrieben von dem Willen, »die Ehre un-
seres Volkes [zu] retten«, nehmen die Ghettobe-
wohner den zum Scheitern verurteilten Kampf 
gegen die Nazis auf. Das Ende des Dramas – der 
Aufb ruch des einzigen Überlebenden nach Palästi-
na – kann nach Z. im Sinne des zionistischen Mo-
dells interpretiert werden.

Werke: Lebenserinnerungen, Gerlingen 1987; Religion 
und Konfession, hg. A.A. Wallas, Klagenfurt 1991; Ge-
sammelte Werke, hg. E. Reichmann u. a., Oldenburg 
1997 ff .
Literatur: A.A. Wallas, »Sie starben im Nirgendwo«, in: 
Sprachkunst 21 (1990), 251–283; ders., Ein jüdischer 
Dramatiker im Exil, in: Das Jüdische Echo 39 (1990), 
159–164; M.Z. Kritische Betrachtungen, hg. E. Reich-
mann, St. Ingbert 1995.
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Z. wuchs in einer bürgerlichen jüdischen Fami-
lie auf, deren Vorfahren aus Mähren und Deutsch-
land nach Wien gekommen waren. Der Vater war 
ein erfolgreicher Textilunternehmer, die Mutter 
kam aus einer angesehenen Bankiersfamilie. In 

 seiner Autobiographie, 
der Welt von Gestern 
(1942), schrieb Z. nicht 
ohne Wehmut: »So wie 
meine Eltern haben 
zehntausend oder zwan-
zigtausend Familien in 
Wien gelebt in jenem 
Jahrhundert der gesi-
cherten Werte.« Dazu 
gehörte unabdingbar 
auch die Pfl ege der Kul-

tur. Sie nahm als beinahe ontologische Größe einen 
festen Platz im Humanitätsverständnis des gehobe-
nen Wiener Bürgertums ein. Die Beschäft igung 
insbesondere mit der Literatur war auch für Z. ein 
wichtiger Fluchtpunkt während seiner Schulzeit. Er 
las die Werke von Friedrich Nietzsche, Gerhard 
Hauptmann und den französischen Symbolisten, 
und zeitweise ließ er keine Vorstellung des Wiener 
Hoft heaters aus. Kunst und Geist wurden für ihn zu 
Orten der Freiheit, der Individualität und der 
Selbstverwirklichung.

Schon der 14-jährige Schüler schickte Gedichte 
an Zeitschrift en wie Die Gesellschaft  oder Die Zu-
kunft  von Maximilian Harden, wo sie auch ge-
druckt wurden. Auch wandte er sich an Karl Emil 
Franzos in Berlin, den Herausgeber der Deutschen 
Dichtung, der seit 1898 einige Gedichte und Manu-
skripte annahm. Nach der Schulzeit schrieb sich Z. 
an der Wiener Universität ein, führte ein Bohème- 
und Caféhausleben und schrieb unaufh örlich. Von 
den zahlreichen Gedichten, die er bis dahin verfasst 
hatte, stellte Z. 1901 eine Auswahl zusammen, die 
unter dem Titel Silberne Saiten zu einem ersten gro-
ßen Erfolg wurden. Rilke schickte ihm daraufh in 
eine Sammlung eigener Gedichte, und Max Reger 
vertonte zwei Gedichte der Sammlung. Eine Novel-
le mit dem Titel Im Schnee, die Z. 1900 Karl Emil 
Franzos angeboten hatte, lehnte dieser jedoch ab. 
Darin wird das Schicksal einer jüdischen Gemein-
de im Mittelalter behandelt, die auf der Flucht vor 



Zweig, Stefan 566

Flagellanten in einen Schneesturm gerät und ver-
schüttet wird; Z. sieht diesen Schluss als Apotheose, 
die die Erlösung von irdischen Qualen bringt. Ob-
wohl die Novelle nach dem Verständnis von Z. »ab-
solut keine nationale Tendenz« enthielt, konnte er 
sie 1904 in Berthold Feiwels Jüdischem Almanach 
unterbringen. Erst 1963 wurde sie als Sonderdruck 
wieder aufgelegt. 1900 machte Z. auch die Bekannt-
schaft  mit Th eodor Herzl, der einen Artikel Z.s 
über die Dichtkunst in der Neuen Freien Presse ver-
öff entlichte.

1901 kam Z. als Student nach Berlin und knüpf-
te wichtige Kontakte, obwohl er nur einige Monate 
blieb. Er besuchte die Veranstaltungen der Neuen 
Gemeinschaft  der Brüder Hart und verkehrte im 
Club der Kommenden, zu dem so unterschiedliche 
Persönlichkeiten wie Ephraim Moses Lilien, Peter 
Hille und Rudolf Steiner gehörten. Aus Wien kann-
te Z. bereits Herzl und stand in Berlin in Kontakt zu 
Zionisten der ersten Stunde wie Buber und Lilien, 
doch blieb sein Verhältnis zum Zionismus ambiva-
lent. Im Grunde lehnte er den Zionismus ab, ging 
jedoch niemals in Opposition zu ihm und pfl egte 
zeitlebens gute Kontakte zu Zionisten. So schrieb er 
1902 unter dem Titel Werdegang eines jüdischen 
Künstlers die Einleitung zur ersten Monographie 
über Lilien: »Der Zionismus ist das Banner, der la-
dende Ruf, der die Tausende um sich versammelt. 
Er hat das Judentum wieder bewußt gemacht, er hat 
in tausend Augen das Sternbild einer realen Mög-
lichkeit entfacht. Er hat aus einer wachsenden 
 Zersplitterung und Entfremdung eine kraft volle 
Einheit gestaltet.« Der Zionismus als politische Be-
wegung aber blieb Z. immer fremd, wie er in einem 
Brief an Martin Buber formulierte: »Von Ihnen und 
den Ihren trennt mich nur dies, daß ich nicht woll-
te, daß das Judentum wieder Nation wird, daß ich 
die Diaspora liebe und bejahe als den Sinn seines 
Idealismus, als seine weltbürgerliche allmenschli-
che Berufung.« Zu Herzl hielt er bis zu dessen frü-
hem Tod engen Kontakt, zumal beide neben per-
sönlicher Sympathie ein gemeinsamer sozialer und 
gesellschaft licher Hintergrund verband. Eine für 
1929 geplante Biographie Herzls kam jedoch nicht 
zustande. In Berlin hatte Z. auch den jiddischen 
Dichter Schalom Asch kennengelernt, der später 
häufi g bei ihm zu Gast war und der ihm die jiddi-
sche Literatur näherbrachte. Zu Aschs Geburtstag 
verfasste Z. 1930 einen Artikel für die Literarische 
Welt in Berlin. Über Ernst Lissauer, Autor des um-
strittenen Haßgesangs gegen England, schrieb Z. 
zwei Jahre später einen Artikel in der C. V.-Zeitung. 

Eine weitere wichtige Bekanntschaft , die Z. in sei-
ner Berliner Zeit machte, war Richard Dehmel, der 
ihn zu ersten Übersetzungen aus dem Französi-
schen anregte. Denn obwohl Z. in seinem Prosa-
werk von der Wiener Schule der Moderne beein-
fl usst und die Psychologie seiner Figuren den 
Lehren Freuds verpfl ichtet war, hatte Z. eine große 
Affi  nität zur französischen Literatur. Er übersetzte 
Paul Verlaine und Emile Verhaeren, den er 1912 auf 
einer Vortragsreise durch Deutschland und Öster-
reich begleitete, wobei Z. jeweils die Einführungs-
vorträge hielt. Durch seine Übersetzung weiterer 
Autoren wie Arthur Rimbaud, Romain Rolland, 
Jules Romains und André Malraux wurde Z. ein 
wichtiger Vermittler französischer Literatur.

Dass 1907 Ludwig Barnay vom Königlichen 
Schauspielhaus in Berlin das Schauspiel Tersites an-
genommen hatte, war ein Zeichen für Z.s zuneh-
mende Beliebtheit. Dieses Vorhaben zerschlug sich 
aber ebenso wie der Plan, das Stück am Wiener 
Hoft heater herauszubringen. Die Urauff ührung 
fand schließlich am 26. 11. 1908 in Dresden statt. 
Tersites und das folgende Stück Haus am Meer von 
1911 begründeten Z.s Ruf als Bühnenautor. In den 
Jahren bis zum Weltkrieg reiste Z. regelmäßig; den 
Anstoß für Z.s größte Reise gab Walter Rathenau, 
den er seit 1907 kannte. Dieser hatte ihm geraten, 
sich einmal die Welt außerhalb Europas anzusehen, 
und Z. trat bereits wenige Monate später eine Reise 
an, die ihn nach Indien, ins Himalayagebiet und 
nach Hinterindien führte. Die Folgen des Kolonia-
lismus und der Rassismus der europäischen Kolo-
nialherren gegenüber den Einheimischen bestürz-
ten ihn ebenso wie die Klassenschranken in den 
besuchten Ländern.

Den Ausbruch des Ersten Weltkrieges begrüßte 
Z. zunächst und wurde wie viele seiner Zeitgenos-
sen vom Patriotismus ergriff en; auch er meldete 
sich nach der Mobilmachung freiwillig, wurde je-
doch für dienstuntauglich erklärt. Dennoch wurde 
er zum Kriegspressehauptquartier eingezogen, ei-
ner Propaganda- und Zensurbehörde der österrei-
chischen Armee, zu der auch Alfred Polgar und 
Albert Ehrenstein gehörten. Im Auft rag dieser Be-
hörde wurde Z. 1915 »in das schwarzeste Galizien« 
geschickt. Unter dem Einfl uss von Romain Rolland, 
dessen Jean Christoph Z. vor dem Krieg sehr gelobt 
hatte, löste er sich allmählich von seiner anfängli-
chen Kriegsbegeisterung und wurde ein entschie-
dener Kriegsgegner. 1916 übersetzte er Henri Bar-
busses Antikriegsroman Le Feu. Emile Verhaeren 
schlug in dieser Zeit in seinen Werken einen an-
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tideutschen Ton an, aber auch einen antijüdischen 
– Z. zeigte sich davon sehr verletzt. »Sie wissen, wie 
sehr ich ihn geliebt habe – und doch kann ich jetzt 
nicht trauern. Das Schicksal, persönlich für eine 
Rasse gehasst zu werden, hat mich mein jüdisches 
Blut seit Jahren lächelnd ertragen gelehrt und selt-
sam, gerade in der Vehemenz seiner Äußerungen 
spüre ich einen tiefen Schmerz, eine Verzweifl ung, 
die ich ehre und achte« (1915 an Romain Rolland). 
Klaus Mann nannte diese Reaktion einmal ironisch 
»eminent pazifi stisch«, eine Formulierung, die Z. 
selbst geprägt hatte. Doch den Kern traf Joseph 
Roth, als er 1937 an Z. schrieb: »Sie widerlegen 
nichts mit ihrer Sanft mut, die übrigens gar keine 
ist, sondern Flucht.« Doch Z. verstand diese »Sanft -
mut« als letzten Versuch, das Individuum vor An-
sprüchen kollektiver Art zu schützen. Vor diesem 
Hintergrund sind auch seine Monographien zu se-
hen, die ihn im Lauf der 20er Jahre einem immer 
größeren Publikum bekannt machten. So sollten 
die Arbeiten zu Balzac, Dickens und Dostojewski 
die ersten Bände einer Reihe mit dem Untertitel Die 
Baumeister des Geistes. Versuch einer Typologie bil-
den. Weitere Monographien verfasste er über Ro-
main Rolland (1921), Leo Tolstoi (1927), Joseph 
Fouché (1929), Marie Antoinette (1932) und Eras-
mus von Rotterdam (1934). In diesen Th emenkreis 
gehören auch Z.s Essays zu historischen Figuren, 
die er 1927 unter dem Titel Sternstunden der 
Menschheit veröff entlichte. Z. brachte die Porträ-
tierten nicht nur durch seine Schrift en in Erinne-
rung; er sammelte seit seiner Schulzeit Autogram-
me und Manuskripte, aus denen im Laufe der Jahre 
ein kleines Museum geretteter Individual- und 
Geistesgeschichte entstand.

1918 veröff entlichte Z. sein Anfang 1916 begon-
nenes Drama Jeremias. Es war das erste Antikriegs-
drama in Europa und begründete Z.s Ruhm als Li-
terat und Pazifi st. Das Stück handelt von der Kraft , 
die aus der Niederlage gezogen werden kann: »Die 
Macht der Niederlage ist die seelische Superiorität 
des Besiegten.« Doch gab es auch Kritik, wie z. B. 
von dem jiddischen Dichter David Frischmann, der 
Z. 1922 vorwarf, dass die biblische Figur und der 
jüdische Hintergrund nur Fassade seien, um uni-
versale und daher beliebige Ideen zu verbreiten. Z. 
fl oh nach der Machtergreifung 1933 über die 
Schweiz nach London, wo er bis 1940 lebte, bevor 
er sich in Brasilien niederließ; im Mai 1933 wurden 
seine Bücher verbrannt, doch hatte das Antikriegs-
drama Jeremias ein besonderes Schicksal. In Paläs-
tina war es bereits 1929 in der Übersetzung von 

Avigdor Hameri aufgeführt worden, als zweite In-
szenierung des Ohel-Th eaters. Sie machte aus Z.s 
Drama ein zionistisches Propagandastück. In die-
ser Version sah es Z. 1934 in London bei einem 
Gastspiel des Ohel-Th eaters, das von Ovationen des 
Publikums begleitet war. Wie Z. zu dieser oder an-
deren Umdeutungen seines Dramas stand, ist nicht 
bekannt. 1934 zeigten auch die zahlreichen jüdi-
schen Kulturbünde, die seit ihrer Gründung im 
Sommer 1933 ihre Arbeit in Deutschland aufge-
nommen hatten, Interesse an Z.s Jeremias. Als ers-
ter führte der Berliner Kulturbund im Oktober 
1934 den Jeremias auf, mit großem Erfolg. Das 
Stück fand die Zustimmung aller, der Zionisten, des 
Centralvereins und des Publikums. So schrieb Eva 
Reichmann am 5. 10. 1934 in der C. V.-Zeitung: 
»Und er lehnt sich gegen den Zorn des Ewigen. 
Aber seine Versuchung ist auch zugleich seine Er-
höhung. Er gibt seiner Niederlage neuen Sinn, und 
sein Leiden preist er heilig, weil es in ihm erwählt 
ist zur ewigen Nachfolge Gottes. Hier recht eigent-
lich, in der Sinngebung des nationalen Untergangs 
als Begründung ewigen religiösen und geistigen 
Fortbestands, wächst die Deutung des propheti-
schen Wortes zur grandiosen Apotheose des Juden-
tums.«

Als Z. 1916 die Arbeit am Jeremias aufnahm, 
stand er ganz unter dem Eindruck einer Reise 
nach Galizien. Damals schrieb er an Buber, der 
ihn zur Mitarbeit an seiner neugegründeten Zeit-
schrift  Der Jude aufgefordert hatte, über dieses 
Stück: »Es ist die Tragödie und der Hymnus des 
jüdischen Volkes als des auserwählten – und der 
Schluss ist gleichsam der Verkündigung im Aus-
zug aus Jerusalem zum ewig neu bebauten Jerusa-
lem« (8.5.1916). Doch bedeutete dies für Z. keine 
zionistische Wende: »Ich halte nationale Gedan-
ken, wie den jeder Einschränkung als eine Gefahr 
und erblicke eigentlich in der Idee, daß das Juden-
tum sie realisieren sollte, ein Herabsteigen und 
einen Verzicht auf seine höchste Mission.« Zudem 
sah er in »allem was an Stolz in den jüdischen Be-
kenntnissen ist […] eine aufgetane Unsicherheit, 
eine umgewendete Angst, ein gedrehtes Minder-
wertigkeitsgefühl, was uns fehlt, ist Sicherheit, 
Unbesorgtheit – ich fühle sie auch als Jude in mir 
immer stärker.« Z. sah schon 1916, zwei Jahre vor 
Kriegsende, voraus, dass die Schuld an einer even-
tuellen Kriegsniederlage den Juden angelastet 
werden würde, wie er an Abraham Schwadron 
schrieb: »Ich bin fest überzeugt, dass die Erbitte-
rung, die jetzt schon latent ist, nach dem Kriege 
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sich nicht gegen die Kriegshetzer, die Reichspost-
Partei, sondern gegen die Juden entladen wird. Ich 
bin überzeugt – felsenfest – daß dem Krieg der 
Antisemitismus die Zufl ucht dieser ›Großösterrei-
cher‹ sein wird.« Wie sehr er recht behalten sollte, 
und welch dramatische Auswirkungen der Antise-
mitismus auf sein eigenes Leben haben sollte, war 
dann auch einer der Gründe für seine seit Mitte 
der 20er Jahre und besonders im Exil häufi g auf-
tretenden Depressionen. Dennoch versuchte Z. 
weiter zu arbeiten. Neben dem Libretto zu Ri-
chard Strauss ’ Oper Die Schweigsame Frau (1933) 
verfasste er 1929 die Legende Rahel richtet mit 
Gott und 1936 Der begrabene Leuchter, die Ge-
schichte der Menorah. Auch hier standen singuläre 
Menschen im Zentrum, so wie Rahel, die sich als 
einzige dem zürnenden Gott entgegenstellt und 
dadurch das ganze Volk rettet, oder wie Benjamin 
(Der begrabene Leuchter), der aus inneren und äu-
ßeren Anfechtungen als Sieger hervorgeht. 1937 
beteiligte sich Z. neben André Gide, André Mal-
raux und Aldous Huxley an einem Aufruf zur 
Gründung eines internationalen Hilfsfonds für 
emigrierte deutsche Schrift steller.

1940 kam Z. erstmals nach Brasilien, wo ihm 
ein triumphaler Empfang bereitet wurde; er be-

schloss, sich dort niederzulassen. Z.s Bekanntheit 
hätte ihm zwar das Emigrantenleben im Gegensatz 
zu den vielen Unbekannten erleichtern können; 
doch war für ihn das Exil von Anbeginn an ein fast 
unerträglicher Zustand. Am 23. Februar 1942 be-
gingen er und seine zweite Frau in Petropolis bei 
Rio de Janeiro Selbstmord. Die brasilianische Re-
gierung bestand auf einem Staatsbegräbnis und be-
nannte eine Straße in Rio de Janeiro nach ihm. Z. 
selbst aber hatte in den letzen Monaten seines Exils 
von sich gesagt: »Ich passe nicht in diese Zeit. Diese 
Zeit mißfällt mir.«
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