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Ein Mythos
und sechs Klassiker
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rzähl einfach, was du wirklich erlebt hast!«, forderte ich ihn auf. »Eine Geschichte aus deinem Leben.«

»Eine Geschichte aus meinem Leben?« Hildegunst Zwei sah mich irritiert an. »Ich habe nichts erlebt. Null. Ich bin ein Buchling. Wir lesen. Wir schlafen und träumen. Buchlinge haben kein aufregendes Leben.«

»Komm schon!«, versuchte ich ihn aufzumuntern. »Jeder hat was erlebt. Du bist ein Bewohner der Katakomben. Ihr schürft nach Diamanten. Ihr sucht nach seltenen Büchern. Ihr treibt euch auch außerhalb der Ledernen Grotte herum. Denk nach! Dir muss doch mal was Außergewöhnliches passiert sein. Eine aufregende Situation. Gefährliche Daseinsformen. Mörderische Bücherjäger. Gefräßige Harpyre. Riesige Insekten mit üblen Absichten. Irgendwas.«

Hildegunst Zwei dachte angestrengt nach. Dann schien ihm etwas einzufallen.

»Also … na ja … da war diese Geschichte mit Nathaviel.«

»Nathaviel?«

»Ja. Der Ormdrache. Oder der Bücherdrache. Nathaviel eben. Er hat viele Namen. Also, das war ziemlich …« Er stockte.

»Die Geschichte vom Bücherdrachen?« Ich winkte ab. »Nein, das zählt nicht. Das ist doch nur ein Mythos. Davon habe ich schon oft gehört. Du sollst keine erfundene Geschichte nacherzählen. Sondern etwas, das dir selber widerfahren ist.«

»Das ist nicht erfunden. Es ist eine wahre Geschichte.«

Ich horchte auf. »Tatsächlich? Na, dann lass mal hören!«

»Ähm …«, machte Hildegunst Zwei und schob einen Finger unter seine Unterlippe, wie es die Buchlinge gerne tun, wenn sie angestrengt nachdenken. »Das war … Also das fing eigentlich mit einer Schulstunde an.«

»Ihr habt Schulunterricht hier unten?«

»Klar. Die Alten unterrichten die Jungen. Habt ihr das da oben nicht?«

»Doch, haben wir. Obwohl … ich hatte hauptsächlich Privatunterricht. Bei meinem Dichtpaten Danzelot von Silbendrechsler. Er …« Ich unterbrach mich selbst. »Egal. Weiter.«

»Na ja«, fuhr Hildegunst Zwei fort. »Viel Unterricht haben wir eigentlich nicht. Nur das Nötigste: Schreiben, Lesen, Zählen. Und Grammatik. Alte Sprachen. Angewandter Antiquarismus. Buchdruck. Typographie. Außerdem Katakombenmythologie – das ist das, was ihr wahrscheinlich als Geschichtsunterricht bezeichnen würdet. Aber Katakombenmythologie ist keine exakte Wissenschaft. Na, du weißt schon: Legenden. Märchen. Mythen. Lagerfeuergeschichten. Und meine Geschichte fängt in einer Katakombenmythologiestunde an. Der Lehrer erzählte uns den Mythos von Nathaviel, dem Bücherdrachen.«

»Also doch: ein Mythos.«

Hildegunst Zwei sah mich missmutig an. »Ja ja …  Aber das ist nur der Beginn der Geschichte. Der Rest ist mir wirklich passiert.«

»Entschuldigung. Leg einfach los!«

»Danke. Nun, der Lehrer erzählte uns die Geschichte von einem riesigen Bücherwurm, der tief unten im Ormsumpf haust. Da, wo die wirklich alten, besonders wertvollen Bücher der Katakomben verrotten.«
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Der Ormsumpf. Darüber hatte ich in Colophonius Regenscheins Buch »Die Katakomben von Buchhaim« gelesen. Wenn ich mich recht entsann, wurde auch der Ort selbst von Regenschein als ›mythisch‹ beschrieben, als fiktives und romantisch verklärtes Gegenstück zur real existierenden Müllhalde von Unhaim, wo hauptsächlich wertlose Bücher vergammelten. Diese Halde, das wusste ich, gab es wirklich, denn ich war dort gewesen. Der Ormsumpf aber – das schien mir ein typisches Bücherjägermärchen. Ein fiebriger Wunschtraum jener Art, wie ihn Elfenbeinhändler von Elefantenfriedhöfen fantasieren. Eine Einbildung, hervorgebracht von der unstillbaren Gier nach immer selteneren und kostbareren Büchern. Was Hildegunst Zwei da erwähnte, klang wie die Katakombenversion der sattsam bekannten Legende von der überquellenden Schatzkammer, in der alle möglichen Kostbarkeiten für arbeitsscheue und gesetzlose Subjekte auf einem riesigen Haufen zur freien Verfügung liegen. Ich erinnerte mich ebenfalls noch, dass der Ormsumpf ein beinahe ausgetrockneter Ableger des Untenweltflusses Magmoss sein sollte, bestehend aus einem Geäst von Abzweigungen und Kanälen. Was zumindest eine pseudowissenschaftliche Erklärung für all die ormgesättigten Bücher war, die sich dort angeblich stapelten. Denn der Magmoss transportiert ja tatsächlich Unmengen von verfaulenden Büchern und alles mögliche andere Zeug. Das hatte ich bei einem Spaziergang mit der Schreckse Inazea Anazazi mit eigenen Augen gesehen, bei dem sie mir die Stelle gezeigt hatte, an welcher der Magmoss mitten in Buchhaim hervorbricht.1

»Und zwar lauter Bücher, die allesamt älter und wertvoller sind als sämtliche Favoriten von der Goldenen Liste«, plapperte Hildegunst Zwei weiter. »Werke von Dichtern einer vergangenen Ära, in der noch alle Künstler vom Orm durchströmt waren.«

Noch so ein Mythos: Von jener legendären Epoche, in der sämtliche Künstler vom Orm erfüllt waren – und zwar ausnahmslos. Von einer Zeit, in der an jeder Ecke ein Meistersinger stand, der nicht nur ein Virtuose mit Stimme und Laute war, sondern auch Texte und Kompositionen von überirdischer Qualität vortrug. Wo jedes Ölbild ein Meisterwerk darstellte, jedes Gedicht eine Erleuchtung und jeder Roman eine Offenbarung. Ein nostalgischer Früher-war-alles-besser-Mythos, geradezu anrührend in seiner naiven Redlichkeit. Und natürlich waren die Bücher all der Dichter dieser »güldenen Epoche« heute verschollen oder sammelten sich im Ormsumpf. Ich nickte. »Davon habe ich gehört«, sagte ich, lächelte milde und verkniff mir eine ironische Bemerkung.

»Der Lehrer hat uns erzählt, dass der Bücherdrache Nathaviel genannt wurde. Aber auch – je nach Legende – Elivathan, Thanaviel, Levanthia oder Ilathevan. Und dass er sich seit Urzeiten in diesem Büchersumpf herumwälzt. Denn das ist es ja wohl, was sagenumwobene Drachen so treiben: Sie liegen irgendwo rum und wälzen sich in Schätzen, nicht wahr? Wenn sie gerade keine Jungfrauen fressen.« Hildegunst Zwei grinste. »Was im Falle Nathaviels dazu geführt haben soll, dass sich mit der Zeit diese ormgesättigten Bücher in seine Haut eingedrückt haben und dort festgewachsen sind, bis fast sein ganzes Schuppenkleid aus eingewachsenen Folianten bestand. Daher nennt man ihn auch den Ormdrachen, klar?«

»Ja, verstehe!«, antwortete ich. »Eine Bibliothek des Orms auf vier Beinen. Mit Kopf und Schwanz. Sehr metaphorisch.«

»Davon gab es früher sogar Bilder bei uns in der Ledernen Grotte.« Hildegunst Zwei nickte. »Auf Mosaiken und Teppichen. Bevor die Bücherjäger kamen und alles zerstörten. Du müsstest sie eigentlich noch gesehen haben.«

»Stimmt«, antwortete ich. »Ich erinnere mich dunkel an solche Darstellungen. Auf Wandgemälden und so.«

»Nun«, fuhr der kleine Buchling fort, »dieses Dauerbad in ormgetränkter Literatur verwandelte Nathaviel mit der Zeit in das klügste Geschöpf der Katakomben – so behauptete man jedenfalls. Das Orm drang in all seine Poren, in seinen Blutkreislauf, in sein riesiges Herz und gelangte schließlich in sein Gehirn, welches dadurch komplett, wie soll ich sagen … durchormt wurde, verstehst du?«

»Durchormt?«

»Genau. Oberklug. Superinspiriert. Über die Maßen kreativ aufgeladen. Von allen Musen geküsst. Der Drache soll druckreif gesprochen haben. Auf Zuruf sogar in Reimen von jedem beliebigen Versmaß. Man glaubte, dass er auf alle – wirklich alle! – Fragen eine Antwort hatte. Erschöpfend, endgültig und so makellos formuliert, dass man seine Antworten gleich in Stein meißeln konnte. Ohne Lektorat.«

»Ein Orakel also«, sagte ich. »Auch ein beliebter Mythenstoff. Wann kommt denn endlich die echte Geschichte?«

»Nun warte es doch ab! Der Lehrer erklärte uns dann noch, dass der Drache eigentlich ein Symbol sei. Eine Metapher, wie du schon richtig erfasst hast. Ein ideales Bild für den Wunsch nach grenzenlosem Wissen – und für den uralten Traum, dieses Wissen mühelos zu erwerben. Denn Nathaviel musste die Bücher ja nicht erst mühsam lesen und verstehen, um sich ihren Gehalt anzueignen. Nö! Der nicht! Der musste nur den ganzen Tag darin baden. Oder nachts darin schlafen. Sich darin wälzen, wie ein Sumpfschwein im Schlamm. Logisch, dass dies bei uns jungen Buchlingen ziemlich gut ankam. Der Traum des faulen Schülers: Während sich die anderen abrackern und wie blöde pauken, wälzt sich so ein cleverer Drache einfach in einem Haufen alter Schwarten. Und bekommt dadurch nicht nur einen unschätzbar wertvollen Panzer aus Büchern der Goldenen Liste. O nein! Er wird sogar noch das ormgesät-tigste Lebewesen der Katakomben. Einfach so. Damit konnte man sich blendend identifizieren. Dagegen verblasste selbst die Geschichte vom Schattenkönig.«

Ich erschauderte, denn die bloße Erwähnung des Schattenkönigs weckte in mir heftige Gefühle.

»Außerdem betonte unser Lehrer«, fuhr Hildegunst Zwei fort, »dass Nathaviel ein extrem ungewöhnlicher Drache sei: Ein Guter! Also nicht so eine hinterhältige, kreidefressende Riesenechse wie die Viecher in den meisten Legenden, denen man nicht den Rücken zuwenden darf. Sondern ein zum Mitleid befähigtes, friedfertiges und vernunftbegabtes Wesen, gutmütig und gütig. Durch seine regelmäßigen Buchvollbäder philosophisch und literarisch umfassend geschult. Juristisch bestens unterrichtet, wissenschaftlich beschlagen, weise und gerecht, auch zu moralischen Erkenntnissen und den nötigen Schlussfolgerungen in der Lage. Und so weiter – also lauter Sachen, die man Riesenechsen gewöhnlich nicht nachsagt. Er sei völlig aus der Art geschlagen. Manchmal soll er in seinen Äußerungen etwas nebulös und kryptisch gewesen sein. Aber das wird von Orakeln ja schließlich erwartet, nicht wahr? Ein Orakel, das Klartext redet, wäre ja ein Widerspruch in sich. In den alten Tagen sind die verschiedensten Bewohner aus allen Bereichen der Katakomben angeblich scharenweise zu Nathaviel gepilgert, um ihm ihre brennenden Fragen zu stellen. Mächtige Bücherfürsten, Dichter, Philosophen und Schriftgelehrte sollen seinen Rat erfleht haben: Wo sollen wir unsere Bücherschätze verstecken, Thanaviel? Wie erlangt man das Orm, Elivathan? Wie übersetzt man aus dem Uraltflorinthischen, Ilathevan? Er soll darüber hinaus die Verläufe von militärischen Konflikten exakt vorausgesagt haben und so was. Vor Erdbeben und Vulkanausbrüchen hat er gewarnt, angeblich auf die Stunde genau. Stammesfehden hat er mit weisen Ratschlüssen geschlichtet. Über Generationen hinweg schwelende Grenzkriege hat er mit simpelsten Lösungen beendet. Und so weiter. Ein Spitzendrache also! Nathaviel. Elivathan. Thanaviel, Levanthia oder Ilathevan – such dir deinen Lieblingsnamen aus! Ich finde Nathaviel am besten. Zum Schluss gab uns der Lehrer noch die Hausaufgabe, uns eine gute Frage für den Bücherdrachen auszudenken.«

»Ausgesprochen originelle Idee für einen Lehrer«, warf ich ein.

»Allerdings«, sagte Hildegunst Zwei und seufzte. »Und verhängnisvoll. Denn damit fing alles an. Die Frage für den Bücherdrachen brachte mich mächtig ins Grübeln. Als der Unterricht zu Ende war, trieb ich mich mit ein paar anderen Schülern in der Nähe der Klassenräume herum. Du musst dir vorstellen, dass ich der Jüngste in der Klasse war, daher lief ich immer den Größeren hinterher und machte mit, was sie eben so anstellten. Meistens Unfug, wie du dir sicher denken kannst. Es war eine Bande von insgesamt sechs Rabauken der übelsten Sorte.

Sie hießen Estrakos, Arkaneon, Eliastrotes, Eideprius, Steraphasion und Klosophes. Aber sie sprachen sich mit Abkürzungen an: Estra, Arka, Elias, Eidep, Steraph und Kloso. Wegen ihrer Namen wurden sie von den anderen Schülern gelegentlich »die Klassiker« oder »die Klassikerbande« genannt. Denn sie trugen alle Namen von Dichtern des zamonischen klassischen Altertums, und wahrscheinlich war das eine der Ursachen dafür, dass sie eine derart verschworene Gemeinschaft bildeten.

Also, irgendwann muss ich wohl so was gesagt haben wie: ›Eigentlich schade, dass es den Bücherdrachen gar nicht gibt. Ich wüsste sehr wohl, was ich ihn fragen würde.‹

Der Buchling namens Estrakos, also Estra, der so was wie der Wortführer der Gruppe war, wandte sich an mich und fragte mit amüsiertem Unterton: ›Ach ja? Was würdest du ihn denn fragen?‹

›Na ja, öh … Ich würde ihn fragen … äh …‹

›He! Psst!‹, unterbrach mich Estra und hielt mir den Mund zu. ›Nicht so laut! Hier haben die Wände Ohren! Flüstere mir die Frage zu!‹

Ich war etwas verdattert, aber er ließ mich wieder los, und ich wisperte die Frage wie geheißen.

Estra horchte aufmerksam zu, dann trat er einen Schritt zurück. Er sah mich lange an und sagte: ›Beim Orm, Kleiner! Das ist wirklich mal eine gute Drachenfrage. Du meine Güte.‹ In seiner Stimme schwang echte Anerkennung. Er ging zu den anderen Buchlingen und teilte ihnen flüsternd die Frage mit. Auch sie zeigten sich beeindruckt.

›Hui! Verdammt gute Frage!‹, staunte Arka.

›Allerdings!‹, stimmte Elias zu. ›He! Wieso sind wir da noch nicht draufgekommen?‹

›Weil wir blöd sind‹, sagte Eidep. ›Der Kleine hat echt was auf dem Kasten.‹

›Dabei ist sie so naheliegend‹, grinste Steraph.

›Das sind gute Fragen oft‹, sagte Kloso. ›Man muss nur draufkommen, das ist die Kunst. Respekt, Kleiner!‹

›Na ja …‹, sagte ich. ›Eine gute Frage erkennt man daran, dass sie das Rätsel erkannt hat, welches einer befriedigenden Erklärung bedarf.‹

Die sechs Klassiker rückten näher und bildete einen Halbkreis um mich.

›Hör zu, Kleiner‹, sagte Estrakos, der mir am nächsten stand und jetzt mit gesenkter Stimme sprach. ›Du bist anscheinend ziemlich weit für dein Alter. Daher werde ich dir ein Geheimnis verraten, das eigentlich uns Älteren vorbehalten ist – vorausgesetzt, dass du es nicht ausplauderst. Schaffst du das?‹

Ein Geheimnis behalten? Ich nickte grimmig, obwohl ich das gar nicht wissen konnte. Schon deswegen, weil ich noch nie ein Geheimnis für mich behalten hatte. Kein einziges! Niemand hatte mir bisher eines anvertraut –woran du ermessen kannst, wie jung und unerfahren ich damals war.«

»Ein unbeschriebenes Blatt«, grinste ich.

»Genau!« Hildegunst Zwei nickte wieder.

»Aber Frechheit siegt, stimmt’s? Na, jedenfalls packte mich Estra bei den Schultern, sah mich durchdringend an und sagte dann feierlich: ›Halt dich fest, Kleiner: Den Bücherdrachen gibt es wirklich.‹

Ich löste mich aus seinem Griff, wich einen Schritt zurück und keuchte: ›Nein!‹

›Schhh …‹, machte Estra und blickte sich nervös um. ›Doch. Es gibt ihn. Nathaviel. Elivathan. Thanaviel. Der Bücherdrache. Er lebt. Ich habe ihn gesehen.‹ Als er meinen ungläubigen Blick bemerkte, wies er auf seine Freunde und fügte hinzu: ›Wir alle haben ihn gesehen. Stimmt’s, Leute?‹

Die Klassiker blickten sich gegenseitig an und schienen einen Augenblick lang unentschlossen zu sein, ob sie mit der Wahrheit herausrücken sollten. Dann nickten sie gemeinsam.

›So ist es‹, sagte Arkaneon ernst. ›Wir haben ihn gesehen. Er ist …‹

›Riesig!‹, ergänzte Eliastrotes schnell.

›Gigantisch!‹, sagte Eideprius.

›Monströs!‹, bestätigte Steraphasion.

›Kolossal!‹, sagte Klosophes.

›Riiiiiiiiiesig‹, fügte Eideprius hinzu.

›Das erwähnte ich bereits‹, korrigierte ihn Eliastrotes.

›Hörst du das ferne Drachenlachen / Aus einem tiefen Drachenrachen?‹, rezitierte Arkaneon dramatisch.

›Das ist’s, was alle Drachen machen: / Lauter böse Drachensachen‹, ergänzte Klosophes das Gedicht, das die beiden wahrscheinlich auf einer Wand der Schultoilette gelesen hatten. Die Klassiker lachten und tauschten wissende Blicke untereinander aus, deren Bedeutung ich nicht verstand.

›Ist das wahr?‹, fragte ich, immer noch verunsichert. ›Ihr … wollt mich doch nicht etwa veräppeln, oder? Weil ich kleiner bin und so? Hm?‹

Estra sah mich mit einem Blick an, in dem sich Mitleid, Aufrichtigkeit und Zuneigung mischten. ›Pass auf!‹, sagte er. ›Ich weiß nicht genau, warum die großen Buchlinge uns das Märchen auftischen, dass der Bücherdrache gar nicht existiert. Aber vielleicht machen sie sich Sorgen. Wahrscheinlich haben sie Angst davor, dass wir auf eigene Faust die Lederne Grotte verlassen und uns im Labyrinth verlaufen. Nicht ganz zu Unrecht, es ist verdammt gefährlich da draußen! Aber uns hat die Geschichte einfach keine Ruhe gelassen. Und eines Tages sind wir dann …‹

›Moment mal!‹, hakte ich ein. ›Eines Tages? Wir haben die Legende vom Bücherdrachen doch heute zum ersten Mal gehört. Zusammen im Unterricht.‹

Estra grinste breit. ›Du vielleicht. Wir kennen das alles schon lange.‹

›Laaange‹, wiederholte Arka gedehnt.

Die anderen nickten wieder.

›Ach ja?‹, fragte ich. Ich war zwar noch ziemlich klein, aber nicht mehr so leichtgläubig, dass ich jedem, der ein Stückchen größer war als ich, irgendeine haltlose Behauptung unbesehen abgekauft hätte. ›Woher denn?‹

Estra blickte milde lächelnd auf mich herab. ›Was meinst du eigentlich, warum wir alle größer sind als du? Hm? Und älter? Ich sag’s dir: Wir drehen eine Ehrenrunde, mein Freund! Wir machen doch alle das Schuljahr noch mal.‹

Die anderen knufften sich gegenseitig mit dem Ellbogen und lachten dreckig. ›Genau‹, sagte Kloso. ›Weil’s so schön war.‹ Die ganze Klassikerbande lachte abgefeimt über seinen Witz.

Und plötzlich bekam ihr Gruppenname für mich eine neue, fast komische Bedeutung: Klassiker waren sie auch dadurch, dass sie älter waren als die anderen Schüler meiner Klasse und das Schuljahr wiederholen mussten.

›Ihr seid … Sitzenbleiber!‹, wollte ich rufen, konnte mir aber gerade noch rechtzeitig auf die Zunge beißen. ›Klar‹, sagte ich stattdessen, ›verstehe.‹ Die sechs umzingelten mich immer enger. Ich kam mir in ihrer Gesellschaft irgendwie verrucht vor. Rebellisch. Als würde ich von einer Bande von Gesetzlosen aufgenommen. Ein mulmiges, aber gleichzeitig prickelndes Gefühl.

Estra legte mir einen Arm um die Schulter. ›Hör zu‹, sagte er, ›wir wollen dich an unserem Erfahrungsschatz teilhaben lassen, mein junger Freund. Profitiere von unserer Reife und Erkenntnisfülle! Das bieten wir nicht jedem an.‹

›Allerdings‹, ergänzte Arka. ›Sei dir dieser Auszeichnung bewusst! Das ist wie ein Ritterschlag. Du bist ein Erwählter. Du könntest ein Ormling werden. Das ist etwas, wonach sich einige Eingeweihte in der Ledernen Grotte verzehren. Aber nur den wenigsten widerfährt diese Ehre.‹ Die anderen nickten ernst.

›Ein … Ormling?‹, fragte ich. Das war neu. Ich hatte vom Orm gehört. Vom Ormen und von ormdurchströmten Dichtern. Von ormerfüllter Literatur. Vom Ormsumpf erst heute im Unterricht. Aber noch nie etwas von Ormlingen.

›Wir sind ein Geheimbund‹, raunte Kloso mir zu. ›Eine Art Eliteeinheit sozusagen. Die Besten der Allerbesten, verstehst du? Buchlinge sind wir in der Grotte alle. Aber zum Ormling werden nur die wenigsten. Die Auserwählten. Wir haben …‹, er senkte die Stimme zu einem kaum noch hörbaren Flüstern, ›… eigene Rituale.‹

›Rituale?‹, hauchte ich. Allein der Klang des Wortes erregte mich. Blutsbrüderschaft? Gesänge in verschollenen Sprachen? Meinte er solche Sachen?

›Haufenweise!‹, sagte Kloso. ›Und nicht nur das. Ich sage nur: Konspirative Treffen. Losungswörter. Erkennungszeichen. Sogar Geheimnamen.‹

Mein Herzschlag beschleunigte sich. ›Davon hatte ich ja keine Ahnung!‹, keuchte ich.

›Das will ich hoffen‹, lachte Kloso. ›Denn wenn du bereits davon gewusst hättest, hätten wir ja versagt. Aber wir machen keine Fehler. Stimmt’s, Leute?‹
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›Nur, wenn die anderen denken sollen, dass wir falsch liegen‹, sagte Arka mit einem spöttischen Lächeln. Sie waren atemberaubend arrogant.

›So ist es!‹, bestätigte Estra. ›Wenn es mal so aussieht, dass wir danebenliegen, dann ist es tatsächlich Teil unserer raffinierten Strategie. Warum sind wir alle sitzengeblieben? Weil wir zu doof sind?‹ Die anderen lachten höhnisch. ›Im Gegenteil! Weil wir zu schlau zum Lernen sind! Was meinst du eigentlich, warum wir alle Klassiker des zamonischen Altertums auswendig lernen? Estrakos, Klosophes, Arkaneon? Steraphasion? Hm? Weil die so waaahnsinnig interessant sind? Die alten Langweiler mit ihren öden Tragödien? Und Komödien, bei denen es nichts zu lachen gibt? Quatsch! Sondern weil von denen nur ganz wenig Text überliefert ist! Manchmal sind es nur ein paar schlaue Sprüche. Oder ein dünnes Buch mit kurzen Gedichten. Eigentlich reicht ein einziger Spruch, den man immer wieder runterleiert.‹

›Einem Krebs kann man nicht beibringen, gerade zu gehen‹, deklamierte Steraphasion wichtigtuerisch.

›Vorsicht ist die rechte Tapferkeit‹, fügte Eideprios mit Pathos hinzu.

›Zuweilen ist’s ein Unglück, recht zu haben‹, rief Klosophes und klopfte sich vor die Brust.

›Einen Fehler durch eine Lüge zu verdecken heißt, einen Flecken durch ein Loch zu ersetzen‹, sagte Eliastrotes gravitätisch.

›Des Lebens Lust genießen darfst doppelt du im Alter, je näher dir der Tod‹, rief Arkaneon.

›Ich weiß, dass ich nichts weiß‹, deklamierte Estrakos.

›Das reicht völlig‹, sagte Steraph und winkte lässig ab. ›Da muss man viel weniger auswendig lernen als bei den meisten Dichtern. Die Sprüche müssen nicht mal gut sein, wie du siehst. Dass so ein Klassiker sie vor Tausenden von Jahren oder so abgelassen hat, heißt ja nicht unbedingt, dass sie auch was taugen. Kapiert? Wir sind unsere Lebenszeit anderen Dingen schuldig. Dem Geheimnis. Dem Abenteuer.‹

›Es ist immer von Vorteil, unterschätzt zu werden‹, sagte Elias. ›Das ist Teil unserer Tarnung. Ein Deckmantel für unsere weitverzweigten Geheimtätigkeiten. Für unsere Verpflichtungen als Ormlinge. Da bleibt natürlich kaum Zeit zum Pauken. Wer braucht schon diesen Streberkram?‹

›Wenn er …‹, flüsterte mir Eidep von der anderen Seite in mein Ohr, ›… ein Ormling sein kann?‹

Ein Ormling sein! Ich war wie elektrisiert. Du meine Güte! Es gab da noch eine weitere Existenzform in der Ledernen Grotte! Man musste gar nicht sein Dasein als langweiliger Buchling fristen wie jeder andere. O nein! Man konnte eine verborgene Identität annehmen! Ein zweites, abenteuerliches Leben führen! Direkt unter den Augen der anderen, die nichts davon ahnten.

›Wie seid ihr dahintergekommen?‹, fragte ich. ›Ich meine, hinter das mit dem Drachen?‹

›Durch unsere unermüdlichen verdeckten Ermittlungen‹, sagte Kloso.

›Durch das Sammeln von Indizien und Beweisen‹, ergänzte Arka.

›Durch Kombinationsgabe‹, das war Eidep.

›Lauschangriffe‹, hauchte Estra.

Verdeckte Ermittlungen! Indizien! Lauschangriffe! Das klang alles noch viel aufregender als Geheimnamen.

›Na ja‹, sagte Estra. ›Wir haben einfach das Auge und die Ohren offengehalten, nicht wahr? Man glaubt ja nicht, was die Großen so alles ausplaudern, wenn sie denken, dass wir Kleinen mit uns selbst beschäftigt sind. Ein spielender, schulpflichtiger Buchling ist für die gar keine lebendige Person, sondern wie ein toter Gegenstand. Ein Möbel. Die glauben, wir wären völlig ins Spiel versunken. Und dann reden sie, ohne ein Blatt vor den Mund zu nehmen – völlig schamlos. Aber wir kriegen natürlich alles mit.‹

Eidep grinste. ›Alles! Wir plantschen zusammen mit ihnen in den Heißen Quellen. Krabbeln in der Kerzenfabrik zwischen ihren Beinen rum. Hocken horchend unter den Tischen, wenn sie Karten oder Schach spielen – wir Ormlinge sind überall und nirgends! Wir sind wie Schatten. Allgegenwärtig, aber ignoriert. Und dann plappern sie eben Sachen aus. Bemerkungen über den Bücherdrachen zum Beispiel. Einzelheiten, die wir aufschnappen. Und sammeln. Ordnen. Archivieren. Analysieren. Die sich irgendwann zu einem Verdacht verdichten. Dem wir dann nachgehen.‹

›So läuft das. Das ist unsere Methode. So sind wir dem Bücherdrachen auf die Spur gekommen‹, ergänzte Estra. ›Durch zähe Ermittlungsarbeit. Kombination. Logik.‹

Ich war mächtig beeindruckt. ›Und er hält sich tatsächlich in der Nähe der Ledernen Grotte auf? Warum kommt er nicht hierher?‹

›Weil er zu groß ist‹, antwortete Arka. ›Die Ein- und Ausgänge zur Ledernen Grotte sind allesamt zu klein, um erheblich größere Kreaturen als Buchlinge passieren zu lassen. Eine uralte Vorsichtsmaßnahme.‹

›Und wie gelangt man zum Ormsumpf? Es gibt ziemlich viele Wege aus der Grotte. Welcher ist der richtige?‹, fragte ich.

Die Sitzenbleiber tauschten wieder verschwörerische Blicke aus, bis Elias schließlich die Wegbeschreibung übernahm: ›Nun … Der ist etwa einen halben Tagesmarsch von hier entfernt. So übern Daumen. Du weißt doch, wie man zum Kristallgarten kommt? Den musst du ganz durchqueren. Am Bernsteinbach entlang, unter den Glaspilzen durch. Du verlässt den Bereich der Ledernen Grotte durch den hintersten Ausgang des Gartens, da, wo die Smaragdbäume stehen. Dann, öh, links. Hinter den letzten Smaragdbäumen führt eine natürliche Granittreppe abwärts. Kaum ein Buchling verläuft sich je dahin, weil es da dieses gefährliche Kristallgras gibt. Halte dich fern davon! Die Treppe gehst du runter, dann kommst du durch einen Tunnel, in dem ein paar unsympathische Insekten hausen. Deswegen geht da ja auch keiner rein. Die Viecher ignorierst du einfach, denn sie sind nicht giftig. Aber tritt nicht drauf, beißen tun sie trotzdem! Wenn du dann aus dem Tunnel raus bist, wird es noch einfacher.‹ Elias klopfte mit einem Finger an ein Nasenloch. ›Du orientierst dich mit deinem Geruchssinn!‹ Er holte schnaufend Luft. ›Man kann den Drachen nämlich riechen. Beziehungsweise den Ormsumpf, in dem er sich suhlt. Er riecht … äh … alt! Sehr alt.‹ Elias stieß die Luft wieder aus.

›Ja, genau‹, ergänzte Kloso. ›Er mieft! Wie die Achselhöhlen von Dölerich Hirnfidler!‹

Die anderen lachten, und die Anspannung fiel von uns allen ab. Die Wegbeschreibung war leicht zu merken, in der Tat.

›Vielen Dank!‹, sagte ich. ›Für euer, äh, Vertrauen und so.‹ Dann wandte ich mich zum Gehen, denn ich wollte erst mal in Ruhe über alles nachdenken. Ein Bücherdrache. Der Ormsumpf. Die Ormlinge. Das alles war ziemlich viel für einen kleinen Buchling an einem ganz normalen Schultag. Estra hielt mich am Arm fest.

›Wo willst du denn hin, Hildegunst?‹, fragte er.

›Ich will mir einen ruhigen Platz suchen‹, antwortete ich. ›Ich muss nachdenken.‹

Er hielt meinen Arm umklammert und blickte mir tief ins Auge. ›Bist du bereit?‹, fragte er.

›Bereit? Für was?‹

›Bist du bereit, ein Ormling zu werden?‹

›Äh … klar!‹, sagte ich, und ich meinte es auch so. ›Das bin ich. Das machen wir. Auf jeden Fall. Unbedingt. Demnächst.‹ Ich hoffte, dass er meinen Arm loslassen würde. Das tat er aber nicht.

Stattdessen lachte er jovial und packte noch fester zu. ›Ich habe keine andere Antwort erwartet. Nicht von dir, mein Freund. O nein! Bereits bei unserer ersten Begegnung konnte ich das Feuer in deinem Auge brennen sehen. Das Feuer der Ormlinge. Du willst nicht nur eine Seite im Buch sein, sondern ein Kapitel! Vielleicht sogar das ganze Buch samt Umschlag – stimmt’s? Du bist etwas ganz Besonderes, das spürt man. Und wir können dir diesen Traum erfüllen. Also: Bist du jetzt bereit, ein Ormling zu werden?‹

›Ah … was meinst du denn mit jetzt?‹, fragte ich etwas bang. ›Etwa jetzt in diesem Moment?‹

›Genau. Hier und heute. Bist du bereit für deine Prüfung?‹

Ich erschrak. ›Wa… was für eine Prüfung?‹ Allein das Wort beunruhigte mich.

Estra wurde ernst. ›Nun, dein Aufnahmeritual zum Ormling. Was sonst? Ich sagte doch: Wir haben eigene Rituale. Huuh …‹ Er grinste und wedelte mit den Händen in der Luft.

Ein Ritual? Das kam aber etwas plötzlich! So als würde der Lehrer unerwartet rufen: Hefte raus! Klassenarbeit! Mir brach der Schweiß aus.

›Na ja …‹, stammelte ich. ›Ich … ähm … also …‹

›Ich wusste es!‹, rief Estra den anderen zu. ›Er ist Geist von unserem Geiste! Ein geborener Ormling! Er ist bereit!‹

›Ja! Ja! Geist von unserem Geiste!‹, riefen die Klassiker jetzt durcheinander. ›Die Prüfung! Gib ihm die Aufgabe! Die Aufgabe!‹ Sie umzingelten mich derart, dass jedes Entkommen unmöglich war.

›Hör zu!‹, sagte Estra, jetzt wieder mit gedämpfter Stimme. ›Deine Aufgabe ist in folgende Segmente aufgeteilt: Punkt eins: Du begibst dich zum Ormsumpf. Punkt zwei: Dort suchst du den Bücherdrachen auf. Er ist nicht zu verfehlen. Punkt drei: Du besorgst uns eine Schuppe aus seinem Panzer – also so eins von diesen eingewachsenen Ormbüchern, klar? Das ist alles. Und bei dieser Gelegenheit kannst du ihm ja auch deine Frage stellen.‹

›Das ist alles!‹, wiederholte Kloso.

›Eine Aufgabe, die nur ein wahrer Ormling bewältigen kann‹, ergänzte Eidep und nickte ernst. ›Einfach und schwer zugleich. So muss es sein. Einfach und schwer.‹ Die anderen murmelten Unverständliches, aber es klang zustimmend.

›Ja, äh … wie … wo …?‹ Ich versuchte, eine Frage zu formulieren, die mir etwas Aufschub verschaffte. Aber Estra zog mich bereits am Arm aus der Gruppe, und die anderen zerstreuten sich in alle Richtungen. Ich war verwirrt, beeindruckt, geschmeichelt und verängstigt zugleich.

›Nun geh!‹, rief Estra dramatisch, ließ mich los und gab mir einen Klaps, wie einem Tier, dem man die Freiheit gibt. ›Gehe hin, kleiner künftiger Ormling! Und erfülle deine Bestimmung! Enttäusche uns nicht! Enttäusche dich selber nicht! Viel Glück! Und sei vorsichtig! Da draußen im Sumpf lauern tausend Gefahren. Lebewesen und Pflanzen, die es eigentlich nicht geben sollte. Wir drücken dir die Daumen.‹ Er legte den Finger an seine Lippen. ›Und kein Wort! Zu niemandem!‹ Dann lief auch er davon.

Da stand ich nun! Völlig durcheinander. Mit wackligen Knien. Eben noch ein einfacher Buchling, jetzt ein angehender Ormling mit einem Geheimauftrag. Auf mich warteten: Eine Prüfung. Ein Ritual. Ein Bücherdrache. Ein Sumpf voll ormgetränkter Bücher. Und Lebewesen, die es eigentlich nicht geben sollte. Was sollte ich nur machen? Was hättest du gemacht?«
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________________

1 A. d. Ü.: Siehe Das Labyrinth der Träumenden Bücher, S. 198 ff.



Im Ormsumpf
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ildegunst Zwei sah mich an, als erwarte er von mir die Fortsetzung der Geschichte.

»Ich verstehe«, antwortete ich. »Du hast dich natürlich gleich auf den Weg gemacht.«

»Genau! Auf der Stelle«, antwortete der Buchling. »Ohne jede Vorbereitung, ohne Marschgepäck. Einfach so.«

»Das kommt mir bekannt vor«, sagte ich. »So habe ich damals die Lindwurmfeste verlassen. Ich hatte allerdings Proviant dabei.«

»Na ja«, sagte Hildegunst Zwei. »Ich war der Überzeugung, dass die Angelegenheit innerhalb eines Tages erledigt wäre. Ich hielt mich einfach an die Wegbeschreibung von Elias, durchquerte den Kristallgarten bis zu den Smaragdbäumen, nahm mich vor den scharfen Gräsern in Acht, fand die besagte Treppe und durchquerte den Tunnel, in dem tatsächlich ein paar eklige Insekten hausten, die aber schliefen oder tot waren, das weiß man bei Insekten ja nie so genau. Und tatsächlich – der Tunnel war dermaßen eng, dass da auf keinen Fall ein Drache hindurchpasste. Jedenfalls kein ausgewachsener. Und dann war ich raus aus der Ledernen Grotte. Einfach so! Ich befand mich in einer Höhle mit niedriger Decke, aber von gewaltiger Ausdehnung. Hier und da sah ich noch lichtspendende Mineralien wie in der Kristallgrotte, aber ansonsten war die Beleuchtung nur spärlich. Ab jetzt würde mich mein Geruchssinn leiten, hatte Elias behauptet. Und so war es auch. Wie ein Sumpf riecht, das gehört seitdem zu meinem übersichtlichen Erfahrungsschatz. In der Ledernen Grotte gibt es zwar heiße Quellen. Aber das ist nur klares Wasser, das durch harten Stein fließt und praktisch keinen Eigengeruch hat, nur manchmal ein bisschen schweflig riecht. Sumpf oder Moor gibt es im inneren Bereich der Grotte nicht, daher ging ich davon aus, dass der einzigartige, erdig-feuchte Geruch, der nun meine Schritte lenkte, vom Ormsumpf stammen musste. Das Aroma vertrockneter Bücher hätte mich nicht dorthin geführt, denn nach alten Schwarten riecht es in vielen Bereichen der Katakomben. Nein, das hier war etwas anderes, ein völlig neues Geruchserlebnis, eine unbekannte Welt. Extrem hohe Luftfeuchtigkeit, geschwängert vom scharfen Parfüm zerfallenden Papiers, und dazu der Geruch von fauligen Pflanzen. Der Gestank von brackigem Wasser, in dem tote Bücher zusammen mit abgestorbener Vegetation verfaulten. Das war zwar nicht angenehm und ein bisschen beängstigend, aber auch aufregend neu und anders, wild und geheimnisvoll. Ich beschleunigte meine Schritte. Begierig und ängstlich zugleich, wollte ich erfahren, wie das, was ich da witterte, aussah. Da waren außerdem unvertraute, beunruhigende Geräusche: sporadisches Blubbern und Zischen, Gurgeln und Glucksen. Als würden Blasebälge ihren Dienst unter Wasser verrichten.

Dazu drang ein anhaltendes Sirren und Brummen von fliegenden Insekten an mein Ohr, welches mir zunehmend lästiger wurde: Gesellige Irrlichter in kleinen Schwärmen, die andauernd die Farbe wechselten, umschwirrten mich. Winzige, durstige Mücken kamen mir in ihrer Blutgier aufdringlich nahe. Noch kleinere, fast unsichtbare Fliegen waren ganz wild auf meine Augenflüssigkeit. Hinzu kamen durchsichtige Libellen von erstaunlicher Größe mit vier oder sogar sechs Flügeln sowie unangenehm schrill sägende Grillen ohne Augen, dafür mit überlangen Fühlern. Eine derart vielfältige und beeindruckende Insektenwelt kannte ich aus der Ledernen Grotte nicht.«

»Die Insektenwelt der Katakomben ist für mich einer der Gründe, warum ich es hier unten für längere Zeit niemals aushalten würde«, unterbrach ich den Erzählfluss des Buchlings. »Ich verstehe überhaupt nicht, wie ihr das ertragen könnt.«
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Hildegunst Zwei blickte mich mit seinem einzigen Auge an und zuckte mit den Schultern. »Das ist alles eine Frage der Gewohnheit«, antwortete er und fuhr dann mit seiner Geschichte fort.

»Der Boden wurde immer weicher, auch das war etwas, womit ich bisher keine Erfahrung gemacht hatte. Meine Fußsohlen kannten nur steinernen Grund, Granit, Lava oder polierten Marmor. Aber jetzt hatte ich bei jedem Schritt das Gefühl, in etwas Feuchtes, Nachgiebiges, fast Lebendiges zu treten. Das verunsicherte mich. Würde ich beim nächsten Schritt einsinken? Oder beim übernächsten? Derart vorsichtig hatte ich noch nie meine Schritte lenken müssen. Ich hatte von Buchlingen gehört, die in sogenannten Treibsandbüchern versunken und erstickt waren. Das waren Ansammlungen von uralten Schwarten, die auf den ersten Blick völlig intakt erschienen, in Wirklichkeit aber so dehydriert waren, dass sie sofort zu allerfeinstem Staub zerfielen, wenn man sie berührte oder auf sie trat.

In großen Mengen konnten sie zu tödlichen Fallen werden. Aber bei den aufgedunsenen Büchern in diesem Sumpf – ich befand mich anscheinend schon mittendrin – war nicht der Mangel an Feuchtigkeit das Problem, sondern das Gegenteil. Hier konnte man regelrecht in Literaturmüll versinken. Der Magmoss hatte außer alten Büchern auch anderen Zivilisationsabfall in diesen Bereich der Katakomben gespült, und dazu noch jede Menge lose Erde, Sand, Torf und sogar Pflanzen, die aus Obenwelt stammen mussten. Wahrscheinlich war dereinst ein ganzes Moor vom Magmoss herabgeschwemmt worden, einschließlich der Pflanzen und Tiere, die sich dann in der Tiefe angepasst hatten oder mutiert waren. Anders ließ sich dieses kuriose Naturwunder so tief unterhalb der Oberfläche nicht erklären. Überall vegetierten farblose und schlaffe Gewächse, die in alle möglichen Richtungen wucherten.«

»Weil sie nach der Sonne suchten«, unterbrach ich die Erzählung von Hildegunst Zwei.

»Ganz richtig, eine Sonne scheint da unten nicht. Aber trotzdem existierten diese Gewächse, wahrscheinlich mit letzter Kraft. Alles wirkte blass und kränklich. An der Oberfläche des Sumpfes trieben schlaffe tellerförmige Blätter, auf denen manchmal violett leuchtende Frösche ohne Augen saßen und vorwurfsvoll quakten. Hier und da ragten bemooste Stalagmiten aus dem Moor, sogar ein paar riesige Exemplare. Und lebendig ging es zu, trotz allen Verfalls, das kann ich dir flüstern! Durch den feuchten Humus krochen Myriaden Insekten, die es hoffentlich nur dort und nirgendwo anders gibt! Kreaturen mit mehr als vier Beinen sind schon unangenehm genug, aber wenn sie obendrein noch krank oder halbtot aussehen oder wie die Skelette von Insekten – das ist dann wirklich deprimierend, glaub es mir! Darüber hinaus gab es da noch reichlich anderes Getier. Meist von biegsamer Anatomie und mit glitschiger Haut. Würmer, Eidechsen, Egel, Schnecken, Fische mit Beinen … Igitt!«

Hildegunst Zwei schüttelte sich, und mir wurde aufgrund seiner plastischen Schilderung ebenfalls etwas unbehaglich. »Gab es auch Wasserschlangen?«, fragte ich. »Die finde ich besonders unangenehm.«
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»Schlangen kannte ich bis dahin noch gar nicht«, antwortete der Buchling, »und ich hätte mit dieser Wissenslücke auch weiterhin hervorragend leben können. Diese langen schleimigen Kriechtiere ohne Beine mit ihren neugierigen Zungen jagten mir eine völlig neue Sorte von Furcht ein. Und dabei wusste ich noch nicht mal, dass sie giftig sein können! Sogar Säugetiere gab es, soweit ich das mit meinen bescheidenen biologischen Kenntnissen beurteilen konnte. Kleine nervöse, bepelzte Tiere mit leuchtenden grünen Augen und spitzen gelben Zähnen, die sich für meinen Geschmack viel zu schnell durch das ölige Wasser bewegten … Brrr! Zum Glück schienen sie aber noch mehr Angst vor mir zu haben als ich vor ihnen! Und andere Geschöpfe, die so schnell in den zahlreichen Tümpeln und kleineren und größeren Teichen auf- und wieder abtauchten, dass ich sie nicht mal annähernd beschreiben könnte. Im Ormsumpf gab es mehr biologische Vielfalt, als ich jemals gesehen hatte. Ich glaube, ich habe dort sogar Lebende Bücher1 gesehen.«

»Tatsächlich? Lebende Bücher?«

»Ich bin mir nicht ganz sicher«, antwortete der Buchling schulterzuckend. »Es ging alles so schnell. Da waren Bücher, in deren Kopfschnitt rote Augen funkelten und die bei meinem Anblick blitzartig abgetaucht sind.«

»Wie konntest du denn überhaupt irgendwas erkennen?«, fragte ich. »Wo kam das Licht her?«

»Oh, Beleuchtung gab es reichlich«, antwortete Hildegunst Zwei. »Aber nur vereinzelt. An manchen Stellen sorgten phosphoreszierende Pflanzen für pulsierendes Licht, Pilze, Algen, glühendes Moos. Leuchtquallen dümpelten unter Wasser, was ziemlich unheimlich aussah, besonders wenn sie sich bewegten. ›Zwielicht‹ wäre nicht das passende Wort, ›Insellicht‹ trifft es anschaulicher. Es gab also reichlich Lichtquellen, die hier und da einen Bereich aus der Dunkelheit schälten. Und dann wieder Finsternis. Licht, Finsternis, Licht, Finsternis. Ich konnte vieles erkennen, aber nichts richtig, weißt du? Und dann die ganzen Geräusche. Waren das Frösche, die diese seltsamen Trompetenlaute von sich gaben? Oder irgendwas ganz anderes? Das Gesäge der Grillen kannte ich, das gab es in der Ledernen Grotte ebenfalls ab und zu. Aber dieses Gegurgel und Geröchel, das war nicht nur fremdartig und unheimlich, sondern auch ausgesprochen unappetitlich. Es klang wie ein einziges riesiges Wesen mit Verdauungsproblemen, mit ständigem Magengrummeln, Rülpsern und …«, der Buchling suchte nach dem richtigen Wort … »Flatulenzen! Aber in Wirklichkeit waren es zahllose Kreaturen, eine verrückte unterirdische Oase, ein Speicher, der durch seine Feuchtigkeit und sein vielfältiges Nahrungsangebot sämtliche Spezies magnetisch anzieht und beheimatet. Nicht nur Tiere, sondern auch Pflanzen. Und wer weiß, was sonst noch alles! Hybridgeschöpfe, Mischformen aus Flora und Fauna – eben alles, was Durst haben kann. Ich habe Pilze mit Kiemen gesehen. Fische mit Haaren, Wesen aus Schlamm und Wurzeln. Das einzig Vertraute schienen die alten Bücher zu sein, die wirklich allgegenwärtig waren. In allen Formen des Verfalls trieben sie wie tote Fische auf den schwarzen Tümpeln. Sie schichteten sich im Morast zu Hügeln und Wällen, die von Insektenlegionen behaust wurden, von Maden, Käfern, Milben, Würmern und Läusen, die sie unablässig zersetzten, zerkauten und durchbohrten. Ein ständiges Knacken und Knirschen und Knistern lag in der Luft, ein ewiges Festmahl war da im Gange. Papier und Leder wurden außerdem von Schimmelpilzen verdaut, die ihre Nahrung geduldig und lautlos in schummriges Licht umsetzten. Manche Bereiche des Sumpfes leuchteten in geisterhaftem Grün, das auf den Dingen lag wie ein Leichentuch. Manchmal war alles in bläuliches oder violettes Licht getaucht.«

»Gab es andere Anzeichen von Zivilisation?«, fragte ich den Buchling. »Außer Bücher und Papier?«

Hildegunst Zwei überlegte kurz. »Wenn man dort unten ein verfaultes Holzbrett fand, war das ja schon ein Zeichen von Zivilisation. Hier und da ragten Überreste von Bibliotheksschränken aus dem Sumpf, häufig mit schimmelnden Büchern darin. Ich sah eine komplette Standuhr aus dem Moor ragen, übersät von Schnecken. Zertrümmerte Wendeltreppen, die wie Gerippe von Riesenfischen aussahen. Kupferkessel, Stühle und Schreibtische habe ich gesehen. Vasen, Teller. Einen riesigen Gong! Ganze Universitätsbibliotheken samt Mobiliar schienen hierhergeschwemmt worden zu sein, die Regale manchmal völlig zertrümmert, manchmal erstaunlich gut erhalten. Dreieckige und fünfeckige Bücher gab es da, sogar sternförmige und runde! Rares Zeug aus versunkenen Kulturen, von längst vergessenen Völkern. Ich hab gar nicht erst versucht, die aufgequollenen Schwarten aus dem Schlamm zu ziehen, um zu überprüfen, was davon noch lesbar war. Denn es schien allzu vorhersehbar, dass mir daraus nur Maden und Kakerlaken entgegenpurzeln würden. Oder noch etwas Unangenehmeres. Literaturwissenschaftler und Antiquare würden im Ormsumpf den Verstand verlieren, glaub mir! So viel unwiederbringliches Zeug, das unter den Händen zerfällt, es bricht einem das Herz. Es war wie über ein Schlachtfeld zu gehen mit lauter Sterbenden, denen man doch nicht mehr helfen kann. Das morbide Sumpfwasser zerstört irgendwann alles. Die Bücher waren teilweise auf doppelten und dreifachen Umfang aufgedunsen, platzten durch die Nässe aus den Nähten oder zerbrachen in dicke Brocken aus Pappmaché. Überall trieben einzelne Seiten, Papierfetzen und reichverzierte Buchdeckel in den Tümpeln. Vereinzelt wucherten kleine baumartige Gewächse aus dem braunen Wasser, robuste Luftwurzeln, dicht von Moos und Pilzen bewachsen, mit korkenzieherhaft verkrümmten Ästen, in denen Bücher hingen wie faulende Früchte.
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Faszinierend und unheimlich zugleich, der Stoff für Träume und Alpträume. Bäume mit erhängten Büchern! Ob diese eingewachsenen alten Schinken tatsächlich alle vom Orm erfüllt waren? Mir fehlte alles, um das zu überprüfen: die Zeit, die Muße, die Kenntnis alter Sprachen. Vermutlich handelte es sich größtenteils um ziemlich gewöhnliche und uninteressante Bücher, wie in fast jeder Bibliothek. Oder?«

»Das Orm muss für so manche mythologische Übertreibung herhalten«, antwortete ich. »Aber manchmal ist ein Buch eben nur ein Buch, nicht wahr?«

Der Buchling nickte. »Nenn mich ruhig einen Ignoranten«, sagte er. »Denn ich zertrat mit meinen Füßen eine alte Schwarte nach der anderen, statt sie auf ihren Ormgehalt zu überprüfen. Ob ich nun wollte oder nicht, anders konnte ich mich dort gar nicht fortbewegen! Der Sumpf war erheblich ausgedehnter und unübersichtlicher, als ich ihn mir vorgestellt hatte. Ich hatte den Eindruck, stundenlang darin herum zu waten, so sehr schmerzten meine Beine von der anstrengenden Art der Fortbewegung. Es war, als hätte ich Saugnäpfe an den Füßen, jeder Schritt war ein Kraftakt. Wenn es über mir eine Höhlendecke gab, dann konnte ich sie nicht sehen. Da oben schien sich nur eine unauslotbare Finsternis zu wölben, aus der gelegentlich ein heiserer Schrei ertönte. Und überhaupt: Was wollte ich eigentlich an diesem kranken Ort? Was hatte ich hier verloren? Du meine Güte, das war etwas völlig anderes als unsere überschaubaren und beruhigend toten mineralischen Kristallgärten, in denen wir Buchlinge entspannt flanieren konnten! Eine beängstigend organische und lebendige Welt, wie sie in den Katakomben eigentlich gar nicht existieren dürfte, wenn es mit rechten biologischen Dingen zuging. Also: Was wollte ich eigentlich hier?«

»Du wolltest ein Ormling werden«, beantwortete ich die Frage des Buchlings, um ihn an seine Mission zu erinnern.

»Ja! Nein! Doch!«, rief Hildegunst Zwei und warf die Arme in die Luft. »Das heißt: Jetzt nicht mehr! Ich wollte gar kein Ormling mehr sein! Das war ganz eindeutig ein viel zu hoher Preis für die Zugehörigkeit zu einer Organisation! Egal, wie geheim sie war. Wenn es an einem so unangenehmen und anstrengenden Ort einen Drachen gab, der sich hier wohlfühlte und über einen längeren Zeitraum freiwillig aufhielt –dann musste das ein ziemlich unangenehmer und anstrengender Drache sein, oder etwa nicht? Der war vielleicht geisteskrank! Der hatte doch nicht mehr alle Tassen im Schrank, wenn er hier hauste! Und den wollte ich jetzt nicht mehr kennenlernen. Egal, wie allwissend oder gutmütig oder ormgesättigt er auch war. Ich wollte nur noch eins: zurück in die Lederne Grotte. Sofort! Ich drehte mich im Kreis. Versuchte, die Richtung festzulegen, in der es zurück ging. Das war nicht ganz einfach, denn ich war einfach nur vorwärts marschiert, ohne mir irgendwelche Wegmarken zu merken. Hier sah alles gleich oder ähnlich aus! Ein Irrgarten ohne Wände! In diesem Schlamm gab es auch keine Fußabdrücke von mir, an denen ich mich hätte orientieren können. Hätte ich in diesem Augenblick nicht diesen seltsamen Singsang vernommen, dann wäre ich wohl einfach drauflosmarschiert. In irgendeine Richtung, in der blinden Hoffnung, dass der Weg mich zur Ledernen Grotte führt.«

»Singsang? Du hast Musik gehört?«

»Ja. Eine Art Sprechgesang. Aus der Tiefe des Ormsumpfes.« Der Buchling nickte.

»Und? Was hast du gemacht?«, fragte ich neugierig.

________________

1 A. d. Ü.: Lebende Bücher sind eine legendenumwobene Daseinsform der Katakomben von Buchhaim. Es handelt sich dabei um eine Kreuzung aus Tier und Buch, der man nachsagt, gefährlich wie ein Raubtier zu sein.



Drachengesang
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a ja«, fuhr Hildegunst Zwei mit seiner Geschichte fort. »Wie soll man das nennen? Kopflos? Bescheuert? Dämlich? Ich habe mich direkt auf den Gesang zubewegt, das habe ich gemacht. Wie von einer Schnur gezogen. Aber ich fühlte mich – so seltsam sicher dabei. Die Feuchtigkeit hatte sich über dem Moor zu einer dicken Suppe verdichtet, zu einem fetten Wasserqualm, wie er bei den Heißen Quellen der Ledernen Grotte herrscht, weißt du? Dieser Nebel gab mir die Illusion, unsichtbar zu sein. Ich glaube, ich war in diesem Augenblick sowieso von jedem gesunden Buchlingverstand verlassen. Und dann konnte ich plötzlich verstehen, was diese seltsame und dünne Stimme sang:

Auf Pfaden, dunkel, voller Grausen,
Wo nur böse Wesen hausen,
Wo ein Dämon, ›Nacht‹ genannt,
Auf schwarzem Thron die Flügel spannt,

Aus letztem dunklen Reiche fand
Ich jüngst erst her in dieses Land –
Aus Zauberreich, so wild und weit,
Fern von Raum und fern von Zeit.

Sang die Stimme etwa von mir? Die Worte passten jedenfalls ausgesprochen gut zu meiner momentanen Situation:

Ewig bodenlose Schlünde,
Klüfte, Schlüfte ohne Gründe,
Unbegrenzte Wassermassen,
Die sich nie in Ufer fassen,

Wälder, die kein Ende nehmen,
Die wie riesenhafte Schemen
Tropfend steh’n in Nebeltau,
Endlos wuchtend, endlos grau!«

»Das kommt mir bekannt vor«, unterbrach ich Hildegunst Zwei. »Ist das nicht, äh … ein Gedicht von Perla La Gadeon?«

»Genau.« Der Buchling nickte wieder. »Das habe ich aber erst später rausgefunden. Nun, wer auch immer das sang, er verfügte über einen ausgezeichneten literarischen Geschmack, oder? Und endlich konnte ich ihn – oder sie oder es oder irgendwas – sogar sehen. Zumindest erahnen: Über dem Sumpf wankte eine geisterhafte Erscheinung. Ein Schatten nur, lang und schmal wie ein dünner Baum. Er schien sich hin und her zu wiegen, im Takt dieses seltsamen Gesangs. Biegsam wie eine dieser Schlangen, die ich heute zum ersten Mal gesehen hatte, ja, genau: wie der riesige Schemen einer Schlange! Ich blieb stehen. Seltsamerweise empfand ich ausgerechnet jetzt keine Furcht mehr. Ehrfurcht? Schon eher. Respekt? Durchaus. Aber Angst? Nein. Ich konnte mich lediglich nicht mehr von der Stelle bewegen. Ich blickte wie hypnotisiert auf diese schwankende Erscheinung.

›Du wunderst dich über meine Stimme, nicht wahr?‹, sagte der lange Schatten. ›Du hast sie dir tief und rollend vorgestellt. Wie von einer Unke, die aus einem Brunnenschacht spricht. So ungefähr? In Märchen haben Drachen immer tiefe Stimmen, ist das nicht so? Ssss …‹

Das war er also, der Drache! Der Bücherdrache! Kein Spuk. Kein Hirngespinst. Das war er: Nathaviel. Der Ormdrache.

›Das ist der Denkfaulheit und Einfallslosigkeit der Märchendichter zu verdanken‹, sang die dünne Stimme weiter. ›Wir Drachen haben Flügel. Wir können fliegen und wir legen Eier! Wie, bitteschön, nennt man noch mal die Sorte von Tieren, auf die solche Eigenschaften zutreffen? Hm? Hhhh …‹

›Äh … Harpyre?‹, fragte ich zurück. Ich versuchte vergeblich, mir den Nebel aus den Augen zu wischen, um besser sehen zu können.

›Was?‹, fragte der Schatten. ›Äh … Nein! Vögel! Drachen sind eigentlich Vögel. Und bist du schon einmal einem Vogel mit tiefer gurgelnder Stimme begegnet?‹

›Ich, äh, habe eigentlich noch nie einen Vogel getroffen, geschweige denn einen gehört‹, antwortete ich so ehrlich und mit so fester Stimme wie möglich. ›Ich bin ein Buchling. Ein Buchling, der die Katakomben noch nie verlassen hat. Die einzigen fliegenden Tiere, die ich kenne, sind Fledermäuse. Und Harpyre. Und Insekten. Es sei denn, Fledermäuse gelten als Vögel.‹ Ich schlug nach den aufdringlichen Stechmücken, die mich umschwirrten.

Der Schatten wankte fast unmerklich. ›Ach so‹, sagte er verunsichert. ›Stimmt ja. Ein Buchling. Öh … jetzt hast du mich aus dem Konzept gebracht.‹ Die dünne Stimme räusperte sich. ›Hast noch nie einen Vogel gesehen, was? Ist verständlich, wenn du ein Buchling bist. Da kann man nichts machen. Ssss … Nun, ich habe einen großen Teil meiner Jugend an der Oberfläche verbracht, bis es mich in die Katakomben verschlagen hat. Also, nun ja, Vögel, das, äh, sind …‹

›Ich weiß, was Vögel sind‹, wagte ich einzuwerfen. ›Ich habe darüber gelesen. Ich habe nur noch nie einen gesehen. Oder gar gehört.‹

›Das solltest du nachholen‹, säuselte der Schatten. ›Der Gesang der Singvögel gehört nämlich zu den schöneren Sachen da oben. Wie die Wolken. Der Himmel. Der Wind. Der Regen. Und die Jungfrauen.‹

Ich musste schlucken. ›Jungfrauen?‹, fragte ich verunsichert.

Der Schatten räusperte sich wieder. ›Das war nur ein Scherz. Ein alter Drachenwitz. Der durch Wiederholung offensichtlich nicht besser wird, wie ich gerade bemerke. Sonst hättest du vielleicht gelacht. Ja, das ist eine dieser üblen Nachreden, die uns hartnäckig anhängen, dass wir Jungfrauen fressen: Er ist groß, trägt Schuppen, speit Feuer und kann fliegen? Dann frisst er auch Jungfrauen! Ffff! Na ja, wir gehen mittlerweile ironisch mit dieser Legende um. Es hat keinen Zweck, sich da jedes Mal aufzuregen. Wissenschaftliche Tatsache ist, dass wir vom biologischen Stammbaum her tatsächlich Vögel sind. Und uns vorwiegend pflanzlich ernähren. Vorwiegend. Ab und zu ein paar Insekten, weil sie gesund sind und so schön knacken beim Kauen. Aber ganze Jungfrauen fressen? Weißt du, wie das knackt? Widerlich. Mal ehrlich: Wer denkt sich eigentlich so was aus? Dafür muss man doch krank im Kopf sein. Oh, Junge – ich hasse es, Witze zu erklären. Können wir das Thema wechseln? Hhhhhh …‹«

Ich unterbrach den Buchling. »Was bedeuten eigentlich diese komischen Geräusche, die du gelegentlich von dir gibst? Dieses ›Hhhh‹, und ›Ffff‹ und ›Ssss‹.«

»Na ja«, antwortete Hildegunst Zwei. »Ein so monströser Organismus wie der des Bücherdrachens gibt natürlich ganz eigene Geräusche von sich. Bei all den Röhren und Leitungen, die durch seinen Körper verlaufen, ist das eigentlich selbstverständlich. Vielleicht muss er einfach gelegentlich Luft ablassen. Den Druck regulieren. Drachengeräusche eben. Neben ein paar anderen waren es besonders drei Laute, die sich regelmäßig wiederholten. Das eine war ein schlangenhaftes Zischeln: Ssss … Das andere ein gespenstisches Hauchen: Hhhh … Und das dritte ein tonloses Pfeifen: Ffff … Vielleicht sind es Ausdrücke von Gemütsbewegungen und Befindlichkeiten, die unserer Mimik entsprechen. Wie das Schnurren von Katzen oder das Knolfen von uns Buchlingen.1 Es gehört einfach zur Kreatur dazu, es ist ihr akustisches Markenzeichen.«

________________

1A. d. Ü.: Siehe Die Stadt der Träumenden Bücher, S. 204.



Nathaviel
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uerst dachte ich, dass ich es mir vielleicht einbilde, aber je weiter Hildegunst Zwei in seiner Erzählung fortschritt, desto mehr schien sich das Leuchten seines Zyklopenauges zu verstärken. Zuerst nur unmerklich, dann unübersehbar.

»Ach so«, sagte ich. »Es ist Drachensprache. Das machst du sehr anschaulich.«

»Vielen Dank«, sagte Hildegunst Zwei. »Wo war ich stehengeblieben?« Er sah mich fragend an, als ob er eine Antwort von mir erwartete.

»Ach ja: Der Schatten bewegte sich urplötzlich auf mich zu – und trat aus dem Nebel heraus. Eine Tatze, so groß wie ein Tisch, klatschte direkt vor mir ins Sumpfwasser. Flatsch! Das Wasser spritzte in alle Richtungen, und mein Herz setzte für ein paar Takte aus. Die Tatze erschien mir wie die Hand eines Riesen mit drei Daumen. Durch diesen einen Schritt der Echse veränderten sich die physikalischen Verhältnisse ringsum dramatisch. Wattiger Bodennebel wallte in meine Richtung, der sumpfige Grund unter mir schwankte, und eine Welle von bestialischem Geruch brandete über mich hinweg.

[image: figure]

Als Nächstes erblickte ich den Kopf des Drachen, dann erschienen Hals und Brust des Ungetüms. Nathaviel trat so selbstbewusst auf wie die Hauptfigur eines Dramas von Eseila Whimpershlak. Wie ein erfolgsverwöhnter Mime, der durch den Bühnenvorhang kommt und genau weiß, über welche Wirkung auf die Zuschauer er verfügt. Solch ein massiges lebendiges Wesen hatte ich noch nie zuvor gesehen. Ja, ich hatte nicht einmal geahnt, dass sich so viel Leben in einem einzigen Körper vereinigen kann! Der Hals des Bücherdrachen war länger als der höchste Stalagmit, sein Kopf größer als der gewaltigste Findling in der Ledernen Grotte. Seine Beine waren Säulen, die ganze Höhlendächer hätten stützen können. Seine Brust und sein Bauch – nun, da gehen mir die Vergleiche aus. Groß, verstehst du? Riesig und breit und lang! Gewaltig.« Hildegunst Zwei streckte seine Arme und versuchte, so viel Raum wie möglich zwischen seine Handflächen zu bekommen. »Das allein wäre schon genug gewesen, um mich über die Maßen zu beeindrucken. Aber da war noch etwas anderes. Ein Umstand, der an Außergewöhnlichkeit nicht zu übertrumpfen war: Der Drache bestand zum größten Teil aus – Büchern. Wortwörtlich! Aus uralten Folianten. Stell dir die gewaltigste Bibliothek vor, die du jemals gesehen hast! Eine gut sortierte Universitäts- oder Museumsbibliothek. Regal um Regal vollgestopft mit uralten, kostbaren Schwarten, Ledereinband, Prägung, Goldschnitt, Fadenheftung, Lesebändchen – und diese ganze Bibliothek setzt sich plötzlich in Bewegung. Bekommt Beine. Hat einen Leib. Einen Hals und einen Kopf. Flügel! Dann hast du den Bücherdrachen! Den Ormdrachen! Oder sagen wir: Den Hauch eines Eindrucks von ihm. Eine vage Ahnung von der Kreatur, die da aus dem Nebel auf mich zutrat. Nathaviel. Elivathan, Thanaviel, Levanthia. Ilathevan. Such dir einen Namen aus!«

»Also doch keine Legende«, sagte ich.

»Nein. O nein! Ganz und gar nicht. Kein Mythos. Kein Märchen. Kein Stoff aus dem Schulunterricht. Sondern ein Wesen aus Fleisch und Blut. Und Büchern.«

»Und?«, fragte ich, wobei ich mich bemühte, möglichst unbeeindruckt zu klingen. »Was ist passiert? Er hat dich nicht gefressen. Sonst wärst du nicht hier.«

»Doch«, sagte Hildegunst Zwei. »Er hat mich gefressen.«

»Was?«

»Er hat mich gefressen. Aber nicht so, wie du denkst. Darf ich weitererzählen?«

»Schon gut«, murmelte ich beschämt und hob abwehrend die Hände. »Keine weiteren Unterbrechungen. Es ist deine Geschichte. Entschuldigung.«

»Also …«, fuhr Hildegunst Zwei fort. »Der Bücherdrache blieb stehen. ›Willkommen!‹, säuselte er mit seiner dünnen Stimme. Dann senkte er sein mächtiges Haupt so tief zu mir herab, dass ich seinen Atem riechen konnte. Er roch … ja …  wie roch er? Es war ein Geruch wie …  wie …« Der Buchling stutzte. »Erinnerst du dich daran«, fragte er, »wie du in deinem Buch Die Stadt der Träumenden Bücher den Geruch der Stadt Buchhaim beschrieben hast?«

»Natürlich«, antwortete ich. »Nicht unbedingt Wort für Wort, aber …«

»Aber ich!«, unterbrach mich der Buchling. »Ich weiß jedes Wort, jeden Satz deines Buches auswendig. Das ist meine Bestimmung. Du schreibst da: Sie riecht nach alten Büchern. Es ist, als würde man die Tür zu einem gigantischen Antiquariat aufreißen, als würde sich ein Sturm aus purem Bücherstaub erheben und einem der Moder von Millionen verrottender Folianten direkt ins Gesicht wehen. Genau so roch er, der Atem des Bücherdrachen.«

Der Buchling holte tief Luft.

»›Willkommen in der schlechtesten aller Welten‹, fuhr der Drache in seiner Begrüßung fort. ›Willkommen im Ormsumpf.‹

›Äh … Guten Tag!‹, versuchte ich die Konversation aufzunehmen. ›Da… das hier ist die schlechteste aller Welten?‹

›Na, wie sieht das denn hier für dich aus?‹, fragte der Drache. ›Ich bitte dich! Sieh dich doch mal um! Nur ein kleines bisschen schlechter, und es wäre vollends nicht mehr auszuhalten. Sagt dir der Ausdruck Miasma etwas?‹

Jetzt wusste ich nicht mehr, was ich erwidern sollte. Er hatte natürlich völlig recht: Das war der unwirtlichste und unzivilisierteste Ort, den ich jemals zu Gesicht bekommen hatte, gar keine Frage. Aber ich kannte ja lediglich die Lederne Grotte. Egal: Wenn ich ihm jetzt zustimmte, dann beleidigte ich das, was er wahrscheinlich seine Wohnstatt oder seine Jagdgründe oder wie auch immer nennen würde. Vielleicht sogar seine Heimat. Und wenn ich nicht zustimmte, dann musste ich ihm widersprechen. Kein guter Einstieg für ein entspanntes Gespräch.

›Die … die Bücher sind sehr interessant!‹, fiel mir als diplomatische Alternative ein.

›Ja, die Bücher …‹, seufzte der Drache. ›Die sind es eigentlich, die mich hier, nun ja, wie soll ich sagen … haben versumpfen lassen.‹ Er lachte freudlos über den schwachen Wortwitz. ›Sie sind mein Schicksal. Dieses Buch hat mein Leben verändert! – kennst du diesen dummen Spruch?‹

Ich nickte eifrig.

›Nun: In meinem Fall trifft er zu. Wortwörtlich. Allerdings im Plural: Diese Bücher haben mein Leben verändert. Und zwar gründlich.‹ Der Drache trat mit einem weiteren Schritt etwa zur Hälfte aus dem Nebel heraus. Oder war es nur ein Viertel? Ein Achtel? Wie groß war er wirklich? Wie viele Beine hatte er eigentlich? Vier? Sechs? Zwölf? Hundert? Was ich bis jetzt sehen konnte, reichte mir eigentlich vollkommen. Mehr wollte ich im Augenblick gar nicht über sein Ausmaß erfahren. Zum Glück blieb er stehen.

›Jaha …‹, fuhr er fort, ›ohne die Bücher wäre es gar nicht auszuhalten. Lektüre: das einzig wahre Schmerzmittel, um das Leben zu ertragen, nicht wahr? In meinem Fall sollte man es Bücherwälzen nennen, das trifft es präziser. Das ist nun mal meine bevorzugte Art des Buchkonsums: mich darin herumzuwälzen. Mit Lesen hat das wenig Ähnlichkeit, aber das Ergebnis ist ungefähr dasselbe. Der Zweck heiligt die Mittel. Ffff …‹ Der Drache gab wieder sein tonloses Pfeifen von sich.«

»Wie fühlt man sich eigentlich«, fragte ich den Buchling, »wenn man mit so einer körperlich übermächtigen Kreatur ein Gespräch führt? Ist das nicht furchtbar beängstigend?«

Hildegunst Zwei überlegte kurz. »Nun – es ist irgendwie mit einem Gefühl der Minderwertigkeit verbunden, sich mit einem ausgewachsenen, sprachmächtigen Drachen zu unterhalten. Nichtsdestotrotz fühlte ich mich respektvoll und zuvorkommend behandelt, denn die Echse war freundlich und pflegte offensichtlich höfliche Umgangsformen. Beruhigte mich das? Nein, das kann ich nicht unbedingt behaupten. Eine ähnliche Beklommenheit hätte ich wohl empfunden, wenn ich mich mit einer monströsen Schlange unterhalten hätte, die mich im Würgegriff hielt. Oder mit einer Riesenspinne, während ich in ihrem Netz klebte. Der Drache war ganz und gar in seinem Element, und ich war nur ein Frosch, der aus Versehen in seinen Teich gehüpft ist. Ein Gespräch auf Augenhöhe sieht anders aus, mein Lieber! Aber trotzdem sprach Nathaviel zu mir wie zu einem alten Freund. ›Du … bist also ein Buchling, so, so …‹, sagte der Drache bedächtig. ›Ich habe gelegentlich mal ein paar Buchlinge hier im Ormsumpf gesehen. Aber nur aus großer Entfernung. Leuchtende gelbe Augen im Nebel, lange Hälse, die aus irgendwelchen Sumpfgewächsen ragten. Mehr kriegte ich nicht geboten, leider. Nervöses, scheues Volk – wie Spatzen. Ich glaube, sie haben mich beobachtet. Haben mich wahrscheinlich sogar studiert. Aber sobald ich mich ihnen näherte –schwupp! –, waren sie wieder verschwunden. Eine Kontaktaufnahme war unmöglich. Ssss … Bis jetzt jedenfalls. Du bist nicht weggelaufen. Das ist ungewöhnlich. Du bist was Besonderes, hm?‹ Der Drache glotzte mich mit unverhohlener Neugier und Amüsement an. ›Ihr seht drollig aus. Nur ein Auge! Besonders räumlich kann man damit nicht sehen, was?‹ Er lachte jovial.

Mich beschlich der unbehagliche Gedanke, den größten Fehler meines Lebens gemacht zu haben. Ich war der erste Buchling, der es wagte, dem Bücherdrachen so nah entgegenzutreten. Vor mir war keiner so blöde gewesen.

›Ich glaube, ihr Buchlinge seid ein ziemlich intelligentes Völkchen‹, fuhr Nathaviel fort. ›Deswegen auch so nervös. So vorsichtig. So ängstlich. Intelligenz macht furchtsam, nicht? Aber Feiglinge leben länger. Lieber ein ängstliches Genie als ein furchtloser Idiot, stimmt’s? In diesem verwunschenen Sumpf wachsen die skelettierten Gebeine von etlichen mutigen Vollidioten aus dem Boden. Abenteurer, Bücherjäger, Verrückte. Ich beerdige sie immer mit dem Kopf nach unten, und die meisten sind ziemlich jung. Aber einen Buchling habe ich noch nie begraben.‹ Der Drache lachte schrill auf, und mit einem Ruck verschwand sein Kopf samt Hals wieder im Nebel. Dann hörte ich ihn dort herummarschieren, mit lautstarken, platschenden Schritten. Zog er einen Kreis um mich? Ich hörte ihn hier, ich hörte ihn da, mal vermutete ich ihn rechts, dann wieder links. Errichtete er mit seinem Drachenkörper einen Mauerring? Mit mir als Gefangenem in der Mitte? Eine Weile hörte ich ihn nur schnaufen und ächzen, einmal sogar niesen. Dann hielt er plötzlich inne, hustete verschnupft – und steckte den Kopf wieder aus dem Nebel heraus, an einer ganz anderen Stelle als der, wo er verschwunden war.

›Du solltest jetzt bloß nicht denken, dass ich grundsätzlich jeden umlege, der es wagt, mein Reich zu betreten. So ist das nicht! Echt nicht. Aber ich bin in der letzten Zeit tatsächlich etwas wählerisch geworden, was Besuch angeht. Das war mal anders. Ganz anders!‹

Der Drache trat zwei, drei Schritte aus dem Nebel heraus, so dass ich wieder Hals und Beine sehen konnte. Er knickte die Vorderläufe ein und ließ sich im Schlamm nieder. Über und hinter mir hörte ich etwas durch die Luft zischen, es war wahrscheinlich die Spitze seines Schwanzes. Mein Eindruck, durch seinen Leib eingekesselt zu werden, verdichtete sich. Aber ich hütete mich, dieses Thema anzusprechen. Sein Körper musste ungeheuerlich lang sein.

›Ach ja?‹, sagte ich möglichst beiläufig. ›Was, äh, war denn früher so anders, wenn ich fragen darf?‹

›Das interessiert dich?‹, fragte Nathaviel. ›Dieser nostalgische Quatsch. Tatsächlich? Na, dann fange ich am besten noch mal von vorne an‹, seufzte er. ›Es ist eine etwas längere Geschichte. Mit einer klaren linearen Struktur übrigens. Nichts Experimentelles. Die erzählt man am besten von vorne nach hinten, wie es sich gehört.‹

›Ja‹, antwortete ich, ›das interessiert mich sehr.‹ Und das war nicht mal gelogen. Solange der Drache redete, konnte ich Fluchtpläne entwerfen.«
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In den Katakomben
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ildegunst Zwei hob beide Hände wie ein Dirigent, was er fast jedes Mal tat, wenn er in seiner Erzählung fortfuhr: »›Ich war ein ziemlich wilder Vogel in meiner Jugend, das kann ich mit Fug und Recht behaupten‹, sagte Nathaviel und lachte. ›Ja, ich weiß, ich weiß! Das klingt jetzt wie ein Baum, der damit angibt, dass er aus Holz ist, stimmt’s? Welcher Drache ist denn nicht wild? Besonders in seiner Jugend? Aber ich hab es wirklich krachen lassen, im wahrsten Sinne des Wortes. Ich hab keine Jungfrau verschmäht, das kann ich dir flüstern. Du meine Güte.‹

›Du hast also doch Jungfrauen gefressen?‹ Die vorlaute Frage sprudelte einfach so aus mir heraus, und ich bereute sie sofort. ›Äh … du hast eben noch gesagt, dass das ein denkfaules Vorurteil ist.‹ Verdammt! Mit dem erstbesten Konversationsversuch gleich mitten im Fettnäpfchen! Eine lange Pause entstand. Ich zog den Hals ein und machte mich auf eine harsche Entgegnung gefasst.

›Na ja …‹, antwortete Nathaviel endlich erstaunlich milde, fast kleinlaut. ›Ein paar schon, zugegeben. Gefressen ist vielleicht nicht der richtige Ausdruck. Ich sag mal: reingebissen. Ein bisschen drauf rumgekaut. Verkostet, sozusagen. Und ob die wirklich alle echte Jungfrauen waren? Na ja … wer weiß das denn so genau?‹ Er lachte wieder.

›Und überhaupt: Das ist nun mal diese Erwartungshaltung, die man uns Drachen gegenüber hat. Drachen fressen Jungfrauen! Drachen überfallen wehrlose Dörfer! Drachen töten Ritter! Und so weiter. Als junge Echse hat man es dann verdammt schwer, aus so einem Rollenmuster auszubrechen. Da probiert man dann eben mal die eine oder andere Jungfrau! Nur um die Erwartungen zu erfüllen. Dabei schmecken die gar nicht! Glaub’s mir! Oder man killt ein paar Ritter. Belagert die eine oder andere Burg. Überfällt eine kleine Stadt. Solche Sachen halt. Na ja – und bevor man es selber begreift, hat man schon sämtliche Klischees erfüllt und steht auf der Fahndungsliste. Einen stabilen Freundeskreis baut man so nicht auf, das kann ich dir flüstern! Es kam schließlich so weit, dass ich mich nirgendwo mehr blicken lassen konnte, ohne dass gleich riesige Speerschleudern oder Kanonen aufgefahren wurden. Der Drache kommt! Alarm! Der Drache kommt! Versteckt die Jungfrauen! Holt die Brandpfeile! Ganze Heere von bis an die Zähne bewaffneten Rittern waren hinter mir her. Es gab sogar Steckbriefe von mir. Mit Bild!

Kopfgelder wurden ausgesetzt. Städte mit drachenabwehrenden Schutznetzen aus Drahtseilen überzogen. Trinkwasserreservoirs vergiftet. Ein Cousin von mir starb qualvoll an inneren Blutungen, nur weil er Durst hatte! Manchmal segelte ich einfach so in der Gegend rum – und plötzlich flogen mir die brennenden Geschosse und Giftspeere nur so um die Ohren. Ich bin heutzutage ziemlich gut gepanzert, aber damals war ich alles andere als unverwundbar. Ich hatte durchaus meine weichen Stellen, besonders in der Gegend um den Bauch. Das war der Grund dafür, mich unter die Erde zu verziehen. Nur für eine Weile, dachte ich. Um mal etwas Ruhe zu haben. Ein bisschen Gras über ein paar Sachen wachsen zu lassen. Wieder einen klaren Kopf zu kriegen. War keine große Entscheidung, Drachen haben keine Probleme mit der Einsamkeit, weißt du. Hhhh … Wir sind einzelgängerisch veranlagt, halten es gut mit uns selber aus. Ich hatte allerdings auch nicht vor, auf ewig in Untenwelt zu vegetieren oder ein Eremit zu werden. Eine Auszeit, das war alles, was ich wollte. Mal etwas kürzertreten, sonst nichts. Ich betrat Untenwelt also eher beiläufig. In ziemlich luftiger Höhenlage durch einen Höhleneingang im Midgardgebirge. Daher hatte ich nicht mal das Gefühl, mich unter die Erde zu begeben oder mich gar zu verkriechen. Ich betrachtete es sozusagen als meine Ferienwohnung. Schloss Drachenfels – eine Art Raubritterburg, von der aus ich die ganze Gegend überblicken konnte. Ich stellte bald fest, dass das Leben in einem Berg zwei entscheidende Vorzüge hat. Nummer eins: In geschlossenen Höhlensystemen fliegen keine Brandpfeile herum. Nummer zwei: Bis an die Zähne bewaffnete Ritter erklimmen mit ihren Pferden eher ungern Höhenlagen. Will sagen: Es wurde einfach ruhiger. Ungefährlicher. Langweiliger – ja, das auch, zugegeben. Aber irgendwie behaglicher. Ich entwickelte reguläre Schlaf- und Essgewohnheiten. Das kannte ich gar nicht. Es war so ein schleichender Prozess, den man selber kaum richtig bemerkt. So nach und nach ging ich immer weniger vor die Tür. Ich suchte mir mein Essen und Wasser innerhalb der Berge. Erkundete Untenwelt, trieb mich in geräumigen Stollen herum. Schöne Tropfsteingrotten gab es da. Kristallwälder. Alte Minen. Unterirdische Seen und Flüsse voller Fische. Quellen, Wasserfälle. Ich geriet auf der Jagd in immer tiefere Gefilde, vertilgte die Kleintierpopulation einer Etage nach der anderen. Und stieg so nach und nach immer tiefer in Untenwelt hinab. Fast unmerklich. Bis ich eines Tages kaum noch wusste, wie ein Tageshimmel oder ein Sternenzelt aussieht. Nun, mir erschlossen sich dafür andere Wunder, das kannst du mir glauben. Ganze Städte habe ich entdeckt, unbekannte Zivilisationen erforscht, tote und lebendige. Das im Einzelnen zu erläutern, würde den Rahmen sprengen, und darum geht es hier nicht. Wie ich letztendlich in den Ormsumpf geriet, das sind etliche ereignisreiche Geschichten für sich. Die mir einige meiner verschiedenen Namen eingetragen haben.‹

›Nathaviel, Elivathan, Thanaviel, Levanthia, Ilathevan …‹, zählte ich auf. Die Namen, die ich im Legendenunterricht gehört hatte.

›Genau. Und noch ein paar andere. Du kennst dich aus, Kleiner! Ffff … Ja, fast jedes sprachmächtige zamonische Volk in Untenwelt zwischen den Midgardbergen und der Ledernen Grotte hat einen eigenen Namen für mich. Fnugh. Zokkd. Oggoggo – so nannten mich die primitiven Volksstämme der mittleren Katakomben. Bei den Lebenden Toten hatte ich gar keinen Namen, aber sie hatten eine Geste für mich, die für sie gleichbedeutend mit dem Ende aller Dinge war.‹ Der Drache hielt eine Klaue hoch und ballte sie zur Faust, als würde er etwas mit Gewalt zerknüllen, dann öffnete er sie wieder und ließ sie lässig ins Sumpfwasser fallen.

›Aber man kennt mich hier unten nicht nur unter vielen verschiedenen Namen, sondern auch in vielen verschiedenen vermeintlichen Gestalten. Die einen sagen, ich wäre hundert florinthische Ellen lang, die anderen sagen, es wären zweihundert Klafter. Mal soll ich Flügel haben wie eine Fledermaus, dann wieder welche wie ein Schmetterling. Andere sagen, ich hätte Schwingen aus Gold oder aus Leder. Die einen glauben, ich hätte sechs Beine, die anderen behaupten, es wären ein Dutzend, und wieder andere sagen, es wären einhundertzweiundzwanzig. Kommt ganz darauf an, welches Katakombenvolk gerade meine Legende kolportiert.‹ Der Drache lachte heiser.

›Ich kann wirklich nicht behaupten, dass ich hier unten andere Verhaltensweisen an den Tag gelegt habe als in Obenwelt. Das kam erst später. Zunächst machte ich so weiter wie gehabt. Du weißt ja: Angst und Schrecken verbreiten. Wenn man nichts anderes gelernt hat, macht man eben das, was man kann. Und Angst und Schrecken verbreiten, das konnte ich!‹ Der Drache seufzte wieder. ›Um es abzukürzen: Schließlich strandete ich in den Labyrinthen von Buchhaim. Genauer, hier im Ormsumpf. Der hatte damals noch gar keinen Namen, war einfach nur eine Sumpflandschaft. Ich kann nicht behaupten, dass es mir hier auf Anhieb besonders gut gefallen hat. Wirklich nicht. Ich dachte eigentlich, ich wäre auf der Durchreise. Es gab noch so viel zu erforschen in den Katakomben. Ich hatte ja noch nicht mal Schloss Schattenhall gesehen.‹

›Du weißt von Schloss Schattenhall?‹, fragte ich den Drachen.

›Schattenhall? Die Legende vom Schattenkönig? Na klar, mittlerweile schon. Ein Katakombenhistoriker hat mir ausführlich davon erzählt:

Getürmt aus Buch auf Buch
Verlassen und verflucht
Gesäumt von toten Fenstern
Bewohnt nur von Gespenstern
Befallen von Getier
Aus Leder und Papier
Ein Ort aus Wahn und Schall
Genannt Schloss Schattenhall …

Huuh … Aber als ich hier ankam, wusste ich das noch nicht. Ich wusste nur, dass ich weiterwollte, wie immer. Das war nun mal meine generelle Richtung: immer weiter. Aber der Ormsumpf war ein außergewöhnlicher und faszinierender Ort. Der entscheidende Vorteil gegenüber den meisten anderen Bereichen des Labyrinths ist, dass es hier immer genügend Nahrung und Wasser gibt. Wasser ist das Wichtigste, stimmt’s? Die Nummer eins im Überlebenskampf: die Flüssigkeitsversorgung. In dieser Hinsicht gibt es hier keine Nachschubprobleme. Denn der Magmoss pumpt seine Reichtümer ohne Unterlass in diesen bodenlosen Sumpf, und sie laufen nicht einfach wieder ab, weil er wie ein riesiger Schwamm ist. Ein gigantisches Wasserreservoir ohne Entsprechung in den Katakomben. Eine Oase, für viele Lebewesen das Paradies. Nach und nach hat die Natur auch für eine ausreichende Beleuchtung gesorgt, und die gleichbleibende Temperatur ist für Drachen geradezu ideal. Also bin ich hier hängengeblieben. Ich hab es zuerst gar nicht richtig gemerkt. ›Morgen haue ich wieder ab‹, dachte ich ein ums andere Mal. ›Nur noch einmal hier schlafen.‹ Der Drache lachte.

Nach und nach hatte sich bei seiner Erzählung der Nebel verflüchtigt, und ich konnte immer deutlicher erkennen, dass er seinen gewaltigen Körper tatsächlich rings um mich herum drapiert hatte. War das Absicht? Strategie? Umzingelte er mich ganz methodisch?

›Und dann war da natürlich noch die ganze Literatur‹, fuhr Nathaviel fort. ›Obwohl mich die verquollenen Schwarten eigentlich zuerst herzlich wenig interessierten. Ich konnte ja gar nicht lesen! Ich wusste nicht mal, was Lesen überhaupt ist! Bücher waren für mich so etwas wie Steine. Tote Dinge ohne Bedeutung. Ich war immer noch ein Tier! Ein Vogel mit Schuppen. Fressen konnte man die pappigen Klumpen auch nicht – na ja, jedenfalls brachten sie keine Sättigung.

Ich habe es ein paar Mal versucht, auf meinem Weg durch die Katakomben, in unterschiedlichen Stadien der Verzweiflung. Aber irgendwann hatte ich diese Lektion begriffen. Daher schenkte ich den Büchern hier im Sumpf genauso wenig Beachtung wie all den anderen, den Zigtausenden und Abermillionen, die ich vorher auf meinem Weg gesehen hatte. Sie waren für mich genauso bedeutungslos wie leere Muschelschalen, wie vertrocknete Schwämme oder ausgeblichene Seesterne. Kulisse ohne praktischen Wert, nahrhaft wie das trockene Laub der Bäume oder das harte Gras in den Wäldern von Obenwelt.

Dennoch blieb mir kaum etwas anderes übrig, als mich mit dem Überangebot an Büchern irgendwie zu arrangieren. Im Ormsumpf sind sie einfach allgegenwärtig. Und bei meiner Körperfülle wäre es unmöglich gewesen, einen Schlafplatz zu finden, an dem sich überhaupt keins von ihnen befand. Also legte ich mich einfach auf sie drauf, wenn mir nach Ausruhen oder Schlafen war. So etwas wie einen festen Schlafplatz kennt man als Drache ja gar nicht. Im Gegenteil. Da man so hartnäckig von Drachenjägern verfolgt wird, legt man großen Wert darauf, den Ort der Übernachtung so oft wie möglich zu wechseln, um es den Verfolgern nicht leichter zu machen als nötig. Ffff …

Ich habe einen dicken Schuppenpanzer, daher bemerkte ich die Bücher unter mir kaum, selbst wenn ich mich auf einer kompletten Bibliothek samt Regalen zur Ruhe legte. Auch nicht, wenn ich mich heftig darin herumwälzte. Ich habe aufgrund chronischer Alpträume einen ziemlich unruhigen Schlaf, solltest du wissen. Nun, es ließ sich nicht vermeiden, dass sich dabei immer wieder ein paar Bücher zwischen meinen Schuppen verklemmten wie Speisereste zwischen den Zähnen. Ich spickte meinen Leib regelrecht mit den Schwarten, wenn ich mich darin herumwarf, das blieb einfach nicht aus!‹ Nathaviel räusperte sich vernehmlich und fuhr fort: ›Und dann waren da auch noch diese Lebenden Bücher …‹

›Es gibt tatsächlich Lebende Bücher hier unten?‹, unterbrach ich den Drachen.

›Natürlich gibt es hier welche‹, antwortete Nathaviel. ›Sie hausen in vielen Bereichen der Katakomben. Ab und zu wimmeln sie in ganzen Schwärmen um mich herum. Manche werden sogar so zudringlich, dass sie auf mir nisten und dabei festwachsen.‹«
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Die Schuppenbücher
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as gelbliche Leuchten im Zyklopenauge des Buchlings hatte sich mittlerweile dramatisch verstärkt, woraus ich schloss, dass ihn seine Erzählung mindestens genauso mitnahm wie mich.

»Der Drache ächzte, hob seine rechte Vordertatze und betrachtete die Klauen«, fuhr Hildegunst Zwei fort. ›Zuerst war es mir etwas unangenehm, mit Büchern im Panzer herumzulaufen‹, erklärte der Drache. ›Sieht einfach ungepflegt aus. Ich verbrachte viel Zeit damit, sie nach dem Aufwachen mit Klauen und Zähnen wieder herauszupulen. Aber dann wurde mir das immer lästiger. Und wer interessierte sich hier schon für mich, abgesehen von dem parasitären Sumpfgetier, das ständig darauf achten muss, nicht von mir zertrampelt zu werden? Wen juckt hier mein Aussehen? Niemanden! Ich wollte nicht zu einer eitlen Hauskatze verkommen, die den Großteil ihres sinnlosen Daseins mit übertriebener Körperpflege zubringt. Das entspricht nun mal nicht meiner Natur. Versteh das nicht falsch – Drachen sind reinliche Tiere und keine Sumpfschweine! Aber auch keine Putzteufel oder Schmusekätzchen. Also ließ ich die Schwarten einfach zwischen den Schuppen stecken und vertraute darauf, dass sie von selber zerbröselten. Oder rausfielen. Was sie auch taten, jedenfalls zum größten Teil. Der Rest – die wirklich solide gemachten Bücher – verrotteten allerdings nur sehr langsam, und es kamen mit jedem Nachtlager neue dazu. Irgendwann wurde mir das alles egal. Mochten sie herausfallen oder steckenbleiben, verrotten oder mich tausend Jahre lang zieren, mir war es gleichgültig. Das war jetzt einfach meine persönliche Note.

Mein Schuppenkleid fing an, eine harzige Substanz abzusondern, welche die Bücher mit einer transparenten Haut überzog und versiegelte. Das sah gar nicht mal schlecht aus, fand ich! Ich betrachtete es als Schmuck. Warum auch nicht, denn manche der Bücher waren mit Goldbeschlägen, Perlen, Silberintarsien, Perlmutt und Edelsteinen verziert. Bald hatte ich durch all das Leder, Papier, Metall und getrocknetes Schuppenharz mein eigenes Körpergewicht glatt verdoppelt. Wie bei einer Zwiebel legte sich Schicht um Schicht übereinander, ich wurde immer voluminöser und schwerfälliger. Wenn ich mit diesem Ballast an Büchern auf den Rippen Flugversuche unternommen hätte – das wäre bestimmt eine ziemliche Lachnummer geworden!‹

Nathaviel grinste. ›Wie eingangs erwähnt‹, fuhr er fort, ›war ich mal eine Art Vogel. Ein Geschöpf der Lüfte. In den Wolken unterwegs, zwischen den Berggipfeln. Kaum zu glauben, was? Und jetzt bin ich wohl das bodenständigste Geschöpf, das man sich vorstellen kann. Sehen wir der Sache ins Gesicht: Ich bin völlig aufgedunsen! Würde ich versuchen, denselben Weg durch die Katakomben wieder zurückzumarschieren, den ich hierher genommen habe, dann bliebe ich garantiert in jedem zweiten Durchgang stecken. Die Bücher haben mich zur Sesshaftigkeit verurteilt. Was sollte ich machen? Bevor ich es richtig begriffen hatte, war ich zu einem Gefangenen des Ormsumpfes geworden. Ich hatte die Tür selber zugemacht und den Schlüssel weggeworfen. Ohne darüber nachzudenken. Ich ließ es einfach geschehen. Es geschah natürlich nicht von heute auf morgen – wir reden hier von einem sehr langen Zeitraum, mein Freund! Ssss … Von Jahren. Jahrzehnten. Jahrhunderten, wie es mir vorkommt. Ich habe irgendwann aufgehört zu zählen. Ich bin ein vollständig anderer Drache geworden. Äußerlich und innerlich. Es war, als würde nicht nur mein Schuppenkleid neu geschneidert, sondern auch mein Inneres einer kompletten Renovierung unterzogen. Mein altes Bewusstsein wurde durch ein Sieb gerüttelt, das nur die brauchbaren Bestandteile hindurchließ und die unangenehmen Erinnerungen und üblen Gewohnheiten aussortierte. Dafür kamen fast täglich aufregende neue Gedanken und ungewohnte Ideen hinzu.‹

Der Drache legte den Kopf schief und sah mich an. ›Nun, das ist ja eigentlich nichts Außergewöhnliches, oder? So etwas passiert in den meisten jugendlichen Hirnen, nicht wahr? Denn jung – das war ich damals. Hier unten bin ich erwachsen geworden. Es war fast beängstigend, mit welchem Tempo und in welcher Fülle die neuen Gedanken und Ideen kamen. Zumindest kamen sie mit einer gewissen Regelmäßigkeit. Die Eingebungen hatte ich immer am frühen Morgen, unmittelbar nach dem Erwachen. Es war, als würde ich nachts schlafwandeln und heimlich eine Abendschule oder eine Universität besuchen. Das waren doch niemals meine eigenen Ideen! Völlig unmöglich. Sondern lauter Dinge, von denen ich überhaupt keine Ahnung haben konnte. Hochkompliziertes, anstrengendes, unterschiedlichstes und völlig abgelegenes Zeug, das von irgendwoher den Weg in meinen Kopf gefunden hatte. Aber von wo? Und warum? Dass die Bücher des Sumpfes etwas damit zu tun haben könnten, nun, das mutmaßte ich bereits eine Weile. Aber auf welche Weise? Lesen konnte ich sie ja nicht, daher waren sie für mich alle gleich wertlos. Und deswegen ignorierte ich sie einfach. Gleichzeitig hatte ich die Bücher im Verdacht, mit dem zunehmenden Tumult zwischen meinen Ohren etwas zu schaffen zu haben. Und ja, langsam wurden sie mir unheimlich. Das ewige Knistern des Gewürms, von dem sie zerfressen wurden, das war nicht gerade ein erbauliches Geräusch. Ihre morbiden Zerfallszustände sind kein erfreulicher Anblick, stimmt’s? Das sind doch eigentlich Leichen, oder? Kadaver. Skelette. Sie waren überall. Waren es immer schon so viele gewesen? Hatte der Magmoss neue hereingeschwemmt? Ja, sie wurden zahlreicher, von Tag zu Tag, bedrohlicher und aufdringlicher. Wie Ratten oder Läuse, die Krankheiten verbreiten konnten. Warum nicht auch Hirnkrankheiten? Und ich wälzte mich jede Nacht darin herum. Hhhh …‹ Die Stimme des Drachen hatte etwas Zittriges, Ängstliches bekommen, was sie noch dünner erscheinen ließ als zuvor. Fast hatte ich vergessen, dass er ein gefräßiges Monstrum war, in dessen Gewalt ich mich befand.

›Nun, diese Befürchtungen erklären vielleicht ein wenig meine erste Reaktion, als ich eines Tages über eine besonders umfangreiche Schwarte stolperte, die im Torf vermoderte. Ich wollte sie nämlich gleich mit einem wütenden Tritt noch tiefer ins Moor stampfen, aber dann hielt ich inne. Ließ meinen Fuß darüber in der Schwebe. Und überlegte. Irgendetwas an dem Buch, vielleicht sein kostbarer Umschlag mit den Goldbeschlägen, vielleicht die prächtigen ornamentalen Prägungen im alten Leder, bewahrten mich davor, es zu zerstören.
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Sollte ich es aufschlagen, um nachzusehen, ob sich seine kunstvolle Gestaltung im Innern fortsetzen würde? Nanu! Das war garantiert das erste Mal, dass mir zu einem Buch ein solch abenteuerlicher Gedanke kam. Es näher zu betrachten und darin zu blättern – wie absurd! Das war ja wie freiwillig in einem Kuhfladen zu wühlen! Aber ungewöhnliche Ideen waren in der letzten Zeit für mich ja nichts Neues. Na schön! Ein wenig zögerlich folgte ich der Eingebung. Ich fuhr eine Kralle aus. Schlug damit vorsichtig den Deckel auf, leicht angewidert natürlich, denn das war meine grundsätzliche Haltung diesen sinnlosen Papierziegeln gegenüber. Eine Haltung, die ich auch jetzt nicht aufzugeben gedachte. Ffff … Ich blätterte betont lustlos und gelangweilt in der uralten Schwarte herum, als könnte es meinen Ruf ruinieren, wenn mich jemand dabei beobachtete. Die Seiten waren einigermaßen intakt und nicht zu feucht und tatsächlich vollkommen uninteressant. Bah, nichts als vergilbtes Papier mit endlosen Reihen von dunklen Flecken, die aus meiner Perspektive – noch hielt ich meinen Hals hoch aufgerichtet – wie getrocknete und gepresste Ameisen aussahen. Mit diesem myriadenfachen Müll waren die Katakomben bis zum letzten Winkel vollgestopft. Was für eine Platzverschwendung! Ich senkte mein Drachenhaupt und sah mir die kleinen Zeichen misstrauisch etwas näher an. Herablassend, im wahrsten Sinne des Wortes. Nun, gepresste Ameisen waren das nicht, sondern … sondern … hm … Moment mal! Zu meiner Verblüffung stellte ich fest, dass ich sie entziffern konnte! Das war ein A, oder? Das hier ein M. Und das ein Z, ohne Zweifel. Ssss …! Obwohl ich vorher nicht einmal geahnt hatte, was Buchstaben überhaupt sind, geschweige, dass ich sie unterscheiden konnte. Aber tatsächlich – ich konnte diese Zeichen lesen! Ich war derart überrascht, dass ich vor dem Buch zurückwich und es anglotzte, als ob es mich gebissen hätte. Dann trat ich wieder näher und sah noch einmal genauer hin. Unglaublich, ich konnte den ganzen Text auf der Seite entziffern, obwohl er in Altzamonisch gesetzt war. Einer Schrift, die – wie ich erst später lernte – eigentlich nur Gelehrte, Studenten und andere Verrückte beherrschen. Es war, soweit ich mich heute noch erinnern kann, ein vollkommen langweiliger Text, der sich mit irgendeinem entlegenen Spezialgebiet der Verlags-juristerei beschäftigte – wenn ein Schriftsteller siebenhundert Jahre alt wurde, blieben dann auch die Rechte an seinen Werken siebenhundert Jahre lang bei seinen Erben, wenn der Schriftsteller tot war, oder konnte der Verlag bereits nach hundert Jahren darüber verfügen? So was in der Art, ein Werk für Spezialisten. Ich überprüfte anschließend noch andere Bücher, die ringsum im Sumpf vor sich hin moderten. Und stellte zu meinem Erstaunen fest, dass ich sie alle lesen konnte! An diesem Tag und in den folgenden Wochen untersuchte ich fast jedes Buch, das mir unter die Klauen kam und sich noch einigermaßen zum Durchblättern eignete. Ich bemerkte zu meinem wachsenden Entzücken, dass ich nicht nur Bücher in Zamonisch und Altzamonisch entziffern konnte, sondern selbst welche in Uraltzamonisch, Mittelhochzamonisch, in Yhollisisch oder Bhuggtu und anderen nichtzamonischen Sprachen. Ich war über Nacht zu einem Schriftgelehrten geworden. Ffff …‹«

Hildegunst Zwei hielt in seiner Erzählung kurz inne und machte einen abwesenden Eindruck. Ich fürchtete, der Buchling würde seinen Bericht unterbrechen, aber dann ruckte er plötzlich hoch, sah mich mit seinem leuchtenden Auge fest an und fuhr fort.

»Während der Erzählung des Bücherdrachens war es im Ormsumpf noch lebendiger geworden als zuvor. Es schien dort eine regelmäßige Abfolge von Tag und Nacht zu geben, was man an den Aktivitäten der Pflanzen und Tiere bemerken konnte. Wahrscheinlich tickte eine biologische Uhr in dieser deplatzierten Natur, die immer noch nach dem Wechsel von Sonne und Mond zu gehen schien. Immer mehr Pflanzen entfalteten ihre Blätter und öffneten ihre Blüten, andere strahlten heller als zuvor oder versanken langsam im Sumpf, während andere aufstiegen. Auch die Tiere wurden betriebsamer und vermehrten ihren Lärm. Frösche quakten lauter, Grillen sägten hektischer, Mückenschwärme schwirrten auf und summten immer aufdringlicher um mich herum. Schwer zu sagen, ob es eine Morgen- oder Abenddämmerung war – aber irgendwas dämmerte da. Was übrigens nicht gerade zu meinem Wohlbefinden beitrug! Besonders das fliegende Getier irritierte mich. Den Drachen schien das alles so gar nicht zu berühren.

›War ich denn überhaupt noch ein Drache?‹, fragte der jetzt mit dramatischem Unterton. ›Hatte ich mich nicht vielmehr in eine neue Existenzform verwandelt? Innerhalb eines einzelnen Lebenszyklus! Das war doch wohl einzigartig.‹

›Nicht ganz!‹, unterbrach ich den Drachen vorlaut. ›So einzigartig ist das nicht. Es gibt da noch eine andere Tierart, die das auch kann. An der Oberfläche von Zamonien soll es fliegende Insekten geben, die man Schmetterlinge nennt.‹ Davon hatte ich im Unterricht in der Ledernen Grotte gehört. ›Und die verwandeln sich noch zeitlebens in eine andere Lebensform. In, äh, Raupen.‹

›Es verhält sich umgekehrt‹, seufzte der Drache und sah mich mit einem Blick an, der schwer zu deuten war. ›Raupen verwandeln sich in Schmetterlinge, nicht Schmetterlinge in Raupen. Aber das ist ein guter Einwurf, mein einäugiger kleiner Freund. Daran kannst du ermessen, was für ein ungeheuerlicher und seltener Vorgang in der Natur das ist: Ein Geschöpf verwandelt sich in ein anderes – das ist sonst nur noch den Schmetterlingen vergönnt. Äh, ich meine: den Raupen. Ein Wunder des Lebens. Eigentlich sollte ich einen neuen Gattungsnamen erhalten.‹

›Du hast doch schon jede Menge Namen‹, warf ich ein. ›Bücherdrache zum Beispiel.‹

Nathaviel wiegte den Kopf hin und her. ›Ja … na ja … Aber der ist irgendwie doch ziemlich einfallslos, findest du nicht? Einfach nur Bücher an Drache drangesetzt. Das finde ich denkfaul. Bücherdrache – das klingt doch wie der Name einer Kinderbuchhandlung.‹ Er schnaufte verächtlich.

Ich musste lachen. ›Stimmt!‹, sagte ich.

›Hey!‹ Nathaviel grinste. ›Du hast ja Humor, Kleiner. Hätte ich dir gar nicht zugetraut.‹

›Vielen Dank‹, sagte ich. Und ich glaube, ich bin dabei ein bisschen errötet.

›Humor ist wichtig!‹, dozierte Nathaviel mit erhobener Tatze. ›Es gibt eine feine Grenzlinie zwischen Schwermut und Verzweiflung. Diese Grenze, dieser hauchdünne Schutzwall, der uns vor dem Sturz ins Bodenlose, ins schreckliche Nichts bewahrt: Das ist der Humor. Und je schwärzer dieser Humor ist, desto besser funktioniert er. Glaub’s mir!‹ Er ließ die Tatze wieder sinken.

›Also: Da waren plötzlich all diese Gedanken. Diese Ideen, diese Vokabeln in meinem Hirn, die ich vorher nicht gekannt hatte. Wunderbare Wörter wie Silbenfall oder Augenweide. Freudenträne oder Gedankenspiel. Geistesblitz oder Fernweh. Wörter, die mich nachdenklich und traurig machten, wie Weltschmerz oder Endlichkeit. Und da waren auch welche, die mich zum Lachen brachten: Wie ehrenkäsig, indulgant, Imponderabilien oder Ölgötze. All diese Edelwörter gehörten plötzlich zu meinem Wortschatz. Genauso wie das Wort Wortschatz, obwohl ich vorher nicht mal wusste, dass ich einen besaß. Einen kostbaren Schatz aus Wörtern: Filigran. Quietschfidel. Quicklebendig. Wehmut. Allerlei. Anmut. Apart. Burschikos. Waldeinsamkeit. Glockenklang. Unzeit. Drangsal. Duldsamkeit. Edelstein. Mitgefühl. Feinsinn. Gänsehaut. Geborgenheit. Ungemach. Morgentau. Eisblume. Schneegestöber. Erbarmen. Dämmerschoppen. Truggespinst. Griesgram. Ingrimm. Insgeheim. Jenseitig. Katzenjammer. Katerstimmung. Donnerwetter. Makellos. Unverzagt. Musenkuss. Nichtigkeit. Nimmermehr. Nickerchen. Sphärenklang. Flatterhaft. Ungestüm. Wirbelwind. Zuneigung. Augenblick. Proppenvoll. Sorgfalt. Geduld. Grazil. Querulant. Perplex. Zugzwang. Firlefanz. Blümerant. Freundschaft – all diese wundervollen, mir bislang unbekannten Worte stapelten sich jetzt in meinem Hirn wie Goldbarren. Aber wo zum Henker kamen die her? Und was ich noch mysteriöser fand: Ich kannte die Bedeutungen all dieser Begriffe! Wusstest du, dass das Urelement, aus dem alle Elemente entstanden sind, Ylem heißt? Ist man blaich, dann ist man bleicher als bleich. Nämlich tot, verstehst du? Gibt es ein besseres Wort als Miasma für das, was der Ormsumpf darstellt? Ich könnte ewig fortfahren. Wusstest du, dass die Blumen, die betrunkene Männer ihren Frauen mitbringen, um sie zu beschwichtigen, in gewissen Regionen Zamoniens Drachenfutter genannt werden? Also, ich zumindest finde das komisch. Hah! Oder dass die alten Bewohner von Atlantis öffentliche Räume besaßen, in denen man sich nach allzu üppigen Gelagen übergeben konnte und die deswegen Vomitarien genannt wurden? Solche Dinge wusste ich plötzlich, einfach so!‹

Der Drache schnippte mit seinen Klauen, was ein Geräusch ergab, das an zwei Feuersteine erinnerte, die aneinander gerieben werden. ›Ohne einen Schimmer davon zu haben, woher dieses Wissen stammte. Ich wusste zum Beispiel, dass es so etwas wie kollektiven Egoismus gibt, der Solidarititis genannt wird, obwohl das eigentlich ein Widerspruch in sich ist. Es ist die Kraft, die beispielsweise eine militärische Spezialeinheit oder die Mannschaft eines Ruderbootes antreibt. Es ist eine milde und vorübergehende Form des Wahnsinns: Man glaubt für kurze Zeit, man wäre mehrere Personen auf einmal. Beziehungsweise mehrere Leute denken, sie wären ein und dieselbe Person. Besonders unter Soldaten ist das sehr verbreitet. Ssss …‹

Der Drache pochte mit der Tatze an seine Stirn. ›Also, wer weiß denn so was? Solch ein Spezialwissen befand sich plötzlich in meinem Schädel! Haufenweise. Und es wurde immer mehr! Wörter ballten sich zu Sätzen. Sätze zu Absätzen, Absätze zu Kapiteln. Buchstaben wurden zu Geschichten, zu Gestalten, zu Schicksalen, zu Landschaften, zu Kontinenten. Zu Chroniken von Familienfehden und Schlachten. Oder zu genauesten Beschreibungen von oft ganz alltäglichen Dingen: eines Stuhls, eines Marktplatzes, eines Wolkenbruchs. Immer in makelloser Sprache. Da waren einzelne Sätze, die besonders lange nachhallten, wie Echos; die aufleuchteten wie Flammenschrift, wenn ich die Augen schloss. Zum Beispiel: Der Ruhm mag schwinden, aber die Vergessenheit währt ewig. Oder: Solange du flüssig redest, spielt es keine Rolle, was du sagst. Oder: Ein Spatz in der Hand ist besser als ein giftiger Pfeil im Auge.‹

Nathaviel lachte auf. ›Solche Weisheiten stauten sich jeden Morgen in meinem Gehirn. Waren das Aphorismen? Nein? Kalendersprüche? Schnapsideen? Keine Ahnung, nenn sie, wie du willst! Diese Sätze jedenfalls waren gekommen, um zu bleiben. Ich hab sie bis heute nicht vergessen: Schicksal ist das, was dir passiert, während du andere Pläne machst. Oder: Der Zeitraum, nach dem man etwas dringend braucht, was man gerade weggeworfen hat, beträgt durchschnittlich zwei Wochen. Oder: Man sollte sich nur rasieren, wenn ein Bart vorhanden ist.‹

Der Drache grinste. ›Was sollte ich mit diesem Quatsch? Ich habe nicht mal Haare, geschweige denn einen Bart. Aber es ist natürlich im übertragenen Sinne gemeint. Oder wie findest du das: Ein bisschen ist gut, etwas mehr ist besser und viel zu viel ist genau richtig. Denk mal drüber nach! Aber fast noch besser finde ich den Satz hier: Schlafe niemals zusammen mit einem Vampir im selben Sarg! Da kann man nun wirklich nichts dagegen sagen! Goldene Worte. Oder: Jeder kann dir deine Sünden vergeben, nur dein eigener Körper nicht. Ewige Wahrheiten wie diese drängelten sich in meinem Schädel: Es gibt keine zweite Chance, einen ersten Eindruck zu hinterlassen. Wer will da widersprechen? Ich nicht! Mein Liebling unter den Sätzen war übrigens lange Zeit der hier: Auch aus einer Fledermaus kann man Blut saugen.‹

Nathaviel lachte lange, dann wurde er wieder ernst. ›Tja, ich kenne Hunderte davon. Tausende. Einer besser als der andere. Das waren die leuchtenden Sätze. Eine echte Steigerung zu den schönen Wörtern, denn ihnen wohnte ein Sinn inne. Die Wörter waren die Krümel, die Sätze waren die Plätzchen, aber erst die zusammenhängenden Sätze ergaben einen ganzen Kuchen. Verstehst du? Denn zunehmend gingen mir größere Wortmengen durch den Kopf. Manchmal völlig irres Zeug, dessen Bedeutung ich zunächst überhaupt nicht begreifen konnte. Dessen bloßer Rhythmus und dessen Melodie mich faszinierten und bezauberten. Worte wie Gesang! Sprache wie Musik! Alles in meinem Schädel.‹

Der Drache beugte sich ganz nahe zu mir herunter und wisperte: ›Hast du schon einmal etwas so Schönes gesehen oder erlebt, dass du weinen musstest? Die brennenden Nebel an den Feuerfällen von Florinth? Die Todestänze der Irrlichter in den Rubingrotten unter den Quellen des Magmoss? Die Kristallharmonien, die in den Glaswindtriften in dein Ohr hauchen und dir dein Herz in kleine Stücke zerschneiden, mit gläsernen Dolchen? Jawohl, mein kleiner Freund: Es gibt ein Zwischenreich zwischen Schönheit und Schmerz, welches man Melancholie nennt. Auch so ein schönes Wort, es klingt wie eine kranke Blume! Du wirst es vielleicht noch nicht kennen, weil du sehr jung bist. Aber damals, hier im Ormsumpf, da wurde dieses Reich meine neue Heimat. Wer einmal gelernt hat, in der Melancholie zu Hause zu sein, der kann es selbst in der schlechtesten aller Welten aushalten. Gute Lektüre, schwarzen Humor und gesunde, gut abgehangene Melancholie, mehr braucht man eigentlich nicht. Und ab und zu ein paar Sumpffroschschenkel, dann ist das Leben weitgehend auszuhalten. Ssss …‹
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Nathaviels Atem wehte mir wieder direkt ins Gesicht. Und diesmal roch er genauso wie es in bestimmten Bereichen der Ledernen Grotte duftete. Nämlich da, wo wir die besonders alten, wertvollen und ormgesättigten Bücher aufbewahren. Das anregende Aroma von altem Leder, das scharfe, intelligente Parfüm der Druckerschwärze. So hast du es ja auch in deinem Buch beschrieben.«

Hildegunst Zwei hatte recht. Daran konnte ich mich zwar nur vage erinnern, aber das Zitat des Buchlings war sicherlich bis zum letzten Buchstaben korrekt.

»Der Bücherdrache war im Verlauf seiner Erzählung neben mir in sich zusammengesunken«, erzählte er weiter, »und lag nun mit überkreuzten Vorderläufen auf dem Bauch, entspannt und lässig wie eine riesige, fette Raubkatze nach der Abendmahlzeit. Er betrachtete versonnen die Krallen seiner rechten Tatze, und ich glaubte sogar, ein unterschwelliges Schnurren zu vernehmen. Auch ich entspannte mich allmählich ein wenig.

›Nun, dennoch war es mir nach wie vor unerklärlich, wie all das Zeug seinen Weg in meinen Schädel gefunden hat‹, fuhr Nathaviel fort. ›Obwohl mir natürlich etwas schwante, seitdem ich begonnen hatte, selbst in Büchern zu lesen. Was ich nach meiner anfänglichen Begeisterung allerdings nicht mehr allzu oft tat. Das muss ich zugeben. Ich fand es nämlich ziemlich anstrengend. Nicht den geistigen Vorgang, nein – sondern den körperlichen Akt des Lesens. Der ist für unsereins völlig unnatürlich! Bücher sind einfach nicht für Drachen gemacht. Und umgekehrt, so ist das nun mal, seien wir ehrlich! Schon die Größenverhältnisse stimmen nicht. Hhhh …‹

Nathaviel fischte ein Buch aus dem Sumpf und hielt es mit spitzen Klauen hoch, um seine Behauptung zu illustrieren. Es sah aus, als habe er die Überreste einer toten Ratte aus dem Dreck geklaubt. Dann ließ er das Buch wieder in den Morast plumpsen, wo es gurgelnd versank. ›Um diese winzigen Dinger zu lesen, muss ich mich so anstrengen, dass ich davon Muskelkater in den Augenlidern bekomme. Nach einem Dutzend Seiten habe ich Kopfschmerzen, und nach einem ganzen Buch sehe ich doppelt. So geht das auf Dauer jedenfalls nicht. Es müssen entweder größere Bücher her oder kleinere Drachen. Ffff …‹

Nathaviel erhob wieder seinen Vorderleib und streckte seinen Kopf in die Höhe. Der Nebel war zu einer wattigen Decke zusammengefallen, die mir nur noch bis zu den Knien reichte und ringsum den Sumpf trügerisch verhüllte.

›Allein durch die schiere Fülle meiner neuen Gedanken glaubte ich manchmal, den Verstand zu verlieren. Aber wahrscheinlich geht es den meisten so, die ernsthaft studieren. Ich wurde wehleidig und hypochondrisch. Ssss … Wenn man eine Magenverstimmung hat, befürchtet man ja auch schon mal das Schlimmste. Dabei hat man sich nur überfressen. Andererseits: Wenn ich tatsächlich den Verstand verlor, dann auf ausgesprochen angenehme und unterhaltsame Art und Weise. Das Beste an diesem unerklärlichen Tumult in meinem Denkorgan war, dass er mir nicht nur meine notorische Langeweile vertrieb, sondern auch die dunklen Launen, die mir von jeher das Leben vergiftet haben. Diese schwarzen Stimmungen waren immer noch da, wurden jetzt aber wundersam überlagert, verdrängt von einem permanent anschwellenden Stimmengewirr, von einem lebhaften und tratschsüchtigen Chor der Geister. In meinem Hirn ging es lebhafter zu als in einem Rathaus, einer Irrenanstalt oder einem Bienenstock. Monologe und Dialoge. Brandreden und Plädoyers. Scharfzüngige Wortgefechte, Elogen und komplette Referate schwirrten durch meinen Schädel. Wie auf einem Kongress von Berufsschwätzern, bei dem ich selbst die Ehre des Vorsitzes hatte. Anfangs verbrachte ich ganze Tage, Wochen, Monate fast ausschließlich damit, orientierungslos im Sumpf herumzustapfen und dem wortreichen Chaos in meinem Kopf so aufmerksam wie möglich zu folgen – aus Gründen der Konzentration manchmal stundenlang mit geschlossenen Augen. Ich muss den Eindruck eines Schlafwandlers oder Geisteskranken gemacht haben! Wie ich da so blind wie eine Eule im Sonnenlicht orientierungslos durch Matsch und Nebel wankte, dabei vor mich hin schwafelte und ab und zu hysterisch auflachte. Ffff …

Ich war davon derart eingenommen, dass ich darüber das Essen und das Schlafen vergaß. Oft so lange, bis ich irgendwann halb verhungert die nächstbeste Leuchtqualle oder Sumpfunke verschlang und dann todmüde umsank. Zeitweise fraß ich nur Torfgurken, weil die überall wachsen. Ich lernte nach und nach die Stimmen in meinem Kopf voneinander zu unterscheiden und in verschiedenen Themen wiederzuerkennen. Ja, das war in der Tat etwas völlig anderes als das dumpfe Brüten übers Fressen und Saufen, über das Jagen und Töten von untergeordneten Lebensformen, das Vegetieren von Tag zu Tag, welches zuvor mein eintöniges Dasein bestimmt hatte. Aber es war kein richtiges eigenes Denken – noch nicht. Mein Kopf füllte sich lediglich mit immer mehr Rohstoff, der mühsam entschlüsselt und geordnet werden musste. Und es war auch längst nicht alles von Wert, was da tagtäglich in meinen Schädel hereintrudelte. Da musste einiges aussortiert werden. Manchmal wurde ich mit Gedanken von unsäglicher Banalität und Seichtheit nur so überschwemmt. Und es dauerte geraume Zeit, sie zu verdrängen und wieder zu vergessen. Es war also wahrlich nicht so, dass mir mein Wissen einfach in den Schoß fiel, verstehst du? O nein, ich hatte meinen Beitrag dafür zu leisten. Das war Arbeit. Während die Muskeln und Sehnen an meinem Körper, in meinen Beinen und Flügeln durch den Bewegungsmangel immer mehr erschlafften und sich zurückbildeten, schwoll der verschlungene Denkmuskel hinter meiner Stirn von Tag zu Tag an. Hatte ich die vorhergehenden Jahre fast auschließlich mit der Jagd nach lebendiger Beute verbracht, so war ich jetzt auf der Jagd nach der Sorte Nahrung, die körperlos war und geistig verdaut werden musste.‹

Nathaviel grinste mich an. ›Irgendwann war mein Hirn so angeschwollen von Ideen, dass ich mir einbildete, mit meinen Gedanken Berge spalten zu können. Wenn ich vorher Angst davor gehabt hatte, wahnsinnig zu werden, konnte ich jetzt nicht mehr genug von den verrückten Einfällen bekommen. Oder ich war darüber tatsächlich größenwahnsinnig geworden. Früher hatte ich jeden schwierigen Gedanken beiseitegeschoben, statt ihn zu Ende zu denken. Ich hatte lieber meinen Magen mit Tunnelratten gefüllt, um das Blut vom Gehirn abzuziehen, den Verdauungsvorgängen zuzuführen und damit jede geistige Betätigung im Keim zu ersticken. Oder ich hatte ein Nickerchen gemacht und gleich eine Woche durchgeschlafen. Man kann jedes Problem zerträumen. Jetzt aber war ich lieber hungrig und hellwach! Diese neuen Gedanken füllten das geistige Vakuum, welches für so viele Jahre der wahre Grund für meine Rastlosigkeit gewesen war. Ich hatte endlich einen Ersatz für meine ruhelose Wander- und Fresslust gefunden. Ich konnte meine Gedanken fliegen lassen, ich konnte träumen mit offenen Augen, bei vollem Bewusstsein. Und das waren keine quälenden Alpdrücke, in denen ich mich selber vom Schwanz her auffraß. Nein, das waren blitzwache und furchtlose Träume, scheinbar endlose Gedankenspiele, die einen Sinn ergaben und zu Lösungen meiner Probleme führten. Die nützlich waren. Das also war Denken! Nicht nur einem instinktiven Impuls nach dem anderen folgen, sondern sein Leben selbst zu bestimmen, zu organisieren und zu gestalten. Ich wurde intelligent. Nein, ich wurde nicht gleich klug, auch nicht weise – das kam später –, aber ich vollzog einen schleichenden Wandel vom triebhaften Tier zum zweifelnden Vernunftwesen. Jeden Tag eine gute Idee, das reicht auf lange Sicht, um selbst den hohlsten Schädel zu füllen.‹ Der Drache grinste. ›Und eines Morgens, als ich aufwachte, da war da dieses Ding. Dieses Ding in meinem Kopf.‹

›Ein Ding? In deinem Kopf?‹ Ich erschauderte. ›Was meinst du damit? Doch nicht etwa eine Krankheit?‹

›Nein, nein‹, wehrte Nathaviel ab und lachte zu meiner großen Erleichterung. ›Es war nur ein Konglomerat aus Wörtern. Ein Text. Das war, wie soll ich sagen, das war … äh …‹

›Du meinst – das war L i t e r a t u r ?‹

›Genau. Literatur. Das kann man wohl sagen. Es hatte eine erstaunliche Qualität. Das waren nicht nur ein paar leuchtende Sätze, die sich zufällig zusammengefügt hatten. Das war eine richtige Geschichte, die vor Orm nur so strotzte. Ich musste selber gar nichts dafür tun. Sie kam zu mir wie … ja, wie das Kind zur Jungfrau.‹ Der Drache lachte erneut. ›Ich erkläre es mir so: Es waren die Schuppenbücher. Diesmal hatte mein Stoffwechsel nicht nur schöne Wörter oder leuchtende Sätze aus ihnen gewonnen, sondern eine zusammenhängende Geschichte von höchstem literarischen Niveau.‹ Der Drache machte plötzlich den Eindruck, als würde er angestrengt nachdenken. ›Sag mal, kennst du zufällig das Buch Die Stadt der Träumenden Bücher?‹, fragte er dann.

›Nicht nur zufällig!‹, entgegnete ich stolz. ›Das ist ein Buch von Hildegunst von Mythenmetz. Ich memoriere sein Gesamtwerk und trage deswegen sogar seinen Namen.‹«

Damit, dass ich, beziehungsweise eines meiner Werke, in der Geschichte des Buchlings vorkam, hatte ich wirklich nicht gerechnet. Ich war entsprechend verdutzt, hütete mich aber, die Erzählung des Buchlings zu unterbrechen. Denn ich wollte viel lieber erfahren, wie es weiterging.

Hildegunst Zwei fuhr fort. »›Oha‹, sagte der Drache. ›Das ist ja geradezu schicksalhaft. Dieses Buch befindet sich nämlich unter meinen Schuppenbüchern, daher kenne ich seinen Inhalt fast wortwörtlich. Um es kurz zu machen: In diesem Buch findet Mythenmetz, wie du weißt, ein vom Orm nur so strotzendes Manuskript, und seine Beschreibung davon erinnerte mich an die Qualität des Textes, der sich nun in meinem Kopf befand. Mythenmetz beschreibt das so: Mein erster Gedanke bei diesem Text war, dass sich jedes Wort an der richtigen Stelle befand. Jeder Buchstabe behauptete sich als souveränes Kunstwerk, es war wie ein Ballett von Zeichen, die zu einem betörenden Reigen choreographiert wurden. Eine Kälte ging von diesen Sätzen aus, die mich erschaudern ließ, aber es war nicht die irdische Kälte des Eises, sondern die erhabene, große, ewige Kälte des Weltraums.‹

›Das war Denken, Schreiben, Dichten in seiner reinsten Form‹, vollendete ich das Zitat mühelos aus meinem Gedächtnis: ›Niemals zuvor hatte ich etwas auch nur annähernd so Makelloses gelesen.‹

›Genau‹, rief der Drache. ›Das waren Mythenmetz’ Worte – und das waren auch meine Gedanken angesichts dieses vollkommenen Textes in meinem Kopf.‹

›Wovon handelte er?‹, fragte ich den Drachen aufgeregt. Ich brannte darauf, den Inhalt der Geschichte zu erfahren.

›Nun, das kann ich dir sagen‹, antwortete der Drache lächelnd. ›Ich habe sie immer noch komplett hier drin.‹ Der Drache tippte mit einer Klaue an seine Schläfe. ›Aber dazu kommen wir später, mein kleiner Freund.‹ Er räusperte sich. ›In meinem Schädel fand eine Revolution statt. Die zurechnungsfähigen Bereiche meines Hirns übernahmen nach und nach das Kommando. Über den Körper, über all meine Gewohnheiten. Ich hatte längst aufgehört, alles zu fressen, was sich bewegt. Denn es bereitete mir weit mehr Vergnügen, mich mit Lebewesen zu unterhalten, als auf ihnen herumzukauen. Zumal diejenigen, die der Sprache mächtig sind, einfach nicht schmecken – das kann man als Faustregel betrachten. So wie bei Jungfrauen. Essen gab es sowieso reichlich im Sumpf. Es musste ja nicht immer Beine, Flügel oder Flossen haben. Blätter und Wurzeln taten es auch. Ich wurde nahezu zum Vegetarier.‹ Der Drache wies mit einer ausladenden Geste über das nebelverhangene Moor.«
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Das Ormrakel
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ildegunst Zwei gönnte sich eine kurze Atempause, obwohl das Leuchten seines Auges jetzt ein Ausmaß zu erreichen schien, wie ich es noch nie bei einem Buchling gesehen hatte. Es war beinahe beängstigend. Dann berichtete er weiter:

»›Zeitgleich mit meiner neuen geistigen Elastizität schienen sich meine einzelgängerischen Gewohnheiten zu verringern‹, fuhr Nathaviel fort. ›Ich entwickelte ein wachsendes Interesse am Gedankenaustausch. Nicht alles, was man erfahren kann, steht in Büchern. Außerdem war in meinem engen Schädel ein quälender Überdruck entstanden, wie in einem brodelnden Kochtopf, bei dem der Deckel klemmt. Mitteilungsbedürfnis ist vielleicht das passende Wort. Ich wurde gesellig. Ich wollte kommunizieren. Also quatschte ich alle meine Besucher von oben bis unten voll und ließ sie erst dann wieder laufen – das war neu! Und folgenreich. Denn mit der Zeit sprach sich herum, dass da im Ormsumpf mitnichten ein bösartiger Drache hauste, der alles Lebendige fraß. Ffff …! O nein! Sondern vielmehr eine erstaunlich kultivierte und patente Riesenechse, mit der man sich prächtig unterhalten konnte. Die nicht nur aufmerksam zuhörte, sondern auch etwas mitzuteilen hatte. Ja, die sogar über ein geradezu sensationelles enzyklopädisches Wissen verfügte. Und damit freigiebig und großzügig umging. Ssss …!

Es dauerte nicht lange, und es kamen immer mehr Wagemutige und Neugierige hierher. Zuerst die üblichen Abenteurer und Goldgräber, Lebensmüden und sonstigen Verrückten, klar. Aber dann auch immer mehr Leute, die frei von Gier waren – wenn man von Neugier und Wissensdurst absieht, den einzigen akzeptablen Formen der Unersättlichkeit. Und schließlich die Wissenschaftler und andere Leute mit Bildung und seriösem Interesse. Bis hin zu den Spezialisten, den Kryptozoologen und Höhlenbiologen, den Buchimisten und Bibliosophen. Die Gespräche wurden intensiver, die Themen anspruchsvoller und spezieller, die akademischen Grade der Besucher immer beeindruckender. Mit den meisten konnte ich, was Allgemeinbildung anging, locker mithalten, vielen war ich sogar turmhoch überlegen. Ich war immer wieder selber am meisten darüber erstaunt, was alles in mir steckte. Ob ich es nun wollte oder nicht: Ich war ein Medium geworden, ein Nadelöhr für die Geister verflossener Zeiten und versunkener Kulturen. Ich verfügte über Spezialkenntnisse auf den verschiedensten Gebieten. Über teilweise längst verwehtes Wissen aus entlegensten Bereichen. Erst viel später begriff ich, dass es das Orm war, was da aus mir sprach.‹

Der Drache senkte seinen Kopf wieder zu mir herab und dämpfte seine Lautstärke, als ob er mir etwas sehr Vertrauliches mitteilen wolle. ›Und wenn das Orm einmal nicht aus mir sprach – was durchaus vorkam –, dann war es klüger, lieber gar nichts zu sagen, als nach Worten zu ringen und Blödsinn zu verzapfen. Verstehst du? Schweigen ist manchmal tatsächlich Gold. Ich verfiel bald darauf, mich in diesen Fällen der akuten Ormverstopfung in mysteriöse Maulfaulheit zu hüllen. Und bestritt die Gespräche mit einsilbiger Nachdenklichkeit. Wusstest du, dass man mit vier einfachen Halbsätzen selbst die anspruchsvollste Diskussion bewältigen kann? Diese Sätze lauten folgendermaßen: Erstens ›Hmnn, ja …‹. Zweitens ›Hmnn, nein …‹. Drittens ›Hmnn, hahaha …‹ und viertens ›Hmnn … darüber muss ich noch nachdenken …‹

Nathaviel schenkte mir wieder sein unverschämtes Drachengrinsen. ›Mehr braucht man nicht, glaub’s mir! Die meisten Geisteswissenschaftler hören sowieso viel lieber sich selbst faseln. Ganz wichtig ist, dass man jedes Mal das »Hmnn …« so gedankenverloren wie möglich klingen lässt. Ffff … So kam ich nach und nach in den Ruf, ein allwissendes Orakel zu sein. Ein Wunderwesen an Wuchs und Wissen, das über Antworten auf alle Fragen verfügt. Mich nicht persönlich kennengelernt zu haben, das galt als peinliche Bildungslücke und sozialer Makel, besonders, wenn man zu den führenden Persönlichkeiten der Katakomben zählte. Dann konnte man in den Ruf geraten, nicht auf dem Laufenden, schlecht beraten und rückständig zu sein. Und das kann sich kaum jemand leisten, nicht mal ein Despot will sich so was nachsagen lassen. Es war wie ein Doktortitel oder eine Professur. Man stieg im allgemeinen Ansehen, wenn man ein Problem mit meiner Hilfe gelöst hatte. Und mein eigenes Ansehen stieg damit automatisch auch. Bei einem Treffen mit dem Orakel konnte niemand verlieren. Ich avancierte zur Sehenswürdigkeit Nummer eins in den Katakomben, noch vor der Bücherbahn der Rostigen Gnome. Und der Sumpf wurde zum angesagtesten Pilgerort der Labyrinthe. Hier wimmelte es nur so von Leuten. Das glaubt man kaum, wenn man sich heute hier umsieht.‹ Nathaviel warf einen wehmütigen Blick auf die nebelverhüllte Landschaft, aus der sich nur schlaffe Gewächse und vereinzelte bemooste Tropfsteine und Torfgurkenbäume erhoben.

›Mächtige Bücherfürsten und berüchtigte Buchpiraten kamen hierher und suchten meinen Rat. Kannst du dir vorstellen, dass Ylan Ureff der Gelbsüchtige da vorne gestanden hat, mit einem Eimer voller Diamanten? Um mich zu fragen, wie er seinen intriganten Justizminister ausbooten kann? Sie konsultierten mich vorwiegend in politischen, aber oft sogar in sehr persönlichen Angelegenheiten. Bei den Antworten kam mir übrigens nicht nur das Orm, sondern auch meine Lebenserfahrung zugute. Ich war in den spärlich beleuchteten Höhlen von Untenwelt genauso herumgekommen wie in den vom Sonnenlicht übergossenen Landschaften von Obenwelt. Ich hatte selbst den Luftraum über dem zamonischen Kontinent bereist. Ich wusste, wie der Mond und die Wolken und das Meer aussehen – wer hier unten konnte das schon von sich behaupten? Kaum jemand war so weit gereist wie ich. Wusste so viel über die geographischen Zusammenhänge Zamoniens, sowohl in Oben- wie in Untenwelt. Kannte so viele Völker und Kulturen. Und wer hatte so viele davon zerstört? Ssss …

Nein, Spaß beiseite: Ich bilde mir heute noch ein, damals ein paar ziemlich gute Ratschläge erteilt zu haben. Obwohl meine Erinnerungen in dieser Hinsicht leider langsam verblassen. Natürlich habe ich auch Unsinn verzapft. Was man eben so daherredet, wenn man jung und arrogant ist: Macht dies! Tut jenes! Unterlasst dies! Macht lieber das! Wascht euch fünf Mal am Tag die Füße!

Die Gelben Zwerge der Unteren Katakomben essen wahrscheinlich noch heute eine Kerze zu jeder Mahlzeit, weil ich das ihrem Häuptling mal als Ratschlag mit auf den Weg gegeben habe. Aus reinem Jux! Keine Ahnung, woher ich das Selbstbewusstsein nahm, Fürsten und Königen, Häuptlingen und Wesiren, ihren ganzen Stämmen und Völkern zu sagen, was sie gefälligst tun sollten. In Angelegenheiten, von denen ich oft nicht die allergeringste Ahnung hatte! Ich hab’s einfach gemacht. Wenn ich heute daran denke, bricht mir der Schweiß aus! Ffff …

Nun – das Orm sprach aus mir, oder? Das Orm heiligt alle Worte, stimmt’s? Also war ich ja auch nicht wirklich verantwortlich für meine kessen Sprüche, nicht wahr? Es war das Orm! Haha! Schieben wir es dem Orm in die Schuhe! Ich war nicht nur ein Orakel, ich war das reinste Ormrakel.‹ Nathaviel lachte herzhaft. ›Na ja, egal, es war jedenfalls eine aufregende Zeit. Jeder wollte was von mir. Das ist zwar auf Dauer kein Zustand, welcher der geistigen Gesundheit besonders zuträglich ist, aber es ist schon eine prickelnde Erfahrung, mal für eine gewisse Zeit im Mittelpunkt zu stehen. Dieses Privileg genossen zu haben, also, Ssss … ich möchte es nicht missen! War irgendwie erregend. Man lebt dann sozusagen doppelt und dreifach. Brennt an beiden Enden. Du kannst dir gar nicht vorstellen, was hier damals los war! Die Leute kamen scharenweise in den Ormsumpf, es ging zu wie auf dem Jahrmarkt. Nicht wenige Besucher hatten Zelte mitgebracht und aufgebaut. Sie kampierten und übernachteten hier und standen tagelang Schlange, nur um mir ihre brennenden Fragen stellen zu können: Wie löse ich den Grenzkonflikt mit den Halbtoten Lesemönchen, Nathaviel? Was mache ich nur mit meiner intriganten Schwiegermutter? Soll ich einen Überfall auf die Versteinerte Bibliothek der Vulkangnome wagen? Wie viele Jahre bleiben mir noch, Großes Orakel? Ssss …

Und so weiter und so weiter. Unglaublich, ich hatte auf jeden Topf einen Deckel. Einen Schlüssel für jedes Schloss, eine Medizin für jedes Gebrechen. In Form von spontanen Antworten, die entweder a) absolut eindeutig, b) ziemlich vage oder c) total kryptisch ausfielen. Je nachdem, in welcher Stimmung ich war. Ob das Orm gerade floss oder eben nicht. Im letzteren Fall erzählte ich dann einfach irgendwelchen rätselhaften Stuss. Wie etwa Eine Schnecke ohne Haus ist wie ein Tiger ohne Streifen. Ich überließ es den armen Ratsuchenden, sich darüber den Rest ihres Lebens den Kopf zu zerbrechen. Sssss … Ausschlaggebend war, dass ich nie eine Antwort schuldig blieb. Verstehst du? Nie um einen Rat verlegen sein! Nur so gerät man in den Ruf der absoluten Unfehlbarkeit. Frechheit siegt. Na ja, nicht immer, aber ziemlich oft. Sie schleppten Nahrung, Mitbringsel und kostbare Geschenke heran. Dichter brachten ihre eigenen Bücher mit und lasen mir ihre Ergüsse vor. Ein König schenkte mir seine Krone! Ich muss das Ding noch irgendwo haben. Ich erhielt Angebote, als Berater an den Höfen von mächtigen Fürstentümern in Untenwelt zu dienen. Mir wurden Ministerposten angetragen. Schriftgelehrte notierten meine Aussprüche und verbreiteten sie anschließend in den Katakomben. Ssss …‹«

»Äh … Darf ich mal was fragen?«, unterbrach ich spontan die Erzählung von Hildegunst Zwei. »Wie kannst du dich eigentlich an so viele Einzelheiten erinnern? Nach all der Zeit? Hat der Drache das wirklich alles gesagt? Genau so? Oder nur so ähnlich? Wie exakt ist deine Erinnerung?«

»Oh«, sagte der Buchling, »das ist, na ja, ziemlich exakt. Es ist nicht der haargenaue Wortlaut, klar. Es sind auch nicht exakt dieselben Wörter in der absolut richtigen Reihenfolge. Aber fast.«

»Fast? Was meinst du mit fast? Fast dieselben Wörter in fast der richtigen Reihenfolge? Das wäre ja immer noch erstaunlich genau.«

»Tja, das ist es nun mal, was wir Buchlinge gut können. Die eine Sache, die wir wirklich beherrschen: Wir können uns an Texte erinnern. Und zwar wortwörtlich. Wir können so gut auswendig lernen wie sonst keine andere zamonische Daseinsform. Das ist unser Ding. Deswegen sind wir in der Lage, Gesamtwerke von Dichtern fehlerfrei zu memorieren und auf ewig zu behalten. Die meisten Leute glauben, dass sie sich an die Bücher, die sie gelesen haben, gut erinnern können. Aber das ist nur eine Illusion. Das meiste haben sie wieder vergessen, sobald sie ein Buch zuklappen. Wir Buchlinge hingegen lesen ein Buch nur einmal – und vergessen es danach nie wieder. Und so ist es auch mit anderen Erinnerungen, die mit Sprache, mit Wörtern, mit Text zu tun haben. Wir vergessen nichts.«

Ich seufzte. »Ich wünschte mir, ich hätte so ein Gedächtnis. Das würde mir die Arbeit sehr erleichtern.«

»Bist du sicher?«, fragte Hildegunst Zwei. »Der Sinn und die Schönheit deiner schriftstellerischen Arbeit liegt doch darin, bloße Gedächtniskraft durch etwas anderes zu ersetzen. Sonst könntest du auch ein Rechenkünstler sein. Wir Buchlinge sind nur Erinnerungsmaschinen. Du bist ein Dichter. Wir erinnern uns an etwas Altes, längst Dagewesenes. Du erschaffst das Neue. Wir reproduzieren nur. Du bist kreativ. Äh … Beantwortet das deine Fragen? Kann ich jetzt weitererzählen?«

»Natürlich!«, sagte ich. »Entschuldige die Unterbrechung.«

»Schon gut. Tut mir leid, es ist eine längere Geschichte, und ich würde irgendwann gern damit fertig werden. Aber das Beste kommt noch.« Hildegunst Zwei holte tief Luft.

»›Also‹, sagte der Drache, ›dann passierte die Sache mit der Schuppe, und das änderte alles. Eine einzige Schuppe aus meinem Panzer, kaum zu glauben, was? Ich wäre vielleicht noch heute ein beliebtes und viel befragtes Orakel, wenn nicht … Ssss … wenn mich nicht eines verfluchten Tages ein paar verdammte Gelehrte gebeten hätten, ob sie eine meiner Buchschuppen für ihre wissenschaftlichen Untersuchungen und Experimente haben dürften. Es waren Buchimisten, glaube ich, aus den Mittleren Katakomben. Lange her. Na egal, mir hat das jedenfalls geschmeichelt: Ich sollte wissenschaftlich analysiert werden – wem widerfährt das schon zu Lebzeiten? Und nur eine Schuppe? Eine einzige? Ich hatte ja reichlich von den Dingern am Leib, eigentlich immer viel zu viele.

Es war kein großer chirurgischer Eingriff, nicht aufwendiger und schmerzvoller als, sagen wir mal, einen Pickel auszudrücken. Hatte ich immer mal wieder selber gemacht, einfach so. Also gewährte ich ihnen die Bitte. Sie durften ein dickes Buch, das sie aufgrund des Titels und Autors als besonders ormträchtig erachteten, aus meinem Schuppenkleid entfernen. Und auch das bisschen Blut, das dabei floss, als Probe mitnehmen. Sie zogen davon, um alles in ihren Laboratorien zu untersuchen und ein paar Experimente zu machen. Gesagt, getan. Es dauerte nicht lange, da kehrten sie zurück und berichteten ganz aufgeregt von erstaunlichen Ergebnissen. Sie hatten das Schuppenbuch getrocknet, galvanisiert, vermessen, gewogen und was weiß ich. Dann zu Pulver zermahlen. Das Pulver in Alkohol, Äther und Zillobim gelöst. Dann diese Lösungen wieder vermischt. Bei anschließenden Versuchen an Testpersonen stellten sie fest, dass selbst geringste Dosierungen dieser Substanz genügten, um bei gewissen Leuten gewaltige Ormräusche hervorzurufen, welche zur spontanen Niederschrift ganzer Romanzyklen führten, deren Qualität außerordentlich sein soll. Und das zum Teil bei Probanden, die vorher nicht einmal lesen oder schreiben konnten. Auch in meinem Blut rausche das Orm nur so, behaupteten sie.‹«

Hildegunst Zwei wedelte mit den Händen, wahrscheinlich um mir die Erregung des Drachen zu verdeutlichen. Ich nickte verständnisvoll. »Das Orm wieder mal«, sagte ich. »Es lässt niemanden kalt.«

Der Buchling fuhr mit seiner Erzählung fort: »›Verstehst du?‹, sagte Nathaviel. ›Das war die Lösung des großen Mysteriums! Die rationale und sogar wissenschaftlich untermauerte Erklärung für meine wundersame Verwandlung. Sozusagen die amtliche Bestätigung für eine Vermutung, die ich bereits lange gehegt hatte: Das Orm geht seinen Weg! Es war aus den Hirnen der Dichter über die Bücher in meinen Kreislauf und in mein Denken gelangt. Ich war weder verrückt noch größenwahnsinnig noch sonstwie krank, sondern nur auf kuriosen Umwegen vom Orm infiziert. Die Bücher waren längst da gewesen, damit ich mich weniger einsam fühle. Das ist es nun mal, wofür Bücher gemacht sind. Und weil ich zu dämlich gewesen war, um meinen Weg zu ihnen zu finden – sie zu lesen –, hatten sie ihren Weg zu mir finden müssen.‹

›Sie waren dir unter die Haut gegangen‹, warf ich ein.

›Genau‹, sagte der Drache. ›Buchstäblich! Und dann in mein Blut und schließlich in meinen Kopf. Es war gut und beruhigend, das zu wissen. Aber trotzdem: Ich hätte diese verdammten Buchimisten gleich im Sumpf beerdigen sollen. Auf der Stelle. Zusammen mit ihrer sensationellen Nachricht.‹

›Wieso denn das?‹, fragte ich den Drachen.

›Aus gutem Grund! Ich hätte sie eintopfen sollen, mit dem Kopf nach unten, dann wäre Ruhe gewesen. Aber nein – ich musste ja derart stolz auf meine verfluchten Ormschuppen sein, dass ich sie laufen ließ. Damit sie die Sache überall ausposaunen konnten. Damit fing der ganze Ärger eigentlich erst an.‹ Nathaviel ächzte.

›Ärger? Inwiefern?‹

›Kannst du dir das nicht ausmalen? Es führte natürlich zu einer Plage von neuen Besuchern. Hast du mal von dem Diamantenfieber an der Küste von Ornien gehört? Als man dort eine Muschelsorte entdeckte, in der Smaragde heranwuchsen? Nun, was damals in Ornien los war, war nichts dagegen, was sich nun im Ormsumpf abspielte. Jeder wollte Schuppen erbetteln, von mir, dem berühmten Wunderdrachen. Oder welche für Geld erwerben. Oder sich als Geschenk verdienen. Schlimmstenfalls welche stehlen. Verstehst du? In der Vorstellung der Katakombenbevölkerung war ich zu einer wandelnden Schatzkammer geworden. Meine Popularität und der Wert meiner Panzerung waren dramatisch, ja geradezu astronomisch gestiegen. Eine Schuppe meiner Haut konnte Dutzende, vielleicht Hunderte von ormdurchströmten Büchern generieren. Sie konnte Analphabeten zu erfolgreichen Dichtern machen. Dichter zu Millionären. Verleger zu Fürsten.‹

›Ich verstehe.‹
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›Ja, ich hatte mich wieder einmal verwandelt. Zuerst war ich vom Drachen zum Orakel, jetzt vom Orakel zum Goldesel mutiert. Jede meiner Schuppen war ein Vermögen wert, und ich besaß Tausende davon.

In den Fantasien der Untenweltbewohner war ich nun nicht nur ein Wesen mit Dutzenden verschiedener Flügel und Hunderten von Beinen, sondern auch mit Zigtausenden von Schuppen aus kostbaren Büchern.
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Wer mir die Haut abzog, würde zum reichsten Drachen- und Bücherjäger aller Zeiten. Ich war tief in die Eingeweide Zamoniens geflohen, aber das Schicksal hatte mich eingeholt und mein Kopfgeld vervielfacht! Und diesmal wurde ich nicht nur von ein paar schwerfälligen Rittern gejagt. Sondern von allen Bücherjägern und Abenteurern der Katakomben. Ich war der begehrteste Schatz in Untenwelt geworden. Mehr wert als alle Bücher auf der Goldenen Liste zusammen. Stell dir einen Schatz vor, den alle Piraten aller Weltmeere begehren. Das Schiff, auf dem sich dieser Schatz befindet, das war ich.‹
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Ich nickte. ›Und jeder wusste, wo du wohnst. Da bekommt das Sprichwort von der Haut, in der man nicht stecken möchte, eine ganz neue Bedeutung.‹
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›Du hast es erfasst, Kleiner‹, stöhnte der Drache. ›Ich saß nicht nur in der Falle, ich war sogar mein eigenes Gefängnis geworden. Und, wie gesagt, derart aufgedunsen von all den Ormbüchern, dass ich durch keinen Ausgang mehr passte.‹

›Was hast du gemacht?‹, fragte ich. ›Ich meine – du lebst doch immer noch.‹
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›Genau. Wir wollen es nicht spannender machen, als es ist. Also zunächst: Ich bin nun mal ein Drache, klar? Eine der größten und gefährlichsten lebenden Kreaturen Zamoniens, selbst in den Labyrinthen von allen gefürchtet. Sogar mit absoluter Todesverachtung ausgestattete Bücherjäger würden es sich gründlich überlegen, sich mit einem wandelnden Beerdigungsinstitut wie mir anzulegen.
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Und dennoch musste ich jederzeit damit rechnen. Es bestand also keine Veranlassung, mich winselnd zu verkriechen, aber dennoch Grund zur Achtsamkeit. Aufnehmen konnte ich es mit jedem, aber ich bin auch nicht unverwundbar oder unsterblich oder so was. Es genügte erst mal völlig, ein paar Idioten zu fressen, die tatsächlich den Versuch wagten, mir im Schlaf Schuppen zu rauben. Aber einige von ihnen ließ ich leben, damit sie die Nachricht von meiner Gnadenlosigkeit verbreiten konnten.‹
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›Und dann war Ruhe?‹

›Nein. Ja. Nein. Also, zuerst schon. Da es mit kriminellen Methoden nicht auf Anhieb klappte, gab es Versuche, das Problem auf seriöse und wissenschaftliche Weise zu lösen. Buchimisten wurden beauftragt, die Natur zu imitieren. Sie sollten ähnlich wirkungsvolle Schuppenbücher wie die meinen auf künstliche Weise herstellen.
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Eigentlich eine gute Idee, aber sie mussten feststellen, dass es nicht ausreichte, Bücher von ormgesegneten Schriftstellern in Magmosswasser aufzukochen und dabei buchimistische Grusellyrik zu jodeln. Das funktionierte genauso gut wie Blei in Gold oder Wasser in Wein zu verwandeln – nämlich gar nicht. Für das Echte gibt es keinen Ersatz. Es fehlte einfach das Drachenelement!
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Buchhändler, Antiquare und Bücherfürsten hatten die kostbarsten Teile ihrer Bibliotheken für Experimente geopfert, hatten einzigartige Ormbücher von ihren Buchimisten zu Papierschlamm verarbeiten lassen, um anschließend wochenlang darin zu baden. Und dann wunderten sie sich, dass in ihnen das Orm nicht so strömte wie in meinem Schädel. Sie mussten auf die harte Tour lernen, dass in meinem Fall etwas Einzigartiges geschehen war, etwas Unwiederholbares, das sich nicht auf Despotenwunsch von ein paar Quacksalbern durch irgendwelchen Hokuspopus herbeizaubern ließ.
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Nun, mir wäre es recht gewesen, wenn die Experimente geklappt hätten, denn dann hätte ich wirklich meine Ruhe gehabt. Aber da gibt es wohl irgendetwas in meinem Schuppentalg oder in meinem Drachenblut oder in meinen Echsengehirnwindungen. Ein einzigartiges biochemisches Bindeglied, ein unerforschtes Drachenenzym, was weiß ich, das für dieses Wunder der Natur unabdingbar ist.
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Meine Schuppen waren nicht nachzumachen, basta! Nun, wie in solchen Fällen üblich, rollten einige Köpfe – Buchimistenköpfe. Und dann hetzten sie mir doch noch allerlei Gesindel auf den Echsenhals.‹

›Oha. Wie unangenehm.‹
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›Na ja … das war nicht wirklich ein Problem. Es war einfach nur lästig. Gut, anfangs rückten mir die gefährlichsten Kerle auf den Leib, Buchpiraten, Schatzsucher und Lebensmüde, ja sogar die berüchtigten Bücherjäger. Einigen gelang es tatsächlich, mir im Schlaf ein paar Schuppen zu rauben. Und einigen wenigen glückte es sogar zu entkommen, bevor ich richtig bei Bewusstsein war. Drachen haben einen festen Schlaf, musst du wissen.

[image: figure]

Voller Alpträume, ja. Aber fest. Es ist fast wie eine Ohnmacht. Bis ich morgens wieder richtig bei Besinnung bin, da haben andere gefrühstückt. Aber danach war ich auf der Hut! Ich stellte Fallen auf. Ging selber wieder auf die Jagd. Knöpfte mir jeden vor, der es wagte, den Sumpf auch nur zu betreten. Und mit denen machte ich das, was ich bereits mit den geschwätzigen Buchimisten hätte tun sollen.‹
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›Du hast sie …‹

›Genau. Kopfüber im Sumpf und so weiter. Und wieder ein paar laufen gelassen, damit sie die Schauergeschichte verbreiten konnten. Es dauerte eine Weile, bis sich das ebenfalls herumgesprochen hatte. Ich musste noch eine ganze Reihe von gierigen Subjekten beerdigen, die nicht auf dem Laufenden waren. Aber danach wurde es wirklich ruhig. Keiner wagte sich mehr in meine Nähe – abgesehen von Insekten, Blutegeln, Fröschen und Sumpfratten. Meine Orakelkarriere war vorbei. Niemand wollte mehr etwas von mir, weder meinen Rat noch meine Schuppen. Ich wurde zur Legende. Wieder einmal. Böser Drache, guter Drache – und wieder böser Drache. Ffff …

Aber auch sonst haben sich die Verhältnisse in den Katakomben seither dramatisch verändert. Es gab Kriege und Naturkatastrophen. Die meisten hochentwickelten Völker sind ausgestorben und selbst zu Mythen geworden, wie die Yoyoyya oder die Kolophoniten. Manche sind an die Oberfläche geflüchtet, wo sie sich zerstreut oder mit anderen Daseinsformen vermischt haben. Und wieder andere sind buchstäblich verrückt geworden. Es ist keine Übertreibung, wenn ich behaupte, dass ganze Katakombenkulturen kollektiv den Verstand verloren haben. Einigen Untenweltvölkern sind aufgrund ständiger Überschwemmungen Kiemen und Saugnäpfe gewachsen. Sie vegetieren angeblich irgendwo tief unten im Labyrinth, laufen an den Höhlendecken herum und ernähren sich von Nacktschnecken und Leuchtpilzen. Die meisten Bereiche der Katakomben sind in einen urzeitlichen Zustand zurückgefallen, beherrscht von Daseinsformen, die eigentlich ausgestorben sein sollten.

Hier unten ist die Zeit aus den Fugen geraten. Sie steht Kopf oder läuft rückwärts oder seitwärts. Wer weiß das schon in einer Welt, in der man oben und unten manchmal nicht unterscheiden kann? Einstmals florierende Hochkulturen sind zu Ruinen verfallen, in denen das einzige Garn, das noch gesponnen wird, Spinnweben von Riesentaranteln sind. Wir leben hier unten in einem Mausoleum, die Katakomben sind ein gigantischer unterirdischer Friedhof mit wandelnden Leichen darin, sonst nichts. Während oben in Buchhaim die Kultur und das Leben toben. Hhhh …‹

Der Drache ächzte sehnsüchtig. ›Nun, um es abzukürzen: Ich wurde sehr einsam. Nur ganz selten kam noch mal der eine oder andere Bücherjäger vorbei. Irgend so ein hirntoter Idiot, der die Zeichen der Zeit nicht verstanden hatte. Ich habe sie alle kaltgemacht. Von dem ganzen Geschmeiß in den Katakomben habe ich für Bücherjäger und Grabräuber am wenigsten übrig, das sind Aasfresser. Ratten. Schmarotzer. Aber sie eignen sich ausgezeichnet als Düngemittel! Wo ich sie beerdige, wachsen oft Bäume, die im Dunkeln leuchten. Ffff …‹

Der Drache schnaufte noch einmal und sah mich lange an. ›So. Jetzt kennst du meine Geschichte. Und nun bist du an der Reihe. Also raus damit! Warum bist du hier? Was ist deine Frage?‹

›Wie bitte?‹, fragte ich überrascht zurück.

›Deine Frage. Wie lautet sie?‹

Ich reagierte verdattert und überrumpelt, immer noch wie benommen von Nathaviels Lebensgeschichte. ›Ääh … Wa… wie … woher weißt du, dass ich eine Frage habe?‹

›Jeder, der heute noch aus freien Stücken in den Ormsumpf kommt, hat eine. Ich bin ein Orakel, mein Freund. Das Orakel. Ich beantworte Fragen. Deswegen kommt man hierher. Komm schon! Stell deine Frage!‹ Der Drache wiegte sich in den Schultern, wie ein Boxer, der sich auf den Kampf vorbereitet.

Ich überlegte fieberhaft. Die … Frage. Natürlich. Die das ganze Abenteuer ausgelöst hatte. Die verdammte Frage. Wie lautete sie noch mal? Jetzt fiel sie mir nicht mehr ein! Vor Aufregung! Dabei war sie doch so clever gewesen. Jetzt schien sie wie ausgelöscht. Eine verdammt gute Drachenfrage, hatte Estrakos sie genannt.

›Öh … es ist eine gute Frage‹, sagte ich. ›Eine verdammt gute Frage.‹

›Ach ja? Das will ich doch hoffen. Jetzt hast du die Erwartungen noch höher geschraubt, mein Lieber! Also, wie lautet sie? Mach’s nicht so spannend!‹

›Ööh …‹, machte ich gedehnt, um Zeit zu gewinnen. Irgendwas mit Literatur, oder? Mit Schreiben. Wie man gut schreibt? Nein. Warum man schreibt? Auch nicht. Es war eine persönliche Frage gewesen. Eine Drachenfrage.

›Komm, Kleiner!‹, forderte Nathaviel. ›Du hast eine Frage. Garantiert.‹

›Öh … Warum … äh … schreibst du selber kein Buch?‹, platzte es endlich aus mir heraus. Genau! Das war’s. ›Ich meine: Warum schreibst du nicht? Wo du doch derart vom Orm durchströmt bist? Wenn du druckreif sprechen kannst? Warum bist du kein – Dichter?‹

Ein paar Herzschläge lang herrschte Schweigen. Ich hörte nur das Quaken der Frösche, das Summen der Insekten und gelegentlich das Platzen einer Schlammblase. Ich sah mich möglichst unauffällig um. Wie groß war eigentlich die Chance zu entkommen, wenn es brenzlig wurde?

›Das waren zwei bis vier Fragen‹, sagte Nathaviel. ›Mindestens. Aber gut … wollen wir es mal auf die Kernfrage reduzieren. Mal sehen: Warum bin ich kein Dichter?‹ Er stutzte und lachte verblüfft. ›Hmm … Hmmhmmhmm … Das ist mal eine gute Frage! Ffff … Nein, wirklich. Die ist neu. Dass sie gut ist, bemerkt man daran, dass sie noch keiner gestellt hat. Nicht mal ich mir selber! Äh … Bedenkzeit bitte!‹

Er schwieg lange, und ich lauschte derweil der Kakophonie des Sumpfes. Quaken. Summen. Gurgeln. Irgendein Tier kreischte so verzweifelt, als würde es gerade gefressen. Dann brach der Schrei abrupt ab. Und jemand rülpste.

›Tja‹, sagte der Drache endlich, ›eine naheliegende Antwort wäre vielleicht: Weil man mit solchen Riesentatzen ziemlich schlecht eine Feder halten kann?‹ Er wedelte mit seiner Pranke durch die Luft. ›Aber nein. Das wäre gar keine Antwort, sondern eine Ausrede. Außerdem: Ich hätte mir irgendeinen armen Kerl schnappen können, einen der Wissenschaftler oder der königlichen Sekretäre, um ihn zu meinem persönlichen Schreibsklaven zu machen. Hier waren Schriftgelehrte zu Besuch, die hätten sich ausgezeichnet dazu geeignet. Als lebende Notizbücher. Aber komisch: Auf die Idee wäre ich nie gekommen. Nicht mal im Traum. Es muss also tatsächlich sehr konkrete Gründe dafür geben, dass ich nicht schreibe, ja, nicht mal diktieren möchte. Ich war mir dieser Gründe nie bewusst, aber es muss sie geben. Das ist eine Spitzenfrage, weißt du das? Die hast du dir alleine ausgedacht?‹

Ich nickte errötend. ›Ja‹, antwortete ich.

Der Drache machte ein paar Schritte rückwärts und war wieder im Dunst verschwunden. Ich sah nur noch einen riesigen Schattenriss im Nebel. Und der begann nun, den Kreis enger um mich zu ziehen, wobei der Takt seiner Schritte den Sumpf boden rhythmisch erbeben ließ. Ja, tatsächlich, er wanderte im Kreis um mich herum. Mir kam der unbehagliche Gedanke, dass es kaum mehr möglich war, dem Drachenleibgehege zu entkommen.

›Ich schreibe keine Bücher – weil ich kein Dichter sein will!‹ Er streckte plötzlich wieder den Kopf aus dem Nebel, direkt hinter mir, wo ich ihn nicht erwartet hatte. Ich erschrak beinahe zu Tode.

›Das ist die Antwort! Ich könnte es auch anders ausdrücken: Ich schreibe nicht, weil ich nicht bescheuert bin!‹

›Wie meinst du das?‹, fragte ich verdattert.

›Na ja, ich schreibe aus denselben Gründen nicht, aus denen die meisten Leute nicht schreiben. Weil sie keine Lust haben, jahrelang mit ein paar fixen Ideen im Kopf herumzulaufen, die vielleicht irgendwann mal einen Roman ergeben könnten. Ffff … Wer will das schon? Nur Schriftsteller. Nur Dichter. Außer denen unterhalten sich nur Kinder und Geisteskranke in Gedanken mit Figuren, die sie sich selber ausgedacht haben. Genau das ist es, was Dichter eigentlich tun: Sie drehen durch, ganz langsam und systematisch. Satz für Satz, Seite für Seite, Kapitel für Kapitel, Buch für Buch, Tag für Tag, Jahr für Jahr. Bis sie endlich aus Papier und Buchstaben ihre ganz eigene Irrenanstalt gebaut haben, in der sie alleine hausen dürfen. Wer will denn so was? Nur Bekloppte! Ich jedenfalls nicht.‹

›Wenn du es so siehst …‹, antwortete ich mit der gebotenen Vorsicht.

›Fast jeder mag Bücher, aber wer nimmt es denn freiwillig auf sich, welche zu schreiben? Du könntest mich genauso gut fragen, warum ich nicht gerne Säbelpolitur trinke. Oder in flüssiger Lava bade. Schreiben muss schrecklich sein! Die meisten Leute sehen das genauso – selbst wenn sie die Literatur lieben. Sie wollen lesen. Und sind damit völlig zufrieden. Glücklich sogar. Wahrscheinlich empfinden sie in den paar Stunden der Lektüre eines Buches mehr Glück als der Autor bei der jahrelangen Niederschrift.‹ Das Gesicht des Drachen bekam einen verträumten Ausdruck, der schnell wieder verschwand. ›Selbst Dichter möchten lieber keine Dichter sein, wenn man ihren Schriften Glauben schenken darf, weißt du das?‹

Nathaviel wies mit einer seiner Krallen über die Schulter auf seinen Rücken. ›Alleine in meinem Schuppenkleid befinden sich ein paar Hundert Bücher, in denen Schriftsteller ihr Los beklagen. Und zwar geistreich, fundiert und überzeugend – aber auch bitterlich. Sie empfinden das Schreiben als Gefangenschaft, Folter, Fluch oder als Krankheit.‹ Nathaviel beugte sich zu mir hinab und schnaubte mir seinen feuchten Atem ins Gesicht. Er roch jetzt so, wie es manchmal in unserem Bücherlazarett in der Ledernen Grotte riecht, nach hochwertigem Bücherleim und allerfeinstem Lederfett. Nämlich dann, wenn wir wieder einmal besonders viele verletzte Bücher gleichzeitig verarzten.

›Beglückt von seinem Talent ist von denen fast keiner, glaub’s mir!‹, führte Nathaviel weiter aus. ›Viel häufiger sind sie irritiert. Bestürzt. Beleidigt! Oder verängstigt. Angst vor dem leeren Blatt Papier! Angst vor dem vollen Blatt Papier! Angst vor dem Publikum! Angst vor zu wenig Publikum! Angst vor zu wenig Ideen! Angst vor zu vielen Ideen! Angst vor Rezensionen! Angst vor keinen Rezensionen! Angst, Angst, Angst!‹ Der Drache kicherte gehässig. ›Und das sind die Klagen von begnadeten Dichtern, in denen das Orm nur so rauscht. Die sogenannten Auserwählten. Es ist wahrscheinlich die einzige Arbeit, die nie aufhört. Nicht einmal im Schlaf. Hast du eine Ahnung, wie viele Dichter darüber klagen, mitten in der Nacht zu erwachen? Die aus dem Schlaf hochschrecken und sich eine Idee notieren müssen, die ihnen im Traum gekommen ist? Eine Idee, welche sich dann am nächsten Morgen höchstwahrscheinlich als völlig bescheuert und unbrauchbar erweisen wird? Die sind alle behämmert, glaub’s mir! Und da fragst du mich, warum ich nicht schreibe? Ssss …‹ Der Drache sah mich an, als ob ich selber einen Dachschaden hätte.

›Tu… tut mir leid‹, stotterte ich. ›Ich dachte, es wäre eine gute Frage.‹

Nathaviel grinste. ›Ist es ja auch, Kleiner! Ist es! Ich will dich nur ein bisschen zwiebeln. Nein: In deinem Fall ist es sogar die richtigste aller Fragen. Du stellst sie nur der falschen Person.‹

›Wem denn sonst?‹, fragte ich irritiert und sah mich um. Hier waren nur der Drache und ich. ›Wem sonst sollte ich diese Frage stellen?‹

›Dir selber. Die wirkliche Frage ist nämlich: Warum schreibst du eigentlich kein Buch?‹ Der Drache grinste noch breiter als zuvor. ›Na? Stimmt’s?‹

›Was?‹ Ich hatte überhaupt keine Ahnung, warum ich schon wieder errötete. Und mich ertappt fühlte wie ein Einbrecher auf frischer Tat. Ich – ein Buch schreiben? Ich war ein Buchling, kein Dichter. Ganz ehrlich: Dieser Gedanke hatte noch nie mein Hirn durchkreuzt. Aber warum fühlte ich mich dann angesprochen?

Der Drache schob seinen riesigen Schädel nun so nah und aufdringlich an mich heran, dass mir von seinem heißen Atem der Schweiß ausbrach. ›Ins Schwarze getroffen, hm? Hhhh …‹, hauchte er. ›Du bist nicht hier, um etwas über mich zu erfahren, sondern um etwas über dich zu erfahren. So wie alle, die hierherkommen. Ich bin kein Lexikon, sondern ein Orakel. Das hier ist kein Ratespiel. Man befragt mich, um etwas über sich selbst zu erfahren. Man befragt mich, um sich selber in Frage zu stellen. Man stellt mir die Fragen, die man sich selber nicht zu stellen traut.‹

Der Drache sog mit seinen Nüstern eine Nebelschliere vom Sumpfboden auf, inhalierte tief und atmete sie durch den Mund als dünnen Dampfkringel wieder aus, der wabernd davonschwebte. ›Jaaa …‹, sagte er, ›deswegen gebe ich den Leuten statt konkreter Antworten lieber Rätsel auf. Sie gehen nach Hause und denken darüber nach. Und dann können sie nicht mehr aufhören zu denken und lösen ihre Probleme selbst. So einfach ist das.‹

›So einfach?‹, wiederholte ich blöde, nur um irgendetwas zu sagen.

›Ja. Viel komplizierter ist Orakeln gar nicht. Falls du eine Laufbahn als Orakel in Erwägung ziehen solltest: Jetzt weißt du, wie es geht. Hiermit erteile ich dir das Orakeldiplom!‹ Er machte eine segnende Geste mit der Tatze in meine Richtung und lächelte milde. ›Ich weiß einen Dreck! Meistens ahnen die Leute die Lösung ihrer Probleme selbst im Voraus. Sie wollen eine Bestätigung, keine Antwort. Einen Stempel, keinen Ratschlag. Sie haben die Antworten in ihren Fragen vorformuliert. Das kann ich ihnen vom Gesicht ablesen. Und was ich von deinem Gesicht ablese, Kleiner, ist Folgendes: Du willst nicht mehr nur ein Lesender sein. Du willst Bücher nicht mehr nur konsumieren. Du willst dir nicht mehr das Essen vorsetzen lassen. Du willst selber am Herd stehen. Und das Feuer spüren. Du hast genug Bücher verschlungen. Jetzt willst du selber welche schreiben! Stimmt’s? Du willst ein Dichter werden, Kleiner!‹

Darauf gab es nur eine Antwort. ›Ja‹, flüsterte ich. ›Das will ich.‹«
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Nathaviels
Prophezeiung
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ch bemerkte nicht nur am immens leuchtenden Auge von Hildegunst Zwei, dass der Buchling in seiner Erzählung vollkommen aufgegangen war, sondern auch an den ausladenden und dramatischen Gesten. Fasziniert lauschte ich seinem fesselnden Vortrag.

»›Gratuliere!‹, rief der Drache und grinste. ›Ich hab’s gewusst! Du hast nicht mehr alle Tassen im Schrank. Du willst tatsächlich ein Dichter werden. Ich erkenne einen verrückten Poeten, wenn ich einen sehe! Auch wenn er noch nie was geschrieben hat.‹ Er kam mir so nahe, dass ich in seiner Pupille mein Spiegelbild erblicken konnte.

›Ihr habt da so was in den Augen. So was … Ja, wie soll man das nennen? Es ist so …‹ Seine Stimme klang plötzlich unsicher. ›So … so … Haah …‹ Er verstummte.

›Ist was? Geht’s dir gut?‹, erkundigte ich mich.

Sein Kopf begann zu wackeln, und sein Hals zitterte. ›Warte mal‹, sagte Nathaviel und hüstelte. Seine Stimme klang plötzlich alarmiert, beinahe ängstlich. ›Da kommt etwas …‹

›Da kommt was?‹, fragte ich aufgeschreckt und horchte in den Sumpf hinein. Gefahr? Näherte sich jemand? Etwas Bedrohliches? ›Was … kommt denn da?‹

›Aarrh …‹, röchelte der Drache, als hätte er einen Schwarm Motten verschluckt. ›Es ist … Rhaah … das Orm …‹

›Das Orm?‹
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›So bahnt es sich immer an. Das könnte … das könnte … Arrh … eine echte Prophezeiung werden …‹

›Eine Prophezeiung?‹, rief ich aufgeregt. ›Du willst etwas weissagen?‹

›Halt doch mal die Klappe!‹, krächzte der Drache. ›Ich muss mich … graah … konzentrieren …‹

Ich wurde mucksmäuschenstill. Verstummte. Wagte kaum noch zu atmen. Verkrampfte meinen ganzen Körper, ballte die Fäuste, biss mir auf die Lippe. Eine Prophezeiung? Mich betreffend? Du meine Güte! Wenn ich mit einer waschechten Ormdrachenprophezeiung in die Lederne Grotte zurückkehrte, würde mein Ansehen unter den Buchlingen ins Unermessliche wachsen. Davon könnte ich Jahre zehren, Jahrzehnte.

›Aahraaah …‹, machte Nathaviel – und dann geschah etwas wirklich Bemerkenswertes: Seine Stimme schwoll an. Ich meine, sie wurde nicht nur lauter, sondern auch voluminöser. Gehaltvoller, schwerer und dunkler – so, wie man sich die Stimme eines Drachen eigentlich vorstellt. Wie ein Brunnen, der eine Glocke verschluckt hat. Und mit dieser respektheischenden Stimme sprach er die Worte: Es wird kommen der Tag, an dem die Einäugigen zu den Geschuppten gehen werden! Es wird kommen der Tag, an dem sich die Grotte mit dem Berg vereinigt! Es wird kommen der Tag, an dem die Erinnerung mit dem Orm verschmilzt. Und dies wird sein der Tag, an dem das Schreiben endlich zur Kunst wird in Zamonien.

Der Drache sackte in sich zusammen.

›Entschuldige bitte die gestelzte Sprache‹, röchelte er erschöpft, während seine Stimme wieder normal wurde. ›Aber das ist immer so bei Prophezeiungen, wenn das Orm kommt.‹

›Du meinst, das war wirklich das Orm? Eine waschechte Prophezeiung?‹

›Ja, was denn sonst? Was hast du denn noch erwartet? Musikalische Untermalung? Lichteffekte?‹ Der Drache wirkte beleidigt.

›Nein‹, rief ich. ›Ich wollte nur … Ich … das ist so überwältigend.‹

›Ja doch!‹, ächzte der Drache. ›Keine Sorge. Das war eine Prophezeiung. Ich erkenne eine, wenn sie kommt, glaub’s mir. Jetzt frag mich bloß nicht, was sie bedeutet.‹

Genau das hatte ich vorgehabt! Ich wollte den Drachen tatsächlich fragen, was diese kryptische Ankündigung zu bedeuten hatte. Ich meine, wie kann die Erinnerung mit dem Orm verschmelzen? Welche Erinnerung war da gemeint? Und wieso war das Schreiben keine Kunst in Zamonien? Es gab ganze Akademien und Universitäten, die sich dieser Kunst widmeten, seit Hunderten von Jahren. Es gab zahllose Doktoren und Professoren, die diese Kunst vermittelten, Zigtausende von Studenten, die sie studierten. Millionen von Lesern, die Bücher verschlangen. Buchlinge, die dieser Kunst huldigten. Was war das für ein verrätseltes Geschwätz? Aber der Drache hatte mich gewarnt. Also biss ich mir auf die Zunge.

›Nein, nein!‹, rief ich stattdessen. ›Äh – geht’s dir wieder besser?‹ Ich machte mir wirklich Sorgen.

Nathaviel zitterte am ganzen Leib, hektische Wellenbewegungen gingen durch seinen langen Hals. Er machte Geräusche wie jemand, der gerade seine eigenen Zähne verschluckt.

›Ja, ja, ist alles in Ordnung, harrh …‹ Er schüttelte sich wie ein Hund nach einem Regenschauer, wobei sein Schuppenpanzer rappelte und klapperte wie ein altes Dach, durch das der Sturm fährt. ›Es überrascht mich selber jedes Mal aufs Neue. Es ist, als schlüge einem ein Blitz in den Hals und zum Hintern wieder heraus. Als würde mein Hirn mit einem Oktopus ringen. Und danach … Ich fühle mich wie ein Amboss, auf dem eine ganze Nacht lang geschmiedet worden ist. Jedes Atom in meinem Körper vibriert. Aber … raah … es geht schon wieder.‹ Er senkte den Kopf zu einem matschigen Tümpel herab und trank gierig daraus, während ich betroffen danebenstand und keine weiteren dummen Fragen mehr zu stellen wagte.

›Aah‹, sagte der Drache, ›das war gut. Es ist jedes Mal wieder toll. Ich fühle mich gereinigt. Gestählt, geläutert, entleert und aufgeladen zugleich. Als wäre ich in kleinste Teile zerrissen und dann wieder neu zusammengefügt worden. Ein Spitzengefühl! Unvergleichlich. Äh … was hab ich noch mal gesagt?‹

›Es wird kommen der Tag, an dem die Einäugigen zu den Geschuppten gehen werden! Es wird kommen der Tag, an dem sich die Grotte mit dem Berg vereinigt! Es wird kommen der Tag, an dem die Erinnerung mit dem Orm verschmilzt. Und dies wird sein der Tag, an dem das Schreiben endlich zur Kunst wird in Zamonien.‹

›Oh. Aha. Oha. Das hab ich gesagt? Interessant. Was soll der Quatsch?‹ Der Drache lachte.

›Du kannst dich nicht mehr erinnern? So kurz danach?‹

›Nö. Nie. Nur in Bruchstücken. Müsste ich meine Prophezeiung selber wiederholen, dann würde sich das etwa so anhören: Es wird kommen der Einäugige, der zu den Geschuppten gehen wird! Es wird kommen der Tag, an dem sich die Grotte mit dem Berg vereinigt! Es wird kommen das Orm, in dem die Erinnerung mit der Kunst verschmilzt … Oder so ähnlich. Ist aber egal. Ich verstehe meine eigenen Prophezeiungen meistens nicht. Aber für mich sind sie ja auch nicht gedacht.‹ Er lachte freudlos und hustete trocken. ›Also merk dir den Spruch gut! Ich sag das nicht noch mal!‹

›Den vergesse ich nicht. Niemals. Garantiert.‹ Ich war völlig elektrisiert und konnte kaum glauben, dass das alles passiert war. Ich war in den Ormsumpf vorgedrungen und hatte tatsächlich den Bücherdrachen gefunden. Und nicht nur das, er hatte mir eine Prophezeiung mitgegeben, und wir pflegten einen freundschaftlichen Umgang miteinander. Er hatte mir regelrecht sein Herz ausgeschüttet. Ob man mir das in der Ledernen Grotte überhaupt abkaufen würde?

›Gut‹, sagte Nathaviel. ›Das war also deine Frage. Ich hoffe, sie damit zu deiner Zufriedenheit beantwortet zu haben.‹

›Ja, durchaus‹, antwortete ich. ›Was mich augenblicklich aber noch erheblich mehr interessieren würde, wäre diese makellose Geschichte, von der du gesprochen hast. Könntest du vielleicht …‹

›Gemach, mein junger Freund‹, sagte der Drache. ›Immer der Reihe nach. Kommen wir zum letzten wichtigen Punkt. Der Schuppe.‹

›Was meinst du damit?‹ Ich war durch all die Ereignisse sowie den Detailreichtum und die Fülle seiner Erzählung mittlerweile völlig aus dem Konzept. Ich wusste nicht, worauf er hinauswollte.

›Na, die Schuppe. Du bist wegen zwei Sachen gekommen: wegen der Frage und der Schuppe.‹

Ich musste schlucken, als mir alles wieder einfiel. Stimmt, ich war eigentlich gekommen, um eine Schuppe zu stehlen.

›Du bist gekommen, um mir eine meiner Schuppen zu klauen. Das ist in Ordnung, jeder kommt wegen dieser beiden Sachen zu mir. Und die Frage habe ich dir ja beantwortet. Sogar mit echter Ormprophezeiung. Bei der Schuppe ist es etwas anderes. Ich kann dir keine abgeben. Nicht eine einzige. Weil damit alles wieder von vorne beginnen würde. Du nimmst die Schuppe mit zu deinen Freunden. Ihr kocht euch eine schöne Schuppensuppe. Bekommt einen Ormrausch davon. Schreibt ein paar Bücher. Und die Sache macht wieder die Runde, worauf der ganze Zirkus aufs Neue losgeht. Vor ein paar Hundert Jahren hätte ich gesagt: na schön, warum nicht? Kommen halt wieder ein paar Spinner in den Ormsumpf und klauen mir meine Schuppen, na und? Aber die Sache ist die: Ich bin heute ein ganz anderer Drache. Ich will meine Ruhe. Hab meine geregelten Schlafgewohnheiten. Und die Zeiten haben sich geändert. Keine Ahnung, wie sich die moderne Drachenjagd entwickelt hat, aber ich wette, sie hat Fortschritte gemacht. Vielleicht kommen sie diesmal nicht nur, um mir ein paar Schuppen zu stehlen, sondern um mir die ganze Haut abzuziehen. Das kann ich nicht riskieren. Ich kann es mir leider nicht leisten, dich laufen zu lassen. Mit oder ohne Schuppe.‹

›Was genau soll das heißen?‹, fragte ich bang. ›Willst du mich gefangen halten?‹

›Nein. Eher nicht.‹

›Sondern?‹, fragte ich noch ängstlicher.

›Es soll heißen, dass ich dich leider töten muss.‹

Ich erstarrte. Hatte er tatsächlich töten gesagt?

›Ja, das ist jetzt blöd‹, sagte der Drache. ›Es war wirklich ein gutes Gespräch und eine originelle Frage. Aber … da kann man nichts machen. Hör mal, ich habe nicht darum gebeten, dass du hier aufkreuzt und mein Leben durcheinanderbringst. Dinge haben Konsequenzen, und diese Konsequenzen muss man dann aushalten können. Sonst sollte man gewisse Dinge eben nicht tun. So einfach ist das.‹

Ich war viel zu schockiert, um durchzudrehen. ›Du willst mich … auffressen?‹, fragte ich erstaunlich ruhig.

›Nein, bewahre – bloß nicht!‹, wehrte Nathaviel entrüstet ab. ›Hast du denn gar nicht zugehört? Ich fresse keine sprechenden Lebewesen mehr. Ich …‹ Er stockte. ›Also, ich werde dich im Sumpf beerdigen, mit den Beinen nach oben, nach alter Tradition. Du wirst die erste Buchlingblume sein, die im Ormsumpf gepflanzt wird. Versuche es mal als, äh, Investition in die Zukunft zu begreifen! Vielleicht wächst was Schönes aus dir. Es tut mir leid, denn ich finde dich wirklich sympathisch, Kleiner. Du hättest etwas Besseres verdient. Aber du kriegst eine besonders schöne Stelle, das ist versprochen. Es war deine Idee, hierherzukommen. Also mach mir bloß keine Vorwürfe! Du hättest nicht stehenbleiben sollen wie angewurzelt, sondern abhauen wie deine Artgenossen. Jetzt weißt du leider zuviel! Du hast dir das selber eingebrockt.‹

Er öffnete sein klebriges Maul und schob seinen Unterkiefer ein Stück in den Sumpf hinein. Das war alles, wie ein Spatenstich mit einer sehr großen Schaufel. Durch diese einfache und wahrscheinlich vielfach erprobte Kopfbewegung geriet der Grund unter mir in Bewegung, und ich verlor das Gleichgewicht. Dann rutschte ich zusammen mit dem ganzen Schlamm in das Maul der Echse.«
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Im Rachen des Drachen
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m die Dramatik dieser Situation zu unterstreichen, wedelte der Buchling aufgeregt mit den Händen. »Ohne Umwege durch seinen Hals direkt in den Magen zu rutschen wäre eigentlich mein Schicksal gewesen. Aber der Drache hob ruckartig seinen Kopf in die Höhe, wodurch meine Rutschpartie aufgehalten wurde. Jetzt saß ich in seinem feuchten Maul auf einer klebrigen Zunge, und Riesenzähne versperrten mir den Weg ins Freie wie die Gitterstäbe eines Raubtierkäfigs.

›Hör guk schu‹, sagte der Drache etwas undeutlich. ›Ich kang mik vollem Maul nich scho guk schrechen. Daher schage ich esch nur einmal: Meine Schlafensscheit ischt schetz chekommen, und da habe ich scher schtrenge Chewohnheiten. Ich werde also chetscht schlafen und dich erscht anschliechend beerdigen. Betrachte es alsch Schympachiebeweisch! Isch empfehle dir, dich ruhig schu verhalten und meinen Schlaf nicht schu schören – dann lebsch du etwasch länger. Guke Nacht.‹

Nach dieser vernuschelten Ansprache ließ er seinen Kopf in den Schlamm sinken, wo er liegen blieb. Es dauerte nur wenige Minuten, da war der Atemstrom des Drachen, der mich wärmend umgab, so ruhig und regelmäßig geworden, dass ich keinen Zweifel mehr daran hegte, dass er tatsächlich schlief. Er hielt den Kiefer geschlossen, aber die Lefzen und Lippen leicht geöffnet, so dass ich den Sumpf ringsum durch das Gitter der Zähne immer noch sehen konnte. Meine Situation hatte sich so schnell und so radikal geändert, dass ich jetzt erst anfing zu begreifen, was geschehen war. Ich stand wohl unter Schock, denn ich musste abwechselnd lachen und weinen, bis es mir endlich gelang, mich zu beruhigen: Du lebst noch, sagte ich mir, und solange der Drache schläft, wird sich daran nichts ändern. Also versuchte ich so vernünftig wie möglich, meine Fluchtmöglichkeiten zu überdenken. Es war erstaunlich, wie ruhig ich dabei tatsächlich wurde. Vielleicht war es der gleichmäßige Atemstrom des Drachen, vielleicht hatte ich mich müde geweint, aber hauptsächlich war es wahrscheinlich die allgemeine Erschöpfung, denn ob du es glaubst oder nicht: Ich schlief ebenfalls ein. Mitten im Maul des Drachen.«

»Das ist in der Tat erstaunlich«, antwortete ich. Hildegunst Zwei blickte mich ausdruckslos an. »Und eine ziemlich aussichtslose Situation.«

»Ja«, sagte der Buchling. »Keine Ahnung, wie lange ich geschlafen habe. Bis ich von einer Stimme geweckt wurde.«

»Der Stimme des Drachen?«

»Nein, der schlief noch. Es war die Stimme von Estrakos.«

»Estrakos? Der Anführer dieser Ormlinge?«

Die Miene des Buchlings hellte sich auf. »Ja, genau!«, rief er, »Die Klassiker.« Und er setzte seine Geschichte fort.

»Das war tatsächlich Estra! Er stand draußen, vor dem Gefängnis aus Zähnen, in dem ich schlaftrunken zu mir kam. Zusammen mit den anderen Klassikern Arkaneon, Eliastrotes, Eideprius, Steraphasion und Klosophes. Die sechs sahen völlig verängstigt aus, wodurch mir wieder zu Bewusstsein kam, in was für einer schlimmen Situation ich mich befand. Auf einmal war ich hellwach.

›Es tut uns so was von leid!‹, flüsterte Estra. ›Das haben wir nicht gewollt.‹

Wie sollte ich antworten? Mit Flüchen, Beleidigungen, bitteren Vorwürfen? Dafür war nicht der richtige Augenblick. ›Das hättet ihr euch vorher überlegen sollen‹, zischte ich stattdessen erstaunlich beherrscht zurück. Das folgende Gespräch fand ausschließlich im Flüsterton statt, wie bei Kindern, die sich heimlich unter der Bettdecke streiten.

›Wir haben nicht mal gewusst, dass es den Drachen tatsächlich gibt‹, sagte Estra. ›Wir sind selber völlig baff.‹

›Das wusstet ihr nicht?‹

›Nein! Wir haben den Drachen vorher nie gesehen. Wir waren nie hier. Wir haben nur ein paar Bemerkungen von den großen Buchlingen aufgeschnappt. Dass man hinter dem Kristallgarten den Ormsumpf riechen kann und solche Sachen. Darüber haben wir spekuliert. Aber überprüft haben wir das nie. Hätten wir uns gar nicht getraut.‹

›Den Rest haben wir erfunden‹, mischte sich Elias ein. ›Ganz spontan, aus dem Stegreif, im Gespräch mit dir. Wir wollten dich nur ein bisschen veräppeln. Das machen wir öfter mit den Kleinen. Wir wussten ja nicht, dass du tatsächlich Ernst machst. Eigentlich dachten wir, der Drache wäre nur eine Erfindung der Großen. Ein Schreckgespenst. Damit wir uns nicht aus der Ledernen Grotte raustrauen. Erst als du verschwunden warst, haben wir uns Sorgen gemacht. Und uns schließlich auf die Suche begeben.‹

Das durfte ja wohl nicht wahr sein! Diese Bande von Sitzenbleibern hatte mir mit ihrem Angebergeschwätz aufgebunden, dass ein Drache, den es angeblich gar nicht gibt, doch existierte, obwohl sie selber nicht daran glaubten. Eine doppelte und dreifache Lügengeschichte. Und nun mussten wir gemeinsam auf die harte Tour lernen, dass es die Wahrheit war! Ein Märchen über ein Märchen, das sich als Wirklichkeit entpuppte. Was für eine vertrackte Ironie! Wenn meine Situation nicht so dramatisch gewesen wäre, hätte ich schrill aufgelacht.

›Wir haben gedacht, dass wir dich irgendwo im Kristallgarten finden‹, wisperte Eideprius von hinten. ›Wo du weinend herumirrst oder so. Aber dann warst du nirgends zu sehen, und wir haben weitergesucht. Genau so, wie Elias dir den Weg beschrieben hat. Und irgendwann stach uns dieser Geruch in die Nase, dieser fiese Sumpfgestank. Und dann …‹

›Ja, ja, geschenkt!‹, unterbrach ich ihn. ›Den Rest kann ich mir denken. Habt ihr wenigstens Waffen mitgebracht?‹

›Waffen?‹, fragte Klosophes. ›Was für Waffen denn?‹
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›Na irgendwas. Lanzen, Schwerter. Betäubungspfeile, zur Drachenbekämpfung.‹

›In der Ledernen Grotte gibt es keine Waffen. Das weißt du doch. Höchstens Werkzeuge. Größtenteils aus dem Setzer- und Druckergewerbe.‹

›Das ist ja großartig‹, zischte ich.

Betroffenes Schweigen. Nur das Blubbern des Sumpfes und das Schnarchen des Drachens waren zu hören.

›Wir könnten ihn hypnotisieren‹, schlug Steraph vor.

›Schön wär’s‹, winkte Arka ab. ›Das können nur die großen Buchlinge.‹

›Dann holen wir sie‹, schlug Elias vor.

›Ihr spinnt wohl!‹, zischte ich. ›Noch mal zur Ledernen Grotte und wieder hierher zurück? In der Zeit hat mich der Drache gefressen und dreimal verdaut! Ihr müsst mich jetzt hier rausholen! Sofort!‹

Alle sechs wisperten daraufhin derart aufgeregt durcheinander, dass ich befürchtete, sie könnten den Drachen wecken.

›Seid doch mal ruhig!‹, befahl ich. ›Ich muss nachdenken.‹ Es war klar, dass die Lösung nicht von ihnen kommen würde. Dass ich selber die Initiative ergreifen musste. ›Ich sage euch, was wir machen‹, beschied ich nach kurzer Überlegung. ›Ich habe ein paar Informationen von dem Drachen erhalten, die uns helfen können. Macht einfach, was ich anordne, klar?‹

Sie sahen mich erwartungsvoll an, offensichtlich heilfroh darüber, dass ich so dämlich war, die Verantwortung für diese hoffnungslose Situation zu übernehmen.«

»Hattest du denn wirklich einen Plan?«, fragte ich Hildegunst Zwei.

»Nun ja. Einen Plan, das schon. Die Frage war nur, ob er etwas taugte. In so einer Lage ist es jedenfalls wichtig, dass wenigstens einer den Eindruck erweckt, dass er unerschütterlich ans Gelingen glaubt. Deswegen versuchte ich, meiner Stimme möglichst viel Selbstvertrauen zu verleihen, als ich sagte: ›Also, wir machen Folgendes.‹ Die Klassiker blickten mich erwartungsvoll an.

›Jaaa …?‹, fragte Estra vorsichtig.

›Als Erstes müssen wir den Drachen dazu bringen, sein Maul zu öffnen‹, entschied ich. ›Dazu ist es leider unumgänglich, ihn zu wecken. Wir …‹

›Du willst den Drachen aufwecken?‹, fragte Estra. ›Ist das nicht …‹

›Anders geht es nicht‹, unterbrach ich ihn schnell, bevor er ›völlig irre‹, ›lebensmüde‹ oder ›selbstmörderisch‹ sagen konnte. ›Der Drache hat regelmäßig Alpträume. Das hat er mir erzählt. Also sollten wir …‹

›Du hast mit ihm gesprochen?‹, fragte Elias. ›Er kann tatsächlich reden? Und er hat dir so was erzählt?‹

›Er hat mir noch ganz andere Sachen erzählt. Könnte ich jetzt bitte meinen Plan darlegen, ohne andauernd unterbrochen zu werden? Ja? Uns läuft nämlich die Zeit davon.‹

›Natürlich‹, antwortete Estra, und sie alle verstummten augenblicklich.

›Vielen Dank! Also: Er hat immer wieder diesen Alptraum, sich selber aufzufressen, und zwar vom Schwanz her. Kapiert?‹

›Er träumt davon, sich selber vom Schwanz her aufzufressen?‹, fragte Arka.

›Er ist ein ziemlich eigenartiger Drache‹, versuchte ich die Sache abzukürzen. ›Egal jetzt! Mein Plan ist folgender: Ihr müsst seine Schwanzspitze aufheben und hierhertragen. Und durch eine dieser Zahnlücken hier stecken. Ich ziehe sie dann ins Maul hinein und klemme sie fest. Dann wecken wir ihn! Er wird denken, dass er sich gerade selber im Schlaf auffrisst, wetten? Und deshalb wird er seinen Schweif garantiert ausspucken – und mich damit gleichzeitig auch. Ich werde im Sumpf landen, also sicherlich weich. Bevor er richtig zur Besinnung gekommen ist, sind wir längst im Nebel verschwunden.‹

Arka sah jetzt noch besorgter aus als vorher. ›Das ist dein Plan?‹, fragte er. ›Bist du wahnsinnig? Hast du da drin den Verstand verloren?‹

Obwohl ich durchaus selber an meiner Zurechnungsfähigkeit zweifelte, fragte ich entschlossen zurück: ›Hast du einen besseren Vorschlag? Meiner birgt wenigstens eine Chance.‹

›Ja – die Chance, dass du gefressen wirst‹, sagte Eidep. ›Dass wir alle gefressen werden!‹, jammerte Kloso.

›Und das geschähe euch sogar recht‹, sagte ich vorwurfsvoll. ›Denn ihr habt uns alle in diese Situation gebracht. Mich, euch selbst und den Drachen. Ihr mit euren großen Klappen. Ihr seid schuld an allem. Also tut was! Jetzt!‹

›Und … wie stellst du dir das vor, ihn zu wecken?‹, fragte Estra eingeschüchtert.

Nun hatte ich sie endlich im Griff. Sie fühlten sich schuldig, ihr Widerstand war gebrochen, sie hatten etwas gutzumachen. Ich saß am Drücker. ›Das ist das Geniale an meinem Plan‹, behauptete ich dreist. ›Sobald sich die Schwanzspitze im Maul befindet, zieht ihr ihm eine seiner Schuppen aus dem Panzer. Eins von den Büchern. So, wie es für die Ormling-Prüfung geplant war.‹

›Äh, das war auch gelogen‹, sagte Estra kleinlaut.

›Was war gelogen?‹, fragte ich scharf.

›Es gibt gar keine Ormling-Prüfung. Es gibt auch keine Ormlinge.‹

›Nicht? Es gibt keine Ormlinge?‹

›Nein, wir haben nicht mal Geheimnamen‹, fügte Steraph ungefragt hinzu.

Unglaublich! Sie hatten nicht mal Geheimnamen. Nicht mal das! Keine Ormlinge, keine Geheimexistenz, keine Rituale! Keine verdeckten Ermittlungen, keine Spionage. Alles nur Schaumschlägerei. Wegen nichts und wieder nichts war ich in einen Sumpf voller tödlicher Gefahren marschiert und steckte nun in einem Gefängnis aus Drachenzähnen. Aber dies war nicht der Zeitpunkt, mich noch mehr aufzuregen.

›Darüber sprechen wir noch!‹, sagte ich leise, und das genügte, um sie alle betreten zu Boden blicken zu lassen. ›Also: Mit der Schuppenamputation wecken wir ihn. Versucht unbedingt, das Schuppenbuch zu behalten, wenn es möglich ist! Die Dinger sind nämlich tatsächlich extrem wertvoll. Das hat mir der Drache ebenfalls erzählt.‹

›Er hat dir ja ziemlich viel erzählt‹, sagte Steraph. Es klang fast wie ein Vorwurf, aber er war wahrscheinlich nur neidisch.

›Ja‹, flüsterte ich und nickte düster. ›Deswegen will er mich ja auch umbringen. Ich weiß zu viel.‹

Die Buchlinge sahen mich ehrfürchtig an. Mit dem letzten Satz hatte ich sie endgültig eingesackt.

›Aber, uh, ist das wirklich die beste Methode? Ich meine, ihn so rabiat zu wecken?‹, wagte Elias einzuwenden. ›Er wird durchdrehen, wenn wir ihm so ein Ding rausziehen. Das muss doch weh tun.‹

›Umso besser!‹, zischte ich. ›Je mehr er beim Aufwachen außer sich gerät, desto kopfloser wird er reagieren. Und umso größer sind unsere Chancen. Bevor er begriffen hat, was los ist, sind wir schon über alle Berge. Der Drache sieht nicht mehr so gut.‹

›Hat er dir das auch erzählt?‹, fragte Steraph.

›Genau. Verwirrung, Schmerz, Sehbehinderung: Das sind lauter Vorteile für uns. Er wird total neben der Spur sein.‹

Ein Rumpeln ging durch den Ormsumpf. Wir sahen uns alle panisch um und begriffen dann, dass es der Drache war, der im Schlaf Verdauungsgeräusche von sich gab.

›Wir sollten uns beeilen‹, drängte Estra, der die Dringlichkeit der Situation erfasst hatte und sich an seine Führungsposition erinnerte. ›Gehen wir, Leute!‹

Die sechs Klassiker sahen sich noch einmal gegenseitig an und nickten entschlossen. Dann wandten sie sich gemeinsam von mir ab und stapften durch den Sumpf davon. Ich blieb allein in meinem Käfig aus Drachenzähnen zurück und überlegte kurz, ihnen ›Viel Glück!‹ oder so etwas zu wünschen, ließ es dann aber bleiben. Bald hörte ich nur noch das gleichmäßige Schnaufen des Drachen und gelegentlich ein paar tierische Laute aus dem Sumpf. Bildete ich mir das ein, oder wurden die Geräusche vielfältiger und lauter? Konnte es sein, dass die Fauna des Ormsumpfes wieder zum Leben erwachte? Es war schwer zu sagen, wie lange ich geschlafen hatte – ein paar Minuten oder mehrere Stunden. Wenn das Letztere der Fall war, erhöhte sich damit auch die Gefahr, dass der Drache von selbst erwachte. Panik stieg in mir auf und stieß eine ganze Kette von Katastrophengedanken an: War der Schweif des Bücherdrachen denn biegsam genug, um in sein eigenes Maul gesteckt zu werden? Waren meine kleinwüchsigen Freunde überhaupt kräftig genug, den Drachenschwanz zu heben und zu bewegen? Und was war eigentlich, wenn der Drache jetzt gleich erwachte? Was würde ich dann tun? Schreien? Auf seine Zunge treten? Oder gar hineinbeißen, damit er mich ausspuckt?

Als ich noch kleiner war, hatte ich einmal aus Versehen ein Irrlicht in den Mund bekommen. Das Insekt hatte darin derart getobt, gebrummt, mit den Flügeln um sich geschlagen und mit den Beinchen meine Zunge zerkratzt, dass ich noch mehr in Panik geraten war als das winzige Tier selbst. Deshalb hatte ich es auf der Stelle ausgespuckt, woraufhin es böse summend und spotzend davonschwirrte. Ich musste lange Zeit jedes Mal weinen, sobald ich an diese Situation zurückdachte, dermaßen hatte mich der streitbare Leuchtkäfer mit seinem Überlebenswillen eingeschüchtert. Man kann sich also in so einer Situation durchaus wehren, selbst wenn man der Kleinere ist. Hätte sich das Irrlicht totgestellt und stillgehalten, hätte ich es in meiner kindlichen Einfalt und Neugier vielleicht sogar verschluckt. Aber man verschluckt nichts, das lebt und strampelt und sich heftig wehrt. Also nahm ich mir vor, meinen Lebenswillen so deutlich wie möglich zu signalisieren, falls der Drache erwachte. Und wenn es dazu gehörte, dann würde ich ihm auch in die Zunge beißen, jawohl!
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Aber er erwachte nicht. Tatsächlich passierte während der ganzen Wartezeit, abgesehen von meinen Katastrophenphantasien, gar nichts. Ich konnte nur ausharren und nervös meine Finger kneten, bis Estra, Elias, Arka, Eidep, Steraph und Kloso endlich wieder aus dem Nebel auftauchten – zu meiner unbeschreiblichen Erleichterung. Es war ein unwirkliches Bild, durch ein Gitter von gelblich belegten Drachenzähnen sechs Buchlinge zu sehen, die, von farbigen Irrlichtern umschwärmt, den Schweif einer Riesenechse geschultert hatten und wie einen Baumstamm durch den Ormsumpf trugen. So was sieht man nicht alle Tage. In ihren Leuchtaugen pulsierte die nackte Angst, und sie setzten ihre Schritte so umsichtig und langsam, als würden sie sich durch ein Feld voller Stolperfallen und Fangeisen bewegen. Keiner von ihnen gab auch nur einen einzigen Laut von sich, was ich ausgesprochen diszipliniert und bewundernswert fand. Es wäre nicht klug gewesen, sie bei ihrem tapferen Tun anzufeuern, daher blieb mir kaum etwas anderes übrig, als ihnen extrem angespannt zuzusehen, bis sie endlich mit dem Ende des Drachen an seinem Kopf angelangt waren.

Da machte es plötzlich Blubb! Und Kloso, der sich in der Mitte der Gruppe befunden hatte, war verschwunden. Einfach weg, komplett im schwarzen Morast abgetaucht. Wo er vorher noch gestanden und den Drachenschwanz geschultert hatte, blähte sich jetzt eine dicke Luftblase, die schließlich zerplatzte. Die anderen blieben auf der Stelle stehen und sahen sich verblüfft an. Es war, als hätte sich Kloso in einen Schwarm von Irrlichtern aufgelöst, wie bei einem Zaubertrick. Auch ich erstarrte vor Schreck. Ein paar heftige Herzschläge lang verharrten wir alle regungslos und lauschten auf ein Lebenszeichen unseres vom Sumpf verschluckten Kumpanen. In diesem Moment gewahrte ich sie wieder überdeutlich, die nie versiegenden akustischen Hervorbringungen des Ormsumpfes: das Gurgeln und Zischen, das Blubbern und Schmatzen, das Quaken der Frösche und das Sirren der Insekten. Aber kein Laut oder kein Zeichen von Kloso. Nichts.

Und dann – mit einem zweiten lauten Blubb! – tauchte Kloso genauso unvermittelt wieder aus dem Schlamm auf! Erst sein Auge, dann sein langer Hals. Schließlich stieg er komplett aus dem öligen Sumpfloch auf, in dem er versunken war, über und über von grünbraunem Schlamm und Algen bedeckt. ›Bwaah …!‹, japste er. ›Vor…sicht! Hier gibt es … haah … Löcher!‹

Als wäre nichts von Bedeutung geschehen, nahm er seine Position wieder ein. Die fünf anderen Buchlinge gaben unterdrückte Laute der Erleichterung von sich, und ich sackte hinter meinem Gitter aus Zähnen in mich zusammen. Der Drache aber rührte sich nicht und pumpte weiter in völlig entspanntem Schlafrhythmus seinen warmen Atem durch Rachen und Maul.

›Weiter, Leute!‹, befahl Estra flüsternd. ›Wir sind fast da.‹

Die Klassiker schleppten den Echsenschweif keuchend bis zum Kopf des Drachen und steckten seine Spitze durch einen Zwischenraum der Riesenzähne. Ich ergriff beherzt das Ende des Schwanzes mit beiden Händen und zog es, soweit wie möglich, hinein. Die Bücherschuppenhaut fühlte sich warm und klebrig an. Dann klemmte ich den Schwanz in einer Lücke zwischen zwei Zähnen fest. Mehr konnte ich nicht tun.

›Das wär’s‹, flüsterte ich durch das Zahngitter. ›Jetzt müsst ihr ihn wecken!‹

Estra, Arka, Elias, Eidep, Steraph und Kloso standen wie vom Donner gerührt. Der Augenblick der Wahrheit war gekommen. Aber sie rührten sich einfach nicht, wie Insekten in der Panikstarre. Endlich kommandierte Estra flüsternd: ›Auf geht’s!‹, und sie setzten sich mechanisch wieder in Bewegung.

Alles Weitere spielte sich nun außerhalb meines Blickfeldes ab. Ich konnte nur weiter angsterfüllt hinter den Riesenzähnen kauern wie ein Tier im Käfig und mir wünschen, dass alles nach Plan ablief.

Plötzlich bewegte der Drache seine Zunge. Zum ersten Mal, seit ich in seinem Maul gefangen war, hob sie sich spürbar an. Bisher hatte sie nur gelegentlich gezuckt oder gezittert.

›Raah …‹, grollte es aus dem Inneren der Echse. Das kam nun aber zu einem sehr ungünstigen Zeitpunkt! Es konnte doch noch keine Reaktion auf die Aktivitäten meiner Kumpane sein? Nein, er erwachte tatsächlich von selbst. Zu früh!

›Graah …‹, machte Nathaviel. Seine Zunge schwappte im schleimigen Rachenraum schmatzend hin und her, ich musste mich an den Zähnen festhalten, um nicht umgeworfen zu werden. Der warme Strom seines Atems setzte für einen Augenblick aus – und dann holte der Drache röchelnd Luft. Es gab keinen Zweifel, das waren die typischen Symptome des Drachenerwachens.

›Zu früh! Zu früh! Viel zu früh!‹, war alles, was ich denken konnte. ›Zu früh! Zu früh!‹ Mein Vorsatz, mich tapfer zu verhalten wie das tobende Irrlicht, mein Schwur, dem Drachen in die Zunge zu beißen – all das wich einer jämmerlichen Unentschlossenheit. Nur nichts Überstürztes tun! Wenn meine Freunde nicht mehr dazu kamen, ihm eine Schuppe zu ziehen, würde der Drache wahrscheinlich erheblich weniger kopflos reagieren. Er würde die Situation blitzschnell erfassen, zuerst mich verschlucken und dann die anderen sechs zertrampeln. Es galt, genau den richtigen Zeitpunkt zu erwischen. Aber wie konnte ich den bestimmen, wenn ich nicht wusste, was die anderen gerade taten? Wir hatten viel zu viel Zeit mit unnötigem Geschwätz verplempert.

Da hörte ich ein Geräusch, wie ich es noch nie zuvor vernommen hatte. Zuerst war es nur ein verhaltenes Gurgeln, wie das unterirdische Rumpeln eines erwachenden Vulkans. Dann schwoll es immer mehr an. Gleichzeitig fühlte ich mich von einer Riesenfaust in die Höhe getragen – tatsächlich, der Drache hob seinen Kopf! Ein rabiater Luftstrom riss mich von den Füßen. Ich fiel hintenüber und landete klatschend auf der feucht-klebrigen Echsenzunge. Dann ging das Gurgeln in ein Brodeln und Zischen über, und mir war, als stünde ich mitten im heißen Dampfstrahl eines ausbrechenden Geysirs.

›Graaahrraaaah!‹, machte der Drache, und diesmal gab es keinen Zweifel mehr: Das war ein Schmerzensschrei – Kloso und die anderen hatten offensichtlich eine der Bücherschuppen amputiert! Aber warum öffnete die Echse nicht endlich ihr verdammtes Gebiss? Stattdessen hob sie ihren Kopf immer höher und höher. Aus dem Zischen wurde ein wütendes Fauchen, der Druck des Luftstroms verstärkte sich dramatisch – aber verflucht, er öffnete sein Maul nicht! Womöglich reckte er nur seinen langen Hals, um mich besser verschlucken zu können. Dies war der Augenblick! Der Moment, der keine weitere Unentschlossenheit zuließ, der Augenblick zum Handeln.

Und ich handelte! Instinktiv und tatsächlich genau so wie das Irrlicht damals, das mich in meine eigene Zunge gebissen hatte. Ich warf mich auf die Knie, krallte meine Finger in das schwammige, glitschige Zungenfleisch, beugte mich noch tiefer hinab – und biss herzhaft hinein! Niemals zuvor habe ich etwas vergleichbar Grässliches schmecken müssen. Und niemals werde ich das Geheimnis preisgeben, wie sie nun wirklich geschmeckt hat, diese eklige Drachenzunge. Ich werde es mit in mein Grab nehmen! Jawohl. Ich möchte wetten, dass ich der Einzige bin, der über ein solches Wissen verfügt.«

Das Zyklopenauge von Hildegunst Zwei glühte vor Stolz und ich fragte mich insgeheim, warum er sich auf dieses exklusive Wissen so viel einbildete, aber ich wagte nicht danach zu fragen, um seinen Erzählfluss nicht noch einmal zu unterbrechen.

»Der Drache muss wohl geglaubt haben«, fuhr der Buchling fort, »von Bücherjägern oder anderen lebensmüden Abenteurern angegriffen zu werden, als er die Schmerzen in seinem Schweif und in seiner Zunge verspürte. Denn jetzt klappte er seinen Kiefer endlich auf! Er gab einen gewaltigen, rachitischen Laut von sich, den ich nicht zu beschreiben vermag, dann wurde ich auf einem gewaltigen Strahl aus Spucke aus dem Maul des Drachen abgeschossen wie eine Kanonenkugel.

Dass Nathaviel den Kopf in die Höhe heben würde, bevor er mich ausspuckte, hatte ich nicht auf der Rechnung. Und dass er Letzteres mit derart vehementem Druck und solch einer Menge von Körperflüssigkeit tun würde, ebenfalls nicht. Ich überblickte plötzlich weite Teile des Ormsumpfes, sah hinab auf ein Meer aus farbig leuchtenden Nebeln, weiß, rot, gelb und grün, darüber Schwärme von Irrlichtern. Hier und da erhoben sich gewaltige Tropfsteine aus dem Dunst, auch sie glühten in allen denkbaren Farben. Ganz weit hinten konnte ich sogar den Riesentropfstein wiedererkennen, der mir schon auf dem Hinweg durch sein leuchtendes Blau und seine außergewöhnliche Größe aufgefallen war. Eigentlich war es ein grandioser Ausblick, aber ich vermochte ihn leider nicht zu genießen.

›Aaaaah!‹, schrie ich stattdessen. ›Aaaah!‹

›Raaah‹, röhrte mir der Drache wie zur Antwort hinterher, als mein Flug bereits eine Abwärtskurve beschrieb. Wo würde ich landen? Auf hartem Granitgestein? Auf einer Tropfsteinspitze? Es war nichts von alledem, dem Orm sei Dank, denn im nächsten Augenblick tauchte ich ein in einen Tümpel aus öligem Moorschlamm und Sumpfwasser. Schleim umhüllte mich, abgestandenes Wasser schoss mir durch die Nase in den Rachen. Ich schlug wild mit den Armen und strampelte mit den Beinen, bis ich spuckend und prustend wieder an die Oberfläche kam.
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Verzweifelt suchte ich nach irgendeinem Halt. Ich konnte doch gar nicht schwimmen! Die Brühe schmeckte grauenhaft, faulig und giftig zugleich. Nachdem ich ein paar Mal ins Leere getreten und gegriffen hatte, fanden meine Füße schleimigen, aber halbwegs stabilen Boden unter sich. Ich japste und keuchte, hielt mich an ein paar Wurzeln fest, fluchte und torkelte vorwärts. Schließlich gelangte ich auf festeren Untergrund. Ich blieb stehen und wischte Schlamm und Pflanzenfetzen von meinem Körper, verängstigt und heilfroh zugleich. Ich war frei! Ich war noch am Leben.

Hinter dem Nebel, der mich nun einhüllte, tobte und brüllte Nathaviel. Da ich ihn nicht mehr zu sehen vermochte, konnte er mich ebenfalls nicht sehen, oder? Ein Teil des Plans war erfüllt. Jetzt musste ich die anderen finden. Nicht so einfach, wenn man nichts erkennen kann außer waberndem Wasserdampf.

›Estra?‹, flüsterte ich? ›Elias? Kloso? Jemand in der Nähe? Steraph? Hallo? Eidep? Arka?‹

Niemand antwortete. Wie auch? So weit, wie ich geflogen war, konnten sie sich bestenfalls auf dem Weg hierher befinden. Hoffentlich hatte wenigstens einer von ihnen meinen Flug beobachtet und konnte die Stelle bestimmen, wo ich gelandet war. Wie sollten wir sonst in dieser Nebelsuppe zueinanderfinden? Moment mal! Hatte ich mir eigentlich etwas gebrochen? Verrenkt, ausgekugelt, verstaucht, verknackst? Ich tastete meinen ganzen Körper ab, aber da waren keine übermäßig schmerzenden Stellen, nur mein ganzer Rücken, mit dem ich auf der Wasseroberfläche aufgeschlagen war, brannte wie von einem brutalen Peitschenhieb. In meinen Ohren rauschte es gewaltig, das Herz schlug mir zum Hals heraus, und meine Hände zitterten wie Espenlaub. Aber das waren doch ganz normale Reaktionen auf solch einen halsbrecherischen Sturz. Im Grunde genommen war ich unverletzt.

›Hildegunst?‹, zischte da jemand. ›Lebst du noch?‹

›Ja! Ja!‹, flüsterte ich zurück. ›Ich bin in Ordnung.‹ Ich klatschte in die Hände. ›Hier! Wo seid ihr?‹

Sechs Buchlingsaugen schälten sich aus dem Nebel wie auftauchende Leuchtquallen. Dann sah ich die wabernden Silhouetten ihrer Körper, und schließlich standen sie vor mir, offensichtlich ebenfalls unversehrt.

›Du bist ganz schön weit geflogen‹, sagte Kloso. ›Bist du in Ordnung?‹

›Ich glaube schon‹, antwortete ich, ›und wie geht es euch?‹

›Wir haben die Schuppe!‹, sagte Estra und hielt triumphierend ein harz-verkrustetes Buch hoch. ›War ganz leicht rauszuziehen.‹

›Der Drachenschwanz hat mich fast getroffen‹, berichtete Elias atemlos. ›Der Luftzug hat mich glatt von den Beinen gehauen.‹

›Mich hätte er beinahe mit der Tatze erwischt‹, sagte Kloso. ›Meine Güte – der ist vielleicht sauer!‹

›Keiner schwer verletzt oder tot? Gut! Jetzt nichts wie weg!‹, befahl ich. ›Wir können uns unsere Geschichten erzählen, wenn wir in Sicherheit sind.‹

›In welche Richtung?‹, fragte Estra.

›Da lang!‹, behauptete ich und deutete in die Ferne. ›Da hinten steht ein Riesentropfstein, der mit blauen Pilzen bewachsen ist. An dem bin ich auf dem Herweg vorbeigekommen. Also muss das die Richtung sein, die uns zurück zur Ledernen Grotte führt.‹

Dem ohrenbetäubenden Lärmen des Drachen nach zu urteilen, waren wir noch längst nicht aus der Gefahrenzone. Ich war schockiert, zu welch bestialischem Gebrüll diese kultivierte Echse in der Lage war. Es klang wie eine ganze Herde von Raubtieren.

›Der ist wirklich sauer‹, sagte Kloso. ›Wir sollten uns schleunigst verziehen. Bevor er Witterung aufnimmt oder so was.‹

Wir staksten in die von mir angezeigte Richtung, an Laufen oder gar Rennen war nicht zu denken. Der morastige Untergrund verdammte uns zu einer Art der Fortbewegung, die mich unangenehm an Alpträume erinnerte, in denen ich vor einer unbestimmten Gefahr davonlaufen musste, aber kaum von der Stelle kam. Unter unseren Füßen schmatzte es lautstark bei jedem Schritt, egal wie vorsichtig wir unsere Schritte setzten.

›Versucht bitte, etwas leiser zu gehen‹, mahnte ich, obwohl ich genauso viel Lärm verursachte wie die anderen.

›Was denn nun?‹, maulte Kloso, ›zügig und leise zugleich, das geht nicht. Du musst dich schon entscheiden.‹

Urplötzlich verstummte das Gebrüll des Drachen. Eine Weile hörte ich nur das verräterische Schmatzen unserer Schritte. Dann kam Wind auf.

Wind? War das möglich, in einer so tief gelegenen unterirdischen Grotte? Nein, das war gar kein Wind. Das war … Ja, das war warmer Atem, und ich wusste natürlich sofort, wer ihn verursachte. Das war der warme Hauch, der mich im Rachen von Nathaviel umweht hatte. Drachenatem.

›Hhhhhhhaaaaahhh!‹, machte der Drache. ›Hhhhhaaaahhh!‹

›Der Drache pustet den Nebel weg!‹, sagte Steraph mit unüberhörbarer Panik in der Stimme. ›Wenn er so weitermacht, kann er uns bald sehen.‹

Und tatsächlich: Der Nebel um uns herum begann zu tanzen, er wurde immer transparenter.

Das war einer der Faktoren, die ich in meinem Fluchtplan nicht berücksichtigt hatte: Nathaviels Intelligenz. Seine Erfahrung beim Aufstöbern flüchtender Beute. Seine Jagdinstinkte. Wir waren schließlich nicht die ersten, die vor ihm davonliefen. Der Sumpf war gespickt mit Leichen von Unglücklichen, die das vergeblich versucht hatten.

›Hhhhaaaahh‹, schnaubte Nathaviel. ›Hhhhaaahhh … Ich weiß, dass ihr noch in der Nähe seid. Ich höre eure Schritte. Und bald wird euch der Nebel nicht mehr verbergen. Ihr könnt aufhören, euch anzustrengen! Lasst es einfach! Niemand flieht aus dem Ormsumpf. Das habe nicht mal ich selber geschafft.‹

Hier log der Drache! Zumindest übertrieb er schamlos, denn er hatte mir erzählt, dass es ein paar Bücherjägern gelungen war, mit kostbaren Schuppen zu entkommen. Diese Information bildete sozusagen das Rückgrat meines optimistischen Fluchtplans.

›Stimmt gar nicht‹, zischte ich den anderen Buchlingen zu. ›Es gibt welche, die es geschafft haben.‹

›Ach ja? Aber was sollen wir machen?‹, keuchte Estra. ›Wir kommen kaum von der Stelle. Und gleich wird er uns sehen.‹

›Hhhhaaaahhhh …‹, röhrte Nathaviel erneut. ›Hhhhaaahhh …‹ Sein immer wärmer werdender Atem wallte in einer neuen Welle über uns hinweg.

Fliegen müsste man können, dachte ich, als ich den Sumpfinsekten neidisch zusah, wie sie um uns herum vor dem animalischen Drachenbrodem flohen und mühelos in alle Richtungen davonschwirrten. Ich überlegte fieberhaft. Was gab es noch? Außer Laufen und Fliegen? Wie bewegten sich die Geschöpfe des Sumpfes vorwärts? Sie krochen. Sie flogen, ja. Sie schwammen, klar.

›Hhhhaaaahh‹, machte der Drache. ›Hhhhaaaahhhh …‹«


Die Bücherwürmer
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angsam machte ich mir ernsthafte Sorgen, dass Hildegunst Zwei bei seinem atemlosen Vortrag irgendwann die Puste ausgehen würde. Ich wusste ja, dass die Kapazität der kleinen Buchlingslungen ziemlich begrenzt ist. Aber er erhob schon wieder beschwörend die Hände und erzählte unverdrossen weiter.

»Beunruhigt registrierte ich, dass der Nebel in immer kleinere Fetzen gerissen und mit jeder Atemwelle durchsichtiger wurde. Ich konnte bereits den Schattenriss des gewaltigen Kopfes und Halses von Nathaviel erahnen. Direkt vor mir sprang ein dicker, blauer Frosch kopfüber ins Wasser und war spurlos verschwunden.

Aber ja doch! Es gab sehr wohl Lebewesen, die erfolgreich vor dem Drachen geflohen waren. Und zwar nicht nur ein paar Bücherjäger. Es waren sogar Buchlinge wie wir gewesen! Auch das hatte mir der Drache in seinem Mitteilungsrausch erzählt: Nervöses scheues Volk – wie Spatzen. Ich glaube, sie haben mich beobachtet. Haben mich wahrscheinlich sogar studiert. Aber sobald ich mich ihnen näherte – schwupp! – waren sie wieder verschwunden. Eine Kontaktaufnahme war unmöglich.

Das waren seine eigenen Worte. Wie konnten ihm die Buchlinge immer wieder entkommen? Was hatte sie so selbstsicher gemacht, wiederholt seine Nähe zu suchen? Sie mussten eine Rückzugsstrategie gehabt haben, sonst wären sie das Risiko doch nicht eingegangen. Dafür sind wir Buchlinge viel zu ängstlich und umsichtig. Unmittelbar neben unserem sumpfigen Weg erstreckte sich eine schmale Wasserfläche, in der eine ganze Familie dieser pelzigen Nagetiere mit den langen Schwänzen schwamm, die mir sonst so viel Furcht einjagten. Jetzt, wo sie zusammen mit uns vor dem Drachen flüchteten, taten sie mir leid. Plötzlich tauchten sie wie auf ein Kommando gemeinsam ab und verschwanden unter einer Decke von Sumpfrosenblättern.

›Natürlich!‹, sagte ich laut.

›Was?‹, fragte Estra, der sich neben mir durch den Sumpf kämpfte. ›Was ist natürlich?‹

›Wir tauchen!‹, antwortete ich.

›Wie bitte?‹, sagte Eidep hinter mir.

›Wir tauchen. Der Drache hat mir erzählt, dass er von Buchlingen beobachtet worden ist. Schon oft. Die dann vor ihm geflohen sind, wenn er sich ihnen näherte. Erfolgreich, jedes Mal. Er hat nie einen von uns erwischt. Es gibt nur eine Möglichkeit, wie die das gemacht haben. Sie sind in dieser Sumpflandschaft abgetaucht.‹

›Wir können aber nicht tauchen‹, sagte Kloso.

›Wir können ja nicht mal schwimmen‹, ergänzte Arka.

›Aber Buchlinge können tauchen!‹, antwortete ich. ›Das weiß ich aus dem Unterricht.‹

›Ja, die Älteren können tauchen‹, bestätigte Steraph. ›Wir lernen es in einem gewissen Alter, in den Warmen Seen bei den Kristallgrotten. Unter Anleitung von erfahrenen Buchlingen. Aber es dauert ein paar Tage. Noch niemand hat von einem Augenblick zum anderen Tauchen gelernt.‹

›Dann sind wir eben die Ersten‹, antwortete ich trotzig.

›Ich bin schon mal getaucht.‹ rief Kloso japsend. ›Gerade eben.‹

›Du bist ins Wasser gefallen‹, sagte Estra. ›Das ist kein Tauchen.‹

›Tauchen ist eigentlich genau dasselbe wie Ins-Wasser-Fallen‹, sagte Kloso. ›Es dauert nur länger.‹

Darin lag eine gewisse Logik.

›Nein‹, sagte Elias. ›Das nennt man Ertrinken. Tauchen ist Schwimmen, ohne Luft zu holen.‹

Auch da war etwas Wahres dran.

›Man taucht in klarem Wasser‹, behauptete Steraph. ›Nicht in einer schleimigem Brühe wie dieser.‹

›Hört zu!‹, kürzte ich die Debatte ab. ›Uns bleibt gar nichts anderes übrig, als es zu versuchen. Wir müssen nur so weit tauchen, bis der Dampf wieder dichter ist. Der Drache kann nicht den Nebel des ganzen Sumpfes wegpusten!‹

Ich riss Estra das Schuppenbuch aus den Händen, um zu demonstrieren, dass ich bereit war, den Tauchgang zu wagen, mit unserer Beute unterm Arm. Nichts motiviert eine Mannschaft so stark wie ein Anführer, der sich selber einen Pfeil in den Fuß schießt, bevor er in die Schlacht marschiert.

›Folgt mir einfach!‹, rief ich. Dann sprang ich kurz entschlossen ins ölige Wasser neben mir, berauscht von meiner eigenen Tapferkeit. Bei der Flucht aus dem Maul des Drachen hatte ich erwartet, in den Sumpf einzutauchen, daher war es ein fast schon vertrautes Gefühl für mich, als es nun wirklich geschah. Ich hielt den Mund geschlossen, es gurgelte in meinen Ohren – und schlagartig war ich in einer anderen Welt. Ich merkte, wie meine Ohren geöffnet blieben und sogar Wasser hereinließen. So fühlte es sich jedenfalls an, und es war nicht unangenehm. Bedeutete das etwa, dass Buchlinge zu einer Art von Kiemenatmung in der Lage waren? Durch unsere Gehörgänge vielleicht? Ich konnte mir darüber jetzt keine ausführlichen Gedanken machen, aber so erklärte ich mir für den Moment mein behagliches Gefühl unter Wasser. Ich hörte, wie die anderen nach und nach ins Wasser sprangen.

Nachdem sie mir alle gefolgt waren, gab es kein Zurück mehr. Ich tauchte mit kräftigen Schwimmzügen immer tiefer. Das Buch in meiner Hand behinderte mich dabei überhaupt nicht, sondern verlieh mir sogar größeren Schub, wie ein zusätzliches Paddel.

Auch mein Augenlid schloss sich nicht. Im Gegenteil, es öffnete sich ohne mein Zutun so weit wie möglich. Der Glaskörper meines Auges leuchtete unter Wasser offensichtlich weit heller als gewöhnlich, denn ich konnte den gebündelten Lichtstrahl deutlich sehen, der sich vor mir durch die trübe Flüssigkeit tastete. Je tiefer ich tauchte, desto klarer wurde das Wasser und desto besser konnte ich sehen, denn die schweren Schmutzpartikel sanken zu Boden, während sich die leichten Schwebstoffe unter der Oberfläche sammelten.
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Dazwischen hatte die Flüssigkeit fast die Klarheit von Quellwasser. Hier waren auch die meisten Tiere unterwegs, Frösche und Kaulquappen, kleine Fische und sogar Quallen. Neben wogenden Algenwäldern und trudelnden Pflanzenresten gab es hier unten viele Bücher zu sehen, oder besser: das, was von ihnen übrig war. Bedruckte Seiten zogen wie Fischschwärme an mir vorbei, abgelöste Buchdeckel flatterten wie Rochenflügel. Im Schlick steckten Bücher, aus denen mir dünne Lesebändchen wie Trauerflor wehmütig nachwinkten. Hier und da schwammen mir kugelförmige Fische mit leuchtenden Bäuchen entgegen, die bei meinem Anblick vor Schreck dicke Luftblasen entließen und blitzend ins Dunkel flüchteten. Ich sah Schlangenfische mit großen, zahnbewehrten Kiefern, die lauernd in zerfallenden Bücherstapeln hausten, und Gerippe riesenhafter Fische, die von Muscheln und Schneckenhäusern überwachsen waren. Dies war eine morbide Welt voller tödlicher Gefahren, aber es gab auch Schönes da unten: Strahlend leuchtende Quallen, die anmutig auf und ab trudelten, lustig im Zickzack schwimmende Kaulquappen, durchsichtige Oktopusse mit farbigen Saugnäpfen und hektisch strampelnde Frösche, die mit grünlichen Lichtpunkten übersät waren. Eigentlich hätte mich die Fremdartigkeit all dessen, was ich sah, veranlassen müssen, so schnell wie möglich wieder die Oberfläche aufzusuchen. Aber das war nicht so. Die Umgebung machte einen vertrauten, fast heimeligen Eindruck auf mich, was umso seltsamer war, als ich mich doch zum ersten Mal in meinem Leben überhaupt so tief unter Wasser befand.

In einem riesigen Netz, das zwischen Schilfrohren gespannt war, hockte eine gläserne Unterwasserspinne mit deutlich sichtbaren inneren Organen. Sie wachte vieläugig über ihre Beute, die zahlreich an den Fäden klebte: Schnecken, Krabben, kleine Seeschlangen, winzige Krebse und Fische, manche noch lebendig und beschäftigt mit herzzerreißend hoffnungslosen Fluchtversuchen. Das Wasserspinnennetz selbst sorgte dabei für die Beleuchtung des unheimlichen Schauplatzes, seine Fäden glühten in allen erdenklichen Farben. Die Spinne war anscheinend gesättigt, denn sie machte keinerlei Anstalten, mir nachzustellen.

Das war eine fremde Welt mit anderen Naturgesetzen, in der sich die Dinge entweder viel langsamer oder viel schneller bewegten. Und dennoch fühlte ich mich mit jedem Schwimmzug mehr zu Hause in dieser luftlosen Dimension mit ihren bizarren Bewohnern. Mein Gehirn wiederholte wie in einer Endlosschlaufe immer den gleichen Satz:

Buchlinge können tauchen.

Buchlinge können tauchen.

Buchlinge können tauchen.

Ja, tatsächlich! Ich fühlte mich wohl wie der sprichwörtliche Fisch im Wasser. Ich wurde regelrecht übermütig und tauchte voran, mit kraftvollen Zügen, schraubte mich in eleganten Pirouetten durch das Wasser, wich mit geschickten Bewegungen allen Büchern und allerlei Getier aus und hielt dabei die Luft wie selbstverständlich an. Nein, ich hielt nicht einmal die Luft an – ich atmete Wasser. Ich hatte keine Ahnung, wie lange das gut ging, aber ich hatte auch nicht den Eindruck, dass ich allzu bald Atemluft benötigte.

Buchlinge können tauchen.

Buchlinge können tauchen.

Buchlinge können tauchen.

Plötzlich entdeckte ich Kloso neben mir, der mit anmutigen Bewegungen durch einen Algenwald schwamm. Er machte anscheinend gerade die gleiche Erfahrung wie ich, was ich am verzückten Ausdruck auf seinem Antlitz erkennen konnte. Ich wusste genau, welcher Singsang gerade durch sein Hirn lief:

Buchlinge können tauchen.

Buchlinge können tauchen.

Buchlinge können tauchen.

Wir glotzten uns grinsend an. War das nicht fantastisch? Wir konnten tauchen! Wir konnten Wasser atmen. So ähnlich musste es für den Bücherdrachen gewesen sein, als er entdeckt hatte, fliegen zu können. Kloso und ich begannen, synchrone Schwimmbewegungen auszuführen. Tauchen macht leicht. Tauchen macht artistisch. Man hat das Gefühl, einen neuen, besseren Körper geschenkt bekommen zu haben und seine alte verbrauchte Hülle endlich losgeworden zu sein. Wir gerieten beide in einen Zustand der Ekstase.

Buchlinge können tauchen.

Buchlinge können tauchen.

Buchlinge können tauchen.

In diesem Augenblick schlug – BROUSCH! – die Drachentatze neben uns ein, mit einem Geräusch, als stürzte ein ganzer Berg ins Wasser. Die Druckwelle wirbelte mich mehrmals um die eigene Körperachse, Myriaden von kleinen und großen Luftblasen sowie aufgewirbelter Schlamm versperrten mir den Sichtkontakt zu Kloso. Das holte mich schlagartig in die Wirklichkeit zurück: Wir befanden uns nicht auf einem unbeschwerten Tauchausflug, sondern immer noch auf der Flucht vor einer wütenden Riesenechse. Nathaviel hatte uns unter Wasser ausfindig gemacht, wahrscheinlich anhand unserer leuchtenden Augen. Er konnte uns sehen, durch all den Schlamm hindurch – so hell strahlten wir! Aber er war daneben getreten, was mir zeigte, dass wir uns wahrscheinlich schneller bewegten, als es uns selber bewusst war. Versuch mal, mit bloßer Hand einen Fisch zu fangen!, dachte ich.

BROUSCH! – das war der nächste Tritt, diesmal so nah, dass ich von seinem riesigen Fuß fast gestreift worden wäre. Noch kräftiger als beim ersten Mal wurde ich um die eigene Achse gewirbelt, als mich die Druckwelle davonschwemmte. Dennoch hielt ich das Schuppenbuch fest an mich gepresst. Mir war nichts weiter passiert, aber ich war völlig orientierungslos. Wo war oben, wo war unten? Der Drache lernte offensichtlich schnell, das Tempo unserer Bewegungen einzuschätzen. Sein nächster Tritt würde vielleicht ins Schwarze treffen. Lebte Kloso überhaupt noch? Und was war mit den anderen? Hatte das Ungetüm sie bereits erledigt? Ich versuchte mehrmals, mein Auge zu schließen, aber es ging einfach nicht. Ein instinktiver Reflex zwang mich, es geöffnet zu lassen. Solange wir uns unter Wasser befanden, würden wir also für jedermann von weit her sichtbar sein, strahlend wie Leuchttürme.

Da! Da war Kloso, er schwamm wieder neben mir, lebendig und anscheinend unversehrt. Er sah zu mir herüber und gestikulierte wild, um mir etwas zu signalisieren. Ich glotzte angestrengt in die Richtung, in die seine wedelnden Hände deuteten. Ja, da war etwas am Grund des Wassers. Etwas, das aus der Entfernung aussah wie … Ja, wie? Wie eine Ansammlung von Häusern? Wie Dächer? Hausdächer? Hier unten? War das ein versunkenes Dorf? Ein Wohnviertel Buchhaims oder einer Stadt tief unten im Labyrinth, was der Magmoss hierhergeschwemmt hatte? In diesem verrückten Sumpfgebiet schien alles möglich zu sein. Aber egal, ich verstand: Was auch immer das war, es könnte eine Zuflucht sein. Ein Versteck unter Wasser, eine Deckung, die dem Drachen den Blick auf unsere verräterisch leuchtenden Augen versperren würde. Als wir nähertauchten, sahen wir, dass es gar keine Häuser, sondern ein paar Dutzend riesenhafte Bücher waren, die teilweise dachförmig aufgeklappt im Schlick standen. Ja, das war die größte Ansammlung legendärer Riesenbücher, die ich jemals gesehen hatte. Immer wieder wurden welche in den Katakomben gefunden. Es gab sogar ein paar von ihnen in der Ledernen Grotte, die einigen von uns Buchlingen als Behausung dienen.«

»Daran kann ich mich erinnern«, unterbrach ich den Erzählfluss des Buchlings. Ich hatte einige von diesen monströsen Büchern nicht nur in der Ledernen Grotte gesehen, sondern auch in der Bibliothek des verrückten Riesen, der unterhalb von Schloss Schattenhall hauste.1

»Jedes einzelne der Bücher«, setzte Hildegunst Zwei seine Geschichte fort, »war etwa so groß wie ein einstöckiges Haus. Sie waren durch die Launen des Zufalls am Grunde des Sumpfsees so kurios aufgestellt und ineinandergeschoben, dass sie tatsächlich den Eindruck von Hausdächern, ja, eines kleinen versunkenen Dorfes machten. Das könnte in der Tat ein Unterschlupf vor den Attacken des Drachen sein. Kloso schwamm voran, tauchte unter eines der Bücherdächer und war verschwunden. Ich folgte ihm, ohne zu zögern, das Schuppenbuch weiterhin fest im Griff.

Unter dem Schutz des Daches konnten wir erst einmal ausruhen. Trotz aller Anstrengung und Aufregung verspürte ich immer noch keinerlei Bedürfnis danach, Luft zu holen. Kloso schien es ähnlich zu ergehen. War meine Kiementheorie damit erwiesen? Sind Buchlinge Amphibien? Nun, solange wir hier ausharren konnten und der Drache unsere verräterisch leuchtenden Augen nicht sah, sollte mir das egal sein. Vielleicht verlor er unsere Spur und sogar das Interesse an uns. Momentan jagte er wahrscheinlich die anderen, wir konnten seine Tritte immer noch deutlich vernehmen. Aber sie waren jetzt weiter entfernt:

BROUSCH!

BROUSCH!

BROUSCH!

Uns blieb nur zu hoffen, dass Nathaviel unsere Freunde genauso verfehlte wie uns. Und dass aus Arka, Eidep, Steraph, Elias und Estra ebensolche Meistertaucher geworden waren wie aus Kloso und mir. Wir beide verständigten uns durch Zeichen darüber, dass wir noch eine Weile in der Deckung verharren wollten. Dabei sahen wir uns um und ließen die Lichtkegel unserer Leuchtaugen durch die Umgebung tasten. Erstaunliches schälte sich dabei aus der Dunkelheit. Auf den Wänden unserer bizarren Behausung standen die gleichen fremdartigen Schriftzeichen wie in allen anderen monumentalen Büchern, die ich bisher gesehen hatte. Selbst wir Buchlinge hatten diese uralten Runen bisher noch nicht entschlüsselt, denn sie wiesen keinerlei Verwandtschaft mit uns bekannten Schriftzeichen auf. Hier wohnten Unterwasserschnecken und Muscheln auf den steinalten, offensichtlich auch vom Wasser nicht zerstörbaren Buchseiten. Transparente Krabben und vielbeinige raupenähnliche Geschöpfe drifteten hin und her. Das Ganze war tatsächlich ein Dorf unter Wasser! Mit Bewohnern, welche die Wände hochkrabbelten oder unter der Decke schwebten. Zahlreiche kleine bunte Fische, transparente Kaulquappen und andere, mir bislang unbekannte Tierchen schwammen geschäftig umher, machten aber alle keinen bedrohlichen Eindruck. Sie verharrten meistens wie hypnotisiert, wenn einer unserer Lichtkegel sie traf. Der Boden unter dem Dach unseres Riesenbuchs sah aus, als bestünde er aus Tausenden von fetten Würmern in allen Abstufungen von Grün und Braun, die dicht an dicht in langen Reihen nebeneinanderstanden und sich sanft im Wasser hin und her wiegten. Instinktiv erschien es mir nicht ratsam, ihnen allzu nahe zu kommen. Vielleicht waren das nur ganz harmloser Tang oder Seegras, aber versinken konnte man darin allemal. Ich bemerkte, dass Kloso ebenfalls respektvollen Abstand zu diesen schwankenden grünen Wülsten hielt.

BROUSCH!

BROUSCH!

BROUSCH!

Entfernten sich die Tritte des Drachen? Oder näherten sie sich wieder? Das war schwer zu sagen. Im Moment jedenfalls galten sie nicht uns, und wir nutzten dies, um weiter die Bewohner unseres ungewöhnlichen Gasthauses zu studieren. Nicht weit entfernt von mir führte ein hybrides Geschöpf, das aussah wie eine Kreuzung aus Qualle und Oktopus, ein neckisches Unterwasserballett auf. Es tanzte auf und nieder, drehte sich im Kreis, warf kokett seine vielen Arme hoch, pumpte seinen Ballonleib auf und verschlankte ihn wieder, als wolle es unsere Aufmerksamkeit erregen. Und plötzlich, mit wirklich verblüffender Geschwindigkeit, schoss einer der grünen Würmer, die ich für Tang gehalten hatte, aus dem Sumpfboden hoch, verwandelte sich in eine dünne elastische Schlange, ergriff die Oktoqualle und wickelte sich um sie – es war wie der Hieb mit einer langen Peitsche. Dann zerrte der Wurm sie mit einem einzigen rabiaten Ruck auf den Grund, wo sie im nächsten Augenblick verschwunden war. Zack! Auch Kloso hatte diese Jagd gesehen und stieß erschrocken ein paar Luftblasen aus.

Bevor wir uns von dem Schrecken erholt hatten, geschah das Gleiche noch einmal. Diesmal erwischte es einen kleinen Aal, der durch Klosos Lichtstrahl zuckte. Wieder schoss einer der Würmer mit atemberaubendem Tempo aus dem Boden, fesselte den Fisch in der Mitte und zerrte ihn so rasch in den grünbraunen Teppich, dass ich mich fragte, ob es überhaupt geschehen war. Ein Blick zwischen Kloso und mir genügte. Das war kein sicheres, gastliches Haus, sondern eine bösartige Touristenfalle.

Wir hatten keine Ahnung, was für eine Kreatur das da unten sein könnte, und wir tauchten auch nicht hier herum, um sie zu klassifizieren. Vielleicht handelte es sich um ein Tier, vielleicht um eine Pflanze oder irgendetwas zwischen Flora und Fauna. Vielleicht war es ein Organ des Sumpfes, und der Sumpf selbst ein vitaler Ableger des Magmoss, der sich von seinem Ursprung abgesetzt und hier unten etabliert hatte, als neue Lebensform. Jetzt erst fiel mir auf, dass der Seegrund während meines Tauchgangs überall so ausgesehen hatte: Fette grüne und braune Würmer, Myriaden davon. Wenn all diese Tentakel zusammenhingen, dann wäre dies ein Wesen, das viel größer war als der Drache. Viel größer womöglich als jedes andere Geschöpf der Katakomben. Ein Organismus von ungeheuerer Ausdehnung, so groß wie der Sumpf selbst mit seinen Tümpeln und Seen. Ja, vielleicht war es ein Zusammenschluss von vielen verschiedenen Lebensformen, eine Notgemeinschaft, die eine Allianz geschlossen hatte und zu einem einzigen Wesen verwachsen war, der wahre Herrscher des Ormsumpfes. All diese Gedanken schossen mir in Sekundenbruchteilen durchs Hirn, aber sie halfen mir nicht weiter. Oben der Drache, hier unten das mysteriöse Sumpfgeschöpf – und ich und Kloso genau dazwischen. Tauchten wir auf, erwischte uns Nathaviel. Blieben wir in Deckung, war es nur eine Frage der Zeit, bis uns einer der Tentakel von unten ergriff, hinabzerrte und uns dem Verdauungssystem des Sumpfes zuführte. Falls uns nicht vorher die Luft ausging.

BROUSCH!

BROUSCH!

BROUSCH!

Der Drache hatte die Jagd nicht aufgegeben, und die Einschläge schienen wieder näher zu kommen. Was, wenn er auf die Idee kam, das Dorf der Riesenbücher auf gut Glück zu zertrampeln? Genau in dem Augenblick, als ich diesen beunruhigenden Gedanken hatte, schoss wieder einer der grünen Würmer aus dem Boden hervor. Er wickelte sich blitzschnell um Klosos Hals und begann umgehend, ihn zum Grund zu zerren. Ich war vor Schreck zuerst wie gelähmt. Aber die Kreatur hatte mit Kloso nicht so leichtes Spiel wie mit den kleinen Wassertieren, die vorher verschleppt worden waren. Kloso geriet in Panik, aber er wehrte sich mit kraftvollen Schwimmzügen dagegen, abwärtsgezogen zu werden. Ich schwamm ihm zu Hilfe, ergriff den Tentakel und zerrte daran herum, allerdings ohne viel auszurichten. Er fühlte sich an wie ein stramm gespanntes Seil, an dem von beiden Enden gezogen wird. Mit jedem Ruck kam Kloso dem wogenden Grund ein Stück näher. Plötzlich schnitt ein dritter Lichtstrahl durch die Dunkelheit. Eine weitere Gefahr? Aber nein – das war, wie ich im nächsten Augenblick erkannte, niemand anderer als Arkaneon. Arka! Bevor ich irgendetwas tun konnte, hatte er den grünen Tentakel, der Kloso würgte, mit beiden Händen ergriffen – und biss beherzt hinein! Er zerrte mit seinen Zähnen so wild daran, dass ich meinte, ein Knirschen und Quietschen selbst unter Wasser zu hören. Und dann zerplatzte der Strang mit einem Geräusch, als wäre ein Seil gerissen. Twanggg! Ein vielstimmiges Gurgeln ging vom Sumpfboden aus, und Tausende von grünen Blasen stiegen aus dem Gewaber auf. War das vielleicht die Entsprechung eines Schmerzensschreies? Kloso war frei.

Arka machte mit seinen hektischen Bewegungen und aufgeblasenen Backen den Eindruck eines Geisteskranken, aber wir verstanden dennoch, dass er uns aufforderte, ihm zu folgen. Er tauchte voran, mit einer Kraft und Eleganz, die ich weder ihm noch einem anderen Buchling zugetraut hätte. Arkaneon war ein noch viel besserer Taucher als der angeschlagene Kloso und ich, er machte wirklich den Eindruck, als sei er in diesem Element geboren. Nicht weit von unserer Deckung aus Riesenbüchern entfernt befand sich der Eingang in ein langes und schlauchförmiges Objekt von etwa zwei Armlängen Durchmesser, das auf dem Boden lag und in der Dunkelheit verschwand. Arka tauchte, ohne einen Augenblick zu zögern, hinein. War das ein künstlich angelegter Tunnel? Der Halm einer versteinerten Riesenpflanze? Der Rüssel eines unbekannten Tieres, das uns gleich gierig in sich hineinsaugen würde? Unter normalen Bedingungen wäre ich da niemals hineingeschwommen, aber Arka eilte uns so furchtlos voraus, dass wir gar nicht anders konnten, als ihm zu folgen. Er tauchte mit kraftvollen und gleichmäßigen Zügen, und wir paddelten hinterher, so schnell wir konnten. Erst im Inneren des Schlauches glaubte ich endlich erkennen zu können, was das eigentlich war: ein sehr langer, schlanker und ausgehöhlter Tropfstein, der irgendwann umgekippt war wie ein baufälliger Kamin und nun am Grunde dieses Gewässers im Ormsumpf lag. Er diente uns als neue Deckung vor dem Drachen. Der steinerne Schlauch endete plötzlich, und wir waren wieder im Freien. Aber dann führte uns Arka in einen weiteren Tunnel. Er hatte offensichtlich ein ganzes Netzwerk von umgestürzten Tropfsteinen entdeckt, durch das wir uns fortbewegen konnten, ohne von Nathaviel wahrgenommen zu werden.

Das war erfreulich, aber nur eine vorübergehende Lösung. Wir waren zwar in Sicherheit, aber tauchten doch nur planlos durch die Gegend. Welche Strecke hatten wir noch zu bewältigen? Der angegriffene Kloso machte nicht den Eindruck, als würde er noch lange durchhalten. Er schwamm tapfer hinter uns her, aber der Kampf mit dem Tentakel hatte seinen Tribut gefordert. Selbst wenn ich inzwischen davon überzeugt war, dass wir Buchlinge über eine alternative Atmung verfügten: Unsere Körperkräfte waren sicher auch im wässrigen Milieu nicht unerschöpflich.

Am Ende des nächsten Tropfsteintunnels strömte blaues Licht herein. Es setzte sich aus vielen kleinen, unterschiedlich hell strahlenden Punkten zusammen. Jetzt begann ich zu begreifen, wohin Arka uns führte. Ich hatte dieses Licht bereits gesehen, einmal von nahem und einmal von weitem. Dann schwamm Arka entschlossen aufwärts, und wir folgten ihm, Kloso mit allerletzter Kraft. Schließlich tauchten wir auf, keuchend und japsend.

›Haaaaaaaahhhhh!‹

›Hoooooooohhhh!‹

›Huuuuaaaahh!‹

Das sprichwörtliche Licht am Ende des Tunnels war der Schein von Tausenden blau phosphoreszierenden Pilzen, die einen riesigen Stalagmiten bevölkerten: Das war die Wegmarke, an der wir uns verabredet hatten, der große Tropfstein, an dem ich schon einmal vorbeigekommen war. Und Estra, Elias, Eidep und Steraph warteten dort bereits auf uns.

Kloso kroch röchelnd an Land und übergab sich geräuschvoll. Nicht weit entfernt von ihm stand Eidep. Er war über und über mit schleimigen Pflanzenteilen bedeckt und lachte irre. Neben ihm saß Elias hustend im Schlamm, von blauen Pilzen gespenstisch beleuchtet.

›Ihr habt es geschafft‹, flüsterte Estra, dem wie allen anderen die Erschöpfung ins Antlitz geschrieben stand. ›Danke, Arka! Du bist unglaublich.‹

Über uns lag eine dichte Nebeldecke, von weitem konnte ich den Drachen immer noch randalieren hören. Ich horchte ängstlich in diese Richtung.

›Er ist weit genug entfernt‹, sagte Estra. ›Er hat unsere Spur verloren.‹

›Du meine Güte!‹, ächzte Steraph. ›Ich kann tauchen.‹

›Nein‹, widersprach Estra. ›Arka kann tauchen. Wir sind nur Amateure.‹

›Da unten sind haufenweise komische Viecher!‹, sagte Elias wie zu sich selbst.

›Ist uns nicht entgangen‹, röchelte Kloso, der sich wieder aufsetzen konnte.

›Zum Glück hat Arka die umgestürzten Tropfsteine entdeckt‹, erläuterte Estra. ›Sie bilden am Boden des Sumpfes ein richtiges Tunnelsystem. Er hat uns da durch und hierher geführt. Und dann ist er noch mal zurückgeschwommen, um euch zu suchen. Er ist ein Held.‹

›Er hat Kloso das Leben gerettet‹, konstatierte ich. ›Und meins auch.‹

Arka glühte vor Stolz. ›In einem der Tunnel saß ein fetter, gelber Frosch, der doppelt so groß war wie ich‹, berichtete er. ›Aber mein Augenlicht hat ihn verscheucht.‹

›Wir könnten da unten leben, wisst ihr das?‹, meinte Steraph. ›Ich hätte noch stundenlang weitertauchen können. Ohne Luft zu holen. Ich bin ein Fisch.‹

›Du bist ein Frosch‹, sagte ich. ›Wir sind Amphibien. Das ist noch besser. Wir können in beiden Welten leben.‹

›In dieser nassen Welt möchte ich aber nicht leben‹, sagte Kloso düster. ›Da ist etwas ganz Gefährliches am Grunde des Sumpfsees. Etwas Schleimiges, Gefräßiges. Ich will da nie wieder hin. Keine Ahnung, was das ist, aber ich habe den Eindruck, dass ihm dieses Reich gehört.‹

›Wisst ihr, was ich glaube?‹, fragte Arka.

Wir alle blickten ihn neugierig an.

›Das sind Bücherwürmer‹, sagte er. ›Würmer, die sich von alten Büchern ernähren. Und wenn sie keine Bücher zum Fressen haben, dann fressen sie eben was anderes. Buchlinge zum Beispiel.‹

›Genau‹, stimmte Kloso ihm zu. ›Das sind besonders große und gierige Exemplare von Bücherwürmern. Eine ganz eigene Spezies.‹

›Das ist einfach nicht unsere Welt‹, sagte Elias. ›Wir gehören hier nicht hin. Wir sollten uns jetzt endlich aufmachen zur Ledernen Grotte. Das ist unsere Welt.‹

Wir nickten alle und rappelten uns ächzend auf.

Von weitem konnte ich immer noch den Drachen vernehmen, er tobte und fauchte jetzt nicht mehr. Er schien zu rufen, artikulierte Worte von sich zu geben. Wenn ich mich anstrengte, konnte ich seine Stimme sogar verstehen.

›Er ruft etwas!‹, staunte Elias. ›Hört ihr? Er kann tatsächlich sprechen.‹

›Seid mal ruhig‹, befahl ich. ›Ich will hören, was er zu sagen hat.‹ Wir wurden alle ganz still und horchten angestrengt in den Sumpf hinein.

›He! Kleiner Buchling!‹, rief der Bücherdrache. ›Bleib doch stehen! Und komm zurück! Ja? Bitte! Ich hab doch nur Spaß gemacht! Ich würde dich niemals fressen. Auch nicht kopfüber beerdigen! Warum sollte ich das tun? Hörst du mich?‹

Er meinte tatsächlich mich. Der Drache sprach zu mir persönlich.

›Ich musste einfach mal schlafen!‹, rief Nathaviel, und seine Stimme klang nun flehend, überhaupt nicht mehr einschüchternd. ›Nur deswegen habe ich dich in mein Maul genommen. Um dich zu beschützen. Hinter meinen Zähnen war leider der einzige Platz im Ormsumpf, an dem ich deine Sicherheit gewährleisten konnte. Verstehst du das, mein Freund? Antworte mir bitte!‹

Estrakos und die anderen sahen mich fragend an. Versuchte der Drache tatsächlich, uns mit Worten aufzuhalten?

›Hörst du mich, kleiner Buchling? Ich will dich nicht töten. Ich will niemanden mehr umbringen. Das war doch nur, um dich einzuschüchtern! Ich habe völlig verlernt, mit Leuten umzugehen. Ich habe sämtliche Manieren vergessen!‹

Die Stimme wurde leiser, war aber immer noch deutlich zu verstehen.

›Aber das kann man ändern! Ich bin flexibel. Ich würde mich wirklich gerne weiter mit dir unterhalten. Ehrlich! Das hat verdammt gutgetan. Das war das beste Gespräch, das ich je hatte. Glaub mir! Hörst du mich? Komm doch zurück! Bitte!‹ Der Drache schnaufte verzweifelt. ›Ich flehe dich an! Ich könnte eine Menge einbringen in unsere Beziehung. Das blöde Schuppenbuch könnt ihr behalten. Geschenkt! Und weißt du was? Ich teile meinen Schatz mit dir. Meinen Wortschatz. Wie wäre das?‹ Eine lange Pause entstand. Ich dachte, Nathaviel hätte aufgegeben. Aber da hob er wieder an: ›Und ich muss dir doch noch diese makellose Geschichte erzählen, die ich im Kopf habe! Die wolltest du doch unbedingt hören. Sie ist wirklich vom Orm durchtränkt. Wir könnten gemeinsam Bücher schreiben! Stell dir das mal vor! Was für ein Duo! Nathaviel und sein kleiner Buchling. Wir könnten die gesamte zamonische Literatur aus den Angeln heben. Wir würden Bücher schreiben, die vom Orm nur so strotzen. Und die Buchlinge könnten sie drucken. Stell dir das mal vor, mein kleiner Freund. Stell es dir vor!‹

Und dann, kein weiteres Wort mehr. Wir hörten nur noch die üblichen Geräusche des Sumpfes. Das Quaken und Gluckern. Das Zirpen und Summen. Wir sahen uns an, nickten stumm und machten uns auf den Weg. Es war nicht schwer, die Richtung festzulegen. Schnurstracks weg von der Drachenstimme.

Wir stapften im Gänsemarsch voran, ich vorneweg, und wir redeten nicht viel: ›Vorsicht!‹

›Achtung!‹

›Obacht!‹

›Da lang?‹

›Nein, lieber hier lang.‹

Mehr wurde nicht gesagt. Natürlich liefen wir ein paar Mal im Kreis, natürlich versanken wir hier und da bis zur Hüfte im Sumpf, natürlich mussten wir ein paar unangenehm aussehenden Kreaturen ausweichen. Aber schließlich kamen wir doch ohne weitere Zwischenfälle zu dem Tunnel, der zur Ledernen Grotte führt. Wir waren völlig unversehrt, wenn man einmal davon absieht, dass wir alle dort draußen im Ormsumpf unsere jugendliche Unschuld verloren hatten. Als wir den Eingang erreichten, der zum Kristallgarten führt, hielten wir noch einmal inne, um uns zu beraten.

›Hört zu‹, sagte ich. ›Mir liegt nichts daran, wegen eures folgenreichen Scherzes nachtragend zu sein, obwohl ich einigen Grund dazu hätte! Wir wären allesamt beinahe draufgegangen.‹

Ich sah die Erleichterung in den Augen von Estra, Elias, Arka, Eidep, Kloso und Steraph aufleuchten.

›Aber ich denke, wir sind jetzt quitt, weil wir uns alle gegenseitig das Leben gerettet haben, richtig?‹

Die anderen nickten heftig.

›Der peinliche Teil bleibt also unter uns. Ich schlage vor, wir erzählen, dass wir nach der Unterrichtstunde gemeinsam beschlossen hätten, für unsere Hausaufgaben im Ormsumpf zu recherchieren. Wo wir dann dem Drachen begegnet sind und ihm ein Schuppenbuch entwendet haben. Das muss reichen. Klingt das glaubwürdig? Ich denke schon. Das wird den älteren Buchlingen das Gefühl geben, an unserem gefährlichen Abenteuer mitschuldig zu sein. Vielleicht reduziert das die Menge unserer Hausaufgaben in nächster Zeit.‹

Die anderen grinsten.

Ich fand nun zum ersten Mal Gelegenheit, mir das Schuppenbuch in meinen Händen näher anzusehen. Es trug den Titel Ritter Hempel und war geschrieben von einem gewissen Gryphius von Odenhobler.

›Mein Gespräch mit dem Drachen soll unser Geheimnis bleiben‹, fuhr ich fort. ›Was ich von ihm erfahren habe – nun, das muss ich für mich behalten. Das ist eine persönliche Sache. Unter drei Augen. Was im Ormsumpf besprochen wurde, soll im Ormsumpf bleiben. Das bin ich Nathaviel schuldig.‹

Die Buchlinge brummten zustimmend.

›Dann sind wir uns einig?‹, fragte ich abschließend. ›Gehen wir nach Hause?‹

›Moment noch!‹, warf Estra ein. ›Dies ist ein historischer Augenblick. Wir sollten ihn entsprechend würdigen.‹

›Historisch?‹, fragte Kloso schwerfällig. ›Inwiefern?‹ Er sah immer noch völlig erschöpft aus.

Estra räusperte sich. ›Es mag ja sein, dass wir den Bund der Ormlinge im Scherz erfunden haben. Aber darum ist er doch keine schlechte Idee. Oder?‹

›Nein‹, antwortete Eidep müde. ›Ist er eigentlich nicht. Aber worauf willst du hinaus, Estra? Mach’s kurz! Ich will in meine Schlafhöhle.‹

›Nun, ich schlage vor …‹, hub Estra feierlich an, ›dass wir hier und jetzt den Bund der Ormlinge gründen. Etwas spät vielleicht, aber nicht zu spät.‹

Alle schwiegen. Jemand hüstelte.

›Guter Vorschlag eigentlich‹, sagte Steraph dann. ›Und auch ein guter Zeitpunkt. Ja, historisch irgendwie.‹ ›Stimmt‹, sagte Kloso. ›Jetzt oder nie.‹

Arka, Elias, Eidep und ich nickten ebenfalls. Ich glaube, dass uns allen sehr feierlich zumute war.

›Gut‹, fuhr Estra fort. ›Und ich schlage vor, dass wir Hildegunst zu unserem Anführer machen.‹

Eine längere Pause entstand, die ich als etwas unbehaglich empfand.

›Nichts dagegen zu sagen‹, brach Eidep das Schweigen. ›Er hat Führungsqualitäten bewiesen. Aber ist er nicht ein bisschen zu jung? Und zu klein? Ich meine, es ist komisch, auf einen Anführer herunterzublicken. Oder? Versteh das nicht falsch, Hildegunst!‹

›Das wird sich bald ändern‹, sagte Elias. ›Buchlinge wachsen schnell.‹

›Ich bin dafür.‹ Das war Kloso.

›Ich auch‹, sagte Eidep.

›Ich auch‹, sagten die anderen.

›Wir brauchen einen Schwur‹, entschied Estra.

›Stimmt‹, sagte Elias. ›Ohne Schwur läuft gar nichts. Er sollte unser Verschwiegenheitsgelöbnis thematisieren.‹

›Dann weiß ich einen‹, rief Estrakos.

Wir blickten ihn alle neugierig an.

Estra räusperte sich: ›Ich weiß, dass ich nichts weiß‹, rief er mit bebender Stimme.

›Der ist gut‹, lobte Kloso, und die anderen nickten.

Mir wurde ganz seltsam zumute, als wir mit ernsten Mienen unsere Hände aufeinanderlegten.

Dann rief Estra erneut und mit noch mehr Pathos: ›Ich weiß, dass ich nichts weiß!‹

›Ich weiß, dass ich nichts weiß!‹, wiederholten wir alle wie aus einer Kehle unser neues Motto.

Dann lachten wir verlegen, nahmen unsere Hände wieder an uns und betraten den Tunnel zur Ledernen Grotte.«
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________________

1 A. d. Ü.: Siehe Die Stadt der Träumenden Bücher, S. 390 f.




Die Ormlinge
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o plötzlich wie die Flamme einer Kerze, die vom Wind ausgeblasen wird, erlosch das Leuchten im Auge des Buchlings. Sein Blick wurde wieder klar, und er sank erschöpft in sich zusammen.

Der Buchling und ich schwiegen eine Weile ergriffen. Dann zuckte Hildegunst Zwei mehrmals mit den Schultern, als ob er die erzählten Ereignisse abschütteln wollte, und blickte mich lächelnd an.

»Tja«, sagte er. »Hier endet sie eigentlich, die Geschichte vom Bücherdrachen, vom Ormwurm, von Nathaviel. Oder Elivathan, Thanaviel, Levanthia, Ilathevan – wie auch immer du ihn nennen willst. Es gab natürlich ein Nachspiel. Die älteren Buchlinge haben uns unsere Version der Ereignisse abgekauft. Und es wurden keine besonderen pädagogischen Maßnahmen erwogen oder so was. Die ganze Sache war den Alten natürlich peinlich. Sie wussten selber nur zu gut, dass ihre Aufklärungsmethoden, besonders was die Legendenkunde anging, dringend reformbedürftig waren. Der Zugang von der Ledernen Grotte zum Ormsumpf wurde zugemauert und versiegelt. Der Sumpf zur Tabuzone erklärt. Die Erkenntnisse und Fakten über den Bücherdrachen sind seither für alle Buchlinge jeden Alters zugänglich – sogar in schriftlicher Form in unserem Archiv. Das Schuppenbuch von Gryphius von Odenhobler wanderte ins Büchersanatorium, wo die Konservierungstechnik, sein Ormgehalt, seine chemische und literarische Wirkung und so weiter genauestens untersucht und studiert wurden. Der Drache hatte nicht geprahlt. Die Schwarte hatte es wirklich in sich. Ihr Ormgehalt war astronomisch.«

Hildegunst Zwei sah mich an, als ob seine Erzählung an diesem Punkt zu Ende wäre.

»Und?«, fragte ich den Buchling. »Hast du es getan?«

»Was? Was soll ich getan haben?«

»Na komm schon!«, rief ich. »Das Angebot des Drachen! Bist du noch mal zurück in den Ormsumpf gegangen?«

Hildegunst Zwei zuckte mit den Schultern.

»Ich habe oft darüber nachgedacht«, antwortete er. »Eigentlich jeden Tag, bis heute. Aber: nein. Ehrlich nicht! Es wäre auch sehr schwierig. Wie gesagt: Der Zugang zum Sumpf wurde vermauert. Um einen neuen Weg zum Drachen zu finden, müsste ich ihn auf eigene Faust suchen. Es ist sicher nicht unmöglich … Aber das habe ich mich bis heute nicht getraut.«

»Also … du hast dem Drachen geglaubt?«

»Dass er seine Rede ernst gemeint hat? Das mit dem Schreibduo und so? Die vom Orm nur so strotzende Geschichte, die er mir noch erzählen wollte? Nathaviel und der kleine Buchling und so weiter? Na ja … Sagen wir mal so: Das gälte es herauszufinden.«

»Komm schon – du hast es ihm abgekauft, oder? Sonst würdest du es nicht in Erwägung ziehen. Du bist kein Abenteurer. Kein Idiot. Kein hirnloser Bücherjäger.«

Hildegunst Zwei nickte. »Ja, du hast recht. Ich glaube, dass das Risiko gering ist. Wenn im Ormsumpf Gefahren für mich lauern, dann gehört der Drache vermutlich nicht dazu. Es gibt aber noch ganz andere Gründe, den Sumpf zu meiden.«

»Und wieso vertraust du ihm?«, hakte ich nach. »So gut kennst du ihn nun doch auch wieder nicht.«

»Das ist schwer zu sagen. Es klang irgendwie glaubwürdig, was der Drache mir da hinterherrief. Aufrichtig. Fast … verzweifelt. Ich glaube, er wollte einfach nicht mehr einsam sein.«

»Vielleicht ist er aber nur ein guter Schauspieler. Er scheint sehr wandlungsfähig zu sein. Sprachmächtig. Überzeugend. Unberechenbar.«

»Ja, ich weiß. Ein gewisses Restrisiko existiert. Ich kann mich irren, und der Drache will tatsächlich nur wissen, wie Buchlinge schmecken. Aber das Problem stellt sich ja nicht. Der Zugang ist verschlossen.«

»Und der Bund der Ormlinge? Was wurde daraus?«

»Oh, die Ormlinge!«, sagte Hildegunst Zwei. »Das ist eine Geschichte für sich. Eigentlich sind es sogar mehrere Geschichten. Wir haben mittlerweile allerhand erlebt in unserer Funktion als Geheimorganisation. Aber das ist nun mal geheim, verstehst du?«

»Na sieh mal an!«, rief ich amüsiert. »Du hast doch eben noch behauptet, dass Buchlinge nicht viel erleben.«

Hildegunst Zwei grinste. »Na ja: Für Buchlinge trifft das ja auch zu. Aber wir reden hier von Ormlingen. Das ist eine komplett andere Sache. Eigentlich eine alternative Lebensform. Ormlinge führen ein vielschichtiges und abenteuerliches Leben, o ja! Aber wie gesagt: Das ist Geheimsache! Ich habe einen Schwur geleistet. Deswegen kann ich nicht davon erzählen.« Hildegunst Zwei zuckte wieder mit den Schultern. »Es tut mir leid. Schweigen ist Gold.«

»Verstehe«, sagte ich und legte dem Buchling die Hand auf die Schulter.

»Und?«, fragte Hildegunst Zwei lauernd. »Was sagst du jetzt zu meiner Geschichte?«

»Nun ja …«, hub ich an. »Sie ist toll. Sie hat alles, was eine gute Geschichte braucht. Du solltest sie aufschreiben!«

Der Buchling dachte lange nach.

»Du meinst«, sagte er schließlich, »um eine gute Geschichte zu bekommen, muss ich sie einfach nur aufschreiben?«

»Ja und nein«, antwortete ich. »Ja: Du solltest sie aufschreiben. Und nein: Es ist nicht einfach, eine gute Geschichte zu schreiben. Es ist das Schwierigste überhaupt.«
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Um sich von seinen traumatischen Erlebnissen in den Katakomben von Buchhaim zu erholen, begibt sich Hildegunst von Mythenmetz auf Empfehlung seines Arztes zur Kur auf die Nordmeerinsel Eydernorn, der man das gesündeste Klima Zamoniens nachsagt.

Da er dieser Reise auch einen beruflichen Nutzen verleihen möchte, nimmt er sich vor, dabei die einzigartige Leuchtturmkultur Eydernorns gründlich zu erkunden und davon seinem Freund Hachmed Ben Kibitzer in ausführlichen Briefen zu berichten.

Aber statt Heilung und Erholung zu finden, gerät Mythenmetz während seiner Studien in ein Gespinst von mysteriösen Ereignissen und schließlich in einen Strudel von gefährlichen Abenteuern, die durchaus das Zeug dazu haben, seine Erlebnisse in der zamonischen Untenwelt in den Schatten zu stellen.
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»Nicht jeder Verkannte ist ein Genie.«
Amphlora Selenword

»Am Fuße des Leuchtturms herrscht die Dunkelheit.«
Eydernorner Sprichwort



Erster Brief

Pension
„Zur Saphirmuschel“
Eydernorn/Klein-Hafing
Hafingerstr. 11

Liebster Hachmed,

du kennst meine hypochondrische Veranlagung, daher wird es dich kaum wundern, dass ich felsenfest davon überzeugt war, bei der Überfahrt zur Insel Eydernorn von schlimmer Seekrankheit heimgesucht zu werden. Deshalb habe ich gleich in der betörend trostlosen Hafengegend von Alt-Werfting eine Apotheke ausfindig gemacht und mir dort verschiedene Medikamente gegen dieses unberechenbare Reiseleiden besorgt sowie ein praktisches Hilfsmittel, welches die diskrete Bezeichnung Nausealer Beutel trägt, in der freien zamonischen Seefahrt aber unverblümt Kotztasche genannt und von erfahrenen Matrosen gerne hartherzig belacht wird.

Als ich an Bord des kleinen Zweimasters namens Quoped ging (was, wie du natürlich weißt, Altzamonisch ist und Wohin strebst du? bedeutet – also ein erstaunlich tiefsinniger Name für ein gewöhnliches Fährschiff, nicht wahr?), welcher nur zweimal in der Woche nach Eydernorn und wieder zurück pendelt, herrschten so ziemlich alle Wetterbedingungen, die meine ärgsten Befürchtungen hinsichtlich der Überfahrt bekräftigten.

Tiefdruck von barometrischer Obszönität verursachte einen zwischen den Schläfen hin und her wandernden Kopfschmerz, dünner warmer Regen sprühte mir ins Gesicht, ohne Erfrischung zu spenden, und die enorme Luftfeuchtigkeit löste einen Schweißausbruch nach dem anderen aus. Auch ohne Seekrankheit war ich schon ein körperliches Wrack, bevor ich die Planken des Schiffes überhaupt betreten hatte. Ein granitgrauer Himmel aus massiven Gewitterwolken hing so bedrohlich tief über dem Hafen, als würde er gleich krachend herunterstürzen. Das Wasser war von fast identischem Grau – und genauso aufgewühlt, wie es in meinen Innereien zuging! Gab es überhaupt eine Toilette an Bord? Oder erledigten diese raubeinigen Seebären ihre diesbezüglichen Geschäfte auf andere, unaussprechliche Weise? Ich hatte ja eigentlich überhaupt keine Ahnung von dieser klatschnassen und schwankenden Welt!

Das Gekrächz der Sturmmöwen klang einmal wie das heisere Fiepsen von Ratten, dann wieder wie höhnisches Nixengelächter und manchmal sogar nach düsteren Schrecksenprophezeiungen. Meine Nerven waren so angespannt, dass ich aus den harmlosen Vogelschreien mehrmals verstörende Vokabeln wie nasses Grab, Wassersarg oder Totenschiff herauszuhören glaubte. Eine wilde Windsbraut tanzte durch den Hafen und brachte alle Sturmglöckchen, Anker- und Bojenketten und was sonst noch Geräusche von sich geben konnte, zu einem synkopischen Geklimper, welches mich bestürzend an die hypnotische Begräbnismusik jener legendären Almdruiden des Hutzengebirges gemahnte, die angeblich ein Millennium alt werden können und sich aus bis heute unerfindlichen Gründen traditionell und trotz bester Gesundheit an ihrem tausendsten Geburtstag jodelnd in die Dämonenklamm stürzen.

Die wirbelnden Winde bauschten mein Reisegewand auf so unnatürliche Weise, dass es ausgesehen haben muss, als ob Luftgeister mit allen Kräften versuchten, mich vom Betreten des todgeweihten Fährschiffes abzuhalten. Aber dann stießen sie mich wieder so brutal vorwärts, dass ich über die Planke hinauf an Bord stolperte und mich dort beinahe längs hingelegt hätte. Ein zwergenhafter und völlig übertrieben tätowierter Matrose lachte so meckernd und höhnisch wie die Sturmmöwen und knotete dann weiter an etwas herum, das beunruhigenderweise wie ein Galgenstrick aussah.1

Sehnsüchtig blickte ich zum Land zurück, und plötzlich kam mir sogar ein heruntergekommenes Küstenkaff mit dahinsiechender Fischkonservenindustrie wie Alt-Werfting ausgesprochen reizvoll vor. Ich könnte seine drei historischen Gassen mit den Kapitänshäuschen erkunden! Ich könnte den siebenhundert Jahre alten Schandpranger für Meuterer besichtigen oder den einzigartigen Piratengalgen mit Atemluftpumpe, an dem das Erhängen mehrere Wochen gedauert haben soll, bis der Tod einsetzte. Oder ich könnte mir die aktuelle Treibholz-Ausstellung im hiesigen Harpunen-Museum ansehen, einen Rundgang in der Oktopus-Konservenfabrik machen und abschließend im Gasthaus Zur Halbtoten Qualle vom berühmten Werftinger Stockfischkuchen probieren.

Dann würde ich schleunigst per Kutsche wieder ins Landesinnere stiften gehen, und zwar in geografisch möglichst hoch gelegene Bezirke, fernab von jedem Salzwasser, wo es Segelschiffe nur als Miniaturmodelle in Glasflaschen oder auf alten Ölgemälden gibt. Wo Fische höchstens in Aquarien existieren. Wo Enzian und Edelweiß blühen und die Luft so dünn ist, dass man davon Nasenbluten oder Höhenkoller bekommt. Zurück zur Lindwurmfeste! Von der ich unter anderem auch deswegen geflohen bin, weil dort in wenigen Tagen die Hamoulimepp2-Feierlichkeiten beginnen, die ich so verabscheue. Aber lieber an Hamoulimepp teilnehmen als unter solch mörderischen meteorologischen Umständen in diese aufgewühlte See stechen, die voll von glitschigen Ungetümen mit Saugnäpfen, Sägezähnen und Stacheln ist – das weiß man doch! Aber es war bereits zu spät. Die Planke wurde eingeholt, ein paar nautische Befehle wurden gebellt, und schon sah es aus, als schaukele die Kaimauer von uns fort, obwohl es natürlich umgekehrt war.

Du darfst dir daher meine große Überraschung darüber ausmalen, lieber Hachmed, dass sich die Sache mit der Seekrankheit vollkommen anders gestaltete als befürchtet. Denn trotz rabiaten Seegangs, hoher schwarzer Wellen und einer Windstärke im Orkanbereich ereilte mich kein einziges Symptom davon! Kein Schwindel, kein Sodbrennen, weder kalter Schweiß noch ein rebellierender Magen. Ganz im Gegenteil: Bevor ich irgendein Medikament einnehmen oder meinen Nausealen Beutel auspacken konnte, überkam mich inmitten des ganzen Geschaukels und Gebrülls völlig überraschend ein Hochgefühl. Ja, schon kurz nachdem wir den Hafen aus den Augen verloren hatten, breitete sich eine tiefe innere Ruhe und Behaglichkeit in mir aus, die schließlich sogar in regelrechte Euphorie, fast schon Ekstase überging. Ich stellte fest, dass ich ein geborener Seemann bin, eine jener gesegneten Kreaturen, die auf natürliche Weise gegen die wechselhaften Zustände gewappnet sind, welche auf einer instabilen Fläche wie dem Meer herrschen. Man ist seefest oder man ist es nicht – aber um das herauszufinden, muss man es ausprobieren! Das Rollen des Schiffes, das Schwanken des Horizonts, das Auf-und-Ab-Schwappen meiner inneren Organe machten mir wunderbarerweise nicht das Geringste aus. Ich haftete so unverrückbar auf den Planken wie eine Fliege auf einer Glasscheibe, egal wie sehr sie sich schrägten. Ich konnte selbst bei aufkommendem Sturm ruhigen Auges in den brodelnden Hexenkessel des zamonischen Nordmeeres starren und verspürte dabei keinerlei Unpässlichkeit. Nicht einmal einen leichten Schwindel, während alle anderen Passagiere entweder über der Reling hingen und blökend in die spritzende Gischt kotzten oder sich kreidebleich und mit irrem Blick ans Tauwerk klammerten. Und mit »alle anderen Passagiere« meine ich wirklich alle, liebster Hachmed – auch die Besatzung! Ein hartgesottener Matrose, dem das raue Seeklima tiefe Furchen ins Gesicht geätzt hatte, hielt sich schluchzend an mir fest und betete dabei verzweifelt zu irgendeiner archaischen Meeresgottheit. Ich sah, wie der Kapitän, ein robust gebauter Küstenzwerg mit langem, graugrünem Bart und rustikaler Wollmütze, aus seiner Kabine zur Reling stürzte und einen armdicken Strahl aus kaum verdauter Muschelsuppe von sich gab, die er wahrscheinlich kurz zuvor gefrühstückt hatte. Nicht zu fassen: Selbst der Kapitän dieses sturmgeprüften Schiffes war seekrank!

Ob du es glaubst oder nicht, mein Freund, ein paar größenwahnsinnige Augenblicke lang erwog ich sogar, das Kommando über den Kahn zu übernehmen! Denn vorübergehend machte es tatsächlich den Eindruck, als sei ausgerechnet ich der Einzige an Bord, der über einen klaren Verstand, über ein stabiles Gleichgewichtsgefühl und so etwas wie Urteilsvermögen verfügte. Nein, das war beileibe kein Größenwahn, sondern eine realistische Einschätzung einer äußerst beängstigenden Situation! Mir war natürlich völlig klar, dass dies keine Lösung sein konnte, weil ich von Seefahrt und Segelhandwerk nun mal so viel verstehe wie eine Katze vom Rückenschwimmen. Aber wir befanden uns in höchster Gefahr. Ich segelte auf einem Narrenschiff mit einer Besatzung, die sich in diesem Augenblick als etwa so brauchbar erwies wie am Abend nach der Auszahlung der Heuer, im Zustand der besinnungslosen Volltrunkenheit. Wir waren zwischen zwei Monsterorkane geraten, Stürme, welche die Ausdehnung von Kontinenten hatten!

Dies war eine der seltensten, gefährlichsten und unglücklichsten meteorologischen Konstellationen, in die man auf Ozeanen überhaupt geraten kann, mein Freund! Etwas, das selbst den erfahrensten Seeleuten im Berufsalltag so gut wie nie widerfährt. Und mir passierte dies gleich beim allerersten Mal, als ich die Planken eines Schiffes betrat! Schon eine Stunde nachdem wir abgelegt hatten, befanden wir uns in einem nahezu unpassierbaren Bereich des Meeres, in einer Todeszone, in der die wirbelnden Ränder zweier Jahrhundertstürme aufeinanderprallten wie gigantische Mühlräder, die alles zermalmten und pulverisierten, was zwischen sie geriet: Schiffe, Küstenstädte und sogar ganze Inseln. Der einzige Glücksumstand war, dass die Quoped ein ehernes Seepferd der uralten Art war, ein beinahe antiker Eisbrecher, aus massivstem Eisenholz nach Methoden gebaut, die heute fast vergessen sind. Dies ließ das Schiff selbst solchem Wetter trotzen. Ein moderner Segler wäre von diesen rabiaten Kräften binnen kurzem in Splitter von Zahnstochergröße zerlegt worden, aber uns fehlten erst einmal nur ein paar Segel. Krachend und schäumend stürzten die Brecher über Deck und rissen alles mit sich, was nicht festgebunden oder angenagelt war. Ein ganzer Schwarm Makrelen wurde an Bord geschwemmt, wo die glitzernden Fische verzweifelt zappelten und nach Luft schnappten. Ist das richtig? Fische schnappen außerhalb ihres Elementes doch eigentlich nach Wasser, oder? Na jedenfalls schnappten sie mit ihren gierigen Mäulern nach irgendetwas, das sie schmerzlich entbehren mussten, bis die nächste Woge sie wieder ins Meer spülte. Wuuusch! Mit ohrenbetäubendem Wutgebrüll zerrten die tobenden Sturmdämonen am festgezurrten Segeltuch und an meiner Kleidung. Aber ich blieb als Einziger an Bord aufrecht an der Reling stehen und trotzte den Elementen wie eine festgeschraubte Galionsfigur. Allerdings hatte ich meine Krallen auch tief ins Holz des Handlaufs gebohrt wie eine Zecke ihren Stachel in den Wirtskörper. Ich stand wie angenagelt. Ich war seefest!

Nun, mein lieber Hachmed, du kennst ja den Grund meiner Reise nach Eydernorn: Ein befreundeter Arzt hat mir einen ausgedehnten Kuraufenthalt auf dieser vorbildlich gelüfteten Nordmeerinsel verschrieben, um meine asthmatischen Beschwerden zu behandeln, welche er übrigens für psychosomatisch hält, verursacht von meinen traumatischen Erlebnissen in der stickigen Unterwelt der Labyrinthe von Buchhaim. Durch jahrelange Verschleppung sind diese Symptome chronisch und ausgesprochen lästig geworden. Jedes Mal, wenn ich ein Antiquariat betrete und mir der zuvor so geliebte Bücherstaub in die Nase steigt, verkrampfen sich meine Bronchien, und ich bekomme eine Atemnot, die manchmal sogar in Erstickungsfantasien und nackter Todesangst gipfelt.

Das kann unmöglich so weitergehen, wenn ich das Vergnügen an alten Büchern nicht verlieren will – und du weißt ja, wie wichtig sie mir sind. Auf Eydernorn wird mit wissenschaftlichen Methoden regelmäßig die sauberste und sauerstoffreichste Luft Zamoniens gemessen, gesünder als dort ist der unsichtbare und lebensnotwendige Stoff, den wir atmen, nirgends auf unserem Kontinent. Die besonders salzhaltige Seeluft dieser Insel soll darüber hinaus einige bislang unbekannte Spurenelemente enthalten, denen man eine daseinsverlängernde Wirkung nachsagt. Aber das sind bisher wissenschaftlich unbestätigte Behauptungen von Alchemisten, die in den Bereich der Spekulation gehören. Dennoch ist es erwiesen, dass die Bewohner von Eydernorn im Durchschnitt etwa hundertachtzig Jahre älter werden als die übrige zamonische Bevölkerung, egal, welche Rolle dabei irgendwelche unerforschten Bestandteile der Luft spielen. Dies ist wohl der Grund dafür, dass es dort das qualifizierteste Lungensanatorium von ganz Zamonien gibt – und die höchste Kurtaxe. »Vier bis acht Wochen in diesem Klima und dabei immer tüchtig durchgeatmet, dann haben Sie anschließend praktisch zwei neue Lungenflügel, vielleicht sogar drei«, scherzte mein Hals-Nasen-Ohren-Arzt und verschrieb mir zwei Monate Kur.

Nun, mein lieber Hachmed, du weißt auch, dass ich keiner bin, der sich tatenlos der gesundheitlichen Rehabilitation hingibt. Sich einfach nur zu erholen, fände ich unmoralisch. Um also dieser Reise auch einen praktischen Nutzen abzugewinnen, habe ich mir unter anderem vorgenommen, während meines Aufenthaltes ausgiebig die Architektur jener legendären Bauwerke zu studieren, welche diesem Eiland seinen etwas prahlerischen Beinamen verleihen: Die Insel der tausend Leuchttürme. Es sind nämlich tatsächlich nur rund einhundert Exemplare. Einhundertundelf (111), um ganz genau zu sein. Aber jeder, der sie einmal bei Nacht in Aktion gesehen hat, so versichern die Reiseführer, beschwört, dass sie strahlen und funkeln wie tausend. Zu diesen beglückten Augenzeugen will ich gehören! Und ich möchte so viele ausführliche schriftliche Notizen und zeichnerische Skizzen davon machen wie irgend möglich. Also verzeih mir bitte, wenn ich diese Briefe gelegentlich mit kleinen Zeichnungen verunstalte, die hauptsächlich peinliche Dokumente meiner künstlerischen Unzulänglichkeit sein werden. Aber du weißt ja: Ein Bild sagt manchmal tatsächlich mehr als tausend Worte – auch wenn es nur den Eindruck einer Kinderzeichnung macht. Abfällige Kommentare dazu kannst du dir also schenken, denn ich weiß leider nur zu gut, wo die Grenzen meiner zeichnerischen Fähigkeiten liegen.
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Ich möchte auch gerne den einen oder anderen Leuchtturmwärter über seine Berufserfahrungen aushorchen, wenn diese als notorisch maulfaul verschrienen Einzelgänger das überhaupt zulassen. Dir ist bekannt, mein lieber Hachmed, dass ich kein Architekt bin und auch keine Karriere als Leuchtturmwärter anstrebe. Aber man kann als Schriftsteller aus jeder Disziplin, jeder anderen Kunst und jeder Wissenschaft Honig für das eigene Schaffen saugen, das ist meine tiefe Überzeugung. Was für die Architektur, die sowohl mit exakter Konstruktion als auch mit gestalterischer Fantasie zu tun hat, ganz besonders gilt, wenn sie denn von Könnern praktiziert wird. Dies ist leider immer seltener der Fall. Auch für den Bau von Luftschlössern kann es nicht schaden, die Gesetze der Statik studiert zu haben, mein Lieber! Und welche Bauwerke eignen sich besser zum Studium der Haltbarkeit von kreativen Konstrukten als Leuchttürme? Was ist stabiler und verlässlicher als diese extremsten aller Außenposten unserer Zivilisation? Diese Festungen der Einsamkeit gegen die Naturgewalten, die oft den schlimmsten klimatischen Anfeindungen, eisigem Sturmwind und haushohen Flutwellen standhalten müssen, manche viele Jahrhunderte und sogar Jahrtausende lang? Gibt es ein romantischeres und metaphorischeres Gebäude als einen Leuchtturm? Eines, das mehr an den vielbeschworenen Elfenbeinturm des Schriftstellers erinnert? Und auf Eydernorn stehen die ältesten und neuesten, die altmodischsten und fortschrittlichsten, die kostspieligsten und verrücktesten davon. Über hundert Stück, so viele auf engstem Raum wie nirgends sonst. Schon Ojahnn Golgo van Fontheweg hat diese Bollwerke der Lebensrettung in Sonetten besungen. »Kein Wunder«, wirst du sagen, »dieser notorische Schwätzer hat ja auch zu allem anderen seinen klassischen Senf gegeben, wie könnten da die Leuchttürme fehlen?« Ganz recht, wegen Fontheweg bin ich bestimmt nicht nach Eydernorn gereist. Viel wichtiger war mir der Rat meines Dichtpaten Danzelot von Silbendrechsler, der mir schon in meinen ganz jungen Jahren (da war ich gerade mal sechzig) dringend empfohlen hat, wenigstens einmal in meinem Leben diese kuriose Insel zu besuchen. »Du kannst dort vieles lernen, was man über die Einsamkeit und den Irrsinn des Schriftstellerberufes wissen muss«, raunte er damals geheimnisvoll, während er uralte handgezeichnete Seekarten der Insel vor mir ausrollte, die meine Fantasie bis heute beschäftigen. »Auch verstörende und beängstigende Dinge. Ja, genau genommen kannst du dort hauptsächlich verstörende und beängstigende Dinge lernen. Aber, mein Junge, es gibt keinen Ort auf unserem Kontinent, wo man dem Orm näher ist! Glaub mir! Eydernorns Leuchttürme sind nicht schön. Nein. Nicht im landläufigen Sinne. Nicht auf den ersten Blick. Sie offenbaren ihren besonderen Status erst über die Jahrhunderte, durch Beharrlichkeit und edlen Nutzen. Wie gute Bücher, wie noble Gedanken. Und wenn du einmal dort bist, dann sieh dir auf jeden Fall auch die Sprechenden Grabmale an. Und die Stadt ohne Türen.«

Ich habe erst später gelernt, mein lieber Hachmed, dass Danzelot weder Eydernorn noch dessen Leuchttürme und Sprechenden Grabmale oder gar die Stadt ohne Türen jemals selber gesehen hat. Er war nie dort. Denn er hat ja die Lindwurmfeste nie verlassen, der alte Stubenhocker. Er wusste davon nur aus seinen Büchern. Aber das hat ihm offensichtlich genügt, um seine Sehnsucht nach Eydernorn an mich weiterzureichen. Eine ganze Insel, die vom Orm bestrahlt wird. Mit Bauwerken, die wie gute Bücher, die wie klassische Literatur sind – an einen solchen Ort der Träume wollte ich immer hin! Und jetzt, wo ich endlich auf dem Weg war, sah es aus, als würden wir das Eiland nicht lebend erreichen. Denn die Zustände an Bord hatten sich dramatisch verschlimmert. Das Schiff schlingerte ohne Steuermann durch die turmhohen Wellen, um uns herum toste das Inferno. Niemand kümmerte sich mehr um die Navigation der Quoped, jeder war nur noch damit beschäftigt, die Kontrolle über den eigenen Körper wiederzuerlangen und sich nicht von den Brechern ins Meer spülen zu lassen. Ein Schwarzhai von der Größe eines Sarges hatte sich in der Takelage verfangen und schnappte wild um sich. Ein Blitz hatte eines der wenigen Rettungsboote in der Mitte in zwei Teile gespalten, es brannte in gespenstischen blauen Flammen. Überall herrschte das Chaos.

Es war höchst unwahrscheinlich, dass wir überhaupt noch auf die Insel zuhielten – wo war sie denn überhaupt? Jeden Augenblick konnte eine der turmhohen Monsterwellen das Schiff so unglücklich schrägen, dass es endgültig voll Wasser lief und wir unseren Kurs in Richtung Meeresgrund ändern würden. Einer der Masten knickte ab und verschwand einfach in den Lüften, wie von einer unsichtbaren Riesenpranke gepflückt. Ob du es glaubst oder nicht, mein lieber Hachmed, es war sicher viel mehr pure Verzweiflung als Humor, was mich dazu veranlasste – in diesem Moment musste ich laut und wie wahnsinnig lachen. Ja, ich lachte dem in die Wolken hinauffliegenden Segelmast hinterher wie einem gelungenen Scherz. Denn das war alles, was mir noch blieb: das irre Gelächter des Hoffnungslosen. Und ausgerechnet dies war der Augenblick, der schicksalsträchtige Moment, in dem ich sie zum ersten Mal sah, die legendären Lichter der tausend Leuchttürme von Eydernorn. Zuerst war es nur ein einziger dünner Strahl, den ich für Sonnenlicht hielt, das durch die schwarzen Wolken bricht. Aber für einen Sonnenstrahl war er zu horizontal und zu unstet, denn er wanderte, verkürzte sich, wurde zu einem Punkt und verlängerte sich dann wieder auf der anderen Seite – das war eindeutig ein kreisender Strahl. Natürlich! Das rotierende Licht eines Leuchtturms!

Ein Leuchtturm! Land! Wir befanden uns in Küstennähe! Ich konnte anhand des Strahls nicht nur endlich wieder den Horizont bestimmen, sondern auch die Lage der Insel Eydernorn, denn wir steuerten direkt auf das Licht zu. Nur ein einziges Licht? Nein, immer mehr luminöse Erscheinungen, lange, leuchtende Geisterfinger, die durch Nebel und Gischt tasteten und sich uns entgegenstreckten! Dazwischen pulsierten Flecken in Gelb, Blau und Grün, welche vielleicht von weiter entfernten Türmen stammten. Blendend helle Säulen, die aussahen wie erstarrte Blitze, schwankten durch Gischt und Wolken hin und her. Glühende Kugeln stiegen auf wie Ballone und sanken dann langsam erlöschend wieder herab. Rote und gelbe biegsame, fluoreszierende Tentakel schlängelten sich in Peitschenschwüngen himmelwärts. Ich hörte Explosionen, dumpfe Schläge wie Kanonendonner, manchmal das schrille Pfeifen, Heulen und Zischen eines Feuerwerks. Aber dieses Spektakel hier war auf den ersten Blick viel eher furchterregend als bezaubernd – so beängstigend wie ein Tiefseewesen von monströsen Ausmaßen, das plötzlich auftaucht, um einen mit organischen Lichtspielen und Leuchtaugen in seine Fänge zu locken. Ja, so etwas soll es durchaus in den Gewässern Zamoniens geben, mein Lieber. Davon konnte nicht nur einem abergläubischen Seemann oder einem unerfahrenen Passagier angst und bange werden! Ich hatte zum Glück während meiner Reisevorbereitungen gelesen, dass die hochentwickelte »Eydernornische Pharologie«, wie die Leuchtturmwissenschaft genannt wird, über die verschiedensten und originellsten Beleuchtungstechniken verfügt, vom altmodischen Phosphorfeuer mit Brennspiegeln bis hin zur modernen alchemistischen Batterielampe mit kostspieligen Diamantlinsen. Raffinierte Techniken, welche jeden nur denkbaren optischen Hokuspokus erlauben. Der simple Lichtstrahl ist für Eydernorner Leuchtturmwärter nur noch eine veraltete und mitleidig belächelte Methode. Manche Türme besitzen Kanonen, mit denen sie wasserdichte Feuerwerksraketen durch Regen und Sturm in die Troposphäre jagen können. Andere verschießen brennbare Flüssigkeiten in Glaskugeln, die auf ihrem Zenit platzen und in funkelndem Sternennebel zerstäuben. Wieder andere schleudern mit Katapulten Pulverkapseln in die Luft, deren Inhalt sich in einer exakt vorausberechneten Höhe selbst entzündet. Es soll Leuchtturmwärter geben, die mit dressierten Irrlichtern und Feuerkäfern arbeiten, mit Mondlichtreflektoren, mit entzündlichem Friedhofsgas oder biologischem Schrecksenfeuer. Mit kanalisierter Lava und was weiß ich sonst noch allem. Wie das im Einzelnen und Speziellen funktioniert, mein lieber Hachmed, nun, das ist größtenteils Geheimwissen der Leuchtturmwärter, welches sie eifersüchtig seit Jahrhunderten hüten und ständig verfeinern. Eydernorn ist die einzige zamonische Gemeinde, in der die Leuchtfeuerwerkerei offiziell zur eigenständigen Kunstform erklärt worden ist. Dass jährlich eine dieser Methoden der Feuerwerkerei als »die Jahresbeste« prämiert wird, wusstest du das? Mit dem Eydernorner Feuervogel, einer unter Leuchtturmwärtern sehr begehrten Trophäe. Mir war das alles aus meiner Lektüre über die Insel bereits bekannt, aber ich besaß natürlich keinerlei Begriff davon, wie beeindruckend diese alchemistischen Lichtspiele in Wirklichkeit aussehen und sogar noch mitten in einem Orkan ihre Wirkung entfalten! Wäre mir dieses Spektakel völlig unvorbereitet begegnet, hätte ich sicher nicht nur ein bisschen an meinem Verstand gezweifelt, sondern mich gleich von ihm verabschiedet. Tatsächlich gibt es verbürgte Geschichten von Seefahrern, die vor diesen Rettungslichtern panisch die Flucht ergriffen haben, weil sie sie in ihrer Unkenntnis für Ungeheuer, Höllenfeuer oder ausbrechende Vulkane hielten. Sie flohen in die entgegengesetzte Richtung, also schnurstracks ins Verderben. Stell dir vor, liebster Hachmed, ein Nordlicht würde mit einem Silvesterfeuerwerk ein Kind der Liebe zeugen, welches dann während eines blitzdurchzuckten Finsterberggewitters zusammen mit Schwärmen von Irrlichtern im Paarungsrausch am Firmament erscheint und eine Orgie der Illumination feiert – dann hast du vielleicht eine ungefähre Vorstellung von diesem irrsinnigen Phänomen, das sich allnächtlich über Eydernorn abspielt. Jede Nacht! Man muss es gesehen haben, um es zu glauben. Es ist eines der großen Wunder unseres Kontinents, auch wenn es ein künstlich erzeugtes Wunder ist. Ein Wunder der Pharologie.

Und es sah tatsächlich so aus, als würde dieser mächtige Lichtzauber das schlimme Unwetter vertreiben! Das war natürlich Zufall, aber zumindest ließ der Sturm endlich ein wenig nach, und die Wellen schrumpften auf ein Maß, welches wieder ein zielgerichtetes Navigieren des Schiffes zuließ. Die erstaunlichste Veränderung konnte ich aber bei der Besatzung der Quoped beobachten, die sich beim Anblick des Lichtspektakels umgehend zu erholen schien. Und zwar so schlagartig, dass ich es eigentlich nur als Wunderheilung bezeichnen kann, mein Lieber! Wer eben noch weinend auf allen Vieren übers Deck gekrochen war oder sich röhrend in ein Rettungsboot übergeben hatte, kletterte jetzt artistisch in den Wanten herum und entfesselte die gerefften Segel. Der Kapitän lief wieder hocherhobenen Hauptes herum und bellte in dieser absurden Seemannssprache selbstbewusst seine präzisen nautischen Befehle, die von der Mannschaft schnurstracks umgesetzt wurden: »Fockgast brassen! Klüver kielholen! Toppgasten verklöten!« Oder so ähnlich. Fasziniert und ergriffen konnte ich dabei zusehen, was für eine mächtige, fast magische Wirkung Leuchtturmsignale auf eine Schiffsbesatzung in Seenot haben – jedenfalls, wenn sie so beeindruckend sind wie diese. Wie sie tiefste Verzweiflung und Entkräftung in Entschlossenheit und Lebenswillen verwandeln und aus Todgeweihten wieder hartgesottene Seebären machen. Das Meer war jedoch noch viel zu unruhig, um bereits von Entwarnung oder gar Rettung zu reden, und die Anlandung ein riskantes Abenteuer, das es noch zu überstehen galt. Sie fand in Klein-Hafing statt, dem kleinsten der drei Inselhäfen, welcher sich an der Südküste des westlichen Eydernorn befindet.

Dies hatte den Vorteil, dass man bei diesem immer noch mächtigen Seegang nicht mehr die Südwestspitze des Eilands umschiffen musste, was wir normalerweise getan hätten, um in Eydergard, der Hauptstadt der Insel anzulegen. Aber dazu hätten wir auch noch die Westlichen Wirbel und den Nebula Eterna passieren müssen, zwei unter Seeleuten gefürchtete Naturphänomene, die an dieser Küste den Schiffsverkehr auf lästige Weise behindern. Unter solchen Umständen wählte unser Kapitän das kleinere Übel, welches darin bestand, bei hohem Seegang in den Öhresund einzufahren, eine flache Bucht mit extrem engem Eingang zwischen hohen Klippen. Die Seeleute raunen, das komme ungefähr dem Versuch gleich, mit verbundenen Augen einen Zwirnfaden durch ein Nadelöhr zu fädeln, während man in einer Schiffschaukel steht, die von zwei betrunkenen Matrosen in Schwung gehalten wird. Nun, ich will dich nicht weiter mit den Einzelheiten dieser haarsträubenden Landung behelligen, lieber Hachmed, nur diese eine Information kann ich mir nicht verkneifen: Wir mussten dreimal auf die hohe See zurückkehren und neuen Anlauf nehmen, bis es endlich gelang, was erheblich an den Nerven zerrte und zu neuen Ausbrüchen von Seekrankheit bei den zahlenden Passagieren führte.

[image: figure]

Kurz bevor ich endlich von Bord gehen konnte, trat der Kapitän der Quoped an mich heran und erklärte mir beinahe feierlich, dass er, obwohl er diese Strecke seit zweihundertachtundsiebzig Jahren befahre, noch nie einen solchen Seegang erlebt habe. Kein einziges Mal. Ob ich eventuell erwöge, eine Laufbahn in der freien Seefahrt anzustreben? Denn ich sei ja offensichtlich zu diesem Zweck hergestellt worden! Eine Position als Erster Maat auf seinem Schiff könne er mir auf der Stelle anbieten –drei Wochen bezahlter Urlaub im Jahr, kostenlose Skorbutversicherung, das Essen würde ich mit ihm in der Kapitänskajüte zu mir nehmen und ein zwölfter Teil der jährlichen Einkünfte des Fährgeschäftes sei mir garantiert. Ich dachte zuerst an einen Scherz. Dann bemerkte ich, dass ich immer noch an derselben Stelle stand wie zu dem Zeitpunkt, als das Inferno ausgebrochen war, aufrecht an der Reling, die Klauen tief ins Holz des Handlaufs gebohrt. Ich hatte mich keinen Schritt wegbewegt. Das erfüllte mich alten Bergsaurier nun doch mit einem gewissen Stolz. Aber ich musste das verlockende Angebot natürlich höflich ablehnen, wie du dir denken kannst, mein liebster Hachmed. Ich betrat die Insel daher im Zustand der Erleichterung, fast der Euphorie – nun, was man eben so empfindet, wenn man gerade den schlimmsten Sturmdämonen getrotzt hat, ohne die Kotztasche benutzen zu müssen.

Es herrschte inzwischen finsterste Nacht. Die Sturmfronten waren größtenteils weitergezogen, aber ein dünner Regen peitschte durch die Gassen von Klein-Hafing. Der Boden schwankte immer noch unter meinen Füßen, als ich an die Tür der erstbesten Pension pochte, die ich in der Hafengegend finden konnte. Ich bezog ein kleines, sauberes Zimmer, das nicht gerade von Luxus, aber von gepflegter Gastfreundschaft zeugte. Da ich immer noch ziemlich aufgekratzt von den Ereignissen war und auch das dringende Bedürfnis verspürte, sie schriftlich zu fixieren, habe ich diesen Brief an dich geschrieben, bevor ich nun endlich ins Bett falle.

Ahoi! Dein offensichtlich seefester Hildegunst

________________

1 A. d. Ü.: Es war tatsächlich ein Galgenstrick bzw. ein Seemannsknoten, der in der zamonischen Seefahrt den Namen Galgenstrick trägt, weil er an dieses Hinrichtungswerkzeug erinnert und bei Meutereien zweckentfremdet wurde.

2 A. d. Ü.: Hamoulimepp: Zamonische Feierlichkeit, die ausschließlich auf der Lindwurmfeste praktiziert wird. Siehe auch: Hildegunst von Mythenmetz, Weihnachten auf der Lindwurmfeste, München 2018.
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