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Widmung

Für meine Eltern, die diese dunkle Zeit 
noch erlebt haben und deren Erinnerungen ich 
als Kind so gerne gelauscht habe.





Zitat

Wolkenbilder sind sehr schön, doch kann sie nicht jeder sehen.

(John Elsas, 1851–1935)





Charaktere in der Reihenfolge ihres Auftritts

Historische Personen sind mit einem * gekennzeichnet.

Hannah Bloch: Halbjüdin

Reinhold Pilz: Mathematiklehrer, überzeugter Nationalsozialist

Heinrich Berthold: Schulleiter

Malisha Bloch: Hannahs Mutter

Joschi: Hannahs stummer Beschützer

Jakob Blumberg: jüdischer Arzt

Joachim Lubeck: Psychiater, SS-Untersturmführer

Werner Heyde *: Professor für Psychiatrie und Neurologie, Leiter der medizinischen Abteilung der »Euthanasie«-Zentrale und Obergutachter der Euthanasie-Aktion T4

Irmfried Eberl *: medizinischer Leiter der Tötungsanstalt Brandenburg ab Januar 1940

Viktor Brack *: Oberdienstleiter KdF (Kanzlei des Führers) Amt 2

Philipp Bouhler *: Chef der KdF, von Hitler mit der Organisation der Aktion T4 beauftragt

Werner Blankenburg *: Vertretung von Brack

Karl Brandt *: chirurgischer Begleitarzt von Adolf Hitler 

Ernst Baumhard *: Oberarzt in der Tötungsanstalt Hadamar Dezember 1940 bis Juni 1941

*

Christian Wirth *: Büroleiter der Tötungsanstalt Brandenburg, ab 1941 Büroleiter in Hadamar

Fritz Brunner: Leiter des Anstaltswesens Hessen-Nassau und Landesrat

Heinz Borsig: Fritz Brunners Adjutant, Mädchen für alles

Claudius Brendel: katholischer Priester

Schwester Agnes: Oberin des Nonnenklosters Schwes-tern der barmherzigen Maria in Seck

Schwester Katharina: Nonne

Schwester Gertrud: Nonne

Arthur Leppin: Passfälscher, Kleinganove

(Mr. Smith)

Robert Krüger: Kriminalkommissar der Gestapo

Horst Schulze: sein Folterknecht

Elisabeth Brunner, geb. zu Hohensolms: Fritz Brunners Ehefrau

Ruth und Thea: ausgekochte Zwillinge

Obermayer

Helma: ihre Zimmergenossin

Hannelore Kowalski: Oberschwester der Zwischenanstalt Herborn

Hermann Pfannmüller *: Psychiater und T4-Gutachter

Wilhelm Traupel *: Landeshauptmann, Brunners Vorgesetzter

Jakob Sprenger *: Gauleiter von Hessen-Nassau

Friedrich Mennecke *: T4-Gutachterarzt

Dr. Paul Schiese *: Anstaltsdirektor in Herborn

Herbert Moor: Arzt in der Zwischenanstalt Herborn

Schwester Franziska: seine Sekretärin

Deubel

*

Christel: Dienstmagd im Haus Brunner

Leni: Köchin im Haus Brunner

Heinrich Richter (Hein das Wiesel): unehelicher Sohn von Franz Schickl und dessen Sekretärin Ilse Richter

*

Josef: polnischer Zwangsarbeiter

Rudolf Klee: Brendels Mentor, alter Pfarrer

Antonius Hilfrich *: Bischof von Limburg

Clemens August : Bischof von Münster

Graf von Galen *

Adolf Wahlmann *: Leitender Oberarzt der Anstalt Hadamar 1942–45

Irmgard Huber *: Oberschwester der Anstalt Hadamar

Hans Simonek: verwundeter Obergefreiter

Karl und Hildegard Simonek: seine Großeltern

Kalle: Ruths Mann fürs Grobe, ihr Joschi

Ernst Weber: Kiesgrubenbesitzer

Willi Wetzel: todkranker Tagelöhner

Gottfried Petzold: Kneipenwirt

Scott Young: Lieutenant der US Air Force

Rolf Heyrich: Bürgermeister, SS-Oberscharführer

 





Teil 1 

Der zerbrochene Himmel





1

Das Notizbuch mit dem speckigen roten Einband landete klatschend auf dem Schreibpult. Die meisten Schüler versuchten, ihre Anspannung zu verbergen, aber es gelang den wenigsten. Hannah zuckte zusammen, als hätte Pilz sie geohrfeigt.

»Heil Hitler«, brüllte er.

Die Klasse brüllte zurück. Die Heranwachsenden machten sich einen Spaß daraus, die heisere Stimme des Mathematiklehrers zu übertönen. Pilz war ein untersetzter Zwerg, kaum größer als Hannah mit ihren vierzehn Jahren, und er war sich seiner mickrigen Erscheinung nur allzu bewusst. Darum bemühte er sich, das fehlende Volumen seiner Stimme auszugleichen, indem er auf den Zehenspitzen wippte und seine Tonlage erhöhte. Heraus kam ein Fiepen, das dem Quietschen nasser Kreide auf einer Schiefertafel ähnelte.

Pilz reckte das Kinn vor, presste die Lippen zusammen und ließ seine Blicke über die Reihen wandern. Manchmal griff er sich einen Schüler heraus, um ihn vor den anderen lächerlich zu machen, bevor der eigentliche Unterricht begann. Hannah hatte bisher nicht herausgefunden, ob er nach einem bestimmten Muster vorging oder nur einer Laune folgte.

»Setzen!«

Stuhlbeine scharrten, Stoff raschelte. Der dicke Koschka – er saß links von Hannah auf der Fensterseite – schwitzte in seiner stramm sitzenden HJ-Uniform. Das khakibraune Hemd war ihm aus dem Hosenbund gerutscht, ein rosiges Speckröllchen quoll hervor. Niemand wagte zu atmen, alle starrten auf das rote Notizbuch.

Pilz hatte die Angewohnheit, jeden Freitag Noten zu verteilen, und auch an diesem 22. Dezember 1939, dem letzten Schultag vor Weihnachten, machte er keine Ausnahme. Mit Vorliebe stellte er Aufgaben, die nicht zu lösen waren und nur dem Zweck dienten, den Prüfling bloßzustellen. Anschließend hagelte es Fünfen und Sechsen. Pilz legte eine zackige Kehrtwende hin, marschierte zu seinem Pult und schrieb etwas an die Tafel.

»Was bedeutet diese Zahl?«

Koschka schnellte hoch. »Die Einwohnerzahl von Frankfurt, Scharführer.«

»Richtig, Koschka.« Pilz’ Mundwinkel zuckte, ein zufriedenes Lächeln huschte über sein rotfleckiges Gesicht. »Den Scharführer lassen wir heute mal zu Hause.«

Er verschränkte die Hände hinter dem Rücken, stolzierte durch den Mittelgang und schoss eine seiner berüchtigten Fangfragen ab: »Wie viele Schüler würde es in den Frankfurter Gymnasien geben, wenn die arischen Eltern ihre Kinder in dem gleichen Umfang an eine höhere Schule geschickt hätten wie die Juden?«

Pilz blieb neben Hannahs Bank stehen. Die Schüler hielten die Luft an. Wen würde es treffen?

Manchmal gelang es, ihn mit seinem Steckenpferd abzulenken, der Schädellehre nach Franz Joseph Gall. Phrenologie, Hannah hatte sich sogar die lateinische Bezeichnung gemerkt. Der Umgang mit Zahlen fiel ihr leicht, und sie konnte sich gut Dinge merken. Trotzdem hoffte sie inständig, Pilz möge einen anderen Schüler aufrufen, denn sein Gebrüll störte ihre Konzentration. Er brachte sie völlig durcheinander, sodass sie kein sinnvolles Wort mehr herausbrachte.

»Hannah Bloch.« Seine Stimme kiekste und kippte über.

Die Klasse stieß kollektiv den Atem aus. Hannah fragte sich, ob Pilz den Windstoß der Erleichterung auf seiner Glatze spürte, die jedes Mal feuerrot anlief, wenn er sich aufregte.

»Bloch!« Ungeduldig klopfte er mit dem Fingerknöchel auf die Bank. »Ja, was nun? Was nun?«

Hannah stand auf, nahm ihr Schreibheft von der Bank und ging nach vorne. Der Boden unter ihren Füßen fühlte sich merkwürdig weich an und schwankte wie das Deck eines Schiffes. Ihr Blickfeld verengte sich, an den Rändern kroch die Dunkelheit heran. Meistens zog sie sich rasch wieder zurück, aber ein paarmal hatte sie die Besinnung verloren. Zuletzt war das vor drei Wochen im Laden ihrer Mutter passiert.

Danach war sie auf dem Sofa in dem winzigen Hinterzimmer erwacht und hatte sich an nichts erinnern können. Malisha hatte sich besorgt über sie gebeugt und ihr einen kühlen Lappen auf die heiße Stirn gedrückt. Hannah nannte sie beim Vornamen, obwohl Mutter behauptete, das gehöre sich nicht. Sie liebte den weichen Klang des seltenen hebräischen Namens. Die Leute hielten sie manchmal für Schwestern, weil Malisha viel jünger aussah, als sie war. Hannah empfand ihr Verhältnis eher als eine innige Zuneigung unter Geschwistern. Vielleicht rührte es daher, dass sie einen Weiberhaushalt führten, in dem ein Mann fehlte.

Obwohl Hannah unter Ohnmachtsanfällen litt, verzichtete Malisha darauf, mit ihr einen Arzt aufzusuchen, was ganz und gar ihrer fürsorglichen Art widersprach. Hannah kannte den Grund dafür nicht, war jedoch insgeheim froh darüber, denn sie fürchtete sich vor Ärzten und Krankenhäusern.

Hannah schickte ein Stoßgebet gen Himmel, dass es nicht wieder geschah, nicht jetzt vor allen Kindern, nicht vor Pilz. Sie war Halbjüdin und hatte Probleme genug.

Krampfhaft umklammerte sie ihr Schreibheft. Die Gesichter verschwammen vor ihren Augen, alle starrten sie gebannt an und warteten auf das Schauspiel, das Pilz inszenieren würde. Schwungvoll klappte er die Tafel auf, die donnernd gegen die Wand krachte. Er liebte es, laut und hektisch aufzutreten, um damit seine Wichtigkeit zu unterstreichen und jeden empfindsamen Schüler einzuschüchtern.

Ihre Blicke trafen sich, Hannah erschrak. Heute war der kleine Mann offensichtlich in der Stimmung, einen seiner Schützlinge restlos zu zerstören, und seine Wahl war auf sie gefallen.

Natürlich hatte er sie nicht zufällig ausgewählt; Pilz war ein glühender Nationalsozialist, der alles Jüdische hasste. Seit einem Jahr mussten jüdische Kinder die für sie eingerichteten Schulen besuchen, und davon gab es viel zu wenige. Dass Hannah, deren Mutter Jüdin war, als Mischling ersten Grades weiterhin an seinem Unterricht teilnehmen durfte, war Pilz unerträglich. Ihre schnelle Auffassungsgabe und die Fähigkeit, komplizierte Rechenaufgaben intuitiv zu lösen, ärgerten ihn maßlos. Offenbar hatte er sich den letzten Schultag des Jahres ausgesucht, um sie vor den Augen der Klasse zu demütigen. Nur ein Wunder konnte sie jetzt noch retten.

Der Arm des hoch aufgeschossenen Krahwinkel flog in die Luft.

»Was denn, was denn?«, rief Pilz, »was gibt es denn so Wichtiges?«

»Stimmt es, dass die Polizei den Mörder, der das arme deutsche Mädchen erwürgt hat, nur anhand seiner Schädelform überführen konnte?«

Hannah warf ihm einen dankbaren Blick zu. Karl war einer der wenigen Schüler, die sie nicht ignorierten oder quälten. Sein Vater war Sozialdemokrat, seit vier Wochen fehlte von ihm jede Spur. Niemand sprach darüber.

»Freilich, freilich«, antwortete Pilz. »Merkt euch, wie dienstbar die Wissenschaft sein kann. Der überzeugte Nationalsozialist ist bestrebt zu lernen und zu forschen. Minderwertige Rassen haben daran kein Interesse, sie sind den Ariern von Natur aus unterlegen.«

Karls Trick, Pilz abzulenken, schien zu funktionieren. Er eilte mit energischen Schritten zu einem Ständer neben der Tür und enthüllte eine Schautafel. Hannah kannte die Bilder darauf auswendig. Sie zeigten Zeichnungen und Fotografien verschiedener menschlicher Köpfe, jeweils von vorne und der Seite dargestellt – manche waren rund wie Äpfel, andere länglich oder übertrieben in die Breite gezogen. Ein Linienraster bedeckte jedes Gesicht.

Pilz erging sich in den Merkmalen der Schädelformen und deren Auswirkungen auf die Eigenschaften ihrer Besitzer. Auf das richtige Stichwort hin konnte es vorkommen, dass er eine Stunde lang über sein Lieblingsthema faselte.

Die tief stehende Dezembersonne warf den kugelrunden Schatten seines Kopfes an die Wand. Ob ihm eigentlich bewusst war, dass sein eigener Schädel wenig Ähnlichkeit mit der Idealform der nordischen Rasse hatte, von der er so schwärmte?

Karl nannte ihn ›Fliegen-Pilz‹. Pilz trug mit Vorliebe Fliegen – gepunktete, karierte oder gestreifte. Nur rot mussten sie sein.

Als hätte er das Ablenkungsmanöver durchschaut, beendete er ganz gegen seine Gewohnheit nach wenigen Minuten seinen Vortrag und rollte die Schautafel zusammen.

Hannahs Herz schlug schneller. Die Finsternis sickerte wie schwarze Tinte aus ihren Augenwinkeln und breitete sich aus, winzige Blitze zuckten darin. Durch einen Schleier sah sie Pilz zur Tafel schreiten, eine Hand auf dem Rücken, mit der anderen nahm er die Kreide auf.

»Die Mathematik«, dozierte er, »die Mathematik ist die edelste aller Wissenschaften, denn sie ist in ihrer Klarheit überlegen wie die Willenskraft des Ariers über die Charakterschwäche der niederen Rassen.«

Er schrieb eine neue Aufgabe an die Tafel. Seine Frage von vorhin schien er völlig vergessen zu haben. Oft sprang er von einem Gedanken zum nächsten, ohne dass die Klasse ihm folgen konnte.

Die quietschende Kreide verursachte stechende Schmerzen in Hannahs Schläfen. Sie kniff die Augen zusammen und versuchte, Pilz’ unleserliche Schrift zu entziffern.

Er tippte auf die Buchstaben und las laut vor: »Ein Irrenhaus kostet zwei Millionen Reichsmark. Wie viele deutsche Familien könnten von dem Geld eine Wohnung bekommen?«

Koschka kicherte.

»Ruhe!«, brüllte Pilz.

Hannah schwankte, alles drehte sich um sie. Die schrille Stimme bohrte sich wie eine Nadel in ihren Kopf. Jedes Scharren auf dem Dielenboden, die Ausdünstungen der dreißig Schüler in dem engen Klassenzimmer, das grelle Sonnenlicht, das durch die Fenster fiel, all das drang ungefiltert und überirdisch klar in ihren Verstand. Die Dunkelheit kam. Es gab nichts, was sie tun konnte, um sie aufzuhalten.

»Nun, was denn, was denn? Zu schwierig für eine Jüdin?« Pilz schlenderte zu Brahmeyers Platz, dessen Vater SS-Standartenführer war, und beugte sich verschwörerisch zu ihm hinab. »Entschuldigung, Halbjüdin«, sagte er leise.

Brahmeyer grinste und präsentierte eine Lücke zwischen den Schneidezähnen, die sein Gebiss seit der letzten Rauferei zierte.

Hannah spürte das Unausweichliche kommen. Das aufziehende Gewitter in ihrem Kopf schränkte ihr Denken ein, bis sie die Worte nicht mehr kontrollieren konnte, die über ihre Lippen wollten. Worte, die sich nicht mehr zurückhalten ließen.

Pilz klatschte mit gespielter Besorgnis in die Hände. »Nun, was denn? Was soll denn nur aus dir werden, Hannah?«

»Hannah will fliegen«, krähte die blonde Ilsa.

»Ja, fliegen. Hannah will fliegen«, riefen alle im Chor.

Pilz wandte sich zu ihr um, seine Glatze glühte tiefrot im Sonnenlicht, die fleckige Haut verlieh ihm tatsächlich Ähnlichkeit mit einem Fliegenpilz.

»Fliegen?« Er blickte sie verblüfft und mit unverhohlener Neugier an.

Koschka sprang auf. »Hannah sagt, ihr Vater ist ein Flieger.«

»Soso. Ja, was denn? Wo doch jeder weiß, dass die Juden lügen wie gedruckt. Sie hat keinen Vater, wisst ihr das denn nicht? Er ist davongelaufen, weil er sich schämt, dass er ein Kind mit einer Jüdin hat.«

Die Klasse lachte schallend.

Hannahs Lippen zitterten, ihre Kehle war so staubtrocken, dass sie nicht antworten konnte. Es hätte ohnehin keinen Sinn gemacht und ihre Qualen nur verlängert.

»Nicht wahr, Sarah-Hannah?«

Pilz wandte sich an die Klasse. »Und wie nennt man ein solches Kind? Na, was denn, was denn?«

»Einen Bastard, Herr Lehrer!«, rief Koschka.

Hannah blinzelte in den fahlgelben Ball, der vor den Fenstern am Himmel stand. Sie hatte das Gefühl, mit ihm zu schweben. Ein winziger Fleck in der Form eines heranfliegenden Flugzeugs verdunkelte ein Stück der Sonne. Der Propeller rotierte so schnell, dass er wie eine flirrende Scheibe auf sie zuraste.

»Wie lautet also die korrekte Lösung der Aufgabe? Wie viele arische Familien könnten eine Wohnung besitzen?«

Pilz’ Fistelstimme drang von weit her an Hannahs Ohr.

»Es kommt auf die Anzahl der Zellen in dem Irrenhaus an«, sagte sie. »Und wie viele Pilze darin Platz haben.«

Das Schreibheft entglitt ihren Fingern, dann war da plötzlich nur noch Dunkelheit.

*

Hannah erwachte auf dem Ohrensofa im Büro des Rektors. Sie öffnete die Augen und sah den hageren Mann mit dem schütteren Haar und den buschigen grauen Augenbrauen an seinem Schreibtisch sitzen. Er hielt den Telefonhörer in der Hand und steckte den Zeigefinger in die Wählscheibe.

»Was ist passiert?«, fragte sie.

Berthold sah auf. Als er bemerkte, dass sie wach war, legte er den Hörer auf die Gabel.

»Du bist uns umgekippt, mein Kind. Hast du heute Morgen nichts gegessen?«

Hannah versuchte, sich aufzurichten. Ihr war etwas schwindelig, aber die dunklen Flecken am Rand ihrer Wahrnehmung waren verschwunden.

»Doch, das habe ich. Es geht mir wieder gut.«

Berthold betrachtete sie sorgenvoll. Im Gegensatz zu Pilz mochte sie ihn. Er ging auf die siebzig zu und war bereits pensioniert. Weil viele Lehrkräfte von der Wehrmacht eingezogen worden waren, hatte er seinen Ruhestand unterbrochen. Berthold hatte ein sanftes Wesen und konnte komplizierte Zusammenhänge anschaulich erklären. Koschka und seine Kumpane aus der Hitlerjugend trieben ihren Spott mit ihm, den er geduldig ertrug. Berthold war als Kind an Polio erkrankt. Er hatte überlebt, behielt jedoch ein verkürztes Bein zurück, das ihn vor dem Militärdienst bewahrt hatte. Wenn er über die Schulflure hinkte, ahmten die Jungen ihn auf grausame Weise nach und nannten ihn einen Krüppel.

»Sie brauchen keinen Doktor zu rufen«, erklärte Hannah. »Ich glaube, es ist alles in Ordnung.«

»Passiert dir das öfter?«

Sie setzte sich auf. »Manchmal. Wie bin ich hierhergekommen?«

»Frau Busch hat dich gebracht.«

Sie war Bertholds Sekretärin.

»Muss ich zurück ins Klassenzimmer?«

Der Rektor schüttelte den Kopf. »Nein, heute nicht.«

Angestrengt versuchte sie, sich zu erinnern. Es war etwas geschehen, kurz bevor sie ohnmächtig geworden war. Sie hatte etwas zu Pilz gesagt, aber die Worte wollten ihr nicht wieder einfallen.

Der alte Rektor nahm ein Heft vom Schreibtisch und setzte sich neben Hannah auf das Sofa. Er begann, darin zu blättern. Es war das Schreibheft, das ihr im Klassenzimmer aus den Händen gerutscht war.

»Was du zu Herrn Pilz gesagt hast, war dumm«, sagte er. »Ich hätte dich für klüger gehalten.«

»Ich kann nichts dafür. Manchmal dreht sich alles, und ich sage Sachen, die ich gar nicht sagen will. Ich weiß, dass sie wahr sind, und kann nicht verhindern, dass sie rauswollen.«

Wenn sie Berthold begegnete, hatte er normalerweise einen Scherz auf den Lippen, wenigstens ein Lächeln. Heute war er ungewöhnlich ernst.

»Die Sache mit Pilz kann ich geradebiegen, aber das hier nicht«, sagte er kopfschüttelnd. »Was hast du dir nur dabei gedacht?«

Sie warf einen Blick auf die Zeichnung und wandte sich ab. In manchen Augenblicken verselbstständigte sich der Stift zwischen ihren Fingern und erschuf Karikaturen, die die Welt auf eine simple und entlarvende Weise zeigten: Lächerlich und grotesk verdreht. Malisha wusste um dieses Talent und hatte ihr eingeschärft, niemandem davon zu erzählen. Oft war ihr während des Kritzelns und Malens, als tauschten Verstand und Stift die Plätze. Was herauskam, war nicht aufzuhalten.

Die Zeichnung in ihrem Heft zeigte einen Ziegenbock, der mit weit aufgerissenem Maul eine Schafherde in seinen Bann zog – ein Ziegenbock mit einem Klumpfuß und dem vor Erregung verzerrten Gesicht von Reichsminister Goebbels.

Hannah wusste, dass sie das Bild gemalt hatte, konnte sich aber nicht mehr erinnern, wann das gewesen war. Sie hatte es einfach vergessen. Dass sie alltägliche Dinge vergaß und sich an andere, weit zurück liegende Begebenheiten mit einer unwirklichen Klarheit entsann, jagte ihr manchmal Angst ein.

»Mach so etwas nie wieder«, sagte Berthold ernst. »Wir leben in …«, er machte eine Pause und suchte nach den richtigen Worten, »… in gefährlichen Zeiten.«

»Was geschieht jetzt?«

»Herr Pilz will die Angelegenheit nicht auf sich beruhen lassen. Er wird sich an den zuständige Amtswalter wenden.«

»Was ist ein Amtswalter?«

»Ein Politischer Leiter, eine Art Wächter der Partei. Er passt auf, dass du auf angemessene Weise erzogen wirst und die richtige Gesinnung entwickelst.« Berthold nahm seine randlose Brille ab, zog ein Tuch aus der Hosentasche und putzte sie umständlich. »Wir wollen überlegen, wie wir das wieder hinkriegen können«, fuhr er fort. »Du wirst … mmh-mmh … sagen, dass du dich nicht wohlgefühlt hast heute Morgen. Und dass du zur Toilette musstest. Du bist zurückgekommen und hast die Zeichnung in deinem Heft entdeckt. Sie stammt nicht von dir. Du hast niemandem davon erzählt, weil du befürchtest, man könne sie dir zur Last legen.«

»Aber das stimmt nicht.«

Berthold setzte seine Brille auf. Die Gläser funkelten im Licht der Schreibtischlampe.

»Es ist wichtig, dass du dabei bleibst, was ich dir gesagt habe. Deine Mutter hat es schwer genug. Du willst doch nicht, dass sie Scherereien bekommt, oder?«

Hannah senkte den Kopf. »Nein.«

»Soll ich wirklich keinen Arzt rufen?«

»Nein. Es geht mir gut. Ich kann allein nach Hause gehen. Es ist nicht weit.«

Berthold nickte. Hannah war entlassen. Sie ging zur Tür, wo sie die sanfte Stimme des alten Mannes einholte.

»Wir haben ein Geheimnis miteinander.«

Sie sah ihn fragend an.

»Was wir hier besprochen haben, bleibt unter uns, hast du das verstanden?«

»Ja.«

»Denk daran, du bist ein braves Mädchen. Du würdest so etwas niemals zeichnen, nicht wahr?«

»Nein, das würde ich nicht.«

Hannah verließ das Büro des Rektors. Der Unterricht war heute, am letzten Schultag des alten Jahres, früher als gewöhnlich zu Ende gegangen. Die Türen der Klassenzimmer standen offen, Hannahs Schritte hallten hohl in den leeren Korridoren.

Ohne einer Menschenseele zu begegnen, durchquerte sie die Eingangshalle und trat ins Freie. Dickbäuchige, dunkelgraue Regenwolken hatten sich vor die Sonne geschoben, doch sogar das trübe Dezemberzwielicht schmerzte in ihren Augen. Sie blieb einen Moment stehen und kniff die Lider zusammen, um sich an das Tageslicht zu gewöhnen.

Ein kaltes Prickeln kroch ihren Rücken herauf und griff nach ihrer Kehle. In dem düsteren Torweg auf der anderen Straßenseite verbarg sich jemand. Sie kannte den Durchgang, durch den die Metzger im Morgengrauen die Schweine in den Schlachthof trieben. Sie wartete eine Minute oder zwei und glaubte beinahe, sich getäuscht zu haben. Die flirrenden Schatten, die an den Rändern ihres Bewusstseins lauerten, spielten ihr häufig Streiche. Jetzt nahm sie deutlich eine Bewegung wahr. Nein, sie hatte sich nicht geirrt! Rasch zog sie sich in den Schutz der Steinsäulen zurück, die den Eingang zum Schulgebäude flankierten. Nach wenigen Augenblicken tauchte das feiste Gesicht Koschkas auf. Er war nicht allein. Maria und die blonde Ilsa, das schlimmste Schandmaul der Schule, lauerten in den Schatten der Einfahrt. Es würde noch mehr Ärger geben.
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Hannah drückte ihre Wange an die kalte Steinsäule und beobachtete die Straße. Koschka, Maria und Ilsa warteten auf sie, um eine Hetzjagd zu starten. Es würde mit kleinen Sticheleien beginnen und damit enden, dass sie Hannah in den Dreck schubsten und ihre Hefte und Bücher zerrissen. An einem anderen Tag wäre sie vielleicht mit Beleidigungen und Demütigungen davongekommen, die sie inzwischen schweigend ertrug. Aber sie ahnte, dass während ihrer Ohnmacht mehr passiert war. Pilz hatte die Gelegenheit sicherlich genutzt, um die anderen Kinder gegen sie aufzuhetzen, und seine Anstrengung würde bittere Früchte tragen.

Ihr blieb nur zu warten. Hannah fröstelte in der kalten Luft und betrachtete den Winterhimmel. Sie mochte es, in den dahinjagenden, vom Wind zerzausten Wolken nach Bildern und bekannten Formen zu suchen. Heute war die schiefergraue, tief hängende Wolkendecke so dicht und eintönig, dass Hannah vergeblich nach vertrauten Konturen Ausschau hielt. Stattdessen sollte sie besser die Straße beobachten. Die Fassaden der Häuser waren von einem stumpfen Sepiabraun, das nasse Pflaster glänzte matt wie flüssiges Blei. Umso bedrohlicher leuchtete das Rot der Hakenkreuzfahnen, die an Fahnenmasten und Laternen wehten. Für den kommenden Sonntag war einer der vielen Aufmärsche angekündigt. Sie würden einen Mordslärm machen und ein Funktionär der Partei würde eine Rede halten. Danach verprügelten sie jeden, der ihnen nicht zujubelte.

Hannah wärmte ihre Finger in den Manteltaschen. Ein eisiger Wind wehte von Norden her über das Kopfsteinpflaster. Nach einer halben Stunde schien Koschka die Geduld zu verlieren. Hannah beobachtete, dass er mit Maria und Ilsa im Schlepptau auf den Kiosk an der Straßenecke zulief, vermutlich um sich eine Zuckerstange zu kaufen. Eine zweite Chance würde sie nicht bekommen, unbehelligt nach Hause zu gelangen.

Sie wagte sich aus dem Schutz des Portikus und lief los. Nur wenige Menschen waren unterwegs, die meisten Leute beschäftigten sich bereits mit den Vorbereitungen zum bevorstehenden Weihnachtsfest. Malisha feierte mit ihr das jüdische Lichterfest, das am 17. Dezember begann und am 24. endete. Weder Hannah noch ihre Mutter waren gläubig, Religion spielte in ihrem Leben kaum eine Rolle. Dennoch hatten sie früher die Synagoge besucht, weil sie die feierliche Atmosphäre mochten. Und nun brachte sie schlechte Nachrichten mit nach Hause, die die Festtagsstimmung drücken würden.

Hannah blieb stehen, um Atem zu schöpfen, und betrachtete ihr geisterhaftes Spiegelbild in einer Schaufensterscheibe. Sie hatte das dichte schwarze Haar ihrer Mutter geerbt, ihre haselnussbraunen Augen und die schlanke, feingliedrige Gestalt. Sie begriff, dass sie noch keine Frau war, aber auch kein Kind mehr, und man würde sie nicht mehr als solches behandeln. Berthold hatte sich mehr als einmal vor seine Schülerin gestellt und sie versucht zu schützen, doch diesmal würde er nichts ausrichten können.

Etwas hatte sich verändert. Man sah es nicht und konnte es nicht greifen, dennoch spürte Hannah die Krankheit, die die Herzen der Menschen schleichend vergiftete.

Über eine Nebenstraße erreichte sie den Börneplatz. Von hier aus war es nicht mehr weit bis zu dem kleinen Schneiderladen ihrer Mutter. Auf der freien Fläche heulte der Wind um die Ruine der Synagoge, die vor einem Jahr ein Raub der Flammen geworden war. Seitdem hatte man die Mauern abgetragen, um das Baumaterial für andere Vorhaben zu verwenden. Wo das Gebäude nicht bis auf die Grundmauern verschwunden war, ragten vom Feuer geschwärzte Wände in die Höhe. Von der Hitze geborstene Steine hatte man zu riesigen Haufen aufgetürmt. Aus dem Lichterfest würde dieses Jahr nichts werden.

Hannah spürte plötzlich, dass sie nicht allein war. Der Platz war menschenleer, niemand war zu sehen, dennoch hörte sie das leise Getrappel von eiligen Schritten. Sie beeilte sich, die Synagoge hinter sich zu lassen, und lief an einem der Schutthaufen vorbei. Ein Ziegelstein löste sich aus dem Haufen, rutschte herab und zog eine kleine Gerölllawine nach sich.

»Flieger! Grüß mir die Sonne! Grüß mir die Sterne …«

Koschka sprang hinter dem steinernen Berg hervor. Er grinste und sang laut und schief. Seinem Gegröle folgte eine Lachsalve. Die Mädchen bogen sich vor Lachen, Koschkas Kumpane, zwei Jungen in ihren HJ-Uniformen, waren auch da. Hannah versuchte, an Maria vorbei zu laufen, aber sie verstellte ihr den Weg.

»Schau an, die verrückte Hannah. Fliegen-Pilz hat getobt wie ein Irrer«, sagte Ilsa.

»Das weiß sie doch selber«, rief Koschka. »Dein Schauspielern nützt dir gar nichts.« Er verdrehte die Augen und ließ sich platt auf den Schuttberg fallen.

Maria lachte schrill. »Du brauchst nicht mehr zu kommen, hat Pilz gesagt. Dafür wird er schon sorgen.«

»Wird auch Zeit«, japste Koschka, der wieder aufgestanden war. »Juden in einer arischen Schule. Wo gibt’s denn so was?«

Ilsa knuffte sie an der Schulter. »Hannah stört das nicht. Aus ihr wird doch eine Fliegerin.«

»Ja«, rief Koschka. »Was denn, was denn?«, äffte er Pilz nach. Die Mädchen kicherten.

»Ihr Vater holt sie mit seinem Flugzeug ab!«

Die Jungen grölten.

»Ihr werdet dumm schauen, wenn er kommt«, sagte Hannah. »Er muss viel arbeiten, ist immer unterwegs. Aber er kommt.«

»Den gibt’s doch gar nicht«, widersprach Ilsa.

»Und wie bin ich wohl zur Welt gekommen?«

Aus dem Augenwinkel sah sie, dass Koschkas Freunde um den Schuttberg herum auf sie zukamen und sie einkreisten.

»Du bist nichts weiter als ein jüdischer Unfall«, warf Kretz ein. Er war schon sechzehn und kannte sich mit Dingen aus, von denen Hannah nur eine vage Vorstellung hatte. Koschka folgte ihm wie ein fettes Hündchen. »Er hat dafür bezahlt, dass deine Mutter ihn mal rangelassen hat«, fuhr Kretz fort.

»Das ist nicht wahr!« Hannah schossen Tränen die Augen.

»Stimmt wohl«, beharrte Koschka. »Mein Vater sagt, die Malisha Bloch arbeitet in der Pagode beim Bahnhof. Man weiß ja, was da nachts los ist.«

Die gefürchtete Schwärze raste heran, Hannahs Blickfeld verengte sich. Dass es so kurz hintereinander geschah, jagte ihr Angst ein. Vielleicht war sie wirklich verrückt, wie die Mädchen behaupteten. Alles begann, sich um sie zu drehen.

Maria trat dicht an Hannah heran.

»Du hast den Reichsminister Goebbels beleidigt. Dafür wird dich der schwarze Mann holen.«

»An den glaubst du?« Hannah lachte, es klang eher wie ein Aufschluchzen. »Den gibt’s doch gar nicht.«

»Ach nein?«, erwiderte Ilsa. »Und ob’s den gibt. Er trägt eine schwarze Uniform. Er fährt durch das Land und sucht die Kinder aus, die eine Meise haben.« Sie tippte sich an die Stirn. »An deiner Stelle hätte ich ganz schön die Hosen voll.«

»Du spinnst ja.« Hannah drängte sich an dem blonden Mädchen vorbei, aber die beiden Jungen in ihren Uniformen traten ihr in den Weg. Sie schwankte und suchte Halt. Ihre Hand griff ins Leere.

»Gleich kippt sie um.« Koschka torkelte gespielt, stolperte und fiel auf den Hosenboden.

»Zeig mal, was du kannst.«

Kretz warf einen abschätzenden Blick auf die Mauer. Sie war brüchig und etwa drei Meter hoch. Die anderen Jungen grinsten.

»Ja, flieg uns was vor, verrückte Hannah!«, riefen sie im Chor.

»Lasst mich in Ruhe.«

Hannah drehte sich um und versuchte, den Jungen zu entkommen, die sie zur Ruine drängten. Ihr blieb keine Wahl, sie musste auf die frei liegenden Fundamente steigen. Vor ihr ragte die ehemalige Außenwand der Synagoge wie die Treppe eines Riesen in die Höhe.

Koschka zog eine Holzlatte aus dem Schutt und stocherte nach Hannahs Beinen. Sie floh auf die nächste unregelmäßige Stufe. Bald konnte er sie mit der Latte nicht mehr erreichen und begann, mit Steinen nach Hannah zu werfen. Sofort beteiligten sich die anderen.

Die meisten flogen an ihr vorbei, einer traf sie am Knie, ein zweiter an der Schläfe. Es tat weh, doch die Scham und die Angst waren schlimmer. Verzweifelt suchte sie Schutz und kletterte weiter die Mauer hinauf. Von hier oben war immer noch niemand auf dem Börneplatz zu sehen, niemand scherte sich um Jungen in HJ-Uniformen, die eine Jüdin mit Steinen bewarfen. Das scharfkantige Bruchstück eines Ziegelsteins traf sie an der Wade und hinterließ einen Riss, Blut quoll aus ihm hervor. Sie biss die Zähne zusammen und verbarg ihren Schmerz.

Je höher Hannah stieg, desto mehr verstärkte sich die Finsternis an ihren Augenrändern und verengte ihr Blickfeld. Zweimal strauchelte sie und wäre fast gestürzt. Eine Handvoll Kieselsteine prasselte gegen die Mauer und traf sie an Schulter und Kopf.

»Flieg, verrückte Hannah!«, kreischte Koschka.

Auf der innen liegenden Mauerseite ragte ein Sandhügel empor. Er konnte ihre Rettung bedeuten, doch sie traute sich nicht zu springen. Von hier oben sahen Maria und Ilsa winzig aus, nicht größer als Spielzeugfiguren. Koschka starrte sie mit weit aufgerissenen Augen an, das vor Anstrengung feuerrote Gesicht zu einer Grimasse der Wut verzerrt. Hannah hatte ihre Mutter oft gefragt, warum so viele Leute die Juden hassten, obwohl sie bis vor wenigen Jahren einträchtig Tür an Tür mit ihnen gelebt hatten. Sie hatte geantwortet, dass die Nazis das Böse in den Menschen an die Oberfläche zerrten, bis es die Kontrolle übernahm.

Hannah blickte auf die schreienden Jungen hinab, selbst Ilsa und Maria sammelten eifrig Steine und machten bei dem grausamen Spiel mit. Malisha hatte recht.

Ein flacher Stein traf sie hinter dem Ohr. Der Schmerz zwang sie in die Knie. Das Geschrei dröhnte in ihren Ohren und vermischte sich mit der Erinnerung an Pilz’ Gebrüll.

Hannah verdrehte die Augen und fiel. Sie spürte den Wind, der ihr Haar durcheinanderwirbelte und hoffte, dass der Sandhügel ihren Sturz auffing. Dann kehrte die fugenlose Dunkelheit zurück.
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Hannah kam zu sich, die Welt nahm Konturen, Farben und Geräusche an. Es war wieder geschehen, so schnell hintereinander wie noch nie.

Malisha saß neben ihr auf der Bettkante und strich ihr über das Haar. Wie schön sie war. Ob sie eines Tages genauso schön sein würde? Und ob es wirklich stimmte, was die Leute über ihre Ähnlichkeit sagten?

»Wo bin ich?«, fragte sie.

»Zu Hause. Alles wird gut.«

Malisha tauchte einen Waschlappen in eine Schüssel, wrang ihn aus und legte ihn auf Hannahs Stirn. Er linderte den Schmerz, der in ihren Schläfen pochte.

»Wie bin ich hierhergekommen?«

»Joschi hat dich gefunden«, antwortete Malisha.

Hannah reckte den Kopf und ließ ihn gleich wieder zurück auf ihr Kissen sinken, denn die Bewegung löste heftigen Schwindel aus. Joschi stand neben der Tür zur Diele. Er trat von einem seiner großen Füße auf den anderen und knetete die blaue Schiebermütze, die er bei jedem Wetter trug. Er schaute noch besorgter drein als Malisha.

»Joschi war auf dem Weg zur Pagode und fand dich vor der Synagoge. Was ist denn nur passiert?«

»Ich weiß es nicht mehr.«

Ein Schleier lag über ihrer Erinnerung, nur langsam tauchten Gesichter und Namen auf … Pilz, Bertholds Büro, Koschka und die frechen Mädchen.

»Hast du Schmerzen?«

»Im Kopf. Alles dreht sich.«

Joschi schob die Mütze über sein spärliches Haar und gestikulierte wild. Mühsam folgte Hannah der Gebärdensprache. Er sprach nicht mehr, seit er vor einem Jahr von der Gestapo verhaftet worden war. Sechs Wochen nach seiner Festnahme hatte Malisha ihn halb tot aus dem Main gezogen, seitdem wich er nicht mehr von ihrer Seite. Niemand wusste, warum er verhaftet worden war und was er hatte erleiden müssen. Joschi gehörte auf eine selbstverständliche Weise zu ihnen. Zusammen waren sie die Familie, die Hannah sich wünschte. Genauso wie er Malisha beschützte, würde er auch für Hannah alles tun.

Joschi verdingte sich als Rausschmeißer in der Pagode, einem Nachtklub im Bahnhofsviertel. Die Arbeit fiel ihm leicht, denn die meisten Menschen fürchteten sich vor ihm. Man konnte nicht übersehen, dass er hässlich war. Von den Misshandlungen der Gefängniswärter hatte er Narben davongetragen, die ihn entstellten. Sein dünnes Haar war weiß, obwohl er die dreißig kaum überschritten hatte. Nur selten musste er seine Fäuste einsetzen, wenn es in der Pagode Ärger gab. In der Regel reichte es, wenn die Leute im schummrigen Licht sein vernarbtes Gesicht erblickten. Einmal hatte Hannah seinen nackten Oberkörper gesehen. Brust und Rücken waren mit Striemen übersät, die sich weiß von der dunklen Haut absetzten. Narben, die nur furchtbare Prügel hinterließen. Hannah fühlte sich sicher, wenn Joschi in der Nähe war. Über das Furcht einflößende Zähnefletschen, mit dem er Randalierer im Nachtklub abschreckte, musste sie jedes Mal lachen. Und er lachte mit. Sie hatte niemals erlebt, dass er jemandem ernstlich wehtat.

Mühsam entzifferte sie seine Taubstummengesten. Doktor, deutete er an.

»Joschi hat recht«, sagte Malisha.

»Es ist doch gar nichts geschehen. Es geht mir gut«, log Hannah.

»Du bist heute zweimal ohnmächtig geworden.«

»Aber …«

»Ich weiß, was in der Schule passiert ist. Direktor Berthold hat mich im Laden angerufen.«

Hannah richtete sich mühsam auf. Ihr war übel, das Zimmer drehte sich um sie. Als sie sich auf der Sofalehne abstützte, zuckte sie zurück und bemerkte Schürfwunden an ihren Handballen. Sie mussten von dem Sturz stammen.

Malisha tauchte den Lappen in die Schüssel. »Wer waren die anderen Kinder?«

»Welche Kinder?«

»Die, die mit Steinen nach dir geworfen haben. Joschi hat sie verjagt. Du hattest Glück, dass er ausnahmsweise den Weg über den Börneplatz genommen hat.«

»Sie sind mir nachgelaufen, weil … weil ich …«

»Weil du vor der Klasse ohnmächtig geworden bist«, beendete Malisha den Satz. »Sie haben dich verspottet.«

Sie gab Joschi einen Wink. Er hob Hannah hoch, als wöge sie nicht mehr als eine Feder. Dabei zeigte er sein fürchterliches Zahnlückenlächeln. Sie barg den Kopf an seiner breiten Brust. Die schrecklichen Ereignisse der vergangenen Stunden verblassten für einen Moment.

»Wir gehen zu Dr. Blumberg«, sagte Malisha.

Joschi schüttelte den Kopf.

»Ich weiß, er darf nicht mehr praktizieren, aber niemand kann mir verbieten, ihn zum Tee zu besuchen, nicht wahr?«

Er zuckte mit den Schultern und nickte. Geschickt wickelte er Hannah in eine Wolldecke, ohne sie abzusetzen, und trug sie die Treppe hinunter.

Eine Viertelstunde später klopfte Malisha an eine mit weißer Farbe beschmutzte Hinterhoftür. Die ungelenke Schmiererei zeigte die Karikatur eines Mannes mit übertrieben großer Nase – einen Juden mit hässlicher Fratze. Überall im Viertel gab es inzwischen solche Zeichnungen. Es war sinnlos, sie abzuwaschen, denn am nächsten Morgen waren sie wieder da. Hannah fand sie schlecht. Sie brachten niemanden zum Lachen. Sie wusste, dass sie treffsicherer zeichnen konnte – einen Ziegenbock mit Goebbels’ Gesicht zum Beispiel.

Dr. Blumberg war ein kahlköpfiger Mann um die sechzig mit Hängebacken und feuchten Augen. Er lächelte, als er Hannah sah. Er lächelte immer, egal wie schlecht es stand; sie hatte ihn niemals ernst erlebt. Als sie klein gewesen war, hatte er ihr mit seinen Späßen die unangenehmsten Untersuchungen erleichtert. Sie vertraute ihm, trotzdem hatte sie Angst. Etwas war in ihrem Kopf und es gehörte nicht dorthin.

Der Doktor bat sie in seine Wohnung, die nur aus einem Wohn- und Schlafraum mit niedriger Decke und einer winzigen Küche bestand. Die Toilette befand sich im Treppenhaus auf halber Höhe zwischen dem ersten und zweiten Stock.

Joschi legte Hannah behutsam auf einem zerschlissenen Sofa ab. Blumberg klappte den Deckel einer Holztruhe auf und nahm ein Stethoskop heraus. Hannah bemerkte die hochgezogene Augenbraue ihrer Mutter und den fragenden Blick.

Der Doktor seufzte. »Sie haben mir meine Arzttasche abgenommen. Ich konnte nicht viel retten. Nun muss es eben so gehen.« Er wandte sich an Hannah. »Na, wo fehlt’s denn, Kleines?«

»Ich werde im März fünfzehn«, empörte sie sich.

»Wie die Zeit vergeht. Mir ist es, als wär’s gestern gewesen, dass ich dir auf die Welt geholfen habe.«

»Sie ist ohnmächtig geworden und kann sich an nichts erinnern«, erklärte Malisha.

Blumberg legte eine Manschette um Hannahs Oberarm, pumpte sie auf und maß ihren Blutdruck. Dann horchte er Brust und Rücken ab, anschließend leuchtete er mit einer kleinen Lampe in ihre Augen.

»Und was geschah, bevor du ohnmächtig wurdest?«, fragte er.

»Mir war schwindelig, alles hat sich gedreht. Es ist, als ob ich durch einen Tunnel blicke. Dann wird es dunkel. Ab und zu blitzt es.«

»Mmh. Das Licht erscheint dir grell, nicht wahr? Und jedes Geräusch schmerzt in den Ohren.«

Hannah nickte.

»Was stimmt denn nur mit ihr nicht?« Malisha klang besorgt.

»Wie ist das genau, wenn dir schwarz vor den Augen wird«, fragte Blumberg, »wie fühlt sich das an?«

»Als ob ein Gewitter in meinem Kopf tobt.«

»Nach ein paar Sekunden wird sie wach«, erklärte Malisha, »einmal hat es fast eine Minute gedauert. Ich bin fast gestorben vor Angst.«

»Träumst du wild?«, fragte der Doktor.

»Ja, manchmal. Wenn ich dann aufwache, bin ich nicht richtig wach. Es ist, als ob ich in Pudding oder Sirup feststecke.«

Blumberg schmunzelte. »Ein guter Vergleich. Und du fürchtest dich, weil alles, was du siehst und hörst, sich anfühlt, als wäre es hinter einer Glasscheibe. Du kannst niemanden erreichen, so sehr du es versuchst.«

»Ja.«

Malisha lief auf und ab, setzte sich auf einen Stuhl und sprang gleich wieder auf. »Als sie klein war, ging es manchmal nächtelang so. Heute passiert es nicht mehr so oft. Das ist doch ein gutes Zeichen, oder?«

»Kommen Sie bitte mit, Frau Bloch.«

Malisha folgte dem Doktor in die Küche. Hannah konnte sehen, dass er etwas auf einen Zettel schrieb. Sie spitzte die Ohren, um der Unterhaltung folgen zu können.

»Ich gebe Ihnen die Adresse eines Spezialisten«, sagte der Doktor.

»Sie glauben, es ist Epilepsie, nicht wahr?«

»Alles weist darauf hin – die Absencen, der Pavor Nocturnus. Oft verliert sich die Erkrankung im Lauf der Jahre. Gibt es in Ihrer Familie Fälle von Fallsucht?«

»Nein, nicht … in meiner«, antwortete Malisha.

»Ich verstehe.«

Malisha senkte die Stimme, bis sie flüsterte.

»Es besteht Meldepflicht für seelische Erkrankungen. Und es gibt Gerüchte, dass sie die Kinder in Anstalten stecken. Sie werden mir Hannah wegnehmen.«

»Vertrauen Sie Dr. Rademann. Er ist ein Freund und wird Hannah niemals melden. Sie müssen die Symptome abklären lassen. Es gibt neue Medikamente, die ihr helfen können.«

»Die kann ich nicht bezahlen.«

Blumberg drückte Malisha den Zettel in die Hand. »Haben Sie Zuversicht. Alles wird gut werden. Fragen Sie Rademann nach Phenytoin. Er wird es Ihnen besorgen.«

Malisha kehrte in das mit Möbeln vollgestopfte Wohnzimmer zurück. Hannah legte schnell den Kopf auf das Kissen und blickte zu Joschi hinüber. Er stand unbeweglich neben der Eingangstür. Er würde niemals zulassen, dass man sie in eine Anstalt brachte.

Marias Worte kamen ihr in den Sinn. »Der schwarze Mann wird dich holen!« Aber das war nur eine Lüge gewesen, um ihr Angst einzujagen. Joschi würde sie beschützen. Vorsichtig hob er Hannah hoch.

»Ich kann alleine gehen.«

Sie versuchte, sich zu befreien. Joschi grinste, schüttelte den Kopf und wiegte sie wie einen Säugling.

»Sagen Sie, Jakob schickt Sie, dann wird man Sie rasch vorlassen«, sagte Blumberg.

Joschi trug Hannah die Stufen hinab. Sie hatte Malisha noch nie so verängstigt gesehen.
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Das Columbushaus am Potsdamer Platz war ein modern anmutendes, beinahe futuristisches Bürogebäude. Lubeck war von der hoch aufragenden, fast vollständig verglasten Fassade beeindruckt. Seine Heimatstadt Würzburg war kein Dorf, konnte sich mit Berlin jedoch nicht messen. Berlin, das bedeutete eine Fülle an Möglichkeiten, Abenteuer und eine strahlende Zukunft, ein Tor zur Welt, das sich für ihn öffnen sollte.

Er stieg aus dem Fond des Maybach und legte den Kopf in den Nacken. In den vergangenen Tagen hatte er so viele imposante Bauwerke und Monumente gesehen, dass ihm von der schieren Größe der Stadt schwindelig war. Hier also sollte sich sein weiterer Lebensweg entscheiden. Beim Anblick des mit Hakenkreuzfahnen beflaggten Platzes glaubte er beinahe an das Gerede seines Vaters. Vor Lubecks Abreise hatte er wieder von Vorsehung und der Führungsrolle der deutschen Rasse gefaselt. Nun glaubte er selbst zu spüren, dass etwas Großes bevorstand, an dem er teilhaben durfte. Ja, das er sogar mitbestimmen durfte.

»Nun kommen Sie schon, Lubeck. Oder wollen Sie hier Wurzeln schlagen? Ihr alter Herr hat mich gewarnt, dass Sie ein Träumer sind.« Werner Heyde lachte, schlug ihm auf die Schulter und schob ihn auf den Eingang des Columbushauses zu. »Na, wir werden Ihnen die Flausen schon austreiben«, fuhr er fort. »Hier beginnt der Ernst des Lebens, große Aufgaben erwarten Sie, der Führer braucht jeden Mann.«

Lubeck lächelte und murmelte etwas von Überwältigung angesichts des historischen Augenblicks – Phrasen voller Superlative, von denen er wusste, dass sie bei Leuten wie Heyde gut ankamen.

Er kannte den Mann kaum, der seine Zukunft entscheidend mitbestimmen sollte. Sein Vater hatte Heyde an die Universität nach Würzburg geholt, wo er an den wissenschaftlichen Veröffentlichungen Hermann Lubecks mitgearbeitet hatte. Heyde besaß einen messerscharfen Verstand und einen ebenso bezwingenden Charme, mit dem er den Alten um den Finger gewickelt hatte. Eben diese Zielstrebigkeit und Klarheit war es, die Heyde ihm voraushatte.

Schnell war Lubeck klar geworden, warum ihn sein Vater nach Berlin geschickt hatte. Heyde besaß beste Kontakte zur Kanzlei des Führers und kannte Gott und die Welt. Um Karriere zu machen, konnte es keinen besseren Mentor geben.

Trotzdem empfand Lubeck das vertraute Gefühl der Demütigung. Sein Vater traute ihm nicht zu, sich allein durchzusetzen und eine Laufbahn als Psychiater aufzubauen. Also hatte er Heyde beauftragt, ihn in die höchsten Berliner Kreise einzuführen. Im Gegenzug teilte er den Ruhm seiner zweifelhaften Veröffentlichungen auf dem Gebiet der Psychiatrie und Rassenkunde mit Heyde, was für sich genommen schon erstaunlich war. Der Alte war eitel, überheblich und beanspruchte alle Aufmerksamkeit für sich. Nichts machte ihm mehr Vergnügen, als im Rampenlicht zu stehen.

Seit drei Tagen hetzten sie von Termin zu Termin. Heyde schleppte ihn hinter sich her wie einen Kofferträger – eine Funktion, die er zuweilen tatsächlich erfüllen musste. Vom Anhalter Bahnhof war es im Eiltempo zur Tiergartenstraße Nummer 4 gegangen. Lubeck hatte erfahren, dass das geheime Projekt, an dem er mitarbeiten sollte, seinen Namen T4 eben jener Adresse verdankte. Von hier aus waren sie in die Reichskanzlei gestürmt, wo sich Heyde alle Türen von selbst öffneten. Man stellte ihnen einen eleganten Maybach nebst Fahrer zur Verfügung, und Lubeck fand kaum Zeit, Luft zu holen, da stoppten sie schon am Potsdamer Platz. Hier sollte er endlich erfahren, was die Zukunft für ihn bereithielt.

Für die Organisation von T4 hatte man im Columbushaus mehrere Büros und Besprechungsräume angemietet. Vor ihm öffnete sich eine Doppeltür, die in einen kleinen Saal führte. Lubeck zählte über zwanzig Männer, teils in den schwarzen Uniformen der SS, teils in Zivil. Sie standen in lockeren Gruppen zusammen, es roch nach Zigarrenrauch, Cognac und Kaffee. Er war 1932 selbst in die SA eingetreten und hatte es nach dem Röhm-Putsch bis zum SS-Untersturmführer gebracht. Der affige Pomp begeisterte ihn wenig, er sah seine Mitgliedschaft lediglich als Mittel zum Zweck. Was ihn dagegen faszinierte, war die Macht, die mit den Privilegien der SS einherging.

Ein Mann mit dunklem, streng gescheiteltem Haar und Hitlerbärtchen begrüßte sie. Heyde stellte ihn als Dr. Irmfried Eberl vor, Direktor der Anstalt in Brandenburg. Eberl machte sie mit den Anwesenden bekannt. Heyde schien die meisten zu kennen und organisierte Cognac. Während er den Branntwein hinunterstürzte, nippte Lubeck nur daran. Er vertrug keinen Alkohol und brauchte seine volle Konzentration.

Schüchtern schüttelte er Hände und versuchte, sich Namen und die dazu passenden Gesichter zu merken – hochrangige Parteimitglieder, die er nur vom Hörensagen kannte. Darunter der verkniffen dreinschauende Viktor Brack, Oberdienstleiter der Kanzlei des Führers Amt 2, und Philipp Bouhler, enger Vertrauter von Hitler und Leiter der geheimnisvollen Aktion T4.

Lubeck schüttelte die schlaffe Hand von Werner Blankenburg, Bracks Vertretung, und begrüßte ehrfürchtig Karl Brandt, den chirurgischen Begleitarzt des Führers. Die Namen der Psychiater und promovierten Ärzte vergaß er so schnell, wie sie genannt wurden – von Hegener, Conti, Linden, Ernst Baumhard und andere. Wozu mochte diese außergewöhnliche Versammlung von Akademikern dienen? Lubeck fühlte sich gehemmt. Er hatte keine Ahnung, was von ihm erwartet wurde. Angesichts der Prominenz war ihm klar, dass seine Laufbahn als Mediziner enden würde, bevor sie begonnen hatte, falls er hier versagen sollte.

Philipp Bouhler klopfte mit den Fingerknöcheln auf die Tischplatte. Als Chef der KdF eröffnete er die Zusammenkunft.

»Meine Herren, Obersturmführer Blankenburg wird Ihnen nun im Einzelnen erläutern, was von Ihnen erwartet wird. Im Anschluss darf ich Sie zu Tisch bitten, für das leibliche Wohl ist selbstverständlich gesorgt. Außerdem wartet da noch eine kleine Vorführung auf Sie, damit Sie sehen, wie die Aktion in der Praxis durchgeführt werden wird.«

»Na, mit deutscher Gründlichkeit, hoffe ich doch«, dröhnte jemand. Die Bemerkung rief allgemeines Gelächter hervor.

Lubeck lachte mit, um seine Anspannung zu lösen. Er schien der Einzige im Raum zu sein, der nicht locker war. Schwatzend und scherzend nahmen alle an den T-förmig aufgestellten Tischen Platz. Bouhler, Brandt und Brack saßen an der Kopfseite, Blankenburg in ihrer Mitte. Er sortierte Unterlagen und begann mit seinen Einführungen.

»Es sind verschiedenste Maßnahmen zur Aufartung des deutschen Volkes unternommen worden, die sich in der Summe aber als unzureichend erwiesen haben«, leitete er in nasalem Tonfall ein. »Aufbauend auf den großartigen Grundsatzwerken zur Rassenhygiene von Hermann Lubeck – und ich freue mich, dass sein Sohn Joachim in seine Fußstapfen tritt und heute anwesend ist – darf ich sagen, dass wir Methoden entwickelt haben, die es nun in der Praxis zu erproben gilt.«

Alle Augen richteten sich einen Moment lang auf Lubeck. Bei der Erwähnung seines Namens schoss ihm das Blut ins Gesicht, eine Schwäche, der er seit seiner Kindheit hilflos ausgeliefert war. Sein hellblondes Haar verstärkte den Kontrast zusätzlich. Die Blicke von Conti und von Hegener ruhten prüfend auf ihm.

Heyde, der neben Lubeck saß, lehnte sich zu ihm herüber. »Blankenburg liebt Schachtelsätze«, bemerkte er glucksend. »Und er macht es gerne spannend.«

»Das Gesetz zur Verhütung erbkranken Nachwuchses vom 1. Januar 1935 ist hier ein erster, wenn auch unvollständiger Schritt, und dennoch eine legitime, brauchbare und notwendige Grundlage, um Schaden vom deutschen Volk abzuwenden.« Blankenburg nahm seine Brille ab und blinzelte. »Nun, wovon reden wir hier? Wir müssen jede Art von vererblicher Geisteskrankheit sowie Alkoholismus und andere Suchtkrankheiten als Gefahr für die Reinheit der arischen Rasse ansehen. Wir befinden uns im Krieg, der Feind ist mitten unter uns. Der Vermischung des deutschen Volkskörpers mit minderwertigem Erbgut wird durch das oben genannte Gesetz begegnet, aber das reicht nicht aus. Unser Führer und Reichskanzler Adolf Hitler hat somit in weiser Voraussicht Reichsleiter Philipp Bouhler und Dr. Karl Brandt damit beauftragt, die Befugnisse namentlich zu bestimmender Ärzte dergestalt zu erweitern, dass nach menschlichem Ermessen unheilbar Kranken bei kritischster Beurteilung ihres Krankheitszustandes der Gnadentod gewährt werden kann. Dazu installieren wir ein System, um Volksschädlinge frühzeitig zu erkennen und auszusondern. Kommen wir nun zur praktischen Durchführung und Organisation.«

Lubeck versuchte, das Gehörte zu verarbeiten. Es hatte bereits Gerede gegeben. Er hatte Statistiken von Heilanstalten und psychiatrischen Einrichtungen studiert, die eine signifikante Zunahme an Todesfällen aufwiesen. Was er geahnt hatte, wurde in diesem Moment zur Gewissheit. Wen die Nazis als krank oder unbrauchbar einstuften, der sollte vom Erdboden getilgt werden.

»Endlich hat man sich in der KdF zu einem entschlossenen Handeln durchgerungen«, raunte Heyde ihm ins Ohr. »Das ist die Gelegenheit für Sie, Ihrer Karriere einen ordentlichen Schub zu verpassen.«

Lubeck nickte stumm. Ein Schweißtropfen rann kitzelnd an seinem Rückgrat herab.

»Eine vernünftige Sache ist das«, murmelte Heyde, »und längst überfällig dazu. Denken Sie nur, welche immensen Kosten so ein Schwachsinniger erzeugt – das Essen, die Unterbringung, Medikamente, die das Leiden nur verlängern.«

Blankenburg erklärte die Mechanismen hinter der Aktion T4. Lubecks Aufgabe würde es sein, Patienten zu begutachten und Meldebogen auszufüllen. Mit anderen Worten: Er war fortan Herr über Leben und Tod. Das Blut rauschte in seinen Ohren, Blankenburgs Worte drangen kaum bis zu ihm vor.

Bouhler ließ Muster der Meldebogen austeilen. Alles war bis ins Detail durchgeplant worden, und Lubeck würde ein wichtiges Rad im Getriebe dieser Todesmaschinerie sein.

»Haben Sie, meine Herren, als Gutachter ein Urteil über den Patienten gefällt, tragen Sie es hier in dem vorgedruckten schwarzen Kasten ein«, fuhr Blankenburg fort. »Ein Plus bedeutet, der Gnadentod wird gewährt – bitte mit Rotstift vermerken –, ein blaues Minus, und der Patient darf weiterleben. Wenn Sie unsicher sind, genügt ein Fragezeichen, und der Fall wird vorerst zurückgestellt. Sie haben jetzt Gelegenheit, Fragen zum Ablauf zu stellen.«

Lubeck wagte nicht, bei all der Prominenz nachzufragen, aus Angst, sich zu blamieren. Es würde sich ohnehin nach und nach alles von selbst erklären. Bouhler und Brandt hatten bereits alles bis ins Letzte durchorganisiert und die einzelnen Abteilungen mit ihren jeweiligen Leitern und Ansprechpartnern eingerichtet, es gab sogar schon Briefköpfe. Für einen Transport der Kranken zu ihren Bestimmungsorten hatte man eine eigene Transportfirma ins Leben gerufen, die Gemeinnützige Krankentransport-GmbH, kurz Gekrat.

»Sie werden verstehen, dass wir für die einzelnen Abteilungen Tarnnamen verwenden«, referierte Blankenburg, »in der KdF ist man sich nicht sicher, ob das deutsche Volk den Weitblick besitzt, die Aktion in vollem Umfang zu unterstützen.«

Das wird es nicht, dachte Lubeck, man muss sich das mal vorstellen: Hier wird tausendfacher Mord geplant. Reiß dich zusammen. Schau dir Heyde an, der ist eiskalt. Dennoch, wenn das eines Tages rauskommt, sind wir alle erledigt.

Der Gedanke an absolute Macht gewann schließlich die Oberhand in ihm. Niemand würde ihn mehr verspotten, wenn er errötete wie ein Schuljunge. Mit einem Federstrich bestimmte er, wer leben durfte und wer sterben sollte. Er dachte an die Ratten, die er als Kind in Fallen gefangen und bei lebendigem Leib angezündet hatte, um seine Wut und das Gefühl der endlosen Demütigungen des Alten loszuwerden.

Aber hier ging es nicht um Ratten oder ein paar überzählige Katzen, die man in einen Sack steckte und ertränkte, sondern um Menschenleben. Und gerade das machte den Reiz unwiderstehlich.

Er versuchte, in den Mienen der anderen Ärzte zu lesen. Was ging in ihnen vor? Waren sie so abgebrüht wie Heyde? 

Ich weiß nicht, ob ich das kann, dachte er. Lähmende Zweifel plagten ihn. Blankenburg hatte von einem neuen Verfahren gesprochen, einer Methode, die weitaus effizienter war, als Patienten mit einer Überdosis Luminal oder Scopolamin zu töten. Er versuchte, sich vorzustellen, wie er die tödliche Nadel in die Vene eines zur Euthanasie bestimmten Kranken einführte. In ihm kämpfte die Angst zu versagen gegen eine sexuelle Erregung, die wie ein Stromschlag seine Nervenbahnen entlang raste. Sicher würden auch Frauen unter den Opfern sein.

In Gegenwart einer schönen Frau setzte sein Denken aus und er brachte nichts weiter als dümmliches Gestammel hervor. Anschließend brannte meist heiße Wut in seinem Bauch, und er verspürte eine irrsinnige Lust zu bestrafen und zu töten. Wenn er offizieller Gutachterarzt der Aktion T4 war, würden die Frauen ihn anflehen, sie am Leben zu lassen. Dafür wären sie zu allem bereit. Ob es nur um Schwachsinnige ging? Blankenburg hatte erwähnt, dass auch Alkoholiker und notorische Querulanten ins Visier gefasst wurden.

»Ich mache Sie darauf aufmerksam, dass die Teilnahme an der Aktion T4 freiwillig ist«, sagte Blankenburg. »Sollten Sie also zu dem Entschluss kommen, dass Sie Ihre Pflicht als Nationalsozialist nicht erfüllen können, dann verlassen Sie jetzt den Saal. Selbstverständlich haben Sie über das soeben Gehörte Stillschweigen zu bewahren. Andernfalls müssen Sie mit erheblichen strafrechtlichen Konsequenzen rechnen. Die Aktion T4 ist geheime Reichssache. Wir haben uns verstanden.«

Blankenburg setzte sich. Niemand verließ den Saal. Detailfragen wurden diskutiert, anschließend wurde jedem der anwesenden Psychiater ein Gebiet zugeteilt. Lubeck würde nach Frankfurt gehen.

»Ich bat Blankenburg, Sie zu Landesrat Brunner zu schicken. Er ist Dezernent für das Anstaltswesen in Hessen-Nassau. Schöne Gegend übrigens. Der Fritz ist genau der Richtige, um Sie in die besten Kreise einzuführen«, erklärte Heyde lächelnd.

»Und nun«, er rieb sich mit der flachen Hand über den Bauch, »lassen Sie uns etwas essen gehen. Dieses Gerede macht hungrig.«

Stühlerücken setzte ein, Lubeck folgte den anderen in einen extra für die Gesellschaft hergerichteten Speisesaal. Es gab Gulaschsuppe, die in einem riesigen Kessel dampfte, dazu ofenfrisches Brot. Er musste sich zwingen, einen Bissen herunterzuwürgen. Was mochte es mit der Vorführung auf sich haben? Er kaute auf einem Stück Kruste und schluckte. Der klebrige Teig verstopfte seine Kehle, er hatte das Gefühl zu ersticken und spülte den Klumpen mit Mineralwasser hinunter.

Am Nebentisch unterhielten sich zwei Ärzte über die Vorzüge und Nachteile der verschiedenen Gifte und Narkosemittel, mit denen sie bereits Patienten getötet hatten. Sie sprachen so beiläufig darüber, als ob es darum ging, wie man ein Schwein am besten schlachtete.

Heyde berichtete von seiner Arbeit in Würzburg und lobte den Alten in höchsten Tönen. Lubeck hörte kaum zu, langsam geriet er in Panik. Mitgefangen, mitgehangen. Aber denk an die Frauen. Denk an die Macht in deinen Händen!

Er schaffte es schließlich, den Teller auszulöffeln. Heyde paffte eine Zigarre, Bouhler quatschte von der Überlegenheit der arischen Rasse.

Nach dem Essen fuhren sie mit einem gemieteten Omnibus der Reichspost nach Brandenburg an der Havel, wo die Vorführung, von der Blankenburg gesprochen hatte, stattfinden sollte. Das ehemalige Zuchthaus an der Neuendorfer Straße glich einem gewaltigen Ziegelstein, in den Hunderte Arbeiter Schlitze und Fenster gemeißelt hatten. Die Vorstellung, dass sich hier an diesem 4. Januar 1940 sein Schicksal erfüllen könnte, erzeugte in Lubeck eine Mischung aus Furcht und Erregung. Von der Vorsehung ausgewählt worden zu sein, erfüllte ihn mit Stolz, aber auch mit einer gehörigen Portion Unsicherheit. Ach, Unsinn … Es kam nur darauf an, sich rechtzeitig auf die richtige Seite zu stellen.

Lubeck konnte sich später nicht erinnern, wie er in das Kellergeschoss gelangt war. Es stank nach Desinfektionsmitteln, Schweiß und Angst. In die Zellentüren auf beiden Seiten des schmalen Ganges waren vergitterte Fenster eingelassen. Von Zeit zu Zeit hörte man Wimmern oder irres Gemurmel, ab und zu einen gedämpften Schrei, die meiste Zeit aber herrschte Stille.

Sie verließen den Kellertrakt wieder und betraten einen zentralen Lichthof, wo sie ein Glatzkopf mit Zweifingerschnauzer und Brille empfing. Er schlug die Hacken zusammen und stellte sich als SS-Obersturmführer Christian Wirth vor. Lubeck atmete dankbar die frische Luft ein, ihm war leicht übel.

Wirth führte sie in einen Trakt im gegenüberliegenden Gebäude und stoppte vor einer offenen Tür, hinter der er ein gekachelter Raum lag. Er erklärte, was nun folgen sollte. Seine Worte drangen bald nicht mehr bis an Lubecks Ohren, denn ein Wärter trieb ein Dutzend Menschen den Gang entlang und in den gekachelten Raum. Sie waren nackt und hielten schützend die Hände vor ihre intimsten Stellen. Lubeck starrte eine junge Frau von etwa zwanzig Jahren an, sie wirkte apathisch, in ihre innere Welt zurückgezogen. Doch schien sie zu wissen, was passieren würde.

Die Tür schloss sich. Wirth erklärte die Wirkung des Kohlenmonoxidgases, das nun in die Kammer geleitet wurde. Heyde und Blankenburg drängten sich vor ein Guckloch, das in den Stahl eingelassen war. Lubecks Magen verkrampfte sich. Er machte kehrt, rannte den Korridor entlang, durch den sie gekommen waren, und fand eine Tür mit der Aufschrift Klosett.

Explosionsartig übergab er sich in die stinkende Kloschüssel und würgte, bis sein Magen leer war. Er wollte raus, wollte alles, was er gesehen und gehört hatte, ungeschehen machen und aus seiner Erinnerung verbannen. Er ahnte, dass sich die Bilder der Tür, die sich schloss, für immer in sein Gedächtnis eingefressen hatten. Das Letzte, was er wahrgenommen hatte, waren die Augen der jungen Frau gewesen, teilnahmslos, ergeben und von der fiebrigen Schönheit einer Schwindsüchtigen. Sie hatte ihr Schicksal akzeptiert. Er war überzeugt, dass sie den Tod als Erlösung empfand. Nicht wegen einer unheilbaren Krankheit, die ihr Schmerzen bereitete, sondern weil das Leben in der Welt, die Brandt, Bouhler und er selbst gerade erschufen, für sie nicht schlimmer sein konnte als die Hölle.

Er stemmte sich hoch und drehte den Hahn über dem Waschbecken auf. Dann schöpfte er kaltes Wasser in die hohlen Hände und spülte sich den Mund aus. Die Teilnahme an der Aktion T4 war freiwillig, Blankenburg hatte es bestätigt. So sehr ihn die Vorstellung lockte, Macht über Leben und Tod zu erlangen, war er nicht hart genug dafür. Er würde sich der Schande aussetzen und um seine Entlassung bitten.

Lubeck wischte sich die Lippen mit dem Handrücken ab und verließ den Waschraum. Im Korridor begegnete ihm Heyde, den nach dem vielen Cognac offenbar ein Bedürfnis quälte.

»Wo stecken Sie denn? Sie haben das Beste verpasst. Großartig, das Gas wird die Effizienz der Aktion enorm steigern.« Er runzelte die Stirn. »Geht’s Ihnen nicht gut? Was Falsches gegessen?«

»Es war wohl der Cognac«, antwortete Lubeck. »Ich vertrage keinen Alkohol, trinke sonst nie welchen.« Wie sollte er Heyde beibringen, dass er zu weich war? Was seinem Vater sagen, wenn er nach Würzburg zurückkehrte?

»Sie machen mir doch wohl nicht schlapp?« Heyde legte ihm die Hand auf die Schulter. »Sie müssen härter werden, Mann. Das deutsche Volk braucht Sie!« Er deutete den Gang entlang. »Das sind doch gar keine richtigen Menschen – Schwachsinnige, Epileptiker, Juden und Unruhestifter, die sich nicht anpassen wollen. Sehen Sie es so: Wir tun ihnen einen Gefallen und beenden ihre Leiden auf humane Weise. Sie hätten es erleben müssen, dann würden Sie verstehen, was wir hier leisten.«

Lubeck nickte, unfähig, etwas zu entgegnen.

Heyde trat dicht an ihn heran. »Ich kann Sie zu nichts zwingen«, sagte er leise, »aber wenn Sie jetzt nicht die Arschbacken zusammenkneifen, kann nicht mal ich Sie vor dem Fronteinsatz retten. Oder wollen Sie, dass die Wehrmacht Sie einkassiert? Polen ist erst der Anfang, da kommt noch mehr auf uns zu, glauben Sie mir. Die meisten Ärzte Ihres Jahrgangs schuften schon in den Feldlazaretten. Ich konnte gerade noch verhindern, dass Ihr Einberufungsbescheid rausging – von wegen unabkömmlich aufgrund von T4 und so weiter, Sie verstehen?«

»Es war wirklich nur der Cognac«, versicherte Lubeck. 

»Dann lassen Sie in Zukunft die Finger von dem Zeug. Ich dachte schon, ich müsste mir Sorgen machen. Wüsste nicht, wie ich das Ihrem Vater beibringen sollte. Morgen früh ist Abmarsch Richtung Frankfurt. Melden Sie sich bei Landesrat Fritz Brunner. Sie werden dort Meldebogen erstellen, bis Sie zusammenbrechen, haben Sie das verstanden?«

»Jawohl, Hauptsturmführer Heyde.«

»Gut, gut. Und machen Sie mir keine Schande, Lubeck.«
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Hannah riss ein Blatt vom Kalender ab. Heute war der 12. Januar, ein Freitag. Die Zahl verschwamm vor ihren Augen, in ihrem Kopf kündigte sich ein neues Gewitter an.

Die Weihnachtstage waren vergangen, Schnee fiel und taute wieder, das Wetter schlug Kapriolen. Nachdem sie am 31. Dezember vom Fenster ihrer Wohnung aus das Neujahrsfeuerwerk bestaunt hatten, leisteten sich Hannah und ihre Mutter eine Flasche Sekt und stießen auf das neue Jahr an. Malisha legte Platten auf ein Grammofon, das Joschi besorgt hatte. Sie tanzten zu Jazz und Bebop, der offiziell als entartet galt, aber in den Nachtklubs gespielt wurde, und freuten sich, dass sie lebten. Die Ohnmachtsanfälle hatten sich nicht wiederholt, Hannah schöpfte Hoffnung und überredete Malisha, den Arztbesuch aufzuschieben. Doch nun konnte sie nicht länger verheimlichen, dass es ihr schlechter ging.

Am späten Freitagnachmittag begleitete Joschi die beiden zu Dr. Rademann. Das Universitätsklinikum lag auf der südlichen Mainseite, etwa vier Kilometer von ihrer Wohnung entfernt, die in dem Mietshaus über Malishas Schneiderladen lag. Joschi ließ es sich nicht nehmen, Hannah zu tragen. Ihren Widerstand erstickte er mit einem unwilligen Knurren. Eingehüllt in eine warme Decke, machte das Schaukeln sie schläfrig. Joschi schien die Kälte nichts anhaben zu können. Malisha schützte Hals und Gesicht mit einem dicken Wollschal.

Hannah bemerkte kaum, wie die Zeit verging. Die Dämmerung des kurzen Wintertags brach bereits heran, als Joschi sie durch den Haupteingang der Klinik trug und auf die Füße stellte.

»Mir geht es gut«, sagte sie trotzig. »Ich bin nicht krank.«

»Komm jetzt!«

Ihre Mutter war selten streng, wenn sie allerdings eine Entscheidung durchsetzen wollte, nahm ihre Stimme einen Tonfall an, der keinen Widerspruch duldete. Dann reichte ein einziges Wort, um Hannahs Trotz zu brechen.

Sie liefen durch Korridore, in denen es nach Bohnerwachs und Desinfektionsmitteln roch. Zweimal verirrten sie sich, bis sie die Praxis von Dr. Rademann im dritten Stock fanden.

Hannah setzte sich auf einen Stuhl und wartete, während Malisha mit einer Krankenschwester sprach. Die grauhaarige Frau mit dem verkniffenen Gesicht trug eine weiße Schürze und ein steifes Häubchen.

Joschi blieb draußen auf dem Gang. Hannah beugte sich vor und sah durch den Türspalt, dass er auf und ab lief und seine Mütze knetete. Das tat er immer, wenn er angespannt war. Da er nicht sprechen konnte, achtete sie stets auf seine Körpersprache, seine Haltung und seine Gesten, um zu verstehen, was in ihm vorging. Joschi hatte Angst. War er besorgt, weil sie krank war? Oder fürchtete er sich so wie sie vor Ärzten und den spitzen Instrumenten, mit denen sie einem zu Leibe rückten? Oder argwöhnte er, dass man sie in eine Anstalt stecken würde? Hannah hatte keine klare Vorstellung davon, was sie dort mit den Kranken machten; auf jeden Fall musste es noch schlimmer sein als in einem Krankenhaus.

Sie schloss die Augen und lauschte. Bis auf die leise Unterhaltung zwischen der Schwester und Malisha war es still. Ab und zu quietschten Schuhsohlen auf dem Linoleum, eine Tür wurde geöffnet und wieder geschlossen, Schritte entfernten sich.

Hannah war noch nie in einer Klinik gewesen. Sie stellte fest, dass sie den Geruch und die düsteren Gänge mit den vergilbten Wänden nicht mochte. Joschis Unruhe übertrug sich auf sie. Vielleicht würde der Doktor darauf bestehen, dass sie hierbleiben musste. Oder sie würden ihren Kopf aufschneiden, um nachzusehen, was die Gewitter darin verursachte. Ängstlich spähte sie durch den Türspalt. Sie könnte einfach davonlaufen. Doch wohin sollte sie gehen? Außerdem würde sie an Joschi niemals vorbeikommen.

Die Krankenschwester klopfte an eine Tür und trat in das dahinter liegende Sprechzimmer. Malisha setzte sich neben Hannah und drückte ihre Hand. Ihre Finger waren eiskalt.

Durch das Fenster sickerte die Dämmerung in das Wartezimmer. Die Schwester erschien wieder. Ihre schmalen Lippen bewegten sich kaum, als sie sprach. »Doktor Lubeck wird Sie jetzt empfangen.«

Malisha sprang auf. »Wir wollten zu Dr. Rademann.«

»Er praktiziert nicht mehr. Dr. Lubeck ist ein ebenso guter Arzt.«

Hannah folgte dem unsicheren Blick ihrer Mutter, der zwischen der offenen Tür zur Praxis und dem Ausgang hin und her wechselte.

»Joschi passt auf uns auf«, flüsterte Hannah.

Malisha schüttelte unmerklich den Kopf und schob sie in den Behandlungsraum. Sie hatten keine andere Wahl. Würden sie jetzt umkehren, machten sie sich verdächtig und die Schwester mit dem verkniffenen Mund würde den schwarzen Mann rufen.

Hinter dem Schreibtisch im Behandlungszimmer saß ein schlanker Mann in einem weißen Arztkittel. Er war jung, nur wenige Jahre älter als Malisha. Auf den ersten Blick mochte Hannah ihn nicht. Schnell breitete sich die Angst in ihrem Bauch aus wie ein Hornissenschwarm. Der schwarze Mann war nicht schwarz, und er war auch keine Erfindung. Er war blond und blass, hatte wässrig blaue Augen, eine scharfe, gerade Nase und einen schmallippigen Mund.

Lubeck las in einem dünnen Pappordner und sagte, ohne aufzuschauen: »Setz dich.«

Sie rutschte zögernd auf den Stuhl vor dem Schreibtisch.

»Du heißt Hannah Bloch?«

»Ja.«

»Bloch … ein jüdischer Name. Du bist Jüdin?«

»Ich bin Jüdin«, warf Malisha ein, die hinter Hannah stand.

Lubeck schien sie erst jetzt wahrzunehmen. Er hob den Kopf und starrte sie an, als wäre er einem Gespenst begegnet. Seine Wangen röteten sich. Hannah war es gewöhnt, dass fremde Männer ihre Mutter mit großen Augen betrachteten. Manche schauten fasziniert, beobachteten sie heimlich oder verfolgten sie schüchtern mit bewundernden Blicken. Lubeck gaffte sie an wie einen funkelnden Edelstein, den er um jeden Preis der Welt besitzen wollte.

»Sie … können bleiben. Aber stören Sie meine Untersuchung nicht.«

Malisha schien sein Starren ebenfalls zu bemerken und hielt schützend ihre Tasche vor den Körper gepresst. Lubeck bot ihr keinen Platz an.

Er stellte die gleichen Fragen, die auch Dr. Blumberg an sie gerichtet hatte, sonst unternahm er nichts. Schweigend füllte er ein Formular aus.

»Können Sie Hannah helfen?«, fragte Malisha.

»Wir werden sehen. Sie muss in der Klinik bleiben.«

»Würden Sie mir bitte Ihre Diagnose mitteilen?«

Lubecks Mundwinkel zuckte. »Ihre Tochter leidet an einer Form von Epilepsie. Um die Entwicklung der Krankheit vorhersagen zu können, sind weitere Untersuchungen hier im Haus notwendig. Sie müssen sich darauf einstellen, dass dies geraume Zeit in Anspruch nimmt.«

Hannah sprang auf und flüchtete zu ihrer Mutter. »Ich will nicht hierbleiben.«

»Außerdem ist ein Eingriff unumgänglich«, fuhr er fort.

»Eine Operation?«, fragte Malisha.

»Was bedeutet das?« In Hannahs Kopf kündigte sich das nächste Gewitter an, Lubecks Gesicht verschwamm vor ihren Augen.

»Nach dem Gesetz zur Verhütung erbkranken Nachwuchses vom 14. Juli 1933 müssen Sie sich mit dem Gedanken einer Sterilisation auseinandersetzen«, erklärte Lubeck.

Malisha legte einen Arm um Hannahs Schulter. »Das werde ich nicht zulassen.«

Lubeck schob seinen Stuhl zurück und stand auf. »Ich habe das Gesetz nicht gemacht. Aber es besteht und muss befolgt werden. Warten Sie hier.«

Er öffnete eine Seitentür. Hannah hörte, wie er die Krankenschwester bat, ein freies Bett herzurichten.

»Komm! Und nimm das verdammte Formular mit!«, flüsterte Malisha.

Hannah griff nach dem Blatt, das Lubeck ausgefüllt hatte, und steckte es in die Manteltasche.

»Beeil dich!«

Hastig verließen sie das Sprechzimmer. Der Platz der Schwester im Vorraum war leer. Joschi stieß gerade die Tür zur Praxis auf; er schien zu ahnen, was passiert war.

Malisha rannte kopflos den Korridor entlang, ihre Panik übertrug sich auf Hannah.

»Da war doch eben ein Lift. Wo sind wir?«

Sie drehte sich suchend im Kreis und wandte sich nach links. Joschi schüttelte den Kopf und schob sie in die entgegengesetzte Richtung, wo sie auf ein Treppenhaus stießen. Als sie in der Eingangshalle im Erdgeschoss angelangten, war Hannah schwindelig vor Anstrengung und Aufregung.

»He Sie! Bleiben Sie stehen!«

Ein Pfleger in weißer Arbeitskleidung kam auf sie zu, ein zweiter folgte ihm im Laufschritt. Sie hatten ihre Flucht also schon bemerkt. Joschi trat ihm entgegen. Beim Anblick des vernarbten Riesen blieb der Pfleger stehen und gab sein Vorhaben auf, sie festzuhalten.

Durch eine Tür gelangten sie in den Park, der sich an das Gelände der Klinik anschloss. Nach dem trockenen Mief des Krankenhauses fühlte sie sich die Luft klar und frisch an. Es roch nach Schnee.

»Werden sie die Polizei einschalten, weil ich mein Kind nicht von diesem Lubeck behandeln lassen will?« Malisha sah Joschi flehend an. »Das werden sie nicht, oder?«

Doch, das würden sie tun. Hannah hatte sich nie zuvor so gefürchtet. Sie wusste nicht, warum das alles geschah, aber sie hatte Lubecks Augen gesehen. Die Augen eines schwarzen Mannes, der blond war.

Wir brauchen einen Wagen, signalisierte Joschi.

Er wies mit dem Kinn auf den Lieferwagen einer Wäscherei, der vor einem Lieferanteneingang stand. Der Fahrer schlug gerade die Türen zu. Jemand rief ihn in das Gebäude, er lief los und ließ den kleinen Laster unbewacht zurück. Joschi rannte auf das Fahrzeug zu und öffnete die Hecktür. Sie stiegen in den Laderaum, in dem es nach verschwitzten Bettlaken roch. Hannah ließ sich auf einem der Wäschesäcke nieder, während Joschi leise den Zugang zur Ladefläche zuzog. Kurz darauf hörten sie, wie der Fahrer zurückkehrte, einstieg und den Motor startete. Der Lieferwagen verließ das Gelände der Klinik.

»Was habe ich denn getan?«, fragte Hannah leise.

Malisha strich ihr über das Haar. »Nichts. Es ist nicht deine Schuld.«

»Was ist eine Sterilisation?«

»Eine Operation, die dafür sorgt, dass du keine Kinder mehr bekommen kannst.«

»Warum will der Doktor nicht, dass ich welche bekomme?«

»Weil du krank bist und er befürchtet, sie könnten auch krank werden.«

Hannah schloss die Augen und passte sich dem Schaukeln des Lieferwagens an. Ob sie jemals Kinder haben würde? Sie stellte sich die Söhne und Töchter vor, die sie nicht bekommen durfte. Was sollte sie ihnen sagen? Dass die Nazis keine jüdischen Kinder wollten? Dass sie Jungen wie Koschka wollten, und Mädchen mit blonden Zöpfen, die Steine warfen?

Hannah tastete in der Manteltasche nach dem Zettel, den sie von Lubecks Schreibtisch gestohlen hatte, und faltete ihn auseinander. Mühsam entzifferte sie die krakelige Schrift.

Meldebogen 1

Name der Anstalt: Hadamar

Vor- und Zuname des Patienten: Hannah Bloch, geb. 07.03.1925, Halbjüdin

In ein freies Feld neben den Personendaten hatte Lubeck die Adresse der Frankfurter Klinik gestempelt. Es folgten verwirrende medizinische Ausdrücke sowie die Diagnose: Epilepsie. Zwischen die Zeilen hatte er gekritzelt: Zur Anzeige gebracht von Reinhold Pilz, Volksschullehrer, Feldgerichtstrasse 31, Frankfurt am Main. Bemerkung: Das Kind ist nicht abrichtbar. Verdirbt andere Schüler.

In einen schwarz umrandeten Kasten am Ende des Blattes hatte er mit Rotstift ein Kreuz eingetragen.

Der Wagen wurde langsamer und hielt schließlich an. Die Fahrertür wurde zugeschlagen. Joschi öffnete leise die Hecktüren, stieg aus dem Laderaum und half ihnen hinaus. Der Fahrer lief auf einen Kiosk zu und kaufte eine Zeitung. Er hatte in der Nähe des Bahnhofs gehalten. Bis zur Pagode war es nicht weit.

Joschi trieb sie zur Eile an. Malisha zog an ihrer Hand. Sie liefen über die große Kreuzung auf eine Seitenstraße zu. An Häuserwänden und Fahnenmasten flatterten blutrote Hakenkreuzflaggen, deren Farbe Hannah an das Kreuz auf dem Meldezettel erinnerte. Der Schwindel kehrte zurück. Diesmal kam mit der heranrasenden Dunkelheit die unheilvolle Ahnung einer ungewissen Zukunft. Zum ersten Mal begriff sie die Gefahr, in der sie schwebte, in vollem Umfang. Hitler war ein Krake, seine Fangarme waren die großen und kleinen Nazis, die überall herumschnüffelten und sich nahmen, was er haben wollte. Niemand war vor ihm sicher, das hatte Hannah am eigenen Leib gespürt. Vor einem Jahr hatten alle jüdischen Kinder die Schule verlassen müssen. Hannah durfte bleiben, weil sie eine Halbjüdin war, ein Mischling. Warum unterschied sie sich deshalb von anderen Menschen? Wenn sie sich in den Finger schnitt, hatte ihr Blut die gleiche Farbe wie das von Pilz oder Lubeck, und sie empfand die gleichen Schmerzen.

Unter den Kindern, die nicht mehr zur Schule durften, waren zwei Mädchen gewesen, mit denen sie sich angefreundet hatte und die in der Nähe gewohnt hatten. Hannah hatte sie besucht, aber es hieß, die Familien seien fortgezogen. Wohin, wusste niemand. Ihre Mutter sagte, sie hätten das Land verlassen, weil sie glaubten, in Deutschland nicht mehr sicher zu sein. Malisha dagegen war überzeugt, dass die Herrschaft der Nationalsozialisten höchstens noch ein paar Jahre dauern würde. Eine überschaubare Zeit, die sie irgendwie überstehen würden.

Die Scheinwerfer einer vorbeifahrenden Straßenbahn stachen wie ein Messer in Hannahs Augen. Sie spürte ihre Füße nicht mehr und hatte das Gefühl, über dem Asphalt zu schweben. Unweit der Pagode brach sie zusammen.

*

Hannah schlug die Augen auf und versuchte zu schreien. Kein Laut kam über ihre Lippen, so sehr sie sich auch anstrengte. Zuerst glaubte sie, die Polizei hätte sie geschnappt und in einer Zelle an eine Pritsche gefesselt, weil sie sich nicht bewegen konnte. Doch dann wurde ihr klar, dass sie im Sirup steckte.

Sie sah die schwarz-weiße Katze, die sich auf dem Fensterbrett zusammengerollt hatte, nahm den Lichtschein der Lampe neben dem Bett wahr und hörte Joschis leises Schnarchen. Er saß in einem Sessel und war offenbar eingenickt.

Hannahs Sinne flirrten wie die Luft an einem heißen Sommertag. Es dauerte quälende Minuten, bis sie den milchigen Schleier durchdrangen, der sie umgab. Wie stets endete der quälende Zustand so plötzlich, als hätte jemand das Licht eingeschaltet. Endlich sah sie klar. Sie lag auf dem Bett in Joschis kleiner Wohnung über dem Lokal im Bahnhofsviertel. Die Tür zur Küche stand einen Spalt offen, sie hörte leise Stimmen. Die eine gehörte Malisha, die andere einem fremden Mann. Er sprach mit einem leichten Akzent, den sie nicht einordnen konnte.

»Du warst leichtsinnig. Ich habe dir schon vor einem Jahr geraten, Deutschland zu verlassen. Für Juden wird die Lage immer gefährlicher, und nicht nur für sie. Schau dir an, was sie mit Joschi gemacht haben. Jeder, der nicht Heil Hitler brüllt, macht sich verdächtig. Sie machen weder vor Priestern noch Kindern Halt.«

»Blumberg hat angedeutet, dass sie Kranke umbringen, Schwachsinnige und Behinderte«, sagte Malisha. Sie senkte ihre Stimme zu einem heiseren Flüstern, Hannah musste sich anstrengen, um ihre Worte zu verstehen.

»Eines muss man den Nazis lassen«, erwiderte der unbekannte Mann, »sie wissen, wie man den Massenmord organisiert. Ja, es stimmt. Blumberg hat sich Zugang zu Todesfallstatistiken psychiatrischer Kliniken besorgt. Die Zahl tödlicher Lungenentzündungen und Embolien ist explodiert. Sie beschäftigen einen ganzen Stab von Ärzten, die falsche Totenscheine ausstellen. In Grafeneck unten bei Reutlingen soll es eine Anstalt geben, in der sie Kranke mit Gas töten.«

Malisha gab ein ersticktes Wimmern von sich. »Aber warum? Was haben diese armen Menschen denn getan?«

»Die Nazis sind besessen von der Reinhaltung der arischen Rasse. Sie werden nicht aufhören zu morden, bevor die ganze Welt in Schutt und Asche liegt.«

Hannah hörte das Klicken eines Feuerzeugs.

»Ihr müsst so schnell wie möglich raus aus Deutschland. Ich habe Freunde in Hamburg, die euch eine Schiffspassage besorgen werden.«

»Und wo sollen wir hin?«, fragte Malisha.

»Warum gehst du nicht nach England?«

»Steve ist verheiratet. Ich will ihn nicht in Schwierigkeiten bringen.«

Der Mann lachte. »Er hat dich in Schwierigkeiten gebracht.«

Hannah war plötzlich hellwach. Nun kannte sie endlich den Namen ihres Vaters. Er hieß Steve, und er lebte in England.

»Du sprichst doch ganz passabel Englisch«, fuhr der Mann fort. »Damit kommst du überall durch. Am besten geht ihr in die USA. Joschi wird euch begleiten.«

»Das kann ich nicht verlangen.«

»Er wird es freiwillig tun. Du hast dem guten Kerl das Leben gerettet, das vergisst er dir nicht. Außerdem hat er einen Narren an der Kleinen gefressen. Sicher, er ist nicht der schönste Mann, den man sich vorstellen kann, aber er hat ein großes Herz und Kräfte wie ein Bär.«

Malisha schien nachzudenken.

»Die Amerikaner nehmen keine Emigranten mehr auf, schon gar keine jüdischen«, entgegnete sie.

»Du hättest eben schon vor Jahren auswandern sollen.«

»Niemand hat geglaubt, dass es so schlimm kommen würde«, antwortete Malisha.

»Du hast doch ein bisschen was gespart. Für den Anfang wird es reichen. Wenn du dich entschließt, das Gewerbe zu wechseln, könntest du reich werden, gleich wohin du gehst. Die Kerle sind verrückt nach dir.«

Hannah setzte sich auf, ihr Herz pochte schmerzhaft gegen ihre Rippen. Joschi regte sich in seinem Sessel. Sie musste ihre Mutter überzeugen, nach England zu gehen. Dann würde sie endlich ihren Vater kennenlernen.

»Ich kann auf andere Weise Geld verdienen«, sagte Malisha.

»Wie du meinst, es war ja nur ein Vorschlag. Arthur wird euch neue Papiere besorgen, er ist der beste Fälscher, den ich kenne. Damit kommt ihr überall durch«, sagte der Mann. »Kannst du bis elf im Laden aushelfen? Maja ist krank, die Lunge wieder mal.«

»Ja, natürlich. Du kannst dich auf mich verlassen.«

Fort! Deutschland verlassen! Hannah hatte in Büchern von Helden gelesen, die Hals über Kopf fliehen mussten. Ihre anfängliche Begeisterung wich einer aufkeimenden Furcht. Dies hier war kein Abenteuerroman, sondern die Wirklichkeit. Ihr Leben verwandelte sich ohne Vorwarnung in einen Albtraum. Hannah wollte nicht fort, sie hatte Freunde hier in Frankfurt. Das alles musste ein schrecklicher Irrtum sein.

»Malisha?«, krächzte sie heiser.

Joschi war sofort wach, stemmte sich aus dem abgewetzten Ohrensessel hoch und kam herüber.

Malishas vertrautes Gesicht tauchte im Lichtkegel der Lampe auf. »Wie geht es dir?«

»Mir fehlt nichts. Aber ich will nicht fort von hier, ich …«

»Hat sie gelauscht? Gib ihr was, damit sie schläft«, rief der Mann aus der Küche.

Joschi reichte ihr ein Glas. Er war nicht eher zufrieden, bis sie es ausgetrunken hatte. Das Wasser hatte einen bitteren Beigeschmack.

»Schlaf jetzt«, beruhigte ihre Mutter sie. »Morgen sieht alles anders aus.«

Hannah ließ den Kopf auf das Kissen sinken. Er fühlte sich mit einem Mal federleicht an. Das Letzte, an das sie dachte, war das rote Kreuz auf dem Meldebogen des Arztes.
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»Sie machen ein Gesicht, als hätte ich Sie zu einer Beerdigung eingeladen und nicht in ein Nachtlokal, Lubeck.«

Heinz Borsig stopfte den leeren Ärmel in die linke Manteltasche, lehnte sich vor und klopfte auf die Rückenlehne des Beifahrersitzes.

»Zur Pagode, aber dalli!« rief er vergnügt.

Das Taxi, ein schwarzer Mercedes Benz 170 V, setzte sich in Bewegung.

»Lassen Sie mich raten«, schnatterte Borsig weiter, »Brunner hat Sie bis zum Hals mit Arbeit eingedeckt.«

Lubeck lächelte gequält. »Über mangelnde Beschäftigung kann ich nicht klagen, das stimmt wohl.«

»Das sieht dem Leuteschinder ähnlich. Es wird höchste Eisenbahn, dass Sie auf andere Gedanken kommen. Ich wette, Sie haben von Frankfurt noch nichts gesehen außer den verknöcherten Krankenschwestern in der Klinik.«

»Ich bin tatsächlich noch nicht dazu gekommen, mir die Stadt anzusehen.«

»Das holen wir alles nach.« Borsig schlug ungeduldig auf die Sitzlehne. »Tempo, mein Guter. Nicht, dass unser junger Freund einen Samenstau erleidet.«

Der Fahrer gab Gas. Lubeck fühlte sich peinlich berührt. Am liebsten hätte er die Berge von Meldebögen, die er ausfüllte, als Entschuldigung vorgebracht. Aber es war Brunner höchstpersönlich gewesen, der ihn in Borsigs Obhut übergeben hatte. Als er vor einer Woche im Vorzimmer von Brunners Büro gewartet hatte, um sich vorzustellen, hatte sich bestätigt, was er zuvor über den Leiter des Anstaltswesens von Hessen-Nassau in Erfahrung gebracht hatte. Brunners Gebrüll hatte selbst die gepolsterte Eichenholztür durchdrungen. Kurz darauf war ein schmächtiges Männlein mit käsigem Gesicht herausgekommen und eingeschüchtert durch das Vorzimmer gehuscht.

Obwohl Lubeck sich nicht für einen guten Menschenkenner hielt, hatte er gelernt, die gefährliche Sorte auf den ersten Blick zu erkennen. Bei Brunners Anblick schrillten sofort seine Alarmglocken. Er war ein herrschsüchtiger Despot, der keinen Widerspruch duldete. Eitel und empfindsam, was sein eigenes schwaches Ego anbetraf, dazu übermäßig hart zu Untergebenen mit einem Hang zur Grausamkeit. Gerüchten zufolge strickte er mit Vorliebe Intrigen. In einem Personalbericht der SS wurde er als ausgesprochener Willensmensch beschrieben, der selbst seinen Vorgesetzten oft zu weit ging.

Erleichtert hatte Lubeck zur Kenntnis genommen, dass er überwiegend im Frankfurter Universitätsklinikum arbeiten würde, und somit nicht unter der unmittelbaren Kontrolle Brunners stand. Allerdings hatte er ihm jeden Freitag Bericht zu erstatten. In der Zwischenzeit begutachtete er Patienten mit geistigen oder körperlichen Beeinträchtigungen und entschied, was mit ihnen zu geschehen hatte. Als er sein erstes rotes Kreuz in einem Meldebogen vermerkte, hatte seine Hand gezittert. Er fühlte sich als Herr über Leben und Tod, als Richter, der bewusst ein Todesurteil fällt, aber zu seiner Überraschung fand er keinen rechten Gefallen daran. Am Abend betrank er sich bis zur Besinnungslosigkeit und konnte zwei Tage lang nicht zum Dienst erscheinen. Er schob eine Magenverstimmung vor, doch Brunner ließ ihm die Meldebögen nachschicken, damit er zu Hause weiterarbeiten konnte. Unter den T4-Gutachtern hatte sich inzwischen eingebürgert, die Patienten gar nicht mehr persönlich in Augenschein zu nehmen.

Lubeck stellte fest, dass ihm die Entscheidung leichter fiel, Kranke ins Gas zu schicken, wenn er ihnen nicht ins Gesicht sehen musste. In den meisten Fällen entschied er nach den spärlichen Fakten auf den Meldebögen, die von niedergelassenen Ärzten und aus psychiatrischen Kliniken stammten. Als er sich verwundert über den ungeheuren organisatorischen Aufwand äußerte, zitierte Brunner: »All unsere Arbeit hat dem deutschen Volke zu dienen. Der Aufwand für Erbkranke und Asoziale ist so niedrig wie irgend möglich zu halten. Was wir jetzt tun, ist das einzig Richtige: lebensunwertes Leben zu beenden.«

Heyde hatte recht, ihm, Lubeck, fehlte die nötige Härte. Aber die anstrengende Arbeit half ihm, sich diese Eigenschaft anzutrainieren. Er wusste, dass er sich zum Mordgehilfen herabließ, doch der Gedanke an einen Fronteinsatz fegte die quälenden Einflüsterungen seines Gewissens hinweg. Es war ohnehin zu spät, um umzukehren.

Am frühen Nachmittag war er nach Wiesbaden gefahren, um seinen ersten wöchentlichen Rapport abzuliefern. Brunner bewohnte in Scheuerbach ein herrschaftliches Gutshaus. Immerhin war er mit dem Fortgang der Aktion T4 zufrieden und hatte ihm überraschend sein Faktotum Heinz Borsig vorgestellt.

Borsig war ein vierschrötiger Kerl mit rotem Stoppelhaar, Aknenarben und Stiernacken. Er war kriegsuntauglich, weil ihm 1918 eine französische Granate die linke Hand abgerissen hatte. Nun saß er neben Lubeck und sollte ihm auf Brunners Geheiß das Frankfurter Nachtleben zeigen. Stolz hatte er ihm erklärt, dass er Brunners Mädchen für alles sei. Trotz seiner Behinderung war er offenbar ein geschickter Chauffeur und brutal genug, um mit den meisten Gegnern spielend fertig zu werden, von denen Brunner mehr als genug hatte. Es war kein Geheimnis, dass SS-Obersturmbannführer Fritz Brunner Schlägertrupps einsetzte, wenn er nicht bekam, was er wollte. Das hatte ihm bereits mehr als einmal Schwierigkeiten eingebracht, aber über seinen Hang zur Grausamkeit sah man höheren Ortes stillschweigend hinweg. Brunner war für T4 zu wichtig, um auf ihn verzichten zu können.

»Kannst mal zusehen, wie ich den Gorillas aus der Pagode mit einer Hand die Fresse poliere!«, gab Borsig an. »He Fahrer, drücken Sie aufs Gas.« Er drehte sich zu Lubeck um. »Damit unser junger Freund hier endlich den richtigen Eindruck von Frankfurt bekommt.«

Die Pagode war ein Nachtlokal in der Nähe des Bahnhofs. Stufen führten in ein Souterrain hinab, neben der Eingangstür leuchteten billige, chinesisch anmutende Lampions. Lubeck war froh, das Lokal in Begleitung zu betreten. Selbst der kantige Borsig wirkte neben dem Türsteher wie ein Zwerg. Der Riese mit dem vernarbten Gesicht und der Schiebermütze musterte sie kritisch, nickte stumm und ließ sie ein.

Lubeck betrat hinter Borsig den niedrigen, schummerig beleuchteten Raum. Etwa zwei Dutzend Separees gruppierten sich um eine Tanzfläche, die aus einfachem Linoleum bestand. Die Sitzgruppen wurden von Stellwänden mit groben Schnitzereien getrennt, von denen ihr Schöpfer wohl angenommen hatte, sie entsprächen chinesischer Kunst.

Am anderen Ende des kleinen Saals erhob sich ein Holzpodest, das als Bühne diente. Tabakqualm hing zum Schneiden dick in der verbrauchten Luft, es roch nach Alkohol und Schweiß. Auf der Bühne tanzten vier spärlich bekleidete Mädchen, denen ein gewisser Reiz nicht abzusprechen war. Borsigs Bemerkung über die Krankenschwestern in der Klinik kam ihm in den Sinn. In Lubecks Fantasie verwandelte sich eins der Tanzmädchen, ein mageres Ding mit langem schwarzem Haar, in die Frau, die ihn am frühen Abend mit ihrer Tochter aufgesucht hatte.

Die meisten Frauen, denen er begegnete, weckten sein Interesse nur vorübergehend. Er hatte kaum Übung im Umgang mit dem anderen Geschlecht, und je älter er wurde, desto mehr hemmte ihn seine Unerfahrenheit. So hatte sich allmählich in seiner Vorstellung das Idealbild einer Partnerin herausgebildet, das er ständig mit seinen Bekanntschaften verglich. Keine der Frauen konnte diesem übersteigerten Ideal standhalten … bis auf das feenhafte Geschöpf, das vor wenigen Stunden sein Sprechzimmer betreten hatte.

Brunner hatte ihm am Morgen durch Borsig einen Meldebogen zukommen lassen, den er vorrangig behandeln sollte. Ein Volksschullehrer hatte die vierzehnjährige Hannah Bloch gemeldet. Das Mädchen war durch einen epileptischen Anfall ebenso aufgefallen wie durch aufsässiges Verhalten. Es sollte Reichsminister Goebbels beleidigt und mit einem Ziegenbock verglichen haben. Es stand zu befürchten, dass das Mädchen andere Kinder verdarb. Da er neben seiner Tätigkeit als Gutachterarzt auch Politischer Leiter der NSDAP war, fiel die Angelegenheit in sein Ressort. Er war zuständig für die weltanschauliche Schulung und sollte die Bevölkerung politisch überwachen, wo er konnte. Die Verunglimpfung von Goebbels war eine ernste Sache, die nicht ungestraft bleiben durfte.

Dr. Paul Rademann, der ursprünglich für Lubecks Arbeit vorgesehen gewesen war, hatte sich geweigert, bei T4 mitzumachen, und war kurzerhand seines Postens enthoben worden. So war es zu der verhängnisvollen Begegnung mit Malisha Bloch gekommen.

Er wusste, dass er sie angestarrt hatte wie einen Engel, der vom Himmel herabgestiegen war. Diese Frau war die vollkommene Verkörperung seines Idealbildes: Die schlanke, hochgewachsene Gestalt, die aristokratischen, anmutigen Bewegungen, das volle Haar von der Farbe eines Rabenflügels und der unmerkliche, leicht aufwärts gerichtete Schwung der Augenbrauen. Intelligent musste sie noch dazu sein, denn sie hatte sofort gespürt, dass seine Anwesenheit für ihre Tochter nichts Gutes verhieß, und sich mit ihr aus dem Staub gemacht.

Lubeck hatte sich unmittelbar nach ihrer Flucht ihre Adresse besorgt und Erkundigungen eingeholt. Malisha – welch wunderbarer Name – war Jüdin. Das Balg stammte von einem Engländer und war somit ein Mischling ersten Grades. Ob die Erkrankung von ihm oder der Mutter rührte, ließ sich nicht feststellen.

Er hatte bereits die Vermittlung angewiesen, ihn mit der Polizei zu verbinden, um Malisha Bloch festsetzen zu lassen, dann aber den Hörer auf die Gabel gelegt und gründlich nachgedacht. Hätte er sie denunziert und beschuldigt, ihrem Kind die notwendige medizinische Versorgung vorzuenthalten, hätte man sie ohne viel Federlesens eingesperrt. Selbst wenn Malisha Bloch die Lagerhaft überstehen würde, büßte er jede Aussicht ein, sie wiederzusehen. Und er musste diese Frau wiedersehen.

Borsig brüllte nach einem Kellner. Ober und weibliche Bedienungen flitzten zwischen den Tischen hin und her. Lubeck beobachtete zwei blutjunge Mädchen, die als Geishas verkleidet in einem Separee verschwanden. Kurz darauf hörte er sie kichern. Ihm wurde heiß, weil er nicht wusste, was Brunner Borsig aufgetragen hatte. Es war mehr als unklug, dessen Anweisungen nicht zu befolgen, schon gar nicht, wenn er sich so spendabel zeigte. Er hatte keine Ahnung, wie er reagieren sollte, wenn Borsig eins der Mädchen bezahlen würde, um mit ihm … 

Lubeck schüttelte die Vorstellung von Nacktheit und Sex ab, weil er befürchtete, sich in seiner Unbeholfenheit schrecklich zu blamieren.

Ein Kellner nahm die Bestellung auf – eine Flasche Champagner. »Für den Anfang«, beeilte sich Borsig mitzuteilen.

Lubeck sah verkrampft der Darbietung der Mädchen zu, die zur Musik der Kapelle tanzten. Er verglich sie mit Malisha und fand sie billig und ohne Klasse.

Eine üppige Blondine, die mit Strapsen und einem knallengen Oberteil bekleidet war, näherte sich ihrem abgetrennten Bereich und setzte sich ungefragt auf Borsigs Schoss. Der gab ihr einen Klaps auf den Po. Ihre großen Brüste wackelten in dem knappen Mieder, was Borsig ungemein amüsierte. Lubeck wandte sich ab und gab vor, ganz von dem Treiben im Lokal gefangen zu sein.

Die ausgelassene, frivole Stimmung erregte und hemmte ihn zugleich. In der Pagode hatte man das Gefühl, auf einem Vulkan zu tanzen. Die Gäste schienen sich zu vergnügen, als gäbe es kein Morgen.

Ein neuer Schwall Besucher quoll in das Lokal. Eine Kellnerin balancierte geschickt ein Tablett mit einer Champagnerflasche in einem Eiskübel und zwei Gläsern durch die Menge. Sie bewegte sich elegant durch die Lücken und steuerte auf Lubecks Tisch zu. Ihr blauschwarz glänzendes Haar trug sie im Nacken zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden. Lubecks Herzschlag setzte aus. Die Frau war Malisha Bloch.

Noch hatte sie ihn in dem Schummerlicht nicht erkannt. In seinen Tagträumereien nach ihrer Begegnung am späten Nachmittag hatte er sich ausgemalt, wie er seinen Einfluss gelten machen würde, um sie zu beeindrucken und für sich zu gewinnen. Nun, da er ihr in wenigen Sekunden in die Augen blicken würde, war sein Kopf so leer wie ein Blankomeldebogen.

Sie stellte das Tablett auf dem runden Tischchen ab, verteilte die Sektkelche und schenkte den Schampus ein. Von der drallen Blondine auf Borsigs Schoss schien sie keine Notiz zu nehmen.

Lubeck betrachtete Malisha Bloch verstohlen. Sie trug eine weiße, hochgeschlossene Bluse und einen schwarzen Rock. Damit unterschied sie sich deutlich von den Animiermädchen. Offenbar arbeitete sie hier nur als Bedienung.

»Lassen Sie es sich schmecken.«

Sie stellte die Flasche ins Eis zurück und griff nach dem Tablett. Borsig kniff dem blonden Mädchen in den Bauch, es quiekte wie ein rosiges Ferkel.

Malisha hob für einen Wimpernschlag den Kopf und sah Lubeck an. In ihrem Augenwinkel zuckte ein Nerv. Sie kniff die Lippen zusammen und erbleichte. Sie hatte ihn erkannt. Bevor ihm etwas einfiel, mit dem er ihr Vertrauen gewinnen konnte, hatte sie sich abgewandt und war in der Menge verschwunden. Mit wild schlagendem Herzen sah er ihr nach.

Liebe war es nicht, die ihn überflutete. Malisha erregte ihn auf eine rein körperliche Weise, und zwar so heftig, wie er es nie zuvor erlebt hatte. Diese Frau repräsentierte alles, was er sich je erträumt hatte.

Borsig schien seine Verwirrung zu bemerken und folgte seinem Blick.

»Wo hab ich nur meine Manieren?«, sagte er kopfschüttelnd und prostete dem Mädchen zu. »Die Schwarzhaarige gefällt Ihnen, was? Normalerweise bieten die Kellnerinnen in der Pagode keine Extradienste an. Aber für SS-Obersturmbannführer Brunner sollen sie in dem Laden gefälligst eine Ausnahme machen. Mein Chef verlangt schließlich, dass ich Sie mit allem versorge, was Frankfurt zu bieten hat.«

Er pfiff durchdringend auf den Fingern und winkte dem Barkeeper.

»Den alten Gaston kenne ich gut«, erklärte er augenzwinkernd. »Er versorgt mich mit Frischfleisch, außerdem ist er mir einen Gefallen schuldig.« Er machte eine eindeutige Handbewegung und deutete auf Malisha, die das leere Tablett auf dem Bartresen abstellte.

Sie drehte sich um. Durch das Lokal hinweg trafen sich ihre Blicke. Mein Gott, wie er diese Frau begehrte, sie besitzen und beherrschen wollte. Bei der Vorstellung, dass sie ihm gehorchen musste, weil ihr keine andere Wahl blieb, bekam er eine Erektion.

Der Barkeeper sagte etwas zu ihr, daraufhin nickte sie und überquerte die Tanzfläche.

»Na bitte, geht doch!«

Borsig beschäftigte sich wieder mit seiner Blondine und goss Schampus nach. Lubeck wollte verlegen den Blick abwenden, aber diese Frau hatte ihn verhext. Er konnte nichts anderes tun, als sie anzustarren. Sie blieb vor dem Tisch stehen. Wie einen Schild hielt sie schützend das Tablett vor den Bauch.

»Sie haben einen Wunsch?«, fragte sie.

Seine Kehle war trocken wie Sandpapier. Er räusperte sich umständlich.

»Wir sind nur zu dritt«, dröhnte Borsig, »zu viert wird’s lustiger.« Er zog ein Bündel Geldscheine aus seiner Hosentasche und warf es auf den Tisch. »Kümmere dich ein bisschen um meinen jungen Freund hier. Er ist neu in der Stadt und will was erleben.« Er klatschte der Blondine auf den Hintern. »Wie wär’s mit Gastons Spezialprogramm?« Das Mädchen kicherte.

»Ich arbeite hier als Kellnerin. Für Ihre Wünsche haben wir … anderes Personal.«

Borsig zog die buschigen Brauen zusammen. »Hab dich nicht so. Es soll dein Schaden nicht sein.«

Lubeck überlegte fieberhaft, was er tun sollte. Bisher war er passiv geblieben, aber eine bessere Gelegenheit würde er nicht bekommen.

»Ich bin sicher, dass es nur eine Frage des Preises ist.« Borsig lachte und fischte einen Zwanziger aus dem Bündel. »Mit den besten Grüßen von Obersturmbannführer Brunner. Heil!«

Malisha kehrte ihnen den Rücken zu und ging zur Bar zurück.

»Man kann nicht nur mit Geld bezahlen«, rief Lubeck. Er spürte, wie ihm das Blut ins Gesicht schoss.

Sie blieb kurz stehen, ging dann aber weiter. 

Borsig schob grob das Mädchen von seinem Schoß. »Arrogantes Luder. Der werd ich Manieren beibringen.« Er stand auf und ballte seine Fäuste.

Lubeck war dankbar für das Rotlicht, das durch die Lampions sickerte. Es verbarg die Schamesröte in seinem Gesicht. Ich muss härter werden, dachte er. Viel härter.

Borsig hatte keine Chance, das Separee zu verlassen. Der Rausschmeißer mit dem Narbengesicht vertrat ihm den Weg.

Wie auf Kommando stimmte die Band einen hektischen Ragtime an. Lubeck konnte der Auseinandersetzung zwischen Borsig und dem Rausschmeißer nicht folgen. Plötzlich holte Brunners Adjutant mit dem verbliebenen Arm aus, aber sein Gegner blockte ihn mühelos ab. Der Türsteher umfasste mit einer Hand Borsigs Faust und zwang ihn in die Knie.

Lubeck schob seinen Stuhl zurück, entschlossen, seine Macht als politischer Leiter und SS-Untersturmführer einzusetzen. Bevor er eingreifen konnte, erloschen unvermittelt die Lichter im Lokal. Die Kapelle verstummte, Menschen schrien durcheinander, kreischten und riefen Warnungen. Nach einer Minute wurde der Strom wieder eingeschaltet und das Lokal wimmelte von Braunhemden der SA. Mit Knüppeln und Holzlatten begannen sie, systematisch das Inventar zu zerschlagen. Unter den Gästen brach Panik aus. Ein Schlägertrupp blockierte den Ausgang zur Straße, am Notausgang im hinteren Teil bildete sich eine Menschentraube. Die Braunhemden droschen wahllos auf alles ein, was sich bewegte. Ein bulliger Mann mit kurzgeschorenem blondem Haar brüllte Befehle und heizte seine Leute zu brutaler Gewalt an. Lubeck identifizierte ihn an seinen Rangabzeichen als Rottenführer. Innerhalb von fünf Minuten verwandelte sich die Pagode in ein Trümmerfeld.

Lubeck hielt Ausschau nach Malisha, konnte sie aber nirgends entdecken. Borsig wehrte sich verbissen gegen den Rausschmeißer und steckte einen Schlag nach dem anderen ein. Lubeck erschrak, ihm wurde klar, dass die SA in dem Durcheinander keinen Unterschied zwischen ihm und den restlichen Gästen machen würde.

Langsam arbeitete er sich im Schutz der Separeeabtrennungen zum Eingang vor. Der Rottenführer stand auf einem Stuhl, gestikulierte mit den Armen und dirigierte seinen Trupp. Die Tür flog auf und weitere Männer stürmten in das Lokal, an ihren schwarzen Ledermänteln unschwer als Gestapo zu erkennen. Lubeck fiel dem Anführer in den Arm.

»Was geht hier vor?«, blaffte er den SA-Mann an.

»Halten Sie die Schnauze. Rothbauer, überprüfen Sie seine Papiere!«

»Ich bin Dr. Joachim Lubeck, Politischer Leiter der NSDAP. Ich besuche dieses Etablissement im Auftrag von SS-Obersturmbannführer Fritz Brunner, dem Leiter des Anstaltswesens Hessen-Nassau«, brüllte Lubeck, so laut er konnte. »Ich verlange eine Erklärung!«

Der Rottenführer stieg von dem Stuhl und knallte die Hacken zusammen. »Haben den Auftrag, dieses Widerstandsnest hochzunehmen. Alles Kommunisten und Volksverräter hier.«

»Nicht so laut, Mann. Ich bin ja nicht schwerhörig.« Lubeck blickte sich suchend um. Mit dem Bürschchen von der SA wurde er fertig, aber nicht mit der Gestapo. Wenn die Geheime Staatspolizei Malisha erst verhaftet hatte, würde er nichts mehr für sie tun können.

»Woher wissen Sie denn, was hier im Hinterzimmer passiert?«, wollte Lubeck wissen.

»Aktion ist sorgfältig vorbereitet«, schnauzte der Rottenführer. »Haben verlässliche Informationen, dass das Lokal Treffpunkt für subversive Elemente ist, Juden und anderes kriminelles Pack. Ausräuchern den Laden.«

Lubeck wandte sich angewidert ab. Er mochte die Nazis nicht, dennoch würde er es niemals wagen, sich gegen sie zu stellen. Schließlich war er dem Haufen selbst beigetreten. Das war eben die Zeit, in der er lebte.

»Danke für die Auskunft.«

Er bahnte sich einen Weg durch das zerstörte Mobiliar. Borsig lag besinnungslos auf dem Boden, von dem Rausschmeißer fehlte jede Spur. Die Gestapo hatte ein Dutzend Männer von den Gästen abgesondert und ihnen befohlen, sich an einer Wand aufzustellen. Wenn es stimmte, was der Rottenführer behauptete, schwebten Malisha und ihr Balg in höchster Gefahr. Da fiel ihm ein, was er tun konnte.

Er fand Malisha und ihre Tochter im hinteren Treppenhaus. Der Barkeeper hielt einen Verschlag offen und trieb mehrere Leute zur Eile an, darunter ein waschechter Chinese. Malisha drehte sich um und blickte Lubeck an.

»Bleiben Sie bei mir und lassen Sie die anderen gehen«, befahl er.

»Glauben Sie wirklich, ich würde meine Freunde im Stich lassen?«, erwiderte sie.

Er machte einen schnellen Schritt auf sie zu. Sie wollte vor ihm zurückweichen, doch er hielt sie am Arm fest.

»Es geht hier nicht um Freundschaft, sondern um Ihren Kopf … und um den Ihrer Tochter. Ich kann Sie beschützen, aber Sie müssen tun, was ich sage.«

Sie versuchte, seinen Griff abzuschütteln. »Ich habe Freunde, die …«

»Nichts haben Sie mehr. Das Lokal ist längst umstellt. Hier kommt keiner mehr raus.«

Bevor sie antworten konnte, zerbarst die Außentür zum Treppenhaus unter einem gewaltigen Schlag. Fünf Braunhemden stürmten in den Flur, der vorderste Mann hielt eine Pistole in der Hand.

»Keiner rührt sich. Alle an die Wand!«

Lubeck schob Malisha hinter sich und bedeutete dem Mädchen, es ihr gleich zu tun.

Der SA-Mann fuchtelte mit der Pistole und stierte Lubeck an. »Sie da! Pfoten hoch!«

»Wissen Sie überhaupt, mit wem Sie reden?«, brüllte Lubeck. Er stellte sich vor und drohte wiederum mit Brunner. Der Mann ließ die Waffe sinken.

»Ich wusste nicht, dass …«

»Jetzt wissen Sie es. Diese Frau und ihr Kind stehen unter meinem persönlichen Schutz. Setzen Sie die übrigen Elemente fest, bis sich die Geheime Staatspolizei ihrer annimmt.«

Der Mann beeilte sich, der Aufforderung zu folgen. Lubeck zog Malisha ins Freie. Hinter ihm brüllte der Anführer der Braunhemden: »Steckt das Rattennest an!«

Rasch entfernten sie sich Richtung Bahnhof. Er entdeckte ein Taxi und signalisierte dem Fahrer anzuhalten.

»Welchen Preis gedenken Sie denn zu fordern?«, fragte Malisha. In ihrer Stimme schwang bittere Ironie mit.

»Fürs Erste … möchte ich Sie bitten, mit mir auszugehen.« Lubeck gewann an Selbstsicherheit. Er hatte die Lage unter Kontrolle. Er hatte Macht über diese Frau.

»Ich muss Sie enttäuschen. Als Jüdin darf ich nach Einbruch der Dunkelheit das Haus nicht mehr verlassen. Kennen Sie die Verordnung Ihrer Parteifreunde etwa nicht?«

»Das sind nicht meine Freunde. Ich mag die Nazis genauso wenig wie Sie, aber man muss sich mit den Mächtigen arrangieren, wenn man weiterkommen will. Wenn Sie mit mir ausgehen, wird Sie niemand nach einer Erlaubnis fragen. Hört sich das nicht verlockend an?«

»Sie gehen damit ein großes Risiko ein«, sagte sie.

Lubecks Herz schlug schneller. Ja, das tat er. Aber das war es wert. Er könnte behaupten, dass er nicht gewusst hatte, dass Malisha Jüdin war. Wenn er weiterhin so gute Arbeit ablieferte, würde Brunner ihn vielleicht sogar decken. Er konnte jetzt nicht mehr zurück, so kurz vor dem Ziel. Er würde sie besitzen, jeden Zentimeter ihres wunderbaren Körpers.

»Sie sind es mir wert«, antwortete er.

»Und wenn ich ablehne?«

»Das werden Sie nicht.«

»Was macht Sie so sicher?«

Er beugte sich vor und streifte mit den Lippen ihre Ohrmuschel. »Weil ich so ein netter Mensch bin und Sie mich nicht verärgern wollen. Und weil auf meinem Schreibtisch ein Meldebogen liegt, der darüber entscheidet, was mit Ihrer behinderten Tochter geschieht. Dass Sie das Original gestohlen haben, nutzt Ihnen gar nichts. Selbstverständlich gibt es einen Durchschlag.«

»Hannah ist nicht behindert.«

»Nach dem Gesetz ist sie krank, und nur das zählt in diesen Tagen.«

»Sie lassen mir also keine Wahl«, antwortete sie ebenso leise.

»Nein«, bestätigte Lubeck. »Das ist Ihre einzige Chance. Wie passt es Ihnen übermorgen?«

Malisha deutete ein Nicken an. Es war eine ergebene Geste, die Lubeck bis ins Mark erregte.
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»Ich will nicht, dass du mit diesem Mann ausgehst.«

Hannah sah zu, wie Malisha mit einem Kajalstift die Konturen ihrer Augenlider nachzog. Insgeheim bewunderte sie die Art, in der ihre Mutter mit wenigen gezielten Strichen eine große Wirkung erzielte. Sie wünschte sich, sie wäre alt genug, um es selbst zu versuchen. Aber Malisha wollte nicht, dass sie sich schminkte.

»Ich habe es dir doch erklärt, Hannah. Wir können im Augenblick das Land nicht verlassen. Sie haben Heinz, Chang und die anderen verhaftet. Ohne ihre Hilfe komme ich nicht einmal aus der Stadt heraus. Bis mir etwas einfällt, bietet uns Dr. Lubeck den besten Schutz, den wir bekommen können.«

»Er hat gedroht, mich zu sterilisieren. Wie kannst du ihm vertrauen?«

Malisha blickte in den Spiegel, ihre Blicke trafen sich. Sie lächelte. »Hältst du mich für so unvorsichtig? Ich kann den eitlen Kerl nicht ausstehen und traue ihm nicht über den Weg. Aber er will etwas von mir, und so lange er glaubt, dass er es bald bekommen wird, sind wir in Sicherheit.« Sie seufzte und überprüfte mit einem kritischen Blick ihr Erscheinungsbild. »Manchmal muss man Dinge tun, die man nicht will, um ein Ziel zu erreichen.«

»Und wenn er sich mit Gewalt nimmt, was er haben will?«

Malisha drehte sich zu ihr um und fasste sie bei den Schultern. Hannah sog den Duft ihres Parfums ein. Ihre Mutter benutzte Csardas, was sie sehr mochte. Ihre Augen wirkten durch die schwarze Umrandung groß und feucht. Das Weiß kontrastierte wunderbar mit den haselnussbraunen Iris.

»Es ist unsere einzige Chance. Die Amerikaner stellen keine Visa mehr aus, und auch die Engländer lassen keine Emigranten mehr ins Land.«

»Warum gehen wir nicht in dein Heimatland? Nach Palästina?«

»Ich bin in Deutschland geboren, Hannah. Ich kenne niemanden dort. Außerdem ist Palästina britisches Mandatsgebiet.«

»Dann gehen wir zu meinem Vater. Er wird uns helfen. Er ist Pilot, er kann uns überall hinbringen.«

»Wenn es nur so einfach wäre.«

Malisha streifte die schwarze Jacke mit dem Zobelkragen über. Hannah hatte nur zweimal erlebt, dass sie das kostbare Kleidungsstück getragen hatte.

Ihre Mutter hauchte ihr einen Kuss auf die Wange. »Spätestens gegen Mitternacht bin ich zurück. Öffne niemandem die Tür.«

»Wenn wenigstens Joschi hier wäre.«

Auf Malishas Stirn erschien eine Sorgenfalte. »Ich habe seit zwei Tagen nichts von ihm gehört. Ich hoffe, er konnte sich in Sicherheit bringen.« Sie sah auf ihre Armbanduhr. »Lubeck wird gleich kommen. Ich gehe hinunter.«

»Ich mag ihn nicht, und ich habe Angst um dich«, beharrte Hannah.

»Ich kann auf mich aufpassen. Leg die Kette vor, wenn ich draußen bin.«

»Sag mir wenigstens, wo ihr hingeht.«

»Ich weiß es nicht. Er hat es mir nicht verraten.«

Malisha trat in das Treppenhaus, in dem es nach Kohl und Bohnerwachs roch, und schloss die Wohnungstür hinter sich. Sie lügt, dachte Hannah. Malisha lügt, weil sie mich beschützen will. Aber diesmal bin ich diejenige, die auf sie aufpassen muss.

Sie lief ins Wohnzimmer und spähte durch einen Spalt in der Gardine. Ihre Mutter hatte sie aus einem schweren, steifen Stoff genäht, damit kein Licht nach außen drang. Sie war vorsichtig geworden, misstrauisch gegenüber Fremden und ängstlich in der Dunkelheit. Nicht nur die kalte Januarnacht war mondlos und schwarz, auch die Zeit, in der sie lebten, war finster.

Sorgenvoll beobachtete Hannah die Straße. Eine schwarze Limousine hielt vor dem Haus. Malishas Silhouette erschien im Lichtkegel einer Straßenlaterne. Der Fahrer stieg aus, umrundete den Wagen und öffnete die Beifahrertür. Lubeck hob den Kopf und starrte zum Fenster herauf, als wüsste er genau, dass Hannah hinter dem Vorhang stand und ihn nicht aus den Augen ließ. Im Licht der Laterne schien sein ausdrucksloses Gesicht bleich und wächsern.

Malisha stieg ein, Lubeck schloss die Tür, und der Wagen fuhr los.

Hannah nahm ihren Mantel vom Garderobenhaken und stülpte eine Wollmütze über das Haar. Dann steckte sie den Zweitschlüssel der Haustür ein, eilte die Stufen hinunter und lief auf die Straße. Sie musste Joschi finden. Er würde auf Malisha aufpassen, ihm fiel immer etwas ein, was man tun konnte.

Sie wusste, dass Malishas Freunde nach dem Brand in der Pagode einen neuen Treffpunkt vereinbart hatten, eine unauffällige kleine Kneipe, nicht weit von dem zerstörten Nachtklub entfernt. Wenn sie sich beeilte, könnte sie in einer Viertelstunde dort sein. Die frostige Luft brannte bei jedem Atemzug in ihren Lungen, aus dem Nachthimmel segelten winzige Schneekristalle.

Hannah hielt den Kopf gesenkt, benutzte Nebenstraßen, wenn sie keinen großen Umweg bedeuteten, und näherte sich langsam ihrem Ziel. Ein vierzehnjähriges Mädchen hatte zu dieser Uhrzeit auf den Straßen Frankfurts nichts zu suchen und musste unweigerlich Aufmerksamkeit erregen – was sie unter allen Umständen vermeiden wollte.

Atemlos erreichte sie den Platz, auf dessen Nordseite sich die Pagode befunden hatte. Verkohlte Dachbalken ragten wie faule Zahnstümpfe in den Nachthimmel, leere Fensteröffnungen gähnten in der von Rauch und Feuer geschwärzten Fassade. Die Braunhemden hatten das Haus bis auf die Grundmauern niedergebrannt.

Hannah glaubte, die Hitze des Feuers noch zu spüren. Je näher sie der Ruine kam, desto stärker wurde der Brandgeruch. Sie blickte sich suchend um. Mehrere Gassen zweigten von dem Platz ab, in denen es ein Dutzend Kneipen gab. Ihr überhasteter Plan drohte zu scheitern, weil sie nicht einmal den Namen des Lokals kannte, ihre Beine waren schneller als ihr Kopf gewesen. Wo sollte sie Joschi in diesem Labyrinth finden?

Vorsichtig wagte sie sich in eine der Gassen hinein. Aus einer Gastwirtschaft drangen laute Stimmen und Musik und übertönten die Gefahr, die ihr drohte. Hannah spürte eine schwielige Hand auf ihrem Mund. Jemand zog sie in das Dunkel der Durchfahrt und hielt sie fest. Instinktiv versuchte sie, sich zu befreien, trat um sich und griff nach der Hand, die sie zu ersticken drohte.

»Schsch«, machte eine heisere Stimme.

Die Hand löste sich von ihrem Mund, der Unbekannte drehte sie um und tätschelte ihren Rücken.

»Joschi!«

Sein linkes Auge war blutunterlaufen, ein tiefer Kratzer zog sich von der Braue bis zum Ohr. Im Halbdunkel sah er zum Fürchten aus. Offenbar war es ihm gelungen, der SA um Haaresbreite zu entkommen.

Er legte einen Finger an die Lippen und deutete auf den Platz hinaus. Aus der Kneipe quoll ein Haufen Braunhemden. Sie waren betrunken, grölten und sangen laut und falsch. Joschi musste sie schon vorher gesehen haben. Hätte er nicht so schnell reagiert, wäre die Horde über sie hergefallen.

Er tippte ihr spielerisch an die Schulter.

Was machst du hier?

»Ich habe dich gesucht. Und du?«

Beobachten, signalisierte er. Ich suche Chang und die anderen.

Aus Hannah sprudelten die Ereignisse hervor, von denen er nichts wissen konnte. Als er den Namen Lubeck hörte, verdüsterte sich seine Miene.

»Bitte. Du musst Malisha suchen. Ich habe Angst um sie.«

Nachdenklich rieb er sich das Kinn. Dann drehte er sich im Kreis und sah Hannah fragend an.

Wo sind sie hingegangen?

»Ich weiß es nicht. Bitte, du musst sie finden.«

Joschi hob beruhigend die Hände und deutete an, dass Hannah nach Hause gehen solle.

»Kann ich nicht mitkommen?«

Er schüttelte entschieden den Kopf und schob sie sanft von sich.

Geh jetzt! Ich werde sie suchen.

Er streckte den Kopf aus der Toreinfahrt und schnüffelte in der kalten Luft wie ein Terrier, der Beute witterte. Die Braunhemden waren fort.

Hannah machte sich auf den Rückweg. Sie drehte sich noch einmal um und sah, dass Joschi im Eilschritt über den großen Platz lief. Er hatte viele Freunde und kannte eine Menge Leute, die bereit waren, ihm zu helfen. Er würde Malisha finden und beschützen. Er musste einfach.

Zwanzig Minuten später betrat sie die Wohnung im ersten Stock des Mietshauses. Da sie ohnehin nicht schlafen konnte, erwärmte sie in einem Kessel auf dem Gasherd Wasser und bereitete Tee zu, um die Kälte der Winternacht zu vertreiben. Dann setzte sie sich in den Sessel neben dem Fenster und wartete, den Zeiger der Standuhr im Blick.

Früher hatten sie einen Volksempfänger besessen, abends hatten sie Musik gehört und dazu getanzt. Malisha war eine gute Tänzerin und brachte ihr alles bei, was sie wissen musste, und Hannah erwies sich als gelehrige Schülerin. Sie mochte Foxtrott, den neuen Boogie und vor allem Swing. Wie alles, was nicht Einförmigkeit und stupides Marschieren erforderte, hatten die Nazis die Negermusik verboten. Dennoch, oder vielleicht gerade deshalb, breitete sie sich in den Nachtklubs und Tanzlokalen ungehindert aus.

Vor vier Monaten hatten sie den Juden den Besitz eines Radios verboten. Wer seinen Apparat nicht freiwillig abgab, musste damit rechnen, dass er konfisziert wurde. Empfindliche Geldstrafen waren die Folge. Hannah summte eine Melodie, die ihr in den Sinn kam. Der Minutenzeiger kroch dahin, und irgendwann zwischen elf und Mitternacht schlief sie ein.

Eine Stunde später schreckte sie aus dem Schlaf hoch. Die Standuhr zeigte 00.45 Uhr an. Aus dem Laden, der sich im Erdgeschoss unmittelbar unter der Wohnung befand, drang Lärm. Ein schwerer Gegenstand wurde umgeworfen, ein dumpfes Klopfen, ein Scharren und Stoßen folgte. Glas zerbrach klirrend. Hannah hielt den Atem an und lauschte, ihr Herz klopfte aufgeregt gegen die Rippen. Wahrscheinlich zogen die Braunhemden durch die Straßen, um die wenigen jüdischen Geschäfte und Einrichtungen zu attackieren, die ihnen bis jetzt entgangen waren. Sie lief zum Fenster und spähte durch einen Spalt in der Gardine. Draußen war alles ruhig, niemand grölte oder schrie Naziparolen. Auch konnte sie keinen Fackelschein erkennen.

Wieder grollte ein schweres Rumpeln durch den Laden, die Teetasse klirrte auf dem Porzellanuntersetzer. Seit Wochen waren Einbrecherbanden unterwegs, die jüdische Läden, Handwerksbetriebe und Wohnungen ungestraft ausräumten. Sie gaben sich nicht einmal mehr Mühe, ihr Treiben zu verheimlichen, denn niemand kümmerte sich darum. Die Polizei zu alarmieren war sinnlos, kein deutscher Beamter würde einen Finger rühren, um ein jüdisches Geschäft zu schützen.

Vielleicht war es Malisha, und sie schwebte in Gefahr. Hatte Joschi sie nicht finden können? Die Stadt war groß. Aber wenn ihre Mutter den Krach verursachte, war sie sicher nicht allein. War Lubeck mit ihr unten im Laden?

Seit ihrem Zusammenbruch in der Schule begleitete Hannah eine ständige Furcht. Sie brodelte mal stärker, mal schwächer in ihrem Bauch. Niemals verschwand sie ganz. Wurde sie zu mächtig, kehrte der Schwindel zurück und sie torkelte am Rand einer Ohnmacht dahin. Seit sie den Namen der Krankheit kannte, die sich in ihrem Kopf eingenistet hatte, kämpfte sie verbissen gegen die Phasen drohender Bewusstlosigkeit an. Vor ein paar Tagen war Malisha mit ihr noch einmal zu Dr. Blumberg gegangen. Er hatte ihr erklärt, dass Aufregung und Angst die Attacken verstärken konnten; und genau das geschah in diesem Moment mit ihr.

Hannah kniff sich in den Arm, bis der Schmerz für kurze Zeit die aufkommende Panik verdrängte. Manchmal funktionierte dieser Trick.

Leise zog sie die Vorlegekette aus der Sicherungsschiene der Wohnungstür. Dann schlüpfte sie durch den Türspalt und schlich auf Zehenspitzen nach unten, ohne das Licht anzuschalten. Sie zählte die Stufen und achtete auf die dritte und achte, die laut knarrten, wenn man auftrat. Schließlich stand sie im Korridor, der durch ein kleines Stofflager zur Hintertür des Schneiderladens führte. Durch den Türspalt fiel Licht in den Flur, ein schwerer Gegenstand kippte im Laden um und fiel zu Boden. Weicher Stoff schien das Poltern zu dämpfen. Das Licht unter der Tür flackerte, verlosch und flammte wieder auf. Die Aufregung schärfte Hannahs Sinne. Jemand schrie leise auf, rang nach Luft, es klang gequält und schmerzvoll. Malisha!

Die Tür zum Laden war unverschlossen. Ohne sich zu erinnern, wie sie hierhergelangt war, stand Hannah in dem kleinen Lagerraum. Der vertraute, trockene Geruch von Stoffen und Wolle kroch in ihre Nase. Sie durchquerte den Raum und schob vorsichtig die Tür zum Laden auf. Stoffballen waren aus ihren Fächern gezerrt worden und lagen ausgerollt und zerknüllt auf dem Boden. Zwei Gestalten rangen in dem Durcheinander. Lubeck kniete auf Malisha, presste ihre Arme auf den Boden und versuchte, ihre Beine auseinanderzudrücken. Sein blasses Gesicht war puterrot, die Augen traten ihm aus den Höhlen, Speichel tropfte aus seinem Mundwinkel. Er ließ sich stöhnend nach vorne fallen und presste seinen Mund auf Malishas Lippen. Sie versuchte, sich zu befreien, kam aber gegen seine rohe Kraft nicht an.

Hannahs Herzschlag beschleunigte sich, aus den Augenwinkeln kroch die Schwärze heran wie zähflüssiger Teer. Mechanisch ging sie auf den Tisch zu, auf dem ihre Mutter die Stoffbahnen zurechtschnitt, und griff nach der großen, scharfen Schneiderschere.

Ein Irrenhaus kostet eine Million Reichsmark. Wie viele deutsche Familien könnten von dem Geld eine Wohnung bekommen?, schoss es Hannah durch den Kopf.

»Zweitausendzwölf«, sagte sie laut. Es waren zweitausendzwölf.

Lubeck grunzte und fuhr herum. Überrascht glotzte er sie an und entdeckte die Schere in ihrer Hand.

»Hannah, nein!«, rief Malisha.

Lubeck stieß Malisha auf den Boden zurück und bemühte sich, auf die Beine zu kommen. Ein Lichtreflex blitzte auf der Scherenklinge und stach schmerzhaft in Hannahs Augen. Ihr Arm beschrieb einen Bogen, ohne dass sie ihm befohlen hätte, sich zu bewegen. Auf Lubecks linker Wange erschein wie von Geisterhand ein roter Strich. Er schrie auf, taumelte und presste die Hand auf das Gesicht, zwischen seinen Fingern quoll Blut hervor. Sehr viel Blut. Er jammerte und schluchzte wie ein Kind, das sich die Knie aufgeschlagen hat. Schreiend torkelte er im Laden umher und griff nach einem Stofffetzen, um ihn auf die Wunde zu pressen. Hannah ließ die blutige Schere fallen und verlor das Bewusstsein, gnädige Finsternis umfing sie.





8

Das gleichmäßige Schaukeln erinnerte Hannah daran, wie sie einmal auf einem Ausflugsschiff über den Main gefahren war. Hatte Malisha einen Weg gefunden, Deutschland zu verlassen? Hatten sie sich auf ein Schiff gerettet, das bereits unterwegs nach England war? Dann musste sie lange ohnmächtig gewesen sein.

Nein, ihr wurde klar, dass sie im Sirup steckte. In dem lähmenden Zustand zwischen Wachen und Schlaf zogen verschwommene Bilder von Lubecks blutüberströmtem Gesicht vorbei. Sie hörte Malisha schreien und spürte das Gewicht der Schneiderschere in ihrer Hand. Mühsam versuchte sie, sich von den letzten Schleiern zu befreien und kämpfte sich durch zähe, klebrige Schichten ihres Unterbewusstseins in die Wirklichkeit zurück.

Aus einem verzerrten Winkel nahm sie Joschis vernarbtes Gesicht wahr. Das Schaukeln rührte daher, dass er sie auf seinen starken Armen trug. Sie streckte sich vorsichtig, ihre Muskeln schmerzten und fühlten sich an, als hätte sie bis zur Erschöpfung Säcke mit Briketts für den Ofen in ihre Etagenwohnung geschleppt. Der Anfall musste diesmal sehr schlimm gewesen sein.

»Wo bin ich?«, fragte sie.

Joschi blickte warmherzig auf sie herab und zwinkerte ihr zu. Alles wird gut.

»Tempo, beeil dich«, rief jemand.

Aus dem Augenwinkel sah sie, dass Malisha den roten Reisekoffer in den Kofferraum eines viertürigen Autos schob. Joschi legte Hannah behutsam auf der Rückbank ab und breitete eine Wolldecke über ihr aus. Er schloss die Tür und nahm hinter dem Steuer Platz, Malisha setzte sich neben ihn.

Ehe Hannah Fragen nach dem Ziel stellen konnte, begann die Fahrt. Das eintönige Brummen des Motors und das sanfte Schaukeln wiegten sie bald in einen traumlosen Schlaf. Als Malishas Stimme sie weckte, schien eine Ewigkeit vergangen zu sein.

»Wach auf, Hannah. Wir sind da.«

Es war dunkel, durch das Seitenfenster fiel gelber Lichtschein ins Wageninnere. Joschi steckte den Kopf durch die offene Tür und zeigte sein schrecklich schönes Zahnlückenlächeln.

»Ich kann selbst laufen.«

Hannah schämte sich für die Mühe, die sie den anderen bereitete, biss die Zähne zusammen und kletterte aus dem Fond.

Malisha brachte sie zum Seiteneingang einer kleinen Kirche aus gelben und roten Backsteinen. Durch die Buntglasfenster fiel farbiges Licht auf das Pflaster und malte schillernde Regenbögen in die Pfützen. Die Nacht war bitterkalt, ein böiger Wind fegte mit Eisnadeln und Schneekristallen gemischten Regen über das nasse Kopfsteinpflaster.

Hannah betrat hinter Malisha die Sakristei. Die Tür zum Altarraum stand offen, im Halbdunkel dahinter sprachen zwei Männer erregt miteinander. Der kleinere der beiden gestikulierte eindringlich, während der größere Mann energisch den Kopf schüttelte. Er wandte sich ab und humpelte auf die Sakristei zu, bis seine Silhouette den Türrahmen ausfüllte. Als er ins Licht trat, erschrak Hannah. Sein rechtes Auge war blutunterlaufen, die Unterlippe geschwollen, Kinn und Wangen mit Schürfwunden übersät. Aus einer Platzwunde über der Augenbraue sickerte Blut. Sie hatte genug Opfer der Braunhemden gesehen, um zu erkennen, dass der Mann zusammengeschlagen worden war. Obwohl er hinkte und offensichtlich Schmerzen litt, schien er eine innere Kraft zu besitzen, der die brutalen Schläger nichts hatten anhaben können. Seine aufrechte Haltung strahlte Ruhe und unerschütterliche Zuversicht aus. Er trug eine schwarze Soutane, an der mehrere Knöpfe fehlten, der linke Ärmel war eingerissen.

Joschi umarmte ihn wie einen alten Freund. Neugierig betrachtete Hannah den Priester, der etwa Ende zwanzig war, und vergaß eine Zeit lang ihre eigenen Sorgen. Einem Mann wie ihm war sie nie zuvor begegnet. Er war fast so groß wie Joschi, aber im Gegensatz zu ihm schlank und feingliedrig. Eine Strähne seines dunkelbraunen Haars hatte sich gelöst und hing ihm rebellisch in die Stirn. Vom ersten Augenblick an war Hannah von ihm fasziniert. Sie stellte ihn sich als Prediger auf der Kanzel vor. Es musste jedermann schwerfallen, sich seinem Charisma zu entziehen.

Nachdem er Joschis stürmische Umarmung erwidert hatte, richtete er seine Aufmerksamkeit auf Hannah. Sie blickte verlegen zu Boden.

Malisha drängte sich an ihr vorbei. »Um Himmels Willen, Claudius, was ist passiert?«

Joschi deutete einen Faustschlag an und zupfte an seiner braunen Jacke. Waren das die Schläger der SA?

Der Pfarrer begrüßte Malisha mit einer kurzen Umarmung.

»Es freut mich, Sie wiederzusehen, Malisha. Wenn ich mir auch gewünscht hätte, die Umstände wären erfreulicher. Und was die Braunhemden angeht – diesmal brauchten sie sich die Hände nicht selbst schmutzig zu machen«, sagte er. »Sie haben die Menschen in meiner Gemeinde aufgehetzt, bis sie die Kirche verwüstet haben.«

»Aber warum?«, fragte Malisha.

Er lächelte und zuckte zusammen, als seine verletzte Lippe aufsprang und erneut zu bluten begann. »Ich habe mich geweigert, auf meinem Kirchturm die Hakenkreuzflagge zu hissen.«

Joschi verzog das Gesicht zu einer Grimasse. Das kann böse enden.

»Was hat die Polizei unternommen?«, wollte Malisha wissen.

»Nichts. Sie haben die Leute gewähren lassen.«

»Eine Fahne ist nur ein Stofffetzen. Es lohnt sich nicht, für sie zu sterben. Ihr Widerstand war mutig, aber auch leichtsinnig. Wir müssen vorsichtig sein. Die Zeiten, in denen Sie deren antisemitisches Gedankengut offen im Kirchenblatt kritisieren konnten, sind längst vorbei.«

Brendel lächelte. »Ich denke wehmütig an unsere gemeinsame Zeit zurück, Malisha. Ohne Ihre Hilfe wären die Artikel nie erschienen. Ich gestehe ehrlich, ich vermisse unsere Zusammenarbeit. Aber es geht hier nicht um mich. Diese Kirche gehört nicht Hitler, sie ist Gottes Haus.«

Hannah bewunderte ihn für seine Standhaftigkeit. Kaum jemand wagte es, sich öffentlich gegen die Nazis zu stellen. Wenn es doch mehr Menschen wie ihn gäbe, wenn doch nur genug Leute aufstehen würden, dann könnten sie etwas bewirken.

Malisha stellte sich hinter Hannah und legte ihr die Hände auf die Schultern. »Das ist meine Tochter. Hannah, ich darf dir Claudius Brendel vorstellen, einen sehr mutigen und aufrechten Menschen. Wir kennen uns schon lange, leider haben wir uns in den letzten Jahren aus den Augen verloren.«

Brendel reichte ihr die Hand zur Begrüßung. Sein Händedruck war warm und fest. »Endlich lerne ich dich kennen. Deine Mutter behütet dich wie ein Schatz vor den Gefahren dieser Zeit. Willkommen in meiner bescheidenen Kirche.« Er schaute sich missbilligend um. »Entschuldige die Unordnung. Wenn ich geahnt hätte, dass mich heute Nacht zwei so reizende Damen besuchen, hätte ich vorher aufgeräumt.«

Hannah spürte, dass sie bis in die Haarspitzen errötete. Sie strich sich unsicher eine Strähne aus dem Gesicht und war plötzlich furchtbar nervös.

»Das … das war se… sehr mutig von Ihnen«, stotterte sie.

»Ach was. Die Braunhemden sind allesamt Feiglinge.« Er runzelte die Stirn. »Aber dass sie es schaffen, friedliebende, gläubige Menschen derart aufzuhetzen, bereitet mir Sorge. Ihre Hetze vergiftet selbst Gemeindemitglieder, die ich für standhaft gehalten habe.«

»Was geschieht jetzt mit uns?«, fragte Hannah.

»Wir werden euch an einen sicheren Ort bringen«, antwortete Brendel.

»Zum Glück gibt es noch Geistliche, die nicht gewillt sind, mit den Nazis zu kollaborieren«, sagte Malisha.

Der Spott in ihrer Stimme war nicht zu überhören, sie hielt wenig von Rabbinern oder Priestern.

»Ich weiß, Sie haben nicht nur mit den Nazis schlechte Erfahrungen gemacht, sondern auch mit meinen Amtskollegen«, antwortete Brendel. »Es stimmt, in unseren Reihen gibt es Feiglinge, die ihren Kotau vor den Nazis machen. Aber ich kann dich beruhigen, Hannah. Ich verweigere niemandem meine Hilfe, wenn er ihrer bedarf, deine Mutter weiß das. Das Haus Gottes steht jedem offen, der in Not gerät.«

»Auch den Juden?«

Er lächelte. »Aber warum denn nicht? Irre ich mich, oder war nicht auch Jesus Jude? Und umgab er sich nicht mit Zöllnern und Aussätzigen?«

»Claudius ist ein außergewöhnlicher Mann«, sagte Malisha.

Hannah musste ihr zustimmen. Sehr außergewöhnlich. Sie schämte sich für ihre abgewetzten Schuhe, das vom Schlaf auf der Rücksitzbank zerzauste Haar und den abgetragenen Mantel. Verstohlen versuchte sie, ihre Frisur zu richten.

»Um auf deine Frage zurückzukommen, Hannah«, fuhr Brendel fort, »ich bin über den Ernst eurer Lage im Bilde. Joschi hat mir erklärt, was geschehen ist. Ihr müsst Deutschland so schnell wie möglich verlassen. Lubeck wird bald Anzeige erstatten.«

»Wir haben dafür gesorgt, dass er vorerst nicht reden kann«, sagte Malisha.

Joschi ballte die Fäuste und schnitt eine Grimasse, als hätte er Lubeck am liebsten umgebracht.

»Nein«, sagte Brendel zu ihm, »ihr habt richtig gehandelt. Ihn daran zu hindern, sofort zur Polizei zu gehen, reicht aus. Es verschafft uns den Vorsprung, den wir brauchen. Ihn zu töten, hätte rein gar nichts genutzt, denn ein Mord hätte die Gestapo umso schneller auf eure Spur gebracht. Außerdem wäre es eine große Sünde gewesen, ganz gleich, was er getan hat. Kommt jetzt, wir wollen die Zeit nutzen, die uns bleibt.«

»Joschi hat angedeutet, dass Sie einen Weg kennen, uns zur Flucht ins Ausland zu verhelfen«, sagte Malisha.

Brendel nickte. »Das stimmt. Wir müssen äußerst vorsichtig sein. Dass Lubeck euch auf den Fersen ist, erleichtert die Sache nicht gerade.«

»Sie kennen ihn?«

»Vom Hörensagen. Es gibt Gerüchte über eine Aktion, Kranke und Behinderte aus der Gesellschaft auszusondern, Lubeck soll als Gutachterarzt eine führende Rolle einnehmen. Er selbst ist das kleinere Problem. Ist Ihnen der Name Fritz Brunner geläufig?«

Malisha schüttelte den Kopf, auch Hannah hatte noch nie von ihm gehört.

»Landesrat Brunner ist der Leiter des Anstaltswesens in Hessen-Nassau. Ihm unterstehen sämtliche Kliniken und Pflegeeinrichtungen für körperlich und geistig behinderte Menschen. Brunner war von 1933 bis 34 Landeskirchenrat und ist inzwischen SS-Obersturmbannführer. Ich habe ihn als skrupellosen und intriganten Mann kennengelernt. Er schreckt vor keinem Mittel zurück, um seine Ziele zu erreichen.«

»Sie sind gut informiert, Claudius.«

»Ich verfolge sehr genau, was die Nazis hinter verschlossenen Türen planen.« Er lächelte. »Nicht nur Joschi verfügt über gute Kontakte.«

»Was wissen Sie über Lubeck?«, fragte Malisha.

»Er ist für Brunner ein serviler und strebsamer Untergebener, der ihm die Drecksarbeit abnimmt, und somit unentbehrlich für ihn. Lubeck wird seine Beziehungen ausnutzen, damit Brunner Druck auf die Polizei ausübt. In den nächsten Wochen wird man verstärkt nach Ihnen und Ihrer Tochter suchen. Sie sollten sich mit dem Gedanken anfreunden, eine Weile unterzutauchen.«

»Warum gehen wir nicht nach Amerika? Oder nach England?«, fragte Hannah.

»Die Nazis erschweren die legale Ausreise von Juden«, erklärte Brendel. »Nur wer bereit ist, seinen Besitz in Deutschland zurückzulassen, hat überhaupt eine Chance.« Er wandte sich an Malisha: »Verfügen Sie über Vermögen?«

»Alles, was wir haben, ist in dem Koffer dort.«

»Das dachte ich mir. Wir werden also dafür sorgen müssen, dass Sie so lange von der Bildfläche verschwinden, bis sich die Wogen geglättet haben. Darum wird Joschi euch zunächst an einen sicheren Ort bringen.«

Joschi gestikulierte erregt. Hannah konnte ihm kaum folgen.

»Nein, ich muss hierbleiben«, sagte Brendel.

Sie werden dich totschlagen.

»Ich kann meine Gemeinde nicht im Stich lassen.«

»Aber Sie wurden angegriffen«, beharrte Malisha.

»Wenn sich meine Schäfchen verirrt haben, ist es meine Pflicht, sie auf den rechten Weg zurückzuführen. Gott wird über mich wachen.«

»Gott schläft tief und fest«, sagte Malisha.

»Nun, dann träumt er von Ihnen«, meinte Brendel lächelnd. »Sie müssen jetzt aufbrechen.« Er wandte sich um. »Auf Wiedersehen, Hannah. Gott segne dich.«

Joschi mahnte zur Eile. Hannah war sicher, dass sie Brendel wiedersehen würde, und sie hatte das seltsame Gefühl, dass er in ihrem Leben eine größere Rolle spielen würde, als sie sich im Augenblick vorstellen konnte.

*

»Da stecken Sie ja in einer schönen Geschichte drin.«

Brunner lief wie ein Tiger im Käfig auf und ab, die Hände auf dem Rücken verschränkt. Lubeck starrte auf die Hand des Chirurgen, der einen Faden in eine Nadel einfädelte.

»Sich mit einer Jüdin einzulassen«, dröhnte Brunner. »Sind Sie noch ganz bei Trost? Das kann Sie den Kopf kosten.«

Lubeck zuckte zusammen und versteifte sich. Trotz der Betäubung spürte er, wie die Nadel in seine Wange eindrang. Vor den hohen Fenstern der Universitätsklinik dämmerte ein grauer Januarmorgen. Vor zwei Stunden hatte ihn der Hausbeschließer des Mietshauses in der Wilhelmstrasse entdeckt, blutüberströmt, gefesselt und geknebelt mit Stoffstreifen. Er hatte Borsig angerufen, der ihn in die Klinik gebracht hatte. Von seinem Büro aus hatte er sofort Brunner alarmiert, doch der reagierte anders, als Lubeck sich erhofft hatte.

»Mann, Mann, Lubeck. Ich habe Sie Borsig anvertraut, damit Sie Dampf ablassen. Ich weiß, dass Ihre Arbeit belastend ist. Heyde hat mich mit Ihrem labilen Charakter vertraut gemacht. Sie können es weit bringen, aber dazu müssen Sie härter werden.« Er blieb stehen und schüttelte den Kopf. »Lässt sich von einer Judenschlampe den Kopf verdrehen. Menschenskind, Borsig kann Ihnen Weiber bis zum Abwinken besorgen.«

»Es war dieser Riese. Ein Kerl mit Narben im Gesicht.«

»An dem hat Borsig sich schon verhoben. Leider ging er uns bei der Razzia durch die Lappen. Ein schönes Nest hat die Gestapo da ausgehoben – Widerständler, Kommunisten, lauter Drecksgesindel. Na, sie werden die Kerle schon zum Singen bringen. Und danach geht’s ab ins KZ.«

Brunner blieb er vor dem Fenster stehen und wippte mit den Zehen, seine Stiefel knirschten.

»Am besten vergessen Sie das alles ganz schnell. Wenn rauskommt, dass meine Untergebenen mit Judenflittchen vögeln, kriege ich verfluchten Ärger. Ich kann mir nicht vorstellen, dass Sie das wollen.«

»Die Polizei soll das Mädchen suchen. Das Biest soll ins Gas gehen. Und diesmal werde ich dabei zusehen.«

Brunner drehte sich abrupt um. »Mensch, Lubeck«, brüllte er, »sind Sie noch zu retten? Das bedeutet einen Riesenwirbel, Fragen und Erklärungen. Und am Ende wird man mich verantwortlich machen. Sie haben das Balg und ihre verdammte Mutter doch entwischen lassen!«

Lubeck verstummte erschrocken. Der Arzt ließ die Nadel fallen.

»Gehen Sie an Ihre Arbeit«, schrie Brunner. »Wenn ich je wieder von der Angelegenheit höre, lasse ich Ihren UK-Status aufheben und schicke Sie nach Polen zu den Besatzungstruppen. Haben Sie das kapiert?«

Er schwieg betroffen.

»Ob Sie das kapiert haben, Sie Blindgänger?«

»Ja, Obersturmbannführer.«

Es klopfte an der Tür.

»Jetzt nicht!«

Die Krankenschwester trat ein. »Entschuldigen Sie die Störung, Herr Brunner. Draußen wartet ein Herr von der Kriminalpolizei.«

»Ich komme gleich.«

Die Tür wurde geschlossen. Brunner lief dunkelrot an und drehte sich zu Lubeck um. »Gnade Ihnen Gott, wenn Sie mich in die Sache reinziehen!« Leiser fuhr er fort: »Woher wissen die überhaupt so schnell Bescheid?«

»Wahrscheinlich hat der Hausmeister geplappert, der mich gefunden hat.«

»Mmh. Wir überlegen uns etwas … warten Sie … ja, das geht. Sie waren auf der Suche nach dem flüchtigen Mädchen, haben die Situation unterschätzt und das Gör ist auf Sie losgegangen. Kein Wort von der Mutter, ist das klar?«

»Ja.«

Brunner riss die Tür auf und bat den Kriminalbeamten herein. Lubeck hob den Kopf und sah sein Ebenbild im Wandspiegel des Behandlungszimmers. Auf der linken Wange glühte ein hässlicher Schnitt, der von zehn Stichen zusammengehalten wurde. Für den Rest seines Lebens würde er entstellt sein. Dafür würde das Mädchen bezahlen. Sie alle würden dafür bezahlen!
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Hannah wickelte sich tiefer in die kratzige Wolldecke. Ihr Atem kondensierte in der kalten Luft und bildete kleine Wölkchen. Malisha schlief und atmete ruhig und gleichmäßig. Durch das winzige Fenster sickerte graues Zwielicht und enthüllte nach und nach die Konturen der spartanischen Einrichtungsgegenstände: Zwei schmale Betten, die eher Pritschen ähnelten, ein wuchtiger Kleiderschrank, ein Tisch und zwei Stühle. Oben auf dem Schrank lag der rote Lederkoffer. Die wenigen Dinge, die sie in der Eile hatten mitnehmen können, hatte Hannah in den Schrankfächern verstaut.

In der Ferne krähte ein Hahn, leiser Gesang erhob sich, dem sie eine Weile lauschte. Es war ein Kirchenlied, angestimmt von hellen Frauenstimmen. Hannah kannte die Melodie, wusste aber nicht, wie es hieß. Sie war noch nie in einer Kirche gewesen, selten in der Synagoge. Da Religion jedoch zum Stundenplan gehörte, war ihr nichts anderes übrig geblieben, als sich damit auseinanderzusetzen. Es hatte nicht lange gedauert, bis sie die entlarvenden Fragen gestellt hatte, die für sie typisch waren. Die Widersprüche in Bibel und Talmud waren so offensichtlich, dass sie nicht begreifen konnte, warum außer ihr niemand darüber stolperte.

Im Religionsunterricht hatte sie ein einziges Mal eine Frage zum Neuen Testament gestellt. Sie hatte wissen wollen, warum Jesus nicht verheiratet gewesen war. Von einem Rabbiner wurde damals wie heute verlangt, dass er eine Familie gründete. Der weißhaarige Pfarrer, der schwer hörte und mit dem Kopf wackelte, war tiefrot angelaufen und hatte sie eine unverschämte Judengöre genannt. Danach hatte sie nie wieder etwas gefragt.

Sich in Schwierigkeiten zu bringen, rang ihr keine Mühe ab. Es geschah von selbst, sie tat nichts, um den Ärger herauszufordern. Malisha behauptete, sie besäße ein rebellisches Wesen. Hannah sah es anders. Ihr Talent bestand darin, auf die leisen Zwischentöne zu hören, auf die Worte zwischen den Zeilen zu achten, die sie geradezu ansprangen. Sie schenkte ihre Aufmerksamkeit den kleinen Dingen, über welche die meisten Menschen hinwegtrampelten. So kam sie auf Gedanken, die in eine ganz neue Welt führten, wenn man sich still verhielt und den flüsternden Stimmen lauschte. Es erforderte die gleiche Geduld, die man brauchte, um ein Eichhörnchen mit einer Nuss anzulocken, aber es lohnte sich.

Hannah dehnte ihre verspannten Muskeln. Die Kopfschmerzen und der Schwindel der vergangenen Nacht waren verschwunden. Die Ruhe und Langsamkeit, die von diesem Ort ausgingen, schienen einen heilenden Einfluss auf ihren kranken Kopf zu nehmen.

Eine Weile genoss sie die Stille, unterbrochen nur vom fernen Gesang der Nonnen. Spät in der Nacht war der kleine Lieferwagen, der zur Pfarrei von Claudius Brendel gehörte, durch ein steinernes Tor gerollt. Joschi hatte sie zur Mutter Oberin gebracht und war zurück nach Frankfurt gefahren. Er war der Einzige aus Malishas Freundeskreis, der noch auf freiem Fuß war. Alle anderen waren nach der Razzia in der Pagode verhaftet worden.

Da war sie also in einem Kloster gelandet. Malisha regte sich unter der Decke, blinzelte und öffnete verschlafen die Augen. Sie lächelte. Alles wird gut.

Sie blieben noch eine kurze Zeit in ihren Betten liegen, ließen die Stille auf sich wirken und begaben sich dann in einen Waschraum am Ende des Gästetraktes. Das Kloster der Schwestern der barmherzigen Maria bestand aus mehreren Gebäuden, die durch Korridore und Treppenhäuser miteinander verbunden waren und sich um einen Kreuzgang gruppierten.

Nach einer flüchtigen Morgentoilette holte sie eine Nonne ab, die vergeblich versuchte, ihre schwarzen Locken unter der strengen Ordenstracht zu verbergen. Hannah schätzte, dass sie etwa fünfundzwanzig Jahre alt war. Auf dem Weg zum Speisesaal plapperte sie lebhaft. Sie hatte den Ordensnamen Katharina angenommen und lebte seit zwei Jahren bei den Schwestern der barmherzigen Maria in der Nähe des kleinen Ortes Seck. Katharina erzählte von Dörfern in der Umgebung, von denen Hannah nie zuvor gehört hatte. Die nächtliche Fahrt hierher hatte sie verschlafen, doch aus den Worten der Nonne hörte sie heraus, dass sie etwa hundert Kilometer nördlich von Frankfurt waren, tief im windigen Westerwald.

Durch die gotischen Bogenfenster fiel helles Morgenlicht in den Speisesaal. Das Frühstück der Nonnen war längst vorüber, für sie beide stand eine einfache Mahlzeit bereit.

»Die Mutter Oberin will euch sprechen«, sagte Schwester Katharina. »Ich hole euch in einer halben Stunde ab.«

Verschwommen erinnerte sich Hannah an die große schlanke Frau mit der strengen Miene, die sie bei ihrer Ankunft begrüßt hatte.

Das Frühstück bestand aus steinhartem Brot, das Hannah in einer Schale mit Milch aufweichte, Butter und hart gekochten Eiern. Dazu gab es schwarzen Kaffee. Kaum hatte sie den letzten Bissen heruntergeschluckt, betrat Katharina wieder das Refektorium und bat sie, sie in das Büro der Oberin zu begleiten.

Das Zimmer war ebenso zweckmäßig und schlicht eingerichtet wie die anderen Räume, die Hannah bisher gesehen hatte. Die Priorin saß hinter einem Schreibtisch, der fast so alt sein musste wie das Kloster selbst, und bedeutete ihnen, Platz zu nehmen. Schüchtern setzte Hannah sich auf einen Stuhl.

»Claudius Brendel hat sich gemeldet«, sagte Schwester Agnes. »Die Polizei sucht Sie überall. Sie dürfen bis auf Weiteres das Kloster nicht verlassen.«

»Er versprach, dass Sie uns zur belgischen Grenze bringen würden«, antwortete Malisha.

»So war es geplant. Claudius schickt uns häufig Verzweifelte, die Deutschland verlassen müssen. Juden, Kommunisten oder einfach nur Andersdenkende, denen Verhaftung, Folter und Schlimmeres droht. Es reicht, ein falsches Wort zur falschen Zeit zu äußern oder auch nur Mitleid mit anderen Opfern zu zeigen, um als Staatsfeind verfolgt zu werden. Wir helfen, wo wir können. Die Menschen, die Joschi uns bringt, bleiben meist nur einige Tage hier im Kloster, bis sich die erste Aufregung gelegt hat und die Fahndung nach ihnen nachlässiger wird. Ihr Fall jedoch ist durch Hannahs Angriff auf Lubeck komplizierter.«

»Dann gehen wir nach England?«, fragte Hannah hoffungsvoll.

Die Oberin blickte sie an. Ihre hellblauen Augen passten nicht so recht zu den asketischen Zügen und den scharfen Falten entlang ihrer Mundwinkel. Sie besaß ein altersloses Gesicht, sie mochte fünfzig, ebenso gut hundert Jahre alt sein.

»Das kann ich dir nicht sagen, denn ich weiß es nicht. Wir stehen mit Gleichgesinnten in Frankreich, Belgien und den Niederlanden in Verbindung, die euch an der Grenze abholen werden, aber wir wissen so gut wie nichts voneinander. Wer nichts weiß, kann nichts verraten.«

»Wie lange müssen wir bleiben?«, fragte Malisha.

»Mehrere Wochen wahrscheinlich. Es wird immer schwieriger, Deutschland zu verlassen, selbst abgelegene Grenzübergänge werden inzwischen überwacht. Die Zahl der illegalen Emigranten steigt von Tag zu Tag, und damit das Risiko, dass unsere Fluchtroute entdeckt wird. Wir müssen sehr vorsichtig sein.«

»Warum tun Sie das?«, fragte Malisha, »warum begeben Sie sich in solch große Gefahr?«

»Warum sollten wir es nicht tun? Es ist unsere Christenpflicht, Menschen in Not zu helfen. Viele führenden Kirchenvertreter haben sich mit den Nazis arrangiert. Sie glaubten, dass der Spuk rasch vorbei sein würde, aber sie irrten sich – wie so viele. Pfarrer Claudius handelt, wie es ihm sein Gewissen und sein Glaube vorgeben, und das tue ich auch. Wir können nicht anders.«

»Haben Sie Dank für alles«, sagte Malisha.

Die Oberin verzog die Lippen zu einem schmalen Lächeln. »Ganz so selbstlos geht es bei uns hier nicht zu. Wir erwarten als Gegenleistung, dass Sie sich in das Klosterleben einbringen. Wir betreuen hier eine Gruppe von Behinderten und psychisch kranken Menschen. Jede helfende Hand wird gebraucht.«

»Wir helfen gerne, nicht wahr, Hannah?«

Hannah nickte abwesend. Mehrere Wochen! Sehnsuchtsvoll blickte sie aus dem Fenster. Hinter dem Bergrücken stieg eine blasse Wintersonne auf. Hannah liebte die Natur. Wie gerne streifte sie auf Wiesen und in Wäldern umher. Ob sie es aushalten würde, auf unabsehbare Zeit eingesperrt zu sein? Auch wenn die Mauern dazu dienten, sie zu schützen, würde das Warten eine harte Prüfung bedeuten.

»Schwester Katharina wird euch in unseren Tagesablauf einweisen«, erklärte Schwester Agnes.

Die Nonne mit den vorwitzigen schwarzen Locken trat genau im richtigen Moment ein. Ob sie gelauscht hatte? Bevor sie das Büro verließen, hielt sie die Stimme der Oberin zurück.

»Mir wurde berichtet, dass Sie den jüdischen Glauben nicht praktizieren«, sagte sie zu Malisha. »Es würde uns freuen, wenn Sie Ihrer Tochter Gelegenheit geben würden, den unseren kennenzulernen. Sie sind uns selbstverständlich während der Andachten ebenso willkommen.«

Malisha deutete ein Nicken an. Hannah kannte die Geste und wusste sie zu deuten: Ich werde es mir überlegen.

Katharina erklärte ihnen das Klosterleben – sofern sie davon betroffen waren. Sie hatten sich an die Mahlzeiten zu halten und mussten den Nonnen bei der Pflege ihrer Schützlinge zur Hand gehen. Ansonsten waren sie sich selbst überlassen und wohnten in der Zelle im Gästetrakt. Hannah fügte sich in das neue Leben und hoffte, dass sie das Kloster schneller verlassen würden, als die Oberin befürchtete.

Die Wochen verstrichen quälend langsam, eintönige Tage reihten sich endlos aneinander. Dreimal kam Joschi aus Frankfurt und wurde von Hannah stürmisch begrüßt. Bei seinem letzten Besuch brachte er schlechte Neuigkeiten. Claudius Brendel war verhaftet und zu sieben Monaten Gefängnis verurteilt worden, weil er gegen das Reichsflaggengesetz verstoßen hatte. Ein wichtiges Bindeglied der Hilfsorganisation war damit ausgefallen.

Joschi sorgte sich um die Verbissenheit, mit der die Polizei sie suchte. Er stimmte mit der Oberin überein, dass es im Augenblick zu gefährlich war, ohne neue Papiere das Kloster zu verlassen.

Schwester Agnes meinte dazu geheimnisvoll: »Ich kümmere mich darum.«

Der Winter wollte nicht weichen und entpuppte sich als kältester seit Menschengedenken, bis tief in den März hinein lag Schnee. Die Nonnen diskutierten aufgeregt die ungewöhnliche, lang anhaltende Kälteperiode.

Am 7. März feierte Hannah ihren fünfzehnten Geburtstag. Malisha hatte in der Klosterküche einen kleinen Kuchen gebacken. Hannah blies die Kerze aus.

»Du hast einen Wunsch frei«, sagte Malisha.

Hannah schloss die Augen und stellte sich den unendlich weiten blauen Himmel vor, einen Himmel mit schneeweißen Wolken wie Wattebäusche, in denen geheimnisvolle Bilder versteckt waren. Suchte man lange genug, entdeckte man immer mehr von ihnen. Oft hatte sie im Gras gelegen und hinaufgeblickt, um die Rätsel der Wolkenbilder zu lösen. Sie stellte sich vor, wie sie mit einem silbernen Flugzeug ihre Bahn durch den Himmel zog. Tief unter ihr schrumpften Städte, Straßen und Wälder zu einem bunten Flickenteppich. Über ihr strahlte die gleißende Sonne und überzog die Flügel des blitzenden Flugzeugs mit silbernem Licht. Eines Tages würde der Traum Wirklichkeit werden.

»Ich möchte meinen Vater kennenlernen«, sagte sie.

Malisha seufzte. »Ich habe dir doch erklärt, dass es nicht geht. Wünsch dir etwas anderes.«

»Ein Stück Himmel«, versuchte sie weiter. »Nur für mich.«

»Eines Tages wird er dir gehören«, antwortete Malisha, »bis zum Horizont, das verspreche ich.«

Dem Geburtstagsmorgen folgte der gewohnte Tagesablauf. Nach dem Frühstück begaben sie sich in den nördlichen Trakt, in dem zwei Dutzend Kranke und Behinderte untergebracht waren. Schnell verlor Hannah die anfängliche Scheu und fand Gefallen an der zuweilen anstrengenden Arbeit. Die meisten Pfleglinge waren in ihrem Alter. Manche litten unter geistigen Beeinträchtigungen, andere verhielten sich autistisch und lebten in ihrer eigenen, nach außen abgeschotteten Welt. Ein Junge, der drei Jahre jünger war als Hannah, teilte ihr Schicksal. Seine epileptischen Anfälle jagten ihr Angst ein, denn sie waren schlimmer als alle, die sie selbst durchlebt hatte.

Allen Patienten war eines gemeinsam: Obwohl sie unter teils erheblichen geistigen Beeinträchtigungen litten, erwiesen sie sich als überaus wertvoll für das Klosterleben. Jeder von ihnen besaß eine Eigenschaft, die ihn unverwechselbar machte. Gerade die Autisten unter den Erkrankten verblüfften Hannah mit schier übermenschlichen Leistungen. Oft schaute sie einem achtjährigen Mädchen zu, das immer dasselbe Motiv malte: die Stadt, in der sie gelebt hatte. Es erinnerte sich an die Positionen der Häuser und Straßen, an jedes einzelne Fenster und jedes Verkehrszeichen, an Busse, Züge und Gesichter. Oft saßen sie stundenlang zusammen und zeichneten. Hannah malte Karikaturen der Nonnen, die das Mädchen zum Lachen brachten. Als Malisha die Zeichnungen entdeckte, hielt sie ihr eine Strafpredigt, die sich gewaschen hatte. Sie argwöhnte, dass Schwester Agnes davon erfahren könnte und sie das Kloster würden verlassen müssen. Aber dann musste auch sie lachen.

Ein anderer Junge sprach nie ein Wort, aber er kannte alle Kirchenlieder auswendig. Er schien das perfekte Gehör zu besitzen und konnte jedes Musikinstrument spielen, ohne zuvor üben zu müssen. Jeder von ihnen besaß ein verborgenes, einzigartiges Talent. Hannah machte es sich bald zur Aufgabe, die Kranken zu ermutigen, ihre Begabungen zu entwickeln, mochten sie zuerst noch so nutzlos erscheinen.

Unter den Pfleglingen war ein Junge, der ihr im Lauf der Zeit besonders ans Herz wuchs: der kleine Ralfi. Er drückte sich auf eine komplizierte Weise aus und schrieb stundenlang Zahlenkolonnen auf jeden Papierfetzen, der ihm in die Finger geriet. Hannah hatte lange gebraucht, um hinter deren Sinn zu kommen, und ihr mathematisches Talent hatte das Rätsel schließlich geknackt. Verblüfft hatte sie festgestellt, dass Ralfi eine enorme – wenn auch andersartige – Intelligenz besaß. Neugierig geworden, hatte sie ihm Rechenaufgaben gestellt, die für sein Alter viel zu schwer gewesen waren, und er hatte sie in Windeseile gelöst. Mathematik war die Sprache, in der er redete und die er verstand. Darüber hinaus fand er sich im Leben nicht zurecht. So scheiterte er an simplen, alltäglichen Dingen wie Zähneputzen. Allmählich bauten sie ein stilles, inniges Verhältnis auf und verstanden sich ohne Worte auf einer tieferen Ebene ihrer Seelen. Hannah stellte dem Jungen immer kompliziertere Aufgaben, die er begeistert löste und als eine Art Sprache benutzte, mit der er ihr seine Zuneigung zeigte.

Die Abende waren lang und dunkel. Hannah wanderte durch die Korridore des Klosters, betrachtete die Bilder der Heiligen und sehnte sich nach Freiheit. An einem Nachmittag Ende April blieb sie auf einem ihrer Rundgänge neugierig vor einer halb offenen Tür stehen. Ringsum versank die Welt in Finsternis, Regen trommelte auf das Pultdach des Kreuzgangs.

Zaghaft schob sie die Tür auf. Der Raum dahinter wurde von warmem Licht erhellt.

»Hannah, du bist es! Komm nur herein!«

Schwester Katharina trug einen Stapel Bücher zu einem Tisch. Ihre Locken quollen unter der Haube hervor.

Neugierig blickte Hannah sich um. An den Wänden des großen Zimmers standen raumhohe Regale, selbst die Fensterwand war nur von zwei Nischen unterbrochen, um Tageslicht hereinzulassen. Unzählige Bücher waren teils in geordneten Reihen aufgebaut, teils in chaotischen Haufen aufeinandergestapelt. Dünne Bändchen mit schmalen Rücken wechselten sich mit mächtigen alten Folianten ab. Dies musste die Bibliothek des Klosters sein.

Sie ging an den Regalen entlang, legte den Kopf schief und versuchte, die Titel zu entziffern. Viele Bücher waren auf Latein geschrieben, es gab eine Sammlung medizinischer Werke und Abhandlungen über Kräuter- und Heilkunde. Andere wiederum beschäftigten sich mit der Kirchengeschichte. Erbauliche Traktate standen zwischen Biografien von Päpsten und Heiligenlegenden.

»Ich habe noch nie so viele Bücher auf einmal gesehen.« Ehrfürchtig strich sie an den Buchrücken entlang. Es roch nach altem Papier und Bücherleim, ein Geruch, den sie mochte.

»Oh, für ein Kloster haben wir nur eine kleine Auswahl«, sagte die Nonne. »Hilfst du mir beim Einsortieren?«

Katharina zeigte ihr, wo die Bände ihren Platz hatten. Hannah erkannte nach und nach die Ordnung in dem scheinbaren Durcheinander. Sehnsüchtig betrachtete sie die ungeheure Zahl von Büchern.

»Liest du gerne?«, fragte Katharina.

»Wir haben kein Geld, um es für Bücher auszugeben. Darum denke ich mir Geschichten aus.«

Katharinas Augen leuchteten. »Du magst Geschichten? Dann wird dir das hier gefallen.«

Sie ging an den Regalreihen entlang, blieb vor dem letzten Regal an der Fensterseite stehen und zog eine Bibel hervor, die in schlichtes Leder gebunden war. Im Einband steckte ein Schlüssel, mit dem die junge Nonne einen wuchtigen Schrank aufschloss. Er war vollgestopft mit weiteren Büchern. Hannah überflog die Titel und Namen auf den Buchrücken – Remarque, Lion Feuchtwanger, Thomas Mann und jüdische Autoren, von denen sie gehört hatte.

»Warum sind diese Bücher eingeschlossen?«, wollte sie wissen.

»Manchmal bekommen wir Besuch von Leuten, die mit den Nazis sympathisieren. Einmal war ein hoher Funktionär der Partei hier. Er machte mit seiner Frau Urlaub in der Nähe und wollte sich die Bibliothek anschauen. Viele dieser Bücher stehen auf der schwarzen Liste und dürfen nicht mehr verkauft werden. Wir kämen in Teufels Küche, wenn der Falsche diese Sammlung entdeckt.«

Sie nahm ein Buch von Kurt Tucholsky heraus. Es hieß Schloss Gripsholm.

»Wir haben so viele Exemplare gerettet, wie wir konnten. Du musst wissen, dass die Mutter Oberin Bücher über alles schätzt. Sie sagt, es sei eine Sünde, sie zu verbrennen.«

Hannah blätterte in dem Buch und sog den Duft der abertausend Seiten ein, der sie aus dem Schrank anwehte.

»Das ist eine Liebesgeschichte«, sagte Schwester Katharina augenzwinkernd. »Ich wette, du magst lieber Abenteuergeschichten.«

Sie ging an den Regalen entlang, nahm mehrere Bücher heraus und legte sie auf ein Lesepult. Sie überlegte einen Moment und drückte Hannah eins in die Hand. Oliver Twist.

»Du wirst Dickens lieben«, prophezeite Katharina. »Wenn du es ausgelesen hast, bringst du es mir zurück, und ich gebe dir ein anderes.«

Hannah drückte das Buch an sich wie einen kostbaren Schatz. Endlich füllten sich die endlosen, kalten Vorfrühlingsabende mit einem sinnvollen Inhalt. Sie versprach, auf das Buch zu achten, und lief auf den Gang hinaus, in der Absicht, augenblicklich mit dem Lesen zu beginnen. An der Biegung des Korridors stieß sie mit einer anderen Nonne zusammen. Hannah ließ das Buch fallen, der Einband riss an der Bindung ein.

»Ungeschicktes Kind! Sieh, was du angerichtet hast!«

Die Nonne war etwa so alt wie Schwester Katharina, aber damit endete die Ähnlichkeit. Sie war klein und pummelig, hatte blassgrüne Augen und kniff die blutleeren Lippen zu einem harten Strich zusammen.

»Wo hast du das Buch her? Ah, ich weiß, du hast es gestohlen. Juden stehlen dauernd, wenn man sie eine Sekunde aus den Augen lässt.«

»Ich bin keine Jüdin.«

Ihr Herz pochte heftig gegen die Rippen, zum ersten Mal seit Wochen stellte sich der vertraute Schwindel ein. Hastig bückte sie sich nach dem Buch und betrachtete den Schaden.

»Kann man es reparieren?«, fragte sie leise.

Die Nonne ging nicht auf ihre Frage ein. »Deine Mutter ist Jüdin«, stellte sie fest.

»Aber ich nicht.«

»Ah, du bist ein Bastard. Das wird ja immer schöner. Du kommst sofort mit zur Mutter Oberin.«

»Ich habe das Buch nicht gestohlen.«

»Widersprich mir nicht.«

»Ich habe ihr das Buch gegeben.«

Aus der Tür zur Bibliothek fiel Lichtschein auf den Boden, Katharina stand auf dem Gang.

»Schwester Katharina, ich wusste nicht, dass …«

»Nun weißt du es. Hannah hat mir geholfen, die ausgeliehenen Bücher zurückzustellen. Sie ist fleißig und hat ein bisschen Abwechslung verdient.«

Die dicke Nonne zog die Mundwinkel nach unten. »Wenn du meinst.« Sie drehte sich um und lief mit eiligen Schritten den Korridor entlang.

»Schwester Gertrud hat immer etwas zu meckern«, bemerkte Katharina leise. »Sie arbeitet mit mir in der Bibliothek. Sicher ist sie eifersüchtig, weil du vorübergehend ihren Platz eingenommen hast. Mach dir nichts draus. Geh jetzt zu deiner Mutter.«

»Aber das Buch?«

»Um den Einband kümmern wir uns morgen. Ich zeige dir, wie man ihn flickt.«

Hannah presste das Buch an sich und lief in den Gästetrakt hinüber. Die dicke Nonne hasste sie, sie und Malisha, genauso wie es die Nazis taten. Gleich einem Virus, der in ihr schlief und unerwartet ausbrach, kehrte die Angst zurück.
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Die nächsten Wochen verbrachte Hannah in fieberhafter Erwartung. Joschi brachte schlechte Nachrichten, die Polizei suchte noch immer nach ihnen. Die Situation der Juden in Deutschland verschlechterte sich mit jedem Tag, und damit die Aussicht, das Land verlassen zu können. England, Frankreich und Amerika weigerten sich, die große Zahl von Emigranten aufzunehmen. Viele Juden irrten auf der Suche nach Zuflucht durch Europa. Auf dem Mittelmeer kreuzten Schiffe mit Flüchtlingen wochenlang, ohne die Erlaubnis zu erhalten, einen Hafen anzulaufen. Joschi hatte versucht, Hannah in einem der Kindertransporte unterzubringen, die der Londoner Börsenmakler Otto Schiff organisierte, aber Kinder mit Behinderungen wurden nicht angenommen. Aufgrund ihrer epileptischen Anfälle zählte Hannah zu dieser Gruppe. Sie hätte sich ohnehin geweigert, das Land ohne Malisha zu verlassen. So suchte Joschi weiter nach einem Ausweg.

Hannah verschlang die Bücher, die Schwester Katharina ihr lieh schneller als das karge Klosteressen. Sie las über Franz von Assisi, der mit den Tieren sprach, wohnte in Onkel Toms Hütte, jagte mit Ahab den weißen Wal und streifte mit Robin Hood durch den Sherwood Forest.

Schwester Katharina entdeckte Hannahs Karikaturen – darunter eine Zeichnung der dicken Nonne Gertrud – und erstickte beinahe an einem Lachanfall. Sie drückte ihr Die letzten Tage von Pompeji von Edward Bulwer-Lytton in die Hand und sagte feierlich: »Die Feder ist mächtiger als das Schwert.«

Über diesen sonderbaren Satz sann Hannah lange nach, ohne ihn wirklich zu begreifen.

Schwester Gertrud begann, ihr das Leben schwer zu machen. Hannah ging ihr aus dem Weg, wo sie konnte, deutlich spürte sie die wachsende Abneigung der Nonne. Gertrud trug ihr die schwersten und unangenehmsten Arbeiten auf, die sie stoisch erduldete und ausführte. Hannah musste die Körperausscheidungen von verwirrten und inkontinenten Pfleglingen beseitigen und stundenlang Toiletten, Böden und Flure putzen. Je schmutziger die Arbeit war, umso mehr Genugtuung schien sie Gertrud zu bereiten. Die Aussicht auf ein neues Buch ließ Hannah die anstrengenden Tage überstehen. Ihr Hunger auf weiteres Lesefutter war kaum zu stillen. Sie begleitete Odysseus auf seiner gefahrvollen Heimfahrt, arbeitete sich verbissen durch die schwierige Sprache Shakespeares und gewann Freunde in Der Wind in den Weiden.

Anfang Mai gab der Winter endlich auf und machte zaghaften Frühlingsboten Platz. Hannah sehnte sich danach, im Gras zu liegen, sich im weiten blauen Himmel zu verlieren und in den dahinjagenden Wolkenformationen nach vertrauten Umrissen und Bildern zu suchen.

Am Morgen des 10. Mai, einem Freitag, klopfte sie an die Tür zur Bibliothek. Als niemand sie aufforderte einzutreten, drückte sie die Klinke nach unten und schlüpfte leise durch den Türspalt. Zu ihrer Bestürzung erblickte sie nicht Schwester Katharina, sondern Getrud, die ächzend einen Stapel Bücher schleppte und auf das Lesepult donnerte.

»Was willst du?«, fragte sie mürrisch.

»Ich möchte ein Buch zurückgeben, das Schwester Katharina mir geliehen hat.« Sie legte eine zerlesene Ausgabe des Nibelungenlieds auf den Tisch. »Soll ich es an seinen Platz stellen?«

»Nein. Ich erledige das.« Getrud wandte sich dem Bücherstapel zu. Achtlos und ohne Katharinas Behutsamkeit stopfte sie die Bücher in Lücken in den Regalen.

»Wo ist Schwester …«

»Sie ist krank. Ich übernehme jetzt die Leitung der Bibliothek.«

Hannah wandte sich um. Es hatte keinen Sinn, die Nonne um ein neues Buch zu bitten, sie würde ihr keins geben. Sie schloss die Tür hinter sich und ging zum ersten Mal seit vielen Wochen ohne neue Lektüre in den Gästetrakt zurück.

Funkelndes Sonnenlicht überflutete den Kreuzgang, der Duft von Kräutern und Heilpflanzen erfüllte die Luft. Auf dem Weg zu ihrer Zelle kam sie an einer Pforte vorbei, die stets verschlossen war. Durch die Fenster der Klostertrakte hatte sie gesehen, dass sich dahinter Felder und Wiesen erstreckten, die sanft zum Horizont anstiegen. Sie blieb stehen. Seit drei Wochen warteten sie auf Neuigkeiten von Joschi. Malisha bemühte sich, ihre Sorge zu verbergen, aber Hannah war klar, dass sie sich nicht ewig bei den Schwestern verstecken konnten. 

Der Wind trug das Morgenkonzert der Vögel aus dem nahen Wald herüber. Draußen, jenseits der Klostermauern, musste es jetzt herrlich sein. Hannah blickte sich verstohlen um; sie war allein, keine der Nonnen arbeitete im Garten. Die Pforte lag tief im Schlagschatten des Pultdachs verborgen. Hannah konnte der Versuchung nicht widerstehen und zog den Riegel zurück. Die schmale Tür schwang leise knarrend auf. Das eindringende Licht fiel als helles Rechteck auf den Boden und hob sich lockend vom Halbdunkel des Kreuzgangs ab.

Sollte sie es wagen? Nur eine Stunde, die ihr gehören würde und die sie unter dem weiten, freien Himmel verbringen könnte.

Ihr Herz pochte heftig, als sie durch die Pforte schlüpfte und über die Wiesen auf den Wald zulief. Im Schatten von Kiefern und Buchen, an denen erstes zartes Grün spross, schöpfte sie Atem und lief weiter die bewaldeten Hügel hinauf bis zu einer Lichtung, auf der Hahnenfuß und Klatschmohn blühte. Dort ließ sie sich in das Gras sinken, drehte sich auf den Rücken und wartete, bis sich ihr rasender Herzschlag verlangsamte. Hannah tauchte in den fast wolkenlosen Himmel ein, der sich über ihr wölbte wie eine Kuppel aus blauem Glas. Alles schien von den Füßen auf den Kopf gestellt, so wie die aus den Fugen geratene Welt, in der sie lebte.

Nachdem sie sich sattgesehen hatte, sprang sie auf die Füße, pflückte Maiglöckchen und Margeriten, die sie Malisha mitbringen wollte, und wanderte an den Rand der Wiese. Zu ihren Füßen lag das Kloster, das sie zum ersten Mal von außen sah. Es lag in einer Senke und hatte die Form eines schiefen Quadrats.

Hannah schlenderte weiter zur Kuppe des Hügels. Dörfer, deren Namen sie nicht kannte, lagen winzig wie Spielzeugstädte zwischen den Feldern. Irgendwo im Westen, unsichtbar hinter dem Horizont, lagen Frankreich und Belgien. Wenn nur Joschi endlich mit einer guten Nachricht käme.

Ein leises, weit entferntes Brummen riss sie aus ihren Gedanken. Sie hob den Kopf und blinzelte in die Sonne. Hoch am Himmel zog ein Flugzeug seine Bahn. Wie wunderbar musste es sich anfühlen, von dort oben auf die Welt hinabzublicken. Sie schirmte die Augen mit der Hand ab und ging langsam rückwärts, um das winzige Kreuz nicht aus den Augen zu verlieren, und stieß gegen ein Hindernis.

Erschrocken drehte sie sich um und ließ den Blumenstrauß fallen. Ein Junge mit flachsblondem Haar, ein, zwei Jahre älter als sie selbst, stand vor ihr. Er trug eine kurze Lederhose, ein khakibraunes Hemd und ein schwarzes Halstuch. In einer Scheide an seinem Gürtel steckte ein Fahrtenmesser. Er bückte sich nach den Blumen und reichte sie ihr.

»Du hast was verloren«, sagte er.

Hannah nahm den Strauß an sich. »Da… danke.«

»Ich bin Peter.«

»Hallo.«

»Ich hab dich hier noch nie gesehen.«

Sie antwortete nicht, in ihrem Kopf drehte sich alles. Wenn sie nur ein Wort zu viel von sich preisgäbe, konnte das schreckliche Folgen haben … für sie und Malisha … und für die Mutter Oberin.

Der Junge legte den Kopf in den Nacken. »Das ist ein Aufklärer«, sagte er, »’ne Heinkel He 70. Sieht man an den Flügelenden.«

Hannah war einer Panik nahe und suchte nach einem Fluchtweg. Sie konnte nicht geradewegs durch die Wiesen ins Tal laufen, sonst würde er wissen, dass sie zum Kloster wollte.

Er schien ihre Panik nicht zu bemerken, schwatzte munter drauf los und gab sich wichtig.

»Jetzt geht der Krieg richtig los. Der Führer hat den Westfeldzug gestartet. Ich wette, die Holländer ergeben sich in den nächsten zwei Tagen.«

»West…feldzug?«

Er sah sie an, als hätte sie etwas furchtbar Dummes gesagt. »Das kam über den Rundfunk. Der Führer hat eine Rede gehalten. In höchstens einer Woche stehen unsere Truppen am Atlantik. Dann rollen wir die Franzmänner von Norden her auf. Kluger Schachzug vom Führer übrigens. Alle haben gedacht, er zaudert, dabei hat er nur den richtigen Moment abgepasst. Trotzdem wird der Krieg sich noch ’ne Weile hinziehen. Das hoffe ich wenigstens.«

»Warum?«, fragte sie instinktiv.

»Na, sonst krieg ich ja keine Gelegenheit mehr zu zeigen, dass ich ein guter Soldat bin. Schließlich will ich Deutschland dienen und meine Pflicht erfüllen.«

»Du willst dich erschießen lassen?«, platzte sie heraus.

Er verdrehte die Augen. »Mädchen! Vom Soldatenleben versteht ihr eben nichts. Ich schieße natürlich als Erster. Außerdem kann uns Deutsche sowieso keiner besiegen. Wir sind vom Schicksal dazu bestimmt, über die niederen Rassen zu herrschen. Wir können den Krieg gar nicht verlieren.« Er deutete auf die Blumen. »Was machst du eigentlich hier?«

»Ich … besuche meine Tante«, erwiderte sie schnell. Ausgerechnet an einen Kerl wie Koschka musste sie geraten.

Über der Nase des Jungen bildete sich eine steile Falte.

»Jetzt sind doch gar keine Ferien.«

»Mein Onkel ist gestorben. Ich durfte zur Beerdigung herkommen.« Sie biss sich auf die Lippen, weil sie einen Fehler gemacht hatte. Wenn auf dem Land jemand starb, sprach sich sein Tod schnell herum. Der Junge musste wissen, dass niemand in der Nachbarschaft gestorben war.

»Wo wohnt denn deine Tante?«, fragte er.

Hannah überlegte fieberhaft. Sie kannte nicht eines der Dörfer mit Namen. Wenn sie auf das falsche zeigte, würde er sie sofort bei einer Lüge ertappen. Schließlich streckte sie den Arm aus und deutete auf eine Ortschaft, die in einer Senke zwischen zwei Waldstücken lag.

»Seck«, sagte der Junge. »Ich komme aus Stahlhofen, mein Vater ist dort Bürgermeister.«

Hannah senkte den Blick und starrte auf einen flachen Stein zu ihren Füßen. »Ich muss jetzt los.«

»Man kann gar nicht vorsichtig genug sein, sagt mein Alter immer«, fuhr der Junge fort. »bei uns werden wir mit dem Judenpack schon aufräumen.«

Ein Eichelhäher flog aus dem Gebüsch auf und krächzte. Der Junge hob einen Stein vom Boden, warf ihn nach dem Vogel und verfehlte ihn nur knapp.

»Wie meinst du das?«, fragte Hannah. Die Frage kam wie von selbst über ihre Lippen.

»Ich hab gehört, wie sich mein Vater mit dem Meissner unterhalten hat – der ist bei der SS. Mit zweiundzwanzig ist er schon Untersturmführer. Das schaffe ich auch! Er hat jedenfalls gesagt, dass die Juden bald abgeholt werden.« Er spuckte aus. »Gut so.« 

»Was geschieht denn … mit den Juden?«

»So genau weiß das keiner. Der Meissner sagt, sie sollen umgesiedelt werden, damit sie sich nicht mit dem deutschen Volkskörper vermischen. Man muss auf die Reinheit des Blutes achten.«

Er blickte sie misstrauisch an. »Wo kommst du eigentlich her?«

»Aus dem Süddeutschen«, log sie, »von einem Bauernhof in den Bergen. Da kriegen wir nicht so viel mit, was in der Welt passiert.«

Er sah sie zweifelnd an, gab sich aber offenbar mit der Antwort zufrieden.

»Ich muss jetzt gehen«, sagte sie.

Mit jedem Augenblick stieg das Risiko, dass sie sich verplapperte. Sie drehte sich um und ging den Weg zwischen den Wiesen entlang.

»Nach Seck geht’s da lang«, rief der Junge.

Sie spürte, dass ihr das Blut ins Gesicht schoss und zwang sich zu einem Lächeln. »Danke. Ich kenn mich hier nicht aus, war erst einmal hier. Und da war ich noch ganz klein.«

Sie wandte sich in die Richtung, in die er deutete, und lief den gewundenen Weg entlang. Als der Junge außer Sicht war, schlug sie sich in die Büsche und wartete.

Er schien ihr nicht zu folgen. Nach ungefähr einer Viertelstunde wagte sie sich aus ihrem Versteck. Er war nirgends zu sehen. So schnell sie konnte, lief sie durch die Felder auf das Kloster zu, schlüpfte durch die Pforte und stand heftig atmend im Kreuzgang. Erst jetzt bemerkte sie, dass sie den Blumenstrauß vergessen hatte. Er musste zwischen den Büschen liegen. Wenn der Junge ihn fand, würde er sich fragen, warum sie ihn fortgeworfen hatte.

»Hannah!« Malisha kam quer durch den Kräutergarten auf sie zu. »Jede Nonne im Kloster sucht nach dir. Wo bist du gewesen?«

»Das würde ich ebenfalls gerne wissen.«

Schwester Agnes stand wie aus dem Boden gewachsen vor ihr.

»Ich … habe einen Spaziergang gemacht. Es ist so ein schöner Tag.«

»Wir hatten vereinbart, dass du das Kloster nicht verlässt. Bist du jemandem begegnet?«

Hannah senkte schuldbewusst den Kopf. Eine Lüge kam ihr nur schwer über die Lippen, sie weigerte sich einfach herauszukommen. Ihr war leicht schwindelig, an den Rändern ihres Blickfelds kroch die Finsternis heran. Seit Wochen hatte sie keinen Anfall mehr erlitten. Musste ihr blöder Kopf ausgerechnet jetzt seine Streiche spielen?

»Nein«, sagte sie leise. »Ich bin vorsichtig gewesen. Niemand hat mich gesehen.«

Die Oberin atmete erleichtert aus. »Die Menschen auf dem Land sind sehr neugierig. Wenn sie auf jemanden treffen, der ihnen fremd ist, fragen sie ihm ein Loch in den Bauch. Das kann schnell ins Auge gehen, wenn man auf den Falschen trifft. Es gibt nicht nur in der Stadt Nationalsozialisten. Mach das nie wieder!«

Bei uns im Ort werden wir mit dem Judenpack schon aufräumen. Das waren die Worte des Hitlerjungen gewesen.

»Komm jetzt«, sagte Malisha. »Joschi ist da. Er hat Neuigkeiten.«

»Müssen wir noch lange bleiben?«, wollte Hannah wissen.

»Genau darum geht es«, antwortete Malisha.

»Deutsche Truppen sind im Morgengrauen in Luxemburg, Belgien und den Niederlanden einmarschiert«, sagte die Oberin. »Wir müssen eine andere Fluchtroute für euch finden.«

»Wir hätten nicht so lange warten dürfen«, sagte Malisha.

»Das Risiko war zu groß. Aber ich denke, wir haben einen Weg gefunden«, antwortete Schwester Agnes.

Hannah und Malisha betraten hinter ihr die Eingangshalle des Hauptgebäudes.

»Joschi!«

Hannah lief auf den Riesen zu, der sie hochhob, herumwirbelte und zärtlich an sich drückte.

»Wir sollten uns beeilen«, sagte die Oberin.

Joschi stellte Hannah auf den Boden und nickte. Sie bemerkte einen schmächtigen Mann, der mit ihm gekommen war. Er nestelte an seiner randlosen Brille und trat nervös von einem Bein aufs andere. Sein abgewetzter, taubenblauer Anzug schlotterte um seine dünne Gestalt und war ihm mindestens zwei Nummern zu groß. Er hatte schütteres dunkelblondes Haar und trug einen altmodischen, an den Enden gezwirbelten Schnurrbart. In der linken Hand hielt er einen kleinen braunen Koffer.

Nervös zupfte er Joschi am Ärmel. »Können wir jetzt mit der Arbeit beginnen? Ich muss noch heute Abend nach England zurück.«

»Nach England?«, rief Hannah.

»Wir werden deinen Vater um Hilfe bitten«, erklärte Malisha.

Die Aussicht, ihn endlich kennenzulernen, ließ Hannahs Herz schneller schlagen.

»Hier entlang.«

Die Oberin führte sie in einen Raum im Kellergeschoss. Es gab einen Tisch, zwei Stühle und einen stockfleckigen Sisalteppich. Eine nackte Glühbirne unter der Decke spendete trübes Licht.

Joschi stellte eine große Reisetasche auf den Tisch. Er zog den Reißverschluss auf und begann, ein Stativ aufzubauen. Hannah schaute zu, wie er einen elektrischen Scheinwerfer daran befestigte und das Kabel in eine Steckdose steckte. Grelles Licht flammte auf. Auf einem zweiten Stativ befestigte er eine Kamera und richtete sie auf die weiß getünchte Längswand des Kellers aus.

»Wir brauchen neue Papiere«, erklärte Malisha. »Mister Smith wird sie uns verschaffen.«

Joschi beschrieb in seiner Gebärdensprache, was geschehen würde.

»Natürlich heißt er nicht wirklich Smith«, fuhr Malisha fort. »Aber er besitzt einen Diplomatenpass auf diesen Namen. Wir werden als seine Familie mit ihm reisen. Setz dich jetzt.«

Smith stellte einen Stuhl vor die Wand. Hannah nahm darauf Platz und sah in das Objektiv der Kamera. Joschi korrigierte ihre Haltung, bis er zufrieden war, und drückte auf den Auslöser. Als Nächstes nahm Malisha Platz, die er ebenfalls fotografierte.

»Wie werdet ihr den Film entwickeln?«, fragte Malisha.

»Wir besitzen alles Nötige«, entgegnete die Oberin. »Offiziell nutzen wir die Gerätschaften für das Ablichten alter Dokumente unserer Bibliothek. Wir haben eine Dunkelkammer und einen Vergrößerer, um Abzüge herzustellen. Schwester Katharina wird sich darum kümmern.«

Sie nahm die Kamera mit und kehrte eine Stunde später mit den entwickelten Fotografien zurück.

Der Mann, den Malisha Mister Smith nannte, rieb sich die Hände. »Gut, fangen wir an. Meine Arbeit wird einige Zeit in Anspruch nehmen.«

»Ich will zusehen«, bat Hannah.

»Habe nichts dagegen«, entgegnete Smith. »Wenn du geschickte Hände hast, kannst du mir helfen.«

»Was soll ich tun?«

»Mir Kaffee besorgen. Am besten eine ganze Kanne.«

Die Schwester Oberin entfernte sich mit Malisha. Hannah lief in die Küche und kochte Kaffee. Kurz darauf verfolgte sie neugierig, wie Mister Smith den kleinen Koffer öffnete und merkwürdige Utensilien auf den Tisch legte, darunter ein Federmesser, eine Art Schusterahle, feine Pinsel und eine Pinzette. Das Wichtigste präsentierte er zum Schluss: ein Dutzend amerikanische Pässe.

»Wozu brauchen Sie die elektrische Heizplatte?«, fragte Hannah.

»Alles der Reihe nach.«

»Woher stammen diese Ausweise?«

»Sagen wir, ich habe sie gefunden.«

»Gefunden? Wo denn?«, löcherte sie ihn.

Mister Smith grinste. Es ließ seinen Schnurrbart noch breiter erscheinen. »Du bist ja ganz schön neugierig. Auf einem Dachboden. Mehr brauchst du nicht zu wissen.

Er blätterte die Pässe durch. »Ah, dieser passt am besten. Je weniger ich verändern muss, desto leichter wird die Angelegenheit.«

Hannah beugte sich vor. Der Pass war am 08.01.1933 ausgestellt worden und am 07.01.1938 abgelaufen. Er enthielt das Bild einer jungen Frau, die ihr entfernt ähnelte. Sie hatte das gleiche dunkle Haar und war den Angaben zufolge genauso groß. Ihr Name lautete Susan Smith.

»Smith ist einer der häufigsten Namen in Amerika«, erklärte er, »ich habe gleich vier Pässe mit diesem Namen herausgesucht. Dieser hier passt am besten.«

»Dann heiße ich jetzt Susan Smith?«

»Ja. Der Name muss dir in Fleisch und Blut übergehen. Du bist Susan und hast niemals anders geheißen. Ist das klar?«

Hannah nickte stumm. Fasziniert beobachtete sie, wie er die konische Ahle durch die Öse des Passbilds steckte. Vorsichtig bog er mit dem Federmesser die Dornen auf. Dann legte er ein Stück Pappe auf die Heizplatte, und darauf den Ausweis.

»Er muss gut durchwärmen. Das Papier wird weicher und nimmt die Tinte besser auf. Ich werde einige Einträge ändern müssen.«

Er sprach von seiner Arbeit wie ein Koch, der ein Rezept erklärt, rauchte eine Zigarette und trank tassenweise Kaffee.

»Wenn wir in eine Kontrolle geraten, denk daran, dass ich dein Vater bin«, schärfte er ihr ein, »und deine Mutter ist meine Ehefrau. Wir sind eine Familie, hast du das verstanden?«

Hannah nickte. Smith zählte weitere Einzelheiten auf. Sie lebten in Pittsburgh im Osten der USA und wurden nun nach London versetzt. John Smith war amerikanischer Diplomat mit deutschen Wurzeln.

»Ich nehme an, du sprichst kein Englisch?«

»Ein bisschen. Meine Mutter kann es besser.«

»Gut. Du wirst eine Halsentzündung haben – gefährliche, ansteckende Sache. Du darfst nicht sprechen, kannst nur krächzen. Du bringst kein Wort heraus, bis wir in England sind.«

Smith nahm den Pass von der Heizplatte und begann, mit der Pinzette vorsichtig das Bild abzulösen. Nach und nach trug er mit einem Pinsel eine ätzend riechende Flüssigkeit auf die Rückseite des Fotos, bis er es entfernt hatte.

Smith hatte Pässe ausgesucht, in denen nicht nur die körperlichen Merkmale möglichst mit denen von Hannah und ihrer Mutter übereinstimmten, sondern auch das Alter. Sie prägte sich ihr neues Geburtsdatum ein. Dem Pass zufolge war sie schon sechzehn.

Malisha hieß Marlene Smith, ihr Geburtsname musste noch ergänzt werden. Smith wählte den Namen Jones – wie Smith einer der häufigsten Namen in den Vereinigten Staaten und dadurch am schwierigsten zu überprüfen.

Smith schnitt die neuen Passfotos zurecht, etwas größer als das Originalbild. Er legte hauchdünnes Seidenpapier über das alte Foto und zog mit einem Achatstift die Konturen des Stempels nach, die er dann mittels Stift und Kohlepapier in der passenden Farbe auf Hannahs Bild übertrug. Schließlich fixierte er die Fälschung mit Malerfixativ. Danach brauchte er nur noch das gelochte Bild im Pass zu befestigen. Er bördelte die Metallzähne um die Öse zurück und betrachtete seine Arbeit. Die Konturen des Stempels deckten sich genau mit denen des Passes. Er nickte zufrieden und machte sich an den Pass für Malisha.

»Pässe fälschen erfordert eine ruhige Hand und viel Geduld«, erklärte er, »einen Stempel nachmachen ist dagegen ein Kinderspiel.«

»Wie macht man das?«, fragte Hannah.

Smith lachte. »Da die Deutschen so viele Kartoffeln essen, ist es in diesem schönen Land besonders einfach. Man nimmt eine heiße Kartoffel, die in der Mitte noch recht fest ist, schneide sie in zwei Hälften und drücke sie auf das Dokument, auf dem sich der Stempelabdruck befindet. Dann wartet man eine Viertelstunde und schon hat man einen seitenverkehrten Abdruck. Nun muss man nur die Kartoffel wieder erwärmen und die aufgesaugte Farbe wird wieder feucht. Man drückt die Kartoffel auf das gewünschte Papier, das war’s.«

Hannah prägte sich jeden Arbeitsschritt ein. Wer konnte schon wissen, ob sie nicht irgendwann selbst einen Pass oder vielleicht einen Meldebogen würde fälschen müssen?

Am frühen Abend klappte Smith den zweiten Ausweis zu und reichte ihn Malisha.

»Macht dreihundert Reichsmark. Dafür bringe ich Sie bis nach Calais und von dort mit der Fähre nach England.«

»Das ist mehr als ich Ihnen geben kann.«

»Geben Sie mir hundert«, sagte er grinsend. »Joschi hat den Rest bereits bezahlt.«

Malisha fuhr zu dem Riesen herum. »Das kann ich nicht annehmen. Ich …«

Joschis vernarbtes Gesicht verfinsterte sich. Er machte eine abwehrende Geste.

Smith rieb sich die Hände. »Gut, das hätten wir geklärt. Zur Erinnerung: Wir befinden uns auf der Reise nach London und genießen diplomatische Immunität. Reden Sie möglichst wenig, wenn Sie gefragt werden. Und vermeiden Sie es unter allen Umständen, deutsch zu sprechen.«

Im Hof des Klosters parkte eine schwarze Limousine mit der Aufschrift Packard. Auf den Kotflügeln waren kleine amerikanische Flaggen befestigt. Hannah verabschiedete sich von Joschi, der sie heftig an sich drückte. Die Mutter Oberin wünschte ihnen viel Glück.

Der Wagen rollte vom Hof und tauchte in die Dämmerung ein. Smith saß am Steuer, Malisha auf dem Beifahrersitz und Hannah auf der breiten Rückbank.

»Der deutsche Angriff auf Luxemburg und Belgien verkompliziert die Lage«, erklärte Smith. »Wir fahren die Mosel stromaufwärts nach Trier. Dann halten wir uns südwestwärts und überqueren die Grenze. Wenn wir nicht aufgehalten werden, nehmen wir ab Metz den Zug über Reims nach Calais.«

»Aber Frankreich hat Deutschland schon im vergangenen Jahr den Krieg erklärt«, sagte Malisha. »Ich habe von Truppenbewegungen entlang der Grenze gehört.«

»Noch ist in Frankreich alles ruhig. Aber mit dem heutigen Angriff auf die Niederlande und Belgien wird sich das ändern. Die Franzosen können ihren Drôle de guerre – den seltsamen Krieg – so nicht weiterführen. Wir müssen uns beeilen, bevor die Fahrt nach Calais unmöglich wird.

»Die Grenzübergänge werden doch sicher bewacht.«

»Natürlich. Aber Sie vergessen, wir genießen diplomatische Immunität. Schließlich arbeite ich im Konsulat der Vereinigten Staaten in Frankfurt und werde im Auftrag meiner Regierung nach London beordert.«

»Sie werden uns kontrollieren. Man wird feststellen, dass es dort keinen Mister Smith gibt«, warnte Malisha.

»Machen Sie sich keine Sorgen. Wenn Sie Ihre Rolle gut spielen, winken sie uns schnell durch. Und falls sie nachfragen werden: In Frankfurt gibt es einen Mister Smith, sogar zwei davon. Bis die Deutschen rauskriegen, dass es sich dabei nicht um mich handelt, sind wir längst über alle Berge. Sie werden unsere Geschichte schlucken, ich mache das nicht zum ersten Mal. Halten Sie sich an das, was wir abgesprochen haben, dann kann nichts passieren.« Er runzelte die Stirn. »Was mir mehr Sorgen bereitet, ist der schnelle Vormarsch in Holland und Belgien. Wenn die Wehrmacht weiter in diesem Tempo vorrückt, stehen deutsche Landser in ein paar Tagen vor Dünkirchen. Von dort ist es nur ein Katzensprung nach Calais. Hitler will die Atlantikhäfen unter seine Kontrolle bringen. Diese Fahrt wird die letzte sein, mir wird in Deutschland der Boden unter den Füßen zu heiß. Es wird Zeit für eine Luftveränderung.«

»Hitler wird nicht vor dem Kanal Halt machen«, prophezeite Malisha.

Smith lachte. »Sie meinen, er plant eine Invasion Englands? Das wagt er nicht. Haben Sie nichts davon gehört?«

»Wovon?«

»Chamberlain ist heute zurückgetreten. Churchill ist jetzt Premierminister. Er gilt als harter Hund und erbitterter Gegner Hitlers, der sich auf keine Verhandlungen einlassen wird.«

»Ich hoffe, Sie irren sich nicht«, antwortete Malisha. »Ich traue den Nazis alles zu.«

Ja, dachte Hannah fröstelnd. Ich auch. »Ist mein Vater wirklich Pilot?«, fragte sie.

Malisha drehte sich um. »Ja, das ist er.«

»Ob er sich freut, dass wir kommen?«

»Er weiß es nicht. Ich hoffe, dass er uns wenigstens so lange unterstützt, bis wir auf eigenen Füßen stehen können.«

»Warum können wir nicht bei ihm leben?«

»Das ist … kompliziert. Versuch zu schlafen, die Fahrt dauert lange.«

Hannah machte es sich auf der Rückbank bequem. Bald wich die Dämmerung einer mondlosen, pechschwarzen Nacht. Wenn sie durch eine Ortschaft oder eine größere Stadt fuhren, zogen vor den Wagenfenstern kleine Lichtpunkte vorbei. Links von ihnen glitzerte die Mosel im Schein der Straßenlampen und floss träge dem Rhein entgegen. Hannah schloss die Augen und dachte an den blauen Himmel über den Hügeln oberhalb des Klosters. Sie träumte davon, dass ihr Vater sie in seinem Flugzeug mitnahm, und dass er ihr beibrachte, wie man es steuerte. Sie würden gemeinsam um die Welt fliegen.

Der Packard wurde langsamer, Smith bremste ab und riss Hannah unsanft aus ihren Träumereien. Der Wagen stoppte, das grelle Licht eines Scheinwerfers huschte über die Frontscheibe.

»Malisha, Sie verstehen kein Deutsch und antworten nur auf Englisch. Hannah, stell dich schlafend.«

Sie blinzelte zwischen den Augenlidern hindurch. Ein Mann beugte sich zu Smith herunter und leuchtete mit einer Taschenlampe ins Wageninnere. Er trug eine Wehrmachtsuniform mit den Rangabzeichen eines Oberleutnants. Joschi hatte ihr die Dienstgrade erklärt. Eine Maschinenpistole hing an einem Riemen vor der Brust des Offiziers.

Smith kurbelte das Seitenfenster herunter. »What’s going on?«, fragte er, als würde er Kaugummi kauen.

»Fahrzeugkontrolle. Ihre Ausweispapiere! Papers please!«
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Smith schien die Ruhe selbst zu sein.

»I’m an American diplomat«, sagte er. »We’re in a hurry. You understand? In Eile!«

Der Oberleutnant nickte. »I can see the flags. Papers please!« Er sprach mit breitem deutschen Akzent. »Clear? Papers, papers!«

»Guter Mann, ich werde besser Deutsch mit Ihnen reden.« Smith sprach mit amerikanischem Akzent, den er perfekt beherrschte. Er griff in die Innentasche seines Mantels und reichte dem Offizier mit zwei Fingern seinen Pass. Hannah bewunderte seine Nervenstärke.

Der Deutsche blätterte darin und leuchtete ins Wageninnere.

»My wife and my daughter.« Smith zwirbelte scheinbar gelangweilt seinen Schnurrbart. »Ich bin … wie sagt man bei Ihnen … Attaché im Konsulat, Außenstelle Frankfurt.«

»Smith, wie?« Der Oberleutnant grinste. »Aussteigen.«

»Listen, wir wollen complications vermeiden, nicht wahr? Ich bin auf dem Weg nach London. A new job, you see? Ich bin … wie heißt das german word? Abkommandiert, I think.«

»Ich sag’s nicht noch mal. Alle raus aus dem Wagen.«

Malisha stieg aus dem Packard. Im Schein der Taschenlampe leuchtete ihr Gesicht kreideweiß. Smith gab sich weiterhin gelassen, in seinen Tonfall mischte sich Ärger.

»Sie machen einen großen Fehler, Herr …«

»Maul halten.«

Aus dem Dunkel tauchten weitere Soldaten auf. Sie richteten ihre Maschinenpistolen auf Smith und Malisha und zwangen alle drei, in den Laderaum eines Borgward-Lastwagens mit Planenabdeckung zu klettern. Hannah kauerte sich mit den anderen auf eine der Bänke entlang der Seitenwände. Vier Bewaffnete folgten ihnen und keilten sie ein, sodass an Flucht nicht zu denken war.

Jemand schlug die niedrige Heckklappe zu, der Laster setzte sich rumpelnd in Bewegung. Ein Kübelwagen mit dem Oberleutnant auf dem Beifahrersitz folgte ihnen.

Smith warf Hannah einen warnenden Blick zu. Nicht reden! Malisha neigte sich zu ihm, um ihm ins Ohr zu flüstern.

»He! Hier wird nicht gequatscht!«

Einer der Soldaten stieß ihr den Gewehrkolben in die Seite.

»Das wird eine internationale Zwischenfall auslösen«, warnte Smith. Er klang nicht mehr so sicher wie vorhin. Niemand antwortete ihm.

Hannah schlug fröstelnd den Kragen ihres Mantels hoch. Der kalte Fahrtwind wehte durch die Ritzen der Plane. Nach zwanzig Minuten überquerte der Laster die Mosel und hielt vor einem kleinen Bahnhofsgebäude. Der Vorplatz wurde von vier elektrischen Bogenlampen erleuchtet. Eine schwarze Limousine stand neben dem Eingang.

Die Soldaten sprangen von den Sitzbänken, der Oberleutnant stieg aus dem Kübelwagen.

»Immer rein in die gute Stube«, schnauzte er.

»Sie werden sich zu verantworten haben«, sagte Smith. »Das wird eine diplomatische Nachspiel haben.«

Hannah bemerkte, dass er sich nervös nach allen Seiten umschaute, aber die sechs Bewaffneten ließen ihnen keine Möglichkeit zur Flucht.

Sie betrat hinter Malisha den Wartesaal des Bahnhofs. Der Oberleutnant sonderte die Frauen von Smith ab und sperrte sie in eine Abstellkammer, die mit Besen, Schneeschiebern und anderem Gerät vollgestopft war.

Malisha bemühte sich, ihr Entsetzen zu verbergen. Hannah spürte, dass die Angst ihrer Mutter so groß war wie ihre eigene. Sie hockte sich auf einen umgedrehten Eimer und lauschte auf die Stimmen und Geräusche im Bahnhof. Der Oberleutnant brüllte Befehle, Stiefel polterten im Laufschritt über den Boden, eine Tür wurde zugeschlagen, dann herrschte Stille. Kurz darauf drang eine Männerstimme durch die dünne Trennwand, hoch und schneidend.

Hannah entdeckte ein Lüftungsgitter dicht unter der niedrigen Decke. Malisha schüttelte warnend den Kopf, aber Hannah war schon auf den Eimer gestiegen und presste ihr Gesicht an das Drahtgeflecht.

Sie sah auf den Wartesaal hinab. Die Fenster waren mit Vorhängen verhüllt. Man hatte einen Tisch und zwei Stühle herbeigeschafft. Auf einem der Stühle hockte Mister Smith.

Ein zweiter Mann tauchte in Hannahs Blickfeld auf. Er war größer als Smith und trug einen schwarzen Ledermantel. Sein breites Gesicht wurde von einer Boxernase beherrscht, die Augen standen dicht beieinander. Das dunkle Haar war an den Seiten bis weit über die Ohren abrasiert und von eisgrauen Strähnen durchzogen.

Smith sprang auf. »Am I arrested? What’s your accusation?«

Der Mann umrundete den Tisch, streifte seinen Mantel ab und hängte ihn an einen Kleiderständer. Darunter trug er einen grauen Zivilanzug, am Kragen steckte das Parteiabzeichen der NSDAP.

»Sprechen Sie deutsch mit mir, Mister Smith. Oder soll ich Sie lieber mit Ihrem richtigen Namen ansprechen, Herr Leppin?«

»Ich bin amerikanischer Diplomat, ich stehe unter dem Schutz des Völkerrechts.«

»Jaja. Setzen Sie sich.«

»Ich muss gegen diese Behandlung protestieren.«

»Sie sollen sich setzen!«

Der Mann brüllte so laut, dass Hannah zusammenzuckte und beinahe von dem Eimer gefallen wäre. Smith sank eingeschüchtert auf den Stuhl.

»Wer sind Sie?«, presste er hervor.

»Kriminalkommissar Krüger, Stapoleitstelle Frankfurt.«

Hannah drehte sich zu Malisha um. Ihre Mutter war totenbleich, das sah sie sogar in der dunklen Kammer.

Krüger rückte umständlich seinen Stuhl an den Tisch, bis er mit der Position zufrieden war. Dann setzte er sich, faltete die Hände auf der zerkratzten Holzplatte und lächelte.

»Namen, Adressen! Wer organisiert die Route? Wer ist der Kopf der Bande?«

»Ich weiß nicht, wovon Sie reden.«

Der Kommissar zupfte eine Fluse von seinem Jackett. »Das ist schlecht. In dem Fall werde ich Schulze rufen müssen. Er wird das Verhör an meiner Stelle fortsetzen.«

Smith schwieg.

»Schulze!«, brüllte Krüger.

Die Tür flog auf. Ein Mann betrat den Wartesaal, gegen den Joschi wie ein schmächtiger Erstklässler wirkte. Sein Gesicht war völlig ausdruckslos, die hellen Augen kalt und grau wie Steine. Leppin erbleichte.

»Vielleicht wollen Sie doch lieber meine Fragen beantworten.«

Krüger griff in die Taschen seines Jacketts. Nacheinander legte er ein Notizbuch, einen Bleistift, ein Benzinfeuerzeug und ein silbernes Zigarettenetui auf den Tisch und ordnete die Gegenstände, bis sie exakt ausgerichtet waren. Bedächtig nahm er eine Zigarette aus dem Etui, klopfte das Ende auf den Tisch und zündete sie an.

»Ich bin Attaché des Generalkonsuls der Vereinigten Staaten von Amerika in …«

Krüger schnitt ihm das Wort ab. »Jetzt seien Sie doch vernünftig und ersparen Sie uns die Scherereien. Sie heißen Arthur Leppin und sind wegen Urkundenfälschung zu drei Jahren Zuchthaus verurteilt worden. Nach Ihrer Entlassung haben Sie sich in einem Dutzend weiterer Tätigkeiten versucht und sind aufgeflogen. Diesmal gab’s wegen Amtsanmaßung und Betrug fünf Jahre.« Er lehnte sich zurück und zog an seiner Zigarette. »Wissen Sie, was mich an Ihnen fasziniert?«

Leppin schüttelte unmerklich den Kopf. Hannah drückte die Nase gegen das Gitter. Sie konnte sehen, dass er versuchte, das Zittern seiner Hände zu verbergen.

»Sie haben das Talent, immer wieder auf den Füßen zu landen. Und dann sind Sie so saudumm und lassen sich schnappen. Wie haben Sie eigentlich den Posten als Gärtner in der amerikanischen Botschaft in Frankfurt ergattert?«

Der Fälscher schwieg. Seine Blicke irrten umher, er suchte verzweifelt nach einem Ausweg. Krüger schnippte Zigarettenasche auf den Boden. Offenbar war dies das Zeichen für Schulze. Er riss Leppin hoch, als wöge er nicht mehr als ein Teebeutel, und verpasste ihm eine schnelle Abfolge von Schlägen. Leppin ging zu Boden und blieb stöhnend liegen. Schulze packte ihn mit einer Hand und setzte ihn zurück auf den Stuhl. Leppin war aschfahl, seine Lippe war aufgeplatzt und blutete.

»Glauben Sie mir, ich mache das nicht gerne«, sagte Krüger. »Wenn Sie also jetzt den Mund aufmachen, will ich von einer weiteren Sonderbehandlung absehen. Woher stammen die gefälschten Pässe?«

»Aus … aus einem Koffer. Ich fand ihn auf dem Dachboden … der Botschaft.«

»Mmh. Abgelaufene Pässe«, sagte Krüger und nickte. »Mit ein bisschen Geschick leicht zu fälschen. Wer hatte die Idee, damit Verbrecher außer Landes zu bringen?«

Leppin zögerte, Krüger berührte mit dem Zeigefinger die Zigarette.

»Ich«, sagte Leppin schnell. »Es ist leicht verdientes Geld.«

»Und der Wagen?«

»Gestohlen.«

Krüger blies einen Rauchkringel in die Luft. »Das haben Sie sich fein ausgedacht. Wie viel kostet denn einmal über die Grenze ohne Rückfahrkarte?«

»Dreihundert Reichsmark. Bitte … ich … mir ging es nur ums Geld.«

»Wissen Sie was? Das glaube ich Ihnen sogar. Wer hat Ihnen die Kunden vermittelt?«

»So was spricht sich rum. Sie warten vor der Botschaft auf mich.«

»Aber Herr Leppin.«

Krüger schnippte Asche auf den Boden. Diesmal hielt Schulze sich nicht zurück. Als er mit Smith fertig war, konnte Hannah dessen Gesicht kaum wiedererkennen.

»Sehen Sie, ich bin ein nachsichtiger Mensch«, erklärte Krüger. »Nur eines kann ich nicht ertragen: Ich hasse es, gelangweilt zu werden. Na, fällt’s Ihnen jetzt ein? Wer besorgt Ihnen diesen Abschaum?«

»Die Leute, die zu mir kommen, wissen, was ich verkaufe. Wer sie schickt, sagen sie nicht. Es hat mich auch nicht interessiert.«

Krüger drückte seine Kippe auf dem Tisch aus, Schulze streifte seine Lederjacke ab.

Hannah kletterte von dem Eimer. Malisha kauerte auf dem Boden der Abstellkammer. In all den Jahren, seit die Nazis die Macht übernommen hatten, hatte sie ihre Mutter nie weinen sehen. Aber nun liefen Tränen über ihre Wangen. Sie wusste, dass Leppin ihre Freunde verraten würde.

Die schrecklichen Geräusche aus dem Wartesaal verstummten nach zehn endlosen Minuten. Hannah wollte nicht durch das Gitter sehen, aber sie konnte nicht anders. Schulze hob Leppin auf und drückte ihn auf den Stuhl. Der Fälscher kippte um wie ein Kohlensack und blieb reglos liegen. Der Holzboden war mit schlierigen Blutspuren bedeckt.

Krüger stand auf und ging neben Leppin in die Hocke. »Mach es uns doch nicht so schwer, Arthur. Es ist ganz leicht. Sag uns einfach, was wir wissen wollen. Wer besorgt dir deine Kunden?«

Schulze drehte den kleinen Fälscher mit der Stiefelspitze auf den Rücken. Hannah biss sich auf die Unterlippe, um nicht zu schreien. Leppins Gesicht war ein blutiger Brei, die Augen blutunterlaufen und zugeschwollen. Blut troff aus dem zerschlagenen Mund und lief ihm über das Kinn.

Dann nannte er Namen … Joschi, den kleinen Chinesen aus der Pagode, den Barkeeper Gaston und viele andere.

Krüger stand auf und strich sein Jackett glatt.

»Ich hoffe, du hast an deinem Benehmen gefeilt«, sagte er zu Schulze. »Wir gehen Damen besuchen.«

»Was ist mit dem da?«

»Schmeiß ihn in die Mosel. Die Fische freuen sich über den Extrahappen.«
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Sie brachten Hannah und Malisha zurück zum Lastwagen. Dann schleppten sie Leppin herbei und warfen ihn auf den Boden der Ladepritsche, Hände und Füße waren mit einer Wäscheleine gefesselt. Kommandos wurden gebrüllt, der Lastwagen fuhr an, der Kübelwagen und die schwarze Limousine folgten ihnen.

Hannah glaubte zunächst, Schulze hätte den kleinen Fälscher totgeschlagen, doch nach einer Weile regte er sich und stöhnte leise. Malisha wollte sich neben ihn knien, wurde aber von einem Bewacher daran gehindert.

Schweigend fuhren sie durch die Nacht. Nach einer Viertelstunde stoppte die Kolonne, die hintere Klappe des Laderaums wurde geöffnet. Schulze warf sich Leppin über die Schulter und tauchte in die Dunkelheit ein. Kurz darauf hörte Hannah, wie ein schwerer Gegenstand in den Fluss platschte. Schulze kehrte zurück, der Oberleutnant gab einen Befehl und sie fuhren weiter, als wäre nichts geschehen.

Hannah verbarg das Gesicht in den Armbeugen und bemühte sich, nicht an Leppin zu denken. Er mochte ein Gauner gewesen sein, der auf Geld aus war, aber er hatte ihnen helfen wollen, das Land zu verlassen. Die Nazis hatten ihn so beiläufig ermordet, wie man eine Fliege totschlägt.

Sie dachte an Joschi und all die anderen, die sie mit ihrem Leichtsinn in Gefahr gebracht hatte. Es gab nur eine Erklärung, wie die Gestapo von ihrem Fluchtplan erfahren haben konnte. Der Junge mit dem Fahrtenmesser, den sie im Wald getroffen hatte, hatte Verdacht geschöpft und sich an seinen Vater, den Bürgermeister, gewandt.

Bei uns im Ort werden wir mit dem Judenpack schon aufräumen.

Aber wie waren sie der Mutter Oberin auf die Schliche gekommen? Hatte der Bürgermeister schon vorher einen Verdacht gehegt und sah sich nun bestätigt? Dass die Nonnen so viele Behinderte und Schwachsinnige aufnahmen, konnte nicht unbemerkt geblieben sein. Und sie selbst hatte die Lawine ins Rollen gebracht, nur weil sie sich nach einem kleinen Stück des blauen Himmels gesehnt hatte, nach ein paar Minuten Freiheit. Malisha zog sie sanft an sich und flüsterte Worte des Trostes. Hannah weinte.

Zwei Stunden später stoppte die Kolonne. Soldaten sprangen aus den Fahrzeugen, jemand stieß Hannah mit einem Gewehrlauf in den Rücken und trieb sie zur Eile an. Einen schrecklichen Augenblick bekam sie keine Luft mehr und wäre von der Ladefläche gestürzt, hätte Malisha sie nicht aufgefangen.

Die Scheinwerfer der Fahrzeuge rissen die Bruchsteinmauern des Klosters aus der Schwärze der Nacht. Soldaten trieben sie den Weg zur Kirche entlang, der von Krüppelweiden gesäumt war. Der Lärm und das Gebrüll des Oberleutnants erregten sofort Aufmerksamkeit, hinter den Fenstern flammte Licht auf. Krüger gab der Schwester, die die Tür zur Eingangshalle öffnete, keine Gelegenheit, Fragen zu stellen. Seine Leute durchkämmten das Kloster und holten die Nonnen aus ihren Zellen. Innerhalb von zehn Minuten waren alle versammelt. Hannah und Malisha wurde befohlen, vor der Tür mit den Heiligenbildern aus Buntglas zu warten, die den Eingangsbereich von der Halle trennte. Eine der Scheiben war zerbrochen, Hannah drückte sich an den Türrahmen und spähte hindurch.

Ein Soldat stieß die Pforte auf, die zum Kreuzgang führte, und stürmte in die Halle.

»Da hinten sind lauter Irre, Hauptsturmführer!«

»Irre?«

»Hier gibt’s so eine Art Krankenstation. Ich wette, die sind alle illegal hier.«

»Auch das noch. Auf den Laster mit den Idioten. Um die soll sich Brunner kümmern.«

»Müssen wir die etwa runter nach Grafeneck fahren?«

»Das übernimmt die Gekrat. Damit haben wir nichts zu schaffen.«

Die Oberin trat vor. »Ich muss aufs Schärfste protestieren.«

»Maul halten.«

Krüger zündete sich eine Zigarette an. Schulze, sein unheilvoller Schatten, hielt sich dicht hinter ihm.

Schwester Agnes ließ sich nicht einschüchtern. »Der Bezirksverband Hessen-Nassau hat dieses Kloster schon 1933 als Pflegeanstalt für Gemütskranke anerkannt. In unserem Besitz befindet sich eine Urkunde des Leiters …«

»Die Schwachköpfe interessieren mich nicht«, fiel Krüger ihr ins Wort.

»Ihr Eindringen ist durch nichts zu rechtfertigen«, fuhr sie unbeirrt fort. Wer sind Sie überhaupt?«

»Kriminalkommissar Krüger, Geheime Staatspolizei, Regierungsbezirk Wiesbaden. Ich will wissen, wer Ihre Kontaktperson für die Organisation illegaler Emigration ist.«

Die Oberin stellte sich vor ihre Schützlinge, als könne sie durch ihre natürliche Autorität das Schlimmste abwenden. Hannah dachte an Leppin und den Wartesaal des Bahnhofs. Schwester Agnes gab sich einer Illusion hin, wenn sie glaubte, Krüger in die Irre führen zu können. Innerhalb einer halben Stunde würden die Nonnen zwitschern wie die Spatzen im Klostergarten.

»Ich verstehe nicht, wovon Sie reden«, sagte sie. »Falls Sie es noch nicht bemerkt haben, dies ist ein Kloster. Wir mischen uns nicht in Politik ein.«

»Sie leisten Fluchthilfe für Volksschädlinge«, entgegnete Krüger. »Verraten Sie mir lieber, was ich wissen will, dann kann ich vielleicht ein gutes Wort für Sie einlegen.«

»Ich fordere Sie auf, das Kloster umgehend zu verlassen.«

Krüger schnippte Asche auf den Boden, Schulze löste sich aus dem Halbdunkel. Der Kommissar hielt ihn mit einer knappen Geste zurück.

»Einen Moment.« Er wandte sich an Schwester Agnes. »Ich bin kein Unmensch. Wenn Sie kooperieren, werde ich mich dafür einsetzen, dass Sie unter Hausarrest gestellt werden und im Kloster bleiben können.«

»Und wenn nicht? Wollen Sie uns in Ihren Folterkeller sperren?«

»Das erledigen wir gleich hier. Einen Keller werden Sie doch sicher haben, nicht wahr?«

Unter den Nonnen entstand Unruhe. Krüger winkte einem Soldaten. Er stieß die Tür mit den Heiligenbildern auf und zerrte Hannah und Malisha in die Halle.

»Schon mal gesehen, das Judenpack?«

Niemand antwortete ihm. Die Augen der Oberin weiteten sich vor Schreck.

»Los, alles auf den Kopf stellen«, brüllte Krüger. »Ihr macht so lange weiter, bis von dem Laden nur ein Haufen Streichhölzer übrig ist.«

Die dicke Schwester Getrud brach in Tränen aus. »Ich wollte doch nur, dass die Juden verschwinden. Sie haben versprochen, dass Sie das Kloster nicht antasten.«

Krüger trat seine Kippe aus. »Hab ich das? Kann mich gar nicht erinnern. Alle Mann aufsitzen und ab nach Frankfurt in die Villa.«

Die Villa befand sich in der Lindenstraße 27 und ähnelte einem überdimensionalen Schuhkarton. Der Laster raste durch ein Tor, umrundete das mit weißem Stuck verzierte Haus und stoppte auf der Rückseite. Schulze trieb Hannah und Malisha die Stufen zu einem Eingang hoch. Ein dunkler Flur führte tiefer in das Gebäude hinein. Irgendwo schrie ein Mensch gequält auf. Eine Tür wurde zugeworfen, und die schrecklichen Laute verstummten wie mit einer Schere abgeschnitten. Hannah war schwindelig, sie konnte sich kaum auf den Beinen halten und hatte entsetzliche Angst.

Sie gelangten in eine Art Wachraum, den ein Tresen aus Eichenholz in zwei Teile trennte. Im hinteren Bereich saß ein grauhaariger Mann über eine Schreibmaschine gebeugt, das schräg von unten einfallende Licht einer Schreibtischlampe malte groteske Schatten auf sein Gesicht. Umständlich hackte er auf die Tastatur ein.

Schulze drückte Hannah auf eine Holzbank im vorderen Teil des Zimmers. Mit einem Blick auf den Mann vor der Schreibmaschine sagte er: »Wenn die Kleine abhaut, schickt Krüger dich nach Dachau.«

Der Beamte nickte, ohne aufzusehen, sein Zeigefinger schwebte suchend über der Tastatur. »Dann mach mal lieber die Tür zu.«

»Mitkommen!«

Schulze packte Malisha am Oberarm und zog sie auf den Korridor hinaus.

»Nein!« Hannah sprang auf und lief ihnen nach. 

Schulze verpasste ihr eine Ohrfeige, die sie an den Rand einer Ohnmacht brachte. Benommen plumpste sie auf die Bank. Die Tür krachte in den Rahmen, Hannah blieb allein zurück. Die Angst wuchs und überschwemmte ihre Sinne wie eine kalte, schwarze Woge.

Der Beamte spannte einen neuen Bogen Papier in die Schreibmaschine. »Bleib da sitzen und mach mir keinen Ärger.«

»Ich will zu meiner Mutter.«

Er sah auf und schob seine Brille auf die Nasenspitze.

»Gewöhn dich an den Gedanken, dass du keine Mutter mehr hast.«

Sie stand schwankend auf. Ihre Wange brannte. »Wie meinen Sie das?«

Er tippte im Schneckentempo weiter. »Wen die Gestapo in der Mangel hat, der kommt nur selten wieder hier raus – zumindest nicht lebendig. Und jetzt stör mich nicht weiter.«

Hannah drehte sich um und machte einen unsicheren Schritt auf die Tür zu.

»Denk nicht mal dran abzuhauen. Schulze kann Kinder nicht ausstehen. Besonders keine Judenmädchen wie dich.« Er tippte unbeholfen. »Und ich mag Schulze nicht«, murmelte er zu sich selbst.

Hannah setzte sich, lehnte den Kopf an die Wand und schloss die Augen. Sie hatte das Gefühl, dass die Luft sich langsam zu einem zähflüssigen Sirup verfestigte und sie bald darin feststecken würde. Seit sie im Kloster in Sicherheit gewesen war, hatten die Anfälle aufgehört, doch nun braute sich ein Gewitter in ihrem Kopf zusammen. Malisha hatte einmal gesagt, man könne nicht dauerhaft Angst haben. Hannah zog die Knie an und kauerte auf der Bank. Ihre Mutter hatte sich geirrt. Es gab keinen mächtigeren Gegner als die Angst. Sie beherrschte Hannahs Gedanken, nahm Stück für Stück von ihrem Körper Besitz und griff nach ihrer Seele, um sie in Finsternis zu ertränken.

Eine Klospülung rauschte, die Tür mit der Aufschrift Klosett wurde geöffnet. Eine Frau mit blonden Locken betrat den Wachraum und lenkte Hannah von ihren Grübeleien ab. Sie torkelte und konnte kaum einen Fuß vor den anderen setzen. Ihr saphirgrünes Kleid harmonierte wunderbar mit ihren graublauen Augen und schmiegte sich eng an ihren kindlichen Körper. Ihr Haar war in Unordnung geraten, Strähnen hatten sich gelöst und hingen ihr nachlässig in die Stirn. Sie war stark geschminkt und hatte knallroten Lippenstift aufgelegt. Das Kajal um ihre Augenlider war verschmiert und hatte verwaschene schwarze Spuren auf ihren Wangen hinterlassen. Hatte sie geweint? Sie tastete sich an der Wand entlang, stolperte in ihren hochhackigen Schuhen und ließ sich ungeschickt auf die Bank fallen.

Die Frau verströmte den Gestank von kaltem Zigarettenrauch und Erbrochenem. Umständlich fummelte sie an ihrer Handtasche herum und fingerte einen silbernen Flachmann heraus. Sie schraubte den Verschluss ab und trank einen Schluck. Erst jetzt schien sie Hannah wahrzunehmen und hielt ihr die Flasche hin. »Willst du auch einen?«

Hannah schüttelte den Kopf. Sie fragte sich, was mit der Frau geschehen war. Alles an ihr zeugte von Reichtum und Klasse – der schimmernde Stoff des Abendkleids, die Handtasche aus feinem Leder und die eleganten Schuhe. Gleichzeitig wirkte sie verstört und vernachlässigt, ihr schönes Kleid war mit Flecken übersät, die Frisur völlig durcheinander. Vielleicht war sie krank, denn sie strahlte die Zerbrechlichkeit einer Schwindsüchtigen aus.

»Verhaftet ihr jetzzz schon Kinder?«, rief sie.

Der Kriminalbeamte sah kurz von seiner Schreibmaschine auf und beachtete sie dann nicht weiter. Hannah musterte die Frau verstohlenen. Sie war nur ein paar Jahre älter als sie selbst und hätte – abgesehen von den blonden Locken – ihre große Schwester sein können.

»Sie haben meine Mutter eingesperrt«, sagte Hannah. »Aber sie hat nichts getan. Ich bin’s gewesen.«

»Was hast du denn Schreckliches verbrochen?«

Hannah kämpfte gegen die Blitze in ihrem Kopf an.

»Na rausss damit. Wird schon nisch so schlimm sein. Oder haste auf ’ne Hakenkreussfahne gepinkelt?« Die Frau kicherte und trank glucksend aus dem Flachmann.

»Sie sollten besser nichts mehr trinken«, sagte der Beamte.

»Und wenn sschon. Mich holt sowieso mein einflusss… einlussrei… wischtiger Gatte hier raus. Dann brüllt er ssso laut, dass alle stramm stehen und isch kann gehen. Prost.«

Sie stieß Hannah spielerisch in die Seite.

»Na, sag schon. Mir’s eh langweilig.«

Hannah begann, stockend zu erzählen. Sie konnte nicht erklären, warum sie das tat. Aber sie hatte das unerklärliche Gefühl, dass die betrunkene Frau ebenso Hilfe brauchte wie sie. Sie sprach über Malisha und die Nacht im Schneiderladen.

»Du biss das Mädchen, das Lubeck die Wange aufgeschli…litzt hat«, sagte die Frau lächelnd. »Das hast du gut gemacht.«

»Sie kennen ihn?«

»Und ob.«

»Er ist doch nicht … Ihr Mann?«

Die Frau lachte, Hannahs Erschrecken schien sie köstlich zu amüsieren. »Nein«, sagte sie schließlich, »der’s noch schlimmer als Lu… Lubeck.«

»Ich habe nur meine Mutter verteidigt. Manchmal mache ich Sachen, an die ich mich später nicht erinnern kann. Es geschieht einfach. Ich weiß nicht mehr, wie ich die Schere genommen hab und was dann passiert ist. Malisha hat’s mir erzählt.«

Die Frau drehte sich zu ihr um, in ihren Augen leuchtete ehrliches Interesse. Plötzlich erschien sie Hannah bedeutend nüchterner.

»Wie meinst du das, du kannst dich nicht erinnern?«

Hannah erzählte von der Dunkelheit, die in ihrem Kopf wohnte, von den Ohnmachtsanfällen und den Nächten, in denen sie schlafwandelte und im Sirup steckte.

»Aber was machen Sie hier?«, fragte sie vorsichtig.

Die Frau kicherte und setzte den Flachmann an die Lippen, Schnaps rann an ihren Mundwinkeln herab.

»Ich war ungezogen.« Sie reichte Hannah die Hand. »Ich heiße übrigens Elisabeth. Kannst Lissy zu mir sagen.«

Bevor sie weiterreden konnte, fiel die Außentür ins Schloss. Schritte näherten sich, die Tür zum Wachraum wurde aufgestoßen. Hannah erstarrte. Vor ihr stand Lubeck. Seine linke Wange war entstellt von einer feuerroten Narbe, die sich vom Wangenknochen bis zum Mundwinkel zog. Grausamer anzusehen als die Narbe waren jedoch seine blassblauen Augen, kalt wie Gletschereis. Hannah erinnerte sich an die Blicke, mit denen er Malisha aufgespießt hatte; Blicke, in denen Habgier und Egoismus gelegen hatten. Nun fand sie in seinen Augen nur abgrundtiefen Hass und den Wunsch zu zerstören.

Der Beamte hinter dem Tresen sprang auf und knallte die Hacken zusammen.

»Heil Hitler, Untersturmführer.«

»Wenn man vom Teufel spricht«, sagte Elisabeth. »Wo haben Sie den meinen Göttergatten gelassen? Oder hat er seinen Kerkermeister vorgeschickt, um mich abzuholen?«

Lubeck ignorierte Hannah und gab dem Beamten einen Wink. Der Mann eilte hinter dem Tresen hervor und folgte Lubeck auf den Gang hinaus. Die Tür fiel ins Schloss.

Instinktiv suchte Hannah nach einem Fluchtweg. Es gab drei Fenster, die zur Straße hinaus wiesen. Vor jedem Fenster war ein stabiles Gitter angebracht. Rasch untersuchte sie die Toilette. Es stank nach Erbrochenem und Urin. Hier gab es nur eine winzige Lüftungsöffnung, durch die nicht einmal eine Katze nach draußen gelangen konnte. Niedergeschlagen kehrte sie in den Wachraum zurück.

Elisabeth schien ihre Gedanken erraten zu haben. »Hier kommt keiner raus«, sagte sie, »und wenn, dann geht’s nach Dachau oder Buchenwald. Dort öffnen sich die Tore zur Hölle.«

Hannahs Angst wuchs. In den letzten Jahren waren Menschen in ihrer Umgebung von einem Tag auf den anderen verschwunden. Ihr Fehlen wurde einfach ignoriert, niemand wagte es, Fragen zu stellen. Hinter vorgehaltener Hand redeten die Leute von Lagern, in denen die Nazis jeden einsperrten, der sich ihnen in den Weg stellte.

»Was passiert in Dachau?«, fragte sie.

»Sie halten dort alle gefangen. Juden, Kommunisten, Zigeuner, Schwule und Schwachsinnige.«

»Woher wissen Sie das?«

Elisabeth lachte. »An Türen zu lauschen ist nicht schön, aber aufschlussreich. Ich bin mit Fritz Brunner verheiratet, Göring und Himmler gehen bei uns ein und aus.« Sie streckte den Arm aus, Schnaps spritzte aus dem Flachmann. »Obersturmbannführer Brunner, Arschloch vom Dienst. Heil Hitler!«

Hannah ging zur Tür, die zum Korridor führte, und legte das Ohr an das Holz. Leise hörte sie die Stimmen von Lubeck und dem Kriminalbeamten.

»Eine Streife hat sie vor dem Blauen Stern aufgegriffen. Frau Brunner ist den Beamten zuerst aufgefallen, weil sie betrunken war. Aber dann wurde ihnen klar, dass sie in der Nähe des Bahnhofs ihre … nun … ihre Dienste angeboten hat.«

»Sie meinen, sie hat sich prostituiert? Die Frau von Landesrat Fritz Brunner, Leiter für das Anstaltswesen in Hessen-Nassau, hat sich als Nutte verdingt?« Lubeck klang entsetzt.

»Sie hat sich den Männern geradezu aufgedrängt«, antwortete der Beamte. »Dabei schien es ihr egal gewesen zu sein, um welche Subjekte es sich handelte. Auch Geld spielte wohl keine Rolle. Verstehen Sie jetzt, warum Brunner Sie vorgeschickt hat? Diese Affäre gibt es offiziell nicht. Er darf damit auf keinen Fall in Verbindung gebracht werden, ebenso wenig das Haus von Hohensolms. Ich nehme an, Sie wissen über die adelige Herkunft von Elisabeth Brunner und ihre Nähe zu Eva Braun Bescheid?«

»Natürlich. Aus diesem Grund hat er das Mädchen ja geheiratet. Ich bringe sie persönlich nach Wiesbaden. Und Sie halten den Mund.«

»Sie können sich auf meine Verschwiegenheit verlassen. Als den Polizisten klar wurde, um wen es sich handelt, hielten sie es für das Beste, Frau Brunner hierher in die Villa zu bringen.«

»Gute Entscheidung. Hat sie das schon öfter gemacht?«

»Sie wurde bereits dreimal angetrunken in Nachtlokalen aufgegriffen, aber was sie nun getrieben hat …«

»Brunner wird ihr die Flausen schon austreiben«, antwortete Lubeck.

»Was reden sie?«, flüsterte Elisabeth.

Hannah legte den Finger an die Lippen.

»Wie ist Krügers Aktion gelaufen?« Das war Lubecks Stimme.

»Diese Malisha Bloch sitzt in Zelle neun«, antwortete der Beamte. »Was wird mit dem Mädel?«

»Das übernimmt die Gekrat. Der Bus startet an der Uniklinik und bringt Patienten zur Verschickung zum Bahnhof. Mein Fahrer weiß Bescheid, er holt das Mädchen morgen früh hier ab. Dann geht’s ab nach Herborn. In Hadamar sind sie noch nicht so weit.«

»Scherwing bummelt, was?« Der Beamte lachte. »Tja als Brunners Schwager kann er es sich ja leisten.«

»Das geht Sie nichts an. Passen Sie auf, dass das Mädchen nicht abhaut, sonst landen Sie schneller an der Front, als Ihnen lieb ist.«

»Hab gehört, da läuft ’ne große Sache an.«

»Erledigen Sie Ihre Arbeit und quatschen Sie nicht so viel«, befahl Lubeck. »Was passiert mit der Bloch?«

»Fertigmachen zum Verhör.«

»Sehr gut. Ich warte im Wagen.«

Schritte näherten sich, Hannah wich hastig von der Tür zurück und rutschte auf die Holzbank. Der Beamte stieß die Tür auf und packte Hannahs Oberarm.

»Mitkommen.«

»Wohin?«

»Zeit zum Schlafen.«

Im Korridor prallte er mit einem grobschlächtigen Mann zusammen. Sein linker Ärmel hing lose herab, das untere Ende war aus der Manteltasche gerutscht.

»Kannste nich’ aufpassen?«, knurrte er. »Ich soll die Alte von Brunner abholen.«

Der Polizist wies mit dem Daumen über die Schulter. Hannah sah, dass der Einarmige Elisabeth nach draußen geleitete. Lubeck war verschwunden.

Sie gingen weiter. Auf beiden Seiten des düsteren Korridors reihten sich massive Türen aus grobem Holz aneinander. Vor der letzten Tür blieb der Beamte stehen, zog einen Riegel zurück und schob Hannah in die Zelle. Die Tür fiel hinter ihr ins Schloss. Das Klirren des Schlüssels hallte über den Gang, Schritte entfernten sich.

An der Wand stand eine schmale Pritsche mit einer grauen Decke, davor ein Schemel und in einer Ecke ein wackeliger Tisch. Eine Toilette gab es nicht, nur einen Blecheimer neben der Tür. Eine schmutzige Glühbirne tauchte die Zelle in trostloses Licht, sie ließ sich nicht ausschalten und würde wohl die ganze Nacht brennen.

Hannah ließ sich auf die Pritsche fallen. Es war kalt in der Zelle, sie fror. Wohin hatten sie wohl Malisha gebracht? Was würden sie mit ihr machen? Was würde mit ihr selbst geschehen? Koschka hatte recht gehabt: Der schwarze Mann hatte sie geholt.
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Irgendwann siegte die Erschöpfung über die Angst und Hannah fiel in einen unruhigen Schlaf. Der Einarmige, der Elisabeth mitgenommen hatte, geisterte durch ihre Träume. Manchmal nahm er Lubecks Gesicht an und streckte seine Hand nach ihr aus. Sie stach mit einer riesigen Schneiderschere auf ihn ein, aber so oft sie auch traf, sein Arm wuchs jedes Mal nach. Jeder neue Arm wurde ein Stückchen länger und tastete nach ihr wie der Tentakel eines Tintenfischs. Unter der durchscheinenden Haut streckten sich ihr tausend krallenbewehrte Klauen entgegen, um sie auf den Grund des Ozeans zu ziehen.

Das Quietschen der Zellentür riss sie aus dem Albtraum. Als sie die Augen öffnete, fiel graues Morgenlicht durch die Gitterstäbe des kleinen Fensters.

»Mitkommen.«

Ein Mann mit Halbglatze und randloser Brille rasselte ungeduldig mit einem großen Ring, an dem Dutzende Schlüssel baumelten. Hannah rieb sich den Schlaf aus den Augen.

»Wird’s bald?«, knurrte er.

Sie beeilte sich, ihre Schuhe zu schnüren, und trat auf den Gang hinaus.

»Kann ich zu meiner Mutter?«, fragte sie.

»Davon weiß ich nichts.«

Der Wärter packte sie grob am Oberarm und zog sie auf den Haupteingang zu. Dort wartete der Einarmige.

»Aber ich muss zu Malisha!«

»Pass gut auf, Borsig. Die hat den Teufel im Leib. Hab gehört, sie hat Lubeck ein neues Gesicht verpasst.«

»Mit der werde ich fertig. Ihr wird schon noch klar werden, was sie da angestellt hat.«

Sie verließen die Villa. Der Mann, den der Wärter Borsig nannte, führte sie ins Freie und schob sie grob auf die Rückbank eines schwarzen Daimlers mit dunkelroten Seiten. Kaum hatte er die Türen zugeschlagen, fuhr der Wagen los. Hannah blickte durch das Heckfenster. Der klotzige Gestapobau wurde rasch kleiner und entschwand schließlich ihren Blicken, und mit ihm Malisha. Ihr Herz krampfte sich schmerzhaft zusammen.

»Wohin bringen Sie mich?«, wollte sie wissen.

»An einen Ort, an dem sie dir Manieren beibringen werden.«

Nach kurzer Fahrt hielt der Wagen vor dem Bahnhof. Borsig zerrte sie aus dem Fond und durchquerte mit ihr die Wartehalle. Hannah schmiedete verzweifelt Pläne. Irgendwie musste es ihr gelingen, ihn zu überlisten. Dann würde sie Joschi suchen. Doch obwohl der schwerfällige Riese nur einen Arm hatte, bewegte er sich flink und achtete auf jede ihrer Bewegungen. Seine Finger schlossen sich wie ein Schraubstock um ihren Arm. Diesem eisernen Griff zu entkommen war unmöglich.

Auf dem Bahnsteig erwartete sie eine seltsame Schar. Krankenschwestern in weißen Schürzen und steifen Häubchen mit rotem Kreuz bewachten etwa drei Dutzend Menschen. Männer mit ausdruckslosen Gesichtern, viele so kräftig gebaut wie Borsig, hielten sich in der Nähe auf und umkreisten die Wartenden wie Hütehunde eine Schafherde.

Borsig überreichte einer Schwester einen Umschlag. Sie überflog den Inhalt und nickte, dann befahl sie Hannah, sich zu den anderen zu stellen.

Hannah betrachtete die Wartenden und blickte in gleichgültige Mienen. Den Versuch eines Gesprächs gab sie schnell auf. Den meisten sah man gleich an, dass sie an seelischen Erkrankungen litten oder geistig beeinträchtigt waren. Viele schienen gar nicht zu erfassen, was mit ihnen geschah. Einige waren unruhig, manche weinten oder murmelten sinnlose Worte vor sich hin. Es waren gleichaltrige Jugendliche unter der Schar, auch Kinder, höchstens fünf oder sechs Jahre alt. Eine Frau mit dunkelblondem Haar saß auf einem Koffer, ließ einen Rosenkranz durch ihre Finger gleiten und betete ein Ave-Maria nach dem anderen.

Manche wissen es, dachte Hannah. Auch wenn sie krank sind, wenn ihr Gehirn nicht richtig funktioniert oder sie einfach nur anders sind – sie wissen, dass man sie umbringen wird. Es ist wahr. Alles ist wahr.

»Hannah!«

Ein etwa achtjähriger Junge rannte auf sie zu und schlang seine Arme um ihren Leib. Es war Ralfi, einer der Patienten, um die sich die Nonnen im Kloster gekümmert hatten. Er zitterte vor Kälte und drückte sein Gesicht an ihre Brust. Sie strich ihm beruhigend über das Haar.

»Ralfi, was machst du denn hier?«

»Wir fahren mit dem Zug.« Er löste sich von ihr und begann, die Waggons zu zählen. »Eins, zwei, drei.«

Erstaunt bemerkt sie, dass Ralfi frei heraus redete, was er im Kloster so gut wie nie getan hatte. Seine Sprache war die Mathematik gewesen. Die ungewohnte Umgebung, all die neuen Eindrücke schienen ihn verändert zu haben. Er hüpfte den Bahnsteig entlang und bewunderte mit offenem Mund die riesige schwarze Lokomotive. 

Hannah lief ihm nach. »Wo sind denn die anderen?« Sie blickte sich um, konnte aber kein bekanntes Gesicht entdecken. Ralfi zählte inzwischen die Räder der großen Dampflokomotive.

»Eins, zwei, wir fahren in den Himmel auf«, rief er in einem Singsang, bei dem ihr ein Schauer über den Rücken lief.

»In den Himmel? Aber den kann man doch nicht mit dem Zug erreichen«, sagte sie.

»Doch, gewiss. Zum Herrn Jesus fahren wir.«

»Wer hat denn das behauptet?«

Ralfi deutete mit ausgestrecktem Arm auf eine Krankenschwester, die auf sie zueilte. Sie nahm den Jungen an der Hand und führte ihn weg. Hannahs Seele drohte zu gefrieren, als sie in die Augen der Frau blickte. In ihnen wohnte kein Funke Mitgefühl oder Menschlichkeit, nur eisige Kälte. Ralfi riss sich los, lief zurück und klammerte sich an Hannah fest. Die Schwester zerrte aufgebracht an seinen Schultern, ihr Gesicht war nur Zentimeter von Hannahs Nasenspitze entfernt.

»Lassen Sie ihn los! Ralfi bleibt bei mir«, sagte Hannah. Ihre Stimme klang fest und entschlossen. Es fühlte sich gut und richtig an, sich zu widersetzen.

Die Krankenschwester blickte sie überrascht an. Offenbar hielt sie es für unvorstellbar, dass einer der ihr anvertrauten Patienten Widerstand leistete, schon gar nicht ein fünfzehnjähriges Mädchen. Ihre Miene verzerrte sich zu einer bösartigen Grimasse. »Wie kannst du es wagen!«, zischte sie.

Ein Speicheltröpfchen verfing sich in Hannahs Wimpern. Sie blinzelte und legte den Kopf in den Nacken, um zu der Frau aufzublicken. Ihr Puls raste, eine Welle aus Zorn und Empörung spülte die Furcht fort. Sie drückte Ralfi an sich und spürte, wie die Dunkelheit sich an den Rändern ihres Bewusstseins sammelte.

»Ralfi … bleibt … bei … mir.«

Die Krankenschwester wich zurück und zeigte für eine Sekunde Unsicherheit. Etwas in der Art, wie Hannah sie ansah und wie sie sprach, schien der Frau tatsächlich Furcht einzuflößen.

»Mach, was du willst. Ihr seid sowieso alle verdammt.«

Ein irres Kreischen schallte über den Bahnsteig. Einer der Erwachsenen weigerte sich, in den letzten Waggon zu steigen. Drei Pfleger hatten Mühe, seine Gegenwehr zu brechen.

Die Schwester drehte sich um und lief zeternd auf den Eisenbahnwagen zu.

»Komm, Ralfi.«

Hannah nahm den Jungen bei der Hand. Sie fürchtete sich vor dem, was sie erwartete, aber das Gefühl, für Ralfi verantwortlich zu sein, drängte die Angst zurück und machte einer unerschütterlichen Ruhe Platz. Der kleine Mensch, der ihre Hand umklammerte, war noch verlorener als sie selbst und brauchte ihren Schutz. Es gelang ihr, die Dunkelheit zurückzudrängen. Nie zuvor hatte sie das geschafft.

Sie nahm den Morgen mit überirdischer Klarheit auf – die Sonne, die über den Dächern der Stadt aufging, die glänzende, schwarze Lokomotive und die vier olivgrünen Eisenbahnwaggons, das aufgeregte Geplapper der Kranken und die barschen Befehle der Pfleger.

Sie stieg mit Ralfi in den hintersten Waggon. Es roch nach Schweiß, menschlichen Ausdünstungen und Angst. Es gab nur ein einziges Abteil, und die meisten Plätze waren bereits besetzt. Die Menschen hockten stumm auf ihren Sitzen, manche schliefen, andere dämmerten vor sich hin. Die Fenster ließen sich nicht öffnen. Man hatte sie in der Farbe des Zugs getüncht, das Tageslicht sickerte als unheimlicher grüner Schimmer ins Innere. Ein Pfleger ging an den Sitzreihen entlang. Er trug ein Tablett mit Spritzen. Ein zweiter folgte ihm und stempelte jedem eine Nummer auf den Unterarm.

Hannah und Ralfi suchten sich freie Plätze nebeneinander und setzten sich. Es dauerte lange, bis die Türen zugeschlagen wurden und der Zug ruckend anfuhr.

Ein Zug voller Verdammter, kam es ihr in den Sinn. Die Krankenschwester hatte die Wahrheit gesagt, sie fuhren in die Hölle.

Die Reise dauerte keine zwei Stunden. Der Zug wurde langsamer und hielt schließlich schnaufend und stampfend an. Die Pfleger in ihren weißen Hemden und Hosen postierten sich vor den Türen. Selbst wenn Hannah nicht durch den Jungen eingeschränkt gewesen wäre, hätte sie niemals fliehen können.

Endlich wurden die Türen geöffnet, die Pfleger drängten alle Passagiere aus dem Abteil, einige torkelten wie betrunken von den Beruhigungsmitteln, die man ihnen gespritzt hatte.

Hannah stieg aus dem Waggon und blickte in den bleigrauen Himmel, an dem schwere, dunkle Wolken hingen. Es hatte zu regnen begonnen. Sie fing einen Regentropfen mit der Zungenspitze auf. Vielleicht war es das letzte Mal, dass sie den Wind in den Haaren spürte und die frische Kühle des Regens schmeckte. Nie zuvor hatte sie sich so sehr danach gesehnt zu leben und frei zu sein.

Der Bahnhof bot den gleichen Anblick wie der in Frankfurt. Bahnsteig und Wartehalle waren menschenleer, wahrscheinlich hatte man das Gelände abgesperrt, damit die Aktion reibungslos ablief und es keine Zeugen gab. Vor dem Haupteingang standen sechs Busse mit laufenden Motoren. Sie waren von der gleichen grauen Farbe wie der Himmel. Auch die Fenster dieser Busse waren mit Farbe bemalt.

Die Pfleger brüllten Kommandos und trieben die Menschen in die Fahrzeuge. Da sie weniger Passagiere fassen konnten als die Waggons, entstand ein dichtes Gedränge. Hannah war einer Panik nahe, als sie zwischen einer dicken Frau und einem apathischen Mann eingeklemmt wurde, der sie blöde angrinste.

Er kann nichts dafür, tadelte sie sich. Vielleicht war er besser dran, weil ihm der Verstand fehlte, um zu begreifen, was mit ihm geschah. Jemand stieß sie vorwärts in einen Bus.

Der Fahrerstand war mit einer Bretterwand vom Fahrgastraum abgetrennt. Einer der Pfleger baute sich mit verschränkten Armen vor dem engen Ausgang auf, dann setzte sich das schwerfällige Fahrzeug in Bewegung.

Nach fünfzehn Minuten endete die Fahrt und sie mussten aussteigen. Hannah hatte Mühe, Ralfi in dem Gedränge nicht zu verlieren. Sie legte einen Arm um seine Schulter und folgte den Anweisungen der Aufseher, die die Menge ungeduldig auf einen großen gepflasterten Hof trieben.

Ringsum erhoben sich weiß getünchte Gebäude, dazwischen erstreckten sich Grünflächen mit Laub- und Obstbäumen, die nun, Anfang Mai, in voller Blütenpracht leuchteten. In krassem Gegensatz zu der erwachten Natur, die in bunter Vielfalt chaotisch frisches Grün und zarte Blüten hervorbrachte, befahlen die Schwestern den Neulingen, sich in schnurgeraden Reihen aufzustellen. Wer nicht schnell genug reagierte, bekam die Ellenbogen der Pfleger zu spüren. Eine Krankenschwester riss Ralfi mit unbewegter Miene von Hannah los und schob ihn zu den Männern und Jungen hinüber, die sich auf der rechten Seite des Platzes aufstellen mussten. Diesmal konnte Hannah nicht verhindern, dass sie getrennt wurden. Ralfi weinte jämmerlich. Als sich der armselige menschliche Zug in Bewegung setzte, verlor sie ihn aus den Augen.

In die Kolonne gepresst, war Hannah gezwungen, unaufhaltsam einen Fuß vor den anderen zu setzen. Sie gelangten in einen schier endlosen Korridor, an dessen Ende sich eine Tür in unregelmäßigen Abständen öffnete. Immer dann musste einer der Wartenden eintreten, und die Tür schloss sich wieder.

Niemand sprach ein Wort, ab und zu hustete jemand oder zog die Nase hoch, ein Kind weinte, wurde aber von einer Schwester rasch zum Schweigen gebracht. Der scharfe Geruch von Desinfektionsmitteln brannte in Hannahs Nase.

Nach zwei Stunden begann sich die Tür im Minutentakt zu öffnen, in die Menge kam Bewegung. Hannahs Magen knurrte, sie hatte Durst und war nach der kurzen Nacht in der Zelle hundemüde.

Es dauerte eine weitere Stunde, bis sie an die Reihe kam und durch die Tür trat. Hinter einem Schreibtisch in der Mitte des Zimmers saß ein Mann in einem weißen Arztkittel. Er zuckte nervös mit dem Mundwinkel. An einem weiteren Tisch neben dem Fenster hockte eine hagere Frau mit sauertöpfischer Miene. Ihr Rücken war so krumm, dass sie auf Hannah wirkte wie ein Geier, der nach Aas gierte. Sie trug eine weiße Schürze und ein gestärktes Häubchen. Ihr Zeigefinger schwebte über der Tastatur einer Schreibmaschine und fand ab und zu quälend langsam den richtigen Buchstaben.

Auf dem Tisch vor dem Arzt lagen zwei Stapel mit Meldebögen. Sie glichen jenem, den Hannah Lubeck gestohlen hatte.

»Name«, sagte der Arzt, ohne aufzusehen.

»Hannah Bloch.«

Er befeuchtete den Daumen mit der Zunge, blätterte in dem linken Stapel und zog einen Bogen hervor, auf dem ihr Name stand. Sie erkannte Lubecks Unterschrift. Wie hatte sie so dumm sein können zu hoffen, dass man sie gehen ließ, weil sie das Formular gestohlen hatte. Natürlich hatte er beim Ausfüllen einen Durchschlag angefertigt, so einfach war das.

»Abteilung 1«, sagte der Arzt.

Die Schwester hackte auf die Tastatur ein, dann blickte sie ihn abwartend an.

Der Arzt studierte den Meldebogen und sah Hannah durchdringend an. Seine Augen hatten die Farbe von Zigarrenasche.

»Arbeitsfähig.« Er deutete auf eine offene Tür in der Rückwand des Zimmers. »Weiter, weiter.«

In einem fensterlosen Raum warteten vier Mädchen in Hannahs Alter, stumm, eingeschüchtert, mit gesenkten Köpfen. Nach einer Weile holte eine Krankenschwester sie ab. Sie ging durch Korridore und über Treppenfluchten voran in einen anderen Teil des Gebäudes. Auch hier gab es endlose Flure mit grau gestrichenen Türen. Jedem Mädchen wurde ein Schlafsaal zugewiesen, Hannah blieb bis zum Schluss übrig. Die Krankenschwester öffnete eine Tür und schob Hannah in das Zimmer. 

»Bringt ihr bei, was sie wissen muss.« Mit diesen Worten zog sich die Schwester zurück.

Die Tür wurde hinter ihr geschlossen. Hannah hörte Schritte auf dem Gang, die langsam leiser wurden. Ängstlich blickte sie sich um. An den Kopfseiten des Zimmers stand jeweils ein Etagenbett, Strohsäcke dienten als Matratzen. Auf dem oberen Bett rechts von Hannah lag ein rothaariges Mädchen, ein zweites hockte auf der unteren Pritsche. Es hatte das gleiche lockige rote Haar und die gleichen grüngrauen Augen, eine wilde Schar Sommersprossen bedeckte ihre Wangen.

»Gestatten, wir sind die berüchtigten Obermayer-Zwillinge«, stellte das Mädchen auf dem oberen Bett sich und ihre Schwester vor. »Ich bin Ruth, und das talentierte Ding unter mir nennt sich Thea.«

»Du musst Hannah sein«, sagte Thea.

»Woher weißt du das?«

»Gut informiert zu sein bedeutet in diesem Schuppen den Unterschied zwischen Leben und Sterben.«

Hannah sah sich um. Vor dem vergitterten Fenster stand ein kleiner Tisch. Es gab einen Kleiderschrank und eine wackelige Wäschekommode. Auf dem Bett links von ihr lag ein ordentlich gefalteter Stapel Kleidung, bestehend aus fadenscheiniger Unterwäsche und einer Art Kittel aus grauem Sackleinen. Unter dem Bett stand ein Paar klobige Holzpantinen.

Thea bemerkte Hannahs Blick. »Damit du nicht abhauen kannst. In den Dingern überholt dich eine Schnecke.«

»Der Rest ist deine Anstaltskleidung«, ergänzte Ruth. »Kratzt fürchterlich, aber man gewöhnt sich daran. Deine eigenen Sachen musst du ausziehen und abgeben.«

Hannah trat an das Fenster. Von hier aus sah man den Himmel nicht, nur einen Innenhof, der von anderen Gebäudeteilen eingeschlossen wurde. Insassen bearbeiteten mit Hacken und Rechen ein Beet. Ein Pfleger lümmelte auf einer Bank und las in einer Zeitung.

Arbeitsfähig, hatte der Arzt gesagt. Vielleicht würde sie im Freien arbeiten dürfen. Sie scheute die harte Gartenarbeit nicht, wenn sie nur den Himmel sehen konnte.

»Frühstück gibt’s um sieben, Mittagessen um zwölf«, sagte Ruth.

»Was man hier so Essen nennt.«

Thea erhob und sich und trat vor Hannah. Ein bisschen ähnelte sie Katharina, der Nonne mit den dunklen Locken, nur dass sie eben rote Haare hatte. Ihr Auftreten hatte mit dem der Nonne allerdings nichts gemein. »Ich hoffe, du machst uns keinen Ärger.« Thea warf ihrer Schwester einen raschen Blick zu. »Wir kommen hier nämlich ganz gut klar. Was wir gar nicht mögen, sind Petzen und Schleimer, die versuchen, sich auf unsere Kosten einen Vorteil zu verschaffen.«

»Das werde ich ganz bestimmt nicht«, versicherte Hannah schnell. »Ich will … nur den Himmel sehen.«

Thea beugte sich vor und sah aus dem Fenster. »Tja, den kriegst du hier nicht oft vor die Nase. Es sei denn, du meldest dich freiwillig, um im Dreck zu wühlen.«

»Man kann sich melden?«

Thea musterte sie aufmerksam, schüttelte den Kopf und wandte sich um. »Wusste ich’s doch, sie haben uns eine echte Irre zugeteilt, keine, die ihren Schwachsinn nur spielt.«

»Warum seid ihr denn hier?«, fragte Hannah.

Ruth lachte und schwang die Beine über die Bettkante.

»Hab ich doch gesagt, wir sind die gefürchteten Obermayer-Zwillinge. Vater ein Quartalssäufer, Mutter ’ne Hure und ausgekocht wie die Brüder Sass.« Sie sprang auf den Boden. »Natürlich sind wir total verwahrlost, und gemeingefährlich dazu. Also muss man uns einsperren, damit wir dem deutschen Volkskörper keinen Schaden zufügen können.«

»Ich dachte …«

»Was dachtest du, Schätzchen? Dass sie hier nur die Bekloppten unterbringen? Nee, die wandern so schnell wie möglich nach Hadamar weiter.«

»Was geschieht mit ihnen dort?«

Die Zwillinge blickten sich an.

»Na, was wohl?« Ruth fasste sich an den Hals, japste nach Luft und verdrehte die Augen.

Wir fahren zum lieben Herrn Jesus, hatte der kleine Ralfi gesagt. War denn wirklich alles wahr? Konnten Menschen so grausam sein?

»Im Winter haben sie eine Ladung Behinderte nach Grafeneck gekarrt«, erklärte Ruth, »aber die lange Bahnfahrt, die ganze Organisation, das ist wohl zu teuer.«

Zu teuer, wiederholte Hannah in Gedanken. Wie viel war denn ein Menschenleben wert?

»Zuerst sind sowieso die unheilbaren Fälle dran«, sagte Thea. »Solange du irgendeine Arbeit verrichten kannst, lassen sie dich am Leben. Wenn du nicht widersprichst und sie glauben, dass du fleißig bist, passiert dir nichts.«

»Aber überanstrenge dich nicht«, legte ihr Ruth nahe, »und reiß dir kein Bein aus, wenn keiner hinsieht, sonst klappst du irgendwann zusammen wegen dem miesen Essen. Das reicht kaum, um satt zu werden, selbst wenn man nur faul rumliegt. Sag mal … mit dir ist doch alles in Ordnung, oder? Du bist doch nicht etwa schizophren und schlitzt uns nachts die Kehlen auf? Oder hast am Ende noch die Fallsucht wie Helma?«

»Nein, nein. Ich bin gesund.«

Thea knuffte Hannah in die Seite. »Raus mit der Sprache. Warum haben sie dich hier eingebuchtet?«

Hannah dachte an den Meldebogen, den Lubeck ausgefüllt hatte, und die Bemerkung ihres Lehrers.

»Das Kind ist nicht abrichtbar«, sagte sie.

Thea und Ruth prusteten vor Lachen.

»He, da bist du bei uns richtig. Ich hab das Gefühl, wir werden ’ne Menge Spaß miteinander haben.«

Wer schläft in dem vierten Bett?«, fragte Hannah.

»Na, die kleine Helma eben«, erklärte Ruth. »Kümmere dich nicht um sie, das Kind ist plemplem.«

»Wen wundert es, wenn es hier drin den Verstand verliert?« Auf Theas Stirn bildete sich eine Zornesfalte. »Wir haben uns, Helma hat niemanden. Und krank ist sie dazu. Gerade muss sie bei Moor antanzen. Das ist einer der Ärzte.«

»Der schlimmste von allen«, bestätigte Ruth. Sie knallte die Hacken zusammen und legte die Hände an die Außenseiten ihrer Oberschenkel. »Überzeugter Parteigänger, ein hervorragender Nationalsozialist, jawollja. Unser Dr. Schnipp-Schnapp.«

Hannah lachte. »Warum nennt ihr ihn so?«

»Er ist für die Zwangssterilisationen zuständig«, antwortete Ruth. »Unsereiner soll sich ja nicht vermehren und sich womöglich mit der arischen Herrenrasse vermischen.«

»Seid ihr auch …?«

»Ja. Und das hat sein Gutes. Es hat uns gelehrt, die Bastarde nicht zu unterschätzen.« Ruth sah ihre Schwester mit gespieltem Mitleid an. »Und dabei wollte Thea Erol Flynn heiraten und viele kleine Helden zeugen.«

Die ständige Furcht, die in Hannahs Eingeweiden wühlte, brodelte auf wie siedendes Öl. Die Anordnung einer Sterilisation hatte auch auf ihrem Meldebogen gestanden.

Sie wechselte rasch das Thema. »Was hat Helma denn?«

»Ihr wird dauernd schwindelig. Dann verdreht sie die Augen, zuckt am ganzen Körper und fällt einfach um. Sie hat die Fallsucht, das sagt jedenfalls der Geier.«

»Wer ist das denn nun wieder?«

Ruth grinste breit, die Anzahl der Sommersprossen in ihrem breiten Gesicht schien sich zu verdoppeln. »Die Oberschwester. Thea nennt sie General Kowalski. Na, du wirst sie schon kennenlernen.«

Die Zimmertür wurde aufgestoßen. Eine Krankenschwester mit pickeliger Haut polterte herein. Sie öffnete den Kleiderschrank und warf Kleidung und Unterwäsche auf Helmas Strohsack. Dann klemmte sie sich das Bündel unter den Arm, griff nach den Holzpantinen und steuerte auf die Tür zu.

»Was ist mit Helma?«, fragte Ruth.

»Verlegt.«

»Wohin?«

»Ich dachte, ich hätte mich beim letzten Mal deutlich ausgedrückt, Ruth Obermayer. Du stellst zu viele Fragen. Du bist doch gern mit deiner Schwester zusammen, oder? Ich kann veranlassen, dass du auch verlegt wirst. Auf Station 66.«

Ruth wurde blass.

»Entschuldigung. Ich dachte nur, weil Helma … na ja, weil sie krank ist.«

»Du sollst arbeiten, nicht denken.« Die Schwester blickte sich um. »Hier sieht es aus wie in einem Schweinestall. Habt ihr eurer neuen Mitbewohnerin die Regeln beigebracht?«

»Wir sind gerade dabei«, entgegnete Thea schnell.

»Weitermachen.«

Sie rauschte aus dem Zimmer. Ruth beeilte sich, die Tür hinter ihr zu schließen.

»Was passiert auf Station 66?«, fragte Hannah.

Ruth holte aus einer Nische neben dem Schrank einen Besen und begann, den Boden zu fegen.

»Du hast doch gerade gehört, dass es ungesund ist, zu viele Fragen zu stellen.«

Eine Stunde später lernte Hannah General Kowalski kennen. Die Oberschwester teilte sie als Küchenhilfe ein. Außerdem hatte sie die Böden im Westflügel zu schrubben. Lieber hätte sie bei der Gartenarbeit geholfen, wagte aber nicht, danach zu fragen. Eine ärztliche Untersuchung erfolgte nicht, und sie erhielt auch keine Medikamente gegen Epilepsie. Ihre größte Sorge war, einen unkontrollierbaren Anfall zu erleiden. Sie nahm sich vor, unter allen Umständen einen gesunden Eindruck zu machen.

Das Essen war nicht nur schlecht, es war miserabel. Hannah fragte sich, wie die Zwillinge es schafften, so wohlgenährt zu sein. Ruth half in der Verwaltung aus, welche Aufgaben Thea hatte, erfuhr sie vorerst nicht. Die ersten Tage verbrachte Hannah damit, sich in der Kunst zu üben, nicht aufzufallen.

»Du musst einfach unsichtbar werden, Schätzchen«, erklärte Ruth großspurig. »Stell dir vor, du bist aus Glas. Jeder kann durch dich hindurchsehen.«

Hannah bemühte sich, den Rat zu befolgen, trotzdem hagelte es bei jeder Kleinigkeit Tadel und Ohrfeigen der Aufseherinnen. Sie fragte sich, warum diese Frauen einen Beruf ergriffen hatten, dessen Sinn es war, Menschen zu helfen und ihre Leiden zu lindern. Nichts davon taten die Schwestern. Sie waren hart und kalt wie Grabsteine, und sie neigten zu übertriebener Gewalt und Grausamkeit. Ruth versuchte indessen, herauszufinden, was mit Helma geschehen war.

Thea sagte nur: »Wozu die Mühe? Von Station 66 kommt keiner zurück.«

Angst war Hannahs ständiger Begleiter. Sie wachte mit ihr auf, wich den Tag über nicht von ihrer Seite und schlief mit ihr abends ein. Nachts schlich sie sich in ihre Träume.

Oft dachte sie an Malisha. Sie hatte Ruth gebeten, sich umzuhören, denn das rothaarige Mädchen besaß die einzigartige Gabe, so ziemlich alles in Erfahrung bringen zu können. Ruth handelte mit Informationen. Sie besorgte Briefe von Angehörigen, die an die Heimleitung adressiert waren und Patienten nie erreichten, sie kopierte Krankenakten und organisierte eine Sorte Pillen, die reißenden Absatz fand. Thea nannte die Dinger Panzerschokolade.

Hannah entwickelte ein ihr bisher unbekanntes Talent, die kümmerlichen Essensrationen aufzubessern. Sie erfand trickreiche Methoden, Essen aus der Küche zu schmuggeln – mal einen Apfel für jedes der drei Mädchen, oder – zu Ruths unbändiger Freude – eine halbe Dauerwurst.

Über Malisha erfuhr Ruth nichts, Hannah wusste nicht einmal, ob sie noch lebte. Auch Joschi vermisste sie schmerzlich. Oft träumte sie davon, wie der sanfte Riese nachts vor ihrem Bett stand und sie aus diesem Gefängnis befreite.

Hannah gewöhnte sich an den anstrengenden Tagesablauf und die kargen Mahlzeiten, an die Demütigungen und Quälereien der Pfleger und Schwestern, niemals jedoch an die Ungewissheit und die ständige Angst. Niemand, selbst Ruth nicht, konnte sagen, was der Morgen bringen würde. Alle hofften, dass der Albtraum bald ein Ende finden würde, doch er sollte erst beginnen.

Der Mai ging mit sintflutartigem Regen zu Ende, die Arbeit in den Gemüsegärten kam zum Erliegen. Der Juni begann mit großer Hitze, die den ganzen Juli über anhielt.

In der Nacht zum 1. August steckte Hannah im Sirup. Die Dunkelheit um sie herum war so dicht, dass sie das Gefühl hatte, flüssigen Teer einzuatmen. Er füllte ihre Lungen und verklebte ihre Kehle. Sie wusste, dass sie nicht in ihrem Bett lag, konnte sich aber nicht erinnern, wo sie war und wie sie dort hingekommen war. Die Zeit war zu einem Augenblick geschrumpft. Ein herb-süßlicher Geruch nach Tod und Verwesung lag in der Luft, die Stille legte sich schwer auf ihre Ohren. So musste es sich anfühlen, wenn man von einem Moment auf den anderen blind und taub geworden war.

Der Kreisel aus Hilflosigkeit und elementarer Furcht rotierte unaufhaltsam. Sie streckte die Arme aus und drehte sich schwankend im Kreis, konnte aber nichts und niemanden ertasten. Der klare Moment verging und sie versank in einem Strudel aus Gedankenfetzen, die einander jagten und immer schneller umherwirbelten. Dazwischen klafften Lücken wie Fenster in die Unendlichkeit, die Hannah eine entsetzliche Angst machten. Wenn sie sich für Sekundenbruchteile öffneten, befürchtete sie, den Verstand zu verlieren. Dahinter lag die wahre Struktur der Welt, zu gewaltig und zu unfassbar, um sie begreifen zu können. Hannah fühlte sich in diesem Wirbel gefangen, der sie mitriss wie ein Blatt in einem Sturm. Bis in alle Ewigkeit.

Plötzlich flammte grelles Licht auf.

»Schätzchen, du hast uns einen verfickten Schrecken eingejagt.«

Ruths Gesicht tauchte aus der Dunkelheit auf, oder war es Thea? Nein, so drückte sich nur Ruth aus.

»Alles in Ordnung mit dir?«

Hannah nickte. Die Bewegung kostete sie enorme Willensanstrengung. Sie steckte im Sirup, alles um sie herum bewegte sich mit quälender Langsamkeit.

»Was zum Teufel machst du hier? Wir haben dich überall gesucht!«, zischte Ruth. »Es ist 1 Uhr morgens. Wenn uns hier wer erwischt, kriegen wir mehr als nur Ärger.«

Thea legte ihre Hände um Hannahs Schultern und schüttelte sie.

»Hannah? Hallo? Ist da wer?«

»Was … hast … du gesagt? Wo … bin ich?«

»Sie schlafwandelt«, sagte Thea.

»Wenn das General Kowalski oder Dr. Schnipp-Schnapp rausfindet, hat unser Schätzchen ein Problem«, sagte Ruth.

Der zähe Nebel lichtete sich allmählich, mit einem Schlag war sie klar im Kopf. Da waren Ruth und Thea. Da war ein fensterloser Kellerraum, aus dem eine einzige Tür hinausführte. An der Decke verliefen Abflussrohre und Wasserleitungen, an einer Wand hing ein Waschbecken aus Blech. Ein Vorhang aus grobem Stoff trennte den hinteren Bereich ab. Zwar konnte sie sich noch immer nicht erinnern, wie sie hierhergekommen war, aber sie wusste, dass etwas in ihrem Kopf sie in diesen Keller geführt hatte. Hier warteten die Antworten auf die Fragen, die sie quälten.

Hannah berührte den Vorhang.

»Lass das lieber bleiben«, riet ihr Thea.

»Sie hat recht«, pflichtete Ruth ihrer Schwester bei, »wir müssen in unser Zimmer zurück.«

»Ich will wissen, was dahinter ist.«

»Ich nicht«, meinte Thea.

Die Ringe des Vorhangs klapperten leise auf der Stange. Hannah schlüpfte durch den Spalt im Stoff.

Vor ihr standen fünf Gestelle auf Rollen. Darauf lagen, von weißen Laken verhüllt, menschliche Körper. Hier und da ragte ein nackter Fuß oder eine Hand unter den Laken hervor. Hannah schlug das erste Tuch zurück und blickte in das Gesicht einer älteren Frau, die sie beim Küchendienst flüchtig kennengelernt hatte. Sie hatte an Altersschwachsinn gelitten und erinnerte sich oft nicht mehr an ihren eigenen Namen. Von heute auf morgen war sie nicht mehr zur Arbeit erschienen. Ihr Mund stand offen, der Kiefer hing schlaff herab und verlieh der Alten ein grausiges Aussehen.

»Da ist Helma«, flüsterte Thea.

Auf einer der Bahren lag ein Mädchen von etwa zwölf Jahren. Sein Gesicht war entspannt und friedlich, so als schliefe es. Unter dem vierten Tuch lag der kleine Ralfi. Sein Anblick zerriss Hannahs Herz. Er hatte bei ihr Schutz gesucht, aber sie hatte ihm nicht helfen können. Jetzt war er tot, umgebracht von Menschen, die alle hassten und vernichten wollten, die anders waren als sie. Welch große Angst mussten sie vor dem harmlosen Ralfi gehabt haben.

Hannah spürte eine Hand an ihrer Schulter.

»Ich unterbreche deine Andacht ja nur ungern, aber mit jeder Minute steigt das Risiko, dass wir uns riesigen Ärger einhandeln«, flüsterte Ruth.

»Sie sind alle tot.«

»Ja. Und wir werden es auch bald sein, wenn wir hier nicht verschwinden.«

Thea zog sie von den Toten weg, während Ruth die Laken über die leblosen Körper breitete. Widerstandslos ließ Hannah sich in ihr Zimmer zurückführen. Sie huschten wie flüchtige Gespenster über die stillen Korridore und krochen in ihre Betten. Eine Weile sprach niemand ein Wort.

»Wir haben ein Problem«, sagte Ruth in die Stille.

»Sehe ich auch so«, stimmte Thea ihrer Schwester zu. »Deshalb haben sie Hannah zu uns gesteckt. Weil sie an der Fallsucht leidet, genau wie Helma.«

»Das ist nicht wahr«, antwortete Hannah leise.

»Schätzchen, mit Helma hat es genauso angefangen. Uns machst du nichts vor.«

Hannah schwieg, ihre Gedanken rasten. Konnte sie die Zwillinge ins Vertrauen ziehen?

»Es steht auf dem Meldebogen«, flüsterte sie in die Dunkelheit, als könne sie das Geheimnis so mit den anderen teilen und doch für sich behalten.

»War da ein rotes Kreuz in einem Kästchen?«, drängte Ruth.

»Ja. Was bedeutet das?«

»Das heißt«, erklärte Ruth, »dass du schon mal die Beichte ablegen solltest.«

»Aber du hast gesagt, in Hadamar sind sie noch nicht so weit und hier wird niemand umgebracht.«

»Dann haben sie eben damit angefangen. Ich habe im Sekretariat gehört, dass sie Platz schaffen wollen. Es kommen laufend neue Transporte, so viele, dass sie die Leute gar nicht mehr unterbringen können.«

Die unterschwellige Furcht in Hannah explodierte und raste durch ihren Körper.

»Ich will nicht sterben.«

»Und wir wollen nicht auf die nahrhaften Sachen verzichten, die du organisierst«, erwiderte Thea. »Ruth, hast du schon einen Plan?«

»Ja, hab ich.«
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Landesrat Brunner wird gleich Zeit für Sie haben. Wenn Sie so lange im Salon Platz nehmen wollen?«

»Danke.«

Joachim Lubeck schritt durch die Doppeltür, er kannte den Weg.

»Kann ich Ihnen inzwischen etwas anbieten? Einen Kaffee, oder Cognac vielleicht?«, bot die Dienstmagd an.

»Etwas Alkoholfreies nehme ich gerne«, sagte er.

Die Magd deutete einen Knicks an und entfernte sich Richtung Küche. Lubeck glotzte auf ihren Hintern. Sie hat einen gefälligen Gang, dachte er, wie ein guter Gaul. Ein bisschen drall, aber ich würde sie nicht von der Bettkante stoßen.

Dann verfinsterte sich seine Miene unvermittelt und er presste verbittert die Lippen aufeinander. Die Narbe auf seiner Wange zuckte und schmerzte. Das jüdische Miststück und sein teuflischer Balg hatten für ihre Frechheit bezahlt. Malisha Bloch saß seit fast drei Monaten in einer Zelle der Gestapozentrale in Frankfurt. Das Widerstandsnetzwerk, dem sie angehörte, hatte sich als wesentlich größer erwiesen als angenommen. Die Pagode war nur einer von mehreren Treffpunkten gewesen. Die Gestapo verhörte die Jüdin wieder und wieder, aber sie schwieg beharrlich.

Trotz seiner Verachtung war Lubeck von ihrem Durchhaltewillen beeindruckt. Im Mai hatte er sie mehrmals aufgesucht und Kommissar Krüger versichert, er werde sie zum Reden bringen. Er fieberte jedem Besuch entgegen, denn die Atmosphäre von Macht und Gewalt in der Villa erregte ihn. Malisha war ihm ausgeliefert. Wenn es ihn danach verlangte, könnte er mit ihr tun, was er wollte. Wenn es nötig war, würde Schulze sie für ihn festhalten.

War er mit ihr in der Zelle allein, verflog das berauschende Gefühl der Macht. Sie brauchte ihm nur ins Gesicht zu sehen, und er wusste, dass er ihr unterlegen war, ganz gleich, wie sehr er sich anstrengte. Er hatte sich mit Gewalt nehmen wollen, was sie ihm verweigerte, und war nicht einmal mit einem fünfzehnjährigen Mädchen fertig geworden. Das Biest hatte ihn für den Rest seines Lebens verunstaltet.

Dennoch trieb es ihn zu Malisha. Er verlegte sich aufs Verhandeln, bot seine Hilfe an und drohte ihr schließlich unverhohlen. Nichts hatte Erfolg, und er wusste auch, warum. Er hatte einen verhängnisvollen Fehler begangen. In seiner Rachsucht hatte er voreilig verfügt, dass Malishas Tochter umgehend in eine der Euthanasieanstalten verbracht worden war. Inzwischen hatte man sie wahrscheinlich längst vergast, und damit hatte er das einzige Druckmittel eingebüßt, das Malisha hätte umstimmen können.

Wer von ihren Kommunistenfreunden nicht bereits verhaftet oder tot war, der war untergetaucht. Auch der stumme Riese, der nicht von ihrer Seite wich, war verschwunden, als hätte ihn der Erdboden verschluckt.

Eigentlich konnte er zufrieden sein, doch seine Rache schmeckte bitter. Dass er Malisha begehrte, sie aber trotzdem nicht besitzen konnte, bedeutete eine Niederlage. Sie mit Gewalt zu nehmen, würde nur einen schalen Geschmack in seinem Mund hinterlassen. Sie sollte sich ihm freiwillig unterwerfen und hingeben.

In Abständen von drei, vier Wochen wurde das Verlangen übermächtig, Malisha zu sehen, und er machte sich mit klopfendem Herzen auf den Weg in die Lindenstraße. Seine Besuche endeten mit dem Gefühl, sich selbst erniedrigt zu haben, doch er musste sie einfach sehen. Er musste.

Es fiel ihm zunehmend schwerer, bei Krüger vorzusprechen und plausible Gründe für sein Begehren vorzubringen. Beim letzten Mal hatte er in seiner Verzweiflung behauptet, Malisha mit neuen psychiatrischen Medikamenten zum Reden zu bringen. Krüger wurde langsam misstrauisch.

Nichts fürchtete Lubeck mehr, als in irgendeiner Weise negativ aufzufallen. Man wusste nie, wohin Gerüchte getragen wurden, waren sie erst einmal in der Welt. Auch Brunner, der anfangs so große Stücke auf ihn gehalten hatte, begegnete ihm nach der Affäre um Malisha reserviert.

Lubeck hatte sich daraufhin mit Feuereifer in die Arbeit gestürzt. Er steigerte sein Pensum, Wochenenden oder Feiertage hatten keine Bedeutung für ihn, und so hatte er es bis Juli auf die Bearbeitung von über dreitausendfünfhundert Meldebögen gebracht. Nicht nur, dass er damit Brunner und Heyde zufriedenstellte, er verdiente auch nicht schlecht. Für seine Leistung erhielt er eine zusätzliche Prämie von vierhundert Reichsmark.

Inzwischen ging es schon lange nicht mehr um die physische Begutachtung von Patienten, dazu fehlte schlicht und einfach die Zeit. Philipp Bouhler, der Chef der KdF, drängte auf rasche und effiziente Bearbeitung. Die Zahl der Neuzugänge in den Zwischenanstalten, die als Verschleierung für die Mordabsichten dienten, stieg rasant an. Lubeck hatte alle Mühe, sich immer neue, halbwegs glaubhafte Diagnosen für die Einweisung in die Tötungsanstalten auszudenken. Am häufigsten stellte er angeborenen Schwachsinn, Epilepsie, manisch-depressives Irresein und Schizophrenie fest. Letztlich ging es nur um das rasche Ausfüllen und Abstempeln der Meldebögen … und um das rote Kreuz, das besagte, dass der Patient zur Tötung bestimmt war. Doch die Hast führte zu Problemen im Ablauf, die Bouhler nicht wahrhaben wollte. Die Kapazitäten der Anstalten stießen an Grenzen.

Die Dienstmagd stellte eine gekühlte Apfelschorle auf einen Beistelltisch.

»Kann ich sonst noch etwas für Sie tun?«

»Nein, danke.«

Lautlos entfernte sie sich. Lubeck kam es vor, als ob sie diesmal den Schwung ihrer Hüften ein wenig übertrieb.

Er wanderte in dem großen Salon umher und bewunderte die herrliche alte Holztäfelung. Die Brunners bewohnten ein herrschaftliches Anwesen aus der Gründerzeit in Scheuerbach, einem Vorort von Wiesbaden. Das weitläufige Haus thronte auf einem Hügel über der Siedlung wie die Burg eines Raubritters. Irgendwann würde er selbst ein solches Haus besitzen, es war nur eine Frage der Zeit. In den eroberten Gebieten gab es genügend passende Objekte. Insgeheim träumte er von der Bretagne oder der südlichen Atlantikküste.

Hinter der gepolsterten Eichentür, die zu Brunners Büro führte, wurden Stimmen laut. Lubeck spitzte die Ohren.

»Ich will von dem Unsinn nichts mehr hören!«

»Ich habe dich nie um etwas gebeten und das unwürdige Spiel ertragen. Aber dieses Mädchen werde ich bekommen!«

Die erste Stimme gehörte Brunner, die zweite seiner Frau, einem verhuschten Wesen, das auf ihn wie ein verängstigter Welpe wirkte.

Die Ehe stand offenbar unter keinem guten Stern. Er wusste, dass Elisabeth aus dem adeligen Haus Hohensolms stammte. Man sagte ihr gute Kontakte zu Eva Braun nach, der Geliebten Hitlers. Im vergangenen Sommer hatte sie immerhin sechs Wochen auf dem Obersalzberg zugebracht. Wahrscheinlich war ihre gesellschaftliche Stellung der Grund, warum Brunner sie geheiratet hatte. Er behandelte sie wie Dreck, nur bei öffentlichen Anlässen durfte sie mit ihrer fiebrigen Schönheit glänzen. Offenbar hasste sie Brunner und ließ keine Gelegenheit aus, ihn zu demütigen. Ihr letzter Streich in Frankfurt, sich zu prostituieren, trug Züge eines psychotischen Schubs. Einer Scheidung würde Brunner niemals zustimmen, und so war es nicht verwunderlich, wenn die unerträgliche Ehe Elisabeth zwangsläufig krank machte.

»Das Mädchen ist längst im Krematorium gelandet«, polterte Brunner.

»Ist es nicht! Ich habe die Listen gefunden.«

»Welche Listen?«

Brunner klang verblüfft. Auch Lubeck war überrascht, wie fordernd und aggressiv Elisabeth auftrat. Ob sie einen Trumpf in der Hinterhand hielt, von dem niemand etwas ahnte?

»Ich habe die Transportlisten der Gekrat studiert«, fuhr sie fort, »Hannah wurde am 11. Mai in die Landesheilanstalt Herborn gebracht.«

»Du hast in meinem Arbeitszimmer nichts zu suchen«, brüllte Brunner.

»Dann schließ dein verdammtes Zimmer ab und setz deinen verfressenen Schäferhund davor!«

Lubeck hörte ein Klatschen und gleich noch eins. Ohrfeigen, war er sich sicher. Eine Tür fiel krachend ins Schloss, Brunner fluchte und schimpfte.

Eilig zog Lubeck sich zurück, verließ den Salon und drückte sich in der Eingangshalle herum. Sein Atem hatte sich kaum beruhigt, als er Brunners dröhnende Bassstimme vernahm.

»Lubeck, wenigstens Sie enttäuschen mich nicht. Sie sind pünktlich. Kommen Sie rein. Cognac gefällig?« Brunner schlug ihm auf die Schulter und schob ihn in den Salon. »Warum machen Sie es sich nicht bequem?« Er warf einen missmutigen Blick auf die Apfelschorle. »Hat man Ihnen das da etwa serviert? Warten Sie, ich schenke uns etwas für alte Krieger ein.« Er lachte dröhnend und deutete auf die Narbe in Lubecks Gesicht. »Sie sehen ja auch schon aus wie einer.«

Ohne eine Antwort abzuwarten, öffnete er die Klappe einer Bar und goss Rémy Martin in zwei Cognacschwenker.

»Das ist was richtig Feines, nicht das Gesöff, das sie uns hierzulande als Cognac andrehen. Hab mich bei den Franzmännern bedient, kenne da einen Kurier, der regelmäßig nach Metz fährt. Gehört ja jetzt alles uns, was? Prost, Kamerad!«

Er stellte ein Glas vor Lubeck ab, ließ sich in einen Sessel fallen und stürzte den Cognac in einem Zug hinunter. Lubeck ließ den Branntwein im Glas kreisen und blickte nachdenklich auf die goldbraune Flüssigkeit.

Die Erinnerung an die Nacht, in der Brunner ihn angerufen und gebeten hatte, seine Frau von der Polizeiwache abzuholen, kam ihm in den Sinn. Es war einer jener merkwürdigen Zufälle im Leben, dass Elisabeth dort ausgerechnet Hannah Bloch getroffen hatte. Möglicherweise hatte er diesem Zusammentreffen zu wenig Bedeutung beigemessen. Wenn das Mädchen noch lebte, änderte sich die Lage völlig. Und wenn er es geschickt anstellte, würde er wieder im Rennen sein.

»Eigentlich wollte ich Sie nach Ihrem Fehltritt ja zurück nach Würzburg schicken.« Brunner wiegte den massigen Kopf. »Aber Sie haben sich ja mächtig ins Zeug gelegt. Über dreitausendsechshundert Meldebögen in einem Monat, mehr als Pfannmüller … ich muss schon sagen.«

»Ich habe davon gehört«, antwortete Lubeck zerstreut.

Wider Erwarten war Brunner prächtiger Laune, obwohl er gerade einen heftigen Streit mit seiner Frau hinter sich hatte. Lubeck musste seine versöhnliche Stimmung unbedingt ausnutzen und sann darüber nach, wie er das anstellen sollte.

»Ganz leicht war es nicht, Sie da rauszuhauen«, fuhr Brunner fort, »Sprenger hat Wind von der Sache bekommen. Sie können von Glück sagen, dass ich mich in dem Zwist zwischen Traupel und ihm auf die richtige Seite geschlagen habe.« Er unterdrückte ein Rülpsen. »Na ja, mit Jakob verbindet mich eine langjährige Freundschaft, konnte da nicht anders.«

»Danke.«

Jakob Sprenger war nicht irgendwer, sondern der Gau­leiter von Hessen-Nassau – ein einflussreicher Mann, bestens mit Hitler bekannt.

Brunner lachte und goss sich noch einen Cognac ein.

»Glauben Sie, ich wüsste nicht, dass sie alle ihre Liebschaften unterhalten? Mennecke, Traupel und sogar Sprenger.« Seine Miene verfinsterte sich. »Meinetwegen können Sie mit deutschen Nutten vögeln, bis Ihnen der Schwanz abfällt, aber nicht mit einer Jüdin. Das kann uns allen schaden.« Er deutete mit dem Glas in der Hand auf Lubeck und kicherte. »Ein schönes Andenken hat Ihnen das Weibsstück verpasst.«

Er tastete instinktiv nach der Narbe. Warum ritt Brunner auf der Geschichte herum? Ob die Affäre größere Kreise gezogen hatte, als ihm klar gewesen war? Hatte Sprenger seinem Intimus einen Rüffel deswegen verpasst? War es in dem Streit mit Traupel gar um ihn gegangen?

»Jetzt schauen Sie nicht drein wie ein begossener Pudel«, dröhnte Brunner. »Wenn es Sie zwickt, halten Sie sich in Zukunft an Borsig. Der versorgt Sie gern mit Frischfleisch.«

Er musste das Thema wechseln, und zwar schnell. »Ich möchte nur anmerken, dass bei einem solch hohen Tempo der Bearbeitung eine gründliche Begutachtung der Patienten kaum möglich ist. Das dürfte auch Pfannmüller nicht schaffen.«

Brunner lachte schallend und winkte mit dem Zeigefinger. »Konkurrenz belebt das Geschäft. Sie werden mir doch nicht eifersüchtig?«

»Ich meinte nur, dass …«

»Ich weiß, was Sie meinen. Wenn Sie mich fragen, wird sowieso zu viel Aufhebens um T4 gemacht. Die Kosten für die Unterbringung und Verpflegung dieser Schädlinge des arischen Blutes sind astronomisch, mein Lieber. Der Führer hat es klar ausgedrückt: All unsere Arbeit hat dem deutschen Volk zu dienen. Und ich sage, die Aufwendungen für Erbkranke und Asoziale sind so niedrig zu halten wie irgend möglich. Habe in Hadamar und Gießen schon einiges durchgesetzt, da gibt’s jetzt nicht mehr so viel zu fressen. Wozu brauchen die Idioten eigentlich Federbetten? Ein Strohsack tut’s auch.« Brunner lehnte sich zurück. »Wäre ich Arzt geworden, ich würde diese Kranken umlegen. Schlagt sie doch tot, dann sind sie weg.«

Lubecks Herz schlug schneller. Er kannte seinen Vorgesetzten inzwischen lange genug, um zu wissen, dass er ihn nicht zum Austausch nationalsozialistischer Grundsatzfragen einbestellt hatte. Er wollte etwas von ihm, und die Richtung, in die das Gespräch lief, gefiel ihm nicht. Jemanden totzuschlagen war etwas anderes als ein Kreuz auf einem Blatt Papier zu machen.

»In Hadamar bauen wir jetzt eine Gaskammer«, fuhr Brunner fort, als rede er davon, wie das Wetter in den nächsten Wochen werden würde. »Die Sache mit den mobilen Gaswagen ist meiner Meinung nach sowieso nur ein Provisorium. Wir machen das anders, da kommt was richtig Solides hin. Leider bummelt mein Schwager – guter Handwerker, aber unzuverlässig. Mit dem Krematorium sind sie fast fertig, das Personal tauschen wir selbstverständlich aus. Alles handverlesene, treue Nationalsozialisten, da fackelt keiner lange. Das geht ratzfatz.«

Brunner stellte seinen Cognacschwenker auf den Tisch und beugte sich vor. »Ich brauche jemanden, dem ich vertrauen kann und der den Laden zum Laufen bringt. Ab Januar 41 wird dann Dr. Ernst Baumhard die medizinische Leitung übernehmen. Sie kennen ihn ja von der Einführung aus Berlin. Der Führer hat verfügt, dass nur Ärzte am Gashahn drehen dürfen. Hab da sofort an Sie gedacht, Lubeck. Wie wär’s mit einer Beförderung? Mehr Geld gibt’s auch.«

»Tja, eigentlich bin ich mit meinem Posten ganz zufrieden«, antwortete er zögerlich.

»Machen Sie mir bloß nicht schon wieder Scherereien. Habe Sie bei Sprenger empfohlen. Wie, glauben Sie wohl, hab ich Sie da rausgeboxt? Also lassen Sie mich jetzt nicht hängen, Mensch. Wie stehe ich denn sonst da?«

Mitgefangen, mitgehangen, schoss es Lubeck durch den Kopf. Erst ist es nur ein Kreuz auf einem Meldebogen, und nun soll ich das Gas aufdrehen. Ob das einen großen Unterschied macht? Ich muss ja nicht zusehen, wie sie krepieren. Außerdem geht’s hier ja auch um meinen Hals. Befehl ist Befehl.

»Ich könnte Ihnen auch ein anderes Angebot machen«, unterbrach Brunner seine Gedanken.

Lubeck sah auf. »Ja?«

»Man hört so einiges. Wenn Sie mich fragen, geht’s dem Iwan bald an den Kragen. Vielleicht wollen Sie ja gern dabei sein? In den Feldlazaretten gibt’s genug Arbeit für Sie.«

So lief das also. Pest oder Cholera.

»Ich danke Ihnen für Ihre großzügige Fürsprache beim Gauleiter«, entgegnete er. »Natürlich übernehme ich die Leitung in Hadamar. Ich fühle mich geehrt.«

»Na also. Darauf trinken wir.«

Diesmal konnte Lubeck den Cognac gut gebrauchen.

»Da wäre noch etwas«, setzte Brunner an. »Unangenehme Sache, aber ich denke, Sie sind mir einen kleinen Gefallen schuldig, wie?«

Endlich kam Brunner auf den entscheidenden Punkt.

»Womit kann ich Ihnen helfen?«

»Ich will Ihnen nichts vormachen«, sagte Brunner, »Sie werden den Streit vorhin bemerkt haben. War ja nicht zu überhören. Sie waren es ja selbst, der meine Frau mit Borsig in der Lindenstraße abgeholt hatte, nachdem sie sich zum Narren gemacht hat. Und mich gleich dazu – was ja auch ihre Absicht war.«

»Ich verstehe nicht ganz.«

»Was gibt’s da zu verstehen?« Brunner tippte sich an die Stirn. »Elisabeth war schon immer ein bisschen … na, unkonventionell. Das kann Ihnen der alte Hohensolms bestätigen. Sie war ein schwieriges Kind und jetzt ist sie eine schwierige Frau. Ich habe keine Ahnung, wo sie ihre verrückten Ideen hernimmt. Eine verdammte Xanthippe habe ich mir da ins Haus geholt.«

Brunner wuchtete sich aus dem Sessel und lief erregt auf und ab. »Verbote bewirken nichts, Züchtigungen schon gar nicht. Ihre Stimmungen schwanken wie das Wetter im April. Mal verhält sie sich still und folgsam, dann wieder muss ich befürchten, sie tut sich etwas an – oder schneidet mir nachts die Kehle durch.« Er blieb stehen und schüttelte den Kopf. »Habe alles versucht, ich bin mit meinem Latein am Ende.«

»Vielleicht wäre eine Scheidung das Beste«, schlug Lubeck vor.

Brunner fuhr herum. »Sind Sie wahnsinnig, Mann? Das Haus Hohensolms unterhält beste Verbindungen zur Entourage des Führers. Elisabeth ist mit Eva Braun persönlich verbandelt. Das kann ich mir nicht leisten. Wie man hört, wollte Goebbels sich auch scheiden lassen – wegen dieser Schauspielerin … wie hieß sie noch? Na jedenfalls hat der Führer interveniert.«

»Dann sehe ich nicht, wie ich Ihnen helfen könnte.«

Brunner kniff die Augen zusammen. »Wirklich nicht? Sie sind ein Mann vom Fach – Mediziner und Psychiater. Es muss doch eine Möglichkeit geben, aus meiner Frau ein verständiges menschliches Wesen zu machen.«

Lubeck dachte an Brunners Worte von der Notwendigkeit, die Kosten für die Behandlung psychisch Kranker so niedrig wie möglich zu halten. Begriff er eigentlich, wie bigott sein Ansinnen war? Ihm lag es auf der Zunge, vorzuschlagen, Elisabeth nach Grafeneck zu schicken.

»Nun, ich könnte mit ihr reden«, sagte er stattdessen, »versuchen herauszufinden, wo das eigentliche Problem liegt. Freud lehrt uns, dass die Ursachen seelischer Krankheiten oftmals in der Kindheit zu suchen sind.«

»Verschonen Sie mich mit Freuds jüdischen Theorien über das Unbewusste. Ich muss mich wohl klarer ausdrücken. Ich will, dass Sie meiner Frau die Medikamente verschreiben, die sie braucht.«

Ich soll deinen kleinen Wildfang ruhigstellen, dachte Lubeck. Das willst du von mir.

»Das ließe sich natürlich machen. Ich … ähm …kam tatsächlich nicht umhin, Ihr Gespräch mitanzuhören. Was hat es eigentlich mit diesem Mädchen auf sich?«, erkundigte er sich beiläufig.

»Ach das.« Brunner wedelte ungeduldig mit der Hand. »Lissy hat da so ein junges Ding kennengelernt – ein Mischlingskind, Halbjüdin. Sie will unbedingt, dass das Mädchen ihr Pflichtjahr in unserem Haushalt absolviert.«

»Und wo liegt das Problem?«

Lubeck konnte sich nur mühsam beherrschen. Das Schicksal präsentierte ihm eine zweite Chance auf dem Silbertablett.

»Das Mädchen ist mit einem der ersten Transporte von Frankfurt aus in eine der Zwischenanstalten verschickt worden. Wahrscheinlich haben Sie sogar persönlich den verflixten Meldebogen ausgefüllt.«

»Wie war der Name doch gleich?«

»Hannah Bloch.«

»Ich kann mich nicht erinnern«, sagte Lubeck.

»Kein Wunder bei dreitausendsechshundert Meldebögen im Monat.« Brunner lachte kollernd. »Jedenfalls ist die Judengöre sicher längst tot. Ich habe Lissy gesagt, sie soll sich die Geschichte aus dem Kopf schlagen, aber sie löchert mich seit Wochen damit. Weiß der Teufel, warum sie einen solchen Narren an dem Mädchen gefressen hat. Dummerweise ist sie auf die Transportlisten der Zwischenanstalten gestoßen und verlangt von mir nachzuhaken.«

»Sie sagten selbst, dass es Verzögerungen in Hadamar gibt. Ich könnte mich in Herborn umhören«, bot Lubeck an.

»Papperlapapp. Junge Dinger, die Stellen für ihr Pflichtjahr suchen, gibt es wie Sand am Meer.«

»Ich könnte mir vorstellen, dass das Mädchen einen positiven Einfluss auf das seelische Gleichgewicht Ihrer Frau haben wird.«

»Meinen Sie?«

»Es käme auf einen Versuch an. Eine medikamentöse Therapie kann man immer noch in Erwägung ziehen. Ich will Sie gerne unterstützen.«

Brunner knallte das leere Glas auf den Tisch.

»Kümmern Sie sich um die Sache. Es soll Ihr Schaden nicht sein.« Er blickte Lubeck forschend an. »Sie sind mir ein Rätsel. Wissen Sie was? Heyde hatte recht. Legen Sie Ihre Gefühlsduseleien ab, dann wartet eine steile Karriere auf Sie.«

»Ich verspreche, mich zu bessern.«

»Mmh. Aber kommen Sie bloß nicht auf den Gedanken, dass ich für Sie diese Jüdin aus dem Gestapoknast hole.«

»Gewiss nicht.«

Lubeck verabschiedete sich und versprach, sich bald zu melden.

Borsig fuhr ihn nach Frankfurt in die Uniklinik. Dort ließ er sich mit dem Sekretariat der psychiatrischen Anstalt in Herborn verbinden. Er erfuhr, dass Hannah Bloch am 11. Mai eingetroffen war – was er natürlich wusste, da er Borsig ja selbst beauftragt hatte. Das Mädchen befand sich noch immer in der Herborner Anstalt. Er ließ sich mit Direktor Dr. Paul Schiese verbinden, aber diesmal nutzten ihm die guten Beziehungen zu Brunner nichts. Schiese erwies sich als sturer Paragrafenreiter und verlangte, dass Lubeck persönlich in der Sache vorsprechen sollte.

Zähneknirschend lenkte er ein und vergewisserte sich, dass der erste Weitertransport in eine der Tötungsanstalten für den 25. September angesetzt war. 38 Juden aus der Klinik in Herborn würden nach Gießen verlegt werden, er hatte also noch genug Zeit. Sein Plan musste genau durchdacht sein, denn er begab sich auf dünnes Eis. Wenn Sprenger oder Brunner erfuhren, dass er noch immer Interesse an Malisha Bloch zeigte, handelte er sich gewaltige Schwierigkeiten ein.

Er schickte Borsig nach Wiesbaden zurück und nahm ein Taxi in die Lindenstraße 27. Borsig konnte zwar den Mund halten, aber je weniger Mitwisser er hatte, desto besser.

Kriminalkommissar Krüger empfing ihn mit ausgesprochen schlechter Laune. Er wirkte blass und überarbeitet, seit ihrer letzten Begegnung hatten sich blauschwarze Ringe unter seinen Augen gebildet. Er drückte eine Kippe in dem übervollen Aschenbecher auf seinem Schreibtisch aus und zündete sich sofort eine neue Zigarette an.

»Sie werden langsam lästig, Lubeck.«

»Der Fall interessiert mich persönlich. Er bietet mir eine gute Gelegenheit zu testen, wie weit man mit psychologischen Mitteln kommt. Ich habe da eine Theorie entwickelt, die ich überprüfen will. Sehen Sie, die menschliche Psyche …«

Krüger blies ihm den Zigarettenqualm ins Gesicht. »Die menschliche Psyche interessiert mich nicht. Ich brauche Aussagen, Namen, Fakten.«

»Und genau dabei will ich Ihnen helfen.«

Krüger hatte eine Abneigung gegen die Psychoheinis und setzte lieber auf brutale Gewalt, um verstockte Zungen zu lösen. Er lehnte sich zurück und sog hastig an seinem Glimmstängel.

»Und was haben Sie mir diesmal anzubieten?«

»Ich bin seit heute im Besitz einer Information, mit der ich an der richtigen Stelle Druck auf Malisha Bloch ausüben kann.«

»Meinetwegen. Selbst Schulze kriegt nichts aus dem Weib herausgeprügelt. Kommen Sie mit.«

Krüger ging voraus ins Kellergeschoss. Lubeck kannte den Weg inzwischen, er hätte ihn mit verbundenen Augen gefunden. Man musste nur dem Geruch von Todesangst und Verzweiflung folgen.

Der Kommissar schloss die Zellentür auf. »Viel hat Schulze nicht übrig gelassen. Sie sollten sich mit Ihrem Psychokram beeilen. Keine Ahnung, wie lange die’s noch macht.«

In der Zelle stank es nach menschlichen Ausscheidungen und geronnenem Blut. Krüger zog die Tür hinter ihm zu.

»Klopfen Sie, wenn Sie fertig sind.

Lubeck hielt den Atem an und wartete, bis sich seine Augen an das Halbdunkel gewöhnt hatten. Eine verdreckte Glühbirne spendete spärliches Licht, ein Fenster gab es nicht. Malisha lag auf der Pritsche mit dem Gesicht zur Wand. Die Konturen ihres Körpers zeichneten sich unter der dünnen Rosshaardecke ab. Sie war magerer geworden in den Monaten der Haft, aber noch immer wohlgerundet an den richtigen Stellen. Lubecks Mund wurde trocken, wie jedes Mal, wenn er diese Frau sah. Selbst hier, im Vorhof der Hölle, übte sie eine unwiderstehliche Anziehung auf ihn aus.

»Guten Tag, Malisha«, begrüßte er sie.

Es ärgerte ihn, dass seine Stimme zitterte. Malisha reagierte nicht. Er sprach sie noch einmal an und berührte sie sanft an der Schulter.

»Wie geht es Ihnen?«

Sie drehte sich auf den Rücken. Das linke Auge war schwarz unterlaufen und zugeschwollen. Ihre Lippen waren mit getrocknetem Blut verkrustet, das Gesicht mit Schürfwunden und Blutergüssen übersät. Lubeck erschrak und wich unwillkürlich zurück.

»Was wollen Sie?«, fragte sie.

Er spürte, dass er eine Erektion bekam. Es war stets die gleiche Mischung aus Gewalt und der Verheißung von Sex, die ihn erregte. Er könnte sie sich nehmen, hier und jetzt. Krüger war das wahrscheinlich gleichgültig, Hauptsache, er brachte sie zum Reden. Aber er wollte mehr. Viel mehr. Er erschrak bei der Erkenntnis, dass er von Malisha bewundert werden wollte. Er wollte ihr Held, ihr Retter sein. Sie sollte sich ihm freiwillig hingeben, ihn ihrerseits begehren, in der Gewissheit, dass es ihr Schicksal war und sie ihm nicht entrinnen konnte. Und er verlangte die vollständige Unterwerfung.

»Ich will Ihnen helfen, Malisha«, sagte er.

»Nein, Sie wollen mich besitzen. Aber ich werde Ihnen nie gehören, denn ich sterbe bald.«

Sie drehte sich wieder der Wand zu. Eine irrsinnige Wut stieg in ihm auf, die er nur mühsam beherrschen konnte. Was erlaubte sich dieses Weib? Ohne ihn war sie nichts, ein Name auf der Todesliste der Gestapo. Sie musste doch begreifen, dass sie ihn brauchte!

Er wollte sie schlagen und prügeln, bis sie vor ihm im Dreck lag und ihn anflehte, sie zu verschonen. In diesem Moment wusste er, warum er den Trumpf achtlos aus der Hand gegeben hatte, den Hannah für ihn bedeutete. Schließlich war er Psychiater. Warum fiel es ihm so schwer, sein eigenes Handeln zu analysieren? Sein kindliches Ich hatte die Oberhand gewonnen, das war alles. Wenn er nicht haben konnte, wonach es ihn verlangte, musste er es zerstören. Das erklärte auch, warum er sich in Malishas Gegenwart minderwertig und unreif fühlte. Sie war das Spielzeug, das der kleine Junge in ihm haben wollte. Und wenn er es nicht bekommen konnte, würde er es unter seinen Füßen zertreten.

»Ich kann verhindern, dass Sie hier drin zugrunde gehen«, sagte er. »Malisha, ich kann Sie hier herausholen.«

»Wozu? Sie haben bereits alles zerstört, was mein Leben lebenswert gemacht hat. Sie können mir meine Tochter nicht zurückgeben.«

»Doch, das kann ich«, triumphierte er.

Sie wandte ihm das Gesicht zu. »Was soll das heißen?«

»Hannah lebt. Im Augenblick befindet sie sich in einer Zwischenanstalt.«

»Was ist das, eine Zwischenanstalt?«

»Eine Art Tor zur Hölle«, antwortete Lubeck. »Es hängt von Ihnen ab, ob Hannah leben oder sterben wird. Es hängt von Ihnen ab … und von mir. Ich kann Hannahs Entlassung aus der Psychiatrie erwirken. Sie wird ihr Pflichtjahr bei der angesehenen Familie von Obersturmbannführer Fritz Brunner absolvieren. Wie der Teufel spielt, hat dessen Frau einen Narren an Hannah gefressen.«

»Was verlangen Sie von mir?«

»Gestehen Sie. Sagen Sie Krüger alles, was Sie über den Kreis der Widerständler in Frankfurt wissen. Nennen Sie ihm Namen und Adressen. Erklären Sie ihm, wie das Netzwerk funktioniert und behaupten Sie, dass man Sie gezwungen hat mitzumachen.«

»Sie werden mich an die Wand stellen.«

»Das werde ich zu verhindern wissen. Brunner ist Leiter des Anstaltswesens Hessen-Nassau, und ich besitze ebenfalls Einfluss. Sie sind krank, Malisha. Ich werde Ihre Verlegung in die Uniklinik veranlassen, und von dort in eine andere Einrichtung, dann noch einmal, immer so weiter. Ich werde Krüger glaubhaft machen, dass ich Sie für psychologische Versuche brauche. Wenn die Gestapo Ihre Spur verloren hat, findet sich ein Weg, Sie aus Deutschland hinauszubringen.«

»Warum wollen Sie das für mich tun? Weil Sie ein verliebter Narr sind? Selbst wenn ich mich bereit erklären würde, Sie zu heiraten – und Sie wissen, dass das niemals passieren wird – Ihre Karriere wäre erledigt. Sie können keine Jüdin zur Frau nehmen.«

»Ich werde Mittel und Wege finden. Das Reich dehnt sich aus. Wir könnten nach Frankreich gehen, oder in die neuen Ostgebiete. Dort kennt uns niemand. Sie werden neue Papiere bekommen und keine Jüdin mehr sein.«

»Ich wusste nicht, dass Sie ein solcher Träumer sind«, antwortete Malisha. »Ich hielt Sie für einen überzeugten Nazi, auch wenn Sie es sich selbst nicht eingestehen. Wie können Sie es sonst vor Ihrem Gewissen rechtfertigen, kranke Menschen als wertlos zu betrachten und ihren Tod zu beschließen?«

»Wir müssen uns einordnen in das System, wenn wir überleben wollen. Wenn etwas kommt, was wir nicht mitmachen wollen, so müssen wir es eben gezwungenermaßen erdulden.«

»Sie heulen mit den Wölfen und verstecken sich im Rudel. Was ist mit denen, die zufällig auf der falschen Seite stehen, weil sie eine andere Hautfarbe oder einen anderen Glauben haben?«

Er antwortete nicht auf ihre Frage. »Wie entscheiden Sie sich?«

»Wer garantiert mir, dass Sie Hannah in Sicherheit bringen?«

»Würde Ihnen eine Bestätigung von Brunners Frau ausreichen, dass sie Hannah als Haushaltshilfe und Gesellschafterin aufgenommen hat?«

Sie nickte schwach.

»Gut. Ich werde dafür sorgen, dass Sie nicht länger misshandelt werden. Aber Sie müssen aussagen.«

»Ich soll meine Freunde ans Messer liefern, um meine Tochter zu retten?«

»Es gibt keine andere Möglichkeit.«

Sie drehte sich zur Wand. »Ich muss darüber nachdenken.«

»Zögern Sie nicht zu lange. Wenn Hannah bei den Brunners ist, komme ich wieder.«

Er klopfte an die Zellentür. Kurz darauf wurde der Riegel zurückgeschoben, Krüger ließ ihn heraus.

»Sie wird aussagen.«

»Das sagen Sie jedes Mal.«

»Diesmal wird sie es tun«, beharrte Lubeck.

»Das Weib ist stur wie ein Esel. Die lässt sich lieber totschlagen, bevor sie redet. Warum sollte sie ihre Meinung ändern?«

»Weil sie will, dass ihre Tochter lebt.«

Lubeck fuhr mit einem Taxi in die Universitätsklinik zurück. Von seinem Büro aus versuchte er, Borsig zu erreichen. Er würde nichts dem Zufall überlassen und selbst nach Herborn fahren, um das Mädchen zu holen.

Während er auf Borsig wartete, erreichte ihn ein Anruf.

»Packen Sie Ihre Sachen«, begann Brunner ohne Umschweife. »Ich brauche Sie sofort in Hadamar. Jemand muss dem faulen Pack Beine machen.«

»Aber ich bin hier unabkömmlich. Die Meldebögen …«

»… kann ein anderer übernehmen. Das neue Personal ist früher als erwartet eingetroffen und muss angewiesen werden. Ich habe Baumhard zum Oberarzt bestimmt. Heyde erwartet Sie übrigens.« Brunner lachte. »Der rast wie ein Verrückter durch die Lande, um seine eigenen Vorgaben für T4 zu erfüllen.«

»Und die Sache mit Ihrer Frau? Ich wollte nach Herborn, um das Mädchen zu holen.«

»Schlagen Sie sich das aus dem Kopf und verschreiben Sie Elisabeth ein paar verdammte Pillen. Im Augenblick gibt es Wichtigeres zu tun.« Brunner legte auf.

Lubeck fluchte und warf einen Briefbeschwerer an die Wand. Er musste sich etwas einfallen lassen.
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»Und wie sieht dein grandioser Plan aus?«, fragte Thea.

»Als Erstes müssen wir dafür sorgen, dass unser Schätzchen kerngesund ist«, antwortete Ruth.

»In meinem Meldebogen steht doch sowieso alles drin.« Hannah stützte den Kopf in die Hände. Sie war müde und erschöpft. Alles erschien ihr hoffnungslos.

»Nicht so hastig«, erwiderte Ruth. »Ich wette, die Eingangsuntersuchung hat keine Minute gedauert.«

Hannah beschwor in ihrer Erinnerung jenen Tag herauf, es war der 11. Mai gewesen. »Eigentlich … hat der Arzt gar nichts gemacht.«

»Natürlich nicht. Dazu fehlte ihm die Zeit. Ich wette, er hat nicht mal den Meldebogen richtig durchgelesen. Stempel drauf und der Nächste bitte.«

Thea klatschte in die Hände. »Dann brauchen wir nur den Meldebogen.«

Ruth nickte. »Den kann ich besorgen. Schließlich arbeite ich im Sekretariat. Spätestens gegen Mittag ist die alte Deubel voll wie eine Haubitze. Das wird ein Kinderspiel.«

»Wir füllen einen neuen Meldebogen aus und attestieren Hannah, dass sie pumperlgesund ist – höchstens ein bisschen renitent«, sagte Thea.

»Habt ihr das schon öfter gemacht?«, fragte Hannah.

Thea grinste. »Ein-, zweimal. Es kostet dich eine Kleinigkeit.«

Ruth blickte skeptisch drein. »Diesmal gibt’s nur ein Problem. Im Trakt gegenüber saß ein Kerl, der war so durcheinander, dass er nicht mehr wusste, wie er heißt. Aber er konnte jede Handschrift perfekt nachahmen. Leider hat er das Zeitliche gesegnet. Wie ein Blitzschlag hat’s ihn im März auf die Bretter gelegt. Außerdem brauchen wir den Stempel von dem Arzt, der dich eingewiesen hat.«

Hannah lächelte. Sie dachte an Leppin, den kleinen Passfälscher. »Wenn’s weiter nichts ist. Besorg mir einen Blankobogen. Außerdem brauche ich Kohlepapier und ein paar andere Sachen, die sich im Sekretariat finden sollten. Den Rest erledige ich.«

»Hannah, Schätzchen, du überraschst mich – die meiste Zeit still wie die Tiefsee und genauso unergründlich. Und plötzlich tun sich da ungeahnte Abgründe auf. Wo hast du denn gelernt, wie man Dokumente fälscht?«

»In einem Kloster.«

Ruth prustete vor Lachen. »Gleich behauptest du noch, dass dir das eine Nonne beigebracht hat.«

»Nein. Ein Mann, der dafür mit seinem Leben bezahlt hat.«

*

So leicht, wie Ruth es sich vorgestellt hatte, ließ sich ihr grandioser Plan nicht umsetzen. Ihre Vorhersage traf zu, niemand nahm sich mehr die Zeit, die eingehenden Meldebögen gründlich durchzulesen, und so blieb der Vermerk, dass Hannah an Epilepsie litt, vorerst unbeachtet. Die knochige Franziska Deubel, Bürovorsteherin und Sekretärin von Dr. Schnipp-Schnapp, hatte alle Hände voll zu tun. Seit Juni stieg die Zahl der Neuankömmlinge unaufhörlich, was den Verwaltungsaufwand ständig vergrößerte. Sie tippte und stempelte, was das Zeug hielt und delegierte immer mehr Schreibarbeit an Ruth weiter. Erschwerend kam hinzu, dass die Trunksucht der Sekretärin aufflog. In der Vergangenheit hatte sie öfter kurz das Büro verlassen, um sich einen hinter die Binde zu kippen – wie Thea erklärte – doch ihr Nachschub war aus unerfindlichen Gründen über Nacht versiegt. Nun hockte sie verdrossen wie eine hungrige Saatkrähe hinter ihrer Schreibmaschine und machte Ruth das Leben zur Hölle. Hannah gelang es zwar öfter, Lebensmittel aus der Küche zu schmuggeln, aber an Spirituosen kam auch sie nicht heran.

Der August ging kühl zu Ende, der September begann regnerisch. Hannah sehnte sich nach dem freien Himmel, aber ihre Versuche, zur Gartenarbeit versetzt zu werden, scheiterten.

Ihre Furcht, als Epilepsiepatientin entlarvt zu werden, wuchs, als sie die Aufgabe erhielt, auf der Station von Dr. Moor zu putzen. Moor benutzte seine Patienten für Versuche und quälte sie mit Elektroschocks und Eisbädern. Er probierte neue Mischungen verschiedener Substanzen aus, spritzte Dutzende Kranke zu Tode und führte akribisch Buch über die Wirkung der Substanzen, die er verwendete.

Hannah verbrachte einige Wochen damit, an den Nachmittagen und Abenden auf der Station die Arbeiten zu erledigen, die selbst den abgebrühten Krankenschwestern zu schmutzig waren. Im Westflügel waren die wirklich schweren Fälle untergebracht, Patienten, die an Wahnvorstellungen, Schizophrenie und Psychosen litten. Einige von ihnen waren gefährlich und phasenweise aggressiv, manche entwickelten während ihrer Anfälle beinahe übermenschliche Kräfte. Auch die Pfleger schafften es kaum, sie zu bändigen. Sie steckten die Patienten in sackartige Hängematten und schnürten sie darin ein, bis sie sich nicht mehr bewegen konnten. Wie verpuppte Larven baumelten sie dann in der Luft. Zu Hannahs Aufgaben gehörte es, ihre Ausscheidungen aufzuwischen.

Sie hatte geglaubt, ihre unfreiwilligen nächtlichen Ausflüge im Griff zu haben, aber die dauernde Angst und der Stress führten dazu, dass sie drei Nächte hintereinander im Sirup steckte. Ruth und Thea erwogen, sie ans Bett zu fesseln, verwarfen die Idee jedoch, weil es unerwartete nächtliche Zimmerkontrollen gab. Schließlich knotete Ruth sich eine Wäscheleine um das Handgelenk und verband sie mit Hannahs Arm, die ihr Bett mit Thea getauscht hatte. So konnten sie wenigstens verhindern, dass Hannah unbemerkt das Zimmer verließ und durch die Gänge schlafwandelte.

Am 25. September fuhren die grauen Gekratbusse auf den Hof der Anstalt. 38 Patienten stiegen ein, alle waren Juden. Hannah bekam Bauchschmerzen vor Angst, die nicht mehr vergingen.

Im November fiel der erste Schnee, wie im vorangegangenen Jahr kam der Winter früh mit beißender Kälte. In der Anstalt grassierte eine Grippewelle, an der achtzehn der schwächsten Patienten starben. Auch Hannah wurde krank und schleppte sich mit hohem Fieber durch die Tage.

»Arbeit ist die beste Therapie«, schnauzte General Kowalski und trieb sie an, die Linoleumböden zu schrubben, bis sie glänzten.

Gerüchte machten die Runde, dass die nächsten Todestransporte bald starten würden, Ruth war wie immer gut informiert. Die Patienten, die ihre fünf Sinne beisammen hatten, wurden unruhig. Angst und Panik lagen in der Luft, es kam zu Zwischenfällen, Fluchtversuchen und kleinen Aufständen, welche die Pfleger brutal niederschlugen.

Mitte Januar erkrankte auch die alte Deubel, sie musste mit einer Grippe das Bett hüten. Ihren Platz nahm vorübergehend eine junge Krankenschwester ein, die völlig überfordert war. Ruth sprang ein, erledigte Moors Korrespondenz, telefonierte und bearbeitete die Schreibmaschine, kurz, sie übernahm die Leitung des Sekretariats. Endlich bekam sie eine Gelegenheit, nach dem Meldebogen zu suchen.

Am Abend des 21. Januars saßen die drei Mädchen in ihrem Zimmer zusammen. Ruth präsentierte triumphierend Hannahs Meldebogen.

»Junge, Junge.« Thea pfiff durch die Zähne. »Du kannst wirklich froh sein, dass hier im Moment alles drunter und drüber geht.

Ruth pflichtete ihr bei. »Epilepsie, motorische Ausfallserscheinungen, auffälliges Verhalten. Vorgesehen zur Zwangssterilisation.« Sie lachte. »Hier steht es: ›Das Kind ist nicht abrichtbar. Drohende Verwahrlosung. Unter staatliche Vormundschaft gestellt vom Amtsgericht Frankfurt.‹ Mischling ersten Grades. Du bist Halbjüdin?«

Hannah nickte. »Meine Mutter ist Jüdin.«

»Morgen kommt die Deubel wieder«, sagte Ruth nachdenklich. »Sie stocken außerdem das Personal im Sekretariat auf, in drei Tagen sollen die Transporte losgehen. Moor hat gesagt, dass Platz geschaffen werden soll, sie bringen Leute aus ganz Deutschland hierher. Es wird Zeit, dass wir etwas unternehmen. Jetzt zeig mal, was du kannst, Schätzchen.«

Ruth hatte einen Blankomeldebogen besorgt, der neben dem Formular auf dem Tisch lag, das Lubeck ausgestellt hatte.

»Was willst du denn mit der Kartoffel?«, fragte Thea neugierig.

»Wartet es ab.«

Vor ihr lagen die beiden Bögen, Kohlepapier in der Farbe der Tinte, mit der Lubeck den Meldebogen ausgefüllt hatte, und einen Füllfederhalter mit der gleichen Tinte, den Ruth besorgt hatte. Hannah rief sich in Erinnerung, wie Leppin die Pässe gefälscht hatte.

Sie legte das Kohlepapier über den Blankobogen und darüber den Originalmeldebogen. Dann übertrug sie ihr Geburtsdatum, Namen und die Eintragungen, die ihr nicht gefährlich werden konnten, auf das Papier darunter. Sorgfältig zog sie die geschwungene Schrift Lubecks nach. Mit blauer Tinte trug sie ein Minuszeichen in den schwarzen Kasten am Ende des Bogens ein: Das Urteil, dass sie leben durfte.

Dann füllte sie die entstandenen Lücken aus. Nachdem sie alle Anzeichen auf eine geistige Erkrankung getilgt hatte, schilderte sie sich als Waisenkind, dem es lediglich an der nationalsozialistischen Gesinnung fehlte.

»Du bist eine Künstlerin«, bewunderte Thea sie.

»Wer hätte gedacht, dass solche kriminellen Fähigkeiten in unserem Schätzchen stecken?«, meinte Ruth.

Als sie mit dem Ergebnis zufrieden war, bat Hannah Thea, die gekochte Kartoffel in der Mitte durchzuschneiden und mit einer Kerze zu erwärmen, die Ruth aus dem Büro gestohlen hatte. Sie drückte die Schnittfläche auf den Stempel des Originalbogens.

»Wir müssen eine Viertelstunde warten«, erklärte sie.

»Wir haben keine Uhr«, entgegnete Thea.

»Dann schätzen wir. Los, fangt an zu zählen.«

Als die Zeit abgelaufen war, hob Hannah die Kartoffelhälfte an. Sie zeigte nun den seitenverkehrten Abdruck des Stempels.

»Fantastisch«, sagte Ruth. »Wir werden Karriere in der Unterwelt machen, wenn wir je lebend hier rauskommen. Das berüchtigte Obermayer-Bloch-Trio!«

Hannah erhitzte die Kartoffel erneut und drückte sie vorsichtig auf den neuen Meldebogen. Nach weiteren fünfzehn Minuten trug der jetzt Lubecks Stempel. Um seine Unterschrift zu fälschen, benutzte Hannah erneut das Kohlepapier. Nun fehlte noch der Eingangsstempel der Herborner Anstalt. Diesmal benutzte sie den Originalstempel, den Ruth ausgeliehen hatte.

»Fertig«, verkündete Hannah.

»Sieht echt aus«, stellte Ruth fest. »Die alte Deubel merkt das nie.«

»Und Dr. Schnipp-Schnapp?«, fragte Thea.

»Ich wette, der hat nie einen Blick auf den Bogen geworfen.« Sie hielt die Kerze unter das Originaldokument und verbrannte es. »Und selbst wenn, kann er sich unmöglich die Diagnosen aller eingehenden Patienten merken.«

Am nächsten Morgen war Ruth im Büro, bevor die Sekretärin erschien, und steckte den gefälschten Meldebogen in den Karteikasten.

Am 24. Januar rollten die grauen Busse auf den Hof. Diesmal mussten mehr Patienten die Anstalt verlassen als je zuvor. Schwester Kowalski hatte Hannah an diesem Morgen den Auftrag gegeben, sich mit Putzeimer, Schrubber und Besen im zentralen Eingangsbereich einzufinden. Sie hatte kaum die Sachen in die Halle geschleppt, schon tauchten die ersten Patienten in dem langen Korridor auf, in dem sie selbst vor beinahe neun Monaten angekommen war. Von Pflegern und Transportbegleitern abgeschirmt, zogen sie an Hannah vorbei. Wer geistig nicht erfassen konnte, wohin er gebracht wurde, lächelte oder blickte stumpf auf seinen Vordermann.

»Wir machen eine lustige Omnibusfahrt«, rief eine verwirrte alte Frau. Jemand lachte schrill.

Hannah blickte in teilnahmslose und ängstliche Gesichter, und in Augen, die in der Gewissheit des sicheren Todes panisch flackerten. Sie fasste den Besenstiel so fest, dass ihre Fingerknöchel weiß wurden. Ihr Herz galoppierte wie ein fliehendes Pferd, an den Rändern ihres Blickfeldes kroch die Dunkelheit heran. Wenn sie jetzt einen Anfall erlitt, wäre alles umsonst gewesen.

Der Zug der Todgeweihten bewegte sich langsam mit schlurfenden Schritten vorwärts, ganz gleich, wie sehr die Aufseher die Kranken antrieben. Hannah kämpfte gegen den Schwindel an und stützte sich auf den Besenstiel.

Jemand öffnete die große doppelflügelige Tür zum Hof, der Wind blies gefrorenes Laub und Schneeflocken herein. Der eisige Luftzug kühlte Hannahs Wangen und füllte ihre Lungen mit frischem Sauerstoff. Die Dunkelheit kroch widerwillig in ihr Gefängnis tief in Hannahs Kopf zurück.

Sie trat an ein Fenster und blickte den ausgemergelten Gestalten nach. Einer nach dem anderen stiegen sie in die Busse, deren Scheiben man mit grauer Farbe bemalt hatte. Einer der letzten Patienten, die einstiegen, war ein kleines Mädchen von etwa fünf Jahren, das Hannah an Ralfi erinnerte. Es bemühte sich vergeblich, mit ihren kurzen Beinen auf das Trittbrett zu klettern. Eine Krankenschwester hob es ungeduldig hoch, und das Kind verlor seine Puppe. Hannah sah sie mit aller Deutlichkeit. Es war eine einfache Puppe mit Armen und Beinen aus gedrehtem Hanf. Sie fiel in eine Pfütze und starrte mit ihren kreuzförmig aufgestickten Augen anklagend in den Himmel, der so grau war wie die Busse.

Der Konvoi fuhr los, das letzte Fahrzeug in der Kolonne rollte mit seinen groben Zwillingsreifen durch die Pfütze und drückte die Puppe tiefer in den Matsch.

»Was stehst du hier herum und glotzt?«

Hannah fuhr herum.

Schwester Kowalskis klapperdürre Gestalt ragte über ihr auf. »Marsch an die Arbeit!«

Sie beeilte sich, den Feudel in das Wasser zu tauchen und die Spuren zu beseitigen, welche die Abtransportierten hinterlassen hatten.

Die Oberschwester entfernte sich, Hannah hörte das hohle Klappern ihrer Schuhe auf dem Linoleum. Unvermittelt begann sie so stark zu zittern, dass sie den Putzlappen fallen ließ.

Die Pfleger hatten vergessen, die Tür zum Hof zu schließen. Aus dem grauen Himmel fiel mit Schnee vermischter Regen auf das Kopfsteinpflaster und die Puppe, die in der Pfütze schwamm. Die Nazis hatten sie in den Dreck getreten, so wie sie alles zerstörten, was sie nicht verstanden oder vor dem sie Angst hatten.

Hannah ging langsam auf die offene Tür zu, von der Dunkelheit verfolgt, die sich allmählich vor ihre Augen schob. Etwas hatte sich verändert. Angestrengt durchforschte sie ihren Körper, den rasenden Herzschlag, das Blut, das durch ihre Adern pulsierte und den Atem, der in kleinen Wolken in der kalten Luft kondensierte. Etwas fehlte, ein Gefühl, das sie seit Monaten begleitet hatte und niemals ganz verschwunden war. Verblüfft wurde ihr klar, dass es nicht mehr da war. Sie hatte keine Angst mehr. An ihre Stelle trat eine neue Empfindung, die Hannahs sanftem Wesen fremd war. Es dauerte eine Weile, bis ihr klar wurde, was sie fühlte: Es war Zorn. Heiße, lodernde Wut, sogar Hass auf die kaltherzigen Verbrecher, die sich als Herren über Leben und Tod aufspielten und jeden ermordeten, der nicht dem Idealbild ihrer menschenverachtenden Ideologie entsprach. Es hatte mit Worten begonnen, denen Taten folgten, die Leid und Verzweiflung hervorbrachten.

Traumwandlerisch trat Hannah auf das nasse Pflaster hinaus. Sie spürte weder den Regen auf ihrer Haut noch den Wind, der mit ihren Haaren spielte. Alles verschwand aus ihrem Blickfeld bis auf die armselige Puppe, die in den schillernden Ölschlieren der Pfütze trieb. Hannah bückte sich und hob die Puppe aus dem schmutzigen Wasser. Sie war nicht schön oder gar wertvoll, Augen und Mund waren aus schwarzem Garn. Jemand hatte ihr ein einfaches Kleid aus Sackleinen genäht, dicke, gedrehte Wollfäden imitierten das Haar. Die Puppe schien zu lächeln, dankbar dafür, dass sie aus dem kalten Wasser gerettet worden war. Hannah drückte sie an sich und wiegte sie wie ein Neugeborenes. So wie sie Ralfi umarmt hatte.

»Was tust du hier draußen, Bloch? Wieso bist du nicht bei deiner Arbeit?«

General Kowalski stakste mit ihren dürren Beinen auf sie zu. Die Dunkelheit senkte sich auf Hannah, die Gestalt der Oberschwester verzerrte sich vor ihren Augen zu einer Vogelscheuche mit überlangen Gliedern.

»Was ist das?« Sie streckte die Hand nach der Puppe aus und bekam einen der Arme zu fassen. »Gib das sofort her!«

Hannah begann zu schreien. Sie trat und schlug um sich und spürte die Ohrfeige kaum, die sie auf das Pflaster warf. Sie biss General Kowalski in den Handrücken, spuckte Hautfetzen aus und schmeckte warmes Blut. Dann hatte die Dunkelheit sie restlos verschlungen. Winzige Blitze zuckten darin wie Funken eines auflodernden Feuers, das niemand mehr löschen konnte.
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Hämmernde Kopfschmerzen weckten Hannah auf. Sie versuchte, Arme und Beine zu bewegen, aber es gelang ihr nicht. Eine Weile sank sie in gnädiges Vergessen zurück, bis ihr Bewusstsein sich langsam aus dem Sirup befreite und endlich klar arbeitete.

Bei dem Versuch den Kopf zu heben, brach ihr der Schweiß aus. Sie lag auf einer Krankenliege, Hand- und Fußgelenke waren mit Lederriemen fixiert. Neben ihr ratterte ein schwarzer Kasten, Nadeln zuckten hin und her. Sie kritzelten ein unregelmäßiges Zickzackmuster auf einen Papierstreifen, den die Maschine ausspuckte. Der Kasten und ihr Kopf waren mit Stromkabeln verbunden. Dr. Moor beugte sich über die Papierrolle und studierte die Zacken und Ausschläge.

Eine Krankenschwester betrat den Raum. »Ich habe Frankfurt am Apparat«, sagte sie.

»Ich komme.«

»Wo bin ich?«, fragte Hannah. »Was ist passiert?«

Dr. Moor verließ das Zimmer, ohne zu antworten. Die Schwester zog die Tür zu, die nicht ganz ins Schloss fiel. Ein Luftzug drückte sie wieder auf.

»Dr. Lubeck, bitte«, sprach Moor in den Hörer. »Danke, ich warte.«

Nach einer Pause fuhr er fort: »Nicht verfügbar? Ich brauche Informationen zu einer Patientin … wie? … Ja, bitte, dann also Dr. Schröder.«

Moor wartete eine Minute und begann dann wieder zu sprechen. »Ja, das haben wir hier ebenfalls diagnostiziert, dazu äußerst aggressives Verhalten, dem Anschein nach psychotisch … auf dem Meldebogen ist nichts vermerkt … ja, danke.«

»Stimmt etwas nicht, Herr Doktor?«, fragte die Schwester.

»Das können Sie laut sagen. Holen Sie mir die Deubel her, die versoffene Krähe, aber fix.«

Jemand knallte die Tür zum Nachbarraum zu. Hannah schloss die Augen und stellte sich den Himmel vor, blau und tief wie der Ozean. Es war vorbei, sie hatten den Betrug bemerkt.

Die Krankenschwester löste die Nadeln aus Hannahs Kopf. Sie schaffte es, auf eigenen Füßen zu stehen, auch wenn sie schwankte wie ein Grashalm in einem Sommergewitter.

Sie dürfen nicht glauben, dass ich krank bin … solange ich arbeitsfähig bin, lassen sie mich leben … arbeitsfähig …, hallte es durch ihre Gedanken.

»Ich kann alleine … gehen«, murmelte sie.

Die Schwester zuckte mit den Schultern und brachte sie in das Zimmer der Zwillinge zurück.

»Was geschieht jetzt mit mir?«

»Das entscheidet Dr. Moor. Du bist heute von deinen Pflichten entbunden.«

Hannah ging ans Fenster und blickte auf den kleinen Garten und das winzige Stück Himmel, das von hier aus zu sehen war. Dann fiel sie auf ihr Bett und schlief ein, kaum dass ihr Kopf das Kissen berührt hatte.

Am frühen Abend kamen die Zwillinge und weckten sie. Hannah wollte sie begrüßen, konnte jedoch kaum sprechen. Ihre Kehle brannte, sie hatte Kopf- und Gliederschmerzen, schwitzte und fror zugleich.

»Schätzchen, was hast du denn nur angestellt?«, fragte Ruth. »Legst dich mit dem General an und kippst vor ihren Augen um.«

»Ich kann nichts dafür. Moor weiß, dass mit dem Meldebogen etwas nicht stimmt.«

Ruth wurde blass.

»Aber sie wissen nicht, dass wir ihn gefälscht haben«, fuhr Hannah fort.

Thea reichte ihr ein schmutziges kleines Bündel. Es war die Puppe.

»Sie lag auf dem Hof. Alle reden davon, dass General Kowalski sie dir abnehmen wollte und du dich gewehrt hast wie eine Furie. Stimmt es, dass du den alten Drachen in die Hand gebissen hast?«

Hannah lächelte schwach, ihr war hundeelend. »Ja, sie hat geschmeckt wie ein zähes altes Rindvieh.«

Ruth lachte und untersuchte die Puppe. »Warum legst du dich wegen dem scheußlichen Ding mit ihr an?«, wollte sie wissen.

Hannah sah das kleine Mädchen vor sich, wie es tapfer versuchte, in den Bus zu klettern; sah, wie die Pflegerin es grob auf das Trittbett hob und wie es die Puppe verlor.

»Ich weiß es nicht. Es ist einfach passiert.«

Thea beugte sich über das Bett und legte ihre Hand auf Hannahs Stirn. Es fühlte sich wunderbar kühl an. Sie schloss die Augen und stellte sich vor, Malisha wäre hier.

»Mein Gott, du hast hohes Fieber.« Thea wandte sich an ihre Schwester »Wir müssen einen der Ärzte rufen.«

Ruth sank auf das Bett. Sie wirkte in diesem Moment viel älter, als sie war. Der Zynismus und die Kaltschnäuzigkeit, die sie wie einen Mantel um sich hüllte, fielen von ihr ab.

»Es wird keiner kommen, und das weißt du. Lieber lassen sie uns verrecken, das nimmt ihnen die Arbeit ab«, antwortete Thea.

»Aber wir müssen etwas unternehmen!«

»Gar nichts können wir tun. Nur warten, bis sie einen von uns holen. Oder alle.«

Zum ersten Mal sah Hannah ihre Freundin weinen.

Sie verbrachte eine schlaflose Nacht. Thea besorgte Putzlappen, die sie in kaltes Wasser tauchte und um Hannahs Waden wickelte. Vergeblich bemühten sie sich, das Fieber zu senken. Am nächsten Morgen befahl die Oberschwester Hannah, an die Arbeit zu gehen. Sie erwähnte den Vorfall mit keiner Silbe, auch niemand sonst verlor ein Wort darüber. Dennoch spürte Hannah die Blicke, die sie verfolgten, und hörte das Getuschel, wenn sie vorüberging. Sie fühlte sich wie eine lebende Tote, die noch eine Weile herumlaufen durfte, bevor sie in die Hölle fahren würde. Die Halsentzündung und das Fieber schwächten sie, doch sie hielt durch. Am vierten Tag besserte sich ihr Zustand, nach einer Woche konnte sie wieder über Ruths ätzende Witze lachen. Aber sie fühlte sich matt und kraftlos, die Arbeit erschöpfte sie schnell. Sie sprach mit niemandem darüber.

Die grauen Busse kamen in immer kürzeren Abständen. An diesen Tagen schallten Schreie, Flehen und Weinen durch die Gänge der Anstalt. Manche Patienten wehrten sich, die meisten nahmen ihr Schicksal an, falls sie überhaupt begriffen, was mit ihnen geschah. Die Busse fuhren ab, neue Gesichter kamen und gingen. Die Zwillinge fürchteten mit jedem Tag die Rache der Oberschwester.

Anfang März schöpfte Hannah Hoffnung. Der Schnee schmolz, es wurde wärmer. Am 7. März feierte sie mit den Zwillingen ihren 16. Geburtstag. Ruth hatte eine Kerze organisiert. Hannah stibitzte in der Küche eine halbe Tafel Schokolade und teilte sie mit Thea und Ruth.

»In der Verwaltung machen Gerüchte die Runde, dass die Anstalt in ein Lazarett umgewandelt werden soll«, erklärte Ruth. »Es heißt, sie brauchen Platz für verwundete Soldaten.«

»Und was geschieht mit uns?«, fragte Thea.

Weder Hannah noch Ruth antworteten ihr. Sie alle wussten, was geschehen würde. Schweigend aßen sie die Schokolade und genossen die warmen Sonnenstrahlen, die durch das Fenster ins Zimmer fielen.

Am 22. März verschlechterte sich Hannahs Zustand. Sie erwachte mit starken Halsschmerzen, dazu stellten sich hohes Fieber und Schluckbeschwerden ein. Sie hatte das Gefühl, durch einen Strohhalm zu atmen.

Gegen Mittag ging es ihr so schlecht, dass sie in der Küche zusammenbrach. Sie durfte im Bett bleiben und sank in einen unruhigen Schlaf. Fieberträume und Schüttelfrost quälten sie, ihr war übel, dazu kam ein eitriger Schnupfen. Zeitweise verlor sie das Bewusstsein, es gab Stunden, an die sie sich in klaren Momenten nicht erinnern konnte.

Am nächsten Tag wurde sie vom Brummen der Dieselmotoren geweckt. Ruth und Thea gingen ihren Arbeiten nach, Hannah war allein in ihrem Zimmer. Sie schleppte sich ans Fenster und blickte hinaus. Die grauen Busse rollten auf den Hof. Es waren vier.

Die Zimmertür wurde aufgestoßen. »Pack deine Sachen, Bloch.« General Kowalski kratzte sich mit ihren knochigen Fingern am Handrücken, dort, wo Hannah sie gebissen hatte. Ihre grauen Augen blitzten triumphierend.

Hannah erhielt keine Gelegenheit, sich von den Zwillingen zu verabschieden. Die Schwester drängte sie zur Eile und half ihr schließlich ungeduldig beim Packen der wenigen Kleidungsstücke. Hannah zog ihren Mantel an, den sie seit einem Jahr nicht mehr getragen hatte, und verbarg die Puppe darunter. Schwester Kowalski führte sie in den Hof hinunter, begleitet von einem der Aufseher.

Wie oft schon hatte sie diesen Moment in ihren Albträumen erlebt. Sie war entschlossen gewesen, sich bis zum Äußersten zu wehren, aber nun konnte sie kaum einen klaren Gedanken fassen. Fiebrig taumelte sie auf den Bus zu und klapperte mit den Zähnen. Die Welt um sie herum verschwamm vor ihren Augen. Sie spürte, dass sie fiel, kräftige Arme fingen sie auf und trugen sie in den Bus. Die Türen schlossen sich. Die letzte Fahrt begann.
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Das Kohlenmonoxid strömte zischend aus der undichten Leitung. Lubecks Warnungen verhallten ungehört. Sosehr er schrie, Baumhard hörte ihn nicht. Grinsend kurbelte der Vergasungsarzt an dem Handrad, mit jeder Umdrehung entwich mehr des tödlichen Gases.

»Es ist ganz einfach«, rief er. »Sehen Sie? Sie müssen drehen und drehen!«

Lubeck stieß ihn zur Seite und versuchte, das Ventil zu schließen, doch es ließ sich nicht bewegen. Eine Frau gesellte sich lachend zu ihnen und half, den Hahn weiter aufzudrehen. Sie war nackt und reckte ihm ihre geöffneten Lippen entgegen.

»Küss mich, du Dummkopf. Oder willst du warten, bis ich erstickt bin?«

Entsetzt starrte er in das Gesicht der jungen Frau, die in der Anstalt in Brandenburg ins Gas gegangen war. Vor seinen Augen begann sich ihre Haut zu verfärben, bis sich das Fleisch von den Knochen löste und ihn ein grausiger Totenschädel angrinste.

Lubeck schreckte aus dem Albtraum hoch. In seiner Panik stieß er einen Stapel Meldebögen um, der sich über den Tisch verteilte. Fahrig wischte er sich über die Augen. Die Aktion T4 zog immer größere Kreise. Die KdF drängte auf höhere Effizienz, täglich kamen in Hadamar die Gekratbusse an. Sie brachten Opfer aus den Zwischenanstalten in Herborn, Andernach und dem Kalmenhof in Idstein. Die Mordmaschinerie lief auf Hochtouren, jeden Tag gab es Fragen zu klären, Entscheidungen zu treffen und Verbesserungen im Ablauf zu organisieren. Kein Wunder, dass er am helllichten Tag an seinem Schreibtisch eingenickt war.

Zuerst hatte er sich geärgert, weil Brunner Baumhard den Oberarztposten zugeschanzt hatte, doch sein Unwille hatte sich schnell gelegt, denn Baumhard, der den Tarnnamen Dr. Moos benutzte, nahm ihm mit Vergnügen die Drecksarbeit ab. Gerüchten zufolge hatte er einen Leprakranken, der in die Anstalt Grafeneck eingeliefert worden war, eigenhändig erschossen, bevor er nach Hadamar versetzt wurde. Dabei war eine Oberschwester in die Schusslinie geraten und ums Leben gekommen. Niemand hatte es gewagt, ihn zur Rechenschaft zu ziehen.

Zu seinem Verdruss nahm ihn Baumhard so sehr in Anspruch, dass er nicht dazu gekommen war, sich um Malisha und ihre widerspenstige Tochter zu kümmern. Vor zwei Tagen war der zehntausendste Patient kremiert worden, zur Feier des Tages hatte die Anstaltsleitung jedem Mitarbeiter eine Flasche Bier spendiert. Und Brunner war ihm in der Angelegenheit keine Hilfe. »Bringen Sie Ordnung in den Saustall Hadamar, dann sehen wir weiter«, hatte er ihn vertröstet.

So war Monat um Monat vergangen. Er wusste nicht, ob Malisha überhaupt noch lebte. Es wäre ein Wunder, wenn sie die Verhöre und Folterungen so lange überstanden hätte.

Bei jedem eintreffenden Transport aus einer der Zwischenanstalten prüfte Lubeck die Liste der Patienten. Falls Hannahs Name auftauchte, konnte er wenigstens eingreifen und sie vor der Gaskammer retten. Aber bisher war sie nicht nach Hadamar transportiert worden.

Das Telefon schrillte. Er fuhr sich über das Gesicht, um die Müdigkeit vollends zu vertreiben, und nahm den Hörer ab.

»Ich habe Landesrat Brunner in der Leitung«, sagte die Sekretärin.

»Stellen Sie ihn durch.«

Lubeck seufzte. Brunner rief alle drei Tage an, um sich aufzublasen und Anweisungen zu erteilen, die nicht durchführbar waren oder sich als kontraproduktiv erwiesen.

»Lubeck hier. Herr Brunner, wie kann ich Ihnen helfen?«

»Sie können, mein Lieber, Sie können. Verdammte Schweinerei das. Mein eigenes Weib setzt mir die Pistole auf die Brust.«

Er spitzte die Ohren. Brunner klang atemlos und erregt. Was hatte die labile Lissy nun wieder angestellt?

»Sie müssen dieses Mädchen ausfindig machen, hoffentlich ist es noch nicht zu spät«, erklärte Brunner.

»Nach meinen letzten Informationen befindet sich Hannah Bloch in der psychiatrischen Anstalt in Herborn. Seit einigen Wochen treffen hier regelmäßig Transporte ein. Bisher war sie nicht unter den Ankömmlingen, aber das kann sich jeden Tag ändern. Darf ich fragen, was passiert ist?«

»Elisabeth! Sie liegt mir seit Monaten wegen des Mädchens in den Ohren. Nun hat sie bei Eva Braun vorgesprochen. Die hat Brandt angerufen und der wiederum Bouhler. Können Sie sich vorstellen, was ich zu hören bekomme? Die machen mir die Hölle heiß.«

Selbst schuld, dachte Lubeck. Wenn Bouhler und Brandt zu dem Schluss kamen, dass Brunner seine eigene Frau nicht im Griff hatte, hegten sie sicher auch Zweifel, dass er in Hessen-Nassau die Aktion T4 leiten konnte.

»Sie haben den verdammten Meldebogen ausgefüllt«, schnauzte Brunner in den Hörer, »also bringen Sie das gefälligst in Ordnung!«

»Ich will Ihnen gerne behilflich sein. Der leitende Arzt in Herborn verlangt jedoch, dass ich in dieser Angelegenheit persönlich erscheine. Da ist irgendeine Sauerei mit dem Meldebogen gelaufen. Leider bin ich hier unabkömmlich.«

»Machen Sie dem Kerl Beine.«

»Wenn ich etwas vorschlagen dürfte?«

»Bitte, ich höre.«

»Setzen Sie ein Schreiben auf, das die Entlassung von Hannah Bloch anordnet, und schicken Sie Borsig mit einer Vollmacht nach Herborn.«

»Ich erledige das sofort«, versicherte Brunner. »Und nebenbei … wegen meiner Frau müssen wir etwas unternehmen.«

»Werden die depressiven Verstimmungen schlimmer?«

»Sie hat gedroht, sich umzubringen, wenn ich ihr das Mädchen nicht besorge. Und sie will ihrem Vater zuvor mitteilen, dass sie mich für ihren Freitod verantwortlich macht. Inzwischen ist sie so verrückt, dass ich ihr das durchaus zutraue.«

Lubeck versuchte angestrengt, sich an den alten von Hohensolms zu erinnern. Er war ihm einmal auf einem Empfang in Brunners Haus begegnet – ein hoch aufgeschossener Mann, der sich so gerade hielt, als hätte er einen Stock verschluckt. Er besaß eine Menge Einfluss und liebte seine Tochter abgöttisch. Wenn er erfuhr, dass ihr Ehemann sie wie Dreck behandelte, würde es einen Skandal geben und Brunners Karriere wäre erledigt.

»Ich bin sicher, dass Baumhard hier eine Zeit lang alleine zurechtkommt«, sagte Lubeck.

»Ich soll Sie ablösen?«

»Ich könnte mich intensiver mit einer Therapie für Ihre Frau beschäftigen.«

»Gut. Ich veranlasse das.«

»Ich komme so schnell wie möglich.«

Brunner legte auf. Lubeck trommelte nervös mit den Fingern auf die Tischplatte. Dass Hannah Bloch nicht mit einem der Transporte angekommen war, bedeutete nicht, dass sie noch lebte. Hadamar kam an die Grenze der Aufnahmefähigkeit. Vielleicht war das Mädchen nach Grafeneck oder in eine der anderen Anstalten gebracht worden.

Er meldete sich bei Baumhard ab. Dann lief er in den Gasthof im Ort, in dem er ein Zimmer gemietet hatte, packte seinen Koffer und ließ sich von einem der Zulieferer der Anstalt zum Bahnhof fahren. Zwei Stunden später stieg er aus einem Taxi und betrat die getäfelte Eingangshalle des alten Herrenhauses, um Brunner zu treffen.

Der Landesrat händigte ihm eine Kopie der Vollmacht für Borsig aus. Lubeck hoffte, dass sich Malisha damit überzeugen ließ, und machte sich umgehend auf den Weg nach Frankfurt.

Am frühen Abend erreichte er die Gestapozentrale in der Lindenstraße.

»Sie schon wieder«, stöhnte Krüger. »Sie fangen an, mir auf die Nerven zu gehen. Erst quatschen Sie mir die Ohren voll mit Ihrem psychologischen Kram und dann lassen Sie sich monatelang nicht blicken. Glauben Sie, wir haben hier nichts Besseres zu tun, als auf Sie zu warten?«

»Ich habe Ihnen versprochen, dass ich Malisha Bloch zum Reden bringe. Ich bin hier, um mein Versprechen einzulösen. Wenn Sie mich bitte zu ihr lassen würden?«

»Hauen Sie ab, Sie Kurpfuscher. Von mir aus können Sie sich bei Brunner oder woanders beschweren. Wir regeln die Dinge hier auf unsere Art.«

»Wir waren uns einig. Sie bekommen Ihre Informationen und ich mein Versuchskaninchen. Ich vermute, sie weigert sich weiter, auszusagen?«

»Die lässt sich lieber totschlagen, als zu reden. Ein so stures Luder ist mir noch nicht untergekommen. Und zäh ist die wie Leder.«

»Es wäre einen letzten Versuch wert.«

Krüger seufzte. »Meinetwegen. Aber dann belästigen Sie mich nie wieder damit. Sie kennen den Weg. Sagen Sie Schulze, ich gebe Ihnen zehn Minuten.«

Lubeck betrat das Kellergeschoss. Der vertraute Gestank von Schweiß, menschlichen Ausscheidungen und Todesangst umfing ihn. Die Zelle, in der Malisha untergebracht war, lag am Ende eines niedrigen Ganges mit Tonnengewölbe. Aus dem Inneren drangen leise, klatschende Geräusche und Schulzes heisere Stimme. Die schwere Holztür schwang leise knarrend hin und her. Lubeck schob sie auf.

Malisha Bloch saß auf einem Stuhl, den Oberkörper vorgebeugt. Ihre Arme waren auf dem Rücken an die Lehne gefesselt. Er konnte ihr Gesicht nicht sehen, denn ihr wundervolles schwarzes Haar hing ihr fettig und strähnig in die Stirn. Rings um den Stuhl war der Steinboden schlüpfrig von Blut. Schulze blickte überrascht auf und glotzte ihn an.

»Was wollen Sie denn hier?«, blaffte er.

»Krüger gibt mir zehn Minuten«, erwiderte Lubeck. »Ich will allein mit ihr reden.«

Schulze zuckte mit den Schultern. »Glaub kaum, dass die noch reden kann.« Er stapfte aus der Zelle. »Ich geh eine Zigarette rauchen.«

Lubeck näherte sich Malisha. Erneut erregte ihn die Atmosphäre aus Gewalt und Macht, der Geruch von Blut und Angst.

»Können Sie mich verstehen, Malisha?«, fragte er.

Sie reagierte nicht. Ihr Brustkorb hob und senkte sich zitternd, es war das einzige Anzeichen, dass noch Leben in ihr steckte. Er zog ein Blatt Papier aus der Innentasche seines Mantels und faltete es auseinander.

»Ich habe hier eine Vollmacht von Landesrat Fritz Brunner. Hannah wird in diesen Minuten in sein Haus gebracht. Sie ist in Sicherheit. Sie sehen, ich habe mein Versprechen gehalten.«

Langsam hob sie den Kopf, Lubeck erschrak. Er erkannte sie kaum wieder. Malisha war bis auf die Knochen abgemagert, ihre fein geschwungenen Wangenknochen, die er so bewundert hatte, schimmerten durch die pergamentartige Haut. Beide Augen waren zugeschwollen, von ihren Lippen tropfte Blut.

»Ich werde es Ihnen vorlesen«, sagte er.

Als er geendet hatte, zuckte ein Lächeln über ihr Gesicht.

»Sie müssen endlich eine Aussage machen. Ich kann Sie retten.«

Ihre Lippen zitterten, sie versuchte zu sprechen.

»Hannah …«

»Sie ist bei Brunner sicher. Seine Frau wird sich ihrer annehmen. Sie haben mein Wort. Sagen Sie Krüger, was er wissen will.«

»Meine … Freunde verraten?«

»Es wäre sinnlos, für sie zu sterben.«

»Kommen Sie … näher. Bitte, ich will … Ihnen meinen Dank … aussprechen.«

Lubeck machte einen Schritt auf sie zu. Der Gestank nahm ihm den Atem.

»Noch … näher.«

Er beugte sich zu ihr herab. »Sagen Sie’s mir. Ich werde es Krüger sagen.«

Malisha lächelte und spuckte ihm ins Gesicht. Lubeck stolperte entsetzt zurück und prallte gegen Schulze.

»Die zehn Minuten sind um. Jetzt ist Schluss mit dem Psychoscheiß.«

Schulze schob ihn aus der Zelle und knallte die Tür zu. Lubeck wischte sich den Speichel aus dem Gesicht und stierte auf die kleine Sichtluke. Er erinnerte sich an den Tag in Brandenburg, als Heyde, Conti und die anderen Ärzte neugierig durch das Guckloch der Gaskammer gespäht hatten. Damals war er nicht in der Lage gewesen, ihrem Beispiel zu folgen.

Die Luke zog ihn magisch an. Er würde Malisha niemals besitzen, aber er konnte sich an ihrem Ende ergötzen. Erregt und heftig atmend näherte er sich der Tür und schob das Blech zur Seite.

Schulze hatte ihr das gestreifte Häftlingshemd vom Leib gerissen und drosch mit einem Ledergürtel auf sie ein. Lubeck glotzte fasziniert und grenzenlos geil auf ihre Nacktheit. Die Tatsache, dass vor seinen Augen ein Mensch zu Tode gequält wurde, erreichte seinen Verstand nicht mehr. Er begriff jetzt, was Conti, Brandt und Bouhler in Brandenburg empfunden haben mussten. Er bekam eine Erektion und konnte sich nicht von dem Anblick lösen, bis Schulze keuchend innehielt und Fleischfetzen und Blut von dem Gürtel streifte. Malisha hockte zusammengesunken auf dem Stuhl und rührte sich nicht mehr. Schulze klappte ein Taschenmesser auf und schnitt die Wäscheleinen durch, mit denen er sie gefesselt hatte. Sie kippte zur Seite und fiel auf den Boden. Krügers Folterknecht trat mit seinen schweren Fallschirmspringerstiefeln zu, doch sie rührte sich nicht mehr. Schließlich riss er sie hoch und überprüfte, ob sie noch atmete. Er zuckte mit den Schultern, murmelte einen Fluch und ließ sie fallen. Er hatte ihr keine einzige Frage gestellt.

Die Narbe auf Lubecks Wange brannte. Wütend rieb und kratzte er daran. Nun gab es keinen Grund mehr, auf das verfluchte Mädchen Rücksicht zu nehmen. Sie war schuld daran, dass die Gestapo auf Malisha aufmerksam geworden war. Sie war schuld, dass sein Gesicht für den Rest seines Lebens entstellt war. Sie war schuld an Malishas Tod und daran, dass er sie niemals besitzen würde. Sie hatte dafür gesorgt, dass Schulze sein Spielzeug zerbrochen hatte. Und dafür würde sie bezahlen.
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»Bloch, Hannah!«

Verzerrt und unwirklich echote die Stimme durch ihren Kopf. War das ihr Name? Es war nicht wichtig, nichts war mehr wichtig, sie musste sich ausruhen. Nur ein bisschen. Und dann wollte sie schlafen, in weiche, warme Wolken eintauchen, in denen es keine Qualen gab.

»Bloch, Hannah! Rauskommen!«

Jemand rüttelte an ihrer Schulter. Warum hörte er nicht auf damit? Es verstärkte die Schmerzen in ihren Armen und Beinen und verursachte ihr Übelkeit. Nur ein bisschen ausruhen, dann würde es schon wieder gehen.

»Aufstehen, Bloch!«

Hannah blinzelte. Das helle Tageslicht bohrte sich schmerzhaft in ihre Netzhäute. Das kantige Gesicht mit den tiefen Aknenarben, die wässrigen blauen Augen und das rote Stoppelhaar hatte sie schon einmal gesehen. Irgendwo, irgendwann, sie hatte vergessen, wo das gewesen war. Es war nicht wichtig. Ihre Lider sanken kraftlos herab. Ihr war heiß, ihr Kopf glühte wie einer der Lampions in der Pagode, dann wieder fror sie entsetzlich und zitterte in einem Fieberschub. Die Pagode, Joschi, Malisha. Wo seid ihr nur?

Hannah verspürte schrecklichen Durst. Sie versuchte zu schlucken, aber in ihrer Kehle steckte ein klebriger Pfropfen, der verhinderte, dass sie atmen konnte. Sie geriet in Panik, begann zu strampeln und schlug um sich.

Alles drehte sich und schaukelte, sie wurde emporgehoben und schien durch die Luft zu schweben. Ein erfrischender Wind strich über ihre heiße Haut, wunderbar kühl und frisch. So musste es sich anfühlen zu fliegen. Ab und zu tauchten Gesichter auf, verschwommen und schemenhaft. Der Mann mit dem Stoppelhaar, ein blasses schmales Gesicht, umrahmt von golden schimmerndem Engelshaar. Menschen begegneten ihr, die sie nicht kannte und die sie kurz darauf wieder vergaß. Sie hörte Stimmen, die gedämpft miteinander murmelten und verstummten. Das Atmen fiel ihr schwer, ihr Körper fieberte und schmerzte von den Zehen bis zu den Ohren. Ab und zu steckte sie im Sirup, und diesmal schien es kein Erwachen aus den beklemmenden Albträumen zu geben. Wenn sie vorübergehend verblassten, kam es ihr so vor, als ob sich mit ihnen auch ihr Selbst auflöste. Zwischen den surrealen Bildern klafften große Lücken, lange Abschnitte der Dunkelheit und des Vergessens.

An einem regnerischen Morgen schlug Hannah die Augen auf und wusste, dass sie die Krankheit überstanden hatte. Der Sensenmann hatte seine Knochenfinger nach ihr ausgestreckt, aber er hatte nicht bekommen, wonach es ihn verlangte.

Graues Tageslicht fiel durch ein Fenster. Regentropfen klopften gegen die Scheibe, ein stürmischer Wind klapperte in den Fensterläden, ansonsten war es still. Hannah hatte das Gefühl, als wären Jahre vergangen. Ihr Magen knurrte, sie hatte Hunger. Mit ihm erwuchs die Gewissheit, dass sie den Feind in ihrem Körper besiegt hatte.

Unendlich vorsichtig drehte sie den Kopf. Die Bewegung löste einen Schwindelanfall aus und trieb ihr Schweißperlen auf die Stirn. Langsam löste sich der Nebel vor ihren Augen auf und die Zimmerdecke kam zum Stillstand.

Neben dem verschwitzten Kopfkissen lag die Puppe. Sie war gewaschen und – so gut es eben ging – ein bisschen zurecht gemacht worden, so als wollte sie sich schick machen für Hannahs Rückkehr. Sie sah zerrupft und mitgenommen aus wie eh und je, schien aber dennoch auf eine liebenswerte Art zu lächeln und sie in der Welt der Lebenden zu begrüßen.

Hannahs Blick schweifte durch den Raum, den sie jetzt zum ersten Mal bewusst wahrnahm. Sie lag in einem geräumigen Zimmer mit getäfelten Wänden aus dunkelrotem Holz. Von der stuckverzierten Decke hing ein kleiner Lüster aus Golddraht und getöntem Glas. Das große Fenster gab den Blick frei auf eine hügelige, bewaldete Landschaft. Aus einem Volksempfänger drang blechern die Stimme des Radiosprechers.

»… wurden die Angriffe auf London in der vergangenen Nacht fortgesetzt. Reichsmarschall Göring ist überzeugt, dass die Gegenwehr der britischen Luftaufklärung bald völlig zusammenbrechen wird.«

Zu dem nagenden Hungergefühl gesellte sich quälender Durst. Hannah leckte sich über die trockenen Lippen und zuckte zusammen. Die Feuchtigkeit brannte in den zahllosen Schrunden und Rissen. Sie hörte, wie jemand den Raum betrat.

»Sie ist wach.«

Sekunden später erschien der blonde Engel, den sie in ihren Fieberträumen gesehen hatte. Bei Tageslicht und erwachendem Bewusstsein entpuppte sich die Erscheinung als Elisabeth Brunner. Die junge Frau setzte sich auf die Bettkante und legte ein feuchtes Tuch auf Hannahs Stirn. Es fühlte sich wunderbar kühl und erfrischend an.

»Wie geht es dir?«, fragte Elisabeth.

Sie versuchte zu sprechen, brachte aber nur ein Krächzen hervor. Elisabeth half ihr, sich aufzurichten und gab ihr zu trinken.

»Ich habe Hunger.« Sie erschrak über ihre eigene Stimme, die brüchig und dünn klang, wie das Rascheln von uraltem, staubtrockenem Pergament.

Elisabeth lächelte und wandte sich an die zweite Person, die Hannah nicht sehen konnte.

»Bring ihr eine Milchsuppe. Achte darauf, dass sie nicht zu heiß ist.«

»Sehr wohl, gnädige Frau.«

Elisabeth strich Hannah über das Haar. »Du hast mir furchtbare Sorgen bereitet.«

»Was ist passiert? Ich … kann mich nicht erinnern … da war der graue Bus … ich musste einsteigen … und dann weiß ich nichts mehr.«

»Du warst an Diphterie erkrankt. In der Anstalt haben sie versäumt, dich zu behandeln. Du hattest hohes Fieber, dein Hals war ganz zugeschwollen. Borsig, der Adjutant meines Mannes, hat dich hierhergebracht. Unser Hausarzt sagt, dass es knapp war, beinahe wärst du uns gestorben. Aber jetzt wird alles gut werden.«

Diphterie! Sie erinnerte sich an Fälle von Diphterie in ihrer Nachbarschaft in Frankfurt. Nicht alle Kinder hatten überlebt. Je ärmer die Eltern waren, desto schlechter standen die Chancen. Viele konnten sich keinen guten Arzt oder Medikamente leisten.

»Und … ich werde wieder gesund?«, fragte sie.

»Ganz gewiss. Das Schlimmste hast du überstanden. Du musst tüchtig essen, damit du zu Kräften kommst.«

Hannah reckte den Kopf, was einen neuen Schwindelanfall auslöste. »Wo bin ich?«

»In unserem Haus südlich von Wiesbaden. Warte nur, bis du gesund genug bist, um aufzustehen. Du hast das schönste Zimmer von allen. Von deinem Fenster aus kannst du den Rhein sehen.

»Und … Malisha?«

Die Tür wurde geöffnet, eine Dienstmagd brachte ein Tablett.

»Schsch«, machte Elisabeth. »Keine Fragen mehr. Jetzt wird gegessen.«

Sie fütterte Hannah wie ein kleines Kind und war erst zufrieden, als die Schüssel leer war. Hannah wollte erneut nach ihrer Mutter fragen, aber der Gedanke flog davon, ohne dass sie ihn festhalten konnte. Erschöpft sank sie auf das Kissen zurück und schlief bald darauf ein.

So wie der Frühling mit jedem Tag an Kraft gewann und die Natur zu neuem Leben erweckte, verbesserte sich auch Hannahs Befinden. Am 23. April hatte sie so viel Kraft zurückgewonnen, dass sie aufstehen und sich frei bewegen konnte. Sie durchstreifte das alte Herrenhaus, bewunderte die Ölgemälde und Portraits von Elisabeths adligen Vorfahren und die exotischen Kunstgegenstände aus aller Welt, die Brunner sammelte. Christel, das Dienstmädchen, bemutterte sie beinahe ebenso wie Elisabeth. Leni, die dicke Köchin, deren rote Wangen wie zwei Äpfel leuchteten, steckte ihr bei jedem Besuch in der Küche einen kleinen Leckerbissen zu.

Der Mai begann warm und trocken. Hannah konnte Elisabeth überreden, dass sie ihre Streifzüge auf das angrenzende Gelände des ehemaligen Gutshofs ausdehnen durfte. Sie genoss die unerwartete Freiheit in vollen Zügen. Einzig das Schicksal ihrer Mutter blieb im Dunkeln, Elisabeth wich all ihren Fragen nach Malisha aus.

Die Wochen gingen ins Land. Ende Juni endeten die unbeschwerten Tage. Hannahs Zustand erlaubte es ihr inzwischen, leichte Tätigkeiten auszuführen. Brunner begann bereits, über ihren Müßiggang zu murren. Hannah bekam ihn nur bei wenigen Anlässen zu Gesicht. Er verhielt sich verschlossen und abweisend, als fürchtete er, sich bei ihr anzustecken, obwohl sie ihre Erkrankung längst überstanden hatte.

»Die Krankheit, vor der Brunner Angst hat, kenne ich«, bemerkte Leni. »Er duldet keine Juden in seiner Nähe. Du bist ein gutes, fleißiges Mädchen, Hannah. Alle mögen dich. Nur vor zwei Leuten musst du dich vorsehen: vor Brunner und vor Hein, dem Wiesel.«

Hein hieß eigentlich Heinrich. Er war drei Jahre älter als Hannah und arbeitete in den Ställen. Er hatte störrisches flachsblondes Haar, das ihm wild vom Kopf abstand, und mehr Pickel als ein Streuselkuchen. Er schien nicht besonders hell im Kopf zu sein, genoss aber eine Art Narrenfreiheit und durfte sich im Haus frei bewegen. Leni glaubte zu wissen, dass er ein unehelicher Sohn von Franz Schickl war, einem hohen Tier im Reichssicherheitshauptamt und zudem ein enger Freund von Himmler. Angeblich war Schickl froh, Heinrich loszuwerden und konnte so einen Skandal vermeiden. Brunner tat ihm den Gefallen, den Jungen zu beschäftigen und ein Auge auf ihn zu werfen. Wohlwissend, dass er dadurch nicht nur bei Schickl, sondern auch bei Himmler einen Stein im Brett hatte, denn der Reichsheini hatte die Idee für dieses Arrangement gehabt.

Hein kniff ständig die Augen zusammen und leckte sich nervös die wulstigen Lippen, als freue er sich auf einen saftigen Happen. Entweder war er kurzsichtig, oder er beobachtete unentwegt heimlich sein Umfeld, weil er niemandem traute und selbst nur Böses im Sinn führte. Christel schwor, dass sie niemals nach Einbruch der Dunkelheit allein ihr Zimmer verließ, weil Hein sich nachts auf den düsteren Korridoren herumtrieb. Was er dort machte, wusste sie allerdings nicht zu sagen.

Anfang Juli musste Hannah ihr geräumiges Zimmer auf der Südseite verlassen und in eine enge Kammer unter dem Dach umziehen. Wenn sie sich auf einen Hocker stellte, konnte sie durch die winzige Dachluke ein Stück des Himmels sehen.

Fortan stand sie gegen sechs in der Frühe auf. Zu ihren Aufgaben gehörte es, die Böden, Treppenhäuser und Fenster des Hauses zu putzen. Die Arbeit endete nie. Denn kaum war sie damit fertig, musste sie von Neuem beginnen. Das riesige, verwinkelte Herrenhaus kam ihr vor wie ein Irrgarten, in dem sie sich ständig verlief.

Hatte sie gegen 8 Uhr einen Teil ihrer Arbeit erledigt, wurde sie meistens in die Küche gerufen, um der Köchin zu helfen. Leni klapperte mit Töpfen, Pfannen und Kasserollen und wies Hannah an, Gemüse zu putzen, Kartoffeln zu schälen und Berge von Geschirr zu spülen. In dem großen Raum im Untergeschoss des Nordflügels ging es zu wie in einem Taubenschlag. Bedienstete kamen und gingen, viele blieben für ein Schwätzchen oder um eine Zigarette zu rauchen. Auf diese Weise lernte Hannah Dienstmägde, Boten, Stallburschen und Hausmeister kennen. Von der geschwätzigen Leni erfuhr sie, wie Brunner zu seinem Vermögen gekommen war: Er hatte Elisabeth von Hohensolms geheiratet, die ihr Erbteil mit in die Ehe gebracht hatte – ausgedehnte Ländereien, die es zu bewirtschaften galt.

Die meisten der etwa zwanzig Angestellten akzeptierten Hannah als eine der ihren, denn als Pflichtjahrmädel musste sie hart arbeiten. Einen Lohn erhielt sich nicht, wenn man davon absah, dass Elisabeth ihr ab und zu ein paar Pfennige zusteckte.

Bereits 1938 hatten die Nazis das Pflichtjahr eingeführt. Es galt als Vorbereitung auf eine mögliche Berufsausbildung in der Industrie oder in einem öffentlichen Amt oder einfach auf die spätere Rolle als Hausfrau und Mutter. Ein Jahr lang mussten alle Frauen, die jünger als fünfundzwanzig waren, in der Land- oder Hauswirtschaft arbeiten. Auf ihre Neigungen und Vorlieben wurde keine Rücksicht genommen.

»Kindchen, sei froh, dass du hier gelandet bist«, sagte Leni und rührte in einem riesigen Topf, »bei den Bauern schuften sich die Mädels den Buckel krumm.«

Hannah beschwerte sich nicht. Ohne Elisabeth Brunner würde sie nicht mehr leben. Die Vormittage verflogen rasch, und an den Nachmittagen hatte sie der Hausherrin als Gesellschafterin zur Verfügung zu stehen. Elisabeth, von allen Lissy genannt, erwies sich als zwiespältiges Wesen. Ihre Launen wechselten in einem chaotischen, nicht vorhersehbaren Rhythmus. Lissy war rasch für eine Sache zu begeistern und stürzte sich mit Feuereifer in neue Leidenschaften wie Tennis oder Teppichknüpferei, und genauso schnell verlor sie das Interesse daran. Dann fiel sie innerhalb weniger Stunden in Zustände tiefer Depression. Hannah vermutete, dass ihre wechselnden Launen der Ausdruck ihrer verzweifelte Suche nach Glück und Zufriedenheit waren. Lissy war eindeutig in ihrem Inneren zerrissen. Warum sie Brunner geheiratet hatte, blieb Hannah unerklärlich. Er behandelte sie schlimmer als die Dienstmägde und demütigte sie, wo er nur konnte. Nichts erledigte sie zu seiner Zufriedenheit, von einer Zuneigung oder gar Liebe konnte keine Rede sein. Im Gegenteil, wenn sich die Eheleute begegneten, lag eine unheilvolle Spannung in der Luft. Lissy bestätigte Brunners Kritik jeden Tag aufs Neue; sie schien unfähig zu sein, das Anwesen und mit ihm das Personal auch nur ansatzweise zu führen. Hannah spürte, dass Lissy sich an sie klammerte wie eine Ertrinkende an ein Stück Treibholz.

Hannah schlüpfte für sie in die unterschiedlichsten Rollen. Mal musste sie die gefügige Tochter spielen, ein anderes Mal die verständnisvolle Freundin, der Lissy ihre Geheimnisse anvertraute, und manchmal sogar die große Schwester, die Trost spendete. Die Kunst bestand darin, Lissys Stimmungen vorauszuahnen und rechtzeitig die richtige Rolle anzunehmen. Wählte Hannah die falsche, konnte das ernste Konsequenzen nach sich ziehen. Dann entzog Lissy ihr das Wohlwollen und schikanierte sie mit Beleidigungen und verletzenden Sticheleien, nur um kurz darauf in Tränen über ihr eigenes boshaftes Verhalten auszubrechen.

Zu Hannahs Entsetzen war Lubeck ständiger Gast im Haus. Auf Anweisung von Brunner führte er mehrere Gespräche mit Elisabeth, die sie schrecklich aufregten. Danach verordnete er Medikamente. Brunner wies Hannah an, die Mittel in einer Apotheke im Ort zu besorgen und darauf zu achten, dass Elisabeth sie regelmäßig einnahm. Lissy wurde still und apathisch, wanderte wie ein hohlwangiges Gespenst durch das Haus, schlief viel und verlor ihre Sprunghaftigkeit. Bald verließ sie ihr Schlafzimmer nur noch selten.

In der Bibliothek im Salon stieß Hannah auf eine mehrbändige Abhandlung über Arzneimittel, Psychopharmaka und deren Herstellung – schließlich war Brunner Leiter des psychiatrischen Anstaltswesens in Hessen. Sie entzifferte das unleserliche Gekritzel des Apothekers auf den Etiketten der Fläschchen und schlug in den Fachbüchern nach. Schnell wurde ihr klar, dass die Mittel Lissys labilen Zustand nicht bessern, sondern verschlimmern würden. Offenbar beabsichtigte Brunner, seine Frau in eine Art Dämmerzustand zu versetzen, um sie besser kontrollieren zu können.

Elisabeth war Hannahs einziger Schutz. Wenn sie sich in eine willenlose Puppe verwandelte, waren ihre Tage in Brunners Haus gezählt. Lubeck lauerte nur auf eine Chance, sich zu rächen. Offenbar wusste er nicht, dass Brunner sie mit Elisabeths medizinischer Betreuung beauftragt hatte, denn das hätte er niemals erlaubt. Zu hoch musste ihm das Risiko erscheinen, dass sich die beiden Frauen heimlich verbündeten. Und genau das bahnte sich an.

Hannah holte weiterhin die Medikamente in der Apotheke, schüttete den Inhalt der Fläschchen jedoch in den Ausguss und ersetzte ihn durch eine Mischung aus Wasser, Kräutern und Schnaps. Die Zutaten besorgte sie sich heimlich in der Küche.

Als Elisabeth zu ihrer alten manisch-depressiven Zerrissenheit zurückfand und Lubeck misstrauisch wurde, weihte Hannah sie ein. Lissy steigerte sich in einen Tobsuchtsanfall hinein und war nur mit Mühe davon abzubringen, ihren Vater ins Vertrauen zu ziehen und ihn zu bitten, eine Scheidung zu unterstützen. Hannah fürchtete Brunners Geschick, Menschen zu manipulieren, und argwöhnte, er könne den alten Hohensolms auf seine Seite ziehen. Also überredete sie Lissy, weiterhin die Betäubte zu spielen. Da Elisabeth Lubeck nicht ausstehen konnte und sich ihr eine Chance bot, sich ihrem Mann erfolgreich zu widersetzen, willigte sie ein. Bald fand sie Gefallen an dem Betrug und entdeckte ein verborgenes Schauspieltalent in sich, das sie begeistert nutzte, um Lubeck an der Nase herumzuführen. Hannah nutzte die beginnende Freundschaft, um sich regelmäßig nach Malishas Verbleib zu erkundigen, aber Elisabeths Kontakte reichten nicht aus, um etwas in Erfahrung zu bringen. Weder sie noch Hannah wagten es, Brunner nach ihr zu fragen.

Brunner merkte von alledem nichts. Er blieb ein Schatten im Hintergrund, der ab und zu drohend den Himmel verdüsterte und Hannah daran erinnerte, dass sich ihr sicherer Zufluchtshafen schnell in eine Hölle verwandeln konnte. Ihr einziger Trost war die Tatsache, dass Elisabeth ihr erlaubte, ab und zu ein Buch aus der Bibliothek auszuleihen, wenn sie in großzügiger Stimmung war. Erstaunt stellte Hannah fest, dass die meisten Bücher nur Attrappen waren.

»Die Nazis mögen keine Bücher«, erklärte Elisabeth ihr, »sie benutzen sie nur, um Feuer zu machen.«

An einem Morgen im Frühsommer schleppte Hannah Eimer und Schrubber über einen Korridor im Nordflügel. Durch die hohen Sprossenfenster fiel goldenes Licht, Staubkörnchen tanzten in der klaren Morgenluft. Elisabeth war für einige Tage zu ihren Eltern gefahren, und Hannah war zum ersten Mal allein in Brunners Haus. Sie fühlte sich schutzlos und ausgeliefert.

Seufzend stellte sie den Eimer ab. Obwohl die Dielen glänzten, als hätten eifrige Heinzelmännchen sie in der Nacht poliert, sah ihr Wochenplan vor, dienstags diesen Teil des Hauses zu putzen.

Hannah tauchte den Putzlappen ins Wasser, wrang ihn aus und begann, in eintönigen Bewegungen den Boden zu wischen. Dabei bewegte sie sich langsam rückwärts auf den Treppenabsatz zu.

Sie vertiefte sich in die monotone Tätigkeit und erschrak, als sie gegen ein Hindernis stieß, wo keines sein sollte. Überrascht blickte sie über die Schulter und unterdrückte einen Schrei. Hein, das Wiesel, stand dicht hinter ihr. Er grinste, kratzte sich zwischen den Beinen und streckte ihr seine Hüften entgegen, bis er ihr Gesäß berührte. Der Schrubber fiel klappernd zu Boden. Hannah machte einen hastigen Schritt nach vorne und stieß beinahe den Zinkeimer um.

Sie bückte sich nach dem Schrubber und begriff sofort, dass sie einen Fehler begangen hatte. Es musste Heinrich wie eine Geste der Unterwerfung erscheinen. Hannah hatte keine Erfahrung mit Jungen, aber sie spürte, dass sie langsam erwachsen wurde. Ab und zu ertappte sie sich dabei, dass sie neugierig dem Getuschel der Dienstmägde über ihre Liebschaften und Affären lauschte. Hastig richtete sie sich auf und hielt schützend den Besenstiel vor sich.

»Du hast mich erschreckt. Was tust du hier?«, fragte sie.

»Du sollst die Teppiche im Allerheiligsten ausklopfen. Ich soll dir tragen helfen, Befehl vom Alten.«

»Aber ich muss die Korridore im Dachgeschoss putzen.«

Hein kniff die Augen zusammen, leckte sich über die Lippen und kam näher. »Du tust, was ich dir sage.«

Hannah packte den Besenstiel fester. Sie war mit Lubeck fertig geworden, hatte die Anstalt in Herborn überlebt, General Kowalski und Dr. Schnipp-Schnapp. Dieser aufgeblasene Idiot jagte ihr keine Angst ein.

»Und wenn nicht?«

Sein Grinsen wurde breiter. »Dann schickt Brunner dich in die Anstalt. Dahin, wo die Bekloppten sind. Von da kommt keiner zurück.«

»Pass lieber auf, dass du nicht dort landest, du Schwachkopf. Du würdest nämlich keine drei Tage dort überleben.«

»Ach, und warum nicht?«

Hannah stieß ihn mit dem Stiel vor die Brust. »Weil man dort Freunde braucht, um nicht draufzugehen.«

Hein lief rot an. »Du kleine Judengöre. Wie kannst du es wagen? Du gehörst nicht hierher, niemand will dich hier haben.«

»Das ist nicht wahr.«

»Ist es doch. Pass auf, ich …«

»Hannah!«

Der dunkle Haarschopf von Christel, der Dienstmagd, tauchte auf dem Treppenabsatz auf. Sie war puterrot, weil sie die Treppen ins Dachgeschoss hinaufgestiegen war.

»Was trödelt ihr hier rum? Heinrich, hast du Hannah nicht Bescheid gegeben?«

Der herausfordernde Ausdruck in seinem Gesicht wich einer unterwürfigen Geste.

»Ich wäre schon längst unterwegs, aber sie …«

»Deine Ausreden interessieren mich nicht. Abmarsch, ein bisschen dalli!«

Als sie an Christel vorbeikamen, verkniff sich die Dienstmagd ein Grinsen. Offenbar hatte sie das Wortgefecht mitangehört. Hannah grinste heimlich zurück. Sie musste sich beeilen, Heinrich einzuholen.

»Du hast es aber plötzlich eilig«, ärgerte sie ihn.

»Die Arbeit erfüllt uns Arier eben mit Kraft und Freude. Darum stehen wir ja auch über den anderen Rassen. Wir sind nicht so faul wie das jüdische Schmarotzerpack, das sich überall breitgemacht hat. Aber damit werden wir schon aufräumen.«

Er stieß die Tür zum Vorzimmer von Brunners Büro auf.

»Und weil du so ein schlauer Arier bist, bist du als Hilfskraft hier unentbehrlich, denn du kannst einfach alles«, sagte Hannah. »Als Halbjüdin kann ich das natürlich nicht.

Hein lief rot an. Er schien nicht recht zu wissen, ob sie ihn verspottete oder bewunderte.

»Wir müssen die Möbel zur Seite rücken. Hilf mir«, blaffte er.

Gemeinsam wuchteten sie Sessel und Tische von dem großen Perserteppich herunter. Dann rollten sie ihn auf und trugen ihn in einen Nebenhof, in dem ein Gerüst mit einer Teppichstange stand.

Hannah zog und zerrte, das Wiesel fluchte und schwitzte, doch schließlich gelang es ihnen, den schweren Teppich über die Stange zu legen.

Hein suchte Hannahs Nähe, seine Finger berührten ihre Hände, strichen über ihre Schürze und verfingen sich zufällig in ihrem Haar. Sein Atem roch nach fauligem Obst.

»Hast du’s schon mal gemacht?«, fragte er.

»Was denn?«

Er leckte sich über die Lippen. »Na, du weißt schon. Ich hab gestern geholfen, als unser Deckhengst ran durfte.« Er breitete die Arme aus. »So ’n Pimmel hat der.«

Hannah wandte sich ab und suchte den Teppichklopfer.

»Ich hab’s schon oft gemacht«, prahlte er, »die Mädchen sind ganz verrückt nach mir.«

Jetzt war es an Hannah, rot zu werden. Sie ärgerte sich über sein Gerede und ihre Unerfahrenheit.

»Ich könnt’s dir auch besorgen.«

Sie holte mit dem Klopfer aus und verfehlte den Teppich absichtlich. Heinrich blockte den Schlag ab, packte den Teppichklopfer und zog Hannah zu sich heran.

»Ich werd dir zeigen, wie’s geht«, hauchte er. »Es wird dir gefallen, wirst schon sehen. Ich bin der beste Hahn auf dem Hof.«

Sie entwand ihm den Klopfer und stieß ihn von sich, erschrocken über die Kraft, die in seinen sehnigen Armen schlummerte. Sie hatte ihn für einen Einfaltspinsel gehalten, dem sie überlegen war, aber nun war ihr klar, woher sein Spitzname rührte. Hein war verschlagen und nahm sich, was er wollte, weil er wusste, dass Brunner seine Hand über ihn hielt, um sich bei Himmler einzuschleimen. Das machte Hein ungemein gefährlich.

»Bist ja eine ganz Wilde, kannst es kaum erwarten, was?«, grinste er, »na, ich lass dich noch ’ne Weile zappeln, dann macht’s umso mehr Spaß. Geh und hol jetzt die anderen Teppiche.«

Sie ließ den Teppichklopfer fallen und lief ins Haus zurück. Ihr Pulsschlag pochte in ihren Ohren. Oft gab sie sich Tagträumereien hin und dachte wehmütig an die Liebesgeschichten, die sie in den Büchern im Kloster verschlungen hatte. Dass Hein einen Vergleich zwischen den Tieren im Stall und den Menschen zog, stieß sie ab. Bei der Vorstellung, was er mit seinen schwieligen Händen anstellen würde, wurde ihr übel.

Atemlos gelangte sie in den Salon und wartete, bis sich ihr rasender Herzschlag beruhigte. Obwohl der Hausarzt der Familie Brunner ihr versichert hatte, dass die Diphterie folgenlos ausgeheilt war, strengte die Arbeit sie noch immer sehr an.

Der Salon mit der Täfelung aus Eichenholz ähnelte der Bibliothek im Kloster. An den Wänden standen dunkel gebeizte Regale, prall gefüllt mit Büchern. Hannah ging langsam an ihnen entlang, strich sehnsuchtsvoll über die Buchrücken und bedauerte, dass die meisten nur Attrappen waren.

Ohne es zu bemerken, näherte sie sich der Doppeltür zu Brunners Büro. Ein Flügel der Tür knarrte leise in der Zugluft. Aus dem Raum dahinter drang ein Stöhnen und Schnaufen, eine Frau stieß spitze Schreie aus, etwas fiel mit dumpfem Laut zu Boden. Hannah schlich auf Zehenspitzen weiter. Ein Windstoß fegte durch die Eingangshalle und drückte die Tür einen Spalt auf.

Hannah blickte direkt in Brunners Gesicht, der hinter einem wuchtigen alten Schreibtisch stand, die Hose zu den Knöcheln herabgelassen. Er umfasste die Hüften einer Frau mit kurzen blonden Haaren, die ihm ihr Hinterteil entgegenstreckte und sich mit den Händen auf der Tischplatte abstützte. Sie war nackt bis auf eine halb aufgeknöpfte weiße Bluse.

Brunner grunzte und stieß mit dem Becken immer wieder gegen ihren Hintern. Seine Hände wanderten von den Hüften der Frau aufwärts und tasteten nach ihren prallen Brüsten. Sie japste im Takt seiner Bewegungen und stieß einen Briefbeschwerer vom Tisch.

Brunners Blick begegnete dem von Hannah. Die Augen quollen ihm beinahe aus dem Kopf, er machte den Anschein zu ersticken. Unvermittelt verkrampfte er sich, stöhnte auf und zuckte zusammen. Hannah wich entsetzt zurück und rannte in die Halle hinaus. Dort erinnerte sie sich an die Teppiche, schnappte sich einen Läufer und hetzte nach draußen.

»Wo warst du so lange?«, schnauzte Hein. Er deutete auf den kleinen Teppich. »Ist das alles? Wo sind die anderen? Kannst gleich noch mal loslaufen.«

Mit klopfendem Herzen kehrte sie ins Haus zurück, durchquerte die dämmerige Eingangshalle und näherte sich dem Salon.

Brunner riss die Tür seines Büros auf und starrte sie an. Ein Hemdzipfel lugte aus seiner Hose, sein feistes Gesicht war gerötet. Er packte sie grob am Arm und schüttelte sie. »Was hast du gesehen? Los, sag schon!«

»Ni… nichts.«

Er kniff die Augen zusammen, was ihm das Aussehen eines kleinen rosigen Ferkels verlieh. »Ganz so dumm scheinst du ja nicht zu sein. Du hast also nichts gesehen. Gut, gut. Was willst du hier?«

Hannah sagte es ihm. Erst jetzt schien er die zur Seite gerückten Möbel zu bemerken. Er stieß sie von sich. »Geh an deine Arbeit.«

Sie bückte sich und rollte einen Läufer zusammen. Als sie ihn aufhob, bemerkte sie Brunners Blick. Offenbar hatte er die ganze Zeit auf ihren Hintern geglotzt. Sie musste an das Gesicht der Frau denken und seine vor Geilheit hervorquellenden Augen. Schützend hielt sie den Teppich vor den Körper. Brunner kam näher.

»Du wirst niemandem davon erzählen. Ist das klar?«

Hannah nickte stumm. Sie hatte zu viel Angst, um zu sprechen. Vielleicht würde sie etwas Dummes sagen, etwas, dass einfach aus ihr herausplatzte und ihn noch mehr gegen sie aufbrachte. Zum ersten Mal seit vielen Wochen spürte sie die Dunkelheit nahen.

»Meine Frau darf davon nichts erfahren, hast du das verstanden?«

Wieder ein Nicken. Brunners Gesicht war jetzt ganz dicht vor ihr.

»Wenn du plapperst, schicke ich dich nach Hadamar, egal wie sehr Elisabeth zetert. Weißt du, was sie dort mit den Irren und den Juden machen?«

»Ja.«

»Gut. Halt den Mund und dir wird nichts passieren. Und jetzt geh! Na los, wird’s bald?«

Hannah lief nach draußen und warf fahrig den Teppich über die Stange. Sie achtete kaum auf Heins dummes Gerede, seine Prahlereien und plumpen Anzüglichkeiten.

Wenn sie von den Zwillingen absah, war Elisabeth der einzige Mensch, der es gut mit ihr meinte. Und sie wurde genauso missachtet und gedemütigt wie Hannah selbst. Lissy musste erfahren, was Brunner trieb. Aber wenn sie ihr erzählte, was sie gesehen hatte, würde sie wahrscheinlich kopflos reagieren. Wer konnte sagen, was daraus werden würde? Besser, alles blieb wie es war. Ein neuer, erschreckender Gedanke blitzte in ihrem Kopf auf: Was, wenn Lissy auf anderem Weg erfuhr, dass ihr Mann sie schamlos betrog? Brunner würde glauben, dass sie, Hannah, ihn verraten hatte. Seine Rache würde furchtbar sein.

»He, träumst du?«

Hein boxte sie in die Rippen. Hannah ließ es geschehen und spürte den Schmerz kaum. Es gab größere Gefahren als das Wiesel … 
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Bis zu Elisabeths Rückkehr würde noch einige Zeit vergehen. Solange sie bei ihren Eltern im Süddeutschen war, waren Hannahs Tage von früh bis spät mit Arbeit gefüllt. Die Sonne war längst hinter den Hügeln im Westen versunken, als sie todmüde ihre Kammer unter dem Dach betrat. Die meisten Angestellten, die im Haus und auf den Ländereien arbeiteten, kehrten nach Feierabend in die umliegenden Dörfer zurück. Nach Einbruch der Dunkelheit war das große Haus still und unheimlich.

Außer Hannah hielten sich im Dachgeschoss nachts nur zwei polnische Kriegsgefangene auf, die zur Zwangsarbeit abgestellt und Brunner zugeteilt worden waren. Ihre kargen Essensrationen reichten kaum, um sie am Leben zu halten. Wenn sich die Gelegenheit ergab, stibitzte sie in der Küche Essenreste, die andernfalls weggeworfen wurden, und steckte sie den Männern zu. Obwohl die Polen nur gebrochen Deutsch sprachen, entwickelte sich zwischen ihnen und Hannah eine stille Freundschaft. In gewisser Weise teilten sie das Los der Unfreien.

Am Nordende des Dachstuhls lag ein winziges Badezimmer. Es gab eine Toilette, fließendes Wasser, ein kleines Waschbecken und einen elektrischen Boiler, für Hannah ein ungewohnter Luxus nach den tröpfelnden Gemeinschaftsduschen in Herborn. Sie entkleidete sich, streifte ihr Nachthemd über und machte sich auf den Weg zum Bad. Nach einer Viertelstunde kehrte sie in ihre Kammer zurück und schlüpfte unter die Bettdecke. Sie löschte das Nachtlicht, wartete, bis ihre Augen sich an die Dunkelheit gewöhnt hatten, und blickte zum schwarzen Rechteck der Dachluke empor. Zwei winzige Pünktchen glommen am Himmel auf, die Nacht war klar und warm. Hannah schloss die Augen und stellte sich vor, dass Malisha und Joschi sie von dort oben beobachteten und über sie wachten. Längst vergessen geglaubte Bilder und Erinnerungen tauchten auf, in die sie sich flüchtete und über denen sie schließlich einschlief.

Hannah war kaum eingenickt, da weckte sie ein Geräusch. Sofort war sie hellwach. Obwohl sie niemanden sehen konnte, hatte sie das Gefühl, nicht alleine im Zimmer zu sein. Jemand unterdrückte sein heftiges Atmen, als wäre er gerannt und bemühte sich krampfhaft, keinen Laut zu erzeugen.

Sie tastete nach der Schnur der Nachtleuchte über dem Bett und zog daran. Die schwache Glühbirne tauchte die Kammer in trübes Licht. Aus der Dunkelheit hinter dem Fachwerk der Dachstützen löste sich ein Schatten. Es war das Wiesel. Hein kam auf das Fußende des Bettes zu und strich mit seinen Spinnenfingern über die Bettdecke.

»Wie schön du bist«, sagte er leise.

»Was tust du hier?« Sie setzte sich im Bett auf und zog die Decke schützend zu sich heran. »Mach, dass du rauskommst.«

Hein ignorierte ihre Aufforderung und fuhr sich mit der Zunge über die Lippen. »Sei ein bisschen lieb zu mir. Ich zeige dir, was du machen musst.« Er begann, seine Drillichhose aufzuknöpfen.

»Hau ab! Ich werde schreien!«

»Hier oben hört dich keiner. Irene hat auch niemand gehört.«

»Wer ist Irene?«

»Na, das Mädchen, das vorher hier gewohnt hat. Sie war eine ganz Wilde. So wie du. Aber du bist viel schöner als sie.«

»Wo … wo ist sie jetzt?«

Hein rieb sich die Kehle und grinste. »Sie hat sich aufgehängt. Da oben an dem Balken. Ich hab sie gefunden. Sie war ganz blau angelaufen. Als man sie abgeschnitten hat, war sie steif wie eine Puppe.«

»Warum hat sie das getan?«

»Sie war nicht nett zu mir. Da musste ich was unternehmen.« Seine Hand kroch wie eine fette Spinne an ihrer nackten Wade entlang. Mit der Linken griff er nach der Decke und zerrte daran. Hannah hielt sie krampfhaft fest.

»Du … hast sie umgebracht«, sagte sie entsetzt.

»Hab ich das? Kann mich gar nicht erinnern. Ich hab sie gefunden. Kalt und tot war sie. Du bist warm und so lebendig. Und ein kluges Mädchen dazu. Willst doch nicht am Dachbalken enden, oder?«

Hannah trat nach ihm, schlüpfte unter der Decke hervor und sprang auf die Füße. Doch sie war nicht schnell genug, um vor ihm die Tür zu erreichen. Er erwischte eine Strähne ihres Haars und riss sie zurück. Blitzschnell wirbelte er sie herum und stieß sie auf das Bett. Bevor sie reagieren konnte, ließ er sich platt auf sie fallen und drückte sie mit seinem Gewicht auf die Matratze. Sie schlug nach ihm, aber er lachte nur und wehrte die harmlosen Schläge mühelos ab.

»Ja, wehr dich«, forderte er, »ich mag’s, wenn du ein bisschen wild bist.«

Hannah schrie. Schnell presste er seine Hand auf ihren Mund und schob mit der Linken ihr Nachthemd hoch.

»Hab’s dir doch gesagt. Hier müssen alle tun, was ich sage«, keuchte er.

Hein drang grob mit dem Finger in sie ein, Hannah krümmte sich vor Schmerz und Scham zusammen. Sie biss ihn in die Handfläche und schmeckte Blut und Hautfetzen, doch das schien ihn nur noch mehr anzustacheln.

Die Dunkelheit kam. Winzige Blitze zuckten darin und kündigten die drohende Ohnmacht an. Hannah kämpfte verzweifelt gegen ihren inneren Feind. Wenn sie das Bewusstsein verlor, würde Hein sie vergewaltigen, ohne dass sie etwas dagegen tun konnte. Schon spürte sie, wie ihre Gegenwehr erlahmte.

Plötzlich war sie frei. Undeutlich sah sie, wie Hein von einer unsichtbaren Hand emporgerissen wurde. Er flog durch die Kammer und prallte mit dem Rücken gegen den Kleiderschrank. Ungläubig starrte er auf den Mann, der sich ihm in den Weg stellte. Es war Josef, einer der beiden polnischen Zwangsarbeiter. Offenbar hatte er ihre Schreie gehört und wollte nach dem Rechten sehen. Er schimpfte in seiner Muttersprache auf den Jungen ein, packte ihn am Kragen und verpasste ihm eine schallende Ohrfeige, die ihn auf den Gang hinausschleuderte.

Josef drehte sich zu ihr um. »Wszystko w porządku?«

Hannah nickte, obwohl sie ihn nicht verstand. Wahrscheinlich wollte er wissen, ob alles in Ordnung war.

Hein hatte sich inzwischen aufgerappelt.

In hilfloser Wut brüllte er: »Dafür werdet ihr bezahlen! Ihr alle!«

Er drehte sich um und rannte den Korridor entlang. Hannah drückte die alte Puppe an sich und kauerte sich auf dem Bett zusammen. Nach Lubeck hatte sie sich einen zweiten Todfeind geschaffen.
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Claudius Brendel stand seit vier Stunden auf demselben Fleck und spürte, dass er nicht mehr lange durchhalten würde. Die Monate der Haft, das miserable Essen, das kaum reichte, um nicht zu verhungern, die Demütigungen und Misshandlungen hatten ihn ausgezehrt. Sie hatten ihm den Gürtel und die Schnürsenkel abgenommen. Entkräftet hielt er seine zerschlissene Hose fest, die um seine Hüften schlotterte. Schon vor Haftantritt war er schlank gewesen, nun bestand er nur noch aus Haut und Knochen.

Bei Sonnenaufgang hatten sie ihn aus seiner Zelle geholt und in die Gestapozentrale in der Lindenstraße gebracht. Dort war ihm befohlen worden, auf dem Hauptkorridor vor einer Tür stehen zu bleiben. Niemand hatte ihm gesagt, was ihn erwartete, und er hatte nicht gefragt. Claudius hatte sich abgewöhnt, Fragen zu stellen, denn die Antworten bestanden in der Regel aus Ohrfeigen oder Tritten in die Nieren. Sie hatten ihm verboten, sich zu bewegen oder gar zu setzen, obwohl mehrere Stühle auf dem Gang standen. Wenn er nicht gehorchte, würde es Schläge mit dem Gummiknüppel hageln.

Die Tür stand offen. Dahinter befand sich eine Art Schreibbüro. Hinter einem Tresen saß ein Beamter und tippte umständlich auf die Tastatur seiner Schreibmaschine. Ab und zu knallte ein Stempel auf ein Formular, oder es kam ein Uniformierter auf quietschenden Sohlen vorbei und betrat das Zimmer. Kurz darauf verließ er es wieder, ohne Claudius zu beachten. Er war am Ende seiner Kraft, kalter Schweiß perlte auf seiner Stirn. Die Gestapo wusste, wie man Menschen brach.

Ich werde ohnmächtig, dachte er. Aber das darf ich nicht, sonst schlagen sie mich zusammen. Nach den letzten Prügeln, die er bezogen hatte, war Blut in seinem Urin gewesen. Viel mehr konnte er nicht mehr einstecken.

»He Sie! Mitkommen!«

Träge realisierte Claudius, dass er gemeint war. Weil er nicht schnell genug reagierte, packte ihn der Polizist am Kragen und stieß ihn durch die Tür in die Schreibstube. Er stolperte über die lockere Hose und schlug der Länge nach auf den Boden.

»Mann. Sie sind wohl zu dumm zum Laufen, was? Nichts gelernt bei uns?«, schimpfte der Uniformierte.

Der Mann hinter dem Tresen lachte schallend.

»Aufstehen! Wird’s bald?«

Claudius rappelte sich mühsam hoch, er zitterte vor Hunger und Schwäche. Der Beamte trieb ihn vorwärts und drückte ihn in einem angrenzenden Raum auf einen Stuhl, der vor einem wuchtigen Schreibtisch stand. Dann verließ er das Zimmer. Erneut ließ man ihn warten, zehn Minuten, eine halbe Stunde, eine Stunde. Wenigstens konnte er sich ein bisschen ausruhen. Der Durst quälte ihn mehr als der Hunger. Wenn er nur etwas trinken könnte.

Eine Seitentür wurde aufgerissen, ein Beamter trat ein und setzte sich hinter den Schreibtisch. Er kannte den Mann – Kriminalkommissar Krüger, Geheime Staatspolizei. Er trug Zivil. Alle Gestapoleute trugen Zivil.

Krüger setzte sich hinter den Schreibtisch, zündete sich eine Zigarette an und schlug eine Akte auf. Er las und rauchte schweigend.

Endlich blickte er auf. »Sie sind Brendel, Claudius?«

Er nickte.

»Wie war das?«

»Ich heiße Claudius Brendel, das ist richtig, Herr Kriminalkommissar.«

Krüger drückte die Zigarette aus und zündete sich gleich eine neue an.

»Na also, geht doch. Wem haben Sie denn diesen bescheuerten Namen zu verdanken?«

»Meiner … Mutter.«

Gott hab sie selig, dachte er. Es würde ihr das Herz brechen, wenn sie mich so sehen würde. Ihm war elend zumute, Zigarettenqualm hing zum Schneiden dick in der Luft.

»Verurteilt im Juli vergangenen Jahres wegen Verstoß gegen das Reichsflaggengesetz«, zitierte er. »Sieben Monate Gefängnis. Sie hätten schon vor vier Monaten entlassen werden müssen.«

Claudius antwortete nicht. Ihm war schwindelig.

Krüger schlug die Akte zu. »Verdammte Schlamperei.«

»Heißt das, ich bin … Ich kann …?«

»Haben Sie im Knast verlernt zu reden, Mensch? Sie können gehen. Ihre Sachen kriegen Sie draußen.«

Claudius wartete einen Moment, bevor er aufstand. Er befürchtete, seine Beine würden ihn nicht tragen. Als er die Türklinke drückte, hielt ihn Krügers Stimme zurück.

»Verraten Sie mir eins, Brendel.«

Claudius drehte sich langsam um und stützte sich auf die Klinke.

»Welcher Teufel hat Sie geritten, sich mit der SA anzulegen? Lässt sich halb totschlagen, nur weil er keine Reichsflagge auf seinem Kirchturm haben will. Wo gibt’s denn sowas?«

»Die Kirche ist das Haus Gottes, nicht das Ihres Führers.«

Krüger sog an seiner Zigarette. »Nun werden Sie mal nicht frech, sonst sitzen Sie ganz schnell wieder ein. Adolf Hitler ist der Führer aller Deutschen, also auch von Ihnen! Im Übrigen erteile ich Ihnen hiermit Berufsverbot. Es ist Ihnen in Zukunft untersagt, von der Kanzel zu predigen oder einen Gottesdienst abzuhalten, haben Sie das verstanden?«

»Diese Entscheidung kann nur von meinem Bischof getroffen werden«, entgegnete Claudius.

»Das ist längst geschehen. Beschweren Sie sich bei Ihrem Chef. Und jetzt hauen Sie ab, bevor ich es mir anders überlege.«

Claudius öffnete die Tür.

»Und noch etwas«, fügte Krüger hinzu, »wenn Sie mir wieder einen Grund liefern, Sie hier einzubestellen, schicke ich Sie nach Dachau in den Pfarrerblock, ist das klar? Ich gebe Ihnen den guten Rat, das Maul zu halten.«

»Ich habe verstanden.«

»Na hoffentlich.« Krüger drückte die Kippe im übervollen Aschenbecher aus.

Auf dem Weg ins Vorzimmer prallte Claudius mit einem Mann von enormen Körpermaßen zusammen. Der Kerl stieß ihn zur Seite und stürmte in Krügers Büro.

»Sie lebt noch. Ein bisschen wenigstens.«

»Will sie endlich aussagen?«, fragte Krüger.

»Nein. Sie will einen Priester.«

»Wieso einen Priester? Sie ist doch Jüdin.«

Der Riese zuckte mit den Schultern. »Woher soll ich denn jetzt einen Rabbi nehmen?«

»He, Brendel«, rief Krüger. »Wenn Sie hier schon rumstehen, machen Sie sich gefälligst nützlich. Schulze, nehmen Sie ihn mit.«

Claudius folgte dem Riesen in das Kellergeschoss hinab. Hier reihten sich die Verhörzellen aneinander. Manche Gefangenen blieben Monate im Keller der Lindenstraße 27 eingesperrt, er selbst hatte acht Tage und sieben Nächte hier zugebracht. Ab und zu hörte man Schmerzensschreie oder ein flehendes Betteln, meistens hörte man gar nichts. Nicht jede Folter erzeugte Lärm, viele starben während der Befragungen. Die größten Qualen waren die Ungewissheit, die Isolation und die furchtbare Angst, dass am nächsten Tag alles von vorne begann.

Schulze entriegelte eine Zellentür.

»Ich gebe Ihnen fünf Minuten.«

Claudius überwand seine Abscheu, die Zelle zu betreten, und die Angst vor dem Geräusch, wenn die Tür ins Schloss fiel.

Auf dem feuchten Steinboden lag eine Frau, zusammengekrümmt wie ein Embryo. Das dunkle Haar hing ihr strähnig ins Gesicht. Claudius ließ sich auf die Knie herab und kämpfte gegen Schwäche und Schwindelgefühle an. Er atmete flach durch den Mund, denn von der Misshandelten ging ein bestialischer Gestank aus.

Vorsichtig strich er ihr das Haar aus der Stirn und erschrak. Vor ihm lag Malisha Bloch! Doch das war nicht mehr die Frau, die er gekannt hatte, mit er leidenschaftlich diskutiert und nach Wegen gesucht hatte, sich dem Gesinnungsterror der Nazis zu widersetzen. Claudius schossen die Tränen aus den Augen. In seiner Erinnerung würde Malisha immer die Freundin bleiben, die er bewundert und vielleicht ein bisschen mehr geliebt hatte, als es einem Pfarrer zustand: aufrichtig, intelligent und mit vielen Talenten gesegnet, die sie einsetzte, um für Gerechtigkeit zu kämpfen. Krügers Schläger hatte nur eine blutende und zerbrochene Hülle übrig gelassen. Die Seele, die darin wohnte, weilte kaum noch in dieser Welt.

Er blickte über die Schulter. Schulze stand draußen auf dem Gang und rauchte.

»Malisha. Malisha, können Sie mich verstehen?«, flüsterte Claudius.

Sie öffnete das linke Auge. Das rechte war blauschwarz verfärbt und blutunterlaufen. Ihr einst so schönes Gesicht war mit frischen Wunden und alten Narben übersät.

Ihre Lippen zitterten.

»Nicht sprechen.« Er schlug das Kreuzzeichen. »Mache dich auf den Weg, Schwester in Christus …«, er stockte. »Ich … kenne leider keine jüdischen Gebete.«

»Das ist Gott gleichgültig. Beten Sie«, flüsterte Malisha, »Psalm … 23.«

Erstaunt begann Claudius, den Psalm aufzusagen. »Der Herr ist mein Hirte …«

Malisha krallte ihre Finger in seinen Jackenärmel. »Suchen Sie … suchen Sie Hannah. Bitte … suchen Sie meine Tochter. Und … bringen Sie sie … in Sicherheit.«

Claudius rief sich das Bild des Mädchens in Erinnerung. Sie hatte das gleiche rabenschwarze Haar wie ihre Mutter, ihre dunkelbraunen, glänzenden Augen und das gleiche leicht spöttische Lächeln.

»Ich verspreche, ich werde alles tun, um sie zu finden.«

»Das ist … gut.«

Malisha schloss die Augen. Dann hörte sie auf zu atmen.

»Wird sie endlich das Maul aufmachen?« Schulze hatte unbemerkt die Zelle betreten.

Claudius stand auf und schwankte wie ein Schilfrohr im Sturm.

»Das kann sie nicht mehr.«

Schulze fluchte und stieß ihn aus der Zelle.

»Mach, dass du rauskommst, verdammter Pfaffe.«

Claudius holte sein Bündel in Krügers Vorzimmer ab und stand kurz darauf im hellen Sonnenlicht. Das Leben ging weiter.

Er schirmte die Augen mit der Hand ab, wartete, bis er sich an das Tageslicht gewöhnt hatte, und blickte hinauf in den wolkenlosen Himmel.

»Sind Sie Claudius Brendel?«

Er fuhr herum und schwankte. Beinahe wäre er gestürzt. »Wer will das wissen?«

»Besser, Sie fragen nicht. Wer nichts weiß, kann nichts verraten. Joschi schickt mich. Ich soll Sie abholen.«

»Joschi!«, rief Claudius freudig. »Er lebt? Und er ist in Freiheit?«

Der fuchsgesichtige Mann grinste. »Er hat eben den Trick drauf, wie man diese verrückte Zeit übersteht. Wollen Sie noch länger vor der Gestapozentrale herumlungern oder kommen Sie jetzt mit?«

Claudius beeilte sich, dem Unbekannten zu folgen. Mit einem klapprigen Lieferwagen ging es aus der Stadt hinaus.

»Wohin bringen Sie mich denn?«, wollte er aufgeregt wissen.

»Zu ’nem alten Pfarrer, mehr weiß ich nicht. Is nicht gut, zu viel zu wissen.«

Die Fahrt endete in einem Vorort von Wiesbaden. Der Lieferwagen stoppte vor einer kleinen Kirche, die Claudius gut kannte, jeder Fußbreit Boden, jede Weinrebe war ihm vertraut. Er stieg aus dem Wagen, sog die klare Luft ein und ließ seine Blicke über das Rheintal tief unter ihm schweifen.

»Ich sehe, du hast unsere gemeinsame Zeit nicht vergessen, Claudius. Und deinen alten Lehrmeister hoffentlich auch nicht.«

Aus einer Pforte in der niedrigen Bruchsteinmauer, die den Kirchhof umgab, trat ein Mann von etwa siebzig Jahren. Er war kahl bis auf einen Kranz weißer Haare, trug eine hochgeschlossene schwarze Soutane und kam mit ausgebreiteten Armen auf Claudius zu. Seine hellblauen Augen strahlten warmherzig.

»Pfarrer Klee!«

Claudius eilte auf den Mann zu und umarmte ihn. Er überragte den Alten um Haupteslänge, dennoch erschien er ihm kräftiger als er selbst.

»Sie haben dich halb verhungern lassen«, bemerkte Klee kopfschüttelnd. »Ich werde dich erst mal aufpäppeln müssen.«

Der Fahrer tippte an seine Mütze. »Ich bin weg. Stets gern zu Diensten.«

Claudius verabschiedete sich und folgte Klee in das kleine Pfarrhaus. Beim Anblick des gedeckten Tisches lief ihm das Wasser im Mund zusammen. Seit Monaten hatte er sich nicht mehr satt gegessen.

»Lang nur tüchtig zu. Du wirst all deine Kraft brauchen.«

Claudius ließ sich nicht zweimal bitten. Zwischen zwei Bissen fragte er: »Wie meinen Sie das?«

»Die alte Liesel ist vor drei Wochen gestorben. Schau dich um, der Haushalt wächst mir über den Kopf. Und die Beine wollen nicht mehr so recht. Du weißt, unsere Gemeinde ist bescheiden, dennoch gibt es viel zu tun. Die Arbeit übersteigt meine Kräfte.«

Claudius stellte die Tasse ab. Der heiße Kaffee und das gute Frühstück belebten ihn.

»Mir wurde verboten, als Pfarrer zu arbeiten. Ich darf nicht mehr predigen.«

»Und was willst du jetzt machen?«

Er schüttelte den Kopf. »Ich weiß es nicht.«

»Dann will ich es dir sagen: Vom Haushalt bis zur Seelsorge gibt es hier mehr als genug zu tun. Die Nazis werden sich nicht ewig an der Macht halten. In ein paar Jahren ist der Spuk vorbei. Dann wirst du meine Nachfolge antreten.«

Claudius’ Miene verdüsterte sich. »Vor einem Jahr habe ich ebenso gedacht. Aber ich habe die Bosheit der Nazis unterschätzt, ebenso die Unterstützung, die sie beim Volk genießen. Sie haben die Menschen in meiner Gemeinde so lange aufgehetzt, bis sie die Kirche verwüstet haben. Niemals hätte ich geglaubt, dass das möglich ist. Sie verwandeln friedliebende Bürger in einen blindwütig dreinschlagenden Mob.«

»Hochmut kommt vor dem Fall. Die Nazis werden tief fallen, und ich fürchte, ganz Deutschland mit ihnen. Es wird eine andere, eine neue Zeit kommen, in der Menschen wie du gebraucht werden.« Klee lehnte sich zurück. »Also, was sagst du?«

Claudius lächelte. »Bei dem herzlichen Empfang kann ich wohl kaum Nein sagen, oder?«

»Ich wusste, dass du bleibst. Fein.«

»Woher wissen Sie, dass ich heute entlassen wurde?«

»Wir haben einen gemeinsamen stummen Freund.«

»Joschi!«

»Er kommt hierher. Bald, in den nächsten Tagen. Sobald es ihm seine wertvolle Tätigkeit erlaubt.«

»Sie sprechen in Rätseln.«

»Warte es ab, Claudius.«

*

Rudolf Klee hatte nicht übertrieben, an Arbeit mangelte es nicht. Claudius quartierte sich im Zimmer der verstorbenen Haushälterin ein und übernahm ihre Pflichten. Nebenher schlüpfte er in die Rolle des Küsters, bereitete die Messe vor und besuchte Alte und Kranke in der Gemeinde. Eine Entlohnung enthielt er nicht, aber er hatte ein Dach über dem Kopf und genug zu essen. Er schrieb an den Limburger Bischof mit der Bitte, seinen Zwangsruhestand aufzuheben. Obwohl Antonius Hilfrich als Gegner der Nazis bekannt war, erreichte Claudius nichts, auch dem Bischof waren die Hände gebunden. Er bat Claudius, sich in Geduld zu üben.

Am 22. Juni 1941 traf endlich Joschi ein. Am selben Tag überfiel Hitlerdeutschland die Sowjetunion.

Claudius umarmte seinen stummen Freund. Er hatte Joschi seit über einem Jahr nicht gesehen und bemühte sich, sein Erschrecken zu verbergen. Joschi war gealtert, die meiste Zeit legte er die Stirn in sorgenvolle Falten. Auf Claudius’ behutsame Nachfrage erklärte er in seiner simplen Zeichensprache, dass viele seiner Freunde und Begleiter verhaftet, deportiert oder ermordet worden waren. Joschi erkundigte sich nach Malisha und Hannah, in der Hoffnung, wenigstens sie in Sicherheit zu wissen. Claudius hatte keinen Trost für ihn. Er berichtete, wie Malisha vor seinen Augen gestorben war; und über Hannahs Verbleib konnte er nur Mutmaßungen anstellen. Malishas Tod erschütterte den stummen Riesen zutiefst. Er musste sich auf die Bruchsteinmauer des Friedhofs setzen und verbarg minutenlang das Gesicht in seinen großen Händen.

Als er sich gefasst hatte, erzählte er von den Ereignissen im Kloster bei Seck. Man hatte es aufgelöst und die Nonnen auf andere Niederlassungen der Zisterzienser verteilt. Es hieß, die Mutter Oberin sei in das Konzentrationslager Dachau gebracht worden, mit dem Krüger auch Claudius gedroht hatte. Joschi erklärte, dass in Dachau Geistliche interniert wurden, die es gewagt hatten, gegen die menschenverachtende Politik der Nazis aufzubegehren. Dort wurden viele systematisch zu Tode geschunden.

Joschi und Claudius wanderten durch die Weinberge. Tief unter ihnen glitzerte der Rhein im Sonnenlicht, die Reben ringsum trügen üppige Früchte und leuchteten in sattem Grün. Die friedliche Natur stand in krassem Gegensatz zur Unterhaltung der beiden Freunde. Konzentriert beobachtete Claudius Joschis Gesten. Wenn er der Taubstummensprache nicht mehr folgen konnte, schrieb Joschi die Neuigkeiten in ein kleines Notizbuch, das er ständig bei sich trug.

Wir müssen Hannah finden, das bin ich Malisha schuldig.

Claudius nickte. »Wenn ich nur wüsste, wo ich mit der Suche beginnen sollte.«

Joschi kritzelte ein Wort in sein Notizbuch und unterstrich es. Borsig.

»Mmh. Ist das nicht der Adjutant von Fritz Brunner?«

Ja. Er streift oft in Begleitung von Lubeck durch die Nachtklubs in Frankfurt.

»Brunner und Lubeck … ein teuflisches Duo«, überlegte Brendel.

Joschi deutete einen Ohnmachtsanfall an.

»Hannah ist krank, sagst du?«

Epilepsie, schrieb Joschi.

»Ob sie das Mädchen in eine Anstalt gesteckt haben? Dann haben wir kaum eine Chance, an sie heranzukommen – falls sie überhaupt noch lebt.«

Ich werde mich umhören.

Claudius schüttelte bewundernd den Kopf. »Woher nimmst du nur die Kraft, dich um so viele Schicksale zu kümmern? Du bist selbst halb verrückt geworden in der Gestapohaft und hilfst trotz der Gefahr, wo du kannst.«

Joschi zuckte mit den Schultern. Wir dürfen nicht aufgeben, gestikulierte er.

Trotz der warmen Frühsommersonne fröstelte Claudius. »Nicht alle Menschen sind so mutig wie du«, sagte er.

Auch du hast dich gewehrt, wolltest keine Hakenkreuzflagge auf deiner Kirche.

»Ich habe einen bitteren Preis dafür bezahlt.«

Joschi wischte mit der Hand durch die Luft. Das liegt hinter dir.

Claudius blieb stehen und faltete die Hände. Er täuschte ein Gebet vor, um das Zittern zu verbergen. Gebete helfen uns nicht mehr, dachte er. In den Kellern der Gestapo gibt es keinen Gott. Sie haben ihn ausgesperrt. Ob auch der Herrgott vor ihnen kapituliert hat? Hat er sich von den Menschen abgewendet? Inbrünstig wünschte Claudius sich eine Sintflut herbei, welche die braune Brut vom Antlitz der Erde spülte. Doch seit Monaten ahnte er, dass seine Gebete keine Kraft mehr besaßen. Sein ehemals unerschütterlicher Glaube hatte tiefe Risse bekommen.

Eine schreckliche Ahnung zog herauf. »Du bist nicht nur gekommen, um mich zu sehen, nicht wahr?«, fragte er.

Joschi schüttelte den Kopf.

»Du willst, dass ich weitermache.«

Ein Nicken. Wir brauchen dich, signalisierte Joschi.

»Diese Gemeinde … braucht mich ebenfalls.«

An jedem neuen Tag kommen Menschen zu mir, die verzweifelt versuchen, das Land zu verlassen, oder die ein Versteck suchen, in dem sie überleben können, bis dieser Wahnsinn vorbei ist.

»Es wird nie enden.«

Doch, das wird es. Die Nazis bringen den Erdball gegen sich auf. Sie können nicht die ganze Welt besiegen. Hitler hat einen Zweifrontenkrieg begonnen, den er nicht gewinnen kann. Wenn die USA in den Krieg eintreten, …

»Das werden sie nicht«, antwortete Claudius heftig.

Joschi kniff die Augen zusammen und betrachtete ihn eingehend. Er symbolisierte mit den Händen eine Frage. Was ist los mit dir?

Claudius wandte sich ab. »Nichts, was soll los sein?«

Joschi hielt ihn an der Schulter zurück und blickte ihm stumm in die Augen. Du hast Angst.

Ja, er hatte Angst. Entsetzliche Angst. Oft schreckte er aus dem Schlaf hoch und wurde von seinen eigenen Schreien geweckt. Die Haft hatte ihn verändert, seine Zuversicht und seinen Mut gebrochen.

Wir werden vorsichtig sein, deutete Joschi an.

»Was … verlangst du von mir?«

Nichts, ich bitte dich nur um Hilfe. Joschi schrieb etwas in sein Notizbuch und reichte es Claudius.

Frankfurt ist nicht mehr sicher genug. Die Gestapo kontrolliert inzwischen die meisten Fluchtrouten. Wir suchen ein neues Versteck, in dem die Verfolgten ein paar Wochen untertauchen können, damit sich ihre Spur verliert. Ich muss neue Wege finden, sie aus dem Land zu bringen. Es gibt so viele, die Hilfe brauchen – Widerständler, Kommunisten, Sozialdemokraten, Juden, Sinti, Roma und Homosexuelle.

Claudius schwieg. Der Gedanke, erneut verhaftet zu werden, ließ ihm das Blut in den Adern gefrieren.

Wenn Sie mir wieder einen Grund liefern, Sie hier einzubestellen, dann schicke ich Sie nach Dachau. Krüger hatte ihn gewarnt.

»Ich … ich kann nicht«, gestand er sich ein.

Irgendwo krähte ein Hahn.
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Hein das Wiesel gab nicht auf. Wenn die Bediensteten im Aufenthaltsraum hinter der Küche zu Abend aßen, schaffte er es meistens, sich einen freien Platz neben Hannah zu sichern und sich dicht an sie zu quetschen. Ganz zufällig wanderten seine klebrig feuchten Finger dann über ihren Oberschenkel. Ging sie ihrer Arbeit nach, trieb er sich in der Nähe herum. Hannah verfiel auf ausgefeilte Tricks, um nicht mit ihm allein sein zu müssen, aber er schien Einfluss auf Dienstpläne und das Personal zu haben, denn er umging ihre Gegenwehr ein ums andere Mal.

Da sich die Tür ihrer Kammer nicht abschließen ließ, klemmte sie einen Stuhl unter die Klinke oder schob eine Kommode davor. Sie war entschlossen, ihm die Stirn zu bieten. Schließlich hatte sie die Anstalt in Herborn nicht überlebt, um das Opfer eines geilen Schwachkopfes zu werden, der im Dunkeln seinen eigenen Hintern nicht fand.

Hein war nicht besonders intelligent, besaß jedoch eine hinterhältige Bauernschläue. In der vierten Nacht nach seinem Vergewaltigungsversuch schaffte er es erneut, sich Zutritt zu Hannahs Schlafkammer zu verschaffen. Sie verdrosch ihn mit einem Eisenrohr, das als Kleiderstange in ihrem Schrank diente. Hein leckte seine Wunden und verfolgte sie fortan mit hasserfüllten Blicken. Niemand sprach über sein blaues Auge, nur Leni, die dicke Köchin, schien zu ahnen, was vor sich ging, und verspottete ihn bei jeder Gelegenheit.

Nach Einbruch der Dunkelheit begegneten sie sich im Korridor des Dachgeschosses.

»Du gehörst mir«, raunte er ihr im Vorbeigehen zu.

»Lieber lass ich mich mit einem Esel im Stall ein«, zischte Hannah zurück.

»Wirst schon sehen, was du davon hast.«

Am nächsten Morgen stahl Hannah ein großes Fleischermesser aus der Küche und versteckte es unter ihrem Kopfkissen. Drei Stunden später erhob sich in der Küche Lärm und Geschrei. Neugierig und gleichermaßen voller Angst, dass ihr Diebstahl entdeckt worden sein könnte, schlich sie durch die angrenzende Waschküche ins Haus.

»Seit wann vermisst du das Messer?« Es war Brunners Stimme.

»Seit heute Morgen«, antwortete die Köchin. »Die Küchenmesser werden jeden Abend ordentlich im Messerblock verstaut. Ich kontrolliere selbst, ob keines fehlt.«

»Ich hab gesehen, wie er es genommen hat.« Das war Heinrich. In seinen Worten schwangen Selbstsicherheit und Triumph mit.

»Nie bylem tym«, beteuerte Josef, der polnische Zwangsarbeiter, »das war ich nicht!«

»Sperrt ihn in den Schuppen«, befahl Brunner. »Ich kümmere mich um die Sache.«

Hannah hatte genug gehört. Auch wenn sie Schwierigkeiten bekommen würde, musste sie den Diebstahl zugeben. Sie wollte nicht, dass der Pole für sie büßen musste.

Sie lief in zu ihrer Dachkammer, um das Messer zu holen. Unterwegs wurde sie von Borsig abgefangen. Der einarmige Chauffeur trug ihr auf, ihm beim Waschen des Wagens zu helfen. Erst am frühen Nachmittag fand sie Gelegenheit, etwas zu unternehmen.

Hannah gab vor, im Salon Staub zu wischen. Brunner saß in seinem Büro und diktierte der blonden Sekretärin einen Brief. Ab und zu wurde sein Diktat von ihrem Gekicher unterbrochen. Nach einer Stunde verließ sie endlich das Büro und bedachte Hannah mit einem abfälligen Blick. Dann strich sie ihren Rock glatt und brachte ihre zerwühlte Frisur in Ordnung. Hannah klopfte an die Tür und trat ein.

Brunner sah überrascht auf.

»Was willst du? Niemand hat dir erlaubt, hier einzudringen.«

»Ich bin … Ich habe …«

»Was denn nun?«

Hannah zog das Messer aus der Kittelschürze und legte es auf den Schreibtisch.

»Ich habe das Messer genommen. Josef ist unschuldig. Er hat nichts getan.«

»Deine Reue kommt zu spät. Er ist bereits auf dem Weg zurück ins Lager, zusammen mit dem anderen Polacken. Da wird er nicht so faulenzen können wie hier. Was zum Henker wolltest du denn mit dem Messer?«

Sie berichtete stockend von Heins Nachstellungen.

»Was geht mich das an? Glaubst du wirklich, ich verderbe mir Himmlers Gunst wegen einem Judenbastard?«

Sie nahm all ihren Mut zusammen. »Ich habe versprochen zu schweigen. Ein Wort von Ihnen genügt, damit Heinrich mich in Ruhe lässt.«

Brunner lehnte sich zurück. Zuerst machte er ein verblüfftes Gesicht, dann verdüsterte sich seine Miene.

»Soso, erpressen willst du mich also.« Er lachte schallend und wurde im nächsten Augenblick wieder ernst. »Ich lasse nicht mit mir handeln. Noch ein Wort und du sitzt im Bus nach Hadamar. Raus jetzt!«

Hannah sah ein, dass sie gespielt und verloren hatte. An der Tür blieb sie stehen und drehte sich noch einmal um.

»Und die Polen? Sie haben nichts getan.«

»Was scheren mich die Polen? Von der Sorte kann ich Dutzende haben! Mach, dass du rauskommst! Und halt deinen Mund, wenn dir dein Leben lieb ist.«

Gegen 18 Uhr fanden sich die Angestellten zum Abendessen ein. Hein setzte sich neben Hannah. Er langte über den Tisch und nahm sich eine Scheibe Brot, ohne das Tischgebet der Köchin abzuwarten.

»Ich hab dich gewarnt«, raunte er Hannah ins Ohr. »Heut Nacht komm ich in dein Bett. Und diesmal wird niemand da sein, der dich schreien hört.« Er legte seine Hand auf ihren Schenkel. Hannah griff nach einer Fleischgabel und bohrte sie ihm unter dem Tisch in den Handrücken.

»Ich hab mehr als ein Messer«, flüsterte sie.

Hein unterdrückte einen Schrei.

»Zappel nicht so rum bei Tisch«, schimpfte Leni. »Und komm mir nicht mit deinem Vater.«

Hein lief dunkelrot an, schwieg aber. Aus irgendeinem Grund hatte er gehörigen Respekt vor Leni.

Hannah beugte sich vor, um an die Butter zu gelangen. Ihr kam eine Idee. »Lass mich besser in Ruhe, denn ich hab etwas, was du niemals haben wirst«, raunte sie ihm zu, »Freunde.«

In dieser Nacht fand sie keinen Schlaf. Bei jedem Geräusch war sie sofort hellwach und legte die Hände um das Rohr aus dem Kleiderschrank, das sie unter der Bettdecke versteckt hielt. Das Wiesel ließ sich nicht blicken.

Am nächsten Morgen ging sie daran, ihren Plan in die Tat umzusetzen. Leni führte ihre Küche mit eiserner Strenge, Faulheit und nachlässiges Arbeiten bestrafte sie mit schallenden Ohrfeigen. Doch war sie im Grunde gutmütig. Hannah nutzte einen Moment, in dem sie allein mit der Köchin war, und beichtete ihr, dass sie das Messer genommen hatte, weil sie von Hein bedroht wurde. Wie sie vorausgesehen hatte, knirschte die stämmige Leni mit den Zähnen, als wolle sie Hein in einem ihrer riesigen Töpfe zu Mus zerkochen.

Nach zwei Stunden wusste von der Dienstmagd bis zum Stallburschen jeder Bescheid. Und da niemand das Wiesel leiden konnte, sah Hannah sich unversehens einer fürsorglichen Bewachung ausgesetzt. Seltsame Dinge geschahen in den nächsten Tagen. Unfälle und Missgeschicke ereigneten sich, an denen Hein unwiderlegbar die Schuld traf. Auf geheimnisvolle Weise misslang ihm alles, was er anfasste. Dies brachte ihm eine donnernde Strafpredigt nach der anderen ein, bis Brunner Hannah zu sich rief und sagte: »Genug. Er wird dich in Ruhe lassen.«

Sie entfernte sich schweigend, dankbar und stolz, dass sie Freunde gewonnen hatte, mit deren Hilfe sie einen Sieg davontrug.

Am 25. Juni kehrte Elisabeth Brunner zurück. Sie gab sich fröhlich, aber ihre gute Laune war aufgesetzt und gespielt. Hannah konnte die subtilen Anzeichen der abgrundtiefen Traurigkeit mittlerweile gut deuten, die Lissy häufig überkam.

Am frühen Abend wollte Elisabeth einen langen Spaziergang durch die angrenzenden Weinberge unternehmen. Die Sonne stand tief über dem Hügelkämmen im Westen. Der feuerrote Ball vergoldete die Reben und Stützmauern der Weinberge, dabei erzeugte er blinkende Reflexe auf den Grabsteinen des Friedhofs hinter der kleinen Kirche. Wenn Elisabeth in den lichtlosen Brunnen ihrer Depression stürzte, zog es sie hierher.

Seit sie das Anwesen der Brunners verlassen hatten, war kein Wort zwischen ihnen gefallen. Hannah akzeptierte Elisabeths Stimmung und wartete darauf, dass sie von selbst zu sprechen begann. Heute wartete sie vergeblich. Lissy hatte sich offenbar tiefer in die Abgründe ihrer Seele zurückgezogen als je zuvor. Wusste sie bereits von dem Treuebruch ihres Mannes?

Schließlich entschloss sich Hannah, das Schweigen zu beenden. »Sie scheinen nicht gerne nach Hause zu kommen.«

»Du sollst mich doch duzen.«

»Entschuldigung. War es schön bei deinen Eltern?«

Elisabeth schwieg. Sie hatten die niedrige Mauer erreicht, die den Friedhof umgab, und setzten sich. Ein Salamander sonnte sich auf den warmen Steinen und ließ sich durch die Menschen nicht stören.

»Nein«, begann Lissy zaghaft. »Am liebsten wäre ich sofort umgekehrt, aber wo soll ich denn hin?« Sie blickte den Hang hinab. Hinter den Baumwipfeln im Westen konnte man die Dächer des alten Herrenhauses sehen.

»Du wohnst in einem großen Haus. Alle lesen dir jeden Wunsch von den Lippen ab«, sagte Hannah. »Du brauchst nur zu sagen, was du willst, und du bekommst es. Und doch bist du kreuzunglücklich.«

Elisabeth lächelte spöttisch. »Ist das so?«

»Ja.«

»Du bist naiv, Mädchen.«

»Ich habe kein Zuhause, nicht mal ein kleines«, fuhr Hannah fort. »Ich habe keinen Vater. Ob meine Mutter noch lebt und wo sie ist, weiß ich nicht. Wenn ich nicht mache, was man mir aufträgt, schickt man mich zum Sterben in eine Anstalt.«

»Das werde ich verhindern.« Nach einer Weile fügte Lissy hinzu: »Ich könnte mich an Eva wenden, vielleicht kann sie mir helfen, etwas über deine Mutter herauszufinden.«

»Eva Braun? Glaubst du, sie würde mir helfen? Einer Halbjüdin?«

Lissy zuckte mit den Schultern. »Ich weiß es nicht. Fritz wird nichts unternehmen, so viel steht fest. Und Lubeck können wir auch nicht fragen. Wo steckt eigentlich dein Vater?«

»In England, glaube ich. Er ist Pilot.«

»Einer von denen, die deutsche Städte bombardieren?«

»Das weiß ich nicht, ich weiß nicht mal, ob er Engländer ist. Außerdem … haben wir Deutschen diesen schrecklichen Krieg begonnen.«

»Und wir werden dafür bezahlen«, antwortete Elisabeth. »Gnade uns Gott, wenn die Russen zurückschlagen.«

»Es heißt, unsere Truppen sind schon tief in russisches Gebiet vorgedrungen«, entgegnete Hannah, »und dass die Russen uns unterlegen sind.«

»Weil sie Untermenschen sind? Ausgerechnet du glaubst diesen Unsinn? Warte ab, bis der Winter kommt.«

Hannah wunderte sich über Lissys Worte. Normalerweise scherte sie sich nicht um Politik.

»Fritz hatte Besuch von Freunden – Offiziere, die Heimaturlaub von der Ostfront haben.« Lissy kicherte. »Ich habe ein bisschen gelauscht. Sie erzählen, wie es wirklich in Russland zugeht. Das hat nichts mit den Hurrameldungen im Rundfunk zu tun.«

Beide schwiegen. Elisabeth puhlte kleine Steine aus der brüchigen Mauer und warf sie in einen rostigen Eimer, den jemand zwischen den Reben vergessen hatte. Hannah beteiligte sich eine Weile an dem Spiel.

»Ich bin nach Hause gefahren, um meinen Vater zu bitten, mich zu unterstützen«, erklärte Lissy. »Ich will mich scheiden lassen.«

Hannah sah auf. Lissy kam ihr in diesem Augenblick viel jünger vor, als sie war. In ihren blauen Augen glitzerten Tränen. Sie könnte meine ältere Schwester sein, dachte sie.

»Was hat er gesagt?«, fragte Hannah.

»Was ich befürchtet habe. Mein Vater ist streng katholisch. Sein Glaube und die Familientradition stehen für ihn an erster Stelle. Er hat mir verboten, auch nur ein weiteres Wort darüber zu verlieren.«

Verstohlen wischte Lissy sich die Tränen aus den Augenwinkeln. Der Ärmel ihres Sommerkleids rutschte herunter und gab den nackten Unterarm frei. Hannah starrte auf die Narben, die sie schon früher bemerkt hatte. Es waren neue Wunden hinzugekommen, tiefe Schnitte mit frischen Krusten.

Behutsam streckte sie die Hand aus und berührte die blasse Haut. Elisabeth zuckte zusammen und zog hastig den Ärmel ihres Kleids über die Narben.

»Warum tust du das?«, wollte Hannah wissen.

»Warum tue ich was?«

»Die Schnitte. Die bringst du dir selbst bei, nicht wahr?«

»Das war der alte Kater meines Vaters. Er hat genauso schlechte Manieren wie sein Herr.« Lissy kauerte sich auf der Mauerkrone zusammen und wiegte sich vor und zurück wie ein Kind, das sich die Knie aufgeschlagen hat.

»Ich hasse mich«, spie sie aus. »hasse mich, hasse mich.«

»Warum?«

»Weil ich Fritz geheiratet habe. Ich war ein dummes kleines Ding, dass sich von einer feschen Uniform hat täuschen lassen; von einem widerlichen Schwein, das mich mit platten Schmeicheleien beeindruckt hat.«

»Hast du ihn … denn nicht geliebt?«, Hannah war neugierig geworden. »Wenn ich mal heirate, dann nur einen Mann, den ich von ganzem Herzen liebe.«

»Ich war viel zu jung, um zu wissen, was Liebe ist.« Elisabeth lachte und weinte zugleich. »Du bist noch dümmer als ich, wenn du glaubst, man würde dir die Wahl überlassen.«

»Also wollte dein Vater, dass du deinen Mann heiratest?«

»Zuerst nicht. Aber ich … ich wollte es, wollte es ja so sehr. Ich glaubte, es wäre ein Weg, gegen den starrsinnigen alten Esel zu rebellieren. Ja, ich habe geglaubt, Fritz zu lieben. Er war charmant, aufmerksam und stattlich. Bei ihm fühlte ich mich beschützt und geborgen.« Sie schüttelte den Kopf. »Mein Gott, was war ich für eine Närrin.«

»Was ist passiert?«

»Kurz nach der Hochzeit offenbarte er mir seinen wahren Charakter. Ich begriff, dass ich vom Regen in die Traufe gekommen war. Kaum der Herrschsucht meines Vaters entronnen, übernahm Fritz das Regiment. Er hat mich nur geheiratet, um zu Einfluss, Macht und Geld zu kommen. Er wollte Karriere machen und hatte es auf die guten Verbindungen meiner Familie zu Göring und Himmler abgesehen. Ich war dabei nur das Mittel zum Zweck. Aber der Erfolg stellte sich nicht recht ein.«

»Er bekleidet doch ein einflussreiches Amt. Und er … ist an dieser Aktion beteiligt.«

»T4. Du weißt davon? Natürlich, du warst in Herborn … und bist beinahe in Hadamar gelandet. Aber das meine ich nicht. Fritz will unbedingt ein Kind, natürlich einen Sohn, einen Erben. Der wäre automatisch ein Erbe des Hauses Hohensolms. Wenn ihm schon kein Adelstitel verliehen wird, dann wenigstens seinem Sohn.«

»Aber ihr habt keine Kinder«, stellte Hannah fest.

»Nein. Fritz ist eine Niete im Bett, er fickt wie ein Schimpanse. In drei Minuten ist alles vorbei.«

Hannah errötete bis in die Haarspitzen.

»Trotzdem wurde ich ein paar Wochen nach unserer Hochzeit schwanger«, fuhr Elisabeth fort. »Aber es gab Komplikationen, ich verlor das Kind. Fritz gab mir die Schuld. Er verprügelte mich so sehr, dass ich keine Kinder mehr bekommen kann. Seitdem hasst er mich … und ich ihn.«

»Darum bist du … hast du in Frankfurt …«

»Ja, deshalb habe ich mich als Straßenhure angeboten. Um ihn zu demütigen, um ihn so zu verletzen, wie er mich verletzt hat.«

»Du zerstörst dich selbst damit.«

Elisabeth zuckte mit den Schultern. »Es gibt keinen anderen Weg, um aus dieser Hölle herauszukommen.«

»Warum willigt dein Mann in die Scheidung nicht ein?«

»Ich habe mein Erbteil in die Ehe eingebracht. Wem, glaubst du, gehört das alles hier rechtmäßig? Das riesige Haus und die Ländereien? Fritz kann es sich gar nicht leisten, mich gehen zu lassen.«

Sie stand auf und warf einen letzten Stein in den Eimer. »Lass uns in die Kirche gehen. Ich möchte beten. Seit ewigen Zeiten war ich nicht mehr hier, Fritz hält nichts von den Pfaffen. Er glaubt nur an die Überlegenheit der arischen Rasse und die Macht der Vorsehung, die den Gift speienden kleinen Schreihals in Berlin zum Retter des deutschen Volkes erkoren hat.«

Die Kirche war klein und schmucklos, hinter einem steinernen Altar hing ein schlichtes Holzkreuz. Elisabeth schlug das Kreuzzeichen, kniete sich in eine der vorderen Bankreihen und versank im Gebet. Hannah blieb im Mittelgang stehen, sie wusste nicht recht, wie sie sich verhalten sollte. Wohin sie auch kam, sie spürte, dass sie fehl am Platz war und nicht dazu gehörte. Sie wünschte sich nichts sehnlicher, als zu einer Gemeinschaft zu gehören, zu einer Familie oder wenigstens einem Freundeskreis, doch stets saß sie zwischen allen Stühlen. Hier, in der Kirche, war es nicht anders. War sie Jüdin? Oder war sie Christin? Oder gehörte sie zu einer ganz anderen Gruppe? Zu welcher? Es schien, als wüsste Gott selbst nicht so recht, was er mit ihr anstellen sollte. Als ob er sie mit einem sichtbaren Mal versehen hätte, das für alle kenntlich machte: Hannah gehört nirgendwo hin. Wozu waren überhaupt Einteilungen nötig? Du gehörst hierhin und du dorthin, du bist weniger wert, du darfst Dinge tun, die andere nicht dürfen. Kam ein Kind auf die Welt, spielte es keine Rolle, wo es geboren wurde. Es gibt keine katholischen Kinder, dachte Hannah, keine jüdischen oder arischen. Sie haben blaue Augen oder dunkle Haut, sie sind blond oder rothaarig, klein oder groß, dick oder dünn, und sie sind nichts weiter als Kinder.

»Kann ich dir helfen?«

Hannah wandte sich um. Sie traute ihren Augen nicht. Vor ihr stand Claudius Brendel, der junge Priester, der ihr und Malisha die Flucht ermöglicht hatte.

Sie betrachtete ihn eingehender und erschrak. Täuschte sie sich oder war er es wirklich? Der tatkräftige, aufrechte Pfarrer hatte sich seit ihrer letzten Begegnung in einen gebeugten, alten Mann verwandelt. Das Feuer in seinen braunen Augen war erloschen, die ehemals stolze Haltung einer kraftlosen, verzagten Schlaffheit gewichen. Er zog das linke Bein nach, seine Hände zitterten. Seine Blicke huschten nervös umher, als rechnete er jeden Augenblick damit, dass ihn die Strafe Gottes treffen würde.

»Hannah«, bemerkte er erstaunt.

Sie drehte sich nach Elisabeth um, die beinahe unhörbar ein Gebet flüsterte.

»Ich möchte beichten«, sagte Hannah leise. Wenn jemand etwas über Malishas Schicksal wusste, dann Claudius Brendel.

Brendel verstand. Er humpelte auf den Beichtstuhl zu und bat Hannah, Platz zu nehmen.

»Wie kommst du hierher? Joschi sucht dich verzweifelt«, sagte er.

»Joschi! Er lebt? Wissen Sie, wo er ist? Kommt er hierher?«

»Langsam, Hannah. Ja, er lebt. Joschi hat mehr Leben als eine Katze.«

»Kann ich ihn sehen?«

»Die Zeiten sind sehr gefährlich geworden. Erzähl mir, was dich in diesen kleinen Ort verschlagen hat. Dass wir uns in dieser Kirche wiedersehen, ist ein kleines Wunder.«

Hannah berichtete in knappen Worten, was sich seit jener Nacht in der Kirche in Frankfurt ereignet hatte.

»Kannst du Elisabeth Brunner trauen?«, wollte Brendel wissen.

»Ich weiß es nicht. Sie ist sehr wankelmütig … und sehr traurig. Haben Sie etwas von meiner Mutter gehört?«

Brendel schwieg. Hannah hörte sein heftiges Atmen und sah undeutlich durch das Holzgitter des Beichtstuhls, wie er den Kopf senkte und ein Kreuzzeichen schlug.

»Nein, tut mir leid, mein Kind«, erwiderte er endlich.

Hannah ärgerte sich. Ein Kind sah er also in ihr?

»Als Joschi uns im Kloster besuchte, erzählte er, Sie wären verhaftet worden«, sagte sie.

»Ja. Das stimmt. Ich darf nicht mehr als Pfarrer arbeiten, und nicht mehr predigen.«

»Was tun Sie dann hier?«

»Ich helfe einem alten Freund und Lehrmeister, der mir Unterschlupf gewährt.«

»Hannah?«

»Das ist Elisabeth. Ich muss mich beeilen. Sehen wir uns wieder?«

»Du kannst jederzeit in die Kirche kommen. Vergiss nicht, wir haben uns noch nie gesehen«, mahnte Brendel. »Es ist besser so.«

»Lissy ist meine Freundin.«

»In diesen Zeiten ist jeder Mensch des anderen Feind. Denk an meine Worte.«

Hannah zog den Vorhang zurück.

»Was machst du denn so lange da drin?« Elisabeths Stimme klang gereizt. Ihre Laune hatte umgeschlagen.

»Ich habe gebeichtet«, erklärte Hannah. 

Elisabeth stampfte ungeduldig mit dem Fuß auf. »Was hast du schon zu beichten? Komm jetzt, ich will nach Hause.«

Die Tür des Beichtstuhls öffnete sich, Brendel kam heraus. Elisabeths Ärger verflog augenblicklich, ihre Pupillen weiteten sich, sie richtete sich kerzengerade auf und zauberte ein strahlendes Lächeln auf ihr Puppengesicht.

»Hannah, sei nicht so ungeschickt. Willst du uns nicht bekannt machen?«

Brendel kam ihr zuvor. »Claudius Brendel. Ich nehme an, Sie sind Elisabeth Brunner?«

»Sie haben richtig geraten.«

Hannah beobachtete Elisabeth argwöhnisch. Sie verhielt sich, als hätte sie ein Schmuckstück im Schaufenster eines Juweliers entdeckt, das sie unbedingt haben wollte.

»Ich habe Sie hier noch nie gesehen«, säuselte sie, »ein bedauernswertes Versäumnis, wie mir scheint.«

Brendel deutete eine Verbeugung an. »Ich greife Pfarrer Klee ein wenig unter die Arme. Er ist nicht mehr der Jüngste.«

»In der Tat. Hannah, warum erinnerst du mich nicht an meine Pflichten? Wir sollten öfter in die Kirche gehen.« Mit einem Seitenblick auf ihre Bedienstete fuhr sie fort: »Das Mädchen leistet sein Pflichtjahr in unserem Haushalt ab. Sie wissen ja, wie das ist. Man kann sich sein Personal nicht aussuchen, das Mädchen wurde uns zugeteilt.«

Ärger stieg in Hannah auf. Sie lernte eine Seite von Elisabeth kennen, die ihr bisher verborgen geblieben war.

Und ich dachte, wir könnten Freundinnen werden, schoss es durch ihren Kopf. Wie naiv sie gewesen war. Ihre Welten lagen so weit auseinander, dass Elisabeth sich niemals dazu herablassen würde, sich auf ihre Stufe zu stellen.

Lissy verabschiedete sich mit einem koketten Augenaufschlag von Brendel. »Von jetzt an werden wir uns sicher öfter sehen. Sie müssen uns unbedingt besuchen. Ich werde meinen Mann überreden, Ihnen eine Einladung zukommen zu lassen. Seine Gesellschaften sind weithin bekannt.«

»Wenn es meine Zeit erlaubt, komme ich sehr gerne.«

»Auf Wiedersehen. Komm jetzt, Kind.«

Hannah beeilte sich, Elisabeth einzuholen, die mit großen Schritten aus der Kirche stelzte. Was war nur in sie gefahren? Brunner hatte noch nie eine Gesellschaft gegeben. Er war ein miesepetriger Einzelgänger, der niemanden beachtete, der kein Parteiabzeichen am Kragen trug.

Bald fiel Elisabeth in das gleiche brütende Schweigen wie auf dem Hinweg. Kaum hatten sie das Haus erreicht, zog sie sich zurück, nur um eine halbe Stunde später nach Hannah zu rufen.

»Ich will mich amüsieren. Sag Christel Bescheid, sie soll mir ein Glas Wein bringen. Nein, warte. Geh selbst in den Keller. Ich will einen Rheinwein, weiß und süß. Und schaff das Grammophon aus dem Salon heran. Mach schon.«

Hannah beeilte sich. Das Pendel konnte schnell in die entgegengesetzte Richtung ausschlagen.

In den weitläufigen Gewölben unter dem Haus gab es neben Magazinen und Lagerräumen für Lebensmittel einen gut bestückten Weinkeller. Hannah stieg die Treppe in den kühlen und feuchten Untergrund hinab. Die Tür zu dem verwinkelten Weinkontor stand einen Spalt offen. Sie schlüpfte hindurch und durchsuchte die verstaubten Regale nach der Flasche, die Elisabeth sich gewünscht hatte. Plötzlich hörte sie leise Stimmen, jemand entkorkte eine Flasche. Neugierig schlich sie näher.

»Das ist ein ungewöhnlicher Ort für eine geschäftliche Unterredung.« Das war Lubecks Stimme!

»Der beste Platz, wenn man nicht gestört werden will. Dieses Haus hat tausend Ohren«, antwortete Brunner.

Hannah blickte zwischen den Regalböden hindurch. Auf einem aufrecht stehenden Weinfass brannte eine Kerze. Brunner goss Rotwein in zwei Gläser und studierte das Flaschenetikett.

»Dieser Tropfen wurde im selben Jahr abgefüllt, in dem Elisabeth zur Welt kam.«

Lubeck trank einen Schluck und leckte sich die Lippen. »Lassen Sie mich raten. Ihre Frau ist also der Grund unserer kleinen Weinprobe.«

Brunner drehte das funkelnde Glas in seiner Hand. »Sie haben sich gut gehalten, besser, als ich erwartet hatte. In Hadamar haben Sie Beachtliches geleistet, hervorragende Organisation. Und vor allem … haben Sie an Ihren Schwächen gearbeitet, Ihre kindischen Skrupel überwunden. Ich habe Bouhler Bericht erstattet, er ist sehr zufrieden mit Ihnen.«

»Ich danke Ihnen für Ihr Vertrauen«, sagte Lubeck. »Ich nehme an, Sie haben einen Sonderauftrag für mich?«

Brunner lächelte. Sein feistes Gesicht glänzte im flackernden Kerzenschein. »Eine kleine Gefälligkeit, nichts weiter.«

»Wenn es um die Behandlung Ihrer Frau geht – ich gebe zu, die Medikamente, die ich ihr verschrieben habe, scheinen das Problem nicht zu lösen.«

Brunner stellte das Glas ab. »Es wird schlimmer und schlimmer. Sie hatten mir zugesagt, dass die Mittel dämpfend und entspannend wirken. Stattdessen schwingen ihre Launen hin und her wie der Klöppel einer Glocke.«

»Ungewöhnlich«, brummte Lubeck, »die Dosierung ist extrem hoch. Sind Sie sicher, dass sie die Tabletten nimmt?«

»Ich schicke das Mädchen regelmäßig zum Apotheker. Sie hat darauf zu achten, dass Elisabeth die Mittel schluckt. Hannah weiß, was mit ihr passiert, wenn sie sich meinen Anweisungen widersetzt.«

Lubeck führte sein Glas zum Mund und hielt unvermittelt inne. »Sagen Sie bloß, das Mädchen überwacht die Einnahme der Medikamente.«

Brunner zuckte mit den Schultern. »Ich kann mich nicht um alles kümmern. Lissy vertraut ihr. Wo liegt das Problem?«

»Und wenn die beiden unter einer Decke stecken und Elisabeth Ihnen nur etwas vorspielt? Das würde erklären, warum die Tabletten keinerlei Wirkung zeigen.«

Brunner trank sein Glas aus und füllte es wieder. »Vergessen Sie die Tabletten. Es geht um mehr. Sie haben doch in Hadamar gelernt, den Gashahn zu öffnen.«

»Ich verstehe nicht …«

»Muss ich deutlicher werden? Ich werde es Ihnen erklären. Dazu muss ich ein bisschen ausholen. Haben Sie schon mal von Reichskreditkassenscheinen gehört?«

»Sie sind eine Art Ersatzwährung in den besetzten Gebieten. Damit soll verhindert werden, dass zu viele deutsche Banknoten ins Ausland wandern.«

»Richtig. Wenn man es klug anstellt, kann man damit eine Menge Geld verdienen. Da lief eine nette kleine Schieberei, an der ich mich beteiligt habe, aber die Sache ist aufgeflogen. Ich konnte gerade noch meinen Kopf aus der Schlinge ziehen, Himmler tobt. Und ich, mein lieber Freund, bin pleite.«

»Brauchen Sie Geld? Nun, ich könnte …«

Brunner winkte ab. »Meine Verbindlichkeiten dürften Ihre bescheidenen finanziellen Mittel bei Weitem übersteigen. Ich habe bereits eine einträgliche Quelle angezapft, nur will sie nicht so richtig sprudeln.«

»Ich bin ganz Ohr.«

»Die Hohensolms besitzen ausgedehnte Ländereien in ganz Deutschland – Immobilien, Grundstücke, Landwirtschaft. Ein Teil gehört Elisabeth, es ist ihr Erbteil, das ihr bei unserer Hochzeit überschrieben wurde.«

Lissy hatte also recht, Brunner hatte sie nur wegen ihres Besitzes geheiratet. Hannah hielt den Atem an.

»Ein Erbteil, das Ihnen zufällt, falls Ihre Frau das Zeitliche segnen sollte«, vervollständigte Lubeck den Gedanken.

Brunner schmunzelte. »Sie gefallen mir immer besser, Lubeck. Aus Ihnen wird noch was, passen Sie nur auf. Ich habe Elisabeth gedrängt, die Ländereien zu verkaufen, doch sie weigert sich beharrlich. Ich kann nicht dulden, dass sie mir auf der Nase herumtanzt.«

»Ich verstehe nicht ganz, was ich mit dieser Angelegenheit zu tun habe.«

»Wirklich nicht?«, fragte Brunner. »Sie sind Lissys Arzt, niemand kann ihren seelischen Zustand besser beurteilen als Sie, Doktor Lubeck. Sie hat bereits einmal damit gedroht, sich umzubringen. Halten Sie es für möglich, dass sie ihre Drohung wahr macht?«

»Ausschließen kann ich es nicht.«

»Sehen Sie. Vielleicht muss man nur ein bisschen nachhelfen.«

»Sie meinen …«

»Ja. Sorgen Sie dafür, dass Elisabeth an einer Überdosis stirbt.«

»Ich weiß nicht …«

Brunner klopfte Lubeck auf die Schulter. »Sie machen das schon. Schließlich konnten Sie genug Erfahrungen in Hadamar sammeln.«

Hannah stockte der Atem. Wenn Lissy starb, war sie Lubeck und Brunner schutzlos ausgeliefert. Und wenn die beiden Männer sie bemerkten, hatte sie keine Stunde mehr zu leben.

»Das ist … das ist Mord«, stammelte Lubeck.

»Was für ein hässliches Wort. Sie müssen das anders sehen. Es ist eine Gnade. Die gleiche Gnade, die Sie Ihren Patienten zukommen lassen.« Brunner leerte sein Glas. »Bereiten Sie alles vor. Wie Sie vorgehen, ohne Spuren zu hinterlassen, ist Ihre Sache.«

»Ich werde … mich nicht zum Mörder machen lassen«, antwortete Lubeck.

Brunner lachte. »Wie Sie wollen. In Russland schnappen die Jungs reihenweise über. Psychiater, die die richtigen Psychopharmaka verschreiben, werden an der Front dringend gebraucht. Ich kann da was arrangieren, wenn Ihnen das lieber ist.«

»Ich … ich muss darüber nachdenken.«

Brunner drückte den Korken in den Flaschenhals und blies die Kerze aus. »Überlegen Sie nicht zu lange. In drei Tagen muss ich zu Bouhler nach Berlin. In der Kanzlei des Führers wird man enttäuscht sein, wenn man erfährt, dass Sie Ihren Aufgaben nicht mehr gewachsen sind.«

Brunner und Lubeck verließen den Weinkeller, Hannah blieb allein zurück. Die Dunkelheit war so dicht und fugenlos wie in einem Grab.
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Claudius Brendel schloss die Augen und genoss die warmen Strahlen der Abendsonne, die tief über dem Horizont stand und die Hänge der Weinberge mit goldenem Licht übergoss. Am 6. August 1941 saß er auf einer Bank unter der Kastanie unweit des Friedhofs. Seit den Tagen seiner Jugend war dieser Ort sein Lieblingsplatz, an den er gerne zurückkehrte. Die Stille und Friedfertigkeit hatten ihn stets mit Glück erfüllt.

Seit fünf Tagen fesselte eine leichte Sommergrippe den alten Klee ans Bett. Claudius übernahm dessen Pflichten, so gut er es vermochte. An den langen Sommerabenden besuchte er den mächtigen Baum wie einen alten Freund. Doch die Ruhe und Zufriedenheit, die er mit dem Platz verband, wollten sich diesmal nicht einstellen. Stattdessen plagte ihn eine nervöse Unruhe, die er zunächst auf die arbeitsamen Tage und später auf die Erinnerungen an die Gestapohaft schob, die ihn fast jede Nacht quälten. Die Albträume waren jedoch nicht der Grund für seine Rastlosigkeit. Tief in seinem Herzen wusste er, woran er litt: an einer Erkenntnis, die er nicht wahrhaben wollte, die sich aber nicht länger verdrängen ließ. Er war nicht bereit, sich der Wahrheit zu stellen, denn dann würde er seinen letzten Halt verlieren und sein altes Leben aufgeben müssen.

Vor vielen Jahren hatte Klee ihn auf dieser Bank behutsam mit dem christlichen Glaubensbekenntnis vertraut gemacht und in ihm den Wunsch geweckt, Priester zu werden. Als Kind hatte er geglaubt, Gott wohne in der alten Kastanie. Nun war dieser Gott fort. Er hatte sich als kindliches Trugbild erwiesen. Als er ihn am meisten gebraucht hatte, im Verhörraum der Gestapo, war er stumm geblieben.

Der alte Klee spürte, was in Claudius vorging, aber sie hatten nicht darüber geredet. Vielleicht würde die Zeit ihm Gott wieder näher bringen, andernfalls hatte er sein bisheriges Leben vergeudet.

Joschi hatte sich nicht gemeldet. Zwar hatte er ihm eine Telefonnummer hinterlassen, falls er seine Meinung ändern sollte, aber Claudius begann zu zittern, wenn er den Zettel berührte, der in seiner Nachttischschublade lag. Bilder der Haft tauchten auf, die Todesangst, die Misshandlungen und die furchtbaren Schmerzen. Selbst Jesus hatte im Garten Gethsemane gebeten, verschont zu werden. Wie konnte er, Claudius Brendel, sich anmaßen, stärker als Christus zu sein? Und doch quälte sein Entschluss ihn Tag und Nacht. Seine Weigerung, Joschi zu unterstützen und sich damit der Gefahr einer erneuten Verhaftung auszusetzen, fraß an seinem Herzen und vergiftete seine Seele mehr als sein verloren gegangener Glaube. Es war nicht nur seine Pflicht, sondern sein ganzer Lebensinhalt, Menschen in Not zu helfen. Aber er war dazu nicht mehr in der Lage, denn die verfluchte Angst lähmte ihn.

»Hallo.«

Er sah auf, blinzelte in die Sonne und beschattete die Augen mit der Hand.

»Hannah«, sagte er überrascht.

»Sie schauen mich an und sehen mich doch nicht«, erwiderte sie lachend.

»Entschuldigung, ich … war in Gedanken. Der alte Pfarrer ist krank, ich muss an tausend Dinge denken.«

Er betrachtete sie genauer. Die Wangen des Mädchens waren gerötet, es atmete heftig, als wäre es gerannt.

»Ist etwas passiert? Was führt dich hierher?«

»Sie sagten, ich könne wiederkommen.«

Hannah sah ihn mit ihren großen braunen Augen an. Vom ersten Augenblick an war er von ihr fasziniert gewesen, sie war eine perfekte jüngere Kopie ihrer Mutter. Es war nicht zu übersehen, dass sie sich verändert hatte, seit er ihr in der Frankfurter Kirche begegnet war. Hannah war gewachsen, hatte ihre kindlichen Züge verloren und war zu einer bildhübschen jungen Frau herangereift. Aber es war nicht nur ihr Äußeres, das sie ernster und erwachsener erscheinen ließ. Da war etwas in ihren Augen, dass er zunächst nicht deuten konnte. Ihm wurde klar, dass sich ihr ganzes Wesen verändert hatte. Ein Schatten lag über ihrem Gesicht, dieses Mädchen musste furchtbare Dinge gesehen haben.

Er stand auf und wurde sich bewusst, dass er sein Hemd wegen der Tageshitze weit aufgeknöpft hatte. Verlegen fuhr er sich durch das Haar. Wie ein Priester sehe ich nicht gerade aus, dachte er. Was muss ich nur für einen Eindruck auf sie machen?

»Natürlich«, antwortete er, »ich freue mich, dass du gekommen bist. Lass uns einen Spaziergang durch die Weinberge machen. Es ist ein schöner Abend. Man hat von hier oben einen wunderbaren Blick auf das Rheintal.«

»Haben Sie etwas über meine Mutter erfahren?«, fragte Hannah.

»Nein.«

War die Antwort zu schnell gekommen? Er wollte nicht, dass sie erfuhr, dass die Nazis Malisha zu Tode geprügelt hatten. Noch nicht. Er wünschte sich, Trauer und Verzweiflung von ihr fern zu halten, bis sie stark genug war, um das Unbegreifliche akzeptieren zu können; Dinge, mit denen er selbst kaum zurechtkam. »Du kannst mich duzen, ich heiße Claudius«, bot er an, um rasch das Thema zu wechseln.

»Schickt sich das denn? Sie … du bist doch ein Priester.«

Er lachte. »Trotzdem fühle ich mich steinalt, wenn du mich mit Sie anredest. Erzähl mir, wie es dir in der Zwischenzeit ergangen ist.«

Hannah berichtete von ihren Erlebnissen im Kloster, von der eifersüchtigen Schwester Gertrud und der Irrfahrt, die mit ihrer Verhaftung geendet hatte. Sie erzählte von dem brutalen Verhör des Passfälschers und ihrer Begegnung mit Elisabeth Brunner in der Gestapozentrale. Schließlich berichtete sie von ihrer Ankunft in Herborn, von den Zwillingen und Ralfi, der ihr entrissen worden war und dessen Leiche sie im Keller der Anstalt entdeckt hatte.

Die Sonne verschwand hinter den Hügeln im Westen, Hannah rieb sich fröstelnd die nackten Unterarme.

»In der Dämmerung wird es schnell kalt. Wir sollten ins Pfarrhaus zurückkehren«, schlug Claudius vor, »ich werde dir einen heißen Tee kochen«,

»Nein, lass uns noch ein Stückchen gehen. Es ist ein so schöner Abend, so friedlich. Ich habe so viele schreckliche Dinge erlebt und freue mich über jede Minute, die ich genießen kann. Ich habe großes Glück, dass ich noch lebe.«

Claudius nickte ernst. »Gott war mit dir.«

Mehr als mit mir, fügte er in Gedanken hinzu. Wer weiß, vielleicht war er ja zu sehr mit Hannah beschäftigt, um sich um mich zu kümmern.

»Sie ermorden all die Unschuldigen«, berichtete Hannah weiter. »Die meisten wissen nicht einmal, was mit ihnen geschieht.«

»Bist du sicher, dass in Hadamar Menschen vergast werden?«, fragte Claudius.

»Ja, sie haben es mir selbst mehrmals angedroht.«

»Also sind die Gerüchte nicht übertrieben«, antwortete er erschüttert. »Schon in Frankfurt sprachen mich Eltern an, denen man ihre behinderten Kinder weggenommen hatte und denen die Behörden keine Auskunft erteilten. Der Verdacht, den sie äußerten, war ungeheuerlich. Ich wusste, dass die Nazis planten, Kranke und Behinderte aus der Gesellschaft auszusondern. Aber dass sie zu einem solchen Massenmord fähig sind …«

»Ich wünsche mir so sehr, dass die Brunners und Lubecks dieser Welt begreifen, dass sie nicht ungestraft das Leben unzähliger Menschen zerstören dürfen. Wenn ich nur wüsste, was ich tun könnte.«

Hannah presste trotzig die Lippen aufeinander und versank in Schweigen. Offenbar war sie zu sehr mit ihren eigenen Gedanken beschäftigt, um seine Furcht zu bemerken. Hatte Gott ihm dieses Mädchen geschickt, damit er zu sich selbst zurückfand?

»Du hast recht, wir müssen etwas unternehmen.«

Kaum hatte er die Worte ausgesprochen, als ihn kalte Angst erfasste. Er steckte die Hände in die Hosentaschen, um das Zittern zu verbergen. Vor seinem inneren Auge tauchten Bilder der Szene auf, die Hannah beschrieben hatte. Ein Bahnsteig, ein Zug voll Verlorener, und ein sechzehnjähriges Mädchen, das einen kleinen Jungen beschützt, obwohl sie weiß, dass es aussichtslos ist. Wenn Hannah so viel Mut besaß, dann musste es auch ihm gelingen, seine Tatkraft wiederzuerlangen. Wenn ihn nur nicht die schreckliche Angst vor Haft und Folter lähmen würde.

»Es regt sich Widerstand«, sagte er. »Clemens von Galen, der Bischof von Münster, hat drei bedeutende Predigten gehalten, in der er die Schandtaten der Nazis angeprangert hat.«

Und was habe ich erreicht?, warf Claudius sich vor. Er gab sich zuversichtlich, sprach Hannah Mut zu, aber was tat er selbst? Er versteckte sich in einer kleinen Gemeinde und gab vor, zu beschäftigt zu sein, um Menschen zu helfen, die seine Hilfe dringend benötigten. In diesem Augenblick schämte er sich zutiefst und blieb in der Nähe eines alten Stollens stehen. Ein Bretterverschlag verschloss den Eingang. Vor vielen Jahren hatten Ingenieure hier eine Eisenbahnlinie geplant, die nie realisiert worden war. Der Durchstich des Berges wurde aufgegeben, weil der Fels sich als zu porös erwiesen hatte. Seitdem diente der Tunnel den örtlichen Winzern als Gärkeller. Seit Ausbruch des Krieges allerdings lagen viele Wingerte brach, weil die Arbeitskräfte fehlten oder die Weinbergpächter selbst zum Kriegsdienst herangezogen worden waren. Die jungen Männer kämpften in der Wüste Nordafrikas oder verreckten in den Schützengräben vor Smolensk, während die Alten zu Hause blieben und keine Kraft mehr für die schwere Arbeit aufbrachten.

Claudius fasste einen Entschluss. »Ich fahre nach Limburg. Bischof Antonius ist ein Gegner der Nazis – und ein mutiger Mann dazu. Wenn ich ihm berichte, was in Hadamar und anderswo geschieht, wird er seine Stimme erheben.«

»Man wird ihm nicht zuhören. Sie werden ihn einfach niederschreien.«

»Unser Bischof ist nicht irgendwer. Die Nazis werden es nicht wagen, Hand an ihn zu legen.«

Vielleicht konnte man doch etwas tun … wenn man den Einfluss der Kirche nutzen würde … wenn er nicht allein kämpfen musste … Seine Resignation, die Lethargie, in die er verfallen war, löste sich auf. Etwas zu tun, war befreiend und gab ihm Mut und Energie zurück.

»Ich bin nicht nur gekommen, um dich zu sehen«, sagte Hannah. »Ich brauche deine Hilfe.«

»Du bist vorerst in Sicherheit. Dir kann in Scheuerbach nichts geschehen«, antwortete Claudius.

»Es geht nicht um mich, sondern um Elisabeth Brunner. Manchmal glaube ich, Lissy ist meine Freundin. Sie weiht mich in ihre Sorgen eine, teilt ihre Gedanken und Hoffnungen mit mir. Dann wieder kommandiert sie mich herum, nörgelt an allem und ist unausstehlich. In einem Augenblick steckt sie voller Tatendrang und hält mich in Atem, nur um kurz darauf den Rest des Tages im Bett zu verbringen – die Vorhänge zugezogen, als könne sie das Sonnenlicht nicht ertragen. Lubeck hat mich wieder zum Apotheker geschickt. Diesmal musste ich ihm das Medikament persönlich übergeben. Es ist ein Mittel, das er Elisabeth in die Armvene spritzt. Seitdem ist sie verändert. Sie schläft viel, und manchmal redet sie wirres Zeug. Ich habe an ihrem Bett gesessen, weil ich befürchtete, sie würde nicht mehr aufwachen. Eigentlich vegetiert sie nur dahin.«

Entsetzt hörte Claudius von dem Mordplan. Er blieb stehen und rieb sich das Kinn. »Es gibt Gifte, die langsam wirken. Wahrscheinlich wird Lubeck dafür sorgen, dass sich ihr Zustand allmählich verschlechtert, bis ihr Tod niemanden mehr überrascht.«

»Wir müssen zur Polizei gehen.«

»Nein, auf keinen Fall. Bedenke, in welche Gefahr du dich begeben würdest. Wer wird dir schon glauben ohne einen unwiderlegbaren Beweis?« Er schüttelte den Kopf. »Nein, wir müssen die Zeit nutzen, die uns bleibt, um Brunner und Lubeck zu überführen.«

»Ich habe doch gehört, was sie beschlossen haben«, hielt Hannah dagegen.

»Brunner wird alles leugnen. Lubeck wird dich nach Hadamar bringen lassen, und damit ist gar nichts gewonnen. Du musst Elisabeth ins Vertrauen ziehen. Sie muss ihren Mann selbst anzeigen. Wird sie dir glauben?«

»Ich weiß es nicht. Vielleicht. Wenn ich sie in einem wachen Moment überzeugen kann.«

»Gut. Ich bemühe mich um einen Termin beim Bischof. In ein paar Tagen bin ich zurück. In der Zwischenzeit sprich mit niemandem über das, was du gehört hast.«

Claudius betrachtete sie lange, die fein geschwungenen Augenbrauen, das dunkle, fast schwarze Haar, das schmale Oval ihres Gesichts. War es die Erinnerung an Malisha, die Hannah in ihm weckte, oder etwa mehr? Entschieden schüttelte er die Vorstellung ab, dass er in Hannah mehr sehen könnte als eine Seelenverwandte.

»Geh jetzt, bevor man dich vermisst. Komm wieder, sobald sich die Gelegenheit ergibt. Ich werde dir berichten, was der Bischof unternehmen wird. Vielleicht können wir Brunner unter Druck setzen.«

Hannah zögerte. Er spürte ihre Angst, die gleiche Angst, die auch ihn verfolgte. Doch er las noch mehr in ihrem Blick und ihrer Haltung; eine feste Entschlossenheit zu kämpfen und zu überleben, einen Mut, der stärker war als die Furcht.

Zaghaft berührte er ihre schmalen Schultern und drückte sie sanft.

»Alles wird gut werden«, sagte er mit neu gewonnener Zuversicht.

*

Am 8. August 1941, einem kühlen und regnerischen Freitag, lief Claudius Brendel die steilen Gassen der Limburger Altstadt zum Domberg hinauf und meldete sich an der Pforte der Diözese an. Kurz darauf wurde er von einem Vikar empfangen, der ihn eine volle Stunde warten ließ. Claudius übte sich in Geduld. Endlich wurde die Tür geöffnet.

»Der Bischof wird Sie empfangen.«

Steifbeinig stakste der krummbeinige Vikar voran und geleitete ihn in einen kleinen Saal mit prächtigen Deckenmalereien. Der Raum wurde von einem Tisch beherrscht, dessen Ausmaße Claudius mit Staunen erfüllten. An die dreißig Personen fanden spielend an dem Monstrum Platz.

Der Vikar ließ ihn allein. Claudius blickte aus dem Fenster. Unter ihm erstreckte sich der Domplatz, an dessen östlichem Ende der gotische Dom mit seinem roten und weißen Mauerwerk aufragte. Wie würde der Bischof reagieren? Er fand keine Zeit zum Grübeln, denn hinter ihm fiel eine Tür ins Schloss.

»Mein lieber Brendel, seien Sie herzlich willkommen!«

Der Bischof umarmte ihn. »Wie geht es meinem alten Freund Rudolf Klee?«

»Er erholt sich von einer Sommergrippe. Nichts Ernstes, aber er ist nicht mehr der Jüngste und muss sich schonen.«

»Fein. Setzen wir uns.«

Bischof Antonius Hilfrich war ein Mann von siebenundsechzig Jahren, der Claudius nur bis an die Schulter reichte. Sein gütiges, bartloses Gesicht wurde von einem dünnen Kranz weißer Haare gesäumt. Er ließ sich schwer auf einen Stuhl sinken, als drücke ihn die Last seines Amtes nieder.

»Ich vermute, Sie sind hier, um meine Fürsprache zu erbitten, damit der Zwangsruhestand gegen Sie aufgehoben wird. Aber ich fürchte, in dieser Angelegenheit kann ich Ihnen nicht helfen.«

»Sie irren, Exzellenz. Ich spreche nicht in eigener Sache vor.«

Er berichtete von Hannahs Erlebnissen in Herborn. Inzwischen hatte er weitere Erkundigungen eingezogen und fand ihre Worte bestätigt. »Bei der Liebe Gottes, wir müssen etwas unternehmen«, schloss er seinen Vortrag.

Hilfrich schüttelte müde den Kopf. »Sie erzählen mir nichts Neues, Brendel. Täglich bestürmen mich besorgte Eltern und Bürger, die kranke Angehörige vermissen oder plötzliche Todesnachrichten erhalten. Man schickt ihnen die Urnen der Verstorbenen zu, mit einer kurzen Beileidserklärung versehen. Es ist stets der gleiche Text, und häufig stimmen sogar die Todesursachen überein – Lungenentzündung oder plötzlicher Herztod. Die Unruhe in der Bevölkerung wächst. Es heißt, es gibt noch mehr dieser Anstalten, allen voran Grafeneck im Süddeutschen.«

»Vielleicht kann der Heilige Vater in Rom intervenieren?«

Der Bischof seufzte. »Clemens von Galen, mein Amtskollege in Münster, hat die Euthanasiemorde in seiner Predigt bereits ein himmelschreiendes Unrecht genannt. Ich habe gehört, Goebbels wollte ihn aufhängen lassen, aber Hitler schritt ein. Es ist klar, dass sie am Nächsten, der seine Stimme erhebt, ein Exempel statuieren werden.«

»Das wagen sie nicht! Jeder Pfarrer in Deutschland muss eine Anklage in seine Predigt aufnehmen! Wir werden die Menschen wachrütteln. Diese Verbrechen dürfen nicht weiterhin geschehen. Hinter den Mauern der Anstalten werden Tausende Kranke und Schwache hingemordet.«

Hilfrich erhob sich schwerfällig und ging mit schleppenden Schritten zum Fenster. »Ich werde mich an Reichsjustizminister Dr. Gürtner wenden und ihn auffordern, weitere Verletzungen des fünften Gebotes zu verhindern.« Er schlug mit der Faust auf das Fensterbrett. »Er muss einschreiten, oder es gibt kein Recht mehr auf Erden.«

»Zumindest nicht in Deutschland«, murmelte Claudius.

»Ich danke Ihnen, dass Sie mich wachgerüttelt haben. Kehren Sie nach Scheuerbach zurück und richten Sie Rudolf Klee meine besten Wünsche aus. Ich werde Sie die Antwort des Ministers wissen lassen.«

Claudius war entlassen. Am selben Tag kehrte er nach Wiesbaden zurück. Die Dämmerung zog herauf, als er den Zettel mit Joschis Telefonnummer aus der Nachttischschublade nahm. Er fühlte sich beschämt. Wenn ein sechzehnjähriges Mädchen trotz ihrer traumatischen Erlebnisse den Mut fand, für andere einzutreten, musste er erst recht die Kraft dazu haben. Mit dem Zettel in der Hand ging er in Klees Büro und nahm den Telefonhörer ab.

»Vermittlung? Ja, ich gebe Ihnen die Nummer, einen Augenblick.«

Kurz darauf meldete sich eine Frauenstimme.

»Hier ist Claudius Brendel. Ich möchte Joschi sprechen.« Ihm wurde bewusst, was er verlangte. Sein Freund war stumm. Wie sollte er sich am Telefon verständlich machen? Oder hatte er für den Fall vorgesorgt, dass Claudius sich melden würde?

»Einen Moment.« Claudius wartete.

Die Stimme meldete sich wieder. »Sagen Sie mir, was auf dem Zettel steht, den Joschi Ihnen gegeben hat.«

Er drehte das Papier um. Auf der Rückseite stand ein Name.

»Malisha«, sagte er.

»In Ordnung. Sagen Sie mir, was Sie von Joschi wollen. Er hört mit. Ich gebe Ihnen die Antwort.«

»Ich … habe es mir überlegt. Ich bin bereit zu helfen.«

Erneut wartete er.

»Joschi freut sich. Er wird Sie besuchen, sobald er kann.«

Die Fremde legte auf. Claudius saß noch lange in Klees Büro. Er blickte aus dem Fenster, bis es dunkel geworden war. Sein Plan war gut überlegt. Während der Bahnfahrt von Limburg nach Wiesbaden hatte er genügend Zeit gefunden, ihn von allen Seiten zu betrachten. Er konnte keine Schwachstelle entdecken. Trotzdem begab er sich in große Gefahr. Er dachte an die Zelle im Kellergeschoss der Gestapozentrale in Frankfurt und spürte, wie sich sein Blut in Eiswasser verwandelte.
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Es vergingen knapp drei Wochen, in denen Claudius weder von Hannah noch von Joschi eine Nachricht erhielt. Er hatte es zwischenzeitlich übernommen, die Messen zu lesen, da den alten Klee seit seiner Krankheit ein quälender Husten schwächte. Er ging das Risiko ein, weil er keinen anderen Weg sah, den Gottesdienst aufrechtzuerhalten. In der kleinen Gemeinde wusste ohnehin niemand, dass er sein Priesteramt nicht mehr ausüben durfte.

Am späten Nachmittag des 24. August klingelte in Klees Büro das Telefon. Kurz darauf hörte Claudius, dass der alte Mann hustend über den Flur schlurfte und die Küche betrat.

»Bischof Antonius ist am Apparat«, keuchte er aufgeregt.

Claudius eilte in das Büro und meldete sich.

»Hitler hat die Euthanasiemorde gestoppt«, erklärte Hilfrich. »Der Druck der Öffentlichkeit ist zu stark geworden, wir haben gewonnen. Zum ersten Mal ziehen die Nazis ihre nach Schwefel stinkenden Schwänze ein.«

Ein Glücksgefühl durchströmte Claudius.

»Das sind wunderbare Nachrichten. Sie haben es geschafft«, rief er begeistert. »Sie haben es tatsächlich geschafft!«

»Freuen Sie sich nicht zu früh. Ich traue den Nazis nicht. Sie werden todsicher neue Verbrechen aushecken.«

»Ach was, es ist ein großer Erfolg, den die Mutter Kirche dank Ihnen errungen hat«, sagte Claudius begeistert.

»Ihr Wort in Gottes Ohr«, antwortete der Bischof. »Wir müssen weiterhin wachsam sein.«

»Das werde ich.« Claudius verabschiedete sich. Neuer Tatendrang erfasste ihn.

Am Abend fand er Zeit, seinen Lieblingsplatz unter der Kastanie aufzusuchen. Zum ersten Mal seit vielen Monaten wagte er ein zaghaftes Dankesgebet. Vielleicht war nicht alles verloren.

Das Dröhnen eines Dieselmotors unterbrach seine Kontemplation. Er stand auf und ging neugierig zur Friedhofsmauer hinüber. Ein Lieferwagen kroch die steile Straße zur Kirche hinauf. Es war Joschi. Er hupte, stoppte den kleinen Pritschenlaster auf dem Kirchhof und stieg aus, um Claudius überschwänglich zu begrüßen.

»Komm mit, ich werde dir meinen Plan erklären«, empfing Claudius den stummen Riesen.

Er führte ihn über den schmalen Pfad zu den Weinbergen, die hinter dem Friedhof begannen und sich über die steilen Berghänge erstreckten. Vor dem alten Stolleneingang blieb er stehen.

»Dieser Teil gehört der Pfarrei, ein Winzer aus dem Ort hat ihn gepachtet.« Er entfernte das Bügelschloss des Bretterverschlags und schob den Riegel zurück. »Der Tunnel führt tief in den Berg hinein und wurde als Gärkeller benutzt. Seit Kriegsausbruch hat ihn niemand mehr betreten. Auf der anderen Seite des Bergrückens existiert ein zweiter Ausgang, gut versteckt hinter Brombeerbüschen, außerdem soll es mehrere Notausgänge geben. Der Tunnel wurde Anfang des Jahrhunderts gegraben, aber die Bahnlinie hat man nie fertiggestellt. Im Winter fällt die Temperatur nicht unter zehn Grad, im Sommer steigt sie kaum darüber. Solange die meisten Winzer Wehrmachtsuniformen tragen, ruht die Arbeit. Wir brauchen also nicht zu befürchten, dass uns jemand zufällig in die Quere kommt. Wir werden eine elektrische Leitung zum Pfarrhaus legen und Lampen installieren. So können wir auch für Beheizung sorgen. Eine neue Tür sollten wir natürlich ebenfalls einbauen und vielleicht ein paar Büsche pflanzen, um den Eingang zu verbergen.«

Joschi zeigte sich begeistert. Sie inspizierten den Stollen, in dem es Kavernen und Quergänge gab, in denen Dutzende Verfolgte Schutz finden würden.

»Wir müssen Lebensmittel und warme Kleidung organisieren«, fuhr Claudius fort. »Der Herbst steht vor der Tür. Ich werde zu Spenden für Ausgebombte aufrufen. Natürlich werden die Sachen nie dafür verwendet werden, sondern den Hilfesuchenden das Überleben ermöglichen, die du mir schickst. So können wir Monate durchhalten.«

Ich werde neue Fluchtrouten suchen, gestikulierte Joschi. Der Stollen wird eine wichtige Zwischenstation sein.

Da er nicht sprechen konnte, drückte er seinen Dank aus, indem er Claudius so stürmisch umarmte, dass er ihm beinahe zwei Rippen brach.

Eine Woche später begannen sie mit den Arbeiten. Joschi brachte Freunde mit, unter ihnen einen Elektriker, der für Strom und Licht sorgte. Am 8. September öffnete sich die neue stabile Stahltür im Weinberg zum ersten Mal, um zehn verzweifelte Juden aufzunehmen, die um ihr Leben fürchteten; unter ihnen zwei Frauen und drei Kinder. Sorgsam verwischten die Fluchthelfer alle Spuren, die darauf hindeuteten, dass in diesem Teil des Weinbergs reger Betrieb herrschte. Claudius war zufrieden und fiel erstmals seit seiner Haft in einen erholsamen, traumlosen Schlaf.

Mitte September schlug das trockene Wetter um. Westwinde brachten kalte Atlantikluft und Regen. Claudius ertappte sich dabei, dass er sehnsüchtig auf Hannahs Besuch wartete. Ihre Anwesenheit hatte ihn aus seiner bislang schwersten Krise gerettet und ihm etwas gegeben, wofür es sich zu kämpfen lohnte. Er begann eine vage Vorstellung davon zu entwickeln, was Liebe wirklich bedeutete. Nicht die abstrakte, entrückte Liebe zu einem Gott, den er weder sehen noch berühren konnte, sondern die Liebe zu einem atmenden Menschen aus Fleisch und Blut. Es war kein sexuelles Verlangen, was er empfand, sondern das, was in seiner Vorstellung Väter für ihre Töchter empfinden mussten. Er wollte Hannah beschützen, dafür sorgen, dass ihr Leid erspart blieb und sie glücklich war.

Am Abend des 17. Septembers, einem der letzten warmen Tage im Jahr 1941, saß Claudius mit Joschi bei einem Glas Wein unter der Kastanie. Hannah kam den Weg zur Kirche herauf.

»Joschi!« Hannah lief ihm mit ausgebreiteten Armen entgegen. Der Riese fing sie auf und wirbelte sie herum. Sie löste sich lachend von ihm und umarmte Claudius – anders als Joschi zuvor – behutsam und vorsichtig, als befürchtete sie, etwas Unschickliches zu tun. Ihr Haar roch wie eine Blumenwiese, und es erschien ihm noch dunkler und glänzender als bei ihrer letzten Begegnung. Ihre Augen strahlten heller und ihre Wangen leuchteten in einem zarten Rot. Dass es ihr offenbar gut ging, erfüllte ihn mit väterlicher Freude.

Sie setzten sich zusammen unter den schattigen Baum. Joschi berichtete gestenreich aus Frankfurt, verriet aber ihre Rettungsaktion mit keiner Silbe. Er würde Hannah niemals leichtfertig in Gefahr bringen. Wer nichts wusste, konnte nichts verraten; auch nicht, wenn man ihn folterte. Rasch nippte Claudius an seinem Wein und verdrängte die fürchterliche Vorstellung, Hannah in der Gewalt der Nazis zu wissen. Der Gedanke daran, dass sie das Mädchen ebenso quälen und totschlagen könnten wie ihre Mutter, war ihm unerträglich.

»Hast du etwas von Malisha gehört? Lebt sie? Ist sie frei?«, fragte sie.

Joschi schüttelte den Kopf und zuckte mit den Schultern.

Claudius beschloss, Hannah rasch abzulenken.

»Was gibt es Neues im Hause Brunner?«, erkundigte er sich.

Sie lachte. »Lubeck ist fort.«

»Fort?«

»Er wurde nach Berlin beordert. Seit die Aktion T4 gestoppt wurde, gibt es für ihn in Hadamar nichts mehr zu tun. Es heißt, man hätte ihn als Belohnung für gute Arbeit zurück nach Würzburg geschickt. Lubeck soll sich dort an der Universität fortbilden.«

»Das wird Brunner gar nicht schmecken«, überlegte Claudius. »Denn nun muss er seinen Mordplan aufgeben. Selbst Hand an Elisabeth zu legen, wird er nicht wagen.«

»Er soll getobt haben wie ein Verrückter«, bestätigte Hannah.

»Und wie löst er jetzt seine Geldprobleme?«

»Er war mit Elisabeth im Süddeutschen bei ihren Eltern. Sein Schwiegervater hat ihm scheinbar finanziell Luft verschafft. Außerdem soll Elisabeth Land verkauft haben.«

»Damit gewinnt er zumindest Zeit«, überlegte Claudius.

»Ich hoffe, Lubeck kommt nie zurück.« Sie strich sich eine Haarsträhne hinter das Ohr und blickte ihn neugierig an. »Die Leute sagen, du sammelst Spenden in den umliegenden Ortschaften.«

»Für die Menschen, die der Krieg obdachlos gemacht hat«, antwortete Claudius schnell. »Vielleicht erlaubt dir Elisabeth, uns zu helfen.«

»Ich weiß nicht, ob das eine so gute Idee ist. Es kommt auf ihre Verfassung an. Wenn sie obenauf ist, könnte es sein, dass sie einen Riesenwirbel veranstaltet und die Sache selbst leiten will. Todsicher wird sie sich überfordern und schnell wieder die Lust daran verlieren.«

Elisabeths labile Psyche und ihre Nähe zu Hannah bereiteten Claudius Sorgen. Zudem kannte er Brunners Verschlagenheit. Wenn er tatsächlich einen Mord beging, würde Hannah tief in das Verbrechen verstrickt werden. Wer konnte schon sagen, was Brunner ausbrütete, um jeglichen Verdacht von sich abzulenken? Ihm gefiel diese Geschichte nicht. Nein, sie gefiel ihm ganz und gar nicht.

Eine Woche später erschien Elisabeth Brunner aufgekratzt in der Pfarrei und versuchte, das Kommando zu übernehmen. Hannahs Vorausahnung bestätigte sich, Lissy stürzte sich mit Feuereifer in das Sammeln von haltbaren Lebensmitteln, Konserven und warmer Kleidung. Claudius betrachtete ihr Treiben mit offenkundiger Sorge.

Joschis Lieferwagen tauchte nun regelmäßig in den Weinbergen auf, beladen mit großen Fässern, in denen er keinen Wein, sondern Flüchtlinge transportierte. Sie tanzten auf einem Vulkan, denn niemand wusste, wie Elisabeth reagieren würde, wenn sie hinter das Geheimnis kam. Claudius bemühte sich nach Kräften, sie abzulenken. Und so kam es, dass die Frau des Landesrates und SS-Obersturmbannführers Fritz Brunner die gesamte zweite Jahreshälfte tatkräftig half, Kommunisten, Juden und Widerständler dem Zugriff der Gestapo zu entziehen.

Der Herbst machte dem Winter Platz, der sich zum dritten Mal hintereinander mit beißender Kälte über das Land legte. Während der deutsche Vormarsch siebzehn Kilometer vor Moskau zum Erliegen kam und Deutschland den USA nach dem japanischen Angriff auf den Marinestützpunkt Pearl Harbour den Krieg erklärte, lebten zeitweise bis zu dreißig Verfolgte in dem alten Stollen oberhalb des Weinbergs. Erst Ende März stiegen die Temperaturen langsam an. Am 18. April 1942 entdeckte Claudius bei einem Kontrollgang in der aufgeweichten Erde vor der Stahltür einen Fußabdruck, der nicht zu seinen eigenen Spuren passte, daneben lag eine Zigarettenkippe. Weder er noch Joschi rauchten. Nach reiflicher Überlegung kam Claudius zu dem Schluss, dass die Zigarette nur von einem der Weinbergpächter stammen konnte. Er beschloss, der Sache auf den Grund zu gehen.
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Hannah hatte sich nicht in Elisabeth getäuscht. Nach ihrer anfänglichen Begeisterung für das Spendenprojekt verlor sie bald das Interesse an ihrem neuen Steckenpferd. Sie erlaubte jedoch, dass Hannah weiterhin einen Teil ihrer Zeit nutzte, um Claudius zu helfen. Jede freie Minute verbrachte sie fortan im Pfarrhaus, zog mit einem Handwagen durch die umliegenden Dörfer und teilte, so oft es ging, die Bank unter der Kastanie mit ihm. Das Gefühl, etwas Sinnvolles zu tun und dabei Claudius nahe zu sein, erfüllte Hannah mit Glückseligkeit.

An einem warmen Vorfrühlingstag überredete sie Elisabeth, ihr eins der Dienstbotenfahrräder zu leihen. Hannah lernte Rad fahren. Sie erwies sich als talentiert und gewann rasch an Sicherheit. Falls sie doch einmal das Gleichgewicht verlor und stürzte, spendete Claudius lachend Trost und pflegte ihre blutenden Knie.

Anfang Mai unternahmen sie Touren in das Hinterland. Joschi organisierte Anhänger, die er an die Räder montierte, damit sie weiterhin Lebensmittel und Kleidung sammeln konnten. Viele Menschen teilten bereitwillig, obwohl sie selbst oft kaum genug zum Leben hatten. Inzwischen argwöhnte Hannah, dass die warmen Sachen nicht für die Obdachlosen bestimmt waren, denn der Winter war längst vorbei. Claudius wich ihren Fragen aus und erklärte ihr, dass der nächste Winter kommen würde und weitere Bombenangriffe ebenso.

Im Juli lag eine Veränderung in der Luft, die Kriegsbegeisterung der Deutschen ließ spürbar nach. Die Zahl der Bombenopfer in den Großstädten stieg, die Luftangriffe der Briten und Amerikaner erzeugten wahre Feuerstürme und vernichteten ganze Stadtviertel. Bereits im vergangenen Dezember waren die USA in den Krieg eingetreten. Joschi hoffte, dass die Eröffnung einer zweiten Front im Westen den Anfang vom Ende der Nazi-Herrschaft bedeutete.

Hannahs Pflichtjahr war im April abgelaufen. Elisabeth setzte durch, dass sie als ihre Zofe bleiben konnte und sogar einen geringen Lohn empfing. Hein wich ihr aus und ließ sie in Ruhe, Lubeck war von der Bildfläche verschwunden. Die Nächte, in denen Hannah im Sirup steckte, waren selten und hörten schließlich ganz auf, die Krampfanfälle und Ohnmachten wiederholten sich nicht. In einem der medizinischen Fachbücher aus Brunners Bibliothek hatte sie die Erklärung gefunden: Die Nachtangst, unter der sie als Kind gelitten hatte, verlor sich in den meisten Fällen in der Pubertät und trat bei Erwachsenen nur sehr selten auf. Alles hatte sich zum Guten gewendet, und doch lauerte die Angst unter der dünnen Tünche der Normalität. Lubeck würde zurückkommen, irgendwann, wenn sie nicht mehr damit rechnete.

An einem sonnigen Freitag Anfang September beschloss Hannah, Claudius mit einem Besuch zu überraschen. Sie stand unschlüssig vor dem geöffneten Kleiderschrank in der Dachkammer und betrachtete seufzend die beiden einzigen Kleider, die sie besaß – ein graues, einfaches Kleid für die Arbeitstage, das an den Ärmeln fadenscheinig wurde, und ein ebenso schlichtes blaues für die Sonntage. An kalten Tagen zog sie darüber eine Weste aus schwarzer Wolle, die von ihrer Mutter stammte. Sie berührte das Kleidungsstück mit den Fingerspitzen und brach in Tränen aus. Seit zwei Jahren hatte sie nichts von Malisha gehört. Sprach Joschi nicht über sie, weil er wusste, dass man sie in eins der Lager deportiert hatte? Oder wusste er, dass Malisha längst tot war, und verheimlichte ihr die schreckliche Wahrheit?

»Na na! Ein hübsches Mädchen macht sich für ein Rendezvous zurecht und heult wie ein Schlosshund.«

Hannah fuhr herum. Elisabeth stand in der Tür und blickte sie tadelnd an. Rasch wischte sie sich die Tränen aus den Augen.

»Es ist nur … ich habe an meine Mutter gedacht und … außerdem habe ich kein Rendezvous.«

Elisabeth zwinkerte ihr zu. »Ist ein Pfarrer etwa kein Mann? Kindchen, ich bin nicht blind. In letzter Zeit zieht es dich verdächtig oft auf den Kirchberg.« Sie winkte strafend mit dem Zeigefinger. Ich sollte eigentlich eifersüchtig auf dich sein. Ich gestehe, zu Anfang war ich es. Jetzt ich sehe ein, dass ich gegen eine siebzehnjährige Schönheit keine Chance habe.«

»Schö… Schönheit?«

Sie lachte. »Komm schon. Wir wollen doch, dass du den Herrn Pfarrer beeindruckst.«

Verwirrt folgte Hannah ihr. Elisabeth führte sie in ihr Schlafzimmer und öffnete die Schranktüren.

»Mal schauen, was dir steht.« Lissy maß sie mit einem kritischen Blick. »Hm, du bist gewachsen, kaum einen Zentimeter kleiner als ich.«

Sie hielt Röcke, Blusen und Hosen prüfend vor Hannahs schlanken Körper und warf sie kopfschüttelnd auf das Bett. Kichernd wie beste Freundinnen durchwühlten sie die Schränke. Hannah musste Kleider und Kostüme anprobieren und ausziehen, bis Elisabeth zufrieden war. Anschließend beschäftigte sie sich mit Hannahs Haar und schminkte sie. Die Vorstellung, Lippenstift und Rouge zu benutzen, machte sie verlegen, trotzdem ließ sie es geschehen. Es fühlte sich aufregend an.

Elisabeth erlaubte ihr erst, in den Spiegel zu schauen, als die Verwandlung komplett war.

Hannah sah eine Fremde. Ihr blickte eine attraktive junge Frau entgegen, die Malisha wie aus dem Gesicht geschnitten war. Sie musste an den Tag zurückdenken, an dem Koschka und die blonden Mädchen sie zur Ruine der Synagoge gejagt hatten. Damals hatte sie sich gefragt, ob sie wohl jemals so schön werden würde wie ihre Mutter. Nun wusste sie es und kämpfte erneut gegen die Tränen an. Wenn nur Malisha hier wäre, um sie zu sehen.

Bewundernd fuhr Lissy durch Hannahs Haar. »Mädchen, ich wünschte, ich hätte solches Haar und deine dunklen Augen. Die Männer müssen verrückt nach dir sein.«

»Diese Frau … das bin ich nicht.«

Elisabeth lachte. »Sie steckte die ganze Zeit über in dir drin. Es wird Zeit, dass sie das Licht der Welt erblickt. Jetzt geh und bezirze deinen Pfarrer. Wenn er jetzt sein Zölibat nicht sausen lässt, ist er entweder ein Weib in Männerkleidern oder schwul.«

Hannah verstaute die Schachtel mit dem kleinen Kuchen, den sie mit Lenis Hilfe gebacken hatte, auf dem Gepäckträger des Fahrrads. Dann fuhr sie los. Erregt, unsicher und schwindelig.

Seit Brunner vor ein paar Tagen nach Berlin gefahren war, hatte sich Lissys Befinden gebessert, sie war wie ausgewechselt. Mit seiner Abwesenheit änderte sich die Stimmung im Haus. Überall hielt gute Laune Einzug, selbst Elisabeth lachte, dass es durch die Korridore schallte. In der Gondel ihrer Gefühle raste sie auf den höchsten Punkt der Achterbahn zu. Hannah befürchtete, dass Lissy tief fallen würde, wenn Brunner heimkam; dieses Mal vielleicht so tief, dass sie sich nie mehr aus dem Abgrund ihrer freudlosen Ehe würde befreien können.

Irgendwann würde Hannahs Zeit in Brunners Haus zu Ende gehen, auf die eine oder andere Weise. Sie wusste nicht, was danach kommen würde. Sie würde Lissy vermissen, trotz ihrer Launen und Stimmungsschwankungen. Und sie würde Claudius nicht mehr sehen, wenn sie Scheuerbach verlassen musste.

Dieser Tag war hoffentlich weit entfernt, heute wollte sie nicht daran denken. Sie trat in die Pedale und ließ das Rad den sanften Hügel hinunterrollen. Kurz darauf erreichte sie die Talsohle, in dem der kleine Ort lag. Am Ortsende stieg die Straße an und führte steil zur Kirche und den Weinbergen hinauf.

Hannah genoss die milde Wärme des Septembertages und spürte den Fahrtwind in ihrem Gesicht. Ob Claudius die Veränderung bemerken würde? Wenn nicht, musste er mit Blindheit geschlagen sein, dachte sie belustigt.

Zehn Minuten später schob sie das Fahrrad den Berg hinauf und lehnte es an die Mauer, die den Kirchhof umgab. Claudius war damit beschäftigt, Holzkisten in den Schuppen neben dem Haus zu tragen. Er hinkte, die Folgen der unmenschlichen Haft würden ihn für den Rest seines Lebens begleiten.

Der alte Pfarrer Klee saß unter der Kastanie und las in der Bibel. Er sah auf und begrüßte sie mit einem freundlichen Nicken. Was er wohl von ihrer Freundschaft zu Claudius hielt? Es war für niemanden zu übersehen, dass zwischen ihnen eine tiefe Zuneigung entstanden war. Auch jetzt hüpfte Hannahs Herz wie ein kleiner Vogel in ihrer Brust, als sie den Hof überquerte.

Sie begrüßte Klee und lief zum Schuppen hinüber. »Du bist mal wieder fleißig«, rief sie Claudius zu.

Er schob eine Kiste zu den anderen und drehte sich um. »Hannah!«

Er starrte sie mit offenem Mund an, als sähe er einen Geist.

Sie zupfte an ihrem Rock. »Bin ich so hässlich? Elisabeth hat darauf bestanden, dass ich die Sachen anziehe. Ich dachte, es würde dir gefallen.«

»Ent… entschuldige. Ich war in Gedanken.«

Er kam auf sie zu und umarmte sie behutsam.

»Sehe ich schrecklich aus?«

»Aber nein. Du siehst … wunderbar aus.«

Hannah drehte sich im Kreis.

»Ich habe heute den ganzen Nachmittag frei. Brunner ist nach Berlin gefahren und Elisabeth lässt die Zügel schleifen.«

Sie nahm die Schachtel vom Gepäckträger. »Ich habe einen Kuchen gebacken. Wir könnten ein Picknick machen … falls du nicht zu beschäftigt bist.«

Claudius’ Augen leuchteten. »Nein, ganz und gar nicht.« Er bewegte den Pumpenschwängel am Brunnen neben dem Schuppen und wusch sich die Hände. »Lass uns in die Weinberge hinaufgehen, die kleine Wiese liegt um diese Tageszeit im Sonnenschein und man kann über das ganze Tal sehen. Ich packe nur rasch ein paar Sachen ein.«

Er lief ins Pfarrhaus und kehrte kurz darauf mit einem Rucksack zurück, den er über seine Schulter warf. »Es kann losgehen.«

Claudius sprach kurz mit Klee, dann folgten sie dem Pfad hinter dem Friedhof und erreichten nach einer Klettertour von zwanzig Minuten ein Wiesenstück, das unterhalb des alten Stollens wie ein Plateau über den Bergrücken ragte.

Claudius lobte Hannahs Kuchen und goss Rotwein in zwei Gläser, die er aus dem Rucksack hervorzauberte.

Sie legten sich auf den Rücken und blickten in den weiten, blauen Himmel. Ob es am ungewohnten Wein lag oder am Kribbeln in ihrem Bauch, nach einer Weile hatte Hannah das Gefühl, als ob die Welt auf dem Kopf stand. Alles um sie herum schien unwirklich klar, bunt und hell zu sein. Das Kitzeln der Sonnenstrahlen auf ihrem Gesicht, das Zwitschern der Vögel und der Duft der Herbstzeitlosen und Lampionblumen, der schwer in ihre Nase stieg. Sie schloss die Augen und sog den Moment in sich auf wie einen berauschenden Likör.

Sie spürte, dass Claudius sich zu ihr umdrehte.

»Woran denkst du?«, fragte er.

»Warum hast du mich vorhin so angestarrt«, fragte sie zurück.

»Du hast mich an deine Mutter erinnert.«

»An sie habe ich gerade gedacht. Es kam mir nie so vor, als wäre sie meine Mutter. Eher fühlte es sich an, als hätte ich eine ältere Schwester. Ich wünschte, Malisha könnte hier bei uns sein. Niemand weiß, was aus ihr geworden ist. Vielleicht lebt sie gar nicht mehr.«

»Man darf die Hoffnung nie aufgeben.«

»Hast du sie aufgegeben, als sie dich einsperrten?«

Claudius schien nachzudenken. Nach einer Weile antwortete er: »Ja, es gab Momente, da habe ich Gott angefleht, mich sterben zu lassen. Aber er hat mich nicht erhört.«

»Vielleicht hat er noch etwas vor mit dir.«

»Oder er konnte meine Bitte nicht erfüllen, weil er gar nicht existiert.«

Sie wandte ihm das Gesicht zu. Ihr fiel auf, dass Claudius kein Ornat trug, seit Monaten hatte er keines getragen.

»Aber du bist Priester. Du darfst deinen Glauben nicht verlieren.«

»Nein, das bin ich nicht mehr. Sie haben mir verboten zu predigen. Ich helfe dem alten Klee und er gewährt mir dafür Unterschlupf. Das ist alles.«

»Aber in deinem Herzen bleibst du Priester.«

»Und wenn nicht?«

Sie drehte sich auf den Rücken und blickte hinauf in das unendlich tiefe Blau. Nach einer Weile sagte sie: »Warum bist du Priester geworden? Du hast nie von deiner Familie erzählt. Kommst du aus dieser Gegend?«

»Ja, aus einen kleinen Ort namens Hagenstein nicht weit von hier. Meine Mutter starb schon vor vielen Jahren. Mein Vater ist ein strenger, penibler Mann und arbeitet als Gerichtsobersekretär. Er wollte unbedingt, dass ich eine Militärlaufbahn einschlage wie meine beiden Brüder. Er war entsetzt, als ich ins Priesterseminar eintrat. Seitdem hat er kein Wort mehr mit mir geredet. Ich schätze, ich wollte ihm die Stirn bieten und einen Weg gehen, der ihn schockierte; etwas tun, mit dem er niemals gerechnet hätte.«

»Hat er dich nicht im Gefängnis besucht?«

»Nein. Wir haben keinen Kontakt. Wahrscheinlich wusste er nicht einmal, dass ich verhaftet worden war.«

»Dann haben wir beide keine Familie mehr.«

Claudius stützte sich auf den Ellenbogen. »Wir sind deine Familie – Joschi, Elisabeth und ich.«

Ich bin nicht allein, ging Hannah durch den Kopf. Und doch können sie uns jederzeit auseinanderreißen. Sie machen mit uns, was sie wollen, es kümmert sie nicht, was wir empfinden.

»Du wirst deinen Glauben wiederfinden, denn du bist ganz sicher ein guter Priester«, sagte sie. »Wenn der Krieg vorbei ist, kannst du wieder predigen.«

Claudius lachte. »Ich bin nur ein ganz gewöhnlicher kleiner Diakon.«

»Du könntest Bischof werden!«

»Ich weiß nicht, ob ich das will. Vielleicht kann ich Gott und den Menschen hier am besten dienen.«

»Träumst du nicht ab und zu von Zielen, die du erreichen willst? Von verrückten Sachen, die du tun könntest?«

Er lachte. »Manchmal.«

»Eines Tages werde ich fliegen lernen. Ich werde die beste Pilotin von allen, wie mein Vater«, erklärte Hannah.

»Dein Vater ist Pilot?«

»Malisha hat gesagt, er wäre es. Ich bin ihm nie begegnet und weiß eigentlich nichts über ihn. Wir wollten zu ihm nach England, bevor sie uns geschnappt haben.«

Claudius sah in das weite Rheintal hinunter. »Sie haben Frankfurt bombardiert, und letzte Nacht Eschersheim und Höchst. Glaubst du, dein Vater ist ein Pilot der Royal Air Force?«

»Ich weiß es nicht. Selbst wenn er es ist, hat er den Krieg nicht begonnen.«

»Nein, ganz sicher nicht. Ich bin übrigens auch mal geflogen.«

Hannah riss Augen auf. »Wirklich? Wie fühlt es sich an?«

Claudius grinste. »Ich bin vom Priesterseminar geflogen. Sie haben mich rausgeworfen.«

»Dann wussten sie nicht, was sie taten«, brauste Hannah auf.

»Doch, das wussten sie.« Er verstellte die Stimme und hörte sich wie ein alter keifender Greis an. »Ich musste eine Probepredigt halten und machte mich über den Regens und die Herren Professoren lustig. Ich imitierte ihre Stimmen und ließ sie in die Rollen alttestamentarischer Propheten schlüpfen. Meine Mitalumnen applaudierten frenetisch, der Regens war weniger begeistert. Du siehst, ich konnte nie den Mund halten, wenn mir Dummheit, Stolz und Ignoranz begegneten.«

Hannah lachte schallend. »Ich hätte gerne ihre Gesichter gesehen.«

»Sie liefen puterrot an und plusterten sich auf wie die Truthähne. Und leider verstanden sie keinen Spaß. Sie waren in ihrer Würde furchtbar gekränkt.«

Hannah dachte an ihren letzten Schultag, an Pilz und seine Schädellehre. Sie erzählte, was geschehen war.

»Scheint so, als wären wir uns sehr ähnlich«, sagte sie.

Claudius antwortete nicht und ließ sich auf den Rücken sinken. Sie schwiegen eine Weile. Weiße Wolken zogen über den tiefblauen Himmel, zerzupft wie Wattebäusche.

»Schau, die Wolke dort oben. Sie sieht aus wie ein Hund.«

Hannah suchte die Wolke, von der Claudius sprach.

»Nein, nicht wie ein Hund. Eher wie ein Hase.«

»Die Ohren sind zu kurz.«

»Dann ist es ein Dackel«, behauptete sie. »Diese dort sieht aus wie ein Seepferdchen. Und die dunkle sieht aus wie ein Esel.«

»Ein Esel mit einem Schnauzbart.« Claudius ahmte die schnarrende Stimme Hitlers nach.

Hannah lachte. »Und dort … ein Habicht, der sich auf seine Beute stürzt.«

»Nein, kein Habicht.« Er wartete einen Moment. »Sieh nur, sie verändert sich und fängt an, die andere Wolke zu umarmen.«

»Als ob sie tanzen.«

Hannah schloss die Augen und summte leise eine Melodie. Die Wolkenfetzen trieben aufeinander zu und verschmolzen miteinander. »Jetzt küssen sie sich.«

Sie genoss den Augenblick, den lauen Wind, der ihre Haut streichelte, und die Sonnenstrahlen auf ihrem Gesicht. Claudius lag auf dem Rücken, die Lider geschlossen, die Arme unter dem Nacken verschränkt. Er atmete tief und entspannt. Hannah wurde von einer seltsam prickelnden Erregung erfasst. Sie zögerte einen Augenblick, dann beugte sie sich über Claudius und küsste ihn auf den Mund.

Abrupt schlug er die Augen auf und befreite sich sanft, aber bestimmt von ihr. »Hannah, was tust du da?«

Sie spürte, dass sie rot bis in die Haarspitzen wurde.

»Ich … ich … dachte … wollte nur …«

»Das darfst du nie wieder tun.«

Sie setzte sich auf, schlang die Arme um die Knie und wandte sich von ihm ab. Sie fühlte sich entsetzlich, beschämt und verletzt.

»Ich habe dich sehr gern, Hannah«, hörte sie Claudius sagen. »Aber …«

»… ich bin nur ein Kind für dich«, beendete sie seinen Satz.

»Nein, das bist du nicht. Du bist eine heranwachsende, wunderschöne junge Frau … und …«

»Und?«

»Ich bin achtundzwanzig und du bist sechzehn. Du bist so jung. Es ist nicht recht, was du … dass wir …«

Sie stand auf und entfernte sich ein paar Schritte, damit er ihre Tränen nicht sah. Die Erregung ebbte ab, doch in ihren Ohren summte noch immer ein Bienenschwarm.

»Hörst du das?«, fragte Claudius.

Das Summen war nicht in ihrem Kopf. Es war real und veränderte sich, schwoll zu einem tiefen Brummen an und kam näher. Claudius schirmte die Augen mit der Hand ab und deutete auf einen weit entfernten Punkt am Himmel.

Hannah sah ihn auch.

»Was ist das?«

Die Wolkenbilder hatten sich aufgelöst, in einer Lücke zwischen den zerfransten Konturen tauchten zwei schwarze Flecke auf, die rasch größer wurden.

»Komm, schnell!«

Claudius durchwühlte den Rucksack und zog einen Schlüsselbund hervor. Hastig blickte er zum Himmel. Die Punkte nahmen Konturen an und formten sich zu Rümpfen mit Tragflächen und Propellern. Das Dröhnen der Motoren erfüllte inzwischen die Luft.

Hannah stand starr auf der Wiese und konnte den Blick nicht von den Flugzeugen abwenden. Es waren kleine, einmotorige Maschinen, die tief über die Bergrücken flogen und auf sie zukamen.

»Lauf!«

Er packte ihre Hand und rannte auf den Stolleneingang zu. Im Laufen sah Hannah zurück. In den Flügeln der Maschinen blitzte Mündungsfeuer auf, grell leuchtende Spuren tödlicher Geschosse spalteten den friedlichen Himmel. Links und rechts von ihr spritzten Steine und Erde hoch. Reben stieben in Fetzen auseinander, Querschläger, die von den Felsen abprallten, sirrten durch die Luft. Patronenhülsen tanzten dicht vor Hannah über die gestampfte Erde.

Die Maschinen flogen so tief, dass Hannah die Gesichter der Piloten in den Kanzeln erkennen konnte. Sie kreisten über dem Tal und kehrten zurück. Wie gebannt gaffte Hannah auf die sich nähernden Jagdbomber.

Claudius zerrte sie von der Wiese weg zum Eingang des Stollens und entfernte hektisch das stabile Bügelschloss.

Im Innern roch es modrig, Wasser sickerte an den grob behauenen Felswänden herab. Er schob Hannah in den alten Stollen und schlug die Tür zu. Ein Geschosshagel prasselte auf die Stahltür ein. Das Blech beulte sich aus, aber die Kugeln prallten von dem harten Metall ab oder blieben darin stecken.

Claudius drehte einen Lichtschalter, unter der Decke leuchtete eine verdreckte Glühbirne auf. Der Tunnel verlor sich nach wenigen Metern in der Dunkelheit. Aus dem Inneren des Berges drangen leise Geräusche, Flüstern und Raunen hallte von den Wänden wider, Schritte näherten sich.

»Hörst du das auch?«

Claudius nickte. Wie Perlen auf einer Schnur flammten unter der Tunneldecke weitere Lampen auf. Aus Nebengängen und Kavernen tauchten Menschen auf. Sie waren blass, als hätten sie lange kein Tageslicht gesehen. Es waren Frauen unter ihnen, auch Kinder. Abgetragene Jacken, Mäntel und Hosen schlotterten um die ausgezehrten Gestalten. Hannah wich unwillkürlich einen Schritt zurück.

»Du brauchst keine Angst zu haben«, beruhigte Claudius sie. »Es sind Freunde. Niemand wird dir etwas tun.«

Ein alter Mann kam auf sie zu und begrüßte Claudius. Sein fadenscheiniger Wintermantel war so farblos wie seine Haut. Ein sechseckiger Fleck hob sich dunkel von dem Fischgrätenmuster des Stoffes ab, dort, wo ein gelber Stern aufgenäht gewesen war.

Endlich begriff Hannah. Jetzt wusste sie, wohin die Lebensmittel und die warme Kleidung verschwunden waren.

»Hat Joschi all diese Menschen hierhergebracht?«, fragte sie.

»Ja. Dieser Ort ist weder menschenwürdig noch gesund, aber er ermöglicht ihnen zu überleben, bis der Krieg vorbei ist.«

Eigentlich sollte sie sich darüber freuen, dass Claudius den Mut wiedergefunden hatte, unter Lebensgefahr Verfolgten zu helfen, stattdessen brannte Enttäuschung in ihrem Herz.

»Ich hätte dir helfen können. Warum hast du mir nicht vertraut?«

»Aber ich vertraue dir, Hannah. Durch dich habe ich verstanden, dass ich nicht aufgeben darf, und dass meine Arbeit einen Sinn macht, auch wenn ich kein Priester mehr bin. Joschi und ich wollten dich nicht in Gefahr bringen.«

»Ich kann so vieles tun. Lass mich euch helfen.«

Claudius seufzte. »Das habe ich befürchtet. Und ich glaube, ich werde es nicht länger verhindern können.«
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Am Abend des 3. Februars 1943 beugte sich Hannah über den Volksempfänger auf dem Regalbrett im Aufenthaltsraum hinter der Küche und suchte nach der Frequenz des Großdeutschen Rundfunks. Hier vertrieb sie sich an langen Winterabenden mit Leni, der Köchin, die Zeit mit Kartenspielen und Tratschereien.

Während Hannah die Veränderungen im magischen Auge des Empfängers beobachtete, kehrten ihre Gedanken an das Picknick im Weinberg zurück. Seit jenem Tag, an dem sie Claudius geküsst und beinahe ihr Leben verloren hatte, waren vier Monate vergangen. Claudius erwähnte die peinliche Situation mit keiner Silbe. Sein Verhalten ihr gegenüber hatte sich nicht geändert, und doch fühlte Hannah eine gewisse Beklemmung in seiner Gegenwart. Wie hatte sie so dumm sein können? Sie hatte die Vertrautheit zwischen ihnen für Liebe gehalten und beinahe ihre Freundschaft zerstört. Oder verbarg er seine wahren Gefühle, weil sie ihn in einen tiefen Konflikt stürzten? Die Zeit flog dahin, in wenigen Wochen würde sie siebzehn werden. Ob sich etwas zwischen ihnen ändern würde, wenn sie erst zwei, drei Jahre älter war? So sehr sie sich auch bemühte, die Tagträumereien ließen sich nicht ganz vertreiben.

Leni stieß die Tür auf. Sie trug einen Korb mit Holzscheiten und stellte ihn schnaufend vor dem eisernen Ofen ab. An Neujahr war die Temperatur unter null gefallen, seit drei Wochen lag eine dicke Schneedecke über dem Land. Die Köchin öffnete mit einem Haken die eiserne Klappe des Herds und legte Feuerholz nach. Der Ofen verbreitete eine wohlige Wärme.

Die vertraute Fanfare tönte knisternd aus dem Lautsprecher.

»Das Oberkommando der Wehrmacht gibt bekannt: Der Kampf um Stalingrad ist zu Ende. Ihrem Fahneneid getreu ist die 6. Armee unter der vorbildlichen Führung des Generalfeldmarschalls Paulus der Übermacht des Feindes und der Ungunst der Verhältnisse erlegen.«

Hannah drehte sich zu Leni um. »Heißt das, sie sind alle gefallen?«

Die Köchin klappte den Ofen zu und richtete sich auf, die Hände in den Rücken gestemmt.

»Goebbels ist ein Lügner. Die BBC hat heute Mittag gemeldet, dass einundneunzigtausend deutsche Soldaten in Gefangenschaft geraten sind, unter ihnen Paulus. Er hat kapituliert, um dem Sterben ein Ende zu machen.«

Hannah dachte an die Karikatur, die Pilz in ihrem Heft entdeckt hatte – Goebbels als Ziegenbock, der eine Schafherde mit seinem Gemecker verführte. Wie viele Menschen mussten noch sterben, bis dieser Wahnsinn ein Ende fand?

Im Südflügel des herrschaftlichen Anwesens war das Erdgeschoss vor Weihnachten ausgeräumt worden. Auf Anweisung von Reichsgesundheitsführer Leonhard Conti waren in den unbenutzten Zimmern verwundete Soldaten der Wehrmacht untergebracht worden. Obwohl Brunner nicht damit einverstanden war, dass sein Haus in ein Lazarett verwandelt wurde, hatte er nicht gewagt zu protestieren. Die Zahl der verwundeten und traumatisierten jungen Männer, die von der Ostfront zurückverlegt wurden, stieg dramatisch an. Es gab kaum noch Krankenhäuser, die sie aufnehmen konnten.

»Es dauert nicht mehr lange«, prophezeite Leni, als hätte sie Hannahs Gedanken erraten. »Ein paar Monate, länger nicht. Dann geht’s den feinen Herren in Berlin an den Kragen.«

»Das ist Wehrkraftzersetzung! Das werde ich melden!«

Heinrich stand in der Tür, er musste Lenis letzte Worte gehört haben. Die Köchin blickte ihn erschrocken an.

Hein kam näher, Wut und Rachsucht blitzten in seinen Augen.

»Ich melde euch alle beide! Dann werden sie euch holen und ins KZ stecken, so wie sie die Polen geholt haben.«

Seit Brunner ein Machtwort gesprochen hatte, ließ er Hannah in Ruhe. Dafür hatte er ein neues Opfer gefunden – ein fünfzehnjähriges Mädchen, das ihr Pflichtjahr im Haushalt der Brunners leistete. Es kam aus gutem Haus und hatte die Stelle auf Empfehlung eines hohen Parteifunktionärs erhalten. Vor zwei Wochen war Hein mit geschwollenem Gesicht zur Arbeit erschienen, seine Wange hatte in allen Regenbogenfarben geleuchtet. Das Mädchen hatte heulend seine Koffer gepackt, Borsig musste sie zum Bahnhof fahren. Niemand wusste genau, was vorgefallen war. Es hieß, Brunner habe sich in einen Tobsuchtsanfall hineingesteigert und Hein wie einen Hund verprügelt. Seitdem schlich das Wiesel durch die Korridore und suchte ein Ventil, um seiner Wut freien Lauf zu lassen. Lenis Gerede über eine Kapitulation Deutschlands kam ihm da gerade recht.

»Gleich morgen früh geh ich zur Polizei«, giftete er.

Leni erbleichte.

»Halt den Mund«, rief Hannah.

Hein drehte sich verblüfft um. »Was? Was hast du gesagt?«

Sie hatte keine Angst mehr vor ihm, Hein war ein Feigling, dem man entschieden entgegentreten musste. Nachdem er sich Brunners Wohlwollen verspielt hatte, fehlte ihm jeglicher Rückhalt.

»Ich sagte, du sollst den Mund halten!«

Hein lief rot an. »Sie hat unsere braven Soldaten verhöhnt, die für Deutschland sterben!« Er zog an seiner Zigarette, warf sie auf den Boden und trat die Kippe aus. »Verdammter Saustall! Wie das hier wieder aussieht!«

Speicheltröpfchen spritzten auf Hannahs Wange. Angewidert wischte sie sie fort. »Mach das sauber! Sofort!«, befahl sie.

»Ich denk nicht dran. Glaubst du, ich weiß nicht, dass ihr heimlich BBC hört und die Leute aufhetzt?«

»Die Meldung kam gerade im Großdeutschen Rundfunk.«

Hein verzog verächtlich den Mund. »Wer glaubt schon einer Jüdin?«

»Elisabeth zum Beispiel.«

»Pass auf, du … ich werde …«

»Was wirst du?«

»Ich werde rausfinden, was du dauernd im Weinberg treibst. Dann bist du dran, du, der Priester und der stumme Idiot.«

Er rannte auf den Gang hinaus und schlug krachend die Tür hinter sich zu. Leni plumpste kraftlos auf einen Stuhl.

»Der verpfeift mich glatt bei der Gestapo«, ächzte sie.

»Ich rede mit Elisabeth.«

Hannah gab sich gelassen, aber auch sie hatte Angst. Hein war unberechenbar, boshaft und rachsüchtig. Woher wusste er von ihren Treffen mit Claudius und Joschi? Seit September half sie den beiden, kochte Essen und wusch im Pfarrhaus die Kleidung der Verfolgten, die im Stollen auf das Ende des Krieges warteten. Wie viel hatte er gesehen? Offenbar nicht allzu viel, sonst wäre er längst zur Polizei gelaufen. Wahrscheinlich war er nur eifersüchtig auf Claudius. Aber Hannah konnte sich vorstellen, wozu Eifersucht ihn treiben konnte.

Zum ersten Mal seit vielen Monaten spürte Hannah die Dunkelheit kommen. Sie schloss die Augen und atmete tief ein und aus. Sie war stark, reif und erwachsen, sie konnte es beherrschen. Niemals wieder würde sie im Sirup stecken. Die Dunkelheit zog sich zurück, überrascht und eingeschüchtert von der unerwarteten Kraft, die sich ihr entgegenstellte.

Leni trommelte besorgt mit den Fingern auf der Tischplatte. »Elisabeth kommt erst am Montag zurück«, sagte sie. »Du weißt doch, dass sie ihren Mann auf seiner Dienstreise begleitet. Bis dahin hat der Kerl längst Meldung gemacht.«

Hannah biss sich auf die Lippen. Leni hatte recht. Brunner war zu einer einwöchigen Fahrt aufgebrochen, um die Anstalten in Hessen-Nassau zu besuchen, die ihm unterstanden. Lissy kannte den wahren Grund der Reise nicht, aber Hannah beschlich eine dunkle Vorahnung. Die Anweisung für Brunners Inspektionsreise war aus Berlin gekommen, und das verhieß nichts Gutes. Das Bekanntwerden der Euthanasiemorde hatte große Empörung in der Bevölkerung hervorgerufen, die von den Kirchen unterstützt wurde. Die Nazis hatten eine empfindliche Schlappe einstecken müssen. Sie war stolz darauf, dass Claudius einen Teil dazu beigetragen hatte. Hannah ahnte, dass Brunners Reise dem Zweck diente, in den Anstalten Platz für verwundete Soldaten zu schaffen. Was bedeutete, dass die grauen Busse wieder rollen würden.

Sie wärmte ihre Finger über der gusseisernen Herdplatte und sah aus dem Fenster. Dicke weiße Flocken fielen lautlos aus dem pechschwarzen Nachthimmel.

»Wir müssen dafür sorgen, dass Hein vorerst das Anwesen nicht verlässt.

»Wie sollen wir das anstellen? Wir können ihn schließlich nicht im Keller einsperren.«

»Wenn es so weiter schneit, werden die Straßen morgen früh unpassierbar sein«, antwortete Hannah. Sie hatte eine Idee. »Borsig wird uns helfen.«

Leni blickte auf. »Borsig? Warum sollte der uns beistehen? Mag sein, dass er die Nazis nicht mag, aber er ist schlau genug, sich aus jedem Ärger herauszuhalten.«

»Er kann Hein nicht ausstehen. Borsig hat sich an den Zigaretten- und Schnapsrationen für das Lazarett bedient; und unser braver Nationalsozialist Heinrich ist ihm auf die Schliche gekommen. Er hat es Brunner gemeldet. Dem blieb nichts anderes übrig, als Borsig zusammenzufalten. Nun sitzt der auf dem Trockenen.«

»Dann sollte ich vielleicht dafür sorgen, dass der gute Borsig genug zu trinken hat«, überlegte Leni.

Hannah lächelte. Die Köchin saß an der Quelle. Es würde nicht auffallen, wenn sie ab und zu einen guten Tropfen abzweigte.

»Ja, das könnte nicht schaden. Am besten laden wir ihn gleich zu einem Schlückchen Brombeerlikör ein, was meinst du?«

Leni strahlte. »Kind, wo hast du nur deine Einfälle her?«

Wehmütig sah Hannah dem Schneetreiben zu und dachte an Ruth und Thea. Ob die Zwillinge noch in der Herborner Anstalt waren? Lebten sie? Wie gerne würde sie die beiden wiedersehen.

Die Köchin machte sich auf, um Borsig zu suchen. Hannah ging in den Südflügel hinüber, in dem das Lazarett lag.

Seit Anfang Januar wohnten zwei Ärzte im Haus und kümmerten sich um die Pflege der einquartierten Soldaten. Da es an geeignetem Personal mangelte, hatte man auch Hannah kurzerhand die Grundbegriffe der Krankenpflege beigebracht. Zu ihren Pflichten gehörte es, in regelmäßigen Abständen nach den Verwundeten zu sehen.

Leise betrat sie den halbdunklen Schlafsaal. Die Trennwände des Erdgeschosses waren herausgebrochen worden, um die Zimmer in einen einzigen großen Raum zu verwandeln. Hannah ging zwischen den Reihen der Betten entlang und betrachtete die jungen Gesichter. Kaum einer der Soldaten war älter als zwanzig. Die meisten schliefen, weil die Ärzte sie mit Schlafmitteln vollgepumpt hatten. Einige stöhnten im Schlaf oder wälzten sich unruhig hin und her, manchmal griffen sie nach ihrer Hand, um Trost zu suchen. Viele waren für immer gezeichnet, hatten Arme oder Beine verloren, manche ihr Augenlicht. Die Schrecken, die sie durchlebt hatten, würde keiner von ihnen jemals vergessen.

Ab und zu musste sie nach ihrem Kontrollgang einen der Ärzte rufen, heute Abend jedoch war alles ruhig. Die hoffnungslosen Fälle wurden ohnehin in den Kliniken in Gießen und Frankfurt behandelt. In Brunners Anwesen gelangten nur Soldaten, die bereits versorgt worden waren und ihre Verwundungen auskurierten, bis sie wieder einsatzfähig waren oder aus dem Dienst entlassen wurden. Unter ihnen waren Zitterer, wie sie genannt wurden – zumeist junge Männer, halbe Kinder, deren Seelen die Schrecken des Krieges zerstört hatten, und die halb verrückt geworden waren.

Hannah beendete ihre Runde und entschied, früh zu Bett zu gehen. Auf ihrem Weg in die Dachkammer hörte sie lautes Lachen aus dem Aufenthaltsraum hinter der Küche. Gläser klirrten, Borsig stieß mit Leni an. Der Alkohol schien das einzige Mittel zu sein, um die Angst vor dem Ende niederringen zu können; einem Ende, das immer näher rückte. Niemand wusste, wie die Sieger mit den Deutschen umgehen würden. Wenn sie so auf Rache aus sind wie Hein, kann uns keiner mehr helfen, dachte Hannah.

Am nächsten Morgen bedeckte Schnee das Dachfenster. Es war bitterkalt in der Kammer. Hannah kleidete sich an und ging nach unten, um sich in der Küche aufzuwärmen. Auf dem Weg dorthin begegnete sie dem Wiesel. Hein warf ihr einen kurzen Blick zu und machte hastig einen Bogen um sie. Er hielt sich gebückt und zuckte mit dem Mundwinkel, als er an das Treppengeländer stieß. Ihr Plan hatte funktioniert, Leni hatte Borsig offenbar überzeugt, ihnen zu helfen. Da Brunner außer Haus war, hatte er vermutlich die Gelegenheit genutzt, Hein eine Abreibung zu verpassen.

Gegen Mittag hielt ein olivgrüner Wehrmachtslaster vor dem Haupteingang. Auf der Motorhaube leuchtete das weiße Rotkreuzzeichen. Die Ärzte hatten alle Hände voll zu tun, die Neuankömmlinge unterzubringen. Die folgenden Tage waren von früh bis spät mit Arbeit angefüllt. An den Abenden fiel Hannah erschöpft ins Bett und schlief sofort ein.

Brunner kehrte am Sonntagmorgen zurück. Er schien schlechter Laune zu sein und verschwand umgehend in seinem Arbeitszimmer. Elisabeth bestellte Hannah in ihr Zimmer im Südflügel.

Hannah erschrak bei ihrem Anblick. Lissys runde Kinderaugen flackerten groß wie Teetassen in dem bleichen Gesicht. Sie umarmte Hannah, klammerte sich an sie wie eine Ertrinkende an ein Stück Treibholz und begann zu weinen.

»Was ist passiert?«, fragte Hannah.

Langsam löste sich Lissy von ihr. »Sie … haben wieder angefangen. Sie bringen sie alle um. Gnade uns Gott, wenn das alles jemals herauskommt.«

Hannahs Herz gefror zu Eis. Sie hatten also doch nicht aufgehört.

»Das ist noch nicht alles. Lubeck ist aus Würzburg zurück«, sagte Elisabeth verzweifelt. »Er kommt hierher.«

Die düsteren Vorahnungen, die Hannah seit Tagen verfolgten, bewahrheiteten sich. Und der einzige Schutz, den sie hatte, war ein labiles, schwaches Mädchen, kaum älter als sie selbst.
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»Ich werde zu meinem Vater gehen. Er ist ein starrsinniger alter Mann, der Hitler für eine Fügung des Schicksals hält, aber die Morde an unschuldigen Menschen kann er nicht gutheißen.« Elisabeth lief aufgeregt in ihrem Zimmer auf und ab. »Vater hat Einfluss und Macht, auf ihn wird man hören.«

»Lissy.«

»Ich werde an Eva Braun schreiben. Sie wird dem Führer ins Gewissen reden. Wenn er erfährt, was geschieht, wird er dazwischenfahren wie der Erzengel Michael. Ich bin sicher, dass er von diesen Verbrechen nichts weiß. Er wird die Verantwortlichen zur Rechenschaft ziehen. Toben wird er, ich hab’s schon selbst erlebt.«

»Elisabeth!«

Hannah fasste ihre Freundin an den Schultern und schüttelte sie. »Hitler wird nichts unternehmen. Und dein Vater wird es auch nicht, wenn er sich nicht unglücklich machen will.«

Lissy schien aus einem bösen Traum zu erwachen. »Was? Was sagst du?«

»Hitler hat die Morde befohlen. Dein Mann organisiert sie … und Ärzte wie Lubeck führen sie aus.«

Sie löste sich von Hannah und schlug die Hände vor das Gesicht. »Nein. Nein, das kann ich nicht glauben.«

»Du hast es doch selbst gesehen.«

»Nein, nicht gesehen, nur gehört. Lubeck und Fritz haben darüber geredet … Wie man am besten vorgeht, welches Mittel zu einem raschen Tod führt. Doch nicht unser Führer, das glaube ich nicht!« Sie zitterte am ganzen Körper. »Fritz … schlug vor, man solle sie …«, sie schluchzte auf, »man solle sie einfach verhungern lassen. Das wäre am billigsten. Hannah, welcher Teufel ist in diese Wahnsinnigen gefahren?«

Ein Teufel mit einem Zweifingerbart, dachte Hannah. Und ein Ziegenbock mit einem Klumpfuß.

»Ich rede mit meinem Bruder, er ist Verleger einer Zeitung im Badischen«, fuhr Lissy fort. »Wir müssen die Bevölkerung wachrütteln.«

Hannah biss sich auf die Lippe. Sie konnte ihr den Mordplan nicht länger verheimlichen. Wenn Lissy unbedacht in die Welt hinausrief, was in Hadamar geschah, hätte Brunner einen Grund mehr, sie aus dem Weg zu räumen. Am Ende landete sie womöglich selbst in der Tötungsanstalt.

»Du schwebst in Gefahr, Lissy«, begann sie.

»Ich? Eine Hohensolms? Wer sollte mir etwas anhaben?«

Es war zwecklos. Elisabeth steigerte sich in ihr Vorhaben hinein, bis sie wie immer den Boden unter den Füßen verlor. Wenn eine neue Idee sie packte, vergaß sie alles um sich herum und blendete die Wirklichkeit aus, bis sie aus ihrem Wahn erwachte und ihr Interesse schwand. Doch diesmal stand ihr Leben auf dem Spiel.

»Hör mir zu.«

Hannah suchte nach klaren und eindringlichen Worten. Sie berichtete von dem Gespräch zwischen Lubeck und Brunner, das sie im Weinkeller mitangehört hatte.

Elisabeth lachte schallend. »Fritz will mich loswerden? Das wagt er nicht! Er braucht mich.« Sie sprang auf und drehte sich im Kreis. »Das alles hier gehört mir! Nur mir! Was wäre er ohne mich? Ich werde ihn zur Rede stellen. Du wirst sehen, alles klärt sich auf. Sicher hast du ihn nur falsch verstanden.«

Hannah gab auf. Sie konnte ihre Freundin nicht erreichen.

»Warte bis morgen früh, bevor du etwas unternimmst«, bat sie.

»Nein, man muss sofort handeln.«

»Nicht allein. Ich habe Freunde, die uns helfen werden. Ich bitte dich nur, eine Nacht zu warten.«

Elisabeth nahm ihre unruhige Wanderung wieder auf. Sie schien gar nicht richtig zuzuhören. »Gut, gut. Mach das. Ja, morgen werden wir etwas tun. Wir werden sie retten, alle.«

Hannah verließ das Schlafzimmer, bevor Lissy sie für irgendeine Verrücktheit einspannen konnte. Die Standuhr in der Halle schlug siebenmal. Es schneite so stark, dass man draußen kaum die Hand vor Augen sah. Die Nacht war mondlos und finster. Hannah lief hinauf in ihre Kammer. Sie zog lange Unterhosen, ein zweites Paar Wollstrümpfe und feste Winterschuhe an. Dann nahm sie den warmen Mantel vom Haken, dazu Schal und Mütze. Außerdem streifte sie dicke Fäustlinge über die Finger. Sie wusste nicht, wie sie Elisabeth vor sich selbst und vor Brunner schützen sollte, aber wenn ihr etwas zustieß, war der Weg für Lubecks Rache frei. Vielleicht würde sie auf Claudius hören. In den vergangenen Monaten hatte er ihr öfters die Beichte abgenommen, obwohl er sich anfangs dagegen gewehrt und den alten Klee vorgeschickt hatte. Elisabeth wollte nur Claudius. Und wenn sie sich etwas in den Kopf gesetzt hatte, bekam sie es auch.

Hannah verließ das Haus durch einen Nebeneingang und lief im Schatten einer Steinmauer auf einen Pfad zu, der zur Zufahrt führte. Der frisch gefallene Schnee knirschte unter ihren Schuhen, an vielen Stellen sank sie bis zu den Knöcheln ein. Von Westen fegte ihr ein stürmischer Wind Schneeflocken ins Gesicht, feine Eisnadeln bohrten sich in ihre ungeschützten Wangen. Sie wickelte den Wollschal fester um Kopf und Hals und stapfte durch die Winternacht.

Nach einer Viertelstunde hielt sie erschöpft inne. Trotz der Kälte schwitzte sie unter dem warmen Wintermantel, ihr Herz hämmerte schmerzhaft gegen ihre Rippen. Sie hatte das Unwetter unterschätzt, war unüberlegt losgelaufen und hatte erst die Hälfte der Strecke zurückgelegt. Mit dem Rad brauchte sie bis ins Dorf und von dort zur Kirche hinauf nur ein paar Minuten, zu Fuß durch die Winternacht würde es sehr viel länger dauern.

Der eisige Wind türmte Schneewehen auf, Hannah vermochte kaum zu erkennen, wo die Straße endete und die Felder begannen. Nur die kahlen Hainbuchen entlang der Allee und der fahle Lichtschein vom Anwesen der Brunners boten Orientierung. Als sie die Straße zum Ort erreichte, herrschte pechschwarze Finsternis, selbst der Schnee unter ihren Füßen schien sich in zähflüssige Tinte zu verwandeln.

Hannah blieb stehen, um einen Moment auszuruhen. Plötzlich hatte sie das Gefühl, nicht alleine zu sein. Sie kniff die Augen zusammen und blinzelte in die Dunkelheit hinein. Außer tanzenden Schneeflocken konnte sie weder Konturen noch Umrisse ausmachen. Trotzdem ließ sich der Eindruck nicht abschütteln, dass ihr jemand folgte.

»Hallo! Ist da wer?«

Der Wind riss ihr die Worte aus dem Mund und trug sie fort. Niemand antwortete ihr. Sie steckte die behandschuhten Hände in die Manteltaschen und lief weiter. Endlich tauchten vereinzelte Lichter auf, sie hatte den kleinen Ort erreicht.

Auf den Gehwegen zwischen den Häusern lag der Schnee weniger hoch als auf der freien Fläche der Allee. Sie kam schneller voran und gelangte bald auf den Kirchberg. Ab und zu drehte sie sich um. Einmal glaubte sie, eine Gestalt zu erkennen, die rasch in die Nacht eintauchte, als wäre sie bemerkt worden, aber wahrscheinlich spielte der Sturm ihr Streiche.

Keuchend gelangte sie auf den Kirchvorplatz. Die Fenster der kleinen Backsteinkirche waren hell erleuchtet. Hannah drückte die Pforte im Portal auf und trat ein.

Die Bewohner des Ortes hatten sich zur abendlichen Sonntagsandacht versammelt, die Reihen waren bis auf den letzten Platz gefüllt. Eine Frau in der hintersten Bank drehte sich um und musterte sie mit verkniffenem Mund. Die Leute warteten stumm auf den Beginn des Gottesdienstes und mutmaßten flüsternd über den Grund der Verspätung. Offenbar hätte die Andacht längst anfangen sollen.

Hannah verließ die Kirche und lief zum Pfarrhaus hinüber. Sie klopfte an und trat ein, die Tür war nur selten verriegelt.

»Claudius?«

In der Küche verbreitete ein Holzofen wohlige Wärme, aus Klees Büro fiel Lichtschein in den Flur. Hannah hinterließ eine nasse Spur auf dem Sisalteppich im Korridor und schob die Tür zum Büro auf.

Claudius Brendel beugte sich über den alten Pfarrer, der vor ihm auf dem Teppich lag. Sein Gesicht war seltsam verzerrt, der linke Mundwinkel hing schief herab, seine Hand war zu einer Klaue gekrümmt und griff nach seiner Brust. Claudius sah auf, er hatte Tränen in den Augen.

»Der Schlag hat ihn getroffen, gerade als er hinüber zur Andacht in die Kirche wollte«, erklärte er.

Hannah blieb scheu auf der Schwelle stehen. Claudius schlug das Kreuzzeichen über dem toten Pfarrer und sprach ein Gebet. »Hilfst du mir, ihn auf das Sofa zu heben?«

Sie nickte und packte die Beine des alten Mannes. Gemeinsam legten sie ihn auf das Ohrensofa.

»Die Kirche ist voller Leute«, bemerkte Hannah.

»Ich … komme gleich, einen Augenblick noch … ich muss mich sammeln.«

Erst jetzt schien er ihren Zustand wahrzunehmen. Sie zitterte vor Kälte, ihr Gesicht war sicher blau angelaufen, von ihrem Mantel tropfte schmelzender Schnee.

»Was ist passiert?«, fragte er.

»Lubeck ist zurück. Sie haben wieder angefangen. Nun lassen sie die Kranken einfach verhungern.«

Claudius erstarrte. »Erzähl mir mehr.«

Hannah berichtete, was Elisabeth erlebt hatte. »Ich habe Angst, dass Lubeck sie umbringt, wenn sie redet. Die Gelegenheit ist günstig. Ich habe Lissy gewarnt, aber sie glaubt mir nicht. Was soll ich nur tun? Wenn ihr etwas passiert, schickt Lubeck mich nach Hadamar.«

Claudius streckte seine Hand nach ihr aus, zögerte und zog sie zurück. »Nein, das wird nicht geschehen. Wir werden es verhindern. Die Welt muss wissen, was vor sich geht.«

»Was willst du unternehmen?«

»Komm.«

Sie folgte Claudius über den Hof und betrat hinter ihm durch einen Nebeneingang die Sakristei. Dort kleidete er sich um und bereitete sich für den Gottesdienst vor.

»Aber du darfst nicht mehr predigen«, wandte Hannah ein.

»Ich bin zum Priester geweiht worden, also werde ich jetzt die Andacht leiten. Ich mache es die ganze Zeit schon, warum nicht auch heute?«

Er öffnete die Tür zum Altarraum und ging hinaus. Hannah beobachtete ihn von der Sakristei aus. Claudius hielt den Gottesdienst, wie er es wohl tausendmal zuvor getan hatte. Sie spürte einen Stich im Herzen, weil sie in diesem Augenblick erkannte, dass er mit jeder Faser seiner Seele Priester war. Für eine Frau war in seinem Leben kein Platz. Jetzt nicht, und auch nicht in ein paar Jahren.

Nach dem Evangelium legte er eine lange Pause ein. Als die Leute unruhig wurden, begann er zu sprechen.

»Gott, der Herr, gab dem Propheten Moses auf dem Berg Sinai zehn Gebote, denen nach seinem Willen alle Menschen folgen sollen. Das fünfte Gebot lautet: Du sollst nicht töten. Gott will nicht, dass wir unsere Mitmenschen, unsere Brüder und Schwestern ermorden. Es ist etwas Furchtbares, etwas unerhört Ungerechtes und Verderbenbringendes, wenn der Mensch seinen Willen gegen den Willen Gottes stellt. Paulus lehrte uns Christen, die Obrigkeit als von Gott eingesetzte Macht zu akzeptieren. Doch in unseren Tagen ist es der Wille jener Obrigkeit, dass tausendfacher Mord zum Alltag wird.

Nachdem unser Bischof Antonius diesen Verbrechen entschlossen entgegengetreten ist und mithilfe weiterer mutiger Kirchenmänner das ungeheuerliche Vorgehen stoppen konnte, beginnt das Morden unschuldiger und kranker Menschen aufs Neue. Seit einigen Monaten hören wir Berichte, dass aus Heil- und Pflegeanstalten für Geisteskranke auf Anordnung aus Berlin Pfleglinge zwangsweise abgeführt werden. Regelmäßig erhalten die Angehörigen nach kurzer Zeit die Mitteilung, der Kranke sei verstorben, die Leiche sei verbrannt, die Asche könne abgeholt werden. Allgemein herrscht der an Sicherheit grenzende Verdacht, dass diese zahlreichen unerwarteten Todesfälle von Geisteskranken nicht von selbst eintreten, sondern absichtlich herbeigeführt werden; dass man dabei jener Lehre folgt, die behauptet, man dürfe sogenanntes ›lebensunwertes Leben‹ vernichten, also Menschen töten, wenn man meint, ihr Leben sei für Volk und Staat nichts mehr wert. Eine furchtbare Lehre, die die Ermordung Unschuldiger rechtfertigen will, die die gewaltsame Tötung der nicht mehr arbeitsfähigen Invaliden, Krüppel, unheilbar Kranken, Altersschwachen grundsätzlich freigibt! Im Reichsministerium des Innern und auf der Dienststelle des Reichsärzteführers Dr. Conti macht man keinen Hehl daraus, dass schon eine große Zahl von Geisteskranken in Deutschland vorsätzlich getötet worden ist und in Zukunft getötet werden soll.«

Das Blut rauschte in Hannahs Ohren, ihr war schwindelig, die Dunkelheit kam. Claudius redete sich um Kopf und Kragen, und es war alles ihre Schuld. Sie hätte ihm niemals verraten dürfen, dass die Mordaktionen wieder begonnen hatten.

Ein Raunen und Murmeln lief durch die versammelte Menge. Claudius umklammerte die Kanzel, als wollte er das Holz unter seinen Händen im Zorn zerbrechen. Seine Stimme war klar und fest, sie zog Hannah in ihren Bann. So hatte sie sich ihn damals bei ihrer ersten Begegnung vorgestellt, als einen mutigen, charismatischen Prediger.

»So müssen wir damit rechnen, dass wehrlose Kranke umgebracht werden. Nicht weil sie ein todeswürdiges Verbrechen begangen haben, sondern weil sie als lebensunwert eingestuft werden, und zwar nach dem Urteil gewissenloser Schufte, die sich Ärzte nennen und einen heiligen Eid geschworen haben, das Leben der Patienten zu schützen, die ihnen anvertraut wurden. Weil man sie zu einem unproduktiven Volksgenossen abstempelt, zu Kosten verursachendem Ballast. Sind sie denn alten Maschinen gleich, die nicht mehr funktionieren? Sind sie Pferden gleich, die unheilbar lahmen, oder Kühen, die keine Milch mehr geben und deshalb geschlachtet werden müssen?«, rief er. »Wenn wir alle eines Tages einzig und allein nach unserem Nutzen beurteilt werden, danach, wie viel zu leisten wir im Stande sind, dann möge uns der allmächtige Gott beistehen!«

Hannah blickte durch den Türspalt auf die Reihen der Zuhörer. In den vorderen Bänken saßen nach alter Tradition die angesehensten Leute des Ortes, zum Teil trugen sie Uniformen der SS. Es regte sich kein Widerstand, niemand sprach ein Wort. Zu gewaltig war der Zorn des jungen Pfarrers und die Autorität Gottes, die er verkörperte. Aber wie lange würde diese Ehrfurcht anhalten?

In der vierten Reihe, halb von einem Pfeiler verborgen, entdeckte sie Heinrich. Er trug einen dicken Wintermantel, Schneeflocken tauten in seinem Haar. Sie hatte sich also nicht getäuscht, Hein war ihr gefolgt! Sein Gesicht glühte tiefrot. Er presste wütend die Lippen aufeinander, die Kiefermuskeln zuckten angespannt.

»Du sollst nicht töten«, fuhr Claudius fort. »Dieses Gebot Gottes war von Anfang an in die Herzen der Menschen geschrieben, längst bevor Gott den Kindern Israels am Berge Sinai sein Gesetz mit jenen in Stein gehauenen Sätzen verkündet hat, die uns in der Heiligen Schrift aufgezeichnet sind und die wir alle verinnerlicht haben.«

Hannah zog sich in die Sakristei zurück und wartete das Ende der Andacht ab. Claudius brachte sich in Lebensgefahr. Wenn ihn die Nazis und Parteigänger des Ortes nicht anzeigten, würde Hein die schmutzige Arbeit der Denunziation erledigen. Sie mussten fort, so schnell wie möglich. Joschi würde einen Ausweg finden, er musste!

Nach der Andacht kam Claudius aufgewühlt in die Sakristei.

»Und jetzt kümmern wir uns um Brunner und Elisabeth«, sagte er entschlossen.

Hannah schöpfte Hoffnung. »Wirst du mit ihr sprechen? Auf dich wird sie hören.«

»Geh schon vor. Ich hole meinen Mantel.«

Sie wartete im Schatten der kleinen Kirche. Die Gottesdienstbesucher zerstreuten sich und stapften durch den Schnee in ihre warmen Häuser zurück. Sie waren still, niemand sprach ein Wort. Hannah überquerte den Hof und blieb in der Nähe der Friedhofsmauer stehen. Auf dem Pfad, der zum Weinberg und dem alten Stollen führte, entdeckte sie eine Spur. Fußstapfen. Sie setzte ihren eigenen Schuh daneben und hinterließ einen Abdruck, der viel kleiner war. Claudius war kaum größer als sie selbst, außerdem war er noch im Pfarrhaus. Joschi war nicht hier. Sie kannte nur einen Menschen, zu dem die großen Fußabdrücke passten: Hein, das Wiesel.
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Lubeck goss den Branntwein so hastig in den Cognacschwenker, dass die bernsteinfarbene Flüssigkeit über den Rand schwappte. Er stellte die Karaffe ab und trank in großen Schlucken. Heftig atmend wartete er, bis sich die vertraute Wärme in seinem Bauch ausbreitete und die betäubende Wirkung entfaltete. Er vertrug das Zeug noch immer nicht, hatte aber herausgefunden, dass Alkohol der einzige Weg war, um die albtraumhaften Bilder wenigstens zeitweise aus seinem Kopf zu verjagen. Seit Brunner ihn nach Hadamar zurückgeschickt hatte, verfolgten ihn die ausgemergelten Gesichter der Verhungernden und die abgestumpften Mienen der Pfleger und Ärzte nicht nur im Schlaf. Auch tagsüber schoben sie sich zwischen seine Augen und die Wirklichkeit. Seine Versuche, sich Contis oder Heydes Härte anzueignen, waren vergebens. Es wurde zudem von Tag zu Tag schwieriger, im System mitzuschwimmen, ohne sich unmittelbar an den Verbrechen zu beteiligen.

Die anonymisierte Maschinerie des Tötens hatte es ihm leicht gemacht, zum Mörder zu werden, aber die dreimal verfluchten Bischöfe hatten es geschafft, die Aktion T4 zum Stillstand zu bringen. Der Führer befürchtete im Falle der Verhaftung von Clemens August Graf von Galen Aufruhr in der Bevölkerung. Es gärte und brodelte unter den Tausenden Angehörigen der Idioten, die man massenhaft in Grafeneck und Hadamar verrecken ließ.

Lubeck kippte den Branntwein hinunter. Hatte ihn früher schon ein Schluck benebelt, so brauchte er inzwischen die doppelte Dosis.

Conti und Bouhler hatten die Aktion T4 zwar wieder in Gang gebracht – sie trug jetzt Brandts Namen – aber die Gaskammern waren demontiert worden. Die Tötungen erfolgten ausschließlich durch die Anstaltsärzte. Sie spritzten die Patienten mit Luminal, Scopolamin und Überdosen von Morphium zu Tode, oder man ließ sie einfach verhungern. Bisher hatte er sich drücken können, doch irgendwann würde er auffallen. Adolf Wahlmann, den Brunner nach Baumhards Ausscheiden als Chefarzt eingesetzt hatte, war ein alter, kranker Mann, für den man bald einen Nachfolger brauchen würde. Ihm graute es vor Wahlmanns starrem Gesicht und der professionellen Gleichgültigkeit, mit der er zu Werke ging. Der Tag, an dem er dessen grausame Arbeit selbst würde fortführen müssen, war nicht mehr fern.

Die Standuhr in der Halle schlug acht Mal. Die Nacht kroch durch die Fenster, es schneite wie verrückt. Brunner war seit einer halben Stunde bei seiner Frau und ließ ihn warten. Als Brunner von dem geschwätzigen Heyde erfahren hatte, dass die Fortbildungen in Würzburg längst zu Ende waren, hatte er es eilig gehabt, ihn, Lubeck, zurückzuholen.

In den vergangenen Monaten hatte Brunner sich hoffnungslos verschuldet, niemand gab ihm weitere Kredite, auch seine Beziehungen zu Himmler würden ihn vor dem Bankrott nicht retten. Seit Lubeck zurück in Wiesbaden war, hatte Brunner ihn unablässig gedrängt, den Mordplan endlich auszuführen. Am Schluss hatte er wieder mit einem Fronteinsatz gedroht. Elisabeths Zustand hatte sich verschlechtert, vor allem, nachdem Brunner sie mit auf seine Inspektionsreise genommen hatte. Dass sie ihn begleiten sollte, diente nur dem Zweck, ihr die Schrecken der Anstalten zu demonstrieren. Die Reise war als Warnung gemeint, damit sie den Mund hielt, hatte sich jedoch als Misserfolg erwiesen. Die labile Elisabeth wurde seit ihrer Rückkehr von Albträumen und Schuldgefühlen geplagt. Ihre manische Depression und die Angst, selbst in Hadamar zu landen, machten sie noch unberechenbarer.

Lubeck streckte den Arm aus und spreizte die Finger. Zufrieden stellte er fest, dass er nicht mehr zitterte.

Im Obergeschoss fiel eine Tür ins Schloss. Brunner kam polternd die Treppe herab, durchquerte die Halle und betrat den Salon. Sein breites Gesicht war gerötet, auf seiner Stirn pochte eine Zornesader.

»Lissy ist einverstanden, dass Sie ihr etwas zur Beruhigung geben.« Seine Augen hinter den randlosen Brillengläsern funkelten im künstlichen Licht, auf seiner Stirn perlten Schweißtropfen.

Er ist also doch nicht so kalt, wie er mich glauben machen will, dachte Lubeck.

Es war so weit. Es gab kein Verstecken mehr. Wenn er sich weigerte, würde Brunner ihn fallen lassen und dafür sorgen, dass man ihn in ein Sanitätsbataillon steckte. In der Gießener Uniklinik hatte Lubeck Dutzende junge Soldaten gesehen, die halb wahnsinnig von der Ostfront abgezogen worden waren. Unfähig, ihrem Dienst nachzukommen, und dazu verdammt, den Rest ihres Lebens als psychische Wracks dahinzuvegetieren.

Brunner zündete sich eine Zigarette an. »Was ist? Worauf warten Sie?«

Lubeck nahm seine schwarze Arzttasche auf und ging nach oben. Als er vor der Tür zu Elisabeths Schlafzimmer stand, konnte er sich nicht erinnern, wie er dort hingelangt war. Er klopfte an, trat ein und stellte die Tasche ab, in der sich eine Spritze mit Scopolamin befand, einem Beruhigungsmittel, das in hohen Dosen zu Krampfanfällen und zur Lähmung der Atemmuskulatur führte. In dem Kolben war mehr als genug, um einen Menschen zu töten.

Elisabeth saß an dem Sekretär neben dem Fenster und schrieb. Ahnte sie, warum er hier war, und ergab sich in ihr Schicksal? Oder würde sie sich zur Wehr setzen wie Malisha?

Er wartete angespannt, bis sie den Bogen Papier zusammengefaltet und in einen Umschlag gesteckt hatte, den sie adressierte.

»Sie sollten sich ein wenig ausruhen«, sagte Lubeck. »Ihr Mann sorgt sich um Sie.«

Elisabeth drehte ihm ihr Gesicht zu. Ihre Augen glänzten fiebrig, ihre Wangen waren gerötet, sie hatte geweint. Die schwarze Schminke, die sie gern benutzte, um ihre Augen größer erscheinen zu lassen, war zerlaufen. Offenbar hatte sie heftig mit Brunner gestritten.

»Hören Sie endlich auf mit Ihren Lügen. Sie wissen, dass das nicht stimmt. Ich werde mich von diesem Scheusal trennen«, erklärte sie mit zitternder Stimme. »Niemand kann mich zwingen, länger mit Fritz unter einem Dach zu leben.« Sie deutete auf den bemalten Bauernschrank. »Helfen Sie mir, den Koffer herunterzuholen.«

»Das hat noch Zeit. Überstürzen Sie nichts. Schlafen Sie über alles, und Sie werden sehen, morgen sieht die Welt anders aus. Ich gebe Ihnen ein leichtes Beruhigungsmittel.« Er stellte die Tasche auf einen Beistelltisch mit hellen Holzintarsien, öffnete sie und entnahm ihr das Spritzenetui. All die winzigen Details brannten sich messerscharf in sein Gedächtnis ein – die klare Flüssigkeit im Spritzenkolben, der Geruch der ledernen Arzttasche, die Konturen der geschnitzten Rosen in der polierten Tischplatte.

Elisabeth verschränkte die Arme vor der Brust und wich vor ihm zurück.

»Ich will mich nicht beruhigen. Ich werde dieses Haus jetzt verlassen. Sofort!«

Lubeck nahm die Spritze aus dem Etui und drückte auf den Kolben, bis die farblose Flüssigkeit aus der Nadel rann.

»Verlassen Sie auf der Stelle mein Schlafzimmer!«, befahl Elisabeth.

Sie riss die Schranktüren auf und begann, wahllos Kleidungsstücke auf das Bett zu werfen. Lubeck fiel ihr in den Arm. »Ihr Mann will, dass Sie sich jetzt ausruhen.«

Er hatte eine konfuse und schläfrige Frau erwartet, aber Elisabeth sprühte vor Energie. Was sollte er tun, wenn sie sich wehrte? Man durfte keine Spuren von Gewaltanwendung an ihr finden.

Sie fuhr herum und schüttelte seine Hand ab. »Gehen Sie! Ich will Ihre Spritze nicht. Raus mit Ihnen!«

»Tut mir leid, als Ihr Arzt kann ich nicht zulassen, dass Sie sich in Gefahr bringen.«

Er schlang seine Linke um ihren Nacken und zwang sie zum Bett. Elisabeth begann zu schreien. Es kam zu einem Handgemenge, bei dem die Spritze Lubeck behinderte. Schließlich gelang es ihr, sie ihm aus der Hand zu schlagen.

»Mörder!«, kreischte sie.

Die Tür flog auf. Brunner stürzte sich auf seine Frau, packte sie am Arm und schleuderte sie auf das Bett. Dann setzte er sich rittlings auf sie und drückte ihre Unterarme auf die Matratze.

»Los! Worauf warten Sie? Geben Sie ihr endlich das Zeug, verdammt nochmal.«

Lubeck hatte das Gefühl, in einem Albtraum zu stecken. Er drehte sich im Kreis und suchte nach der Spritze. Seine Bewegungen kamen ihm zäh und unwirklich vor, als hätte sich die Luft im Zimmer in Kleister verwandelt. Endlich entdeckte er die Spritze unter dem Sekretär. Er hob sie auf, beugte sich über Elisabeth und schob den Ärmel ihrer Bluse hoch. Sie kreischte, strampelte und wehrte sich verzweifelt.

»Beeilen Sie sich! Oder soll sie das ganze Haus zusammenschreien?« Brunner hielt ihr den Mund zu. Sofort begann Elisabeth, mit der dadurch freien Faust auf ihn einzuschlagen.

Zitternd tastete Lubeck nach der Vene. Elisabeth starrte ihn an, er sah deutlich die Panik und das Entsetzen in ihren weit aufgerissenen Augen. Sie wusste, auf welche Weise Wahlmann in Hadamar die Kranken ermordete, und ihr musste klar sein, dass sie nun an der Reihe war.

Lubeck verstärkte den Druck auf ihren Unterarm, stieß ihr die Nadel in die Armbeuge und drückte den Kolben bis zum Anschlag durch. Zum Glück hatte er gleich beim ersten Mal die Vene getroffen.

Brunner keuchte und schwitzte. Elisabeth versuchte, ihn an den Haaren zu fassen, doch ihre Gegenwehr erlahmte rasch. Sie schnappte nach Luft und krampfte heftig. Ihre Augen wurden glasig und traten aus den Höhlen. Schockiert und erregt zugleich blickte Lubeck auf die Sterbende. Elisabeths Gesicht verschwamm vor seinen Augen und verwandelte sich kurz in das der jungen Frau, die in Brandenburg nackt in die Gaskammer stolperte. Dann stand er wieder vor der Zellentür und sah Schulze, wie er Malisha mit einem Lederriemen verprügelte.

Ich habe die Macht über Leben und Tod! Der Gedanke festigte sich in seinem Kopf, wurde übermächtig und verdrängte alle Zweifel. Es war gar nicht so schwer gewesen, und es erregte ihn auf eine berauschende Weise.

Elisabeth keuchte in kurzen, abgehackten Atemzügen. Ihre Augen brachen, schließlich atmete sie nicht mehr und lag still. Brunner wälzte sich von ihr herunter.

»Stellen Sie den verdammten Totenschein aus«, befahl er.

»Auf welche Todesursache denn?«

»Suchen Sie sich etwas aus. Sie sind doch so erfinderisch.«

Lubeck verstaute die Injektionsspritze in dem Etui. Seine Hände waren eiskalt und ruhig. Aus der Halle drangen Stimmen herauf.

»Erwarten Sie jemanden?«, fragte er.

»Nein. Borsig ist unten, er passt auf, dass niemand vom Personal heraufkommt.«

»Sehen Sie nach. Verschaffen Sie mir hier etwas Zeit.«

Lubeck wunderte sich, wie entspannt er war. Er fühlte sich wie neugeboren, als wäre Elisabeths Lebensenergie im Augenblick ihres Todes auf ihn übergegangen.

Nachdem Brunner die Tür hinter sich geschlossen hatte, begann Lubeck zu lachen. Er fühlte sich stark wie Hagen, der dem verhassten Widersacher Siegfried auf Geheiß seines Königs den Speer zwischen die Schulterblätter gestoßen hatte.
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»Und wenn Sie der Papst persönlich sind, lasse ich Sie nicht einfach durch das Haus trampeln.« Borsig verstellte Hannah und Claudius den Weg zur Treppe, die ins Obergeschoss hinaufführte.

»Elisabeth hat nach einem Priester gerufen und ich habe ihn geholt. Also lassen Sie uns zu ihr«, forderte Hannah.

»Ich habe Anweisung, weder den Hausherrn noch seine Frau zu stören.«

»Das soll uns Elisabeth Brunner selbst sagen«, erwiderte Claudius.

»Was geht hier vor?«

Borsig drehte sich um und trat servil zur Seite. Brunner kam polternd die Stufen herab, als hätte er seinen theatralischen Auftritt geprobt. Er trug eine schwarze Uniform mit den SS-Runen auf den Kragenspiegeln. Sein Gesicht war gerötet und fleckig, das dunkle, pomadige Haar glänzte fettig.

»Guten Abend, Herr Brunner.« Claudius deutete eine Verbeugung an. »Ihre Frau schickte nach mir. Sie äußerte den Wunsch, einen Priester zu sprechen.«

»Davon ist mir nichts bekannt. Trotzdem kommen Sie wie gerufen. Meine Frau ist vor wenigen Minuten verstorben. Ich bin nicht gläubig, meine Religion ist der Nationalsozialismus. Elisabeth jedoch war es. Wenn Sie also Ihr katholisches Brimborium abhalten wollen – bitte, Sie sind willkommen.«

Hannah stieß einen Schrei aus, stieß Brunner zur Seite und rannte die Treppe hinauf.

»He! Stehen bleiben!«

Er versuchte, sie zu erwischen, griff aber ins Leere. »Borsig, halten Sie das Mädchen auf!«

Hannah erreichte den Korridor und stürmte durch die Tür in Lissys Schlafzimmer.

Lubeck blickte überrascht auf. Er stand am Kopfende des Bettes und beugte sich über Elisabeth. Ihre Augen waren geschlossen. Sie lag reglos auf dem Rücken, als würde sie schlafen. Auf dem Nachttisch stand Lubecks schwarze Arzttasche.

Er weckte in Hannah die Erinnerung an den Moment, in dem er Malisha in seiner Praxis angestarrt hatte und ihm das Blut ins Gesicht geschossen war. Und doch hatte er sich verändert. Er war nicht mehr der junge Arzt, der krampfhaft versuchte, seine Unsicherheit zu verbergen. Auch der Mann, der seine Begierden nicht kontrollieren konnte und über Malisha hergefallen war, existierte nicht mehr. Die Narbe auf seiner Wange war zu einem schmalen roten Strich verwachsen. Er hatte abgenommen, die Konturen seiner Wangen und des Kinns traten schärfer hervor. Lubeck wirkte härter und abgeklärter, und das nicht nur körperlich. In seinem Blick lag eine Eiseskälte, die Hannah erschauern ließ. Sie kannte ihn als Duckmäuser und willfährigen Helfer der Nazis, einen Feigling und Mitläufer. Davon war nichts mehr in seinen Zügen zu lesen. Lubeck hatte die letzten Skrupel abgestreift wie eine Schlange ihre alte Haut. Nun war er den anderen Verbrechern ebenbürtig.

»Ihr habt es getan!«, krächzte Hannah. Ihre Stimme versagte, weil sie sich weigerte, das Unvorstellbare auszusprechen. »Ihr habt sie umgebracht!«

Lubecks Narbe zuckte. »Was redest du da? Mach, dass du rauskommst«, fuhr er sie an.

»Sie haben Elisabeth ermordet, so wie Sie all die anderen getötet haben.« Sie dachte an den armen Ralfi und die Puppe, die in ihrem Bett in der Dachkammer lag. »Verfluchter Mörder!«

»Halt deinen Mund.«

Sie ging auf ihn zu. »Aber diesmal kann ich es beweisen. Ihr wart nicht allein im Weinkeller. Ich habe euren feigen Mordplan mitangehört.«

Lubeck erbleichte, eine Sekunde lang flackerte Furcht in seinen hellblauen Augen auf, bevor er sich wieder in der Gewalt hatte. Offenbar hatte er gelernt, sich zu beherrschen, und zwang sich zu einem schmalen Lächeln. »Und wenn schon? Wer glaubt denn einem Judenmädchen? Sei brav und halt den Mund. Denk immer daran, dass ich der Einzige bin, der dich vor der Euthanasie bewahren kann.«

Die Dunkelheit kam. Sie floss wie schwarze Tinte aus ihren Augenrändern. Diesmal brachte sie keine Schwäche mit sich, sondern Zorn und das Verlangen zuzuschlagen.

Mit einem wütenden Schrei stürzte sich Hannah auf Lubeck, prügelte auf ihn ein und schrie ihren Schmerz hinaus. Überrascht von dem heftigen Angriff stolperte er rückwärts. Er schützte sein Gesicht unbeholfen mit dem Unterarm, Hannah landete mehrere Treffer. Ein wütender Fausthieb ließ seine Augenbraue aufplatzen, Blut strömte aus der Wunde über seine Wange und tropfte auf den Boden. Hannah trieb ihn auf den Korridor hinaus.

Lubeck schrie nach Borsig und Brunner. Hannah hörte Schritte und erregte Stimmen auf der Treppe. Sie wandte sich von ihm ab, lief ins Zimmer zurück und blieb zitternd vor dem Bett stehen. Elisabeth würde nie wieder voller Energie ihre verrückten Ideen in die Tat umsetzen. Nie wieder würden sie durch die sommerlichen Wälder und Weinberge wandern und Kleider anprobieren. Sie war tot.

Was sollte sie jetzt anfangen? Wohin sollte sie gehen? Ihre Blicke irrten durch das Zimmer. Die Schreibplatte des Sekretärs war heruntergeklappt, in der für Elisabeth typischen Unordnung lagen Papiere, Umschläge und Briefe durcheinander. Hannah hob einen Briefumschlag auf, er duftete schwach nach Lissys Veilchenparfum. Das Schreiben war an Eva Braun adressiert. Rasch steckte sie es in die Manteltasche. Vielleicht hatte Lissy den Mordplan darin offengelegt. Wenn der Brief Hitlers Geliebte erreichte, würde sie reagieren müssen, würde Mittel und Wege finden, die Mörder zur Verantwortung ziehen.

Brunner stürzte keuchend ins Schlafzimmer, dicht gefolgt von Borsig. Claudius drängte sich an ihnen vorbei und trat an das Bett. »Was ist passiert?«

»Elisabeth hatte ein schwaches Herz«, sagte Lubeck.

»Das ist nicht wahr«, rief Hannah.

»Sie war eine junge gesunde Frau«, entgegnete Claudius.

»Jung, sicher. Gesund? Nein, das war sie nicht«, antwortete Lubeck. »Die extremen Stimmungsschwankungen belasteten ihren Blutkreislauf. In den vergangenen Tagen war sie äußerst labil und wankelmütig.«

Brunner nickte. »Sie war sehr erregt heute Abend. Deshalb hat sie wohl das Mädchen nach Ihnen geschickt.«

»Das ist eine Lüge!«, schrie Hannah.

»Ich hatte dir doch eingeschärft, darauf zu achten, dass Elisabeth regelmäßig die Medikamente einnimmt, die ich ihr verschrieben habe«, entgegnete Lubeck. »Nun muss ich nach meiner Rückkehr feststellen, dass du seit Wochen nicht mehr beim Apotheker gewesen bist.«

»Wenn jemand eine Schuld an Elisabeths Tod trifft, dann dich. Pack deine Sachen. Du bist entlassen«, befahl Brunner.

»Ihr habt sie umgebracht, alle beide!«

»Noch so eine Unverschämtheit und ich lasse dich wegen unterlassener Hilfeleistung verhaften.«

Lubeck wandte sich an Brunner. »Ich habe Sie gewarnt. Das Mädchen ist krank. Es leidet an Epilepsie und Wahnvorstellungen. Elisabeths Drängen nachzugeben und Hannah mit ihrer Pflege zu betrauen, war ein Fehler. Unter den gegebenen Umständen ist es wohl das Beste, wenn ich sie in eine psychiatrische Anstalt einweise. Hadamar erscheint mir da bestens geeignet.« Er verkniff sich ein Grinsen und drehte sich zur Tür. »Borsig, übernehmen Sie das. Ich werde Dr. Wahlmann entsprechend instruieren.«

Claudius griff nach ihrer Hand und zog sie an Borsig vorbei auf den Korridor. »Da keine Erziehungsberechtigten anwesend sind, die ihre Einwilligung geben können, haben Sie kein Recht, eine solche Entscheidung zu treffen. Hannah, geh in deine Kammer und hol deine Sachen.«

Sie löste sich von ihm und lief die Treppe hinauf. Auf dem Gang im Dachgeschoss traf sie auf Hein. Er saß auf einer Truhe und stocherte in den Zähnen.

»Jetzt bekommst du, was du verdienst«, höhnte er feixend, »ich hab dich gewarnt, aber du musstest dich ja mit mir anlegen. Jetzt ist es zu spät.«

Hannah ignorierte ihn, warf die wenigen Kleidungsstücke in den roten Lederkoffer und legte die Puppe obenauf. Dann drückte sie die Schlösser zu und lief nach unten.

»Die Sache geht dich nichts an, Pfaffe«, sagte Brunner drohend, als sie Elisabeths Schlafzimmer betrat.

»Im Hause Hohensolms hält man große Stücke auf die katholische Kirche«, gab Claudius zu bedenken. »Bischof Hauck geht dort ein und aus. Elisabeths überraschender Tod wird alle erschüttern und Fragen aufwerfen. Man wird sich wundern, warum sie so jung sterben musste, und eine polizeiliche Untersuchung in Gang setzen. Es sei denn … wir finden eine andere Lösung.«

Und was haben Sie sich darunter vorgestellt?«

Hannah wird unter die Vormundschaft der Kirche gestellt, bis sie volljährig ist.«

»Also gut.« Brunner gab nach. »Nehmen Sie das Mädchen von mir aus mit. Aber wenn ich jemals ein Wort über diese Angelegenheit höre, sorge ich dafür, dass Sie in Dachau landen. Da gibt’s einen hübschen Block nur für Geistliche.«

»Und nun verlassen Sie bitte das Zimmer, damit ich Elisabeth die Sterbesakramente spenden kann.«

»Sie haben hier nichts mehr zu suchen. Hauen Sie ab, bevor ich meine Großmut verliere«, knurrte Brunner.

Claudius zögerte einen Augenblick, dann nahm er Hannahs Hand. Gemeinsam verließen sie das Haus, in dem sie fast zwei Jahre gelebt hatte.

Es hatte aufgehört zu schneien, die Wolkendecke war aufgerissen. Ein knochenbleicher Mond tauchte die Nacht in unwirkliches Licht. Schweigend stapften sie durch den Schnee, der unter ihren Stiefeln knirschte.

»Du bleibst vorerst im Pfarrhaus«, beschloss Claudius. »Ich werde alles Nötige veranlassen. Vom 7. März an kannst du selbst über dein Leben bestimmen.«

Er hatte sich ihren Geburtstag gemerkt!

»Aber wie kann das sein? Bis ich volljährig sein werde, dauert es doch noch drei Jahre. Das ist eine Ewigkeit«, rief Hannah enttäuscht.

Claudius lächelte vielsagend. »Nicht, wenn wir etwas Glück haben. Ein ähnlicher Fall ist mir in meiner Diözese schon einmal begegnet. Wir können beim Personenstandsgericht beantragen, dass dir deine Volljährigkeit bereits früher zugesprochen wird. Ich denke, du hast gezeigt, dass du reif genug bist.«

»Das wäre möglich?«, fragte Hannah aufgeregt.

»Ja. Komm jetzt. Wir haben viel zu tun.«

Ein aufgeregtes Prickeln breitete sich in Hannahs Bauch aus. Die erregende Vorstellung, eigene Entscheidungen treffen zu können, wich allerdings schnell der bitteren Realität. Wo sollte sie hingehen? Wovon ihren Lebensunterhalt bestreiten? Sie hatte keine Familie, die sie unterstützte, keinen Beruf, den sie ausüben konnte.

»Falls ich die Nachfolge vom alten Klee antrete, könnte ich übrigens eine tüchtige Haushälterin gebrauchen«, sagte Claudius.

»Aber du darfst nicht mehr predigen.«

»Wir werden sehen. Ich werde Bischof Antonius morgen früh vom Tod Klees unterrichten. Die Gemeinde braucht einen Pfarrer. Was sagst du zu meinem Angebot?«

Brauchte er wirklich nur eine Haushälterin oder suchte er nach einem Weg, in ihrer Nähe zu bleiben? Der Gedanke, mit ihm ein Haus zu teilen, machte sie schwindelig. Vielleicht würde er sich doch noch in sie verlieben? Sie lächelte. »Ich nehme gerne an.«

Seinen Optimismus teilte sie hingegen nicht. Sie dachte an Heins zornesbleiches Gesicht, als er Claudius’ Predigt gehört hatte, und an seine Drohung in der Küche. Wenn er die Gelegenheit bekam, würde er sich an allen rächen, denen er in seiner Bosheit unterlegen war.

Eine halbe Stunde später erreichten sie das Pfarrhaus.

»Wir müssen zur Polizei gehen«, sagte Hannah, als sie Claudius’ Kammer betraten.

»Man wird uns nicht glauben. Deine Aussage steht gegen die von Brunner und Lubeck. Wir können nicht beweisen, dass sie Elisabeth ermordet haben.«

»Vielleicht doch.« Mit klammen Fingern knöpfte sie ihren Mantel auf und zeigte ihm den Brief.

»Lissy hatte keine Zeit mehr, ihn abzuschicken.«

Claudius schlitzte den Umschlag auf, nahm ein einzelnes Blatt heraus und faltete es auseinander.

»Was schreibt sie?«, drängte Hannah.

»Lies selbst.«

Sie überflog Elisabeths kindliche Handschrift. Also hatte Lissy ihre Warnung ernst genommen. In dem Brief bezichtigte sie Brunner, sie aus dem Weg räumen zu wollen, um sich ihres Erbes zu bemächtigen.

»Damit gibt es eindeutige Indizien für einen Mord«, stellte Claudius fest. »Wir dürfen nichts überstürzen und müssen unsere Anklage gut durchdenken. Brunner ist ein angesehener, einflussreicher Mann. Wir haben es mit einem mächtigen Gegner zu tun. Elisabeths Tod aufzuklären, ist Aufgabe der Kriminalpolizei, aber in Scheuerbach gibt es nur eine kleine Wache.«

»Brunner wird versuchen, eine Untersuchung zu verhindern.«

»Das befürchte ich auch. Darum werden wir uns direkt an die Mordkommission in Wiesbaden wenden. Vor morgen früh werden wir dort allerdings niemanden erreichen.« Claudius lächelte. »Joschi kommt übrigens. Er freut sich auf dich.«

Hannah rang sich ein Lächeln ab. »Joschi! Endlich. Kommt er allein? Hat er Neuigkeiten von meiner Mutter?«

»Hab Geduld. Du wirst es erfahren. Jetzt werden wir uns erst einmal aufwärmen.«

Claudius stellte einen Topf auf den Herd und erwärmte Rotwein darin, in den er eine Handvoll Kräuter und Honig gab.

Hannah hatte befürchtet, nicht schlafen zu können, doch nachdem sie ihren Becher geleert hatte, überfiel sie bleierne Müdigkeit. Claudius überließ ihr seine Kammer und zog sich in Klees Schlafzimmer zurück.

Eine Weile lag sie noch wach. Sie musste an den toten Pfarrer denken, der auf dem Sofa in seinem Büro lag, und an Elisabeths friedliches Gesicht. Die überstürzten Ereignisse der vergangenen Stunden wirbelten durch ihren Kopf wie die dicken Flocken, die vor dem Fenster zur Erde schwebten. Ein weiteres Mal war ihr Leben aus den Fugen geraten und sie hatte alles Vertraute verloren. Sanft strich sie über die Wand, hinter der Claudius schlief. Nein, nicht alles war verloren. Es fing gerade erst an. Sie hatten nie wieder über das Picknick im Weinberg gesprochen. Bald würde sie volljährig sein, eine erwachsene Frau, die ihre eigenen Entscheidungen treffen konnte. Vielleicht gab es Hoffnung für sie und Claudius.

Sie schloss die Augen und spürte der Erinnerung des Kusses nach. Während sie in den Schlaf hinüberglitt, vermischte sich der Geschmack von Claudius’ Lippen mit Lissys kindlichem Lachen und dem höhnischen Grinsen von Hein, dem Wiesel. Ich habe dich gewarnt, hatte er gesagt. Sie dachte kurz an die Fußspur zum Weinberg, die sie entdeckt hatte, und schlief endlich ein.

*

In der Morgendämmerung steckte Hannah Elisabeths Brief in die Manteltasche. Vor zwei Stunden hatte Claudius mit der Kriminalpolizei in Wiesbaden telefoniert. Sie machten sich auf den Weg zur Polizeiwache in Scheuerbach, um die Beamten der Mordkommission dort zu treffen. Es schneite so stark, dass man kaum die Hand vor Augen sah.

Die Holzdielen knarrten unter Hannahs Schuhen, als sie neben Claudius die Wache betrat. Hinter einem zerschrammten Tresen saß ein Beamter in Uniform. Sein Gesicht war gerötet, unter seinen verquollenen Augen hingen schlaffe Tränensäcke. Offenbar hatte er am gestrigen Abend zu viel getrunken. Er schob seine Brille auf die Nasenspitze hinunter und musterte Claudius neugierig.

»Da schau her, der Herr Pfarrer. Wollen Sie der Obrigkeit wieder eine Moralpredigt halten?«

»Hätte ich denn Grund dazu?«

»Passen Sie auf, was Sie sagen, Brendel. Es sind schon Leute aus geringfügigerem Anlass verhaftet worden.«

Claudius trat unbeirrt an den Tresen. »Wir erwarten zwei Beamte der Kriminalpolizei aus Wiesbaden. Können Sie uns bitte mitteilen, ob die Herren bereits eingetroffen sind? Wenn nicht, würden wir gerne auf sie warten.«

»Wiesbaden? Was wollen Sie denn von denen?«

Hannah verfolgte den Wortwechsel misstrauisch. Sie wurde das Gefühl nicht los, dass der Wachtmeister wusste, warum sie gekommen waren. Er schien sich ein Grinsen nicht verkneifen zu können.

»Wir haben Anlass zu glauben, dass ein Verbrechen verübt worden ist, und müssen darauf bestehen, Anzeige zu erstatten«, entgegnete Claudius.

Der Polizist lachte lauthals. »Weil man Ihnen den Klingelbeutel geklaut hat, wird sich wohl kaum einer aus Wiesbaden herbemühen.«

»Es hat sich also niemand eingefunden?«

»Nein. Um was geht’s denn?«

»Um Mord.«

Gelassen zog der Polizist eine Schublade auf, nahm einen Bogen Papier heraus und spannte ihn umständlich in die Schreibmaschine.

»Um einen Mord, soso.«

Argwöhnisch wich Hannah vom Tresen zurück. Wollte der Mann sie hinhalten? Sie zupfte Claudius am Ärmel, aber er beachtete sie nicht.

»Ja, um Mord«, beharrte er, »ich habe Grund zur Annahme, dass Fritz Brunner seine Ehefrau Elisabeth hat töten lassen.«

»Fritz Brunner, was Sie nicht sagen. Und was veranlasst Sie zu dieser Anschuldigung?«

»Diese junge Frau hat sich mir anvertraut. Sie arbeitete bis gestern als Angestellte in Brunners Haushalt und hat den Mordplan zufällig mitangehört.« Er wandte sich an Hannah. »Zeig dem Herrn Wachtmeister den Brief.«

Sie zögerte, den einzigen Beweis aus der Hand zu geben, den sie hatte. Irgendetwas stimmte hier nicht, es lag in der Luft wie ein übler Gestank. Warum spürte Claudius das nicht?

Unbeirrt fuhr er fort: »In diesem Brief äußert Elisabeth Brunner die Befürchtung, dass ihr Mann sie aus Habsucht ermorden will.«

»Tatsächlich? Das würde ich mir zu gerne selbst anschauen.«

Hannah fuhr herum. Sie hatte diese kratzige Stimme schon einmal gehört. In der Tür stand Kriminalkommissar Krüger. Er trug einen dunklen Fedora und einen glänzenden schwarzen Ledermantel. Zwei Männer in den gleichen Mänteln begleiteten ihn.

»Sie sind verhaftet, Brendel. Und diesmal kommen Sie nicht mit ein paar Monaten Haft davon.«

»Was werfen Sie mir vor?«

Krüger zündete sich eine Zigarette an.

»Wie wär’s mit Verstoß gegen das Kanzelverbot? Veruntreuung von Spenden für die Nationalsozialistische Volkswohlfahrt?« Er trat dicht an Claudius heran, zog an seiner Zigarette und blies ihm den Rauch ins Gesicht. »Ich habe Sie gewarnt. Diesmal gehen Sie nach Dachau, das schwöre ich Ihnen. Ich kriege Sie und das Mädchen wegen Fluchthilfe dran.« Er gab den beiden Männern einen Wink. »Festnehmen!«

Die Gestapobeamten drehten Claudius die Arme auf den Rücken und legten ihm Handschellen an.

»Nein!«, rief Hannah. »Das dürfen Sie nicht!«

Claudius tat etwas, mit dem die Polizisten offenbar nicht gerechnet hatten: Er wehrte sich verzweifelt. Er rammte dem ersten Mann den Ellenbogen in den Bauch. Überrascht sackte der Angegriffene zu Boden. Bevor sein Kollege eingreifen konnte, griff Claudius den überrumpelten Krüger an und brach ihm mit einem Kopfstoß das Nasenbein.

»Lauf, Hannah!«, rief er.

Sie rannte nach draußen. Gegen die Übermacht der drei Männer konnte sie nichts ausrichten. Claudius wusste das und hatte ihr Gelegenheit zur Flucht verschafft. Wenn sie ihm helfen wollte, musste sie Joschi finden. Vielleicht wusste er einen Weg, Claudius zu befreien, bevor Krüger ihn nach Frankfurt brachte.

Hannah rutschte auf der glatt gefrorenen Straße aus, kam zu Fall und rappelte sich wieder auf. Jemand zerrte an ihrem Ärmel, es war Hein. Er musste vor der Wache auf sie gewartet haben, um den Augenblick ihrer Festnahme mitzuerleben. Wie lange hatte er das Kommen und Gehen im Weinberg wohl schon beobachtet? Die Abreibung, die ihm Borsig verpasst hatte, war zu wenig gewesen, um ihn von seinen Racheplänen abzubringen. Sie hatte ihn gründlich unterschätzt.

Triumphierend packte er sie am Arm. »Du entkommst mir nicht. Ich hab sie! Hier draußen!«, brüllte er in die Wache hinein.

Hannah schlug ihm mit der Faust auf die Nase, schüttelte seine Hand ab und rannte in das Schneetreiben hinein. Die Männer in den schwarzen Ledermänteln verfolgten sie.
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Lubeck legte den Hörer auf die Gabel. »Das war Krüger. Sie ist ihnen entwischt.«

»Und Brendel?«, fragte Brunner.

»Die Gestapo kümmert sich um ihn. Bedanken Sie sich bei Heinrich. Der Junge ist auf zack.«

Brunner goss Branntwein in zwei Schwenkgläser, reichte eins davon dem Psychiater und begann, auf dem Teppich vor seinem Schreibtisch auf und ab zu laufen.

»Mmh, ich tat dem Jungen unrecht, hab ihn wohl zu hart angefasst. Dabei hatte er den richtigen Riecher.«

Lubeck schmunzelte. »Sie haben ausreichend Gelegenheit, die Scharte auszuwetzen. Schickl kann die Katholiken nicht ausstehen. Wenn er erfährt, dass Heinrich ein Widerstandsnest unter der Führung eines katholischen Priesters ausgehoben hat, wird ihn das sicher hoch erfreuen – und Himmler ebenso.« Er stellte das Glas ab. »Wir müssen uns um das Mädchen kümmern.«

»Interessiert mich nicht«, lehnte Brunner ab. »Ich habe, was ich wollte.«

»Das sehe ich anders. Krüger behauptet, dass Hannah einen Brief von Elisabeth an Eva Braun besitzt. Darin legt sie den Mordplan offen. Es scheint so, als hätte uns das kleine Miststück im Weinkeller belauscht.«

Brunner knallte das Glas auf den Tisch. »Sagen Sie das noch mal!«

»Ein bedauerliches Missgeschick, das wir schleunigst aus der Welt schaffen sollten.«

»Wohin kann sie geflohen sein?«, überlegte Brunner.

Lubeck trat ans Fenster und schob die Gardine zur Seite.

»Bei diesem Wetter kann sie nicht weit gekommen sein. Wenigstens haben wir Brendel. Möglicherweise weiß der Priester, wo sie sein könnte.«

»Borsig! Es gibt Arbeit«, brüllte Brunner.

Er zog eine Lade auf und legte zwei Luger-Pistolen und die passenden Magazine auf den Schreibtisch. »Können Sie damit umgehen?«

Lubeck nickte. »Sollten wir die Angelegenheit nicht besser der Gestapo überlassen?«

»Der Brief darf nicht in falsche Hände geraten. Er muss vernichtet werden, und das Mädchen mit ihm.«

Malisha hatte für ihre Arroganz bezahlt, und nun war ihre Tochter an der Reihe. Lubeck nahm die Waffe in die Hand. Der kalte Stahl erregte ihn, zugleich brach ihm der Schweiß aus. Hoffentlich lief die Sache nicht aus dem Ruder. Immerhin beabsichtigten sie, der Gestapo ins Handwerk zu pfuschen, und mit Krüger wollte er sich nicht anlegen.

Eine halbe Stunde später stoppte Brunners dunkelgrüner Maybach Zeppelin vor der Polizeistation in Scheuerbach. Zu dritt betraten sie die Wache. Der Beamte hinter dem Tresen schoss kerzengerade in die Höhe, als sie eintraten.

»Ich höre, Sie haben Gäste«, begrüßte Brunner ihn.

»Im Keller, Obersturmbannführer.«

Er klappte das Brett in der Mitte des Tresens hoch und winkte sie durch. Eine steile Treppe führte in das Kellergeschoss hinunter.

»Sie bleiben hier oben und kümmern sich um ihren Schreibkram«, befahl Lubeck.

Der Wachtmeister salutierte und spritzte davon. Im Keller gab es zwei Arrestzellen mit dicken Holztüren und kleinen, vergitterten Fenstern, die Lubeck an die Villa in Frankfurt erinnerten. Aus einer der beiden Zellen drangen klatschende Geräusche. Brunner hämmerte gegen die Tür.

Ein Mann mit den hellsten Augen, die Lubeck je gesehen hatte, trat heraus. Sein Gesicht war gerötet, er atmete heftig und wischte sich mit dem Hemdärmel den Schweiß von der Stirn.

»Was gibt’s?«, blaffte er sie an.

»Ich bin SS-Obersturmbannführer Brunner, das ist Untersturmführer Lubeck. Sie sind Kriminalkommissar Krüger?«

»Nee.« Er grinste. »Der ist beschäftigt.«

»Hat der Pfarrer gestanden?«, fragte Lubeck frei heraus.

»Wir verstehen unser Handwerk. In dem alten Stollen im Weinberg hat dieses Priesterlein über zwanzig Juden und andere kriminelle Subjekte versteckt. Ein paar von denen suchen wir schon seit ’ner Ewigkeit. Haben uns schon gefragt, wie die so schnell von der Bildfläche verschwinden konnten. Jetzt wissen wir es. Jeden Monat karrt ein Kurier neuen Abschaum heran, versteckt in leeren Weinfässern auf der Ladefläche eines Lastwagens. Der Kerl ist uns übrigens bestens bekannt. Quatscht nicht mehr, seit wir ihn mal in der Mangel hatten. Aber damit ist jetzt Schluss. Werden die ganze Bande hochgehen lassen.«

Lubeck erinnerte sich an den stummen Riesen, der Hannah begleitet hatte. Wie hieß er noch? Richtig, Joschi.

»Wir müssen uns beeilen«, raunte er Brunner zu. »Das Mädchen ist garantiert zum Stollen gelaufen.

»Weitermachen«, schnauzte Brunner.

Sie gingen in die Wache hinauf. Borsig lehnte am Tresen und lachte über einen Judenwitz des Wachtmeisters.

»Abmarsch!«, rief Brunner schnaufend.

»Wohin geht’s diesmal?«, wollte Borsig wissen.

»Zum Pfarrhaus.«

*

Der Schnee fiel wie ein weißer Vorhang zur Erde. Es war totenstill, selbst das Knirschen von Hannahs Stiefeln drang nur gedämpft an ihre Ohren. Sie war im Zickzack durch die Gassen gelaufen, war an Häuserecken und in Toreinfahrten stehen geblieben und hatte immer wieder nach ihren Verfolgern Ausschau gehalten. Weder von den Männern in den schwarzen Ledermänteln noch von Hein entdeckte sie eine Spur. Kaum war sie zu Atem gekommen, hetzte sie weiter und hoffte, dass sie Joschi im Pfarrhaus traf. Es war nur eine Frage der Zeit, bis Krüger Claudius zum Reden bringen würde. Unter der grausamen Folter der Gestaposchläger brach jeder irgendwann zusammen. Es ging nicht nur um ihr eigenes Leben und das von Claudius, sondern vor allem um die zwanzig Unglücklichen im Stollen, die in höchster Gefahr schwebten.

Hannah rannte den steilen Berg hinauf. Als sie den Kirchplatz erreichte, zitterte sie vor Kälte und lachte zugleich. Vor dem Pfarrhaus stand Joschis Lastwagen, eine Plane bedeckte die Ladefläche.

Sie lief ins Haus, traf jedoch niemanden an. In der Küche duftete es nach Kaffee, auf der Herdplatte stand eine Blechkanne, die noch warm war. Der tote Pfarrer lag auf dem Sofa im Pfarrbüro. Hannah öffnete die rückseitige Tür und trat auf den Hof hinaus. Aus dem Schuppen drangen Geräusche, das Tor stand offen. Jemand stapelte Holzkisten aufeinander.

»Joschi!«

Hannah umarmte ihn stürmisch. Er drückte sie an sich, wiegte sie in seinen Armen und runzelte besorgt die Stirn, als er ihre Tränen bemerkte. In wenigen Worten berichtete sie, was geschehen war.

Joschis Miene verdüsterte sich.

Wir müssen die Menschen im Stollen fortbringen, signalisierte er.

Er deutete auf den Lastwagen und schüttelte den Kopf. Hannah verstand – der Wagen war zu klein, um alle retten zu können.

Joschi zog seine Handschuhe aus, holte das abgegriffene Notizbuch aus der Manteltasche und malte den Berg und den Tunnel auf.

»Du meinst den Ausgang auf der anderen Seite!«, rief Hannah aufgeregt.

Er nickte.

»Wir brauchen den Schlüssel zum Stollen.«

Er schüttelte den Kopf und drängte sie zum Pfad, der zum Weinberg führte. Nach einer beschwerlichen Kletterei erreichten sie das Plateau, hinter dem der alte Eisenbahnstollen in den Berg hineinführte. In der Stahltür waren die Einschussdellen des Luftangriffs zu sehen. Die Wiese, auf der sie Claudius verbotenerweise geküsst hatte, lag unter tiefem Schnee begraben. Joschi entriegelte die Tür und schob Hannah in den Tunnel, offenbar besaß er einen Zweitschlüssel.

Je tiefer sie in den Berg eindrangen, desto wärmer wurde es. Das Gestein schirmte den Hohlraum von der Außenwelt ab, sodass die Temperatur im Winter wie im Sommer konstant war. Sie folgten den Stromkabeln und gelangten in eine der natürlichen Kavernen. Etwa zwanzig Menschen, Männer, Frauen und Kinder, lagen auf Matratzen, einfachen Strohsäcken oder hockten um einen Petroleumofen. Kisten mit Konserven und Lebensmitteln standen herum, unter einer grauen Wolldecke lugte ein abgemagertes Kind mit riesengroßen Augen hervor.

Joschi gestikulierte. Aufstehen! Aufstehen!

»Wir sind verraten worden. Ihr seid hier nicht mehr sicher«, erklärte Hannah.

Ihre Worte versetzten die Menschen in Panik. Joschi trieb sie zur Eile und führte sie durch den Stollen zur Nordseite des Bergrückens. Der Hauptzugang war bereits vor vielen Jahren zugemauert worden. Durch eine natürliche Spalte im Gestein gelangte man in einen Luftschacht, der an der Flanke des Berges an die Oberfläche führte. Joschi zwängte sich durch den Spalt, seine Karbidlampe schaukelte und flackerte. Nach zwei Dutzend Metern blieb er stehen.

Hannah drängte sich an ihm vorbei. Sie saßen in der Falle. Geröll und Felsbrocken versperrten den Ausgang. Ein Erdrutsch, vielleicht ausgelöst durch das Gewicht des Schnees, hatte den Stollenausgang unter sich begraben.

»Lass uns umkehren. Wir finden einen anderen Weg«, schlug sie vor.

Sie liefen durch den Tunnel zurück zur Südseite, wachsam zog Joschi die Tür einen Spalt auf. Schneeflocken wirbelten durch die eisige Luft, der Himmel war aschgrau. Joschi winkte sie heran und erklärte, was er vorhatte. Sie begriff. Er würde den Lastwagen so dicht wie möglich an den Stolleneingang heranfahren, während sie die Menschen den Pfad hinab geleiten sollte. Doch selbst wenn sie rannten wie verrückt, würden sie mindestens zehn Minuten bis zum Pfarrhaus brauchen.

Sie schlüpfte hinter Joschi ins Freie.

»Stehen bleiben! Keine Bewegung!«

Hannah stieß einen heiseren Schrei aus. Aus dem Schneetreiben tauchten drei Gestalten auf. Zwei von ihnen hielten Pistolen in den Händen. Es waren Brunner, Lubeck und der einarmige Borsig, die in der Nähe des Eingangs auf sie gewartet haben mussten.

Lubeck richtete seine Waffe auf Joschi. »Nimm die Hände hoch.«

Brunner stapfte auf Hannah zu, rutschte aus und fluchte. »Gib den verdammten Brief her!«

Joschi machte einen Schritt nach links und schob sich schützend vor sie.

»Ich kriege sowieso, was ich will!«, schrie Brunner, »her mit dem Brief!«

Joschi streckte die Handfläche aus, Hannah verstand. Langsam zog sie den Umschlag aus der Manteltasche. Joschi nahm ihr den Brief ab und ging auf Brunner zu. Lubeck umkreiste die beiden und näherte sich der Stollentür, während Borsig den Pfad zum Pfarrhaus blockierte.

Brunner verlor die Nerven. Er riss die Luger hoch und feuerte blind einen Warnschuss ab. »Wird’s bald?«

Die Kugel prallte von den Felsen ab, sirrte als Querschläger durch die Luft und verfehlte Brunner nur knapp. Erschrocken taumelte er und stieß mit dem Rücken gegen die Stahltür, die in diesem Moment aufgestoßen wurde. Aufgeschreckt von dem Schuss, quoll eine kopflose Menge zerlumpter Gestalten aus dem Berg und stieß Brunner zur Seite.

Lubeck rief ihm eine Warnung zu, aber es war zu spät. Brunner verlor das Gleichgewicht, schlitterte den Abhang hinab und stürzte über den felsigen Rand. Mit einem gellenden Schrei verschwand er in der Tiefe. Die Flüchtenden rannten Borsig über den Haufen und flohen den Pfad hinab.

Joschi trat Lubeck die Beine weg und stürzte sich auf ihn, war aber nicht schnell genug. Wieder hallte ein Schuss durch das Tal, Joschi taumelte und fiel auf die Knie. Lubeck schob ihn von sich, dann feuerte er in die Menge der Flüchtenden, bis das Magazin leer war.

Hannah kniete neben Joschi. Er zeigte ihr sein furchterregendes Zahnlückenlächeln. Zum ersten Mal hörte sie seine Stimme.

»Alles … wird … gut. Wirst schon sehen, kleine Hannah.«

»Joschi! Du darfst nicht sterben.«

Hannah beugte sich über ihn, streichelte sein vernarbtes Gesicht und weinte. Unter ihm färbte sich der Schnee rot.

Lubeck riss sie grob hoch. Er durchsuchte ihre Manteltaschen und steckte den Brief ein, dann zerrte er sie von dem Sterbenden fort in Richtung Kirche. Über den Kirchplatz hallten Schüsse, Flüchtende stürzten getroffen zu Boden. Männer in schwarzen Mänteln kamen den Pfad herauf. Hannah weinte verzweifelt um Joschi.





Teil 4 

Die Liebenden





29

Neun Tage musste Hannah in der Arrestzelle der Polizeiwache ausharren. Am frühen Morgen des 17. Februars hielt ein Gekratbus mit grau gestrichenen Fenstern vor dem Eingang. Zwei Pfleger stiegen aus und nahmen sie in Gewahrsam. Vor einer Woche hatte Leni ihr den roten Lederkoffer mit ihren wenigen Habseligkeiten gebracht. Hannah fasste den speckigen Griff und trug ihn in den Bus.

Niemand sagte ihr, wohin man sie brachte. Hannah fragte nicht danach, weil es ihr gleichgültig war. Alles war bedeutungslos geworden, tot und grau wie der Wagen, in dem sie in Richtung Hölle unterwegs war. Etwas war in ihr zerbrochen. Ihre Sinne waren stumpf geworden und sie betrachtete die Welt durch eine schmutzige Milchglasscheibe. Lubeck hatte ihr alle genommen, die sie geliebt hatte: Elisabeth, Joschi und Claudius. Ob sie jemals einen von ihnen wiedersehen würde? Was machte es für einen Sinn, in einer Welt zu leben, in der sie keine Freunde mehr hatte und keine Familie?

Der graue Bus rumpelte mit dröhnendem Dieselmotor über das gefrorene Land. Nach einer Fahrt von einer Stunde hielt er an. Unter den eingepferchten Menschen breitete sich Unruhe aus. Nicht alle waren geistig krank, für viele war ganz einfach kein Platz in der Gesellschaft der Nazis – Zwangsarbeiter, die an Tuberkulose erkrankt waren, Widerständler, Kommunisten und Alkoholiker. Manche hatten nur zur falschen Zeit das Falsche gesagt und zahlten nun den Preis dafür.

Einer der Aufseher, die den Transport bewachten, riss die vordere Tür auf und stieg aus. Nach einer Weile kehrte er zurück und redete auf den Fahrer ein. Dann trieben sie drei der kräftigsten Männer nach draußen.

Neben Hannah saß eine junge Frau mit leichenblassem Gesicht und spindeldürren Gliedern. Während der Fahrt hatte sie ununterbrochen gehustet. Sie litt an Tuberkulose, die Ärzte waren machtlos. Für sie war die Frau Ausschuss, nichts mehr wert, eine Sterbende, die nur Kosten verursachte.

Hannah hörte Brunners Stimme in ihrem Kopf. Schlagt sie doch tot, dann sind sie weg.

Durch die kaputte Dichtung der Seitenscheibe zog eiskalte Luft herein. Die junge Frau kratzte unruhig an dem Glas und drückte es einen Spalt auf. Offenbar hatte der Bus eine Panne, die Männer mühten sich mit einem riesigen Wagenheber ab. Hannah sah einen Wegweiser, auf dem Hadamar stand.

Nach einer Weile stiegen die Männer ein und der Bus fuhr weiter. Bald darauf erreichten sie ihren Zielort.

Hatte Hannah in Herborn den Vorhof zur Hölle betreten, so fand sie sich in Hadamar im siebten Kreis wieder. Schmuddeliges Tauwetter hatte eingesetzt, als sie aus dem Bus stieg, dichter Nebel lag wie ein Leichentuch über dem Land. Ein durchdringender, ekelerregender Gestank hing in der Luft und drang durch das offene Tor in die große Holzbarracke, die als Garage diente. In die Dunstschwaden mischte sich fetter, schwarzer Qualm, der aus einem Schornstein kroch.

»Weiter!«

Einer der Pfleger stieß Hannah in den Rücken. Sie verlor den roten Lederkoffer, hob ihn auf und folgte mechanisch den gebrüllten Befehlen. Hätte man sie auf einen Abgrund zugetrieben und ihr befohlen, sich hinabzustürzen, hätte sie auch das getan. Mit etwa dreißig anderen Neuankömmlingen verließ sie den Schuppen und trat ins Freie. Der Gestank war draußen noch viel schlimmer und raubte ihr den Atem. Ascheflocken regneten aus dem bleiernen Himmel.

Stumm und mit gesenkten Köpfen trottete sie auf das mehrstöckige Gebäude zu. Bei ihrer Ankunft in Herborn hatte sie noch Gefühle wie Angst oder gespannte Erregung empfunden, nun fühlte Hannah nichts mehr. Einem Stein gleich, dem man einen Tritt verpasst hatte und der von selbst weiterrollte, setzte sie empfindungslos einen Fuß vor den anderen.

Lasst, die ihr eintretet, alle Hoffnung fahren.

Dantes Commedia, die sie in der Bibliothek des Klosters gelesen hatte, geisterte durch ihren Kopf. Auch dieser Satz hatte seine Bedeutung verloren. Selbst die Dunkelheit, die aus ihren Augenwinkel kroch, wenn sie Angst hatte, kam nicht mehr hervor.

»Ich hab gesagt, stehen bleiben!«

Jemand riss sie zurück. Hannah erwachte wie aus einer Trance. Sie stand in der Mitte einer lange Reihe Wartender, manche waren unruhig oder plapperten sinnlose Worte, die meisten blickten sich ängstlich oder mit vor Schreck geweiteten Augen um.

Unendlich langsam rückte die Schlange vor, es war die gleiche Prozedur wie in Herborn. Diesmal teilte sich die Reihe in zwei Hälften. Jemand rief ihren Namen. Sie hob träge den Kopf und blickte einen Pfleger verständnislos an, der sie durch eine von zwei Türen schob. Er nahm ihr den Koffer ab und forderte sie auf, Mantel und Schuhe auszuziehen. Es war sinnlos, dagegen zu protestieren.

Von dem bräunlichen Linoleumboden stieg eine tödliche Kälte auf. Nach einer halben Stunde spürte Hannah ihre Zehen nicht mehr. Sterben ist gar nicht so schlimm, dachte sie. Malisha ist sicher auch tot, dann werde ich sie wiedersehen. Und Joschi, und den kleinen Ralfi. Lubeck hatte ihr alle genommen. Ob Brunner den Sturz überlebt hatte? Wenn nicht die Polizisten den Pfad heraufgekommen wären, hätte Lubeck sie erschossen, sie war sich sicher. So war ihm nichts anderes übrig geblieben, als sie nach Hadamar zu schicken. Am Ende kam es auf das Gleiche heraus. Er hätte abdrücken sollen, dann wäre alles einfacher gewesen.

Eine Tür öffnete sich, jemand brüllte ihren Namen. Warum nur schrien die Nazis alle? Hannah betrat ein Untersuchungszimmer. Wie in Herborn erwartete sie ein Arzt, hinter einem Schreibtisch seitlich vor dem Fenster saß eine Krankenschwester und spannte ein Blatt Papier in ihre Schreibmaschine. Ob alle Anstalten gleich aussahen?

»Ausziehen!«, befahl der Arzt.

Er war hager wie ein dürrer Ast, hatte graues Haar und graue Augen. Seine Mundwinkel waren so tief eingekerbt, dass er aussah, als wäre sein Mund daran aufgehängt wie bei einer Marionette. Gedankenfetzen purzelten durcheinander und zogen an ihr vorbei. Sie bedauerte, dass sie ihr den Koffer genommen hatten. Wenigstens die Puppe hätten sie ihr lassen können.

»Ich bin die Marionette«, sagte sie.

Der Arzt glotzte sie verständnislos an. »Wird’s bald?«, drängte er ungeduldig.

Sie begann, sich zu entkleiden. Die Krankenschwester forderte sie auf, ihre Sachen in eine große Holzkiste zu werfen.

»Bloch, Hannah.« Sie nannte ihren Namen unaufgefordert.

Der Arzt hob den Kopf und musterte sie mit gleichgültigen Blicken. »Keine besonderen Kennzeichen«, brummte er.

Hannah hörte das Tippen einer Schreibmaschine, weit entfernt.

»Muss mir was aus den Fingern saugen.« Der Arzt deutete auf eine weitere Tür. »Da lang.«

Hannah verbarg ihre Blöße, so gut es ging. Hinter der Tür befand sich ein Warteraum, in dem zwei Dutzend Menschen zusammengepfercht worden waren. Es stank nach Schweiß und Angst. Ein Junge von etwa sechs Jahren pinkelte auf den kalten Steinboden.

Das ist also das Ende, dachte sie. Ich hätte so gerne noch einmal im Gras gelegen und nach Bildern in den Wolken gesucht. Wie es wohl Claudius erging? Ob er noch lebte?

Ein dicker, grauer Vorhang wurde zur Seite gezogen. Zwei kräftige Pfleger in weißer Anstaltskleidung nahmen vier der Wartenden mit. Der Vorhang schloss sich wieder. Das passierte dreimal, dann war Hannah an der Reihe. Die Männer führten sie in ein Krankenzimmer und befahlen ihr, sich auf ein Bett zu legen. An den Seiten hingen dicke Ledergurte herab.

Der dürre Arzt betrat das Zimmer. Er nahm eine Ampulle aus einem Pappkarton und zog eine Spritze auf.

»Gleich wird’s dir besser gehen«, beruhigte er sie.

»Hannah Bloch?«

Der Arzt fuhr herum. Die Krankenschwester aus dem Anmelderaum stand in der Tür. »Hier liegt wohl ein Irrtum vor. Sie soll sich in der Verwaltung melden. Anweisung der Anstaltsleitung, von Wahlmann persönlich.«

»Schlamperei«, murmelte der Arzt. »Von mir aus. Nehmen Sie sie mit.«

Die Krankenschwester warf ihr ein Laken zu. Hannah wickelte sich das dünne Tuch um die Schultern und folgte ihr durch endlose Korridore und Treppenfluchten.

»Hier rein!«

Die Schwester knallte die Tür zu, Hannah blieb allein zurück. Unendlich langsam begann sie zu verstehen.

Hinter dem Schreibtisch saß eine Frau in ihrem Alter. Sie hatte grüne Augen, knallrotes Haar und grinste von einem Ohr zum anderen. Auf dem Tisch vor ihr lag die Puppe, die Hannah durch alle Gefahren begleitet hatte.

»Du hast wirklich ein Talent, dich in Schwierigkeiten zu bringen, Schätzchen. Dauernd muss man auf dich aufpassen«, sagte Ruth, die gerissenere der beiden Obermayer-Zwillinge.

»Ruth!« Hannah brach in Tränen aus. Sie vergaß ihre Nacktheit, lief um den Schreibtisch herum und schlang ihre Arme um die alte Freundin.

»Na na, Haltung, Bloch!«

»Ich bin so froh, dich zu sehen.« Sie erschrak bei Ruths Anblick. Sie war dünn geworden, ihre Wangenknochen stachen deutlich hervor.

»Trotzdem solltest du Abstand halten«, sagte Ruth. »Niemand soll wissen, dass wir uns kennen. Jeden Augenblick kann Wahlmann reinkommen, der ist sowas wie der Chef vom Ganzen. Wenn er merkt, dass ich ihn reingelegt habe, lässt er uns beide sofort umbringen.« 

Die Tür wurde aufgestoßen und eine etwa fünfzigjährige Frau mit herabhängenden Mundwinkeln und hervorstehenden Augen trat ins Zimmer. Über der üblichen weißen Krankenschwesterntracht trug sie eine blaue Wollweste, auf ihrem dunklen Haar saß ein gestärktes Häubchen. »Wer ist das?«, wollte sie wissen.

»Hannah Bloch. Sie hat ein Jahr lang Verwundete gepflegt und kennt sich bestens mit Kriegsverletzungen und deren Behandlung aus. Ich habe Oberarzt Wahlmann vorgeschlagen, sie als Verstärkung im Lazarett einzusetzen. Er hat zugestimmt.«

»Soll sie die Kerle nackt versorgen?« Sie wandte sich an Hannah. »Zieh dir gefälligst etwas an.«

Sie kramte auf dem Schreibtisch nach irgendwelchen Papieren, rauschte aus dem Zimmer und knallte die Tür hinter sich zu.

»Wer war das?«, fragte Hannah.

»Oberschwester Huber. Die haben hier nur Flintenweiber, kein Vergleich zu General Kowalski. Die alte Saatkrähe war dagegen eine liebenswerte alte Dame. Keine von denen zögert auch nur eine Sekunde, dich totzuspritzen, wenn Wahlmann es befiehlt. Ich werd’s so drehen, dass du in meinen Schlafsaal kommst. Erwarte nicht die kuschelige Gemütlichkeit wie in Herborn. Hier stinkt’s nicht nur wie in der Hölle, es ist die Hölle. Hadamar ist viel größer als die Anstalt in Herborn. Hier bringen sie nicht nur reihenweise Behinderte und Schwachsinnige um, sondern auch Zwangsarbeiter mit Tuberkulose und Wehrmachtssoldaten, die einen Sprung in der Schüssel haben, seit sie an der Front waren. Wir haben ein Lazarett für verwundete Soldaten. Sämtliche Krankenhäuser in der Gegend sind überfüllt, darum bringen sie die Kerle hierher.« Ruth grinste. »Da sind ein paar schnuckelige Jungs dabei. Aber wenn du dort auftauchst, mach ich keine Schnitte mehr, Schätzchen. Stell dir vor, wir haben hier Typen von der SS, die heulen wie die Schlosshunde. Die sind halb wahnsinnig von dem, was sie im Osten erlebt haben. Die Ärzte sollen sie wieder in brauchbares Kanonenfutter verwandeln, aber das gelingt nur in den seltensten Fällen. Auf jeden Fall gibt’s Arbeit im Überfluss. Und das ist gut so, denn wer arbeiten kann, darf leben. Wer nicht arbeiten kann, wird sofort massakriert.«

Hannah erhielt neue Kleidung aus grobem Drillich, schlafen musste sie auf einem kratzigen Strohsack. Hatte man in Herborn das Stroh wenigstens alle paar Wochen gewechselt, unterblieb dies in Hadamar völlig. Der Sack stank und war voller Ungeziefer. Das Essen war so miserabel und wenig, dass sie befürchtete, sie müsste verhungern. 

Am späten Abend kam Ruth in den Schlafsaal. Die anderen Mädchen schliefen bereits oder drehten apathisch das Gesicht zur Wand. Niemand sprach mit ihr.

Hannah umarmte Ruth, sie hielten einander fest und weinten.

»Wo ist Thea?«, fragte sie.

Ruth wischte sich die Tränen fort. »Vor einem halben Jahr wurden wir hierher verlegt. Zunächst ging alles gut, und wir schafften es zu überleben. Du musst wissen, dass alle, die nicht arbeitsfähig oder in irgendeiner Weise zu gebrauchen sind, sofort nach ihrer Ankunft ermordet werden. Wen sie nicht totspritzen, den lassen sie verhungern. Thea musste draußen arbeiten und die Asche aus dem Krematorium auf den Feldern verstreuen. Sie wurde krank und bekam eine Lungenentzündung. Da haben sie sie umgebracht.«

Hannahs Tränen versiegten. Ihr Herz krampfte sich zusammen. Es war besser, nichts mehr zu fühlen.

»Welche Asche?«, fragte sie tonlos.

»Woher, glaubst du, rührt wohl der Gestank, Schätzchen? Der Qualm kommt aus dem Schornstein des Krematoriums, in dem sie die Leichen verbrennen.«

»Also ist alles wahr.«

Ruth nickte. »Sie haben die Gaskammer abgebaut, ich weiß nicht, warum. Seitdem übernehmen die Ärzte, manchmal sogar die Schwestern, die dreckige Arbeit. Erst nehmen sie den Neuankömmlingen die Sachen ab. Meine Aufgabe ist es, fein säuberlich Buch zu führen – ein Paar Schuhe, eine Brosche, manchmal eine goldene Kommunionsuhr.«

Hannah musste trotz ihres Schmerzes lachen. »Die unverwüstliche Ruth. Du hast es wieder mal geschafft, den besten Posten zu ergattern.«

»Es war alles andere als leicht, aber der einzige Weg, um am Leben zu bleiben. Wir wollen doch noch sehen, wie die Schweine vor Gericht stehen, nicht wahr? Als ich den roten Koffer öffnete und die Puppe sah, wusste ich sofort, dass meine süße Hannah angekommen ist. Ich hatte mich schon vorher ein bisschen umgehört. Jemand hatte mir gesteckt, dass du bei Brunner das große Los gezogen hattest. Da muss wohl irgendwas schiefgelaufen sein.«

Hannah berichtete von den vergangenen zwei Jahren, von Elisabeth und Lubeck.

»Lubeck war hier, aber das war vor meiner Zeit«, bestätigte Ruth.

»Hast du auch etwas von Brunner gehört?«

»Unkraut vergeht nicht. Er lebt. Nachdem Lubeck ging, hat er Wahlmann zum Oberarzt ernannt. Der Alte ist der Teufel in Menschengestalt.«

Hannah setzte sich auf den unbequemen Strohsack. »Wie lange wird das alles noch dauern? Ob es je vorbei sein wird?«

»Ja, das wird es«, versprach Ruth. »Und ich will es erleben. Das bin ich Thea schuldig.«

*

Die Erfüllung von Ruths Prophezeiung ließ auf sich warten. Erst im Sommer 1944 schien der Kriegsverlauf ihr endgültig Recht zu geben. Die meisten Patienten überlebten in der Anstalt nur wenige Tage, wenn sie nicht sofort nach ihrer Ankunft ermordet wurden. Das Stammpersonal, zu dem jetzt auch Hannah gehörte, war relativ sicher. Sie und Ruth sorgten dafür, dass sie für den Betrieb unentbehrlich wurden. Es war ihre einzige Chance, am Leben zu bleiben.

Ruth versuchte mit immer waghalsigeren Tricksereien, so viele Opfer wie möglich vor der tödlichen Spritze zu bewahren, und Hannah schuftete Tag und Nacht in dem kleinen Lazarett. Die Soldaten erhielten eine bessere Verpflegung als die restlichen Insassen, denn schließlich sollten sie an die Front zurückkehren. Davon profitierten auch die beiden Mädchen.

Am 7. März 1944 feierten sie Hannahs 19. Geburtstag und machten sich zaghaft Hoffnung auf ein Ende des Krieges. Am 6. Juni landeten Briten und Amerikaner in der Normandie, und die Russen standen dicht vor der ehemaligen deutschen Reichsgrenze. Am 20. Juli verkündete der Reichsfunk ein Attentat auf Hitler. Es hieß, der Führer habe nur dank der Vorsehung überlebt.

»Der Kerl hat mehr Leben als eine Katze«, knurrte Ruth.

Unter den Pflegern und Ärzten grassierte eine Untergangsstimmung, die mit Alkohol bekämpft wurde. Das Leben glich dem Tanz auf einem Vulkan. Die sinnlosen Morde indessen gingen weiter. Das alte Jahr ging, ein neues kam. Hannah zählte die Tage zwischen Hoffen und Bangen. Solange sie nicht unter der anstrengenden Arbeit zusammenbrach und gebraucht wurde, war sie einigermaßen sicher. Ab und zu zweigte sie von der kargen Kost für die verletzten Soldaten etwas für sich ab, sonst wäre sie zu schwach für die kräftezehrende Pflege gewesen.

Ende Januar 1945 hatte die sowjetische Armee die Weichsel überschritten. Gerüchte über entsetzliche Gräueltaten an deutschen Frauen machten die Runde. Am 1. Februar erschienen drei Pfleger nicht zum Dienst, sie hatten sich abgesetzt, weil sie das Strafgericht der Sieger fürchteten. Ruth war tagelang damit beschäftigt, im Hof Akten und Dokumente zu verbrennen.

Am 3. Februar wurde ein junger Soldat eingeliefert. Ein russisches Maschinengewehr hatte seinen linken Oberschenkel durchlöchert. Man hatte ihn in Gießen wieder zusammengeflickt, aber seine zerstörte Seele wollte nicht heilen. Wenn er ein Gewehr in die Hand nehmen sollte, fing er an zu schreien und konnte nicht mehr aufhören zu weinen.

Tagsüber verhielten sich die Verwundeten still und größtenteils apathisch. Sie starrten an die Zimmerdecke, verkrochen sich unter ihre Decken oder schliefen vor Erschöpfung. Hatte Hannah Nachtschicht, hörte sie die Schreie. Ging sie an der Reihe der Betten entlang, war es ihr, als sähe sie die furchtbaren Bilder von Tod, Zerstörung und Kriegsverbrechen selbst. Keiner der Soldaten sprach über das, was er erlebt hatte. Sie war einige Male dabei gewesen, als die Ärzte versucht hatten, die Traumata aufzubrechen. Oft mussten sie die Therapie schnell abbrechen, weil sie befürchteten, ihre Patienten würden Hand an sich legen oder vollends wahnsinnig werden. Hannah begriff, dass sie noch schlimmere Dinge erlebt hatten als sie selbst.

Hans, der Soldat mit der Beinverletzung, war einer ihrer ruhigen Patienten. Er sprach kein Wort, aber sie spürte, dass seine stummen Blicke länger auf ihr ruhten als auf den anderen Krankenschwestern und Pflegerinnen. Er war ernst, in sich gekehrt und wurde von den gleichen Albträumen gequält wie seine Kameraden. Hannah hatte erlebt, dass er schweißgebadet und schreiend aus dem Schlaf hochschreckte. In seinen Augen lag eine tiefe Traurigkeit, für die er keine Worte fand und die Hannah an die Dunkelheit erinnerte, die in ihrem Kopf lauerte. Ab und zu neckte sie ihn und versuchte, ihn zum Lachen zu bringen, doch mehr als ein zaghaftes Lächeln mit verschlossenen Lippen konnte sie ihm nicht abringen.

Bald ertappte sie sich dabei, dass sie ihm mehr Aufmerksamkeit schenkte als den anderen Verwundeten. Sie blieb öfter an seinem Bett stehen, zupfte die Bettdecke gerade, schüttelte sein Kissen aus und besorgte ihm einen kleinen Extrahappen, den sie mit Ruths Hilfe aus der Küche schmuggelte.

Hannah redete sich ein, dass sie sich mehr um ihn als um die anderen kümmerte, weil er sie an Joschi erinnerte, obwohl er ihm in keiner Weise ähnlich sah. Hans hatte hellblondes, dichtes Haar, das sich störrisch einer ordentlichen Frisur widersetzte. Seine Augen hatten die Farbe des Himmels an einem wolkenlosen Tag. Hannah hatte das Gefühl, dass sie durch sie tief in seine Seele sehen konnte, wenn er es nur zulassen würde. Doch wenn sich ihre Blicke begegneten, starrte er meistens nur stumpfsinnig durch sie hindurch. Sie spürte, dass er in diesen Momenten einen Riegel vor sein Inneres schob, um etwas Furchtbares zu verstecken, das darin verborgen war.

Hannah richtete es so ein, dass sie Dienst hatte, wenn ein Verbandswechsel anstand oder Hans vorsichtige Übungen zur Kräftigung der verletzten Muskeln und Knochen absolvieren sollte. Er hatte einen starken, jungen Körper, den die Entbehrungen des russischen Winters nichts hatten anhaben können. Ihr Herz klopfte aufgeregt, wenn sie ihm nahe war. Hannah suchte in seinen Blicken nach Anzeichen dafür, dass er vielleicht ebenso empfand wie sie, doch sie stieß nur auf Leere, einen Abgrund aus Entsetzen, Todesangst und einem anderen, starken Gefühl, das sie nicht zu ergründen vermochte, Schuld möglicherweise.

Am frühen Morgen des 15. Februar machte sie ihre Runde im Lazarett. Tauwetter hatte eingesetzt, es regnete seit Tagen. Am Horizont über den Hügeln im Osten schimmerte ein schmaler Streifen graues Tageslicht.

Leise betrat Hannah den Schlafsaal. Drei Soldaten wälzten sich unruhig im Schlaf, stöhnten und murmelten unverständliche Worte, ein vierter lag mit offenen Augen auf dem Rücken und starrte an die Decke, die Finger um das Betttuch verkrampft. Jeder von ihnen wusste, dass ihm zwei Möglichkeiten blieben: Entweder er überwand seine an Wahnsinn grenzende Furcht, was bedeutete, dass er zurück an die Front musste – oder er schaffte es nicht. In diesem Fall würde Wahlmann keine Gnade walten lassen. Für Versager und nutzlose Esser gab es keinen Platz im nationalsozialistischen Volkskörper. Man würde sie töten, so wie man einem lahmenden Gaul den Gnadenschuss gab. Wahlmann hatte sie bereits am ersten Tag damit konfrontiert – er sah darin einen Teil seiner »Therapie«.

Hans’ Bett war leer. Ein kalter Luftzug wehte durch den Schlafsaal, eins der Fenster stand offen. Der junge Soldat saß auf dem Fensterbrett und wandte Hannah den Rücken zu. Seine Umrisse hoben sich verschwommen von der aufziehenden Dämmerung ab, seine Krücken lehnten an der Wand neben dem Fenster. Er stützte sich mit den Händen ab und blickte in die Tiefe.

Hannahs Herz schlug aufgeregt. Sie näherte sich Hans, bis sie dicht hinter ihm stand. Wenn er aus dem dritten Stock sprang, bedeutete das seinen Tod. Sie dachte an Malisha, an Joschi und Claudius. Obwohl sie mit Hans nichts weiter verband als das Verhältnis zwischen einer Hilfspflegerin und einem Patienten, war ihr die Vorstellung unerträglich, ihn zu verlieren. Sie war in diesem Moment sicher, es war kein Zufall, dass sie ihn rechtzeitig entdeckt hatte.

»Bleib bei mir«, sagte sie leise.

Er war nackt bis auf seine Unterhose und den Verband am Oberschenkel. Hannah sah, dass er zitterte, sie wusste nicht, ob vor Angst oder Kälte.

»Bitte. Tu mir das nicht an.«

Hans antwortete nicht. Nahm er sie überhaupt wahr? Zögernd streckte sie den Arm aus und berührte seine nackte Schulter. Er zuckte zusammen, als hätte sie ihn geschlagen. Hannah spürte die ungeheure Anspannung seiner Muskeln unter der schweißnassen Haut.

»Was kümmert es dich?«

Zum ersten Mal hörte sie seine Stimme, sie war warm und sanft.

»Weil ich bald Geburtstag habe. Ich würde mich freuen, wenn ich … wenn ich mit dir gemeinsam feiern könnte.« Sie beugte sich an ihm vorbei und blickte in die Tiefe. Ihr Haar streifte sanft seine Schulter. »Wie das wohl ist, nichts mehr zu fühlen?«, fragte sie. »Keine Angst mehr zu haben, meine ich. Es muss so friedlich sein. Weißt du, ich hab auch schon dran gedacht, all dem ein Ende zu machen.«

»Du?«, erwiderte er überrascht. »Was hättest du für einen Grund zu sterben?«

Hannah begann leise zu erzählen – von Pilz und den blonden Mädchen, von Lubeck und Joschi, von Ralfi, Ruth und Thea.

»Nur Ruth ist mir geblieben, die anderen vermisse ich schrecklich. Darum hab ich dran gedacht. Alles Leid hätte ein Ende, und ich würde an einen friedlichen Ort gehen, an dem ich meine Freunde vielleicht wiedersehe.«

»Und warum hast du’s nicht getan?«, wollte er wissen.

»Weil wir leben müssen, ob wir wollen oder nicht.«

»Müssen wir?«

»Ja. Das Leben ist ein Geschenk, das wir nicht wegwerfen dürfen, auch wenn andere darauf herumtrampeln. Sie sind nur neidisch.«

»Sie haben die Macht, es sich zu nehmen. Besser, ich zerstöre es selbst.«

»Nein, tu das nicht.« Sie wandte ihm ihr Gesicht zu. »Ich heiße Hannah.«

»Ich weiß. Hans und Hannah. Das klingt gut, nicht wahr?«

»Ja.« Sie lachte. »Komm herein. Es ist kalt.«

Er antwortete lange nicht, zitterte nur in der kalten Luft wie Espenlaub. »Es geht ganz schnell«, sagte er dann.

Sie nahm ihre Hand von seiner Schulter. »Wenn es keinen Ausweg gibt, werde ich mit dir gehen. Aber noch gebe ich nicht auf. Das Leben wartet auf uns dort draußen. Bald ist der Krieg vorbei und die Nazis sind am Ende. Etwas Neues wird beginnen, an dem ich teilhaben will.«

»Glaubst du das wirklich?«

»Ja. Ganz fest.«

»Dann will ich noch warten. Wirst du mich wärmen? Es ist so kalt.«

Sie half ihm vom Fensterbrett, brachte ihn zum Bett zurück und kroch zu ihm unter das dünne Laken. Ihr war schwindelig, aber die Dunkelheit kam nicht. Sie spürte, dass zwischen ihnen etwas entstand, etwas Großartiges und Wunderbares, das selbst die Nazis mit ihren Stiefeln nicht zertrampeln konnten. Es war ein Gefühl, das tief in ihr verborgen war – dort, wo der Hass es nicht erreichte. Nur aus diesem Grund lohnte es sich zu leben: um zu lieben.

Hans tastete nach ihrer Hand und nahm sie in seine.

»Ich gehe nicht zurück an die Front. Ich kann nicht. Du weißt, was das bedeutet. Die anderen sagen, dass sie uns umbringen werden, wenn wir nicht mehr kämpfen können. In dieser Welt ist nur Platz für die Starken.«

Hannah legte ihren Kopf in seine Armbeuge.

»Wir sind stark.«

Es war nicht nur so dahergeredet, sie fühlte, dass es so war. Eine Macht hatte sie all die Zeit beschützt, damit sie diesen Augenblick erleben durfte. Und wenn dies so war, musste er einen Sinn ergeben. Es konnte nur bedeuten, dass sie leben würden.

»Es dauert nicht mehr lang«, sagte sie. »Die Amerikaner stehen am Rhein.«

»Du hast BBC gehört?«

»Das tun inzwischen alle. Sie wollen wissen, wann sie sich absetzen müssen. Wenn sie Wahlmann oder die Huber erwischen, machen sie ihnen den Prozess.«

Hannah spielte mit der Erkennungsmarke, die er wie jeder Soldat an einem Lederriemen um den Hals trug.

»Registernummer 7777.« Sie lachte leise.

Er schloss seine Finger um die Marke. »Ich habe immer gehofft, dass sie mir eines Tages Glück bringt.«

»Dann vertrau weiter auf sie.«

»Was wünschst du dir zum Geburtstag?«, fragte er.

»Ich möchte im warmen Gras liegen und in den Himmel schauen und in den Wolken nach Bildern suchen.«

Er lächelte zum ersten Mal. »Es ist, als ob die Welt auf dem Kopf steht. Der Himmel ist unendlich tief und weit und blau. Man hat Angst zu fallen.«

Hatte er das wirklich gesagt? Ihr Herz schlug einen Purzelbaum. »Die Wolken werden uns auffangen. Sie sind weich und flauschig wie Watte«, antwortete sie.

Sie küsste ihn, behutsam und vorsichtig, als befürchtete sie, ein kostbares Geschenk zu zerbrechen. Er erwiderte ihren Kuss und strich mit seinen Fingern durch ihr Haar. Sie küsste ihn noch mal. Hans fuhr mit seiner Zunge über ihre Lippen und drängte sich an sie. Sie spürte seinen Atem auf den Wangen und sah seine hellen Augen im Morgenzwielicht glitzern. Die Kälte wich aus dem Zimmer zurück, ihr wurde heiß, als seine Finger spielerisch unter ihren Pullover krochen.

»Es wird bald hell. Die anderen wachen auf«, flüsterte sie.

Er zog sich zurück und lachte leise. »Die Huber trifft der Schlag, wenn sie dich in meinem Bett findet.«

Hannah kicherte. »Ein Grund mehr, liegen zu bleiben. Soll der alte Drachen in der Hölle schmoren.«

Eine Weile blieben sie stumm liegen. Keiner von ihnen wollte den kostbaren Augenblick loslassen. Vor den Fenstern brach der Tag an. Vereinzelter Vogelgesang setzte ein, der zu einem vielstimmigen Konzert anschwoll. Schließlich kroch Hannah leise aus dem Bett und strich ihre Kleidung glatt.

»Werde ich dich wiedersehen?«, flüsterte Hans.

»Das wird sich wohl nicht vermeiden lassen. Ich kann hier leider nicht weg.«

Sie ging bis zum Ende des Bettes und blieb stehen. »Du wirst von jetzt an rasche Fortschritte machen. Das ist ein ärztlicher Befehl, Hans Simonek.«

»Damit sie wieder auf mich schießen können?«

»Das Schießen wird bald aufhören. Wir müssen durchhalten. Jetzt erst recht.«

Hannah verließ schnell den Schlafsaal. Eine kleine Blume durchbrach die steinerne Schale, die ihr Herz umschloss. Sie hieß Hoffnung.
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»Schätzchen, du hast ein Funkeln in den Augen, das mich neidisch macht«, sagte Ruth kopfschüttelnd.

»Das kommt von der Frühlingssonne«, antwortete Hannah. »Alles erwacht zu neuem Leben.«

»Frühlingssonne? Dich sticht der Hafer!«

Hannah lachte still in sich hinein. An dem, was Ruth sagte, war etwas Wahres dran. Seit die Schmetterlinge in ihrem Bauch um die Wette tanzten, stand der Frühling vor der Tür. Vor drei Tagen, am 26. Februar, hatte sich das Wetter grundlegend geändert. Ein kräftiger Südwestwind vertrieb die Regenwolken und führte milde Luft mit sich. Die Sonne strahlte von einem Himmel, der sich wie eine polierte blaue Kugel über ihr wölbte.

»Wie heißt er?«, fragte Ruth.

»Wie heißt wer?«

»Du warst ein Häuflein Elend, als du hier ankamst. Und jetzt sieh dich an: Das blühende Leben, sage ich nur. Ich erkenne einen verdrehten Kopf, wenn ich ihn sehe. Vor allem, wenn er auf deinen Schultern sitzt.«

Hannah lächelte. »Es ist einer der Soldaten im Lazarett.«

Ruth machte ein Gesicht, als hätte sie auf eine Zitrone gebissen. »Ich wusste es. Daher kommen also dein Arbeitseifer und die freiwilligen Nachtschichten. Eifersüchtig müsste ich auf dich sein, aber stattdessen freue ich mich. Bloch, du machst mich weich.«

Hannah verbrachte so viel Zeit im Lazarett wie möglich. Zu Ruths Aufgaben gehörte es, die Pflegekräfte einzuteilen. Auf Hannahs Drängen sorgte sie dafür, dass ihr Dienst meist in die späten Abendstunden fiel, wenn es still im Schlafsaal geworden war. Dann saß sie an Hans’ Bett und lauschte seinen Erzählungen. Hans war auf dem Bauernhof seiner Großeltern aufgewachsen, nachdem seine Mutter gestorben war; von seinem Vater hatte er seit einem Jahr nichts mehr gehört. Gerüchten zufolge war er in russische Kriegsgefangenschaft geraten, Genaues wusste niemand. Da Hans von einem Krankenhaus ins nächste verlegt worden war, reiste ihm die Feldpost nach, erreichte ihn jedoch nie.

Hannah berichtete von dem Tag, an dem alles seinen Anfang genommen hatte, von Pilz, Malisha und Joschi … und von Lubeck. Nur über Claudius sprach sie nie, ebenso wenig wie Hans über seine Erlebnisse an der Ostfront redete. Lenkte sie behutsam das Gespräch darauf, perlten Schweißtropfen auf seiner Stirn und er begann, unkontrolliert zu zittern.

Wenn die anderen Verletzten bereits schliefen, schlüpfte sie leise unter seine Decke. Obwohl Hans nur drei Jahre älter war als sie, besaß er weit mehr Erfahrung in Liebesdingen. Die kostbaren Augenblicke der Zweisamkeit währten meist nur kurz, denn ständig drohten sie entdeckt zu werden, was die Intensität ihrer Empfindungen nur steigerte. Keiner von ihnen wollte riskieren, dass man sie auseinanderriss, darum waren sie äußerst vorsichtig und es blieb bei leidenschaftlichen Küssen.

Das Ende des Krieges rückte unausweichlich näher. Die Russen standen an der Oder, die Amerikaner und Engländer kämpften am Rhein. Je näher das Ende kam, desto mehr schienen Ärzte und Pfleger einem Blutrausch zu verfallen. Es hatte den Anschein, als wollten sie möglichst viele Unschuldige töten, bevor man sie zur Rechenschaft ziehen konnte.

Ruths Stimme holte Hannah aus ihren Träumereien. »Ich bin den halben Tag damit beschäftigt, Patientenakten im Hof zu verbrennen«, klagte sie. »Anweisung von Wahlmann. Es soll nichts übrig bleiben, was ihn und die anderen Schweine belasten könnte.«

»Aber die Welt muss erfahren, was hier passiert ist«, erwiderte Hannah.

»Das wird sie auch. Ich zünde stapelweise leeres Schreibmaschinenpapier an. Die Akten liegen gut versteckt im Keller.«

»Dann dauert er nicht mehr lange?«, fragte Hannah hoffnungsvoll.

»Tage oder Wochen. Aber in der Zwischenzeit kann viel geschehen. In der vergangenen Nacht haben sich wieder zwei Ärzte abgesetzt.«

»Und das Morden geht weiter.«

»Ja. Alles ist so sinnlos, und wir können nichts dagegen tun. Ich habe jedenfalls keine Lust, kurz vor dem Ende dieses Wahnsinns noch ins Gras zu beißen wie Thea.« Ruth begann zu weinen. »Ich … ich muss dir etwas sagen. In den morgendlichen Besprechungen suchen sie die Patienten aus, die sie im Laufe des Tages umbringen werden. Ich habe gehört, dass sie jetzt auch nicht mehr vor den Soldaten im Lazarett Halt machen. Wer körperlich gesund und trotzdem nicht mehr dienstfähig ist, soll sterben, um Platz zu schaffen für Neuankömmlinge. Sie hat …«, Ruth wischte sich mit einer zornigen Geste die Tränen aus den Augen, »die verfluchte Huber hat gesagt, dass sie keine Feiglinge und Duckmäuser in ihrer Anstalt duldet. Ich dachte … du solltest das wissen.«

Hannahs Blut gefror. »Ich gehe sofort zu Hans.« Sie wandte sich zur Tür. Ruths Stimme hielt sie zurück.

»Warte.«

Ruth öffnete einen der Aktenschränke und zerrte einen Rucksack hervor. Sie musste sich ordentlich damit abmühen, er schien sehr schwer zu sein.

»Schnapp dir deinen Hans und hau mit ihm ab. Ich hab euch ein paar Lebensmittel organisiert.«

Hannah sah ihre Freundin erschrocken an. »Und du?«

»Mir geschieht hier nichts. Sie brauchen mich, um die Spuren zu verwischen.«

»Ich will, dass du mitkommst.«

Ruth lächelte gequält. »Drei sind einer zu viel. Und jetzt mach, dass du fortkommst, bevor ich aus diesem Anfall von Gefühlsduselei erwache. Wir sehen uns, wenn alles vorbei ist.«

»Wir kommen doch nicht mal aus dem Gebäude raus. Wir …«

»Nimm dir einen Rollstuhl. Im oberen Korridor stehen genug herum. Dann fährst du deinen Schatz ein bisschen draußen in der Frühlingssonne spazieren. Oberhalb der Baracke haben Wildschweine den Drahtzaun untergraben, ich hab’s zufällig gestern Abend entdeckt. Und jetzt geh, bevor ich sauer werde.«

»Werden wir uns wiedersehen?«

Ruth grinste und versprühte ihren unerschütterlichen Optimismus. »Lass das Schicksal seine Arbeit machen. Es hat uns hier zusammengeführt und wird es wieder tun. Wenn die Amerikaner kommen, gehe ich zurück nach Köln, ich habe Verwandte dort. Komm regelmäßig gegen Mittag zum Dom, irgendwann werden wir uns dort treffen. Das verspreche ich dir.«

Hannah umarmte ihre Freundin, schulterte den Rucksack und schleppte ihn zum Lazarett hinauf. Aus dem Schlafsaal drangen Stimmen und Gesprächsfetzen. Schwer atmend wartete sie auf dem Treppenabsatz. Oberschwester Irmgard Huber, eine fanatische Nationalsozialistin, kam aus dem Saal und schob einen Wagen mit Medikamenten und Spritzenbestecken. Kam sie zu spät? Nein, das durfte nicht geschehen! Sie zwang sich zum Nachdenken. Es war früher Nachmittag. Nachdem Wahlmann die Kranken am Morgen ausgesucht hatte, die zur Euthanasie bestimmt waren, wurden sie in ein spezielles Todeszimmer gebracht. Niemals spritzten sie ein Opfer vor den Augen der anderen Patienten tot. Es geschah heimlich und leise.

Hannah schlüpfte in einen Abstellraum und wartete, bis die Krankenschwester im Stationszimmer verschwunden war. Sie verstaute den Rucksack auf einem der Rollstühle, drapierte eine graue Felddecke darüber, und schob den Stuhl in den Schlafsaal. Das Bett neben der Tür war leer. Eine Krankenschwester zog gerade ein frisches Laken auf. Hannah kämpfte gegen die Tränen an. Dort hatte Karl gelegen, er war noch keine zwanzig gewesen und hatte Dinge gesehen, die ihn um den Verstand gebracht hatten. Obwohl sie ihre Ungeduld kaum bezwingen konnte, schob sie den Rollstuhl ruhig weiter zu Hans’ Bett.

»Aufstehen, Patient Simonek. Schluss mit dem Faulenzen. Zeit für ein bisschen Bewegung.«

Sie versuchte zu lächeln, die Anstrengung zerriss beinahe ihre Mundwinkel. Die Schwester schaute kurz herüber und fuhr dann mit ihrer Arbeit fort.

Hans schwang sich aus dem Bett. »Ich kann allein gehen.«

Hannah biss sich auf die Lippen. In den vergangenen Wochen hatte er große Fortschritte gemacht. In der Aufregung hatte sie nicht daran gedacht, dass er den Rollstuhl eigentlich nicht mehr brauchte.

»Wir wollen kein Risiko eingehen.« Sie verschob die Decke, damit er den Rucksack sehen konnte. Leiser fuhr sie fort: »Ärztliche Anweisung von Dr. Bloch!«

Er sah sie irritiert an, rutschte in den Stuhl und hob den Rucksack auf seinen Schoß. Hannah versteckte ihn unter Felddecke und hoffte, dass die Schwester die verräterische Ausbeulung nicht sah. Hans ließ sich widerstandlos aus dem Schlafsaal rollen.

Auf dem Korridor fragte er leise: »Was soll das?«

»Später.«

Sie fuhren mit dem Aufzug nach unten. Hannah schob den Rollstuhl aus einem Seiteneingang.

Der 1. März 1945 war ein ungewöhnlich warmer Vorfrühlingstag. Die Natur erwachte zum Leben, Hannah spürte, dass Veränderungen in der lauen Luft lagen. Sie näherten sich der Baracke, in der die grauen Busse bei ihrer Ankunft hielten.

»Wirst du mir jetzt erklären, was das Theater soll?«, fragte Hans ärgerlich. Er bemühte sich aufzustehen, aber Hannah drückte ihn auf den Stuhl zurück.

Plötzlich hielt sie erschrocken an. »Hörst du das?«

Der Himmel war tiefblau und klar, einzelne strahlend weiße Wolken zogen über sie hinweg. Trotzdem rumpelte in der Ferne Donner über den Horizont.

»Geschützfeuer«, stellte Hans fest. »Das müssen die Amerikaner sein!«

»So nahe?«

Sie wünschte sich nichts sehnlicher als ein Ende des schrecklichen Krieges, doch dann erfasste sie Angst. Würden die Sieger einen Unterschied machen zwischen Nazis und ihren Opfern? Oder waren alle Deutschen in ihren Augen Verbrecher, die den Tod verdienten? Es gab Gerüchte von grauenvollen Vergewaltigungen und Massenmorden aus dem Osten des Reiches, den die Russen schon überrollt hatten.

Hannah stellte den Rollstuhl hinter der Baracke ab. Hans stand auf und erprobte sein verletztes Bein. Er hinkte, konnte aber gehen. Lächelnd drehte er sich zu ihr um und schlug sich spielerisch mit der flachen Hand vor die Stirn.

»Jetzt verstehe ich. Entschuldige, ich war so sehr in meine düsteren Gedanken versunken, dass ich nicht mehr daran gedacht habe.« Er ergriff ihre Hand. »Komm.«

»Hans, wir haben keine …«

»Komm schon!«

Er griff nach der Decke und zog Hannah auf eine angrenzende Wiese, die versteckt hinter einem Wäldchen aus Kiefern und immergrünen Lorbeerbüschen lag.

»Du verstehst nicht …«

»Doch, doch. Du willst nicht bis zu deinem Geburtstag warten.« Er hatte nur Augen für sie und vergaß alles um sich herum.

»Du hast daran gedacht«, entgegnete Hannah gerührt.

Er breitete die Decke auf der Wiese aus und zog an ihrer Hand. Dann lagen sie nebeneinander auf dem Rücken und blickten in das unendlich tiefe Blau. Der Rucksack, ihr Plan und die drohende Gefahr waren auf einmal weit fort. Es war, als ob sich ein Riss in der Welt aufgetan hatte, und sie waren hindurchgeschlüpft. Die Wiese war noch da, das Konzert der Vogelstimmen und die warmen Sonnenstrahlen auf ihrem Gesicht. Aber alles Böse und Dunkle war fort. Der Riss hatte sich geschlossen, nichts und niemand konnte ihnen an diesen Ort folgen. Die Zeit stand für einen wunderbaren Augenblick still.

»Sag mir, was du siehst«, forderte er sie auf.

Sie suchte den Himmel nach Bildern ab, wartete, bis sich Ruhe und Frieden in ihr ausbreiteten und ihre Fantasie begann, ihr Streiche zu spielen.

»Dort ist eine Hand«, begann sie. »Sie beschützt uns.«

»Ich sehe ein Mädchen mit langem Haar«, erwiderte Hans. 

»Und ein Herz«, ergänze Hannah.

»Sie neigen sich einander zu«, sagte Hans.

Der Wind spielte mit den Wolkenfetzen und zupfte an ihnen, bis es aussah, als ob sie sich küssten.

»Du siehst die gleichen Bilder wie ich«, bemerkte er.

»Glaubst du?«

»Siehst du die große Wolke dort links? Und die kleinere daneben? Was tun sie?«

Hannah blickte in den Himmel, fasziniert von dem Spiel, das sie so lange nicht gespielt hatte und das sie alles vergessen machte.

»Sie tanzen.«

»Ja. Sie tanzen.« Er drehte ihr sein Gesicht zu. »Weißt du nicht, was es bedeutet, wenn zwei Menschen die gleichen Bilder sehen? Man nennt es das Geheimnis der Wolkenbilder.«

Sie sah ihn an. »Davon hab ich noch nie gehört.«

Er riss einen Grashalm aus und kitzelte sie damit an der Nase. »Es bedeutet, dass diese beiden Menschen füreinander bestimmt sind.«

Sie rieb sich die Nasenspitze und pustete den Halm fort. »Hans Simonek, Sie reden Unsinn.«

»Es ist die Wahrheit.« Er hielt drei Finger hoch. »Ich schwöre.«

Sie lachte. »Und was passiert dann?«

»Was in den Wolken geschrieben steht. Sie tanzen, sie küssen sich und …«

Er zog sie zu sich heran und berührte sie mit den Lippen. Es würde passieren. Überall in ihrem Körper blitzten winzige feurige Sterne auf. Sie explodierten und entfachten ein prickelndes Feuerwerk, das ihre Nervenbahnen entlangraste. Hannah rang nach Atem, als Hans sich abrupt von ihr löste. Er schlang die Arme um die Knie und stützte die Stirn auf.

»Was hast du?«, fragte sie unsicher. »Habe ich etwas falsch gemacht?«

Er schüttelte den Kopf, ohne sie anzusehen. Vorsichtig berührte sie mit den Fingerspitzen seine Schulter. Hans zuckte zusammen und rückte von ihr fort.

»Du kennst mich nicht«, brachte er mit erstickter Stimme hervor.

»Gut genug, um zu wissen, dass ich dich … sehr gern habe.«

War es Liebe? Sie wusste es nicht und scheute sich, das Wort auszusprechen. Es war so groß und sie befürchtete, es könnte sie verschlingen.

»Nein. Wenn du wüsstest, was ich getan habe, würdest du mich verachten.«

»Das zu entscheiden musst du schon mir überlassen.«

»Ich … will nicht, dass du mich verabscheust.«

»Das werde ich niemals tun.«

»Auch nicht, wenn du erfährst, dass ich mich freiwillig zur SS gemeldet habe?«

Sie schwieg und dachte nach. Das allein war kein Verbrechen. So viele junge Männer waren mit Hurrageschrei in den Krieg gezogen, weil sie geglaubt hatten, für eine gute Sache zu kämpfen.

»Sie sagten, es wäre meine Pflicht, meinem Land zu dienen, dem deutschen Volk und dem Führer.« Hans sah auf, Tränen glitzerten in seinen Augen. »Sie haben uns belogen, Hannah. So furchtbar belogen.«

»Ja, ich weiß. Du bist nicht der Einzige, der an sie geglaubt hat. Sie haben ein ganzes Volk schwindelig geredet.«

»Wenn die Welt erfährt, was wir in Russland verbrochen haben, wird uns jeder hassen und in alle Ewigkeit verfluchen.«

»Nicht alle Deutschen sind Nazis. Die meisten sind nur zu spät aufgewacht.«

»Sie haben mir das Eiserne Kreuz verliehen.« Er ließ sich auf den Rücken fallen und lachte gequält. »Ausgerechnet mir!«

»Ich bin sicher, dass du es verdient hast.«

»Nein. Nicht die Russen haben mir das Bein zerschossen. Ich war es selbst.«

»Du?«

Ihre Gedanken wirbelten durcheinander. Was konnte einen Menschen dazu treiben, sich selbst zu verstümmeln?

»Die SS stellte einen Kommandotrupp zusammen«, erzählte Hans. Sein Blick wurde starr. »Ich meldete mich freiwillig, weil meine Kameraden mich dazu angestachelt hatten. Ich war betrunken. Entschuldigt mich das? Nein. Wir waren zwanzig Mann. Unser Auftrag lautete, in den Prypjatsümpfen auf Partisanen Jagd zu machen. Und wir jagten sie, oh ja, das taten wir. Jede Nacht träume ich von den Sümpfen, den entsetzlichen Folterungen und Morden.«

»Hast du …?«

»Ob ich mitgemacht habe? Nein, aber ich habe zugesehen, ohne es zu verhindern. Wenn ich eingegriffen hätte, hätten sie mich erschossen. Ich wollte leben. Verstehst du das?«

»Warum sollte ich das nicht? Du bist jung, dein Leben liegt vor dir.«

»Ich fand keinen Ausweg, doch ich konnte nicht mehr tatenlos zusehen, wie sie die Menschen quälten. Also schoss ich mir selbst ins Bein. Ich wusste, ich würde in ein Lazarett verlegt werden und mit ein bisschen Glück zurück nach Deutschland kommen.«

»Du hast nichts Unrechtes getan.«

»Ich habe es nicht verhindert.«

»Hättest du es gekonnt?«

»Für den Preis meines eigenen Lebens.« Er schwieg. Nach einer Weile sagte er: »Ich werde die Bilder nie wieder loswerden. Das ist meine Strafe.«

Hannah rollte sich auf den Bauch und legte ihren Kopf auf seine Brust. In diesem Augenblick war ihr alles gleichgültig. Es spielte keine Rolle, was gestern war oder morgen sein würde. Nur dieser Moment zählte.

Sie sprach aus, was sie fühlte: »Ich liebe dich, Hans Simonek. Was du getan hast, war sehr mutig, denn du hast dein junges Leben bewahrt für die Zeit nach dem Krieg, anstatt es sinnlos zu opfern. Es muss weitergehen, und man wird uns im neuen Deutschland brauchen.«

Ein flüchtiges Bild blitzte vor ihrem inneren Auge auf. Sie sah sich selbst, wie sie Claudius im Weinberg küsste, sein Erschrecken und seine Ablehnung. Jetzt erst wurde ihr klar, wie recht er gehabt hatte. Mit Hans war alles anders. Was sie fühlte, war keine Schwärmerei mehr, sondern reichte viel tiefer. Da war ein starkes Band, das sie beide miteinander vereinte, fest genug, um ein Leben lang zu halten. Sie schmiegte sich an ihn und küsste ihn.

Hans wies sie geduldig in die Kunst der Liebe ein. Er schob seine Hand unter ihre Bluse, streichelte sanft ihren Bauch, bis seine Finger langsam höher glitten. Hannah beteiligte sich an dem Spiel und verlor das Gefühl für Raum und Zeit, bis nur noch die Wiese und zwei Menschen existierten, die sich innig liebten. Nun begriff sie, warum alle aus der Liebe ein so wichtiges Ding machten und Dichter von ihr schwärmten. Und sie wunderte sich, warum die Menschen ihre Zeit damit verbrachten, sich gegenseitig umzubringen, anstatt sich zu lieben.

Eine Weile lagen sie anschließend im Gras, und langsam wurde sich Hannah wieder der Welt ringsum bewusst. Sie streifte rasch ihren Rock über und knöpfte die Bluse zu. Hans lächelte zufrieden und spielte mit einem Grashalm.

»Wenn du nicht an die Front zurückkehrst, werden sie dich töten«, sagte Hannah. »Morgen schon.«

Sein Lächeln gefror. »Woher weißt du das?«

»Ich weiß es eben. In dem Rucksack sind Lebensmittel – alles was wir brauchen, um uns durchzuschlagen. Wir müssen fort. Jetzt.«

Er richtete sich auf. »Du hast … unsere Flucht schon geplant?«

»Irgendwer muss in einer Ehe ja die Hosen anhaben, findest du nicht?«

»Du bist unglaublich, Hannah.«

Sie beugte sich über ihn und küsste ihn auf die Stirn. »Lob mich nicht zu früh. Ich habe nicht die geringste Ahnung, wohin wir fliehen sollen.«

»Aber ich. Wir gehen ins Oberbergische und verstecken uns auf dem Hof meiner Großeltern, bis der Krieg vorbei ist. Sie bewirtschaften mehrere Hektar in der Nähe der Aggertalsperre bei Meinerzhagen. Ich bin dort groß geworden, kenne die Gegend gut und weiß, wo wir uns verstecken können.« Er nahm ihr Gesicht in seine Hände. »Wenn wir getrennt werden sollten, musst du allein dort hingehen. Frag nach Karl Simonek, das ist mein Großvater. Sag ihm, ich hätte dich geschickt. Gib ihm das und er wird dich aufnehmen.«

Er ließ eine goldene Repetieruhr in ihre Handfläche gleiten.

»Diese Uhr wird in unserer Familie vom Vater auf den Sohn weitergegeben. Bevor mein Vater eingezogen wurde, hat er sie mir geschenkt. Zeig sie meinem Großvater und sag ihm, dass in jenem Jahr, in dem ich zur Welt gekommen bin, die Aprikosenbäume im Garten früher als gewöhnlich blühten. Es war ein warmer Frühling, so wie in diesem Jahr. Dann wird er wissen, dass du die Wahrheit sagst.«

Eine Wolke verdunkelte den Himmel, Hannah hielt den Atem an und lauschte. In das dumpfe Krachen hinter dem Horizont, das inzwischen viel lauter und näher klang als vor einer Stunde, mischte sich ein scharfes Summen wie von riesigen Wespen.

Hans hörte es ebenfalls. Mit den trainierten Instinkten eines erfahrenen Soldaten sprang er auf und zog Hannah ins Gebüsch. Kaum waren sie in Sicherheit, als drei Jagdbomber tief über das Gelände hinwegfegten.

»Das sind amerikanische Maschinen!«, rief er atemlos, »Aufklärer wahrscheinlich.«

Hannah ließ seine Hand los. Alles drehte sich um sie. Nach all den Monaten, in denen sich das Ding in ihrem Kopf nicht gezeigt hatte, sickerte die Dunkelheit aus ihren Augenwinkeln. Die Vergangenheit holte sie ein.

»Hannah? Ist alles in Ordnung?«

Sie stand auf und ging ein Stück die Wiese hinunter. Hans’ Stimme drang von weit her an ihre Ohren. Auf der Zufahrt zur Baracke stand ein olivgrüner Wehrmachtslaster mit Rotkreuzsymbolen an den Türen. Ein schlanker Mann mit fahlblondem Haar stieg aus dem Führerhaus und umrundete die Motorhaube. Er blieb stehen und blickte den Hang hinauf. Eine dünne Narbe teilte sein Gesicht in zwei ungleiche Hälften. Er trug eine SS-Uniform mit schwarzen Kragenspiegeln. Lubeck war zurück.
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»Hannah! Wach auf, was ist mit dir?«

Sie schlug die Augen auf, über ihr schwebte das tiefe Blau des Himmels. Hans’ besorgtes Gesicht tauchte auf. Er strich über ihr Haar und ihre Wangen.

Sie lächelte. »Alles in Ordnung. Wie lange war ich weg?«

»Nur ein paar Sekunden. Du bist einfach zusammengeklappt. Passiert dir das öfter?«

»Manchmal, eigentlich … schon lange nicht mehr.«

»Kannst du aufstehen?«

Sie horchte in ihren Körper hinein. Der Anfall war nur leicht gewesen, es war der erste seit fast zwei Jahren. Das Gewitter in ihrem Kopf hatte sich aufgelöst, bevor es richtig begonnen hatte.

Hans zog sie sanft auf die Füße. Der Schwindel legte sich, ihr Blick wurde klar. Sie schaute den Hügel hinab. Lubeck kam den Kiesweg herauf. Hannah hörte das Knirschen seiner Stiefel, sah die feuerrote Narbe auf der Wange und spürte den Blick seiner eisblauen Augen auf sich ruhen. Die Erinnerungen, die sein Erscheinen wachrief, hatten den Anfall ausgelöst.

Hans hielt Ausschau nach den Fliegern, aber der Himmel war klar und friedlich. Offenbar wollten die Amerikaner nur die Lage erkunden und nach feindlichen Stellungen suchen. Sein Blick fiel auf Lubeck.

»Wer ist das?«, wollte er wissen.

»Meine Vergangenheit. Das ist der Mann, der meine Mutter verhaften ließ und der die einzige Freundin ermordet hat, die ich je hatte. Er hat mir alles genommen, was mir etwas bedeutet hat.«

Hans’ Miene verdüsterte sich, die Sanftheit wich aus seinem Wesen und machte einer kalten Wut Platz, die Hannah ängstigte. So oft hatte sie diesen Ausdruck an Menschen gesehen, und niemals hatte er etwas Gutes hervorgebracht. Hans ließ ihre Hand los und hinkte Lubeck entgegen.

»Nein. Bleib hier«, rief sie.

Er vertrat ihm den Weg.

»Machen Sie gefälligst Meldung, Mann«, schnauzte Lubeck.

»Obergefreiter Hans Simonek, Untersturmführer.«

Lubecks Blick streifte Hannah. Wenn er überrascht war, sie lebend anzutreffen, ließ er es sich nicht anmerken.

»Mitkommen«, befahl Lubeck.

Hans rührte sich nicht. »Nein.«

»Wie war das?«

»31a«, erklärte Hans.

»Sie sind verwundet worden?«

»Bei Minsk. Die Russen haben mir den Oberschenkel durchlöchert.«

»Na und? Sie können doch laufen. Von mir aus machen Sie Häschen-Hüpf auf einem Bein! Schluss jetzt mit dem Gequatsche. Sie sind abkommandiert zum Sondereinsatz.«

»Er darf das Bein nicht belasten«, warf Hannah ein. »Anweisung von Oberarzt Dr. Wahlmann.«

Hans deutete auf den Wehrmachtslaster. »Mir ist nicht bekannt, dass eine SS-Einheit in der Nähe stationiert ist. Sie haben hier keine Kommandobefugnis, Untersturmführer.«

»Das ist Insubordination«, brüllte Lubeck, »ich lass Sie an die Wand stellen.« Sein Gesicht war wachsbleich, die Narbe hob sich scharlachrot von der blassen Haut ab. Etwas stimmte nicht mit ihm, seine herablassende Selbstsicherheit war wie weggeblasen. Hannah begriff. Lubeck hatte Todesangst!

»Er will türmen«, sagte sie. »Das Schwein will abhauen.«

Lubeck zog die Pistole aus dem Halfter an seinem Gürtel.

»Vorwärts! Alle beide.«

Hans hob die Hände und humpelte langsam den Weg hinab. Lubeck packte Hannah grob an der Schulter und stieß sie vorwärts.

»Woher stammt der Laster?«, fragte Hans.

»Die Amerikaner haben Bad Camberg unter Feuer genommen«, antwortete Lubeck. »Sie stehen vor Köln. Die Westfront ist völlig zusammengebrochen, alle Einheiten sind auf dem Rückzug hinter den Rhein. Die armen Schweine, die den Lastwagen gefahren haben, hat’s auf der Landstraße Richtung Gießen erwischt. Die Gelegenheit konnte ich mir nicht entgehen lassen.«

Er schlang seinen Arm um Hannahs Kehle, drückte ihr den Pistolenlauf unter das Kinn und zerrte sie vorwärts. »Wenn du die Schnauze hältst und schön brav mitspielst, lass ich deine kleine Freundin vielleicht leben. Hast du das kapiert?«

»Was soll ich tun?«

»Das wirst du schon sehen!«

Lubeck besaß einen Generalschlüssel. Während er sie mit der Pistole in Schach hielt, öffnete er eine Seitentür im Hauptgebäude in unmittelbarer Nähe der Baracke. Über ausgetretene Stufen ging es hinab in die weiß gekalkten Kellergewölbe. Ein langer Gang führte in den Todestrakt. Hier befanden sich das Krematorium und die Räume, in denen jeden Tag Unschuldige ermordet wurden. An den Wänden standen fahrbare Krankenbahren, mit denen man vermutlich die Leichen zum Ofen schaffte. Schleifspuren hatten sich in den grauen Betonboden eingegraben. Die Tür zu einem Kellerraum stand offen. Auf einem Tisch aus grauem Stein lag eine nachlässig mit einem Laken zugedeckte Leiche. Neben der Tür hing ein Schild mit der Aufschrift Sektionsraum.

Lubeck dirigierte sie zu einer massiven Holztür und schloss sie auf. Der Keller dahinter diente als Aufbewahrungsraum für allerlei Gerätschaften; mehrere Rollen Stacheldraht lagen in einer Ecke, ein hölzerner Schneeschieber, Hacken und Rechen lehnten an der Wand.

»Los, räumt das Zeug weg.«

Unter einer schimmeligen Plane kamen drei flache grüne Kisten aus Stahlblech zum Vorschein, die mit Bügelschlössern gesichert waren.

»Brich die Kisten auf«, befahl Lubeck, »los, mach schon!«

Hans nahm eine Spitzhacke in die Hand und prüfte ihr Gewicht. Er blickte Lubeck lauernd an. Der schwenkte die Pistole auf Hannah.

»Denk nicht mal dran, oder sie hat ein Loch im Kopf. Beeil dich!«

Widerwillig begann Hans, auf die Kiste einzuschlagen. Lubeck lief zur Tür und beobachtete den Korridor. Der Lärm, den Hans verursachte, musste bis ins Erdgeschoss zu hören sein. Es würde nicht lange dauern, bis jemand herunterkam, um nachzusehen, was der Krach zu bedeuten hatte. Hans schlug auf die Kisten ein, bis die Nieten aus den verbeulten Blechen brachen. Lubeck stieß den Deckel der ersten Kiste mit der Stiefelspitze auf. Hannah begriff zunächst nicht, was sie sah. Zwischen goldenen Taschenuhren, Armreifen und Ringen lagen hunderte kleine Goldbrocken. Dann erinnerte sie sich an den Tag ihrer Ankunft in Hadamar. Sie hatten ihr den roten Lederkoffer abgenommen und ihre Kleidung – alles, was sie besaß. Doch das genügte den Mördern nicht. Bevor man die Opfer einäscherte, beraubte man sie sogar ihrer Zahnfüllungen. Ruth hatte erwähnt, dass die Ärzte bei der Eingangsuntersuchung darauf achteten, ob Patienten Goldfüllungen hatten. Sie wurden mit einem Kreuz auf der Brust oder dem Rücken gekennzeichnet. Nachdem man sie ermordet hatte, wurde das Gold herausgebrochen, gewogen und aufgelistet, um es in Scheideanstalten einzuschmelzen und in Barren zu gießen. Einer der Ärzte oder Wahlmann selbst hatte offenbar Gold abgezweigt und versteckt, und wahrscheinlich war er nicht der Einzige. Lubeck hatte auf jeden Fall davon erfahren. Die Mörder begannen, sich gegenseitig zu berauben und bereiteten ihre Flucht vor.

Lubeck stieß Hans den Pistolenlauf zwischen die Schulterblätter. »Hol eine der Krankenbahren und lad die Kisten auf. Und dann nichts wie raus hier.«

Hans lief auf den Korridor hinaus und schob einen der Gestellwagen in den Keller. Er hob keuchend eine der Kisten an und schrie vor Schmerz auf, als sein verletztes Bein nachgab und einknickte.

»Fass mit an!«, brüllte Lubeck.

Hannah packte den zweiten Griff, und gemeinsam hoben sie die Munitionskiste auf den Wagen. Lubeck zerrte die beiden anderen Kisten aus dem Versteck unter der Plane, dann schoben sie den voll beladenen Wagen den Korridor entlang zur Treppe. Hannah beobachtete Hans. Er lauerte auf eine Gelegenheit, Lubeck zu überwältigen. Der blickte sich laufend um und zitterte vor Anstrengung und Konzentration, ließ jedoch in seiner Aufmerksamkeit keine Sekunde nach. Er war totenbleich und schwitzte, seine Augen lagen tief in den Höhlen und flackerten panisch wie zwei Irrlichter.

Sie gelangten an den Fuß der Treppe, die zum Hof neben der Baracke hinaufführte.

»Sie werden einen Fahrer brauchen«, sagte Hans.

»Halt’s Maul!«

»Sie müssen das Gold an einen sicheren Ort bringen. Aber wenn Sie ein Versteck gefunden haben, wie wollen Sie die Kisten allein von der Ladefläche heben? Sie brauchen Hilfe.«

Das Brummen von Flugzeugmotoren näherte sich und schwoll zu einem Dröhnen an. Hannah sah die Stufen hinauf. Schatten wie von riesigen Raubvögeln huschten über den Kellereingang. Das abgehackte Stottern von Maschinengewehren hallte über den Hof. Patronenhülsen fielen klappernd die Stufen herab.

Lubeck zielte mit seiner Pistole auf Hans. »Schafft die Kisten nach oben, eine nach der anderen! Beeilt euch, verdammt noch mal.«

Hans schien eiskalt und ruhig. Er nahm Hannahs Hand in seine. »Wenn Sie einen von uns erschießen, wird der andere keinen Finger rühren, um Ihnen zu helfen.«

Lubeck schwenkte die Pistole unentschlossen hin und her.

»Soll er doch abhauen mit seinem Drecksgold!«, sagte Hannah.

Hans schüttelte den Kopf. »Er wird uns erschießen, wenn das Zeug im Laster ist. Nicht wahr?«

Lubeck fluchte, sprang vor und zerrte wütend an einer Kiste. Sie rutschte und drohte über den Rand der Krankenbahre zu kippen.

»Sie schaffen es nicht ohne unsere Hilfe«, bemerkte Hans.

»Was verlangst du von mir?«, brüllte Lubeck.

»Nehmen Sie uns mit.«

Hannah starrte Hans entgeistert an. Hatte er den Verstand verloren?

»Da draußen wimmelt es von Soldaten. Auf der einen Seite sind die Amerikaner, auf der anderen die Deutschen. Wenn unsere eigenen Leute mich erwischen, stellen sie mich wegen Fahnenflucht an die Wand. Aber mit einem SS-Untersturmführer kommen wir problemlos durch die deutschen Linien«, erklärte Hans ruhig.

»Du darfst ihm nicht vertrauen«, sagte Hannah. »Niemals.«

Er lachte. »Das tue ich nicht. Aber man kann sich seine Verbündeten nicht immer aussuchen. Wir wollen alle drei hier raus, also müssen wir zusammenhalten. Stecken Sie die Pistole weg.«

Lubeck zögerte.

»Du hast recht«, stimmte Hannah ihm zu. »Mir gefällt es genauso wenig, aber es ist die einzige Möglichkeit.«

Hans humpelte an Lubeck vorbei die Stufen hinauf. »Hilf ihm mit den Kisten. Ich hole den Laster.«

Schwitzend wuchteten sie die erste der Munitionskisten hinauf. Hannah hatte nur einen Gedanken: Lubeck durfte mit dem Gold nicht entkommen. Wenn sie es nicht verhinderte, machte sie sich an seinen Verbrechen mitschuldig.

Sie stolperte auf den Hof hinaus. Die Kiste rutschte ihr aus den Fingern und fiel scheppernd auf das Pflaster. Lubeck fluchte und blickte sich um. Niemand war zu sehen, sie waren allein. Vermutlich waren alle aus Angst vor einem Luftangriff in den Keller geflüchtet.

Sie sah, dass Hans den Lastwagen auf den Hinterhof steuerte. Sein Gesicht war aschgrau, Schweiß perlte auf seiner Stirn, weil die Belastung für sein verwundetes Bein zu groß war.

Lieber Gott, gib ihm Kraft! Halte durch Hans, betete sie. Das ist unsere einzige Chance, lebend hier rauszukommen!

Lubeck lief um den Laster herum, klappte die Ladekante herunter und schlug die Plane zurück.

»Fass mit an«, schnauzte er.

Sie holten die anderen Kisten und hoben sie auf den Laster. Hannah nahm den Rucksack, den sie im Rollstuhl versteckt hatte, dann stiegen sie ins Fahrerhaus. Hans saß hinter dem Steuer, Hannah rutschte in die Mitte der Sitzbank, während Lubeck sich an die Beifahrertür drückte.

»Fahr schon los!«

Hans legte krachend den Gang ein, der Laster rollte vom Hof. Niemand hielt sie auf.

»Die Amis werden uns abschießen wie die Tontauben«, jammerte Lubeck.

»Nein«, antwortete Hans, »das ist ein Sanitätslaster. Sie werden die Rotkreuzzeichen sehen.«

Hans stoppte auf der Zufahrt. »Wohin?«

Lubeck zögerte.

»Sie haben überhaupt keinen Plan, hab ich recht?«, vermutete Hannah.

»Wir fahren zu einem Treffpunkt«, antwortete Lubeck. »Zwei Stunden von hier.«

»Und wer erwartet uns dort?«

»Ein alter Bekannter. Fahr zu, nach Osten.«

Der Laster rumpelte über das Kopfsteinpflaster, Hannah glaubte, das leise Klirren der Zahnfüllungen in den Kisten zu hören. Es war ein unwirkliches Geräusch, als ob die Toten sie auslachten, weil sie sich an ein sinnloses Leben klammerten, das so zerbrechlich war wie Porzellan.

In was für einer furchtbaren Welt lebe ich? Neben mir sitzt der Mann, der meine Mutter ins Gefängnis gebracht und Joschi und Elisabeth ermordet hat. Und doch muss ich ihm zur Flucht verhelfen, wenn ich selbst leben will! Ihr Zorn auf Lubeck war so groß, dass sie ihm, ohne zu zögern, ein Messer zwischen die Rippen gestoßen hätte. Aber sie hatte keins. Im Rucksack befand sich ein Klappmesser, doch der lag unerreichbar auf der Ladefläche. Lubeck umklammerte den Pistolengriff so fest, dass seine Knöchel weiß waren.

Hans warf Hannah warnende Blicke zu. Offenbar hegte er die gleiche Befürchtung. Wenn sie den Treffpunkt erreichten, würden die Karten neu gemischt werden. Sie mussten Lubeck vorher überwältigen, sonst war ihre Flucht umsonst gewesen.
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Geschützfeuer rollte wie ferner Donner über den Himmel im Westen, die deutschen Abwehrstellungen antworteten mit dem hellen Bellen der Flak. Lubeck dirigierte Hans über wenig befahrene Nebenstraßen Richtung Südosten.

Sie passierten zerbombte Ortschaften, in denen die Bewohner Brände löschten und Notunterkünfte errichteten. Ab und zu begegneten ihnen Gruppen von Flüchtenden, die beladene Karren zogen oder ihr Hab und Gut auf offene Wagen verladen hatten, die von Pferden oder Ochsen gezogen wurden. Heimatlos geworden, versuchten sie ihr Glück bei Verwandten oder Freunden, die weiter im Osten wohnten. Sie streckten die Hände aus, winkten oder baten darum, auf der Ladefläche mitfahren zu dürfen. Lubeck verweigerte jede Hilfe. Zweimal feuerte er Warnschüsse ab.

Auf der Landstraße nach Wiesbaden fuhren sie an den brennenden Resten eines Nachschubtransports vorbei. Überall lagen Leichen, Soldaten ebenso wie Zivilisten. Der Krieg machte keinen Unterschied und hielt reiche Ernte. Die Straße war mit Bombentrichtern übersät, Hans wich auf schlecht befestigte Feldwege aus. Zweimal blieb der Laster im morastigen Untergrund stecken und kam nur mit Mühe wieder frei. Hannah betrachtete Hans besorgt. Bei jedem Bremsmanöver biss er die Zähne zusammen und stöhnte leise.

Lubeck brüllte widersprüchliche Befehle und fuchtelte nervös mit der Waffe herum. Wenn Hans nicht schnell genug reagierte, drückte er Hannah den Pistolenlauf unter das Kinn. Er verlor zunehmend die Kontrolle über sich. Zwar stieg die Gefahr, weil er zunehmend unberechenbar wurde; aber Hannah rechnete sich zugleich eine Chance aus, ihn überwältigen zu können, wenn er einen entscheidenden Fehler beging.

In einem Dorf lagen erschossene Zivilisten auf der Straße und den Gehwegen, zwischen ihnen Bettlaken und weiße Tücher, die sie offenbar als Zeichen der Kapitulation vorbereitet hatten. Tote hingen an Laternenmasten, Häuser brannten.

Hans krampfte die Hände um das Lenkrad. »SS«, presste er hervor. »Sie bringen jeden um, der nicht mehr kämpfen will.«

Sie ließen den zerstörten Ort hinter sich und fuhren durch einen dichten Wald. Gegen Mittag änderte sich das Wetter. Bleigraue Wolken verdunkelten den Himmel, der Wind drehte auf West und wehte stürmisch durch das kahle Geäst der Bäume. Hans zog eine schmerzverzerrte Grimasse und schaltete zurück, als der Laster eine Anhöhe nahm. Auf der Kuppe nahm er den Fuß vom Gas. Dreihundert Meter vor ihnen verwehrten Panzersperren und Armeefahrzeuge die Weiterfahrt. Ein Panzerkampfwagen drehte sein Rohr, um sie ins Visier zu nehmen.

»Verfluchte Scheiße. Was machen die hier so weit hinter der Front?«, schrie Lubeck.

»Nachschublinien sichern und verhindern, dass Arschlöcher wie du abhauen und sich ihrer Verantwortung entziehen«, erwiderte Hans ruhig.

»Halt’s Maul!« Lubeck hyperventilierte, er starrte so angestrengt durch die Frontscheibe, dass seine Augäpfel aus den Höhlen quollen.

Wie unterschiedlich die beiden Männer waren. Hannah spürte Lubecks Panik und auf der anderen Seite Hans’ große innere Ruhe. Die Angst, die er in der Anstalt gezeigt hatte, war verschwunden. Er brütete nicht mehr dumpf vor sich hin und versank in seinen schrecklichen Erinnerungen, sondern handelte selbstständig und konzentrierte sich ganz auf seine Aufgabe. Scheppernd legte er den Gang ein und grinste Lubeck an.

»Jetzt geht dir der Arsch auf Grundeis, was? Wenn sie uns filzen und das Gold entdecken, machen sie kurzen Prozess mit uns. Ob du SS-Offizier bist oder Zivilist spielt dann keine Rolle mehr. In einer Uniform stirbt es sich genauso leicht wie im Sonntagsanzug. Glaub mir, ich habe es oft genug gesehen. Am Ende geht’s ganz schnell.«

Hans beschleunigte und fuhr auf die Sperren zu. Hinter den Barrikaden sah Hannah mehrere Soldaten und einen breit gebauten Mann in Offiziersuniform. Ein Motorrad mit Beiwagen löste sich von den Fahrzeugen und kam auf sie zu.

»Lasst mich reden«, sagte Hans.

Lubeck verlor die Nerven. Er beugte sich an Hannah vorbei nach links, griff ins Lenkrad und riss es herum. Der Laster geriet ins Schlingern und streifte das herannahende Motorrad, die Soldaten hinter der Absperrung rissen die Gewehre hoch.

Hannah wurde gegen Hans geschleudert, als der Wagen nach rechts ausbrach und in eine Schotterstraße einbog. Es war die Chance, auf die sie gewartet hatten. Sie zerrte an Lubecks Arm, bis er das Lenkrad losließ, und begann, auf ihn einzuschlagen. Er wehrte sich verbissen und stieß ihr den Ellenbogen im Gesicht. Zu allem entschlossen beugte sie sich vor und grub ihre Zähne in seinen Handrücken. Lubeck brüllte vor Schmerz und Wut, ein Schuss löste sich aus der Lugerpistole, der Hannah beinahe taub machte. Die Seitenscheibe auf der Fahrerseite zerplatzte in einem Scherbenregen. Wie durch ein Wunder wurde niemand getroffen.

Als Antwort auf den Schuss fetzte das abgehackte Stottern einer Maschinenpistole durch den Wald. Hans kurbelte am Lenkrad und versetzte den Wagen in Schlangenlinien, um den Soldaten das Zielen zu erschweren.

Hannah rang mit Lubeck. Ihre Verzweiflung verlieh ihr Kraft, aber er war stärker. Krachend rumpelte der Laster über ein Hindernis, Lubeck verlor den Halt und knallte mit dem Hinterkopf gegen den Türrahmen. Ein, zwei Sekunden lang verlor er das Bewusstsein und starrte ins Leere. Hannah beugte sich an ihm vorbei und zog am Türgriff. Die Beifahrertür schwang auf. Sie stieß ihren alten Feind aus dem Wagen und wäre beinahe selbst hinausgestürzt.

Es knallte ohrenbetäubend, der Wagen brach aus der Spur und neigte sich zur rechten Seite.

»Sie haben einen Reifen getroffen!«, rief Hans.

Das Motorrad war auf Höhe der Einmündung des Schotterwegs und holte schnell auf. Hannah blickte in den Außenspiegel. Der Soldat im Beiwagen hob eine Panzerfaust auf seine Schulter und zielte. Irritiert lauschte sie. Hinter dem Dröhnen des Dieselmotors verbarg sich ein Geräusch, das sie gut kannte. Ein Summen wie von riesigen Insekten. Hans riskierte einen Blick aus dem Seitenfenster.

»Jagdbomber! Zwei Stück! Die schießen uns in Fetzen!«

Hannah sah sie ebenfalls. Die Maschinen der Alliierten passierten die Kuppe eines bewaldeten Hügels und kamen rasend schnell näher.

Der Soldat im Beiwagen des Motorrads richtete sich auf. Er schwankte und fand während der rasenden Fahrt über den holprigen Schotter nur schwer Halt. Das Geschoss der Panzerfaust löste sich aus dem Rohr und sirrte dicht am Laster vorbei. Etwa fünfzig Meter vor der Motorhaube explodierte es und riss einen tiefen Krater in die Straße. Im selben Moment blitzten die Bordkanonen in den Flügeln der angreifenden Flieger auf.

Holzsplitter, Steine und Erde prasselten auf die Windschutzscheibe. In der Straße klaffte ein tiefer Krater. 

»Festhalten!«

Der Laster rumpelte mit dem rechten Vorderrad in das Loch und kippte auf die Seite. Das Fahrerhaus drehte sich um Hannah, die Frontscheibe splitterte und das Armaturenbrett flog ihr entgegen. Sie spürte, dass Hans sie festhielt, dann stand die Welt auf dem Kopf. Die Jagdbomber rasten über sie hinweg und verschwanden aus ihrem Blickfeld.

»Bist du verletzt?«, fragte er.

Benommen schüttelte sie den Kopf. Es stank durchdringend nach Benzin.

»Wir müssen hier raus«, sagte Hans.

Er kletterte aus dem zerborstenen Fenster über die Motorhaube und half ihr aus dem Fahrerhaus. Hannah rutschte über die Nase des Lasters nach unten, fiel auf groben Kies und schürfte sich die Handflächen auf.

»Keine Bewegung!«

Lubeck tauchte hinter dem Laster auf, sein vor Wut und Angst verzerrtes Gesicht war mit Blut und Dreck verschmiert. Er hinkte und hielt sich die Seite, hatte es in dem Durcheinander aber geschafft, die Pistole zu behalten.

Langsam stand Hannah auf. Das Motorrad brannte, die beiden deutschen Soldaten lagen regungslos daneben.

»Die Amerikaner sind da!«, sagte Hans. »Es ist vorbei.«

»Das waren nur Aufklärer. Es ist erst vorbei, wenn ich es sage«, schrie Lubeck heiser. »Los, ladet die Kisten aus.«

»Gib doch endlich auf, du Idiot!«

Lubeck schüttelte den Kopf, taumelte auf den Laster zu und entriegelte die Ladeklappe. »Nicht ohne das Gold. Beeilt euch!« Er zerrte an den Kisten und warf die erste auf den Boden.

»Sollen wir etwa das Gold durch den Wald schleppen?«, fragte Hannah.

»Wenn ich es befehle, tragt ihr das Zeug bis Berlin, kapiert?«

Sie hoben eine Munitionskiste auf. Lubeck trieb sie die Schotterstraße entlang, tiefer in den Wald hinein.

»Scheint so, als ob er sich hier auskennt«, murmelte Hans.

Seine Vermutung bestätigte sich. Lubeck hatte das Steuer nicht zufällig herumgerissen. Der Treffpunkt, vom dem er gesprochen hatte, musste ganz in der Nähe liegen. Hinter einer Biegung führte der Weg über eine baufällige Holzbrücke in einen flachen, von dichtem Wald umgebenen Talkessel, in dessen Mitte ein kreisrunder See lag. Verrostete Förderanlagen und Holzbarracken zeugten von einer aufgegebenen Kiesgrube – das ideale Versteck für das Gold.

»Da lang!«

Sie schleppten die Kiste auf einen Felsvorsprung über dem Seeufer und kehrten zurück, um das restliche Gold zu holen. Über dem Wald stieg fetter schwarzer Qualm auf, vermutlich hatten die Jagdbomber die Abteilung deutscher Soldaten bei der Straßensperre angegriffen.

Hektisch zerrte Lubeck eine weitere Munitionskiste von der Ladefläche.

»Hilf mir, verflucht!«

Hannah wankte unter dem Gewicht, die Kiste rutschte ihr durch die Hände und brachte sie zu Fall. Ein scharfer Schmerz schoss durch ihr Fußgelenk.

»Hannah!« Hans humpelte auf sie zu.

Lubeck bedrohte ihn mit der Pistole. »Fass mit an! Mach schon!«

Hannah zog sich an der Heckklappe des Lasters hoch. Sie sah, wie Hans und Lubeck die schwere Kiste zum See schleppten. Als sie ihren linken Fuß belastete, brachte der Schmerz sie an den Rand einer Ohnmacht. Wieder dröhnte das Brummen von Flugzeugmotoren über den Himmel und wurde schnell lauter. Entsetzt beobachtete sie, dass die Jagdbomber gewendet hatten und zurückkamen.

Hannah nutzte den Laster als Deckung und hechtete in die Büsche entlang des Wegs. Sie glitt auf dem schlammigen Boden aus und schlitterte den Hang hinab in einen mit Wasser gefüllten Graben. Der Sturz rettete ihr das Leben. Maschinengewehrfeuer fuhr dicht über ihrem Kopf in die kahlen Baumstämme, der Laster explodierte mit einem ohrenbetäubenden Knall, als der Tank getroffen wurde.

Eine sengende Hitzewelle fuhr über sie hinweg, Trümmer und brennende Fetzen der Plane regneten auf sie herab.

Zitternd vor Kälte kroch sie den Graben entlang und versteckte sich unter dem Gewirr aus Pfeilern und Holzstreben. Sie wartete ein paar Minuten, dann robbte sie den Hang hinauf, bis sie einen Teil des Sees und des Felsplateaus überblicken konnte.

Mit einem lauten Platschen versank eine der Kisten im Wasser der Kiesgrube. Hans stand am Rand des Felsens. Ohne dass er es bemerkte, trat Lubeck einen Schritt zurück, zog die Pistole aus dem Holster und zielte auf ihn. Hannah sprang auf, missachtete den stechenden Schmerz in ihrem Knöchel und schrie aus Leibeskräften eine Warnung. Hans musste sie gehört haben, denn er fuhr herum und schlug Lubecks Arm zur Seite, mehr aus glücklichem Zufall als aus Absicht. Ein Schuss hallte durch den Wald und schreckte einen Schwarm Raben auf, der sich krächzend über den See erhob. Lubeck drückte ein zweites Mal ab, doch entweder war das Magazin leer oder die Waffe hatte eine Ladehemmung. Hans schlug ihm ins Gesicht. Lubeck taumelte, stürzte kopfüber in den See und riss Hans mit sich. Hannah verließ ihr Versteck. Lubeck durfte ihr nie wieder einen geliebten Menschen nehmen, lieber wollte sie bei dem Versuch sterben, Hans zu retten.

Sie rutschte auf nassem Laub aus, fiel auf das Gesicht und schmeckte Erde und faulige Blätter.

Hannah rappelte sich auf, zog aber schnell den Kopf ein, als ein offener Kübelwagen an der Abzweigung auftauchte und über den Schotterweg auf die Brücke zurollte. Offenbar hatten die Jagdbomber nicht alle Soldaten der Absperrung getötet. Der Wagen näherte sich dem ausgebrannten Laster und stoppte. Ein Unteroffizier und drei Landser stiegen aus. Einer von ihnen stieß den Deckel der letzten Munitionskiste auf. Aufgeregtes Geplapper drang zu ihr herunter. Sie hatten das Gold entdeckt!

Hannah verbarg sich im Gebüsch, ihr blieb nichts anderes übrig, als abzuwarten und den See zu beobachten. Von Hans und Lubeck fehlte jede Spur. Hatten sie es ans Ufer geschafft oder waren sie ertrunken?

Die Soldaten diskutierten lautstark über den Fund, den sie gemacht hatten. Schließlich schienen sie sich einig zu sein. Hannah sah aus ihrem Versteck heraus, dass sie die Munitionskiste in den Kübelwagen hoben. Zwei von ihnen beobachteten wachsam die Umgebung. Wenn die Soldaten sie oder Hans erwischten, würden sie ohne zu zögern schießen. Ihnen musste klar sein, dass sie keine Zeugen gebrauchen konnten. Niemand würde sie später anklagen können, wenn sie dichthielten. Sie ahnten sicher, dass der Krieg bald vorbei sein würde, und was konnte besser für einen Neuanfang sein als eine Kiste Gold?

Nein, ihre einzige Chance war, sich an ihre Abmachung zu halten. Sie musste den Hof von Hans’ Großeltern im Oberbergischen Land finden. Über ihr auf dem Schotterweg schlugen Wagentüren zu, der Kübelwagen fuhr los und entfernte sich Richtung Straße.

Nach dem Kampfeslärm war es totenstill im Wald geworden. Hannah kämpfte gegen die Verzweiflung an und schob jeden Gedanken daran, dass Hans in der Kiesgrube ertrunken sein könnte, weit von sich. Sie wagte sich aus ihrem Versteck und suchte eine Stunde lang den See und die Kiesgrube ab. Hans und Lubeck blieben verschwunden. Wenigstens trieben ihre Leichen nicht im Wasser.

Ihr Fuß schmerzte bei jedem Schritt. Sie kühlte ihn im kalten Bach und konnte danach halbwegs laufen.

Kurz darauf stieß sie zu ihrer Freude auf den Rucksack. Er war versengt und schmutzig, doch der Inhalt war unversehrt. Sie schlang die Trageriemen um die Schultern und kehrte müde und zerschlagen zur Landstraße zurück. Vor der Panzersperre lagen erschossene deutsche Soldaten. Hannah hob eine Pistole auf und steckte sie ein. Sie hatte noch nie eine Waffe in der Hand gehalten und bezweifelte, dass sie in der Lage sein würde, jemanden zu erschießen, aber so war sie nicht völlig wehrlos. Die Welt zerbrach in Stücke. Der Krieg fraß Moral, Menschlichkeit und Mitgefühl und befreite die dunklen Seiten der Menschen aus dem Verließ am Grund ihrer Seelen. Jeder war sich selbst der Nächste.

Hannah marschierte bis zum frühen Abend. Der verletzte Knöchel zwang sie, Pausen einzulegen. Ruth hatte ihr einen Kanten hartes Brot, Dauerwürste und ein paar Äpfel eingepackt. Beim Anblick einer Tonflasche mit Schnaps musste sie lächeln und dachte wehmütig an ihre Freundin. Ob die Amerikaner Hadamar inzwischen befreit hatten?

Sie wanderte über das endlose graue Band der Straße vorbei an Wäldern, Wiesen und Feldern. Am frühen Abend hörte sie Motorengeräusche. Ein offener Lastwagen näherte sich, der Richtung Nordwesten fuhr. Auf der Ladefläche kauerten drei Dutzend Menschen, Frauen und Kinder waren darunter. Hannah blieb stehen und winkte. Vielleicht fand sich ein Platz für sie.

Der Laster war noch etwa hundert Meter entfernt, als das bedrohliche Jaulen von Flugzeugmotoren den Himmel erfüllte. Menschen sprangen von der Ladefläche und stoben in alle Richtungen davon. Hannah schlug sich in die Büsche und warf sich platt in eine Senke. Sekunden später zerhackte das Knattern der Maschinengewehre die Luft. Die Jagdmaschinen flogen tief über die Felder. Sie mähten die Fliehenden nieder wie ein Bauer das Korn. Dann zogen sie die Nasen ihrer Maschinen hoch, verschwanden hinter den Baumwipfeln und ließen Tod und Zerstörung zurück.

Hannah wartete zehn Minuten, bevor sie sich aus ihrem Versteck wagte. Es herrschte Totenstille, selbst der Gesang der Vögel war verstummt. Überall lagen Leichen. Der Laster war von Einschusslöchern übersät, die Reifen zerfetzt. Auf der Ladefläche lag das Hab und Gut der Getöteten, an der Seitenwand lehnte ein blaues Damenfahrrad. Betäubt von der Gewalt und dem sinnlosen Sterben, wuchtete Hannah das Rad vom Laster, schwang sich in den Sattel und fuhr weiter; abgestumpft und in einem Zustand dumpfer Gleichgültigkeit.

Sie kam jetzt deutlich schneller voran und fuhr bis zum Einbruch der Dunkelheit. Sie wusste nicht genau, wo der Hof von Hans’ Großeltern lag, aber ihr Weg ins Oberbergische Land musste zwangsläufig über Köln führen. Vielleicht fuhr von der Domstadt aus ein Zug oder Überlandbus oder sie fand eine andere Transportmöglichkeit. Sie passierte einen Wegweiser, es waren noch dreißig Kilometer bis Köln. Hannah übernachtete in einem Heuschober. Durch das löchrige Dach konnte sie den Himmel sehen. Je tiefer die Dunkelheit wurde, desto mehr Sterne blinkten auf. Es war eine mondlose, kalte Nacht. Sie aß eine Kleinigkeit und trank von dem Kräuterschnaps, der sie wärmte. Dann kroch sie in das Stroh und wickelte sich in die Felddecke, die sie ebenfalls Ruths Organisationstalent verdankte.

Niemand kann ununterbrochen Angst haben, hatte Malisha gesagt. Ob sie noch lebte? Ob Claudius noch lebte? Würde sie Hans jemals wiedersehen? Vielleicht würde sie nie erfahren, was aus ihnen geworden war. Eine Weile kreisten ihre Gedanken um die verlorenen Freunde, doch dann drängten sich die starren Augen der Erschossenen auf der Landstraße in ihre Gedanken und verfolgten sie anklagend. Warum lebte sie noch? Warum hatte es sie nicht erwischt? Hielt das Schicksal ein Leben nach diesem Wahnsinn für sie bereit oder geschah alles aus sinnlosem Zufall? Irgendwann fiel sie in einen tiefen und traumlosen Schlaf der Erschöpfung.

Am nächsten Morgen weckte sie Motorenlärm. Verschlafen und mit steifen Gliedern kroch sie aus dem Heu und blickte durch einen Spalt in der Bretterwand. Auf der Landstraße, die etwa zwanzig Meter entfernt an der Scheune vorbeiführte, rollten Militärfahrzeuge vorbei – offene Kübelwagen, Panzer und Lastwagen, die Geschütze auf fahrbaren Lafetten zogen. Es waren Deutsche, auf den Türen und Seitenwänden leuchteten die weißen Kreuze der Wehrmacht. Der Tross fuhr Richtung Köln.

Hannah wusch sich in einem nahen Bachlauf und füllte die Feldflasche auf. Dann brach sie ein Stück von dem steinharten Brot ab, kaute auf einer Dauerwurst und spülte alles mit dem eiskalten Wasser hinunter. Mechanisch schulterte sie den Rucksack und schob das Rad zur Straße.

Zwei Stunden später erreichte sie die Vororte von Köln. In den vorgelagerten Stadtteilen hatte der Krieg nur geringe Spuren hinterlassen. Die Häuser wiesen kaum Beschädigungen auf, die Straßen waren intakt. Doch das änderte sich, als sie sich dem Stadtzentrum näherte. Der rissige Asphalt war mit Trümmerteilen und Glassplittern übersät, die Straße war nur mühsam zu befahren. Eingestürzte Häuserblöcke und riesige Schutthaufen versperrten ganze Straßenzüge. Mehrfach musste sie Umwege in Kauf nehmen, um dem Zentrum näher zu kommen.

Die Menschen, denen sie begegnete, huschten vorbei wie hohlwangige Gespenster und schenkten ihr kaum Beachtung. Verängstigten Kaninchen gleich, die sich aus ihrem Bau wagten, liefen sie geduckt an den Häuserfronten entlang und nutzten jede Deckung, die sie bekommen konnten.

Hannah fragte sich zur Innenstadt durch und erreichte um kurz vor zehn den Hauptbahnhof in der Nähe des Doms. Mehrere Leute diskutierten aufgeregt über Tieffliegerangriffe und kleinere Alarme, die es seit dem Morgen gegeben hatte. Eine ungewöhnlich warme Märzsonne schien von dem wolkenlosen, blank geputzten Himmel. In krassem Gegensatz zu dem sorglosen Blau lag eine ängstliche Anspannung über der Stadt, etwas Großes, Dunkles schien bevorzustehen. Köln hielt den Atem an und bereitete sich auf das Ende vor.

Hannah stieg die Stufen zum Dom hinauf und legte den Kopf in den Nacken. Als hätte Gott seine schützende Hand über sein Haus gelegt, war die vom Alter geschwärzte Fassade wie durch ein Wunder nahezu unzerstört geblieben.

Plötzlich begannen die Sirenen zu heulen, auf und ab, und schwollen zu immer größerer Lautstärke an. Der markerschütternde Lärm schien selbst die Knochen zu durchdringen.

Ein Junge von etwa zehn Jahren rannte an ihr vorbei. »Voralarm! Voralarm!«, plärrte er aus Leibeskräften.

Hannah hatte die Kriegsjahre auf dem Land verbracht. Zwar hatte es wiederholt Luftschutzübungen gegeben, aber niemand hatte ihnen große Beachtung geschenkt, da die Bombenangriffe sich auf die großen Städte konzentrierten. Unvermittelt begriff sie nun die Gefahr, in der sie schwebte. Köln war eine der wichtigsten Städte entlang des Rheins und damit das Hauptziel alliierter Angriffe.

Sie lief die Stufen hinunter auf den Bahnhof zu. Aus den Lautsprechern in der Halle drang eine verzerrte Stimme.

»Starke Kampfverbände im Anflug auf den Raum Köln-Bonn! Dies ist ein Voralarm! Sofort Schutzraum aufsuchen. Ich wiederhole: Dies ist ein Voralarm!«

Menschen hasteten an ihr vorbei und stoben in unterschiedliche Richtungen davon. Sie verlor kostbare Zeit, in der sie orientierungslos umherirrte. Das ohrenbetäubende Jaulen der Sirenen verstummte. War es schon vorüber? Nur ein Fehlalarm?

Eine dürre Gestalt tauchte in einer Tordurchfahrt auf. Sie trug eine Gasmaske und eine Uniform, in der kein Teil zum anderen passte. Der Mann sah sie und fuchtelte mit den Armen in der Luft herum. Seine Stimme klang dumpf durch die Maske.

»In den Schutzraum! Runter von der Straße! Schnell, schnell!«

Er zerrte Hannah in einen Hauseingang auf der anderen Straßenseite. Das Heulen setzte wieder ein, lauter und drohender als zuvor. Dunkel erinnerte sie sich an die Luftschutzübungen. Zwischen Voralarm und Hauptalarm lagen fünf bis zehn Minuten. Erklangen zum zweiten Mal die Sirenen, blieben nur Sekunden, um einen sicheren Ort aufzusuchen. Bevor der Luftschutzwart sie in den Flur des Gebäudes hineinzog, warf sie einen Blick in den Himmel, der vom Dröhnen und Brummen der Motoren zu zittern schien. Wie ein Schwarm stählerner Wespen kamen sie heran. Hunderte von Flugzeugen – Jagdmaschinen, die die Flakstellungen angreifen sollten, und schwere B17-Bomber, die ihre tödliche Fracht über Köln abwerfen würden.
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Der Luftschutzwart riss seine Gasmaske herunter und japste. Erst jetzt bemerkte Hannah, dass er ein alter Mann jenseits der siebzig war und die Anstrengung ihn beinahe umbrachte. Halb rannte er, halb schlitterte er die ausgetretenen Stufen in den Keller hinab. Die Wände waren mit grüner Farbe bestrichen, die im Zwielicht der wenigen Glühbirnen gespenstisch leuchtete.

»Hier entlang, schnell, schnell!«

Er hielt eine schwere Stahltür auf, die nachträglich eingebaut worden war. Es ging eine weitere Treppe hinab, durch einen kleinen Vorraum, in dem eilig hingeworfene Koffer und ein umgestürzter Kinderwagen lagen. Mit Wasser gefüllte Blechwannen standen herum, Sandhaufen türmten sich auf, damit Brände schnell gelöscht werden konnten.

Hannah umklammerte die Riemen ihres Rucksacks. Der Luftschutzwart wollte, dass sie ihn ablegte, aber sie schüttelte stumm den Kopf. Er war alles, was ihr geblieben war. Schimpfend schob der Alte sie durch eine zweite Stahltür und verriegelte sie hinter ihnen.

Langsam gewöhnte sie sich an das Halbdunkel. Der niedrige, lang gestreckte Keller war mit etwa drei Dutzend Menschen vollgestopft, alte Männer, Frauen und Kinder. Ihre bleichen Gesichter schimmerten wie Kreideflecken auf einer Schiefertafel. Ausgerechnet an Pilz und seine verrückte Schädellehre musste sie in diesem Moment denken. Ob er seine Schüler noch immer mit dem roten Notizbuch traktierte?

Auf einer der Bänke, die man entlang der Wände aufgestellt hatte, saß ein Junge von etwa fünfzehn Jahren. Er trug eine Uniform, die ihm zu groß war, auf seinem Kopf saß ein Stahlhelm. Seine Wangen waren mit Dreck und Staub beschmiert, in dem sich Tränenspuren abzeichneten. Wie die meisten starrte er stumm und halb wahnsinnig vor Angst auf den Boden.

Er erlebt es nicht zum ersten Mal, dachte Hannah. Er weiß, was kommen wird, darum fürchtet er sich so. Nun ergriff auch sie Panik. Die gewölbte Ziegeldecke spannte sich nur wenige Zentimeter über ihrem Kopf. Man hatte sie mit dicken Holzbalken zusätzlich abgestützt und die Wände verstärkt. Am anderen Ende des Kellers befand sich ein Durchbruch. Das Loch war gerade groß genug, um in das Nachbarhaus kriechen zu können.

Hannah stieg über ausgestreckte Beine, Taschen und Koffer hinweg und kauerte sich dicht neben den Mauerdurchbruch. Auf der anderen Seite lag ein weiterer Keller, dahinter noch einer. Die ganze Häuserzeile war unterirdisch miteinander verbunden. Falls der Haupteingang verschüttet werden sollte, gab es zumindest einen Fluchtweg. Und wenn auch das Nachbarhaus getroffen wurde? Hannah kämpfte gegen die entsetzliche Todesangst an, die auch alle anderen ergriffen hatte.

Der Junge in der Flakhelferuniform blickte auf und rückte ein Stück zur Seite. Hannah setzte sich neben ihn auf die Bank.

Ein Säugling auf dem Arm einer Frau begann zu weinen. Sie stand auf, lief auf und ab und wiegte das Kind, um es zu beruhigen.

»Ausgang freihalten«, sagte der Luftschutzwart. »Setzen Sie sich hin.«

Das Dröhnen der Bombermotoren drang dumpf durch die dicken Mauern bis in den Keller hinein. Eine alte Frau begann, das Ave-Maria zu beten. »Heilige Maria, Mutter Gottes, bitte für uns Sünder jetzt und in der Stunde unseres Todes.« Zwei weitere Frauen stimmten in das Gebet mit ein.

Ob Gott uns hier unten hören kann? Oder will er es gar nicht mehr?

Ein Zittern lief durch das Haus, Staub rieselte von der Decke, in der Ferne erklangen dumpfe Explosionen. Ein seltsames Pfeifen erfüllte die Luft.

So schlimm ist es gar nicht, beruhigte sich Hannah. Ich werde es überleben, ich muss. Ich will Hans wiedersehen.

Dann erbebte der Keller unter einem furchtbaren Schlag, den sie durch die Wand in ihrem Rücken spürte. Das Licht ging aus, flackerte und ging wieder an. Eine zweite Erschütterung folgte, noch gewaltiger als die erste. Die Wände zitterten unter den Schlägen einer riesigen Faust, die Eingeschlossenen schrien und kreischten durcheinander. Die Lampen erloschen endgültig, fugenlose Finsternis umgab sie wie flüssiger Teer. Die Explosionen folgten jetzt so schnell hintereinander, dass sie zu einem einzigen ohrenbetäubenden Donnern verschmolzen. Hannah spürte, dass der Junge nach ihrer Hand griff. Er drückte sie so fest, dass sie befürchtete, er könnte sie zerquetschen.

Eine kurze Pause setzte ein. Die Stille war so verstörend, dass Hannah zunächst glaubte, der Krach habe sie taub gemacht. Der Junge ließ ihre Hand los, da fiel die nächste Bombe. Hannah stieß mit dem Hinterkopf gegen die Mauer, bunte Sterne tanzten vor ihren Augen.

»Treffer!«, brüllte jemand mit heiserer Stimme.

Hannah hatte nie zuvor solche Angst gehabt, nicht vor Lubeck und nicht vor den Todesspritzen der Mörderärzte in Hadamar. Unter Tonnen von Gestein begraben zu werden, war schlimmer als alles, was sie erlebt hatte. Sie bekam keine Luft mehr, ihre Kehle füllte sich mit Kalkstaub, der in den Lungen brannte. Sie hustete und würgte; der Drang aufzuspringen und nach oben ins Freie zu laufen, wurde übermächtig, obwohl es den sicheren Tod bedeutet hätte.

Jemand schaltete eine Taschenlampe ein. Der Lichtstrahl riss geisterhafte, totenbleiche Fratzen aus dem Dunkel. In der dichten Staubwolke konnte Hannah kaum die Hand vor Augen sehen. Die Decke war an drei Stellen eingebrochen und hatte die stützenden Balken eingeknickt wie Streichhölzer. Der Junge, der nach ihrer Hand gegriffen hatte, lag auf dem Boden in einer Pfütze aus Blut. Ein riesiger Holzsplitter ragte aus seiner Brust.

Schmutzige Hände tauchten aus dem Nichts auf und begannen fieberhaft, herabgestürzte Mauerteile zur Seite zu räumen. Der alte Luftschutzwart lag unter zwei ineinander verkeilten Balken und starrte ins Leere. Hannah taumelte durch das Chaos aus schreienden Menschen und Trümmern und gelangte an die Stahltür. Sie ließ sich nicht öffnen, weil die halbe Kellerdecke heruntergekommen war. Eine junge Frau trommelte mit den Fäusten gegen den Stahl und schrie aus Leibeskräften um Hilfe. Hannah legte die flache Hand auf das Blech. Es war heiß.

»Es brennt«, sagte sie.

Die Alte betete noch immer und ließ einen Rosenkranz durch ihre knochigen Finger gleiten. Hannah nahm die Taschenlampe des Luftschutzwarts und kletterte über Schutt und Leichen auf die Maueröffnung am anderen Ende des Kellers zu. Das schwache Licht wurde von einem undurchdringlichen Nebel aus Kalkstaub zurückgeworfen. Hannah stieg durch die Öffnung und hörte, dass ihr jemand folgte.

Im Nachbarkeller standen Badewannen und Tröge mit Wasser. Hannah tauchte ihren Schal in einen Eimer und band ihn vor den Mund, um besser atmen zu können. Die Schäden waren weniger schlimm, trotzdem waren auch hier Teile der Kellerdecke eingestürzt. Aus einem Schutthaufen ragte ein Paar Beine, daneben standen ein zerquetschter Kinderwagen, Koffer und eine blaue Reisetasche. Die Schmerzensschreie der Verletzten drangen dumpf durch den staubigen Dunst, Verschüttete machten mit Klopfzeichen auf sich aufmerksam.

Die Stahltür zum Treppenhaus stand einen Spalt offen. Hannah versuchte, sie aufzustoßen, aber die Tür hatte sich im Rahmen verklemmt. Ein Mann humpelte auf sie zu, seine Augen leuchteten weiß und riesengroß in dem verdreckten Gesicht. Er blutete aus mehreren Wunden.

»Die Tür geht nicht auf«, rief Hannah.

Er zeigte auf eine Holzbank. »Fass mit an! Schnell!«

Sie hoben die Bank auf und benutzten sie als Rammbock. Nach mehreren Versuchen gelang es ihnen, die Tür so weit aufzustoßen, dass sie sich durch den Spalt quetschen konnten. Hannah erklomm die Stufen zum Erdgeschoss. Die Haustür war verschwunden, durch die Öffnung loderte grellrotes Licht. Ein tiefes, gewaltiges Brausen erfüllte die Luft. Als sie den Hausflur betrat, schlug ihr ein heißer Wind ins Gesicht, der ihre Lungen zu versengen drohte.

»Phosphor!«, keuchte der Mann.

Draußen tobte ein Feuersturm. Obwohl seit dem Bombenregen kaum zwanzig Minuten vergangen waren, herrschte tiefe Nacht. Dichter Rauch verdunkelte den Himmel, der Asphalt auf der Straße warf Blasen. Schwarze Strünke und verkrümmte Gestalten, die einmal lebendige Menschen gewesen waren, brannten lichterloh oder verkohlten auf den Straßen. Fensterscheiben barsten in der Hitze, Häuserfronten stürzten krachend ein und begruben Überlebende unter sich. Dies musste Dantes Inferno sein, von dem sie im Kloster gelesen hatte, die Hölle auf Erden.

Eine Böe fegte die Straße entlang und vertrieb den beißenden Qualm. Die Sirenen heulten und gaben Entwarnung. Es war vorbei. Menschen taumelten aus den zerstörten Häusern oder hockten apathisch auf den Gehwegen. Über der Stadt hing eine gigantische Staubwolke, ein Leichentuch, das sich über den letzten Akt der Zerstörung gebreitet hatte.

Betäubt lief Hannah durch die Straßen und wich Bombentrichtern und Schutthaufen aus. Rechts und links brannten Häuser, überall lagen Leichen. Das Knistern und Knacken brennender Dachstühle war das einzige Geräusch, ansonsten herrschte gespenstische Stille. Ein Zug aus ausgezehrten Gestalten taumelte auf den Rhein zu. Jeder schien aus der Feuerhölle hinaus zu wollen und strebte instinktiv dem Wasser entgegen. Als Hannah das Flussufer erreichte und sich umsah, nahm sie gleichgültig wahr, dass Köln nicht mehr existierte. Die Bomben hatten die Innenstadt in ein Skelett verwandelt.

Hannah ging am Rhein entlang, ziellos. Sie wusste, wenn sie stehen blieb, würde sie den Verstand verlieren.

Auf dem Heumarkt hatte man Hunderte Tote zusammengetragen. Kölner gingen an den Reihen entlang, um Angehörige zu identifizieren. Andere sammelten in Zinkwannen Leichenteile. Die Welt endete im Wahnsinn.

Hannah rückte den Rucksack gerade. Noch vor einer Stunde, in der Finsternis und der beklemmenden Enge des Luftschutzkellers, hatte sie um jeden Preis leben wollen. Jetzt, angesichts der Zerstörung und des Leids, überkam sie eine tiefe Traurigkeit, die sich anfühlte, als würde sie nie wieder vergehen. Sie dachte an die Pistole im Rucksack. Ob das Sterben leicht fiel? Alles erschien so hoffnungslos. Vielleicht war es besser, tot zu sein, als in einer Welt zu leben, in der die Menschen sich gegenseitig umbrachten.

Sie verließ den Heumarkt und lief weiter. Die Zeit verlor ihre Bedeutung. Im Norden der Stadt gelangte sie in ein Labyrinth aus Vorstadtgassen. Sie streifte den Rucksack von den Schultern und setzte sich in einen Hauseingang. Der beißende Gestank und der fette Qualm der brennenden Stadt zogen nach Osten ab. Müde und erschöpft legte Hannah den Kopf an die kühle Mauer. Sie öffnete den Rucksack und stieß auf die Steingutflasche, die Ruth ihr mitgegeben hatte. In großen Schlucken trank sie den Schnaps und holte die gestohlene Pistole hervor. Schwer und kalt lag sie in ihrer Hand.

Hannah empfand ein Gefühl der Endgültigkeit. Malisha, Joschi, Claudius, Elisabeth und Hans hatte sie gehen lassen müssen. Sie selbst hatte der Tod verschont. Gab es dafür einen Grund oder geschah alles nur aus blindem Zufall? Sie glaubte nicht mehr an eine überirdische, lenkende Kraft, ob sie nun gut oder böse war. Die Menschen waren böse. Als ob ein Virus sie befallen hätte, löschte er das Gute in ihnen aus und sorgte dafür, dass der Hass erblühte wie eine stinkende, schwarze Blume.

Von der Straßenecke her erscholl Lärm und Geschrei. Hannah drückte sich in den Schatten des Hauseingangs. Hektische Schritte näherten sich, gefolgt von dem Getrampel schwerer Stiefel. Ein Mann hastete an ihr vorbei. Er war kaum älter als Hannah, trug eine verblichene Fliegerjacke mit aufgenähten blaugelben Insignien, die die Flügel eines Adlers darstellten. Ein Gewirr aus Schnüren und Stofffetzen behinderte sein Fortkommen. Verzweifelt versuchte er, die Reste eines Fallschirms loszuwerden, und säbelte mit einem Messer an den zähen Nylonschnüren.

Er war nicht allein. Etwa zwanzig Männer und Frauen verfolgten ihn. Die Meute war mit Latten und Stöcken bewaffnet und würde ihn in wenigen Augenblicken einholen. In seinen hilflosen Bemühungen, sich zu befreien, stolperte er und verstrickte sich in den Leinen wie ein Fisch in einem Netz.

In Windeseile waren sie über ihm. Hannah sah gelähmt zu, wie der Mob auf den Piloten einprügelte. Offenbar hatte die Flak seine Maschine abgeschossen und er war gezwungen gewesen, mit dem Fallschirm über feindlichem Gebiet abzuspringen.

Die Frauen kreischten schrill, die Männer stießen wüste Beschimpfungen aus und schlugen den am Boden liegenden Mann. Er drehte sich auf die Seite und versuchte, sein Gesicht zu schützen. Für einen kurzen Augenblick trafen sich ihre Blicke. Seine Lippen formten ein lautloses »Help me«. Als er bemerkte, dass sie nicht reagierte, schloss er die Augen, rollte sich wie ein Fötus zusammen und erwartete den Tod.

Hannah erhob sich von den Stufen des Hauseingangs. Die Verzweiflung in den Augen des Piloten beraubte sie des letzten Funkens einer Illusion von Menschlichkeit. Der Krieg spülte die dünne Tünche der Zivilisation ab und legte den wahren Kern der Bestie Mensch darunter frei.

Die Kölner droschen wie von Sinnen auf den Piloten ein, der ihre Stadt in Schutt und Asche gelegt hatte und den sie für den Tod ihrer Ehefrauen, Kinder und Freunde verantwortlich machten. Doch auch er war nur ein Opfer der Männer, die ihn in eine Uniform gesteckt und ihm befohlen hatten, auf den Auslösemechanismus zu drücken, der die Bomben regnen ließ.

Etwas zerbrach in Hannah.

Sie fasste den Pistolengriff mit beiden Händen, hob die Arme und feuerte einen Schuss ab.

Einige ließen von dem Piloten ab und gafften sie erstaunt an, die meisten waren in einem Blutrausch gefangen, aus dem sie erst erwachen würden, wenn ihr Opfer tot war.

Hannah gab einen zweiten Schuss ab. Ein bulliger Kerl mit tonnenförmiger Brust und irre flackernden Augen kam auf sie zu. Er schwang eine blutverschmierte Latte und griff sie an. Sie senkte die Waffe und drückte ab. Die Kugel riss den Mann herum. Er griff sich verdutzt an die Schulter und brüllte vor Schmerz.

»Hört auf! Hört endlich auf!«, schrie Hannah.

»Hau lieber ab, Mädchen. Das hier ist nichts für dich!«, sagte einer der anderen Männer.

»Sind nicht genug Menschen gestorben? Wollt ihr denn alle zu Mördern werden?«

Ein baumlanger, dürrer Glatzkopf ließ seinen Stock fallen.

»Geht nach Hause«, rief sie. »Geht doch endlich!«

Hannah weinte. Sie wusste, dass sie schießen würde, falls noch jemand die Hand erhob. Sie wollte niemanden töten, aber sie würde nicht zulassen, dass sie den Piloten ermordeten. Wenn sie nicht eingriff, war sie nicht besser als die Menschen, die ihn totschlugen.

»Geht!«

Das Unfassbare geschah. Die Menge begann, sich zu zerstreuen. Zurück blieben der blutüberströmte Pilot und Hannah, die heulend in den Hauseingang sank. Jeder Muskel schmerzte, als die ungeheure Anspannung nachließ. Schluchzend kroch sie auf den am Boden liegenden Soldaten zu. Seine Augen waren geschlossen, er blutete aus mehreren Platzwunden. Hannah schob ihren Arm unter seinen Nacken und barg seinen Kopf in ihrem Schoss. Sie summte ein Lied, das Malisha ihr oft vorgesungen hatte, als sie klein gewesen war.

Nach einer Weile flatterten seine Lider und er schlug die Augen auf.

»Thank you«, sagte er leise.

»Können Sie aufstehen?«, fragte Hannah.

Er blickte sie verständnislos an. Sie kniete sich neben ihn und zog an seinen Armen. »Up, up! Can you?«

Er schien zu begreifen, stützte sich schwer auf ihre Schulter und stöhnte vor Schmerzen. Hannah drängte ihn zur Eile. Wenn die aufgebrachte Meute es sich anders überlegte und zurückkam, würden sie beide sterben.

Sie steckte die Pistole in die Manteltasche und schulterte den Rucksack. Sich gegenseitig stützend, humpelten sie die Gassen entlang, bis sie an einen kleinen Marktplatz gelangten, auf dem ein Sanitätszelt stand. Die Umstehenden starrten den Amerikaner mit düsteren Blicken an, es war totenstill auf dem Platz, Mordlust lag in der Luft. Auf dem Rand eines Brunnens saßen zwei Jungen in HJ-Uniformen. Einer von ihnen hob einen Pflasterstein auf. Diesmal würde Hannah die Waffe nichts nutzen, wenn sich die Wut Bahn brach. Es waren zu viele.

Sie schleppte den Piloten in das Zelt. Auf Bahren lagen Bombenopfer und Schwerverletzte, Krankenschwestern und Ärzte hasteten hin und her, legten Druckverbände an oder schlossen die Augen derjenigen, die es nicht geschafft hatten. Einer der Sanitäter kam auf sie zu. Er musterte den Piloten feindselig.

»Was wollen Sie hier?«

»Er ist verletzt, das sehen Sie doch«, antwortete Hannah.

»Und was erwarten Sie von mir? Soll ich ihm den Gnadenschuss verpassen?«

»Sie sollen ihm helfen.«

Er deutete auf die Reihen der Verwundeten. »Bring ihn zu den Alliierten, Mädchen. Wir haben hier genug zu tun.«

Hannah zog die Pistole aus der Manteltasche, der Sanitäter wich überrascht zurück. Ein hagerer Mann um die siebzig in einem weißen, blutfleckigen Kittel kam auf sie zu, um seinen Hals baumelte ein Stethoskop. Er strahlte eine natürliche Autorität aus.

»Was ist hier los?«

»Jetzt schleppen sie schon die Amis zu uns«, rief der Sanitäter aufgebracht.

»Wir suchen Hilfe«, sagte Hannah.

»Stecken Sie die Pistole weg. Heute sind genug Menschen gestorben. Hast du nichts zu tun?«, fragte er den Sanitäter.

Dann wandte er sich dem Piloten zu. »Sit down.«

Hannahs Beine gaben unter ihr nach, kraftlos sank sie auf eine Bank. 

Der Arzt sah sie besorgt an. »Alles in Ordnung mit Ihnen?«

»Es geht mir gut«, murmelte sie.

Er wandte sich dem Piloten zu und untersuchte ihn.

»Was wird mit ihm geschehen?«, fragte Hannah.

»Er kommt in ein Kriegsgefangenenlager, so wie alle, die abgeschossen oder gefangengenommen werden. Aber ich schätze, lange bleibt er dort nicht. Es ist bald vorbei.«

Hannah verließ das Sanitätszelt. Sie stand unschlüssig auf dem Platz und wusste nicht, wie es weitergehen sollte. Nach einer Weile kam der Arzt heraus und zündete sich eine Zigarette an. Hannah hielt ihm den Schnaps hin. Er setzte die Tonflasche an den Mund und trank.

»Danke«, sagte sie.

»Wofür?«

»Dass Sie ihm geholfen haben.«

In wenigen Worten berichtete sie, was geschehen war.

Er zog an seiner Zigarette. »Sie müssen die Leute verstehen. Sie haben alles verloren, und sie machen ihn dafür verantwortlich.«

»Wird er durchkommen?«

»Ja. Warum haben Sie das getan?«, fragte der Arzt. »Es hätte Sie das Leben kosten können.«

»Aus dem gleichen Grund, aus dem Sie ihm helfen; weil es das einzig Richtige war.«

Er trat die Kippe aus. »Pass auf dich auf, Mädchen. Wenn das alles hier vorbei ist, braucht Deutschland Frauen wie dich.«

Er kehrte in das Zelt zurück. Hannah wanderte weiter nach Osten. Am Stadtrand traf sie auf Flüchtlinge – Ausgebombte, die aus der Stadt aufs Land flohen. Die Handkarren waren mit Koffern und Kisten beladen. Nur wenige besaßen Gespanne oder große Leiterwagen. Ein müder Zug Verzweifelter setzte sich in Bewegung, in der trügerischen Hoffnung, außerhalb der Großstadt Sicherheit zu finden. Hannah hielt sich am Ende der Gruppe, immer in der Nähe des Straßengrabens. Wenn feindliche Jagdmaschinen auftauchten, würde sie nur überleben, wenn sie binnen Sekunden Schutz fand. Ab und zu rumpelte ferner Geschützdonner über das flache Land, aber die gefürchteten Angriffe der Jabos blieben aus.

Mit Einbruch der Dämmerung erreichte der Zug eine Ortschaft. Viele fanden in der Kirche Platz zum Schlafen, Hannah verkroch sich mit anderen Geflüchteten im Keller eines ausgebombten Hauses. Sie aß den Rest des steinharten Brotes und der Dauerwurst und wickelte sich in die Felddecke. Während der Nacht fielen die Temperaturen unter den Gefrierpunkt. Fremde drängten sich eng aneinander, um nicht zu erfrieren. Wer sich Alkohol beschaffen konnte, betrank sich bis zur Besinnungslosigkeit. Hannah hörte, wie sich zwei Frauen über Plünderungen, Morde und Vergewaltigungen unterhielten. Erschöpft schlief sie mit der Hand an der Pistole ein.

Am nächsten Morgen passierte eine Einheit Soldaten den Ort und verteilte Lebensmittel. Hannah erwischte zwei Scheiben Brot, etwas Butter und einen Schluck dünnen Kaffeeersatz. Dann ging es weiter Richtung Osten. Die Gruppe teilte sich auf, und bald lief sie allein weiter. Je näher sie dem Bergischen Land kam, desto mehr schmerzte ihr verletzter Knöchel. Sie hatte Hunger und fror, nie zuvor war ihr so elend zumute gewesen. Am späten Nachmittag zog sich der Himmel mit dichten Wolken zu und es begann zu regnen.

In der Dämmerung humpelte Hannah am Ortsschild von Meinerzhagen vorbei und konnte sich kaum noch auf den Beinen halten. Der Regen hatte längst ihren Mantel durchdrungen, bald spürte sie ihre Füße nicht mehr.

In der Innenstadt stieß sie auf Passanten und fragte nach Karl Simonek. Ein Schutzmann wies ihr schließlich den Weg.

Es war bereits dunkel, als sie den Hof endlich erreichte und an die Tür des Haupthauses klopfte. Hinter den kleinen Sprossenfenstern brannte warmes Licht, ein Hund schlug an, Schritte näherten sich.

Eine Frau von etwa siebzig Jahren öffnete die Tür. Sie hatte ihr ergrautes Haar zu einem straffen Knoten gebunden und trug eine karierte Schürze. Aus dem Haus wehte der Duft von warmer Suppe und frisch gebackenem Brot heran.

Die Alte blickte Hannah misstrauisch an.

»Was wollen Sie?«

Vor Hannahs Augen drehte sich alles. Doch diesmal raste nicht die Dunkelheit heran, es waren Erschöpfung und Hunger.

»Ich … heiße Hannah. Hannah Bloch. Hans schickt mich.«

Sie schaffte es noch, die Repetieruhr aus der Innentasche ihres Mantels zu ziehen, dann verlor sie das Bewusstsein.
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Die Simoneks nahmen Hannah auf wie eine Tochter. Sie bedankte sich, indem sie in den nächsten Wochen auf dem Hof half, wo sie nur konnte. Die Arbeit war hart, aber sie erfüllte Hannah mit stiller Freude, denn sie durfte jeden Tag von früh bis spät den Himmel sehen. Wenn es das Wetter erlaubte, lag sie in jeder freien Minute im Gras, auf Heuballen oder am Ufer der Aggertalsperre und suchte im unendlichen Blau nach Wolkenbildern. Dann fragte sie sich, ob Hans die gleichen Bilder sah.

Am 7. März feierte sie mit Karl und seiner Frau Hildegard ihren zwanzigsten Geburtstag. Der April zog vorüber und endlich kam das ersehnte Ende des Krieges. Am 8. Mai schwiegen die Waffen, Deutschland kapitulierte bedingungslos. Es blieben Trümmer und Leid, Tod, Elend und Verzweiflung. Noch waren die Menschen zu erschöpft, um zaghaft Hoffnung zu schöpfen.

Jeden Morgen ging Hannah vor Arbeitsbeginn in den kleinen Ort. Auf dem Postamt gab es eine große Tafel, an der Dutzende Zettel klebten – Hilferufe, Suchmeldungen und Fotos von Vermissten. Oft herrschte schon früh Gedränge. In der Hoffnung auf Neuigkeiten kamen viele Einwohner täglich hierher und tauschten sich aus. Die meisten gingen enttäuscht nach Hause, nur um es am nächsten Tag wieder zu probieren.

Hannah wartete einen ganzen Sommer lang, aber Hans kam nicht. Sie schrieb an die Wehrmachtsauskunftstelle für Kriegerverluste und Kriegsgefangene, erhielt jedoch keine Antwort. Ämter und Behörden waren inzwischen den Besatzungsmächten unterstellt, überall herrschte Chaos. Anfragen wurden nur schleppend oder gar nicht bearbeitet. Das Rote Kreuz richtete einen Suchdienst ein, der nach wenigen Tagen völlig überlastet war. Auch von Claudius und Malisha fand sich keine Spur.

Im September kehrten Tausende deutsche Soldaten aus der Gefangenschaft heim, unter ihnen ein Onkel von Hans, der in Köln lebte. Sie beschloss, in die Domstadt zu fahren. Vielleicht wusste er etwas über den Verbleib seines Neffen.

Hannah wanderte zu Fuß nach Gummersbach, von dort fuhr sie mit dem Bus nach Köln weiter. An einer Haltestelle am Rhein stieg sie aus. In diesen unsicheren Zeiten wusste niemand, ob der nächste Bus kommen würde, deshalb hatte sie Verpflegung für zwei Tage in den angesengten alten Armeerucksack gesteckt. Zu ihrer Freude fand sie beim Packen die alte Puppe, die sie seit ihrer Zeit in der Herborner Zwischenanstalt begleitete. Sie schien stets im richtigen Moment aufzutauchen, also beschloss Hannah, sie zu ihrem Talisman zu machen, und trug sie bei sich, wenn es sich einrichten ließ.

In Köln säumten turmhohe Schuttberge die Straßen, zahllose Bombentrichter waren notdürftig aufgefüllt worden. Die Stadt glich einem halb verhungerten Gerippe. Überall schufteten Frauen, Kinder und die heimgekehrten Männer, um die Stadt wiederaufzubauen. Angesichts der Zerstörung erschien Hannah das Unterfangen aussichtslos, dennoch sortierten und stapelten die Menschen unermüdlich brauchbares Baumaterial, klopften Mörtelreste von Ziegelsteinen und machten sich daran, ihre Häuser bewohnbar zu machen. Ganze Gebäudefronten fehlten und gaben den Blick auf das Innere frei, die Kölner hausten in Ruinen und waren doch glücklich, das Inferno überlebt zu haben.

Hannah passierte den Hauseingang, in den sie vor einem halben Jahr der Luftschutzwart gedrängt hatte. Ein paar Stufen und Reste von Grundmauern erinnerten an das Haus, von dem sonst nichts geblieben war. Es grenzte an ein Wunder, dass sie überlebt hatte.

An Litfaßsäulen, Straßenschildern und Mauern klebte ein Wald aus Zetteln, der Krieg hatte Hunderttausende Familien auseinandergerissen. Geschwister suchten einander, Mütter hofften, dass ihre Kinder noch lebten, und Ehefrauen vermissten ihre verschollenen Männer.

Hannah hatte ebenfalls Hilferufe vorbereitet, die sie überall aufhängte, wo sich ein Platz fand.

»Ich lebe! Hannah Bloch.« Oder: »Malisha Bloch, melde dich auf dem Hof von Karl Simonek an der Aggertalsperre.«

Die Hoffnung, dass Claudius oder Malisha eine der Nachrichten entdeckten, war gering, aber sie wollte nicht aufgeben.

Sie befestigte gerade einen Zettel an einem Bretterzaun in einer Seitengasse neben dem Dom, als sie aus dem Augenwinkel eine Bewegung wahrnahm. Nach einer Weile war sie sicher, dass ihr jemand folgte. Hastig schulterte sie ihren Rucksack und sah zwei Gestalten, die breitbeinig das Ende der Gasse blockierten. Alarmiert wandte Hannah sich nach links. Wo die schmale Straße in den Domvorplatz mündete, verstellten ihr drei weitere Unbekannte den Weg. Im Gegenlicht konnte sie ihre Gesichter nicht erkennen, aber die vergangenen Jahre hatten ihr Gespür für Bedrohungen geschärft.

Auf ein unsichtbares Kommando hin setzten sich die Männer in Bewegung und kamen von zwei Seiten auf sie zu. Sie hatten es eindeutig auf sie abgesehen.

Schnell suchte sie die Umgebung nach einem Fluchtweg ab. Die Häuser in der Straße waren nur leicht beschädigt. Auf der gegenüberliegenden Straßenseite klaffte eine Lücke, etwa gleich weit entfernt von den beiden Enden der Gasse. Eine Fliegerbombe hatte das Haus getroffen, nur das Erdgeschoss hatte die Explosion überstanden. Ein schattiger Torweg, von dem nur Reste des Gewölbes standen, führte auf einen Innenhof. In der Hoffnung, die Männer in dem Labyrinth des Trümmergrundstücks abschütteln zu können, spurtete Hannah los.

Der Hof war auf zwei Seiten von einer mannshohen Ziegelmauer umgeben, halbrechts von ihr erhob sich vor einer ausgebrannten Fassade ein riesiger Schuttberg. Die Einfahrt, durch die sie gekommen war, bildete den einzigen Zugang, sie saß in der Falle.

Die Männer waren ihr gefolgt, verteilten sich auf dem Hof und stellten sich wortlos im Halbkreis auf. Hannah wich langsam vor ihnen zurück und stieß an den Fuß des Trümmerbergs. Hätte sie anstatt der Puppe nur die Wehrmachtspistole mitgenommen! Aber die lag unter einem losen Dielenbrett in ihrer Kammer auf dem Hof.

Die Männer kreisten sie ein und kamen näher. Sie trugen zerschlissene Arbeitskleidung aus Drillich und Teile alter Wehrmachtsuniformen. Hannah studierte rasch ihre Gesichter. Jeder von ihnen sah aus, als wäre er bereit, ohne zu zögern für eine Packung Zigaretten und eine Flasche Schnaps zu töten. Wie andere Großstädte wurde Köln von Schieberbanden, Dieben und Verbrechern heimgesucht, die nach dem Krieg vom Schwarzmarkt profitierten. Ein Menschenleben galt ihnen wenig, sie nahmen sich, was sie zum Überleben brauchten.

»Was wollt ihr?«, rief sie. »Bei mir gibt es nichts zu holen.«

Einer der Männer löste sich aus der Gruppe und kam auf sie zu. Er trug eine Fliegerjacke aus schwarzem Leder mit hellem Pelzbesatz am Kragen. Sein hellblondes Haar war so kurz geschoren, dass die Kopfhaut durchschimmerte. Auf seinen Fingerknöcheln waren die Buchstaben SS eintätowiert. Irgendwo hatte sie dieses Gesicht schon einmal gesehen.

Der Mann schien sie ebenfalls zu erkennen. Er blieb einen Meter vor ihr stehen und musterte sie aus kalten, grauen Augen.

»Sie ist es«, rief er den anderen zu. »Hab sie gleich erkannt.«

Hannah kniff im Gegenlicht die Augen zusammen. Woher kannte sie ihn? Da fiel es ihr ein. Er hatte dasselbe lang gezogene Gesicht mit der Geiernase wie einer der Männer, die versucht hatten, den amerikanischen Piloten zu lynchen.

»Was wollt ihr von mir?«

»Dir beibringen, keine anständigen Deutschen mit einer Pistole zu bedrohen«, sagte der Blonde.

»Wir schicken dich in die Hölle. Dort kannst du dem amerikanischen Schwein Gesellschaft leisten, das meine Familie ausgebombt hat«, rief ein anderer.

Ein Dicker mit roten Pausbacken schubste die anderen zur Seite. Er erinnerte Hannah an Koschka.

»Worauf wartet ihr? Wenn ihr nicht wollt, nehm ich sie mir eben als Erster.«

Ihre Lage schien aussichtslos. Die fünf Männer würden ihren Spaß mit ihr haben, sie umbringen und unter einem der Schutthügel vergraben. Niemand würde je herausfinden, was wirklich passiert war. Bei den Aufräumarbeiten fand man oft die Leichen Verschütteter.

Der Dicke hatte sie fast erreicht und versuchte, sie zu packen. Hannah schlüpfte zwischen seinen speckigen Armen hindurch und rannte auf die Ziegelmauer zu, die das Grundstück begrenzte. Die Chance, dass sie über die Mauerkrone klettern konnte, bevor der Kerl sie erwischte, war klein, aber sie musste es versuchen. Kampflos würde sie nicht aufgeben.

»Wart! Ich krieg dich!«

Er schnaufte und lief ihr nach. Nach vier Schritten stolperte er über herumliegende Ziegelsteine und schlug der Länge nach auf den Boden. Gehetzt blickte Hannah sich um. Die Kumpane des Dicken kamen näher und zogen den Kreis um sie enger. Dabei entfernten sie sich allerdings von der Einfahrt und gingen das Risiko ein, dass Hannah ihnen durch die Lappen ging. Wenn sie sich dicht an der Mauer hielt und rannte wie eine Verrückte, könnte sie vielleicht vor ihnen den Torweg erreichen. Hannah spannte die Muskeln an, um den verzweifelten Versuch zu wagen, als sie einen Arm an ihrem Hals spürte und nach hinten gerissen wurde. Der Kerl mit den Tätowierungen auf den Fingerknöcheln hatte sich ihr unbemerkt von hinten genähert und hielt ihr ein Messer an die Kehle.

»Schluss jetzt mit dem Spielchen.«

Er zerrte sie auf ein Loch zu, das in der Fassade des Trümmerhauses gähnte wie eine leere Augenhöhle. Sie waren noch zwei Meter von dem Eingang entfernt, als in dem dunklen Viereck eine Gestalt auftauchte.

»Lass sie los oder ich brech dir das Genick, du Schwachkopf.«

Der Unbekannte war fast so groß wie Joschi. Er trug die gleiche Schiebermütze, aber damit endete die Ähnlichkeit. Ein struppiger schwarzer Bart umrahmte sein derbes Gesicht, die Wangen waren mit Pockennarben übersät. Seine Augen leuchteten in einem intensiven Blau.

»Halt dich da raus, Kalle. Das geht dich nichts an«, sagte der Tätowierte.

»Ich sag’s nicht noch mal.«

»Hau ab in die Südstadt. Das hier ist unser Gebiet«, rief ein anderer.

Der Mann, den sie Kalle nannten, knöpfte seine schäbige Lederjacke auf und zog eine Pistole aus dem Hosenbund. »Dreh dich mal um«, sagte er grinsend.

Hannah sah sie sofort. Sie traten aus dem Schatten des Torwegs und waren mit Holzprügeln und Messern bewaffnet. Sechs Männer, die aussahen, als verstünden sie sich aufs Prügeln.

Der Griff um ihre Kehle lockerte sich. Der Tätowierte stieß sie von sich. »Wir sehen uns wieder, verlass dich drauf.«

Er steckte das Messer ein und ging auf den Torweg zu. Die neu angekommene Bande machte ihm Platz, ohne ihn anzugreifen, und ließ auch seine Kumpane durch.

»Danke«, presste Hannah hervor. »Ihr habt mir das Leben gerettet.«

»Zeig deinen Rucksack her«, befahl der Riese, »beeil dich.«

Sie streifte den Rucksack ab und warf ihn auf das Pflaster.

»Bedien dich. Reich wirst du nicht davon.«

Er durchwühlte den Rucksack und stieß auf die Puppe. Zufrieden nickte er und steckte sie zurück.

»Es stimmt, du bist Hannah Bloch«, stellte er fest.

»Warum hast du mich nicht einfach gefragt?«

»Weil mein Boss mir befohlen hat, nach der Puppe zu suchen. Ich soll dich zu ihm bringen.«

»Und wenn ich dazu keine Lust habe?«

Er lachte, seine blauen Augen funkelten belustigt. »Dann werf ich dich über die Schulter und trag dich hin. Wir haben ’ne kleine Überraschung für dich, die du garantiert nicht versäumen willst.«

»Ich habe wohl keine andere Wahl, oder?«

»Nein, haste nicht. Wenn du mir entwischst, vierteilt mich mein Boss und verfüttert mich an die Raben. Ich werde also gut auf dich aufpassen.«

In welchen Schlamassel war sie nun wieder geraten? Wer war dieser geheimnisvolle Boss und woher wusste er von der Puppe? Hannah schulterte den Rucksack und folgte den fremden Männern durch das Gewirr der zerstörten Altstadtgassen nach Süden.

»Wer waren die Kerle?«, fragte Hannah.

»Hast Glück gehabt«, antwortete Kalle. »Das war der Köter, die rechte Hand des Königs der Altstadt. Trotzdem sollten wir uns beeilen. Ich wette, die trommeln jetzt alle zusammen, die sie auftreiben können, um uns die Fressen zu polieren.« Er lachte, als würde das ein Riesenspaß werden. »Leider haben wir keine Zeit für ein kleines Stelldichein. Erst muss ich dich abliefern.«

»Wer ist euer Boss?«

»Wart’s ab.«

Eine Viertelstunde später betraten sie das Gelände einer alten Gießerei. Auf dem von einer Mauer umgebenen Hof türmten sich Schrottberge, durch die ein verborgener Weg führte, den Hannah niemals ohne Hilfe entdeckt hätte. Kurz darauf öffnete Kalle die Stahltür eines ehemaligen Luftschutzbunkers. Im Vorraum standen noch die Zinkwannen für das Löschwasser. Kalle ging voraus in den Keller hinab, einen Korridor entlang und dann in einen großen, quadratischen Raum. Ein Dutzend Männer und Frauen saßen an Tischen und spielten Skat, reinigten ihre Pistolen oder stapelten Kisten mit Kaffee, Zigaretten und sogar Glühbirnen. Alltägliche Dinge, die jeder in Köln gut gebrauchen konnte. Sie war mitten in einen Schwarzmarkthändlerring graten! Hannah erhaschte einen Blick auf einen dünnen Mann mit dem Gesicht eines Frettchens. Auf dem Tisch vor ihm standen Utensilien, wie sie Leppin, der Fälscher, benutzt hatte.

Eine Frau mit einer schwarzen Baskenmütze, unter der eine feuerrote Lockenpracht hervorquoll, schimpfte auf ihn ein.

»Du bist ein mieser Stümper, Lupo. Jedes Kind fälscht besser Pässe als du!«

»Dann besorg mir besseres Material.«

»Ich zieh dir die Hammelbeine lang.« Sie hob einen Pass auf und las: »Elfriede Jellinek, gegoren am 01.03.33. Schon mal was von Rechtschreibung gehört, du Versager?«

Sie drehte sich abrupt um. »Los, Schätzchen. Zeig dem Idioten, wie man so was richtig macht.«

»Ruth!«

Hannahs Stimme überschlug sich vor Freude und Überraschung. Glücklich fiel sie ihrer Freundin um den Hals.

»Na na, hab ich’s dir nicht schon früher gesagt? Immer Haltung, Schätzchen. Was sollen denn meine Leute von mir denken?« Ruth hielt sie auf Armeslänge von sich und wischte sich verstohlen eine Träne aus dem Augenwinkel. »Verdammt, du machst mich weich, Bloch.«

»Du lebst!«

»Ich hab dir doch versprochen, dass wir uns am Dom treffen, wenn alles vorbei ist. Volle drei Monate habe ich jeden Morgen auf dich gewartet, dann wurde es mir zu bunt. Ich hab schließlich eine Firma zu leiten.«

»Eine Firma?«

Ruth nickte stolz. »Die Knallköpfe arbeiten alle für mich. Irgendwer muss den Laden ja schmeißen. Die meisten von denen finden im Dunkeln ihren eigenen Arsch nicht. Aber sie sind ganz brauchbar, na ja.«

»Darum hat Kalle meinen Rucksack durchsucht«, bemerkte Hannah.

»Aber klar doch. Ich wusste, dass du dich niemals von der Puppe trennen würdest. Irgendwie hat sie dir in Herborn schon das Leben gerettet. Kalle sucht seit Wochen die Stadt nach dir ab. Er wusste ja nicht, wie du aussiehst, also hab ich ihm eingetrichtert, er soll nach der ollen Puppe Ausschau halten. Wart mal ’ne Sekunde.«

Kalle wechselte ein paar Worte mit seinem Boss. Dann zog er sich mit seinen Leuten zurück.

»Der Köter wird Ärger machen«, erklärte Ruth. »Du kannst von Glück sagen, dass Kalle dich rechtzeitig gefunden hat. Was hast du dir bloß dabei gedacht, diesen Piloten zu retten? Die Typen, denen du den ganzen Spaß verdorben hast, suchen nach dir, um dir eine Abreibung zu verpassen. Komm, wir machen es uns erst mal gemütlich.«

Ruth legte einen Arm um Hannahs Schulter und schob sie plaudernd in ein Treppenhaus, dessen Dach fehlte. Im ersten Stock des ehemaligen Industriegebäudes schloss sie eine Tür auf. Ein vergilbter Zettel wies die Besucher darauf hin, dass jeder, der den Boss störte, ohne anzuklopfen, auf der Stelle erschossen wurde. Ruth führte Hannah in eine geräumige Wohnung. Sogar einen Balkon gab es, wenn auch das Geländer fehlte. Das Wohnzimmer wurde von einem riesigen alten Schreibtisch beherrscht, an den Wänden standen Aktenschränke und leere Bücherregale.

»Ich hatte nie viel für Bücher übrig«, erklärte Ruth achselzuckend, »es sei denn, es handelt sich um Kontobücher.« Sie öffnete das Fenster. »Von hier aus hat man einen großartigen Blick auf Köln. Die Stadt liegt einem gewissermaßen zu Füßen. Leider sind nur Ruinen übrig geblieben. Setz dich und erzähl mir, wie es dir ergangen ist.«

Hannah nahm auf einem durchgesessenen Ohrensofa Platz und berichtete von ihrer Flucht. Dass Lubeck die Kisten mit dem Zahngold und den Wertsachen der Anstaltsopfer gestohlen hatte, verschwieg sie. Ruths Organisationstalent hatte sie offenbar zu einer gewieften Bandenchefin aufsteigen lassen. Wer konnte schon sagen, wie viel von ihrem Gewissen sie dafür hatte opfern müssen? Immerhin musste sie einen Haufen abgebrühter Krimineller kontrollieren. Dass sie Ruth als Anführerin respektierten, sprach für sich.

Sie füllte zwei Wassergläser mit einer bernsteinfarbenen Flüssigkeit. »Auf Thea«, prostete Ruth ihr zu.

Hannah verschluckte sich und hustete. Der Schnaps brannte wie Feuer in ihrer Kehle.

»Echter schottischer Whisky«, erklärte Ruth. »Wir sind hier bestens versorgt.« Sie schraubte die Flasche zu. »Was willst du jetzt anfangen?«

»Ich will versuchen, Hans zu finden.«

Ruth ließ den Scotch im Glas kreisen. »Dass du nach Köln gekommen bist, ist schon mal ein guter Anfang. Du hast viel zu viel Zeit auf diesem Hof in der Provinz vertrödelt. Ich werde Kalle anweisen, sich ein bisschen umzuhören. Vielleicht kriegt er etwas über deinen Liebsten raus.«

»Wenn ich nur wüsste, was aus Malisha geworden ist.«

»Das wird sich alles finden. Hast du dir überlegt, wie du an Kohle kommst?«

»Nein.«

Ruth lachte. »Typisch mein Schätzchen. Immer den Kopf in den Wolken. Mensch, Moneten sind das Wichtigste! Jetzt ist die beste Zeit, reich zu werden. Wenn man’s schlau anstellt, kann man in diesem gigantischen Durcheinander ein Vermögen machen. Stattdessen schuftest du brav auf einem Bauernhof an der Aggertalsperre. Nee, wie kann man nur so blöd sein.« Sie runzelte die Stirn und musterte Hannah eindringlich. »Jemanden mit deinen Fähigkeiten könnte ich gut gebrauchen.«

»Wie meinst du das?«

Erinnerst du dich, wie du den Meldebogen in Herborn gefälscht hast? Das war erstklassige Arbeit.«

Ruth sprang auf und begann, erregt auf und ab zu laufen. Hannah konnte nicht umhin, sie zu bewundern. Sie trug eng anliegende schwarze Skihosen, eine braune Lederjacke und eine kecke Baskenmütze über der wilden Lockpracht. An dem breiten Ledergürtel war ein Holster befestigt, in dem eine Pistole steckte. Ruth platzte geradezu vor Energie.

»Die Kölner hungern, obwohl es ausreichend Lebensmittel gibt«, fuhr ihre Freundin fort. »Man muss nur wissen, wie man rankommt. Die Amis geben Lebensmittelkarten aus. Wer arbeitet, bekommt einigermaßen zu essen, wer’s nicht kann, den stecken sie in Kategorie fünf. Das bedeutet drei Scheiben Brot am Tag, zwanzig Gramm Fleisch und ein bisschen Fett. Zu viel, um zu verhungern, und zu wenig, um leben zu können. Der Bedarf ist also enorm.« Ruth blieb vor dem Fenster stehen und sah auf die Stadt hinab. »Ich hab einen Kerl angestellt, der behauptet, alles nachmachen zu können, aber er ist ein Stümper. Auf seine Fälschungen fällt nicht mal ein Blinder rein.« Sie drehte sich abrupt um. »Was sagst du zu meinem Angebot?«

»Ich soll Lebensmittelkarten fälschen?«

»Das und vieles mehr. Ein Haufen Leute mit Dreck am Stecken versucht in diesen Tagen unterzutauchen. Dazu brauchen sie neue Papiere, sonst kommen sie nicht aus dem Land hinaus. Die Amerikaner haben die ›War Crimes Group‹ ins Leben gerufen. Sie suchen nach großen und kleinen Nazis.«

»Du verlangst wirklich, dass ich diesen Leuten helfe davonzukommen?«

Ruth schüttelte den Kopf. »Nein, zu unseren Kunden zählen keine Nazis, zumindest keine großen. Wenn ich einen von denen erwische, verpfeife ich ihn an die Briten. Es gibt genug andere arme Teufel, die aus den unterschiedlichsten Gründen verschwinden müssen – kleine Mitläufer und Schreihälse, die bereuen, dass sie mitmarschiert sind. Sie brauchen Pässe, Lebensmittelkarten, Passierscheine und vieles mehr. Und sie haben Geld. Stell es dir vor wie eine Form von Gerechtigkeit. Wir bitten sie für ihre Schweinereien zur Kasse, in dem wir sie um ihr Vermögen erleichtern. So zahlen sie einen Preis für ihre Vergangenheit und entschädigen uns gleichzeitig für erlittenes Unrecht. Also, was sagst du?«

Hannah stand auf und trat neben Ruth an das Fenster. Sie dachte an den rasenden Mob und die Todesangst in den Augen des Piloten. In jenem Augenblick war etwas in ihr zerbrochen; der naive Glaube, dass das Gute in den Menschen über die Barbarei der Nazis siegen würde. Vielleicht hatte Ruth recht und es wurde Zeit, sich ein Stück vom Kuchen abzuschneiden, bevor andere sich alles nahmen.

»Gilt das auch für die ehemaligen Ärzte in den Anstalten, für die Pfleger und Helfer, die Tausende Unschuldige umgebracht haben?«, fragte sie.

»Nein, natürlich nicht«, antwortete Ruth.

»Wir sollten die Bestrafung der Täter den Richtern und Staatsanwälten überlassen.«

»Und du glaubst, das reicht? Weißt du, wo die ganzen untergetauchten Nazis gelandet sind? In den Verwaltungen und in der Justiz. Eine Krähe hackt der anderen kein Auge aus. Wenn wir Gerechtigkeit wollen, müssen wir selbst dafür sorgen.«

Hannah dachte nach. »Ich entscheide, wem ich helfe und wem nicht«, sagte sie.

Ruth füllte die Gläser auf. »Einverstanden.«
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Hannah schrieb an Karl Simonek, dass sie längere Zeit in Köln bleiben wolle, um nach Hans zu suchen. Ruth teilte bereitwillig ihre Wohnung über der alten Gießerei mit ihr. Sie brachte es fertig, zwei Dutzend ausgekochte und nur auf ihren Vorteil bedachte Kerle für sich arbeiten zu lassen. Bald wurde Hannah klar, dass Ruth erfolgreich war, weil sie mehr im Kopf hatte als die ganze Meute zusammen. Sie heckte eine geniale Trickserei nach der anderen aus.

In den nächsten Wochen verschoben sie Wagenladungen voll Kaffee oder Butter und versorgten die Kneipenwirte mit Schnaps aus geheimnisvollen Quellen, die Ruth niemals preisgab.

»Schätzchen, jeder braucht eine Art Lebensversicherung«, sagte sie kalt lächelnd.

Zigaretten waren die neue Währung, es gab nichts, was man nicht für Tabak oder Alkohol bekommen konnte. Papiergeld verlor dagegen täglich an Wert. Ob Glühbirnen, Fahrradschläuche oder Stahlhelme, die man zu Kochtöpfen umfunktionierte, alles konnte Ruth besorgen und gewinnbringend eintauschen.

Im November entdeckten sie, dass eine schwunghafte Nachfrage nach SS-Dolchen, Parteiabzeichen und anderen Relikten der Nazizeit bestand. Hannah erfand ein amtlich aussehendes Echtheitszertifikat, das sie in Massen auf einer gestohlenen Druckerpresse herstellte, und die Sachen, die Ruth organisierte, fanden reißenden Absatz. Ihr größter Coup war das plötzliche Verschwinden von acht Eisenbahnwaggons und Tausenden Litern Benzin und Diesel im Dezember 1945.

Hannah fälschte Lebensmittelkarten, mit denen Ruths Leute an den Ausgabestellen anstanden. Die erschlichenen Waren verkauften sie auf dem Schwarzmarkt zu horrenden Preisen. Sie machte Pässe und Ausreisevisa nach, Geburtsurkunden und Doktortitel. Im Lauf der Monate entwickelte sich die Gießerei zum wichtigsten Anlaufpunkt für Leute, die eine neue Identität brauchten. Nie zuvor hatte Hannah so viel Geld besessen. Die beiden Freundinnen lebten wie die Maden im Speck. Ruth leistete sich einen Wagen nebst Chauffeur, Hannah besaß zum ersten Mal im Leben einen prall gefüllten Kleiderschrank und investierte ihr Geld in Bücher jeder Art, die sie begeistert verschlang; Romane und Erzählungen von Shakespeare bis Fallada. Jedoch blieben all ihre Nachforschungen nach Hans, Claudius und Malisha erfolglos.

Anfang März 1946 gingen ihnen die abgelaufenen Pässe aus. Von Leppin hatte Hannah gelernt, dass sie am einfachsten zu fälschen waren. Von sechsundfünfzig deutschen, bolivianischen und argentinischen Ausweisen, die Ruth organisiert hatte, waren nur noch fünf übrig.

Am 7. desselben Monats feierten sie mit einer rauschenden Party Hannahs einundzwanzigsten Geburtstag. Zum ersten Mal war sie sturzbetrunken und erwachte am darauffolgenden Tag mit einem ausgewachsenen Brummschädel.

Ruth kehrte von ihrer morgendlichen Besprechung zurück. Hannah hörte, wie sie die Wohnungstür zuknallte und lauthals fluchte. Ihr Kopf dröhnte wie eine Kesselschmiede, trotzdem schälte sie sich aus den Federn und tappte ins Badezimmer. Dass sie sich das Bad nur mit Ruth teilen musste, empfand sie als puren Luxus.

Auf dem Weg dorthin begegnete ihr ein junger Kerl mit schwarzem Lockenkopf. Er war höchstens achtzehn, drahtig, muskulös und grinste sie anzüglich an. Hannah konnte nicht umhin, jedes Detail seines Körpers zu betrachten, denn er war splitterfasernackt. In letzter Zeit brachte Ruth öfter Männer mit nach Hause. So schnell sie ihrer Leidenschaft nachgab, so rasch servierte sie die Typen allerdings auch wieder ab. Ruth mochte keinen Ballast und schon gar keine festen Bindungen.

»Warum schreist du denn so?« Hannah rieb sich stöhnend die Schläfen, während der junge Mann in Ruths Zimmer verschwand.

»Die Altstadtbande wildert in unserem Gebiet.«

Hannah gähnte. Aus den Revierstreitigkeiten der Unterweltbanden hielt sie sich heraus. »Wir sind zu erfolgreich, für den Köter und seinen Boss bleibt kaum etwas übrig«, sagte sie achselzuckend.

Ruth schüttelte nachdenklich den Kopf. »Er hat nicht vergessen, dass wir ihm die Tour vermasselt haben und sucht dich immer noch. Du hättest dich aus der Sache mit dem Piloten heraushalten sollen.«

»Lass ihn doch. Ich hab genug Beschützer.«

»Mir gefällt das nicht. Sie haben etwas Großes vor, irgendwas ist da im Busch. Ich kann’s beinahe riechen wie Kalles Schweißfüße.«

Hannah setzte Kaffeewasser auf. Sie sollte etwas essen, fühlte sich aber nicht dazu in der Lage.

»Es gibt Arbeit.« Ruth warf einen braunen Umschlag auf die Küchenanrichte. Das Klatschen erzeugte einen stechenden Schmerz in Hannahs Schädel. »Das volle Waschprogramm. Neue Papiere, neuer Lebenslauf und so weiter.«

»Und wie immer so schnell wie möglich, was?«

Ruth schielte auf ihre Hände. »Mensch, du zitterst ja wie eine morphiumsüchtige Nutte. Lass besser die Finger vom Schnaps.«

Hannah nickte träge. »Worauf du dich verlassen kannst.«

Während sie im Kessel Kaffeewasser erhitzte, fischte sie neugierig die Dokumente aus dem Umschlag. Ein Passfoto fiel heraus, das ihr Blut gefrieren ließ.

»Woher hast du das?«, fragte sie leise.

»Von einem Typ namens Wasner. Er hat im Krieg ein Ding mit Reichskreditkassenscheinen gedreht und will sich nach Südamerika absetzen. Ich hab ihm einen argentinischen Pass versprochen – wir haben doch noch einen, oder? Er behauptet, jede Menge Kohle zu haben.«

Das Passfoto machte Hannah auf einen Schlag nüchtern. Sie starrte auf die dünne rote Narbe, die sich über die linke Wange zog, und die wässrigen blauen Augen, kalt wie Gletschereis. »Er heißt nicht Wasner. Das ist Lubeck«, sagte sie.

Ruth hob das Foto auf. »Bist du sicher? Angeblich hat er einen Doktortitel. Er behauptet, sämtliche Dokumente wären bei einem Luftangriff verbrannt. Du sollst ihn unbedingt zum Professor der Psychologie machen. Steht alles auf der Liste.«

»Ruth, ich irre mich nicht. Ich werde dieses Gesicht niemals vergessen. Das ist Joachim Lubeck. Er hat meine Mutter an die Gestapo ausgeliefert, meine Freunde ermordet und mich nach Hadamar gebracht.«

Stirnrunzelnd betrachtete Ruth das Bild. »Hübsch herbes Gesicht – wenn die Narbe nicht wäre.«

»Die habe ich ihm beigebracht, mit einer Schneiderschere.«

»Schätzchen«, grinste Ruth, »ich wusste ja gar nicht, welches Tier in dir steckt.«

»Er darf uns nicht durch die Lappen gehen«, sagte Hannah.

»Und was willst du unternehmen? Ihn der Polizei melden? Ich hab dir doch gesagt, dass viele Nazis schon wieder Karriere machen. Es kommt einem vor, als wären sie nie weg gewesen. Es fehlt überall an Richtern, Staatsanwälten und Polizisten. Wenn jeder, der Mitglied der NSDAP gewesen ist, kein öffentliches Amt mehr bekleiden dürfte, würde der Rest unserer kümmerlichen Verwaltung vollends zusammenbrechen. Die Chancen, dass Lubeck mit einem blauen Auge davonkommt, stehen gar nicht schlecht.«

»Aber die ›War Crimes Group‹ …«

Ruth winkte ab. »Die haben viel zu wenig Leute, um den kleinen Fischen hinterherzujagen. Nee, da müssen wir uns selber drum kümmern.«

»Dann stellen wir ihm eine Falle. Er bekommt seine Papiere, und wir schnappen ihn uns.«

Ruth lehnte sich an den Küchentresen und verschränkte die Arme vor der Brust. »Und dann? Hannah, du bist nicht der Typ, der jemanden eiskalt abknallt und seine Leiche in den Rhein schmeißt, und sei er noch so ein Schwein. Außerdem ist das nicht gut fürs Geschäft. Es könnte Kunden abschrecken.«

»Ich will, dass er vor Gericht gestellt wird.«

»Dazu müssen wir erstmal beweisen können, wer er wirklich ist.«

»Lass das meine Sorge sein. Es gibt genug ehemalige Patienten, die ihn identifizieren können. Außerdem … wenn jemand weiß, ob Hans lebt und wo er steckt, dann ist es Lubeck.«

Hannah berichtete ihrer Freundin die Erlebnisse der Flucht aus Hadamar.

Ruth pfiff durch die Zähne. »Drei Kisten mit Gold! Damit hätten wir für den Rest unserer Tage ausgesorgt.«

»Nein. Ich will dieses schmutzige Gold nicht haben, und auch du solltest die Finger davon lassen. Wir haben mehr als genug.«

Sie sah Ruth an, dass die Gier mit ihrem Gewissen stritt. Schließlich seufzte ihre Freundin. »Hast ja recht. Aber stell dir vor, was wir mit dem Zeug anstellen könnten.«

»Was denn zum Beispiel?«

»Eine Menge Gutes. Es den Hinterbliebenen zurückgeben oder …«

»Und einen Teil behalten, was? Darum sollen sich die Alliierten kümmern.«

Ruth lachte zynisch. »Besser, wir kriegen einen Teil als gar nichts. Die Amis werden es sofort außer Landes schaffen, verlass dich drauf.«

»Ich will nur Hans«, sagte Hannah.

»Na gut, wir setzen Lubeck fest und prügeln aus ihm heraus, wo dein Hans ist. Anschließend können wir ihn von mir aus den Alliierten übergeben.« Ruth rieb sich nachdenklich den Nacken. »Wir bestellen ihn in die Gießerei. Er hat keine andere Wahl als zuzustimmen, denn er braucht neue Papiere. Ich lass ihm Bescheid geben, dass er morgen Abend hier auftauchen soll. Dann haben wir ihn.«

Hannah starrte auf das Foto. Sie hatte geglaubt, dass Lubeck längst das Land verlassen hatte oder tot war. Er durfte ihr nicht entwischen, denn er war der Einzige, der Licht in das dunkle Schicksal von Malisha, Claudius und Hans bringen konnte. Endlich hatte sie eine Spur!

*

Am Abend des 9. März 1946 fieberte Hannah dem Treffen entgegen. Nervös lief sie in ihrer Werkstatt im Keller der alten Gießerei auf und ab. Es regnete in Strömen, ablaufendes Regenwasser rauschte gluckernd durch die Fallrohre. Durch das vergitterte Fenster unter der Decke sickerte die Nacht wie Tinte herein.

»Du machst mich wahnsinnig, Schätzchen.« Ruth steckte sich eine Zigarette an. »Entspann dich, er kann uns nicht entkommen. Kalle hat überall Posten aufgestellt, hier kommt nicht mal ’ne Ratte raus.«

Es sei denn, sie heißt Lubeck, dachte Hannah. Der kommt jedes Mal davon … als wäre er mit dem Teufel im Bunde.

Sie behielt die Zeiger der Wanduhr im Auge. Es war kurz vor halb acht. Wenn er pünktlich war, würde sie ihm in ein paar Minuten gegenüberstehen. War sie bereit dazu? Was sollte sie tun, wenn er den Mund nicht aufmachen würde? Ihn foltern, bis er redete? Damit würde sie sich mit diesem Dreckskerl auf eine Stufe stellen. Und was, wenn sie hatte, was sie wissen wollte? Sollte sie ihre Rache selbst in die Hand nehmen, wie Ruth es vorgeschlagen hatte, oder ihn umgehend den Behörden übergeben? Sie würde es nicht ertragen, wenn Lubeck wie so viele mit einer geringen Strafe davonkommen sollte.

Auf dem Hof der Gießerei erscholl Hundegebell und riss Hannah aus ihren Grübeleien.

»Halt die Klappe, Mistvieh«, schnauzte jemand.

Das Getrampel von Stiefeln hallte durch das Treppenhaus, es klopfte an der Tür. Es war das vereinbarte Zeichen: zweimal kurz, viermal lang, dreimal kurz.

»Herein!«, rief Ruth. Sie zog ihren Trommelrevolver aus dem Halfter und entsicherte ihn. Die Tür wurde aufgestoßen und ein schlanker, hochgewachsener Mann in einem triefend nassen Regenmantel bückte sich unter dem niedrigen Türsturz, einen Filzhut tief ins Gesicht gezogen. Er richtete sich auf und erstarrte.

»Guten Abend, Dr. Lubeck«, sagte Hannah.

Sein scharfgeschnittenes Gesicht war noch hagerer geworden seit ihrer letzten Begegnung bei der verlassenen Kiesgrube. Die blasse Haut spannte sich wie Pergament über die Wangenknochen, und die Narbe leuchtete grellrot.

Lubeck war sofort klar, dass er in eine Falle gelaufen war. Er drehte sich auf dem Absatz um und prallte gegen Kalle, der einen Schäferhund an der Leine führte. Der Hund fletschte bedrohlich die Zähne.

»Endstation, Doktorchen«, verkündete Ruth. »Bitte Platz zu nehmen.« Sie deutete mit dem Pistolenlauf auf einen Stuhl, der in der Mitte des Raums stand.

Lubeck bewegte sich vorsichtig auf den Stuhl zu.

»Überlegt euch gut, ob ihr eure Kunden verprellen wollt. Ihr werdet keinen Pass mehr loswerden, wenn rauskommt, dass ihr mich übers Ohr gehauen habt.«

Ruth trat ihre Kippe auf dem Betonboden aus. »Wer will dich denn übers Ohr hauen? Wir sind ehrliche Geschäftsleute. Und wir werden Stein und Bein schwören, dass du die Gießerei mit der Ware verlassen hast. Wenn die Bullen deine Leiche aus dem Rhein fischen, werden sie einen frischen Satz neuer Papiere finden. Und jetzt hock dich hin oder ich knall dich gleich ab.«

Lubeck rutschte auf den Stuhl, bereit, sofort aufzuspringen, wenn sich eine Chance zur Flucht bieten sollte. »Ich hörte, Ruth Obermayer wäre hart, aber fair. Ich zahle gut.«

»Halt die Klappe.« Ruth gab Kalle einen Wink. »Durchsuch ihn.«

»Schon passiert, er ist nicht bewaffnet.«

»Und die Kohle?«

»Steckt in der Innentasche seines Mantels.«

Ruth griff ihm in die Jacke, fischte einen Umschlag hervor und studierte kurz den Inhalt.

»Ich zahl euch das Doppelte, wenn ihr mich laufen lasst«, schlug Lubeck vor.

Hannah baute sich dicht vor ihm auf. Noch immer verspürte sie Angst in seiner Gegenwart.

»Wie fühlt sich das an, so ausgeliefert zu sein?«, fragte sie.

Lubeck hob langsam den Kopf und blickte sie an. Er hatte sich besser unter Kontrolle als früher, aber sie roch seine Furcht. Er wusste, dass seine Vergangenheit ihn eingeholt hatte.

»Ich kann nichts ungeschehen machen. So waren die Zeiten eben«, sagte er. »Man muss im großen Strom mitschwimmen, wenn man nicht untergehen will.«

»Das war immer dein Motto, nicht wahr? Hast dich schön feige in der zweiten Reihe versteckt und mitgemacht. Aber damit ist jetzt Schluss. Die Zeiten haben sich geändert.«

»War ich es nicht, der dich aus der Hölle von Hadamar befreit hat? Du verdankst mir dein Leben, Hannah. Mir eine Pistole an den Kopf zu halten, ist verdammt undankbar, findest du nicht?«

»Wo ist Hans?«

»Wer soll das sein?«

»Wir waren zu dritt, erinnerst du dich nicht?«, drängte sie.

»Ach, dein braver Zinnsoldat. Wirst du mich freilassen, wenn ich dir verrate, was ich weiß?«

»Abwarten, was du zu bieten hast«, sagte Ruth.

»Etwas, was euch interessieren könnte.«

»Lass dich nicht von ihm einwickeln«, warnte Hannah.

»Ich hab was zur Seite gelegt.« Er sah Ruth an. »Frag Hannah, sie weiß, wovon ich rede.«

»Pech für dich, Lubeck. Sie weiß bereits alles. Keiner hier hat Interesse an deinem dreckigen Gold.«

»Wenn ich dir sage, was passiert ist, bringt ihr mich doch sowieso um.«

»Vielleicht nicht.« Hannah kam eine Idee, wie sie für Lubecks Bestrafung sorgen konnte, ohne zur Selbstjustiz greifen zu müssen. »Ich will, dass du ein Geständnis unterschreibst.«

»Ein Geständnis?« Lubeck lachte. »Habt ihr denn so viel Zeit? Das wird nämlich eine lange Liste werden.«

»Ein Mord reicht mir. Du gestehst, dass du Elisabeth Brunner getötet hast.«

Ruth zündete sich eine neue Zigarette an. »Wozu die Mühe? Er fährt sowieso in die Hölle, weil die Amerikaner ihn für die Schweinereien in Hadamar zum Tod verurteilen werden.«

»Es wird nicht leicht sein, ihm seine Verbrechen nachzuweisen«, antwortete Hannah. »Befehl ist Befehl, nicht wahr, Lubeck?« Sie wandte sich an Ruth. »Er wird sich mit der gleichen Ausrede davonschleichen wie die meisten anderen Verbrecher – dass er nur auf Befehl gehandelt hat. Aber mit einem Mordgeständnis kommt er nicht davon. Und jetzt will ich wissen, wo Hans ist.«

»Also gut, du findest ihn …«

Durch das Kellerfenster drangen plötzlich Lärm und Geschrei. Ruth fuhr ärgerlich herum.

»Was zum Teufel ist denn da oben los? Kalle, sieh mal nach.«

Bevor er dem Befehl folgen konnte, flog die Tür zum Treppenhaus auf. Einer von Ruths Männern stürmte herein.

»Macht die Biege, schnell! Da oben wimmelt es von Bullen! Der Köter hat uns verpfiffen. Die machen ’ne Razzia!«

Die Lichtstrahlen von Taschenlampen huschten über die Wände des Treppenhauses, auf dem Hof setzte eine wilde Schießerei ein.

»Verflucht!«

Ruth richtete die Pistole auf Lubeck. »Du kommst mit! Hannah! Pass auf, dass er nicht abhaut. Kalle, weg mit dem Schrank. Der Hund bleibt hier.«

Der Mann, der sie gewarnt hatte, knallte die Tür zu und blockierte sie mit einem Balken, den er in zwei dafür vorgesehene Halterungen schob. Ruth war auf alles vorbereitet.

»Fasst mit an«, knurrte Kalle.

Gemeinsam schoben sie einen schweren Aktenschrank zur Seite. Dahinter klaffte ein Mauerdurchbruch aus Kriegstagen. Ruth kroch als Erste hindurch, Hannah trieb Lubeck vor sich her. Kalle und sein Kumpel bildeten den Abschluss. Durch ein Labyrinth von Kellern, Treppen und versetzten Ebenen des ehemaligen Industriekomplexes gelangten sie an eine Tür, hinter der sich ein runder Schacht befand. In die Wand eingelassene Sprossen führten nach oben, eine eiserne Klappe verschloss das obere Ende. Ruth kletterte hinauf, schob einen Riegel zurück und hob die Klappe einen Spalt an. Wachsam spähte sie hindurch.

»Alles sauber«, rief sie nach unten.

Hannah folgte ihr. Nachdem Ruth ihr aus dem Schacht geholfen hatte, tauchte Lubeck auf. Ringsum türmten sich Berge von Schrott und verrostete Maschinenteile. Kalle steckte die Nase in die Nacht hinaus und schnüffelte wie eine misstrauische Bulldogge. Der Regen prasselte laut auf Blechdächer und Pflaster, bot ihnen Schutz und schluckte jedes Geräusch. Vor ihnen lag ein Innenhof, der von Mauerresten umgeben war. Zur Straße hin sicherte ein Maschendrahtzaun das Gelände.

Kalle zog geräuschvoll die Nase hoch. »Ich geh als Erster.«

»Wir geben dir Feuerschutz«, sagte Ruth.

Geduckt lief er los. Trotz seiner Leibesfülle bewegte er sich geräuschlos wie eine Katze. Er kam bis zur Mitte des Hofes, als eine heisere Stimme ihn stoppte.

»Stehen bleiben! Waffe fallen lassen!«

Ruth wagte sich aus der Deckung und gab blindlings mehrere Schüsse ab. Kalle überquerte im Zickzack den Hof und versuchte, sich hinter einem Berg aus Dachziegeln in Sicherheit zu bringen. Doch er war nicht schnell genug. Das Knattern einer Maschinenpistole zerriss die abendliche Stille, Hannah sah das Aufblitzen der Mündung in der Dunkelheit. Der Schütze musste sich irgendwo zwischen den Schutthügeln verbergen. Kalle stürzte wie ein gefällter Baum und blieb regungslos liegen. Seine Pistole flog in hohem Bogen durch die Luft und landete klappernd auf dem Pflaster.

Ruth lud ihren Revolver nach und schoss fluchend die Trommel leer. Scheinwerfer flammten auf, ein geschlossener Mannschaftstransporter walzte den Drahtzaun platt. Erneut fetzte Maschinengewehrfeuer durch die Nacht und schlug Funken aus dem Schrotthaufen neben Hannah, Querschläger sirrten durch die Nacht. Mindestens ein Dutzend Polizisten sprang aus dem Wagen, verteilte sich auf dem Hof und kam im Feuerschutz der Maschinenpistole näher. Zwei Jeeps englischer Bauart rollten auf den Hof.

Eine Stimme hallte blechern aus einem Megafon: »Geben Sie auf und kommen Sie mit erhobenen Händen raus!«

»Ich denk nicht dran«, zischte Ruth.

»Es ist vorbei«, sagte Hannah. »Ich habe keine Lust, ins Gras zu beißen.«

Hinter ihr entstand ein Handgemenge. Lubeck hatte die Ablenkung genutzt, um seinen Bewacher niederzuschlagen. Er hielt eine Pistole in der Hand und zielte auf Hannah.

Plötzlich wimmelte es um sie herum von Uniformen. Ein Faustschlag traf Hannah auf die Nase, vor ihren Augen tanzten bunte Sterne. Jemand drehte ihr die Arme auf den Rücken und presste ihr Gesicht gegen eine Mauer. Sie spürte, dass Blut über ihre angeschwollenen Lippen rann, Handschellen klickten.

»Wo ist Lubeck?«, nuschelte sie.

»Abgehauen«, presste Ruth mit erstickter Stimme hervor.
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Lubeck rannte durch lichtlose Gassen, versteckte sich hinter Trümmerbergen und in Hauseingängen, durchquerte Gärten und Hinterhöfe, kletterte über Mauern und Zäune. Er hörte das Hecheln und Kläffen der Hunde und die Rufe der Polizisten, die ihm dicht auf den Fersen waren.

Der Rhein glitzerte im Licht der wenigen Straßenlampen, die noch intakt waren. Lubeck lief zum Ufer hinunter, kletterte durch die verbogenen Stahlträger einer gesprengten Brücke und watete ein Stück durch das eiskalte Wasser, damit die Hunde seine Spur verloren. Schließlich kroch er in ein stinkendes Abflussrohr und kauerte in der Finsternis, bis der Morgen graute.

Diese verfluchte Malisha war an allem schuld, sie, das Mädchen und Brunner. Der ehemalige Landesrat war noch vor Kriegsende untergetaucht. Es gab Gerüchte, dass die Engländer ihn in Schleswig-Holstein aufgestöbert und auf der Flucht erschossen hatten. Niemand wusste Genaues. Ein Abschiedsgeschenk Brunners bewahrte er auf – versteckt in einem Messingkästchen, das an einer Kette um seinen Hals hing: eine Zyankalikapsel, mit der er seinem Leben selbst ein Ende setzen würde, bevor es andere taten.

Nachdem er den Deutschen bei der Kiesgrube entwischt war, hatte er sich acht Monate lang bei einem Bauern als Knecht verdingt. Der trunksüchtige Teufel hatte ihn bis zur Erschöpfung schuften lassen und ihn ein ums andere Mal wegen des ausstehenden Lohns vertröstet.

Vor drei Wochen hatte er es dem Alten heimgezahlt. Als der Bauer ihn ohne Geld vom Hof jagen wolle, hatte er ihn mit einer Axt erschlagen. Dann hatte er sich genommen, was ihm zustand, und den Hof angezündet. Nun wollte er endlich das Gold holen und sich auf der Rattenlinie nach Südamerika absetzen. Kontakte hatte er bereits geknüpft, aber er brauchte Geld und Ausrüstung, um die Kisten aus dem See der Kiesgrube zu bergen.

In Köln hatte er sich neue Papiere besorgen wollen und war an Ruth Obermayer geraten; ohne zu ahnen, dass die verfluchte Hannah Bloch deren rechte Hand war. Und nun saß er in einem Kanalrohr, zitterte vor Kälte und Wut und besaß nur noch, was er am Leib trug. Immerhin hatte er es geschafft, sich in dem Handgemenge die Lugerpistole zu schnappen. Er überprüfte das Magazin und stellte fest, dass er nur noch drei Patronen hatte. Das Geld war weg, Papiere hatte er auch keine. Sie würden bezahlen, alle sollten sie bezahlen! Auch Brunner. Wenn er noch lebte, würde er ihn finden. Brunner war seine erste Anlaufstation gewesen, schließlich hatte er für ihn sogar einen Mord begangen. Aber der ehemalige Landesrat hatte sich ohne ihn aus dem Staub gemacht. Eine Woche lang hatte Lubeck am vereinbarten Treffpunkt gewartet, bis ihm das Geld auszugehen drohte. Sein sprichwörtliches Glück, immer einen Weg zu finden, um sich unauffällig aus der Affäre zu ziehen, schien ihn verlassen zu haben.

In der Morgendämmerung kletterte er aus dem Rohr und lief durch die Altstadtgassen. In seiner Hosentasche klimperten seine letzten Groschen. Aus einer Gastwirtschaft stieg ihm der Duft von gebratenen Eiern in die Nase. Lubeck lief das Wasser im Mund zusammen. Er beschloss, etwas zu essen und sich aufzuwärmen.

Er betrat den Gastraum und drückte sich in eine Nische neben der Eingangstür, denn von hier aus konnte er die Straße im Auge behalten. Er wusste, dass er auf der Fahndungsliste der Briten stand. Wenn sie ihn zu fassen bekamen, würden sie ihm den Prozess machen, und am Urteil konnte es keinen Zweifel geben. Angst war nun sein ständiger Begleiter, der Tod verfolgte ihn, wohin er ging. Wie hatten die Idioten in Hadamar die wochenlange, manchmal monatelange Furcht vor dem Ende nur ausgehalten? Jeder Tag hatte ihr letzter sein können.

Lubeck schüttelte ärgerlich die albernen Gedanken ab. Wie konnte er sich mit diesen Schwachköpfen vergleichen? Die beschränkten Kretins hatten gar nicht begriffen, was ihnen widerfuhr, dazu waren sie geistig nicht in der Lage gewesen. Brunner hatte recht, sie hatten den Kranken einen Gefallen getan und ein barmherziges Werk verrichtet. Das deutsche Volk und erst recht die Alliierten wussten seine belastende, aber unverzichtbare Arbeit überhaupt nicht zu würdigen. Jemand hatte den Volkskörper von schädlichen Erbeinflüssen rein halten müssen, und ihm war diese Aufgabe nun mal zugefallen – eine verflucht schwere Angelegenheit, für die man harte Kerle gebraucht hatte.

Er bestellte einen Muckefuck, für ein Frühstück reichte sein Geld nicht. Drei Männer in olivgrünen Overalls betraten die Kneipe und setzten sich an den Nachbartisch. Lubeck rutschte tiefer in die Nische, damit sie sein Gesicht nicht erkennen konnten.

Nach einer Weile begann er, ihrem Gespräch zu lauschen, das sich um Luftangriffe der Alliierten und die Entschärfung von Fliegerbomben drehte. Neugierig spähte er durch die gitterförmige Abtrennung. Ein vierschrötiger Mann mit Stiernacken und Aknenarben auf den Wangen breitete eine Landkarte auf dem Tisch aus. Lubeck hatte davon gehört, dass ein Kampfmittelräumdienst organisiert werden sollte. Überall im Land lauerten tödliche Gefahren durch Blindgänger und vergessene Waffenlager, in denen Granaten und Munition verrosteten.

Er spitzte die Ohren, als der Pockennarbige die verschiedenen Frontlinien beschrieb und von Planquadraten redete. Mehrfach fiel der Ortsname Hagenstein. Sein Herz schlug schneller, Hagenstein war der kleine Ort, in dessen Nähe sich die Kiesgrube mit dem Gold befand. Er musste unbedingt verhindern, dass die Dummköpfe im Boden herumstocherten und nach Überbleibseln des Bombenkriegs suchten. Wie leicht könnten sie dabei in dem Baggersee auf die Kisten stoßen!

Er begriff, dass die drei Männer nur die Vorhut waren. Der Wortführer entpuppte sich als ausgebildeter Sprengmeister. Das Gespräch drehte sich um die Ausrüstung der Sondereinheit. Deren Aufgabe war es, das Terrain zu sondieren, und dazu führten sie die nötigen Gerätschaften mit sich. Offenbar stand im Hof hinter dem Gasthaus ein Pritschenlaster mit Metallsuchern und Ortungsgeräten. Der Sprengmeister erwähnte sogar einen Taucheranzug.

Lubeck trank den Kaffeeersatz aus, der inzwischen kalt geworden war. Das Glück hatte ihn also doch nicht ganz verlassen. Wenn er es geschickt anstellte, konnte sich alles zum Guten wenden. Er winkte dem Ober, bezahlte und verließ die Wirtschaft. Feuchter Nebel lag über der Stadt. Feiner Nieselregen fiel, die Sicht betrug nur wenige Meter – das ideale Wetter für sein Vorhaben. Im Schutz des Nebels stahl er sich durch eine Toreinfahrt in den Hinterhof. Auf der Rückseite der Wirtschaft befand sich eine Autowerkstatt. Wracks und ausgebaute Motoren standen herum, neben einer Reihe von Müllcontainern parkte ein Opel Blitz. Die Ladefläche war mit einer wetterfesten Plane abgedeckt.

In Windeseile legte sich Lubeck einen tollkühnen Plan zurecht. Die Luger konnte er nicht benutzen, denn der Knall des Schusses würde ihn sofort in Schwierigkeiten bringen. Hastig durchstöberte er die Autowracks vor der Werkstatt und stieß auf dem Rücksitz eines Fords auf einen schweren Schraubenschlüssel. Lubeck wog ihn prüfend, der Schädel des Sprengmeisters würde zerplatzen wie eine Eierschale.

Er lief über den Hof und wartete in der Nähe des Lastwagens. Nach einer halben Stunde wurde seine Geduld belohnt. Der Sprengmeister kam durch die Toreinfahrt und ging auf den Laster zu. Lubeck machte sich lautstark an der Verschnürung der Plane zu schaffen, um seine Aufmerksamkeit zu erregen. Dabei wandte er dem Ankommenden bewusst den Rücken zu.

»He, du! Lass die Finger von dem Laster!«

Er hörte eilige Schritte auf dem Pflaster und verstärkte seine Anstrengungen. Dann spürte er eine Hand auf seiner Schulter.

»Ich hab gesagt, Finger weg!«

Lubeck fuhr herum und schlug zu. Der Sprengmeister sackte ohne einen Laut zusammen. In seinen Augen lag eine Mischung aus Überraschung, Schmerz und Begreifen. Lubeck wartete auf die Erregung, die ihn beim Mord an Elisabeth überkommen hatte, aber sie stellte sich nicht ein. Schon in Hadamar hatte er gespürt, dass der Kitzel des Mordens nachließ, je öfter er tötete. Er hatte es auf die Automation des Tötens zurückgeführt, das zu einem simplen Akt der Bürokratie geworden war. Doch auch jetzt, in dieser Ausnahmesituation, empfand er gar nichts. Er war abgestumpft. Eine furchtbare Wut stieg in ihm auf, weil die elektrisierende Erregung beim Akt des Mordens ausblieb.

Der Sprengmeister stöhnte, schlug die Augen auf und hob zitternd den Arm. Er lebte noch! Lubeck packte den blutigen Schraubenschlüssel und prügelte in irrsinniger Raserei auf den Wehrlosen ein, bis ihm der Schlüssel entglitt und klirrend auf das Pflaster fiel.

Er keuchte von der Anstrengung, war vollkommen ausgelaugt, aber die sexuelle Erregung, die er empfunden hatte, als er durch das Guckloch in Malishas Zellentür geblickt hatte, würde nie mehr wiederkehren. Die Erschöpfung kühlte seine Wut ab, und allmählich konnte er wieder klar denken. Die beiden anderen Männer konnten jeden Augenblick auftauchen, es wurde höchste Zeit zu verschwinden.

Er durchsuchte die Taschen des Toten und fand den Autoschlüssel.

»He!«

Er fuhr herum. Die Bombenentschärfer tauchten in der Durchfahrt auf. Lubeck schnellte hoch, riss die Fahrertür auf und schwang sich in den Laster. Hektisch startete er den Motor, die Männer hatten den Lastwagen fast erreicht. Aufgeregt deutete einer von ihnen auf den leblosen Sprengmeister, hielt inne und beugte sich über ihn.

Lubeck trat das Gaspedal durch. Der andere Mann stürmte weiter auf den Laster zu und konnte nicht mehr rechtzeitig ausweichen. Der Opel Blitz erwischte ihn an der Hüfte und schleuderte ihn zur Seite. Sekunden später raste der Lastwagen durch die Toreinfahrt und erreichte die Straße.

Lubeck fuhr nach Süden aus der Stadt hinaus. Sein Plan sah vor, am Rhein entlangzufahren, bis er auf eine der improvisierten Fähren stieß, die die Amerikaner mit Landungsbooten betrieben. Zwischen Köln und Bingen waren in den letzten Wochen des Krieges sämtliche Brücken gesprengt worden, und die Fähren boten die einzige Möglichkeit, auf das östliche Rheinufer zu gelangen.

In Königswinter setzte er mit einer Siebelfähre über, einer Plattform, die von zwei Pontons getragen und von einem Landungsboot gezogen wurde. Zwar konnte niemand eine Verbindung zwischen dem toten Sprengmeister und ihm herstellen, trotzdem musste er so schnell wie möglich die Kiesgrube erreichen. Er wusste nicht, wie tief die Kisten im See versunken waren und besaß keinerlei Erfahrung im Bergen schwerer Gegenstände. Er musste Helfer anwerben, die ihren Anteil an der Beute fordern würden. Zum Schein würde er darauf eingehen. Waren die Kisten erst einmal geborgen, würde er jeden Mitwisser aus dem Weg räumen, so wie er den Sprengmeister beseitigt hatte.

Am frühen Nachmittag erreichte er Hagenstein. Im Handschuhfach stieß er auf eine angebrochene Packung Zigaretten und eine Geldbörse mit fünfzig Reichsmark. Er quartierte sich in der einzigen Gastwirtschaft des Ortes ein und verschlang ausgehungert einen Eintopf. Gegen ein großzügiges Trinkgeld versprach die Wirtin, seine verdreckten Sachen bis zum nächsten Morgen zu reinigen.

Lubeck ging in sein Zimmer hinauf, schloss die Tür hinter sich ab und fiel kurz darauf in einen bleiernen Schlaf. In seinen Träumen vereinigten sich Malisha, Elisabeth Brunner und all die anderen Menschen, die er auf dem Gewissen hatte, um ihm das Gold vor der Nase wegzuschnappen.

Gegen neun Uhr weckte ihn ein Klopfen. Müde und zerschlagen wälzte er sich aus dem Bett und fand seine Kleidung gewaschen und ordentlich zusammengefaltet auf einem Tischchen neben der Zimmertür. Lubeck wusch sich in dem winzigen Bad am Ende des Korridors, zog sich an und schöpfte vorsichtig Hoffnung. Er kannte Brunners Fluchthelfer und wusste, wie er Kontakt zu ihm aufnehmen konnte. War er erst im Besitz des Goldes, würde er binnen Stunden das Land verlassen können. Er ging hinunter, um zu frühstücken.

Der Schankraum war leer bis auf zwei Bauern, die am Tresen standen, Ersatzkaffee tranken und über das miserable Wetter schimpften. Der größere der beiden war blond und trug eine Augenklappe. Lubeck schätzte ihn auf Mitte vierzig. Seine kräftige Statur und die schwieligen Hände zeugten davon, dass er harte körperliche Arbeit gewöhnt war – ein idealer Kandidat, um die Munitionskisten zu bergen.

Argwöhnisch beobachtete Lubeck die Männer, während er sein Frühstück an einem der Tische verzehrte. Noch war ihm keine glaubhafte Geschichte eingefallen, um seine Anwesenheit in Hagenstein zu erklären, doch jetzt kam ihm eine Idee. Er wischte sich die Hände an einer Serviette ab, stand auf und begrüßte die Männer.

»Machen Sie uns mal drei Klare«, nickte er dem Wirt zu.

»So früh am Morgen?«, fragte der Blonde.

»Um ein gutes Geschäft zu besiegeln, ist es nie zu früh, oder?« Er zwang sich zu einem Lächeln.

»Geschäft?«, wiederholte der andere Bauer misstrauisch. Er war klein und drahtig, seine kleinen Äuglein standen dicht neben einer eindrucksvollen Hakennase.

»Ich könnte Ihre Hilfe gebrauchen. Und ich zahle gut.« Er deutete auf die Augenklappe des Blonden. »Ein Andenken aus dem Krieg?«

»Und wenn’s so wäre?«

Lubeck zuckte mit den Schultern. »Ich war Sanitätsarzt, habe viele solcher Verletzungen gesehen.«

»Was wollen Se denn?«, fragte der Kleine.

Er streckte die Hand aus. »Gerd Wasner, Kampfmittelräumdienst. Wir suchen nach Blindgängern und alten Munitionslagern. Meine Leute wurden in Köln aufgehalten, und ohne sie kann ich nicht mit meiner Arbeit anfangen.« Er prostete ihnen zu. »Sie kennen sich aus in der Gegend, ich nicht. Sie können bei dem Mistwetter nicht auf dem Feld arbeiten, ich habe Arbeit für Sie. Wie wär’s?«

»Haben Se keine Karten?«, forschte der Einäugige.

»Natürlich. Aber die sagen einem nicht besonders viel. Sie als Einheimische wissen, was hier los war, oder irre ich mich?«

»Das können Se laut sagen. Was wollen Se denn wissen?«

»Mich interessiert vor allem die Gegend um die alte Kiesgrube. Wir vermuten Granaten und Munitionskisten in dem See, die geborgen werden müssen. Sie wollen doch nicht, dass Kinder aus dem Dorf beim Baden in die Luft fliegen.«

Die Männer kippten ihre Schnäpse und blickten sich an.

»Wann soll’s denn losgehen?«, wollte der Mann mit der Augenklappe schließlich wissen.

»Heute noch, wenn’s Ihnen passt.«

»Nee. Geht nicht.«

»Also morgen früh?«

Die Bauern nickten. Lubeck bestellte eine weitere Runde.

»Noch etwas«, sagte er, »reden Sie vorerst nicht über die Sache.«

Der Blonde musterte ihn misstrauisch. »Was ist denn faul daran?«

»Gar nichts«, antwortete Lubeck schnell. »Aber wenn sich herumspricht, dass in der Kiesgrube Munition und vielleicht sogar Blindgänger liegen, lockt das Neugierige an, vor allem Kinder eben. Es soll schließlich niemandem etwas geschehen.«

Die Männer nickten und besiegelten das Geschäft mit einem Schnaps.

*

Am späten Nachmittag ließ der Regen nach. Lubeck breitete die Landkarte des Sprengmeisters auf dem Bett aus und studierte die Gegend. Der Baggersee lag nur zwei Kilometer entfernt. Die Warterei machte ihn verrückt, er musste unbedingt etwas unternehmen. Der Gedanke daran, dass ihm jemand zuvorgekommen sein könnte und dass all seine Anstrengungen umsonst gewesen waren, war ihm unerträglich. Vielleicht fand er einen Weg, sich unauffällig zu vergewissern, dass die Kisten nach wie vor an Ort und Stelle lagen. Außerdem konnte es nicht schaden, sich mit dem Gelände vertraut zu machen. Wenn das Gold geborgen war, mussten die Mitwisser verschwinden. Es galt, Vorbereitungen zu treffen und einen Plan auszuarbeiten. Nichts durfte schiefgehen, der Schatz war seine letzte Chance. Ohne das Gold war er nur ein gesuchter Massenmörder, dem die Alliierten auf den Fersen waren. Mit dem Inhalt der Kisten eröffnete sich ihm eine neue Welt, alles war möglich.

Er faltete die Karte zusammen und machte sich auf den Weg. Den Lastwagen ließ er in einer Seitenstraße unweit der Wirtschaft stehen, um jede unnötige Aufmerksamkeit zu vermeiden.

Eine halbe Stunde später erreichte er auf Umwegen die Holzbrücke, die über den Bach führte. Nichts deutete mehr auf die dramatischen Ereignisse hin, die vor einem Jahr hier stattgefunden hatten. Der ausgebrannte Wehrmachtslaster war längst fortgeschafft worden.

Fröstelnd schlug Lubeck den Kragen seines Mantels hoch und blickte sich um. Der Wind spielte mit den kahlen Zweigen der Birken, leichter Nieselregen setzte wieder ein. Irgendwo knackte im Wald ein trockener Ast. Lubeck fuhr herum und kniff die Augen zusammen. Er glaubte, eine Bewegung hinter dem Stamm einer Buche bemerkt zu haben. Seit seiner Flucht aus Hadamar war er permanent wachsam, ein Getriebener in ständiger Angst vor Entdeckung. Hinter jeder Litfaßsäule oder Hausecke witterte er eine Gefahr, beim leisesten Geräusch zuckte er zusammen. Wahrscheinlich spielte ihm sein erregter Verstand Streiche; und trotzdem wurde er das Gefühl nicht los, verfolgt zu werden.

Er tastete nach der Lugerpistole in seiner Manteltasche. Waffenbesitz war strengstens verboten, bei einer Kontrolle würden ihn die Amerikaner sofort festnehmen. Trotzdem hatte er sich von der Waffe nicht getrennt, denn sie war seine Lebensversicherung.

Der Regen wurde stärker. Ein Schwarm Krähen flatterte auf und flog krächzend über den Baggersee. Lubeck wischte sich das Wasser aus dem Gesicht und starrte in das nasse Grau des Waldes, bis seine Augen tränten. Dann wurde ihm bewusst, dass er auf der Brücke für alle neugierigen Augen sichtbar war. Er hastete auf das Ufer des Sees zu und erklomm den Felsvorsprung. Von hier aus hatten sie die Kisten ins Wasser geworfen.

Lubeck wagte sich an den Rand der Felsplatte und beugte sich nach vorn. Der See war trübe und braun, von den Kisten war nichts zu sehen – ein gutes Versteck, denn in klarem Wasser hätte längst jemand das Gold entdeckt.

»Suchste was?«

Erschrocken drehte er sich um. Vor ihm stand ein ausgemergelter Mann von etwa sechzig Jahren, der sich ihm unbemerkt genähert hatte. Sein von zahllosen Falten durchfurchtes Gesicht glich der zerkratzten Oberfläche eines zugefrorenen Sees. Sein Anblick erinnerte Lubeck an die halb verhungerten Patienten in Hadamar. Er hielt sich krumm und atmete stoßweise. Offenbar hatte er es nur mit äußerster Anstrengung auf das Felsplateau geschafft, sich ihm aber erstaunlicherweise völlig lautlos genähert. War er so in seine dunklen Gedanken versunken gewesen? Verdammt, er musste sich zusammenreißen. Wenn schon der alte Mann ihm auflauern konnte, hätte er angesichts einer ernsthaften Gefahr keine Chance.

»Ich interessiere mich für die Kiesgrube. Warum wurde die Arbeit nach Kriegsende nicht wieder aufgenommen?« Lubeck bemühte sich, seiner Stimme einen harmlosen Tonfall zu geben.

Der Alte kicherte. »Quatsch mich nich voll. Du willst an die Kisten ran. Hab doch gehört, wie du Weber angeheuert hast. Da haste dir den Falschen ausgesucht. Ein Dummkopf biste, weil du so viel redest.«

Panik breitete sich in Lubecks Bauch aus. Wer wusste noch von dem Gold?

»Wer sind Sie?«, fragte er.

»Der Wetzel bin ich.« Der Alte kam näher, bis sich ihre Nasenspitzen beinahe berührten. »Du erinnerst dich nicht an mich, was?« Sein Kichern erinnerte Lubeck an das Meckern eines Ziegenbocks. Er hatte dieses Lachen schon einmal gehört, aber er wusste nicht mehr, wo das gewesen war.

»Helfen Sie meinem Gedächtnis auf die Sprünge«, sagte er.

»Der Willi Wetzel«, keuchte der Alte, »lebensunwertes Kroppzeug, ein Säufer und Taugenichts, hat der Dr. Lubeck gesagt. Weg mit dem Schädling, taugt nur als Futter für das Krematorium.« Er grinste und präsentierte große Zahnlücken und blutendes Zahnfleisch. »Aber ich hab’s überlebt. Kaum zu glauben, was?«

Lubeck strengte sein Gedächtnis an, aber er hatte zu viele ins Gas geschickt, verhungern lassen oder eigenhändig totgespritzt. An den Alten erinnerte er sich nicht.

Wetzel tappte auf den Abgrund zu und blickte hinunter.

»Jetzt willste den Zaster holen, um dich dünne zu machen, was? Aber der ist nich mehr da.«

Sein schlimmster Albtraum bewahrheitete sich. Alles war umsonst gewesen.

»Jetzt willste wissen, wo es ist, wie? Das feine Gold, das sie den armen Schweinen mit der Kneifzange aus den Zähnen gebrochen haben.«

Lubeck verlor die Nerven. Er packte den Alten beim Kragen und schüttelte ihn. »Wer hat mich bestohlen?« Wetzel war so dürr, dass Lubeck glaubte, seine Knochen klappern zu hören. »Was weißt du? Spuck es aus oder ich ersäuf dich in diesem Drecksloch.«

Der Alte hörte nicht auf zu grinsen. »Du glaubst ja nich, was für einen großen Gefallen du mir damit tun würdest.«

»Was soll das heißen?«

»Langsam, langsam. Immer hübsch der Reihe nach, Doktorchen.«

Lubeck hielt Wetzel mit der Linken fest, zog mit der Rechten die Luger aus der Manteltasche und drückte ihm die Mündung unter das Kinn. »Wenn du jemandem im Dorf ein Sterbenswörtchen verrätst, bring ich dich um.«

»Überleg’s dir gut. Wenn du mich abknallst, wirst du niemals rauskriegen, wo die Kisten sind.«

»Was weißt du?«

»’ne ganze Menge. Lass mich erst mal los und hör mir zu.«

Lubeck stieß ihn von sich. Wetzel strauchelte und stürzte beinahe vom Felsen.

»Ich hab dich sofort erkannt, als du gestern ins Wirtshaus kamst.« Der Alte lachte meckernd. »Da hab ich mir gedacht, den guten Dr. Lubeck kannste noch gebrauchen. Es is fast ein Wink des Schicksals, dass er hier auftaucht.«

»Was willst du?«

»Se haben mir gesagt, dass ich Krebs hab. Da ist nix mehr zu machen.«

»Da kann ich dir auch nicht helfen.«

»Doch, das kannst du. Ich hab nämlich keine Lust, elend auf Raten zu krepieren. Lieber ratzfatz zu Ende und das war’s. Besorg mir was, das ich schlucken kann. So ’ne Kapsel, mit denen sich die hohen Tiere verabschiedet haben.«

»Wer sagt mir, dass du weißt, wo das Gold ist?«

»Niemand. Du wirst mir schon vertrauen müssen.«

»Also gut. Ich geb dir, was du brauchst.«

»Und das Zeug wirkt sofort?«

»Ja. In ein paar Sekunden bist du tot.«

Der Alte streckte die Hand aus.

»Ich hab’s natürlich nicht bei mir … muss es erst besorgen. Komm morgen Abend in den Gasthof. Und jetzt lass hören, was du weißt. Wenn mir das nicht gefällt, wirst du sehr viel langsamer sterben als durch Blausäure.«
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Seit zehn Tagen saß Hannah in der drei auf vier Meter großen Gefängniszelle. In der Herborner Anstalt hatte sie wenigstens ein Stück des Himmels sehen können, wenn sie die Nase an die Scheibe presste und sich den Hals verrenkte. Die Justizvollzugsanstalt Klingelpütz, wie die Kölner das Gefängnis nannten, war im Krieg schwer beschädigt worden, und nur ein Teil des Gebäudes wurde noch genutzt. Vor dem winzigen Zellenfenster türmten sich Schuttberge und Trümmer auf, staubiges graues Zwielicht fiel zwischen den Gitterstäben hindurch.

Das Essen war fast so schlecht wie in Hadamar, gerade genug, um nicht zu verhungern. Hannah besaß nichts mehr von Wert, mit dem sie eine der Wärterinnen hätte bestechen können, selbst die Kleidung hatten sie ihr abgenommen und sie in derben Drillich gesteckt. Einmal am Tag gewährte man ihr eine halbe Stunde Freigang auf dem Innenhof. Die restliche Zeit verbrachte sie mit endlosem Warten, starrte an die Decke oder verlor sich in Erinnerungen.

Sie teilte die Zelle mit einer vierzigjährigen Frau, die in großem Stil mit Zigaretten gehandelt hatte und auf dem Schwarzmarkt verhaftet worden war. Mehr brachte sie aus der wortkargen Frau nicht heraus. Niemand kümmerte sich um sie, klagte sie an oder bereitete sie auf ein Gerichtsverfahren vor. Um vor Langeweile nicht den Verstand zu verlieren, begann sie, aus dem Gedächtnis Alexandre Dumas’ Der Graf von Monte Christo nachzuerzählen, das sie im Kloster der Schwestern der barmherzigen Maria gelesen hatte. Nach einer Stunde drohte ihre Zellengenossin ihr Prügel an, und Hannah hielt den Mund.

Von Ruth kam keine Nachricht. Es schien, als ob ihr Organisationstalent im Klingelpütz versagte. Hannahs Versuche, von Mithäftlingen oder dem Gefängnispersonal etwas über ihren Verbleib zu erfahren, schlugen fehl. Sie wusste nicht einmal, ob ihre Freundin im selben Trakt untergebracht war.

Am frühen Morgen des 9. April 1946 wurde entgegen der gewohnten Routine die Zellentür aufgeschlossen.

»Bloch! Mitkommen!«

Hannah rieb sich verschlafen die Augen und schlüpfte unter den Beschimpfungen der ungeduldigen Wärterin in den kratzigen Drillich und die klobigen Schuhe. Durch Korridore und über Treppenfluchten ging es in den Nachbartrakt. Hannah fand sich in einem fensterlosen Raum wieder, in dem ein Tisch und zwei Stühle standen.

»Setzen! Mund halten!« Die Vollzugsbeamtin schlug die Tür zu und verriegelte sie von außen.

Hannah nahm auf einem der beiden Stühle Platz und tat, was sie seit einem Monat machte: Sie wartete.

Zehn Minuten später rasselte der Schlüssel im Schloss, ein schlanker Mann trat ein und setzte sich wortlos zu ihr an den Tisch. Er trug eine olivgrüne Uniform der US-Army und legte eine abgegriffene braune Aktentasche auf den Tisch. Sein schmales Gesicht war glattrasiert, das dichte, dunkelblonde Haar streng gescheitelt und nach hinten gekämmt. Eine Strähne hatte sich gelöst und hing ihm vorwitzig in die Stirn. Die gerade, aristokratische Nase wurde von zwei warmen brauen Augen flankiert, die Hannah aufmerksam betrachteten. Sein durchdringender Blick machte sie nervös. Er musste etwa Ende zwanzig sein, höchstens ein paar Jahre älter als sie selbst. Auf eine vertraute Weise kam er ihr bekannt vor.

»Thank you. Please leave us alone«, sagte er zu der Gefängniswärterin.

Sie verließ den Raum und schlug die Tür zu.

Der Amerikaner zog ein Päckchen Chesterfield aus der Brusttasche seines Armeehemds und bot Hannah eine Zigarette an. Sie schüttelte ablehnend den Kopf.

Daraufhin steckte er sich eine an, holte einen dünnen Pappordner aus der Aktentasche und begann, darin zu blättern. Nach einer Weile klappte er ihn zu und schob ihn über den Tisch. Auf dem Deckel stand Hannahs Name.

»Do you speak English?«, fragte er.

Er lächelte freundlich, was ihn noch jünger erscheinen ließ.

Ihr Englisch reichte nicht aus, um einem Verhör zu folgen, in dem es um ihren Kopf ging. Sie würde einen Dolmetscher brauchen. Wie hieß bloß das Wort für Übersetzer?

»A bit«, antwortete sie, »ein bisschen.«

»Dann werde ich besser auf Deutsch mit Ihnen reden, Frollein Block«, erwiderte er mit starken Akzent. Auf ihren überraschten Blick hin fügte er hinzu: »Meine Großmutter war eine Deutsche.«

»Wann wird über meinen Fall endlich verhandelt? Ich habe das Recht auf eine faire Untersuchung«, entgegnete sie hitzig. »Seit zehn Tagen sitze ich in einer Zelle, ohne dass etwas geschieht. Niemand redet mit mir.«

»Certainly. Deshalb bin ich hier. Haben Sie ein bisschen Geduld.« Er zog an seiner Zigarette und streifte die Asche an der Tischkante ab. »I see, Sie erinnern sich nicht an mich«, fuhr er fort, »but … ich habe Sie nicht vergessen. Wie könnte ich? Sie haben mir das Leben gerettet.«

Deshalb war er ihr so bekannt vorgekommen! Hannah wurde sich bewusst, dass ihr Mund offen stand und klappte ihn zu. Vor ihr saß der Pilot, den sie vor dem wütenden Kölner Mob gerettet hatte. Sein Gesicht war damals von Schlägen und Tritten entstellt und blutverschmiert gewesen, darum hatte sie ihn nicht gleich erkannt.

»Ich bin Lieutenant Scott Young, United States Army«, stellte er sich vor.«

»Köln ist doch englische Besatzungszone«, sagte Hannah.

»Right. Wir arbeiten eng mit den Briten zusammen. Ich habe Sie gesucht, weil ich mich bei Ihnen für Ihren Mut bedanken möchte. Wären mehr Deutsche so tapfer wie Sie, wäre Ihrem Volk viel Schmerz und Elend erspart geblieben.«

»Sie müssen diese Leute verstehen, für sie waren Sie ein Feind, der ihre Heimat zerstört und ihre Familien umbringt.«

Young nickte. »That’s clear. Trotzdem bin ich froh, dass nicht alle so dachten, denn sonst säße ich nicht hier und könnte mich nicht mit Ihnen unterhalten – was ich sehr bedauern würde.«

Sie senkte den Blick. »Als es zu spät war, konnte niemand mehr etwas tun, ohne sein Leben zu riskieren.«

»Wo hat ein so hübsches Mädchen gelernt, wie man Dokumente fälscht?«

Sie spürte, dass sie rot wurde und ärgerte sich. »Das ist eine lange Geschichte.«

»Nun, ich schätze, wir haben viel Zeit.«

»Was wollen Sie von mir?«

Er zeigte wieder sein jungenhaftes Lächeln. »So misstrauisch? Ich will Ihnen helfen, sonst nichts. Das bin ich Ihnen schuldig.«

»Können Sie mich hier rausholen?«

Er nickte. »Yes. Das kann ich. Ich brauche Sie.«

»Wozu?«

»Haben Sie schon mal von der ›War Crimes Group‹ gehört?«

»Flüchtig.«

»Ich gehöre einer Einheit an, die Kriegsverbrecher jagt. Die großen Tiere haben wir gefangen – sofern sie es nicht vorgezogen haben, sich umzubringen – aber auch die vielen kleinen Nazis sollen nicht ungeschoren davonkommen. Um sie aufzuspüren, sind wir auf die Mithilfe der Bevölkerung angewiesen.«

»Ich wüsste nicht, wie ich Ihnen helfen könnte.«

»Oh really? Ich glaube, da irren Sie sich.«

Er öffnete die Aktentasche und fächerte ein Dutzend Fotos auf dem Tisch aus. Eines schob er ihr zu.

»Sie kennen diesen Mann, nicht wahr?«

Hannah starrte auf das bräunliche Foto. Lubeck starrte zurück. Auf der Aufnahme hatte er noch keine Narbe. Er sah jünger aus, mit rosigen Wangen und einem jugendlichen, unsicheren Blick.

»Ich weiß, was dieser Mann Ihnen und vielen anderen angetan hat«, erklärte Young, »er nennt sich Gerd Wasner, ich bin jedoch überzeugt, dass das nicht sein richtiger Name ist. Wir gehen davon aus, dass er und die anderen Ärzte, die in Hadamar und Grafeneck Tausende ermordet haben, im offiziellen Schriftverkehr Tarnnamen benutzt haben.«

Hannah nickte. »Das ist Dr. Joachim Lubeck.«

Young tippte auf ein weiteres Foto. »Und der hier?«

Sie beugte sich vor. »Dr. Paul Schiese, er hat die Zwischenanstalt in Herborn geleitet.«

Young holte noch mehr Bilder hervor. Neugierig geworden, betrachtete Hannah sie genauer. Viele der Gesuchten kannte sie nicht, doch ab und zu tauchten vertraute Gesichter auf.

»Dr. Adolf Wahlmann, leitender Arzt der Anstalt in Hadamar«, sagte sie. »Das hier ist die Oberschwester aus Herborn, wir nannten sie General Kowalski.«

Young betrachtete sie prüfend, er wirkte nun ernster und reifer. »Sie wären eine große Hilfe für die ›War Crimes Group‹, Fräulein Bloch. Können Sie sich vorstellen, mit uns zusammenzuarbeiten?«

Hannah schwieg. Sie senkte den Kopf und sah auf Lubecks Foto. Er schien sie geradezu herauszufordern. Dieser Mann hatte ihr Leben zerstört und war dafür verantwortlich, dass sie am Ende den Glauben an das Gute im Menschen verloren hatte. In den Albträumen, die sie nachts auf ihrer Pritsche quälten, jagte der Mob den Piloten und sie selbst. Und wenn sie sich umdrehte, saß auf den Schultern jedes Verfolgers Lubecks Kopf.

»Ich war ihm auf den Fersen. Ja, ich hatte ihn bereits in die Enge getrieben. Und dann kommt die Obrigkeit daher, verhaftet mich und meine Freunde und sorgt dafür, dass Lubeck entkommen kann.«

»Warum haben Sie sich nicht an die zuständigen Behörden gewandt?«, fragte Young.

»Zu viele kommen mit milden Strafen davon, obwohl sie verhaftet wurden und man weiß, was sie getan haben.«

»Diesmal nicht. Mit Ihrer Hilfe kriegen wir ihn … und die anderen auch. Vertrauen Sie mir.«

»Und was passiert, wenn Sie ihn schnappen? Er wird sich damit herausreden, auf Befehl gehandelt zu haben, und dass ihm keine Wahl blieb, weil man ihn gezwungen hat mitzumachen. Er sitzt ein paar Monate ab, vielleicht auch zwei, drei Jahre. Dann kommt er frei und macht dort weiter, wo er aufgehört hat.«

»Warum glauben Sie das?«

»Solche Typen fallen immer auf die Füße.«

Young betrachtete eine Weile die Fotos, dann sah er Hannah an. »Ich kann verstehen, dass Sie Angst davor haben, dass alles wieder aufgewühlt wird.«

»Angst? Ich fürchte mich nicht vor ihm. Lubeck ist glitschig wie ein Aal. Ich befürchte, dass Sie ihm mit einem fairen Prozess nicht beikommen werden.«

»Überlassen Sie das uns.«

»Was wissen Sie denn schon?«

»Ich weiß sehr viel über ein ungeheuer mutiges deutsches Fräulein, das schon einmal das Richtige getan hat.«

»Dieses Fräulein gibt es nicht mehr. Es glaubt nicht mehr an Gerechtigkeit. Es nimmt sich, was es will, bevor es sich die anderen nehmen.«

Er steckte die Akte in seine Tasche und schob den Stuhl zurück. »Ganz wie Sie wollen. Ich kann Sie zu nichts zwingen. Aber Sie sollten wissen, dass eine Anklage gegen Sie vorbereitet wird. Dabei geht es nicht nur um Dokumentenfälschung, sondern um Beihilfe zum Mord.«

»Ich habe niemanden umgebracht.«

»Bei der Schießerei sind zwei britische Militärpolizisten ums Leben gekommen.«

»Das ist nicht meine Schuld.«

»Verstehen Sie doch, Fräulein Bloch. Ich kann Sie hier nur herausholen, wenn Sie mit uns zusammenarbeiten.«

Sie schwieg eine Weile. Dann gab sie nach: »Also gut, ich werde tun, was ich kann, um Ihnen zu helfen.«

Young nickte zufrieden, steckte die Akte in seine Tasche und stand auf.

»Ich werde ein paar Tage brauchen.« Er ging zur Tür und klopfte. »Gibt es sonst etwas, was ich für Sie tun kann? Ich möchte gerne meinen Dank zum Ausdruck bringen.«

Hannah zögerte. Wollte sie die Wahrheit überhaupt wissen? Vielleicht war sie zu schrecklich, um damit zu leben.

»Ja, es gibt etwas, das Sie tun können. Finden Sie heraus, was aus meiner Mutter geworden ist. Sie wurde von der Gestapo verhaftet. Das gilt auch für einen Pfarrer namens Claudius Brendel. Außerdem suche ich einen deutschen Soldaten. Sein Name ist Hans Simonek. Ich kann Ihnen seine Erkennungsnummer geben – falls Ihnen das weiterhilft.«

Die Tür wurde geöffnet, Young verabschiedete sich. »Ich werde sehen, was ich tun kann.«

»Und Ruth Obermayer?«

»In ihrem Fall kann ich nichts versprechen. Auf Wiedersehen, Fräulein Bloch.«

*

Vier Tage lang hörte Hannah nichts von Lieutenant Scott Young. Am Nachmittag des 13. April wurde die Zellentür entriegelt. Wie schon einmal führte die Wärterin sie in den Verhörraum. Diesmal erwartete Young sie bereits.

»Haben Sie etwas herausgefunden?«, fragte sie.

»Dies und das. Warum haben Sie mir verschwiegen, dass Dr. Lubeck die Ehefrau von Fritz Brunner ermordet hat? Wenn wir ihm den Mord an ihr nachweisen, droht ihm die Todesstrafe. In diesem Fall kann er sich nicht darauf berufen, auf Befehl gehandelt zu haben. Und damit würde er auch für alle die anderen Verbrechen büßen, die er begangen hat.«

»Ich wüsste nicht, wie sie den Mord an Elisabeth beweisen wollen. Mein Plan war, Lubeck zu einem Geständnis zu zwingen, aber das haben die Briten mit ihrer Razzia ja vereitelt. Woher wissen Sie von Lissy?«

Scott zündete sich eine Chesterfield an. »Von Claudius Brendel.«

Hannah sprang auf. »Claudius! Er lebt?«

»Er hat die Aussage noch vor seiner Deportation gemacht. Ein Protokoll davon befand sich in der Akte Fritz Brunner, die wir inzwischen angelegt hatten. Wenn Sie seine Anschuldigung bestätigen, hätten wir einen Anfangsverdacht, der für weitere Ermittlungen reicht. Aber machen Sie sich keine falschen Hoffnungen wegen Brendel. Ich konnte nicht in Erfahrung bringen, ob er Dachau überlebt hat.«

»Dann wissen Sie nichts über seinen Verbleib?«

»Nur, dass er im sogenannten Pfarrerblock inhaftiert war. Immerhin stand sein Name nicht auf den Todeslisten.«

»Und Malisha … meine Mutter?«

Young zog eine Packung Chesterfield hervor. »Wollen Sie nicht doch eine Zigarette?«

»Nein.«

Er schüttelte eine Zigarette aus der Packung, zündete sie an und rauchte schweigend. Schließlich sagte er: »Ich fürchte, ich habe schlechte Nachrichten für Sie.«

Hannah kämpfte gegen die Tränen an. Sie hatte es die ganze Zeit nicht wahrhaben wollen, obwohl sie es gespürt hatte. Malisha war längst tot.

Langsam sprach Young es aus: »Es tut mir leid, dass ich Ihnen das sagen muss. Malisha Bloch wurde … von der Gestapo … ermordet … sorry.«

»Hat er … hat Lubeck sie …?«

»Das ist nicht ganz … clear. Er war auf jeden Fall anwesend, als sie starb, möglicherweise an dem Mord beteiligt.«

Hannah schloss die Augen. Sie stand wieder am Fenster der Wohnung in Frankfurt und blickte auf die Straße hinab. Lubeck trat in den Lichtkreis der Straßenlampe und sah herauf. Malisha hätte nicht auf seinen erpresserischen Handel eingehen dürfen. Sie dachte an die Gier in seinen Augen, als er Malisha zum ersten Mal gesehen hatte. Er hatte sie besitzen wollen, und sie hatte ihn spüren lassen, dass er sein Ziel niemals erreichen würde, ganz gleich, was er ihr anbot. Darum hatte er sie zerstört, ein neidisches Kind, das ein Spielzeug in Stücke schlägt, das es nicht haben kann.

In diesem Augenblick schwor Hannah, die Suche nach Lubeck zu ihrem Lebensinhalt zu machen und ihn so lange zu jagen, bis er vor ihr im Dreck lag. Es war genug. Dieser Mann hatte zu viel Unheil angerichtet. Auch das große Endgericht der Siegermächte würde er überstehen, Lubeck würde einen Weg finden, ihm zu entgehen, dessen war sie sich sicher. Es sei denn, sie heftete sich auf seine Fersen und jagte ihn, wie ein Bluthund seine Beute zu Tode hetzt.

»Und Ruth Obermayer?«, fragte sie.

»Sie sitzt in Untersuchungshaft.«

»Können Sie für Ruth etwas tun? Sie ist kein schlechter Mensch.«

»Ihre Freundin hat eine Menge auf dem Kerbholz. Sie wird um eine Gefängnisstrafe nicht herumkommen. Wie ich schon sagte, ich werde tun, was ich kann. Wie stehen Sie nun zu meinem Angebot?«

Hannah atmete tief durch. »Schnappen wir uns Lubeck.«

»Was Hans Simonek betrifft …«

»Ja?« Sie blickte ihn hoffnungsvoll an.

»Es tut mir leid. Ich konnte nichts über sein Schicksal in Erfahrung bringen, in einem amerikanischen oder britischen Kriegsgefangenenlager ist er jedenfalls nicht. Aber das muss nicht bedeuten, dass er tot ist. Haben Sie eine Idee, wo Lubeck sich aufhalten könnte?«

Hannah dachte an die Kisten mit dem Gold. Sie hatte niemals über die Flucht aus Hadamar geredet, nur Ruth wusste davon. Wenn sie Young verriet, was sie wusste, würden sich die Amerikaner das Gold unter den Nagel reißen. Es gehörte den Ermordeten von Hadamar, und niemand sollte jemals einen Vorteil daraus ziehen. Lubeck würde so schnell wie möglich versuchen, die Kisten zu heben. Ruth gegenüber hatte er behauptet, genug Geld zu besitzen, um die falschen Papiere bezahlen zu können – was jedoch nicht bedeutete, dass er das Gold schon geborgen hatte.

»Ja, ich glaube, ich weiß, wo Lubeck sich aufhält«, sagte sie.

»Gut. Ich sorge für Ihre sofortige Entlassung.« Young musterte sie von Kopf bis Fuß. »Und dann es wird Zeit, dass wir die hübsche Lady neu einkleiden. Nebenbei, dieser Hans Simonek, ist das ein Freund von Ihnen?«

»Ja, ein sehr guter Freund.«

»Damn«, antwortete er lächelnd, »ich schätze, ich muss mich anstrengen, damit wir bessere Freunde werden. Haben Sie einen Wunsch, den ich Ihnen erfüllen könnte?«

Hannah blieb vor der Tür stehen. Sie würde den Himmel sehen, bald. Ob er voller Wolken hing oder nicht.

»Ja, da gibt es etwas.«

»Ich bin … wie sagt man hier … ich bin ganz Ohr.«

»Sie können doch ein Flugzeug steuern, nicht wahr?«

Er nickte. »Bis zu meinem Eintritt in die ›War Crimes Group‹ war ich bei der US Air Force. Aber das wissen Sie ja.«

»Wenn das alles endlich vorbei ist, möchte ich durch den blauen Himmel fliegen. Ich möchte die Hand ausstrecken und aus dem Zauberstoff der Wolken Bilder malen.«

Young erwiderte ihren Blick, offenbar erstaunt und verblüfft über ihren ausgefallenen Wunsch. »Es wäre mir ein Vergnügen«, entgenete er lächelnd.
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Seit einer Woche saß Lubeck in Hagenstein fest. Allmählich ging ihm das Geld aus. Seit vorgestern reichte es nicht mehr, um die Zimmermiete zu zahlen, und so vertröstete er den Gastwirt darauf, dass seine Kollegen aus Köln jeden Tag eintreffen mussten. Jeden Morgen verließ er den Gasthof und fuhr durch die Gegend, um den Anschein zu erwecken, er würde nach Blindgängern suchen. Abends hockte er in der Kneipe, breitete Karten und Gerätschaften auf seinem Tisch aus und spielte den geschäftigen Bombenexperten. Die Fragen der neugierigen Bauern beantwortete er gezwungen höflich und nichtssagend. Ab und zu ließ er sich zu einem Bier einladen und lauschte gelangweilt den Geschichten aus Kriegszeiten, die mit jeder Wiederholung absurder und abenteuerlicher wurden. Durch das Geschwätz kannte er inzwischen die Stellen auswendig, an denen es Granaten und Bomben geregnet hatte. Und er wusste, dass das Gold nicht mehr im See lag. Nachdem die Zyankalikapsel den Besitzer gewechselt hatte, war der alte Wetzel bereit gewesen, sein Wissen preiszugeben. Lubeck glaubte ihm jedes Wort, denn der Alte sah dem Tod ins Auge und hatte keinen Grund zu lügen. Im Gegenteil, indem er seinen Teil eines Verbrechens gebeichtet hatte, schien er seinen Seelenfrieden gefunden zu haben. Hastig hatte er die Kapsel in die Tasche gesteckt und gemurmelt, er hätte noch etwas zu erledigen, bevor er sich einen Platz zum Sterben suchen würde.

Wetzel hatte beobachtet, dass drei Männer aus dem Ort die Munitionskisten aus dem See geborgen hatten. Genau wie Lubeck hatten sie befürchtet, jemand könnte ihnen zuvorkommen. Sie mussten damit rechnen, dass derjenige, der das Gold in den letzten Kriegstagen versenkt hatte, so schnell wie möglich zurückkommen würde, um es zu holen. Deshalb hatten sie sich beeilt, ihm zuvorzukommen. Sie hatten die Kisten gehoben und anschließend in ein sicheres Versteck gebracht. Nun lag das Gold irgendwo bei der Ruine der Kapelle oberhalb des Friedhofs vergraben. Leider konnte sich der alte Taugenichts nicht an den genauen Ort erinnern, weil er völlig betrunken gewesen war. Immerhin lebten zwei der drei Diebe noch: Ernst Weber, der einäugige Besitzer der ehemaligen Kiesgrube, den Lubeck für einen Bauern gehalten hatte, und Gottfried Petzold, der Kneipenwirt.

Das Leben spielt einem manchmal boshafte Streiche, dachte Lubeck. Ausgerechnet Weber hatte er angeheuert, um das Gold aus dem See zu holen. Aber das Glück war ihm treu geblieben. Hätte er den todkranken Wetzel nicht getroffen, der alles beobachtet hatte, wäre sein Vorhaben zum Scheitern verurteilt gewesen. Weber hätte sofort gewusst, dass er in der Kiesgrube nicht nach Blindgängern suchte, und ihn seinerseits aus dem Weg geräumt. Nun kannte er wenigstens seine Gegner. Er hatte seine beiden Helfer stundenlang um den Baggersee geschleppt und mit dem Metalldetektor Messungen vorgegaukelt. Schließlich hatte er behauptet, das Gerät wäre defekt und er müsse auf seine Mannschaft warten. Weber und Petzold waren misstrauisch ins Dorf zurückgekehrt. Ob sie Verdacht geschöpft hatten?

Der dritte im Bund der Diebe war Rolf Heyrich, ein ehemaliger SS-Oberscharführer, der hinter den deutschen Linien Deserteure aufgescheucht hatte. Lubeck hörte genau zu, als die angetrunkenen Dörfler ihre Kriegserinnerungen zum Besten gaben und vom Verschwinden Heyrichs erzählten, der Bürgermeister von Hagenstein gewesen war. Die einen behaupteten, er wäre vor Kriegsende untergetaucht; andere schworen, sie hätten gesehen, dass die Amerikaner ihn auf der Flucht erschossen hätten.

Umso besser, dachte Lubeck grimmig, ich habe keine Patronen zu vergeuden.

Er konnte keine Zeugen gebrauchen, darum mussten Weber und Petzold sterben. Doch zuvor musste ihm einer von ihnen das Versteck verraten. Weber lungerte seit Tagen bei der Ruine herum. Offenbar ahnte er etwas, weil Lubeck sich für den See bei der Kiesgrube interessiert hatte. Jetzt wartete er darauf, dass Lubeck die Nerven verlor und in eine Falle tappte. Also konzentrierte er sich auf Petzold. Wetzel hatte den bulligen Kneipenwirt als unbeherrscht und gewalttätig beschrieben; ein Kerl, der keinerlei Skrupel besaß und auch vor Mord nicht zurückschreckte. Lubeck horchte ihn mit äußerster Vorsicht aus. Petzold erwies sich tatsächlich als verschlagen und misstrauisch. Zudem war seine Kneipe der Dorfmittelpunkt, an dem alle Bewohner zusammentrafen und sich austauschten. Er konnte ihn nicht einfach gewaltsam zum Reden bringen und beseitigen. Jeder würde ihn sofort vermissen.

Mit Weber lag die Sache anders. Inzwischen wusste Lubeck, dass der Kiesgrubenbesitzer pleite war, auf Pump lebte und einen Käufer für das Gelände suchte. Er war ein Misanthrop, um den die meisten im Ort einen Bogen machten. Seine Frau war vor Kriegsausbruch gestorben, und seine Kinder hatte er vergrault. Nun lebte er in einem Bauernhaus am Waldrand hinter dem Friedhof – am Fuß des steilen Wegs, der zur Kapelle hinaufführte. Wahrscheinlich hatten sie das Gold dort oben vergraben, damit Weber die Zufahrt von seinem Haus aus im Auge behalten konnte. Ungeduldig studierte Lubeck seine Gewohnheiten und wartete auf eine Chance.

Ihm lief die Zeit davon. Ohnehin erregte er als Fremder zu viel Aufmerksamkeit. Je länger er blieb, desto mehr wuchs das Misstrauen der Dorfbewohner. Er fand kaum noch Ausreden, warum seine Mannschaft nicht endlich eintraf. Lubeck spürte, dass ihn neugierige Augen verfolgten, wohin er auch ging.

Am Abend des 12. April, einem regnerischen und windigen Freitag, saß er verdrossen in Petzolds Kneipe und stierte auf die Landkarte, die er wie üblich auf dem Tisch ausgebreitet hatte. Jemand hatte offenbar Geburtstag und gab eine Runde nach der anderen aus, Weber war schon ziemlich voll. Er hielt sich am Tresen fest und erzählte von einer Bluttat, die sich in Köln zugetragen haben sollte. Lubeck horchte auf. Rasch begriff er, dass Weber über den Mord an dem Sprengmeister redete. Die Nachricht über das Verbrechen war also in der Provinz angekommen. Offenbar suchte die Polizei nach dem Opel Blitz, dessen Diebstahl sie mit dem Mord in Verbindung brachte. Ihm wurde kalt, als er die Gesichter der Bauern beobachtete. Sie steckten die Köpfe zusammen und warfen ihm vielsagende Blicke zu. Es wurde höchste Zeit, von hier zu verschwinden.

Er rollte die Karte zusammen und ging in sein Zimmer hinauf. Dort packte er in fieberhafter Eile seine Sachen zusammen und schlich eine Stunde vor Mitternacht die Stiege hinunter. Durch die geschlossene Tür zum Schankraum hörte er die Stimmen der betrunkenen Bauern, Weber grölte am lautesten.

Unbemerkt verließ er die Wirtschaft durch den Hinterausgang. Der Dieselmotor des Opels stieß eine Rauchwolke aus und verursachte einen Höllenlärm, aber bevor Petzolds verfluchter Köter Alarm schlug, rollte der Laster bereits die Hauptstraße entlang.

Eine halbe Stunde später stellte Lubeck den Laster in dem Waldstück ab, das zwischen dem Dorf und Webers Haus lag. Alles, was zu tun war, musste in dieser Nacht erledigt werden, er konnte nicht länger warten. Er dachte an Schulze, den baumlangen Schläger der Gestapo. Der hatte gewusst, wie man widerspenstige Leute zum Reden brachte.

Lubeck steckte die Luger und eine Taschenlampe ein und machte sich auf den Weg. Er hatte drei Patronen, eine für Weber und eine für Petzold. Die letzte hob er für sich selbst auf, falls alles schiefgehen sollte. Die Amerikaner sollten ihn auf keinen Fall lebend in die Finger bekommen.

Nach zehn Minuten gelangte er an das windschiefe Fachwerkhaus mit der baufälligen Scheune, in dem Weber wohnte. Er fand die Haustür verschlossen und verschaffte sich Zutritt durch ein Fenster auf der Rückseite. Rasch machte er sich mit den Räumlichkeiten vertraut und zog sich einen Stuhl ans Küchenfenster. Von hier aus konnte er den Waldrand im Auge behalten. Den Opel Blitz hatte er hinter einem mannhohen Brennholzstapel abgestellt. Das Fahrerhaus wurde von den herabhängenden Ästen einer Eiche verdeckt.

Eine Stunde später geisterte ein zitterndes Irrlicht durch die Dunkelheit, das bald hier, bald dort aufflackerte. Kurz darauf rollte ein Fahrrad in Schlangenlinien über das Pflaster vor dem Haus. Weber bremste und fiel mit dem Rad um wie eine gefällte Eiche. Fluchend rappelte er sich auf und torkelte auf die Haustür zu. Er war sternhagelvoll. Lubeck zog die Luger aus dem Holster und hastete durch das dunkle Zimmer, um sich hinter der halb geöffneten Küchentür zu verbergen.

Er hörte, wie Weber am Türschloss herumfummelte, dann quietschten die Angeln der Eingangstür. Schlurfende Schritte näherten sich. Weber rülpste, verfluchte Gott und die Welt und redete mit sich selbst.

Unvermittelt wurde die Küchentür aufgestoßen. Lubeck konnte gerade noch verhindern, dass sie ihm gegen den Kopf knallte. Das Deckenlicht flammte auf, Weber torkelte herein und hinterließ eine tropfnasse Schmutzspur auf dem Linoleumboden. Schimpfend durchsuchte er die Schränke, bis er auf eine halbvolle Schnapsflasche stieß. Er setzte sie an die Lippen und ließ den Alkohol durch seine Kehle rinnen.

Lubeck wagte sich aus seiner Deckung. Wenn er den Arm austreckte, berührte die Mündung der Luger beinahe Webers Hinterkopf.

Plötzlich hielt Weber inne und starrte auf das nachtdunkle Küchenfenster. Lubeck verfluchte sich für seine Dummheit. Die Szene spiegelte sich deutlich in der Fensterscheibe.

»Da hol mich der Teufel.«

Mit einem Wutschrei fuhr Weber herum. Vielleicht hielt er sich – betrunken wie er war – für unverwundbar.

Lubeck krümmte den Finger um den Abzug, schoss aber nicht, weil er Weber nicht töten durfte. Ohne ihn würde er nie erfahren, wo das Gold lag. Weber nutzte sein Zaudern und schlug ihm die Schnapsflasche auf den Kopf. Der Schmerz explodierte in Lubecks Schädel, vor seinen Augen tanzten bunte Flecken. Er kämpfte gegen die drohende Ohnmacht an, taumelte zurück und stieß mit dem Rücken gegen den eisernen Herd. Weber stürzte sich brüllend auf ihn und schlug ungeschickt nach seinem Gesicht, traf aber nur die Schulter. Die Schnapsflasche zerplatzte in einem Scherbenregen. Lubecks rechter Arm wurde taub. Panisch wechselte er die Pistole in die linke Hand. Bevor er abdrücken konnte, huschte ein Schatten durch die Küchentür und stieß ihn zur Seite. Ein Schuss krachte ohrenbetäubend laut, die Kugel bohrte sich dicht neben Webers Kopf in die Wand. Aus dem Augenwinkel sah Lubeck, wie die Gestalt nach dem Feuerhaken griff, der an einer Stange am Herd baumelte. Das schwere Eisen zerschnitt die Luft. Lubeck drehte sich zur Seite, war jedoch nicht schnell genug, um dem Angriff ganz zu entgehen. Ein scharfer Schmerz zuckte durch seine Rippen, sein Brustkorb knackte wie ein trockener Ast. Dann verlor er das Bewusstsein.
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Der April machte seinem Ruf als launischer Monat alle Ehre. Regen und Sonnenschein jagten einander, das nasse und kalte Wetter der vergangenen Tage war einem strahlend blauen Himmel gewichen.

Hannah lag auf einem flachen Felsen, der aus den Hügeln im Osten der Kiesgrube ragte. Die Frühlingssonne erwärmte den Stein, ein leichter Südwestwind brachte milde Luft heran. Wie so oft, wenn sie im Gras lag und in das unendlich tiefe Blau blickte, schien es, als ob die Welt einen Handstand machte. Hannah hatte das Gefühl zu fallen und in einem schwerelosen Zustand inmitten der weichen, weißen Wolken zu tanzen. Sie verscheuchte die trostlose Zeit in der Zelle im Klingelpütz aus ihrem Kopf und genoss in vollen Zügen die Weite des blank geputzten Firmaments und ihre neu gewonnene Freiheit.

Unweit des Felsens stand ein offener Jeep der US-Army. Hannah lächelte bei dem Gedanken an das entsetzte Gesicht Scott Youngs, als er ihr in aller Eile das Fahren beigebracht und einen Führerschein ausgestellt hatte. Intuitiv hatte sie begriffen, worauf es ankam, und nach wenigen Kilometern auf den Landstraßen rings um Köln die Scheu vor dem Gaspedal verloren. Young hatte Höllenqualen ausgestanden und sich ängstlich an die Halteschlaufe über der Beifahrertür geklammert, was Hannah noch mehr anstachelte.

Drei Tage hatte sie mit Scott verbracht. Er hatte ihr einen Ausweis der »War Crimes Group« besorgt, der sie als Sonderbeauftragte der US-Army auswies, und war mit ihr zu einem Schneider gegangen, der ihr eine Fantasieuniform anpasste. Da es in der neuen Abteilung keine weiblichen Mitarbeiter gab, existierten auch keine Uniformen für Frauen. Scott hatte sich in der Wahl von Stoffen und Farben als äußerst stilsicher entpuppt, außerdem war er ein charmanter Begleiter. Hannah, die es kaum gewöhnt war, mit Respekt behandelt zu werden, genoss die Zeit mit ihm und sonnte sich in seinen Umgarnungen und Komplimenten. Seine Kameraden machten bereits Witze, weil sie von morgens bis abends unzertrennlich waren, und nannten sie siamesische Zwillinge.

Eine Blaumeise landete keck auf einem Zweig und schaukelte im Wind. Sie trug Moos im Schnabel. Hannah schloss die Augen. Wie wunderbar und leicht konnte das Leben sein.

Ihr Plan hatte vorgesehen, gemeinsam mit Scott nach Lubeck zu suchen, aber ein Auftrag seines Vorgesetzten erforderte Scotts Anwesenheit in Berlin. Eine Spur von Martin Bormann, Hitlers Privatsekretär und einer seiner engsten Vertrauten, war aufgetaucht, die vorrangig verfolgt werden sollte.

Scott hatte deutlich sein Missfallen gezeigt, dass Hannah allein losziehen wollte. Schließlich war es ihr gelungen, ihn zu überzeugen, dass sie auf sich aufpassen konnte. Sie hatten vereinbart, dass sie Lubeck aufspüren und sich an seine Fersen heften sollte, ohne einzugreifen. Falls sie Gefahr witterte, würde sie sofort Hilfe aus Köln anfordern.

Der Wind frischte auf und rauschte in den Zweigen, an denen zarte grüne Knospen sprossen. Hannah stützte sich auf die Ellenbogen und blickte hinab auf Hagenstein, das in einer Senke unter ihr lag. Seit zwei Tagen fuhr sie durch die Dörfer und Weiler in der Nachbarschaft zur Kiesgrube – dem Ort, an dem sie Hans zum letzten Mal gesehen hatte. Karl Simonek hatte ihr ein Foto von Hans geschickt, das sie überall herumzeigte, doch niemand kannte den jungen Soldaten.

Die Sonne stand tief über den Hügeln im Westen, bald würde die Dämmerung heraufziehen. Hannah stand auf und wischte Staub von ihrer Hose. Zuerst hatte sie sich unwohl und fremd in der Uniform gefühlt, aber Scott hatte darauf bestanden, dass sie sie trug. Sie machte ihre Mission offiziell und verschaffte ihr Respekt.

Kleider machen Leute, dachte sie belustigt. Wer hätte gedacht, dass das unscheinbare Mädchen, das von allen herumgestoßen worden war, in einer schicken Uniform die Verbrecher jagte, die ihr Leben zerstört hatten?

Wäre sie als Privatperson aufgetreten, hätten die meisten Leute ihr Antworten verweigert. Kaum jemand wollte an die düstere Zeit der Naziherrschaft erinnert werden; überall begegnete ihr betretenes Schweigen und Verdrängung. Manche Dorfbewohner traten sogar offen aggressiv auf, wenn sie zu viele Fragen stellte.

Inzwischen wusste sie, dass sich Lubeck in der Gegend herumtrieb. Sie hatte sich in Hagenstein in einem Gasthof einquartiert und mit seinem Foto jeden nach ihm befragt. Die Dörfler hatten ihn sofort erkannt. Er hatte sich als Sprengmeister des Kampfmittelräumdienstes ausgegeben und war vor zwei Tagen spurlos verschwunden. Sie hatte ihn um Haaresbreite verpasst, wahrscheinlich war ihm der Boden unter den Füßen zu heiß geworden. Hannah hatte daraufhin mit Scotts Vorgesetzten telefoniert. Wenige Zeit später stand fest, dass Lubeck der Verdächtige war, den die Kölner Polizei in einem Raubmordfall suchte. Nun ergab der Diebstahl des Lastwagens und der Ausrüstung einen Sinn. Lubeck brauchte sie, um das Gold zu bergen.

Von Hans fehlte dagegen jede Spur. Als sie dem Wirt sein Foto gezeigt hatte, war seine Reaktion unverhältnismäßig grob ausgefallen. Er bekam Unterstützung von einem Mann namens Weber, der sie beschimpfte und aufforderte, die alten Geschichten ruhen zu lassen.

Die Sympathien für die Nazis waren mit dem Ende des Krieges nicht verschwunden. Nur wenige Mitläufer hatten sich wirklich geläutert und ihre Fehler eingestanden. Die meisten schwiegen. Es war ein brütendes, dumpfes Schweigen, das sich wie eine muffige Decke über die Vergangenheit von Opfern und Tätern gleichermaßen legte und sie doch nicht ungeschehen oder vergessen machen konnte.

Hannah stand auf und ging zum Rand der Felsplatte. Tief unter ihr lag der Kiesgrubensee. Der Wind kräuselte das Wasser und zauberte Millionen Lichtreflexe auf die Wellen. Fand sie keine Spur von Hans, weil er dort unten lag? Hatte Lubeck ihn umgebracht? Mit jedem Tag ihrer ergebnislosen Suche war sie mehr davon überzeugt.

Sie wandte sich nach Süden und beschattete die Augen mit der Hand. Felder und Wiesen, von Baumgruppen unterbrochen, erstreckten sich bis zum Horizont. Inmitten der Senke lag das Dorf. Fachwerkhäuser drängten sich um einen Marktplatz, es gab ein Schulgebäude mit einem Glockenturm aus Ziegelsteinen und eine kleine Kirche mit einem Friedhof. Zwischen den Häusern mit den verschieferten Giebeln klafften Lücken, auch in Hagenstein hatten Fliegerbomben ihren Tribut gefordert. 

Etwa dreihundert Meter oberhalb des Totenackers ragten die Reste einer Kapelle aus einer Lichtung im Wald. Sie war ebenfalls ein Opfer des Luftkriegs geworden. Von hier oben sah der Ort wie eine Spielzeugwelt aus, in der alles seine Ordnung hatte. Und doch lauerte unter der dünnen Oberfläche der Gestank von Verbrechen und Gewaltherrschaft. Es hieß, der ehemalige Bürgermeister, Rolf Heyrich, sei auf der Flucht von den Amerikanern erschossen worden. Heyrich war SS-Oberscharführer gewesen und hatte mit einer Bande aus Speichelleckern das Dorf fest im Griff gehabt.

Dann waren da noch besagter Weber – der verschuldete Besitzer der Kiesgrube – und der Wirt, von dem die Leute behaupteten, er sei ein jähzorniger, herrschsüchtiger Mensch; ein Mitläufer, dessen dunklen Charakter sich die Nazis zunutze gemacht hatten.

Die Dorfgemeinschaft schien eine stille Übereinkunft getroffen zu haben, über die Zeit vor 1945 zu schweigen. Auf die ein oder andere Weise hatten sie alle mitgemacht. Oder steckte mehr hinter dem zwanghaften Verdrängen? Ein Verbrechen, von dem alle wussten und das niemals ans Tageslicht gelangen durfte? Von der Kiesgrube zum Ort waren es durch den Wald nur ein paar Minuten. Wenn sie nur wüsste, was damals passiert war. Das Gefühl, dass Hans hier gewesen war, ließ sich nicht vertreiben. Was ihr fehlte, war ein Beweis. Sie seufzte tief. Vielleicht wünschte sie es sich auch nur, damit sie endlich Klarheit hatte.

Es war kurz vor sechs, die Sonne verschwand allmählich hinter dem Horizont. Die Temperatur fiel rasch, bald würde die Dämmerung einsetzen. Hannah streifte die gefütterte Armeejacke über, kletterte den Felsen hinab und ging zu ihrem Wagen.

Neben dem Jeep stand ein klapperdürrer alter Mann in blauem Arbeitsdrillich. Auf seinem kantigen Schädel saß ein Filzhut, der jede Andeutung einer Form verloren hatte. Weiße Bartstoppeln wucherten auf seinen zerfurchten Wangen. Er beugte sich in das Innere des Jeeps, bemerkte sie und wich unterwürfig zurück.

»Kann ich Ihnen helfen?«, fragte Hannah.

Er musterte sie aus gelblichen Augen. »Na so ’ne schicke Uniform hat das Mädel. Und deutsch spricht es sogar.«

»Ich bin Deutsche, auch wenn ich eine amerikanische Uniform trage.«

»Na so was, na so was. Ich bin der Willi Wetzel.« Der Alte kicherte und strich über die Motorhaube. »Hab noch nie so ’n Wagen gesehen.«

Hannah entspannte sich. Der Alte war neugierig, aber harmlos.

»Hier is was los«, fuhr er fort, »so viele Fremde.«

»Ach?« Sie bot ihm eine Panama an. Seit sie so viel Zeit mit Scott verbrachte, hatte sie sich das Rauchen angewöhnt. »Meinen Sie etwa den Sprengmeister, der so plötzlich verschwunden ist? Erzählen Sie doch mal.«

Er steckte die Zigarette zwischen die zitternden Lippen, Hannah gab ihm Feuer. Genießerisch sog er den Tabakrauch ein. »Und alle suchen sie was«, sagte er. »Was suchst du denn, Mädel?«

»Einen Freund. Wissen Sie, wo dieser Sprengmeister steckt?«

»Vielleicht. Aber das is kein Bombensucher, das is ein Doktor. Er sagt, er macht mich gesund.« Er zog an seiner Zigarette und hustete.

»Ein Doktor, soso.« Hannah ärgerte sich, weil sie dem Kerl jedes Wort aus der Nase ziehen musste.

»Ich kenn ihn aus der Anstalt.«

»Sie waren in einer Anstalt?«

Er nickte. »Hadamar. Ist ganz in der Nähe. Wie heißt denn dein Freund?«

»Hans Simonek. Mitte zwanzig, blondes Haar, schlank, etwa eins fünfundsiebzig. Er muss hier kurz vor Kriegsende durchgekommen sein.«

»Jaaaa. Kann sein, dass ich ihn getroffen hab.«

Der Alte blinzelte und bettelte um eine zweite Zigarette, Hannah überließ ihm die Packung. »Ich hab noch mehr.« Sie studierte eingehend sein faltiges Gesicht, konnte sich jedoch nicht erinnern, ihm in Hadamar begegnet zu sein.

Wetzel leckte sich über die Lippen. »Was zu trinken wär nicht schlecht.«

»Wie wär’s mit amerikanischem Whisky?«

»Das wär was Feines«, antwortete er. »Weckt bestimmt meine Erinnerung.«

Sie klappte eine Proviantkiste auf, die auf dem Rücksitz lag, und reichte dem Alten eine Flasche. Zigaretten und Alkohol hatten sich als wahre Zungenlöser erwiesen, darum hatte Scott ihr einen ordentlichen Vorrat mitgegeben.

Hastig nahm Wetzel einen Schluck und steckte die Flasche in seine ausgebeulte Jacke.

»Es waren vier«, berichtete er. »Lauter junge Burschen, drei trugen noch ihre Uniformen.« Er tippelte ein paar Schritte auf den Felsen zu und drehte sich im Kreis. Dann streckte er den dürren Arm aus. »Siehste die Kapelle auf der anderen Seite des Dorfes? Da sind se aus dem Wald gekommen. Abgehauen waren se – wollten sich nich mehr abknallen lassen, es war ja sowieso vorbei. Aber sie ham se erwischt.«

»Wer?«

»Na, der Heyrich mit seiner Feldpolizei. Der war bei der SS, hat von der ersten Stunde an ›Heil Hitler‹ gebrüllt. Weber und Petzold waren bei seiner Sondereinheit. Se ham nach Deserteuren gesucht, dabei wollten se sich doch selber aus dem Staub machen. Jeder wusste, dass der Krieg verloren war.«

»Was ist damals passiert?«

»Siehste den steilen Weg, der zur Kapelle führt? Auf halber Höhe, da wo der Wald anfängt, steht ein Haus. Ja, da unten, das mit dem schiefen Dach. Es hat dem alten Faulhaber gehört. Die Amis haben ihn mitgenommen, weil er Kriegsgefangene auf seinem Acker zu Tode geschunden hat. Jetzt haust der Weber da, obwohl’s gar nich sein’s is. Die Jungen ham sich damals in der Scheune auf dem Heuboden versteckt. Faulhaber hat se aufgescheucht. Da hat’s nicht lange gedauert und der Heyrich war da mit seiner Feldpolizei.«

»Weiter!«

»Ich hab damals für den Faulhaber gearbeitet. Ein alter Geizkragen war er. Gezahlt hat er fast nix, aber wenigstens hatt ich was zu beißen.« Er kicherte. »Seinen Schnaps hab ich ihm geklaut. An dem Tag lag ich im Stall und hab’s mir mit ’ner Flasche Korn gemütlich gemacht. Da hab ich alles gesehen. Alle vier ham se an die Wand gestellt. Heyrich hat zuerst geschossen, dann Weber. Petzold hat gemerkt, dass ich was mitgekriegt hab. Erst hatt ich ’ne Scheißangst, dass se mich jetzt auch abknallen – und das, nachdem ich Hadamar überlebt hatte. Heyrich hat mir ’nen Klumpen Gold versprochen, wenn ich die Leichen wegschaffe. Er sagte, er wüsste, wo welches zu holen wär. Hab ich dann auch gemacht, aber sie ham mich übers Ohr gehauen. Als die Amis Heyrich erschossen ham, hab ich nie was nich gekriegt. Da war ich verdammt stinkig drüber.«

»Würden Sie die Deserteure wiedererkennen?«

Er kratzte sich am Kopf. »Weiß nicht. Is schon lange her.«

»Bitte. Ich muss wissen, ob Hans tot ist … oder ob er lebt. Ich habe eine Fotografie von ihm.« Sie tastete die Taschen ihrer Montur ab. Sie hatte das Foto in der Wirtschaft vergessen, weil sie es jeden Abend vor dem Schlafen betrachtete.

»Lassen Sie uns zum Dorfkrug fahren«, schlug sie vor.

Wetzel strich über die Motorhaube des Jeeps. »In dem Auto?«

»Klar.«

Der Alte grinste und stieg ein. Im schwindenden Tageslicht erreichten sie den Gasthof. Der Wind hatte auf West gedreht und jagte schiefergraue Wolken über den Himmel. Es begann zu regnen. Hannah klappte das Stoffverdeck hoch und befestigte es am Rahmen der Windschutzscheibe. Wetzel hockte starr auf dem Beifahrersitz.

»Ich geh da nich rein.«

»Niemand wird Ihnen etwas tun, dafür sorge ich.«

Er schüttelte energisch den Kopf. »Hab Schulden bei Petzold. Hat mir Prügel angedroht, wenn ich mich in seiner Kneipe blicken lasse.«

»Warten Sie hier. Ich hole die Fotografie.«

Hannah stieg aus dem Wagen und betrat den Schankraum. Zwei Dörfler lehnten am Tresen, Petzolds Frau zapfte Bier. Sie war klein und dunkelhaarig und duckte sich ständig wie ein Hund, der Angst hat, getreten zu werden. Hannah nickte ihr zu und betrat einen Flur, der zu den Toiletten und dem Treppenhaus führte. Ihr Zimmer war im ersten Stock. Auf jeder Seite eines Korridors befanden sich je drei Fremdenzimmer.

Hannah schloss ihre Tür auf und drehte den Lichtschalter. Jemand war in ihrem Zimmer gewesen. Die Deckenlampe enthüllte ein Durcheinander aus Kleidungsstücken, Kosmetikartikeln und Dossiers über Einwohner von Hagenstein, die von den amerikanischen Besatzern als den Nazis nahestehend eingestuft wurden. Scott hatte ihr Kopien der Unterlagen mitgegeben, damit sie wusste, mit wem sie es zu tun hatte. Auf dem zerwühlten Bett lag die alte Puppe, die Hannah durch alle Fährnisse hindurch begleitet hatte. Der Eindringling hatte sich nicht die Mühe gegeben, sein Tun zu verbergen. Von einer bösen Ahnung erfüllt, durchsuchte sie den Rucksack. Er war leer, das Foto von Hans war verschwunden.

Eine der Bodendielen knarrte. Bevor Hannah reagieren konnte, drehte ihr jemand den Arm auf den Rücken. Er stieß sie auf das Bett und drückte ihr Gesicht in das Kissen. Sie wollte schreien, bekam aber keine Luft mehr. Nach ein paar Sekunden ließ der Druck nach. Sie rang nach Atem und rollte sich herum.

»Suchst du das hier?«

Petzold türmte sich vor ihr auf. Die geschwollene Ader auf seiner Stirn pochte im Takt seines Herzschlags; sein grobes Gesicht war verschwitzt und gerötet. Mit zwei Fingern hielt er die Fotografie hoch, seine Rechte umklammerte die Colt-Pistole. Das Holster an Hannahs Gürtel war leer.

»Geben Sie das her! Was fällt Ihnen ein, in meinen Sachen herumzuschnüffeln?«

Sie schnappte wütend nach dem Bild. Petzold zog seinen Arm zurück, zerknüllte das Foto lachend seiner Pranke und stieß die Zimmertür hinter sich zu.

»Wir haben es nicht gern, wenn Fremde ihre Nase in unsere Angelegenheiten stecken.«

»Verlassen Sie mein Zimmer! Auf der Stelle!«

Er kam unbeeindruckt näher. So nah, dass Hannah das Netz aus feinen Äderchen sah, das sich über seine geröteten Wangen zog. In jungen Jahren musste er ein hübscher Bursche gewesen sein, doch die Sauferei hatte sein Gesicht gezeichnet.

»Du stocherst zu viel in der Vergangenheit herum, Mädchen«, sagte er, »ich fürchte, ich kann dich nicht mehr gehen lassen. Wirst den anderen Dummköpfen Gesellschaft leisten müssen.« Er drückte ihr die Pistole auf die Stirn, packte sie an der Armeebluse und zerrte sie vom Bett hoch. »Wir beide machen jetzt einen kleinen Spaziergang zur Kiesgrube.«

»Ich arbeite für die Amerikaner. Man wird mich vermissen. Wenn ich mich nicht regelmäßig melde, wimmelt es in vierundzwanzig Stunden im Dorf von Militärpolizei.«

Petzold zuckte mit den Schultern. »Sie werden dich nicht finden. Mit so was haben wir hier Erfahrung.«

»Warum?«

»Warum was?«

»Warum haben Sie die Deserteure umgebracht?«

»Es war unsere Pflicht. Sie wussten, was sie erwartet, wenn sie erwischt werden.«

»Hans ist also tot?«

»Der Junge auf dem Foto?« Er nickte. »Heyrich hat ihn als Ersten erschossen. Der Feigling hat versucht, sich freizukaufen. Genutzt hat es ihm nichts.«

»Freikaufen? Womit?«

»Mit dem Gold natürlich. Er hat uns verraten, dass ein SS-Untersturmführer während seiner Flucht aus Hadamar zwei Munitionskisten mit Gold und Wertsachen im See der Kiesgrube versenkt hat. Dieser Idiot hat wirklich geglaubt, Heyrich ließe ihn laufen, wenn er ihm das Versteck verrät. Für seine Dummheit hat er mit dem Leben bezahlt. Heyrich, Weber und ich haben die Kisten später aus dem See geholt und bei der Kapelle vergraben.«

In Hannahs Herz pochte ein dumpfer Schmerz. Welcher Fluch lastete auf ihr? Warum nahm das Schicksal ihr alle, die sie liebte? Sie spürte, dass die Dunkelheit heranraste, zum ersten Mal seit langer Zeit. Mit letzter Kraft drängte sie die Finsternis zurück. Wenn sie ihr jetzt nachgab, hätte Petzold leichtes Spiel. 

»Und die anderen drei? Woher kamen die?«

»Von einer Einheit, die im Abwehrkampf gegen die Amerikaner aufgerieben worden war. Im Wald oberhalb der Kapelle haben sie zufällig deinen Hans getroffen. Er konnte kaum noch laufen, und die Dummköpfe mussten ihn ja unbedingt mitschleppen. Hätten sie ihn zurückgelassen, wäre er davongekommen.« Petzold lachte. »Das war die gerechte Strafe für ihre Gefühlsduselei. Sie haben sich in Faulhabers Scheune versteckt und wollten das Ende des Krieges abwarten. Der dämliche Bauer ist nur zufällig über sie gestolpert. Er suchte Wetzel, seinen versoffenen Tagelöhner, der ihm regelmäßig Schnaps klaute.«

»Wo ist der Mann, der sich als Sprengmeister ausgegeben hat? Habt ihr den auch umgebracht?«, fragte sie.

»Noch nicht. Wir wollen euch beide zu einem hübschen Paket verschnüren. Dann habt ihr ein bisschen Gesellschaft auf dem Grund der Kiesgrube. Raus jetzt! Und immer schön langsam.«

Petzold stieß ihr den Pistolenlauf in den Rücken und trieb sie vorwärts. Auf dem Korridor brannte kein Licht, draußen war es inzwischen dunkel geworden. Vereinzelte Regentropfen klatschten auf ein Gaubenfenster. Im Erdgeschoss öffnete sich quietschend die Tür zum Schankraum. Einer der Gäste ging am Fuß der Treppe vorbei zu den Toiletten, um sich zu erleichtern. Petzold presste seine schwielige Hand auf Hannahs Mund und drückte sie mit der anderen gegen die Wand.

Die Klotür wurde zugeschlagen und ein Riegel schnappte ein. Hannah biss dem Wirt in die Handfläche, griff mit beiden Händen nach der Pistole und drückte seinen Arm zur Seite. Petzold versuchte sich zu befreien, aber sie grub ihre Zähne umso fester in sein Fleisch. Eine Weile rangen sie schweigend miteinander. Petzold schien den stummen Kampf zu gewinnen, aber dann rammte Hannah ihm das Knie zwischen die Beine. Er stieß zischend die Luft aus, krümmte sich zusammen und ließ die Waffe los. Hannah fing sie auf, bevor sie auf den Dielenboden fallen konnte.

»Verfluchtes Weibsbild!«

Petzold wankte und versuchte, seinen Schädel in ihren Bauch zu rammen. Hannah stieß ihn von sich. Er verlor das Gleichgewicht und stürzte rücklings die Treppe hinab.

Hannah lief nach unten. Der Wirt lebte. Er hatte das Bewusstsein verloren und blutete aus einer Platzwunde am Hinterkopf. Jemand musste das Poltern gehört haben, denn die Tür zur Gaststube wurde aufgestoßen. Petzolds Frau schlug die Hände vor das Gesicht und kreischte. Hannah kümmerte sich nicht um sie und rannte durch die Hintertür nach draußen. Inzwischen regnete es in Strömen, die Dämmerung war tiefster Dunkelheit gewichen. Hannah lief um das Haus herum zur Straße. Der Jeep stand vor der Wirtschaft, von Wetzel fehlte jede Spur.

Darum war Lubeck also verschwunden. Weber und Petzold hatten ihn aus dem Verkehr gezogen, weil er wusste, dass sie sein Gold hatten. Sie versuchte, sich an Wetzels Worte zu erinnern. Er hatte behauptet, dass Weber in einem alten Bauernhaus abseits des Ortes wohnte – das ideale Versteck, um jemanden in aller Ruhe verschwinden zu lassen.

Aus dem Augenwinkel sah sie, dass die Tür zur Gastwirtschaft geöffnet wurde und mehrere Männer herausliefen. Petzolds Frau kreischte: »Mörderin!«

Hannah sprang in den Jeep und ließ den Motor an. Bevor die Meute sie zu fassen bekam, raste der Wagen die nasse Straße entlang. Angestrengt versuchte sie, sich die Lage des Ortes ins Gedächtnis zu rufen. Die Kapelle lag auf einem Hügel am Nordende. Man erreichte sie über einen unbefestigten Weg, der hinter dem Friedhof den Berg hinaufführte. Hannah lenkte den Jeep nach Norden und bereitete sich auf die Abrechnung vor. Lubeck und Weber sollten für ihre Bluttaten bezahlen.





40

Lubeck öffnete die Augen und blinzelte. Er hatte die verfluchten Bauerntölpel unterschätzt. Während er sich auf Weber konzentriert hatte, war dessen Spießgeselle ihm gefolgt und hatte ihn überrascht. Seit zwei Tagen und Nächten lag er gefesselt auf dem Küchenboden. Er hatte seitdem nichts gegessen, verspürte entsetzlichen Durst und wahnsinnige Schmerzen. Das Atmen fiel ihm schwer, Petzolds Schlag mit dem Schürhaken musste ihm eine Rippe gebrochen haben.

Anschließend hatten sie ihn verprügelt und alles aus ihm herausgequetscht, was sie wissen wollten. Sie hatten in der Wohnstube gehockt, gesoffen und sich beraten. Kurz darauf waren sie verschwunden. Lubeck hob den Kopf. Vor dem Küchenfenster verdrängte die Dunkelheit den letzten Streifen Tageslicht. Es regnete in Strömen – eine ideale Nacht, um einen Mord zu begehen und die Leiche unbemerkt zu beseitigen. Ein Bild blitzte in Lubecks Kopf auf: Malisha Bloch, die ihm in der Gestapozelle in Frankfurt ins Gesicht spuckte. Ihr wundervolles Antlitz war mit Blutergüssen und getrocknetem Blut bedeckt. Wahrscheinlich sah er im Augenblick nicht viel besser aus. Er wusste nun, was sie empfunden hatte, wenn die Zellentür sich öffnete und Schulze sie besuchte. Warum hatte sie nicht auf ihn gehört? Alles hätte anders kommen können, sie wären weit fort gegangen. Nur sie beide.

Offenbar war noch jemand im Ort angekommen, der hinter dem Gold her war. Es dauerte eine Weile, bis er begriffen hatte, dass Weber und Petzold über Hannah redeten. Sie schienen eine Höllenangst vor dem Mädchen zu haben, denn Hannah arbeitete inzwischen offenkundig für die Amerikaner und half ihnen, Kriegsverbrecher zu jagen. Das kranke Judenmädchen trug jetzt Uniform und fuhr einen Militärjeep. Es wäre fast zum Lachen, säße er nicht in dieser verdammten Küche fest.

Die Worte des alten Wetzel kamen ihm in den Sinn: Sie haben sie alle an die Wand gestellt. Wenn herauskam, dass Weber und Petzold an dem Mord an den Deserteuren beteiligt gewesen waren, war ihr Leben keinen Pfifferling mehr wert. Er hoffte, dass Hannah mit den beiden Schuften abrechnen würde, bevor sie ihm den Garaus machten. Sie planten, sie in eine Falle zu locken und hierherzubringen. Anstelle der Goldkisten würden er und das Mädchen bald auf dem Grund des Sees liegen. Lubeck zerrte an seinen Fesseln. Wenn es ihm nicht gelang, sich zu befreien, bevor die Männer zurückkamen, bedeutete das ein nasses Grab.

Die Haustür quietschte in den Angeln und wurde zugeschlagen. Weber kam in die Küche. Er setzte sich vor dem eisernen Herd auf den Boden und trank in großen Schlucken Schnaps aus einer Flasche. Lubecks Pistole steckte in seinem Hosenbund.

»Na, dich haben wir ganz schön reingelegt, was?«, sagte er.

Fieberhaft suchte Lubeck nach einem Ausweg. »Wo habt ihr die Kisten vergraben?«, fragte er. »Jetzt kannst du es mir ja verraten, ich hab sowieso nichts mehr davon.«

Weber kicherte. »Oben bei der Kapelle, in einer Senke zehn Schritte von der hinteren Mauer entfernt.«

»Und wie hoch ist dein Anteil?«

»Die Hälfte.«

»Wir haben Zeit genug, um das Gold zu holen, bevor Petzold etwas merkt«, schlug Lubeck vor. »Ich lass dir zwei Drittel. Hört sich das nach einem guten Geschäft an?«

»Wenn ich will, nehm ich mir alles.«

»Und was machst du mit deinem Kumpel? Willst du den auch erschießen?«

Weber setzte die Flasche an und nahm die Pistole in die Hand. »Kann dir doch egal sein.« Er hob den Arm und zielte. Seine Finger zitterten.

»Es ist nicht so leicht, einen Wehrlosen zu töten«, sagte Lubeck. »Das ist was anderes als im Krieg, nicht wahr?«

»Halt die Schnauze.«

»Ich kenne mich damit aus, schließlich war das Töten mein Geschäft. Es dauert eine Weile, aber mit der Zeit gewöhnt man sich daran. Wie viele hast du denn schon umgelegt?«

»Quatsch nicht so viel. Du beißt sowieso ins Gras.«

Lubeck ließ sich nicht beirren. Petzold hatte Weber vorgeschickt, um ihn zu erschießen; aber Weber war nicht so kalt, wie es den Anschein hatte. Als sie die Deserteure erschossen hatten, hatte er sich vom Blutrausch der anderen anstecken lassen. Doch jetzt war er allein. Darum der Schnaps: Er musste sich Mut antrinken. Weber stierte ihn aus seinem glasigen Auge an. Bis Petzold zurückkam, würde er sternhagelvoll sein. Das war Lubecks einzige Chance.

»Hat dein Kumpel dir befohlen, mich kaltzumachen? Ein bisschen unfair, oder? Er lässt dich die Drecksarbeit machen und gönnt dir nur die Hälfte der Beute.«

Weber nahm einen großen Schluck und hob die Pistole. »Halt die Klappe.«

»Du schaffst es nicht, mich eiskalt abzuknallen … ich bin da nicht so zimperlich. Ich bring Petzold für dich um und lass dir den größten Anteil an der Beute – das ist ein faires Angebot.«

»Ach, leckt mich alle. Ich nehm mir, was ich haben will.«

Weber riss die Pistole hoch, sein Finger krümmte sich um den Abzug, die Luger klickte trocken. Er fluchte, versuchte es noch einmal, aber die Pistole hatte Ladehemmung. Lubeck zog die Beine an und trat mit voller Kraft zu. Ein furchtbarer Schmerz zuckte durch seinen Brustkorb, als er die verletzte Rippe überlastete. Er traf Weber mit der Stiefelspitze am Kinn. Der Einäugige prallte mit dem Hinterkopf gegen die Kante des Herds. Sein Körper erschlaffte, er ließ die Waffe fallen und kippte zur Seite. Auf dem Küchenboden breitete sich eine Blutlache aus.

Jeder Atemzug bereitete Lubeck Schmerzen, dennoch schaffte er es, zu Weber hinüberzukriechen. Der versoffene Kiesgrubenbesitzer war tot. Eine Ecke des eisernen Herds hatte ein tiefes Loch in seinem Schädel hinterlassen. Mühsam durchsuchte Lubeck Webers Jacke und Hose und fand ein Taschenmesser. Er brauchte kostbare Minuten, um die zähe Wäscheleine durchzuschneiden, mit der er gefesselt war. So schnell er konnte, durchsuchte er das Erdgeschoss und stieß auf Webers Schlafkammer neben der Wohnstube. Dort zerschnitt er ein Bettlaken und wickelte es fest um seine Rippen. Im Nachttisch stieß er auf Pervitin und schluckte drei Tabletten. Nach kurzer Zeit begann das Mittel zu wirken und er konnte sich deutlich leichter bewegen. Rippenbrüche heilten von selbst, es sei denn, ein Knochensplitter bohrte sich in die Lunge. Er war angeschlagen, aber noch nicht besiegt; und er konnte nicht länger warten. In dieser Nacht musste er das Gold holen, koste es, was es wolle.

Lubeck humpelte zurück in die Küche und durchsuchte die Schränke nach Essbarem. Schließlich entdeckte er einen Kanten Brot, Butter und Konservendosen. Hastig schlang er kalte Bohnen hinunter und dachte nach. In seiner geschwächten Verfassung war er nicht in der Lage, die Kisten auszugraben. Er brauchte Hilfe. Ihm blieb nichts anderes übrig, als auf Petzold zu warten, ihn zu überrumpeln und zu zwingen, das Gold zu bergen. Er überprüfte die Pistole, entfernte die Patrone, die sich im Lademechanismus verklemmt hatte, und steckte sie in das Magazin zurück. Glück gehabt, dachte er, der Teufel lässt die Seinen nicht im Stich. Er hatte noch immer zwei Patronen, eine für Petzold und eine für den Fall, dass alles schiefging. Lubeck hockte sich ans Küchenfenster und starrte in die Regennacht hinaus.

Er wartete zwei Stunden, aber Petzold kam nicht. Schließlich verwarf er seinen Plan. Jeder andere war ebenso gut geeignet wie der Kneipenwirt, ein Loch in die Erde zu graben. Eine Pistolenmündung am Kopf konnte dabei ungeheuer motivierend wirken. Er würde schon einen Idioten finden … 

Er verließ das Haus und schob das Scheunentor auf. Ganz so unterbelichtet schienen diese Bauern nicht zu sein, denn sie hatten den Laster aus dem Wald geholt und im Schuppen versteckt. Mit schmerzverzerrtem Gesicht kletterte Lubeck in den Opel Blitz und fuhr los.

Schlammige Sturzbäche rauschten den steilen Weg hinab, der Transporter schaukelte über Feldsteine und Schlaglöcher. Lubeck kämpfte gegen die Schmerzen in seinem Brustkorb an und steuerte den Opel die steile Straße hinab. Wenn er den Friedhof am Fuß des Hügels erreicht hatte, brauchte er nur ein paar Minuten bis zur Ortsmitte. Den Erstbesten, der ihm über den Weg lief, würde er zwingen, ihm zu helfen.

Der Motor dröhnte, etwas stieß krachend gegen den Unterboden des Fahrerhauses. Lubeck stemmte den Fuß auf die Bremse, aber der Laster rutschte auf dem schlammigen Untergrund unbeeindruckt weiter und stieß mit dem linken Kotflügel gegen einen Felsen, der in die Schotterstraße hineinragte. Der Opel stellte sich quer und landete mit den Vorderrädern im Graben neben der Straße. Wütend trat Lubeck das Gaspedal durch und grub den schweren Transporter noch tiefer in den aufgewühlten Untergrund.

Fluchend öffnete er die Fahrertür und blickte hinaus. Der Laster war bis zu den Achsen im Matsch versunken. Hatte sich das ganze Universum gegen ihn verschworen? Fast hätte er es geschafft. Etwa hundert Meter unterhalb seiner Position konnte er die Kirche ausmachen. Aus den schmalen Fenstern fiel buntes Licht und verwandelte den Regen in ein Kaleidoskop fallender Diamanten. Lubeck kletterte aus dem Wagen, lief auf die Kirche zu und stieß die Pforte auf. Heute Nacht würde er die verdammten Kisten aus der Erde holen, und wenn er den Gottvater selbst dazu bringen musste, ihm zu helfen.
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Hannah trat hart auf die Bremse. Beinahe hätte sie die Einmündung der Gasse verpasst, die an der Kirche vorbei zum Ortsrand führte. Der Jeep rutschte auf dem regennassen Pflaster und fand widerstrebend in die Spur zurück. Sie beschleunigte und raste an der Friedhofsmauer entlang Richtung Norden. Angestrengt starrte sie durch die kleine Frontscheibe. Die Scheibenwischer flitzten hektisch hin und her und waren dennoch mit den Wassermassen überfordert, die vom Himmel stürzten.

Aus dem verschwommenen Dunkel tauchte ein blaugrauer Opel Blitz auf, der die schmale Straße blockierte. Sie stemmte mit aller Kraft den Fuß auf die Bremse, um einen Zusammenprall zu vermeiden. Der Jeep brach auf dem schlammigen Untergrund aus, prallte mit dem rechten Vorderrad auf ein Hindernis und drehte sich um die eigene Achse. Dann krachte er mit der Schnauze gegen das Heck des Lasters. Benommen schüttelte Hannah den Kopf und stellte erleichtert fest, dass sie unverletzt geblieben war.

Der Kleinlaster stand quer zur Straße, keine hundert Meter oberhalb des Friedhofs. Die Räder hatten sich tief in den unterspülten Berghang gegraben. Hannah holte die große Stabtaschenlampe aus dem Handschuhfach, stieg aus und lief durch den strömenden Regen. Das musste der Laster der Bombensucher sein, den Lubeck gestohlen hatte. Sie schlug die Plane zurück und leuchtete in den Laderaum. Schaufeln, Hacken und Metallsuchgeräte lagen auf der Pritsche – Werkzeug, das man brauchte, um Blindgänger zu suchen und auszugraben. Der Lichtstrahl der Lampe zuckte über die unbefestigte Straße. Ein Teil des Berges schien durch den Sturzregen in Bewegung geraten zu sein. Nur ein Verrückter wäre auf die Idee gekommen, mit dem Laster den Berg hinunterzufahren. Lubeck war offensichtlich so verzweifelt, dass er es versucht hatte, und sicher hatte er sein Vorhaben nicht so schnell aufgegeben. Er brauchte Unterstützung, doch wo würde er die bekommen?

Sie wischte sich das Wasser aus den Augen und blickte sich um. In der Kirche brannte Licht, schemenhafte Gestalten waberten hinter den Buntglasfenstern. Es sah aus, als ob Figuren in einem Schattentheater miteinander rangen. Eine davon musste Lubeck sein.

Endlich hatte sie ihn gefunden. Zwar hatte er Hans nicht umgebracht, aber ohne ihn würde er vielleicht noch leben. Alles wäre anders gekommen, wenn er sie nicht gezwungen hätte, das verfluchte Gold zu retten. Ihre Tränen vermischten sich mit dem Regen, sie spürte den Wunsch nach Vergeltung.

Scott hatte sie gewarnt, diesem dunklen Drang nachzugeben. Er hatte ihr erklärt, dass sie mehr Genugtuung empfinden würde, wenn sie Lubeck einem ordentlichen Gericht übergab. Sie glaubte fest daran, dass er recht hatte, war sich jedoch nicht sicher, was obsiegen würde: der Schmerz in ihrer Seele, die nach Rache schrie, oder die Verantwortung, die sie trug. Als sie noch gehofft hatte, dass Hans lebte, war es einfacher gewesen. Sein Tod nagte an ihrem Herzen und fraß es Stück für Stück auf, bis nur Trauer und Wut zurückblieben. Die Vorstellung, dass sie ihn niemals wiedersehen, nie wieder die sanfte Berührung seiner Hände fühlen würde, drohte ihr die letzte Kraft zu rauben. Ihre Knie zitterten, sie wollte zusammenbrechen und die furchtbare Gewissheit seines Todes hinausschreien, sich zu einer kleinen Kugel zusammenrollen und Malishas tröstende Stimme hören. Aber sie musste weiterkämpfen bis zum Ende.

Mit festen Schritten ging sie auf die Pforte des Gotteshauses zu, entschlossen, das Richtige zu tun. All die Freunde und geliebten Menschen, die sie verloren hatte, begleiteten sie und forderten Vergeltung – Malisha war bei ihr, Elisabeth war es ebenfalls, und auch Joschi, Claudius und Hans. Sie wollte es zu Ende bringen, hier und jetzt.

Leise drückte sie die Pforte auf und durchquerte den Vorraum. Es roch nach Weihrauch und Kerzenwachs. Sie zog den Colt aus dem Holster und betrat das Kirchenschiff. Lubeck stand im Mittelgang zwischen den Bankreihen. Sie erkannte ihren alten Feind kaum wieder. Er schien geschrumpft, hielt sich gebeugt und taumelte, als wäre er betrunken. Sein blondes Haar war dünner geworden, die Linien in seinem scharf geschnittenen Gesicht tiefer. Die Narbe, die sie ihm einst beigebracht hatte, leuchtete grell auf seiner Wange. Von seiner Arroganz war nichts geblieben.

Mit heiserer Stimme schrie er einen Priester in einer verwaschenen Soutane an, stieß ihn vor die Brust und schlug ihm ins Gesicht.

Der schmächtige Pfarrer strauchelte, prallte gegen eine Bank und fiel auf die Knie. Er machte keine Anstalten, sich zu wehren, stattdessen krümmte er sich zusammen wie ein Embryo und schützte den Kopf mit den Armen, so gut er es vermochte. Hannah kannte diese Reaktion nur allzu gut, sie hatte sie oft genug in den Anstalten gesehen, wenn die Opfer sich unter den brutalen Schlägen der Pfleger zusammenrollten und ihr Verstand sich in einen entfernten Winkel ihrer Seele zurückzog, um nicht wahnsinnig zu werden vor Angst und Schmerz.

Lubeck riss ihn hoch, ließ ihn los und schrie gepeinigt auf. Offenbar war er verletzt.

Der Pfarrer fiel zurück auf den Kirchenboden, hob den Kopf und sah sie an. Hannah ließ die Waffe sinken und blickte ungläubig in das ausgezehrte Gesicht. Sie konnte es kaum glauben. Dort zwischen den Bankreihen lag Claudius Brendel.

Auch er hatte sich verändert, mehr noch als Lubeck. Sein dunkles volles Haar war mit weißen Strähnen durchzogen, die ehemals athletische Figur nur ein dürrer Schatten. Das Feuer in seinen Augen war erloschen und unterwürfiger Furcht und Schicksalsergebenheit gewichen. Dies war nicht mehr der standhafte Priester, der sich den Braunhemden in den Weg gestellt hatte, die ihre Hakenkreuzfahne auf seinem Kirchturm hissen wollten. Vor ihr auf dem gestampften Lehmboden kauerte ein verängstigtes Kaninchen, das vor der Nazischlange erstarrte. 

Ohne auf Lubeck zu achten, ging sie auf ihn zu. »Claudius? Bist du es wirklich?«

Ihre Überraschung über das Wiedersehen hatte Hannah unvorsichtig werden lassen. Lubeck nutzte ihre Erschütterung aus und drückte die Mündung seiner Pistole in Brendels Nacken. »Lass die Waffe fallen und schieb sie mit dem Fuß zu mir her, sonst ist dein Priesterlein ein toter Mann.«

Sein Finger krümmte sich um den Abzug. Hannah zweifelte nicht daran, dass er seine Drohung wahrmachen würde.

Sie schüttelte den Kopf. »Nein. Es ist genug. Du wirst mir keinen geliebten Menschen mehr nehmen. Nie wieder.«

»Ich bring ihn um, verdammt!«, kreischte Lubeck.

Scott hatte ihr nicht nur beigebracht, wie man einen Jeep steuerte, sondern ihr auch Lektionen im Schießen erteilt. Sie glaubte, Lubeck aus einer Entfernung von drei Metern nicht verfehlen zu können. Aber ihm würde genug Zeit bleiben, Claudius eine Kugel in den Kopf zu jagen. Er war der letzte Freund ihrer Mutter, der lebte. Sie durfte ihn nicht auch noch verlieren, selbst wenn das bedeutete, dass Lubeck davonkam.

Vorsichtig legte sie die Pistole ab und gab ihr einen Stoß. Lubeck hob sie auf und stieß Claudius von sich.

»Was für ein freudiges Wiedersehen!« Lubeck lachte schallend. »Welche Ironie! Das Glück hat mich nicht verlassen.«

Hannah kniete neben Claudius nieder und streichelte sein Gesicht. »Ich bin’s, Hannah.«

Seine Lippen zuckten und deuteten ein Lächeln an. »Hannah. Wie schön, dass wir uns wiedersehen.«

»Ich glaubte, du wärest tot«, sagte sie.

»Es hat nicht viel gefehlt«, erwiderte er, »aber ich lebe.«

Sie erinnerte sich an das Picknick auf der Wiese im Weinberg. Sie hatte Claudius nach seiner Familie und seiner Herkunft gefragt. Er hatte geantwortet, dass er aus einem kleinen Dorf ganz in der Nähe stammte: aus Hagenstein! Er war in seinen Heimatort zurückgekehrt. Warum hatte sie nicht eher daran gedacht, hier nach ihm zu suchen? Nun schloss sich der Kreis.

»Ich unterbreche eure rührende Wiedersehensfeier nur ungern, aber ihr werdet jetzt tun, was ich befehle.«

Lubeck ragte über ihnen auf, in jeder Hand eine Pistole. Seine Pupillen waren geweitet, er zappelte herum, als stünde er unter Strom. Seine Kleidung war verdreckt, das Hemd stand halb offen und entblößte einen improvisierten Verband aus Leinenstreifen.

»Aufstehen! Alle beide!«

Hannah half Claudius auf die Beine. Erschrocken bemerkte sie, dass er nicht mehr wog als ein Kind.

»Und nun? Wirst du uns jetzt beide töten?«

Lubeck schüttelte den Kopf. »Wir werden das Gold ausgraben, was sonst? Vorwärts!«
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Der Regen fiel dicht wie ein kalter nasser Vorhang zur Erde, schmutzige braune Bäche stürzten den Berghang hinab. Lubeck trieb sie zum Lastwagen und befahl ihnen, Schaufeln und Hacken zur Kapelle hinaufzutragen.

»Wir sind zwei gegen einen«, flüsterte Hannah. »Wir können ihn erledigen.«

Claudius antwortete nicht. Den Blick starr geradeaus gerichtet, stolperte er den steilen Pfad hinauf. Hannah wurde klar, dass sie auf sich allein gestellt war. Sie hatten Claudius’ Willen im Konzentrationslager gebrochen.

Nach der Hälfte des Wegs übernahm sie die Werkzeuge, die er trug, damit sie schneller vorankamen. Er war zu schwach, um die Last zu tragen, strauchelte und fiel in den Matsch. Lubeck trat nach ihm, brüllte und drohte wiederholt, ihn zu erschießen. Die Gewalt lähmte Claudius, sie musste ihm vorkommen wie ein Déjà-vu der Hölle von Dachau.

Nach zwanzig Minuten erreichten sie ein kleines Plateau mit einer Lichtung. Hannah warf keuchend die Schaufeln auf den Boden. Nicht weit entfernt konnte sie die Reste weißer Mauern in der Nacht ausmachen: die Kapelle.

»Los! Fangt an!«, brüllte Lubeck.

»Wo sollen wir graben?« Hannah schrie, um das Tosen des Regensturms zu übertönen.

Lubeck drehte sich suchend im Kreis. Hätte sie nicht voreilig die Schaufeln fallengelassen, hätte sie ihn in diesem Moment niederschlagen können. Wütend biss sie die Zähne zusammen, die nächste Gelegenheit durfte sie nicht leichtfertig verstreichen lassen, viele würde sie nicht mehr bekommen. Der Dreckskerl durfte nicht davonkommen; nicht nach all dem, was er ihr angetan hatte.

Lubeck ging auf die Rückseite der Kapelle zu, drehte um und schritt eine Strecke von etwa zehn Metern ab. Vor seinen Füßen senkte sich unmerklich der Boden ab.

»Hier muss es sein!«

Hannah kniff die Augen zusammen und wischte sich den Regen aus dem Gesicht. Nun sah sie es auch. Das Licht der Taschenlampe schälte eine annähernd kreisrunde Mulde aus der Dunkelheit. Deutlich zeichnete sich eingesunkenes Erdreich vom Rest der Umgebung ab. Wahrscheinlich hatten Weber und Petzold die Kisten in einen Bombentrichter geworfen und diesen zugeschüttet.

Lubeck stieß sie vorwärts. Hannah hob eine Hacke auf, holte aus und trieb die Spitze in die aufgeweichte Erde. Claudius stocherte mit einem Spaten im Boden, paralysiert und kraftlos.

»Beeilt euch!«

Claudius zitterte vor Kälte und Angst und begann apathisch zu graben. Nach ein paar Minuten brach er erschöpft in die Knie.

Hannah nahm ihm den Spaten ab und grub weiter. Die lehmige, nasse Erde war schwer und zäh. Bald schaffte sie es kaum noch, die Erdklumpen aus dem tiefer werdenden Loch zu schaufeln. Da stieß sie auf Metall.

Lubeck brüllte triumphierend auf und rutschte in die Grube hinab. Er stieß Hannah zur Seite und grub mit bloßen Händen weiter, die Pistolen in Griffweite.

»Ich hab es gefunden! Und es gehört mir, alles mir!«

Plötzlich gab er einen erstickten Laut von sich und prallte zurück, als hätte ihn eine Schlange gebissen. Die Taschenlampe rollte in die Senke und riss ein halb verwestes menschliches Gesicht aus der Finsternis. Der Totenschädel schien zu grinsen und Lubeck auszulachen. Hannah nahm die Lampe und leuchtete die Grube aus. Vermoderte Stoffreste und bleiche Knochen ragten aus der Erde. Sie fiel auf die Knie und griff entsetzt nach der Erkennungsmarke, die der tote Soldat noch um den Hals trug: Registrierungsnummer 7777. Am Ende hatte sie Hans doch kein Glück gebracht.

Aus der Dunkelheit jenseits der Grube drang ein meckerndes Kichern. Hannah nahm die Lampe auf und richtete sie in den Himmel. Auf dem Erdhügel hockte Wetzel wie ein boshafter Troll. Regen troff von seinem Schlapphut und rann in kleinen Bächen in die Grube herunter.

»Jeder kriegt, was er verdient«, sagte er.

Lubeck entriss Hannah die Taschenlampe, fiel auf die Knie und grub mit bloßen Händen weiter. »Nein! Nein, das kann nicht sein! Das ist … ein Grab! Wo sind die Kisten?«

Wetzel lachte. »Nicht hier, nicht hier«, sang er. »Heyrich hat mir doch befohlen, die Leichen zu vergraben.« Er schlug sich grölend auf die Schenkel. »Aber ich wusste, dass er mich um meinen Lohn betrügen würde. Da hab ich das Gold wieder rausgeholt und die armen Schweine hier verbuddelt. Und was hab ich davon? Den verdammten Krebs! Was soll ich jetzt mit all dem Reichtum?«

Er warf eine leere Schnapsflasche nach Lubeck. »Meine Rache, die hab ich am Ende doch bekommen. Ich alter Taugenichts hab euch alle aufeinandergehetzt! Gegenseitig habt ihr euch umgebracht, ganz wie ich’s vorausgesehen hab! Keinen Finger brauchte ich dafür zu rühren. Und jetzt hol deinen Lohn aus dem Dreck, Dr. Lubeck.«

Lubeck fluchte. Er suchte im Dunkeln nach der Pistole. Bevor Hannah reagieren konnte, hatte er die Luger hochgerissen und schoss. Wetzel zuckte zusammen, als ihn eine Kugel in die Brust traf. Er kippte vornüber in die Grube und rührte sich nicht mehr.

Lubeck stand inmitten der Leichen, seine Brust hob und senkte sich stoßweise, sein Gesicht war totenbleich und mit Schweiß bedeckt. Er sah Hannah an.

»Du! Du verfluchtes Weib bist an allem schuld! Ich hätte dich mit meinen eigenen Händen töten sollen, so wie ich Elisabeth getötet habe.«

Er hob die Luger. Hannah stolperte rückwärts und rutschte auf der schlammigen Erde aus. Weder hörte sie den Schuss noch spürte sie den Schmerz. Kam der Tod viel leichter, als sie geglaubt hatte?

Ein Lichtreflex blitzte in der Dunkelheit auf. In Lubecks Brust tauchte die blutige Spitze einer Hacke auf. Er starrte ungläubig auf das fremde Ding, das in ihm steckte, brach in die Knie und fiel mit dem Gesicht voran in die weiche Erde. Im Lichtkreis der Lampe tauchte Claudius’ totenbleiches Gesicht auf. Er torkelte auf sie zu und schloss Hannah in seine Arme. Hannah schluchzte vor Schmerz und Wut. Endlich war Lubeck tot.
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»Dein Entschluss steht also fest?«, fragte Hannah.

»Ja.«

Claudius Brendel zog den Reißverschluss seiner Reisetasche zu und stellte sie neben die beiden abgewetzten Lederkoffer. In ihnen befand sich sein ganzer Besitz.

Bedächtig inspizierte er die Zimmer des kleinen Pfarrhauses. Schließlich nahm er die Koffer, schlang den Trageriemen der Tasche um die Schulter und trug sie auf den Hof hinaus. Fast schien er unter der Last zusammenzubrechen, aber Hannah verkniff es sich, ihm Hilfe anzubieten. Claudius hätte sie ohnehin abgelehnt.

Seit der Nacht bei der Kapelle waren vier Tage vergangen. Am Morgen danach hatte Hannah Scott angerufen. Er war gegen Abend mit einer sechsköpfigen Mannschaft angerückt, die Verhöre dauerten noch an. Was Hannah geahnt hatte, schien sich zu bestätigen, viele Leute aus dem Dorf hatten von dem Mord an den vier Deserteuren gewusst und geschwiegen. Teils aus Scham, teils, weil sie die Vergangenheit verdrängten und vergessen wollten. Petzold hatte den Treppensturz überlebt und ausgesagt. Außer Heyrich, Weber und dem Wirt waren drei weitere Männer in das Verbrechen verwickelt gewesen.

Hannah hatte keine Zeit gefunden, ihren Geliebten zu betrauern. Sie begleitete Scott, nahm an den Befragungen teil und besuchte zwischendurch Claudius. Sie wusste, dass sie Trauer und Schmerz vor sich herschob. Sie hatte es noch nicht überstanden. Petzold hatte glaubhaft ausgesagt, dass Rolf Heyrich Hans Simonek erschossen hatte. Und jetzt würde sie auch Claudius wieder verlieren.

»Was willst du nur in einem Kloster?« Ärgerlich lief sie ihm nach. »Die Leute im Dorf brauchen dich. Sie werden dich vermissen.«

Er schüttelte beharrlich den Kopf. Im hellen Sonnenlicht wirkte seine gebeugte Gestalt zerbrechlich wie eine Heiligenfigur aus Gips. Ob er sich je von den Qualen der Lagerhaft erholen würde?

»Gott verlangt von uns, wir sollen nicht töten. Ich habe gegen sein Gebot verstoßen und muss dafür büßen.«

»Wie kann man nur so starrköpfig sein? Du hast mir das Leben gerettet! Warum willst du dich dafür bestrafen, dass du die Welt von Lubeck befreit hast?«

Er antwortete nicht und zog den Mantel enger um die Schultern. Ein Omnibus bog in die schmale Straße zur Kirche ein und stoppte vor dem Pfarrhof.

»Und wie lange willst du dich kasteien, bis du begreifst, dass dich keine Schuld trifft?«, fragte sie.

»Ich weiß es nicht.«

»Darf ich dich wenigstens besuchen?«

Er nickte und blickte sie aus traurigen Augen an. Der Claudius Brendel, den sie gekannt hatte, war in Dachau gestorben. Es gab ihn nicht mehr. Vor ihr stand ein anderer, ein verzagter, gebrochener Mann.

Hannah schlang die Arme um ihn und barg ihren Kopf an seiner Brust, wie sie es schon einmal getan hatte. Damals war sie ein Mädchen von sechzehn Jahren gewesen, nun war sie eine erwachsene Frau.

»Ich werde auf dich warten«, beteuerte sie.

Claudius strich ihr über das Haar. »Nein, das darfst du nicht.«

Sie löste sich von ihm, stieß ihn beinahe von sich, mit Tränen in den Augen.

»Dann geh doch! Verkrieche dich in deinem Kloster!«

Sie drehte sich um und lief zur Kirche zurück. An der Pforte blieb sie stehen, zögerte und drehte sich noch einmal um. Claudius stieg in den Bus. Er winkte zum Abschied, dann schloss sich die Tür und der Fahrer gab Gas.

Ein olivgrüner Militärjeep bog in die Gasse ein und hielt vor dem Kirchhof. Scott Young saß am Steuer. Hannah lief über das Pflaster und stieg zu ihm in den Wagen.

»Gibt es etwas Neues?«, fragte sie.

»Rolf Heyrich lebt. Er hat das Gerücht seines Todes selbst gestreut. Wir haben eine Spur von ihm. Er ist in Deutschland.«

Hannah ballte die Fäuste. Dass Hans’ Mörder frei herumlief versetzte ihr einen Schlag ins Gesicht. »Ich werde ihn finden. Er soll bezahlen für das, was er getan hat.«

»Sure. Das wird er. Eins hast du mir immer noch nicht verraten.«

»Was meinst du?«

»Wo hat Wetzel das Gold versteckt?«

Sie schüttelte den Kopf. »Er konnte es nicht mehr verraten. Aber es muss ganz in der Nähe sein.«

»Wir werden es suchen«, sagte Scott.

»Nein. Lass die Finger davon. Es klebt zu viel Blut daran.«

Er dachte nach. »Mmh. Vielleicht hast du recht.«

Warum nur waren alle hinter dem verfluchten Gold her? »Hast du etwas wegen Ruth erreicht?«, fragte sie.

»Yes. Sie hat sich bereit erklärt, mit uns zusammenzuarbeiten. Mit ihrer Hilfe werden wir eine Menge kleine Nazis finden, die unter falschem Namen leben. Trotzdem muss sie einen Teil ihrer Gefängnisstrafe absitzen.«

»Dann gehen wir jetzt auf die Jagd nach Heyrich?«, erwiderte sie hoffnungsvoll.

Scott lächelte und ließ den Motor an. »No, Darling. Morgen. Heute wir machen etwas anderes. Steig ein.«

Ohne auf ihre Ungeduld zu achten, fuhr er los.

»Wohin fahren wir?«

»Ich habe ein Versprechen einzulösen«, antwortete er geheimnisvoll.

Sie brauchten eine Stunde, um den kleinen Flugplatz außerhalb von Frankfurt zu erreichen. Auf dem Rollfeld, einer weiten und ebenen Wiese, parkte eine bauchige Transportmaschine. Daneben standen zwei Lastensegler und ein silberner Doppeldecker mit britischen Hoheitsabzeichen.

Scott stellte den Jeep vor dem Tower ab, der eher einer Bretterbude als einem Flughafengebäude glich, und schlenderte auf die Flugzeuge zu.

»Das ist eine De Havilland DH.82 Tiger Moth«, erklärte er, »ein Schulflugzeug der Royal Air Force.«

Hannah bewunderte den blitzenden Rotor und die glänzenden roten Tragflächen.

Scott beugte sich in die Einstiegsluke und reichte Hannah eine Fliegerkappe mit Brille.

»Ein Freund war so nett, uns die Lady für eine Stunde auszuleihen.«

Ihre Blicke wanderten zwischen der Maschine und Scott hin und her.

Er lächelte. »Oder willst du etwa kneifen?«

Hannah wollte nicht. Begeistert stülpte sie die Lederkappe über den Kopf und rückte die Brille gerade, Scott half ihr auf den Sitz. Ihr Herz schlug höher, als er den Motor startete und sie die Kraft und Energie der Maschine spürte. Scott steuerte das Flugzeug über die Wiese und bekam vom Tower die Startfreigabe. Der Motor dröhnte auf, sie wurden schneller und schneller, bis sie schließlich abhoben.

Die Welt blieb unter ihnen zurück, wurde kleiner und damit bedeutungsloser. All die Trauer, der Schmerz und das Vergangene blieben am Boden. Sorgen sind zu schwer, um fliegen zu können, dachte Hannah.

Scott drehte eine Runde über den Flugplatz und steuerte die Maschine nach Süden. Hannah glaubte, direkt in die Sonne zu fliegen.

Nach einer Weile bedeutete er ihr, den Steuerknüppel zu übernehmen. Ein bisschen ängstlich schloss sie ihre Finger um die Griffe. Und dann flog sie.

Am Horizont zogen weiße Wolken vor dem tiefblauen Himmel dahin. Hannah suchte in den Formationen nach Bildern und vertrauten Gesichtern. Einen Augenblick lang hatte sie das Gefühl, Malisha blicke ihr entgegen. Sie war stolz auf ihre Tochter.

Hannah fühlte sich frei und leicht wie ein Vogel. Sie durchbrachen eine unsichtbare Barriere, hinter der alles neu begann.

E N D E





Nachwort des Autors

Ich habe lange gezögert, diesen Roman zu beginnen. Ehrlich gesagt, strich ich wochenlang um den ersten Satz herum, nachdem ich mich entschieden hatte, die Idee endlich umzusetzen. Das hängt nicht nur damit zusammen, dass »Die Unwerten« für mich einen Genrewechsel bedeutet – so etwas ist nie leicht für einen Autor. Mein Zögern ist vielmehr dem Thema des Romans geschuldet, nämlich den Euthanasieverbrechen im Dritten Reich.

Nicht genug damit, dass mein Instinkt mich auf der Suche nach einer Geschichte in die Zeit des Nationalsozialismus in Deutschland führte, meine Heldin Hannah sollte in die Mühlen der Aktion T4 geraten. Ich hatte daher einen gehörigen Respekt vor dem Mammutprojekt, das sich da vor mir auftürmte.

Schon vor Jahren hatte ich mich mit den Verbrechen in der Tötungsanstalt Hadamar auseinandergesetzt, nicht zuletzt, weil ich nur eine halbe Autostunde von dem Ort entfernt lebe. Angesichts zunehmender rechtsnationaler Tendenzen nicht nur in Deutschland, sondern überall in Europa, und der damit verbundenen Relativierung und Verharmlosung nationalsozialistischer Untaten, wollte ich einen kleinen Teil dazu beitragen, die Erinnerung an das Geschehene zu bewahren, und andere Menschen dazu anregen, genauer hinzuschauen und sich damit zu beschäftigen.

Allerdings war ich mir nicht sicher, ob man ein solch ernstes Thema wie die Euthanasieverbrechen zur Grundlage eines Romans machen kann und darf. Also schob ich das Projekt in die Schublade zurück und wandte mich anderen Geschichten zu.

Den endgültigen Ausschlag dazu, es doch zu versuchen, brachte eine Begegnung mit einem Menschen, den ich nicht kannte und mit dem ich zufällig in ein Gespräch geriet, das sich um Politik drehte. Im Lauf der Unterhaltung erwähnte ich, dass ich Autor sei und einen Roman plane, der im Dritten Reich spielt. Daraufhin sagte mein Gegenüber, dass man den Holocaust ja nicht leugnen dürfe, da dies unter Strafe stehe. Ich stimmte ihm stirnrunzelnd zu und sagte, dass ich dies auch für richtig hielt.

»Inzwischen ist ja bewiesen, dass die Gaskammern nur zur Desinfizierung dienten«, meinte er dann.

In diesem Augenblick war ich sprachlos. Ich wusste nicht, was ich tun sollte. Sollte ich ihn anzeigen wegen Volksverhetzung? Ich begriff sehr schnell, dass es völlig sinnlos war, ihn vom Gegenteil überzeugen zu wollen. Es ging nicht um Argumente, er wollte die Wahrheit nicht erkennen. Ich ließ ihn stehen, doch die Begebenheit wirkte lange in mir nach. Bis heute ist es für mich unfassbar, dass man die Verbrechen der Nazidiktatur leugnen kann. Aber genau das geschieht immer öfter.

Mir wurde klar, ich musste diesen Roman schreiben, ich musste ihn für mich schreiben. Weil ich etwas tun wollte. Und da ich nun einmal Bücher schreibe, sollte es in dieser Form geschehen. »Die Unwerten« ist der Versuch, einen kleinen Beitrag zu leisten, damit die Opfer niemals vergessen werden.

Die Nazis verfielen in den Wahn, jeden, der nicht ihrem Idealbild entsprach, zu unterdrücken oder schlimmstenfalls zu töten. Dieses Buch soll meine Leser daran erinnern, dass kein Mensch weniger wert ist als ein anderer, nur weil er anders aussieht, aus einer anderen Kultur kommt oder eine andere Hautfarbe besitzt. Die Verbrechen der Nationalsozialisten dürfen sich niemals wiederholen, und doch scheint es, als ob wir in der heutigen, hysterischen Zeit wieder darauf zusteuern. Es begann mit Worten, nicht mit der Vernichtung lebensunwerten Lebens.

Dieser Roman unternimmt jedoch nicht den Versuch zu erklären, wie die entsetzlichen Verbrechen jener Zeit möglich waren. Zu dieser Frage sind bereits unzählige Bücher geschrieben worden – von Autoren, die bessere Antworten geben können als ich. Lediglich am Beispiel der Figur des Joachim Lubeck wollte ich zeigen, wie eine Einzelperson in die Todesmaschinerie der Euthanasie hat hineinrutschen können. Dazu muss allerdings gesagt werden, dass niemand gezwungen wurde, bei der Aktion T4 mitzumachen. Jeder Pfleger, jede Krankenschwester und jeder Arzt, der Kranke und Behinderte ermordete, tat dies auf freiwilliger Basis.

Ich bin kein Historiker, sondern Romanautor. Ich erzähle Geschichten, ich schreibe über außergewöhnliche Figuren, die Außergewöhnliches erleben. Warum also nicht über den Lebensweg eines Menschen schreiben, der diese schreckliche Zeit miterlebt hat? Die ursprüngliche Idee zu den »Unwerten« kam mir schon vor mehr als zehn Jahren. Wie immer stand am Anfang die alles entscheidende Frage: »Was wäre, wenn?«

Ich stellte mir vor, wie es wohl wäre, wenn die Nazis eine Zeitmaschine gebaut hätten, die nie funktioniert hätte, aber unbemerkt jahrzehntelang Energie ansammelt, bis sie schließlich die Hauptfigur der Geschichte aus der Gegenwart reißt und in das Jahr 1938 katapultiert. (Wer meine anderen Bücher kennt, weiß, dass ich solche abgefahrenen Ideen liebe.) Ich fragte mich, wie es wohl wäre, wenn eine Welt, die man nur aus den Schwarz-Weiß-Bildern der alten Wochenschauen kennt, plötzlich Realität wird. Wie fühlt sich das an, unter einem brutalen, totalitären Regime zu leben?

Als ich die Idee damals meiner Agentin präsentierte, stieß ich auf ziemliche Skepsis. Also verschwand sie wieder in der Versenkung (die Idee, nicht meine Agentin).

Der Drang, über diese Zeit zu schreiben, ließ mich jedoch nicht mehr los. Irgendwann blieb von dem ursprünglichen Plot allerdings nur der Mord an den vier Deserteuren im letzten Teil der »Unwerten« übrig. Er war der Dreh- und Angelpunkt, um den sich die Geschichte entwickelte. Zuerst als Nachkriegskrimi geplant, führte mich meine Fantasie immer weiter in der Zeit zurück, bis mir klar wurde, dass ich die Geschichte schreiben wollte, die zu dem Mord führt.

Als Erstes musste ich mich mit der Zeitgeschichte beschäftigen, mit der Welt, in der die Figuren im Roman leben. Was ich aus dem Geschichtsunterricht wusste, war viel zu wenig, um mich in der Zeit von 1939 bis 1946 sicher bewegen zu können. Ich sprach mit meiner Mutter (deren Erzählungen aus Kindertagen mir sehr geholfen haben, glaubhafte Bilder und Szenen zu entwickeln – so zum Beispiel den Tieffliegerangriff auf den Weinberg – sie hat ähnliche Situationen erlebt) und mit anderen Zeitzeugen. Ich las, recherchierte und besuchte die Gedenkstätten in Hadamar und den Kalmenhof in Idstein. Hier stieß ich zum ersten Mal auf die Namen Ruth Pappenheimer und Herrmann Wesse.

Ich grub die Lebensgeschichte von Ruth Pappenheimer aus und wusste, ich hatte meine Heldin gefunden. Im Roman heißt sie Hannah Bloch und ihr Lebensweg verläuft anders, aber ich habe einige Parallelen zu Ruth geschlagen.

Ruth Pappenheimer lebte in Frankfurt. An Epilepsie litt sie nicht, galt aber als »nicht abrichtbar« (ein Ausdruck, der wie viele im Roman nicht von mir stammt, sondern dem historischen Sprachgebrauch entspricht), und sie war Halbjüdin. Nach dem Tod ihres jüdischen Vaters wuchs sie im Frankfurter Gallusviertel bei ihrer Großmutter auf. Das Verhältnis war gespannt, weil die Großmutter eine glühende Anhängerin Hitlers war. Zudem war sie wegen der jüdischen Herkunft von Ruths Vater ihrer Enkelin gegenüber voreingenommen.

Ruth fiel mehrfach durch ihr Verhalten auf, so soll sie »Kinder in der Schule verdorben haben«. Sie leistete ihr Pflichtjahr in einer Frankfurter Familie überzeugter Nationalsozialisten. (Das Pflichtjahr wurde 1938 eingeführt. Alle Frauen unter fünfundzwanzig Jahren mussten sich ein Jahr lang zur Arbeit in der Land- und Hauswirtschaft melden.) Wegen des angeblichen Diebstahls eines Wollschals und einiger Flaschen Wein wurde sie entlassen.

Das Amtsgericht Frankfurt entschied, das Mädchen unter staatliche Fürsorge zu stellen, da »die Gefahr der Verwahrlosung« bestehe. Von 1941 bis 1944 war Ruth mit Unterbrechungen der Landes- und Arbeitsschule in Bad Camberg zugeordnet. Als die Schule Mitte 1944 für »Wehrmachtszwecke« geräumt wurde, verlegte man Ruth und zwei andere Mädchen (die mich zu den Figuren Ruth und Thea inspirierten) in den Idsteiner Kalmenhof, einer Zwischenanstalt der Tötungsmaschinerie in Hadamar. Der Kalmenhof diente in den 1930er-Jahren noch als Erziehungsanstalt, später dann als Station auf dem Weg in die Gaskammer von Hadamar.

Dass in Idstein und auch in Hadamar sogar Wehrmachtsangehörige ermordet wurden, ist keine Erfindung meinerseits. Es gab viele junge Soldaten wie Hans Simonek, die schwerste seelische Schäden davontrugen. Erschien eine Heilung unwahrscheinlich, wurden auch sie zu »lebensunwertem Leben« degradiert und behandelt wie jeder andere, der geistig erkrankt war.

Wie normal dies war, enthüllt die Krankenakte des Soldaten Köbbermann. Durch den Einsatz in einem Pionier-Ersatzbataillon traumatisiert, wurde er in eine psychiatrische Anstalt eingewiesen. Im Mai 1942 wurde Köbbermann wegen Dienstuntauglichkeit aus der Wehrmacht entlassen und kam am 21. Februar 1944 mit einem Transport in Hadamar an. Seine Krankenakte enthält nur zwei Einträge. Wenige Tage später erhalten die Eltern die Nachricht, der Vierundzwanzigjährige sei an Marasmus (Kräfteverfall) gestorben. Man hatte ihn ermordet, weil er als Soldat nicht mehr zu gebrauchen war. (Quelle: Krankenakte Köbbermann, Gedenkstätte Hadamar)

Ruth Pappenheimers Verlegung in den Kalmenhof wurde von Fritz Bernotat, dem Leiter des Anstaltswesens in Hessen-Nassau, angeordnet. (Im Roman treten mehrere historische Figuren wie Werner Heyde und Philipp Bouhler auf, allerdings stets als Nebenfiguren. Die Biographie von Bernotat und vor allem sein familiäres Umfeld passten nicht in die Handlung, und da er eine größere Rolle spielen sollte, entschied ich mich dazu, aus Bernotat die fiktive Figur Fritz Brunner zu machen.)

Es gibt Gerüchte, Bernotat und Ruth Pappenheimer hätten ein Verhältnis gehabt, bewiesen ist das nicht. Tatsächlich traf sie im Kalmenhof auf den Arzt und Psychiater Hermann Wesse, der sie im Oktober 1944 mit zwei Spritzen Morphium-Scopolamin ermordete. Das Mädchen hatte zuvor 20 Tabletten gestohlen und einen Suizidversuch unternommen, um ihren Mördern zuvorzukommen. (Quelle: Der Kalmenhofprozess 1946/47 vor dem Landgericht Frankfurt)

Verschiedene Aussprüche, die ich Brunner in den Mund gelegt habe, werden Fritz Bernotat zugeschrieben, unter anderem die Sätze: »Wenn ich Arzt geworden wäre, ich würde diese Kranken umlegen«, und »Schlagt sie doch tot, dann sind sie weg.«

Bernotat wurde in einem Personalbericht der SS vom 3. August 1939 als sehr harter, ausgesprochener Willensmensch beschrieben. (Auch diese Quelle habe ich benutzt, um Brunner zu charakterisieren.) Außerdem bescheinigte man Bernotat einen Hang zu Intrigen und Terror, der sowohl seinen Konkurrenten galt als auch Untergebenen. Im März 1945 setzte sich Fritz Bernotat mit Frau und Sekretärin ab. Seine Spur verliert sich in Cottbus. Erst 1954 offenbarte seine Witwe, dass Bernotat unter dem falschen Namen Kallweit untergetaucht und 1951 in Neuhof verstorben war.

Der Charakter Joachim Lubeck basiert, was seine Laufbahn in den Anstalten der Aktion T4 und seine Motivation zur Mitarbeit an den Euthanasieverbrechen betrifft, auf dem oben genannten Psychiater Hermann Wesse. Im sogenannten Kalmenhof-Prozess gab Wesse an, er habe unter Druck und der Angst vor einer Einberufung zur Wehrmacht und einem Einsatz an der Ostfront gehandelt. Das war nicht ungewöhnlich. Viele Ärzte seines Alters dienten in Feldlazaretten unmittelbar an der Front. Wesse berief sich auf Befehlsnotstand, wurde aber dennoch zunächst zum Tod verurteilt. Das Urteil wurde mit der Abschaffung der Todesstrafe in Deutschland 1949 in eine lebenslange Haft umgewandelt. Wesse wurde 1966 vorzeitig entlassen und starb 1989. Viele der an den Euthanasiemorden beteiligten Ärzte und Krankenpfleger gingen jedoch straffrei aus.

Hier die schriftliche Einschätzung des Anstaltsleiters der Sondervollzugsanstalt Marburg an den Oberstaatsanwalt am Landgericht in Frankfurt am Main über Hermann Wesse:

»Aktiver Wille und betonte Energie scheinen wohl nicht die charakteristischen Eigenschaften des Wesse zu sein […] Wesse gehört offenbar zu den Leuten, welche gewöhnt sind, ihre Entschließungen und Handlungen von dem stärkeren Willen anderer abhängig zu machen.«

Im Roman lässt sich Joachim Lubeck vom Willen anderer, stärkerer Charaktere treiben, so vom Willen seines Vaters, von Heyde und Brunner. Unweigerlich gerät er dadurch auf eine Bahn, die ihn zum Mörder macht. Natürlich ist Lubeck nicht Wesse, dessen Laufbahn diente mir – wie auch die anderer T4-Ärzte – nur zur Inspiration. Dies gilt nicht nur für Wesse, sondern für alle historischen Personen, die in der Geschichte auftreten.

»Die Unwerten« ist ein Unterhaltungsroman, daran ändert auch die Tatsache nichts, dass viele Ereignisse, die im Roman beschrieben werden, so oder in ähnlicher Form stattgefunden haben. Das gilt auch für Sätze und Zitate, die ich meinen Figuren in den Mund gelegt habe; so zum Beispiel die herabwürdigenden Rechenaufgaben, die der Mathematiklehrer Pilz seinen Schülern im ersten Kapitel stellt. So etwas war durchaus üblich und diente dazu, schon den Kindern die von den Nazis propagierte Überlegenheit der arischen Rasse einzutrichtern, bis sie den Rassismus verinnerlicht hatten. Die Schulbücher jener Zeit waren voll mit Botschaften, die Rassismus und Hass hervorrufen sollten.

Ich erwähnte eingangs meinen Respekt vor dem Projekt. Nun könnte man mir vorwerfen, dass die Euthanasie kein Thema für die Belletristik ist, aber ich bin anderer Meinung. Um Menschen schwierige Themen nahezubringen, ist der erhobene Zeigefinger meines Erachtens kein gutes Mittel. Warum nicht die zeitgeschichtlichen Aspekte und Hintergründe in eine spannende Geschichte verpacken und damit den Leser zur Beschäftigung mit diesen Inhalten anregen? Schließlich geht es im Roman wie in der Realität um Menschen und deren Lebenswege. Doch ich stieß hier auf ein scheinbar unüberwindbares Problem.

Als ich meiner Frau erzählte, ich wolle einen Roman über die Euthanasieverbrechen schreiben, sagte sie sofort: »Das kannst du nicht bringen. Darüber will niemand lesen.«

Ich rief meine Agentin an, und auch sie warnte mich davor, bestimmte Szenen zu drastisch zu schildern. Ich entschied mich für einen Mittelweg. Ereignisse wie die in Brandenburg-Havel stattgefundene »Probevergasung« konnte und wollte ich nur bis zu einem gewissen Punkt zeigen. Dieses uns heute in seinen Einzelheiten unvorstellbar grausame Ereignis fand übrigens nicht zeitgleich mit dem Treffen der T4-Ärzte statt. Wie beschrieben, ereignete sich die Konferenz am 4. Januar 1939 im Columbushaus in Berlin. Anwesend waren 24 Personen. Es ist nicht ganz klar, was danach passierte. Offenbar fuhr das T4-Personal am selben Tag mit einem Bus der Reichspost in die Tötungsanstalt Grafeneck. Es wird aber auch berichtet, die Ärzte Schumann und Baumhard (der später in Hadamar Oberarzt wird) wären nach Brandenburg zu besagter »Vorführung« gefahren. Hier habe ich mir gewisse Freiheiten erlaubt. Im Roman geht es darum, dass Lubeck (und mit ihm der Leser) begreift, was auf ihn zukommt.

Ob die Ermächtigung Hitlers, die Werner Blankenburg im 4. Kapitel erwähnt, tatsächlich bei dieser Zusammenkunft verlesen wurde, ist historisch nicht verbürgt, aber sicher kannten alle anwesenden Mediziner den Erlass. Hier noch einmal der exakte Wortlaut:

Adolf Hitler: Berlin, den 1. Sept. 1939

 

Reichsleiter Bouhler und

Dr. med. Brandt

 

sind unter Verantwortung beauftragt, die Befugnisse namentlich zu bestimmender Ärzte so zu erweitern, dass nach menschlichem Ermessen unheilbar Kranke bei kritischster Beurteilung ihres Krankheitszustandes der Gnadentod gewährt werden kann.

Nachdem ich dieses Kapitel geschrieben hatte, legte ich eine Pause ein und hätte das Projekt beinahe wieder fallengelassen. Die Schilderung der Vorgänge erschien mir zu entsetzlich für einen Roman. In meiner Vorstellung jedoch ging die Handlung hinter der geschlossenen Tür der Gaskammer weiter. »Die Unwerten« ist der einzige Roman, der mich schlaflose Nächte gekostet hat.

Historiker mögen mir verzeihen, wenn die Szenen, die in der Zwischenanstalt Herborn und in der Tötungsanstalt Hadamar spielen, in einigen Details meiner Fantasie entspringen. Das reale Grauen des Alltags in diesen Anstalten ist so unvorstellbar, dass ich es im Roman durch eine Art Milchglasscheibe beschreiben musste. Dass jeder Angestellte in Hadamar zur Feier der Kremierung des 10.000. ermordeten Patienten eine Flasche Bier erhielt, ist durch Zeugenaussagen belegt. Die Szenen bei der Ankunft der grauen Busse beruhen ebenfalls auf Augenzeugenberichten. Patienten beschrieben sie in Briefen, die sie nach draußen schmuggelten.

Nicht nur Fritz Brunner und Hannah Bloch beruhen im weitesten Sinn auf historischen Vorbildern, sondern auch Claudius Brendel. Der Romancharakter wurde inspiriert von Wilhelm Caroli. Stationen seines Lebens habe ich im Roman verarbeitet.

Schon früh trat der katholische Pfarrer Wilhelm Caroli dem Widerstand gegen die Nationalsozialisten bei, so arbeitete er als Schriftleiter beim Katholischen Kirchenblatt in Ludwigshafen und prangerte den Antisemitismus der Nazis als Blödsinn an. Er wurde offiziell verwarnt und in der Nacht vom 26. auf den 27. Juli 1933 in seinem Pfarrhaus in Rheingönheim von SA-Männern überfallen und mit Gummiknüppeln zusammengeschlagen. Im Sommer 1937 wurde Caroli wegen Verstoßes gegen das Reichsflaggengesetz zu acht Monaten Gefängnis verurteilt, weil er sich geweigert hatte, die Hakenkreuzfahne auf seinem Kirchturm zu hissen. Er durfte nicht mehr als Priester arbeiten und nicht mehr predigen. Caroli tat es trotzdem und griff in einer Predigt die Euthanasiemorde scharf an, worauf er wegen Kanzelmissbrauchs festgenommen und in Haft genommen wurde. Am 18. Februar wurde er in das Konzentrationslager Dachau verbracht, wo er im sogenannten Pfarrerblock sechs Monate später – anders als Claudius Brendel im Roman – an Entkräftung starb.

Die Predigt, die er im Roman gegen die Euthanasieverbrechen hält, beinhaltet in weiten Teilen Zitate des damaligen Bischofs von Münster, Clemens August Graf von Galen. Als Grundlage diente mir seine Predigt in der Lambertikirche in Münster vom 3. August 1941. Auch wenn sich die Amtskirchen mit den Nazis arrangierten, gab es in ihren Reihen mutige Frauen und Männer, die sich der »Beseitigung lebensunwerten Lebens« entgegenstellten. Die Predigt Graf von Galens sorgte für erhebliche Unruhe. In der Folge schrieb der Bischof von Limburg, Antonius Hilfrich, einen Brief an den Reichsjustizminister und forderte darin, das Töten unverzüglich zu stoppen – so wie im Roman beschrieben. Das Unerwartete geschah: Auf den Druck der Kirchen stoppte Hitler am 24. August 1941 die Massenmorde. Allerdings wurde die Aktion T4 ab Mitte 1942 wieder aufgenommen, nun unter dem Namen »Aktion Brandt«. 

Ich hoffe, dass ich mit Hannahs Geschichte Interesse für die Hintergründe wecken kann. Wer mehr über die Vorgänge der Aktion T4 wissen will, dem seien die Bücher von Ernst Klee empfohlen, unter anderem »Euthanasie im 3. Reich – die Vernichtung lebensunwerten Lebens«. Ich habe mir erlaubt, im Roman dem Mentor von Claudius Brendel den Namen Klee zu geben.

Der im Roman beschriebene Luftangriff auf Köln fand am 2. März 1945 statt, was mich bei der zeitlichen Abfolge der Geschichte in kleine Schwierigkeiten brachte. Ich wollte unbedingt die Schrecken des Bombenkrieges in wenigstens einem Kapitel schildern, allerdings passte das Datum nicht mit der Befreiung der Anstalt Hadamar zusammen, die erst am 26. März durch die Amerikaner erfolgte. Ich entschloss mich dazu, das korrekte Datum des Luftangriffs auf Köln zu verwenden. Dies führte aber zu einem neuen Problem: Hannah und Hans sollten sich unter einem blauen Frühlingshimmel lieben, Anfang März dürfte das eine ziemlich kühle Angelegenheit sein. Ich rettete mich damit, dass ich das Frühjahr 1945 als sehr warm beschrieb – was es nicht war. Ich hoffe, dass die Historiker mir diesen Kunstgriff verzeihen.

Der Luftangriff auf Köln am 2. März 1945 war der letzte, der die Stadt traf. Insoweit habe ich mich an die Fakten gehalten, mit zwei Ausnahmen: Der Angriff wurde nicht von den Amerikanern, sondern von der britischen Royal Air Force geflogen. Ich bin von den historischen Tatsachen abgewichen, weil ich Scott Young zu einem amerikanischen Piloten machen wollte. Die Gründe hierfür werde ich in einem zweiten Roman schildern.

Der berüchtigte Feuersturm, der in Hamburg und Dresden von den Phosphorbomben ausgelöst wurde, blieb Köln an diesem 2. März erspart. Trotzdem habe ich Brände geschildert, weil ich die furchtbare Zerstörungskraft eines Luftangriffs zeigen wollte.

Den versuchten Lynchmord an Scott Young hat es tatsächlich gegeben. Anders als im Roman überlebte ein amerikanischer Pilot, der über Köln mit dem Fallschirm abspringen musste, die Rache der Kölner jedoch nicht. Sie erschlugen ihn aus Vergeltung für die Bomben, die er über der Stadt abgeworfen hatte. Allerdings geschah dies bereits am 27. November 1944.

Im Übrigen gilt für alle im Roman auftretenden historischen Personen: Alle beschriebenen Szenen sind rein fiktiv. 

Noch ein Wort in eigener Sache. Wenn Hannah in Stresssituationen im Sirup steckt, so ist das keine Erfindung meinerseits, sondern eine Erfahrung, die ich als Kind selbst gemacht habe. Ich kann mich noch sehr gut an die Nächte im Sirup erinnern (ein Ausdruck, den ich als Kind benutzt habe) und an das Gefühl, wach und doch nicht wach zu sein, die Welt durch eine Milchglasscheibe betrachten zu müssen, ohne sie erreichen zu können. Die Symptome verloren sich im Lauf der Jugend und sind bis heute nicht wieder aufgetreten. Weder meinen Eltern noch Ärzten war das Phänomen bekannt, das auf eine beginnende Epilepsie deuten kann, aber nicht muss. Vor einigen Jahren stieß ich bei den Recherchen zu einem Roman auf den Pavor Nocturnus – die Nachtangst – und fand so nebenbei endlich eine Erklärung für die Albtraumnächte meiner frühen Kindheit. Es handelt sich dabei um eine harmlose Schlafstörung ähnlich dem Schlafwandeln.

Volker Dützer, August 2019
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Leipzig 1898: Eigentlich hat Kriminalcommissar Joseph Kreiser mit dem verschwundenen Afrikaner aus dem Zoo schon alle Hände voll zu tun. Dieser sollte dort in der Völkerschau zu bestaunen sein. Doch dann wird kurz darauf die Leiche des Industriellen Carl August Georgi im Lindenauer Vergnügungslokal Charlottenhof gefunden. Besteht ein Zusammenhang zwischen den beiden Fällen? In einer von Umbruch geprägten Zeit sucht Kreiser nach Antworten und stößt dabei auf menschliche Abgründe.
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