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Über das Buch

Die 16-jährige Andreea hofft auf eine bessere Zukunft, als sie aus Bukarest nach Spanien aufbricht. In Spanien erwartet sie jedoch nicht der versprochene Job als Putzhilfe, sondern ein Martyrium. Gleich nach ihrer Ankunft wird sie in einer kleinen Wohnung eingesperrt und unzählige Male vergewaltigt. Als sie nach einigen Wochen wie eine Ware nach Schweden weitergereicht wird, entschließt sie sich, ihrer Hölle ein Ende zu setzen und nie mehr zuzulassen, dass man ihr Gewalt antut. Sie greift zur Waffe …
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Prolog


A
ndreea schlägt die Autotür zu und zieht den Mantel enger um ihren Körper. Vor ihr erhebt sich das Hotelgebäude aus rot gestrichenem Holz, dahinter breitet sich eine Wiesenlandschaft aus, die in der dunklen Nacht nur zu erahnen ist. Und dann die Sterne. Sie hat seit Jahren keine Sterne mehr gesehen. Jetzt funkeln sie am ganzen Himmel.

Sie wartet, bis Razvan weggefahren ist, tippt dann den Code ein und betritt das Haus durch die Hintertür. Sie folgt seinen Anweisungen, geht die Treppe hinauf und betritt einen langen Flur. Vor der ersten Türe auf der rechten Seite des Gangs bleibt sie stehen. SUITE steht auf dem angelaufenen Metallschild. Durch die Tür sind Männerstimmen und das Klirren von Gläsern zu hören. Sie schiebt die Hand in die Tasche, holt das Springmesser hervor und lässt es aufschnappen. Der Stahl fühlt sich kalt an in ihrer Hand. Sie steckt das Messer zurück in die Tasche, ohne es zu schließen. Dann hebt sie die Hand und klopft an.

Die Gespräche verstummen, werden ersetzt von Gemurmel und vereinzeltem Lachen. Sie öffnet und tritt ein. Die Suite ist riesig. Halb leere Flaschen unterschiedlichster Marken auf dem Tisch zeugen davon, dass die Party schon länger im Gange ist.

Fünf Männer im Anzug blicken sie an. Einer sieht ein wenig verlegen aus, ein anderer lacht. Ein weiterer hat Schwierigkeiten, das Gleichgewicht zu halten.

Andreea bleibt mitten im Raum stehen. Bewegt sich nicht und sagt nichts. Einer der Männer kommt einen Schritt auf sie zu und streckt seine Hand aus. Schnell weicht Andreea zurück.

»Stopp!«, sagt sie. Der Mann erstarrt mitten in der Bewegung.

Sie lässt ihren Blick über die Männer schweifen und sieht, dass sie anfangen nervös zu werden. Niemand sagt etwas
.

»Ich bin sechzehn Jahre alt.«

Ein paar Männer blicken betreten zu Boden.

»Ich bin Hunderte Male vergewaltigt worden.«

Bevor sie reagieren können, zieht sie das Messer aus der Tasche und hält es sich an den Hals. Sie spürt, wie die Hauptschlagader pulsiert. Ihr Herz schlägt schneller wegen des Adrenalins.

Sie hält das Messer ganz still. Die Männer stehen da wie erstarrt. Die Tabletten, die sie zusammen mit dem Alkohol eingenommen hat, helfen ihr, sich darauf zu konzentrieren, was sie tun soll. Und keine Angst zu haben.

»Ich habe nicht vor, jemals wieder vergewaltigt zu werden.«

Dann schließt sie die Augen und setzt den Schnitt.


ANDREEA

Madrid, Februar 2015


D
er Regen prasselt hernieder und macht es nahezu unmöglich, etwas durch die schmutzigen Seitenfenster zu sehen. Alles scheint genauso grau wie zu Hause. Andreea beißt auf den Nagel ihres Zeigefingers und verzieht das Gesicht, als sie den bitteren Nagellack auf ihrer Zunge schmeckt. Draußen rauscht die mehrspurige Autobahn vorbei. Je weiter der Morgen vorangeschritten ist, desto mehr Autos sind es geworden.

Sie sinkt in den Sitz zurück. Ihr Körper schmerzt vor Müdigkeit nach der langen Busreise von Bukarest nach Spanien. Die grellen Leuchtstoffröhren unter der Decke haben die ganze Nacht gebrannt und es unmöglich gemacht zu schlafen. Außerdem hat sie Angst gehabt, dass niemand sie bei ihrer Ankunft abholen würde, weil es ein Missverständnis gegeben haben könnte zwischen Cosmina und deren Cousin Razvan, der Andreea einen Job versprochen hat. Doch als der Busfahrer sie an einer Haltestelle am Straßenrand abgesetzt hat, hat dort tatsächlich ein Mann auf sie gewartet. Er hat ihren Koffer in den Kofferraum seines alten, ramponierten Volkswagens geworfen und ihr befohlen, auf der Rückbank Platz zu nehmen. Anschließend ist die lange Reise weiter gegangen.

Sie rutscht auf ihrem Sitz hin und her. Es riecht nach Rauch und etwas anderem, Säuerlichem, vielleicht Schweiß. Die Polster sind voller Flecken und haben Löcher. Obwohl Cosminas Cousin inzwischen ein Restaurant in Spanien betreibt, scheint er sich kein schickeres Auto als in Rumänien leisten zu können.

Sie begegnet seinem Blick im Rückspiegel. Er sieht aus, als sei er zwischen vierzig und fünfzig. Sein lichtes Haar trägt er zurückgekämmt, das Kinn ist glatt rasiert. Die beigefarbene Daunenjacke, die er vorhin an der Bushaltestelle trug, hat er neben sich auf den 
Beifahrersitz geworfen. Seine Finger, die das Lenkrad locker umfassen, sind kurz und dick. Am rechten Ringfinger prangt ein breiter Goldring. Er sieht kein bisschen so aus, wie Andreea ihn sich vorgestellt hat, im Gegenteil. Dieser Mann sieht aus wie all die anderen armen Rumänen.

»Wie heißt du?«

Seine durchdringende Stimme unterbricht ihre Gedanken.

»Andreea.«

Er nickt nur kurz und setzt die Fahrt schweigend fort. Sie kaut ein wenig auf ihrem Nagel herum. Der Lack, von ihr am Sonntag sorgfältig aufgetragen, hat sich beinahe vollständig gelöst. Sie hätte sich über Cosminas Ratschlag hinwegsetzen und den Nagellack trotzdem einpacken sollen. Nimm nicht so viel billiges rumänisches Zeug mit, hatte Cosmina gesagt, wenn du dein eigenes Geld verdienst, kannst du dir in Madrid alles neu kaufen. Aber dieses Geld hat sie noch nicht, und nun wird sie an ihrem ersten Arbeitstag mit abgeblättertem Nagellack erscheinen. Das ist kein gutes Gefühl.

Es wird langsam hell draußen, aber es ist ein eintöniges graues Licht. Die schlanken, hoch aufragenden Zypressen, die die Straße bisher gesäumt haben, sind inzwischen von Gebäuden abgelöst worden. Das muss bedeuten, dass sie sich Madrid nähern.

Sie wünschte, Iosif könnte sie jetzt sehen. Sie würde ihm zeigen, wie sehr er sich damals geirrt hat. Als sie von zu Hause abgehauen ist, hat er ihr hinterher geschrien, dass aus ihr niemals etwas werden würde. Dass sie schon bald angekrochen kommen und ihn anflehen würde, wieder nach Hause kommen zu dürfen. Das hätte sie auch beinahe getan. Im letzten Monat, wo sie auf Treppenabsätzen und Parkbänken geschlafen hatte, hatte sie mehrfach überlegt, nach Hause zurückzukehren. Doch dann war Cosmina aufgetaucht und hatte ihr Kost und Logis angeboten, wenn sie als Gegenleistung für sie putzte. Und jetzt sitzt sie hier, in einem Auto in Spanien, auf dem Weg zu ihrem ersten selbst verdienten Geld, während sich Iosif zu Hause in seinem Elend zu Tode säuft. Gott, wie sehr sie sich wünscht, er könnte sie jetzt sehen
.

Der Mann fährt von der Autobahn ab und hält an einem Einkaufszentrum.

»Du brauchst Arbeitskleidung. Warte hier, ich bin gleich wieder da.«

Er stellt den Motor ab, steigt aus und schließt die Tür, bevor sie darauf antworten kann. Ein Klicken sagt ihr, dass er das Auto von außen verriegelt hat. Warum tut er das? Glaubt er, sie würde abhauen? Aus reiner Neugier versucht sie, die Tür zu öffnen, doch sie ist verschlossen. Sie atmet ein paar Mal tief durch. Redet sich selbst ein, dass alles so ist, wie es sein soll. Dass der einzige Grund für ihre Unsicherheit die Tatsache ist, dass sie noch nie im Ausland gewesen ist und niemanden in Madrid kennt.

Als der Mann wieder zurückkommt, wirft er eine Tüte mit Kleidung zu ihr auf den Rücksitz.

»Hier.«

Sie blickt vorsichtig hinein und wundert sich, als sie rote Spitzenunterwäsche entdeckt, die zuoberst liegt. Winzige String-Tangas mit dazu passendem BH. Verwirrt schaut sie den Mann auf dem Fahrersitz an. Doch der hat das Auto schon wieder gestartet und blickt stur geradeaus auf die Straße.

Ihre Finger gleiten über den Stahlbügel des kleinen BHs. Die Röte schießt ihr in die Wangen, als sie sich vorstellt, wie der Mann in der Wäscheabteilung gewesen ist, um Unterwäsche für sie zu kaufen. Mit wenig Stoff und vielen Spitzen. Und in Rot, der gleichen Farbe, die ihre glühenden Wangen gerade überzieht.

»Danke.«

Sie versucht zu lächeln, um die Stimmung im Auto zu verbessern, doch er lächelt nicht zurück. Die Stille verunsichert sie immer mehr. Warum erzählt er nicht von dem Restaurant, in dem sie arbeiten soll, oder irgendeine lustige Geschichte aus Madrid? Was auch immer, Hauptsache, er beendet das Schweigen.

»Bist du Cosminas Cousin?«, fragt sie, obwohl sie es schon weiß.

Der Mann nickt und murmelt etwas, dann ist es wieder still.

Auf seinem Kragen hat sich eine dünne Schicht aus Haarschuppen 
gebildet. Genau wie bei Großvater. Er hatte auch Schuppen, die in seinem pechschwarzen Haar nicht zu übersehen waren. Andreea erinnert sich, wie ihre Großmutter immer eine Tinktur aus Zitronenschalen und Wasser hergestellt hatte, die Großvater in die Kopfhaut einmassieren sollte. Großmutter behauptete, dass die Säure die Hefepilze in den Schuppen bekämpfen würde. Andreea weiß nicht, ob Großvater daran glaubte, aber er tat trotzdem immer, was Großmutter sagte.

»Den Pass.«

Andreea blickt erschrocken auf. Der Mann wirf ihr durch den Rückspiegel einen auffordernden Blick zu und streckt seine Hand nach hinten.

»Was?«

»Gib mir deinen Pass.«

Es klingt wie ein Befehl, und er hält ihr die Hand immer noch hin. Andreea drückt sich tiefer in den Sitz, damit er sie nicht berührt. Ihr Herz schlägt schneller. Warum möchte er ihn haben?

»Gib ihn mir.«

Verwirrt kramt Andreea in ihrer Jackentasche und zieht den Ausweis hervor, der nicht ihrer ist. Sie hat ihn sich von einem achtzehnjährigen Mädchen geliehen. Widerwillig reicht sie dem Mann den Pass. Sie fühlt sich unbehaglich dabei, so als wäre der Pass das einzig Sichere hier in der Fremde.

Der Mann blickt kurz darauf und steckt ihn dann in die Innentasche seines Jacketts.

»Wir sind gleich bei der Wohnung, in der du unterkommen wirst«, sagt er. »Im Kühlschrank ist Pizza, die kannst du dir warm machen. Nimm eine Dusche, und mach dich hübsch. Ich komme in ein paar Stunden zurück, dann geht’s zur Arbeit.«

»Aber …«, fängt sie an, verstummt dann aber wieder. Es macht keinen guten Eindruck, wenn man sich sofort beklagt, kaum dass man eine Anstellung hat. Aber sie ist so müde, dass sie sich nicht vorstellen kann, heute noch irgendwelchen Arbeitsanweisungen folgen zu können. Andererseits, je schneller sie in die Gänge kommt, de
sto schneller wird sie das Geld zusammenhaben, um zurück nach Rumänien zu fahren. Damit tröstet sie sich.

»Wir sind da.«

Der Mann hat auf einem Parkplatz vor einem gigantischen Wohnkomplex aus grauem Beton geparkt. Solche Gebäude kennt sie aus Bukarest. Sie hatte auf etwas mehr Farbe in Madrid gehofft. Aber jetzt, im Februar, ist es wahrscheinlich überall grau. Die Balkone scheinen hauptsächlich als Abstellfläche genutzt zu werden.

Sie dreht den Kopf und sieht einen kleinen Marktplatz direkt dahinter. Der Springbrunnen in der Mitte ist trocken, sie erkennt eine Pizzeria und ein Lebensmittelgeschäft. Ein Schild neben der Pizzeria erregt ihre Aufmerksamkeit. METRO steht in weißen Buchstaben auf einem dunkelblauen Viereck, das wiederum auf einer roten Raute ruht. Der Mann bemerkt ihren fragenden Blick.

»U-Bahn«, erklärt er und zeigt auf das Schild. »Aber die wirst du nicht nehmen müssen. Ich fahre dich überallhin.«

Er stellt den Motor ab und steigt aus dem Auto, geht hinüber auf ihre Seite und öffnet die Tür. Sie erinnert sich, dass er die Kindersicherung aktiviert hatte, als ob sie ein Kleinkind wäre. Vorsichtig stellt sie die Füße auf den Boden, macht zögernd einen ersten Schritt. Keine Menschenseele ist zu sehen, weder auf der Straße noch auf einem der Balkone. Alles ist wie ausgestorben, ganz anders als in Bukarest. Dort sind immer Menschen unterwegs, zu jeder Tages- und Nachtzeit.

Der Mann holt einen Schlüsselbund hervor. Es rasselt laut, so viele Schlüssel hängen daran. Sie bemerkt die Farbkappen, die ihn offenbar erinnern sollen, welcher Schlüssel zu welcher Tür passt. Er wählt den grün markierten und schließt die Haustür auf. Dann legt er den Arm um ihre Schultern und führt sie ins Haus. Der Schweißgeruch wird stärker, jetzt, wo er ihr so nahe ist. Sie windet sich aus seinem Griff, als sie im Treppenhaus angelangt sind.

»Komm jetzt«, sagt er barsch und hält ihr die Aufzugtür auf. Andreea errötet und geht schnell hinein. Sagt zu sich selbst, dass sie sich dankbar zeigen muss. Dieser Mann hat ihr einen Job 
besorgt, obwohl er sie überhaupt nicht kennt und keine Verpflichtung dazu hatte.

Er drückt auf die Taste in den dritten Stock. Andreea merkt es sich. Dieses Haus wird wohl eine Zeitlang ihr Zuhause sein. Nachdem sie aus dem Aufzug gestiegen sind, schließt der Mann eine der Türen auf. Sie ist in beißendem Orange gestrichen. Zögernd tritt Andreea ein. Sie hat eine Menge Fragen, traut sich aber nicht, eine zu stellen. Schließlich fasst sie sich ein Herz.

»Wo ist das Restaurant?«

Irritiert blickt er sie an.

»Darüber musst du dir jetzt nicht den Kopf zerbrechen.«

Andreea nickt, tröstet sich damit, dass sie es schon früh genug erfahren wird. Gleich heute Abend, wenn sie ihn richtig verstanden hat.

Die Wohnung ist klein. Am Ende des kleinen Flurs erkennt sie ein Wohnzimmer mit dunkelrotem Sofa und braunen Gardinen, rechts liegt die Küche. Der Mann öffnet die Tür auf der linken Seite und führt Andreea in ein stickiges, schäbiges Schlafzimmer. Durch die schmutzigen Fensterscheiben wirkt der Raum dunkler, als er eigentlich ist. Andreea beschließt, sie zu putzen, sobald der Mann die Wohnung verlassen hat. Wenn sie hier wohnen soll, möchte sie es sich auch behaglich machen. So behaglich, wie es geht, jedenfalls. Sie betrachtet die Tapete, die sich an einigen Stellen bereits gelöst hat, und den schmutzigen Linoleumboden. Bonbonpapiere liegen hier und da herum. An der Wand steht ein ungemachtes Einzelbett aus grauem Metall, auf dem Fußboden liegen zwei Matratzen. Beide sehen aus, als seien sie kürzlich benutzt worden.

»Du teilst dir das Zimmer mit einigen anderen«, erklärt der Mann, als er Andreeas erstaunte Miene sieht. Sie fragt sich, wer ihre Zimmergenossen wohl sind. Hoffentlich ein paar Mädchen in ihrem Alter.

Der Mann stellt den Koffer und die Tüte mit den neuen Kleidern ab und fordert Andreea auf, ihm zu folgen, damit er ihr das Badezimmer zeigen kann: ein kleiner Raum mit gekachelter 
Duschkabine, einer Toilette und einem Waschbecken, alles im selben hellblauen Farbton. Andreea lässt Wasser über ihre Hände laufen, schließt die Augen und spürt, wie der Schmutz von ihr abrinnt.

»Komm, ich zeige dir die Küche.«

Der Mann sieht ungeduldig aus. Andreea seufzt und stellt den Wasserhahn wieder ab. Sie folgt ihm in den nächsten Raum.

Die Küche ist klein und wird von einem runden, weißen Tisch mit vier Plastikstühlen dominiert. Die Sitzgruppe ist wie die übrige Einrichtung alt und abgenutzt. Die Spüle sieht rissig aus, und in einem der Schränke fehlt eine Schublade. Der Mann öffnet den Kühlschrank und zeigt ihr die Pizzakartons.

»Nimm dir irgendeine«, sagt er. »Musst sie nur im Ofen aufbacken.«

»Danke.«

Sie überlegt, was sie noch sagen könnte, doch die Schweigsamkeit des Mannes verunsichert sie, und ihr fällt nichts ein. Er verschränkt die Arme vor der Brust und mustert sie stirnrunzelnd von Kopf bis Fuß.

»Okay, dusch und schminke dich, ich komme nachher wieder.«

Sie nickt wieder, spürt Tränen in sich aufsteigen, zwinkert sie aber schnell weg. Die ganze Umgebung kommt ihr sonderbar vor. Überhaupt nicht so, wie Cosmina es beschrieben hatte, als sie Andreea versichert hatte, dass es eine Chance sei, die nie wiederkäme, und dass sie dankbar sein solle, ausgewählt worden zu sein.

»Gut, dann fahre ich jetzt.«

Der Mann betrachtet sie wieder von oben bis unten mit diesem zweifelnden Blick, dann geht er. Sie hört das Geräusch eines Schlüssels, der umgedreht wird. Hat er sie wieder eingeschlossen? Sie geht zur Wohnungstür und drückt den Griff herunter. Die Tür lässt sich nicht öffnen. Andreea blickt sich um, sucht auf dem Flurtischchen und an der Garderobe, aber nirgends findet sie Schlüssel.

Zurück im Schlafzimmer lässt sie sich auf das Bett fallen. Obwohl sie seit dem Morgen nichts mehr gegessen hat, verspürt sie keinen Hunger, nur eine leichte Übelkeit. Sie schließt die Augen 
und versucht, an Ionela zu denken, ihre beste Freundin in Bukarest. Ionela hatte die Lippen zu einem schmalen Strich zusammengekniffen, als Andreea sie tags zuvor besucht hatte, um sich zu verabschieden. Natürlich war sie böse, dass Andreea wegfahren würde und nicht sie. Aber Andreea hatte sie so lange gekitzelt, bis Ionela lachen musste, und ihr ins Ohr geflüstert, dass sie bald wieder zurück sein würde. Daraufhin waren Ionela Tränen in die Augen gestiegen. Sie hatte sie schnell weggewischt. Aber Andreea hatte es gesehen, und ihr war warm ums Herz geworden. Die Freundin würde da sein, wenn sie wieder nach Hause kam. Allein das ließ sie die Einsamkeit hier leichter ertragen.


TED

Stockholm, Mai 2016


D
er Schweiß läuft ihm von der Stirn, als er schließlich über ihrem Rücken zusammensackt und wartet, bis sein Herz wieder in normalem Takt schlägt. Das Mädchen rührt sich nicht.

»Alles in Ordnung?«, fragt er, während er sich aufrichtet und nach seiner Hose greift, die er nachlässig auf den Boden geworfen hat. Das Kondom ist von seinem schlaffen Penis gerutscht und liegt zerknüllt auf dem Laken.

Er blickt sich im weiß gestrichenen, sterilen Schlafzimmer um und bereut inzwischen, dass er sie in dieser Wohnung besucht und nicht extra für ein komfortableres Hotelzimmer bezahlt hat. Doch in letzter Zeit haben sich diese »Treffen« gehäuft, was zur Folge hatte, dass er, der sich normalerweise nicht darum kümmert, wie viel etwas kostet, angefangen hat, über den Preis nachzudenken. Deswegen bucht er jetzt auch nur noch ausländische Mädchen, die sind meistens billiger. Außerdem sind die meisten Escort-Damen nicht aus Schweden.

Sie antwortet immer noch nicht. Er streicht ihr übers Haar. Ihr Schweigen und ihr unbeweglicher Körper stören ihn. Er mag es nicht, wenn sie unbeteiligt, oder noch schlimmer – wenn sie traurig sind.

»Bist du okay?«, fragt er erneut, diesmal etwas eindringlicher. Sie bleibt stumm und drückt ihr Gesicht noch tiefer ins Kissen. Ted seufzt irritiert.

»Also … dein Geld hast du bekommen«, sagt er und zuckt die Schultern.

Endlich hebt sie den Kopf und blickt ihn an. Das dunkle Haar fällt strähnig über ihre Schultern. Es sieht aus, als hätte sie es schon eine Weile nicht mehr gewaschen. Ansonsten ist sie hübsch, sieht 
jünger aus als die in der Annonce angegebenen dreiundzwanzig Jahre. Sie zieht die Mundwinkel nach oben. Es sieht aus wie ein Lächeln, doch er könnte schwören, dass es nicht echt ist.

»Alles gut«, antwortet sie jetzt. Ihre Mundwinkel wandern noch ein Stück weiter nach oben.

Dieses Mal interpretiert er es als echtes Lächeln.

»Fein.«

Er zieht die Hose an und lächelt zurück. Es soll schelmisch wirken.

»Es war wirklich gut.«

Sie nickt.

»Fand ich auch.«

Er zweifelt daran, dass sie die Wahrheit sagt, beschließt aber, das Thema nicht weiter zu verfolgen und von hier zu verschwinden. Er zieht sich den Pullover über, merkt, dass er ihn falsch herum angezogen hat, und flucht verärgert. Jetzt sieht er zum ersten Mal ein echtes Lächeln auf dem Gesicht des Mädchens. Ganz kurz glitzert es in ihren Augen, als er den Pullover wieder auszieht. Vielsagend zieht er eine Augenbraue nach oben, während er ihn umdreht und von Neuem überzieht.

Bevor er das Schlafzimmer verlässt, will er die Lüftungsanlage einschalten, deren Regler sich direkt neben der Tür befindet. Zu seiner Verwunderung läuft sie bereits auf der höchsten Stufe. Trotzdem ist es extrem stickig im Zimmer.

»Du solltest die Lüftung reparieren lassen«, sagt er und nickt in ihre Richtung. Aus den Augenwinkeln sieht er, wie sie das Geld vom Nachttisch nimmt und in die Schublade legt. Schnell rechnet er im Kopf aus, was sie verdient. Fünfzehnhundert Kronen für eine halbe Stunde, das macht Zehntausendfünfhundert pro Woche, wenn sie täglich einen Kunden hat. Schwarz. Das ist ganz schön viel Geld. Wenn sie zwei Kunden pro Tag hat, erreicht sie glatt seinen Einkommensbereich. Nicht, dass er mit ihr tauschen würde, aber trotzdem …

Er lässt das Rechnen und geht in den Flur zur Garderobe. Es ist 
höchste Zeit, ins Büro zurückzukehren. Am Nachmittag hat er ein Meeting, anschließend muss er zwei Angebote prüfen, bevor er in den Flieger zurück nach Göteborg steigt.

Sein schwarzer Mantel hängt an einem Kleiderbügel. Er legt ihn sich über den Arm, öffnet die Tür und tritt hinaus ins Treppenhaus. Ein kurzer Blick auf die Uhr sagt ihm, dass er spät dran ist. In zwanzig Minuten beginnt bereits das Meeting. Schnell läuft er die Treppen hinunter. Normalerweise quetscht er solche Treffen nicht in seine Mittagspause, doch diesmal dauert die Dienstreise nur einen Tag, und wenn sich einmal die Gelegenheit ergibt … Irritierend findet er nur, dass sie so ungewöhnlich apathisch wirkte, obwohl sie auf der Escort-Seite so gute Bewertungen bekommen hat.

Vor dem Haus rennt er beinahe einen Mann mittleren Alters um, der auf der obersten Treppenstufe sitzt. Der Mann erhebt sich schnell, als Ted die Außentreppe hinuntereilt, und hält die Haustür fest, bevor sie wieder ins Schloss fällt. Sie mustern einander kurz, bevor der Mann im Haus verschwindet. Ein Nachbar, oder der nächste Kunde? Wie immer spürt Ted ein Unbehagen bei dem Gedanken, dass er nicht der Einzige ist, der Escort-Mädchen aufsucht. Im Grunde ist es ganz schön eklig, ein Mädchen zu bumsen, das kurz vorher von jemand anderem durchgefickt wurde.

Draußen nieselt es. Er hält sich den Mantel über den Kopf und läuft zum Parkplatz, wo sein Mietwagen steht, ein BMW. Sobald er in Reichweite ist, öffnet er mit der Fernbedienung die Zentralverriegelung des Wagens. Kurz danach lässt er sich in den Fahrersitz fallen. Während er das Viertel mitsamt dem Haus und der Wohnung hinter sich lässt, spürt er langsam die Entspannung. Ein Ventil, denkt er. Diese Besuche sind wirklich eine Oase in seinem sonst so eng getakteten Alltag, zu dem ein spannender, wenn auch fordernder Job fünfhundert Kilometer weg von Zuhause gehört und ein Familienleben, das mehr Zeit in Anspruch nimmt, als er eigentlich hat. Alex taucht vor seinem inneren Auge auf. Wie sie ihn am Morgen angesehen hatte, als er ihr eröffnet hatte, dass er zum zweiten Mal in dieser Woche gezwungen sei, nach Stockholm zu fahren. 
Schnell schiebt er die Erinnerung beiseite. Schuldgefühle machen die Situation nicht besser. Schließlich hatte ihn seine Frau damals in dem Beschluss bestärkt, den lukrativen Job als Verkaufschef in Stockholm anzunehmen, obwohl auch ihr klar gewesen war, dass er dann häufig unterwegs sein würde.

Er greift in seine Hosentasche, um sein Handy hervorzuholen und einen Kollegen anzurufen. Besser, er teilt ihnen sofort mit, dass er sich etwas verspätet und sie das Meeting ohne ihn beginnen sollen. Bevor er unter Leute geht, will er sich noch waschen. Er befürchtet, dass ihn gewisse Düfte sonst entlarven könnten. Doch seine Hosentasche ist leer. Er greift in die andere, aber auch dort findet er das Handy nicht. Er erstarrt. Nicht, weil das Handy weg, sondern weil er gezwungen ist zurückzufahren, um es zu holen. In einem letzten Versuch durchsucht er mit einer Hand auch die Manteltaschen, obwohl er weiß, dass er es nie dort hineinsteckt. Mit der anderen Hand steuert er den Wagen. Sein Blick ist fest auf die Straße gerichtet. So ein Mist. Er schlägt mit der flachen Hand so fest aufs Lenkrad, dass es schmerzt. Dann blinkt er und macht trotz durchgezogener Linie einen U-Turn. Das Meeting heute kann er definitiv vergessen. Doch mit etwas Glück schafft er es noch, die Kollegen anzurufen und es zu verschieben.

Er tritt das Gaspedal durch und beschleunigt auf hundert Stundenkilometer, obwohl nur siebzig erlaubt sind. Er erreicht den Parkplatz, kurz bevor das Meeting beginnen soll. Der Regen hat nachgelassen, der Himmel ist jedoch noch immer wolkenverhangen, als er hinüber zum Haus hastet. Er blickt hinauf zum dritten Stock, registriert hinter den Fenstern aber keine Bewegung, keine Umrisse von Personen. Er erinnert sich an den Mann, der auf der Treppe gesessen hatte. Wenn es ein Kunde war, müsste er jetzt in der Wohnung sein.

Im Treppenhaus hört er von oben Stimmen. Je höher der Aufzug kommt, desto lauter werden sie. Vor der Wohnungstür gibt es keinen Zweifel mehr: Die Stimmen kommen von hier. Sie klingen hitzig, vor allem die männliche. Aber auch die Frau spricht mit 
lauter Stimme, als sie in einer Sprache antwortet, die Ted nicht versteht. Unschlüssig steht er vor der Tür, durch die er die Wohnung erst vor zwanzig Minuten zuvor verlassen hat. Er sollte klingeln, kann sich aber nicht dazu durchringen.

Schließlich drückt er doch auf den Klingelknopf. Das durchdringende Schellen hallt durchs Treppenhaus, aber niemand öffnet. Drinnen ist es still geworden. Noch einmal klingelt er, diesmal länger. Nach einer Weile sind Schritte zu vernehmen, die sich der Tür nähern. Den Mann, der ihm öffnet, erkennt Ted sofort wieder.

»Was willst du?«

Er sieht irritiert aus. In der Hand hält er ein Handy. Ted versucht, an ihm vorbei in die Wohnung zu blicken, und ist kurz davor zu fragen, was hier vor sich geht. Doch etwas an der Erscheinung des Mannes hält ihn zurück.

»Entschuldigung, aber ich glaube, ich habe mein Handy hier vergessen.«

Ted streckt seine Hand aus, und nach kurzem Zögern gibt der Mann ihm sein iPhone.

»Danke«, sagt Ted und dreht sich um, um zu gehen.

Aus der Wohnung ist kein Laut zu vernehmen. Hätte er kurz vorher nicht die Stimme der Frau gehört, hätte er gedacht, sie sei nicht mehr da.

»Wenn du sie noch einmal treffen möchtest, schicke eine SMS«, ruft ihm der Mann nach. »Sie wird dir einen guten Preis machen.«

Der Zuhälter also. Kein Kunde. Ted schluckt. Natürlich begreift er, dass die Mädchen einen Zuhälter brauchen. Sie sind nicht aus Schweden. Wahrscheinlich sind sie illegal eingereist und deshalb kaum in der Lage, sich selbst eine Wohnung in Stockholm zu beschaffen. Er verdrängt diese Tatsache lieber.

Unten im Erdgeschoss gelingt es ihm zunächst nicht, die schwere Außentür zu öffnen. Eine ganze Weile hantiert er daran herum, bis er endlich wieder draußen an der frischen Luft ist. Gierig atmet er ein paar Mal ein und aus, bevor er das Handy hervorholt und eine kurze SMS an einen der Verkäufer schickt. Er teilt 
ihm mit, dass er wegen eines Verkehrsunfalls im Stau steht, und bittet ihn, das Meeting zu leiten. Dann eilt er zum zweiten Mal für heute über den Parkplatz zum Auto. Mit etwas Glück ist er im Büro, bevor das Meeting zu Ende ist.


PATRIK

Stockholm, Juni 2016


G
ut, aber ich verstehe Sie nicht ganz. Was hatten Sie denn auf der Malmskillnadsgatan zu erledigen?«

Patrik lehnt sich auf der dunkelblauen Lederbank des zivilen Polizeibusses zurück und versucht, seine Irritation zu verbergen. Er parkt in einer Seitenstraße von Stockholms berüchtigtstem Straßenstrich und betrachtet den Mann neben sich auf dem Sitz, sieht, wie dieser den Blick hinaus auf die dunkle Straße wandern lässt, als suche er etwas.

»Wenn Sie nicht
 vorhatten, die Dienste einer Prostituierten in Anspruch zu nehmen?«

Der Mann wendet sich Patrik zu, scheint aber noch nicht richtig begriffen zu haben, wo er sich befindet.

»Das kann ich leider nicht sagen«, sagt er.

Patrik verkneift sich die Antwort, die ihm auf der Zunge liegt. Er ist Therapeut, seine Aufgabe ist es, die Freier dabei zu unterstützen, aufzuhören, und nicht, sich darüber aufzuregen, wenn sie lügen.

Der Mann schaut wieder hinaus auf die Straße. Sein Kopf wandert hin und her, als er die Umgebung absucht.

»Was, glauben Sie, macht die Polizei mit ihr?«, fragt er.

Er sieht Patrik an, seine Stirn liegt in Falten. Das ist nichts Ungewöhnliches. Die Freier sind immer nervös, manche geraten sogar in Panik, wenn sie von der Polizei festgenommen werden. Erst dann scheint ihnen aufzugehen, dass sie gerade ein Verbrechen begangen haben. Doch Patrik wird das Gefühl nicht los, dass dieser Mann anders ist als die anderen.

»Ich weiß es nicht.«

Patrik geht davon aus, dass der Mann von dem Mädchen 
spricht, das eben in sein Auto gestiegen ist. Laut Polizei heißt sie Nadia. Mehr weiß er nicht über sie. Außer, dass sie kein Schwedisch spricht.

»Wahrscheinlich wird sie verhört. Sie wurden wegen des Versuchs, Sex zu kaufen, verhaftet. Sie ist eine Zeugin. Die Beamten möchten natürlich, dass sie ihnen erzählt, warum Sie sie gebeten haben, in Ihr Auto zu steigen.«

Patrik weiß, dass er Sarkasmus vermeiden sollte. Das ist nicht sonderlich hilfreich vor einer geplanten Therapie, doch er kann es nicht lassen.

»Wenn Sie Glück haben, sagt sie dasselbe wie Sie, nämlich, dass Sie nicht darum gebeten haben, mit ihr Sex haben zu dürfen, sondern nur darum, ein bisschen mit ihr zu reden.«

Der Mann bemerkt die Ironie nicht.

»Und was tun sie danach? Wenn sie sie verhört haben, was tun sie dann?«

Patrik seufzt.

»Ich weiß es nicht, ich bin kein Polizist. Aber ich vermute, dass sie sie gehen lassen, sie hat ja nichts verbrochen. Es sei denn, sie vermuten, dass sie Opfer von Menschenhandel ist.«

Er sieht sich nach Amira, der Sozialarbeiterin, um, die heute Abend mit dabei ist, doch sie ist nirgends zu entdecken.

»In dem Fall würden wir ihr Hilfe anbieten und sie eventuell dazu animieren, Anzeige zu erstatten.«

Er betrachtet den Mann, den ihm die Polizei als Johan Lindén vorgestellt hat. Er hat eine olivfarbene Haut, grün-braune Augen, hohe Wangenknochen und dichtes, dunkles Haar, das Patrik noch vor einem Jahr grün vor Neid hätte werden lassen. Inzwischen hat er sich mit der Tatsache abgefunden, dass er die Gene seines Vaters geerbt hat und noch vor seinem fünfzigsten Geburtstag eine Glatze haben wird.

»Und wenn sie es nicht tun möchte?«

Johan Lindéns Frage reißt Patrik aus seinen Gedanken.

»Was nicht tun?
«

»Wenn sie niemanden anzeigen möchte, was werden sie mit ihr machen?«

»Keine Ahnung. Wie gesagt, wahrscheinlich wird die Polizei sie laufen lassen müssen. Vielleicht bezahlt ihr das Sozialamt ein Ticket zurück in die Heimat. Sie spricht ja kein Schwedisch, und ohne Einkommen darf sie nicht länger als drei Monate im Land bleiben.«

Er merkt selbst, dass er ungeduldig klingt, doch langsam möchte er zu seinem eigentlichen Anliegen kommen und Johan Lindén das Angebot einer Gesprächstherapie machen, damit dieser seine Sexsucht in den Griff bekommen kann.

»Verdammte Scheiße.«

Der Mann spuckt die beiden Worte aus. Leise. Patrik hat ihn kaum verstanden.

»Wie bitte, was haben Sie gesagt?«

Johan Lindén antwortet nicht. Er ballt seine Hände zu Fäusten und öffnet sie wieder, während sein Blick hin und her irrt, als suche er nach etwas oder jemandem. Offensichtlich ist er nervös, aber seine Unruhe entspringt nicht der üblichen Angst davor, im Strafregister zu landen, oder vor den Reaktionen der Familie und Arbeitgeber. Sie scheint eine andere Ursache zu haben.

»Erzählen Sie mir doch, warum Sie sie zu sich ins Auto geholt haben. Ich glaube, das würde Ihnen helfen«, versucht es Patrik mit milder Stimme. »Es sieht nicht gut für Sie aus, das Risiko, verurteilt zu werden, ist ziemlich hoch.«

Das entspricht nicht der Wahrheit. Die Wahrscheinlichkeit, für den Kauf von sexuellen Dienstleistungen verurteilt zu werden, ist äußerst gering, wenn man nicht gerade auf frischer Tat – also mit heruntergelassener Hose bei der Geldübergabe – ertappt wird. Aber das weiß Johan Lindén vielleicht nicht.

»Das ist mir egal.«

Johan Lindén klingt müde.

»Ich kann Ihnen nicht erzählen, was ich hier getan habe. Das Einzige, was ich sagen kann, ist, dass ich nicht vorhatte, ihr zu schaden.
«

Patrik blickt ihn forschend an.

»Sie sah sehr jung aus, sind Sie sich dessen bewusst?«

»In allerhöchstem Maße.«

Johan Lindén sieht Patrik ins Gesicht.

»Das war einer der Gründe, warum ich gerade sie ausgewählt habe.«

Patrik zuckt innerlich zusammen.

»Aber bevor Sie irgendwelche voreiligen Schlüsse ziehen«, Johan Lindén hebt abwehrend die Hand, »möchte ich erneut erklären, dass meine Absichten keineswegs sexueller Natur waren. Im Gegenteil. Ich wollte ihr helfen.«

»Trotzdem haben Sie ihr Geld gegeben?«

Patriks Mund spuckt die Frage aus, in seiner Stimme liegt Abscheu. Er lässt den Blick über die edlen Markenjeans und das graphitgraue T-Shirt des Mannes gleiten, das ebenfalls von einer teuren Nobelmarke stammt. Dieser Freier kommt nicht aus der untersten Schicht der Gesellschaft. Deswegen ist seine Anwesenheit auf der Malmskillnadsgatan auch umso erstaunlicher.

»Ohne das Geld wäre sie nicht in mein Auto gestiegen, es war also notwendig.«

Patrik ist sprachlos. Er denkt ernsthaft darüber nach, seine Tätigkeit so bald wie möglich aufzugeben, sie einem Kollegen zu überlassen, der noch nicht kapituliert hat vor all den menschlichen Abgründen und Widerwärtigkeiten. Der immer noch daran glaubt, etwas verändern zu können.

»Okay«, sagt er müde. »Es ist nicht meine Aufgabe, das zu entscheiden.« Er wirft einen Blick hinüber zu dem Polizisten auf dem Fahrersitz, der wie gebannt auf sein Handy starrt. »Aber diese Straße raubt einem schnell alle Illusionen.«

Eine blondierte Frau zwischen dreißig und vierzig wankt auf den Bus zu. Der viel zu enge Ledermini ist hochgerutscht und offenbart zwei kaputte Nylonstrümpfe. Sie winkt mit der Hand in ihre Richtung, geht aber weiter, als sie keine Reaktion erhält
.

»Das verstehe ich«, sagt Johan Lindén trocken.

Er ist Patriks Blick gefolgt. Sie sehen beide zu, wie die volltrunkene Frau von einem Auto gestoppt wird. Nach kurzer Verhandlung öffnet sich die Tür, und sie steigt ein. Das wird wohl für beide kein besonderes Vergnügen, bedenkt man den Zustand, in dem sie sich befindet.

»Was machen Sie dann hier?« Johan Lindén wendet sich wieder an Patrik. »Wenn Sie kein Polizist sind?«

»Ich bin Therapeut.«

Patrik wischt sich über die Stirn, auf der sich in der Wärme des Wagens Schweißperlen gebildet haben.

»Ich arbeite beim Sozialamt in der Abteilung, die reuigen Sexkäufern Gesprächstherapien anbietet.«

Er bemerkt ein kurzes Stirnrunzeln bei Johan Lindén, das aber ebenso schnell wieder verschwindet, wie es gekommen ist.

»Normalerweise sitze ich in unserem Büro am Sankt Eriksplan, aber einen Abend in der Woche begleite ich die Polizei auf ihren Streifenfahrten. Deswegen bin ich heute hier.«

Patrik holt eine Visitenkarte mit seinem Namen, den Kontaktdaten der Beratungsstelle und einer Schweigepflichtserklärung hervor. Er reicht sie Johan Lindén.

»Wenn Sie doch einmal das Bedürfnis verspüren sollten, darüber zu sprechen, können Sie mich gerne anrufen.«

Vorsichtig versucht er ein Lächeln. Johan Lindén lächelt nicht zurück.

»Danke«, sagt er kurz und nimmt die Visitenkarte. Er studiert sie im schwachen Schein der Straßenlaterne. Doch plötzlich scheint er zu stutzen.

»Patrik Hägenbaum?«, fragt er.

Seine Stimme klingt merkwürdig angespannt.

Patrik nickt.

»Ja, mein Großvater hat diesen Namen angenommen, nachdem er einige Jahre in Berlin gelebt hatte. Er wollte einen deutschen Namen haben.
«

Johan Lindén unterbricht ihn.

»Gibt es viele, die so heißen?«

»Ich glaube nicht«, antwortet Patrik zögernd. Er versteht nicht, worauf Johan Lindén hinauswill. »Soviel ich weiß, bin ich der Einzige.«

Johan Lindén scheint nur mit einem Ohr zuzuhören, seine Stirn liegt in Falten.

»Merkwürdig«, sagt er. »Ich glaube, jemand hat Ihren Namen erwähnt, als ich im Frühjahr in Rumänien war.«

Patrik öffnet den Mund, bringt jedoch keinen Laut heraus. Er verschränkt seine Hände auf dem Schoß, spürt, wie sich der Nagel seines rechten Ringfingers in die Innenfläche der linken Hand bohrt.

»In Rumänien?«, presst er schließlich mühsam hervor.

Wegen der Pause zwischen den beiden Wörtern klingt die Frage zerhackt.

»Ja, aber natürlich kann ich mich irren.«

Patrik kann Johan Lindéns Gesichtsausdruck nicht deuten.

»Es war eine Frau, die ich in Bukarest getroffen habe. Sie hat Ihren Namen erwähnt, oder zumindest einen, der sehr ähnlich klang, nachdem sie erfahren hatte, dass ich Schwede bin.«

Erneut liest er den Text auf der Karte durch. Dreht sie um, als erwarte er weitere Informationen auf der Rückseite.

»Sie behauptete, sie hätte einen Schweden getroffen, der so hieß. Vor vielen Jahren.«

Wieder öffnet Patrik den Mund, und wieder bringt er kein Wort heraus.

»Ich erinnere mich daran, weil ich fand, dass der Name deutsch klang«, fährt Johan Lindén fort, der scheinbar nicht zur Kenntnis nimmt, wie Patrik nach Worten ringt »Ich habe ihr auch gesagt, dass sie sich vermutlich im Hinblick auf die Nationalität geirrt habe. Aber sie bestand darauf, dass es ein Schwede gewesen sei. Und dann wollte sie wissen, ob wir uns kennen würden, wo wir doch aus demselben Land kommen.
«

Johan lächelt.

»Sie kann nicht viel über Schweden gewusst haben«, fügt er hinzu.

Patriks Lippen weigern sich, die Frage zu formulieren, die ihm auf der Zunge liegt. Viorica
, schießt es ihm durch den Kopf. Obwohl mehr als zwanzig Jahre vergangen sind, erinnert er sich noch an ihren Namen.

Johan Lindén fällt seine Reaktion auf.

»Kennen Sie jemanden in Rumänien?«, fragt er.

Patrik schüttelt den Kopf. Ich kenne sie ja nicht, denkt er. Ich habe sie nur dieses eine Mal getroffen.

»Dann habe ich mich sicher geirrt.«

Johan Lindén zuckt die Schultern.

»Sie kann ebenso gut Peter Hägendaz oder Patrik Hagenbaur gesagt haben.«

»Wie war noch mal ihr Name?«

Patrik muss sich zu diesen Worten zwingen, es war, als müssten sie sich erst durch das Dickicht verdrängter Erinnerungen kämpfen.

»Wir haben uns einander nicht vorgestellt. Die Situation war ein wenig speziell und verlangte … ein gewisses Maß an Anonymität.«

Stimmengewirr von draußen unterbricht sie. Patrik sieht, wie Linus, der Chef der Polizeieinheit für Prostitution, mit einem Mann mittleren Alters im Schlepptau zum Bus herüberkommt. Ein weiterer Polizist folgt ihnen. Der Festgenommene lässt den Kopf hängen und wirkt, als sei jede Kraft aus ihm gewichen. Für Patrik ist es an der Zeit, dem nächsten Sexkäufer sein Angebot zu unterbreiten, und für Johan Lindén, erneut verhört zu werden. Gesteht er, wird er noch heute Abend zu ein paar symbolischen Tagessätzen verdonnert werden, und niemand wird jemals erfahren, was passiert ist. Wenn er die Tat weiterhin leugnet, ja, auch dann ist es höchst zweifelhaft, ob Linus ihn weiter festhalten kann. Er wurde nicht mit heruntergelassener Hose erwischt.

»Ich möchte mehr über diese Frau erfahren«, sagt Patrik leise
.

Die beiden Polizisten und der Festgenommene haben den Bus fast erreicht.

Johan Lindén antwortet nicht.

»Kann ich Sie anrufen?«

Er hört selbst, dass er fast verzweifelt klingt. Johan Lindén darf das Auto nicht verlassen, ohne dass sie vereinbart haben, wann und wo sie sich erneut treffen werden.

»Sie kennen die beiden, oder?«, fragt Johan Lindén und zeigt auf Linus und dessen Kollegen. Patrik nickt.

»Ja, warum?«

Seine Handflächen sind vor Stress ganz feucht. In ein paar Sekunden sind sie hier, und die Gelegenheit ist vorbei.

»Wenn Sie herausfinden, was mit dem Mädchen geschehen wird, das ich aufgesammelt habe«, sagt Johan langsam, »was sie mit ihr getan haben und wohin sie nach dem Verhör gebracht wird, dann werde ich Ihnen alles erzählen, was ich über diese Frau weiß.«

Er lehnt sich im Sitz zurück. Patrik schüttelt energisch den Kopf.

»Ich weiß nicht … Ich meine, ich darf das nicht«, beginnt er.

Johan Lindén kümmert sich nicht um die Einwände.

»Okay?«, fragt er.

Bevor Patrik antworten kann, wird die Autotür aufgerissen. Linus steht vor dem Wagen, den verhafteten Sexkäufer fest im Griff.

»Patrik, hier ist ein Mann, der mit dir sprechen möchte.«

Er nickt in Richtung des Mannes, der immer noch mit hängendem Kopf dasteht.

»Selbstverständlich«, sagt er mit schwacher Stimme.

Linus blickt ihn kurz an. Sie kennen sich seit Langem und merken sofort, wenn beim jeweils anderen etwas nicht in Ordnung ist. Doch jetzt ist nicht der richtige Zeitpunkt, um nachzuhaken.

»Und Sie kommen mit uns.«

Linus wendet sich an Johan Lindén.

»Natürlich.«

Johan erhebt sich aus dem Sitz. Patrik zögert ganz kurz, dann 
hält er Johan am Arm fest, bevor dieser ausgestiegen ist, und zwingt ihn, sich umzudrehen.

»Ich werde tun, was ich kann«, sagt er leise. Er überlegt, welcher Art von Dienstvergehen er sich gerade schuldig macht. »Ich werde tun, was ich kann, aber ich kann nichts versprechen.«


TED

Stockholm, Juni 2016


I
ch habe doch gesagt, dass ich unterwegs bin!«

Ted klemmt sich das Handy zwischen Ohr und Schulter, während er sich die Hose zuknöpft. Teufel auch, sie sitzt inzwischen wirklich etwas eng. Natürlich liegt es an den Stockholm-Reisen. Zu wenig Sport und zu viel Essen, das ist Gift für die Taille, und weil er keine zwanzig mehr ist, geht es auch immer schneller. Er wird etwas dagegen unternehmen müssen.

»Ich habe gerade noch einen Kundentermin. Aber in zwanzig Minuten bin ich wieder im Büro!«

Er zieht drei Fünfhundertkronenscheine aus der Tasche, wirft sie auf den Nachttisch und schenkt dem Mädchen ein kurzes Lächeln. Eine völlig neue Bezahlvariante, die er bisher noch nicht getestet hat. Mit zunehmendem Ärger hört er dem Kollegen am anderen Ende der Leitung zu, der für einen ihrer größeren Kunden aus dem Bankensektor zuständig ist.

»Was meinst du damit?«

Teds Stimme wird lauter.

»Im Vertrag steht eindeutig, dass bei Verspätung keine Geldstrafe fällig wird!«

Verdammte Swedbank, immer versuchen sie es mit diesem Geldstrafen-Ding.

»Sag ihnen, sie sollen sich den Vertrag noch einmal durchlesen«, sagt er genervt und knöpft alle Hemdknöpfe außer dem obersten zu. »Und sag ihnen auch, dass ich sie vom Flughafen aus anrufe. Mein Flieger geht um drei.«

Er macht das Handy aus und steckt es in die Tasche, danach zieht er einen rosa Pullover über sein weißes Hemd. Alex hatte eine ironische Bemerkung gemacht, dass er aufpassen solle, nicht 
für schwul gehalten zu werden, ein Seitenhieb auf die Zeit, in der Ted sehr genau darauf geachtet hatte, nichts für die Jungs zu kaufen, das auch nur annähernd rosa oder rot war.

Er zieht den Gürtel durch die Schlaufen und wendet sich wieder dem Mädchen zu, das noch immer im Bett liegt. Er lässt seinen Blick über ihren wohlgeformten Körper schweifen. Ihre Brüste sind groß, genau wie er es mag, und ihre Haut ist weich wie ein Babypopo. Sie sieht ihn an und setzt sich auf, das Laken eng um den Körper geschlungen.

»Willst du mich noch einmal treffen?«

Die Frage bewirkt ein sofortiges Schwinden seines Interesses. Er kann es nicht leiden, wenn sie klammern. Lieber hat er es, wenn sie selbstsicher und ein wenig patzig sind.

»Ich weiß nicht«, antwortet er kurz. »Vielleicht.«

Ihre Augen verdunkeln sich. Wahrscheinlich hatte sie auf einen neuen Stammkunden gehofft. Bei ihm ist es genau umgekehrt. Der Reiz beim Sexkauf besteht für ihn darin, jedes Mal eine neue Frau ausprobieren zu können. Inzwischen auch immer jüngere, denkt er. Dieses Mädchen hier war laut Anzeige zwanzig, doch er ist sich nicht sicher, ob das der Wahrheit entspricht.

»Mach’s gut«, sagt er und hebt das Jackett vom Boden auf. In der Tasche vibriert sein Handy, doch er ignoriert es. Sein Flugzeug geht schon in anderthalb Stunden, die Zeit ist knapp.

Im Flur stehen seine schwarzen Schuhe auf einer Fußmatte, ansonsten ist der Flur leer. Das hätte Alex mit ihrem minimalistischen Geschmack bestimmt gut gefallen, denkt er nicht ohne eine gewisse Ironie. Vorige Woche hatte er zu Hause sowohl Jacke als auch Schuhe vergeblich gesucht, da sie offensichtlich aussortiert worden waren.

Draußen vor der Wohnungstür zieht er den Pullover sofort wieder aus. Der Sommer ist diese Woche ganz plötzlich gekommen, in den Nachrichten war die Rede von tropischen Nächten. Das Auto hat er am Straßenrand geparkt. Er setzt sich hinters Steuer und kratzt sich im Schritt. Auch wenn er jedes Mal ein Kondom 
benutzt, juckt oder brennt es manchmal. Wahrscheinlich ist es pure Einbildung, denn er nimmt es damit wirklich genau. Schließlich wäre es wirklich extrem unangenehm, wenn er Alex mit irgendetwas anstecken würde.

Bevor er den Motor startet, zieht er sein Handy aus der Tasche und liest die SMS. Sie ist von Erik, der fragt, ob Ted Zeit für ein Treffen hat, bevor er zurück nach Göteborg fliegt. Ted seufzt. Wie immer, wenn Erik sich meldet, verspürt er eine Mischung aus Schuld und Irritation. Sein ältester Sohn hat ein besonderes Talent, genau diese Gefühle bei ihm hervorzurufen. Erik ist achtzehn, seine Mutter war Teds Jugendliebe.

Er tippt eine Antwort an Erik, schreibt, dass es ihm leidtue, aber er ihn diesmal leider nicht treffen könne, da Alex Wert darauf legen würde, dass er freitags rechtzeitig heimkäme. Ted schließt mit der Versicherung, es nächste Woche zu versuchen, wenn er wieder in Stockholm sei. Dann schaltet er das Handy aus und fährt los.

***

»Ted, kommst du? Das Essen ist fertig.«

Alex’ Stimme aus dem Erdgeschoss lässt Ted erstaunt auf die Uhr blicken. Schon viertel nach sechs. Wie ist das möglich?

»Ich komme sofort. Ich muss nur noch die Mail abschicken.«

Schnell schreibt er ein paar Zeilen an den Anwalt. Das Schreiben hatte er als Grund dafür angegeben, dass er sich gleich nach der Ankunft zu Hause in Örgryte ins Schlafzimmer zurückgezogen hatte. Natürlich war Alex darüber nicht begeistert gewesen, auch wenn Ted ihr erklärt hatte, dass er das Problem mit der Swedbank klären musste, bevor das Wochenende beginnen konnte. Dass er auf der Escort-Seite gelandet war, lag am Internet-Browser. Die Seite hatte sich einfach geöffnet, auch wenn das eigentlich nicht hätte passieren dürfen. Anstatt sie sofort wieder zu schließen, war er an den neuen Anzeigen hängen geblieben. Hübsche Mädchen. Sahen frisch aus. Er klickte einige an, betrachtete die Bilder, las die 
Kurzprofile. Eigentlich hätte er nicht schon wieder ein Mädchen buchen sollen, er hatte es aber trotzdem getan. Es war wie eine Sucht.

Er schickt die Mail an den Anwalt ab und kontrolliert zweimal, ob die Internet-Chronik auch gelöscht ist. Dann schaltet er den Computer aus und erhebt sich. Ein Husten aus dem Gitterbett lässt ihn innehalten. Emil ist aufgewacht. Er liegt da und schaut ihn an. Ted fühlt sich ertappt, obwohl sein jüngster Sohn, ihr zwei Monate alter Nachzügler, unmöglich begriffen haben konnte, was sich vor seinen Augen abgespielt hat. Ted geht zu ihm. Seine Schritte sind auf dem neu verlegten Teppich nicht zu hören.

»Na, mein Kleiner«, sagt er und beugt sich über das Bett, in dem er selbst als Kind schon gelegen hat. Die weiße Farbe blättert ab, und auf dem Holz sind eine Menge Bissspuren zu sehen.

»Willst du auf meinen Arm?«

Er ist gerade dabei, ihn hochzuheben, als Alex ins Zimmer tritt. Sie steht da, das Haar zu einem losen Zopf gebunden, und sieht ihn fragend an.

»Hast du nicht gehört, dass ich gerufen habe?«, fragt sie irritiert.

Doch dann blickt sie auf das Bündel in Teds Armen und ihr Ärger verschwindet.

»Hallo, mein Süßer, bist du wach geworden?«

Vorsichtig streichelt sie über die weiche Babywange. Schäkert ein bisschen mit Emil, bis er lächelt.

»Reicht es nicht, dass du an hundertfünfzig Tagen im Jahr weg bist wegen des Jobs? Musst du dann auch noch am Computer sitzen, wenn du mal zu Hause bist?«

Alex hat sich wieder Ted zugewandt. Er sieht den Zorn in ihren Augen. Seit ihr drittes Kind auf der Welt ist, ist ihr Zorn stetig gewachsen.

»Es tut mir wirklich leid, Liebling.«

Er blickt Alex flehend an.

»Ich kann nichts dafür, dass wir ausgerechnet an einem Freitag kurz davor sind, uns eine saftige Strafzahlung einzuhandeln.«

Nie hätte er gedacht, dass er einmal ein so guter Lügner 
werden würde. Das ahnte noch keiner damals, als er während der Fußball-Weltmeisterschaft in Deutschland mit seinen Kumpels ein Bordell besucht hatte. In dieser kleinen Box an der Linienstraße in Dortmund, wo er das erste Mal Sex mit einer Prostituierten gehabt hatte, war ihm beinahe schlecht geworden vor Schuldgefühlen. Aber jetzt schaut er Alex tief in ihre samtbraunen Augen, entschuldigt die Stunde im Schlafzimmer mit der Mail an den Anwalt und spürt nichts. Absolut nichts.

»Bald sind Ferien«, fügt er hinzu. »Da haben wir unendlich viel Zeit füreinander.«

Alex murmelt irgendetwas. Sie sieht nicht überzeugt aus, aber ihre Augen blitzen nicht mehr so gefährlich.

»Bis dahin ist es noch einen Monat hin«, sagt sie.

Ted atmet auf. Für diesen Moment hat sie das Kriegsbeil begraben.

»Außerdem haben wir noch nichts geplant.« Sie geht zum Schreibtisch und legt gedankenverloren ihre Hand auf den Computermonitor. Ted erstarrt.

»Stimmt. Aber wir fahren doch wie immer zu deinen Eltern nach Schonen«, sagt er. Er möchte zugewandt klingen, merkt aber, dass es sich mechanisch anhört.

»Und sonst?«

»Ich weiß nicht«, sagt er. »Vielleicht mieten wir etwas in den Schären. Oder lieber eine Woche Frankreich? Was meinst du?«

Er legt seine Hand auf ihren Arm. Warm und weich fühlt er sich an. Alex zuckt mit den Schultern und antwortet nicht. Ted betrachtet sie. Keine Frage, sie hat wirklich einiges wegen seines Jobs in Kauf nehmen müssen, auch wenn sie sich darüber einig waren, dass er ihn annehmen sollte.

»Komm jetzt essen, bevor es kalt wird«, unterbricht Alex seine Gedanken und nimmt ihm Emil aus dem Arm.

»Sind wir nur zu dritt?«

»Ja. Lukas isst bei einem Freund, und William wollte zur Rock-Gruppe im Jugendzentrum.
«

Ted wirft noch einmal einen Blick auf den Computer, registriert, dass der Bildschirm ausgeschaltet ist, und folgt Alex die Treppe hinunter.

In der Küche duftet es verlockend nach Curry und Kokosmilch, das Wasser läuft ihm im Mund zusammen. Er füllt eine Karaffe mit Wasser und setzt sich an den Tisch.

»Es ist übrigens heute ein Brief für dich gekommen.«

Alex streckt sich nach einem großen, violetten Briefumschlag, der auf der Arbeitsplatte liegt, und platziert ihn auf Teds Teller. Er starrt den Brief an und wundert sich, dass er ihm noch nicht aufgefallen ist.

»Ungewöhnliche Farbe, wenn du mich fragst«, bemerkt Alex. »Und kein Absender.«

Er blickt sie an. Sie wartet darauf, dass er ihn öffnet. Er bekommt selten Post, wenn überhaupt, dann von der Bank. Er wiegt den Umschlag in der Hand. Vielleicht lässt ihn die handgeschriebene Adresse zögern – oder die innere Stimme, die ihm rät, diesen Brief nicht hier und jetzt zu öffnen.

»Ach, ich lese ihn später«, sagt er und setzt sich an den Küchentisch.

Er weicht Alex’ Blick aus.

»Jetzt essen wir.«


PATRIK

Stockholm, Juni 2016


P
atrik wälzt sich im Bett herum, das Laken wickelt sich um seine Beine. Er versucht, sich davon zu befreien, ohne aufstehen zu müssen. Dreht sich zu Jonna und legt den Arm um sie, rollt in seiner Unruhe wieder von ihr weg bis an die Bettkante, wo er ihre Wärme nicht mehr spürt. Vor drei Stunden ist er von der Malmskillnadsgatan nach Hause gekommen, und beinahe ebenso lange hat er hellwach im Bett gelegen. Bald wird sich Jonna aus dem Bett schleichen, in der festen Überzeugung, dass sowohl Patrik als auch die Mädchen noch ein paar Stunden weiterschlafen werden. Doch Patrik bezweifelt, dass er heute noch mal einschlafen wird. Das Gespräch mit Johan Lindén lässt ihn nicht los. Auf seine Fragen gibt es keine Antworten. Im Gegenteil, immer neue Fragen tauchen auf, und Erinnerungen werden wach, die er seit vielen Jahren erfolgreich verdrängt hat.

Zart fährt er mit dem Finger über Jonnas rote Locken, sie murmelt etwas im Schlaf. Sie weiß fast alles über ihn, sogar, dass er einmal vor einer Entscheidung gestanden hat, bei der beide Alternativen gleich unmöglich erschienen. Aber sie weiß nicht alle Details über Patriks Entschluss, seine eigene Sicherheit über die eines rumänischen Mädchens zu stellen. Gewisse Dinge hat er für sich behalten.

Er startet einen letzten Versuch, sich zu entspannen und zur Ruhe zu kommen, aber es nützt nichts. Schließlich gibt er auf und akzeptiert, dass die Gedanken ihn nicht loslassen werden. Auf Zehenspitzen schleicht er aus dem Schlafzimmer und zieht sich seinen Morgenrock über, der an der Badezimmertür hängt.

Die Treppe knarrt, als er seinen Fuß auf die oberste Stufe setzt. Er müsste dringend etwas gegen dieses Knarren unternehmen, das 
hat er schon oft vorgehabt, aber bisher ist er nicht dazu gekommen.

Licht durchflutet das Erdgeschoss. Die Sonne steht bereits hoch am Himmel. Der Juni ist der hellste Monat des Jahres. Patrik spürt, wie sein Magen knurrt, und legt die Hand auf seinen Bauch. Er verspürt ein Verlangen nach Fett und Salz, wie immer, wenn er unruhig oder nervös ist. Dank des nächtlichen Treffens mit Johan Lindén ist das Verlangen stärker als gewöhnlich.

Er öffnet die Tür des Vorratsschrankes und geht die Regale durch. Nicht eine einzige Chipstüte, obwohl Jonna gestern Abend allein mit den Mädchen war. Noch nicht einmal Erdnüsse. Schließlich greift er sich eine halbvolle Tüte mit Nachos und isst eine Handvoll, während er einen Blick auf das Thermometer außen am Fenster wirft. Bereits achtzehn Grad.

Er stopft sich eine weitere Handvoll Nachos in den Mund, spürt, wie der Hunger einem ersten wohltuenden Gefühl der Sättigung weicht, und geht zur Kaffeemaschine. Er füllt Wasser für drei Tassen ein, entschließt sich dann aber, die Anzahl zu verdoppeln. Jonna wird sich freuen, wenn sie später herunterkommt und Kaffee da ist.

Während der Kaffee durchläuft, holt er die Tageszeitung aus dem Briefkasten und setzt sich an den Küchentisch. Nachdem er zum dritten Mal denselben Text gelesen hat, ohne den Inhalt zu verstehen, faltet er die Zeitung wieder zusammen. Er denkt an die Worte, die gestern im Polizeibus so leicht über Johan Lindéns Lippen gekommen sind:

»Ich glaube, jemand hat Ihren Namen erwähnt, als ich im Frühjahr in Rumänien war.«

Natürlich kann Johan Lindén sich verhört haben. Er selbst zog das in Erwägung, aber in jedem Fall war es ein äußerst unbehaglicher und merkwürdiger Zufall.

Patrik steht auf, um der Katze die Terrassentür zu öffnen. Sie streicht ihm um die Beine und maunzt herzzerreißend. Er füllt ihren Fressnapf, und sie gibt Ruhe. Er betrachtet sie, wie sie sich 
mit der Eleganz einer Society-Lady das Trockenfutter Stück für Stück einverleibt.

War es nur geschickte Schauspielerei, oder war Johan Lindén ernsthaft beunruhigt gewesen, was mit dem jungen Mädchen passieren würde, das er dafür bezahlt hatte, in sein Auto zu steigen? Und war es in dem Fall wichtig, dass es gerade sie war, oder fuhr er jeden Freitag herum und bot Frauen vom Straßenstrich seine Unterstützung an?

Patrik zupft ein paar welke Blätter von der Orchidee, die auf der Fensterbank um ihr Überleben kämpft, und greift über den Tisch nach dem Tablet, das Sasha dort hat liegen lassen. Er tippt Johan Lindén
 in die Google-Suchleiste ein. Sein erster Gedanke, dass Johan Lindén Journalist oder sogar irgendeine Art Aktivist sein könnte, erweist sich bald als falsch. Auf einer Wirtschaftsseite erfährt er, dass Lindén ausgebildeter Diplom-Kaufmann und zudem Gründer und Eigentümer eines multinationalen Unternehmens namens Acrea ist. Acrea bietet Internet-Lösungen für Kunden in allen Größenordnungen und Branchen an. Das Unternehmen macht einen Umsatz von 200 Millionen Kronen im Jahr und unterhält Büros in allen skandinavischen Ländern. Insgesamt arbeiten 150 Beschäftigte für Acrea. Es läuft offensichtlich gut für Lindén, der die Firma laut Webseite vor zehn Jahren zusammen mit drei Kommilitonen von der Handelshochschule gegründet hat.

Patrik stopft die letzten Nachos in sich hinein, obwohl ihm bereits schlecht ist, und betrachtet ein Foto von Lindén. Er sieht gut darauf aus und hat ein warmes, wenn auch ein wenig routiniert wirkendes Lächeln auf den Lippen. Vielleicht ist er doch etwas jünger, als er ihm heute Nacht erschien.

»Bist du schon wach?«

Jonna steht auf der Treppe, nur mit Höschen und T-Shirt bekleidet. Verwundert blickt sie ihn an.

»Ja, ich konnte nicht schlafen.«

Patrik erhebt sich und geht zur Kaffeemaschine.

»Ich habe schon welchen gemacht. Möchtest du eine Tasse?
«

»Ja, gerne!«

Er holt noch eine Tasse aus dem Schrank und spürt Jonnas Arme um seine Taille.

»Warum konntest du nicht schlafen?«

Er stellt die Tasse ab und dreht sich zu ihr um.

»Ich weiß es nicht«, sagt er mit belegter Stimme und legt die Arme um ihre Hüften. »Es ist jedes Mal schwer, abzuschalten, nach diesen Nächten auf der Malmskillnadsgatan.«

Er löst sich aus der Umarmung und gibt Jonna ihren Kaffee.

»Und dann war da ein Freier, den sie festgenommen haben … Der geht mir nicht mehr aus dem Kopf.«

Er öffnet den Kühlschrank, holt Milch heraus und lässt sich am Küchentisch nieder. Jonna runzelt die Stirn, als sie die leere Nachos-Tüte sieht. Patrik tut so, als würde er es nicht bemerken.

»Um diesen Mann hier geht es«, sagt er und zeigt ihr das Tablet mit Johan Lindéns Foto.

»Stellvertretender Geschäftsführer bei Acrea«, liest Jonna laut vor. »Sieht aus wie eine moderne Werbeagentur. Ist es nicht eher ungewöhnlich, dass so ein Mann zu Straßen-Prostituierten geht, anstatt sich jemand aufs Hotelzimmer zu bestellen?«

»Ja, definitiv!«

Patrik nimmt das Tablet an sich. Bei Jonna vergisst er immer wieder, dass er eigentlich an die Schweigepflicht gebunden ist.

»Die Sache ist die, dass ich ihm glaube.«

Kurz erzählt er, wie hartnäckig Johan Lindén immer wieder betont hat, dass es nicht seine Absicht gewesen sei, die sexuellen Dienste des jungen Mädchens in Anspruch zu nehmen.

»Und das hast du ihm geglaubt?«

Jonna blickt Patrik skeptisch an.

»Ja. Ich kann dir nicht sagen warum, aber ich hatte das Gefühl, dass er die Wahrheit sagt. Er war irgendwie gar nicht nervös, und das sind die Freier sonst immer. Im Gegenteil, es schien ihm egal zu sein, dass man ihn verhaftet hatte. Das Einzige, was ihn zu interessieren schien, war, was mit dem Mädchen passieren würde.
«

Jonna blickt ihn über den Rand ihrer Kaffeetasse hinweg an.

»Vielleicht ist er ein guter Schauspieler«, sagt sie.

»Den Gedanken hatte ich auch schon. Aber ich durchschaue es normalerweise, wenn sie lügen«, sagt er und wischt sich den Mund ab. »Dieser Mann war kein Lügner.«

Jonna steht mit der Kaffeetasse in der Hand auf.

»Ruf Linus an und frage ihn, wie es gelaufen ist. Vielleicht hat er im Verhör mehr erzählt. Ansonsten musst du wohl mit der Ungewissheit leben.«

Die Terrassentür quietscht ein wenig, als Jonna sie öffnet.

»Ich gehe nach draußen und setze mich in die Sonne. Kommst du mit?«

»Klar, ich komme gleich. Ich will nur noch kurz schauen, ob ich im Netz noch mehr über ihn herausbekommen kann.«

Er knüllt die leere Nachos-Tüte zusammen und zielt in Richtung Arbeitsplatte. Sie landet in der Spüle.

»Übrigens, habt ihr gestern Abend gar nichts Leckeres für mich übrig gelassen?«

Jonna wirft ihm einen tadelnden Blick zu.

»Haben die Nachos denn nicht gereicht?«, fragt sie leicht amüsiert.

Patrik schüttelt den Kopf.

»Ich glaube, Sasha hat dir ein Schälchen Schokoladenpudding aufgehoben.«

Sie nimmt den Kulturteil der Zeitung und ihre Tasse und geht nach draußen. Patrik sieht zu, wie sie sich in der Laube niederlässt, und holt sich dann den Nachtisch. Der Pudding ist über Nacht ein bisschen eingetrocknet und jetzt eher von zäher, klumpiger Konsistenz. Aber das stört Patrik nicht, er isst ihn trotzdem.

Mit dem Löffel im Mund scrollt er durch die Suchresultate. Das meiste handelt von Johan Lindéns Geschäftstätigkeit. Es gibt Interviews mit ihm in einigen Branchenmagazinen sowie diverse Erwähnungen in dem wichtigsten Wirtschaftsjournal, Dagens Industri. Patrik findet jedoch nichts, das erklären könnte, warum er 
an einem Juniabend in die Malmskillnadsgatan gefahren ist und ein Mädchen, das kein Wort Schwedisch spricht, in seinem Auto mitgenommen hat. Wenn es denn nicht aus dem Grund war, dass er Sex kaufen wollte.

Auf der Webseite von Acrea findet Patrik Lindéns Telefonnummer. Er speichert sie in seinem Handy. Vielleicht sollte er ihn gleich einmal anrufen. Doch dann fällt ihm ein, dass er Lindén ja Informationen versprochen hatte. Schnell schreibt er eine SMS an Linus:

Wie lief es noch mit Johan Lindén? Hat er gestanden? Und was ist mit dem Mädchen, das er in seinem Wagen hatte, Nadia? Habt ihr sie mit auf die Wache genommen?

Er hat ein schlechtes Gewissen, weil er Linus gegenüber nicht mit offenen Karten spielt, aber er muss es ganz einfach wissen. Nach einer Minute kommt die Antwort:

Lindén hat weiter alles geleugnet, also haben wir ihn laufen lassen. Es gab nicht genug Beweise, um ihn dazubehalten. Aber das Mädchen sah sehr jung aus, Amira hat sie mit zur Notfallstelle des Sozialdienstes genommen. Aber sie hatte wohl Papiere, mit denen sie ihre Volljährigkeit nachweisen konnte.

Deshalb hatte Patrik die Sozialarbeiterin nicht mehr gesehen. Sie war schon mit Nadia losgefahren gewesen.

Ok. Und was haben sie auf der Notfallstelle entschieden?

Ein Nachtfalter, der noch nicht gemerkt hat, dass Morgen ist, flattert verwirrt um die Tischlampe. Patrik rollt die Zeitung zusammen und zielt in Richtung des Insekts.

Weiß ich leider nicht, habe seitdem nicht mit Amira gesprochen. Vermute, sie haben sie gehen lassen.

Der Nachtfalter taumelt geradezu manisch um die Lampe. Patrik schlägt zu, verpasst ihn aber um Haaresbreite, das Tier flattert weiter. Wo sie jetzt wohl ist, fragt er sich, während seine Übelkeit stärker wird. Irgendwo versteckt in einer Stockholmer Wohnung? Oder wieder auf der Straße? Er tippt Johan Lindéns Nummer ein
.

Sie haben den Anschluss von Johan Lindén bei Acrea erreicht. Ich kann Ihren Anruf leider nicht entgegennehmen …

Er schaltet das Handy aus, ohne eine Nachricht zu hinterlassen. Der Brechreiz wird stärker. Zweimal schluckt er, doch es hilft nichts. Die Übelkeit geht nicht weg. Er schaut durch das Fenster nach Jonna. Sie sitzt draußen, liest Zeitung und blickt nicht in seine Richtung. Er steht auf und geht zur Toilette. Zum ersten Mal seit mehreren Jahren steckt er sich den Finger in den Hals und bricht.


ANDREEA

Madrid, Februar 2015


W
ie geht es dir?«

Eine Hand berührt sie vorsichtig an der Schulter. Sofort macht sich der Schmerz wieder bemerkbar. Andreea versucht wimmernd, sich auf die Seite zu drehen.

»Bist du wach?«

Die Hand schüttelt sie jetzt ein wenig. Andreea versucht, die Augen zu öffnen, es gelingt ihr aber nur mit dem linken. Das rechte Augenlid ist zugeschwollen und scheint an der Augenbraue zu kleben. Ihre Muskeln weigern sich, die Befehle des Gehirns auszuführen. Sie blinzelt. Im grellen Licht erkennt sie die Umrisse einer Person, die neben der Matratze kniet. Sie dreht sich, um besser sehen zu können, und schreit laut auf, als der Schmerz sie mit voller Wucht trifft.

»Wir dachten, du würdest erst heute kommen. Dann hätten wir dich vorgewarnt.«

»Wer bist du?«

Andreea presst die Worte mühsam hervor.

»Elena. Ich wohne auch hier.«

Ihre Umrisse werden deutlicher, als Andreea es endlich schafft, beide Augen zu öffnen. Die junge Frau, die sie geweckt hat, sieht ein paar Jahre älter aus als sie selbst. Sie hat schulterlanges Haar, das so häufig blondiert worden ist, dass die Spitzen gespalten sind und abgeschnitten werden müssten. Ihre Wimpern sind mit dicker, schwarzer Mascara getuscht, und ein viel zu großes T-Shirt fällt über ihre nackten Beine. Ihre langen, spitzen Fingernägel sind leuchtend rot lackiert.

»Hast du Schmerzen?«

Sie betrachtet Andreeas Körper. Erst jetzt sieht Andreea die 
blauen Flecken auf Bauch, Armen und Beinen. Als der dritte Mann in sie eingedrungen ist, hat es sich angefühlt, als würde sie jemand mit dem Messer aufschneiden, aber sie hat nicht geschrien, sondern nur fest ins Betttuch gebissen, während ihr Gesicht so fest auf die Matratze gedrückt wurde, dass ihr fast der Atem wegblieb.

»Wer sind die Männer?«

Ihr Herz schlägt schneller vor Angst, als die Erinnerung zurückkehrt.

Mitten in der Nacht sind sie zu ihr gekommen. Sie hat vollständig bekleidet auf einer der Matratzen gelegen und geschlafen, als das Geräusch des sich öffnenden Türschlosses sie weckt. Bis sie begriffen hat, wo sie sich befand, sind die drei Männer bereits im Schlafzimmer. Einen von ihnen erkennt sie wieder. Es ist Cosminas Cousin, der sie heute früh hergefahren hat. Die anderen zwei hat sie noch nie zuvor gesehen. Sie wirken betrunken, und etwas in ihren Augen macht ihr Angst. Sie kauert sich auf der Matratze zusammen, doch einer der Männer packt sie an den Haaren, zieht fest daran und zwingt sie so, sich aufzurichten. Sein spitzes Gesicht erinnert sie an einen Iltis. Als er sie ansieht, grinst er, doch in seinem Ausdruck liegt nichts Freundliches. Sein Gesicht ist die triumphierende Fratze eines Raubtieres, das mit seiner Beute spielt. Sie weiß sofort, dass er gefährlich ist. Sie kennt Männer wie ihn. Auf Bukarests Straßen kamen sie mit dem Auto angerollt, verringerten das Tempo, wenn sie sie und ihren Hunger bemerkten, boten Essen an gegen einen Blow-Job. Versuchten, sie zu zwingen, wenn sie ablehnte. Diese Männer haben kein Herz.

Der Mann, der sie an den Haaren gezogen hat, nennt sie eine Hure. Sagt, dass sie ihnen zu Diensten sein wird. Verlangt Dinge, die sie nie zuvor getan hat. Sie schüttelt den Kopf, sagt, dass alles ein Missverständnis sei, dass sie in einem Restaurant arbeiten solle. Da tritt er sie mit dem Knie in den Bauch, fest und schonungslos. Dann wiederholt er: Du bist eine Hure, verstehst du? Sie protestiert erneut. Diesmal tritt er sie mehrere Male hintereinander, ohne etwas zu sagen. Sie versucht, ihren Körper mit den Armen zu schützen, 
doch es ist vergebens. Jeder Protest ihrerseits führt zu neuen, immer brutaleren Schlägen. Er sieht aus, als genieße er es. Jedenfalls blitzen seine Augen jedes Mal, wenn sie schreit. Er nennt sie weiter eine Hure, ein Luder, eine Schlampe. Zum Schluss wimmert sie nur noch: »Nein!« Als sie nach Luft schnappt, verlangt er, dass sie ihm nachsprechen soll.

Ich bin eine Hure.

Sie weigert sich. Er tritt sie wieder. Aus ihren Lungen zischt es, als sie auf die Matratze sinkt. Dann tut sie, was er gesagt hat. Sie presst die Worte hervor, sie bekommt kaum Luft.

Ich bin eine Hure.

Sie blickt auf Cosminas Cousin. Nennt ihn beim Namen. Razvan. Flüstert, er solle den anderen erklären, dass es ein Irrtum sei. Dass sie als Kellnerin arbeiten solle. Deswegen sei sie nach Madrid gekommen. Doch Razvan wendet sich ab, antwortet nicht. Da verstummt sie.

Nachdem der dritte Mann ihr das Höschen heruntergerissen und seinen Penis von hinten in sie hineingestoßen hat, ist sie nur noch Schmerz. Sie weiß nicht mehr, wie oft sie vergewaltigt worden ist, fünfmal, vielleicht zehnmal. Irgendwann hat sie aufgehört, Widerstand zu leisten. Ins Dunkel gestarrt und sie machen lassen. Als sie fertig sind, ist ihr Gesicht von eingetrocknetem Sperma verklebt, das Laken verschmiert, ihr ganzer Körper wund.

»Jetzt zweifelst du wohl nicht länger daran, dass du eine Hure bist.«

Wie durch einen Nebel hört sie, wie sie lachen. Sie versteht nicht, warum und was so lustig ist.

»Sei dankbar, dass deine Fotze zu etwas taugt«, fährt der Iltis fort. »In ein paar Jahren will sie keiner mehr haben, und dann bist du nichts mehr.«

Sie antwortet nicht, liegt nur da auf der Matratze. Die Finger ihrer Hand sind gespreizt, als greife sie nach etwas. Oder jemandem. Aber niemand ist da.

Bevor sie gehen, sagen sie ihr, dass sie sie töten werden, falls sie 
versucht, abzuhauen. Und wenn sie zur Polizei geht, werden sie ihre kleine Schwester vergewaltigen. Bei ihrer Ankunft in Rumänien werden sie bereits da sein. Wenn sie aus dem Bus steigt, werden sie dort schon auf sie warten. Sie wird ihnen niemals entkommen. Aber erst, als er eine Adresse in Bukarest erwähnt, versteht sie, dass er es wirklich ernst meint. Dort ist sie aufgewachsen. Und dort wohnt immer noch ihre elfjährige Schwester Florina. Sie zweifelt nicht daran, dass sie ihr dasselbe antun würden. Das darf niemals geschehen.

Als sie die Tür ins Schloss fallen hört, kommen die Tränen. Sie tun weh, schlimmer als die schmerzenden Muskeln und ihre Scham, aus der es noch immer blutet. Weil du nicht zufrieden warst, flüstert eine strenge Stimme in ihrem Kopf. Weil du ein besseres Leben wolltest. Das kommt davon.

Elena blickt sie forschend an und sammelt Andreeas Höschen auf, die auf dem Boden verstreut liegen.

»Haben sie dir gesagt, wer sie sind?«, fragt sie und legt die Höschen ans Fußende der Matratze.

Andreea schüttelt den Kopf. Sie erinnert sich, wie die Männer sie gezwungen haben, ihren Penis in den Mund zu nehmen, an den üblen Uringeschmack, den Brechreiz, als sie ihn immer tiefer hineindrückten. Wie sie die Hände um ihren Hals hielten, als sie vor Schmerzen schrie.

»Es sind unsere Zuhälter.«

Als Andreea sie verständnislos ansieht, seufzt Elena.

»Du bist hier, um als Hure zu arbeiten, um zu ficken, wenn du verstehst, was das bedeutet.«

Elena schüttelt den Kopf, sodass eine Strähne ihres blondierten Haares über ihren Mund fällt. Andreea weiß, was ficken bedeutet. Sie weiß auch, was eine Hure ist. Das Unbegreifliche liegt nicht in den Worten.

»Das kann nicht sein«, sagt sie leise. Sie lässt den Blick durch das schmutzige Zimmer, über die fleckigen Matratzen wandern. »Ich soll als Kellnerin arbeiten.
«

Sie sucht in Elenas Gesicht nach etwas, das ihre Aussage bestätigt und alles als ein großes Missverständnis entlarvt. Doch das Einzige, was sie entdecken kann, ist Mitleid. Das ist beinahe das Schlimmste von allem.

»Wirklich!«

Andreea atmet heftig, obwohl Elena nicht widersprochen hat.

»Frag diesen Mann mit den dünnen Haaren, Razvan. Er weiß, dass es stimmt.«

Elena antwortet nicht, sondern nimmt Andreeas Hand und streichelt mit dem Daumen über die dünnen Adern, die durch die helle Haut des Handrückens scheinen.

»Es ist kein Irrtum«, sagt sie schließlich, als die Stille kaum mehr zu ertragen ist. »Wir wussten, dass du kommen würdest. Du wirst nicht in einem Restaurant arbeiten. Wie alt bist du eigentlich?«

»Sechzehn.«

Andreea blickt hinunter auf ihre Hände.

»In einer Woche«, fügt sie hinzu.

Elena streichelt ihr über die Wange.

»Bist du noch nie mit einem Mann zusammen gewesen?«

Erinnerungsfetzen flattern an ihrem inneren Auge vorbei. Sie antwortet nicht.

»Es muss furchtbar wehgetan haben«, sagt Elena mitleidig. »Aber es wird besser, glaube mir.«

»Warum haben sie das gemacht«, flüstert Andreea. »Was habe ich ihnen getan?«

Elena lässt ihre Hand los und zuckt mit den Schultern.

»Keine Ahnung«, sagt sie. »Aber ich vermute, dass du nicht gefügig genug warst. Dann sind sie immer besonders brutal. Oder sie wollten dir klarmachen, was du zu erwarten hast, wenn du nicht tust, was sie sagen.«

Sie hebt das T-Shirt und zeigt Andreea ihren Bauch.

»Das haben sie mir letzte Woche verpasst.«

Sie zeigt einen großen blauen Fleck an der Seite, der schon beginnt, gelb zu werden. Es sieht aus, als täte es weh
.

»Weil ich meine Tage hatte und mich geweigert habe, in den Park zu fahren.«

Sie lässt das Shirt wieder herunter.

»Marcel versucht eigentlich, sichtbare Verletzungen zu vermeiden. Denn das mögen die Kunden nicht. Aber er kann sehr wütend werden, das hast du wahrscheinlich bemerkt.«

Marcel, das muss der Iltis sein, der Schlimmste von allen. Andreea blickt wie hypnotisiert auf Elenas Bauch, wo der blaue Fleck wieder unter dem T-Shirt verschwunden ist.

»Er sagt, wir sollen Tampons in die Muschi stecken, wenn wir bluten«, fährt Elena fort. »Aber am ersten Tag funktioniert das bei mir nicht. Da fließt es nur so aus mir heraus.«

Sie deckt Andreeas übel zugerichteten Körper mit einem Laken zu.

»Aber wenn man tut, was sie einem sagen, und gefügig ist, dann kommt man klar.«

Sie zupft das Laken zurecht.

»Nicht immer, aber meistens.«

Andreea hört das leise Rauschen eines Wasserhahns, der aufgedreht wird, und dreht den Kopf zur Seite. Ihr Herz schlägt ihr bis zum Hals, als sie nach einem Ort sucht, an dem sie sich verstecken kann.

»Das ist Renata«, erklärt Elena, als sie Andreeas Angst bemerkt. »Sie wohnt auch hier.«

Andreea atmet auf und sinkt zurück auf die Matratze. Elena zieht eine Packung Zigaretten hervor und hält sie Andreea hin. Andreea schüttelt den Kopf.

»Wie seid ihr hier gelandet?«, fragt sie.

Sie betrachtet Elenas lange, rote Nägel, als diese eine Zigarette aus dem Paket fischt.

»Warum wolltet ihr Huren werden?«

Elena lacht kurz und bitter auf.

»Wolltet?! Wer hat gesagt, dass wir Huren werden wollten?«

Sie klemmt sich die Zigarette zwischen die Lippen
.

»Wir wurden verkauft.«

Sie nickt in Richtung des Wohnzimmers, obwohl die Männer nicht mehr da sind.

»Und jetzt müssen wir die Schulden abarbeiten. Genau wie du.«

Sie nimmt ein Feuerzeug vom Nachttisch und zündet die Zigarette an.

»Was sagst du da? Verkauft? Wer sollte mich denn verkauft haben?«

»Das weiß ich nicht.«

Elena zuckt die Schultern, als interessiere sie die Antwort nicht im Geringsten.

»Deine Eltern, deine Geschwister oder vielleicht dein Freund? Denk mal nach, gab es nicht jemanden, der Geld bekommen hat, bevor du herkamst?«

Andreea schüttelt den Kopf, als sie versucht, sich an die letzten Tage in Bukarest zu erinnern. Alles ist ganz schnell gegangen. Sie war vielleicht einen Monat bei Cosmina gewesen, als diese das erste Mal von einem Cousin erzählt hatte, der in Spanien sein Glück gemacht hatte. Aus dem Nichts hatte er ein Restaurant eröffnet, das inzwischen sehr gut etabliert war; mehrere bekannte Schauspieler hatten bereits dort gespeist. Andreea weiß nicht mehr genau, ob sie danach gefragt oder Cosmina es angeboten hatte, aber Cosmina war in jedem Fall bereit gewesen, einmal bei ihrem Cousin nachzuhorchen, ob er Andreea einen einfachen Job verschaffen konnte. Zumindest für die erste Zeit. Cosmina hatte zwar gesagt, dass die Chancen nicht allzu gut stünden, aber weil Andreea ihren Haushalt tüchtig und zuverlässig führte, wollte sie doch ein gutes Wort für sie einlegen.

Andreea war dankbar gewesen. Und froh. Abgesehen von Großmutter und Großvater hatten nur wenige sie bisher tüchtig genannt. Mama war sie meistens im Weg, ihrer Meinung nach forderte Andreea zu viel und tat zu wenig. Und Iosif hatte sie nie gemocht, wahrscheinlich, weil sie nicht seine Tochter war. Er schlug Andreea meist fester und systematischer als die kleinen Geschwister, die seine eigenen Kinder waren
.

Dann war es schnell gegangen. Schon einige Tage später hatte ihr Cosmina mitgeteilt, dass ihr Cousin sich vorstellen könne, Andreea probeweise einzustellen. Wenn sie sich geschickt anstellte, konnte sie länger bleiben. Das Problem war nur: Andreea besaß keinen gültigen Pass. Geld übrigens auch nicht. Zudem war sie minderjährig. Cosmina versprach, ihren ältesten Sohn Dorian zu fragen, ob er Andreea einen Pass besorgen könne. Das war nicht legal, dessen war sich auch Cosmina bewusst, aber vielleicht war es Andreeas einzige Chance auf eine Zukunft. Cosmina wusste, dass Andreea zu Hause bei Mama und Iosif nicht mehr willkommen war. Vielleicht hätte sie bei ihrer Großmutter wohnen können, doch sie sahen sich nicht mehr so häufig. Außerdem lockte sie das Leben auf dem Land nicht, sie vermisste dort nicht nur fließendes Wasser und eine anständige Toilette.

Dorian, der das Familienrestaurant in einem Vorort von Bukarest führte, hatte sie zwei Abende später abgeholt, um sie zum Bus zu bringen. Andreea hatte Cosminas Sohn bisher nur ein paarmal kurz gesehen, aber sie mochte seine schönen Augen, in denen es glitzerte, wenn er lächelte. Im Auto hatte er ihr den falschen Pass ausgehändigt und gesagt, dass er einer Bekannten gehöre, die ihn zur Zeit nicht bräuchte. Andreea und die Bekannte sahen sich nicht sonderlich ähnlich, aber das würde kein Problem sein, hatte Dorian gesagt, das würde nicht so genau überprüft. Andreea war trotzdem besorgt gewesen, dass jemand merken könnte, dass der Pass falsch war. Vielleicht würde sie sogar ins Gefängnis kommen. Doch Dorian hatte sie beruhigt und das Thema gewechselt. Begriff sie denn nicht, was für ein Glück sie hatte, nach Spanien fahren zu dürfen, um in einem Monat so viel Geld zu verdienen, wie man in Rumänien normalerweise in einem halben Jahr verdiente? Wenn man überhaupt Arbeit hatte.

Es war bereits dunkel gewesen, als Dorian sie am Bus abgeliefert hatte. Ohne Scheinwerferlicht stand er auf einem einsamen Parkplatz außerhalb Bukarests. Als sie ausstiegen, kam ihnen ein fremder Mann entgegen. Dorian stellte ihn als den für den Transport 
Verantwortlichen vor, und erklärte ihr, dass der Mann Reisen für Rumänen organisierte, die Jobs im Ausland bekommen hatten. Der Mann betrachtete Andreea lange. Währenddessen stand Dorian still daneben, fragte nur einmal: »Und?«

Der Mann murmelte irgendetwas, was sie nicht verstand, und schickte sie hinüber zum Bus. Er sagte ihr, sie solle ihren Koffer beim Fahrer lassen und sich ganz hinten hinsetzen, dort sei das Risiko geringer, dass ihr Pass kontrolliert würde.

Andreea hatte Dorian angesehen. Bei dem Gedanken, ihn zurückzulassen, verspürte sie plötzlich Angst. Auch wenn sie sich nur flüchtig kannten, so war er in diesem Moment doch die einzige Verbindung zu allem, was sie kannte und was ihr vertraut war. Wenn der Bus losrollte, würde sie ganz alleine sein. Dorian merkte es und strich ihr liebevoll durchs Haar. Er lächelte, als er sagte, sie solle sich lieber beeilen und sich einen Platz suchen, damit sie nicht gezwungen sei, in diesem gottverlassenen Land zu bleiben. Sie zwang sich dazu, zurückzulächeln, nahm seine Hand und bat ihn, Cosmina auszurichten, dass sie ihr für diese Chance immer dankbar sein würde. Dann drehte sie sich um und ging.

Der Bus war alt, und drinnen roch es nach Benzin. Davon wurde ihr schlecht. Sie setzte sich in die vorletzte Reihe, wo es noch zwei freie Plätze gab. Auf der anderen Seite des Ganges saß ein Mann mittleren Alters und rauchte. Sie wandte den Kopf ab, um dem Qualm zu entgehen, und sah aus dem Fenster. Dorian stand immer noch da und sprach mit dem Mann. Ein paar Mal zeigte er in Richtung des Busses. Wahrscheinlich sprachen sie über sie. Vielleicht erzählte er, wo sie abgesetzt werden sollte und wer sie dort abholen würde.

»Ich bin nicht ganz sicher«, sagt sie und blickt Elena verwirrt an, »aber ich glaube, er hat etwas von diesem Mann bekommen.«

Sie findet es merkwürdig, dass sie sich erst jetzt daran erinnert, dass Dorian etwas in seine Hosentasche gesteckt hat, bevor er sich wieder ins Auto gesetzt hat und davongefahren ist. Aber wahrscheinlich hatte ihr Gehirn den Vorgang so wie all die vielen anderen 
beiläufigen, bedeutungslosen Bewegungen wahrgenommen, die man Tag für Tag so oft sieht, dass man sie kaum noch registriert.

»Ich weiß aber nicht, was es war«, murmelt sie.

»Da hast du’s«, sagt Elena fast triumphierend. »Jemand hat dich verkauft, so ist es immer. Ein paar Tausend Euro sind viel für einen armen Rumänen.«

Sie zieht an ihrer Zigarette und wendet den Kopf ab, als sie den Rauch wieder ausstößt.

»Weil Marcel für dich bezahlt hat, will er das Geld wieder eintreiben. Mit Zinsen. Wahrscheinlich hast du noch andere Schulden. Fahrkarte und Pass sind teuer, und natürlich Kost und Logis. Gar nicht zu reden von der Kundenakquise.«

Andreea sinkt kraftlos zurück auf die Matratze. Es muss trotzdem ein Irrtum sein. Es kann nicht stimmen, dass Cosmina, die sich ihrer angenommen hatte, als sie auf der Straße lebte, sie als Prostituierte verkauft hat. Aber war es dann Dorian, der die Sache in die Hand genommen hat? Und ist der Mann, der Andreea zur Wohnung gefahren hat, überhaupt Cosminas Cousin, oder ist er irgendein Verrückter, mit dem Dorian zusammenarbeitet, indem er ihm leichtgläubige Mädchen zuführt?

»Wenn sie den Pass zurückhaben wollen«, sagt Andreea leise, »dann bekommen sie ihn, sobald ich wieder zu Hause bin. Ich brauche ihn nicht mehr. Ich werde versuchen, das Geld für die Fahrt zusammenzubekommen. Und wenn es stimmt, was du sagst, und Dorian hat Geld für mich bekommen, dann werde ich das regeln, wenn ich zurück in Rumänien bin.«

Elena lächelt, aber es ist ein trauriges Lächeln.

»Du bist sehr naiv«, sagt sie. »Wo ist denn der Pass, der dich von hier wegbringen soll?«

Andreea erinnert sich, dass Razvan ihn ihr im Auto abgenommen hat. Bisher hat er ihn ihr nicht zurückgegeben.

»Und wo willst du das Geld für ein Rückfahrticket nach Rumänien herbekommen?«, fragt Elena weiter
.

Als ihr die Tragweite von Elenas Fragen klar wird, schließt Andreea die Augen. Sie befindet sich in Spanien, ohne Pass und ohne Geld. Illegal noch dazu, denn ihre Papiere sind gefälscht. Elena steht auf und greift nach einer Flasche Wodka, die auf dem Nachttisch steht.

»Und glaub mir, sie meinen es ernst, wenn sie sagen, dass sie dich totschlagen werden, wenn du versuchst, zu fliehen.«

»Aber ich bin keine Hure!«

Diesmal ist der Widerspruch leiser.

»Oh doch, das bist du.«

Elena öffnet den Schraubverschluss der Flasche und lächelt schief.

»In einer Woche wirst du nicht mehr daran zweifeln, glaub mir. Aber es tut mir leid, dass ich dich nicht vorbereiten konnte.«

Sie nimmt einen großen Schluck und hält danach Andreea die Schnapsflasche hin. Andreea schüttelt den Kopf.

»Warte einen Moment.«

Elena steht auf und verlässt das Zimmer. Andreea folgt ihr mit den Blicken. Sie hört, wie der Wasserhahn in der Küche aufgedreht wird. Kurz darauf kommt Elena zurück. In der Hand hält sie zwei nasse Lappen. Sie zieht das Bettlaken zur Seite und legt den einen zwischen Andreeas Beine. Die Wärme vertreibt den Schmerz ein wenig. Mit dem anderen tupft sie vorsichtig über Andreeas Wangen, Nase und Stirn. Dann über ihren Brustkorb und Bauch.

»Wie lange bist du schon hier?«, fragt Andreea leise.

»Fast ein Jahr.«

Elena verzieht ihr Gesicht zu einer Grimasse.

»Ich habe eine kleine Tochter in Rumänien. Und einen Mann, mit dem ich verheiratet bin. Als er seinen Job verlor, musste ich mich prostituieren, damit wir uns Miete und Essen leisten konnten. Also habe ich mich abends in Bukarest auf der Straße verkauft, während er mit unserem Kind zu Hause war.«

Sie hält inne und drückt den Lappen viel zu fest auf Andreeas Bauch. Ihre Stimme ist tonlos
.

»Dann sagte er, dass er einen Freund hätte, der mir Arbeit in Spanien verschaffen kann. Dass sie besser bezahlt würde, und wenn ich ein Jahr bliebe, könnten wir uns vielleicht anschließend eine Wohnung kaufen. Natürlich wollte ich zuerst nicht, allein der Gedanke, für ein Jahr von meiner Tochter getrennt zu sein, war unerträglich. Aber er ist ein Starrkopf. Er gab nicht auf. Außerdem hatte er angefangen zu trinken, und betrunken wurde er schnell gewalttätig.«

Sie fährt mit dem Lappen wieder über Andreeas Bauch, mechanisch, ohne Gefühl.

»Erst als ich hier war, wurde mir klar, dass ich kein Geld verdienen würde. Der Mistkerl hat mich für ein paar Euro verkauft, die er garantiert bereits versoffen hat. Es wird noch lange dauern, bis ich mein Kind wiedersehe.«

Elena fährt sich verzweifelt durchs Haar.

»Aber ich mache mich gut. In ein paar Monaten darf ich ein Viertel meines Verdienstes behalten, haben sie gesagt. Das Geld brauche ich auch dringend.«

Sie zeigt auf den Nachttisch, wo eine Tüte mit weißem Pulver liegt.

»Das da bekommt man nicht umsonst, musst du wissen.«

»Aber warum tust du es? Warum fliehst du nicht?«

Elena schüttelt den Kopf, als sei Andreea nicht bei Verstand.

»Weil ich keinen Pass habe«, sagt sie. »Weil mein Mann und ich kein Geld haben und weil meine Eltern mich umbringen würden, wenn sie wüssten, dass ich eine Hure bin.«

Sie seufzt verzweifelt.

»Und weil ich nicht noch mehr Schläge ertragen kann. Es hat hier schon aufmüpfige Mädchen gegeben, du bist nicht die Erste. Eine hat sogar versucht, abzuhauen. Weiter als bis zur U-Bahn ist sie nicht gekommen. Dafür haben sie sie so lange verprügelt, bis sie keinen einzigen Zahn mehr im Mund hatte. Überall war Blut.«

Elena zeigt auf einen dunklen Fleck auf dem Linoleumboden.

»Ich weiß, dass ich feige bin«, sagt sie und knüllt den Lappen 
in der Hand zusammen. »Aber jedes Mal, wenn Marcel mich tritt, habe ich Angst, dass ich sterben und meine Tochter niemals wiedersehen werde. Dann halte ich es lieber aus. Irgendwann müssen sie mich ja gehen lassen.«

Andreea denkt an Florina. Lieber würde sie sterben, als sie Marcel auszuliefern.

»Aber du kannst doch die Polizei rufen! Es ist illegal, Menschen zu verkaufen.«

Wieder lacht Elena dieses bittere Lachen.

»Die Polizei? Entweder sind die Polizisten selber unsere Kunden, oder sie werden von Marcel und seinen Kumpanen geschmiert. Außerdem, wer glaubt schon einer rumänischen Hure?«

Elena geht hinüber zu dem schmutzigen Fenster und öffnet es sperrangelweit. Straßengeräusche dringen ins Zimmer – der dichte Verkehr, Menschen, die Spanisch sprechen.

»Sie haben hier alles und jeden in der Hand«, sagt sie. »Und ich verspreche dir: Nach einer Weile wirst du alle Gedanken an eine Flucht begraben haben. Denn wohin solltest du auch fliehen?«

Andreea denkt an die letzten Wochen in Bukarest, an die Zeit, bevor Cosmina sie aufgelesen hatte, an den Hunger, der an ihr nagte, an ihren Rücken, der vom Schlafen auf harten Holzbänken schmerzte, an den Klebstoff, den sie schnüffelte. Für den Moment fühlte es sich gut an, doch hinterher war sie immer so müde, und ihr Kopf war ganz leer.

Elena hat Recht. Wohin sollte sie fliehen? Zurück auf die Straße, in ein Leben, in dem die einzige verbleibende Alternative darin besteht, am Abend in eines der vorbeirollenden Autos zu steigen, zu Männern, die die Scheibe herunterlassen und fragen, ob sie sich hundert Leu verdienen möchte? Aber trotzdem … Alles ist besser als das hier.

»Zurück nach Bukarest«, sagt sie leise zu sich selbst.


TED

Göteborg, Juni 2016


S
o ein Mist!«

Ted haut mit dem Schläger auf den Boden des kleinen Squash-Courts. Schon wieder danebengeschlagen. Er ist wirklich nicht in Form – oder vollkommen unkonzentriert. Martin verzieht kaum merklich den Mund. Er scheint zu spüren, dass Ted im Moment kein schadenfrohes Grinsen vertragen würde. Aber diese kleine Veränderung des Minenspiels reizt Ted sogar noch mehr. Doch er reißt sich zusammen und sagt nichts, sondern bereitet sich auf Martins Aufschlag vor. Diesmal geht der Ball zehn Mal hin und her, bevor Ted ihn erneut verfehlt.

»Verdammt, ich geb auf«, sagt er und versucht, es beiläufig klingen zu lassen und seine Wut nicht zu zeigen. »Diese Woche war einfach zu viel los, heute ist wirklich nicht mein Tag.«

»Ja, ich stelle es mir auch anstrengend vor, immer so viel unterwegs zu sein, wie du es bist.«

Martin schiebt den Schläger in die Hülle.

»Wird Alex nicht verrückt?«

»Doch. Jedenfalls, seit Emil da ist. Davor ging es eigentlich. Aber ich kann doch keinen Spitzenjob aufgeben, nur um bei ihm zu Hause zu bleiben.«

Ted bückt sich, um den Ball aufzuheben.

»Außerdem ist Alex in der ersten Zeit ja sowieso die Hauptbezugsperson, wegen der Stillerei und allem.«

Martin nickt zustimmend und hält Ted die Tasche hin, damit er den Ball hineintun kann.

»Ja, klar, sieht sie das denn nicht so?«

»Leider nicht. Sie hätte gerne an den Abenden und in den Nächten Entlastung, sagt sie. So ist sie unter der Woche oft 
vierundzwanzig Stunden lang ganz allein zuständig. Nicht jeden Tag natürlich, aber ich bin jede Woche zwei, drei Tage in Stockholm.«

Im Grunde genommen könnte er genauso einen Job in Göteborg finden. Auf dem Arbeitsmarkt gibt es genug freie Stellen, und bei seinen Referenzen würde er nicht lange suchen müssen. Die Sache ist die, dass er das gar nicht möchte. Er weiß noch sehr gut, wie stressig das Leben damals war, als er schon um vier Uhr aufhören musste zu arbeiten, um William und Lukas abzuholen.

Martin zieht sich einen Kapuzenpulli über und öffnet die Tür zum Umkleideraum.

»Es ist ja nur eine kurze Zeit so«, sagt er tröstend. »Ich selbst könnte arbeiten, so viel ich will, mich vermisst niemand im Geringsten.«

Ted klopft ihm kameradschaftlich auf den Rücken.

»Das glaube ich schon«, sagt er und lächelt. »Sie merken es nur erst, wenn du es wirklich tust.«

Zusammen betreten sie den Umkleideraum.

Eine lärmende Hallenhockey-Mannschaft hat gerade ihr Spiel beendet. Schweißgeruch breitet sich aus, als die Spieler alle fast gleichzeitig ihre Trikots ausziehen. Der Geruch sticht in der Nase. Schnell geht Ted in Richtung der Duschen, um noch eine freie zu ergattern. Er hängt sein Handtuch an einen Haken an der Wand.

»Springst du in die Dusche? Sonst tue ich es.«

Ted dreht sich um, Martin steht dicht hinter ihm.

»Hör mal, nicht so nah!«

Grinsend schiebt er Martin weg, der ein paar Schritte zurückweicht.

»Und die hier kannst du vergessen. Die hier nehme ich.«

Er betritt die linke Duschkabine, die gerade frei geworden ist, seift sich gründlich ein und kontrolliert seinen Schritt, doch dort sieht alles normal aus. Also spült er die Seife ab und überlässt die Dusche dem nächsten Wartenden.

Zurück an den Schränken trocknet er sich schnell ab und zieht sich an. Offensichtlich kennt Martin ein paar von den 
Hockeyspielern, denn er steht mit dem Handtuch um die Hüften mitten in der lebhaft diskutierenden Gruppe. Ted stopft die verschwitzten Sportklamotten und das Handtuch in die Tasche. Ganz unten liegt das lila Kuvert, das gestern mit der Post gekommen ist. Ungeöffnet. Er legt es oben auf die Sachen. Alex hat noch zweimal gefragt, ob er es nicht öffnen wolle. Ted hatte beide Male »doch, gleich« gemurmelt, es jedoch den ganzen Samstag nicht angerührt. Schließlich hat er es in die Sporttasche gesteckt, bevor er zum Squash-Spielen aufgebrochen ist. Jetzt gleiten seine Finger über das raue Papier. Der blasslila Brief hat DIN-A5-Größe, und Ted findet, dass er wie eine Geburtstagseinladung aussieht, wie eine ziemlich ungewöhnliche noch dazu.

Er schließt den Reißverschluss der Tasche, ruft Martin »Tschüs!« zu und kontrolliert kurz sein Handy. Eine Nachricht von Erik, nur ein Wort:

Ok.

Die kurze Antwort kommt spät. Ted spürt wieder sein schlechtes Gewissen. Es ist nicht zu rechtfertigen, dass er Erik so selten trifft, obwohl er jede Woche in Stockholm ist. Eriks Mutter hat schon lange aufgehört, ihm deswegen Vorwürfe zu machen. Trotzdem findet sie es wahrscheinlich nicht besonders gut, dass Ted seinen Sohn nur trifft, um sein schlechtes Gewissen zu beruhigen.

Er geht zum Auto, das er ein paar hundert Meter von der Sporthalle entfernt geparkt hat. Es weht ein frischer Wind. Nachdem die Temperaturen die ganze Woche überdurchschnittlich hoch gewesen sind, hat es nun wieder ein wenig abgekühlt. Er steigt ein, startet den Motor und schaltet die Innenbeleuchtung ein. Anstatt loszufahren, nimmt er das Kuvert und öffnet es. Auch der Briefbogen ist lila. Er wiegt ihn kurz in der Hand, bevor er sich dem Inhalt widmet. Zuerst fällt sein Blick auf das Bild. Es sieht aus, als stamme es von einer der Escort-Seiten. Seine Hände zittern, als er im Schein der kleinen LED-Leuchte das lange, dunkle Haar betrachtet, das in weichen Wellen über den Rücken einer jungen Frau fällt. Sie trägt schwarze Spitzenunterwäsche und streckt 
ihren nur mit einem Tanga-Slip bekleideten Hintern in die Kamera. Dass Ted trotzdem ihr Gesicht sehen kann, liegt daran, dass sie vor einem Spiegel kniet, der Kussmund, hohe Wangenknochen und Brüste in schwarzem BH zurückwirft. Das Bild brennt sich auf seiner Netzhaut ein. Dann beginnt Ted, den Text darunter zu lesen:

Das hier ist Irina, deren sexuelle Dienste du vor drei Wochen gekauft hast.

Es ist, als bliebe die Welt stehen. Als gäbe es nichts mehr außer diesen dreizehn Wörtern, die vor seinen Augen zu tanzen beginnen und sich schneller, immer schneller drehen, bis ihm schwindelig wird und er die Autotür öffnen muss.

Er spürt die frische, kühle Luft und atmet ein paar Mal tief ein, zwingt sich zur Ruhe, bevor er weiterliest:

Wenn du Irina noch einmal triffst, frag sie, was sie damals empfunden hat, als ihr Mann sie darum bat, mit anderen Männern zu schlafen, damit sie sich die Wohnung in Bukarest weiter leisten können. Frag sie auch, ob sich die schwedischen Teenager, die sie für einen ›Gangbang‹ in einem Berliner Bordell bezahlt haben, entschuldigt haben, als sie sich übergeben musste, nachdem sie drei Schwänze in den Hals gerammt bekommen hatte, oder, ob sie ihr dafür auch noch eine schlechte Beurteilung auf der Webseite gegeben haben.

Seine Hände zittern heftig. Doch nicht nur deshalb fällt ihm das Weiterlesen schwer.

Aber was immer du tust, frage sie nicht nach ihrer kleinen Schwester, dieses Thema ist tabu. Zeige ihr stattdessen, dass du dich um sie sorgst, indem du ihr etwas Salbe mitbringst, damit sie die Wunden auf ihrem Rücken einreiben kann. Aber biete ihr auf keinen Fall an, das für sie zu tun. Dann wird sie sofort denken, dass du wieder mit ihr Sex haben willst, obwohl du sie hartnäckig vom Gegenteil überzeugen wolltest. Also gib ihr nur die Salbe und zeige ihr, wie sie auch die Stelle mitten auf dem Rücken erreichen kann. Sag ihr auch, dass ihr Schicksal dich traurig macht. Dass das Leben eine Lotterie ist und du das große Los gezogen hast.

Ted lehnt sich im Sitz zurück. Er lässt das Papier sinken, sodass 
es nun auf dem Lenkrad liegt. Er muss aufstoßen, der säuerliche Geschmack steigt seine Kehle hinauf und verbreitet sich in seinem Mund. Er schluckt mehrmals, doch der Geschmack geht nicht weg. Er schließt die Augen und versucht, sich zu erinnern, mit wem er vor drei Wochen zusammen war. Doch sein Gehirn verweigert die Zusammenarbeit. Denn er ist seitdem noch bei weiteren Prostituierten gewesen, und jedes neue Treffen radiert die Erinnerung an das vorherige einfach aus.

Er atmet tief ein und rechnet zurück. Vor drei Wochen: Es muss also in der zweiten Maiwoche gewesen sein. Wenn er sich recht erinnert, war das die Woche, in der er sein Handy vergessen hatte, als er entgegen seine Gewohnheit während der Mittagspause bei einer Prostituierten war. Wie sie ausgesehen hat, weiß er jedoch nicht mehr, nur dass es schnell gegangen war und dass er ganz kurzfristig ein Mädchen gesucht hatte. Wie immer war das kein Problem gewesen. Es gab unzählige Escort-Anzeigen. Das Angebot war derart groß, dass man immer ein Mädchen fand, das sofort verfügbar war, egal, zu welcher Tageszeit.

Er öffnet die Augen und studiert wieder das Bild. Vergleicht im Kopf das schmale, von dunklem, langem Haar eingerahmte Gesicht auf dem Foto mit seiner Erinnerung an das Mädchen, das er im Bett zurückgelassen hat. Er rutscht unruhig auf dem Sitz hin und her, sein Körper fühlt sich schwer und unförmig an. Es könnte dasselbe Mädchen gewesen sein, ohne Zweifel. Das Problem ist nur, dass es genauso gut ein anderes gewesen sein könnte. Ob sie Irina hieß, weiß er nicht mehr. Genauso gut könnte sie Natalia, Bonnie oder Jasmine geheißen haben. Natürlich stellen sie sich einander bei den Treffen vor, doch selten erinnert er sich länger an ihre Namen.

Er liest den Text noch einmal und erfasst erst jetzt die ganze Botschaft: Dass das Mädchen, von dem er vor drei Wochen Sex gekauft hat, besser ein anderes Leben führen sollte, dass es zur Prostitution gezwungen wird und dass derjenige, der das Geld für seinen Besuch kassiert hat, derselbe ist, dem sie die Wunden auf dem 
Rücken zu verdanken hat. Der Brief macht ihn betroffen. Nicht so sehr wegen des Inhalts, auch wenn er Bilder hervorruft, die er lieber nicht im Kopf hätte. Hauptsächlich deswegen, weil er ihn überhaupt erhalten hat. Irgendjemand weiß, dass er Sex kauft. Und dieser Jemand möchte ihn dazu bringen, damit aufzuhören. Die Frage ist nur, mit welchen Mitteln und ob dieses Schreiben nur der Anfang ist.

Er legt den Brief neben sich auf den Beifahrersitz und startet den Motor. Seine Hände zittern nicht mehr, als er den Rückwärtsgang einlegt und vom Parkplatz rollt. Wer zum Teufel weiß davon, dass er zu Prostituierten geht? Er nimmt es eigentlich sehr genau damit, alle Spuren zu verwischen. Doch mit der Zeit ist er trotzdem ein bisschen unvorsichtiger geworden. Ein paar Mal hat er sogar vergessen, die SIM-Karte zu wechseln, nachdem er ein Escort-Mädchen gebucht hatte. Kann ihm jemand von der Arbeit auf die Schliche gekommen sein? Oder etwa Alex? Sie war es gewesen, die ihm den Brief überreicht hatte und mehr als erpicht darauf gewesen war, dass er ihn endlich öffnete. Doch der Poststempel sah echt aus und zeigte, dass der Brief in Stockholm aufgegeben worden war. Wie sollte sie das rein praktisch bewerkstelligt haben?

Zwanzig Minuten später rollt er in die Einfahrt seines Hauses in Örgryte. Als er die Autotür öffnet und aussteigt, stellt er fest, dass es noch ein wenig kühler geworden ist. Er bemüht sich, eine unverfängliche Mine aufzusetzen, bevor er ins Haus geht. Er findet Alex im Wohnzimmer vor. Sie sitzt vor dem Fernseher und schaut die Nachrichten auf Kanal vier.

»Hallo, Liebling«, sagt er. Er findet, dass seine Stimme hohl klingt. Aber vielleicht empfindet nur er es so.

Alex dreht den Kopf in seine Richtung, bleibt jedoch sitzen.

»Hallo. Du kommst aber spät.«

Es ist schon nach zehn, sein Squash-Date ist schon seit über einer Stunde beendet.

»Ich habe mich noch mit Martin unterhalten.«

»Aha.
«

Trotz der Kürze der Bemerkung meint er, einen sarkastischen Unterton herauszuhören.

»Was stand eigentlich in diesem Brief?«

Sie stellt diese Frage ganz beiläufig, so als interessiere sie die Antwort nicht. Aber er spürt, dass sie nicht locker lassen wird, bevor sie keine zufriedenstellende Antwort erhalten hat.

»Ach, das war nur Werbung.«

Die Lüge kommt schnell, vielleicht zu schnell.

»Was denn für Werbung?«

Alex blickt unverwandt auf den Bildschirm, aber Ted ist überzeugt, dass ihre ganze Aufmerksamkeit auf ihn gerichtet ist. Das Problem ist, dass ihm keine Antwort einfällt.

»Mein Gott, seit wann interessierst du dich so für meine Post?«, fragt er genervt, um Zeit zu gewinnen.

Alex antwortet nicht, sie scheint ganz in den Wetterbericht für morgen versunken zu sein.

»Die übliche Reklame halt«, fährt er fort. »Ich weiß es nicht mehr genau.«

»Die übliche Reklame?«

»Ja, warum zum Teufel fragst du?«

Er stößt die Worte fast zornig hervor.

»Es war ein Angebot für ein Zeitungsabonnement. Oder einen Buchclub. Ich habe es mir nicht so genau angeschaut.«

»Entschuldige.«

Sie lächelt ihn auf diese Art und Weise an, die er zu Beginn ihrer Beziehung vollkommen magisch fand.

»Du musst nicht so gequält gucken, ich war nur neugierig.«

Er antwortet nicht, sondern nimmt seine Tasche und verlässt das Wohnzimmer.

»Ich packe die Tasche aus und schmiere mir ein Brot, dann komme ich zu dir«, ruft er ihr über die Schulter zu.

Er geht in die Waschküche und stopft seine Sportsachen in die Waschmaschine, steht dann eine Weile da und wiegt den Brief in seiner Hand. Er kann ihn nicht einfach in den Müll werfen, dort 
könnte Alex ihn finden. Es ist ihm aber auch zu riskant, ihn in der Tasche zu lassen. Schließlich schleicht er sich ins Schlafzimmer und schiebt ihn weit unter die Matratze, sodass Alex ihn nicht entdecken kann, wenn sie das Bett neu bezieht. Dann geht er in die Küche und schmiert sich zwei Käsebrote, bevor er schließlich ins Wohnzimmer zurückkehrt. Er schaut Alex nicht an, als er sich neben ihr auf dem Sofa niederlässt, registriert aber, dass sie ihn anstarrt.

»Na endlich.«

Er legt den Arm um ihre Schulter.

»Kommt was Gutes im Fernsehen?«


PATRIK

Stockholm, Juni 2016


D
er riesige verglaste Eingangsbereich wirkt einschüchternd. Elegant, imposant und nicht besonders einladend, so als gehöre Patrik nicht hierher. Das tut er auch nicht. Er kann sich nicht erinnern, wann er das letzte Mal etwas in einem hippen Unternehmen mit Bürogebäude in der Innenstadt zu tun hatte – oder überhaupt in einem Unternehmen. Trotzdem verbringen die meisten seiner Klienten an solchen Orten die halbe Zeit ihres Lebens.

Er steht vor einer dieser großen Glastüren, die lautlos auseinandergleiten, sobald die Lichtschranke unterbrochen wird. Vielleicht sollte er Mikaela, seiner engsten und gleichzeitig einzigen Kollegin in der Beratungsstelle für Sexkäufer, vorschlagen, dass sie in Zukunft mehr vorbeugende Arbeit machen. Sie könnten größeren Unternehmen anbieten, über die Schattenseiten der Prostitution zu sprechen, darüber, was der einzelne Sexkäufer für gewöhnlich ausblendet. Wenn sie dafür noch Zeit finden. Zurzeit schaffen sie es nicht einmal, sich aller Klienten anzunehmen, die Unterstützung benötigen. Merkwürdigerweise haben diesen Frühling außergewöhnlich viele Hilfe gesucht. Vielleicht ist das ja ein gutes Zeichen, ein Indiz dafür, dass es in die richtige Richtung läuft, auch wenn die Zahlen dagegen sprechen.

»Zu wem möchten Sie?«

Patrik hat das Gebäude betreten und steht nun am Empfang, wo ihn eine Securitas-Wächterin durch die Gläser einer Sonnenbrille mustert. Die graue Uniform sitzt eng an ihrem imposanten Körper.

»Verzeihung.«

Patrik räuspert sich und streicht mit der Hand sein Jackett glatt.

»Ich suche Johan Lindén von Acrea.
«

Nach vier Telefonaten, bei denen er lediglich den Anrufbeantworter erreicht hat, zwei Sprachnachrichten und weiteren drei SMS hat Patrik aufgegeben. Johan Lindén weigert sich offenbar zu antworten. Also blieben Patrik zwei Alternativen: ihn auf der Arbeit aufzusuchen oder zu Hause. Er hat sich für einen Besuch am Arbeitsplatz entschieden, das erscheint ihm weniger kompromittierend. Leider ist die Information, die Patrik als Austausch gegen Informationen über die Frau in Rumänien versprochen hat, völlig belanglos. Amira zufolge war die sozialdienstliche Notfallstelle gezwungen gewesen, Nadia gehen zu lassen, weil sie laut ihrem Pass volljährig war und zudem behauptet hatte, freiwillig anschaffen zu gehen. Der einzige Trost, hatte Amira geseufzt, bestand darin, dass Linus und seinen Leuten hoffentlich bald der Zugriff auf das Netzwerk gelingen würde. Wenn die Zuhälter einmal hinter Gitter saßen, würde sich das Mädchen vielleicht trauen zu erzählen, wie die Zustände wirklich waren, und die bescheidene Hilfe annehmen, die sie ihnen anbieten konnten.

Die Securitas-Bedienstete tippt etwas in ihren Computer.

»Johan Lindén ist vom Dienst freigestellt«, liest sie vor. »Möchten Sie, dass ich seinen Stellvertreter anrufe?«

Patrik sieht sie erstaunt an.

»Freigestellt?«

Sie nickt nachdrücklich.

»Wie lange denn?«, fragt er.

Die Frau wirft erneut einen Blick auf den Computerbildschirm.

»Darüber steht hier nichts, aber er ist schon seit Anfang des Jahres nicht mehr hier gewesen. Es ist also eine längere Beurlaubung.«

Jetzt lächelt sie, als wolle sie Johan Lindén damit entschuldigen. Vielleicht ist sie der Ansicht, dass es dem Chef eines so erfolgreichen Unternehmens eigentlich nicht zusteht, so lange beurlaubt zu sein.

»Aha. Wie schade.«

Patrik ist enttäuscht
.

»Dann muss ich ihn stattdessen wohl anrufen.«

Er dreht sich um und geht. Als er die Glastür schon fast erreicht hat, entscheidet er sich anders und geht wieder zurück.

»Wissen Sie vielleicht, ob er derzeit vielleicht eine andere Nummer hat? Unter seiner beruflichen Telefonnummer erreiche ich ihn nicht.«

Zum dritten Mal blickt die strenge Empfangsdame auf ihren Computer und schüttelt dann den Kopf.

»Nein, davon steht hier nichts. Aber wahrscheinlich gibt es noch eine private Nummer.«

Sie wendet sich einem Mann im Anzug zu, der gerade den Empfangstresen ansteuert, und macht auf diese Weise deutlich, dass das Gespräch für sie beendet ist. Patrik bleibt stehen, unschlüssig, ob er gehen oder noch weiter nachfragen soll.

»Vielleicht kann ich Ihnen helfen?«

Patrik dreht sich um. Hinter ihm steht eine dunkelhaarige Frau. Sie ist ungefähr Mitte Dreißig, und macht in engen, teuren Jeans und weißer Bluse samt Halstuch einen eher geschäftsmäßigen Eindruck. Außerdem ist sie einen Kopf größer als Patrik und blickt buchstäblich auf ihn herunter. Nicht überheblich, aber dennoch.

»Amanda Wiman, Geschäftsführerin von Acrea«, sagt sie und reicht ihm die Hand.

»Patrik Hägenbaum«, antwortet er. »Beschäftigter der Stadt Stockholm.«

»Sie suchen Johan?«

»Ja, wir sind uns am Freitag begegnet, und er bat mich, ihn anzurufen, doch seitdem ist sein Handy ausgeschaltet.«

Die Geschäftsführerin mustert Patrik von oben bis unten.

»Das ist so, weil er vom Dienst freigestellt ist«, sagt sie. »Er wollte sein Diensthandy behalten, weil er es auch privat benutzt, stellt es aber hin und wieder aus. Er hört dann nur die Nachrichten ab und ruft zurück, falls nötig.«

Sie nimmt die Chipkarte, die an einem Band um ihren Hals hängt
.

»Wenn Sie wollen, kann ich ihm ausrichten, dass Sie hier waren, wenn ich das nächste Mal mit ihm spreche.«

»Danke, das wäre sehr freundlich. Darf ich fragen, warum er beurlaubt ist?«

Patrik bereut die Frage sofort. Natürlich geht es ihn nichts an.

»Aus privaten Gründen«, sagt sie neutral. »Johan soll selbst entscheiden, ob er es erzählen möchte.«

Sie hält die Karte vor das Lesegerät.

»Aber im Herbst wird er wieder hier sein«, fügt sie hinzu und geht durch die Automatiktür, die sich für sie geöffnet hat.

»Verstehe.«

Patrik reicht ihr seine Visitenkarte. Vielleicht hat Johan die Karte verloren, die er ihm gegeben hat.

»Falls Sie mit ihm sprechen, können Sie ihn gerne bitten, mich anzurufen.«

Amanda nimmt die Karte von der anderen Seite aus entgegen.

»Prostitutionsgruppe«, liest sie laut und blickt auf.

Patrik erwartet eine schockierte Miene, doch stattdessen nimmt er einen anderen Ausdruck auf ihrem Gesicht wahr, den er nicht recht zuordnen kann. Diese Gefühlsregung dauert allerdings nicht lange, nur einen Moment später sieht sie ihn schon wieder mit ganz neutralem Blick an und steckt die Karte in ihre Handtasche.

»Dann richte ich Johan aus, dass er Kontakt mit Ihnen aufnehmen soll. Auf Wiedersehen!«

Sie dreht sich um und geht. Patrik blickt ihr nach. Dann geht ihm auf, was er in ihrem Gesicht gesehen hat. Angst. Amanda Wiman hatte erschrocken ausgesehen.

Er schüttelt den Kopf und verlässt das Firmengebäude. Er ist enttäuscht, weil er unverrichteter Dinge wieder gehen muss, aber was soll er tun? Vier Tage lang hat er versucht, Johan Lindén zu erreichen, um den Deal zu Ende zu bringen, den sie Freitag vereinbart hatten. Vermutlich sollte er es langsam gut sein lassen.

Langsam schlendert er in Richtung Kungsbron, steckt gedankenverloren die Hand in die Hosentasche, findet aber nur ein 
zusammengeknülltes Stanniolpapier. Nichts, um das Loch in seinem Magen zu füllen. Dass plötzlich wieder diese Automatismen ablaufen, irritiert ihn. Er blickt hinaus auf das Wasser, auf die Schiffe, die über den Kanal schippern, und denkt an die Essstörung, mit der er während seiner Jugend und viele Jahre danach zu kämpfen hatte. Das muss ein Zufall gewesen sein, er weigert sich, wieder rückfällig zu werden.

Zurück im Büro, hängt er seine Jacke auf und macht sich einen extra starken Espresso. Er sieht die Kekse, die Mikaela mitten auf dem Tisch platziert hat. Sie behauptet, dass Zucker einen positiven Einfluss auf ihre Klienten habe, doch er begnügt sich mit einer Banane. Nachdem er die Tür seines Büros geschlossen hat, nimmt er sein Handy. Er will noch einen letzten Versuch starten, Johan Lindén anzurufen. Doch der Akku ist leer. Er öffnet die Tür wieder und ruft in Richtung Küche, wo, dem Geräusch nach zu urteilen, Mikaela gerade dabei ist, Kaffee aufzubrühen.

»Kann ich dein Telefon haben? Ich muss einen Anruf tätigen, bei meinem ist der Akku leer.«

Es zischt wie bei einer alten Dampflok, als die Maschine die letzten Tropfen ausspuckt.

»Klar, es liegt auf meinem Schreibtisch«, ruft sie zurück, als der Lärm aufgehört hat.

Er geht in Mikaelas Büro, sucht auf der Webseite von Acrea nach Johan Lindéns Nummer und beginnt damit, sie in Mikaelas Handy einzutippen. Nach nur fünf eingegebenen Ziffern taucht die Nummer als Vorschlag im Display auf. Er stutzt. Haben Johan und Mikaela bereits miteinander telefoniert?

»Mikaela?« ruft er.

Sie taucht mit einer Kaffeetasse in der Hand im Türrahmen auf.

»Was ist?«

Sie stellt die Tasse auf den Schreibtisch.

»Johan Lindén«, sagt Patrik und hält ihr das Handy hin. »Der Mann, von dem ich erzählt habe, der am Freitag in der Malmskillnadsgatan festgenommen wurde.
«

»Was ist mit ihm? Ist er wieder verhaftet worden?«

Patrik schüttelt den Kopf.

»Nein, aber ich habe versucht, ihn von deinem Handy aus anzurufen, und dabei gesehen, dass du schon einmal mit ihm in Kontakt gewesen sein musst. Die Nummer wurde mir angezeigt, bevor ich alle Ziffern eingegeben hatte. Hat er dich angerufen?«

Mikaela schüttelt den Kopf.

»Nicht, dass ich wüsste. Darf ich mal sehen?«

Sie schiebt sich eine Haarsträhne hinters Ohr und liest die Nummer auf dem Display.

»Wie merkwürdig«, sagt sie. »Er muss uns kontaktiert haben, auch wenn ich mich gerade nicht daran erinnern kann.«

Sie legt das Handy wieder auf den Schreibtisch.

»Dann war er vielleicht doch auf der Malmskillnadsgatan, um Sex zu kaufen«, sagt sie. »Weil er uns kontaktiert hat, meine ich.«

Patrik ignoriert ihren Kommentar.

»Versuch, dich zu erinnern«, bittet er sie. »Weißt du denn nicht mehr, ob du schon einmal mit einem Johan Lindén telefoniert hast?«

Mikaela schüttelt den Kopf.

»Nein, aber vielleicht wollte er seinen Namen nicht nennen.«

Patrik nimmt das Handy und ruft die Anrufliste auf. Johan Lindéns Nummer ist dreimal aufgeführt. Zweimal war er es, der angerufen hat, doch beim letzten Mal hat Mikaela ihn angerufen. Alle Gespräche haben zu Beginn des Jahres stattgefunden und dauerten nicht lange, das längste gerade mal fünf Minuten.

»Schau mal hier.«

Patrik winkt mit dem Handy.

»Du hast ihn sogar selbst angerufen.«

Mikaela betrachtet die Anrufliste und die drei Gesprächszeitpunkte.

»Kurze Telefonate«, sagt sie nachdenklich. »Ich erinnere mich an einen Mann, der nach Weihnachten anrief. Er stellte Fragen bezüglich der Aufnahme hier. Er wollte wissen, wie das Ganze 
abläuft. Beim zweiten Mal hinterließ er eine Nachricht und bat um Rückruf, da er sich entschlossen hatte, einen Termin auszumachen. Als ich ihn zurückrief, sagte er, dass er doch kein Interesse mehr daran hätte. Meinst du, das war er?«

Patrik lässt sich auf Mikaelas Stuhl nieder.

»Also war er doch ein Freier«, sagt er enttäuscht.

Es war ein frommer Wunsch gewesen, dass Johan Lindén sich von der Masse unterschied, dass er ein Mann mit Rechtsempfinden und Zivilcourage war. Patrik hatte sich geirrt.

»Aber es ist nicht sicher, dass er es war«, sagt Michaela. »Ich kann mir einfach keine Namen merken, du kennst mich doch.«

Das stimmte. Während der sieben Jahre, die er schon mit Mikaela zusammen in der Beratungsstelle arbeitete, hatte er viele ihrer Talente kennengelernt. Ein gutes Gedächtnis gehörte jedoch nicht dazu.

»Trotzdem glaube ich, dass er es war, mit dem du gesprochen hast. Wenn Johan Lindéns Nummer dreimal in der Liste vorkommt, kann es wohl kaum anders sein.«

Patrik tritt ans Fenster und blickt hinaus auf den Sankt Eriksplan, wo sich gerade der Feierabendverkehr durch die Straßen schiebt.

»Ich hatte wirklich gehofft, dass er kein Freier ist«, murmelt er. »Dass er da war, um zu helfen.«

Mikaela stellt sich hinter ihn und berührt ihn sanft an der Schulter.

»Ich finde, du solltest es jetzt auf sich beruhen lassen. Johan Lindén war höchstwahrscheinlich ein Sexkäufer, weil er mich angerufen hat. Aber das zeigt ja auch, dass er Gewissensbisse bekommen hat. Vielleicht meldet er sich wieder.«

Patrik dreht sich zu ihr um.

»Entschuldige«, sagt er und lächelt verlegen. »Du musst mich für völlig verrückt halten. Aber er machte auf mich schon einen besonderen Eindruck.«

Mikaela antwortet nicht. Sie geht zum Schreibtisch, zieht ihr Ladegerät aus der Steckdose und reicht es Patrik
.

»Vielleicht möchtest du dir das ausleihen?«

»Ja, gerne.«

Das Kabel schleift über den Boden, als er Mikaelas Büro verlässt und über den Flur in sein eigenes geht. Er kann es immer noch nicht glauben, dass Johan Lindén tatsächlich bei ihnen in der Beratungsstelle angerufen hat. Warum hat er es nicht erwähnt, nachdem Patrik ihm seine Visitenkarte gegeben hatte?

Er stößt die Tür mit dem Fuß zu und schließt sein Handy ans Ladegerät an. Dann füllt er die Karaffe mit Wasser und stellt ein Glas für den nächsten Klienten bereit, der in zehn Minuten kommen wird. Es handelt sich um einen älteren Mann, der als Schöffe arbeitet. Obwohl er als solcher Teil des schwedischen Rechtssystems ist, geht er seit vielen Jahren zu Prostituierten. Doch nun hat er Angst bekommen, dass das rauskommt. Was soll’s, alle Beweggründe, aufzuhören, sind gute Gründe, denkt Patrik und macht sich ein paar Notizen dazu, worüber sie heute sprechen sollten.

Das »Pling« einer SMS unterbricht ihn dabei. Sie kommt von Linus.

Gerade erzählte mir ein Kollege, dass der Mann, den wir am Freitag festgenommen hatten, als vermisst gemeldet wurde. Ist das nicht ein merkwürdiger Zufall?

Er kann nur Johan Lindén meinen.

Was meinst du mit vermisst? Wer hat es gemeldet?

Patrik sitzt wie erstarrt am Schreibtisch, das Handy in der Hand. Er weiß, dass der Schöffe jeden Moment in der Tür stehen kann.

Offenbar war es seine Exfrau. Sie gibt an, dass er beide Kinder vorgestern von der Schule abholen sollte, aber nicht aufgetaucht sei. Als sie nach zwei Tagen immer noch kein Lebenszeichen von ihm hatte, ist sie zu seiner Wohnung gefahren. Aber dort war niemand.


ANDREEA

Madrid, Februar 2015


E
s ist dunkel geworden, als Marcel sie absetzt. Und kalt. Andreea fröstelt, als sie am Straßenrand steht. Renata und Elena sind schon losgegangen, um nach Kunden Ausschau zu halten. Andreea steht dort mit einer Frau, die auf sie aufpassen soll. Sie blickt sich um. Der Park heißt Casa de Campo. Von Elena weiß sie, dass sich hier die osteuropäischen Huren jede Nacht den Freiern anbieten. Die Autos, die langsam die ordentlich asphaltierten, von Zypressen und verwelkten Blumen gesäumten Straßen entlang rollen, decken alle denkbaren Marken und Preiskategorien ab. Ihnen gemeinsam ist, dass ausschließlich Männer am Steuer sitzen. Sie sind alleine, trotz der niedrigen Temperatur haben die meisten die Scheibe heruntergelassen.

Andreea zieht ihre Jacke fester um sich. Das Herz schlägt ihr bis zum Hals. Sie schließt die Augen und zählt bis zehn. Einmal. Dann noch einmal. Doch die Beine wollen nicht aufhören zu zittern. Sie weiß nicht genau, was sie erwartet, es fällt ihr immer noch schwer, zu glauben, was Elena ihr erzählt hat. Aber sie hat verstanden, dass sie nicht fragen soll.

»Siehst du diese Stelle?«

Die Stimme der Frau klingt auffordernd. Sie packt Andreea fest am Oberarm, und ihre spitzen Fingernägel graben sich ein in Andreeas Haut, es brennt. Andreea nickt still. Ein dicker Kloß im Hals hindert sie daran, zu sprechen.

»Gut. Hier wirst du arbeiten.«

Andreea starrt sie an.

Die Frau seufzt irritiert.

»Es ist wirklich nicht schwer«, sagt sie. »Abends kommen die Männer mit ihren Autos. Sie fahren langsam hier entlang und 
schauen sich erst alle Mädchen an, bevor sie das auswählen, das sie haben wollen. Wenn dir einer zuwinkt, gehst du zu seinem Auto und steigst ein. Du tust alles, was er von dir verlangt.«

Die dicke Frau zieht Andreeas kurzen Rock zurecht, sodass er vorne und hinten das Höschen bedeckt. Selbst trägt sie eine alte, abgetragene Bluse und einen knielangen grauen Rock. Ihr Gesicht glänzt vor Schweiß, obwohl es mitten im Winter ist. Sie ist zweifellos einer der dicksten Menschen, die Andreea jemals gesehen hat.

»Wie meinst du das?«

Andreea lässt ihre Augen umherwandern und versucht, die Umgebung in sich aufzunehmen. Ein Auto hält neben ihr an. Der Mann mustert sie von oben bis unten.

»Verstehst du kein Rumänisch?«, fragt die Frau ungehalten und schüttelt den Kopf. »Wenn er einen geblasen haben möchte, bläst du ihm einen.«

Ihre Stimme klingt härter, was zeigt, dass ihre Geduld vermutlich bald am Ende ist.

»Will er dich von hinten nehmen, lässt du ihn dich von hinten nehmen.«

Sie macht eine kurze Pause, um sich die Stirn abzuwischen.

»Es ist wirklich einfach. Das Einzige, was du tun musst, ist, den Satz ›Hallo, darf ich dir ein bisschen Liebe schenken?‹ auf Spanisch zu lernen.«

Andreea dreht sich um. Der Park ist voller Frauen, die meisten von ihnen sind blutjung. Sie gehen langsam auf und ab, die Hände tief in den Jackentaschen vergraben, als wäre Zeit das Einzige, was sie besäßen. Kurze Röcke, hohe Stiefel und Nylonstrumpfhosen – viel zu luftig für eine Februarnacht. Trotzdem scheint keine zu frieren.

Eine Frau beugt sich hinunter zu einem Autofenster. Ihre dunkelroten Lippen verziehen sich zu einem falschen Lächeln. Eine andere Frau öffnet gerade eine Autotür und steigt ein, zu einem Fahrer, der alt genug ist, um ihr Großvater zu sein. Eine dritte wird gegen die Motorhaube gepresst. Als der Fahrer sich an ihrem 
Hintern reibt, blickt sie Andreea direkt in die Augen. Ihr Blick ist leer.

»Ich will nicht.«

Die Worte kommen instinktiv, sie kann sie nicht zurückhalten, obwohl sie inzwischen ebenso viel Angst vor den Männern in der Wohnung haben sollte wie vor den Freiern im Park. Aber es ist unmöglich. Sie kann es nicht tun.

Jetzt ist die Geduld der Frau endgültig am Ende. Andreea schreit auf, als die Hand ihre linke Wange trifft. Reflexartig hält sie ihre Hände vors Gesicht. Dort, wo die Frau hingeschlagen hat, fühlt sich die Haut warm und wund an.

»Es geht nicht darum, was du willst oder nicht willst. Du arbeitest hier, bis die Schulden bezahlt sind.«

Der Griff um Andreeas Arm wird fester.

»Heute Abend bedeutet das vierhundert Euro. Wenn du die verdient hast, darfst du nach Hause gehen.«

Andreea ist verstummt, doch ihre Beine zittern noch immer. Sie unternimmt einen letzten Versuch, Widerstand zu leisten, als die Frau sie mit sich zieht zu einem Teil des Parks, der stärker frequentiert wird. Aber sie ist nicht stark genug. Außerdem hat die Frau Marcel erwähnt, und das erinnert Andreea an die Tritte in den Bauch, daran, wie ihr jedes Mal die Luft wegblieb und sie dachte, sie müsste sterben, wenn er wieder zutrat. Die Frau schubst sie in Richtung eines Autos. Es scheint ihr wichtig zu sein, Andreea ihrem ersten Kunden zuzuführen.

»Es wird besser mit der Zeit.«

Jetzt klingt ihre Stimme beinahe tröstend.

»Du gewöhnst dich daran.«

Sie streichelt Andreea über den Kopf.

»Lächle freundlich und mach ein Gesicht, als ob es dir gefällt. Dann wirst du viele Kunden haben.«

**
*

»Wie alt bist du?«

Der Mann lächelt sie an, als sie auf seinem Schoß sitzt. Das Lenkrad drückt unangenehm gegen ihre Wirbelsäule. Es tut weh. Andreea versucht sich an einem gequälten Lächeln, doch ihre Gesichtsmuskeln scheinen nicht zu gehorchen. Sie ist so unendlich müde. Und traurig. Die Uhr auf dem Armaturenbrett zeigt, dass schon der Morgen naht, aber noch immer darf sie nicht nach Hause gehen.

Das schwarze Haar des Mannes fällt ihm lockig in die Stirn. Das weiße T-Shirt hängt lose über seiner Jeans, und ein schwacher Alkoholgeruch dringt aus seinem Mund, wenn er spricht. Er hat die Hände um ihre Taille gelegt und drückt ihren Unterleib fest auf seinen Schoß und auf sein Geschlechtsorgan. Der schmale Ehering an seiner rechten Hand fühlt sich kalt auf ihrer Haut an, da, wo der Pullover hochgeglitten ist.

»Achtzehn«, lügt sie.

Marcel hat ihr eingeschärft, dass sie ihr richtiges Alter nicht angeben darf.

»Erst achtzehn?«

Sie spürt seine Erektion durch die Jeans. Vielleicht erregt es ihn, dass sie so jung ist, vielleicht ist es auch der Druck ihres Unterleibes gegen den seinen. Wahrscheinlich ist es beides. Sie nickt. Der Kloß in ihrem Hals wächst und schnürt ihr die Kehle zu.

»Du bist sexy.«

Er schiebt seine Hand unter ihren Rock, zieht ihr Höschen zur Seite. Sie schließt die Augen und tut das, was sie jedes Mal in dieser Nacht getan hat: Sie denkt an ihre Schwester Florina, an die kleine Nase, die nach oben zeigt, obwohl alle anderen Nasen nach unten zeigen, an die Lücke zwischen ihren Schneidezähnen und die Narbe über der rechten Augenbraue. An die kleinen Finger, die nervös Andreeas Finger umklammern, wenn Iosif betrunken ist.

»Bist du schon einmal von hinten gebumst worden?«

Sie blickt ihn erschrocken an und schüttelt den Kopf, spürt, wie er noch steifer wird
.

»Möchtest du es jetzt?«

Er blickt ihr fest in die Augen, seine Lippen umspielt ein Lächeln. Andreeas Mund ist trocken, als sie erneut den Kopf schüttelt. Die Frau hat gesagt, dass sie alles tun soll, was die Freier von ihr verlangen, aber sie hat nicht gesagt, dass sie auf die Frage antworten muss, die er gerade gestellt hat. Der Mann legt eine Hand in ihren Nacken und zieht sie näher an sich heran. Seine grünen Augen sind direkt vor ihren.

»Ich werde vorsichtig sein«, sagt er und streichelt ihr über die Wange.

Tränen verschleiern ihren Blick, als sie in Richtung des Türgriffs schaut. Dieses kleine Ding, das nach einem kurzen Ziehen die Tür zur Freiheit öffnen kann, ist nur wenige Zentimeter entfernt.

Der Mann klappt die Rückenlehne des Beifahrersitzes nach hinten und zeigt Andreea, wie sie sich hinknien soll. Er bedeutet ihr, sich nach vorne zu beugen, während er sich dicht hinter sie stellt. Es ist eng, und es scheint fast unmöglich, doch er muss es schon einmal getan haben, denn es gelingt ihm, ihren Rock hochzuschieben. Als er in sie eindringt, schreit sie nicht, sondern kneift die Augen zu. Umklammert mit der Hand Florinas Finger. Flüstert in Gedanken:

»Alles wird gut.«

Als der Mann fertig ist, zieht sich Andreea den Rock wieder über den Po. Er hat seine Jeans schon wieder geschlossen und raucht eine Zigarette. Er blickt sie ruhig an, als sie sich aufsetzt. In der Hand hält er zwei Zehner, die er ihr zusteckt, bevor er die Autotür auf ihrer Seite öffnet. Sie nimmt die zerknitterten, speckigen Scheine und umschließt sie mit der Hand. Sie stolpert, als sie aus dem Auto klettert, findet aber schnell das Gleichgewicht wieder und tritt schwankend ein paar Schritte zur Seite. Sie sieht, wie der weiße Audi wendet und davonfährt.

Sofort ist die Frau wieder bei Andreea. Sie blickt auf die Scheine. Andreea gibt sie ihr. Sie weiß nicht, ob sie die vierhundert schon zusammen hat, hofft es aber. Sie ist müde, und sie friert. Die Frau 
lässt die Zehner in ihrer Handtasche verschwinden und streicht Andreea unerwartet übers Haar.

»Du bist tüchtig«, sagt sie milde. »Und hübsch. Wenn du so weitermachst, wirst du die Allerbeste sein.«

Ihre Augen sind voller Wärme, die Stimme klingt sanft. Wenn Andreea die Augen schließt, ist es beinahe so, als ob ihre Mutter zu ihr spräche. Doch es ist lange her, dass ihre Mutter ihr etwas Liebes gesagt hat.

»Und so schlimm ist es doch gar nicht, oder?«

Sie lächelt.

»Zwanzig Euro für ein paar Minuten Arbeit, wie viele Rumänen bekommen das wohl?«

Andreea denkt an den Mann, der sie voller Verachtung aus dem Auto gestoßen hat, als er fertig war, an die jungen Burschen, die sie Schlampe genannt haben. Sie antwortet nicht. Doch diesmal scheint es die Frau nicht weiter zu stören. Sie blickt auf ihre Uhr und dann in Richtung Straße.

»Ich finde, du solltest jetzt nach Hause gehen und schlafen«, sagt sie und schaut in die andere Richtung. »Aber Marcel ist noch nicht da. Meinst du, du schaffst es allein nach Hause?«

Ihre Augen werden schmal, als sie Andreea mustert.

»Aber wage es bloß nicht, abzuhauen!«, fügt sie hinzu.

Andreea starrt die Frau an, aber nichts deutet daraufhin, dass sie sich einen Scherz mit ihr erlaubt.

»Ja, ich denke schon«, sagt sie leise und versucht, den Funken Hoffnung, der in ihr aufglimmt, zu ignorieren.

Die Frau geht mit ihr ein Stück weiter bis zum Rand des Parks und erklärt Andreea, dass sie auf direktem Wege zu einem Kreisverkehr kommt. Dort soll sie links abbiegen und nur noch der großen, befahrenen Straße folgen, bis sie an einen kleinen Platz mit einem Springbrunnen und einer Pizzeria gelangt.

»Von dort findest du alleine nach Hause, oder nicht?«

Andreea nickt erneut. Die Frau blickt sie forschend an, bevor sie ihr mit einer Handbewegung bedeutet, dass sie jetzt gehen soll
.

Den Blick zu Boden gerichtet und die Hände tief in den Jackentaschen vergraben setzt sich Andreea in Bewegung. Mit jedem Meter, der sie vom Park entfernt, fällt etwas Anspannung von ihr ab, aber die Schmerzen und die Müdigkeit machen ihr das Gehen doch schwer.

Als sie ungefähr die halbe Strecke hinter sich hat, wird sie langsamer, um Kräfte zu sparen. Es ist Samstagnacht, eine Menge Leute sind unterwegs. Vor einem Club steht ein angetrunkener Mann und streitet sich mit dem Türsteher. In einer engen Gasse sieht sie ein junges Paar an einer Wand stehen. Sie knutschen auf die Art und Weise, wie es nur volltrunkene Menschen tun. Auf einer Treppe, die hinunter zur U-Bahn führt, prügeln sich die Mitglieder zweier Jugendbanden. Die Freundin eines der Schlägertypen steht ganz oben an der Treppe und schreit, während sie gleichzeitig versucht, einen der Passanten dazu zu bringen, einzuschreiten.

Wie durch einen Schleier nimmt Andreea die Menschen um sich herum wahr. Was würde passieren, wenn sie irgendjemanden ansprechen und ihm erzählen würde, dass sie als Sexsklavin nach Spanien verkauft wurde? Dass ihr Leben in Gefahr ist und sie Hilfe braucht, um fliehen zu können? Würde er ihr glauben und mit ihr zur Polizei gehen, ihr helfen, sich zu verständigen? Oder würde er sie nur anschauen und angesichts ihres viel zu kurzen Rocks, des tiefen Ausschnitts ihres hautengen Tops angeekelt erklären, dass er einer rumänischen Hure nicht hilft? Dass sie niemals hätte herkommen sollen, dass sie den Frauen hier ihre Männer wegnimmt?

Sie hat keine Ahnung, aber wenn sie es nicht versucht, wird sie es auch niemals erfahren und zweifellos noch sehr lange in dieser Hölle bleiben müssen.

Ein Mann nähert sich von rechts. Er verlangsamt seine Schritte, als er Andreea bemerkt, und lächelt sie auf eine Weise an, wie es in dieser Nacht schon viele Männer getan haben. Schnell blickt sie zu Boden und beschleunigt ihre Schritte. Sie schüttelt kaum merklich den Kopf, als er sie nach Feuer fragt. Auf Englisch. Er hat sofort gesehen, dass sie Ausländerin ist
.

Sie geht weiter und erreicht kurze Zeit später den Kreisverkehr. Das bedeutet, dass sie bald an dem kleinen Platz und somit an ihrer Wohnung angekommen ist. Aber dort will sie nicht hin. Sie will nach Hause. Sogar bei Iosif ist es besser als hier.

Unschlüssig blickt sie sich um. Hinter ihr nähern sich zwei junge Mädchen. Arm in Arm gehen sie die Straße entlang, lachen und reden laut. Wahrscheinlich sind sie ein wenig angetrunken, aber sie sehen freundlich und nicht allzu voreingenommen aus. Andreea bleibt stehen und fasst sich ein Herz.

»Entschuldigung«, sagt sie.

Die Mädchen blicken sie erstaunt an.

»Ich bin aus Rumänien«, sagt sie auf Englisch.

Einem der beiden Mädchen gefriert das Lächeln auf dem Gesicht. Andreea atmet tief durch. Sie darf jetzt nicht aufgeben, sie muss weitermachen.

»Ich bin verkauft worden«, fährt sie fort. Ihre Stimme klingt immer unsicherer.

Das Mädchen, das nicht mehr lächelt, tritt ungeduldig von einem Fuß auf den anderen.

»Verkauft?«

»Ja, als Prostituierte. Ich habe kein Geld und keinen Pass.«

Nun beginnt auch die andere, sich nervös umzuschauen, als überlege sie, wie sie möglichst schnell aus der Situation herauskommen kann.

»Ich brauche Hilfe.«

Andreeas Stimme zittert. Sie spürt einen Druck im Magen, und ihr ist ganz schlecht.

»Bitte … könnt ihr mir helfen?«

Die Frage kommt wie ein Flüstern. Die Mädchen sehen hilflos aus. Eine von ihnen blickt auf ihre Uhr und sagt etwas auf Spanisch.

»Es tut uns leid, aber wir müssen zum Zug!«

Die andere ist freundlicher und sagt: »Geh doch zur Polizei, die Station ist nur fünf Minuten entfernt.«

Sie zeigt in eine Richtung, doch Andreea sieht nicht hin
.

»Könnt ihr mir helfen?«, bittet sie stattdessen noch einmal, diesmal etwas beharrlicher. »Ich kann kein Spanisch und befürchte, die Polizei wird mir nicht glauben.«

Das weniger freundliche Mädchen redet jetzt in schnellem Spanisch auf ihre Freundin ein, ihr Blick wandert dabei von Andreea zur Freundin und wieder zurück. Wieder sieht sie auf die Uhr.

»Es tut mir leid, aber wir haben keine Zeit.« Sie packt ihre Freundin am Arm und zieht sie mit sich. »Geh zur Polizei, da werden sie dir helfen!«, ruft sie Andreea im Weggehen noch über die Schulter zu.

Andreea hört es kaum. Sie ist in die Knie gegangen und starrt auf den dreckigen Asphalt. Der Klumpen in ihrem Magen ist größer geworden. Ein Mann schreit etwas, und sie richtet sich wieder auf. Sie streicht den Rock glatt und wischt sich eine Träne aus dem Auge. Dann geht sie langsam in Richtung Wohnung.

Sie hat den kleinen Platz mit dem Springbrunnen schon fast erreicht, als sie es sieht. Das blauweiße Polizeiauto parkt vor der Pizzeria, die Lichter und der Motor sind aus. Ihr Herz schlägt schneller.

Soll sie es wagen?

Sie denkt daran, was Elena gesagt hat: Dass die Polizisten entweder selbst Kunden sind oder von den Zuhältern geschmiert werden. Was bedeutet das? Dass sie sie zu Marcel zurückbringen werden? Und wird Marcel sie dann totschlagen? Oder noch schlimmer: Florina etwas antun? Aber Elena kann es doch gar nicht genau wissen. Sie hat niemals versucht, zu fliehen oder jemanden um Hilfe zu bitten. Vielleicht hat Marcel das alles nur gesagt, um Elena und Renata in Schach zu halten.

Sie schaut nach links und rechts, um sicherzugehen, dass kein Zuhälter in der Nähe ist. Die Luft scheint rein zu sein. Sicherheitshalber dreht sie sich auch noch um, doch nirgends sieht sie ein bekanntes Gesicht. Sie geht auf das Polizeiauto zu. Erst langsam, dann schneller, als sie merkt, dass sie niemand daran hindert. Ein paar Meter davor bleibt sie stehen
.

Zwei Polizisten sitzen darin. Sie lachen und unterhalten sich, jeder hält ein Stück Pizza in der Hand. Die Scheiben sind heruntergelassen, und aus dem Inneren des Autos dringt leise Radiomusik. Plötzlich entdeckt einer der beiden Andreea. Sie zwingt sich, stehen zu bleiben, obwohl sie am ganzen Körper zittert. Sie muss es wagen. Es gibt keine Alternative.

Zögernd macht sie noch einen Schritt auf das Auto zu. Da sieht sie, wie der Polizist sein Gesicht vor Abscheu verzieht. Sein Blick ist so voller Verachtung, dass sie am liebsten im Boden versinken würde. Sie sieht sich plötzlich mit seinen Augen: ihren kurzen Rock, die stark geschminkten Augen und die knallroten Lippen. Eine Nutte ist sie. Der Polizist stößt seinen Kollegen in die Seite. Dann hört sie ihn etwas sagen, was, versteht sie nicht, da sie kein Spanisch kann. Nur ein Wort ist dabei, das sie kennt.

Puta.

Hure.


TED

Göteborg, Juni 2016


D
as Gemurmel der Eltern in Williams Klasse hat auf Ted eine geradezu einschläfernde Wirkung. Er hat innerlich bereits abgeschaltet, blickt hinunter in seinen Schoß, wo sein Handy liegt, und liest die neueste Nachricht von einem seiner Verkäufer:

Die Swedbank hat die Sache fallen lassen, sie werden von der Schadensersatzforderung absehen. Aber sie verlangen einen deutlichen Preisnachlass, was das System betrifft. J (Smiley)

Er sieht auf und blickt direkt in die Augen von Williams Klassenlehrerin. Es ist das erste Mal, dass sie Ted auf einem Elternabend zu Gesicht bekommen hat, und wie es scheint, wird es wohl auch das letzte Mal gewesen sein. Nichts von dem, was bisher gesagt wurde, hat ihn wirklich interessiert. Er wartet, bis sich die Lehrerin wieder jemand anderem zuwendet, und antwortet dann auf die Nachricht mit einem Daumen-hoch-Emoji. Eigentlich müsste er hocherfreut sein. Die Unternehmensjuristen haben großartige Arbeit geleistet. Aber die Gedanken an den violetten Brief lassen ihn nicht los. Wer weiß Bescheid, und warum hat er den Brief geschickt?

»Ich finde, es ist an der Zeit, dass wir Eltern gemeinsam beschließen, es zu verbieten.«

Ted blickt auf. Der Vater, der den Vorschlag eines klassenumfassenden Verbotes des Computerspiels »Grand Theft Auto« ausgesprochen hat, sieht Ted von der Bank schräg gegenüber herausfordernd an. Er sieht unverschämt progressiv aus mit seinem T-Shirt mit dem Aufdruck einer amerikanischen Hardrockband aus den Achtzigern, dem kleinen, aber gut sichtbaren Ring in der Nase und dem braunen, wild gewachsenen Bart, in dem vereinzelt allerdings schon ein paar graue Stellen zu sehen sind
.

»Wie meinst du das?«

Williams Lehrerin sitzt auf dem Katheder ganz vorne im Klassenraum. Ein Fuß wippt in der Luft, während der andere leicht den Boden berührt. Auf der Tafel hinter ihr ist der heutige Stundenplan der Viertklässler zu sehen.

»Ich finde das Spiel sexistisch und extrem brutal. Außerdem ist es erst ab 18. Warum sollten wir unseren Zehnjährigen erlauben, es zu spielen?«

»Und du glaubst ernsthaft, dass sie es nicht trotzdem tun werden?«, fragt Ted und seufzt.

Alex hat erzählt, dass sie diese Art von Diskussion schon ein paar Mal geführt haben. Anlass diesmal ist jedoch die Tatsache, dass kürzlich ein paar Kinder aus der Klasse William zu Hause besucht und mit ihm auf der Xbox gespielt haben.

»Es ist doch wichtiger, dass wir mit unseren Kindern im Gespräch bleiben, als ihnen alle möglichen Dinge zu verbieten, an die sie ohnehin im Netz kommen – wo sie wahrscheinlich noch viel Schlimmeres finden«, fährt er fort.

Williams Lehrerin scheint genug zu haben und unterbricht die Diskussion.

»Wir stimmen ab«, sagt sie. »Wer ist für ein gemeinsames Verbot von GTA?«

Die Mehrheit, wie sich zeigt, und damit ist diese Diskussion beendet, es wird zum nächsten Thema übergegangen.

Als Williams Lehrerin den Abend nach einem Blick auf die Uhr schließlich für beendet erklärt, ist Ted der Erste, der den Klassenraum verlässt.

Sein Auto hat er direkt vor der Schule geparkt. An der Windschutzscheibe flattert ein gelber Zettel. Verärgert stößt er einen kurzen Fluch aus und schnappt ihn sich. Auf diese Weise muss die Stadt Göteborg Millionen einnehmen. Er startet den Motor und dreht das Radio auf höchste Lautstärke. Hardrock dröhnt aus den Lautsprechern, doch auch dieser Lärm kann seine Gedanken nicht vertreiben. Jemand weiß, dass er zu Prostituierten geht, und 
Ted hat nicht die geringste Ahnung, wer das sein könnte. Was er weiß, ist, dass seine Beziehung zu Alex auf dem Spiel steht und im schlimmsten Fall auch sein Job. Die juristischen Konsequenzen fürchtet er am wenigsten. Soweit er weiß, gibt es höchstens eine symbolische Strafe.

Als er in die Garageneinfahrt rollt, ist es bereits acht Uhr. Er stellt den Motor ab und steigt aus. William hat sein Fahrrad mitten auf dem Schotterweg liegen lassen, der zur Haustür führt. Ärgerlich hebt Ted es auf und stellt es in den Fahrradständer. Morgen wird er William dafür einen Anpfiff verpassen, das ist mal sicher.

Er hängt seine Jacke auf und geht ins Wohnzimmer. Alex sitzt auf dem Sofa und schaut einen Film im Dritten, dem Anschein nach ist es ein Thriller.

»Wo sind die Jungs?«

Ted legt die Laptoptasche auf den Tisch.

»In ihrem Zimmer. Ich habe ihnen erlaubt, bis halb neun zu spielen, dann müssen sie ins Bett. Wie war der Elternabend?«

Alex lehnt sich auf dem Sofa zurück und streckt die Beine durch.

»Tja.«

Ted zieht eine Grimasse.

»Davon abgesehen, dass sie mich ausgeschimpft haben, weil William mit ein paar Freunden hier bei uns das pornografische und brutale Spiel GTA gespielt hat, war es ganz okay.«

Alex setzt sich auf.

»Hast du es eigentlich mal gespielt?«

Ted lässt sich neben ihr nieder und grinst breit.

»Nein. Die Zeit, die ich für meine Kinder aufbringen kann, ist leider begrenzt. Wenn ich jetzt auch noch ihre Computerspiele spielen soll, kann ich aufhören zu arbeiten.«

Als er Alex’ Gesichtsausdruck sieht, merkt er, dass er etwas Falsches gesagt hat.

»Was in aller Welt meinst du damit?«

Ihre Augen blitzen.

»Du hast keine Zeit für deine Kinder, aber für Hotelzimmer? 
Dort könntest du ihre Computerspiele spielen. Und sei es nur, um zu prüfen, was genau du deinem zehnjährigen Sohn zu Weihnachten geschenkt hast.«

Er ist sich nicht sicher, ob er sich verhört hat, aber etwas an ihrem Tonfall lässt ihn aufhorchen. Er hat den lila Brief inzwischen einige Male gelesen, ihn gedreht und gewendet, die Handschrift geprüft, versucht, herauszubekommen, ob es vielleicht Alex ist, die dahinter steckt. Aber hätte sie sich nicht längst zu erkennen gegeben? Sie dürfte ja irgendeine Absicht damit verfolgen und ihn nicht nur erschrecken wollen.

»Ja, entschuldige, du hast Recht.«

Er lächelt schief und legt den Arm um ihre Schulter.

»Ich werde es spielen. Gleich morgen. Dann habe ich auch bessere Argumente, wenn diese Diskussion das nächste Mal aufkommt.«

Alex sieht ihn an und sagt nichts. Dann steht sie auf und geht in die Küche. Als sie zurück kommt, hat sie etwas in der Hand.

»Heute ist übrigens wieder ein Brief für dich gekommen«, sagt sie und hält ihm einen quadratischen Umschlag vors Gesicht.

Ted starrt wie hypnotisiert auf das Stück Papier, das im Schein der Stehlampe schimmert. Er will aufspringen und davonlaufen, doch er ist wie gelähmt. Alex lässt den Brief vor ihm fallen, er landet auf dem Sofa.

»Diesmal ist er metallicrot.«


PATRIK

Stockholm, Juni 2016


J
ohan Lindén ist verschwunden. Nachdem er fünf Tage zuvor in einem Polizeibus gesessen und zu Patrik gesagt hat, er könne ihn anrufen. Ist das wirklich bloß Zufall, oder hat sein Verschwinden mit der Verhaftung zu tun?

Patrik setzt sich an den Tisch aus lackiertem Kiefernholz, der seine besten Tage schon hinter sich hat. Er nimmt den Deckel von dem alten Pappkarton, den er aus dem Vorratsraum geholt hat. Es ist viele Jahre her, dass er das letzte Mal hineingeschaut hat. Lange Zeit weckten die Bilder äußerst unangenehme Erinnerungen, doch nach der Begegnung mit Johan hat er das Bedürfnis, die Vergangenheit wieder aufleben zu lassen. Er hätte von Johan gerne mehr über die Frau in Rumänien erfahren. Wie sie sich getroffen haben und warum. Aber vor allem hätte er gerne gewusst, ob es sich wirklich um die Frau handelt, deren Weg den seinen gekreuzt hat, als er mit vierundzwanzig Jahren als UN-Soldat auf dem Balkan eingesetzt war.

Patrik nimmt einen Stapel Bilder heraus. Sie sind kleinformatig und in einem Fotolabor entwickelt worden, das längst nicht mehr existiert. Er stellt fest, dass er sehr jung aussieht, jünger, als er tatsächlich war.

»Was machst du?«

Emilou hat sich herangeschlichen und steht hinter ihm. Sie legt ihre Hand auf seine Schulter und beugt sich neugierig vor. Ihr Atem riecht ein wenig nach Vanille. Er ist kurz davor, etwas über den Zuckergehalt von gesüßtem Joghurt zu sagen, lässt es dann aber.

»Ach, ich schaue mir bloß ein paar alte Fotos an.«

Seine älteste Tochter setzt sich neben ihn und nimmt eins der 
Fotos vom Tisch. Es ist ein Gruppenfoto, das direkt nach ihrer Landung in Zagreb gemacht wurde, damals, in diesem Herbst, als es noch keinen Lichtblick gab in dem Krieg, der auf dem Balkan tobte. Die graue Hercules mit abgerundeter Spitze und der schwedischen Flagge auf dem Heck ist im Hintergrund zu erkennen. Davor stehen zwölf junge Männer, die zusammen mit vielen anderen versuchen wollen, Frieden in das kriegszerstörte Jugoslawien zu bringen.

»Ich glaube es nicht, dass du einmal zu dieser Macho-Truppe gehört hast«, sagt Emilou erstaunt, legt das Foto zurück auf den Tisch und nimmt sich ein neues. Darauf ist Patrik mit drei weiteren Soldaten zu sehen. Sie lehnen am Heck eines Land Rovers, die sie umgebende Landschaft würde einer Wüste gleichen, wären da nicht die zerbombten Häuser im Hintergrund des Bildes. Ihre Waffen halten sie vor dem Körper, die Gewehrkolben zeigen nach unten. Einer hat den Zeigefinger am Abzug, als wolle er sicherstellen, dass der Betrachter des Fotos dieses vielleicht wichtigste Teil der Ausrüstung nicht übersieht. Auf dem Dach des weißen Autos mit der charakteristischen Aufschrift UN weht die schwedische Flagge. Sie ist schmutzig und von der Sonne ausgebleicht.

Emilou fährt mit dem Finger über die vier Soldaten und hält bei Patrik inne. Ihr weinroter Fingernagel ruht auf seiner khakifarbenen Uniform.

»Warum bist du Soldat geworden, Papa?«

Patrik betrachtet das Foto und begegnet seinem eigenen, jungen Blick. Ihre Pose hat etwas Selbstbewusstes. Vielleicht war es das Gefühl von Macht, das sie hatten, bevor sie begriffen, was der Krieg mit Menschen macht. Was er mit ihnen machen würde.

»Ich fand, es klang spannend«, sagt er zögernd. »Außerdem war ich arbeitslos.«

Das stimmt. Nach dem Gymnasium mit dem Schwerpunkt Wirtschaft hatte er einen Job in einem Lager bekommen. Doch als ihm wegen Arbeitsmangels gekündigt wurde, stand er plötzlich ohne Beschäftigung da. Und ohne Geld.

»Wir haben ein gutes Gehalt bekommen und die Möglichkeit, 
ins Ausland zu gehen. Außerdem war ich auf der Suche nach einer Herausforderung, ich wollte eine stärkere Persönlichkeit werden. Ich war ziemlich langweilig als Teenager.«

Und fett, denkt er, aber das sagt er Emilou nicht. Sie ist gerade in der wahrscheinlich empfindlichsten Phase ihres Lebens. Er möchte ihr Selbstwertgefühl nicht in die falsche Richtung beeinflussen, indem er ihr von seinem Selbsthass erzählt, der ihn durch die gesamte Schulzeit begleitet hat. Weil er es liebte zu essen und weil er diesem verdammten Hungergefühl ständig nachgab. Lange dachte er, seine Fettleibigkeit sei der einzige Grund dafür gewesen, dass er in der Klassenhierarchie ganz unten gestanden hatte. Doch als er viele Jahre später gelernt hatte, die Kontrolle über sein Gewicht zu behalten, wenn auch mit zweifelhaften Methoden, begriff er, dass es daran nicht gelegen hatte, sondern an mangelndem Selbstwertgefühl. Immer hatte er sich danach gesehnt, jemand anderer zu sein. Dafür war er bereit gewesen, fast alles zu tun.

»Und diese Persönlichkeit hast du als Soldat entwickelt?«

Emilou klingt skeptisch.

»Ich glaubte es zumindest«, murmelt Patrik und nimmt ein anderes Foto, auf dem er mit freiem Oberkörper vor einem Grill abgelichtet wurde. In der einen Hand hält er eine Bierdose, in der anderen das Grillbesteck. Er lächelt den Fotografen breit an, das Sixpack seiner durchtrainierten Bauchmuskeln zeichnet sich deutlich ab.

Im Grunde war er erstaunt gewesen, dass es so einfach ging, nachdem er sich einmal entschieden hatte. Zusammen mit einem Kumpel, der auch seinen Militärdienst bei der Marine ableisten wollte, gelang es ihm, innerhalb eines halben Jahres dreißig Kilo zu verlieren und Muskeln aufzubauen, von deren Existenz er bisher gar nichts gewusst hatte. Natürlich forderte es ihn. Immer dachte er ans Essen, der Hunger wühlte in seinen Eingeweiden. Aber er widerstand ihm. Meistens. Wenn er es nicht schaffte, steckte er anschließend den Finger in den Hals und erbrach sich. Er wurde zwar nicht angenommen bei der Marine, aber das spielte auch keine 
große Rolle. Er hatte seine Fresssucht überwunden, und das betrachtete er als Sieg. Es gab nur ein Problem: Gut ging es ihm noch immer nicht.

»Aber war das nicht eine furchtbar autoritäre Männerwelt da?«

Emilous pechschwarzes, kurzes Haar und die gepiercten Augenbrauen sind mehr als reine Äußerlichkeiten, sie sind ein politisches Statement. Sie hat noch nie viel fürs Militär übrig gehabt.

»Teilweise schon.« Patrik zuckt die Achseln. »Natürlich gab es Mistkerle, die ihre Macht ausgenutzt haben.«


Benehmt euch
, pflegte einer der Vorgesetzten zu sagen, wenn die Soldaten an freien Abenden in den Nachtclub Cassandra gingen. Er weiß nicht, inwiefern sich wirklich alle immer benommen haben, aber es hatte nie irgendwelche Folgen, solange sie weiter ihren Job machten. Und das taten sie, auch an den Tagen, an denen sie, hohläugig und verkatert, kaum in der Lage gewesen wären, zu agieren, wäre etwas Unvorhergesehenes passiert.

»Aber es gab auch großartige Vorbilder, die sich ganz dem Kampf für die Menschenrechte verschrieben hatten. Einer meiner Gruppenführer war zum Beispiel so einer.«

Patrik nimmt ein anderes Bild in die Hand. Es zeigt einen jungen Soldaten, der neben einem von Einschüssen durchlöcherten Militärfahrzeug im Dreck kniet. Einen halben Meter neben seinem Bein liegt eine Handgranate. Sein Mund ist ein schmaler Strich, die Augen sind ausdruckslos. Als habe er zu viel gesehen und komplett dicht gemacht.

»Was treibt ihr zwei denn da?«

Jonna ist nach Hause gekommen und steht in der Küche, in jeder Hand eine prall gefüllte Einkaufstüte. Dicht hinter ihr folgt Sasha mit großen Kopfhörern auf den Ohren. Sie hat sie zu ihrem fünfzehnten Geburtstag bekommen, und seitdem sind sie ihr mehr oder weniger angewachsen. Patrik macht sich weniger wegen der möglichen Hörschäden Sorgen als wegen ihrer geistigen Abwesenheit. Denn seither nimmt seine jüngere Tochter eigentlich nicht mehr am Familienleben teil
.

»Wir schauen uns nur ein paar Bilder aus Jugoslawien an.«

Emilou schiebt die Fotos zu einem Stapel zusammen und reicht sie Jonna.

»Außerdem haben wir uns über Soldaten unterhalten. Als Phänomen. Und als Menschen.«

Sie grinst.

»Denn laut Papa haben es offenbar ein paar von ihnen verdient, als Menschen bezeichnet zu werden.«

Jonna stellt die Tüten auf dem Boden ab und fängt an, sie auszupacken.

»Ja, ich habe es ihm tatsächlich nicht geglaubt, als er das erste Mal erzählte, er sei Berufssoldat gewesen«, sagt sie. »Das passte gar nicht zu dem Patrik, den ich kennenlernte, als wir an der Hochschule für Sozialpolitik studierten. Aber ich habe meine Einstellung danach geändert.«

Sie hält inne und blickt Patrik und Emilou an.

»Ich dachte: Wenn Patrik UN-Soldat war, dann muss es dort auch noch andere gute Kerle geben.«

Patrik bemerkt die Wärme in ihrem Blick. Er weiß, dass sie stolz auf ihn ist, auf das, was er beruflich macht. Aber sie hat ihn damals nicht gekannt und kennt nicht alle Gründe, warum er das Studium an der Hochschule für Sozialpolitik aufgenommen hatte, nachdem er aus Zagreb zurückgekehrt war. Er hat sich immer eingeredet, dass sie der Grund war, warum er nicht alles erzählt hat. Aber im Grunde ging es um seine eigene Angst, um die Angst, dass sich Jonna von ihm abwenden könnte.

Doch Jonna kann keine Gedanken lesen. Sie reicht Emilou eine der Einkaufstüten, und auch dabei liegt Wärme in ihrem Blick.

»Falls ihr mit den Fotos durch seid, könntest du mir vielleicht beim Auspacken helfen, ja?«

**
*

Es ist bereits Abend, als Jonna und Patrik in den kleinen Waldweg einbiegen, der inzwischen zu ihrer festen Spazierrunde gehört. Hier haben sie während der Jahre mit den Kindern miteinander reden können, in der Zeit, als deren Versorgung und die Arbeit fast ihr ganzes Leben bestimmten. Patrik ist dankbar dafür. Er ist sich nicht sicher, ob sie ohne dieses Ritual noch verheiratet wären.

»Johan Lindén ist als vermisst gemeldet.«

Jonna sieht ihn fragend an.

»Johan Lindén?«

Die Kapuze ihrer olivgrünen Windjacke umhüllt ihr schmales, sommersprossiges Gesicht und verdeckt ihre natürlich roten Locken. Sie ist noch genauso schön wie damals, als er sie das erste Mal in einer studentischen Vereinigung in Uppsala getroffen hat.

»Ja, der Geschäftsmann, von dem ich dir erzählt habe. Der am Freitag in der Malmskillnadsgatan festgenommen wurde.«

Jonna nickt und streicht eine Haarsträhne zur Seite, die ihr der Wind ins Gesicht geweht hat.

»Er hätte am Montag seine zwei Kinder von der Schule abholen sollen, ist aber nicht aufgetaucht. Auf dem Handy war er nicht zu erreichen. Nach zwei Tagen hat seine Exfrau ihn als vermisst gemeldet.«

Jonna sieht nachdenklich aus.

»Könnte er Opfer eines Verbrechens geworden sein?«

Ein Reh steht unbeweglich neben dem Weg und beobachtet sie, als überlege es, ob es sich davonmachen soll oder nicht.

»Nein, jedenfalls nicht nach Linus’ Ansicht.«

Patrik spricht leise, um das Tier nicht zu erschrecken.

»Er ist sicher, dass Johan wieder auftauchen wird und es eine alltägliche Erklärung für sein Verschwinden gibt. Die meisten Vermisstenfälle gehören dieser Kategorie an.«

Patrik hat Linus auf dem Rückweg von der Arbeit im Auto angerufen, um zu hören, was er von Johans Verschwinden hält und vor allem was die Polizei in dieser Sache unternehmen wird. Doch Linus hat nicht viel sagen können. Vermisstenfälle fallen nicht in 
seinen Zuständigkeitsbereich, auch wenn der Verschwundene ein Freier ist, den er zuvor festgenommen hatte. Doch er ist recht sicher, dass die Kollegen keine großen Nachforschungen anstellen werden, wenn es keine Anzeichen für ein Verbrechen gibt.

Sie gehen weiter. Das Reh dreht sich plötzlich um und läuft davon.

»Was es auch immer für eine natürliche Erklärung dafür geben kann, dass man seine eigenen Kinder vergisst«, murmelt Patrik und macht einen großen Schritt über einen Hundehaufen, der mitten auf dem Weg liegt.

»Er könnte krank geworden sein oder einen Unfall gehabt haben.«

»Aber das hätte die Polizei doch inzwischen mitbekommen«, sagt er. »Irgendwelche Nachforschungen müssen sie doch angestellt haben.«

Jonna nickt. Ihre schwarze Jeans hat sie hochgekrempelt, Matsch klebt an den Turnschuhen.

»Was bleibt, ist der Verdacht auf den Kauf sexueller Dienstleistungen, oder?«, fragt sie. »Vielleicht ist er deshalb untergetaucht.«

»Nein, der Verdacht wurde noch am selben Abend fallengelassen, aus Mangel an Beweisen.«

Patrik knöpft die Jacke zu.

»Aber Linus hat erzählt, dass das Mädchen, das Johan in sein Auto eingeladen hat, ein Neuzugang auf der Straße und Opfer eines rumänischen Zuhälterrings sein könnte, den sie auf dem Radar haben. Vielleicht hat Johan Lindén davon Wind bekommen und wollte sich engagieren.«

Jonna dreht sich zu ihm.

»Aber das hätte er dann doch der Polizei erzählen können. Oder dir. Warum sollte er solche hehren Absichten verschweigen?«

»Keine Ahnung.«

Ein anonymer Hinweis hatte die Polizei auf das rumänische Netzwerk aufmerksam gemacht. Seit Beginn der Fahndung vor knapp zwei Monaten war es gelungen, Tatverdächtige nicht nur 
beim Betreten und Verlassen diverser Wohnungen zu beobachten, sondern auch dabei, wie sie ein paar Mädchen zu verschiedenen Adressen und Hotels in Stockholm fuhren. Seit etwa einem Monat jedoch arbeiteten die Opfer auf der Straße, was ungewöhnlich war und vermutlich bedeutete, dass die Zuhälter Schwierigkeiten hatten, Wohnungen zu finden. Nadia gehörte zu diesem rumänischen Netzwerk. Das hatte die Polizei aber erst nach Johans Verhaftung herausbekommen.

Patrik nimmt Jonnas Hand, sie ist ganz kalt. Vorsichtig knetet er ihre Finger.

»Nehmen wir an, er hat dieses junge Mädchen aufgelesen, um ihr zu helfen. Dann empfinden ihn die Zuhälter vielleicht als Bedrohung.«

»Ja, aber wie bedrohlich kann das Ganze schon sein? Die Opfer von Menschenhandel trauen sich doch meistens noch nicht einmal dann, jemanden anzuzeigen oder eine Zeugenaussage zu machen, wenn die Verdächtigen verhaftet worden sind. Warum sollte sich das Mädchen dann einem Fremden anvertrauen, nur weil er sagt, dass er ihr helfen will?«

Jonna zieht ihre Hand aus seiner.

»Außerdem sind das alles deine Spekulationen. Johan Lindén kann ein ganz gewöhnlicher Freier sein – und ein begnadeter Lügner.«

Sie hebt die Augenbrauen.

»Und jemand, von dem du nahezu besessen zu sein scheinst. Kannst du mir sagen warum?«

Patrik dreht sich zu ihr. Ein Sonnenstrahl dringt durch eine Wolkenlücke. Er fällt direkt auf Jonnas Gesicht und spielt mit ihren Sommersprossen.

»Er behauptet, er habe Viorica getroffen«, sagt er leise.

Jonna bleibt stehen.

»Die
 Viorica?«

Die Sonnenstrahlen erreichen nun auch Patrik und wärmen sein Gesicht. Er nickt
.

»Ja, er hat zwar ihren Namen nicht genannt, aber erwähnt, dass er eine Frau in Rumänien getroffen hat, die angeblich einen Schweden kannte.«

Er blickt zu Boden. Ameisen krabbeln über seine Turnschuhe, eine ist schon auf seinem Hosenbein unterwegs.

»Einen Schweden, den sie schon lange nicht mehr gesehen hatte, aber an dessen Namen sie sich erinnerte, weil er deutsch klang.«

Er schüttelt sein Bein, damit die Ameise abfällt.

»Als Johan meine Visitenkarte gesehen hat, hat er behauptet, dass es mein Name war, den sie erwähnt hat.«

Es tut immer noch weh, obwohl so viele Jahre vergangen sind. Wann hat man eine Schuld gebüßt, fragt er sich. Wann kann man sich selbst verzeihen?

»Wenn sie es denn war, ja«, sagt Jonna trocken. Ihr Daumen streichelt sanft über seinen.

»Deswegen habe ich ihn gebeten, mir mehr zu erzählen«, sagt Patrik. »Aber es war nicht genug Zeit. Linus kam, um ihn abzuholen.«

Er tritt gegen einen Tannenzapfen, sieht, wie er in hohem Bogen gegen einen Baum fliegt.

»Ich dachte, sie sei tot«, flüstert er.

»Was sie vielleicht auch ist.«

Jonna legt den Arm um ihn, und er versinkt in der Umarmung. Es ist lange her, dass sie über die Ereignisse in Zagreb gesprochen haben. Wenn er recht überlegt, haben sie das Thema seit dem Studium nicht mehr berührt. Seit damals, als Jonna alles über Patrik wissen wollte: wer er war, wie er auf die Idee gekommen war, sich mit dem Thema »Prostitution« zu beschäftigen, vor allem aber, warum er UN-Soldat auf dem Balkan geworden war. Jonna kam aus einem links orientierten, politisch engagierten Elternhaus, wo es zum guten Ton gehörte, als Mann den Dienst an der Waffe zu verweigern.

»Es klingt in jedem Fall wie ein ziemlich unwahrscheinlicher Zufall.
«

Jonnas Stimme reißt ihn aus seinen Gedanken.

»Vermutlich hat sie einen anderen Namen erwähnt, einen ähnlichen, und als Johan deine Visitenkarte gesehen hat, hat er die Namen verwechselt.«

»Ja, das ist möglich.«

Patrik öffnet das Gatter zu einer Schafsweide und lässt Jonna den Vortritt.

»Es hat nur einige schlimme Erinnerungen geweckt.«

Schweigend gehen sie weiter. Der Wind hat abgenommen. Wenn sie Glück haben, wird das Wetter am Wochenende besser. Dann können sie vielleicht etwas mit der ganzen Familie unternehmen. Das würde ihnen guttun. Schon lange macht er sich Sorgen um Sasha. Als hätte Jonna seine Gedanken gelesen, wechselt sie plötzlich das Thema.

»Wir müssen mit Sasha über die Schule reden«, sagt sie und wendet sich ihm zu. »Ich habe letzte Woche ihren Lehrer getroffen. Offenbar lässt sie die Schule gerade gehörig schleifen. Wenn sie sich jetzt in der Neunten nicht zusammenreißt, hat sie ein echtes Problem.«

Was Jonna sagt, bedrückt ihn. Das Schlimmste ist, dass sie beide nicht wissen, wie sie mit Sasha umgehen sollen. Schimpfen und Strafen bewirken nur, dass sie sich noch mehr verweigert und noch weniger versucht, ihr Leben in den Griff zu bekommen.

»Ich weiß«, sagt er. »Aber bitte lass uns heute Abend nicht darüber sprechen, mir fehlt die Kraft dazu. Vielleicht können wir am Wochenende, wenn wir frei haben, einmal in Ruhe mit ihr sprechen.«

Jonna nickt. Auch ihr ist bewusst, dass sie wegen Sashas Temperament manchmal zu wenig unternehmen. Es lässt sie manchmal davor zurückschrecken, notwendige Gespräche zu führen. Dabei wissen sie so gut wie kaum jemand, wie gefährlich Passivität ist.

Die Lichter des Autos blinken dreimal, als Jonna auf den Autoschlüssel drückt, um die Türen zu entriegeln. Patrik wirft seine Jacke auf den Rücksitz und stellt den Ton seines Handys wieder an. 
Das Display zeigt einen verpassten Anruf und eine Nachricht auf dem Anrufbeantworter an.

»Ich höre das nur kurz ab«, sagt er und schlägt die Tür zu.

Während Jonna langsam losfährt, stellt das Telefon die Verbindung her. Patrik hört die hinterlassene Nachricht mit zunehmender Verwunderung ab. Als er das Handy eine halbe Minute später in seine Tasche zurückschiebt, blickt Jonna ihn an.

Erst antwortet Patrik nicht. Sein Blick ruht irgendwo draußen im Wald auf einem Baum, der sich im Wind wiegt.

»Es war seine Exfrau«, sagt er schließlich.

»Wessen Exfrau?«

Ein Eichhörnchen blickt ihn wachsam an, bevor es pfeilschnell einen Fichtenstamm empor huscht.

»Johan Lindéns.«

Patrik verschränkt die Hände hinter dem Kopf.

»Sie sagt, sie möchte mich treffen, um mit mir über Johans Verschwinden zu reden.«


ANDREEA

Madrid, Februar 2015


S
ie wacht davon auf, dass es zwischen ihren Beinen brennt. Außerdem muss sie dringend pinkeln. Ihr Unterleib fühlt sich ganz wund an und ist geschwollen. Die gleißende Wintersonne scheint durchs Fenster und zeigt an, dass es ungefähr Mittag ist. Wahrscheinlich dauert es nur noch eine Stunde, bis Marcel sie wieder abholen wird.

»Es gibt viele Männer, die während ihrer Mittagspause lieber ficken, als sich auszuruhen. Deshalb machen wir auch nachmittags unsere Tour«, hat Elena ihr erklärt.

Als Andreea heute Morgen nach ihrem missglückten Fluchtversuch die Wohnung betreten hatte, war es schon kurz vor vier gewesen. Elena war noch wach gewesen und hatte Pupillen so groß wie Untertassen gehabt. Andreea hatte ihr von den zwei Spanierinnen erzählt, die dringend ihre U-Bahn erreichen mussten, und von den Polizisten, die sie so voller Abscheu angeschaut hatten.

»Du kleines Dummerchen«, hatte Elena gesagt, ohne näher zu erklären, was sie damit ausdrücken wollte. Stattdessen hatte sie Andreea eine Salbe für ihren Unterleib gegeben. »Die Verletzungen heilen dann schneller, und es tut heute Abend nicht mehr so weh.«

Doch bis jetzt hat die Salbe noch nicht geholfen. Mit Mühe setzt Andreea sich auf und presst eine Hand auf ihren Bauch. Sie versucht, nicht länger an die Männer von heute Nacht zu denken, deren genaue Anzahl sie nicht nennen könnte. Sie weiß nur, dass es viele waren. Es war nicht leicht, vierhundert Euro zusammenzubekommen, vor allem später in der Nacht, als die Preise gesunken waren.

Einer der letzten Freier war ein junger Kerl aus Norwegen gewesen. Er hatte ihr erzählt, dass er Ingenieurwesen an der Technischen Universität Oslo studiere und nur übers Wochenende mit 
Kumpels in Madrid sei. Sein Haar war heller als das der blondesten Straßenhure, und seine Augen waren genauso blau wie der Himmel über dieser Stadt. Als er ja zu ein wenig Liebe gesagt hatte, war er von einem Fuß auf den anderen getreten. Er hatte ihr nicht in die Augen gesehen, als er erzählt hatte, dass es die Idee seiner Kumpels gewesen war und er eigentlich gar nicht wollte. Warum tust du es dann, hatte sie ihn fragen wollen, es dann aber gelassen. Sie hatte das Geld noch nicht zusammengehabt. Wenn er es nicht war, würde es ein anderer sein.

»Scheiße, wie müde ich bin.«

Renata ist aufgewacht und hat sich im Bett aufgesetzt. Das braune Haar, das gestern Abend noch in perfekten Wellen gelegen hat, ist feucht und zerzaust, die Wimperntusche verlaufen, und ihre Wangen sind schmutzig-grau. Sie gähnt ausgiebig und kramt eine Tüte von dem Pulver hervor, mit dem Marcel sie versorgt.

»Komm schon, willst du es nicht auch einmal probieren?«, fragt Renata einladend und hält Andreea die Tüte hin.

»Glaub mir, damit fällt es viel leichter, zu arbeiten.«

Andreea schüttelt den Kopf, ohne zu antworten. Renata zuckt mit den Schultern und zieht schnell etwas vom Pulver durch die Nase.

»Selbst schuld.«

Renata steht auf und fängt an, in einer der Kommodenschubladen zu kramen.

»Du solltest dich etwas zurechtmachen, wenn du nicht wieder Prügel beziehen möchtest.«

Renata zeigt auf Andreeas ausgeleiertes T-Shirt und die verwaschene Baumwollunterhose.

»Haben sie dir keine hübsche Unterwäsche gekauft?«

Andreea nickt. »Doch«, sagt sie leise. »Aber ich möchte sie nicht anziehen.« Der Beutel, den Cosminas Cousin zu ihr auf den Rücksitz geworfen hat, liegt seit zwei Tagen unangerührt auf ihrer Matratze.

Renata lacht auf. Es klingt wie ein Krächzen
.

»Warum bist du nur so kompliziert«, stöhnt sie in gespielter Verzweiflung. »Komm, du machst dich fertig, und ich gebe dir dabei ein paar Tipps für die Siesta. Also, wenn ein Freier seinen Schwanz so tief reinsteckt, dass du würgen musst, dann atme so ruhig, wie du kannst, durch die Nase. Das ist sehr wichtig, denn sonst musst du kotzen.«

Sie rollt ihre kaputten Nylonstrümpfe hinunter bis zu den Knöcheln.

»Und das macht sie verdammt sauer«, fügt sie hinzu.

Sie knüllt die Strümpfe zusammen und wirft sie in die Ecke.

»Und versuche, die jungen Kerle zu vermeiden. Denn das sind die, die die perversen Sachen ausprobieren wollen. Nimm lieber die alten Knacker, die sind zu müde für etwas anderes als einen Blow-Job.«

Ich vermeide niemanden, denkt Andreea. Ich nehme jeden, der mir zuwinkt. Aber sie nickt trotzdem. Denn Renatas Laune kann leicht umschlagen, von freundlich in bösartig, und Andreea hat Angst, mit ihr aneinanderzugeraten. Obwohl sie erst seit ein paar Tagen in Madrid ist, ist Andreea schon aufgefallen, dass Renata einige Vorteile genießt. Gestern durfte sie alleine in die Waschküche, und Elena hat erzählt, dass Renata ab und zu einkaufen geht, also offenbar ein wenig Taschengeld erhält. Als Gegenleistung scheint sie äußerst loyal gegenüber den Zuhältern zu sein. Deshalb vertraut Andreea ihr nicht.

»Wie bist du hier gelandet?«

Leise stellt sie diese Frage. Sie ist unsicher, wie Renata reagieren wird. Ihre Antwort könnte freundlich und aufrichtig, aber ebenso gut sarkastisch ausfallen.

»Ach, ich hatte einfach Pech.«

Renata zuckt mit den Schultern.

»Letzten Sommer war ich mit einem Typen zusammen. Nach ein paar Monaten wurde ich ihm wohl langweilig, also hat er mich an Marcel verkauft.«

Andreea starrt sie an
.

»Macht dich das nicht wütend?«

Renata lacht auf.

»Nein, was würde das nützen?«

Sie zieht eine glänzende Strumpfhose an.

»Ich werde schon mein ganzes Leben lang ausgenutzt. Beim ersten Mal war ich vier. Ein Freund meines Vaters sollte mich ins Bett bringen. Als die Tür zu war, fing er an mich zu befummeln.«

Sie streckt die Beine vor sich aus und streicht vorsichtig über die schimmernde Oberfläche.

»Männer sind so«, sagt sie und steht auf. »Das Gute daran ist, dass ich Bescheid weiß. Ich habe aufgehört, vom Märchenprinzen zu träumen.«

Sie zieht einen kurzen Lederrock über die Strumpfhose und betrachtet sich zufrieden im Spiegel.

»Und? Wie findest du mich?«, fragt sie und dreht sich so, dass sie ihren Hintern begutachten kann. »Heute Abend werde ich Kohle machen, oder hat irgendeine einen schöneren Po als ich?«

Sie kichert. Andreea antwortet nicht. Sie denkt an ihre Mutter. An all das, was sie damals nicht wahrhaben wollte, jetzt aber umso deutlicher sieht. Sie würde ihrer Mutter gerne sagen, dass sie versteht, warum sie damals immer so wütend und traurig war, wenn sie von der Arbeit in Bukarest kam. Wie weh es getan haben muss, Andreea bei Großmutter und Großvater auf dem Land zu lassen. Vor allem würde sie sich gerne entschuldigen für die Worte, die sie ihrer Mutter entgegengeschleudert hatte an dem Tag, als ihr klar wurde, womit diese ihren Lebensunterhalt verdiente. Um Andreea zu versorgen. Damals war ihre Mutter bereits mit einem ihrer Stammkunden zusammen, Iosif, und Mutter und Tochter sprachen nicht länger miteinander.

Andreea sieht durch ein kleines Loch in der schmutzigen Fensterscheibe. Zum ersten Mal, seit sie hier ist, fällt ihr auf, dass sie es genauso wie ihre Mutter gemacht hat: dass sie gewagt hat, von einem besseren Leben zu träumen. Sie hätte es wahrlich besser wissen müssen
.

Sie blickt auf den Boden, wo Elena bäuchlings auf einer Matratze liegt und laut schnarcht. Neben ihr steht eine Dose mit Tabletten. Ein halbvolles Glas Wodka zeigt, womit sie sie hinuntergespült hat.

»Nur so kann man es aushalten«, hatte sie gesagt, als Andreea nachgefragt hatte, warum sie Drogen nimmt. »Bald wirst du es verstehen. Du wirst noch lange hier sein, und ohne ist es überhaupt nicht zu schaffen.«

Von Elena weiß sie, dass sie jeden Tag arbeiten müssen. Zuerst eine kürzere Tour durch den Park während der Siesta und dann wieder gegen zehn Uhr abends, manchmal auf einem der Straßenstrichs in der City.

»Aber nie in Hotelzimmern«, hat Elena ihr mit Bitterkeit in der Stimme erklärt. »Dorthin dürfen nur die Russinnen, wir Rumäninnen bleiben auf der Straße.«

Als ob es irgendeine Rolle spielt, ob wir fremde Schwänze in einem Hotelbett oder auf einem Autositz lutschen, hat Andreea gedacht, aber sie hat es nicht gesagt. Es hätte ja doch nichts genutzt, denn es ist ja ganz klar zu sehen, dass sowohl Elena als auch Renata ihr Schicksal akzeptiert haben.

Bei ihr ist es anders. Sie will um jeden Preis weg von hier. Bis dahin gibt es nichts, was ihr das Dasein erträglicher machen könnte. Weder ein Hotelzimmer noch die Möglichkeit, ihre Kleider zu waschen.

Nach kurzem Zögern nimmt sie die Plastiktüte mit der roten Unterwäsche und geht ins Bad. Stellt den Wasserhahn an, lässt das eiskalte Wasser ins Waschbecken laufen und betrachtet ihr Gesicht im Spiegel. Die Augen sehen müde aus, und auf der Wange hat sie noch immer einen blauen Fleck von dem Schlag, den ihr die korpulente Frau verpasst hat.

Sie wäscht sich das Gesicht und trägt dann eine dicke Schicht Make-up auf. Die dunklen Augenringe lösen sich auf und verschwinden. Anschließend kommen Lidschatten, Eyeliner, Wimperntusche und ein dunkelroter Lippenstift zum Einsatz. Der 
blasse Teenager verwandelt sich langsam, aber sicher in eine Prostituierte.

Während sie dasteht und sich im Spiegel anstarrt, öffnet sich die Tür. Elena kommt herein. Mit einem Stöhnen sinkt sie auf die Toilette, noch halb im Schlaf.

»Warum tust du das, Elena?«, fragt Andreea mit trauriger Stimme.

»Warum können wir nicht einfach abhauen?«

Es klingt wie ein Flehen.

»Zurück nach Bukarest fahren, einen Job finden.«

Elena blickt sie an, als sei sie vollkommen verrückt geworden. Dann schüttelt sie langsam den Kopf.

»Schau mich an«, sagt sie und zupft an ihren blondierten Strähnen. »Wenn du keine Hure in mir siehst, dann musst du etwas an den Augen haben.«

Sie steht auf und zieht sich das Höschen hoch. Andreea kann einen Blick auf die Kaiserschnittnarbe unterhalb von Elenas Taille erhaschen.

»Wohin soll ich denn verdammt noch mal zurück?«

Sie betätigt die Toilettenspülung und öffnet den Wasserhahn.

»In Bukarest würde ich auch auf den Strich gehen, verstehst du? Das ist doch das Einzige, was ich kann.«

Andreea blickt Elena im Spiegel an. Ihre vollen Brüste quellen beinahe aus den Körbchen, das weißblond gefärbte Haar, die künstlichen Wimpern, die sie gestern Nacht nicht mehr abgenommen hat, betonen ihre Augen auf unnatürliche Weise. Sie schluckt. Vielleicht hat Elena recht. Wahrscheinlich ist sie jetzt eine Hure. Dann betrachtet sie sich selbst: die dicke Schminke, die ihr Gesicht um mehrere Jahre älter wirken lässt, ihr Haar, das sich nach Elenas gestrigem Einsatz mit dem Lockenstab noch immer wellt. Wie lange wird es dauern, bis dasselbe für sie gilt?


PATRIK

Stockholm, Juni 2016


P
atrik nippt an seinem Glas. Er sitzt inmitten von Jonnas Familie rund um einen Esstisch aus dunklem Eichenholz, um den fünfundsiebzigsten Geburtstag von Jonnas Mutter Elsa zu feiern. Nur Jonnas Vater fehlt. Obwohl auch er schon über siebzig ist, arbeitet er noch immer als Krankenpfleger, und es kommt vor, dass er auf Einsätzen im Ausland unterwegs ist. Gerade ist sein Schwiegervater in einem Feldkrankenhaus in Nigeria.

Der kühle Cidre rinnt durch Patriks Kehle. Alkoholfrei, denn er muss noch fahren. Als wolle sie ihn daran erinnern, schlägt die große Wanduhr achtmal. Höchste Zeit, aufzubrechen, wenn er es noch nach Hause schaffen will, um seine Sachen für den Abend auf der Malmskillnadsgatan zu packen. Eine Woche ist es jetzt her, dass er zusammen mit Johan Lindén im Polizeibus gesessen hat. Es kommt ihm vor wie ein Jahr. Er schaut zu Jonna herüber und sucht ihren Blick. Doch sie ist in ein Gespräch mit einem ihrer Cousins vertieft und bemerkt es nicht. Auch Elsa ist nicht zu entdecken. Wie immer verbringt sie mehr Zeit in der Küche als am Tisch.

»Gibst du mir deinen Teller?«

Sasha steht hinter ihm und hält einen Stapel schmutzigen Geschirrs in den Händen.

»Danke, mein Schatz. Wie lieb von euch, dass ihr Oma beim Abräumen helft.«

Sasha schnaubt durch die Nase, nimmt ihm den Teller aus der Hand und stellt ihn auf die anderen, ohne zuerst die Essensreste auf dem unteren Teller abzukratzen. Er unterdrückt den Impuls, sie zurechtzuweisen. Es ist wichtiger, das Positive zu loben, als das zu kritisieren, was jemand eventuell nicht so gut macht. Besonders bei Sasha
.

Sie stapelt noch weitere Teller auf die anderen, bevor sie vollbeladen in Richtung Küche geht. Patrik lässt seinen Blick über die Geburtstagsgesellschaft am Tisch schweifen.

»Es tut mir leid, aber den Nachtisch schaffe ich nicht mehr. Ich muss los zur Arbeit.«

Er schnappt sich ein Stück Baguette aus dem Brotkorb. Der Stuhl kratzt geräuschvoll über den Fußboden, als er sich erhebt.

»Schön, dass du da warst. Pass heute Abend auf dich auf!«

Jonnas Cousin steht auf und klopft ihm auf die Schulter.

»Du machst einen wichtigen Job!«

Ein paar der Verwandten am Tisch nicken zustimmend. Das ist die gewohnte Reaktion. Patrik bekommt häufig viel Lob und Bewunderung, wenn es um seine Arbeit geht.

»Ja, das ist wirklich schrecklich, das mit den Mädchen, die zur Prostitution gezwungen werden«, sagt die Ehefrau des Cousins. Zu Beginn des Essens hat sie Patrik erzählt, dass sie kürzlich, fünfzehn Jahre nach dessen Erscheinen, »Lilja 4-ever« gesehen hat, einen verstörenden Film über eine osteuropäische Zwangsprostituierte, nur um ein besseres Verständnis für seinen Job zu bekommen. »Misshandelt und eingesperrt von kriminellen Banden aus Russland.«

Sie verzieht angewidert das Gesicht.

»Ja, aber das gilt natürlich nicht für alle«, erwidert Patrik. »Für mich ist es ehrlich gesagt einerlei, ob sie Gewalt, Armut oder Missbrauch dazu treibt. Kein Mensch sollte dazu gezwungen sein, seinen Körper zu verkaufen.«

Die Frau des Cousins nickt, ohne Patriks Einwand ganz zu verstehen. Patrik wendet sich an Jonna.

»Ich möchte mich noch von Elsa verabschieden. Ist sie in der Küche?«

Jonna nickt.

»Schreibst du mir eine Nachricht, wenn es später werden sollte?«

»Klar.«

Er nimmt eine leere Wasserkaraffe und eine Schüssel mit Kartoffeln und geht in die Küche. Lautes Lachen schallt ihm entgegen. 
Emilou hat sich ein Handtuch um die Haare gewunden, steht auf einem Küchenstuhl und fuchtelt wild mit der Spülbürste herum. Sasha liegt auf dem Boden und krümmt sich vor Lachen. Elsa ist auf einen Stuhl niedergesunken und wischt sich Lachtränen aus den Augenwinkeln. Patrik begreift nicht, was an der Situation so lustig sein soll.

»Hallo, Papa«, sagt Sasha und unterdrückt nur mit Mühe ihr Lachen. »Kommst du, um uns beim Spülen zu helfen?«

Patrik schüttelt den Kopf.

»Leider nicht, ich muss los zur Arbeit.«

Sasha rollt mit den Augen.

»Bleibt ihr noch hier, oder wollt ihr mit mir nach Hause fahren?«, fragt er.

Seine Stimme klingt schärfer als beabsichtigt, aber Sashas Augenrollen hat ihn verärgert.

»Ich bleibe noch«, antwortet sie schnell und erhebt sich vom Boden.

Emilou zieht sich das Handtuch vom Kopf und wirft es Elsa zu.

»Aber ich fahre mit dir.«

Sie trocknet die Hände an der Hose ab und umarmt ihre Großmutter.

»Verabschiede dich auch noch von den anderen«, erinnert sie Patrik. »Ich warte so lange im Auto.«

Draußen ist es ziemlich kühl, weit entfernt von der tropischen Nacht, die Stockholm vor nur einer Woche erleben durfte. Patrik fröstelt. Heute Abend wird er sich mit langen Unterhosen und Daunenjacke ausrüsten müssen, wenn er die Nacht draußen überstehen will, ohne zu frieren.

Er schließt den Wagen auf, setzt sich hinters Steuer und wartet auf Emilou. Blickt kurz auf sein Handy. Eine Nachricht von Helena Lindén, Johans Exfrau, mit der Adresse ihres Hauses in Enskede. Als Patrik sie anrief, um nach dem Grund für ihr Treffen zu fragen, hatte sie ruhig geklungen.

»Laut Polizei bist du einer der Letzten, der mit Johan gesprochen 
hat, bevor er verschwunden ist«, hatte Helena Lindén geantwortet. »Es wäre schön, wenn du mir von diesem Gespräch erzählen könntest, ich würde gerne wissen, ob es irgendeine Erklärung für sein Verschwinden gibt.«

Patrik hatte gezögert.

»Ich weiß nicht so recht, ob das, was ich weiß, dir weiterhelfen wird. Außerdem unterliege ich der Schweigepflicht, auch gegenüber Angehörigen.«

Er konnte sie durch das Telefon atmen hören.

»Gut. Du entscheidest selbst, was du erzählen darfst und was nicht. Aber ich möchte dich gerne treffen.«

Patrik hörte im Hintergrund leise Kinderstimmen.

»Auch wenn Johan und ich geschieden sind, so ist er doch der Vater meiner Töchter, und ich wäre äußerst froh, wenn er wieder auftauchen würde. Die Polizei scheint sich nicht weiter darum kümmern zu wollen. Sie glauben, er ist absichtlich untergetaucht.«

»Aber du glaubst es nicht?«

»Nein. Er würde seine Kinder nicht einfach so im Stich lassen.«

Sie war verstummt.

»Auch wenn ich verstehe, dass du das bezweifelst, nachdem du gesehen hast, wie er kleine Mädchen auf der Malmskillnadsgatan aufgegabelt hat.«

Patrik hatte Lust gehabt zu antworten, dass es leider durchaus möglich war, dass Väter, die ihre eigenen Teenager-Töchter wie ihren Augapfel bewachten, von den Töchtern anderer Väter Sex kauften. Aber er hatte es sich verkniffen und stattdessen eingewilligt, ihr einen Besuch in Gamla Enskede abzustatten. Damit war das Gespräch beendet gewesen.

Immer noch grübelt er darüber nach, welcher Polizist sich verplappert und ihr die Information gegeben hat, dass ihr Exmann mit einem Therapeuten gesprochen hat.

Das Geräusch einer Tür, die ins Schloss fällt, lässt ihn aufblicken. Emilou hat das Haus verlassen und kommt auf ihn zu. Sie ist groß geworden, größer als er und Jonna. Sie kommt nach ihrer 
Großmutter, die 1,85 Meter ohne Schuhe maß, bevor das Alter sich bemerkbar machte.

Emilou öffnet die Autotür und lässt sich auf den Beifahrersitz fallen. Patrik schaut sie aus den Augenwinkeln an. Ihre braunen Locken, die sie von Jonna geerbt hat, reichen ihr fast bis zur Taille. Die langen Wimpern hat sie von ihm.

»Ich bin stolz auf dich«, sagt er und fährt rückwärts aus der Parklücke.

»Warum denn?«

Emilou schaut ihn verwundert an.

»Nun, es freut mich einfach, zu sehen, wie du Oma in der Küche hilfst. Natürlich nicht nur du, auch Sasha.«

Er biegt nach rechts ab, verlässt das Wohngebiet und fährt in Richtung Autobahn.

»Ach, das musst du nicht sein.«

Emilou setzt sich aufrecht hin und klappt den Spiegel auf.

»Bin ich aber wirklich …«, beginnt Patrik, doch Emilou unterbricht ihn.

»Stattdessen solltest du dich schämen, finde ich.«

Sie prüft den Sitz der Kontaktlinse in ihrem rechten Auge.

»Wenn du und die anderen Kerle aufgestanden wärt und mitgeholfen hättet, dann hätten wir alle noch Zeit zusammen verbringen können, anstatt den ganzen Abend in der Küche zu stehen.«

Sie klappt den Sonnenschutz mit dem Spiegel wieder um und blickt ihn an.

»Es würde mich nicht wundern, wenn ihr in der Zeit über die Notwendigkeit von Solidarität und gesellschaftlichem Engagement geredet habt.«

Patrik spürt Ärger in sich hochsteigen.

»Jetzt ist es aber gut! Hast du nicht gesehen, dass ich die Wasserkaraffe in die Küche gebracht habe, bevor wir losgefahren sind?«

Emilou öffnet ihre Handtasche und holt einen dunkellila Lippenstift hervor
.

»Eine Wasserkaraffe«, schnaubt sie. »Das ist doch gar nichts, verglichen mit dem Abwasch von vierundzwanzig Personen.«

Sie klappt den Spiegel wieder herunter und trägt Farbe auf ihre Lippen auf.

»Merkst du nicht, dass es immer dieselben sind, die auf unseren Familienfeiern nur dasitzen und sich bedienen lassen?«

Patrik verstummt. Er muss zugeben, dass in Emilous Worten ein Körnchen Wahrheit steckt.

»Entschuldige, da hast du wohl Recht.«

Er stellt die Scheibenwischer an, es hat zu nieseln begonnen.

»Beschwer dich das nächste Mal einfach«, ermuntert er sie. »Meine Unterstützung hast du. Veränderungen setzt man meist auf kämpferischem Wege durch.«

Emilou blickt ihn an, als hätte er gerade sämtliche Klischees zu diesem Thema bemüht.

»Und warum gerade ich?«

Sie klingt gereizt.

»Wäre es nicht besser, du würdest es tun? Schließlich bist du es, der davon profitiert, dass die Rollenverteilung so ist, wie sie ist.«

Rote Flecken an ihrem Hals zeigen, wie empört sie ist. Er vermutet, dass sie das Thema mit ihren Freundinnen diskutiert hat, die wie Emilou Feministinnen sind. Wahrscheinlich haben sie sich darüber aufgeregt und sich in Rage geredet. Er streicht die Segel.

»Es tut mir leid, mein Schatz. Natürlich hast du Recht.«

Patrik lächelt versöhnlich.

»Ich hätte selbst darauf kommen sollen.«

Emilou fährt sich mit der Hand durch die Haare und zwirbelt eine Locke um ihren Finger.

»Weißt du was?«, sagt sie aufgebracht. »Manchmal finde ich, dass du dich ganz schön auf deiner ach so ehrenhaften Arbeit ausruhst!«

Er antwortet nicht. Ihre Bemerkung schmerzt. Hat Emilou Recht? Ist er zu selbstgefällig geworden?

Schweigend fahren sie durch die Tunnel von Södra Länken und 
weiter in Richtung Värmdö. Eine halbe Stunde später parken sie auf dem beleuchteten Stellplatz vor der Garage. Patrik öffnet die Autotür und steigt aus. »Ich packe noch schnell meine Tasche, dann bin ich weg«, ruft er Emilou zu, die noch immer auf dem Beifahrersitz sitzt.

Sie ist mit ihrem Handy beschäftigt und nickt abwesend.

Wiederum zwanzig Minuten später steht er im Wohnzimmer, die Jacke in der Hand. Emilou liegt auf dem Sofa, eine Tüte Chips neben sich und das Tablet auf den Knien. Patrik geht zu ihr und nimmt sich eine Handvoll Chips.

»Tschüss, bis morgen!«

Emilou blickt weiter auf das Tablet.

»Alles klar. Pass auf dich auf.«

***

»Heute Abend ist es ruhig.«

Linus beobachtet durch sein Fernglas die Straße sieben Stockwerke unter ihnen. Vor Åhléns City steht eine Gruppe Jugendlicher, doch die sind interessanter für die Drogenfahnder als für die Prostitutionsgruppe. Ein dunkelblauer Golf fährt langsam die Mäster Samuelsgatan auf und ab. Als der Fahrer keine Frauen entdeckt, fährt er weiter in Richtung Malmskillnadsgatan.

»Es ist ja noch früh.«

Patrik blickt dem blauen Golf hinterher. Linus hat diesen Freier schon ein paar Mal verhaftet, aber das scheint ihn nicht weiter beeindruckt zu haben. Gespräche mit Patrik hat er abgelehnt. Er hat gesagt, dass er keinen Bedarf verspüre, sondern lediglich seine Rechte als Bürger wahrnähme, nämlich, das zu kaufen, was auf dem Markt angeboten würde. Linus legt das Fernglas zur Seite und holt eine Thermoskanne aus dem Rucksack hervor.

»Ich habe Kaffee dabei, möchtest du?«

»Gerne.«

Patrik betrachtet Linus, der eine Tasse mit Kaffee füllt. Sein 
blondes Haar lockt sich hinter den Ohren. Wie lange kennen sie einander schon? Er rechnet zurück. Es müssen mindestens fünfzehn Jahre sein. Damals war Linus Polizeianwärter, Patrik hatte gerade sein Examen gemacht und seine erste Stelle bei der Stadt Stockholm angetreten. Das Gesetz, das den Kauf sexueller Dienstleistungen zu einem Straftatbestand machte, war ganz neu gewesen. Sie hatten sich im Zusammenhang eines Falles kennengelernt, in dem eine litauische Frau auf offener Straße verkauft worden war. Die Verkäufer waren ihr Cousin und dessen Frau gewesen. Patrik und Linus hatten von da an häufig zusammengearbeitet, und es war eine Freundschaft zwischen ihnen entstanden, obwohl sie beide aus völlig unterschiedlichen Verhältnissen stammten. Patrik war in einem christlich-bürgerlichen Elternhaus groß geworden, während Linus in einem sozialistischen Hippie-Kollektiv in Småland aufgewachsen war. Mit der Zeit hatten sie sich auch häufiger privat getroffen. Während vieler ausgiebiger Kneipengespräche war dann die Idee einer formelleren Zusammenarbeit aufgekommen. Linus hatte sie zuerst gehabt, doch Patrik war sofort klar gewesen, dass es eine gute Idee war: der Vorschlag, dass Polizei und kommunaler Sozialdienst Hand in Hand arbeiten sollten. Auf diese Weise würden nicht nur die Straftäter verfolgt, sondern es würde den Betroffenen auch Unterstützung angeboten werden, und zwar sowohl den Freiern als auch den Frauen, die ihre Körper verkauften.

Patrik nimmt die Tasse entgegen, greift nach der Milch und lässt so viel davon hineinlaufen, bis der Kaffee eine hellbraune Farbe angenommen hat.

»Ist er noch immer verschwunden?«, fragt er und reicht die Milch an Linus weiter.

»Wen meinst du?«

»Johan Lindén.«

Linus blickt ihn verwundert an.

»Beschäftigt er dich noch immer?«

»Was heißt beschäftigt …
«

Patrik ist das Gespräch unangenehm. Linus weiß nichts von dem, was Johan erzählt hat, und noch weniger weiß er, was Patrik Johan als Gegenzug für weitere Informationen versprochen hat.

»Er ist ja verschwunden, unmittelbar nachdem wir ihn festgenommen hatten. Natürlich interessiert es mich da, was passiert ist.«

Bei seinen letzten Worten blickt er zur Seite. Es ist ihm bewusst, dass er viel aufs Spiel setzt. Das Team von der Prostitutionsgruppe ist nur ein kleiner Kreis von Leuten, Patrik, einige Polizisten und dann die Sozialarbeiterinnen aus dem Frauenhaus, die die betroffenen Frauen betreuen. Obwohl sie alle unterschiedlichen Regeln unterworfen sind und aus verschiedenen Bereichen kommen, teilen sie fast alle Informationen miteinander. Im Gegenzug gehen sie davon aus, dass absolute Loyalität herrscht und die Informationen nicht den Kreis ihrer Gruppe verlassen. Und jetzt hat Patrik sich dafür entschieden, genau diese Loyalität zu verletzen, um mehr über eine Frau zu erfahren, von der er dachte, dass sie tot sei.

»Ich glaube, er ist immer noch nicht wieder aufgetaucht«, sagt Linus. »Zumindest habe ich nichts Gegenteiliges gehört.«

Patrik nippt an seinem Kaffee. Er ist lauwarm und schmeckt nicht besonders gut.

»Stellt die Polizei irgendwelche Nachforschungen an?«

Linus packt die Thermoskanne zurück in den Rucksack.

»Nur die üblichen. Im Krankenhaus ist er nicht, und in seiner Firma sagen sie, er sei seit fünf Monaten vom Dienst freigestellt.«

»Und sein Auto?«

»Das parkt weder zu Hause noch in der Nähe der Firma. Also ist er wohl irgendwohin gefahren.«

Linus öffnet erneut seinen Rucksack und holt eine Plastikdose mit bröseligen Kuchenstücken hervor, die er Patrik hinhält. Sie sehen nicht sonderlich appetitlich aus, aber Patrik kann einen Energieschub gebrauchen und nimmt sich ein Stück.

»In seiner Wohnung war alles in Ordnung«, fährt Linus fort. »Keine Anzeichen für einen Streit, nichts, was verdächtig gewirkt hätte.
«

Es hallt, wenn er spricht. Das liegt daran, dass die Wohnung, in der sie seit einiger Zeit bei ihrer Fahndung arbeiten, so gut wie leer ist.

»Was bedeutet das? Dass die Polizei ihre Nachforschungen eingestellt hat und wartet, dass er von alleine wieder auftaucht?«

Linus zuckt mit den Schultern.

»Ja. Du weißt doch genauso gut wie ich, dass die Ressourcen für derartige Vermisstenfälle fehlen.«

Er nimmt das Fernglas und beobachtet die beiden anderen Fahnder, die unten auf der Straße in einem Auto sitzen, bereit zum Eingreifen, falls Linus eine verdächtige Aktivität meldet.

»Aber durch Zufall habe ich heute Nachmittag etwas Merkwürdiges erfahren, das darauf hindeutet, dass es einen Zusammenhang geben könnte zwischen Johans Verschwinden und seiner Verhaftung am Freitag.«

Patrik erstarrt.

»Die Information ist noch ganz neu«, fährt Linus fort, »ich kann also noch nicht sagen, ob sie wirklich von Bedeutung ist.«

Ungeduldig stopft sich Patrik ein Stück Kuchen in den Mund.

»Los, komm schon zur Sache!«

Linus legt das Fernglas zur Seite und wendet sich Patrik zu.

»Es geht um dieses rumänische Zuhälternetzwerk, das wir auf dem Schirm haben«, sagt er. »Auf der Anrufliste eines Zuhälters taucht eine schwedische Handynummer außerordentlich häufig auf, bis einschließlich April, danach nicht mehr. Sie gehört zu einer nicht registrierten Prepaid-Card. Also haben wir keine weiteren Informationen über den Besitzer.«

»Aber können die Netzwerkbetreiber nicht …«

Linus rollt mit den Augen.

»Nein, du weißt doch, wie es ist. Weil der Zuhälter und nicht der Inhaber der Prepaid-Card eines Verbrechens verdächtigt wird, geben sie keinerlei Informationen heraus.«

Linus Tonfall macht deutlich, wie frustriert er darüber ist, dass nicht einmal die Polizei etwas an diesem Umstand ändern kann
.

»Aber als die Kollegen Helena Lindén trafen, da erzählte sie, dass ihre Tochter einen Tag nach Johans Verhaftung von ihm angerufen wurde. Nicht von seiner gewohnten Nummer aus, der seines Arbeitshandys, sondern von einer unbekannten Nummer. Sie fragte ihn auch danach.«

»Und was antwortete er?«

»Dass sein Akku leer sei und er sich das Handy eines Freundes geliehen habe.«

Linus setzt die Tasse ab und wischt sich mit dem Handrücken über den Mund.

»Sie hat der Polizei die Nummer gegeben«, fährt er fort. »Und die hat das Handy ermittelt.«

Patrik stößt einen leisen Pfiff aus.

»Und diese Nummer ist dieselbe, die ihr auf der Liste des Zuhälters gefunden habt?«

»Ja.«

»Was meinst du, was das bedeutet?«

»Tja … Wenn es nun doch Johan Lindéns Handy ist und keines, das er sich nur geliehen hat, um seine Tochter anzurufen, dann war er entweder ein ungewöhnlich aktiver Freier. Denn die Nummer erscheint sehr oft, teilweise mehrmals in der Woche.«

Das Klingeln seines Handys unterbricht ihn. Er blickt kurz aufs Display und drückt den Anruf dann weg.

»Oder aber«, fährt er fort und wendet sich wieder an Patrik, »Johan ist ein Teil des kriminellen Netzwerks. Es ist möglich, dass er mit den Zuhältern zusammenarbeitet und am Frauenhandel beteiligt ist. Das wiederum könnte erklären, warum er verschwunden ist. Vielleicht ist ihm klar geworden, dass es nur noch eine Frage der Zeit sein würde, bis wir sein Mitwirken an der Sache bemerken.«

Patrik streicht ein paar Kuchenkrümel aus seinen Bartstoppeln.

»Aber was fangt ihr mit diesen Informationen an?«

»Ich weiß nicht … Es sind nach wie vor sehr wenige Indizien, und außerdem interessieren uns mehrere Nummern auf den Listen der Zuhälter. Die meisten stammen von Freiern. Aber ich habe ei
nen Kollegen darauf angesetzt, eine Anrufliste zu besorgen, sowohl für sein Job-Handy als auch für die Prepaid-Card, von der aus er seine Tochter angerufen hat. Das wird allerdings schwierig werden. Leider sind außerdem beide Telefone ausgeschaltet, deshalb können wir sie nicht orten.«

»Aber wenn du Recht haben solltest und er tatsächlich ein Freier ist?«

»Dann nehmen wir ihn zusammen mit dem Rest des Netzwerks hoch. Was hoffentlich in ein paar Wochen geschehen wird.«

Linus hält kurz inne.

»Ich glaube, wir müssen uns beeilen, denn es scheint, als seien einige der Mädchen verschwunden.«

Patrik erhebt sich und stellt seine Tasse in die Spüle.

»Verschwunden?«

»Ja, sie sind nicht mehr in Stockholm. Wahrscheinlich hat man sie in andere EU-Länder gebracht, vielleicht, weil man sich beobachtet fühlt oder weil man nicht das Risiko eingehen will, entdeckt zu werden.

Linus blickt durch das Fernglas und erstarrt plötzlich.

»Du, da passiert etwas!«

Patrik eilt zum Fenster. Auf der anderen Seite der Mäster-Samuelsgatan stehen drei junge Frauen, die vorher noch nicht dort gestanden hatten. Ansonsten fällt ihm nichts Außergewöhnliches auf.

»Dort!«

Linus zeigt auf einen jungen Mann in Jeans und Kapuzenpulli, der sich einer der Frauen nähert, die Kapuze tief ins Gesicht gezogen. Sie macht deutlich, dass sie nicht interessiert ist, indem sie nachdrücklich den Kopf schüttelt. Patrik lächelt in sich hinein. Zumindest eine Sache schulen sie während ihrer langen Nächte auf der Straße: ihren gesunden Menschenverstand. Das Problem ist nur, dass die schlimmsten Männer selten ein Nein akzeptieren. So ist es auch diesmal, denn der Mann packt die Frau am Arm und versucht, sie mit sich zu ziehen. Wie aus dem Nichts taucht ein 
weiterer Mann auf, mittelgroß, kurzes, dunkles Haar, in Jeans und dunkelblauer Bomberjacke. Er sagt etwas zu dem potentiellen Sexkäufer. Sie können es nicht hören, aber die Botschaft scheint anzukommen. Der Mann spuckt auf den Boden und lässt den Arm der Frau los. Dann trollt er sich.

»Ich rufe Hanna an«, sagt Linus. »Sie soll ihm auf den Fersen bleiben.«

Patriks Blick wandert zu dem zivilen Polizeiauto, das unten parkt. Er erkennt Hanna sowie einen weiteren Polizisten auf den Vordersitzen.

»Wenn ich mich nicht irre, wird es nicht lange dauern, bis er seinen Frust an einer anderen Frau auslässt. Da ist es nur gut, wenn sie zur Stelle ist.«

Patrik hört kaum auf das, was Linus sagt. Der Mann, der den Freier gestoppt hat, geht ihm nicht aus dem Sinn.

»Warum hat der Zuhälter das getan? Einen Kunden abgewimmelt?«

Linus zuckt mit den Schultern.

»Wahrscheinlich will er auch nicht, dass sie an einen Verrückten gerät. Aus geschäftlichen Gründen, versteht sich.«

Der Mann steht da und spricht mit den Frauen. Vielleicht gibt er ihnen Anweisungen.

»Das ist übrigens einer von ihnen«, sagt Linus.

»Von welchen?«

Patrik beobachtet den Mann, der sich jetzt wieder entfernt, die Straße überquert und sich vor das H & M-Geschäft stellt, nach wie vor in Sichtweite der Frauen, aber mit gehörigem Abstand.

»Von den rumänischen Zuhältern, die ich erwähnte.«

Sie sehen zu, wie der Mann sein Handy nimmt und eine Nummer eintippt.

»Auf seiner Anrufliste haben wir die Nummer gefunden, von der aus Johan Lindén anrief.«


TED

Göteborg, Juni 2016


E
in kleines Restaurant in der Abflughalle lockt durch seine relative Abgeschiedenheit. Ted betritt es, bestellt sich einen Cappuccino und findet einen freien Tisch ganz hinten im Lokal. Sonst sind alle Plätze besetzt. Die Geschäftsleute, die den Tag über in Stockholm und vor einundzwanzig Uhr wieder zu Hause sein wollen, nehmen gewöhnlich diesen Flug.

Er setzt sich und steckt sein Handy in die Aktentasche. Seine Finger streifen kurz über den USB-Stick, der gestern in dem roten Kuvert gekommen ist. Noch hat er es nicht gewagt, ihn an den Computer zu stecken.

Natürlich war Alex neugierig gewesen, genauso wie bei dem ersten Brief, aber Ted hatte völlig unbeteiligt getan, das Kuvert einfach neben sich aufs Sofa gelegt und sich wieder ganz dem Fernsehprogramm gewidmet. Erst mitten in der Nacht, als er sicher war, dass sie schlief, war er aufgestanden und in die Küche gegangen. Dieses Mal enthielt der Umschlag keine Bilder von Escort-Seiten, sondern nur den USB-Stick sowie einen kurzen Text. Er hatte entschieden, sich den Inhalt des Sticks erst am nächsten Tag anzusehen. Den Text jedoch hatte er gelesen:

Natürlich ist das schön, Sex zu haben ganz ohne Verpflichtungen, oder, Ted? Besonders, wenn man glücklich und zufrieden nach einer halben Stunde wieder gehen kann und nicht immer weitermachen muss. Die Frage ist, was dich zum Aufhören bewegen könnte. Gewissensbisse gegenüber deiner Frau oder gegenüber den Frauen, die du ausnutzt? Wohl kaum. Die Furcht, aufzufliegen? Ja, vielleicht. Bestimmt hast du eine Riesenangst davor, dass die Polizei davon erfährt, nicht wahr, Ted? Dieses verdammte Gesetz, oder? Also Ted, wie viel ist es dir wert, dass dein kleines Geheimnis unter uns bleibt
?

Die Küchenlampe hatte geflackert und war dann erloschen, doch Ted war noch lange im Dunkeln sitzen geblieben. Er hatte den Brief in den Händen gehalten und in die Luft gestarrt. Darum ging es also, um Erpressung. Irgendjemand wusste über ihn Bescheid, und dieser jemand wusste nicht nur, was Ted tat, sondern auch, dass er viel Geld hatte.

Später war er ins Wohnzimmer gegangen und dort erst gegen Morgen im Sessel eingenickt. Alex Hantieren in der Küche hatte ihn geweckt. Es klang angenehm vertraut, so als wäre alles wie immer. Als er zu ihr gegangen war, hatte sie verwundert gefragt, wo er die halbe Nacht gewesen war. Er hatte irgendetwas von Durchfall gemurmelt und sie heimlich beobachtet, um zu sehen, ob ihr Gesicht Schadenfreude oder irgendeine andere feindselige Gefühlsregung erkennen ließ. Doch er entdeckte nichts dergleichen. Sollte sie hinter den Briefen stecken, war sie eine hervorragende Schauspielerin.

Er nippt an seinem Cappuccino, obwohl ihm derzeit von allem, was er zu sich nimmt, schlecht wird. Der Bildschirm mit den Abflugzeiten zeigt an, dass er sich dringend auf den Weg machen muss. Er kippt den Rest Kaffee in sich hinein und verlässt das Restaurant. Unterwegs zum Gate betritt er noch schnell ein Elektronikgeschäft, um ein Spiel zu kaufen, das er Lukas versprochen hat.

Nachdem er im Flugzeug Platz genommen hat, hält er es nicht länger aus. Noch während er darauf wartet, dass es abhebt, startet er seinen Computer und schließt den USB-Stick an. Bis jetzt ist er der Einzige in seiner Reihe, und wenn er den Bildschirm Richtung Fenster dreht und die Kopfhörer aufsetzt, kann niemand sehen oder hören, womit er sich beschäftigt. Trotzdem zittert seine Hand, als er auf die Datei klickt. Sie hat keinen Namen, nur ein Datum: 11. Mai 2016.

Ein Pornofilm öffnet sich. Auf dem Bett in der Mitte des Bildes sind zwei Menschen zu sehen. Der Mann hat den Rücken der Kamera zugewendet, liegt auf der Frau und bewegt sich rhythmisch auf und ab. Seine Haut ist voller Pickelnarben, die kreideweißen 
Schenkel zittern, während er stößt. Nur das Quietschen des Bettgestells, schweres Atmen und hin und wieder ein Stöhnen ist zu hören. Die Frau, die unten liegt, ist nahezu stumm. Als der Mann gekommen ist und das zusammengeknüllte Kondom achtlos aufs Laken geworfen hat, wendet er das Gesicht der Kamera zu. Teds Herz setzt einen Schlag aus. Der Pornostar, der sich da aus dem Bett erhebt, ist er selbst.


PATRIK

Stockholm, Juni 2016


P
atrik wirft einen Blick auf sein Navigationsgerät und fährt von der Schnellstraße ab. Der dreispurige Nynäsvägen führt durch eine Landschaft, die den Büchern Astrid Lindgrens entsprungen sein könnte. Rechts und links sieht man schöne Villen aus der Zeit der Jahrhundertwende inmitten alter Obstbäume und lieblichem Grün. Doch Menschen können in den idyllischsten Häusern mit den friedvollsten Gärten leben, und trotzdem dunkle Geheimnisse verbergen. Was verbarg Johan Lindén? Wo ist er jetzt? Und warum befand sich die Telefonnummer, von der aus er seine Tochter angerufen hat, auf der Anrufliste eines Zuhälters?

Patrik fährt langsamer und hält Ausschau nach einem Straßenschild, das ihm zeigt, dass er richtig ist. Obwohl er das ganze Wochenende darüber nachgegrübelt hat, ist ihm keine bessere Erklärung eingefallen als die, die auch Linus schon gehabt hatte: dass Johan entweder ein extrem aktiver Freier oder aber im schlimmsten Fall selbst ein Menschenhändler ist. Patrik hat sogar Amira angerufen, obwohl Sonntag war, um sie zu fragen, ob ihr bei ihrer Arbeit im Frauenhaus eine ausländische Prostituierte begegnet sei, die einen schwedisch sprechenden Zuhälter erwähnt hatte. Er dachte an Johan. Doch Amira hatte nur geantwortet, dass die wenigen Frauen, die es überhaupt über sich brachten, von den Männern zu reden, die ihr Leben bestimmt hatten, beinahe ausschließlich von Landsleuten sprachen.

Er biegt in eine kleine Seitenstraße ein, die – wenn das überhaupt möglich ist – noch idyllischer aussieht, und stopft sich eine Portion Kautabak hinter die Oberlippe. Eigentlich hat er damit vor zwei Jahren aufgehört, doch wenn er die Wahl hat zwischen Nikotin und Frustessen, dann wählt er Ersteres. Er liest das Straßenschild 
und stellt erfreut fest, dass er richtig ist. Es ist jedoch nahezu unmöglich, um diese Tageszeit in einem Wohngebiet wie diesem einen Parkplatz zu finden. Doch schließlich ergattert er einen vor der Bäckerei Alt-Enskede.

Er schließt den Wagen ab, vergewissert sich noch einmal, dass er nach 17 Uhr keinen Parkschein mehr ziehen muss, und geht dann schnellen Schrittes die kleine Seitenstraße hoch, in der das Haus liegt, in dem Johan Lindén früher zusammen mit seiner Exfrau gewohnt hat. Nach wenigen Minuten hat er es erreicht. Das Haus aus der Zeit der vorletzten Jahrhundertwende steht auf einem großen Eckgrundstück und ist umgeben von alten Obstbäumen und weiß- und lilablühenden Fliederbüschen. Das Einzige, was die Idylle etwas stört, ist der benachbarte Kindergarten. Doch gerade herrscht absolute Ruhe auf der Straße. Nicht einmal das Geräusch der Landstraße ist zu hören, obwohl sie nicht weit sein kann.

Regentropfen fallen auf seine Hand, als er die Klinke des weißen Holzgatters herunterdrückt, das sich daraufhin quietschend öffnet. Hinter einem Fenster meint er eine Bewegung wahrzunehmen. Hat sie etwa dort gestanden und gewartet?

Die Steine des Gehweges, der zum Haus führt, sind mit Moos überzogen. Es scheint, als habe das Ex-Ehepaar eher andere Interessen gehabt als Gartenarbeit.

Noch bevor er an der Tür angelangt ist, wird diese geöffnet, und Helena Lindén steht vor ihm. Sie ist größer als er, das blonde Haar fällt ihr lang über die Schultern, und das beige Kleid sieht trotz seines einfachen Schnitts teuer aus. Er hat keine Ahnung, welchen Beruf sie ausübt, in welchem Stadtteil sie aufgewachsen ist, ob sie überhaupt aus Stockholm kommt und wo sie politisch einzuordnen ist. Doch sein Gefühl sagt ihm, dass Helena Lindén in der Wirtschaftsbranche arbeitet, einen gehobenen Lebensstandard gewohnt ist und sich selten darüber Gedanken macht, warum so viele rumänische Bettler auf Stockholms Straßen herumlungern. Jonna hätte sich über seine Gedanken aufgeregt – und dann mit Schadenfreude zugeschaut, wie seine Vorurteile wiederlegt wurden
.

»Helena«, sagt die Frau und streckt ihm ihre Hand entgegen, unter deren dünner Haut man die Adern erahnen kann. »Komm herein.«

Sie ist schlank, beinahe mager und sieht angespannt aus.

»Danke.«

Patrik tritt ein. Helena reicht ihm einen Kleiderbügel.

»Ich dachte, wir setzen uns in den Wintergarten«, sagt sie. »Dort ist das Risiko am geringsten, dass die Kinder unser Gespräch mithören.«

Patrik blickt heimlich in Richtung Treppe, doch dort zeigt sich niemand. Er hängt sein Jackett neben eine Trainingsjacke in Herrengröße. Gehört sie Johan, oder hat Helena bereits einen neuen Freund?

»Johan wohnt zur Untermiete auf Söder, bis er etwas Neues gefunden hat, das er kaufen kann.«

Helena Lindén sind seine Blicke aufgefallen.

»Ja, du erwähntest, dass ihr in Scheidung lebt.«

Patrik folgt ihr durch den Flur hinein ins angrenzende Wohnzimmer.

»Es tut mir leid.«

»Ach, das muss es nicht«, sagt Helena trocken. »Wir hätten uns schon vor Jahren trennen sollen. Aber dass er wegen Sexkaufs auf der Malmskillnadsgatan verhaftet worden ist, macht mich schon sauer. Das hätte ich nicht von ihm gedacht.«

Sie geht zu einer großen Kücheninsel, die den Wohnzimmerteil vom Küchenteil trennt. Bis ins kleinste Detail könnte der große Raum so auch in einem Einrichtungskatalog abgebildet sein.

»Es ist nicht sicher, dass er dort war, um Sex zu kaufen«, sagt Patrik leise.

Helena dreht sich erstaunt um.

»Was soll er denn sonst dort getan haben?«

Patrik lehnt sich an einen der Barhocker, die an der Küchentheke stehen
.

»Ich weiß es nicht. Er wollte es nicht erzählen. Er konnte es nicht, wie er sagte. Aber er hat die ganze Zeit beteuert, unschuldig zu sein, und aus irgendeinem Grund habe ich ihm geglaubt.«

Er erzählt Helena nicht, dass er inzwischen, nach dem Gespräch mit Linus, zu zweifeln begonnen hat. Dieses Gefühl muss er erst einordnen.

»Warum?«

Patrik zieht seinen Pullover aus und legt ihn auf den Stuhl neben sich.

»Weil er anders war als die anderen«, sagt er. »Ich hatte das Gefühl, dass er ernsthaft besorgt um das junge Mädchen war. Er hat sich Gedanken darüber gemacht, was mit ihr passieren würde, nachdem man ihn verhaftet hatte. Wie haben es eure Töchter denn aufgenommen?«

Helena zuckt mit den Schultern.

»Ich weiß es nicht«, sagt sie. »Ich bemühe mich, die Sache herunterzuspielen, damit sie sich keine Sorgen machen. Aber jetzt, nach einer Woche, begreifen auch sie, dass etwas nicht stimmt.«

Sie öffnet den Kühlschrank.

»Möchtest du etwas trinken? Wasser? Bier? Wein?«

»Ein Glas Wasser, danke.«

Helena nimmt eine Flasche Mineralwasser aus dem Kühlschrank und bedeutet Patrik, ihr zu folgen. Das Wasser in der einen, zwei Gläser in der anderen Hand geht sie vor in Richtung einer verglasten Veranda auf der Rückseite des Hauses. Als Patrik fragt, ob er ihr etwas abnehmen könne, schüttelt sie den Kopf.

»Ich hoffe, du hast Recht«, sagt sie, nachdem sie Flasche und Gläser auf dem großen, weißen Tisch abgestellt hat, der fast den ganzen Raum ausfüllt. »Es wäre nämlich nicht das erste Mal, musst du wissen.«

Patrik, der sich gerade einen Stuhl unter dem Tisch hervorziehen will, hält inne.

»Du meinst, er hat bereits früher für Sex bezahlt?«

Er denkt an das Gespräch mit Mikaela und daran, dass Johan 
zu Beginn des Jahres Kontakt zu ihrer Einrichtung aufgenommen hatte.

»Ja.«

In Helenas Blick ist keine Gemütsregung zu erkennen.

»Wie hast du es herausgefunden?«

»Johan hat es mir selbst erzählt, während eines langen Gesprächs, als wir schon beschlossen hatten, uns zu trennen.«

Sie setzt sich Patrik gegenüber, schraubt den Deckel der Flasche auf und füllt die beiden Gläser.

»Es war an einem Abend Ende Januar. Johan hatte gerade erzählt, dass er eine Dreizimmerwohnung auf Södermalm gefunden hatte, in der er solange wie nötig zur Zwischenmiete wohnen könne.«

Sie dreht an ihrem Ehering, der noch immer an ihrem Finger steckt. Er ist zu weit, früher muss sie fülliger gewesen sein.

»Plötzlich sagte er, dass er mir etwas erzählen müsse. Ich weiß nicht, was ich erwartet hatte, vielleicht eine Affäre mit einer Kollegin. Es gab da eine Frau, mit der er recht häufig beruflich unterwegs war. Aber stattdessen offenbarte er mir, dass er bei Prostituierten gewesen sei. Meistens im Ausland während seiner Geschäftsreisen, aber auch einige Male hier in Schweden, wenn er im Hotel übernachtet hatte.«

Sie nimmt das Wasserglas, trinkt aber nicht.

»Ich weiß, es klingt verrückt, aber zuerst war ich erleichtert.«

Ihre grünen Augen blitzen auf, als sie Patrik anblickt.

»Weil er sich nicht in eine andere Frau verliebt hatte. Auch wenn ich mich von ihm scheiden lassen wollte, hätte ich es nur schwer ertragen, wenn ich durch eine andere ersetzt worden wäre. Das hätte sich nicht gut angefühlt.«

Irgendwo im Haus klingelt ein Handy, doch Helena macht keine Anstalten, sich zu erheben.

»Aber dann wurde ich wütend. Ich wollte wissen, warum er es getan hatte, was das für Mädchen waren, mit denen er geschlafen hatte, und ob er daran gedacht hatte, wie seine Töchter wohl reagieren, wenn sie erfahren, dass ihr Vater ein Freier ist.
«

Sie stellt das Glas mit einer heftigen Bewegung zurück auf den Tisch. Das Wasser schwappt über.

»Darauf habe ich keine befriedigende Antwort erhalten«, sagt sie müde.

Patrik blickt sie nachdenklich an.

»Glaubst du denn, dass er es nach wie vor getan hat? Zu Prostituierten zu gehen, meine ich.«

Helena schüttelt den Kopf.

»Nein, ich hatte den Eindruck, dass er damit aufgehört hatte und der einzige Grund für sein Geständnis der war, dass er es bereute. Deswegen hat es mich auch so schockiert, dass er jetzt auf der Malmskillnadsgatan festgenommen wurde.«

Patrik hebt sein Glas. Es hinterlässt einen feuchten Ring auf der Tischplatte. Er wischt ihn mit seiner Hand weg und reibt diese an seinem Hosenbein trocken.

»Warum hat er sich eigentlich freigenommen?«

»Er behauptete, es sei wegen der Scheidung, aber ich glaube, er hat gelogen. Unsere Trennung war recht undramatisch. Es fiel mir schwer zu glauben, dass er nicht arbeiten konnte, weil er gerade so viel durchmachte.«

»Worum ging es dann?«

»Ich weiß es nicht. Aber er benahm sich durchaus merkwürdig in dieser Zeit.«

Helena wickelt eine Haarsträhne um ihren Zeigefinger.

»Er schien eine Art Krise zu haben, und die ging einfach nicht vorüber«, fährt sie fort. »Von Woche zu Woche wurde es schlimmer. Er aß kaum etwas und sprach nur das Nötigste mit mir und den Kindern.«

Sie lässt die Haarsträhne los, die sich nun als Locke kringelt.

»Dann kam das Thema Scheidung auf. Ich weiß nicht mehr, wer von uns beiden zuerst auf die Idee kam. Aber wir hatten Streit, und ich sagte, dass wir schon seit Langem keine Gemeinsamkeiten mehr hätten. Er stimmte mir zu. Und dann war die Entscheidung einfach gefallen.
«

Sie zuckt mit den Schultern.

»Und dann hat er sich eine Wohnung gesucht?«

»Ja.«

Aus dem Obergeschoss ertönt plötzlich laute Popmusik. Patrik entlockt dies ein Lächeln, doch Helena findet es offensichtlich gar nicht amüsant. Sie geht nach oben und befiehlt den Kindern, die Musik leiser zu machen.

»Aber was hat er den ganzen Tag über getan, wenn er nicht gearbeitet hat?«, fragt Patrik, als sie zurück ist und die Lautstärke wieder ein Gespräch zulässt.

»Keine Ahnung«, sagt sie. »Aber er ist selten ans Handy gegangen, also nehme ich an, dass er beschäftigt war. Aber vielleicht wollte er auch nur einem Gespräch mit mir aus dem Weg gehen.«

Ihr Blick ist schwer zu deuten.

»Einige Male war er auch im Ausland. Er sagte, dass er diese Geschäftsreisen trotz seiner Beurlaubung machen müsse. Er ist ja Firmengründer und Chef, also fand ich nichts weiter dabei. Ich ging davon aus, dass er in Kopenhagen war, dort haben sie ein Büro. Doch dann rief er einmal unsere älteste Tochter an, und ich erkannte die Nummer nicht. Ich forschte nach und fand heraus, dass sie zu einem Hotel in Rumänien gehörte.«

Patrik hebt die Augenbrauen.

»Hatte er geschäftlich dort zu tun?«

»Nein, meines Wissens nicht. Als er nach Hause kam, fragte ich ihn, und da sagte er, sie hätten einen Kunden in Bukarest.«

Dann hatte er jedenfalls nicht gelogen und war wirklich in Rumänien gewesen. Doch bei welcher Gelegenheit hatte er diese Frau getroffen, die Patriks Namen erwähnt hatte? Die Frau, die vielleicht Viorica gewesen war.

»Warum wolltest du mich eigentlich treffen?«, fragt er, um wieder auf das eigentliche Thema zurückzukommen.

Helena trinkt einen Schluck Wasser.

»Johan wurde Freitagnacht verhaftet wegen versuchten 
Sexkaufs. Drei Tage später verschwindet er spurlos. Ich glaube nicht, dass das ein Zufall ist.«

In ihren Augen sieht er Angst, die er bisher nicht wahrgenommen hat.

»Als die Polizei erwähnte, dass Johan in dieser Nacht einen Therapeuten getroffen hatte, beschloss ich, dich ausfindig zu machen«, sagt sie und stellt ihr Glas wieder auf den Tisch. »Ich wollte herausfinden, ob du der gleichen Meinung bist wie die Polizei, nämlich, dass Johan aus reiner Scham über seine Festnahme einfach das Weite gesucht hat. Aber nun sagst du, dass er aus einem völlig anderen Grund auf der Malmskillnadsgatan gewesen sein könnte.«

Patrik zögert.

»Ich weiß nicht so recht. Nachdem ich jetzt weiß, dass er zu Prostituierten gegangen ist, sieht die Sache natürlich ein bisschen anders aus.«

Helena nickt. Sie hat vermutlich wider besseres Wissen gehofft, dass Patrik Recht hat.

»Aber ich hatte den Eindruck, dass er damit aufgehört hatte«, sagt sie leise.

Patrik seufzt.

»Ja, aber vielleicht hast du dich geirrt.«

Er würde ihr gerne von der Nummer auf der Liste des Zuhälters erzählen, weiß aber, dass er das nicht darf. Außerdem würde es ihr dadurch nicht besser gehen.

»Kann es sein, dass er sich während seiner Beurlaubung irgendeiner Art sozialem Projekt gewidmet hat?«

Helena lacht kurz auf.

»Ein soziales Projekt? Nein, das sieht Johan nicht ähnlich. Er hat nie viele Gedanken an die verschwendet, denen es schlecht geht in unserer Gesellschaft. Er sagte immer: ›Wo ein Wille ist, ist auch ein Weg.‹«

Plötzlich sieht sie müde aus.

»Andererseits hätte ich auch nie von ihm gedacht, dass er zu Prostituierten geht. Dafür ist er gar nicht der Typ.
«

Patrik lächelt matt.

»Leider gibt es den klassischen Typ dafür gar nicht. Meine Klienten kommen aus allen gesellschaftlichen Schichten und Berufen. Nicht selten sind es Männer, die die Gelegenheit nutzen, wenn sie auf Geschäftsreise sind und im Hotel wohnen.«

Sein Blick fällt auf ein Springseil, das achtlos auf den Boden geworfen wurde.

»Und oft sind sie verheiratet und haben Kinder.«

Helena sieht ihn nachdenklich an.

»Aber lass uns einmal annehmen, dass dein Bauchgefühl stimmt und Johan die Wahrheit gesagt hat, als er behauptete, er habe dem Mädchen helfen wollen. Wie könnte das mit seinem Verschwinden zusammenhängen?«

Patrik lehnt sich auf seinem Stuhl zurück.

»Das kann man sich leicht ausrechnen«, sagt er. »Diese Menschenhändler verdienen an den Frauen enorm viel Geld. Innerhalb weniger Monate kann jede einzelne von ihnen große Summen erwirtschaften. Glaubst du, dass sie sie freiwillig gehen lassen?«

Helena antwortet nicht. Stattdessen steht sie auf, geht ins Wohnzimmer und kommt mit einem Notebook in der Hand wieder zurück.

»Als ich am Freitag in seiner Wohnung war, habe ich das hier mitgenommen. Aber ich bin noch nicht dazu gekommen, es zu durchsuchen. Vielleicht hält es ein paar Antworten für uns bereit.«

Sie setzt sich neben Patrik und startet den Computer.

»Ich habe die Polizei gefragt, ob sie das Notebook haben wollen, aber sie haben nur gesagt, dass es nicht so dringend sei.«

Sie loggt sich ein. Ein Dokument auf dem Desktop fällt Patrik sofort ins Auge. »Rumänien« heißt es.

»Kannst du das hier mal öffnen?«

Er zeigt auf den Bildschirm. Helena klickt zweimal auf den Icon. Das Dokument ist nicht allzu umfangreich. Ganz oben auf der Seite sind die Daten für einen Flug nach Rumänien im Mai festgehalten
.

»Ist das die Rumänienreise, die du eben erwähntest?«

Helena schüttelt den Kopf.

»Nein, die war im Februar. Von der hier wusste ich nichts.«

Das Dokument enthält auch Informationen über einen Mietwagen, der am Flughafen Bukarest abgeholt werden sollte. Weiter unten finden sie einige Namen und Telefonnummern, doch nichts davon sagt Helena etwas.

»Ist es in Ordnung, wenn ich das abfotografiere?«, fragt Patrik und holt sein Handy heraus.

Helena nickt und wartet, bis Patrik ein Foto gemacht hat, bevor sie Johans Posteingang öffnet.

Er ist vollkommen leer.

»Seltsam, dass es keine einzige Mail gibt.«

»Wie gesagt, das sind seine privaten Mails, an seine beruflichen komme ich nicht heran. Aber irgendeine Nachricht wird er doch wohl auch privat bekommen haben.«

Helena lässt die Maus zur Menüleiste am linken Bildschirmrand wandern und klickt auf »Gesendete Objekte«. Das Einzige, was sich im Postausgang befindet, ist eine Mail, die Johan am Samstagmorgen, nachdem er auf der Malmskillnadsgatan verhaftet worden war, an die Adresse L_799@hotmail.com geschickt hat.

»Weißt du, wer das ist?«

»Nein, keine Ahnung.«

Sie markiert die Überschrift und öffnet die Nachricht:

Heute Nacht hat mich die Polizei auf der Malmskillnadsgatan festgenommen. Ich wurde zwar nach kurzer Zeit wieder freigelassen, aber das hätte nicht passieren dürfen. Mein Vorschlag ist, dass wir weitermachen wie geplant. Bald haben wir alles Material, was wir benötigen. Kontakt sollten wir wenn möglich vermeiden, und ich werde sicherheitshalber von der Bildfläche verschwinden.

Die Spannung ist beinahe mit Händen zu greifen, als Helena Patriks Blick begegnet. Nun gibt es keinen Zweifel mehr. Johan ist in irgendetwas verwickelt. Die Frage ist nur, in was.


ANDREEA

Madrid, März 2015


I
hr Herz pocht, es fühlt sich an, als würde es ihren Brustkorb sprengen. Sie lässt ihren Blick über die Menschen wandern, die hinter ihr in der Schlange am Check-in-Schalter stehen. Nirgendwo entdeckt sie die Iltisaugen. Sie sieht nur gestresste Leute, die sie gar nicht zur Kenntnis nehmen. Trotzdem beruhigt sie das nicht. Marcel muss inzwischen bemerkt haben, dass sie abgehauen ist, und wenn er nicht schon längst am Flughafen ist, so sitzt er mit Sicherheit in einem Auto auf dem Weg dorthin.

»Der Nächste bitte!«

Andreea dreht den Kopf zum Schalter, hinter dem eine Frau in blauem Kostüm sitzt und sie auffordernd anblickt. Sie winkt Andreea mit der Hand zu sich heran.

»Verzeihung!«

Röte schießt ihr ins Gesicht, als sie zum Schalter stolpert. Sie ist noch nie geflogen, doch jetzt zieht sie das Papier hervor, das ihr das Recht einräumt, das nächste Flugzeug nach Bukarest zu nehmen. Sie reicht es der Frau, die kaum daraufschaut.

»Und dein Ausweis?«

Andreea greift in die Innentasche ihrer Handtasche, in der sich der Pass befindet, und gibt ihn der Frau, die sich das Foto ganz genau ansieht. Andreea blickt rasch zu Boden und versucht, ihr Gesicht hinter einem Vorhang aus Haaren zu verbergen. Sie ist ein großes Risiko eingegangen, als sie Razvan den Pass heimlich entwendet hat. Was, wenn die Frau merkt, dass sie es gar nicht ist, und alles umsonst war? Aber alles geht gut. Die Frau klappt den Pass wieder zu und gibt etwas in ihren Computer ein.

»Gepäck?«

Andreea atmet tief durch und schüttelt den Kopf. Keine Koffer. 
Das Einzige, was sie dabeihat, sind die Kleider, die sie trägt, und die Tabletten, die sie heute früh in einer Apotheke wegen einer schweren Blasenentzündung bekommen hat. Als ihr Unterleibsbrennen immer schlimmer wurde, hatte sich Marcel schließlich erweichen lassen und ihr die Erlaubnis gegeben hatte, einen Arzt aufzusuchen.

»Okay, du kannst zum Arzt gehen«, hatte er widerwillig gemurmelt.

Es handelte sich um einen serbischen Arzt, den Marcel kannte und den schon einige der Frauen konsultiert hatten. Der Arzt stellte keine Fragen, sondern schrieb nur ein Rezept. Natürlich kostete es etwas, aber manchmal verstand sogar Marcel, dass es teurer werden würde, wenn man nichts unternahm.

»Huren, deren Fotze voller Scheiße ist, verkaufen sich nicht gut«, hatte er verärgert erwidert, als Razvan gegen den Arztbesuch protestiert hatte.

Das Einzige, was für das Rezept benötigt wurde, war ein Identitätsnachweis. Auf diese Weise war sie an den Pass gelangt. Sie hatte einen kurzen, unbeobachteten Moment genutzt, als Razvan während des Arztbesuchs zur Toilette gegangen war und Andreea allein im Wartezimmer zurückgelassen hatte. Sein Jackett hatte achtlos über der Stuhllehne gehangen, und da hatte sie schnell in die Tasche gegriffen und den Pass an sich genommen. Woher sie den Mut dazu genommen hatte, wusste sie nicht. Razvan konnte es jederzeit merken, und dann würde er sie totschlagen. Doch noch wusste er von nichts. Er hatte sich nach dem Arztbesuch das Jackett übergezogen und auf dem Weg zur Apotheke jegliche Geschwindigkeitsbegrenzung ignoriert. Vor dem Eingang hielt er an, gab ihr das Rezept und sagte, sie solle aussteigen.

»Kommst du nicht mit?«, fragte sie mit zitternder Stimme.

Das hohe Fieber verursachte ihr Schüttelfrost, ihre Zähne klapperten hörbar. Razvan sah sie forschend an. Vielleicht wog er ab, wie hoch angesichts ihres Zustands das Fluchtrisiko war.

»Ich muss Zigaretten kaufen«, knurrte er. »In einer Viertelstunde 
bin ich zurück. Bis dahin hast du deine Medizin sowieso noch nicht bekommen.«

Eine Viertelstunde. Andreea war ausgestiegen und hatte sich verwirrt umgeschaut. Die Apotheke lag gleich neben dem Eingang zu einer U-Bahn-Station. Razvan stand immer noch da und wartete darauf, dass sie hineingehen würde. Sie würde davonrennen können, wenn er im Tabakladen war, sich in die nächste U-Bahn setzen und schwarzfahren, denn sie hatte nicht einen Cent. Sie würde irgendwohin fahren und sich dann ein Busticket nach Rumänien zusammenbetteln.

Doch da fuhr der brennende Schmerz wieder zwischen ihre Beine. Sie biss die Zähne zusammen, um nicht laut zu schreien. Sie sah ein, dass eine Flucht keine gute Idee war. Sie war krank und brauchte Medikamente. Und man flieht nicht vor zwei Wahnsinnigen, wenn man vierzig Grad Fieber hat. Den Pass würde sie zurückstecken, wenn Razvan nicht hinsah. Dann würde sie vielleicht davonkommen, ohne Prügel zu beziehen.

In der Apotheke waren kaum Kunden, Andreea war sofort an der Reihe. Sie reichte das Rezept dem Apotheker, der sie mitleidig ansah und ihr riet, sofort eine Tablette zu nehmen. Dann gab er ihr noch zwei Schmerztabletten, damit das Fieber zurückging. Sie nahm eine und versuchte, sie hinunterzuschlucken. Es ging nicht.

»Du musst sie mit Wasser herunterspülen.«

Eine Frau um die siebzig stand neben einem der Regale und sah Andreea zu, wie sie mit den Tabletten kämpfte.

»Komm mal mit.«

Sie führte Andreea zu einem Wasserspender, wo sie kaltes Wasser in einen weißen Plastikbecher laufen ließ.

»Warum ist deine Mutter nicht mitgekommen?«, fragte die Frau und legte ihre kühle Hand auf Andreeas glühend heiße Stirn. »Du siehst ziemlich krank aus!«

Andreea versuchte zu antworten, doch wegen des Schüttelfrosts klapperten ihre Zähne so stark, dass sie kein Wort hervorbrachte. 
Die Frau nahm Andreea mit zu einem kleinen Sofa weiter hinten in der Apotheke und drückte sie sanft auf den Sitz.

»Du bist keine Spanierin, oder? Woher kommst du?«

Andreea musste sich enorm anstrengen, um zu sagen:

»Bukarest.«

Das Gesicht der alten Dame erhellte sich. Sie erzählte, dass sie schon mehrere Male in Bukarest gewesen sei und die Stadt sehr mochte. Als sie sprach, erinnerte sie Andreea an ihre Großmutter. Vielleicht war das der Grund dafür, dass Andreea ihr plötzlich erzählte, dass sie eine Gefangene war, dass sie als Prostituierte verkauft worden und erst sechzehn Jahre alt war. Die Worte kamen schnell und unkontrolliert. Manchmal vergaß sie, Englisch zu reden, und sprach stattdessen Rumänisch.

»Bitte, helfen Sie mir!«, flüsterte sie, während ihr Körper vom Fieber geschüttelt wurde.

Sie erwartete, dass sich das Verhalten der Frau nun ändern und sie sie voller Abscheu anblicken würde. Doch das geschah nicht. Stattdessen sah sich die Frau schnell um und sagte, Andreea solle im Auto weitererzählen. Sie müssten sofort von hier verschwinden, wenn sie es schaffen wollten, bevor der Mann aus dem Tabakladen zurückkam.

Und ehe Andreea sich versah, fand sie sich auf dem Beifahrersitz eines kleinen, roten Autos wieder, das auf dem Weg zum Flughafen war.

Unterwegs erzählte die Frau, dass sie Rentnerin sei, jedoch ihr ganzes Leben für den Sozialen Dienst gearbeitet habe. Sie wüsste sehr gut, sagte sie, dass junge Osteuropäerinnen nach Madrid kamen, um ihren Körper zu verkaufen. Alle wussten es, doch niemand unternahm etwas dagegen.

»Das Recht der Männer auf käuflichen Sex ist scheinbar wichtiger«, sagte sie kopfschüttelnd. »Doch diesmal werde ich alles tun, um wenigstens dich vor diesem Schicksal zu bewahren.«

Sie lächelte Andreea an. Es war ein schönes Lächeln.

»Ich besorge dir ein Flugticket nach Bukarest«, fuhr die Frau 
fort. »Versprich mir aber, anzurufen, wenn du angekommen bist.«

Andreea nickte, zu gerührt, um etwas sagen zu können. Sie lehnte sich im Sitz zurück und schloss die Augen. Der Schüttelfrost war weg, das Fieber gesunken. Aber zwischen ihren Beinen brannte es noch immer.

In der Abflughalle gab die Spanierin Andreea dann noch kurze Anweisungen bezüglich des Check-Ins und der Sicherheitskontrolle.

»Pass auf dich auf«, sagte sie und ging. Der silbergraue Zopf wippte auf ihrem Rücken, und Andreea fühlte sich einsamer als je zuvor.

»Gate Nummer 34.«

Andreea zuckt zusammen. Sie ist so in Gedanken versunken gewesen, dass sie vergessen hat, wo sie sich befindet.

»Wo ist das?«

Sie nimmt ihre Boarding-Karte entgegen.

»Dort entlang.«

Die Frau zeigt nach rechts und lächelt. Andreea drückt die Karte gegen die Brust und geht in Richtung Sicherheitskontrollen. Die Spanierin hat ihr gesagt, dass sie in Sicherheit ist, wenn sie die passiert hat. Die Zuhälter kommen hier nicht durch, wenn sie kein gültiges Ticket haben. Trotzdem hält sie im Gesicht aller Männer, die ihr begegnen, Ausschau nach Marcels höhnischem Grinsen. Sogar als sie das Flugzeug betritt, hat sie Angst, dass Marcel plötzlich auftaucht, sie von hinten packt und wieder hinauszerrt.

Erst als sie zwei Stunden später aus dem Flugzeug steigt, schlägt ihr Herz wieder normal. Ihre Augen füllen sich mit Tränen. Endlich zu Hause. Ihre Beine tragen sie kaum, als sie hinter den anderen Passagieren her durch lange Korridore geht. An der Gepäckausgabe bleiben die meisten stehen. Andreea geht weiter.

Dann steht sie da, in der Ankunftshalle des Bukarester Flughafens. Auf den Anschlagstafeln stehen Namen von Städten, die sie nie zuvor gehört hat. Aus Lautsprechern ertönen die Namen von 
Passagieren, die sich noch nicht am Gate eingefunden haben. Lange steht sie einfach nur da und schaut sich um, unsicher, was sie tun soll. Mama und Iosif will sie nicht anrufen, sie würden vermutlich sofort wieder auflegen, und Iosifs Schadenfreude würde grenzenlos sein. Ionela ist auch keine Alternative, sie hat kein Geld und kann ihr nicht helfen, von hier wegzukommen. Außerdem schämt sich Andreea vor ihrer Freundin. Wie soll sie ihr jemals erzählen, was sie in Spanien getan hat?

Die einzige Möglichkeit ist, sich an Cosmina zu wenden. Sie weiß, dass das ein Risiko darstellt. Denn auch wenn Cosmina nicht weiß, dass Dorian sie verkauft hat, kann sie ihm doch erzählen, dass Andreea zurück ist. Aber das Risiko muss sie eingehen. Sie muss fort von hier, sich etwas Geld leihen und dann den Zug zur Großmutter nehmen. Dort will sie sich verstecken, bis sie sicher ist, dass die Männer die Suche nach ihr aufgegeben haben.

Sie muss viele Male nachfragen, bis endlich jemand bereit ist, ihr sein Handy zu leihen. Cosminas Nummer hat sie vor ihrer Abfahrt nach Spanien auswendig gelernt.

Cosmina klingt verwundert und froh, als sie Andreeas Stimme hört.

»Andreea! Wo bist du?«

Als Andreea die Unruhe und die Besorgnis in Cosminas Stimme hört, laufen ihr plötzlich die Tränen über die Wangen, und diesmal lässt sie es auch zu. Sie weint lange. Doch schließlich reißt sie sich zusammen und erzählt Cosmina, was los ist.

»Cosmina, ich bin hereingelegt worden«, beginnt sie und holt tief Luft, um den nächsten Weinkrampf im Keim zu ersticken.

»Es gab kein Restaurant, keine Arbeit als Kellnerin, sie haben mich gezwungen …«

Hier unterbricht sie sich. Sie bringt das Wort »Hure« einfach nicht über ihre Lippen. Doch Cosmina versteht sie trotzdem.

»Meine arme Kleine«, sagt sie tröstend. »Wie schrecklich! Sag mir, wo du bist, dann komme ich und hole dich. Ich setze mich sofort ins Auto. Bleib einfach da, wo du bist.
«

Andreea fällt ein Stein vom Herzen. Endlich wagt sie es, zu glauben, dass sie tatsächlich frei ist. Und sie schwört sich, niemals mehr zu jammern oder zu klagen, solange sie dieses Gefühl noch hat. Wenn sie nur ihre Freiheit behält.

Sie erklärt Cosmina, dass sie an der Bushaltestelle vor der Ankunftshalle warten wird. Dass sie auf einer Bank sitzen und sich nicht vom Fleck rühren wird, bis Cosmina da ist.

»Vielen Dank!«, flüstert sie, bevor sie auflegt.

Dann sinkt sie in die Knie und weint. Aber diesmal sind es Tränen der Freude.

***

Es ist nicht Cosmina, die sie abholt. Im Auto, das eine halbe Stunde später am Straßenrand hält, sitzt der Mann, den sie den für den Transport Verantwortlichen nennen. Als Andreea ihn erkennt, blickt sie sich verzweifelt nach einem Fluchtweg um. Doch da ist der Mann bereits selbstsicher und ohne Eile ausgestiegen. Er schließt die Tür hinter sich und kommt auf sie zu. Er sieht nicht wütend aus. Im Gegenteil, er lächelt, als er ihr die Hand reicht und sie von der Bank zieht. Andreea spürt, wie ihre Beine nachgeben und wie der Anblick dieses lächelnden Gesichts ihr buchstäblich alle Kraft aus dem Körper saugt. Widerstandslos lässt sie sich zum Auto führen. Sie setzt sich auf den Rücksitz und nimmt kaum wahr, dass sie in Richtung Stadtzentrum fahren. Ebenso wenig registriert sie, dass sich der Mann ab und zu nach ihr umdreht und ihren gesenkten Kopf betrachtet, ihre Hände, die im Schoß liegen. Ihr Kopf ist still und leer.

Schließlich erreichen sie ein Restaurant. Der Mann geleitet sie wortlos durch den Speiseraum. Einige Gäste werfen ihnen Blicke zu, widmen sich jedoch bald wieder ihrem Essen. Er hält sie nicht fest, das ist nicht nötig. Es ist, als seien sie durch eine unsichtbare Kette miteinander verbunden.

Im Kellergeschoss wird sie zusammen mit zwei anderen 
Mädchen in einem Zimmer eingeschlossen. Dann kommen die Kunden. Es sind viele. Einige ziehen es vor, sie zu schlagen, andere begnügen sich mit erniedrigenden Worten. Als man sie einige Tage später erneut in den Bus nach Madrid setzt, hat sie sich in eine äußerst gehorsame Hure verwandelt.


TED

Stockholm, Juni 2016


D
ie Hotelbar hat sich in eine Disco verwandelt, in der ausgelassen gefeiert wird. Ted sieht, wie zwei seiner Verkäufer an der Theke stehen und sich im Takt der Musik bewegen. Sie knutschen ungeniert, obwohl beide verheiratet sind. Er selbst ist noch immer wie benommen und weiß kaum, wo er sich befindet und was er hier verloren hat. Das Einzige, was er weiß, ist, dass ihn jemand dabei gefilmt hat, wie er mit einer Prostituierten Sex hat. Und dass dieser Jemand den Film jederzeit an seinen Arbeitgeber schicken kann. Oder an Alex. Dass sie dahintersteckt, schließt er inzwischen aus. Es wäre ihr sicher möglich, ihm einen Brief mit Stockholmer Poststempel zukommen zu lassen. Aber sie hat wohl kaum die Mittel, in einer Wohnung zusammen mit einer Escort-Dame zu filmen.

Er ist sich aber sicher, dass die beiden Briefe zusammenhängen. Im ersten wird eine Frau erwähnt, die Ted angeblich in der zweiten Maiwoche aufgesucht hat, und das Datum des Films im zweiten Umschlag passt exakt dazu. Es war der 11. Mai 2016. Da Ted nie mehr als ein Mädchen pro Woche besucht, gibt es keinen Zweifel.

Er nimmt einen Schluck von seinem Gin-Tonic, auch wenn der Alkohol heute kaum Wirkung zeigt. Einen Kater wird er morgen aber vermutlich trotzdem haben.

»Was für eine Party, Ted! Du musst doch zufrieden sein!«

Linnea, eine seiner jüngeren Verkäuferinnen, sinkt neben ihn aufs Sofa. Sie strahlt Hitze aus und ist außer Atem. Und fröhlich. Unter ihrem Schweiß nimmt er einen schwachen Parfümduft wahr.

»Ja, sie ist ganz okay, oder?«

Auch wenn Ted dieses Jahr die Party mit organisiert hat, ist es sicher nicht sein Verdienst, dass die Party gelungen ist. Unter den 
gegebenen Voraussetzungen wäre es gar nicht möglich gewesen, eine schlechte Party zu organisieren.

»Ganz okay?«

Linnea lacht.

»Sei nicht so bescheiden. Sie ist fantastisch. Alle sind begeistert!«

Die Jahreskonferenz dient inzwischen immer mehr als Vorwand, mit den Kollegen einmal so richtig einen draufzumachen. Sie präsentieren pflichtschuldig ihre Verkaufszahlen, besprechen die Kernthemen des kommenden Jahres, entwerfen einige verkaufsfördernde Bilder von Visionen und Grundwerten und diskutieren die Notwendigkeit, die Wünsche des Kunden zu verstehen. Als Verkaufschef hat Ted das alles schon tausendmal gehört, aber er weiß: Alle freuen sich auf das, was darauf folgt. Denn die Firmenleitung lässt sich gewöhnlich nicht lumpen, und ihre Partys sind immer außergewöhnlich.

»Ja, wahrscheinlich hast du recht, sie ist durchaus gelungen.«

Er lächelt schief, nippt erneut an seinem Drink und hofft, dass der Gin ihn zum Leben erwecken wird. Bisher hat er immer zu denjenigen gehört, die die Party als Letzte verlassen. Doch das war, bevor er diesen verdammten Film bekommen hat.

»Mit unseren Leuten hat man immer eine gute Party«, fährt er fort und stellt das Glas auf den Tisch.

»Mmm, die sind schon klasse«, sagt Linnea, doch sie schaut dabei nur ihn an. Vor einiger Zeit hatten sie eine Affäre. Jede Party endete damit, dass sie zusammen aufs Hotelzimmer gingen. Das letzte Mal ist über ein Jahr her, doch Ted sieht Linnea an, dass sie es gerne wiederholen würde. Zumindest heute Abend.

Er gähnt ausgiebig.

»Puh, langsam macht sich das Alter bemerkbar«, sagt er und zwingt sich zu einem Lächeln. »Ich wollte gerade auf mein Zimmer gehen, als du dich zu mir gesetzt hast.«

»Ted, du bist vierzig.«

Linnea hebt die Augenbrauen
.

»Wenn du müde bist, hat das nichts mit deinem Alter zu tun. Wenn du möchtest, wiege ich dich in den Schlaf …«

Sie lässt es wie einen Scherz klingen, doch Ted hat das Gefühl, dass sie es ernst meint. Er muss sich auf irgendeine Weise aus der Affäre ziehen, ohne dass einer von ihnen das Gesicht verliert.

»Das klingt ziemlich verlockend.«

Er zwinkert ihr zu.

»Aber ich glaube, ich wäre keine gute Gesellschaft, so müde wie ich bin. Das Knistern des offenen Kamins wirkt irgendwie einschläfernd. Aber gerne komme ich später auf dein Angebot zurück!«

Sie erheben sich gleichzeitig.

»Okay. Ich werde dir morgen von der After-Hour berichten«, sagt Linnea, ohne ihre Enttäuschung ganz verbergen zu können.

Sie leert ihre Bierflasche und stellt sie weg, bevor sie zur Bar geht, um eine neue zu bestellen. Alle Getränke zahlt heute die Firma, denn man feiert fünfzehnjähriges Bestehen. Es ist deutlich zu merken, dass niemandem, der noch da ist, diese Information entgangen ist.

Ted nickt dem Barkeeper kurz zu, als er die Bar verlässt. Im Zimmer angekommen, streift er sich die Schuhe von den Füßen und tritt hinaus auf die riesige Terrasse. Es ist dunkel, aber er kann trotzdem das Meer erkennen, das sich vor ihm ausbreitet. An einem warmen Sommerabend muss es fantastisch sein, hier zu sitzen, ein Glas Sekt zu trinken und Meeresfrüchte zu essen. Vielleicht wird er zu Alex’ Geburtstag ein Zimmer buchen. Sie haben darüber gesprochen, wieder mehr zu zweit zu unternehmen. Sie wollen versuchen, alle Streitäxte zu begraben und den Funken wieder zu entfachen. Die Frage ist nur, ob das jetzt noch möglich ist.

Lange steht er da und lässt die frische Luft den Alkohol vertreiben. Er blickt in Richtung Lidingö, das eigentlich dort im Dunkeln genau vor ihm liegen müsste, wenn er nicht vollkommen danebenliegt. Er denkt daran, dass Erik vielleicht dort in seinem Bett liegt und darüber nachdenkt, sich mit seinem Vater zu treffen. Oder er ist in der Stadt unterwegs und genießt es, dass er jetzt achtzehn ist, 
und kümmert sich einen Dreck darum, ob sein Vater es schafft, ihn zu sehen oder nicht.

Erst als er zu frösteln beginnt, geht Ted zurück ins Zimmer. Kissen im weiß-rot-blauen Marinedesign zieren das riesige Bett inmitten des im Schären-Stil eingerichteten Raums. Der Holzfußboden ist dunkelbraun gebeizt, die Wände sind mit weiß lackierten Holzpaneelen verkleidet. Zu Beginn seiner Karriere als Verkäufer haben ihn diese luxuriösen Hotels mächtig beeindruckt, wahrscheinlich weil sie in so scharfem Kontrast zu seinem höchst spartanischen Elternhaus in Högdalen standen. Doch jetzt, nach fast zwei Jahrzehnten mit weit überdurchschnittlichem Gehalt, lösen Luxushotels und exzellente Gala-Diners bei ihm keine Begeisterungsstürme mehr aus. Glück ist eine verderbliche Ware, hat sein Chef einmal gesagt. Man kann es nicht aufbewahren, sondern sollte es genießen, solange es andauert.

Auf dem Schreibtisch liegt seine Aktentasche. Das rote Kuvert ist herausgeglitten. Er nimmt es in die Hand, dreht und wendet es einige Male. Genau wie beim letzten Mal gibt es keinen Absender, keine sichtbaren Flecken oder sonst irgendwas. Nur einen Poststempel aus Stockholm. Und eine handgeschriebene Adresse.

Er legt den Umschlag zurück in die Aktentasche, nimmt sein Tablet und kriecht ins Bett. Er hat sich die kurze Filmsequenz seit dem ersten Mal im Flugzeug nicht mehr angeschaut, trotzdem erinnert er sich an jedes Detail, jede Bewegung, an die obszönen Geräusche. Als er begriffen hatte, dass es sich um ihn selbst handelte, war ihm das Zimmer wieder eingefallen, die sterile Wohnung, die er an diesem Maitag aufgesucht hatte. Er sah das zusammengeknüllte Kondom auf dem Betttuch, sein Handy, wie es aus der Hose glitt, als er sie zu sich heranzog. So war es also gewesen. Wie hatte ihm das nur entgehen können?

Das Handy lag die ganze Zeit auf dem Boden, während er sich anzog, der Frau das Geld gab und schließlich den Raum verließ. Nach ein paar Minuten griff sie zögernd danach, sah sich schnell um und begann, auf dem Display herumzutippen. Wahrscheinlich 
versuchte sie, den Code herauszubekommen. Einige Sekunden später stand der Mann im Zimmer, derselbe, dem Ted auf der Treppe begegnet war. Er schrie irgendetwas, ging zur Frau und riss ihr das Handy aus der Hand. Ein unangenehmes Klatschen war zu hören, als er ihr eine Ohrfeige gab. Dann fror das Bild ein, und der Film war zu Ende.

Ted stopft sich zwei Kissen in den Rücken und lehnt sich an das Kopfteil des Bettes. Er ist zwar müde, bezweifelt aber, dass er schlafen kann. Er surft wahllos im Internet, bis er plötzlich auf eine Eingebung hin die Escort-Seite öffnet. Fast alle Profile sind in Englisch verfasst, und die wenigen schwedischen scheinen mit einem Internet-Dienst direkt übersetzt worden zu sein.

Nachdem er sich durch die Profile von etwa fünfzig Mädchen geklickt hat, erweckt eines seine Aufmerksamkeit. Sein Pulsschlag beschleunigt sich, als er auf den Benutzernamen klickt. Die Frau, die ihm entgegenblickt, wird hier unter dem Namen Sabrina geführt, doch es ist eindeutig dieselbe wie auf dem Bild in dem lila Briefumschlag, der zu Hause unter der Matratze steckt. Es ist dasselbe Foto wie jenes, das angeblich ein rumänisches Mädchen namens Irina darstellt.

Er liest die ausführliche Beschreibung, die verspricht, dass die Frau montags bis sonntags rund um die Uhr verfügbar ist und fast alles anbietet, was in diesem Gewerbe unter dem Begriff »Sex« rangiert. Doppelpenetration, Urinieren, Sado-Maso und Mumifizieren. Von Letzterem hat er noch nie gehört, er ahnt aber, um was es sich handelt.

Es gibt eine Menge Bewertungen, die meisten sind positiv. Ein Mann schreibt:

Richtig gut. Begrüßt einen direkt mit einem langen Kuss. Sexy gekleidet, strahlt reine Freude aus! Beginnt immer mit einem schönen Blow-Job und hat nichts dagegen, wenn man sie an den Haaren packt und ihn noch tiefer »reindrückt« … Sie konnte meinen Schwanz nicht komplett lutschen, aber das können auch viele andere nicht. Ich habe sie in verschiedenen Stellungen gefickt und bin zum Schluss in ihrem Mu
nd gekommen. Sie schluckte alles. Was soll man sagen … echt Weltklasse! Unter den Top drei auf meiner Liste!

Der Text hinterlässt selbst bei Ted einen üblen Nachgeschmack. Natürlich hat auch er schon Frauen bewertet, aber er hat sich dabei nicht so drastischer Worte bedient. Trotzdem zwingt er sich, noch ein paar Bewertungen zu lesen und stellt fest, dass sich im Lauf des letzten Monats etwas verändert hat. Die Frau hat deutlich schlechtere Noten und auch immer schlechtere Beurteilungen bekommen. Einige Kunden sind regelrecht wütend. Ein Mann schreibt:

Habe angerufen und gefragt, ob sie Anal und CIF macht. Sie hat bejaht. Klasse, habe ich gedacht. Sie kam zum Hotel, die Fotos waren richtig geil, ein echt sexy Mädel. Doch als wir versuchten, Analsex zu haben, schien sie alles dafür zu tun, dass ich keinen hochbekam. Als ich fragte, ob ich ihr ins Gesicht spritzen dürfe, wollte sie das plötzlich auch nicht. Ich fing schon an, die Lust zu verlieren, aber sie machte mich erneut geil. Letztendlich habe ich sie in den Arsch gefickt. Aber es ärgert mich, wenn sie von Diensten schreiben, die sie dann nicht ausführen. Ich werde diese Frau nicht mehr aufsuchen, wenn ich in Stockholm bin.

Seine Finger bewegen sich wie von selbst, als Ted eine Nachricht eingibt und an die Handynummer schickt, die in der Anzeige steht. Dieses Mal hat er daran gedacht, zuerst die SIM-Karte zu tauschen. Er fragt, ob sie am nächsten Mittwoch um vierzehn Uhr verfügbar ist. In dem Fall würde er sie gerne in seinem Hotel treffen. Eine Stunde wäre passend.

Es dauert zehn Minuten, dann macht es »Pling«. Er atmet tief ein, öffnet die Nachricht und liest:

Du bist willkommen. Aber ich mache nur Incalls.


PATRIK

Stockholm, Juni 2016


L
_799. Kann eine Mail-Adresse nichtssagender sein? Patrik löffelt etwas Preiselbeerkompott auf seinen Milchreis und liest die Nachricht erneut. Eigentlich sollte er das Ganze endlich auf sich beruhen lassen. Was Johan auf der Malmskillnadsgatan getan oder nicht getan hat, ist Sache der Polizei. Aber die Mail hat seine Neugier geweckt. Außerdem hat er nach wie vor ein persönliches Interesse daran, mit Johan in Kontakt zu treten.

Er pustet auf den Milchreis, bevor er den ersten Löffel in den Mund schiebt. Dann ruft er nach Emilou, die im Badezimmer ist. Sie antwortet etwas, das er nicht versteht.

»Kannst du bitte kommen?« schreit er, diesmal noch lauter.

»Ich bin auf der Toilette!«

»Okay, keine Eile.«

Er isst weiter. Johans Nachricht wurde an eine Hotmail-Adresse gesendet, aber das hilft ihm auch nicht weiter. Er ist nie ein Computer-Freak gewesen. Eines jedoch ist sicher: Die Nachricht wurde an jemanden geschickt, der genau weiß, womit sich Johan beschäftigt und der wahrscheinlich ebenfalls in die Sache verwickelt ist. Oder warum hat ihn Johan sonst gebeten, ihn für eine Weile nicht zu kontaktieren? Und was bedeutet »von der Bildfläche verschwinden«? Ist Johan freiwillig untergetaucht, hat aber noch nicht einmal seine Familie darüber unterrichtet?

Patrik steht auf und gießt sich ein Glas Wasser ein. Er leert es in einem Zug, während er sich auf dem Handy das abfotografierte Dokument aus Johans Computer anschaut. Außer den Angaben zum Mietauto stehen dort drei Namen: Neculai, Cosmina und Danisa. Hinter den beiden ersten steht jeweils eine Telefonnummer, bei dem dritten Namen steht nichts sonst. Er setzt sich 
wieder an den Tisch, isst den Milchreis auf und schmiert sich ein Brot. Dann sucht er auf dem Tablet nach einem rumänischen Online-Telefonbuch. Es gibt eine Menge, aber Patrik entscheidet sich für den ersten Treffer. Er gibt die Nummer ein, die laut Dokument einem Neculai gehört, doch das Ergebnis ist negativ. Cosminas Nummer dagegen führt zu einem Restaurant in Bukarest. Es gibt keine Webseite, also dürfte es sich eher um ein nicht allzu feines Restaurant handeln.

Er beißt in sein Brot, es schmeckt alles andere als gut. Irgendjemand aus der Familie, wahrscheinlich Sasha, muss den Käse zu lange draußen gelassen haben. Er schluckt seinen Ärger hinunter und wählt Neculais Nummer. Er hat keine Ahnung, was er sagen soll, wenn er jemanden erreicht. Einen Fremden, der vielleicht ein Krimineller ist, vielleicht sogar ein Menschenhändler. Doch er macht sich unnötige Sorgen. Nach fünf Freizeichen meldet sich ein Anrufbeantworter. Patrik hört sich die rumänische Nachricht genau an, muss jedoch noch viermal anrufen, bis er endlich verstanden hat, wie der volle Name lautet: Neculei Andrei.

Im Netz finden sich etwa fünfzig Neculei Andreis. Er schaut sich die Treffer genauer an. Eine Person weckt sein besonderes Interesse: ein freier Journalist, der sich auf Trafficking spezialisiert hat. Das Foto auf seiner Homepage zeigt einen Mann um die dreißig mit dichtem, aschblonden Haar. Er hat ein spitzes Gesicht mit einer schmalen Nase, auf der eine silberne Metallbrille sitzt, und ist dem amerikanischen Whistleblower Edward Snowden nicht unähnlich.

Neculai Andrei hat offenbar schon für zahlreiche Medien geschrieben, sowohl in Rumänien als auch im Ausland. Patrik klickt auf ein paar Links zu Artikeln, die auf der Homepage aufgeführt sind. Bei einem bleibt er hängen, sein Titel lautet: »Human trafficking – modern slavery in the 21st century«. Der Artikel ist nicht frei verfügbar, aber das spielt keine Rolle. Die Überschrift enthält ausreichend Informationen.

Nachdenklich beißt Patrik in sein Brot und tippt die 
Nummer zum sechsten Mal ein. Diesmal hinterlässt er eine Nachricht. Er sagt, dass er ein Freund von Johan Lindén sei, dass Johan verschwunden sei und dass er Neculais Nummer in Johans Computer gefunden habe. Außerdem bittet er um einen Rückruf.

»Was war denn?«

Emilou steht im Türrahmen. Sie sieht müde aus.

»Wie geht es dir, mein Schatz? Kannst du tagsüber nicht schlafen?«

Sie schüttelt den Kopf, öffnet den Kühlschrank und nimmt eine Packung Dickmilch heraus.

»Nein«, sagt sie kurz angebunden und stellt die Dickmilch auf den Tisch. »Es ist Mist, nachts zu arbeiten.«

Erst vor einer Woche hat sie ihren neuen Sommerjob bei einem Pflegedienst angetreten, doch offenbar war es keine gute Idee, gleich mit dem Nachtdienst zu beginnen.

»Du bist es nur nicht mehr gewohnt«, sagt er tröstend. »Noch eine Woche, und es ist wieder völlig normal. Dann wirst du auch wieder gut schlafen können.«

Sie gähnt.

»Was wolltest du denn eben?«

Sie lässt sich neben ihm nieder und öffnet die Müslipackung.

»Ich wollte, dass du dir das hier einmal ansiehst.«

Patrik zeigt auf den Bildschirm, wo die Nachricht an L_799 noch immer geöffnet ist. Emilou liest sie laut vor und blickt ihn dann fragend an.

»Worum geht es hier?«

»Das kann ich dir leider nicht sagen, du weißt schon, Schweigepflicht, aber ich könnte deine Hilfe bei dieser Sache gebrauchen.«

»Okay.«

Sie leert die Müslipackung und wirft den zusammengeknüllten Karton in Richtung Küchenarbeitsplatte.

»Bei was genau?«

Patrik legt das Tablet auf den Tisch
.

»Du hast doch einen Kollegen, der sich gut mit IT auskennt. Meinst du, er könnte herausfinden, wem diese Hotmail-Adresse gehört?«

Einen kurzen Moment hatte er überlegt, eine Mail an die unbekannte Adresse zu schicken, sich dann aber dagegen entschieden. Wenn Linus Recht hatte und Johan tatsächlich mit Kriminellen zusammenarbeitete, dann war das eine schlechte Idee.

»Du meinst, zu der Person, der sie gehört?«

Patrik nickt. Emilou zuckt mit den Schultern.

»Ich glaube nicht. Es ist ja gerade der Sinn von solchen E-Mail-Adressen, dass man anonym bleiben kann. Aber ich frage ihn, wenn du möchtest.«

»Danke, das wäre lieb«, sagt er und lächelt sie an.

Als Emilou die Küche verlassen hat, gießt sich Patrik noch einen Kaffee ein und überlegt, ob er das Restaurant anrufen soll, das unter der Nummer von Cosmina registriert ist, beschließt dann aber, zu warten, bis der Journalist sich gemeldet hat. Stattdessen sieht er sich Neculai Andreis Homepage noch einmal etwas genauer an. Es gibt Links zur EU, Statistiken über Menschenhandel in Europa und eine Übersicht, was der rumänische Staat bislang gegen das Problem unternommen hat. Patrik schüttelt den Kopf, als er die Aussage eines verantwortlichen rumänischen Ministers liest, der behauptet, das energische Vorgehen des Landes gegen den Menschenhandel habe gute Resultate gezeigt. Willkommen in Schweden, denkt er und stellt das Geschirr in die Spülmaschine. Als er im Büro ankommt, ist es bereits zehn Uhr. Der erste Klient des Tages steht schon vor der Tür und wartet auf ihn.

***

»Niemand, der behauptet, Prostituierte würden gezwungen, weiß, wovon er spricht. Glaub mir, ich war bei Hunderten von Huren. Alle haben vollkommen freiwillig gehandelt.«

»Und was meinst du mit freiwillig?
«

Patrik betrachtet den Klienten auf dem Sessel gegenüber. Die vorher so bleichen Wangen des Mannes sind nun leicht gerötet.

»Ich meine, dass niemand sie gezwungen hat, sich anzubieten. Sie können damit aufhören, wann immer sie möchten. Die meisten sind ganz normale Mädchen, die kapiert haben, dass Sex ein verdammt gutes Geschäft ist.«

Der Mann verschränkt die Arme vor der Brust und lehnt sich im Sessel zurück. Patrik nickt, obwohl er keineswegs der Meinung ist, dass sein Klient beurteilen kann, welches Leben die Frauen leben, denen er höchstens eine Stunde begegnet.

»Ich weiß nicht genau, was du für Mädchen getroffen hast«, sagt Patrik, »aber rein statistisch kann nur eine Minderheit von ihnen gut ausgebildet, sozial abgesichert und schwedische Staatsbürgerin sein.«

Der Mann trinkt einen Schluck Wasser.

»Nein, die meisten sind keine Schwedinnen, aber das liegt sicher an dem moralischen Druck, der in diesem Land herrscht, sobald es um das Thema ›Sex‹ geht.«

»Bist du also der Meinung, dass Frauen aus anderen Ländern freizügiger sind und sich deshalb dafür entscheiden, Prostituierte zu werden?«

Der Mann stellt das Glas zurück, sein Blick flackert.

»Na ja, vielleicht nicht unbedingt freizügiger.«

Offensichtlich gefällt es ihm nicht, wie Patrik die Frage formuliert hat.

»Aber Prostitution ist in den meisten Ländern legal. Es ist ein Beruf wie jeder andere auch. Das ist der Unterschied.«

»Oder es liegt daran, dass sie aus den ärmsten Ländern Europas kommen?«, fragt Patrik.

In letzter Zeit passiert es ihm wieder, dass er seinen Sarkasmus nicht im Zaum halten kann. Sein Vorgesetzter hat ihn schon darauf angesprochen und ihn ermahnt, dass er seine eigenen Gefühle außen vor lassen solle, wenn er mit den Klienten spricht. Doch einige provozieren ihn mehr als andere
.

Der Mann schüttelt kaum merklich den Kopf und lässt die Schultern sinken.

»Worauf ich hinaus möchte, ist Folgendes«, fährt Patrik in milderem Tonfall fort. »Wenn es keine Alternative gibt, dann verkaufst du das, was du verkaufen kannst. Und bei Frauen ist das häufig der eigene Körper.«

»Ja, aber dann geht es ihnen doch besser als den armen Jungs. Was sollen die denn verkaufen?«, murmelt der Mann.

Patrik sieht die jungen Kerle vor sich, die die Wohnungen bewachen, in denen Linus und er manchmal zur Tat schreiten, die Männer, die mit verschränkten Armen auf der Mäster Samuelsgatan stehen, scheinbar unbeteiligt, doch mit wachsamem Auge auf eine Gruppe Frauen ein Stück weiter weg.

»Tja, vielleicht ihre Schwestern, ihre Freundinnen oder wildfremde Frauen, die sie auf der Straße finden und ins Ausland locken mit schönen Versprechen von einer besseren Zukunft.«

Die alte Standuhr in der Ecke tickt. Er trinkt einen Schluck Wasser, bevor er weiterspricht.

»Ich sage das, weil ich den Begriff der Freiwilligkeit in Frage stellen möchte. Nicht alle Menschen handeln aus freiem Willen.«

Die Augen des Mannes blitzen auf.

»Aber wenn sie so arm sind, dann bedeutet das doch, dass ich ihnen einen Gefallen tue, indem ich sie bezahle, oder etwa nicht?«

»Wenn du dich sozial verhalten willst«, antwortet Patrik trocken, »dann gibt es eine Menge Alternativen.«

Sein Blick fällt auf den Goldring des Mannes und wandert dann weiter zur Uhr.

»Für heute müssen wir leider aufhören, aber nächste Woche treffen wir uns wieder.«

Er hört leise Stimmen aus Mikaelas Zimmer. Wie immer überzieht sie die Stunde. Sie setzt sich einfach zu sehr für ihre Klienten ein. Sie sollte mehr an sich selbst denken, besonders jetzt, wo sie gerade eine nervenaufreibende Scheidung durchmacht
.

»Eine Sache habe ich vergessen zu fragen: Warum hast du dich eigentlich an uns gewandt?«

Das Flackern im Blick des Mannes ist schwer zu deuten. Nervosität? Oder vielleicht Angst?

»Ich habe ein paar Briefe bekommen.«

Schon wieder ein Klient, der von Briefen berichtet. Er ist jetzt schon der fünfte, der anonyme Nachrichten mit diffusen Drohungen erhalten hat.

»Und was steht darin?«

Patrik bemüht sich, so zu tun, als kenne er ihren Inhalt noch nicht.

»Verschiedenes. Zum Beispiel, dass jemand weiß, dass ich Sexkäufer bin und dass er auch weiß, wie die Mädchen heißen und wo sie herkommen.«

Der Mann verstummt für einen kurzen Augenblick.

»Und es steht genau das drin, was du gesagt hast: dass es einen Zuhälter gibt, der sie zwingt Dinge zu tun, die sie nicht wollen, sie bedroht und ihnen ihr Geld abnimmt.«

Seine Stimme ist nun fast tonlos.

»Ich habe es als reine Angstmacherei abgetan.«

»Warum bist du dann trotzdem hier?«

»Weil jemand davon weiß, dass ich zu Huren gehe, ist doch klar.«

Seine Augen blitzen.

»Und weil ich verheiratet bin und es bleiben möchte.«

Wieder senkt er den Blick.

»Außerdem stand drin, dass ich nicht nur aufhören soll, Sex zu kaufen, wenn ich keine weiteren Briefe mehr haben will, sondern auch zu dir gehen soll.«

»Zu mir?«, fragt Patrik erstaunt.

»Ja. Es stand nicht ausdrücklich dein Name da. Aber dass ich diese Beratungsstelle aufsuchen solle.«

Was zum Teufel bedeutet das? Von den Briefen hat er bereits gehört, doch niemand hat bisher gesagt, dass seine Arbeitsstätte auch erwähnt wird
.

»Könntest du diese Briefe mitbringen, wenn du das nächste Mal herkommst?«, fragt Patrik.

Er legt dem Mann die Hand auf die Schulter.

»Wer weiß … Vielleicht kann ich dir dabei helfen herauszufinden, wer hinter den Briefen steckt.«


ANDREEA

Madrid, August 2015


D
ie Träume kommen in fragmentarischen Fetzen. Sie ist wieder ein Kind und ist bei Großmutter und Großvater auf dem Land. Mama sitzt an ihrem Bett und sagt, dass sie nach Bukarest zur Arbeit muss und Andreea so lange bei Oma und Opa bleiben soll. Wenn sie genug Geld verdient hat, wird sie ihr etwas Schönes kaufen.

Plötzlich ist Iosif da. Er hat den Arm um Mama gelegt und sagt, dass sie alle drei zusammen wohnen werden und Andreea nicht länger bei den Großeltern leben soll. Andreea möchte protestieren, merkt aber, dass sie keine Zunge hat. Sie starrt Mama an und will ihr sagen, dass sie von hier wegmüssen, dass Iosif gefährlich ist und sie sich beeilen müssen. Doch aus ihrem Mund kommt nur ein Gurgeln, das Mama nicht hört. Sie hat nur Augen für den Mann, den sie ihren Freund nennt. Andreea hebt den Finger, berührt die dunkelroten Lippen der Mutter und versucht, ihre Aufmerksamkeit zu erlangen. Als sie die Hand zurückzieht, sieht sie, dass ihr Zeigefinger ganz rot ist. Sie starrt auf das Rote, das herunterrinnt, und plötzlich kann sie auch wieder sprechen. Sie schreit ihre Mutter an, dass sie blutet und sterben wird. Doch Mama ist dabei, sich aufzulösen. Sie verwandelt sich in grauen Rauch, der langsam durch das halb geöffnete Fenster aus der Küche hinauszieht. Iosif ist noch da und starrt Andreea an. »Jetzt gibt es nur noch dich und mich«, sagt er. »Jetzt gibt es nur noch dich und mich.«

Sie wacht auf und stellt fest, dass sie aus dem Bett gefallen ist. Es ist kalt, und der Traum geht ihr noch nach; er war eigentümlich wirklich. Es kommt ihr vor, als würden ihre Träume umso realistischer, je länger sie schon hier ist. Sie weiß nicht, welcher Wochentag es ist, noch nicht einmal, welcher Monat, doch das Laub der 
Bäume zeigt an, dass der Sommer gerade in den Herbst übergeht. Das bedeutet, dass ein halbes Jahr seit ihrer missglückten Flucht vergangen sein muss. Sie hat es seitdem nicht mehr versucht, sie könnte es auch gar nicht. Renata bewacht sie wie ein Schäferhund. Die Zuhälter haben ihr dafür ein paar Vergünstigungen gewährt.

Andreea kriecht zurück auf die Matratze, zieht sich die Decke über den Kopf und tastet mit der Hand unters Kissen. Dort liegt ein zusammengefaltetes Blatt Papier. Sie hatte begonnen, einen Brief zu schreiben, kurz nachdem sie damals mit dem Bus nach Madrid gekommen war.

Liebe Ionela.

Das kleine Stück Papier ist schmutzig und an den Rändern zerknittert. Eine zerquetschte Mücke klebt in einer Ecke, ihr Blut ist getrocknet und braun geworden, von den Flügel sind nur ein paar kleine Fetzen übrig.

Wenn du das hier liest, bin ich seit bald drei Wochen in Spanien.

Sie hebt den Kopf und blickt zum Fenster. Niemand hat die Scheibe geputzt, deshalb ist sie inzwischen noch schmutziger als bei ihrem ersten Aufenthalt hier.

Es gab ein Missverständnis. Den Job, den ich kriegen sollte, gab es gar nicht. Aber es wird sich alles klären. Sobald ich das Geld für die Rückfahrt zusammenhabe, fahre ich wieder nach Hause.

Aus dem Satz spricht Entschlossenheit, ein fester Wille und auch ein wenig Trotz. Sie weiß nicht mehr, ob sie damals tatsächlich glaubte, was sie schrieb, oder ob es nur ein Versuch war, die Hoffnung am Leben zu halten.

Ich sehne mich nach dir.

Damit endet der Brief. Sie hatte nicht weiterschreiben können, obwohl sie es mehrfach versucht hatte. Vielleicht, weil ihr der mittlere Satz mit der Zeit immer unwirklicher vorkam oder weil sie es einfach nicht fertigbrachte, ihrer besten Freundin die Wahrheit zu sagen.

Sie legt den Brief zurück unters Kissen und steht auf. Sie zieht ein paar Kleidungstücke aus der Kommodenschublade und greift 
nach einem Handtuch, das auf dem Boden liegt. Eigentlich gehört es Elena, doch ihr eigenes ist in der Wäsche, und sie muss dringend unter die Dusche. Eiskalt will sie duschen, damit sie wach wird.

Auf einer dünnen Matratze an der Wand liegt das neue Mädchen, das gestern angekommen ist. Andreea weiß nicht, ob es schläft oder wach ist, denn es hat ihr den Rücken zugedreht. Der Körper bewegt sich nicht unter der dünnen Decke, die die schlimmsten blauen Flecken verdeckt. Am späten Nachmittag war sie gekommen. Andreea, Renata und Elena schliefen noch, wurden aber von der Wohnungstür geweckt, die laut ins Schloss fiel. Kurz darauf standen Marcel und ein Zuhälter, den Andreea nie zuvor gesehen hatte, im Raum, neben sich ein mageres Mädchen. Sie schien etwas jünger zu sein als Andreea und war hübsch, aber schüchtern. Und verängstigt. Das konnte Andreea riechen.

Sie hatten nicht weiter reagiert, neue Mädchen waren nichts Besonderes. Sie kamen in regelmäßigen Abständen, meistens nur für eine Nacht, bevor sie anschließend in eine andere Wohnung gebracht wurden. Doch Marcel hatte sie mit Fußtritten geweckt. Offensichtlich wollte er, dass sie wach waren und die Spezialbehandlung mitbekamen, der das neue Mädchen unterzogen werden sollte. Sie war wohl nicht sonderlich gefügig gewesen bei ihrer Ankunft. Nach dem zweiten Tritt waren Elena und Renata aufgestanden, Andreea hatte sich dicht neben sie an die Wand gestellt. Während des sogenannten »Zureitens« stand sie unbeweglich und still da. Das war nicht allzu schwer, denn sie war völlig benebelt von all den Tabletten, die sie immer vor dem Einschlafen zusammen mit braunem Schnaps einnahm. Es war gekommen, wie Elena vorausgesagt hatte: Drogen zu nehmen war eine reine Überlebensstrategie.

Ihre Sinne waren nahezu ausgeschaltet, und sie hatte die flehenden Blicke des Mädchens, die immer verzweifelter wurden, je länger die Vergewaltigung dauerte, nur stumm registriert und ansonsten von sich abprallen lassen. Als das Mädchen schließlich begriff, dass die anderen ihr nicht helfen würden, wandte sie den Blick ab. Andreea war froh darüber, das machte es für sie leichter. Aber 
die Schreie hatten nicht aufgehört. Das Mädchen hatte geschrien, bis sie keine Luft mehr zum Schreien hatte. Danach waren nur noch das Stöhnen und Stoßen von Marcel und seinen Kumpanen zu hören, die dabei waren, das junge Mädchen in eine Hure zu verwandeln. Als sie fertig waren, hatte Andreea einen kurzen Blick auf das Mädchen geworfen. Es lag zusammengekauert auf einer Decke. Sie dachte noch, dass es recht eng im Schlafzimmer werden würde, wenn das Mädchen blieb. Dann hatte sie sich umgedreht und war eingeschlafen.

Andreea schleicht auf Zehenspitzen an der Matratze auf dem Boden vorbei und geht ins Bad. Sie duscht lange. Das Wasser ist so kalt, dass sie es gerade noch aushält. Trotzdem wird sie davon nicht wach, sie bekommt nur Gänsehaut am ganzen Körper. Sie wirft zwei Tabletten ein, spült sie mit einem Schluck Wasser hinunter und trocknet sich schnell ab, bevor sie das Handtuch dann wie einen Turban um ihre Haare wickelt. Stimmen aus der Küche lassen vermuten, dass die anderen dort sind und essen. Auch eine Männerstimme ist zu hören, wahrscheinlich Marcel oder Razvan. Einer von ihnen taucht einmal am Tag auf, um zu kontrollieren, ob alles in Ordnung und kein Streit ausgebrochen ist, zumindest keiner, der die Geschäfte stören könnte. Und um sie zum Casa de Campo zu fahren. Manchmal kommen sie auch nur, um zu ficken oder um zu zeigen, dass es sie gibt.

Sie streicht Deo unter ihre Arme und verteilt ein paar Tropfen Parfüm auf Hals und Handgelenke. Nicht viel, es gibt Kunden, die es nicht mögen, wenn man zu sehr nach Parfüm riecht. Dann schminkt sie sich. Sie trägt extra viel Make-up rund um die Augen auf, wo ihr Schlafmangel am sichtbarsten wird, und vollendet ihr Werk mit einem dunkelroten Lippenstift, der ihre Lippen voller aussehen lassen soll. Es gelingt nicht besonders gut. Die dünnen Lippen muss sie von ihrem Vater haben. Sowohl Mama als auch Florinas Lippen sind voller. Natürlich wird sie das niemals wirklich wissen, denn Mama weigert sich, von dem Mann zu erzählen, der 
sie damals geschwängert hat. Aber Andreea gefällt der Gedanke, dass sie beide trotz allem etwas gemeinsam haben, auch wenn es nur die Form der Lippen ist. Mehr als alles andere hofft sie, dass er nicht so ist wie Iosif.

Sie nimmt den Handtuch-Turban vom Kopf und lässt die feuchten Strähnen über die Schultern fallen, schüttelt sie zurecht und föhnt sich dann. Danach zieht sie dieselben Kleider an, die sie schon den ganzen Tag getragen hat, ein enges, bauchfreies T-Shirt und ein paar weiße Jeans. Die Kleidung verströmt einen leichten Schweißgeruch. Während der Siesta ist es unerträglich heiß im Park. Aber es muss gehen. Was die Wäsche betrifft, ist sie abhängig von Renata, und es gibt jedes Mal Streit. Deshalb trägt sie lieber ihre verschwitzten Kleider etwas länger.

Am Tisch in der Küche sitzen Elena, die eine Zigarette raucht, sowie Renata und das neue Mädchen, das aufgestanden sein muss, während Andreea unter der Dusche war. Sie hat ihr Essen noch nicht angerührt. Niemand blickt auf, als Andreea hereinkommt. Am Fenster steht Marcel, das Handy am Ohr. Als er sie erblickt, beendet er das Gespräch.

»Da bist du ja. Hast du etwa gedacht, du hättest heute Abend frei?«

Sie antwortet nicht, das macht es nur noch schlimmer. Stattdessen senkt sie den Kopf und blickt zu Boden.

»Entschuldigung … ich bin wieder eingeschlafen.«

Marcel nickt nur. Heute ist seine Laune nicht ganz so schlecht.

»Okay.«

Er schließt das Fenster, geht zum Tisch und legt seine Hand auf die Schulter des neuen Mädchens. Sie starrt auf die Tischplatte, ihr magerer Körper zittert.

»Ich habe den anderen gerade erzählt, dass unser neuer kleiner Gast hier in der Wohnung bleiben wird.«

Andreea sieht ihn erstaunt an. Es ist schon verdammt eng in der Wohnung. Eine vierte Person in dem kleinen Schlafzimmer unterzubringen, ist eigentlich kaum noch möglich
.

»Aber da ihr Huren immer so leicht in Streit geratet, wenn ihr zu viele seid, muss eine von euch weg.«

Andreea starrt ihn an und spürt, wie ihr Herz einen Hüpfer macht, obwohl sie weiß, wie idiotisch das ist. Marcel wird sie niemals nach Hause lassen. Er will nur, dass sie Hoffnung schöpft, um diese anschließend wieder zu zerstören.

»Aha?«, sagt sie zögernd und wartet darauf, dass Marcel weiterredet. Doch er hat keine Eile, lässt sich am Tisch nieder und nimmt sich eine Zigarette aus dem Päckchen, das vor Elena liegt. Er zündet sie an und nimmt einen Zug. Dann noch einen.

»Würdest du gerne von hier fort?«

Die Frage kommt beiläufig, so als sei die Antwort uninteressant. Andreea versucht einzuschätzen, ob er sich einen Scherz mit ihr erlaubt, gleich in sein übliches höhnisches Gelächter ausbrechen und sagen wird, dass sie die dämlichste Nutte der Welt sei. Doch sie sieht keine Anzeichen dafür, dass er Witze macht. Sein Gesicht ist ausdruckslos, sein Mund ein schmaler Strich, wenn er sich nicht gerade um die Zigarette schließt. Sie wagt ein kurzes Nicken, versucht verzweifelt, das Wilde und Berauschende zu unterdrücken, das sich ohne Rücksicht auf die Vernunft Bahn brechen will. Er kann es nicht ernst meinen.

»Sehr gut.«

Marcel lehnt sich zurück und stößt den Rauch in kleinen Ringen aus.

»Morgen verlässt du Spanien. Razvan und ich haben dir nämlich einen Job in Stockholm besorgt.«

Der Hoffnungsstrahl erlischt abrupt. Marcel sieht es und lächelt.


PATRIK

Stockholm, Juni 2016


D
ie Nachmittagssonne scheint durch das Fenster auf Patriks Bildschirm und erschwert ihm das Lesen. Er zieht die Jalousien herunter und schaltet die Deckenlampe an. Aus Mikaelas Zimmer sind immer noch Stimmen zu hören, obwohl ihr letzter Klient schon vor einer halben Stunde hätte gehen sollen. Er hat schon öfters versucht, sie zu überreden, mit ihm und Linus auch raus auf die Straße zu gehen, doch bis jetzt hat sie sich geweigert und behauptet, dass spät nach Hause zu kommen einfach nicht geht, wenn man zwei kleine Kinder hat. Zumindest, wenn man sie hin und wieder sehen möchte.

Er rupft ein paar verwelkte Blätter aus dem kleinen Stiefmütterchen, das neben dem eingerahmten Foto von Sasha und Emilou steht, und gießt es, damit es sich wieder erholt. Eine Nachricht auf seinem Handy unterbricht ihn. Sie ist von Christoffer, einem Kameraden aus Militärdienst-Zeiten und seinem ehemals besten Freund. Patrik blickt verwundert auf das Foto, das Christoffer geschickt hat, und denkt, dass es wirklich außergewöhnlich ist, dass er sich auf diese Weise meldet.

Hallo alter Freund! Hab im Keller aufgeräumt und dieses Bild gefunden. Mensch, wie viel Spaß wir damals hatten!

Das kann er nicht ernst meinen, denkt Patrik. Die Erinnerung verklärt die meisten Dinge mit der Zeit. Das Bild ist verschwommen und zeigt ihn und Christoffer auf einer schlecht asphaltierten Straße, sie haben beide den Arm um die Schulter des anderen gelegt. In den Händen halten sie Bierflaschen und prosten dem Fotografen zu. Hinter ihnen ist der Nachtclub Cassandra zu erkennen, der bekannt war für sein billiges Bier, aber mehr noch für seine hübschen Tänzerinnen. Einer der Soldaten hatte die billigen (
oder waren es willige?) Mädchen schon erwähnt, als sie für die Reise nach Jugoslawien ausgebildet wurden, doch Patrik hatte es eher für einen Scherz gehalten. Die anderen wahrscheinlich auch. Derjenige, der es gesagt hatte, war sofort in Lachen ausgebrochen und hatte sich in einer übertriebenen Geste die Hände gerieben.

Doch Patrick musste noch oft an die Worte des Soldaten denken, als sie sich schließlich vor Ort befanden. Anfangs wandte er den Blick ab, wenn er die UN-Soldaten sah, die an ihren freien Abenden in Zagreb mit großem Getöse die Türen zum Cassandra aufstießen. Doch mit der Zeit gewöhnte er sich daran. An die großen UN-Fahrzeuge, die vor dem Eingang parkten, an die jugoslawischen Türsteher, die sie als Stammkunden begrüßten, und an dieses Lachen, wenn sich der rote Vorhang im Wind bewegte und ein nackter Schenkel zu erkennen war, der sich an der blank polierten Stange hoch und runter bewegte. Er schluckt und schließt die Nachricht.

»Warum siehst du so bekümmert aus? Ist was passiert?«

Mikaela steht in der Tür und sieht ihn an. Wie lange sie wohl schon da steht? Dunkle Schatten unter den Augen sind das einzige Zeichen, an dem man erkennen kann, dass sie gerade eine schlimme Zeit durchmacht.

»Nein«, sagt er und versucht zu lächeln. »Nur ein bisschen Migräne.«

Nach sieben Jahren enger Zusammenarbeit weiß Mikaela das meiste über ihn, doch von Zagreb hat er ihr nie erzählt. Er verdrängt es am liebsten. Deshalb hat er auch nicht mehr über Johan Lindén gesprochen. Das eine würde unweigerlich zum anderen führen.

»Aber was ist mit dir?«, fragt er stattdessen zurück. »Du siehst aus, als hättest du die ganze Nacht nicht geschlafen.«

Mikaela zieht eine Grimasse und sinkt in den Besuchersessel.

»Stimmt, ich weiß gar nicht mehr, was Nachtschlaf bedeutet.«

Sie fährt sich mit der Hand durchs Haar
.

»Zu Hause schreien wir uns die ganze Zeit an. Und die Therapie bringt überhaupt nichts.«

Patrik betrachtet ihre linke Hand mit dem Ehering, der fest am Ringfinger sitzt.

»Möchtest du darüber sprechen?«

Mikaela seufzt.

»Danke, aber nein danke, ich habe schon genug geredet. Aber hin und wieder ein Schulterklopfen kann Wunder bewirken.«

Patrik lächelt, ihren Humor hat sie jedenfalls behalten.

»Hast du einen Augenblick Zeit?«, fragt er und lässt sich im Sessel gegenüber nieder. Er ist noch erstaunlich bequem, trotz seiner Beanspruchung während unzähliger Therapiestunden.

»Klar, worum geht es?«

Mikaela macht es sich in dem Besuchersessel bequem und scheint zu genießen, einmal auf der anderen Seite sitzen zu dürfen.

»Es ist wirklich merkwürdig«, beginnt Patrik. »Heute Nachmittag war ein Klient bei mir, der mir von einem Brief berichtete, den er erhalten hat.«

Mikaela sieht ihn fragend an.

»Und?«

Patrik streicht sich mit der Hand übers Kinn und spürt die Bartstoppeln, die länger sind als gewöhnlich.

»Von jemandem, der weiß, dass er zu Prostituierten geht«, sagt er. »Und der droht, ihn auffliegen zu lassen, wenn er sich nicht bei uns Hilfe holt.«

Mikaela starrt ihn mit offenem Mund an.

»Machst du Witze? Einer unserer Klienten hat einen Drohbrief erhalten?«

Sie sieht aus, als wüsste sie nicht, ob sie lachen oder ernst bleiben soll.

»Ja, und er ist nicht der einzige«, fährt Patrik fort. »Im letzten Monat haben fünf, sechs meiner Klienten anonyme Briefe bekommen. Das war es, was ich dich fragen wollte: Hat einer deiner Klienten auch irgendetwas von Briefen erzählt?
«

»Nein, kein einziger. Wie seltsam. Hast du eine Ahnung, worum es hier geht?«

Patrik schüttelt den Kopf.

»Nicht die geringste«, sagt er. »Vielleicht möchte sich jemand rächen, oder es handelt sich um Erpressung. Es ist ja immerhin ein Verbrechen, sexuelle Dienstleistungen zu kaufen. Allerdings kann es kaum persönlich gemeint sein, da es mehrere Personen sind, die Briefe bekommen haben.«

Mikaela beugt sich über den kleinen Tisch, der zwischen ihnen steht und schiebt den Stapel Papiertücher zur Seite.

»Vielleicht handelt es sich um eine Gruppe Aktivisten, die der Prostitution entgegenwirken möchten«, sagt sie mit bedeutungsschwerer Stimme.

Patrik grinst.

»Weißt du, was mein letzter Klient angedeutet hat? Dass wir beide hinter den Briefen stecken könnten. Damit wir mehr Klienten bekommen.«

Mikaela wirft den Kopf in den Nacken und bricht in lautes Lachen aus.

»Du hast ihm aber schon erzählt, dass wir nicht im Akkord arbeiten, oder?«, prustet sie, als sie sich wieder beruhigt hat.

»Klar, aber ich weiß nicht, ob er mir das geglaubt hat. Er sah bis zum Schluss misstrauisch aus.«

Patrik erhebt sich, nimmt sich seine Strickjacke, die über dem Schreibtischstuhl hängt, zieht eine Dose Kautabak aus der Hosentasche und stopft sich etwas davon unter die Oberlippe.

»Könntest du deine Klienten morgen fragen, ob auch sie solche Briefe bekommen haben?«

Mikaela nickt.

»Natürlich. Das ist doch klar.«

Sie steht auf, noch immer ein breites Grinsen im Gesicht.

»Aber ich muss gestehen, dass mir die Idee gefällt. Jemand, der nicht nur versucht, die Freier davon abzubringen, Sex zu kaufen, sondern auch, sie zu uns zu schicken. Jetzt müssen wir nur noch 
unseren Chef dazu bekommen, noch mehr Ressourcen bereitzustellen.«

***

Es ist bereits sechs Uhr, als Patrik den Computer abschaltet und seine Laufkleidung anzieht. Bis zum Haus in Saltsjö-Boo sind es fünfzehn Kilometer, eigentlich viel zu weit angesichts der Tatsache, dass er im letzten Jahr nicht viel häufiger als ein Dutzend Mal gelaufen ist und dann nie mehr als vier Kilometer. Aber es sollte schon gehen. Er schließt das Fenster und stellt das Foto von seinen Kindern auf die Fensterbank. Sasha starrt ihn aus dem dünnen Glasrahmen an, ihr Blick ist grimmig. Patrik streicht sanft mit dem Finger über ihre Wange unter dem Glas, als wolle er sie besänftigen und ihre Gesichtszüge entspannen. Er glaubt, dass es sein Fehler ist, dass Sasha so schwierig ist. Obwohl er sich bemüht hat, seine Kinder immer gleich zu behandeln, hat Emilou ihm von Geburt an näher gestanden. Das muss Sasha natürlich gespürt haben. Er seufzt und beschließt, dass seine jüngste Tochter in diesem Sommer seine ganze Aufmerksamkeit bekommen soll. Er hofft, dass es noch nicht zu spät ist.

Auf dem Weg nach draußen steckt er den Kopf kurz in Mikaelas Zimmer, wo noch immer Licht brennt. Leise Musik kommt aus den Lautsprechern. Es klingt wie Håkan Hellström.

»Ich bin jetzt weg.«

Mikaela hebt den Kopf. Sind ihre Augen gerötet?

»Klar, bis morgen!«

Er sieht genauer hin. Kein Zweifel, ihre Augen sind rot und geschwollen.

»Bist du sicher, dass du nicht reden möchtest? Ich habe keine Eile.«

Mikaela lächelt schwach.

»Geh ruhig, Patrik. Ich glaube nicht, dass mir Reden hilft, eher das Gegenteil. Ich sollte ausgehen, Alkohol trinken, tanzen, Spaß haben.«

Patrik bückt sich und schnürt seine Joggingschuhe zu
.

»Ich würde dir gerne Gesellschaft leisten, aber ich bin nachher noch mit Linus und Amira unterwegs. Wir müssen die Arbeit auf der Straße für den Herbst planen, bevor alle in den Urlaub gehen. Wollen wir nächste Woche mal ein Bier zusammen trinken gehen? Als Abschluss vor dem Sommer? Ich verspreche auch, dass wir über alles außer deinen Mann reden werden.«

»Ja, das klingt gut. Aber lauf jetzt los, damit du es noch nach Hause schaffst, bevor du wieder losmusst!«

Patrik hebt die Hand zum Abschiedsgruß und nimmt die Treppe hinunter ins Erdgeschoss. Dort zieht er sein Handy aus der Tasche. Eine SMS von Emilou:

Es tut mir leid, aber Love hat nichts herausfinden können.

Love, das muss der Spitzname dieses Kollegen sein, den Emilou wegen der E-Mail-Adresse fragen wollte. Okay, dann ist es so. Wahrscheinlich wird Neculai Andrei ihm weiterhelfen können. Schnell schreibt er eine Antwort:

Macht nichts, Liebes. Viele Grüße und Danke an Love!

Dann startet er die Lauf-App.

Die ersten sieben, acht Kilometer fühlen sich gut an. Eine Zeit lang bildet er sich ein, dass seine Kondition noch völlig in Ordnung sei. Dann schlagen Blutgeschmack und Wadenschmerzen mit voller Wucht zu. Doch er zwingt sich, weiterzulaufen. Die letzten beiden Kilometer geht er mehr, als dass er läuft. Als er zu Hause über die Türschwelle stolpert, ist er völlig erschöpft und schnappt rasselnd nach Luft.

Er schnürt die Schuhe auf und geht in die Küche. Jonna steht an der Küchenzeile und mischt ein Salat-Dressing. Als er hereinkommt, dreht sie sich um.

»Wie geht es dir?«, fragt sie und reicht ihm ein Glas Wasser.

Es gelingt ihm, zwischen dem Atemholen ein paar Schlucke zu trinken.

»Ganz gut. Völlig fertig, aber sonst okay.«

»Sind fünfzehn Kilometer nicht ein wenig viel, wo du doch in diesem Jahr noch kaum gelaufen bist?
«

Er antwortet nicht.

»Es geht um Viorica, oder?«

Patrik blickt abrupt auf.

»Was meinst du?«

»Hallo? Ich merke doch, dass etwas los ist. Du schläfst schlecht, naschst viel und bist genauso rastlos, wie du es früher oft warst.«

Patrik antwortet nicht. Nur das leise Geräusch der Spülmaschine ist zu hören.

»Macht es dir noch immer zu schaffen?«

Er zuckt mit den Schultern.

»Normalerweise nicht, ich habe es eigentlich hinter mir gelassen.«

Er dehnt eine Wade, die Schmerzen sind groß.

»Aber als ich mit Johan Lindén gesprochen habe, kam alles wieder hoch. Dass ich nichts unternommen habe, um ihr zu helfen.«

Jonna streicht ihm übers Haar.

»Du hast doch getan, was du konntest«, sagt sie sanft. »Was auch immer ihr passiert ist, es ist nicht deine Schuld.«

Du irrst dich, denkt er, als er Jonnas Blick begegnet und feststellt, dass sie ehrlich besorgt um ihn ist. Ich habe nicht getan, was ich konnte. Im Gegenteil, ich habe gar nichts getan.

»Ja, vielleicht.«

Sonst sagt er nichts. Er möchte nicht weiter über die Sache reden. Jonna versteht es und stellt keine weiteren Fragen.

»Ich gehe kurz duschen, dann komme ich runter zum Essen.«

Er zieht sein nass geschwitztes T-Shirt aus und geht die Treppe hinauf ins Obergeschoss. Die Türen zu den Zimmern der Mädchen sind geschlossen. Das warme Wasser der Dusche bewirkt, dass sich die Verkrampfung in seinen Waden löst und der Schmerz verschwindet. Als er fertig ist, trocknet er sich schnell ab und geht wieder nach unten. Er hat gerade die Küche betreten, als sein Handy klingelt. Er hatte es vorhin auf der Küchentheke liegen lassen.

»Dein Handy!«, ruft Jonna, obwohl sie nur ein paar Meter neben ihm steht. »Eine ausländische Nummer!
«

Sie sieht ihn neugierig an, als sie ihm das Telefon reicht. Schnell wirft Patrik einen Blick auf das Display. 0040. Rumäniens Landesvorwahl.

»Da muss ich rangehen«, sagt er angespannt und geht in Richtung Küchentür. »Ich glaube, es hat mit Johan Lindén zu tun.«

Jonna nickt, er kann sehen, dass sie gerne mitgehört hätte.

»Sicher, wir fangen schon mit dem Essen an.«

Patrik hört sie kaum noch, denn er hat die Küchentür schon hinter sich geschlossen.

»Patrik Hägenbaum.«

Eine Weile ist es still, dann hört er eine Männerstimme.

»Hi, Patrik, my name is Neculai Andrei. You wanted to talk to me about Johan Lindén.«


TED

Stockholm, Juni 2016


D
ie Sonne strahlt von einem klaren, blauen Himmel. Ted zieht sein Jackett aus und lockert die Krawatte, als er vom Fridhemsplan in Richtung Rathaus geht. Das Auto parkt auf der Scheelegatan, offensichtlich zu nahe an einem Zebrastreifen, denn hinter dem Scheibenwischer klemmt ein gelber Zettel. Schon wieder. Zurzeit hat er wirklich Pech. Er nimmt den Zettel und steckt ihn in die Tasche, ohne nachzusehen, wie hoch das Bußgeld ist. Dann öffnet er die Autotür und steigt ein.

Es ist fünf Tage her, dass er Sabrina – oder Irina, wie sie vielleicht wirklich heißt – eine Nachricht geschickt hat, um ein Treffen mit ihr zu vereinbaren. Seitdem ist nichts passiert. Keine Geldforderungen, keine weiteren Briefe. Und vor allem keine neuen Filme. Aber es gelingt ihm trotzdem nicht, die Sache zu vergessen. Sie ist zu ernst.

Alex war die letzten Tage wie immer gewesen, soweit er das beurteilen konnte. Sie hatten am Wochenende ein volles Programm gehabt, mit Kindergeburtstag und Gästen zum Abendessen sowohl am Freitag als auch am Samstag. Aber wenn man ihr auch einen Film geschickt hätte, der Ted beim Sex mit einer anderen Frau zeigt, dann hätte er es gemerkt. So eine gute Schauspielerin konnte sie einfach nicht sein.

Er hat den Verdacht, dass die Frau oder ihr Zuhälter hinter den Briefen stecken. Sie haben seine Handynummer und können so leicht herausfinden, wo er wohnt. Sie sind auch die Einzigen, die ernsthaft in der Lage waren, ihn zu filmen, auch wenn Ted noch immer nicht weiß, wie sie das gemacht haben. Die Briefe waren jedoch in perfektem Schwedisch geschrieben, und es fällt ihm schwer zu glauben, dass einer der beiden einen solchen Text verfasst haben 
soll. Jedenfalls nicht ohne Hilfe von jemandem, der die Sprache wirklich beherrscht.

Er startet den Motor, legt den ersten Gang ein und gibt die Adresse ins Navigationsgerät ein. Was soll er sagen, wenn er ankommt? Sie fragen, ob sie eigentlich Irina heißt und etwas mit dem lila Brief zu tun hat, den er erhalten hat? Und wenn es so ist, was tut er dann? Ihr drohen, sie anzuzeigen? Wohl kaum. Sie bitten, aufzuhören? Sie bestechen? Sie einfach fragen, was sie von ihm will?

Ein paar Kinder laufen plötzlich vor ihm auf die Straße, ohne zu schauen. Er tritt auf die Bremse und hupt. Lange. Die Kinder laufen erschrocken zurück zu einem älteren Mann, der am Straßenrand steht und ihn verständnislos anblickt. Ted flucht verärgert und fährt weiter.

Da er früh dran ist, parkt er außerhalb des Zentrums von Solna und geht in Wayne’s Coffee. Er lässt sich auf einer kleinen Sofagruppe in der Nähe der Bibliothek nieder und googelt »Trafficking«, in der Hoffnung, dass dann die Zeit schneller vergeht. Er erfährt, dass ein bis zwei Millionen Frauen und Kinder als Sexsklavinnen leben und dass es sich um das lukrativste kriminelle Geschäft nach Waffen und Drogen handelt. Im Gegensatz zu Drogen kann die Ware allerdings wieder und wieder verkauft werden. Doch mit der Zeit beginnen die vielen Zahlen vor seinen Augen zu verschwimmen und werden zur reinen Statistik ohne Wirklichkeitsbezug.

Eine SMS von Erik weckt ihn aus seinen Gedanken:

Bist du diese Woche in Stockholm? Hast du Lust auf ein Bier und etwas zu essen bei Urban Deli auf Sveavägen? Die haben eine coole Dachterrasse.

Ted seufzt. Schon wieder hat er keine Zeit, Erik zu treffen, obwohl er es ihm im Prinzip letzte Woche versprochen hat.

Es tut mir leid, Erik. Ich bin in Stockholm, muss aber heute Abend arbeiten. Was ist mit nächster Woche? Kannst du da?

Er steckt das Handy in die Tasche und verlässt das Café. Zwanzig Minuten später parkt er das Auto vor einem Hochhauskomplex in Huvudsta. Beim Anblick der grauen Betonklötze muss er 
an Osteuropa denken. Diese anonymen Hochhäuser sehen ohne Zweifel überall gleich aus, egal, wo auf der Welt man sich gerade befindet. Er geht zum Eingang, gibt den Tür-Code ein, öffnet die schwere Tür und tritt ein. Aus der hellen Junisonne kommend, kann er in dem dunklen Treppenhaus zunächst kaum etwas erkennen. Es dauert eine Weile, bis sich seine Augen an die Dunkelheit gewöhnt haben und er die Namensschilder lesen kann. Johansson, da ist es.

Ein Zettel am Aufzug zeigt an, dass dieser defekt ist. Ted steigt die Treppe in den zweiten Stock hoch und drückt auf den Klingelknopf. Ein Gong ertönt und verklingt. Doch in der Wohnung rührt sich nichts. Er wartet einen Moment, dann klingelt er erneut. Der Gong ist im gesamten Treppenhaus zu hören, an der Klingel kann es nicht liegen. Es scheint niemand da zu sein. Kann er sich im Tag geirrt haben? Da er die SMS vorsichtshalber gelöscht hat, hat er keine Möglichkeit, es zu überprüfen.

»Wolltest du zu mir?«

Ted dreht sich um und steht plötzlich einem Mann Ende Dreißig gegenüber, der die Treppe hochgekommen ist. Ein ausgewaschenes T-Shirt hängt locker über seinem runden Bauch. Er trägt Jeans im angesagten Used Look und Turnschuhe von irgendeiner Street-Wear-Marke. Abgesehen von dem Bauch sieht er aus, als habe er in seinem Leben schon viel trainiert.

»Entschuldige, ich muss an der falschen Tür geklingelt haben.«

Ted lächelt höflich.

»Ich wollte jemanden besuchen und bekam diese Adresse, aber sie hat sich wohl verschrieben.«

Der Mann hebt die Augenbrauen, als er das Pronomen »sie« hört.

»Das muss nicht sein. Ich hatte die Wohnung bisher vermietet.«

War da die Andeutung eines Grinsens?

»Ja, aber wir wollten uns heute treffen«, betont Ted, »also kann es wohl kaum hier sein, denn sie ist ja nicht mehr vermietet, oder?«

Der Mann zieht ein Schlüsselbund aus der Gesäßtasche seiner Jeans
.

»Doch, eigentlich schon, aber der Mieter hat gestern gekündigt. Er muss den Monat natürlich noch bezahlen, aber da sie nun leer steht, dachte ich, dass ich ebenso gut wieder einziehen könnte.«

Ted tritt unruhig von einem Bein aufs andere.

»Wie hieß denn der Mieter?«

Eigentlich weiß er gar nicht, ob er das überhaupt wissen möchte, und fragt sich, ob er nicht lieber abhauen sollte. Der Mann steckt den Schlüssel ins Schloss und dreht ihn um.

»Er war Osteuropäer, sagt er mit dem Rücken zu Ted.

»Er?«

»Ja. Razvan hieß er, glaube ich.«

Ein Haufen Werbeprospekte liegt vor ihnen auf dem Boden, als sich die Tür öffnet. Ted erblickt dahinter einen langen Flur, der an seinem Ende in ein Wohnzimmer mündet.

»Aber vermutlich hat er sie für jemand anderen gemietet. Deswegen bist du hier, nehme ich an?«

Der Mann dreht sich zu Ted um. Jetzt ist es offensichtlich – er grinst über das ganze Gesicht.

»Ich bin hier, um eine Prostituierte zu treffen, ja, das stimmt.«

Teds Ton ist schärfer geworden. Lieber sofort das Kommando übernehmen, bevor dieser Idiot hier denkt, dass er der Überlegenere sei.

»Genauso, wie es vermutlich stimmt, dass du genau wusstest, wofür deine Wohnung benutzt werden sollte. Was hast du dafür bekommen?«

Der Mann sieht ertappt aus.

»Das geht dich nichts an«, sagt er und klingt nun deutlich unsicherer.

»Ich hatte keine Ahnung, warum dieser Ausländer sie mieten wollte, aber weil er gut bezahlte, sah ich keinen Grund, sie ihm nicht zu geben.«

Er bückt sich, um die Reklame aufzuheben.

»Aber da diejenige, die du suchst, nicht hier ist, könntest du nun so freundlich sein und gehen.
«

Er macht demonstrativ einen Schritt in die Wohnung hinein.

»Natürlich gehe ich«, sagt Ted und bleibt stehen. »Eine Frage noch: Hast du die Nummer von diesem Razvan?«

Der Mann starrt ihn an.

»Wozu willst du sie haben?«

Ted lächelt.

»Das geht dich nichts an, aber ich würde sie gerne haben.«

Sein Lächeln wird noch breiter, als er seinen Trumpf ausspielt.

»Dann verspreche ich auch, nicht die Polizei anzurufen und den Verdacht auf Bordellbetrieb zu äußern. Darauf steht nämlich eine etwas höhere Strafe als auf simplen, gewöhnlichen Sexkauf.«


ANDREEA

Deutschland, August 2015


E
s wird langsam hell, als Razvan an einer Autobahnraststätte anhält. Andreea reckt sich. Sie ist ganz steif vom vielen Sitzen. Sie hat versucht, zu schlafen, es ist ihr aber nicht gelungen. Stattdessen hat sie hinaus ins Dunkel gestarrt, auf die Lichter entgegenkommender Fahrzeuge und einzelner Straßenlaternen. Sie haben zwei Grenzkontrollen passiert, die letzte gerade eben. Sie weiß aber nicht, in welchem Land sie sich nun befinden. Frankreich vielleicht oder Deutschland. Marcel und Razvan haben oft von diesen Ländern gesprochen, gesagt, dass es dort viele Kunden gibt, also viel Geld. Was Andreea weiß, ist, dass sie in Richtung Norden unterwegs sind. Nach Schweden. An jeder Grenzkontrolle hat sie gehofft, dass sie nach ihrem Pass fragen würden. Dass jemand merken würde, dass er gefälscht ist und Razvan festgenommen werden würde und sie gerettet. Doch das ist nicht passiert, und vielleicht ist es auch gut so. Es ist keinesfalls sicher, dass sie nur Razvan verhaften würden, wahrscheinlich würde sie ebenso festgenommen.

Razvan blickt sie durch den Rückspiegel an.

»Frühstück«, sagt er kurz angebunden.

Mehr sagt er nicht. Er spricht selten mehr mit ihr als das absolut Notwendige. Das hat sich nicht geändert, seit sie das erste Mal zusammen im Auto gefahren sind. Andreea zieht ihre Schuhe an und steigt aus. Ein älteres Paar, das neben ihnen parkt, sitzt im Auto und diskutiert laut miteinander. Andreea glaubt zu hören, dass es sich um Deutsch handelt, ist sich aber nicht sicher.

Razvan schließt den Wagen ab und bedeutet Andreea, vor ihm herzugehen. Er will natürlich verhindern, dass sie abhaut. Nach ihrer Flucht im März ist sie eifrig bewacht worden. Keine Spaziergänge zurück vom Casa de Campo, keine Apothekenbesuche. Nur 
auf die Toilette durfte sie alleine gehen. Doch sie sagt nichts, geht nur in Richtung des quadratischen Betongebäudes, in dem sich das Restaurant befindet. Das ältere Paar sieht sie an und lächelt. Es denkt wahrscheinlich, dass sie Vater und Tochter sind und zusammen Urlaub machen.

»Nimm dir, was du willst.«

Razvan stellt ein Tablett auf die Anrichte und zeigt auf die verschiedenen Speisen. Andreea nickt still und nimmt sich Joghurt, Rührei und ein frisch gebackenes Brötchen mit Käse und Schinken. Sie weiß nicht, wie lange es dauern wird, bis sie wieder anhalten, deshalb ist es besser, sich satt zu essen. Razvan nimmt sich ein großes Baguette und füllt seinen Teller mit Bacon und Rührei. Die Frau an der Kasse sieht auf Razvans Visakarte und fragt, aus welchem Land sie kommen. Als er antwortet, dass sie aus Rumänien kommen, lächelt sie freundlich und erzählt, dass sie selbst aus Bulgarien ist, aus dem nördlichen Teil, der direkt an Rumänien grenzt. Dass sie wie viele andere Bulgaren der Armut in ihrem Heimatland entflohen ist und glücklicherweise einen Job hier in Deutschland gefunden hat.

»Es ist gut, dass man sich frei bewegen kann«, sagt sie und zwinkert Andreea zu. »Aber du bist noch so jung, du kennst es nicht anders.«

Razvan wirft Andreea einen warnenden Blick zu und erklärt der Frau kurz, dass sie nur auf der Durchreise sind und es eilig haben, weiterzukommen. Die Frau wünscht ihnen Glück und wendet sich dann dem nächsten Kunden zu.

Razvan treibt Andreea vor sich her. Sie dreht sich um und sieht die Frau an der Kasse an. Sie spürt Traurigkeit und etwas anderes, vielleicht Neid.

»Setz dich an diesen Tisch, ich gehe nur kurz auf die Toilette.«

Razvan zeigt auf einen Tisch mitten im Lokal. Andreea geht dorthin, schiebt ein Tablett mit schmutzigem Geschirr zur Seite und wischt die Krümel mit einer Serviette vom Tisch. Sie blickt durch die großen Fensterscheiben. Die Raststätte ist trist. Auf der 
Autobahn rauschen die Autos in einem nicht enden wollenden Strom vorbei. Um das graue Betongebäude herum gibt es nichts als einen gigantischen Parkplatz und ein paar Bäume, die für ein wenig Grün sorgen. Die frühstückenden Menschen im Restaurant sehen gestresst aus, als wollten sie das Essen so schnell wie möglich hinter sich bringen und dann weiterfahren.

Trotzdem findet sie es auch schön. Es ist lange her, dass sie sich unter gewöhnlichen Menschen aufgehalten hat, die sie nicht als jemanden betrachteten, den man ficken kann. Menschen, die sich frei bewegen können und denken, dass auch sie das kann. Jetzt, wo Razvan außer Sichtweite ist, wagt sie kurz, sich vorzustellen, dass deren Freiheit auch ihre Freiheit sei, dass sie in Deutschland im Urlaub sei und die Sommerferien bald vorbei seien. Danach würde sie zurück nach Bukarest fahren und wieder in die Schule gehen. Und niemand könnte ihr weismachen, dass sie es besser hätte mit einem Job in Madrid.

Sie öffnet den Verschluss des Joghurtbechers und führt den Löffel zum Mund. Der Joghurt fühlt sich cremig und zart auf der Zunge an. Der süße Vanillegeschmack breitet sich in ihrem Mund aus und weckt Erinnerungen an Frühstücke in Bukarest, als sie sich um ihre kleinen Geschwister gekümmert hat, während Mama ausschlief. Florina liebte Vanillejoghurt, ihr kleiner Bruder auch. Manchmal, wenn Andreea einkaufen gehen musste, stahl sie heimlich ein Paket mit dem süßen Joghurt, nur um zu sehen, wie ihr Bruder dann freudestrahlend losrannte, um den Draculalöffel zu holen, den er immer für besonders leckere Sachen benutzte. In der letzten Zeit hat Andreea jede Nacht von ihnen geträumt. Die Sehnsucht danach, Florinas Haar zu berühren und sie fest an sich zu drücken, ist so stark geworden, dass sie es physisch spüren kann.

Razvan ist zurück und setzt sich ihr gegenüber hin. Seine kurzen, dicken Finger umfassen das Baguette, unter seinen Fingernägeln sind schwarze Ränder. Er isst schweigend.

»Ist es noch weit?«, fragt sie.

»Ja, wir werden erst heute Nacht ankommen.
«

Sie sieht ihn an. Etwas vom Rührei klebt an seinem Kinn. Warum machst du das hier, würde sie gerne fragen. Wie bist du eigentlich hier gelandet? Aber sie tut es nicht. Stattdessen isst sie still ihren Joghurt auf. Er schmeckt nicht mehr so gut wie vorhin.

»In Schweden?«, beginnt sie zögernd, denn sie weiß nicht recht, wie sie ihre Frage formulieren soll.

Razvan sieht sie fragend an.

»Ja, was?«

»Haben sie da auch einen großen Park?«

Sie hat versucht, nicht an das Land zu denken, das ihr Ziel ist. Wie dort die Tage aussehen, was für Männer sie dort kaufen werden. Doch jetzt, wo es näher rückt, kann sie die Gedanken nicht länger wegschieben. Es wird ganz schön kalt werden, denkt sie, wenn sie dort spät in der Nacht draußen arbeiten muss. Vielleicht noch nicht im August, aber später, in einem Monat oder so. Sie weiß, dass Schweden in Nordeuropa liegt und dass es dort Schnee gibt. Den gibt es in Rumänien natürlich auch, aber Schweden liegt viel näher am Nordpol. Die Winternächte sind vermutlich dunkel und kalt.

»Nein«, sagt er kurz. »In Stockholm bleibst du drinnen. Die Kunden kommen zu dir, manchmal fährst du vielleicht in ein Hotel.«

Er wischt sich das Rührei mit dem Handrücken ab.

»Es ist dort illegal, also muss es geheim bleiben.«

Andreea erstarrt.

»Es gibt ein Gesetz, das den Kauf von sexuellen Dienstleistungen verbietet«, erklärt Razvan. »Aber dafür gibt es auch mehr Geld. Preise von zehn und zwanzig Euro kannst du vergessen. Du kannst jetzt mindestens hundert verlangen.«

Er grinst dümmlich, während er Letzteres sagt, doch sie hört ihn kaum.

»Nutte zu sein«, flüstert sie, »ist das auch illegal?«

Razvan sieht unsicher aus.

»Ich weiß es nicht, ich glaube aber nicht.
«

Er steht auf, um sich einen Kaffee zu holen. Andreea sieht ihm nach, wie er sich zwischen den Tischen durchdrängt. Das beige Jackett, das er immer zu tragen scheint, schlackert am Rücken, das schüttere Haar, das er immer über die kahlen Stellen über der Stirn kämmt, sieht zerzaust aus nach der langen Autofahrt. Sie ist froh, dass sie mit ihm unterwegs ist und nicht mit Marcel. Auch wenn man Razvan kaum als nett bezeichnen kann, bei Weitem nicht, ist er doch nicht ganz so widerwärtig wie Marcel. Einige Male hat er sogar so etwas wie Fürsorge gezeigt. Zum Beispiel an diesem Abend im Mai, als Andreea so stark gehustet hatte, dass sie dachte, ihre Lungen würden platzen. Da ließ er sie zu Hause bleiben, während die anderen zum Campo de Casa fuhren. Marcel hätte das nie getan.

»Bleibst du auch in Schweden?«, fragt sie, als er sich wieder gesetzt hat.

Den dampfenden Kaffee hat er vor sich auf den Tisch gestellt. Bevor er anfängt zu trinken, wirft er drei Stücke Zucker hinein und rührt um.

»Weiß noch nicht. Wir werden sehen.«

Er knüllt das leere Zuckerpäckchen zusammen und sieht sie auch jetzt nicht an.

»Dort gibt es einen anderen Chef, Christu. Er wird dir die Kunden besorgen.«

Andreea muss an Elenas Kommentar denken an dem Abend, als sie erfuhr, dass Andreea nach Schweden fahren würde.

»Die Männer in Schweden sind netter«, hatte sie mit neidischem Unterton gesagt. »Sie behandeln Nutten besser. Du wirst es dort gut haben.«

Andreea war nicht in der Lage gewesen zu antworten, sie war so bedrückt, dass es ihr die Luft abschnürte. Eine Sekunde lang hatte sie tatsächlich geglaubt, dass sie wieder frei sein würde. Sie hatte sogar kurz davon geträumt, dass sie wieder nach Hause fahren würde. Es war schon so lange her. Vielleicht würde sie sich auf dem Land bei Großmutter erholen können. Sicher würde es eine Weile 
dauern, aber irgendwann mussten die Erinnerungen verblassen und der Schmerz nachlassen. Und wenn sie jemand fragte, würde sie antworten, dass der spanische Restaurantbesitzer sie hinters Licht geführt und ihr keinen Lohn gezahlt hatte und sie deshalb wieder zurückgekommen war. Aber, würde sie hinzufügen, es war natürlich ungeheuer spannend gewesen, im Ausland zu sein.

»Vielleicht musst du noch nicht einmal auf die Straße«, hatte Elena weiter gesagt.

In ihrer Stimme hatte immer noch eine Spur von Neid gelegen. Für Andreea spielte es jedoch keine Rolle, wo sie Sex hatte, nicht, solange andere Menschen über ihren Körper bestimmten. Trotzdem hatte sie genickt und gesagt, dass sie gespannt sei. Renata hatte gar nichts gesagt, doch Andreea war das Gefühl nicht losgeworden, dass sie froh über ihre Abreise war. Nur das neue Mädchen, das tags zuvor gekommen war, war aufrichtig traurig gewesen. Andreea hatte sie leise im Dunkeln weinen gehört. Doch sie konnte sie nicht trösten. In ihrer Situation ging es nur um das nackte Überleben. Für mehr war keine Kraft da.

»Bist du fertig?«

Razvan ist aufgestanden und steht ungeduldig neben dem Tisch. Andreea beeilt sich, den Rest des Brötchens aufzuessen, das Rührei lässt sie liegen. Als sie an der Kasse vorbeikommen, winkt ihnen die Frau aus Bulgarien zu und wünscht eine gute Reise. Andreea ist nicht in der Lage, zu antworten oder gar zurückzuwinken. Sie fühlt sich schwer wie Blei, zum Auto zu gehen, ist das Einzige, was sie schafft.

Die Reise geht weiter, Stunde um Stunde. Manchmal schlummert Andreea für kurze Zeit ein, doch die meisten sitzt sie hellwach da und starrt aus dem Fenster. Razvan ist schweigsam wie immer. Er raucht Kette und wirft ab und zu durch den Rückspiegel einen Blick auf sie. Wenn sie seinem Blick begegnet, wendet er jedes Mal den Kopf ab. Einmal hört sie, wie er telefoniert. Es muss der Zuhälter in Schweden sein, mit dem er spricht. Denn Razvan nennt einen Zeitpunkt, zu dem sie vermutlich da sein werden, und 
bittet um eine Adresse. Dann sprechen sie über Geld. Zum ersten Mal, seit sie im Auto sitzen, wird Razvan lauter. Er und die Person am anderen Ende der Leitung sind sich offensichtlich nicht einig. Nachdem er aufgelegt hat, raucht er hektisch eine Zigarette und regiert gereizt, als Andreea ihn darum bittet, anzuhalten, weil sie auf die Toilette muss. Als er es schließlich tut, ist der Druck auf ihre Blase weg, und es brennt zwischen den Beinen, als sie trotzdem versucht, ein paar Tropfen herauszupressen. Razvan sagt ihr, sie solle sich im Tankstellen-Shop etwas zu essen aussuchen, während er tankt.

»Wir müssen die Fähre erreichen«, erklärt er. »Wir haben keine Zeit, noch einen Stopp einzulegen.«

Es ist schon später Nachmittag, als sie auf die Fähre rollen, die sie nach Schweden bringen soll. Auf dem Autodeck stehen Lastwagen aus unterschiedlichen Ländern und auch eine Menge Pkws. Sie stellen das Auto ab und nehmen den Aufzug hoch auf Deck sieben, wo es Sitzplätze und Tageslicht gibt. Andreea sieht sich um. Das Schiff ist voller Menschen. Einige haben bereits im Restaurant Platz genommen. Sie scheinen aber mehr Interesse daran zu haben, zu trinken als zu essen.

»Wäre Marcel dabei, hättest du das Fährticket abarbeiten müssen«, sagt Razvan ein wenig ungehalten und nickt in Richtung eines Lastwagenfahrers, der ganz ungeniert dasitzt und Andreea anstarrt. Sie blickt Razvan erschrocken an, beruhigt sich dann aber. Razvan wird sie nicht verkaufen, er mag es nicht, mit Fremden in Kontakt zu treten. Das scheint ihn aber zu ärgern, seiner Miene nach zu urteilen.

Als das Schiff den Zielhafen erreicht, ist es schon dunkel. Sie fahren weiter auf der Autobahn. Die Landschaft ändert langsam ihren Charakter, aus großen Getreidefeldern werden dunkle Nadelwälder. Einmal halten sie, um zu tanken. Andreea bekommt einen Hamburger, während sich Razvan mit einem Kaffee und einer Zimtschnecke begnügt. Sie schlingt den Hamburger hinunter, obwohl ihr davon schlecht wird. Der Benzingeruch verschlimmert 
die Übelkeit. Sie hält sich die Nase zu und atmet durch den Mund, bis Razvan fertig getankt hat.

»Sind wir bald da?«

Razvan sieht sie genervt durch den Rückspiegel an und antwortet nicht. Sie verabscheut sich selbst dafür, dass sie wie ein quengelndes Kind klingt, doch sie hat Angst, und die Stille im Auto macht sie noch größer.

»Gibt es dort noch andere Mädchen?«

Wieder keine Antwort, doch sie sieht, dass er kurz nickt. Sie versteht es als ein Ja. Sie wird dort also nicht allein sein.

Ohne es zu merken, schläft sie schließlich ein. Als Razvan sie weckt, indem er sie unsanft an der Schulter rüttelt, fühlt es sich an, als sei sie gerade erst eingenickt.

»Wir sind da.«

Er ist ausgestiegen und steht vor der offenen Autotür an ihrer Seite, in der Hand hält er ihre Tasche. Andreea schüttelt sich, um wach zu werden. Durch die geöffnete Autotür kann sie sehen, dass sie sich auf einem großen Parkplatz befinden. Die Luft ist frisch, obwohl es noch immer Sommer ist. Sie steigt aus, schüttelt ihr eingeschlafenes Bein. Wäre da nicht die Angst, die es ihr schwermacht zu atmen, dann hätte sie sich gefreut, endlich aus dem Auto herauszukommen. Sie betrachtet das Haus, das sich vor ihr auftürmt. Wird sie hier wohnen? Die Fassade ist grau, und der Putz blättert an vielen Stellen ab. In einem der Zimmer bemerkt sie eine Bewegung hinter den Gardinen. Wird sie dort gefickt werden?

Razvan geht in Richtung des Eingangs, Andreea folgt ihm. Sie nimmt die Umgebung kaum wahr, dafür ist sie viel zu müde. Ringsumher ist es menschenleer. Es muss schon nach Mitternacht sein.

Sie nehmen den Aufzug in den ersten Stock. Andreea hört leise Musik, Gelächter, gefolgt von Stimmengewirr. Sie hält sich dicht hinter Razvan, als er klingelt. Ihre Handflächen sind feucht, ihre Beine ganz wackelig.

Als die Tür aufgeht, wagt sie einen Blick an Razvan vorbei. Der neue Zuhälter ist um die dreißig. Sein Haar ist kurz geschoren, der 
Oberkörper massig. Bekleidet ist er mit der üblichen Jogginghose, die alle Zuhälter zu tragen scheinen. Er ist ein ganz anderer Typ als Marcel, kein Iltis. Doch seine Augen blicken genau so kalt wie Marcels, als er sie begutachtet.

»Sie ist okay«, sagt er und wendet sich an Razvan. »Wir haben schon mehrere Anfragen.«

Er hält ihnen die Tür auf.

»Aber wir müssen wohl neue Fotos für die Anzeige machen. Ich dachte, du hättest gesagt, sie sei dunkelhaarig.«


PATRIK

Stockholm, Juni 2016


P
atrik führt mechanisch die Gabel zum Mund, kaut auf einem Stück Lachs herum, ohne zu merken, was er isst. Emilou und Sasha plappern munter daher, doch er hört nur mit einem Ohr zu. Das Gespräch, das die Lösung des Rätsels liefern sollte, hat gar nichts gebracht. Neculai Andrei weigerte sich, preiszugeben, warum er mit Johan in Kontakt gewesen war, behauptete, als Journalist einpacken zu können, wenn er ohne Weiteres Informationen über das Telefon weitergab.

»Wenn du dir vorstellen kannst, nach Bukarest zu kommen und mich persönlich zu treffen«, hatte der Reporter gesagt, »dann verspreche ich dir, mehr zu erzählen. Vorausgesetzt natürlich, du bist der, der du vorgibst zu sein.«

Patrik war so erstaunt über den Vorschlag gewesen, dass er ganz aus dem Konzept gekommen war. Glaubte dieser Journalist allen Ernstes, er würde nach Bukarest reisen, um Informationen zu bekommen, die sich möglicherweise als völlig wertlos herausstellten?

»Gut, du machst, was du willst«, antwortete der Journalist. »Aber wenn du deine Meinung änderst, melde dich einfach. Ich bin noch bis Mitte Juli in der Stadt.«

Und damit hatte er aufgelegt.

Als Patrik zurück in die Küche kam, war er so schlecht gelaunt, dass er Jonna nur kurz mitteilte, was der Journalist gesagt bzw. was er nicht gesagt hatte. Die mögliche Reise nach Bukarest erwähnte er nicht.

»Wird es heute spät?«

Patrik blickt auf. Jonna sieht ihn durch ihre grün umrandete Brille an. Das ist ungewöhnlich, sonst trägt sie immer Kontaktlinsen
.

»Nein, es dauert nur ein paar Stunden. Eigentlich bin ich zu müde, aber es ist schon lange geplant.«

Schnell isst er seinen Teller leer und erhebt sich.

»Ich bin dann weg. Wir sehen uns heute Abend.«

***

Er fährt mit dem Auto in die Stadt und parkt an der Vasagatan. Als er ausgestiegen ist, ruft er Helena Lindén an und erzählt ihr vom Gespräch mit Neculai Andrei.

»Was? Er hat vorgeschlagen, dass du nach Rumänien kommen sollst?«

»Ja.«

Patrik dreht sich um und vergewissert sich, dass sein Auto abgeschlossen ist, bevor er die Straße überquert.

»Er muss angenommen haben, dass ich bereit bin, alles zu tun, um deinen Exmann zu finden.«

Patrik schnaubt durch die Nase und drückt auf den Ampelknopf am Fußgängerüberweg gegenüber dem Hauptbahnhof.

»Ich bin in der Tat bereit, fast alles zu tun, um ihn zu finden«, sagt Helena leise. »Also sollte ich vielleicht hinfahren.«

Patrik beschleunigt seine Schritte, damit er es über die Straße schafft, bevor die Ampel wieder auf Rot umspringt.

»Ja, aber stell dir vor, die Informationen helfen uns nicht weiter. Dann bist du ganz umsonst gereist.«

Er bleibt vor dem Pub namens Bishops Arms stehen und entdeckt Amira an der Theke. Linus ist nicht zu sehen.

»Ruf stattdessen die Polizei an«, rät er ihr. »Erzähl ihnen von dem Dokument, das wir in Johans Computer gefunden haben, und sag ihnen, dass er im Frühling mindestens zweimal nach Rumänien gereist ist. Vergiss nicht, dass er möglicherweise mit einem rumänischen Journalisten Kontakt hatte und dass das Mädchen, das er bei sich im Auto hatte, Rumänin ist. Da gibt es vielleicht einen Zusammenhang.
«

Aber welchen, fragt er sich. Es kann genauso gut bedeuten, dass Johan mit den Zuhältern unter einer Decke steckt, auch wenn der Kontakt mit dem Journalisten natürlich dagegen spricht.

Sie beenden ihr Gespräch, und Patrik steckt das Handy zurück in die Jackentasche. Er öffnet die Tür zum Pub und betritt den warmen holzvertäfelten Gastraum. Amira blickt auf, als er sich ihrem Tisch nähert.

»Linus hat gerade geschrieben«, sagt sie. »Er kommt eine halbe Stunde später.«

»Klasse!«

Er grinst sie an.

»Dann können wir ganz eigenständig planen.«

Er setzt sich und bestellt ein Leichtbier.

»Wie geht es dir?«, fragt Amira. »Viel zu tun?«

Patrik zieht eine Grimasse.

»Eher zu wenig Angestellte. In diesem Frühling hatten wir deutlich mehr Klienten, doch unser Chef weigert sich, unsere Dienstzeiten aufzustocken.«

Amira nickt verständnisvoll.

»Ich weiß. Bei uns im Frauenhaus ist es dasselbe.«

Der Barkeeper stellt Patrik ein Falcon hin, und Patrik reicht ihm seine Visakarte.

»Aber im Moment kreisen meine Gedanken um etwas völlig anderes.«

»Um was denn?«, fragt Amira neugierig.

Patrik erzählt kurz von Johan Lindén und berichtet, was seit dessen Verhaftung auf der Malmskillnadsgatan passiert ist, nachdem Amira Nadia mit zur sozialdienstlichen Notfallstelle genommen hatte. Er erzählt ihr, dass Johan ein paar Tage später als verschwunden gemeldet wurde und dass die Mobilnummer, von der aus er seine Tochter einen Tag nach seiner Verhaftung angerufen hatte, mehrfach auf der Anrufliste eines rumänischen Zuhälters gestanden hatte.

Amira blickt ihn interessiert an
.

»Deswegen wolltest du also von mir wissen, ob eine der Frauen einen schwedischen Zuhälter erwähnt hätte? Weil du glaubst, dass dieser Mann ein Zuhälter und kein Freier ist?«

Patrik schüttelt den Kopf.

»Nein, im Gegenteil. Ich wollte es ausschließen.«

Er lächelt.

»Vor allem, um weiterhin mit meiner guten Menschenkenntnis angeben zu können. Als wir uns an diesem Abend unterhielten, behauptete Johan, dass er versucht habe, Nadia zu helfen. Aus irgendeinem Grund habe ich ihm geglaubt.«

Amira sieht skeptisch aus.

»Aber warum sollte er dann auf der Anrufliste eines Zuhälters stehen?«

Patrik knibbelt das Etikett von der Flasche.

»Tja, das ist ja das Merkwürdige«, sagt er. »Entweder stimmt es, was Johan gesagt hat, nämlich, dass er sich das Telefon eines Freundes geliehen hatte. Oder er hat den Zuhälter angerufen, um ein Treffen mit einem Mädchen zu vereinbaren, aber nicht, weil er mit ihr Sex haben wollte, sondern weil er ihr zur Flucht verhelfen wollte.«

Aber waren dazu so viele Anrufe nötig? Linus sagte, dass er regelmäßig mit dem Zuhälter telefoniert hatte. Es passt eigentlich nicht zusammen. Amira sieht ihn nachdenklich an.

»Ich kann dich jedenfalls beruhigen: Keine unserer Frauen hat einen schwedischen Zuhälter erwähnt«, sagt sie und nimmt einen Schluck Bier. »Was nicht bedeutet, dass es keine gibt. Allerdings erinnere ich mich an eine Frau, die im Mai bei uns war. Sie stammte aus Rumänien und kam zu uns, nachdem sie Opfer von Trafficking geworden war. Sie erzählte, dass es ihr gelungen war, vor den Zuhältern zu fliehen und dass sie sich nun an einem geheimen Ort aufhielt. Alleine wurde sie jedoch nicht mit ihren Erlebnissen fertig.«

Amira sieht Patrik über den Rand ihres Glases an.

»Das Merkwürdigste an ihrer Geschichte war jedoch nicht die Flucht als solche, so etwas passiert hin und wieder, nein, das 
Erstaunliche war, dass sie behauptete, ein Freier habe ihr dabei geholfen.«

Patrik starrt Amira an.

»Ist das dein Ernst?«

Er fasst Amira am Arm und wirft dabei fast die Bierflasche um.

»Hat sie noch mehr erzählt? Wie der Mann aussah, wie die Flucht vonstattenging, bei wem sie jetzt lebt?«

Amira schüttelt den Kopf.

»Nein, ich habe aber auch nicht gefragt, weil ich nicht wusste, dass das noch mal wichtig sein könnte. Aber ich kann meine Kollegin Linda fragen. Sie hat häufiger mit der Frau gesprochen.«

»Ja, tu das bitte!«

Er lässt Amiras Arm los.

»Stell dir vor, es ist Johan gewesen, der ihr zur Flucht verholfen hat. Dann ist er vielleicht tatsächlich in Gefahr. Vielleicht hat er dasselbe mit Nadia versucht. Aber die Sache ist misslungen, weil ihn die Polizei erwischt hat.«

Er blickt aufs Handy. Linus hat gerade geschrieben, dass er auf Parkplatzsuche ist.

»Habt ihr denn die Frau aufgefordert, Anzeige zu erstatten oder als Zeugin aufzutreten?«, fragt er weiter.

»Klar«, sagt Amira trocken, »selbstverständlich haben wir das. Aber sie war ziemlich gut informiert. Sie wusste, dass sie nur eine eingeschränkte Aufenthaltsgenehmigung bekommt, wenn sie sich als Zeugin meldet. Wenn das Gerichtsverfahren vorbei ist, hätte sie vermutlich zurück nach Rumänien gemusst.«

»Und das wollte sie nicht?«

Amira hebt die Augenbraue.

»Doch, aber nicht, nachdem sie gegen die Kriminellen ausgesagt hat. Sie sagte, wenn sie die Wahl habe zwischen der Sicherheit ihrer Familie und der Möglichkeit, einen der Zuhälter einzubuchten, zöge sie Ersteres vor.«

**
*

Es wird bereits dunkel, als Patrik aus dem Pub am Hauptbahnhof wieder auf die Straße tritt. Was ihm Amira über die Frau im Frauenhaus erzählt hat, geht ihm nicht aus dem Kopf. Wenn es nun das ist, worum es hier geht: dass Johan versucht hat, nicht nur Nadia, sondern noch mehr Frauen zur Flucht zu verhelfen. Der Gedanke ist beunruhigend.

Nachdem er sein Auto aufgeschlossen und sich hinters Steuer gesetzt hat, schickt er Jonna eine Nachricht, dass er in einer halben Stunde zu Hause ist. Dann fährt er los in Richtung des Kaufhauses Åhléns und der Mäster Samuelsgatan.

Auf der Anhöhe oberhalb der Drottninggatan erblickt er sie, an der gleichen Stelle wie letzten Freitag: vier Frauen, die dort auf und ab gehen. Eine holt gerade einen Spiegel hervor und zieht den Lippenstift nach. Eine andere geht in die Hocke, ein Handy in der Hand. Patrik denkt an das, was Linus ihm am letzten Freitag erzählt hat, als sie zusammen draußen waren, dass einige Frauen, die sie vorher im Visier hatten, plötzlich verschwunden waren. Linus glaubte, dass man sie in ein anderes Land überführt hatte, aber vielleicht hatte ihnen auch jemand geholfen, zu fliehen.

Er drosselt die Geschwindigkeit, öffnet das Seitenfenster und fährt langsam an den Straßenrand.

»Suchst du Gesellschaft?«

Eine der Frauen ist an sein Fenster getreten. Ihre grünen Augen blicken in Patriks, das Lächeln ist breit, aber müde, die schlanken Beine wirken noch länger durch ihre hohen Absätze.

»Ich suche jemanden.«

Die Worte kommen zögernd, während Patrik sich im Dunkeln umsieht. Er hat sie an jenem Freitag nur kurz gesehen, erinnert sich aber daran, dass sie sehr jung aussah.

»Ich glaube, sie heißt Nadia.«

Als er den Namen ausspricht, blickt eines der drei anderen Mädchen auf. Das schulterlange, braune Haar erinnert an Sashas, aber da endet die Ähnlichkeit auch schon.

»Entschuldigung, kann ich kurz mit dir reden?
«

Patrik zeigt auf sie und bemerkt ein ängstliches Flackern in ihrem Blick.

»Mit mir?«

Patrik nickt, versucht, zu lächeln, doch das Mädchen sieht erschrocken aus, als sie einen Schritt auf das Auto zumacht. Vielleicht hat es ihr Angst gemacht, dass er ihren Namen kennt.

»Heißt du Nadia?«, fragt er, als sie durch das Autofenster schaut.

Sie nickt stumm.

»Ich würde mich gerne mit dir unterhalten, ist das in Ordnung?«

Das Mädchen blickt die anderen Frauen fragend an, dann schaut sie wieder zu Patrik.

»Okay, aber du musst bezahlen.«

Verdammt, daran hätte er denken müssen. Patrik wühlt in seinen Tasche, sie sind leer.

»Es tut mir leid«, sagt er und zeigt seine leeren Handflächen. »Ich habe kein Geld dabei.«

Sie blickt ihn ein letztes Mal an, bevor sie sich abwendet und geht. Sie zieht die Schultern hoch, ihre Arme hängen schlaff an der Seite herunter.

»Darf ich dir eine Frage stellen?«, ruft Patrik hinter ihr her.

Sie zögert, bevor sie sich umdreht und darauf wartet, dass er etwas sagt.

»Es geht um einen Mann, der vor zwei Wochen hier war.«

Seine Worte überschlagen sich beinahe, weil er befürchtet, dass sie weggehen wird.

»Die Polizei hat ihn verhaftet, als du in sein Auto gestiegen bist.«

Das Mädchen antwortet nicht, aber er meint in ihren Augen zu erkennen, dass sie sich daran erinnert.

»Erzählst du mir, was er gesagt hat?«

Sie kommt näher heran.

»Er sagte, er wolle reden.«

Ein paar Regentropfen fallen vom Himmel, legen sich auf ihre Wange und sehen aus wie Tränen
.

»Über was? Hat er das gesagt?«

»Nein.«

»Hast du den Mann vorher schon einmal gesehen? Kennst du ihn?«

»Nein.«

»Nadia!«

Eine Stimme unterbricht sie. Patrik dreht den Kopf. Der Mann der nach ihr gerufen hat, steht auf der anderen Straßenseite und kommt auf sie zu. Es ist nicht der Zuhälter, den Linus ihm gezeigt hatte. Dieser hier ist kleiner und vermutlich älter. Die Frauen wirken unruhig. Diejenige, mit der Patrik zuerst gesprochen hat, sagt etwas, das wie »razvan« klingt. Patrik weiß nicht, ob es ein Name ist oder ein rumänisches Wort. Es scheint aber offensichtlich, dass sie nicht hier stehen und mit ihm reden sollen, ohne dass er bezahlt. Er beeilt sich, seine Visitenkarte hervorzuholen.

»Hier«, flüstert er und drückt sie Nadia schnell durch das Fenster in die Hand. »Ich bin Sozialarbeiter. Ruf mich an, wenn du Hilfe brauchst.«

Nadia hält sie kurz fest und lässt die Karte dann schnell zu Boden fallen. Patrik sieht, wie sich die Ränder in einer Wasserpfütze wellen. Plötzlich ist der Mann bei ihnen. Er ist zwischen dreißig und vierzig und macht einen unscheinbaren Eindruck, er ist niemand, der einem auffällt. Bevor er zu Nadia geht, dreht er sich zu Patrik um, und sein Blick sagt, dass er sich sein Gesicht gemerkt hat. Patrik beeilt sich, den ersten Gang einzulegen und loszufahren. Durch den Rückspiegel wirft er einen letzten Blick auf Nadia. Sie steht mit gesenktem Kopf da und spricht mit dem Mann in beigem Jackett. Patrik hat plötzlich einen Kloß im Hals. Sie ist nicht älter als Sasha. Es sollte strafbar sein, sie hier einfach zurückzulassen. Trotzdem tut er es. Dieses Mal genau wie vor zwanzig Jahren. Er schämt sich.


TED

Stockholm, Juni 2016


H
allo Erik!«

Ted steckt sich die Kopfhörer ins Ohr, blinkt links und fährt auf die Überholspur, um einen Lastwagen zu überholen. Die Telefonnummer von diesem Razvan, die ihm der Mann vorhin in Huvudsta gegeben hat, hat er unter einem falschen Namen in seinem Adressbuch gespeichert. Er hat keine Ahnung, was er damit anfangen soll, aber da die Frau offensichtlich weg ist, ist der Zuhälter die einzige Verbindung zu dem Film.

»Ich dachte, du arbeitest.«

Erik klingt erstaunt. Es ist noch nicht lange her, dass Ted ihm geschrieben hat, dass er keine Zeit habe.

»Ja, stimmt, aber ich bin früher fertig geworden, als ich dachte.«

Er wechselt zurück auf die rechte Spur.

»Also, wenn du immer noch Zeit und Lust hast …«

»Ja … natürlich!«

»Wir könnten uns im Blå Dörren treffen, das ist besser zu erreichen als diese Dachterrasse, die du vorgeschlagen hast.«

»Okay.«

»Schön!«, sagt Ted erfreut. »Ich freue mich, dich zu sehen. Ist lange her!«

Er meint, was er sagt. Es ist lange her, dass sie sich zuletzt gesehen haben. Viel zu lange.

Er drückt das Gespräch weg, nimmt die Kopfhörer ab und fährt weiter auf dem Essingeleden. Wasser, Inseln und Gebäude flimmern rechts und links am Fenster vorbei. Er nimmt die Ausfahrt Richtung Stadtzentrum. Bis er seinen Sohn treffen wird, ist es noch eine gute Stunde. Bis dahin hat er vor, so viel wie möglich im Büro wegzuarbeiten
.

Er parkt auf der Sankt Göransgatan, die ein paar Minuten Fußweg vom Büro entfernt liegt. Als er sein Handy aus der Halterung am Armaturenbrett zieht, stellt er fest, dass er eine neue Nachricht erhalten hat. Diesmal ist sie nicht von Erik, die Nummer wird nicht angezeigt. Unbehagen erfüllt ihn, als er sie öffnet. Kein Text, nur ein Link zu einem Video. Er zögert kurz, bevor er den Film startet, und wappnet sich. Schon wieder Bilder von Geschlechtsverkehr?

Es sind keine Sexszenen. Stattdessen ist der Film draußen aufgenommen. Zuerst erkennt Ted nichts wieder, doch dann begreift er, wo er gedreht wurde. Der sekundenkurze Filmausschnitt zeigt die Mäster Samuelsgatan. Er kann weiter hinten das Åhlén-Schild erkennen. Es scheint Abend zu sein, Auf der Straße steht eine Gruppe Frauen. Ted kauft seit zu vielen Jahren Sex, um nicht sofort zu wissen, um was für Frauen es sich handelt. Doch nicht die Gruppe ist das Interessante, sondern der Text, der auf dem Bildschirm erscheint:

Irina wurde gestern in einen Bus nach Deutschland gesetzt. Aber ihre kleine Schwester Nadia ist noch in Stockholm. Sie ist erst vierzehn Jahre alt. Momentan wird sie abends in der City verkauft, aber es ist nur eine Frage der Zeit, bis auch sie in den Süden geschickt wird. Wenn du Irina einen Gefallen tun willst, dann nimm dich ihrer Schwester Nadia an und hole sie dort weg. Das würde Irina viel bedeuten, und dir hilft es vielleicht dabei, dein kleines Geheimnis zu bewahren.

Ted blickt sich um, als könnte der Absender des Films irgendwo in der Nähe sein. Dann drückt er auf das Anrufsymbol. Diesmal ist kein Freizeichen zu hören, sondern nur ein automatischer Anrufbeantworter:

Du hast die Mobilbox mit der Nummer 0732 …

Wütend steckt er das Handy in die Hosentasche.

**
*

»In Berlin?«

Ted lächelt seinen Sohn breit an.

»Wie um alles in der Welt bist du auf die Idee gekommen, gerade in Berlin zu feiern?«

Es ist schon fast ein Jahr her, dass Erik achtzehn geworden ist, doch Ted hatte bisher immer vergessen ihn zu fragen, wie es war. Eriks dunkelbraunes Haar ist gegelt, und sein Pony hängt ihm in Strähnen über die Stirn, als er den Kopf nach vorne beugt. Ted widersteht dem Impuls, ihm durchs Haar zu wuscheln.

»Na ja, ein Kumpel von mir hatte die Idee«, murmelt Erik. Eine leichte Röte überzieht sein Gesicht, das Gesprächsthema ist ihm erstaunlicherweise unangenehm. »Coole Kneipen und so.«

Noch immer weicht er Teds Blick aus. Wofür schämt er sich? Ein ordentliches Besäufnis im Ausland, das haben wohl alle in ihrer Jugend schon mal veranstaltet, auch wenn es nichts ist, womit man vor seinen Eltern prahlt. Noch nicht einmal, wenn sie so liberal sind wie Ted.

»Ja, das kann sein. Ich kenne mich dort leider nicht so gut aus.«

Als Ted das letzte Mal in Berlin war, hatte er rund um die Uhr gearbeitet, also wurde es nichts mit Nachtklubbesuchen, auch wenn die Führungskräfte ihrer deutschen Kundenfirma eine glamouröse Striptease-Bar erwähnt hatten, in die sie unbedingt gehen sollten, wo sie schon mal in Berlin waren. Ted blickt auf ihre leeren Biergläser.

»Was meinst du, nehmen wir noch eins?«

»Gern.«

Jetzt sieht Erik wieder ganz normal aus. Seine Wangen sind sonnengebräunt, seine dunkelbraunen Augen glitzern. Er sieht gut aus, denkt Ted. Diese Verbindung aus ihm und Marie ist ohne Zweifel als echter Erfolg zu bezeichnen, auch wenn es sonst zwischen ihnen nicht so gut funktioniert hat. Vielleicht lag es auch an ihrem jungen Alter. Sie waren ja kaum trocken hinter den Ohren, als Erik schon in Maries Bauch heranwuchs
.

Er winkt dem Kellner zu, hebt mit der einen Hand die Staropramen-Flasche und bedeutet ihm mit der anderen, dass sie noch zwei Bier möchten.

»Wie geht es dir sonst? Läuft es in der Schule?«

Ted gibt dem Kellner, der zwei geöffnete Bierflaschen vor sie hingestellt hat, seine Firmenkarte.

»Ja, doch.«

Erik setzt die Flasche an seinen Mund und trinkt die Flasche in einem Zug halb aus.

»Nicht so schnell«, lacht Ted. »Nur weil du jetzt über achtzehn bist, musst du nicht gleich zum Alkoholiker werden.«

Erik hustet.

»Das war nicht deswegen, ich hatte Durst, und außerdem bin ich bald neunzehn«, murmelt er.

Er stellt die Flasche auf den Tisch.

»In der Schule läuft es gut«, fährt er fort. »Nur Einsen und Zweien. Ich hoffe, dass sie mich auf der KTH annehmen werden. Ich kriege bald Bescheid.«

Ted sieht Erik beinahe bewundernd an. Selbst hat er das Gymnasium mit einem Schnitt von ausreichend verlassen. Ein Studium an der Universität wäre nicht möglich gewesen, selbst wenn er es gewollt hätte. Zum Glück hatte er das ohnehin nie vorgehabt, doch manchmal bereut er es, keine akademische Ausbildung zu haben, mit der er angeben kann. Besonders, wenn er Kunden aus anderen europäischen Ländern trifft, in denen Titel höher bewertet werden.

»Klasse, Erik! Du wirst mich um Längen schlagen! Kannst du dich nicht an der Chalmers in Göteborg bewerben? Dann sehen wir uns öfter.«

»Doch, aber du bist doch fast öfter in Stockholm als in Göteborg, oder nicht?«

Ted verstummt. Eriks Feststellung ist wie ein Schlag in die Magengrube, obwohl er es vermutlich ohne Hintergedanken gesagt hat.

»Ja, da hast du wohl Recht.
«

Ted spürt, wie ihm die Röte ins Gesicht schießt.

»Aber es ist nicht gesagt, dass es in einem Jahr noch genauso sein muss.«

»Warum? Möchtest du den Job wechseln?«

Erik blickt ihn verwundert an.

»Na ja, nicht direkt.«

Ted rutscht auf seinem Stuhl hin und her.

»Aber seit dein kleiner Bruder da ist, ist Alex immer weniger damit einverstanden, dass ich in Stockholm arbeite. Früher oder später werde ich wohl wechseln müssen.«

Sie bestellen noch ein weiteres Bier, bis Erik mit einem Blick auf die Uhr erklärt, dass er jetzt nach Hause müsse. Marie wird sauer, wenn er unter der Woche nach elf ins Bett geht.

»Ich verstehe«, sagt Ted lachend. »Aber es hat Spaß gemacht, dich zu treffen. Das müssen wir wiederholen.«

Erik nickt.

»Gern. Bist du nächste Woche auch hier?«

Ted sieht kurz in seinen Kalender. In der nächsten Woche ist er nur von Dienstag bis Donnerstag in Stockholm, und sein Terminkalender ist an allen drei Tagen schon voll.

»Ja, aber da habe ich leider keine Zeit.« Er sieht Eriks enttäuschte Miene. »Aber dann sind schon Sommerferien. Möchtest du nicht zu uns zu Besuch kommen?«, beeilt er sich zu sagen.

»Ich weiß noch nicht, mal sehen. Vielleicht mache ich mit meinen Kumpels Urlaub. Außerdem haben Mama und Nicklas für eine Woche in Frankreich ein Haus gemietet, da wollte ich mit.«

Eriks Stiefvater. Im Gegensatz zu Ted ist er Eriks ganzes Leben lang für ihn da gewesen.

»Ich möchte dich wirklich treffen, das weißt du doch, oder?« Ted sieht ihn bedauernd an. »Aber der Job …«

Erik hebt abwehrend die Hand.

»Lass gut sein, das habe ich alles schon mal gehört. Ich hatte nur nach heute Abend gedacht, dass es jetzt vielleicht anders sei. Aber ich habe mich geirrt«, sagt er und steht auf
.

Ted stellt fest, dass das Glitzern in Eriks Augen verschwunden ist.

Er geht um den Tisch herum und legt eine Hand auf Eriks Schulter.

»Nein, das hast du nicht. Ich verspreche dir, dass wir uns demnächst öfter sehen werden.«

Er bemüht sich, Vertrauen zu vermitteln, doch es scheint nicht viel zu bewirken. Wahrscheinlich sind eher Handlungen als Worte gefragt, um Erik zu überzeugen.

»Ich kann doch eine Pause einschieben«, sagt er, ohne darüber nachzudenken, wie es gehen soll. »Mittwoch oder Donnerstag, passt das?«

Bevor Erik antworten kann, werden sie von Teds Handy unterbrochen, das klingelt. Es ist Alex.

»Das muss ich kurz drangehen.«

Er umarmt Erik.

»Aber ich rufe dich nächste Woche an!«

»Klar. Tschüss!«

Erik zieht die Schultern hoch und wendet sich ab, um zu gehen. Teds Blick folgt ihm, während er das Gespräch mit Alex auf die Kopfhörer umleitet.

»Williams Lehrerin hat mich angerufen.«

Ted seufzt.

»Wieder GTA?«

»Nein.«

Alex klingt müde.

»William und ein anderer Junge aus der Klasse haben wohl eines der Mädchen begrapscht.«

»Was sagst du da?«

»Dass William und ein anderer Junge einem Mädchen an die Brüste gefasst haben. Sie scheint früh entwickelt zu sein, und William und sein Freund haben wohl eine Art Spiel erfunden, bei dem sie um sie herumlaufen, ihr an den Busen fassen und gleichzeitig ›Milchkuh!‹ rufen.
«

Ted muss sich ein Grinsen verkneifen, zum Glück kann Alex ihn nicht sehen.

»Ja, das war wohl nicht so nett von ihnen.«

»Nicht so nett?«

Alex Stimme ist eiskalt.

»Aber das ist doch nur ein Dumme-Jungen-Streich«, sagt Ted schnell. »Jungs sind nun mal so. Wahrscheinlich wegen der Hormone, sie wissen nicht, wie sie damit umgehen sollen.«

»Dann sollten wir vielleicht dieses Mädchen anrufen und ihr vorschlagen, dass sie zurückärgern soll«, sagt Alex verärgert. »Dass sie William, wenn sie ihn das nächste Mal sieht, fest am Pimmel zieht und ›Kaulquappe‹ schreit.«

Ted spürt, wie Ärger in ihm hochsteigt.

»So habe ich das nicht gemeint, natürlich können wir ihm das nicht durchgehen lassen. Ich kann mit William reden, wenn das der Grund deines Anrufes ist.«

»Ja, ist es. Es ist nicht ganz einfach, zwei Lausebengel zu erziehen, wenn man gleichzeitig noch ein zwei Monate altes Baby hat, um das man sich kümmern muss.«

Beide verstummen.

»Ich weiß«, sagt Ted nach einer langen Pause. »Entschuldige. Dein Einsatz ist heldenhaft.«

Alex sagt nichts weiter dazu.

»Wann kommst du nach Hause?«

»Morgen gegen sieben.«

Er räuspert sich.

»Dann nehme ich mir William vor.«

»Gut.«

Es wird wieder still.

»Gib den Jungs einen Kuss von mir«, sagt Ted. »Wir sehen uns morgen!«

Er lässt das Handy in die Hosentasche gleiten, nimmt es aber sofort wieder heraus. Er blickt sich um, bevor er den kurzen Film startet, den er vor mehreren Stunden bekommen hat und auf dem 
angeblich Irinas kleine Schwester Nadia zu sehen ist. Er kann nur schwer erkennen, ob eines der Mädchen überhaupt im Teenageralter ist, die Bildqualität ist zu schlecht. Er betrachtet die Frauen, wie sie rastlos auf und ab laufen, die Fäuste tief in die Taschen ihrer taillenkurzen Jacken gesteckt.

Er steckt das Handy in die Tasche und geht zu Fuß in Richtung Hotel. Das Auto hat er schon früher am Abend dort geparkt, um etwas trinken zu können. Er nimmt den Weg durch die Innenstadt, auch wenn das nicht der kürzeste ist. Er zögert einen Moment an der Kreuzung zur Mäster Samuelsgatan, biegt dann aber nach links ab. Er weiß nicht genau, wo der Film aufgenommen wurde, aber es muss weiter unten gewesen sein, da man das Åhlén-Schild im Hintergrund erkennen konnte.

Auf dem Hügel hinunter zur Drottninggatan sieht er ihn. Einen Mann mit schütterem Haar um die vierzig, bekleidet mit Jeans und einem zu weit sitzenden Jackett. Doch es ist nicht die Jacke, die Teds Aufmerksamkeit weckt, es ist das Gesicht. Er erstarrt. Es ist derselbe Mann, der ihm damals im Mai die Wohnungstüre öffnete, als Ted sein Handy bei dem Escort-Mädchen vergessen hatte. Bei dem Mädchen, das vermutlich Irina heißt und das er vor ein paar Stunden in einer Wohnung in Huvudsta treffen wollte.

Er bleibt stehen und starrt den Mann an. Ihre Blicke begegnen sich. Ted kann sehen, dass der Mann ihn ebenfalls wiedererkennt. Sein Herz pocht, als sie aneinander vorbeigehen, doch keiner von ihnen sagt etwas. Als Ted die Kreuzung zur Drottninggatan erreicht hat, biegt er nach links ein und bleibt nach einigen Metern stehen, und zwar so, dass er von der Mäster Samuelsgatan aus nicht gesehen werden kann. Mit zitternden Fingern holt er sein Handy hervor, wechselt die SIM-Karte und ruft die Nummer an, die er vorhin von dem Mann in Huvudsta erhalten hat und die jemandem gehören soll, der Razvan heißt. Vorsichtig lugt er um die Ecke, sieht, wie der Mann stehen geblieben ist und mit einer der Frauen spricht. Beim ersten Signal beginnt der Mann in seinen Jackentaschen zu kramen
.

»Hallo?«

Ted strengt sich an, seine Stimme fest klingen zu lassen.

»Ich würde Irina gerne treffen.«

»Irina?«

Der Mann zögert.

»Sie ist nicht hier. Möchtest du eine andere?«

»Nein.«

Ted kann sehen, wie der Mann unruhig auf der Stelle tritt und das Handy ans Ohr drückt.

»Ich interessiere mich nur für sie.« Er zögert einen Moment. »Oder hat sie vielleicht eine Schwester?«

Ted hört den Mann durchs Telefon auflachen.

»Ja, das hat sie. Wann willst du sie treffen?«

Ted denkt an seine Termine in der nächsten Woche, er hat ja vorhin erst in den Kalender gesehen.

»Nächste Woche bin ich in Stockholm. Mittwoch?«

Sie machen eine Zeit aus, der Mann verspricht, Adresse und Tür-Code kurz vor dem Treffen zu schicken. Ted will das Gespräch gerade beenden, da fällt ihm noch etwas ein.

»Wie heißt sie?«

Der Mann bleibt eine Weile stumm, bevor er antwortet.

»Nadia«, sagt er schließlich. »Irinas Schwester heißt Nadia.«


ANDREEA

Stockholm, August 2015


D
er Zuhälter, der die Tür geöffnet hat, fasst Andreea am Kinn und hält ihr Gesicht in das Licht einer nackten Glühlampe. Er betrachtet sie ganz, als beurteile er die Qualität einer Ware.

»Pfui Teufel, wie sie stinkt!«

Genauso plötzlich, wie er sie gepackt hat, lässt er sie wieder los.

»Du musst dafür sorgen, dass sie ihre Fotze wäscht.«

Er spricht mit Razvan, nicht mit ihr.

»Selbstverständlich.«

Razvan stellt die Reisetasche auf den Boden und sieht Andreea verärgert an, als sei es ihre Schuld, dass der neue Zuhälter sich gleich beklagt. Aus dem Wohnzimmer sind mehrere Personen zu hören, die durcheinandersprechen, jemand kichert, es klingt wie eine Frau.

»Stell ihre Tasche ins Schlafzimmer und komm dann herüber zu uns«, fährt der Zuhälter fort. Er muss Christu sein, Andreeas neuer Chef.

»Aber sag ihr, sie soll sich erst den Dreck abwaschen, heute Abend hat sie Kunden.«

Christu tritt mit dem Fuß nach Andreeas Sporttasche. Sie starrt auf den Boden, ihre Beine zittern so sehr, dass sie Angst hat, dass sie nachgeben. Sie spürt eher, als dass sie es sieht, wie er ihr einen verächtlichen Blick zuwirft, bevor sich umdreht und in Richtung Wohnzimmer geht.

Razvan fasst Andreeas Arm.

»Warum kannst du dich nicht ordentlich waschen, du dumme Sau?«, zischt er ihr durch die Zähne zu.

Andreea antwortet nicht. Sie bewegt sich auch nicht, es fühlt sich an, als seien ihre Füße am Boden festgewachsen. Das hier 
ist noch schlimmer als in Madrid, furchtbarer als diese Nacht, in der sie umhergeirrt ist und nach jemandem gesucht hat, der ihr helfen kann. Diesmal weiß sie, was sie erwartet, und das macht ihren Körper schwer wie Blei und die Müdigkeit so lähmend, dass sie sich nicht bewegen kann. Selbst wenn sie sich anstrengt, kann sie sich kaum noch erinnern, wer sie war, bevor sie verkauft wurde. Wie es sich anfühlte, in Omas Bett zu kriechen, wie es roch, wenn sie Ionelas Haar beiseiteschob, um ihr ein Geheimnis ins Ohr zu flüstern. Sie kneift die Augen zusammen, ihr Atem geht stoßweise.

»Was zum Teufel machst du da?«

Ein Klatschen ist zu hören, als Razvans Handfläche Andreeas Wange trifft und sie zurück in die Realität holt. Sie öffnet die Augen, versucht, etwas zu sagen, aber ihr Mund ist ganz trocken.

»Reiß dich zusammen!«, zischt Razvan und hebt ungeduldig ihre Tasche hoch. »Die denken ja, dass ich eine verdammte Psychopathin hergebracht habe.«

Er ist hochrot im Gesicht. Seine Finger graben sich in ihr Fleisch, als er sie am Arm packt und ins Schlafzimmer zerrt.

Es ist schmutzig und klein, kleiner als das in Madrid. Körpergerüche dringen in ihre Nase.

»Dusch jetzt und zieh dich um«, befiehlt ihr Razvan und wirft ihre Tasche auf eines der Betten.

Sie kann sehen, dass er noch immer wütend ist, sie aber nicht erneut schlagen möchte. Er sieht offensichtlich ein, dass das auch nicht hilft.

»Dann kommst du ins Wohnzimmer.«

Jetzt klingt seine Stimme eher resigniert als verärgert. Er wirft ihr einen letzten Blick zu, bevor er geht. Kurz darauf hört sie seine Stimme aus dem Wohnzimmer. Jemand bietet ihm einen Grog an. Was Razvan darauf antwortet, kann Andreea wegen des allgemeinen Geräuschpegels nicht richtig verstehen, doch sie ist sich sicher, dass er nicht ablehnt. Bei Alkohol, Sex und Gewalt werden sie schwach, die Zuhälter. Und natürlich bei Geld
.

Sie setzt sich auf das Bett und lässt die Schultern mutlos sinken. Sie denkt daran, wie angeekelt sich der Zuhälter angehört hat, als er über
 sie gesprochen hat, nicht mit ihr. Sie hat sich noch nie hübsch gefunden, nicht ansatzweise, aber niemand, außer Iosif, hat sie jemals hässlich genannt oder gesagt, dass sie schlecht rieche. Sie schnüffelt, doch das Einzige, was sie riecht, ist der ekelerregende Geruch, der in den Möbeln und Wänden zu sitzen scheint.

Sie zieht die Knie hoch, versucht, die Geräusche aus dem Wohnzimmer zu ignorieren und lässt die Fingerspitzen über den weichen Stoff ihrer Plüschhose gleiten. Früher hatte sie einen Teddy-Bär aus dem gleichen Material. Sie hatte ihn von ihrer Mutter bekommen, nachdem diese angefangen hatte, in der Stadt zu arbeiten, und sie jedes Wochenende bei Großmutter und Großvater gelassen hatte. Zu Anfang war Andreea untröstlich gewesen. Sie weigerte sich, ihre Mutter gehen zu lassen, schrie und hielt sich an ihrem Bein fest. Mama wusste sich schließlich nicht anders zu helfen und versprach ihr, ihr etwas Schönes zu kaufen, egal was, wenn Andreea sie nur losließ. Oft machte sie Versprechen, und meistens hielt sie sie nicht. Doch diesmal tat Mama, was sie versprochen hatte. Zwei Tage später kam sie den Schotterweg entlang gegangen, die braune Tasche schleifte fast über den Boden. Doch das schien sie nicht zu bemerken. Aus der Tasche schaute etwas Braunes heraus. Andreea stürmte ihrer Mutter entgegen und warf sich mit einem Kreischen auf die Tasche. Sie vergaß völlig, Mama zu umarmen, und zog und zerrte stattdessen an dem braunen Plüsch. Sie bemerkte zwar die verlaufene Wimperntusche in Mamas Gesicht, die ihre Wangen schmutzig grau aussehen ließ, die blauen Flecken und den schwankenden Gang, aber sie hatte keine Zeit zu fragen, was passiert war. Sie war viel zu beschäftigt mit dem Teddy.

Ihre Beine haben aufgehört zu zittern. Vorsichtig streicht sie über einen blauen Fleck auf ihrem rechten Oberschenkel. Er ist eine Woche alt und wird bereits gelb, doch die Stelle tut noch immer weh. Sie zieht ein paar Stretch-Jeans und ein T-Shirt an, verlässt das Schlafzimmer und sucht nach dem Bad. Sie findet es 
auf der anderen Seite des Flurs. Schnell wäscht sie ihr Gesicht mit kaltem Wasser und betrachtet sich im Spiegel. Sie sieht müde aus. Sie waren mehr als vierundzwanzig Stunden unterwegs, und sie hat kaum geschlafen. Auf der Ablage über dem Waschbecken liegt eine Dose mit Lidschatten, Wimperntusche und ein roter Lippenstift. Sie weiß nicht, wem die Schminkutensilien gehören, benutzt sie aber trotzdem. Sie trägt so viel Schminke auf, wie es geht.

Erst bemerkt sie niemand, als sie im Türrahmen steht. Auf dem verschlissenen Stoffsofa, das einmal weiß gewesen sein muss, sitzt Christu breitbeinig, seine schwarze Jogginghose hat ein großes Loch im Schritt. Sein Arm ruht schwer und besitzergreifend auf den Schultern eines jungen Mädchens, das neben ihm sitzt. Es ist stark geschminkt und lehnt sich beinahe liebevoll an Christu. Ihr Blick scheint zu sagen: »Wage es nur nicht …!« Andreea kennt diese Feindseligkeit. So hat Renata sie auch immer angesehen.

Razvan lehnt an der Fensterbank am anderen Ende des Raums. Er hält in der einen Hand ein Glas mit Grog und schüttet den Alkohol in sich hinein, während er gleichzeitig eine Zigarette aus einer geöffneten Packung auf der Fensterbank fischt. Er nickt Andreea zustimmend zu. Ihm scheint das Ergebnis ihrer Schmink-Bemühungen zu gefallen.

Mitten im Zimmer steht ein dritter Mann, der ein rotblondes Mädchen im Arm hält. Er merkt nicht, dass Andreea dazugekommen ist, weil er damit beschäftigt ist, die Brüste des Mädchens unter dem BH zu kneten. Das Mädchen hingegen sieht Andreea an. Ihr Blick ist trübe, und sie hat dieses typische Lächeln aufgesetzt, genau wie es Elena und Renata taten, wenn die Zuhälter in der Nähe waren. Vielleicht auch wie sie selbst, sie weiß es nicht. Das Einzige, woran sie in Madrid immer dachte, war, wie sie Marcels Bauchtritten entgehen konnte.

»Da haben wir ja die neue Hure.«

Christu betrachtet Andreea mit zusammengekniffenen Augen und nimmt einen Schluck von seinem Drink, der auf dem Tisch steht
.

»Aber du hast nicht gesagt, dass sie so verdammt verbraucht aussieht.«

Er wendet sich an Razvan.

»Richte Marcel aus, dass er mit dem Preis runtergehen soll.«

Andreea fühlt, wie sie immer kleiner wird.

»Wir waren die ganze Nacht unterwegs«, erklärt Razvan, seine Stimme klingt entschuldigend. »Ich versichere dir, sie kann richtig sexy aussehen, wenn sie sich anstrengt.«

»Dann sollte sie sich jetzt lieber anstrengen.«

Eins der Mädchen lacht laut.

»Schwedische Kunden sind bereit, hundertfünfzig Euro zu bezahlen, aber dann wollen sie auch etwas haben für ihr Geld. Aber gut, Deal ist Deal.«

Christu rülpst laut und stellt das Glas weg. Er wendet sich an das Mädchen, um das er noch immer den Arm legt.

»Gibst du ihr etwas zu trinken?«

Es ist ein Befehl, keine Frage. Das Mädchen nickt gehorsam und greift nach einem der Gläser auf dem Tisch. Andreea kann sehen, dass schon jemand daraus getrunken hat. Sie füllt das Glas mit Wodka und gibt es Andreea.

»Wie habt ihr es euch gedacht?«, fragt Razvan. »Soll sie hier in der Wohnung bleiben?«

Er hat sich die Zigarette inzwischen angezündet. Christu schüttelt den Kopf.

»Nein, nur heute Nacht, dann muss sie woanders hin. Wir haben leider zu wenig Wohnungen, die Bullen sind auf Airbnb aufmerksam geworden.«

Er führt sein Glas zum Mund.

»Straße funktioniert natürlich auch. Besonders für solche wie sie.«

»Wie gesagt …«, beginnt Razvan.

»Ich weiß.«

Christu lacht und hebt abwehrend die Hand.

»Sie kann sexy sein, wenn sie will …
«

Die Türklingel unterbricht sie. Christu sieht das Mädchen an, das ihm beinahe auf den Schoß krabbelt.

»Natalia.«

Er knufft sie.

»Dein Kunde ist da.«

Andreea sieht Natalia nach, die in den Flur geht, das lange Haar wippt auf ihrem Rücken. Sie schaut Razvan an, der ihrem Blick wie immer ausweicht. Nicht so Christu.

»Schon gut, sei nicht enttäuscht, du bekommst auch bald einen Kunden«, sagt er mit schiefem Lächeln. »Allerdings besteht das Risiko, dass er sich beschweren wird, weil du nicht so aussiehst wie auf dem Bild. Du musst dich extra anstrengen, damit er in jedem Fall zufrieden ist.«

Andreea antwortet nicht. Aus den Augenwinkeln sieht sie Natalia am Wohnzimmer vorbei ins Schlafzimmer gehen. Dicht hinter ihr folgt ein Mann. Sein helles Haar lässt sie an den Jungen aus Norwegen denken. Der Mann schaut nicht ins Wohnzimmer. Sie hören, wie die Schlafzimmertür geschlossen wird, und dann das Gemurmel, als der Kunde bezahlt.

Die Zuhälter beginnen zu lachen, als das Gemurmel in Stöhnen und rhythmisches Stoßen übergeht. Christu bedeutet Razvan, die Stereoanlage lauter zu stellen, sodass sie Natalias Schreien und Stöhnen nicht hören müssen. Doch man hört sie trotzdem, Natalia scheint ziemlich abzugehen. Andreea kann nur schwer glauben, dass die Kunden das wirklich ernst nehmen. Doch immer, wenn sie es Razvan sagt, behauptet dieser, dass die Freier davon überzeugt sind, dass die Nutten ihren Job mögen. Sogar, dass sie kommen, wenn man ihnen ins Gesicht spritzt.

»Deswegen sollt ihr stöhnen«, sagt er ihnen immer. »Viel, und gerne laut.«

Andreea ist nicht sicher, ob er Recht hat. Sie hat schon Kunden gehabt, die sich darüber beklagt haben, dass sie zu laut war. Doch Razvan ist ihr Chef, ihm muss sie gehorchen. Aber ihm ist auch wichtig, dass die Kunden zufrieden sind
.

Sie lässt sich auf dem Sofa nieder, nimmt das Glas Wodka und trinkt es zur Hälfte aus. Der Effekt ist wie gewünscht: Die Geräusche aus dem Schlafzimmer werden gedämpfter und tangieren sie kaum noch. Das Mädchen, das eben im Zimmer gestanden hatte, setzt sich neben Andreea und sieht sie aus trüben Augen an.

»Darf ich?«, fragt Andreea und zeigt auf den Joint, den das Mädchen in der Hand hält.

»Klar.«

Andreea nimmt drei tiefe Züge, die Droge macht sie schläfrig. Sie sieht das Mädchen an. Das rötliche Haar ist glatt und reicht bis auf die Schultern, die Haut ist weiß, sie sieht typisch rumänisch aus.

»Wie heißt du?«, fragt sie.

»Rosita.«

Andreea nennt ihren Namen, merkt, wie ihre Stimme undeutlich wird. Seltsam, sonst reagiert sie nicht so schnell auf Hasch. Sie gibt nach und schließt die Augen, wacht aber wieder auf, als es an der Tür klingelt.

»Da ist er ja.«

Christu blickt Andreea mit eiskalten Augen an.

»Jetzt bist du mit Arbeiten an der Reihe.«

Er lehnt sich zurück und legt die Arme über die Rückenlehne des Sofas.

»Mach es für fünfhundert. Und er will, dass du schluckst.«

***

»Wie sexy du auf diesem Bild aussiehst.«

Der Mann hält ihr sein Handy vors Gesicht und zeigt ihr das Foto einer Frau, die auf allen vieren hockt. Bis auf einen Spitzenstring-Tanga ist sie nackt. Das Bild ist von hinten aufgenommen, ihr Gesicht ist nicht zu erkennen, aber ihr Haar ist so lang wie Andreeas und fällt in dunklen Wellen über den Rücken. Andreea hat diese Frau nie zuvor gesehen.

»Aber wie ich sehe, hast du deine Haare inzwischen gebleicht.
«

Der Mann lacht gekünstelt und lässt seine Hand durch Andreeas aschblonde Mähne gleiten.

»Kannst du dich so hinstellen?«

Er zieht die Träger ihres Tops über die Schultern. Seine Hände fühlen sich rau an. Sein nackter Oberkörper verströmt einen schwachen Duft nach Herrenparfüm. Die Haare auf seiner Brust sind noch grauer als die auf seinem Kopf.

Sie tut, worum er sie gebeten hat, und spürt seinen Atem an ihrem Ohr, als er sich über ihren Rücken beugt. Die Uhr auf dem Nachttisch zeigt ein Uhr. Sie versucht, sich zu entspannen, und blickt zum Fenster. Es ist dunkel, aber nicht so kohlrabenschwarz wie in Rumänien oder Madrid. Razvan hat ihr gesagt, dass die Sommernächte in Schweden heller sind und dass es Landesteile gibt, in denen es gar nicht dunkel wird.

Als der Mann in sie eindringt, beißt sie die Zähne zusammen. Obwohl sie sich mittlerweile daran gewöhnt haben müsste, ist jede Penetration schmerzhaft, weil ihre Verletzungen keine Zeit haben, zu heilen. Er hat Probleme, zu kommen und muss sich eine Weile abmühen, bis er abspritzt. Sie beginnt zu stöhnen, aber zu wissen, dass die Zuhälter im Wohnzimmer sitzen und zuhören, lässt ihr die Schamesröte ins Gesicht schießen. Andreea denkt daran, was Christu gesagt hat, kurz bevor sie ins Schlafzimmer gegangen ist. Auf Rumänisch, sodass kein Risiko bestand, dass der Kunde es verstehen würde.

»Eine schlechte Bewertung, und ich bringe dich um!«

Als der Mann endlich fertig ist, sinkt er über ihrem Rücken zusammen. Er ist schwer. Sie versucht, ruhig zu bleiben, bis er von ihr heruntergerollt ist. Dann atmet sie erleichtert aus.

Der Mann nimmt ihre Hand, führt sie zu seinem schlaffen Penis und zwingt sie, sie auf und ab zu bewegen.

»Mach mich noch einmal geil.«

Er stöhnt. Sie kneift kurz die Augen zusammen und folgt seinen Bewegungen. Sie hatte gehofft, dass er nach einem Mal zufrieden sein würde
.

»Bläst du mir einen?«

Er ist wieder hart. Andreea kauert sich zwischen seine Beine und öffnet den Mund. Sie schließt die Augen und versucht, irgendeine Erinnerung heraufzubeschwören, in der sie sich verlieren kann, aber es gelingt nicht. In ihre Erinnerungen hat sie sich schon so oft gerettet, dass sie beginnen, ihre Kraft zu verlieren.

Nachdem der Mann ein zweites Mal gekommen ist, ist er endlich zufrieden. Er greift nach seinem T-Shirt und zieht es über seinen schweißnassen Oberkörper. Sein Portemonnaie ist aus der Hosentasche gerutscht, und Andreea entdeckt darin ein Babyfoto, bevor sich der Mann schnell hinunterbeugt und das Portemonnaie zurück in die Tasche schiebt. Als er Andreea ansieht, ist seine Geilheit verschwunden. Stattdessen hat sein Blick etwas Anklagendes, als sei es ihre Schuld, dass sie das Bild gesehen hat. Sie wendet den Blick ab.

»Bist du immer in Stockholm?«

Der Mann greift nach seiner Unterhose. Sperma klebt noch an seiner Penisspitze. Andreea weiß nicht, was sie antworten soll. Sie ist ja gerade erst angekommen, vermutet aber, dass sie noch eine Weile hier sein wird.

»Ja.«

Der Mann nimmt sein Handy, das er auf den Nachttisch gelegt hatte. Andreea starrt es an.

»Darf ich die Anzeige einmal sehen?«, bittet sie ihn.

»Warum, hast du vergessen, was du geschrieben hast?«

Der Mann grinst dümmlich und hält ihr das Handy vors Gesicht. Mit ausreichend Abstand natürlich, er hat Angst, sie könnte es ihm klauen. Schweden mögen keine Rumänen, hat Razvan ihr erklärt, sie glauben, dass sie allesamt Diebe sind. Aber Sex mit unseren Mädchen ist in Ordnung, zumindest so lange, wie sie die niedrigsten Preise fordern, hat er gesagt und sie dabei von oben herab angesehen.

»Falls du dich fragst: Laut Text bietest du alles an«, fährt der Mann fort und zwinkert. Andreea zieht es vor, nicht zu antworten, 
und blickt nur auf den Bildschirm. »Real Escorts« steht da. Sie hat den Text noch nie gesehen, nur gehört, wie sich die Zuhälter über die Anzeigen unterhalten haben. Wie wichtig es ist, dass die Nutten an vielen Stellen im Netz gefunden werden, das bringt mehr Kunden. Aber das Dilemma ist, dass Anzeigen auch teuer sind.

Sie liest sich die kurze Beschreibung durch. Christus Englisch ist noch schlechter als ihr eigenes. Laut Anzeige ist sie rund um die Uhr verfügbar. Die Anzahl sexueller Dienste in ihrem Repertoire ist so groß, dass sie sie kaum zählen kann. Von einigen hat sie noch nie gehört, andere wurde sie gezwungen zu lernen, obwohl sie kaum zu ertragen sind. Zum Beispiel, wenn Urin eine Rolle spielt.

Sie hat Razvan gefragt, als sie im Auto nach Stockholm saßen, warum einige Männer so ekelige Sachen tun wollen. Razvan hat sie durch den Rückspiegel angesehen und mit den Schultern gezuckt. Sie haben das aus Pornofilmen, hat er geantwortet. Aber ihre Frauen wollen so etwas nicht, also kaufen sie sich stattdessen eine Nutte.

Der Mann steckt sein Handy in die Hosentasche.

»Wie heißt das Baby?«, fragt Andreea und beißt sich sofort auf die Zunge. Was ist bloß in sie gefahren?

»Über die Kleine möchte ich lieber nicht sprechen.«

Der Klang seiner Stimme verrät, dass sie eine unsichtbare Grenze übertreten hat. Andreea nickt. Eins hat er zumindest offenbart: dass es sich um ein Mädchen handelt. Er zieht sich Unterhose und Jeans an.

»Du sollst nicht denken, dass ich ein schlechter Vater bin«, fährt er fort, seine Stimme hat etwas Flehendes. »Ich liebe meine Frau, es ist nur so, dass wir kaum noch Sex haben, seit unser Baby da ist.«

Er legt die Hand an seine Gesäßtasche, wo sich das Foto befindet.

»Und als Mann muss man halt manchmal bumsen.«

»Entschuldige, ich habe es nicht so gemeint«, murmelt Andreea, doch der Mann scheint zufrieden damit zu sein, sich gerechtfertigt zu haben. Er lächelt sie an und knöpft seine Jeans zu. Sie fragt sich, 
wie er wohl als Vater ist. Ob er seine Tochter in die Luft wirft und mit ihr spielt, oder ob er ihr eine Ohrfeige gibt, wenn sie zu laut ist. Aber Elena hat ihr gesagt, dass die Männer in Schweden anders sind. Das hatte sie von einem Mädchen gehört, mit dem sie einmal zusammengewohnt hatte und das schon in Schweden gearbeitet hatte. Das Mädchen hatte Elena erzählt, dass einige ihrer schwedischen Kunden im Vaterschaftsurlaub waren. Vaterschaftsurlaub. Andreea wusste noch nicht einmal, dass es dieses Wort gab.

»Hat es dir gefallen?«

Der Mann ist wieder vollständig angezogen und sieht Andreea an.

»Ja, sehr«, lügt sie. »Du bist ein … guter Liebhaber.«

Der Mann scheint zufrieden mit ihrer Antwort zu sein.

»Gut, dann sehen wir uns bald wieder.«

Dass er für dieses Kompliment bezahlt hat, scheint ihn nicht weiter zu stören.

Er beugt sich zu ihr und streichelt ihre Wange. Sie versteift sich.

Als er gegangen ist, erreichen die Geräusche aus dem Wohnzimmer wieder ungefiltert ihr Ohr. Kurz darauf steht Christu im Türrahmen. Andreea nimmt den Fünfhunderter vom Nachttisch.

»War er zufrieden?«

Christu durchbohrt sie mit seinem Blick, als er den Schein entgegennimmt, ihn zusammenknüllt und in die Tasche steckt.

»Mmm.«

»Mmm?«

Christu sieht sie irritiert an. Andreea beeilt sich zu antworten, bevor er seine Hand heben kann.

»Ja«, sagt sie leise. »Er war sehr zufrieden. Er möchte mich wieder treffen.«


PATRIK

Stockholm, Juni 2016


H
ast du den Brief dabei?«

Patrik beugt sich über den Tisch und gießt Wasser in das Glas seines Klienten, danach in sein eigenes.

»Klar.«

Der Mann wühlt in seiner Laptoptasche, die, der Form nach zu urteilen, deutlich mehr als nur einen tragbaren Computer enthält.

»Hier ist er.«

Er reicht Patrik einen fliederfarbenen Umschlag im DIN-A4-Format. Die zahlreichen Knicke verraten, dass er ihn mehrfach geöffnet und gelesen hat. Patrik betrachtet den Brief. Das Papier ist stärker als bei gewöhnlichen Umschlägen, eher ein dünner Karton. Er beginnt zu lesen:

Auf dem Bild siehst du Roxanna, die du vor zwei Wochen gebumst hast. Nachdem du gegangen warst, dauerte es exakt zehn Minuten, bis der nächste Freier kam. Es war ein Mann, der wenig Verständnis dafür hatte, wie anstrengend es sein kann, zum siebten Mal an einem Tag geil, dankbar und fröhlich zu sein. Als er wieder ging und sie dem nächsten Mann überließ, war er so aufgebracht und unzufrieden über die faule Hure, dass er Roxanna nur eine mittelmäßige Bewertung auf der Escort-Seite gab. Diesen Eintrag sah ihr Zuhälter, und weil die Bewertungen der Kunden direkten Einfluss auf seine Einkünfte haben, dachte dieser Mann, dass Roxanna eine Strafe verdient habe. Um Roxanna die Möglichkeit zu geben, ein Leben zu leben, in dem sie nicht auf einer Skala von eins bis zehn bewertet wird, müssen wir etwas gegen die Nachfrage unternehmen. Wir dachten, wir beginnen mit deiner. Wenn du nicht möchtest, dass dein Arbeitgeber und deine Frau erfahren, was du treibst, dann rufe die unten aufgeführte Nummer an und mache einen Termin aus. Du hast exakt einen Monat dafür Zeit
.

Patrik blickt auf die Telefonnummer unter dem Text. Es ist die ihrer Beratungsstelle. Dann betrachtet er das Bild der jungen Frau, es scheint direkt von der Escort-Seite abfotografiert worden zu sein. Es ist also jedem zugänglich.

»Stimmt es, dass du mit der Frau auf dem Foto bezahlten Sex hattest?«, fragt er.

Der Mann nickt.

»Ja.«

»Aber …« Patrik betrachtet erneut das Bild. Ihr Gesicht ist nicht besonders deutlich zu erkennen. »Wie kannst du dir so sicher sein?«

»Ich habe sie schon oft getroffen. Dieses Profilbild ist mir nicht unbekannt.«

Patrik wirft einen Blick auf den Text.

»Wie kann der Schreiber des Briefes davon wissen? Wo hast du Spuren hinterlassen?«

Der Mann zuckt die Achseln.

»An vielen Stellen, nehme ich an. Die Escort-Seiten habe ich sowohl zu Hause als auch auf der Arbeit besucht. Nachrichten habe ich von meinem Handy geschickt. Wenn jemand gezielt darauf aus war, kann es nicht schwer gewesen sein, mich auszuspionieren. Aber ich glaube eigentlich nicht, dass die Person so auf mich aufmerksam geworden ist.«

»Warum nicht?«

»Weil ich auch einen Film erhalten habe, auf dem sie und ich zu sehen sind.«

Patrik blickt auf.

»Ein Film? War außer euch beiden noch jemand in der Wohnung?«

Der Mann schüttelt energisch den Kopf.

»Nein, nein, die Kamera muss irgendwo im Schlafzimmer versteckt gewesen sein. Ich bin deutlich zu erkennen, aber über ihr Gesicht haben sie einen Filter gelegt.«

Er seufzt
.

»Irgendjemand weiß offenbar, was ich tue. Und bald werden es vermutlich noch mehr Leute wissen.«

Patrik liest noch einmal nach, was sein Klient zu tun hat, damit sein Umfeld nicht davon erfährt. Innerlich muss er schmunzeln. Es handelt sich eindeutig um einen einfallsreichen Briefschreiber. Dann betrachtet er den Mann, der den Kopf gesenkt hält und bei Weitem nicht mehr so überlegen wirkt wie vorhin.

»Ich verstehe, dass dir dieser Brief unangenehm ist«, sagt er vorsichtig. »Dass es sich nicht gut anfühlt.«

Der Mann blickt hastig auf, seine Augen blitzen vor Wut.

»Nicht gut ist eine verdammte Untertreibung!«, zischt er. »Ich habe mich noch nie so schlecht gefühlt. So ein kranker Mistkerl!«

Er nimmt Patrik den Brief aus der Hand, knüllt ihn zusammen und wirft ihn auf den Boden.

»Ich verstehe, dass der Brief sowohl bedrohlich als auch kränkend auf dich wirken muss«, beginnt Patrik von Neuem. »Vor allem, weil du nicht weißt, wer hinter all dem steckt. Aber worauf ich hinauswill ist, ob du über den Inhalt des Briefes nachgedacht hast? Wenn das, was dort steht, wahr ist, hast du dann einmal darüber nachgedacht, wie es der Frau dabei geht?«

Rote Flecken zeigen sich auf den Wangen des Mannes. Er scheint nicht erfreut zu sein über die Wendung, die Patrik dem Gespräch geben möchte.

»Wir wissen doch gar nicht, ob das stimmt.«

»Nein, das wissen wir natürlich nicht.«

Patrik steht auf.

»Aber wenn es stimmen würde, möchtest du dann weiter zu ihrer Ausbeutung beitragen?«

***

Als der Mann gegangen ist, hebt Patrik den zerknüllten Brief auf und faltet das Papier wieder auseinander. Was für eine merkwürdige Farbe. Warum gerade Lila? Er muss an den Vorschlag denken, den 
Beatrice Ask vor einigen Jahren gemacht hat, nämlich dass mutmaßliche Sexkäufer ihre Meldung in violetten Umschlägen nach Hause geschickt bekommen sollten, sodass alle sehen könnten, um welches Vergehen es sich handelt.

Er glaubt zwar nicht, dass die ehemalige Justizministerin hinter diesen Briefen steckt, aber vielleicht ein Anhänger ihrer Idee. Jemand, der außerdem der Meinung ist, dass das Gesetz, das den Kauf sexueller Dienstleistungen zu einem Strafbestand macht, nicht ausreicht, dass andere Methoden notwendig sind, um die Nachfrage zu stoppen.

Er untersucht den Briefbogen gründlich, findet aber nirgends einen Hinweis auf den Absender. Dass ihre Einrichtung genannt wird, kommt ihm nun nicht mehr komisch vor. Wenn der Absender das Ziel hat, die Nachfrage zu verringern, ist es nur konsequent, die Freier zu einer Beratung zu schicken.

Er nimmt sein Handy und schreibt Amira eine Nachricht:

Hast du mit deiner Kollegin gesprochen? Wusste sie etwas über diese Frau, die bei euch im Frauenhaus war, und den Mann, der ihr geholfen haben soll zu fliehen?

Die Antwort lässt nicht lange auf sich warten:

Habe versucht, Linda anzurufen, doch sie ist diesen Sommer vom Dienst freigestellt und arbeitet in einem geschützten Wohnheim in Litauen. Sie ist deshalb schwer zu erreichen. Versuche es morgen erneut.

Patrik nimmt die zwei schmutzigen Kaffeetassen vom Tisch, trägt sie in die Küche und stellt sie in die Spülmaschine. Auf dem Rückweg wirft er kurz einen Blick in Mikaelas Büro. Es ist leer, und alles ist ordentlich aufgeräumt. Seit Montag ist sie krank; ihre Klienten haben Ersatztermine im Herbst bekommen. Es ist schade, er hätte ihr gerne vom Inhalt des lila Briefes erzählt und mit ihr darüber gesprochen, was das Ganze wohl bedeutet. Natürlich hat es schon Demonstrationen vor Sexclubs gegeben, friedliche Aktionen, um effektivere Gesetze gegen Sexualverbrechen durchzusetzen. Doch ein Vorgehen wie dieses, das sich direkt an die Sexkäufer als verantwortliche Individuen richtet, ist neu
.

Er nimmt sein Handy und ruft Linus an.

»Habt ihr etwas über die Nummer herausbekommen, die auf der Anrufliste dieses Zuhälters stand?«, fragt er. »Gibt es vielleicht noch weitere Verbindungen zu Johan?«

»Nein. Aber wir haben einen unerwarteten Durchbruch in der Fahndung erzielt.«

Linus klingt angespannt. Patrik schließt die Zimmertür, obwohl er ganz alleine in der Beratungsstelle ist.

»Vor etwa einer Stunde kamen zwei Frauen auf die Wache und wollten die Zuhälter anzeigen, die wir im Visier haben. Razvan und Christu. Die Frauen gaben an, seit Längerem von ihnen in Stockholm auf den Strich geschickt worden zu sein.«

Zwei Anzeigen – das ist beinahe zu schön, um wahr zu sein.

»Das ist doch großartig«, sagt Patrik. »Dann könnt ihr sie endlich schnappen!«

»Ja! Wir wissen nur noch nicht, ob die Frauen als Zeuginnen aussagen wollen. Aber wenn sie glaubwürdig und bereit dazu sind, am Gerichtsverfahren teilzunehmen, dann haben wir die zwei Männer bald.« Linus klingt zufrieden. »Sie stehen schon seit einer Weile unter unserer Beobachtung, aber hätten diese Frauen nicht die Anzeige erstattet, hätten wir noch keinen Zugriff gewagt.«

Patrik denkt an den Abend neulich.

»Und Nadia?«, fragt er. »Das Mädchen, das Johan Lindén aufgelesen hatte. Was passiert mit ihr?«

»Dasselbe wie mit den anderen. Ist sie bereit, auszusagen, kann sie eine zeitweilige Aufenthaltsgenehmigung erhalten. Will sie es nicht, bezahlt man ihr die Rückreise nach Rumänien.«

»Und die Frauen, die die Anzeige erstattet haben? Hat man sie in eine geschützte Unterkunft gebracht? Bekommen sie eine Therapie?«

»Ja, das hat man ihnen angeboten. Natalia und Irina heißen sie übrigens.«

Linus räuspert sich.

»Aber die Unterkunft haben sie abgelehnt. Offenbar sind sie 
während eines Kundenbesuches im letzten Monat geflohen und haben beide in einem schwedischen Haushalt Unterschlupf gefunden. Aus Sicherheitsgründen wollten sie weder den Namen noch die Adresse preisgeben.«

Patrik hält inne.

»Geflohen?«, fragt er und sinkt auf den Bürostuhl. »Haben sie erzählt, wie?«

»Nein, noch nicht, aber das tun sie bestimmt während des Verhörs.«

Patrik hört, wie jemand im Hintergrund nach Linus ruft.

»Du, ich muss jetzt los. Wir hören voneinander.«

Patrik sitzt noch lange, nachdem das Gespräch beendet ist, mit dem Telefon in der Hand da und starrt in die Luft. Zwei Frauen, die während eines Kundenbesuchs geflohen sind und Unterschlupf an einem geheimen Ort gefunden haben. Das kann kein Zufall sein. Die Geschichte ähnelt zu sehr jener, die Amira erzählt hat. Er schreibt eine Nachricht an Linus:

Wenn du die Frauen verhörst, könntest du sie fragen, ob ein Freier ihnen geholfen hat zu fliehen?

Er überlegt kurz.

Und falls ja, ob der Freier Johan Lindén ähnlich sah?

***

Um vier Uhr schaltet er den Computer aus, verlässt das Büro und schließt die Räume hinter sich ab. Draußen ist es warm und trocken, die Vorhersage hat leichten Regen für den Mittsommerabend angekündigt, aber im Moment kann er das kaum glauben. Langsam schlendert er in Richtung Slussen. Vor einem Kiosk bleibt er kurz stehen, geht dann aber weiter. Die Unruhe und die Anspannung, die die Begegnung mit Johan Lindén bei ihm ausgelöst hat, haben sich inzwischen weitgehend gelegt, ebenso sein Verlangen nach Süßigkeiten. Aber das liegt wahrscheinlich am Kautabak
.

Als er gegen sechs Uhr zu Hause eintrifft, sitzt Jonna im Garten auf einem Liegestuhl und hat das Laptop auf dem Schoß.

»Ich muss noch etwas arbeiten«, sagt sie, als sie ihn bemerkt. »Du könntest schon mal anfangen, alles für morgen vorzubereiten.«

»Klar.«

Patrik sieht sich im Garten um. Den Tisch könnten sie an derselben Stelle wie im letzten Jahr platzieren, auch wenn es diesmal mehr Gäste sein werden.

»Ist Sasha zu Hause?«

»Nein, sie ist bei einer Freundin, aber ich habe ihr gesagt, dass sie spätestens um acht wieder zu Hause sein soll.«

»Gut.«

Patrik blickt hinauf zu Sashas Fenster.

»Diese Party, von der sie gesprochen hat … Ich habe ihr verboten hinzugehen. Sie bleibt hier bei uns.«

Jonna nickt. Er sieht Tränen in ihren Augen schimmern, als sie sich wieder dem Computer zuwendet. Die Sorge um Sasha lastet schwer auf ihnen beiden. Er möchte Jonna in den Arm nehmen, ihr sagen, dass sie eine gute Mutter ist, vielleicht die beste, dass alles seine Schuld ist. Doch stattdessen geht er in die Küche und holt eine Rolle mit Papiertüchern aus dem Putzschrank.

Zurück im Garten fängt er an, die Tische für das morgige Mittsommerfest zusammenzurücken. Alles in allem werden sie fünfundzwanzig Personen sein, die meisten kommen bereits zum Mittagessen. Er stellt zwei lange Tische aneinander, ein dritter wird noch dazukommen. Ein Nachbar hat versprochen, ihnen einen zu leihen. Dann stellt er die Klappstühle auf. Einer ist kaputt, also stellt er ihn beiseite, damit sich niemand daran verletzt. Das Risiko ist immer vorhanden, besonders, wenn die Gäste nicht mehr nüchtern sind. Er nimmt den Stuhl und geht in Richtung Gartenhaus, als plötzlich sein Handy klingelt. Er kennt die Nummer nicht, und einen kurzen Moment überlegt er, nicht dranzugehen. Meistens sind es irgendwelche Verkäufer, die ihm einen neuen Handy-
Vertrag oder irgendetwas anderes andrehen wollen. Aber dann ändert er seine Meinung.

»Patrik Hägenbaum.«

»Hallo, hier ist Amanda Wiman.«

Der Name kommt ihm irgendwie bekannt vor, doch er weiß nicht mehr, woher.

»Wir haben uns bei Acrea gesehen«, erklärt sie. »Du warst vor gut einer Woche da und hast nach meinem Chef Johan Lindén gefragt.«

»Ja, richtig!«

Jetzt erinnert er sich wieder. Die Geschäftsführerin von Acrea, die plötzlich hinter ihm stand, als er gehen wollte.

»Passt es gerade nicht?«

»Doch, absolut.«

Patrik stellt den kaputten Stuhl im Gartenhaus ab und schnappt sich zwei neue Stühle.

»Es tut mir leid, dass ich mich so kurz vor Mittsommer melde, aber es geht um Johan.«

»Hat er sich gemeldet?«

Sein Herz schlägt schneller.

»Nein.«

Amanda Wiman schweigt einen kurzen Augenblick.

»Aber nach deinem Besuch habe ich angefangen, mir Sorgen zu machen. Und da sein Handy weiterhin ausgeschaltet war, kam ich auf die Idee, seine Mails durchzusehen.«

Sie räuspert sich.

»Ich hatte sein Postfach schon eine Weile nicht mehr kontrolliert«, fährt sie beinahe entschuldigend fort. »Johan hat ja eine automatische Antwort eingerichtet und darin auf seinen Stellvertreter verwiesen, sodass inzwischen eigentlich keine wichtigen Mails mehr an seine Adresse gingen. Aber ich habe trotzdem nachgeschaut, ob ich dort etwas finde, was sein Verschwinden erklären könnte.«

»Und was hast du gefunden?
«

Etwas musste sie gefunden haben, sonst hätte sie ihn nicht angerufen.

»Eine Buchungsbestätigung für einen Flug.«

Patrik klappt einen der Stühle auf und setzt sich.

»Einen Flug?«

»Ja, nach Bukarest. Johan ist am fünften Juni geflogen, das Ticket wurde nur einen Tag vorher gebucht.«

Fünfter Juni, zwei Tage nach der Festnahme auf der Malmskillnadsgatan.

»Ich weiß natürlich nicht, ob er wirklich geflogen ist. Aber laut Ticket müsste er bereits dort gewesen sein, als du bei uns in der Firma warst.«

Amandas Atem ist zu hören.

»Ein Rückflugticket hat er übrigens nicht gebucht.«


ANDREEA

Stockholm, September 2015


H
allo!«

Andreea hört, wie jemand mit ihr spricht, aber die Stimme kommt aus weiter Ferne und klingt wie das Echo eines Rufes.

»Wach auf!«

Wieder diese Stimme, jetzt ist sie lauter. Etwas, vielleicht eine Hand, greift nach ihrer Schulter und rüttelt sie. Erst sanft. Dann, als sie nicht reagiert, fester. Doch Andreea kann nicht antworten. Ihr Körper ist schwer wie Blei, es fühlt sich an, als würde er mehrere Tonnen wiegen. Traumfetzen flimmern in kurzen Sequenzen an ihrem inneren Auge vorbei. Sie weiß nicht, ob sie wach ist oder schläft. Doch die Hand weigert sich, ihre Schulter loszulassen.

»Hallo, du musst aufwachen!«

Andreea will sich wegdrehen, doch ihr Körper gehorcht ihr nicht. Schließlich gibt sie auf und zwingt sich, ein Auge einen Spalt breit zu öffnen. Das gleißende Licht der Deckenlampe brennt auf ihrer Netzhaut. Schnell schließt sie das Auge wieder und stöhnt, als eine Welle von Übelkeit durch ihren Körper rollt. Ihre Lippen werden auseinandergedrückt, und sie spürt, wie ein paar Tropfen Wasser sie befeuchten.

»Du musst etwas trinken«, sagt die Stimme. »Hier, nimm das.«

Die kühle Flüssigkeit, die ihre Kehle hinabrinnt, lässt sie schließlich zu sich kommen. Sie blinzelt, um sich an das Licht zu gewöhnen, sieht die Umrisse eines Mädchens, das neben ihr auf der Bettkante sitzt und ihr ein Glas an den Mund hält. Mit der anderen Hand hält sie Andreeas Kopf hoch. Folgsam trinkt Andreea ein paar Schlucke, bevor sie zurück auf die Matratze fällt. Ihre Augenlider werden schwer, ihr Körper schwebt davon. Das Letzte, was 
sie spürt, bevor sie in tiefen Schlaf versinkt, ist die Hand des Mädchens, die ihre Wange streichelt. Sie fühlt sich warm und ein bisschen feucht an.

Als sie aufwacht, weiß sie nicht, wie viel Zeit vergangen ist. Eine Minute oder vielleicht auch mehrere Stunden. Das taube Gefühl in den Muskeln hat nachgelassen, die Übelkeit jedoch kehrt zurück, diesmal ist sie schlimmer. Sie erbricht das Wenige, was sie noch im Magen hat, und sinkt dann zurück auf die Matratze. Ihre eine Hand ist ganz klebrig vom Erbrochenen.

»Hallo, bist du wach?«

Da ist das Mädchen wieder. Jetzt steht es in der Türöffnung. Es sieht aus, als sei es ungefähr in Andreeas Alter. Sein strähniges Haar ist hell und ziemlich dünn, vermutlich weil sie es so stark blondiert. Andreea kennt das von Elena. Sie konnte sich immer große Büschel ausreißen, wenn ihr Haar frisch gefärbt war.

»Du warst völlig weg! Was hast du genommen?«

Das Mädchen kommt herüber zu Andreeas Bett und zieht eine Grimasse, als sie das Erbrochene sieht.

»Pfui, wie ekelig! Wir müssen die Bettwäsche wechseln.«

Andreea zuckt mit den Schultern.

»Ich weiß nicht, Alkohol glaube ich«, sagt sie tonlos.

Sie hat keine Ahnung, wer das Mädchen ist. Seit bestimmt einem Monat wohnt sie alleine in der kalten, sterilen Wohnung irgendwo außerhalb von Stockholm. Razvan hat sie hierher gebracht, einen Tag, nachdem sie in Schweden angekommen waren.

Das Mädchen hält eine leere Tablettenpackung vor ihr Gesicht und schüttelt sie.

»Hast du die genommen?«

Wieder zuckt Andreea die Schultern.

»Weiß nicht.«

Vorsichtig setzt sie sich auf. Das Betttuch liegt zusammengeknüllt am Fußende des Bettes, das Erbrochene ist direkt auf der Matratze gelandet. Es wird ganz schön schwer sein, alles wieder sauber zu bekommen. Sie streicht über ihren Rock, den sie noch 
immer anhat. Er ist ganz steif, jedoch nicht von der Kotze, sondern von eingetrocknetem Sperma.

Sie erinnert sich, dass sie Schüttelfrost hatte, als Christu sie zurück in die Wohnung gebracht hat. Es war drei Uhr in der Nacht, und sie vermutete, dass sie Fieber hatte. Wahrscheinlich hatte sie das bereits, als sie am Abend rausgegangen war, aber sie hatte es für sich behalten. Christu ist der Meinung, dass sie trotzdem arbeiten sollen und dass sie Schmerztabletten nehmen können, wenn sie sich an den Arbeitsabenden nicht gut fühlen.

Als sie endlich zu Hause war, hatte sie die Wodkaflasche geöffnet und so viel in sich hineingekippt, wie sie schaffte. Der Alkohol hilft ihr meistens dabei, einzuschlafen. An die Tabletten erinnert sie sich nicht, aber ein paar hat sie wohl geschluckt. Die Packung war gestern noch nicht leer gewesen. Wie auch immer, es ist egal. Auch wenn sie gestorben wäre.

»Wer bist du?«

Das Mädchen, das kleiner ist als Andreea, hält eine Toilettenpapierrolle in der Hand und wickelt mehrere Meter Papier ab.

»Nicoleta.«

Sie hat ein Grübchen in der Wange, das sie sympathisch aussehen lässt. Sie drückt das Papier auf den Fleck, rubbelt kräftig, aber sie ist nicht zufrieden mit dem Resultat.

»Wir waschen es nachher in der Dusche aus, wenn du aufgestanden bist.«

Sie wischt sich mit dem Handrücken über die Stirn. Die Bewegung offenbart einige weiße Narben am Handgelenk. Sie sind kurz und liegen dicht beieinander. Elenas waren viel länger.

»Bist du eine von Christus Nutten?«, fragt Andreea.

Nicoleta schürzt die Lippen.

»Wenn du es so ausdrücken möchtest … Ja, ich bin eine von Christus Nutten.«

Sie steht auf, geht zum Fenster und öffnet es sperrangelweit.

»Es tut mir leid, wenn es jetzt kalt wird, aber hier riecht es wie im Affenkäfig.
«

Andreea nickt.

»Ist schon in Ordnung.«

Das Mädchen zieht ihre taillenkurze Bomberjacke aus und legt sie auf einer der Matratzen auf dem Fußboden ab.

»Und was machst du hier?«, fragt Andreea weiter.

»Du willst auch wirklich alles wissen!«

Das Mädchen grinst.

»Ich werde hier wohnen. Aber du musst zusehen, dass du am Leben bleibst!«

Sie blickt vielsagend auf die Tablettenpackung.

»Christu hat mich beauftragt, auf dich aufzupassen.«

Andreea starrt sie ungläubig an.

»Warum sollst du auf mich aufpassen?«

Nicoleta zuckt die Achseln.

»Keine Ahnung. Er sagte nur, du seist unzuverlässig.«

Sie geht zur Matratze und öffnet das Schloss eines roten Reisekoffers. Er sieht neu aus. Und teuer.

Nicoleta hat gesehen, wohin Andreeas Blick gewandert ist, und sagt:

»Ich habe ihn als Belohnung bekommen, als mein alter kaputt war. Weil ich so gut gearbeitet habe.«

Sie streicht über den hellroten Stoff des Koffers und über das kleine Metallschild mit dem Namen der Marke. Samsonite.

»Aber lieber hätte ich das Geld gehabt.«

Sie öffnet den Koffer und holt einen Kulturbeutel heraus.

»Bist du denn unzuverlässig?«, fragt sie.

Andreea legt den Kopf schief.

»Nein«, sagt sie leise. »Marcel muss ihm das gesagt haben. In Schweden habe ich alles getan, was sie von mir wollten.«

Das ist wahr. Sie hat die Wünsche der Kunden erfüllt, sie hat sich nicht quergestellt, nicht versucht, zu fliehen, obwohl die Einsamkeit in der neuen Wohnung sie beinahe verrückt gemacht hat. Den eigenen Gedanken völlig ausgeliefert zu sein, kein lebendiges Wesen bei sich zu haben, an das sie sich wenden konnte, wenn 
Angst und Verzweiflung in ihr hochstiegen, war mit das Schlimmste, was sie jemals erlebt hat. Und dann die Stimmen in ihrem Kopf … Sie kommen immer, wenn ein Kunde gegangen ist oder Razvan und Christu ihr Geld abgeholt haben. Unaufhörlich murmeln sie in ihrem Schädel. Erschrecken sie mit ihrer Intensität.

»Aber du darfst gerne auf mich aufpassen.«

Andreea versucht zu lächeln, stattdessen kommen ihr die Tränen.

»Ich freue mich über Gesellschaft«, sagt sie und blinzelt mehrmals.

Nicoleta nickt, nimmt ein kleines, eingerahmtes Foto aus dem Koffer und stellt es auf den Boden neben die Matratze. Das Foto zeigt ein kleines Mädchen, vielleicht zwei oder drei Jahre alt, mit glattem braunem Haar. Es hat den Daumen im Mund und lächelt nicht.

»Wer ist das?«

Andreea nimmt das Bild in die Hand und betrachtet den ernsten Blick des Mädchens, das sie direkt anzusehen scheint.

»Sonya.«

Nicoleta nimmt ihr das Bild wieder weg.

»Meine Tochter.«

Andreea schaut sie verwundert an. Nicoleta sieht so jung aus. Dass sie schon Mutter sein könnte, hätte Andreea nie gedacht.

»Aber wo ist sie jetzt? Wo du doch hier bist, meine ich.«

Andreea greift nach dem Glas Wasser, das Nicoleta auf den Nachttisch gestellt hat.

»Bei Christus Frau.«

Andreea verschluckt sich fast.

»Bei Christus Frau?«, krächzt sie.

»Ja.«

Nicoleta blickt zu Boden. Andreea bemerkt rote Flecken auf ihrem weißen Hals.

»Ich glaube es zumindest.«

Mit einem Seufzer sinkt Andreea zurück auf die Matratze
.

»Du musst mir alles von Anfang an erzählen«, bittet sie. »Ich verstehe nämlich überhaupt nichts mehr.«

Nicoleta klappt den Koffer wieder zu.

»Von Anfang an?«, fragt sie und sieht Andreea an. »Ich weiß gar nicht, ob es überhaupt einen Anfang gibt.«

Sie setzt sich ans Fußende des Bettes und zieht die Knie unters Kinn.

»Falls es einen gibt, dann war es, als Papa starb.«

Nicoleta erzählt, dass sie vor neunzehn Jahren in einem kleinen Dorf in der Nähe von Constanta, Rumäniens zweitgrößter Stadt direkt an der Küste des Schwarzen Meeres, geboren wurde. Sie erinnert sich, dass die ersten Jahre schön waren, obwohl sie nicht allzu viel Geld hatten. Ihr Vater arbeitete in einer Autowerkstatt, während ihre Mutter mit ihr und dem kleinen Bruder zu Hause war.

»Meine Eltern besaßen genug Geld für Miete und Essen«, sagt sie und streicht sanft über den Bettbezug.

»Und Papa«, sagt sie und lächelt Andreea an. »Er war der Allerbeste.«

Andreea nickt. Sie hat einen Kloß im Hals. Sie selbst hat ihren Vater nie kennengelernt. Aber sie wünscht sich, dass er so ist wie Nicoletas.

»Als ich fünf war, starb er.«

Jetzt ist das Lächeln weg, Nicoletas Augen blicken ernst.

»Herzinfarkt. Mama hat erzählt, dass er in der Werkstatt zusammengebrochen ist und dass es viel zu lange gedauert hat, bis der Krankenwagen kam. Als sie mit ihren Wiederbelebungsversuchen begannen, war er bereits tot.«

Nicoletas Hand auf der Decke bewegt sich nicht mehr.

»Danach veränderte sich unser Leben.«

Sie erzählt, wie die Mutter verzweifelt versuchte, Arbeit zu finden, aber keinen Erfolg hatte. Von der Witwenrente konnten sie nicht leben. Auch wenn sie jeden Monat ein paar Leu bekamen, reichte es kaum für die Miete. Schließlich nahm ihre Mutter den 
kleinen Bruder, der damals erst ein Jahr alt war, mit sich auf die Straßen von Constanta, um zu betteln.

»Und während sie weg waren, tat ich, was ich konnte, um an etwas Essbares zu gelangen.«

Nicoleta erzählt, wie sie ein Stück Brot oder eine Wurst in den Läden in der Nachbarschaft stahl.

»Aber nach einer Weile erkannten sie mich wieder und ließen mich nicht mehr herein.«

Sie erinnert sich, dass der Hunger am schlimmsten war, wenn sie einschlafen sollte. Dann hatte sie sich immer eine Hand auf den Magen gelegt und ihm gesagt, er solle versuchen, die Nacht zu überstehen, denn morgen würde vielleicht schon alles besser. Aber es wurde nichts besser. Im Gegenteil, der Hunger wurde immer schlimmer.

»Eines Tages kam Mama nach Hause.«

Nicoletas Stimme klingt tonlos.

»Sie hatte einen Mann bei sich.«

Nicoleta hatte ihn schon einmal gesehen. Er arbeitete im Lager des kleinen Lebensmittelgeschäfts wenige Schritte von ihnen entfernt. Mama hatte zu Boden geblickt, als sie sagte, Herr Codrescu habe angeboten, ihnen zu helfen. Er würde ihnen Essen aus dem Geschäft zukommen lassen. Heimlich natürlich, die Besitzerin dürfe nicht davon erfahren. Nicoleta hatte genickt. Sie begriff, dass etwas faul war, aber das war sie gewohnt, sie war ja selbst eine Diebin. Aber Mama war noch nicht fertig. Sie sagte, Herr Codrescu erwarte selbstverständlich eine Gegenleistung.

Nicoleta ballt ihre Hände zu Fäusten.

»Sie sagte, er würde sich sehr freuen, wenn ich ab und zu mit ihm nach Hause ginge und ihm Gesellschaft leiste, weil er selbst keine Kinder habe.«

Nicoleta war darüber verwundert gewesen. Sie hatte keine Ahnung gehabt, dass Herr Codrescu Kinder mochte, sogar geradezu entzückt von ihnen war. Im Gegenteil, meistens schimpfte er mit den Kindern, die in den Laden kamen
.

Sie hatte Mama angeblickt, doch Mama war dem Blick ausgewichen. Also wandte sich Nicoleta an Herrn Codrescu, der ein Stück abseits stand. Er trug den weißen Kittel, den er immer trug, und hatte die Hände vor seinem dicken Bauch verschränkt. Er lächelte nicht, sondern sah beinahe streng aus. Doch Nicoleta protestierte nicht, sie brauchten das Essen.

»Ich wusste nichts davon, wie Männer sein können«, sagt sie und öffnet ihre Faust. »Der einzige Mann, den ich kannte, war Papa, und er war der liebste Mann auf der Welt.«

»Wie alt warst du?« Andreea weiß nicht, ob sie die Antwort hören möchte, trotzdem ist ihr die Frage entschlüpft, ohne dass sie etwas dagegen tun konnte.

»Sechs Jahre.«

Nicoletas Blick wirkt wie versteinert.

»Noch am selben Nachmittag ging ich mit Herrn Codrescu in dessen Wohnung im Nachbarviertel. Danach hatten wir immer Essen auf dem Tisch.«

Andreea blickt auf Nicoletas Hände und auf die vielen weißen Narben, die ihre Arme überziehen.

»Warum hast du deiner Mutter nichts erzählt?«, fragt sie.

Nicoletas Blick ist unergründlich.

»Das war nicht nötig. Sie wusste es.«

»Wie bitte?« Andreea schüttelt ungläubig den Kopf. Wie kann eine Mutter davon wissen und dennoch nichts dagegen unternehmen?

»Außerdem konnte ich nicht«, sagt Nicoleta. »Kurz danach habe ich nämlich aufgehört zu sprechen.«

Ein kalter Windstoß erreicht Andreea, doch sie spürt ihn kaum. Sie denkt nur an das kleine Mädchen, das verstummte, aber dennoch Woche für Woche den Mann aus dem Laden weiter besuchen musste.

»Dann hatte er genug von mir.«

Nicoleta sieht plötzlich erschöpft aus, als hätte es sie ihre ganze Kraft gekostet, die Geschichte zu erzählen
.

»Als ich zehn wurde, sagte er zu Mama, dass er keine Gesellschaft mehr brauche. Und dass er uns kein Essen mehr geben könne.«

Nicoleta steht auf und schließt das Fenster. Ein Stück Gardine ist eingeklemmt, aber sie kümmert sich nicht weiter darum.

»Mama hatte inzwischen einen Job, sie arbeitete als Putzfrau.«

Nicoleta erzählt, dass ihre Mutter nie über das sprach, was passiert war. Nicoleta tat es auch nicht. Sie hatte verstanden, dass es ein Geheimnis war, über das man niemals sprechen durfte, noch nicht einmal in der Familie.

»Vielleicht schämte sie sich«, sagt Nicoleta leise. »Oder sie dachte, es sei gar nicht der Rede wert.«

Andreea kann spüren, dass es Nicoleta noch immer wehtut, an die Mutter zu denken, auch jetzt noch, neun Jahre später.

»Was passierte mit dir?«

Nicoleta zuckt die Schultern.

»Er sagte immer, ich hätte eine tolle Möse«, sagt sie. »Wenn ich sie gut verwaltete, könne sie sehr wertvoll für mich sein.«

Wieder öffnet sie den Koffer und holt die wenigen Kleidungsstücke hervor.

»Das Wort ›verwalten‹ begriff ich nicht, aber ›wertvoll‹ sehr wohl. Also begann ich, meine Möse für Geld anzubieten.«

Sie schüttelt einen Pullover aus und faltet ihn erneut zusammen.

»Mit dreizehn ging ich in Constanta auf die Straße. Mama wusste nichts davon, oder es kümmerte sie nicht weiter. Seit Papa tot war, hatte sie sich verändert.«

Nicoleta schließt den Koffer und schiebt ihn unter Andreeas Bett.

»Und dein Bruder?«

Nicoleta blickt auf.

»Ach, er hatte nur Unsinn im Kopf, jetzt sitzt er wegen Raubes.«

Andreea nickt und denkt an ihren eigenen kleinen Bruder, der noch nicht so alt ist. Wird es ihm auch so ergehen
?

»Als ich siebzehn war, traf ich einen Jungen, in den ich mich verliebte. Er erwiderte meine Liebe jedoch nicht, wollte nur Sex. Den hatten wir auch ein paar Mal. Bis ich schwanger wurde. Da haute er ab, auf Nimmerwiedersehen.«

Sie steht auf und legt ihre Pullover in die Kommode. Eine Schublade ist noch frei, die andere benutzt Andreea.

»Dann wurde Sonya geboren. Mama half mir zwar, so gut sie konnte, aber es reichte nicht. Wir hatten einfach nicht genug Geld. Dann traf ich eine Frau, die anbot, mir zu helfen. Sie sagte, dass ihr Mann in Schweden arbeiten würde und mir sicher auch einen Job verschaffen könnte, damit ich für mich und Sonya ein Startkapital aufbauen kann.«

Nicoleta schließt die Schublade und lässt sich auf ihre Matratze sinken.

»Währenddessen würde sie auf Sonya aufpassen.«

»Bist du verrückt? Du hast dein Kind einer Frau überlassen, die du gar nicht kanntest?«

Nicoleta blickt sie müde an.

»Ich hatte keine Wahl«, sagt sie. »Außerdem war sie mir nicht ganz fremd. Ich hatte sie schon oft gesehen, sie saß häufig beim Frisör, der seinen Salon unten in unserem Haus hatte. Mindestens einmal im Monat saß sie dort. Immer vormittags, das Haar voller Lockenwickler.«

Nicoleta streicht über das Betttuch.

»Außerdem war sie sehr nett, das war ich nicht gewohnt.«

Andreea errötet. Wie kann sie es wagen, darüber zu urteilen? Hätte sie Cosmina nicht angerufen, wäre sie vermutlich noch in Rumänien.

»Also ließ ich Sonya bei ihr, reiste nach Schweden, traf Christu. Den Rest der Geschichte kennst du, er unterscheidet sich vermutlich nicht besonders von deiner eigenen.«

Nicoleta legt das Foto ihrer Tochter auf ihren Schoß, streichelt ihr vorsichtig über Wangen, Lippen, Kinn.

»Er sagt, ich bekomme sie zurück, wenn die Schulden bezahlt 
sind. Aber die wachsen die ganze Zeit, denn es kostet, dass Christus Frau sich um sie kümmert.«

»Bist du denn sicher, dass sie noch bei ihr ist? Dass ihr nichts geschehen ist?«

Nicoleta antwortet nicht sofort, sondern streichelt nur weiter das Gesicht ihrer Tochter.

»Ja«, sagt sie nach einer Weile. »Christu erlaubt mir manchmal, sie anzurufen.«

Schlimmer als Nicoletas Worte ist der bodenlose Schmerz in ihren Augen.

»Damit ich nicht vergesse, den Kunden ihre Wünsche zu erfüllen.«

Sie erhebt sich und lächelt schwach.

»Weißt du was? Jetzt vergessen wir all das Traurige und sehen zu, dass du was zu essen bekommst. Es wäre ja noch schöner, wenn es meine erste Tat als Aufpasserin wäre, dich verhungern zu lassen.«


TED

Göteborg, Juni 2016


W
illiam, deine Lehrerin hat gestern angerufen.«

Ted kann sehen, wie Williams Körper sich anspannt. Wahrscheinlich arbeitet sein Hirn bereits fieberhaft an einer Strategie, wie er sich möglichst elegant aus dem Ganzen herausreden kann.

»Es war nicht meine Idee«, verteidigt er sich schon, bevor Ted irgendetwas gesagt hat.

Ted sieht ihn scharf an, während er William den Sicherheitsgurt anlegt. Lukas sitzt bereits hinten auf seiner Sitzerhöhung, in den Ohren hat er Kopfhörer. Das ist gut, denn Ted möchte nicht, dass er ihr Gespräch mitbekommt.

»Ich mag es nicht, wenn du lügst«, sagt er und blickt William direkt in die Augen.

William windet sich auf seinem Sitz.

»Aber ich war es nicht, es war Hampus, der wollte, dass wir es machen.«

Ted schaut ihn noch immer streng an.

»Ich habe gestern mit Hampus’ Mama gesprochen«, sagt er.

Das stimmt zwar nicht, aber er wendet diesen Trick häufig an, wenn er glaubt, dass William lügt. Bis jetzt hat es immer funktioniert. William sieht verunsichert aus.

»Also … es war Hampus’ Idee, aber ich habe mitgemacht. Also ist es auch meine Schuld, das weiß ich.«

William senkt scheinbar niedergeschlagen den Kopf. Ted spürt Ärger in sich aufsteigen. Er hasst diese Verteidigungsmasche, die William in letzter Zeit immer abzieht. Dass sie ihm nicht vertrauen können, ist schon jetzt ein großes Problem, wo er zehn Jahre alt ist. Wie wird es in ein paar Jahren erst sein, wenn er ein Teenager ist
?

»Gut, dass du das zugibst. Es ist nicht in Ordnung, anderen die Schuld zuzuschieben.«

Ted startet den Motor und fährt los. William nickt kleinlaut.

»Ich weiß, aber ich hatte Angst, dass du wütend wirst.«

»Wenn du lügst, werde ich noch wütender«, sagt Ted, blinkt und biegt an der Kreuzung links ab.

»Aber jetzt erzähl mir mal: Warum habt ihr das getan?«

»Es war doch nur ein Scherz«, murmelt William.

»Wir wussten doch nicht, dass es sie traurig machen würde.«

Er klingt aufrichtig bestürzt, doch Ted kennt seinen Sohn. Er versteht es meisterhaft, einem nach dem Mund zu reden. Ihm fällt ein, was Alex am Telefon gesagt hat.

»Fändest du es lustig, wenn sie dich vor der ganzen Klasse am Schwanz ziehen würde?«

William zuckt zusammen, schüttelt den Kopf.

»Nein«, sagt er leise.

»Warum sagst du dann, du wusstest nicht, dass es sie traurig machen würde?«

Er merkt, dass William sich darüber bisher keinerlei Gedanken gemacht hat. Wahrscheinlich hat er auch keine nennenswerten Gewissensbisse gehabt. Es wollte ja nicht der Lehrerin imponieren, sondern den Klassenkameraden, und die fanden die ganze Sache sicher äußerst lustig.

»Weißt du was? Ich finde, du solltest dich bei diesem Mädchen entschuldigen und dann zusehen, dass so etwas nie wieder vorkommt, okay?«

William blickt auf und nickt.

»Ich verspreche es.«

Ted wuschelt ihm durchs Haar.

»Das ist gut«, lächelt er. »Und jetzt reden wir von etwas anderem.«

Er legt beide Hände aufs Lenkrad und schielt durch den Rückspiegel nach Lukas. Der scheint nichts mitbekommen zu haben, auch wenn man bei ihm nie wissen kann. Lukas ist sehr gut darin, 
unschuldig auszusehen. Ted fährt schweigend die kurze Strecke zur Schule, bleibt vor dem Tor stehen und verkündet laut:

»Wir sind da!«

William nimmt seinen Schulranzen, und Ted dreht sich zu Lukas um, der noch immer die Kopfhörer in den Ohren hat.

»Wir sind da!«, ruft er.

Lukas nickt und stellt widerwillig die Musik aus.

»Vergiss den Rucksack nicht!«

Lukas zieht ihn sich umständlich im Auto an. William steht inzwischen schon ungeduldig am Schultor. Am liebsten würde er vorgehen, doch Alex hat ihm gesagt, dass er auf seinen kleinen Bruder warten soll.

»Macht’s gut, ihr beiden. Mama holt euch heute Nachmittag wieder ab.«

»Musst du nach Stockholm?«

Lukas blickt ihn an. Ted schüttelt den Kopf.

»Heute nicht. Erst am Mittwoch.«

Er wartet, bis sie das Tor geöffnet haben und zum Schulgebäude gegangen sind, dann fährt er los. Er hat Alex versprochen, am Vormittag auf Emil aufzupassen, damit sie sich mit einer Freundin treffen kann. Es wurde auch Zeit. Alex ist kaum einmal allein aus dem Haus gegangen, seit Emil da ist.

Sie steht in der Tür, das frisch gewaschene Haar fällt ihr feucht über ihre Schultern.

»Schläft er?«

Ted schnürt seine Schuhe auf.

»Ja, er hat gerade getrunken und ist gleich danach eingeschlafen.«

Sie fährt sich durch das nasse Haar. Ted wird plötzlich bewusst, wie lange es her ist, dass sie alleine Zeit miteinander verbracht haben.

»Wann musst du los?«, fragt er heiser und stellt sich dicht hinter sie.

»In einer halben Stunde. Ich dachte, ich gehe vor dem Treffen noch ein bisschen shoppen.
«

»Eine halbe Stunde, hm?«

Er legt von hinten die Arme um sie und zieht ihre dünne Sommerbluse hoch. Alex’ Bauch ist ganz warm und feucht, die Haut ist noch schlaff nach der Entbindung und wirft Falten unter seinen Händen. Er gräbt seine Nase in ihr Haar, es duftet nach Shampoo.

»Dann hast du vielleicht Zeit, kurz mit mir ins Schlafzimmer zu kommen? Es ist schon so lange her.«

Er rechnet fest mit einem Nein, doch zu seiner Verwunderung nimmt Alex seine Hand und zieht ihn ohne ein Wort mit sich die Treppe hoch. Sie ist es, die das Kommando übernimmt und das Tempo bestimmt, Ted folgt ihr nur. Sie tun es schnell, beinahe gehetzt. Danach, als sie erschöpft zwischen dem zerwühltem Bettzeug liegen, denkt er, dass sie noch ziemlich gut darin sind. Der Sex ist eigentlich nie schlecht gewesen, er hat nur nicht mehr so viel Lust gehabt. Oder Zeit. Und natürlich der Streit … Wer will schon nach einem Riesenkrach Sex haben?

Er rollt auf die Seite.

»Das war schön!«

Alex antwortet nicht. Sie hat sich im Bett aufgesetzt und knibbelt an einer Kruste an ihrem Knie, die dabei ist sich abzulösen. Dann schwingt sie die Beine über die Bettkante und steht auf. Ted bleibt noch liegen und sieht ihr zu, wie sie sich ihr Höschen und den BH anzieht. Er fragt sich, ob sein Geheimnis noch eines ist. Nach dem Gespräch mit dem Zuhälter neulich hat er auf die SMS geantwortet, in der er aufgefordert worden war, Irinas kleiner Schwester Nadia zu helfen. Er hat dem Unbekannten geschrieben, dass er schon begonnen habe, sich für sie einzusetzen, und dass er schon ein Treffen mit dem jungen Mädchen vereinbart habe. Sobald er wisse, wo sie sich aufhalte, würde er tun, was er könne, um ihr zu helfen. Er ginge daher davon aus, dass die Sexkäufe nicht seiner Umgebung mitgeteilt würden, hatte er noch hinzugefügt.

Als Alex das Schlafzimmer verlassen hat, schließt er die Augen. Das leise Schnaufen aus dem Gitterbett hat eine einschläfernde Wirkung auf ihn. Für einen kurzen Moment dämmert er weg, doch 
das Klingeln eines Handys weckt ihn gleich wieder. Es ist Alex’ Telefon. Ted setzt sich auf und sieht sich suchend um. Das Handy liegt auf dem Boden. Es muss aus ihrer Hose gefallen sein, als sie sich ausgezogen hat.

»Dein Handy klingelt!«

Er greift nach dem Handy und sieht den Namen auf dem Display.

Erik.

Das ist doch nicht etwa sein Erik?

Ohne nachzudenken, wischt er mit dem Finger über den Bildschirm und meldet sich.

»Ted auf Alex’ Telefon.«

»Ted?«

Erik klingt verwirrt.

»Hallo, Erik.«

Warum ruft Erik Alex an, sie kennen sich doch kaum?

»Alex duscht gerade. Ist irgendetwas Wichtiges?«

»Eigentlich nicht.«

Erik klingt ausweichend.

»Ich wollte dich anrufen, aber dein Handy war aus, es kam nur die Mailbox. Also habe ich stattdessen Alex angerufen.«

Ted nimmt sein Handy vom Nachttisch.

»Komisch.«

Er sieht auf das Display. Keine verpassten Anrufe. Es ist eingeschaltet und hat vollen Empfang.

»Ich habe es in der Hand, es ist eingeschaltet. Kannst du es noch einmal versuchen?«

»Ja …«

Erik klingt zögerlich.

»Gut, dann lege ich jetzt auf.«

Ted drückt das Gespräch weg und wartet. Bald ist der Klingelton seines Handys zu hören, Eriks Name steht auf dem Display.

»Jetzt funktioniert es wieder«, meldet Ted erfreut. »Seltsam, dass es eben nicht geklappt hat.
«

Erik murmelt etwas, das wie Zustimmung klingt.

»Was wolltest du denn?«, fragt Ted, setzt sich auf die Bettkante und wischt sich den Penis mit einem Stück Toilettenpapier ab, das auf dem Nachttisch lag.

»Nichts Besonderes. Ich wollte nur hören, ob es dabei bleibt, dass wir uns diese Woche treffen.«

»Nichts Besonderes?«

Ted lacht.

»Und deswegen rufst du Alex an? Ich dachte, es wäre etwas passiert!«

Er zerknüllt das Papier, legt es zurück auf den Nachttisch und zieht seine Unterhose an.

»Aber okay, wenn es nur darum geht … Ich komme wie geplant nach Stockholm und würde dich gerne sehen.«

Mittwochabend wird er sich mit dieser Nadia treffen, aber Donnerstagmorgen hat er Zeit.

»Wann fängst du am Donnerstag an zu arbeiten? Wir könnten doch vorher in meinem Hotel frühstücken. Ich bin im Anglais am Stureplan.«

Erik hat den gleichen Sommerjob wie im letzten Jahr und arbeitet in einem Lagerhaus in Sundbyberg.

»Ja … vielleicht.«

Erik scheint zu zögern.

»Ich schaue in meinen Kalender. Wir hören voneinander.«

Dafür, dass es ihm so wichtig war, mit Ted zu sprechen und ihn zu treffen, wirkt er nun merkwürdig desinteressiert.

»Ja, schau mal, wie es dir passt.«

Ted greift nach seiner Jeans, die auf dem Boden liegt.

»Sag Bescheid, wenn du dich entschieden hast.«

Er beendet das Gespräch und zieht sich an. Er hatte keine Ahnung, dass Alex Eriks Nummer sogar in ihrem Handy gespeichert hat. Sie spricht nie über Teds ältesten Sohn oder sein Leben mit Marie.

»Wer war das?«, fragt Alex aus dem Badezimmer
.

»Erik.«

Ted nimmt Alex’ Handy und klickt auf Eriks Nummer in der Anrufliste.

»Aber er wollte eigentlich mit mir sprechen.«

Alex antwortet irgendetwas, doch Ted hört es nicht. Er starrt auf den Bildschirm. Die Anrufliste verrät ihm, dass Alex im Laufe des letzten Monats häufiger mit Erik telefoniert hat. Und nicht nur Erik hat Alex angerufen, sondern auch sie ihn.

Was zum Teufel bedeutet das? Und warum hat ihm keiner von beiden etwas davon erzählt?


PATRIK

Stockholm, Juni 2016


P
atrik nimmt sich in der Küche ein Tablett und geht hinaus in den Garten. Der vollgestellte Gartentisch zeugt von einem rauschenden Mittsommerfest. Es war eine wirklich gute Party, viel besser, als er geglaubt hatte nach dem beunruhigenden Telefongespräch mit der Geschäftsführerin von Acrea tags zuvor.

Eine Weile steht er da und betrachtet das Chaos auf dem Tisch, dann beginnt er, die Gläser abzuräumen. Es sind viele. Denn jedes Getränk verlangte nach einem eigenen Glas – Schnaps, Bier, Wein und schließlich sogar Whisky. Er selbst hat vermutlich alles probiert, den Kopfschmerzen nach zu urteilen. Um genau zu sein, macht sich auch eine leichte Übelkeit bemerkbar.

Er öffnet die Terrassentür so weit wie möglich, füllt die Spülmaschine mit den Gläsern und holt anschließend die Teller. Die Schalen der Krustentiere stinken nach mehreren Stunden in der Sonne. Normalerweise achtet er immer darauf, Schalenreste zu entsorgen, bevor er schlafen geht. Zum Glück haben sich die Vögel nicht darüber hergemacht.

Er nimmt die Tüte mit den Abfällen und geht zur Mülltonne. Dabei denkt er über Johan nach. Ganz egal, aus welchen Gründen er nach Bukarest gefahren ist, es sind inzwischen drei Wochen vergangen ohne ein Lebenszeichen von ihm.

»Hat Sasha inzwischen wieder bessere Laune?«, fragt er Jonna, als er wieder in die Küche tritt. Sie sitzt am Küchentisch mit einer Tasse Kaffee. Die Sonnenbrille hat sie sich lose in die Stirn geschoben, um ihre Locken zu bändigen.

»Nein«, antwortet sie knapp.

Es war gestern nach dem Heringsessen gewesen, als Sasha völlig ausgeflippt war. Obwohl Patrik ihr zuvor schon mehrmals erklärt 
hatte, dass sie nicht auf die Party dürfe, die einer ihrer Klassenkameraden in Stavsnäs veranstaltete, wurde es ihr erst richtig klar, als ihre Freunde sich bei ihr meldeten. Zuerst bat Sasha freundlich darum, hingehen zu dürfen. Dann begann sie zu schimpfen. Wüste Beschimpfungen prasselten auf ihn und Jonna nieder, bis Sasha schließlich anfing zu weinen. Die Tränen waren das Schlimmste. Patrik musste sich immer wieder vergegenwärtigen, was er während seiner Ausbildung zum Therapeuten gelernt hatte, nämlich dass er Sasha einen Dienst erwies, wenn er sich nicht durch ihre Tränen erweichen ließ. Aber daran gewöhnen würde er sich nie.

Als der Alkoholpegel der Erwachsenen langsam anstieg und sie begannen, Sackhüpfen zu spielen und Schnapslieder zu grölen, hatte er immer wieder nach Sasha geschaut, die zusammengekauert unterm Apfelbaum saß, die Arme fest um ihre hochgezogenen Knie geschlungen. Ihre schwarze Wimperntusche war zerlaufen und hatte kleine Striche über ihren Wangenknochen hinterlassen. Er war ein paar Mal zu ihr gegangen und hatte versucht, sie in den Arm zu nehmen und mit ihr zu reden. Doch sie hatte ihn jedes Mal weggestoßen. Sie wollte in Ruhe gelassen werden.

Patrik nimmt einen Lappen und wischt etwas Kaffee weg, den Jonna auf dem Tisch verschüttet hat.

»Ich verstehe nicht, warum er nach Bukarest gefahren ist«, sagt er und wäscht den Lappen aus. »Warum hat Johan am Tag nach seiner Festnahme ein Flugticket nach Rumänien gekauft und einfach alles hinter sich gelassen?«

Jonna schnappt sich den Kulturteil und findet ein noch ungelöstes Sudoku.

»Spontan würde ich sagen, das klingt nach einer Flucht«, sagt sie und steht auf, um einen Bleistift aus dem Schrank zu holen.

Patrik denkt an die Mail in Johans Computer. Meinte er, als er schrieb, er wolle »von der Bildfläche verschwinden«, dass er das Land verlassen wollte?

»Ja, aber vor wem ist er geflohen? Vor der Polizei oder vor ganz was anderem?
«

Er gießt sich einen Kaffee ein und versucht, sich an das Gespräch mit Nadia zu erinnern. Hatte sie nicht gesagt, dass Johan nur reden wollte, aber nicht verraten wollte, worüber? Natürlich kann sie ihn auch angelogen haben.

»Vielleicht hat Johan diesem jungen Mädchen, das bei ihm im Auto war, gesagt, dass er ihr helfen wolle zu fliehen. Als sie dann von der Polizei erwischt wurden, zwangen die Zuhälter sie, alles zu erzählen, und Johan verließ das Land, um nicht in Schwierigkeiten zu geraten.«

Jonna sieht ihn an.

»Ja, aber wie hätte Johan herausbekommen sollen, dass sie ihm auf die Schliche gekommen sind?«

Sie legt den Stift und die Zeitung beiseite.

»Außerdem … Wenn es doch Rumänen waren, vor denen er sich verstecken wollte, wäre er dann nicht besser nach Paris oder Berlin gefahren?«

»Ja, du hast Recht.«

Patrik seufzt und erhebt sich.

»Ich kann heute nicht mehr weiter darüber nachgrübeln. Dafür tut mir der Kopf einfach zu weh.«

Er schenkt sich ein Glas Wasser ein, trinkt es in einem Zug aus und geht dann wieder in den Garten. Er blickt hoch zu Sashas Fenster im ersten Stockwerk. Die Jalousien sind noch heruntergelassen, aber er hat vorhin schon Musik gehört. Sie ist also wach. Er würde gerne zu ihr gehen, um mit ihr zu reden, er vermutet aber, dass sie die Tür von innen abgeschlossen hat und nur öffnet, wenn er mit der Polizei oder Taschengeldentzug droht.

Er stellt den Liegestuhl an einen schattigen Platz unter dem Apfelbaum und muss an seine Mutter denken, die sich immer in den Schatten der Obstbäume legte, sobald die Temperatur zwanzig Grad überschritten hatte, Kreuzworträtsel löste und las. Manchmal bat sie Patrik, ihr Gesellschaft zu leisten, doch er lehnte immer ab. Damals wollte er so wenig wie möglich mit seinen Eltern zu tun haben. Dass sie schon so alt waren und der Pfingstbewegung 
angehörten, war seinem Image als Teenager nicht gerade förderlich.

Er blickt hinauf in den Himmel und schaut den Wolken nach, die vorbeisegeln. Dann schließt er die Augen und schlummert ein. Er wird wach, als sein Handy klingelt.

»Johan hat sich gemeldet!«

Helenas Stimme ist vor Aufregung ganz schrill. Patrik setzt sich kerzengerade im Liegestuhl auf.

»Machst du Witze? Heute?«

»Nein, nicht heute. Aber ich habe die SMS erst jetzt entdeckt. Er hat sie bereits vorletzten Sonntag geschickt, einen Tag, bevor er die Kinder von der Schule hätte abholen sollen.«

Am selben Tag, an dem Johan laut Ticket nach Bukarest geflogen war.

»Was hat er geschrieben?«

Patrik hat vor Aufregung ganz feuchte Hände.

»Dass er für ein paar Tage verreisen müsse, dass es wichtig sei und dass ich die Kinder Montag und Dienstag abholen solle und er am Mittwoch wieder zurück sei. Am Schluss schreibt er noch, dass er mich am nächsten Tag anrufen will.«

»Aber warum hast du die SMS erst jetzt bekommen?«

»Weil er sie an mein altes Handy geschickt hat«, sagt Helena trocken. »Ich habe seit April ein neues, und das alte lag seitdem in einer Schublade. Ich brauchte es heute und habe es herausgenommen, um es zu laden. Er muss es eilig gehabt haben, so etwas vergisst er normalerweise nicht. Die Frage ist nur, wo er hingefahren ist. Und warum er nicht zurückgekommen ist.«

Patrik errötet.

»Wo er hingefahren ist, kann ich dir sagen.«

Er erzählt Helena vom Flugticket nach Bukarest und erklärt, dass es ihm leidtue, dass er nicht schon früher angerufen habe. Aber er habe sie an Mittsommer nicht stören wollen. Das bereue er jetzt. Selbstverständlich hätte er ihr die Information so schnell wie möglich weiterleiten müssen
.

»Aber was er dort vorhatte und warum er noch nicht wieder zurück ist, weiß ich nicht.«

Helena antwortet nicht, aber er kann hören, dass sie schwer atmet.

»Das, was er am Schluss schreibt«, sagt Patrik vorsichtig, »dass er dich am Montag anrufen wollte, hat er das getan? Hast du verpasste Anrufe auf deinem alten Handy?«

»Nein, aber es war ja die ganze Zeit nicht geladen. Wenn Johan angerufen hätte, wäre er mit der Mobilbox verbunden worden. Und dort verweise ich auf meine neue Nummer.«

Das bedeutet, dass er an dem Montag nicht wie angekündigt angerufen hatte. Das ist beunruhigend. Helena spricht seine Gedanken aus.

»Es muss ihm etwas passiert sein«, sagt sie heiser. »Er würde niemals seine Kinder einfach so im Stich lassen und sich nicht melden. Verdammter Mist!«

Patrik sucht fieberhaft nach etwas Tröstendem, das er sagen könnte, doch die Worte wollen sich nicht einstellen.

»Es tut mir schrecklich leid«, sagt er schließlich. »Am besten rufst du noch einmal die Polizei an. Sei hartnäckig, erzähle von der Reise nach Bukarest und von der SMS. Das sind ganz neue Informationen, und sie zeigen ja, dass er in jedem Fall vorhatte, bald wieder zurückzukommen. Es sind jetzt drei Wochen. Das ist lang genug, um in Rumänien nach ihm fahnden zu lassen.«

Patrik schließt die Kopfhörer an und stellt den Stuhl in Liegeposition. Er schließt die Augen. Die Äste der Bäume bewegen sich im Wind, der leichte Hauch kühlt angenehm.

»Ja, das sollte ich wohl tun.«

Helena klingt zögernd.

»Aber vielleicht ist es schon zu spät. Er ist schon seit drei Wochen verschwunden, vielleicht ist er bereits tot und begraben.«

Patrik setzt sich wieder auf.

»Aber es wurde noch keine Leiche gefunden. Sonst hätte sich die rumänische Polizei doch längst gemeldet.
«

»Vielleicht wurde die Leiche verscharrt, sodass sie niemand finden kann.«

Beide schweigen.

»Ich fliege hin«, sagt Helena plötzlich.

»Was?«

Patrik starrt erschrocken auf sein Handy, dass auf seinem Bauch liegt.

»Ich fliege hin. Nach Bukarest.«

Helenas Stimme klingt vor Aufregung wieder ganz schrill.

»Ich rufe diesen Journalisten an und erzähle ihm, dass Johan nach Bukarest geflogen ist, dass er nun verschwunden ist und dass ihm dort etwas passiert sein muss. Ich sage ihm, dass ich ihn treffen will, um herauszubekommen, worüber er mit Johan gesprochen hat.«

»Aber es ist nicht sicher, dass …«

Helena unterbricht ihn.

»Ich tue es Elsa und Alice zuliebe. Ich will ihnen in die Augen schauen und sagen können, dass ich alles getan habe, um ihren Vater zu finden.«

Patrik nickt und denkt, dass er dasselbe tun würde, wäre Jonna verschwunden. Er will es gerade sagen, als Helena ihn fragt:

»Willst du mitkommen?«


ANDREEA

Stockholm, November 2015


A
ndreea sieht die beiden Jungen an, die gerade zur Tür hereingekommen sind. Sie sind ein paar Jahre älter als sie, gut gekleidet, und der eine hat eine Tätowierung auf dem Handrücken. Beide haben sie eine Flasche Bier in der Hand, dem Geräusch nach zu urteilen sind noch mehr in der Plastiktüte, die einer von ihnen trägt.

»Ich wusste nicht, …«, fängt sie an, verstummt dann aber.

Sie hatte sagen wollen, dass sie nicht wusste, dass sie zu zweit sein würden. Der Junge, der sie bestellt hat, hat nichts dergleichen erwähnt. Doch sie beißt sich rechtzeitig auf die Zunge. Vielleicht würden sie es als Beschwerde auffassen. Sie hat ihr eigenes Handy noch nicht sehr lange und möchte nicht riskieren, dass Razvan es ihr wieder abnimmt.

»Was, dass wir zu zweit sind?«

Der Junge kippt den Rest aus der Bierflasche in sich hinein und zeigt auf seinen Freund.

»Mein Kumpel hier wollte auch dabei sein. Aber wir bezahlen doch für die Zeit und nicht für die Anzahl, oder?«

Er wischt sich den Schaum aus den Bartstoppeln und zieht seine Jacke aus. Der Kumpel hat seine bereits abgelegt. Dann stellt er die Tüte mit den Flaschen auf den Fußboden. Das Plastik ist tropfnass. Andreea hat gesehen, dass es draußen regnet.

»Ja, klar.«

Das macht es anstrengender für sie, vor allem, weil sie nur für eine halbe Stunde bezahlt haben.

»Hast du ein Schlafzimmer, oder wolltest du, dass wir es hier tun?«

Er grinst. Sie hasst ihn
.

»Entschuldige.«

Sie geht vor ihnen her ins Schlafzimmer, wo sie nach dem letzten Kunden das Bett schnell wieder hergerichtet hat. Es war ein Mann um die sechzig, der behauptete, eine Behinderung zu haben, die ihn dazu zwänge, zu Prostituierten zu gehen. Sehr zu genießen schien er es jedoch nicht, er wirkte die meiste Zeit über wütend.

Die zwei Jungen sind ihr gefolgt. Der eine sagt etwas auf Schwedisch, woraufhin der andere in schallendes Gelächter ausbricht. Andreea wendet sich ihnen zu.

»Was wollt ihr tun?«

»Du bist doch hier der Profi!«

Schon wieder dieses dumme Grinsen.

»Gib uns das Beste, was du hast.«

Er riecht stark nach Bier, sein Blick ist glasig.

»Soll ich euch einen blasen?«

Der Junge sieht seinen Kumpel an und lächelt selbstzufrieden, als habe er ihm genau das versprochen, bevor sie herkamen. Andreea öffnet seinen Gürtel und zieht ihm die Jeans bis zu den Knien hinunter.

»Das Geld«, sagt sie abwartend, ohne seinen Penis zu berühren, der halbsteif ein paar Zentimeter vor ihrem Mund hängt. »Ihr müsst im Voraus bezahlen.«

Sie blickt den Jungen nicht an, aus Furcht, er könne wütend werden. Der Junge, der mit der Hose in den Kniekehlen dasteht, beugt sich hinunter und zieht ein paar zerknitterte Geldscheine aus der Hosentasche. Er reicht sie Andreea.

»Hier«, sagt er kurz.

Sie zählt nach und legt das Geld in die Schublade ihres Nachttisches. Dann wendet sie sich ihm wieder zu. Er hat die Hände auf ihren Kopf gelegt und blickt seinen Kumpel an. Dann stößt er zu. Sie wollen es tun wie in den Pornofilmen. Deswegen gehen sie zu euch Nutten.


Der Junge kommt schon, bevor sie richtig angefangen haben. 
Andreea spürt, wie ihr die Ladung das Kinn hinunterrinnt und auf den Boden tropft, bevor sie den nächsten Penis in den Mund nimmt. Der andere Junge hat sich schon vorbereitet. Seine Hose liegt auf dem Boden, die Bierflasche hat er auf der Kommode abgestellt. Sie atmet tief durch und fängt an. Der Junge stößt zu, fester und tiefer hinein. Der Würgereiz stellt sich ein wie immer, sie kann es nicht verhindern. Sie hofft, dass er schnell kommt, bevor sie sich übergeben muss. Das tut er nicht. Sie ist gezwungen, ihn mit der Hand zurückzuhalten.

»Nur mit der Ruhe«, murmelt sie. »Ich möchte nicht, dass es zu schnell vorbei ist.«

Sie bemerkt noch seinen zufriedenen Gesichtsausdruck, bevor sie sich ihm erneut widmet. Nachdem auch der zweite Junge sich in ihre Kehle entleert hat, nimmt er sich ein Taschentuch vom Nachttisch und trocknet seinen Penis ab. Weder er noch sein Kumpel blicken sie an, während sie ihre Kleider zusammensuchen, die Tüte nehmen und wieder gehen. Sie scheinen sich plötzlich in dieser intimen Situation voreinander zu genieren.

Aber sie wirken zufrieden, sie werden es sicher wieder tun. Vielleicht trifft es Nicoleta das nächste Mal. Oder Natalia.

Andreea erhebt sich vom Fußboden und geht ins Bad. Nicoletas Schminksachen liegen verstreut auf der Ablage über dem Waschbecken. Sie hatte es eilig, als sie heute das Haus verließ.

Andreea betrachtet ihr Gesicht im Spiegel. Die Tränensäcke unter ihren Augen, die nicht mehr nur dunkle Schatten sind, sondern sich in kleine, schlaffe Hautlappen direkt unter den Wimpern verwandelt haben. Noch gelingt es ihr, sie unter dickem Make-up zu verstecken, doch wenn man genau hinsieht, ist es so, wie Christu gesagt hat: Sie sieht verbraucht aus.

Sie kratzt mit dem Nagel am Kinn, wo sich das eingetrocknete Sperma wie eine zersplitterte Eisschicht festgesetzt hat. Die Lippen brennen. Sie hat kein Balsam und schmiert stattdessen Lippenstift darauf.

Nachdem sie gepinkelt hat, geht sie zurück ins Schlafzimmer 
und lauscht dem Regen, der gegen die Scheibe prasselt. Er hat zugenommen. Auf Nicoletas Matratze liegt das Foto ihrer Tochter. Das Glas hat einen Sprung, nachdem Andreea aus Versehen daraufgetreten ist. Sie hat gemerkt, dass es Nicoleta traurig gemacht hat, auch wenn sie versucht hatte, es nicht zu zeigen. In den zwei Monaten, die sie mittlerweile zusammenwohnen, hat Nicoleta alles dafür getan, Andreea bei Laune zu halten.

Das alte Nokia-Handy vibriert auf dem Nachttisch, als Christu sie anruft.

»Bist du fertig? Razvan holt dich in einer halben Stunde ab und fährt dich in die Stadt.«

Sie blickt zum Fenster. Das Regenwasser rinnt die schmutzige Scheibe herab, im Haus gegenüber flimmert das Licht eines Fernsehers.

»Ja.«

Draußen ist es stockdunkel, bald kommt der Schnee. Und die Kälte. Das behauptet jedenfalls Razvan. Sie fröstelt. Schon im September hat sie gefroren. Sie kann nur hoffen, dass es heute Nacht nicht allzu kalt sein wird.

»Heute Abend gehst du auf fünfhundert!«

Fünfhundert. Das bedeutet, dass sie viele Kunden bedienen muss, bis sie fertig ist. Vielleicht zehn oder mehr. Dass schwedische Männer mehr bezahlen würden, stimmt nur teilweise. Alles hängt von Angebot und Nachfrage ab, hat Razvan ihr gesagt. Zeitweise kommen viele Mädchen nach Schweden, dann sinken die Preise, speziell für Rumäninnen.

»Okay.«

Er äfft sie nach.

»Okay, okay, okay … Zum Glück bezahlen sie nicht dafür, dass sie sich mit dir unterhalten.«

Im Haus gegenüber hüpft ein Kind vor einem Fernseher auf und ab. Durch ein anderes Fenster sieht sie ein Paar, das zu Abend isst. Die Frau beugt sich über den Tisch, weicht einer brennenden Kerze aus und küsst den Mann lange auf den Mund
.

»Und wasch dir vorher die Möse.«

»Okay.«

Der Mann steht nach dem Kuss auf, geht um den Tisch herum und reicht der Frau eine Hand. Bald darauf tanzen sie langsam, zu einer Musik, die Andreea nicht hören kann. Sie tanzen in das angrenzende Zimmer, und Andreea folgt ihnen mit ihrem Blick, bis sie nicht mehr zu sehen sind. Dann geht sie ins Badezimmer und lackiert sich die Nägel rosa, tuscht sich die Wimpern, bis sie lang und dicht wirken, und lässt den Lippenstift ihre rauen Lippen zum Leben erwecken. Als Razvan die Wohnung betritt, ist sie fertig und sitzt auf dem Bett.

»Wohin fahren wir?«, fragt sie, als sie im Auto sitzen. Sie fragt sich, wo Nicoletta ist und ob sie heute spät nach Hause kommt. In der letzten Zeit hat sie viel gearbeitet.

»Ich wollte dich eigentlich in die Stadt fahren, aber das hat keinen Sinn, es regnet zu stark.«

Razvan hat die Scheibenwischer auf höchste Stufe gestellt. Trotzdem muss er sich vorbeugen, um überhaupt etwas sehen zu können. Er sieht sie durch den Rückspiegel an.

»Glücklicherweise habe ich gerade eine Anfrage für eine Wohnung in Sundbyberg erhalten. Natalia kommt auch. Er möchte zwei Mädchen.«

Natalia. Andreea hat sie seit diesem ersten Abend in Stockholm nicht mehr gesehen. Es ist nur ein paar Monate her, kommt ihr aber vor wie mehrere Jahre.

»Er bezahlt dreitausend.«

Razvan hat die Fensterscheibe heruntergelassen und wirft eine Zigarettenkippe hinaus, die noch glüht.

»Ich hole euch ab, wenn ihr fertig seid.«

Andreea versucht, Razvans Blick im Spiegel einzufangen, doch er blickt nur stur geradeaus.

»Ist Natalia Christus Freundin?«

Razvan lacht auf. Sie weiß nicht, wie das Lachen gemeint ist, aber es klingt höhnisch
.

»Ja, so kann man es vielleicht nennen.«

»Aber Nicoleta hat gesagt, er sei verheiratet.«

Jetzt dreht sich Razvan kurz zu ihr um, hebt eine Augenbraue.

»Er kann doch trotzdem eine Freundin haben, oder? Sogar mehrere.«

Er sieht sie an und wirkt belustigt, bevor er sich wieder der Straße zuwendet.

»Wo wohnt seine Frau denn?«

»In Constanta, zusammen mit ihrem gemeinsamen Sohn.«

»Was? Er hat ein Kind?«

Andreea starrt Razvan durch den Rückspiegel an. Er nickt.

»Ja, einen dreijährigen Jungen. Aber sprich niemals mit Christu über ihn, er möchte nicht, dass Nutten seinem Goldstück zu nahe kommen.«

Razvan hebt die Augenbrauen.

»Noch nicht einmal in Gedanken.«

Andreea versucht sich Christu als Vater vorzustellen. Es ist unmöglich. Er ist durch und durch eiskalt.

»Nicoleta hat gesagt, dass ihre Tochter bei Christus Frau wohnt.«

»Das stimmt. Sie wird dort wohnen, bis Nicoleta ihre Schulden abgearbeitet hat. Aber das wird wohl noch etwas dauern.«

Sie sind inzwischen auf der Autobahn. Razvan schaltet einen Gang höher und wechselt auf die Überholspur. Andreea war schon einmal in Sundbyberg, sie hatte einen Kunden zu Hause besucht. Doch sie hat keine Ahnung, wo es genau liegt, immer ist es dunkel, wenn sie irgendwo hinfahren.

Nach zwanzig Minuten hält Razvan vor einem Tor. Den Motor lässt er laufen.

»Natalia ist schon da.«

Er zeigt auf eine dunkle Gestalt, die im Schutz des Vordaches steht. Sie hat die Hände tief in den Taschen einer goldfarbenen Daunenjacke vergraben. Andreea steigt aus. Weder sie noch Natalia sagen etwas, als sie sich begegnen. Razvan lässt die Scheibe herunter
.

»In einer Stunde bin ich wieder da.«

Er wirft seine Zigarette weg und sieht Andreea ärgerlich an.

»Und guck nicht so verdammt missmutig!«


PATRIK

Stockholm, Juni 2016


E
s macht mich ganz einfach zu einem besseren Liebhaber!«

»Wie meinst du das?«

Patrik blickt den Mann im Sessel gegenüber an und versucht, sich zu konzentrieren. Doch seine Gedanken schweifen immer wieder ab. Helenas Frage hatte er mit einem Lachen abgetan. Sollte er etwa seinen Urlaub opfern, um nach Bukarest zu reisen und nach Johan zu suchen? Doch sie hatte es damit nicht gut sein lassen, sondern stattdessen trocken darauf hingewiesen, dass Patrik bisher ein überdurchschnittliches Interesse an ihrem Exmann gezeigt habe. Da wäre es doch schade, wenn er die Fortsetzung verpassen würde. Als er auch darauf nicht eingegangen war, hatte sie erklärt, dass sie nur sehr ungerne alleine fliegen und natürlich sämtliche Reisekosten übernehmen würde. Wenn das Schlimmste einträfe, nämlich, dass Johan bereits tot war, dann würde sie gerne jemanden als Stütze dabeihaben, und Patrik sei nun mal, so merkwürdig es sich auch anhöre, der Einzige, mit dem sie dieses Geheimnis teile.

»Das ist doch wohl sonnenklar!«

Der Mann im Sessel sieht Patrik an.

»Dadurch, dass ich Sex mit Prostituierten habe, lerne ich, was Frauen wollen. Und das kann ich dann später bei meiner Frau anwenden.«

Patrik hatte gedacht, dass er inzwischen schon alle Argumente gehört hatte, doch das hier war ihm neu. »Aber bezahlst du nicht genau dafür, eben nicht an sie zu denken und dich nur auf dich selbst zu konzentrieren?«

Der Mann windet sich. Man merkt, dass ihm Patriks Frage nicht gefällt
.

»Na ja«, sagt er zögernd, »zu einem gewissen Teil vielleicht. Aber ich bin sicher, dass die meisten es auch genießen.«

Er versucht zu lächeln, wahrscheinlich, um wie ein netter Kerl zu wirken, der nur etwas zu viel Lust auf Sex hat.

»So etwas merkt man.«

»Und du glaubst nicht, dass es sozusagen Teil ihres Berufes ist?«

Während er auf die Antwort wartet, lauscht Patrik dem Ticken der alten Standuhr in der Ecke und denkt daran, wie Jonna ihn angeschaut hatte, als er ihr von Helenas Vorschlag erzählt hatte. Sie hatte die Augen zu schmalen Schlitzen zusammengekniffen und gesagt, dass sie davon ausging, dass Patrik nicht vorhatte zuzusagen. Natürlich könne sie verstehen, dass er Johan gerne finden würde und dass er gerne wissen wolle, ob Viorica noch lebt. Aber es müsse Grenzen geben. Patrik hatte ihr versichert, dass er auf keinen Fall vorhatte, nach Bukarest zu reisen. Trotzdem hatte Jonna ihm für den Rest des Tages misstrauische Blicke zugeworfen.

»Ja, ich verstehe, was du meinst«, sagt der Mann und unterbricht Patriks Gedanken. »Aber ich bin mir sicher, dass du dich irrst.«

Er schlägt ein Bein über das andere und lächelt Patrik selbstsicher an. Eigentlich ist er Mikaelas Klient, aber sie ist noch immer krank.

»Du bist wahrscheinlich noch nie selbst bei einer Prostituierten gewesen, denn sonst wüsstest du, wovon ich spreche.«

Patrik beugt sich vor und sieht den Mann über den Tisch hinweg an.

»Du verstehst, dass ich auf diese Frage nicht antworte«, sagt er. »Wie sprechen hier über dich und nicht über mich. Aber wenn es so wäre, bin ich mir ziemlich sicher, dass es mich nicht besser im Bett machen würde. Im Gegenteil.«

Patriks Worte bewirken, dass der Mann einen Teil seiner Selbstsicherheit verliert. Er fragt sich, ob dieser Mann bei Mikaela genauso ist. Ihr gelingt es meistens schnell, die Klienten wieder auf den Boden der Tatsachen zu bringen.

»Leider müssen wir für heute aufhören«, sagt er. »Aber denke 
gerne bis zum nächsten Mal über das nach, worüber wir heute gesprochen haben.«

Der Mann antwortet nicht. Patrik steht auf und streckt die Hand aus.

»Darf ich dich noch kurz fragen, wie es dazu kam, dass du uns kontaktiert hast?«

Mikaelas Klient sieht ihn verwundert an.

»Ist das wichtig?«

»Nein, überhaupt nicht.«

Patrik lächelt freundlich.

»Ich führe nur eine Statistik, und es ist immer interessant zu wissen, was unsere Besucher dazu bringt, sich an uns zu wenden.«

»Aha. Also, ich habe es zwar schon deiner Kollegin gesagt, aber meinetwegen.«

Der Mann sieht aus, als habe er es eilig, wegzukommen.

»Ich habe einen Brief gekriegt«, sagt er. »Ich dachte erst, meine Frau sei mir auf die Schliche gekommen und wolle sich rächen.«

»Du hast also einen Brief bekommen. Und du bist dir sicher, dass du es Mikaela erzählt hast?«

Der Mann blickt ihn unsicher an.

»Ja, ist das ein Problem?«

Patrik beeilt sich, wieder zu lächeln.

»Nein, nein, sie hat es mir nur noch nicht erzählt. Wann war das?«

»Ich weiß es nicht mehr genau, aber wenn sie auch eine Statistik führt, müsstest du es nachprüfen können. Ich habe es gleich in der ersten Sitzung erwähnt.«

Das war Mitte Mai. Hätte Mikaela nicht daran denken müssen, als er ihr letzte Woche von den Briefen erzählt hatte?

»Ja, eigentlich habe ich den Brief gar nicht erwähnt«, erklärt der Mann. »Ich habe nur erzählt, dass meine Frau dahintergekommen ist und mir gedroht hätte.«

»Ich verstehe. Könntest du den Brief mitbringen, wenn du Mikaela das nächste Mal triffst?«

»Natürlich.
«

Der Mann klingt wenig begeistert.

»Auch wenn ich finde, dass meine Therapeutin selbst darum bitten sollte.«

Als der Mann gegangen ist, hält Patrik einige Stichpunkte zu dem Gespräch in der Akte des Klienten fest. Er nutzt die Gelegenheit, um Mikaelas Anmerkungen zu früheren Sitzungen mit dem Mann zu überfliegen. Ihren Notiz zufolge glaubt der Mann, dass seine Frau dahintergekommen sei, was er treibe. Als Patrik sich ausloggt, ist es bereits vier Uhr, höchste Zeit, sich auf den Weg zu machen. Dies gilt umso mehr, als er eigentlich Urlaub hat.

Auf dem Weg die Treppe hinunter liest er noch einmal die Nachricht, die ihm Helena vorhin geschickt hat:

Ich fliege morgen Mittag mit SAS und habe ein Treffen mit Neculai Andrei am Mittwoch vereinbart. Er klang übrigens besorgt, als ich ihm mitteilte, dass Johan nach Bukarest gereist sei.

Gibt es eine Chance, dass du dich anders entscheidest und doch mitkommst? Ich hätte dich gerne dabei, wenn ich ihn treffe. Natürlich übernehme ich alle Kosten.

Patrik antwortet, dass er noch immer keine Möglichkeit sieht, mitzukommen, aber dass Helena ihn gerne anrufen kann, wenn sie dort ist, egal zu welcher Uhrzeit. Wenn er ihr sonst helfen könne, würde er es selbstverständlich tun.

Unten auf der Sankt Eriksgatan wirft er einen letzten Blick zurück auf das gelbe Gebäude und den idyllischen Garten. Hoffentlich ist es das letzte Mal, dass er seinen Arbeitsplatz im Urlaub sieht. An einer Imbissbude ein paar Häuser weiter hält er an und kauft sich eine Bratwurst mit Brot und Krabbensalat. Er ist noch am Essen, als sein Telefon klingelt. Diesmal erkennt er die Nummer wieder. Es ist Amanda Wiman, Johans Geschäftsführerin.

»Ist etwas passiert?«, fragt Patrik und wischt sich den Mund ab.

»Nein.«

Ihre zitternde Stimme spricht eine andere Sprache.

»Ich habe bloß Angst, eine Riesendummheit begangen zu haben.
«

»Wie meinst du das?«

Patrik wirft die verschmierte Serviette in den Mülleimer und setzt sich auf die verwitterte Holzbank neben dem Imbiss.

»Natürlich habe ich gesehen, dass der Name der Prostitutionsgruppe auf deiner Visitenkarte stand«, sagt Amanda. »Und natürlich war mir klar, dass du darüber mit Johan in Kontakt gekommen warst. Das Problem ist nur, dass ich glaube, es könnte um etwas Ernsteres gehen als nur darum, dass er Sexkäufer ist.«

Patrik setzt sich auf.

»Warum?«

»Weil er mich um Hilfe gebeten hat. Damals habe ich nicht verstanden, worum es ging, doch jetzt verstehe ich es.«

Sie seufzt.

»Johan rief mich im Frühling eines Abends an und sagte, er brauche Zugang zu einer der drei firmeneigenen Wohnungen.«

Patrik rutscht aufgeregt auf der Bank hin und her.

»Was meinst du damit?«

»Acrea besitzt drei Wohnungen in Stockholm, die an Kollegen aus den anderen Bürostandorten vermietet werden können. Johan erklärte mir, dass er eine davon für ein Geschäftsprojekt brauche.«

Amanda räuspert sich.

»Aber er wollte nicht verraten, um was es sich handelte. Er bat mich nur, die Wohnung als an unsere dänischen Kollegen vermietet zu registrieren.«

Langsam begreift Patrik, was sie ihm da gerade erzählt.

»Aber hast du gar nicht nachgefragt, warum sie nicht auf Johan registriert werden kann? Hast du einfach getan, was er gesagt hat?«

»Ja.«

Amanda atmet hörbar aus.

»Johan ist doch der Chef, ich wollte nicht in Frage stellen, was er tut. Ich dachte, er wüsste schon, was er macht. Aber dann sah ich deine Karte, und danach war es nicht mehr schwer, eins und eins zusammenzuzählen.«

»Wir sollten trotzdem keine voreiligen Schlüsse ziehen.
«

Patriks Stimme überschlägt sich vor Aufregung beinahe.

»Aber es ist nicht nur das«, flüstert Amanda. »Einen Monat später sagte er, dass er nun eine der anderen Wohnungen brauche, und noch einen Monat später wollte er die dritte.«

Patrik lehnt sich auf der Bank zurück.

»Ich finde, du solltest die Polizei verständigen. Nur für den Fall, dass er etwas Illegales getan haben sollte, meine ich.«

»Ja, aber was passiert dann mit mir?«

Amanda Wiman klingt ängstlich.

»Ich bin die Geschäftsführerin und immer verantwortlich für die Auskünfte, die ich erteile.«

»Aber du hast doch in gutem Glauben gehandelt.«

»Ja, aber das weiß doch niemand außer mir. Ich habe keinen Beweis, keine Mail von Johan, es gibt nur meine Aussage.«

Sie hat Recht. Wenn Johan weiterhin verschwunden bleibt, ist es nur sie selbst, die behauptet, dass die Anfrage tatsächlich von ihrem Chef kam.

»Ja, ich verstehe.«

Er seufzt.

»Hör zu«, fährt er fort. »Johans Exfrau fliegt morgen nach Bukarest. Sie wird dort einen Mann treffen, von dem wir glauben, dass er Journalist ist und dass Johan heimlich mit ihm Kontakt hatte. Vielleicht weiß er, wofür Johan die Wohnungen benötigte.«

Patrik fragt sich, was das sein könnte. Bisher war beinahe alles, was über Johan durchgesickert ist, negativ behaftet: dass er ein Sexkäufer war und dass er wahrscheinlich in regem Kontakt mit Zuhältern stand. Und nun das: dass er heimlich Firmenwohnungen genutzt hat, obwohl er vom Dienst freigestellt war. Das Einzige, was noch für ihn spricht, ist seine beinahe krankhafte Sorge um Nadia an jenem Abend auf der Malmskillnadsgatan und natürlich sein Kontakt mit dem rumänischen Journalisten. Dafür, dass Johan Opfern von Menschenhändlern geholfen haben soll zu fliehen, hat Patrik keinerlei Beweise. Weder Amira noch Linus haben sich bisher gemeldet
.

Er und Amanda Wiman einigen sich jedoch darauf, abzuwarten, bis Helena Neculai Andrei getroffen hat, bevor sie die Polizei einschalten.

Nachdem sie das Gespräch beendet haben, läuft Patrik über die Brücke in Richtung Fridhemsplan und dann weiter zum Rålmbshovsparken. Dort lässt er sich auf einer Bank nieder und genießt kurz die wärmenden Strahlen der Sonne, bevor er Helena anruft.

»Hallo, ich wollte nur fragen, wann dein Flugzeug morgen geht.«

»Um 12.35 Uhr.«

Helena klingt erstaunt.

»Warum fragst du?«

Patrik lehnt sich zurück und legt seinen Arm auf die Rückenlehne. Über ihm schreien die Möwen.

»Ich habe noch einmal über deinen Vorschlag nachgedacht«, sagt er und blickt hinaus aufs Wasser. Ganz in der Nähe sieht er ein paar Kinder am Ufer, die schon baden gehen wollen. Sie kreischen laut, als das kalte Wasser ihre Körper berührt.

»Ich dachte, ich komme doch mit dir mit.«


ANDREEA

Stockholm, November 2015


D
as Geräusch der Wohnungstür, die ins Schloss fällt, weckt Andreea aus ihrem Schlummer. Ihr Kopf ist auf die Tischplatte gesunken, der Körper ganz steif von der unbequemen Haltung. Es ist schon mehrere Stunden her, dass Natalia und sie aus Sundbyberg zurückgekehrt sind, trotzdem wollte sie nicht ins Bett gehen. Sie wollte auf Nicoleta warten.

Hastig steht sie auf, als Nicoleta in die Küche kommt, ihr Gesicht ist blass.

»Wo bist du gewesen?«

Andreeas Beine zittern so stark, dass sie kaum stehen kann.

»Ich dachte, dir ist etwas passiert!«

Die Angst hat wie ein Kloß in ihrem Hals gesessen und lässt ihre Stimme verärgert klingen, obwohl sie das gar nicht möchte. Es ist sieben Uhr morgens. Noch nie ist Nicoleta so lange fort gewesen.

Nicoleta antwortet nicht. Sie gähnt nur ausgiebig und nimmt sich eine Zigarette aus dem Päckchen, das auf dem Tisch liegt.

»Ach, ich war nur bei einem Stammkunden«, sagt sie und rückt den Küchenstuhl in Richtung Herd und Dunstabzugshaube. Es quietscht, als die Metallbeine über den Boden schleifen.

»Er will immer, dass ich die ganze Nacht über bleibe, will aber nie dafür bezahlen. Erst wenn er so geil ist, dass er ihm fast aus der Hose springt, öffnet er sein Portemonnaie.«

Sie bläst den Rauch in Richtung Abzugshaube.

»Er ist nur so furchtbar eklig. Ich verstehe, warum er Huren bestellt. Diesem Mann nähert sich niemand freiwillig.«

Sie kratzt die letzten Reste eines metallicblauen Lacks von ihrem Daumennagel
.

»Tut er dir weh?«

Andreea sieht Nicoleta beunruhigt an. Sie hat dunkle Ringe unter den Augen und ihre Schminke ist verlaufen, aber Spuren von Misshandlung kann sie keine erkennen. Nicoleta schüttelt den Kopf.

»Nein, nein, er ist lieb«, sagt sie müde. »Nur ein bisschen verrückt. Er glaubt ernsthaft, dass er keinen Schlaf braucht, weil er so geil ist. Also muss ich auch ohne Schlaf auskommen.«

Sie schüttelt ihre Hand. Einige metallfarbene Partikel rieseln wie Konfetti auf den grau gesprenkelten Linoleumboden.

»Sollte ich jemals einen Freier haben, der begreift, dass ich ein echter Mensch bin und kein verdammter Roboter, der nur erschaffen wurde, damit er
 ficken kann, dann werde ich religiös, das schwöre ich!«

Nicoleta klemmt die Zigarette in den Mundwinkel, legt die Hände in den Schoß und blickt zur Decke. Andreea hört den Regen, der an die Fensterscheibe prasselt. Hört es in diesem verdammten Land nie auf zu regnen? Der gleichmäßig graue Himmel spiegelt exakt ihre mentale Verfassung wider. Es ist nicht besser geworden in Schweden, auch nicht dadurch, dass sie jetzt in einer warmen Wohnung ficken kann. Im Gegenteil, denn an jedem weiteren Tag in dieser Wohnung stirbt ein weiteres Stück von ihr. Die Einzige, die sie am Leben hält, ist Nicoleta.

»Glaubst du, es ist eine Strafe?«

Nicoleta nimmt die Zigarette aus dem Mund.

»Strafe?«

»Ja, glaubst du, ich bin hier gelandet, um bestraft zu werden?«

Nicoleta scheint sie nicht zu verstehen.

»Wofür denn bestraft? Was hast du denn Schlimmes getan?«

Andreea schaut auf den Tisch und kratzt an dem kleinen A herum, das sie in die Tischplatte geritzt hat in einer der ersten Nächte, als sie nicht einschlafen konnte.

»Ich war nicht zufrieden«, sagt sie hart. »Ich fand, dass ich etwas Besseres verdient hätte.
«

Sie denkt an ihre Großmutter, die ihr ganzes Leben lang hart gearbeitet und trotzdem kaum Geld für Essen hat.

»Deswegen bin ich nach Spanien abgehauen. Ich wollte nicht so enden wie Mama. Oder Oma.«

Sie schluckt die verhassten Tränen hinunter. Weinen hat noch nie geholfen und wird es auch diesmal nicht tun.

»Du siehst ja, was ich dafür bekommen habe. Kann eine Bestrafung deutlicher ausfallen?«

Nicoleta steht auf und schiebt ihren Stuhl neben Andreeas.

»Kleiner Dummkopf!«, sagt sie mit der Andeutung eines Lächelns hinter all der Müdigkeit.

»Es gibt keine Gerechtigkeit, das verstehst du doch wohl? Keine Strafe und keinen Gott. Es gibt nur die krankhaft geldgeilen Zuhälter und Freier, die kleine Mädchen bumsen wollen. Deswegen sind wir hier.«

Andreea antwortet nicht. Sie wünschte, Nicoleta hätte Recht. Von ganzem Herzen wünscht sie sich das. Aber sie ist völlig freiwillig nach Spanien gereist, niemand hat sie dazu gezwungen. Sie hat weder den erfundenen Cousin noch das Restaurant, in dem sie arbeiten sollte, überprüft. Sie hat sich nur in einen Bus setzen lassen, ganz allein und ohne Geld. Wie oft schon hatte Razvan sie ausgelacht, wenn Andreea ihm erklärt hatte, dass sie wirklich geglaubt hätte, dass sie als Kellnerin arbeiten würde. Dass sie davon überzeugt gewesen sei, dass Dorian und seine Mutter nicht wussten, was mit Andreea passiert war, nachdem sie sie in den Bus gesetzt hatten.

»Ihr Nutten seid so dumm«, sagte er immer. »Zum Glück seid ihr wenigstens für eine Sache gut.«

Als ob er selbst sonderlich schlau wäre. Er, der auf Englisch immer die falschen Wörter benutzt und deshalb oft etwas ganz anderes sagt, als er eigentlich wollte. Er, der noch nicht einmal die Grundlagen der Mathematik beherrscht, wie sich jede Nacht zeigt, wenn ihm Andreea die Einkünfte des Tages übergibt.

»Außerdem möchten doch alle Menschen ein gutes Leben haben.
«

Nicoleta schnippt die Asche ins Spülbecken.

»Frag doch mal deine Kunden, die es sich leisten können, uns zu kaufen. Glaubst du etwa, sie streben nicht nach Geld und Statussymbolen?«

Sie zwinkert Andreea zu.

»Du bist also in guter Gesellschaft.«

Andreea blickt sie an und weiß, dass Nicoleta versucht, sie aufzuheitern. Es funktioniert erstaunlich oft, doch heute gelingt es ihr nicht.

Nicoleta öffnet den Kühlschrank und runzelt die Stirn, als sie nur ein halbvolles Paket Joghurt, etwas Butter und ein trockenes Stück Käse entdeckt.

»Wir müssen Razvan bitten, einzukaufen. Ich kann keine Tiefkühlpizza mehr sehen.«

Sie nimmt eine Scheibe Toastbrot aus der Tüte und schiebt sie in den Toaster. Andreea bleibt am Tisch sitzen. Eigentlich sollte sie versuchen zu schlafen, aber ihr Gehirn arbeitet noch auf vollen Touren. Als sie heute Nacht um vier zurück in die Wohnung kam und sie leer vorfand, fuhr ihr der Schrecken in die Glieder. Deswegen war sie so böse, als Nicoleta endlich nach Hause kam.

Sie betrachtet die Freundin, die Butter auf die getoastete Brotscheibe schmiert. Ihr strähniges Haar ist im Nacken verfilzt. Andreea überlegt, dass sie die Haarbürste nehmen und Nicoletas Haar mit etwas Balsam-Spray ausbürsten wird, bevor sie schlafen gehen, damit sich die Knoten lösen.

»Wenn du weggehst, bringe ich mich um«, flüstert sie.

Nicoleta dreht sich abrupt um, die Scheibe Brot hält sie in der Hand.

»Sag nicht so etwas! Niemand bringt sich um! Dann haben sie doch gewonnen, verstehst du das nicht?«

Sie führt das Brot zum Mund und beißt ein großes Stück ab. Andreea schüttelt den Kopf.

»Nein, im Gegenteil. Wenn ich mich umbringe, kriegen sie keinen einzigen Euro mehr durch mich. Also habe ich gewonnen.
«

Auch wenn die Auslastung an gewissen Tagen schlechter ist als an anderen, so ist Christus Strategie mit Anzeigen auf verschiedenen Seiten aufgegangen. Andreea hat viele Kunden, an jedem Tag in der Woche, zu jeder Tages- und Nachtzeit. Trotzdem darf sie kein Geld behalten. Razvan kauft ihr aber schon mal Zigaretten und Alkohol, manchmal auch Schminksachen und etwas Kleidung. Kürzlich hat er ihr ein Buch auf Rumänisch mitgebracht. Es war in einer Wohnung liegen geblieben, die sie geräumt hatten, weil die dort lebenden Mädchen nach Dänemark gebracht worden waren.

»Bist du dumm?«, faucht Nicoleta. »Du begreifst doch wohl, dass du austauschbar bist. Es gibt unendlich viele Mädchen in Bukarest, die von einer rosigeren Zukunft träumen. Christu und Razvan haben die freie Auswahl.«

Andreea hält sich die Ohren zu. Sie will nichts mehr hören. Aber sie weiß, dass es wahr ist, was Nicoleta sagt. Allein wenn sie an ihre alte Klasse denkt, fällt ihr eine Handvoll Mädchen ein, die ihre Mutter verkaufen würden, um ins Ausland zu kommen und Geld zu verdienen. Natalias Bild zieht vor ihrem inneren Auge vorbei. Ein paar können sich sogar vorstellen, mit einem Zuhälter zusammen zu sein.

»Aber ich will nicht mehr«, flüstert sie.

Die nächtliche Dunkelheit ist dabei, einer trübgrauen Morgendämmerung Platz zu machen.

»Ich kann nicht mehr.«


TED

Stockholm, Juni 2016


N
eeeiiiiiin!«

Der angstvolle Schrei dringt in sein Ohr, bohrt sich durch das Trommelfell in seinen Schädel. Ted setzt sich im Bett auf und blickt sich verwirrt um. Er erkennt die Umrisse eines Sessels und eines Schreibtischs und sieht die Tür zum Bad. Er ist in seinem Hotelzimmer. Es war nur ein Alptraum. Er versucht, ganz ruhig in den Bauch zu atmen. Doch sein Herz rast noch immer wie ein Schnellzug, und seine Atemzüge gleichen eher einem Hecheln.

Am Abend zuvor hatte er gegen sieben Uhr vor einem Mehrfamilienhaus in Hägersten geparkt. Die Adresse hatte ihm dieser Zuhälter gegeben, der sich Razvan nannte. Ted war ausgestiegen und hatte nach dem richtigen Eingang gesucht. Er war ungeheuer nervös gewesen, was ungewöhnlich für ihn war. Was sollte er tun, wenn Nadia tatsächlich so jung war, wie in der SMS stand? Sollte er sie mitnehmen und zur sozialdienstlichen Notfallstelle bringen? Und würde das ausreichen, damit der anonyme Briefeschreiber aufhörte, ihn zu verfolgen?

Er war den kleinen Kiesweg hoch bis zum Eingang gegangen. Das niedrige Mehrfamilienhaus im Stil der Fünfzigerjahre sah einladend aus. Teds Blick fiel auf gepflegte Beete mit Blumen in Lila, Rosa und Gelb, eine Garnitur Gartenmöbel, die funkelnagelneu zu sein schien, und einen gemauerten Außengrill, der gerade von einem Mann mit schwarzer Schürze angezündet worden war. Auf der Wiese übten zwei Mädchen Salto.

Er hatte den Aufzug in den ersten Stock genommen und an der Tür zu der Wohnung geklingelt, hinter der Nadia arbeiten sollte. Während er wartete, betrachtete er die anderen Briefkästen. Nur 
schwedische Namen. An einer Tür prangte das Foto einer Familie. Die drei Kinder sahen fröhlich und ausgelassen aus.

Es klickte im Schloss, und die Tür wurde geöffnet. Ein junges Mädchen mit schwarzem, schulterlangem Haar stand vor ihm. Ted sah sie an und überlegte, ob sie vierzehn Jahre alt sein konnte. Vielleicht. Es war schwer zu sagen, denn sie war stark geschminkt. Sie bat ihn herein, und während er seine Schuhe auszog, fragte er sie, wie sie hieß.

»Nadia«, antwortete sie.

Er nickte und fragte, wie alt sie sei.

»Achtzehn«, sagte sie, kaum dass er zu Ende gesprochen hatte.

Er bezweifelte, dass sie die Wahrheit sagte, aber was konnte er tun? Er konnte sie kaum dazu zwingen, ihm ihre Papiere zu zeigen.

Sie gingen ins Schlafzimmer, und Ted stellte ihr noch mehr Fragen: wo sie herkam, woher sie die Idee gehabt hatte, nach Schweden zu kommen, ob sie das Geld selbst behalten durfte. Sie sprach nur gebrochen Englisch und antwortete recht einsilbig, dass sie aus Rumänien stamme und vollkommen freiwillig hier sei.

»Eine Freundin hat mir den Tipp gegeben«, fügte sie hinzu und versuchte, die Falten des Betttuchs glatt zu streichen. Da es keine Stühle im Zimmer gab, mussten sie auf der Bettkante sitzen. »Sie hat massenweise Geld verdient, das wollte ich auch.«

»Und dieser Mann«, hatte Ted insistiert. »Razvan? In welchem Verhältnis stehst du zu ihm?«

»Er ist nur ein Freund. Er fährt mich, wenn ich irgendwo hinmuss, kauft Lebensmittel ein, geht ans Telefon, wenn ich einen Kunden habe.«

Das Mädchen war seinem Blick ausgewichen.

»Und dann die Anzeigen im Internet natürlich. Ich kann ja kein Schwedisch.«

Ted hatte ihren gesenkten Kopf betrachtet, die ineinander geflochtenen Hände, und gedacht, dass ihre Antworten klangen wie einstudiert.

Und dann hatte er diese Frage gestellt. Über ihre Schwester 
Irina. Daraufhin war sie zusammengebrochen. Sie hatte so lange geschrien, bis Ted glaubte, der Schrei käme aus seinem eigenen Inneren. Er breitete sich aus, erfüllte jeden Kubikmillimeter des Raumes und schließlich auch jede Zelle seines Körpers. Ihre Verzweiflung war so groß, dass sie buchstäblich auch von ihm mit Besitz ergriff. Er streckte seine Hand aus, berührte ihre Schulter, doch davon schien sie erst recht in Panik zu geraten. Also ging er. Trotz seines Vorsatzes war er einfach abgehauen, war aufgestanden und hatte das Schlafzimmer verlassen. Es klickte im Schloss, als die Tür hinter ihm zufiel. Das Geld hatte sie natürlich behalten dürfen. Er war zurück ins Hotel gefahren und hatte sich zwei Filme hintereinander angesehen, bevor er ins Bett gegangen war. Trotzdem hatte er erst in den frühen Morgenstunden einschlafen können.

Er legt sich wieder hin und schließt die Augen, sein Herz klopft ihm noch immer bis zum Hals. Schließlich kommt sein Körper zur Ruhe. Er schläft wieder ein und will nicht aufstehen, als der Wecker auf seinem Handy um sieben Uhr klingelt. Nach einer Dusche und einem kurzen Blick auf seine Mails geht er hinunter in den Frühstückssaal, obwohl Erik erst in einer halben Stunde auftauchen wird. Ted hofft, dass eine Tasse Kaffee und die Gesellschaft anderer Menschen den schlimmen Alptraum verdrängen werden.

Er lädt sich Eier mit Speck auf den Teller und lässt sich an dem letzten freien Fensterplatz nieder. Der Frühstücksraum ist voller Geschäftsreisender.

Er versucht, einen Sportartikel im »Dagens Nyheter« zu lesen, ist aber zu müde, um wirklich etwas davon aufzunehmen. Daher nimmt er sein Handy und sucht die Escort-Seite, auf der er am häufigsten unterwegs ist. Wenn Nadia dort aufgeführt ist und eine eigene Handynummer hat, eine andere als die, die Ted von diesem Zuhälter bekommen hat, dann kann der Sozialdienst sie vielleicht auf diesem Weg erreichen. Er sieht ein, dass er dort anrufen muss, er weiß zu viel. Und sie war tatsächlich noch ein Kind.

»Was machst du da?«

Ted dreht sich erschrocken um. Erik steht hinter ihm. Der kalte 
Schweiß bricht ihm aus, als er das Handy in die Tasche stopft und hastig zu einer Erklärung ansetzt. Erik unterbricht ihn.

»Habe ich richtig gesehen? War das eine Pornoseite?«

Seine Stimme ist eiskalt.

»Nein, oder doch …«

Ted ringt nach Worten, doch sein Gehirn ist zu keinem klaren Gedanken in der Lage.

»Also, das war … Ich meine …«

»Ja?«

Eriks Gesicht ist wie versteinert. In der Hand hält er eine Tasse mit Kaffee. Warum ist er schon hier? Sie wollten sich doch um acht Uhr treffen, das ist erst in einer Viertelstunde.

»Jetzt antworte schon!«, sagt Erik und klingt aggressiv.

Ted wendet den Kopf ab.

»Es ist eine Escort-Seite«, sagt er schließlich, als ihm partout keine anderen Erklärungen einfallen wollen.

Erik runzelt die Stirn.

»Eine Escort-Seite? Eine Seite mit Prostituierten?«

Ted blickt hinunter auf den Tisch.

»Ja«, sagt er und nickt.


PATRIK

Rumänien, Juni 2016


C
abin crew, take your seat, we’re ready for landing.«

Patrik gähnt und schiebt die Fensterabdeckung nach oben. Fruchtbare Getreidefelder, soweit das Auge reicht, einige Häuser hier und da, Rumänien sieht hübscher aus, als er gedacht hat.

Er nimmt das ausgedruckte Flugticket aus der Netztasche an der Rückenlehne seines Vordermannes. Es war reiner Zufall gewesen, dass er noch einen Platz in dem gleichen Flugzeug wie Helena ergattert hatte. Der Flieger war eigentlich ausgebucht, doch gestern Abend hatte noch spät die Fluggesellschaft angerufen und ihm mitgeteilt, dass es eine Stornierung gegeben habe und Patrik den Platz haben könne, wenn er wolle. Er wollte, doch Jonna war wütend geworden. Wütender als jemals zuvor.

»Bist du noch ganz bei Trost? Weißt du nicht, wie gefährlich das ist?«

Er konnte sehen, wie sich langsam rote Flecken auf ihrem Hals ausbreiteten. Das passierte nur, wenn sie richtig wütend war.

»Und was willst du da überhaupt? Was hast du dort verloren?«

»Ich weiß es nicht.«

Patrik hatte sie flehend angesehen.

»Weil Helena mich darum gebeten hat, weil ich neugierig bin und glaube, dass es die einzige Möglichkeit ist, herauszufinden, was mit Johan passiert ist. Bitte, sag, dass du mich verstehst!«

Insgeheim hatte er gehofft, dass Jonna die ganze Sache auch irgendwie spannend finden würde. Dass sie vielleicht auch bereit wäre, so etwas zu tun, wie früher, als sie beide noch jung, wild und verrückt waren. Doch Jonna hatte nicht das geringste Verständnis für seine Pläne. Er bat sie trotzdem, nicht böse auf ihn zu sein. »Die Terrasse kann ich auch später reparieren«, sagte er
.

»Es ist verdammt noch mal nicht wegen der Terrasse, dass ich will, dass du hierbleibst«, hatte sie gefaucht. »Dir kann dort alles Mögliche passieren. Denk nur an Johan!«

Zum Schluss hatte sie ihn darauf hingewiesen, dass er Verantwortung trage. Dass er Vater zweier Kinder sei, von denen ihn eines zurzeit ganz besonders brauche. Diese Bemerkung verletzte ihn natürlich, was Jonna genau wusste. Patrik versprach, dass er sich keinerlei Gefahren aussetzen würde. Er wolle nur diesen Journalisten treffen. Doch Jonna gab sich damit nicht zufrieden. Als Patrik am Morgen das Haus verließ, hatten sie sich noch nicht wieder versöhnt. Er fuhr mit einem unangenehmen Gefühl in der Magengegend zum Flughafen, weil sie sich im Streit getrennt hatten.

Er dreht den Kopf und betrachtet Helena, die drei Reihen hinter ihm sitzt. Sie schläft noch, ihr Kopf ruht auf einem aufblasbaren Reisekissen. Beim Einchecken hatte sie ihm erzählt, dass die Polizei informiert war. Helena hatte sie über das Ticket nach Bukarest, Johans SMS und die Tatsache in Kenntnis gesetzt, dass er noch nicht wieder aufgetaucht war. Aus irgendeinem Grund hatte sie diesmal das Interesse der Polizei geweckt, und der zuständige Beamte hatte versprochen, in Rumänien nach Johan fahnden zu lassen.

Patrik bringt die Lehne seines Sitzes wieder in eine aufrechte Position, denn die Maschine ist im Landeanflug. Die Frau neben ihm hält sich krampfhaft an der Armlehne fest. Trotz der frühen Morgenstunde hat sie während des Flugs schon Wein und sogar Whisky getrunken. Hätte sie sich getraut, hätte sie bestimmt nach Patriks Hand gegriffen.

Als sie das Flugzeug verlassen, schlägt ihnen eine drückende Hitze entgegen. Laut Pilot sind es in Bukarest schon zweiunddreißig Grad, Tendenz steigend. Zusammen mit Helena steigt Patrick in den bereits wartenden Bus.

Kurz darauf folgen sie den anderen Passagieren durch lange, nicht enden wollende Gänge und gelangen schließlich in die Gepäckabfertigungshalle. Nur Helena hat Gepäck aufgegeben, ihm selbst ist es gelungen, alles, was er braucht, in einen kleineren 
Koffer zu quetschen. Er sieht sicherheitshalber nach, ob sein Diktiergerät noch da ist. Er will das Gespräch mit Neculai Andrei aufnehmen, damit er es der Polizei zur Verfügung stellen kann, sollte etwas Wichtiges dabei herauskommen.

Sie müssen ziemlich lange warten, bis ein freies Taxi kommt. Schließlich sitzen sie beide im Auto auf dem Weg zu ihrem Hotel in der Altstadt, Patrik hinten und Helena vorne neben dem Fahrer. In dem Wagen riecht es nach altem Zigarettenrauch, und im Radio läuft ein alter Hit aus den Achtzigern.

»Danke, dass du mitgekommen bist.«

Helena hat sich umgedreht und sieht Patrik an.

»Keine Ursache, ich tue es gerne.«

Er lächelt sie an.

»Ich weiß nicht, wie ich mich fühlen würde, wenn Jonna verschwunden wäre.«

Sie blickt ihn erstaunt an.

»Machst du es nur deswegen? Um mir zu helfen?«

Patrik schaut verlegen aus dem Fenster und zuckt mit den Schultern.

Draußen strömt der Verkehr auf drei Fahrspuren in Richtung Stadtzentrum.

»So ist es wohl«, murmelt er, ohne näher auf die Frage einzugehen.

Helena sieht ihn prüfend an.

»Das glaube ich dir nicht«, sagt sie nach einer Weile. »Ich glaube nicht, dass du quer über den Kontinent nach Rumänien fliegen würdest, nur um nach meinem Exmann zu suchen, so gerne du auch helfen möchtest und so mysteriös dieses Verschwinden auch ist. Da steckt noch etwas anderes dahinter.«

Er begegnet ihrem durchdringenden Blick und seufzt.

»Ja, du hast Recht. Ich tue es, um eine alte Schuld wiedergutzumachen.«

Helena sieht ihn erstaunt an. Mit dieser Antwort hatte sie offensichtlich nicht gerechnet. So hatte er sich eigentlich auch nicht 
ausdrücken wollen, aber die Worte waren ihm entschlüpft, bevor er genauer darüber nachdenken konnte.

»Eine Schuld?«

»Ja. Ich war vor zwanzig Jahren als UN-Soldat auf dem Balkan. Damals lernte ich eine junge Frau aus Rumänien kennen, die mich um Hilfe bat. Ich habe ihr nicht geholfen. Das kann ich mir bis heute nicht verzeihen.«

»Das klingt in der Tat sehr belastend«, sagt Helena.

Er ist sich nicht sicher, ob sie es ernst meint.

»Aber ich verstehe immer noch nicht, was das mit Johan zu tun hat.«

Es ist so heiß im Auto, dass sich kleine Schweißperlen auf ihrer Nase gebildet haben.

»Eigentlich gar nichts«, sagt Patrik und blickt auf. Im Rückspiegel begegnet er dem Blick des Chauffeurs. »Aber Johan erwähnte etwas an dem Abend, als wir zusammen in dem Polizeibus saßen.«

Er erzählt Helena vom Gespräch mit Johan. Dass er in Rumänien eine Frau getroffen habe, die behauptete, jemanden zu kennen, der Schwede sei und den gleichen Familiennamen habe wie Patrik.

»Und weil nur ich so heiße, muss sie mich gemeint haben.«

»Wenn Johan sich nicht verhört hat«, sagt Helena trocken. »Er hat kein allzu gutes Gedächtnis.«

»Das stimmt, diese Möglichkeit erwähnte er selbst.«

Patrik sucht Halt an dem Griff über seinem Kopf.

»Aber dass der Nachname, den sie nannte, meinem gleicht? Er ist ziemlich ungewöhnlich und klingt eher deutsch als schwedisch.«

Helena antwortet nicht, sondern sieht ihn nachdenklich an.

»Ich frage mich, was du getan hast«, sagt sie, »wenn du zwanzig Jahre später beschließt, herzukommen und dich zu entschuldigen.«

Patrik senkt den Kopf und betrachtet die Hände in seinem Schoß, die ineinander verschlungen sind.

»Ich bin nicht nach Rumänien gefahren, um mich zu entschuldigen«, 
sagt er leise. »Ich tue es, um dir zu helfen, deinen Exmann zu finden. Wenn er mir dann etwas über sie erzählen kann, ist das sicher kein Nachteil. Aber ich bin definitiv nicht deswegen hier.«

***

Es ist noch immer heiß, als Patrik und Helena gegen sechs das Hotel verlassen und in Richtung Altstadt gehen. Er will gar nicht wissen, was die Zimmer gekostet haben. Das Hotel liegt in einem der schönsten und teuersten Viertel Bukarests, und Patriks Zimmer ist höchst luxuriös eingerichtet. Helenas wird kaum schlechter sein. Ihres liegt zudem ganz oben, und die Fenster gehen hinaus auf einen prachtvollen Platz.

Die Frau an der Rezeption hat ihnen ein Restaurant empfohlen, das sich nur fünf Minuten vom Hotel entfernt befindet und nicht ganz so von Touristen überlaufen sein soll wie viele andere. Das stimmt nicht so ganz. Denn es ist sehr voll dort, und die Mehrzahl der Gäste spricht andere Sprachen als Rumänisch. Als sie die Außenterrasse betreten, empfängt sie ein Kellner mit einer englischsprachigen Speisekarte in der Hand und führt sie zu einem der wenigen freien Tische. Ringsherum wird geraucht, und der Qualm stört Patrik, obwohl er selbst einmal starker Raucher war.

Helena entschuldigt sich sofort und geht auf die Toilette. Patrik setzt sich hin und studiert die Getränkekarte. Das Bier ist billig, nur zwanzig Kronen. Er bestellt eine einheimische Sorte. Helena möchte vermutlich lieber erst selbst schauen, was es gibt. Als der Kellner das schäumende Bier gebracht hat, holt er sein Handy hervor und schreibt eine Nachricht an Jonna:

Wir sind da. Alles ist in bester Ordnung. Morgen werden wir den Journalisten treffen. Danach komme ich hoffentlich bald nach Hause und repariere die Terrasse. Ich liebe dich. Kuss.

Er fügt einen zwinkernden Smiley nach dem Wort »Terrasse« ein, damit Jonna versteht, dass es als Witz gemeint war.

»Das sieht lecker aus.
«

Helena ist zurückgekehrt. Sie setzt sich Patrik gegenüber und winkt den Kellner heran.

»Was meinst du, warum hat er das getan?«

Sie rückt eine Blumenvase zur Seite, die ihr die Sicht versperrt.

»Warum Johan nach Bukarest gefahren ist, meinst du?«

»Nein, warum er sich Sex gekauft hat? Du arbeitest doch mit solchen Männern und weißt doch sicher, warum sie es tun.«


Du arbeitest doch mit solchen Männern.
 Patrik muss daran denken, dass Neculai am Telefon laut gelacht hatte, als er seinen Beruf erwähnt und erzählt hatte, dass der schwedische Sozialdienst Freiern eine Therapie anbietet.

»Ich weiß es nicht.«

Er trinkt einen Schluck Bier.

»Die einfache Antwort ist natürlich diese, dass es an eurer Beziehung lag, dass ihr zu wenig Sex hattet, dass Johan sich nicht mehr bestätigt fühlte und fand, dass er dir weniger untreu wird, wenn er Sex kauft, als wenn er mit einer Kollegin ins Bett geht.«

»Ich bin mir nicht so sicher, ob er das nicht auch getan hat«, sagt Helena trocken. »Meine Intuition ist immer ziemlich gut gewesen.«

Patrik sieht sie erstaunt an. Wie immer ist es unmöglich, ihren Gesichtsausdruck zu deuten. War das ein Scherz, oder klangen ihre Worte bitter? Vielleicht sowohl als auch.

»Ja, das ist möglich. Es gibt nämlich keinen gemeinsamen Nenner bei meinen Klienten. Weder sind sie sonderlich hässlich noch besonders einsam. Sie haben auch kein geringeres Selbstbewusstsein als andere. Viele haben gut funktionierende Beziehungen. Das sagen sie zumindest.«

Der Kellner kommt an ihren Tisch und fragt, ob sie sich schon entschieden hätten. Patrik wählt ein Nudelgericht. Helena nimmt einen Salat. Sie will offensichtlich ebenfalls kein Risiko eingehen.

»Aber warum kommen sie zu dir?«, fragt Helena, als der Kellner wieder gegangen ist. »Weil sie plötzlich doch Gewissensbisse bekommen?«

Patrik betrachtet die helle Linie an Helenas linkem Ringfinger
.

»Es gibt viele Gründe«, sagt er. »Einige haben Angst, erwischt zu werden, andere, ihre Familie zu verlieren. Wieder andere fühlen sich schlecht deswegen, und manche kommen auch nur, weil ihnen das Ganze zu teuer geworden ist und sie deshalb aufhören möchten.«

Vor seinem inneren Auge taucht der Schöffe auf. Der Mann weiß, dass er seinen Job verlieren wird, wenn jemand erfährt, was er in seiner Freizeit tut.

»Allen gemeinsam ist, dass der Besuch bei mir vor allem ihrem eigenen Interesse dient.«

Er blickt auf die Straße. Es dämmert schon, und ein Stück weiter unten blinkt ein Schild mit der Aufschrift »Massage«.

»Aber wie es den Mädchen geht, die sie ab und zu für eine Stunde besuchen, darüber denken die wenigsten nach.«

Ihm fällt das laute Gelächter in den Bars in Zagreb ein, wenn einer der männlichen Gäste eine der jungen Tänzerinnen auf seinen Schoß zog. Viele von ihnen waren noch im Teenager-Alter, trotzdem arbeiteten sie als professionelle Stripperinnen.

»Aber warum, meinst du, hat er für Sex bezahlt?« Helena sieht ihn ernst an. »Warum reichte ihm diese Kollegin nicht?«

Patrik trinkt einen Schluck und wischt sich den Schaum von der Oberlippe.

»Schwer zu sagen, aber meine Klienten sprechen in der Regel von einer Ventilfunktion. Sie behaupten, ein Ventil zu brauchen, um sich von ihren Pflichten wie Arbeit, Ehefrau und Familie zu erholen. Aber wenn du mich fragst, würde ich sagen, dass es der reine Egoismus ist.«

Ein paar junge Burschen nähern sich dem Massagelokal, bleiben stehen und laufen unentschlossen vor dem Eingang auf und ab. Offensichtlich trauen sie sich nicht, hineinzugehen. Möglicherweise sind es Schweden.

»Wie meinst du das?«

Patrik beobachtet die Jungen auf der anderen Straßenseite.

»Nun, einerseits bedeutet es die Möglichkeit, unverbindlichen Sex nach den eigenen Regeln zu haben.
«

Einer der Jungen hat sich zur Tür gewagt und legt seine Hand dagegen.

»Und andererseits?«

Helena blickt ihn fragend an.

»Andererseits gibt es ihnen ein Gefühl von Macht.«

Patrik sieht, wie die Tür aufgeht, und schon bald sind alle vier im Dunkeln verschwunden. Er wendet sich wieder Helena zu.

»Man kann jemandem befehlen, mit einem zu schlafen.«

Die künstliche Beleuchtung im Cassandra flimmert vor seinem inneren Auge vorbei, die blankpolierten Stangen.

»Das geht bei einer Kollegin nicht.«

***

Als sie zurück im Hotel sind, ist es bereits elf Uhr. Patrik schließt die Tür zu seinem Zimmer auf und ist überwältigt von der grandiosen Aussicht über die Altstadt. In der Ferne kann er den Parlamentspalast ausmachen, Ceauşescus Protzbau. Er zieht sich aus und legt sich aufs Bett. Dann nimmt er den Computer und liest noch einmal die Notizen durch, die er sich bis jetzt zu Johan und seinem Verschwinden gemacht hat. Was er aufgeschrieben hat, ist recht umfangreich – und teilweise widersprüchlich. Er bleibt bei der Information der Geschäftsführerin hängen, dass Johan heimlich die Firmenwohnungen benutzt hat. Das ist bisher das Interessanteste. Denn wenn es so ist, wie er vermutet, und Johan einigen Frauen geholfen hat zu fliehen, dann könnte das den Bedarf an den Firmenwohnungen erklären. Irgendwo müssen sich diese Frauen ja versteckt haben. Er nimmt sein Telefon und ruft Linus an.

»Wie läuft es? Habt ihr ihn gefunden?«, fragt Linus, bevor Patrik auch nur ein Wort sagen kann.

Patrik lacht.

»Nein, aber wir treffen uns morgen mit einem Journalisten. Danach werde ich deinen Kollegen helfen, ihn zu finden. Allein schaffen sie es offenbar nicht.
«

Linus prustet los.

»Jetzt mach dich nicht lustig über uns. Seit seine Exfrau erneut angerufen hat, wird international nach Johan gefahndet. Hoffentlich gibt es bald Ergebnisse.«

»Das wäre gut.«

Patrik blickt aus dem Fenster. Das Parlamentsgebäude ist hell angestrahlt und weithin zu sehen. Er greift nach der Flasche Mineralwasser, die auf dem Schreibtisch steht.

»Was machen die Ermittlungen?«, fragt er. »Sind die Zuhälter gefasst?«

»Ja, zumindest Razvan und Christu, aber wir glauben, dass das Netzwerk noch größer ist, also können es durchaus noch mehr werden.«

»Und die Frauen, die Anzeige erstattet haben, Irina und Natalia?«

Patrik trinkt einen Schluck Wasser.

»Habt ihr sie schon verhört?«

»Selbstverständlich, das haben wir zuerst getan, sonst wäre es kaum möglich gewesen, jemanden festzunehmen.«

»Und was haben sie gesagt?«, fragt Patrik ungeduldig.

Linus zögert.

»Dass Razvan und Christu sie verkauft haben.«

Er macht eine Pause.

»Und dass du wahrscheinlich Recht hast. Beiden hat jemand bei der Flucht geholfen«

»Ich wusste es.«

Patrik flüstert es.

»Also war Johan wirklich an der Befreiung von Trafficking-Opfern beteiligt. Amira und Linda hatten ebenfalls Besuch von einer Frau, die geflohen war. Es würde mich nicht wundern, wenn Johan auch dieser Frau geholfen hat.«

Er setzt die Flasche an die Lippen, seine Hand zittert leicht.

»Es war wohl nur eine Frage der Zeit, bis die Zuhälter Wind davon bekommen würden«, fügt er hinzu
.

»Die Sache ist nur«, sagt Linus, »dass ich nicht glaube, dass es Johan Lindén war, der ihnen geholfen hat.«

Patrik verschlägt es die Sprache.

»Nicht?«

»Nein. Wir haben sie gebeten, die Person zu beschreiben, die ihnen geholfen hat, und die Beschreibung passte nicht auf Johan Lindén.«

»Er kann sich verkleidet haben.«

»Durchaus, aber so etwas macht einen in der Regel nicht jünger.«

Patrik stellt die Flasche wieder auf den Nachttisch.

»Wie meinst du das?«

»Beide Frauen gaben an, dass der Mann, der ihnen bei der Flucht geholfen hat, ungefähr genauso alt war wie sie selbst.«

Linus räuspert sich.

»Leider sind sie beide erst zwanzig.«


ANDREEA

Stockholm, November 2015


A
ndreea geht zum Fenster. Die Scheibe ist voller Fingerabdrücke von ihr und Nicoleta. Sie stehen oft am Fenster und blicken hinaus. Sie stellen sich dann vor, wer sie wären, wenn sie in einer der Wohnungen auf der anderen Straßenseite leben würden. Auf der Wiese vor einem der Häuser sitzen zwei Mädchen und spielen Karten. Sie erinnern sie an früher und an Florina. Andreea hat mit ihrer Schwester oft Karten gespielt. Florina liebte es, aber sie war eine schlechte Verliererin. Andreea erinnert sich an einen Nachmittag, an dem sie erst kurze Zeit gespielt hatten und Florina sich über den Küchentisch lehnte, um ihr in die Karten zu schauen.

»Gegen dich kann man einfach nicht gewinnen«, hatte sie gesagt und traurig geklungen.

Andreea hatte ein schlechtes Gewissen bekommen. Sie als die Ältere sollte natürlich nicht gegen die kleine Schwester spielen, als gälte es das Leben.

»Nächstes Mal gewinnst bestimmt du«, hatte sie tröstend gesagt. »Du musst nur ein besseres Pokergesicht aufsetzen.«

Aber es war zu spät gewesen, Florina hatte schlechte Laune, schüttelte den Kopf und wollte nicht mehr spielen. Das Dumme war nur, dass genau in dem Augenblick Iosif zur Tür hereinkam. Als er die Schwestern streiten hörte, bekam er diesen speziellen Glanz in den Augen, wie immer, wenn er glaubte, Andreea eins auswischen zu können.

»Immer musst du gegen deine kleine Schwester gewinnen, oder?«

Iosifs Stimme hatte verdächtig ruhig geklungen.

»Du kannst ihr natürlich niemals einen Sieg gönnen.«

Andreea hatte leise etwas gemurmelt
.

»Ich habe dich nicht verstanden, sprich deutlicher!«

»Das wollte ich nicht«, stammelte Andreea. »Das nächste Mal lasse ich sie gewinnen.«

Sie hatte zu Boden geblickt und gehofft, dass es Iosif weniger aggressiv machen würde, als wenn sie ihn direkt ansah. Aber vielleicht war es auch genau andersherum.

Der erste Schlag traf ihren Kopf. Die flache Handfläche kam schräg von der Seite. Es tat nicht besonders weh, zwang sie aber, den Kopf zu heben. Und dann schlug er sie ins Gesicht. Zuerst nur Ohrfeigen, Iosif mochte das Geräusch. Dann mit den Fäusten. In diesem Stadium hatte er meist schon ein erhebliches Wut-Level erreicht, das sich aber immer noch weiter steigerte, je länger er sie misshandelte.

Florina hatte die Küche schon verlassen. Andreea war sicher, dass sie draußen saß, sich die Ohren zuhielt und die Augen fest zukniff. Florina sagte immer, dass sie das tue, um die Schreie nicht zu hören, aber das stimmte nicht. Andreea schrie selten. Sie hatte gelernt, die Schmerzen still zu ertragen. Iosif ärgerte das natürlich, denn er wollte sie um jeden Preis in die Knie zwingen. Und diesmal gelang es ihm.

Vielleicht lag es daran, dass er es dieses Mal nicht bei Schlägen beließ. Als Andreea sich auf dem Boden zusammenkauerte und die Arme um ihren Kopf legte, um ihn vor weiteren Tritten und Schlägen zu schützen, spürte sie plötzlich, wie er an ihrer Hose zog. Sie war so verwundert, dass sie die Hände vom Kopf nahm und nach ihrem Hosenbund griff. Sie wehrte sich, als er ihr die Hose herunterriss, doch vergeblich. Als sie die kühle Luft an ihrer nackten Haut spürte, schrie sie. Sie schrie, wie sie noch nie zuvor geschrien hatte, und endlich war er zufrieden. Er hatte etwas gefunden, gegen das sich Andreea nicht wehren konnte.

Lautes Geschrei unten auf der Straße reißt Andreea aus ihren Gedanken. Es kommt aus einem Kinderwagen, der vor der Haustür steht. Ein kleines Kind sitzt angeschnallt in seinem Sitz, windet sich und brüllt wie am Spieß, während die junge Mutter vergeblich 
versucht, es auf seinen Platz zu drücken. Als sich die Mutter für einen kurzen Moment aufrichtet und nach oben sieht, treffen sich ihre Blicke. Was würde passieren, wenn Andreea anfangen würde, zu schreien und gegen das Fenster zu trommeln? Würde die Frau ihr Kind aus dem Wagen nehmen und nach oben in den zweiten Stock gehen, um sie zu fragen, warum sie so schreit? Und würde Andreea sich trauen zu erzählen, dass sie sechzehn Jahre alt ist und eigentlich in Bukarest wohnt, aber hier eingesperrt wurde, damit Männer sie bumsen können, die sie nicht kennt? Dass sie nicht mehr kann?

Doch sie schreit nicht und trommelt auch nicht gegen das Fenster. Trotzdem blickt die Frau sie lange an. Erst als Andreea den Kopf abwendet, widmet sich die Frau wieder ihrem Kind und setzt sich mit dem Kinderwagen in Bewegung. Andreea sieht, wie sie den Bürgersteig entlanggeht, in Richtung Marktplatz, in die Freiheit.

***

In der Wohnung ist es kälter geworden, obwohl sie alle Heizkörper auf die höchste Stufe gestellt hat. Der in der Küche ist kaputt, doch als sie es Razvan gesagt hatte, hatte dieser nur geantwortet, dass er nichts dagegen tun könne. Die Frau, der die Wohnung gehört, wohnt den Winter über im Ausland, und an den Hauseigentümer können sie sich nicht wenden, weil die Frau keine Erlaubnis hat, die Wohnung unterzuvermieten. Überhaupt müssen sie sehr diskret sein. So diskret man eben sein kann bei all den Herrenbesuchen.

Ihr Handy piept, sie nimmt es zur Hand.

Hast du Zeit? Kann ich dich in dreißig Minuten sehen? Liam

Seit einiger Zeit darf sie die Termine mit den Kunden selbst ausmachen. Nicoleta hat ihr erklärt, dies geschehe aus Sicherheitsgründen. Wenn die Nutten mit den Kunden verhandeln, dann sind die Zuhälter nicht so leicht zu erwischen. Sie nimmt ihr Notizbuch, in dem sie Tag für Tag vermerkt, wann welche Männer kommen, wie lange sie bleiben und welchen Betrag sie bezahlen müssen
.


Habe Zeit. Eintausend Kronen mit Kondom
, schreibt sie.

Der Mann, der kommen will, hat sie schon einmal besucht. Er blieb nur eine Viertelstunde. Behauptete, es sei sein erster Besuch bei einer Prostituierten. Als er fertig war, hatte er es eilig, nach Hause zu seiner Familie zu kommen.

Wie viel ohne Kondom?

Andreea tastet vorsichtig mit der Hand zwischen ihre Beine und berührt die kleinen Pickel, die so schlimm jucken, dass sie beinahe verrückt wird. Razvan hat versprochen, ihr Medizin mitzubringen, aber jedes Mal, wenn er da ist, hat er es vergessen. Also zuckt sie mit den Schultern. Es ist nicht ihre Aufgabe, auf die Freier Rücksicht zu nehmen. Sie nehmen auch keine auf sie.

Tausendfünfhundert.

Eine halbe Minute später piept es wieder.

Dann machen wir’s ohne.

Sie zieht sich aus und geht ins Bad, sieht ihr Spiegelbild und denkt, dass ihre Beine ganz dünn geworden sind. Als sie sich noch mehr bewegt hat, hatte sie mehr Muskeln. Jetzt sehen ihre Beine aus wie dünne Stöcke.

In der Dusche wäscht sie sich dreimal mit Seife, reibt sich ein, bis es brennt, trotzdem kann sie ihn noch riechen, den säuerlichen, ekligen Geruch, von dem Christu immer spricht. Sie seift sich noch ein viertes Mal ein, bevor sie aus der Dusche tritt und sich schnell abtrocknet. Es ist zu kalt, um länger nackt herumzustehen. Nachdem sie sich angezogen hat, geht sie in die Küche und macht sich einen Grog. Sie sitzt mit dem Becher da, bis es an der Tür klingelt. Ihre Hände haben aufgehört zu zittern.

»Wie hübsch du bist!«

Er sieht aus, als käme er direkt von der Arbeit. Sein Anzug sieht modisch und teuer aus. Im Schlafzimmer gibt er ihr drei zusammengefaltete Fünfhunderter, die Andreea in die Nachttischschublade steckt. Sie wirft einen Blick aus dem Fenster und sieht, dass die Mutter mit dem Kinderwagen zurückgekommen ist. Die Frau hebt das schlafende Kind aus dem Wagen. Sie hält es fest an ihre 
Schulter gedrückt und geht zur Haustür. Bevor sie die Tür öffnet, sieht sie hinauf zu Andreeas Fenster, und wieder begegnen sich ihre Blicke. Andreea winkt schüchtern und sieht, wie die Frau zurückwinkt. Dann spürt sie, wie der Mann ihre Taille umfasst und sich von hinten an sie drückt. Sie nimmt noch Verwunderung im Blick der jungen Mutter wahr, bevor diese sich abwendet. Andreea schämt sich.


PATRIK

Rumänien, Juni 2016


E
s war nicht Johan, der den Frauen zur Flucht verholfen hat.«

Helena, die gerade ein Brötchen zum Mund führen will, hält inne.

Patrik steht vor dem Tisch im Speiseraum des Hotels, wo Helena schon mit dem Frühstück begonnen hat.

»Woher weißt du das?«

Es ist eigentlich kein richtiger Frühstücksraum, sondern ein kleines Café im Eingangsbereich, das aussieht wie ein Wohnzimmer. In weniger als einer Stunde werden sie Neculai Andrei treffen.

»Weil ich gestern mit Linus gesprochen habe. Er hat mir erzählt, dass die Frauen, die die Zuhälter angezeigt haben, zwar Hilfe bei der Flucht hatten, aber nicht von einem Mann um die vierzig, sondern von jemand bedeutend Jüngerem.«

Helena sieht nicht besonders enttäuscht aus. Vielleicht möchte sie ebenso wenig, wie sie möchte, dass Johan ein Freier ist, dass er herumfährt und Frauen auf der Malmskillnadsgatan befreit. Doch Patrik ist darüber nicht glücklich. Die Fluchthelfer-Theorie war der einzige Grund gewesen, der Johans heimliche Wohnungsnutzungen erklären konnte, ohne dass man ihm kriminelle Absichten unterstellen musste.

»Er ist also nicht deshalb verschwunden, weil die Zuhälter ihm auf die Schliche gekommen sind und ihn kaltgemacht haben«, fährt er fort. »Sie sind übrigens inzwischen festgenommen worden, zumindest zwei von ihnen.«

Helena legt ihr Brötchen zurück auf den Teller.

»Das habe ich auch nicht geglaubt«, sagt sie. »Johan ist vollkommen freiwillig nach Bukarest geflogen. Es muss ihm hier etwas passiert sein.
«

Draußen ist irgendwo in der Ferne die Sirene eines Polizeiwagens zu hören. Sonnenstrahlen fallen auf ihren Tisch und zeichnen ein hübsches Muster auf die Oberfläche.

»Die Frage ist nur, was er hier in Rumänien zu tun hatte«, sagt sie nachdenklich. »Dem Journalisten zufolge ging es nicht darum, ihn zu treffen.«

Patrik, der sich Rührei vom Büfett mitgebracht hat, beginnt zu essen.

»Keine Ahnung«, sagt er. »Ich glaube, wir brauchen das Gesamtbild. Wir müssen wissen, was Johan auf der Malmskillnadsgatan tat, als er Nadia auflas, warum er nach Rumänien reiste und Neculai traf und wofür er die Wohnungen benötigte.«

Das Rührei scheint frisch zubereitet worden sein, es schmeckt ganz anders als die Pulverprodukte, die in den meisten schwedischen Hotelketten zum Verzehr angeboten werden. Er winkt den Kellner zu sich heran und fragt nach Kaffee. Eine Sache fällt ihm ein, die Helena bei ihrem ersten Treffen erwähnte.

»Du hast mir erzählt, dass sich Johan Ende letzten Jahres stark verändert hat. Weißt du noch, was er in dieser Zeit getan hat?«

Helena lehnt sich zurück, um den Sonnenstrahlen auszuweichen, die ihr Gesicht kitzeln.

»Es ging los, nachdem er von einem Geschäftsessen zurückgekommen war«, sagt sie. »Johan und seine zwei Teilhaber trafen sich manchmal mit ausländischen Kollegen in irgendeinem schicken Hotel außerhalb Stockholms, aßen feudal zu Abend und sprachen über Geschäfte.«

Sie klingt plötzlich bitter. »Und zum Abschluss gab es immer eine Riesenparty. Johan liebt Partys.«

Patrik sieht sie nachdenklich an.

»Glaubst du, er hat für solche Geschäftstreffen auch Prostituierte gebucht?«

Helena hat ihm erzählt, dass Johan Prostituierte einlud, wenn er im Hotel wohnte. Wer weiß, ob es nicht auch gemeinsam mit den Kollegen geschah
.

»Keine Ahnung«, sagt Helena. »Darüber habe ich noch nie nachgedacht. Damals, als er im Dezember nach Hause kam, wusste ich nicht einmal, dass er Freier war.«

Ein junger Kellner kommt an ihren Tisch und schenkt ihnen Kaffee nach.

»Aber nach diesem Treffen war er irgendwie anders?«

»Ja.«

Helena köpft ein Ei.

»Zunächst einmal hatte er keine Geschenke für die Kinder dabei. Das hatte er sonst immer, wenn er über Nacht weg gewesen war. Als er nach Hause kam, war er sehr in sich gekehrt und hat die Mädchen nur flüchtig umarmt. Danach ging er sofort ins Wohnzimmer und setzte sich vor den Fernseher. Er entschuldigte es damit, dass er müde sei. Aber ich habe gemerkt, dass irgendetwas nicht stimmte.«

Sie streicht sich eine Haarsträhne aus der Stirn.

»Und dann bekam er diese Depression. Er hat mir nie erklärt, was der Grund dafür war. Er hat ja noch nicht mal zugegeben, dass etwas nicht in Ordnung war. Er wurde sogar ärgerlich, als ich nachfragte.«

»Hast du später eine Erklärung für sein Verhalten bekommen?«

»Nein, aber wenn ich ehrlich bin, glaube ich, dass diese Niedergeschlagenheit mit seinem Entschluss zur Scheidung zusammenhing. Vielleicht tauchten die Gedanken daran während des Geschäftsessens im Dezember auf.«

Sie blickt auf die Uhr.

»Ich glaube, wir sollten uns beeilen. Das Taxi kommt in einer halben Stunde.«

***

»Hierher habe ich ihn geführt.«

Neculai Andrei lehnt sich in dem schwarzen, durchgesessenen Kunstleder-Sofa zurück. Er sieht anders aus als auf dem Foto im 
Internet. Abgesehen von den dünnen Metallbügeln seiner Brille und dem mausgrauen Haar gibt es in Wirklichkeit nicht viel Ähnlichkeit mit Edward Snowdon. Neculai ist sowohl älter als auch kräftiger.

»Was wollte er denn hier?«, fragt Helena.

Seit sie in dem Restaurant angekommen sind, ist sie ganz auf den Journalisten konzentriert und hat ihre Augen nicht einmal von ihm abgewendet, so verzweifelt ist sie auf der Suche nach Antworten.

»Das Lokal gehört Kriminellen. Johan hatte ein Treffen mit zwei von ihnen vereinbart.«

»Kriminellen?«

Patrik sieht sich im dunklen Raum um. Rauchschwaden hängen unter der Decke. An der Theke thronen zwei Männer, die aussehen, als säßen sie dort schon eine Weile. Der eine wedelt mit einem Geldschein, die Kellnerin schnappt ihn sich und wendet sich dann wieder ihrer Beschäftigung zu, nämlich Gläser zu putzen. Sie ist noch jung und sieht müde aus, wahrscheinlich hat sie die ganze Nacht über gearbeitet. Weiter hinten im Lokal sitzt ein Paar mittleren Alters auf einem abgewetzten Ledersofa. Die Frau starrt auf ihr Handy, während der Mann die Augen geschlossen und den Kopf an ihre Schulter gelehnt hat.

»Ja, aber ihr braucht euch keine Sorgen zu machen, sie sind jetzt nicht hier.«

Als ob das ihre größte Sorge wäre …

»Aber warum?«, fragt Helena. »Was wollte er von ihnen?«

Neculai trommelt mit den Fingern auf ihren Pässen herum, die noch immer auf dem Tisch liegen. Erst nachdem sie ihre Ausweise gezeigt hatten, war er bereit gewesen, mit ihnen zu sprechen.

»Johan rief mich eines Abends an«, sagt er. »Er sagte, er sei im Internet auf einen meiner Artikel gestoßen, und es könnte für mich vielleicht interessant sein, ihn zu treffen.«

Neculai blickt zur Kellnerin, die mit den Gläsern fertig ist und sich nun über die Theke lehnt, um sich mit einem der Männer zu 
unterhalten. Als sie herübersieht, hält Neculai drei Finger hoch, um ihr zu signalisieren, dass sie bestellen möchten.

»Er wollte am Telefon nicht sagen, worum es ging, und schlug vor, dass wir uns treffen, wenn er eine Woche später in Bukarest ist.«

Neculai erzählt, dass er sich mit Johan an einem April-Abend noch spät im Hilton im Zentrum von Bukarest verabredet hatte. Es war ungewöhnlich regnerisch und kalt gewesen, als Neculai vor dem luxuriösen Hotel ausgestiegen war. In der Bar hatte Johan sich vorgestellt und von seinen zwei Töchtern erzählt, Elsa und Alice. Er hatte gesagt, dass er Vorsitzender und Gründer eines Internetunternehmens sei und dass die Geschäfte zwar glänzend liefen, er jedoch zurzeit vom Dienst freigestellt sei.

»Dann sprachen wir eine Weile über Trafficking, kriminelle Netzwerke und meine diesbezüglichen Erfahrungen als investigativer Journalist.«

Helena sieht ihn neugierig an.

»Wie funktioniert das eigentlich?«

»Du meinst, das System?«

Neculai steckt sich eine Zigarette zwischen die Lippen.

»Es ist kompliziert«, sagt er. »Auf der untersten Stufe operieren Tausende von Rekruten als selbstständige Zellen. Es kann ein Verwandter sein, ein Freund oder eine Freundin, die ein Mädchen an jemanden auf der nächsthöheren Stufe verkaufen. Verschwindet einer dieser Rekruten, taucht bald ein neuer auf. So kann das Ganze immer weiter fortgesetzt werden. Und weil die Verbindung zu den höheren Ebenen fast nie nachzuweisen ist, werden die eigentlichen Schurken auch nie erwischt.«

Er nimmt ein Feuerzeug, das jemand auf dem Tisch liegen gelassen hat, und zündet die Zigarette an.

»Und sollten wider Erwarten Ermittlungen gegen die Ranghöchsten eingeleitet werden, dann sind wir immer noch in Rumänien, einem der korruptesten Länder Europas. Die Menschenhändler haben ihre Mittel und Wege, Vertreter von Polizei und Justiz zu erpressen.
«

Er unterbricht seine Erklärungen, als die Kellnerin an ihren Tisch kommt. Auf ihrem Tablett stehen drei Gläser mit dunklem, schäumendem Bier, die sie vor ihnen auf dem Tisch abstellt.

»Aber warum wollte Johan dich treffen?«, fragt Patrik ungeduldig.

Das System aus Menschenhandel und kriminellen Netzwerken ist ihm seit Langem bekannt.

»Es dauerte eine Weile, bis er damit herausrückte«, sagt Neculai, als die Kellnerin wieder zurück hinter der Theke ist. Er lässt die halb gerauchte Zigarette in ein leeres Glas fallen und blickt sich um, als wolle er sich vergewissern, dass niemand ihnen zuhört.

»Erst als ich sagte, dass ich nicht viel Zeit habe, offenbarte Johan mir den Grund seines Kommens.«

Er beugt sich über den Tisch, seine Stimme ist leiser geworden.

»Er sagte, er wolle ein Trafficking-Netzwerk auffliegen lassen.«

Die Asche rieselt auf den Boden des Glases.

»Indem er es infiltriert.«


TED

Stockholm, Juni 2016


P
rostituierte?«

Erik sieht schockiert aus.

»Ja«, sagt Ted müde.

Er ist erschöpft. Vom Besuch bei Nadia gestern Abend und von den nächtlichen Alpträumen. Dass ihn nun auch noch sein eigener Sohn dabei erwischt hat, wie er auf einer Escort-Seite surft, gibt ihm den Rest.

»Es ist hin und wieder vorgekommen, dass ich zu Prostituierten gegangen bin, wenn ich in Stockholm war.«

Das ist stark untertrieben, aber doch auch wahr. Er wünscht sich, er hätte diese Seite niemals besucht.

»Aber wie? Warst du etwa auf der Malmskillnadsgatan?«

»Nein.«

Ted umklammert seine Kaffeetasse mit den Händen.

»Im Hotel. Oder irgendeiner Wohnung.«

Das Porzellan ist heiß und verbrennt ihm beinah die Finger.

»Eine von ihnen habe ich gestern besucht. Nach ihr habe ich eben gesucht, als du kamst.«

Aus der Küche sind das Klappern von Geschirr und die Stimmen des Personals zu hören, das sich per Zuruf über den nötigen Nachschub für das Büfett verständigt. Dort macht sich Verärgerung breit, weil kein Bacon mehr da ist. Erik schüttelt den Kopf. Er scheint Mühe zu haben zu begreifen, was er gerade gehört hat.

»Gestern?«

»Ja, aber nicht, um mit ihr Sex zu haben«, fügt Ted schnell hinzu. »Sondern weil jemand behauptet hat, dass dort ein Mädchen wohnt, das ein Opfer von Menschenhandel ist. Und dieser Jemand hat mich gebeten, ihr zu helfen.
«

Er erwähnt wohlweislich nicht, dass er helfen sollte, damit im Gegenzug sein Geheimnis nicht öffentlich gemacht wird. Es ist besser, wenn Erik glaubt, dass Ted zumindest noch einen Rest von Anstand besitzt.

»Wer hat dich darum gebeten?«

Ted zuckt mit den Schultern.

»Keine Ahnung, ich habe anonyme Nachrichten bekommen.«

Erik lässt sich auf den Stuhl gegenüber von Ted sinken.

»Also, das hätte ich nicht von dir gedacht«, beginnt er. »Dass du … Nein, das ist wirklich zu widerlich.«

Seine Stimme bricht. Ted will ihm die Hand auf die Schulter legen, lässt sie dann jedoch wieder sinken.

»Verzeih mir, Erik«, sagt er müde. »Das ist kein gutes Bild, das ich heute hier abgebe. Es tut mir leid, dass du es so erfahren musstest.«

»Ob du es nun erzählst oder nicht, spielt doch wohl keine Rolle«, sagt Erik aufgebracht. »Du bist ein verdammter Freier!«

Ted schluckt.

»Verzeih mir«, murmelt er wieder.

Erik antwortet nicht. Eine ganze Weile sitzen sie schweigend am Tisch, Eriks Blick ist starr auf die Tischplatte gerichtet, Teds Augen ruhen auf seinem Sohn.

»War es denn so?«

Erik hebt den Kopf und blickt Ted an.

»Was?«

»War sie Trafficking-Opfer?«

»Ich weiß es nicht. Vielleicht.«

Ted trinkt einen Schluck Kaffee.

»Sie behauptete, freiwillig in Schweden zu sein«, sagt er leise. »Aber was sollte sie auch anderes sagen?«

Er betrachtet die Leute an den Tischen ringsum. Es sind fast ausschließlich Geschäftsmänner, viele von ihnen wahrscheinlich Wochenpendler wie Ted. Sie alle hätten die Möglichkeit, ein Doppelleben zu führen, wenn sie es denn wollten
.

»Doch dann habe ich ihre Schwester erwähnt, und ihre Reaktion darauf … Ich kann sie kaum beschreiben. Sie war so verzweifelt, dass mir angst und bange wurde.«

»Hat sie gesagt, warum?«

»Nein, ich habe danach nichts mehr aus ihr herausbekommen. Und als ich sie beruhigen wollte und sie berührt habe, ist sie völlig ausgeflippt. Also bin ich gegangen.«

Erik schüttelt den Kopf.

»Aber du musst ihr doch helfen?«

»Ja, natürlich.«

Ted spürt, dass er rot wird.

»Ich dachte, ich rufe das Sozialamt an, die können sicher etwas für sie tun.«

Erik nickt, sagt aber nichts.

»Ich hole mir etwas zu essen«, murmelt er.

Ted sieht ihm zu, wie er zum Büfett geht, mit hängenden Schultern, den Rücken gebeugt. Was er wohl über seinen Vater denkt, den Mann, den er nur ab und zu sieht, meistens irgendwo in der Stadt, im Café oder Restaurant, in einem Museum oder im Freizeitpark Gröna Lund. Ihr heutiges Gespräch ist das persönlichste, das sie bisher geführt haben, und Ted schämt sich, weil es nur von seinen Verfehlungen handelt.

»Du, ich muss dich etwas fragen«, sagt er, als Erik zurück ist.

Sein Tablett ist proppenvoll, und Ted ist erleichtert, dass sein Bekenntnis Erik zumindest nicht auf den Magen geschlagen ist.

»Ja?« Erik klingt abwartend. Er stellt das Tablett vor sich auf den Tisch.

»Du hast doch neulich auf Alex’ Handy angerufen«, fährt Ted fort, »und da konnte ich nicht übersehen, dass ihr mehrfach miteinander Kontakt hattet.«

Er errötet, als er das sagt. Er will nicht, dass Erik denkt, er würde Alex hinterherspionieren.

»Das hatte mich gewundert, denn ihr telefoniert ja sonst eigentlich nicht miteinander.
«

»Nein.«

»Aber warum war deine Nummer auf ihrer Anrufliste?«

»Ich darf dir nichts davon erzählen, ich habe versprochen, dichtzuhalten.«

»Aber …« Ted ist verwirrt. »Warum kannst du mir nicht sagen, worüber ihr miteinander geredet habt. Ich bin nicht sauer deshalb, falls du das glaubst, im Gegenteil, ich würde mich freuen, wenn Alex und du euch ein bisschen näher kennenlernen würdet.«

Er lacht und hofft, dass es die Stimmung ein wenig auflockert, doch Erik sieht todernst aus.

»Okay, aber du musst versprechen, ihr nicht zu sagen, dass ich es dir erzählt habe.«

Ted nickt und hat plötzlich Angst vor dem, was ihn erwartet. Erik beißt in sein Croissant.

»Alex hatte das Gefühl, dass du ihr untreu bist«, sagt er.

»Untreu?«

Ted starrt ihn an.

»Und deswegen ruft sie dich an?«

»Ja, aber beim ersten Mal hat sie nichts davon gesagt. Sie wollte nur wissen, ob wir beide uns getroffen hätten, als du hier warst.«

Erik nimmt seinen Orangensaft und blickt Ted über den Rand des Glases hinweg an.

»Offenbar hattest du es ihr gegenüber erwähnt.«

Jetzt erinnert sich Ted. Einmal hat Alex angerufen, als er im Hotel-Zimmer mit einem Escort-Mädchen in vollem Gange war. In der Aufregung war ihm keine bessere Lüge eingefallen, als dass er mit Erik unterwegs sei.

»Was hast du ihr geantwortet?«, fragt er angespannt.

»Ich wusste ja nicht, um was es geht.«

Erik leert das Glas in einem Zug.

»Also habe ich ihr natürlich gesagt, wie es war, nämlich, dass du es selten schaffst, mich zu treffen, wenn du hier bist.«

Ted blickt betreten auf den Tisch.

»Dann wollte ich wissen, warum sie danach fragt. Zuerst 
weigerte sie sich, es mir zu sagen, doch dann erklärte sie, dass sie glaubt, dass du hier in Stockholm eine Frau treffen würdest, dass du hier eine andere hast.«

Erik stellt das Glas auf den Tisch.

»Ich habe ihr natürlich gesagt, dass ich dir das nicht zutraue.«

Er blickt Ted mürrisch an.

»Aber ich habe sie dann noch ein paar Mal angerufen, um zu hören, wie es ist.«

»Und was hat sie gesagt?«

Ted hält den Atem an.

»Dass sie immer noch davon überzeugt ist.«

Erik legt das Croissant zurück auf den Teller.

»Sie sagte, sie habe Beweise.«


ANDREEA

Stockholm, November 2015


A
ls der Mann gegangen ist, bleibt Andreea im Bett liegen und starrt an die Decke, die weiß gestrichen und etwas uneben ist. Sie fragt sich, was Ionela wohl gerade tut. Ob sie in der Schule ist oder ob sie inzwischen von der Schule geflogen ist. Sie haben oft geschwänzt, Ionela und sie, und sind mehrfach ermahnt worden, wobei es dann aber immer geblieben ist. Ionela war noch gefährdeter als Andreea, ihre Eltern konnten sich nicht leisten, sowohl Schulbücher als auch Uniform zu bezahlen. Das sagten sie zumindest. Doch Andreea wusste, dass Ionelas Mutter täglich mindestens eine halbe Flasche Wodka trank.

»Was liegst du hier herum? Hast du keine Kunden?«

Sie setzt sich hastig auf. Christu steht in der Türöffnung. Er mustert kritisch ihr Gesicht; die Schminke scheint verlaufen zu sein. Neben ihm steht eine etwa zwanzig Jahre alte Frau, die Andreea noch nie zuvor gesehen hat.

»Das ist Irina«, sagt Christu. »Sie wird heute hier übernachten.«

Er wirft eine Tasche auf den Fußboden, eine schwarze Sporttasche mit blauen und roten Streifen. Die junge Frau steht in der Tür und macht keine Anstalten, hallo zu sagen. Sie ist groß, größer als Christu, und trägt enge, weiße Jeans. Ihr langes, braunes Haar ist zusammengebunden, ihr Gesicht stark geschminkt.

Christu tritt ins Zimmer, fasst Andreea ums Kinn und dreht ihr Gesicht ins Licht.

»Teufel, wie schlimm du aussiehst!«

Er nickt in Richtung Badezimmer.

»Los, mach dich zurecht!«

Er wartet nicht, bis sie ihm gehorcht, sondern lässt Irina und 
sie alleine im Zimmer zurück. Sie hören, wie die Wohnungstür ins Schloss fällt, dann ist es still.

»Bist du aus Rumänien?«, fragt Andreea.

Die junge Frau nickt, aber sie rührt sich nicht vom Fleck.

»Ich bin heute Morgen aus Bukarest hergeflogen.«

Geflogen? Was ist das für eine Luxushure?

»Okay, du weißt also, dass …«

Andreea wird rot und verstummt mitten im Satz. Irina tritt endlich ins Zimmer und lässt sich aufs Bett sinken. Sie zieht sich den einen Stiefel aus und bewegt ihre Zehen, als wolle sie die Blutzirkulation wieder in Gang bringen.

»Es ist nicht das erste Mal«, sagt sie. »Vorher war ich in Deutschland, dann bin ich zurück nach Rumänien. Aber vor ein paar Tagen habe ich beschlossen, wieder zurückzukommen, und diesmal wurde es Schweden.«

Sie massiert vorsichtig ihre Wade. Andreea versteht rein gar nichts. Ist diese Frau freiwillig zurückgekehrt? Bedeutet das, dass sie keine Gefangene ist und das Geld selbst behalten darf?

»Warum?«, fragt sie neugierig.

Irina blickt kurz auf. In ihren Augen ist eine Trauer zu sehen, die Andreea betroffen macht.

»Um meine Schwester zu retten«, sagt sie. »Ich habe nämlich etwas Schreckliches getan. Ich habe sie an Christu verkauft.«

Andreea bleibt vor Schreck der Mund offen stehen. Sie denkt an Florina. Für kein Geld der Welt würde sie ihre kleine Schwester an dieses Schwein verkaufen.

»Wie konntest du das tun?«, fragt sie empört.

Irina zieht den anderen Stiefel aus und lässt sich vom Bett auf den Boden gleiten, bevor sie antwortet.

»Weil ich aus dem deutschen Bordell geflüchtet bin und es nicht fertiggebracht habe, wieder zurückzugehen. Die einzige Möglichkeit, dass ich nicht zurückmusste, war, ihnen jemand anderen zu liefern.«

Sie blickt auf das Betttuch
.

»Das war meine kleine Schwester.«

Irina atmet heftiger.

»Du musst nicht weiterreden«, sagt Andreea schnell und blickt beunruhigt auf Irinas Hände, die zittern. »Wenn es dir zu schwerfällt, meine ich.«

Irina blickt auf, ihre Augen haben wieder einen harten Ausdruck angenommen.

»Ich muss weitererzählen«, sagt sie. »Was wirst du sonst von mir denken? Das ist die, die ihre eigene Schwester verkauft hat? Außerdem ist es gut, wenn jemand weiß, was passiert ist, falls ich sie nicht finden sollte.«

Andreea verstummt. Sie hat keine Ahnung, was diesem Mädchen widerfahren ist.

»Wusstest du, dass Prostitution in Deutschland legal ist?«, fragt Irina.

Andreea schüttelt den Kopf. Sie weiß nichts über die Länder hier im Westen und absolut nichts über deren Gesetze.

»Das bedeutet, dass das Angebot sehr groß ist und die Preise daher sinken. Als ich nach Deutschland kam, hatten sie gerade begonnen, Flatrate-Bordells zu eröffnen. Das bedeutet, dass die Männer 79 Euro Eintritt bezahlen müssen, und dann können sie von allem so viel haben, wie sie möchten. Sex, Schnaps, Wein und Bier. All inclusive.«

Irina starrt in Richtung Fenster und scheint in Gedanken weit fort zu sein.

»An einem Donnerstag kam ich nach Berlin, gegen Mittag. Am selben Abend wurde ich zu einem neu eröffneten Bordell gebracht. Es war so ein All-Inclusive-Laden. Die meisten nennen diese Bordelle Gang-Bang-Clubs, weil sie dort Gruppensex haben. Hunderte Männer standen Schlange. Wir Mädchen arbeiteten jeweils eine Stunde und boten so vielen Männer, wie wir schafften, Oral- und gewöhnlichen Sex an. Dann ruhten wir uns ein bisschen aus. Die Zeit zogen sie uns vom Lohn ab, also versuchten viele, die Pause so kurz wie möglich zu halten. Dazu gehörte ich. Dann 
arbeiteten wir eine weitere Stunde. So ging das bis zum nächsten Morgen.«

Andreea schluckt. Campo di Casa war furchtbar, aber das hier klingt tausend Mal schlimmer.

»Eines der Mädchen fiel am ersten Abend vor Erschöpfung in Ohnmacht und musste weggetragen werden.«

Irina sieht traurig aus.

»Die Zuhälter haben ihre Schulden dafür um zehntausend Euro erhöht, das wird sie niemals abbezahlen können.«

»Wer hat dich verkauft?«, fragt Andreea.

Irina seufzt.

»Mein Mann. Aber das wusste ich nicht, als ich mich in den Bus setzte. Ich dachte, dass ich vielleicht für einen Monat auf die Straße gehen würde, um unsere Finanzen zu verbessern. Doch als ich in Deutschland ankam, erfuhr ich, dass er Geld für mich bekommen hatte und dass ich eine Menge Schulden abarbeiten musste, bevor von eigenem Geld die Rede sein konnte. Und diese Schulden vermehrten sich stetig in diesem Gang-Bang-Club. Da wir billig verkauft wurden, wollten die Zuhälter alles und noch etwas mehr als Provision dafür, dass sie uns einen Job verschafft hatten.«

In Andreeas Kopf dreht sich alles. Sie ist nie sonderlich gut in Mathematik gewesen, aber sogar ihr ist klar, dass diese Rechnung nicht aufgehen kann.

»Was ist dann passiert? Wie bist du dort weggekommen?«

Irina steht auf und beginnt, rastlos im Zimmer auf und ab zu gehen.

»Ich war fünf Monate lang an diesem verdammten Ort. Ich betäubte mich mit Alkohol und Drogen, um es aushalten zu können, aber eigentlich wollte ich nur sterben.«

Sie tritt ans Fenster und legt die Hände an die Glasscheibe.

»Schließlich bin ich mit etwas Trinkgeld aus dem Bordell abgehauen. Ich fand einen Bus, der nach Rumänien fuhr, kaufte eine Fahrkarte und setzte mich hinein.«

Sie seufzt
.

»Aber natürlich fanden sie mich. Zuerst gingen sie zu meinem Mann und bedrohten ihn, weil die Schulden noch nicht bezahlt waren. Also versuchte er, mich dazu zu bringen, wieder nach Deutschland zu fahren. Ich habe mich geweigert. Daraufhin sagten die Zuhälter, sie würden mich in Ruhe lassen, wenn ich ein Mädchen fände, das mich ersetzen könnte. Wenn nicht, müsste ich sterben.«

Sie blickt Andreea an.

»Beide Alternativen waren gleich schlimm. Ich liebe meine Schwester, glaub mir das. Aber sie war die Einzige, die ich hinters Licht führen konnte. Sie war erst vierzehn und vertraute mir blind. Also überredete ich sie, nach Schweden zu fahren und dort zu arbeiten. Dort wollten sie sie haben, zumindest für eine Weile.«

Tränen rinnen über Irinas Wangen, als sie weiterspricht.

»Ich erinnere mich an den Tag, als sie in den Bus stieg. Wie sie mir zuwinkte. Sie sah so fröhlich aus. Ich weiß, dass sie stolz war, im Ausland arbeiten zu dürfen. Und da ich ihr von dem Job erzählt hatte … Sie hatte wirklich keinen Grund, mir zu misstrauen.«

Vielleicht sieht Irina ihre Schwester jetzt gerade vor sich, denn sie lächelt. Es ist ein liebevolles Lächeln.

»Noch am selben Tag bereute ich, was ich getan hatte. Ich sagte zu meinem Mann, dass ich dafür in der Hölle schmoren würde, doch er sagte, dass ich keine andere Wahl gehabt hätte. Ich versuchte, ihm zu glauben, doch jede Nacht plagten mich Albträume. Ich wusste ja, was sie durchmachen würde. Eines Tages ging ich zu einem Kumpel des Zuhälters und sagte, dass ich bereit sei, zurückzukommen, wenn sie meine Schwester wieder laufen ließen.«

Irina sieht Andreea an.

»Sie akzeptierten mein Angebot, ich durfte sogar herfliegen, aber das muss ich natürlich wieder abarbeiten.«

Sie öffnet das Fenster und streckt ihre Hand durch die schmale Öffnung.

»Als Christu mich am Flughafen Arlanda traf, sagte er, ich dürfe nicht zu meiner Schwester, weil sie wegen meiner Flucht so viel 
Geld verloren hätten. Wir sollten nun beide eine Zeitlang arbeiten. Wenn die Schulden abbezahlt seien, würden sie sie gehen lassen.«

Sie zieht die Hand wieder zurück.

»Ich bat ihn, mich wenigstens zu ihr zu bringen, damit wir beieinander sein konnten. Doch Christu antwortete nur, dass er mir nicht vertraue.«

Andreea sieht Irina bekümmert an.

»Aber du bist sicher, dass sie in Schweden ist?«

»Ich weiß es nicht, aber ich bleibe hier, bis sie es mir sagen. Dann werde ich sie retten.«

Sie geht zurück zum Bett.

»Bis dahin tue ich, was die Zuhälter möchten. Das ist eine milde Strafe für das, was ich getan habe.«

Andreea zieht die Knie ans Kinn.

»Wie heißt deine Schwester?«, fragt sie. »Vielleicht treffe ich sie, dann kann ich ihr erzählen, dass du hier bist.«

Irina sinkt auf die Matratze.

»Nadia«, sagt sie leise. »Meine Schwester heißt Nadia.«


PATRIK

Rumänien, Juni 2016


E
r wollte sich in ein kriminelles Netzwerk einschleusen?«

Helena ist von dem, was Neculai gerade gesagt hat, völlig geschockt.

»Wie ist er bloß auf diese Idee gekommen?«

»Das wollte er mir leider nicht erzählen. Er hielt es für besser, dass ich nicht so viel darüber weiß.«

Neculai lächelt schief.

»Das konnte ich gut verstehen. Deshalb habe ich auch nicht weiter darauf gedrängt. Er berichtete jedoch, dass es ihm in den letzten Monaten gelungen sei, ein Vertrauensverhältnis zu den beiden Stockholmer Lokal-Chefs aufzubauen. Er war in ihrem Auftrag nach Rumänien gereist.«

Helena blickt ihn verwirrt an.

»Lokal-Chefs?«

»Zuhälter«, erklärt Neculai. »Intern nennen sie sich Lokal-Chefs.«

»Aber fandest du das nicht merkwürdig?«, fragt Patrik. »Ich meine, wie häufig setzen sich schwedische Firmenchefs mit dir in Verbindung und erzählen dir, dass sie versuchen, einen Menschenhändler-Ring auszuheben?«

Neculai schiebt sich eine neue Zigarette zwischen die Lippen.

»Leider viel zu selten. Wenn sie mit Zuhältern zu tun haben, dann meistens aus anderen Gründen.«

Er zündet die Zigarette an, und Patrik dreht den Kopf zur Seite, um dem Rauch zu entgehen.

»Aber klar, er hatte mich neugierig gemacht. Also sagte ich ihm, dass ich ihm helfen würde, wenn ich könnte.« Neculais Brillengläser reflektieren die Sonnenstrahlen, die durchs Fenster fallen
.

»Johan wusste, dass ich mich mit den kriminellen Netzwerken hier in Bukarest gut auskenne. Er bat mich um Informationen über die Männer, die er treffen wollte.«

Neculai ascht auf den Boden.

»Natürlich hatte er auch Angst, dass etwas passieren könnte. Also begleitete ich ihn hierhin. Ich saß draußen im Auto und war die ganze Zeit mit Hilfe eines Überwachungsprogramms und seines Handys mit ihm verbunden. Wenn die Stimmung aggressiv oder bedrohlich werden würde, sollte ich die Polizei verständigen.«

Es wird plötzlich laut, weil einer der Typen an den einarmigen Banditen offensichtlich einen höheren Gewinn eingefahren hat. Die Münzen prasseln in die Schale, begleitet vom Freudengebrüll des Spielers.

»Worum ging es bei dem Treffen?«

Helena blickt Neculai forschend an.

»Um zwei Dinge. Zum einen hatte Johan Geld von den schwedischen Zuhältern dabei, das er den Männern übergeben sollte.«

Patrik will sich gar nicht vorstellen, was Johan hatte tun müssen, bis ihm die Kriminellen genug Vertrauen schenkten, um ihn nach Bukarest fahren und den Hintermännern das Geld übergeben zu lassen.

»Aber abgesehen von der Geldübergabe hatte das Treffen noch einen weiteren Grund.«

Neculai richtet sich auf seinem Stuhl auf. Patrik bemerkt, dass Neculais Finger, die die Zigarette halten, gelb vom Nikotin sind.

»Es ging auch um eine neue Geschäftsidee.«

»Geschäftsidee?«, fragt Helena überrascht.

»Ja. Johan behauptete, dass er mit seinen Kontakten innerhalb der höheren Wirtschaftskreise dabei helfen könne, einen Luxus-Escortbetrieb aufzubauen. Johan würde Wohnungen und den Kundenstamm bereitstellen, die Rumänen sollten für den Zugang zu Frauen sorgen. Das Treffen im Restaurant hatte unter anderem zum Ziel, die Umsetzung des letzten Punkts genauer zu besprechen.
«

»Und wie sollte das dabei helfen, sie hinter Schloss und Riegel zu bringen?«

Neculai lächelt schief.

»Was das betrifft, war Johan ein wenig naiv. Er plante, das Gespräch im Restaurant aufzuzeichnen, um es später als Beweismaterial nutzen zu können.«

Neculai bläst den Rauch in kleinen, perfekt geformten Ringen in die Luft. Patrik beobachtet, wie sie davonschweben und sich schließlich auflösen.

»Ich versuchte, ihm zu erklären, wie schwer es ist, Menschenhändler auffliegen zu lassen. Dass ein aufgenommenes Gespräch über irgendetwas, was sie vielleicht tun wollen, nicht reicht. Außerdem haben diese Gangster Millionen mit Frauenhandel verdient, sie können sich die besten Anwälte leisten.«

»Aber Johan war trotzdem entschlossen, weiterzumachen?«

Helenas Stimme ist so dünn, dass sie kaum zu hören ist.

»Ja. Er behauptete, dass er eine Zeugin hätte. Ihre Aussage würde sie – zusammen mit den Aufzeichnungen aus dem Restaurant und Johans eigener Zeugenaussage – zur Strecke bringen. Er berichtete auch, dass er seine Gespräche mit den Stockholmer Lokal-Chefs während der letzten Monate aufgezeichnet habe. Als nächsten Schritt plante er, die schwedische Polizei auf die Männer aufmerksam zu machen und dafür zu sorgen, dass sie observiert werden. Gleichzeitig wollte er seine eigenen Kontakte zu den Zuhältern verringern, um nicht selbst in die Schusslinie zu geraten.«

Patrik denkt daran, dass es ein anonymer Hinweis gewesen war, der die Polizei auf den Fall aufmerksam gemacht hatte. War das also Johan gewesen?

»Aber warum hat er das Material nicht längst der Polizei zukommen lassen?«, fragt Patrik nachdenklich. »Und warum hat er uns nichts davon erzählt, als er auf der Malmskillnadsgatan festgenommen wurde?«

»Er wollte zuerst die Zeugen in Sicherheit wissen, sowohl hier als auch in Schweden«, sagt Neculai. »Er wollte damit die Chance 
erhöhen, dass die Kriminellen wirklich gefasst werden. Wahrscheinlich hat er deswegen auch nichts zu euch gesagt. Die Polizei hätte ihn sicher nicht weitermachen lassen, wenn er gestanden hätte, dass er mit Berufsverbrechern zusammenarbeitet. Was er getan hatte, war illegal.«

War es also das gewesen, was Johan vorgehabt hatte an dem Tag, an dem er verhaftet worden war? Wollte er Nadia zur Flucht und anschließend zur Aussage gegen die Kriminellen verhelfen? Hatte er sich deshalb geweigert, sowohl Patrik als auch der Polizei irgendetwas zu erzählen? Wollte er noch mehr Frauen befreien und hatte Sorge, dass die Polizei ihn daran hindern würde?

»Und jetzt ist er verschwunden«, sagt Helena tonlos.

»Ich weiß. Aber seid ihr sicher, dass er wirklich nach Rumänien geflogen ist?«

»Ja, die Polizei hat es überprüft. Johan ist am Sonntag, den fünften Juni ins Flugzeug nach Bukarest gestiegen.«

Neculai fährt sich mit der Hand durchs Haar und sieht bekümmert aus.

»Das klingt nicht gut«, sagt er. »Ich habe nur wenige Tage zuvor mit ihm gesprochen, und da hat er mit keinem Wort erwähnt, dass er eine weitere Reise nach Rumänien plant. Im Gegenteil, aus Sicherheitsgründen wollte er eine solche Reise eigentlich auf jeden Fall vermeiden.«

Er rückt seine Brille zurecht.

»Johan hatte nämlich bereits den Verdacht, dass ihn die Männer im Restaurant durchschaut hätten.«

Es wird totenstill am Tisch. Helena klammert sich an ihr Glas, als sei es eine Rettungsboje.

»Und warum, glaubst du, ist er trotzdem noch einmal nach Bukarest gefahren?«

Neculai blickt sie forschend an.

»Ich möchte euch nicht erschrecken«, sagt er. »Aber für mich klingt es so, als habe jemand gewollt, dass Johan nach Bukarest kommt. Danach galt es nur noch, den richtigen Köder zu finden.
«

Als Neculai Helenas schlimmste Befürchtungen bestätigt, ist es mit ihrer Fassung endgültig vorbei. Sie sinkt in sich zusammen und sieht auf einen Schlag um zehn Jahre gealtert aus.

»Das würde bedeuten, dass sie ihn durchschaut haben«, sagt sie leise.

Neculai nickt.

»Ja, das ist leider anzunehmen.«

Helena sitzt wie erstarrt da, schaut aus dem Fenster und schweigt. Patrik legt eine Hand auf ihre Schulter; sie lässt es zu. Aus der Küche erreichen die herzhaften Gerüche nach fettigen Pommes frites und gebratenen Würsten ihre Nase. Ihm fällt eine Frage ein, die er bisher vergessen hatte.

»In dem Dokument auf Johans Computer standen die Namen von zwei weiteren Frauen.«

Er reicht Neculai einen Ausdruck.

»Vielleicht kennst du sie?«

Neculai putzt kurz seine Brillengläser und liest.

»Danisa kenne ich«, sagt er. »Sie ist verantwortlich für eine geschützte Unterkunft für Opfer von Menschenhandel. Ihr könnt sie vielleicht besuchen, die Unterkunft liegt allerdings ein paar Stunden Zugfahrt von Bukarest entfernt. Vielleicht weiß sie, warum Johan das alles getan hat. Er selbst wollte es mir nicht erzählen.«

Patrik sieht Helena an, die vorsichtig nickt.

»Und Cosmina, kennst du sie auch?«

»Nein.«

»Und dieses Restaurant?«

Patrik dreht das Papier um, auf das er einen rumänischen Namen gekritzelt hat.

Neculai liest.

»Klar, das kenne ich«, sagt er mit vielsagendem Blick. »Das ist nichts anderes als ein verkapptes Bordell.«

**
*

Als Neculai vor dem Hotel hält, ist es zwei Uhr am Nachmittag. Patrik hat Hunger, denn seit dem Frühstück hat er nichts mehr gegessen.

»Ich werde mich umhören, ob es irgendeine Spur von Johan gibt«, sagt Neculai und fügt hinzu: »Jetzt, wo ich weiß, dass er in Bukarest ist, ist es leichter, mit der Suche irgendwo konkret anzusetzen.«

Helena antwortet nicht. Überhaupt ist sie sehr still gewesen, seit sie das Restaurant verlassen haben. Patrik hat bemerkt, dass sie mehrmals ihr Handy herausgenommen und angefangen hat, eine Nachricht zu schreiben, das Geschriebene dann aber jedes Mal wieder gelöscht hat.

»Danke, das wissen wir sehr zu schätzen«, antwortet Patrik in ihrer beider Namen.

Er wirft Helena einen Blick zu, doch sie ist ganz in sich versunken.

»Sollten wir diesem Restaurant, das in Wirklichkeit ein Bordell ist, nicht auch einen Besuch abstatten«, fragt er.

Neculai schüttelt den Kopf.

»Nein, lieber nicht. Wenn Johan dort war, bedeutet das, dass die Leute dort zum gleichen Netzwerk gehören wie die Zuhälter in Schweden. Daher solltet ihr dort besser nicht herumschnüffeln.«

Patrik öffnet die Autotür und steigt aus. Er wischt sich den Schweiß von der Stirn. Ein Thermometer, das an der Fassade eines großen Geschäftshauses angebracht ist, zeigt fünfunddreißig Grad im Schatten an.

»Ich melde mich, wenn ich mehr weiß«, sagt Neculai. »Grüßt Danisa von mir.«

Als er weg ist, wendet sich Patrik an Helena. Sie ist zwar ebenfalls ausgestiegen, steht aber immer noch am gleichen Fleck. Ihr Gesicht ist völlig ausdruckslos.

»Wie geht es dir?«

Helena antwortet nicht
.

»Möchtest du etwas essen? Dann können wir uns unterhalten.«

Sie schüttelt den Kopf.

»Ich begreife einfach nicht, wie er das tun konnte«, sagt sie und klingt wütend und hilflos zugleich. »Er ist verdammt noch mal Vater. Er hat sich enormen Risiken ausgesetzt und mir nichts davon erzählt.«

Er hat Prostituierte aufgesucht, denkt Patrik. Vielleicht junge Frauen aus armen Ländern. Obwohl er Vater von zwei kleinen Töchtern ist. Er spricht es nicht aus.

Nachdem Helena ins Hotel gegangen ist, macht sich Patrik auf die Suche nach einem Restaurant. Im ruhigeren Teil der Altstadt entdeckt er ein griechisches Lokal. Die Außenplätze liegen im Schatten, nur ein kleiner Teil der weißen Holztische ist besetzt. Er nimmt Platz und bestellt eine Moussaka und ein Glas Wasser. Er hört einen heftigen Streit und dreht sich um. Ein junges Paar steht vor dem Restaurant und ist so vertieft in seinen Disput, dass es alle anderen Menschen ringsherum gar nicht bemerkt. Patrik starrt die beiden fasziniert an, wendet sich aber ab, als der Kellner mit dem Essen kommt. Die Moussaka ist höllisch heiß und dampft. Er will gerade die Gabel mit dem ersten Bissen zum Munde führen, als Amira anruft.

»Ich habe mehrmals versucht, dich zu erreichen«, sagt sie. »Ist dein Handy kaputt?«

»Nein, aber gestern bin ich geflogen und heute hatte ich ein Meeting. Was wolltest du?«

Er schiebt sich den Happen in den Mund. Die Moussaka schmeckt besser als in Griechenland.

»Dir sagen, dass ich gestern mit Linda gesprochen habe. Sie konnte sich noch gut an die Frau erinnern, die im Mai bei uns war. Die Frau wusste natürlich nicht, wie der Freier hieß, der ihr bei der Flucht geholfen hatte, aber sie konnte ihn beschreiben. Es war ein Mann um die vierzig. Dunkelhaarig und gut gekleidet. Er sah nach Geld aus, sagte sie.«

Patrik setzt sich kerzengerade hin
.

»Bist du sicher, dass der Freier um die vierzig und nicht bedeutend jünger war?«, fragt er.

Amira lacht.

»Ganz sicher.«

Ein Vogel wagt sich heran und stibitzt ein Brotstück vom Nachbartisch.

»Passt diese Beschreibung nicht ziemlich genau auf Johan Lindén?«


ANDREEA

Stockholm, Dezember 2015


D
ie weißen Wände rücken immer näher. Manchmal hat sie das Gefühl, sie stürzen über ihr zusammen. Sie hält ihre Panik dadurch in Schach, dass sie langsam vom Schlafzimmer in die Küche, weiter ins Wohnzimmer und wieder zurück ins Schlafzimmer geht. Auf dem Boden neben der Matratze steht Nicoletas Koffer. Sie hat ihre wenigen Habseligkeiten schon gepackt, den Koffer aber noch nicht geschlossen. In einer Ecke des Zimmers liegt Irinas BH. Ein kleines, zartes Spitzenteil, dass sie in jener Nacht hier vergessen hat, in der sie Andreea erzählt hat, was eine große Schwester dazu bringt, ihre kleine Schwester zu verkaufen. Danach haben weder Andreea noch Nicoleta Irina wiedergesehen. Wahrscheinlich ist sie nicht mehr in Schweden.

Andreea sinkt aufs Bett und lässt ihre Finger über das feine Gewebe von Nicoletas Seidenpyjama gleiten. Den Pyjama benutzt sie nur tagsüber, nachts ist sie meistens nur spärlich bekleidet. Sie schmiegt ihre Wange an den weichen Stoff, atmet tief ein und schließt die Augen. Sie erinnert sich an dünne Arme, die sie umfassen, an Tage, an denen sie frühmorgens davon aufgewacht ist, dass ihr Kissen nass von Tränen war. Nun kündet der gepackte Koffer davon, dass sie bald wieder allein sein wird.

Draußen schneit es, und vereinzelte Schneeflocken schmelzen an der Fensterscheibe. Die Sonne ist um diese Zeit, im letzten Monat des Jahres, noch nicht aufgegangen. Nur der Schein der Straßenlaterne erhellt das Schlafzimmer, in dem heute Nacht niemand geschlafen hat. Andreeas letzter Kunde ist um zwei Uhr gegangen, Nicoleta ist noch immer unterwegs und arbeitet. Noch nicht einmal in der letzten Nacht vor ihrer Abreise nach Deutschland darf sie sich ausruhen
.

Andreea geht weiter auf und ab. Schließlich schläft sie auf dem Teppich im Flur ein und erwacht wieder, als sich ein Schlüssel im Schloss dreht. Langsam setzt sie sich auf und zieht ihr T-Shirt über die Beine bis zu den Füßen, sodass es sie ganz bedeckt und sich Wärme in ihrem Körper ausbreitet. Die viel zu leicht bekleidete Nicoleta betritt die Wohnung und zieht die Tür hinter sich zu. Sie gähnt, während sie gleichzeitig die Augenbrauen hebt, als sie Andreea auf dem Fußboden entdeckt.

»Bist du wach?«

Andreea nickt. Der Kloß in ihrem Hals hindert sie am Sprechen. Stattdessen breitet sie ihre Arme aus. Nicoleta geht müde auf sie zu, sinkt neben ihr auf den Boden und legt ihren Kopf in Andreeas Schoß. Andreea streichelt Nicoletas zerzaustes Haar und flüstert, dass sie sie liebt. Nicoleta lächelt, hebt die Hand und berührt vorsichtig Andreeas gesprungene Lippen.

»Du solltest sie eincremen.«

»Sch …«, macht Andreea und fährt mit den Fingern über Nicoletas Augenlider. Schließt sie. So sitzen sie eine Weile, ohne zu reden. Andreeas Hände in Nicoletas Haar, Nicoletas Wange an ihrem Schenkel, wo das T-Shirt hochgerutscht ist. Andreea atmet ein, atmet wieder aus. Langsam entspannen sich ihre Muskeln.

»Heute Morgen hatte ich einen ekligen Typen. Er wollte mich gar nicht gehen lassen.«

Nicoleta öffnet die Augen und zeigt auf einen leuchtend roten Fleck auf ihrer Wange.

»Tut es weh?«

Andreea berührt die geschwollene Stelle vorsichtig.

»Klar«, sagt Nicoleta trocken. »Aber schlimmer war es, ihm einen zu blasen. Man sollte besser bezahlt werden, wenn man Schwänze in den Mund nimmt, die seit letztem Weihnachten nicht gewaschen wurden.«

Sie verzieht angeekelt das Gesicht. Andreea lächelt. Nicht wegen der Sache selbst, sondern wegen der Art und Weise, wie Nicoleta sie erzählt. Nicoletas Humor ist es, der Andreea am Leben 
erhalten hat. Wie sie sich über die Freier lustig macht, grob und respektlos, das hat ihnen beiden ein Gefühl der Überlegenheit gegeben, eine Überlegenheit, von der nur sie beide wissen, was das Gefühl umso berauschender macht.

»So, jetzt muss ich etwas schlafen, damit ich die Reise heute Abend auch überstehe.«

Nicoletas Worte schneiden Andreea wie Messer. Zurück in der Wirklichkeit. Sie wischt die Tränen weg, die ihren Blick verschleiern, und sieht Nicoleta an, betrachtet die verschmierte Wimperntusche und den klebrigen Lippenstift, die ihr ansonsten fast kindliches Gesicht grotesk aussehen lassen.

Falls Christu Andreea dadurch bestrafen wollte, dass er ihr Nicoleta wegnimmt, dann ist es ihm gelungen. Ohne Nicoleta gibt es niemanden, der Andreeas Angst in Schach hält, keine weichen Arme, die sie umschlingen, und niemanden, der Andreea glauben lassen kann, dass es trotz allem noch eine andere Welt dort draußen gibt.

»Komm, wir gehen schlafen«, sagt Nicoleta sanft.

Sie steht auf und reicht Andreea eine Hand.

»Natürlich halte ich dich fest.«

Mit festem Griff zieht sie Andreeas willenlosen Körper hoch, streichelt ihre Wange.

»Ich werde dich so fest halten, dass sie uns mit dem Messer auseinanderschneiden müssen.«

Nicoleta drückt Andreeas eiskalte Hand.

»Aber das tun sie nicht, sie möchten ihre Ware ja nicht beschädigen. Also kommst du mit mir nach Deutschland.«

Ein Hoffnungsschimmer … Andreea versucht, ihn beiseitezuschieben.

»Meinst du, es wäre möglich, dass ich mit dir komme?«

Sie flüstert die Frage, von der sie weiß, dass sie sie nicht stellen darf.

»Keine Chance«, sagt Nicoleta hart. »Christu wird dich nicht gehen lassen. Und sei es nur, weil er uns ärgern will.«

Andreea denkt an Christus Worte, dass sie verbraucht sei und 
schlecht rieche. Ihr Herz klopft in ihrer Brust, als wolle es zerspringen.

»Wenn du weg bist, tue ich es nie wieder.«

Nicoleta blickt sie scharf an.

»Was meinst du damit?«

»Ich lasse keinen einzigen Mann mehr an mich heran.«

Die Worte klingen trotzig, als wolle sie Nicoleta und auch sich selbst davon überzeugen.

»Das schwöre ich.«

Nicoleta packt sie am Arm. Es tut weh.

»Ich habe dir gesagt, dass du mit diesem Unsinn aufhören sollst. Ich weiß, woran du denkst, aber vergiss es. Du tust, was sie sagen. Irgendwann, wenn du am wenigsten damit rechnest, bietet sich eine Möglichkeit zur Flucht, und du bist frei. Dann machst du eine Ausbildung und findest einen Job. Du bist ein schlaues Mädchen, viel schlauer als ich. Dann fährst du los und holst mich, und wir leben den Rest unseres Lebens zusammen. Bis dahin bleibst du schön hier, tust alles, worum sie dich bitten, und machst keinen Mist, okay?«

Andreea zuckt mit den Schultern, sie ist keine gute Lügnerin. Doch Nicoleta scheint das Achselzucken als Bestätigung zu verstehen.

»Du schaffst das.«

Ihre Stimme ist sanfter geworden, als sie Andreea in Richtung Schlafzimmer führt, zum ungemachten Doppelbett, zu der Matratze auf dem Boden und dem Koffer, der noch immer unverschlossen dasteht, der Seidenpyjama hängt heraus. Es beginnen ihre letzten gemeinsamen Stunden.

Nicoleta lässt sich auf die Matratze fallen. Das Bett benutzen sie nie, es ist besudelt. Sowohl mit sichtbarem als auch mit unsichtbarem Schmutz. Sie zieht Andreea dicht an sich heran, ihre Füße berühren einander unter der blauen, geblümten Decke. Nicoleta liegt näher am Fenster, es zieht kalt herüber. Andreea schmiegt sich an sie, Nicoletas Arm ruht schwer über ihrer Taille. Wirklich 
bequem ist es nicht, aber das macht nichts. Gerade jetzt möchte sie Nicoleta so nah sein wie möglich. Ihre Gedanken lösen sich langsam auf, der Kopf wird leichter, als der Schlaf sie übermannt.

***

Als sie erwacht, hat sie keine Ahnung, wie viele Stunden vergangen sind. Die Decke ist zur Seite gerutscht, und Nicoletas Körper wärmt den ihren nicht länger. Sie setzt sich hastig auf und blickt sich verwirrt um. Als sie Nicoleta in der Küche einen Popsong singen hört, entspannt sie sich. Besteck klappert. Die Dunkelheit vor der dem Fenster verrät ihr, dass es Abend sein muss oder zumindest Nachmittag.

Sie steht auf und geht in den Flur. Nicoletas roter Rollkoffer steht mit geschlossenem Deckel vor der Wohnungstür. Aus der Küche weht der altbekannte Duft von Tiefkühl-Hawaiipizza herüber, die in der Mikrowelle aufgewärmt wurde. Andreea kann den Geruch nur noch schwer ertragen.

»Es gibt was zu essen!«

Nicoleta balanciert zwei Teller mit jeweils einer halben Pizza auf ihrer rechten Hand und bedeutet Andreea mit der linken, sich hinzusetzen. In Ermangelung von Servietten hat sie Küchenpapier aufgerollt und in Gläser gesteckt. Andreea ist gerührt von Nicoletas Bemühungen, ihr letztes Abendessen wenigstens ein bisschen festlich zu gestalten.

Sie setzt sich an den Tisch. Die Pizza ist immer noch halb gefroren. Das macht aber nichts, denn Andreea hat gar keinen Appetit und kaut nur teilnahmslos auf einem Stück Rand herum.

»Christu holt mich in einer halben Stunde ab.«

Nicoleta steckt sich ein großes Stück in den Mund und zieht eine Grimasse.

»Die ist wirklich nicht warm.«

Sie steht auf und geht mit dem Teller zur Mikrowelle.

»Soll ich deine auch noch mal aufwärmen?
«

Andreea schüttelt den Kopf. Die Mikrowelle brummt monoton, während die Pizza erhitzt wird, und schaltet sich nach einer Minute mit einem »Pling!« wieder ab. Nicoleta flucht verärgert, als sie sich an dem Porzellanteller verbrennt, der offenbar nicht für die Mikrowelle geeignet ist. Sie balanciert ihn vorsichtig zum Tisch und setzt sich Andreea gegenüber.

»Schau nicht so traurig!«

Sie streichelt Andreea über die Wange.

»Du musst kämpfen. Bitte! Mir zuliebe.«

Andreea nickt ohne ein Wort. Nicoleta zuliebe. Sie hat sich längst entschieden, aber davon muss Nicoleta nichts wissen. Ihr geht es sowieso schon schlecht genug.

Sie sitzen schweigend da. Durch das Fenster sehen sie Schneeflocken fallen, was sogar ihre sterile Wohnung ein wenig gemütlicher erscheinen lässt. Jedes Kristall hat seine eigene Form, hat ihr eine Klassenkameradin in der Grundschule einmal erzählt. Sie kann es sich nur schwer vorstellen, aber wunderschön sind die Flocken in jedem Fall.

Als das Geräusch eines Schlüssels im Schloss verrät, dass Christu da ist, liegt die Pizza noch immer unberührt auf Andreeas Teller. Schritte nähern sich der Küche, Andreea blickt nicht auf. Sie will sich nur an Nicoleta erinnern, wenn sich die Tür geschlossen hat und sie wieder alleine ist.

Sie umklammert Nicoletas Hand auf der Tischplatte und versucht nicht länger, die Tränen zurückzuhalten, die ihr schon die ganze Zeit den Blick verschleiern. Sie ahnt, dass auch Nicoletas Augen glänzen, obwohl sie sonst niemals weint. Wegen Andreea. Denn wenn Nicoleta aufgibt, dann wird Andreea es auch tun, das weiß Nicoleta. Doch jetzt glitzern ihre grünen Augen so, wie Andreea es noch nie gesehen hat. Das macht ihr Angst.

»Kommst du?«

Christu steht in der Tür und stützt sich mit einer Hand am Türrahmen ab. Seine Stimme ist kalt wie immer. Andreea hat sich bemüht, den Mensch in ihm zu sehen und sich dazu manches 
vorgestellt: die roten Striemen auf dem Rücken, die von den Schlägen seines Stiefvaters herrührten, das Schnappen nach Luft, wenn die anderen Kinder in der Schule seinen Kopf aus der Toilettenschüssel zogen, das Knirschen von Glassplittern unter den Schuhsohlen, wenn sich seine Mutter hemmungslos betrunken hatte. Aber dennoch – diese Grausamkeit und das fehlende Mitgefühl kann sie nicht verstehen.

Nicoleta steht schweigend auf und lässt den Teller auf dem Tisch stehen. Andreea bleibt sitzen. Sie starrt auf den Tisch, und das Haar fällt ihr vors Gesicht, während sie mechanisch die Kratzer in der abgenutzten Tischplatte zählt. Sie ist bei zehn angelangt, als sie hört, wie Nicoleta ihre Jacke von der Garderobe im Flur nimmt und der Kleiderbügel auf den Boden fällt. Christu faucht irgendetwas, das Andreea nicht verstehen kann. Aber sie sieht sein verkniffenes Gesicht vor sich. Erst als die Wohnungstür geöffnet wird, springt sie so plötzlich auf, dass der Stuhl umfällt, und stürmt in den Flur. Sie schlingt die Arme um Nicoleta, hält sich krampfhaft an ihr fest, vergräbt ihr Gesicht in ihrer Daunenjacke, schreit, dass sie nicht gehen, sie nicht hier alleine lassen dürfe, dass sie sterben wird. Es ist ihr gleichgültig, dass Christu es sieht und versteht, was das hier für sie bedeutet, und dass er es vielleicht ausnutzen wird. Sie weiß nur, dass Nicoleta hier bleiben muss und auf keinen Fall über diese Türschwelle treten darf.

Nicoleta lässt den Koffer los und legt die Arme um Andreea. Sie streichelt sanft ihren Rücken, flüstert tröstende Worte, dass alles gut werden wird und sie sich bald wiedersehen werden. Andreea hört Christus Stimme zwar, aber sie dringt nicht zu ihr durch. Nicht, bevor er sie buchstäblich auseinanderreißt und so fest an Andreeas Haaren zieht, dass es sich anfühlt, als würden sich die Haarwurzeln lösen. Christus Gesicht ist knallrot. Er flucht, Speichel spritzt aus seinem Mund. Er schlägt Andreea so fest ins Gesicht, dass ihr schwindelig wird. Dann treibt er Nicoleta vor sich her zur Tür hinaus. Als Andreea versucht mitzukommen, drückt er sie wütend zurück in den Flur
.

»Um dich kümmere ich mich später«, zischt er.

Das Geräusch der Wohnungstür, die ins Schloss fällt, hallt in ihren Ohren nach. Die Tür ist damit versperrt, Andreea kann sie von innen nicht öffnen. Sie rennt ins Wohnzimmer, vorbei an dem Ledersofa und dem mit Schnapsflaschen vollgestellten Tisch, hin zum Fenster, das zur Straße zeigt. Sie stützt sich auf die Fensterbank und presst ihr Gesicht an die kalte Fensterscheibe. Es dauert ein bisschen, bis sie sie entdeckt. Nicoleta geht voran, Christu folgt einige Meter hinter ihr. Er weiß, dass Nicoleta nicht versuchen wird zu fliehen. Ihre kleine Tochter in Bukarest ist ein effektives Mittel, um sie bei der Stange zu halten. Andreea sieht Nicoletas dünne Silhouette. Sie geht mit geradem Rücken zu Christus Auto, öffnet die hintere Tür und steigt ein. Das Letzte, was Andreea von ihr sieht, bevor die Autotür zuschlägt, ist ein mit Jeans bekleidetes Bein und ein schmutzig weißer Turnschuh.

Christu lässt sich Zeit. Er steht vor dem Auto, raucht genüsslich eine Zigarette und drückt diese sorgfältig mit dem Absatz aus, bevor er sich auf den Fahrersitz setzt. Andreea sieht, wie er die Scheinwerfer einschaltet, sieht die Abgase aus dem Auspuff, als Christu ein paar Meter zurücksetzt, eine Sekunde stehen bleibt und schließlich aus der Parklücke rollt. Als Andreea sie nicht länger sehen kann, hebt sie die Hand und winkt.

***

Andreea geht von Raum zu Raum, den Blick starr auf den Boden gerichtet. Das Piepen des Handys zeigt an, dass Razvan unterwegs ist. Sie liest die SMS und schaut auf die Uhr. Noch eine halbe Stunde.

Im Bad trägt sie sorgfältig hellgrünen Lidschatten auf die dünne Haut oberhalb der Wimpern auf. Dicke Tusche lässt sie doppelt so lang erscheinen wie sie sind. Den Mund schminkt sie mit einer dicken Schicht Lippenstift dunkelrot.

Sie geht zurück ins Schlafzimmer und nimmt eine 
Baumwollunterhose sowie einen BH aus demselben Material aus der Kommode, beides hat sie aus Bukarest mitgebracht. Aus der untersten Schublade holt sie einen kurzen, schwarzen Rock und ein weißes Seidentop, das am Bauchnabel endet. Eigentlich ist es viel zu kalt, um sich so zu kleiden, aber Razvan hat ihr gesagt, sie solle den langen, schwarzen Mantel darüberziehen, da sie zu einem etwas feineren Hotel fahren werden. Der Mantel wird sie warm halten. Sie setzt sich auf die Bettkante und rollt sorgfältig eine dünne Nylonstrumpfhose über ihre Beine. Zu spät entdeckt sie, dass sie hinten am Oberschenkel eine Laufmasche hat. Aber es muss so gehen, es gibt keine Möglichkeit, noch irgendwo eine andere Strumpfhose aufzutreiben.

Als der Schlüssel im Schloss umgedreht wird, steht sie fertig angezogen im Flur. Der lange Mantel reicht hinunter bis zu ihren hochhackigen Pumps. In der Manteltasche hat sie das Stilett versteckt, das sie diese Woche einem Kunden gestohlen hat. Razvan mustert sie und nickt kurz. Er scheint einverstanden zu sein. Sein schütteres Haar hat er wie immer sorgfältig über die kahlen Stellen oben und vorne am Kopf gekämmt. Das braune Cord-Jackett, das ihm ein stattliches Aussehen verleihen und ihm im Umgang mit den Kunden den nötigen Respekt verschaffen soll, ist ihm mehrere Nummern zu groß.

Andreea blickt ihm fest in die Augen. Sie sieht, dass ihn das nervös macht.

»Du sollst zu einem Hotel«, sagt er in scharfem Tonfall. »Zwei Stunden, viertausend Kronen.«

Sie nickt und drängt sich an ihm vorbei ins Treppenhaus. Razvan eilt ihr hinterher. Im Auto gibt er ihr Instruktionen, doch sie hört ihm nicht zu. Sie starrt stattdessen gedankenverloren hinaus ins Dunkel, während Razvan langsam losfährt. Weg vom Parkplatz, weg von der Wohnung, die sie sich mehrere Monate mit Nicoleta geteilt hat. Sie spürt ein wenig Trauer darüber, dass sie nie wieder zurückkehren wird. Nicht wegen der Wohnung, die ist ihr egal, aber wegen Nicoleta
.

Der graue Wohnkomplex zu ihrer Rechten verschwindet. Doch er wird nur von weiteren Betonklötzen im gleichen Baustil abgelöst. Die Bäume, die gepflanzt wurden, um dem Wohngebiet eine etwas humanere Gestalt zu verleihen, bewegen sich im Wind, blattlos und verkrüppelt, wie sie sind. Ein paar Jungen nähern sich ihrem Auto. Sie gehen mitten auf der Straße, jeder von ihnen hält eine lila Plastiktüte in der Hand. Sie grölen laut und torkeln umher. Razvan hupt, damit sie Platz machen, doch das macht sie nur wütend. Statt auszuweichen, setzt einer der Jungen zu einem Tritt gegen das Auto an, als Razvan vorbeifährt. Er flucht verärgert. Andreea kann sich ein leichtes Grinsen nicht verkneifen, doch sie wird wieder ernst, als sie Razvans grimmiges Gesicht sieht.

Schweigend fahren sie weiter, die Fahrt führt durch lange Tunnel und über mehrspurige Autobahnen. Sie hat keine Ahnung, wohin sie unterwegs sind. Es spielt aber auch gar keine Rolle. Ab und zu blickt Razvan sie an. Einmal scheint er kurz davor zu sein, etwas zu sagen, doch dann überlegt er es sich offenbar anders und fährt schweigend weiter.

Nach ungefähr einer halben Stunde halten sie auf einem großen Hof. Vor ihnen ragt ein großes Hotel aus rotem Holz auf, dahinter sieht Andreea nur Wiesen und Wald. Sie müssen ein gutes Stück außerhalb der Stadt sein. Statt sie vor dem Haupteingang herauszulassen, fährt Razvan sie zu einem Eingang auf der Rückseite. Er erklärt ihr kurz, dass sie einen Code eingeben, sich drinnen links halten, die Treppe hoch in den dritten Stock nehmen und dann an die erste Tür auf der rechten Seite klopfen soll.

»Mach bloß keinen Unfug«, warnt er sie.

Wie sollte das auch gehen, denkt sie. Meilenweit entfernt von der Zivilisation, ohne Geld und mitten im Winter. Wie zum Teufel kommt er auf die Idee, dass sie vorhaben könnte, zu fliehen?

»Ich hole dich um ein Uhr wieder ab, dann fahren wird weiter zum nächsten Kunden.«

Sie nickt müde, während sie aus dem Auto steigt. Millionen Sterne funkeln am Himmel. Es kommt ihr vor wie ein gutes Omen
.

»Und schau nicht so griesgrämig. Sie feiern eine Party dort drinnen und haben keine Lust auf eine schlecht gelaunte Nutte.«

Razvan blickt sie prüfend an. Ahnt er etwas? Er scheint sie nur widerstrebend gehen lassen zu wollen.

Sie zieht eine Grimasse, die aussehen soll wie ein Lächeln. Er runzelt irritiert die Stirn.

»Du weißt, was passiert, wenn die Kunden sich beschweren …«

Sie schlägt die Autotür zu, bevor er seinen Satz beendet hat. Sie gibt den Türcode ein, geht die Treppe hoch und betritt einen langen Flur. Vor der Tür, auf der ein angelaufenes Metallschild mit der Aufschrift SUITE hängt, bleibt sie stehen. Aus dem Raum hinter der Tür sind Männerstimmen und polterndes Gelächter zu hören, das Klirren von Gläsern und Flaschen. Sie schiebt die Hand in die Tasche, nimmt das Springmesser heraus und lässt es aufschnappen. Sie lässt das Messer zurück in die Tasche gleiten, ohne es zu schließen. Dann hebt sie die Hand und klopft an.


PATRIK

Rumänien, Juni 2016


D
ie große Küche im geschützten Wohnheim hat geblümte Tapeten und Fenster, durch die man in einen lauschigen Garten blickt. In der Ferne sieht man Berge. Patrik zieht sich einen Stuhl heran und setzt sich an den alten Küchentisch. Er sieht Danisa zu, die gerade den Wasserkocher gefüllt hat und nun dabei ist, die Dose mit Kaffeepulver zu öffnen. Als sie am Mittag mit dem Zug aus Bukarest angekommen sind, hat sie vor dem Bahnhof auf sie gewartet, in einem kleinen, grünen Nissan mit laufendem Motor.

»Wenn wir ein Mädchen in Sicherheit bringen, muss es schnell gehen. Wir fahren los, sobald das Mädchen im Auto ist. Deswegen stelle ich nie den Motor aus«, hatte sie ihnen erklärt, ohne auf ihre Frage zu warten.

Danisa ist klein, und das braune Haar fällt ihr in Locken ums Gesicht. Während der Autofahrt hat Helena Patrik ins Ohr geflüstert, dass sie vermutlich eine der letzten Frauen auf der Welt ist, die sich die Haare über Nacht auf Lockenwickler dreht.

»Warum hat Johan Kontakt zu dir aufgenommen?«

Patrik betrachtet den hohen Zaun um den Garten, der laut Danisa das Wohnheim vor ungebetenen Gästen schützen soll. Solche Gäste kommen manchmal, besonders wenn eine Gerichtsverhandlung ansteht.

»Er fragte mich, ob ich Platz für ein sechzehnjähriges Mädchen hätte, dass er in Stockholm versteckt hielt.«

Helena stutzt.

»Versteckt?«

Danisa nickt.

»Ja. Johan mailte mir Ende Januar und berichtete, dass er einem 
rumänischen Mädchen zur Flucht vor ihren Zuhältern verholfen habe.«

Im Januar. Dann kann es sich nicht um dieselbe Frau handeln, die Amira und Linda in der Notfallstelle des Sozialdienstes besucht hat. Denn diese Frau war im Mai geflohen.

»Ich verstehe nicht ganz«, sagt Helena. »Was meinst du damit, dass er sie versteckt gehalten hat? Wo denn?«

»Das hat er mir nicht erzählt. Er sagte nur, dass sie bei jemandem sei, auf den er sich verlassen könne.«

»Aber warum ist er nicht einfach zur Polizei gegangen und hat ihr den Fall überlassen?«, fragt Helena.

Sie hat immer noch nicht Platz genommen. Stattdessen lehnt sie am Küchenschrank und lässt Danisa nicht aus den Augen.

»Weil die Zuhälter damit gedroht haben, sowohl sie als auch ihre Schwester zu töten, falls sie sich an die Polizei wendet. Also weigerte sie sich, sie anzuzeigen oder gegen sie auszusagen.«

Danisa schaltet den Wasserkocher ein.

»Johan sah nur einen Ausweg: ein geschütztes Wohnheim in Rumänien für sie zu finden, wo diejenigen, die sie verkauft haben, sie nicht finden würden.«

»Warum konnte sie denn nicht in Schweden bleiben?«

Helena blickt Danisa fragend an.

»Teils weil sie Heimweh hatte, aber auch weil sie laut Pass volljährig war. In diesem Fall darf sie nur in eurem Land bleiben, wenn entweder ihr Unterhalt gesichert ist oder wenn sie bereit ist auszusagen.«

Danisa klingt kühl, als sie drei Tassen aus dem Schrank nimmt und sie auf den Tisch stellt. Die Tassen sind bunt zusammengewürfelt und unterscheiden sich in Form und Motiv.

»Leider gibt es nicht viele, die sich das trauen. Andreea hat sich jedenfalls nicht getraut.«

Andreea. Patrik erinnert sich, dass Jonna und er erwogen hatten, ihr erstes Kind so zu nennen. Doch dann hatten sie sich für Emilou entschieden. Nach Emmylou Harris
.

»Ich wusste nicht, dass sie nur dann eine Aufenthaltsgenehmigung bekommen, wenn sie aussagen«, murmelt Helena.

»Vorübergehende Aufenthaltsgenehmigung«, verbessert Danisa und stellt eine Kanne Milch auf den Tisch. »Wenn das Gerichtsverfahren vorbei ist, werden die meisten nach Hause geschickt. Wenn sie dann keine Unterstützung erhalten, ist das Risiko groß, dass sie von Neuem Opfer von Menschenhändlern werden.«

Die alte Hündin, die Danisa als den Wachhund der Einrichtung vorgestellt hat, wacht über jede ihrer Bewegungen.

»Konntest du diesem Mädchen denn helfen?«

Patrik schaut hinüber in den Flur, wo ein Mann in Uniform auf einem Hocker sitzt und auf seinem Handy herumtippt. Er ist der Wachmann des Wohnheims.

»Nein«, lautet Danisas kurze Antwort. »Wir waren bereits überfüllt. Aber Johan gab sich mit dieser Antwort nicht zufrieden.«

Sie blickt zum Fenster; ein paar Regentropfen laufen an der Scheibe herab.

»Er rief wieder und wieder hier an, und im Februar kam er sogar her. Er sagte, er wolle noch einmal versuchen, mich zu überreden. Denn es war wohl so, dass es dem Mädchen inzwischen sehr schlecht ging und Johan verzweifelt nach Hilfe suchte.«

Patrik folgt ihrem Blick. Die Zweige der Bäume im Garten reichen bis an die Fensterscheibe, und in der Ferne erheben sich die mächtigen Berge. Die Ruhe, die diesen Ort umgibt, steht in scharfem Kontrast zu den Schicksalen, die dieses Haus beherbergt, denkt er.

»Jeder, der so etwas durchmacht, trägt schwere seelische Schäden davon. Leider zeigt sich das oft erst, wenn die Mädchen wieder in Freiheit sind. Wenn sie in der Gewalt der Zuhälter sind, verwenden sie ihre ganze Kraft aufs pure Überleben.«

Danisas Worte lösen in Patrik ein Gefühl der Beklommenheit aus, das ihm für einen Moment die Kehle zuschnürt.

»Als Johan herkam, erzählte er, dass Andreea nach Hause nach Rumänien wollte. Trotz der Risiken.
«

Danisa füllt heißes Wasser in die Tassen und reicht die Kaffeedose herum.

»Ich sagte zwar wieder Nein, aber Johan gab nicht auf. Also einigten wir uns schließlich darauf, dass Andreea im August herkommen könne, wenn wieder ein Platz frei werden würde. Damit gab er sich endlich zufrieden. Zumindest hörte ich dann mehrere Monate nichts mehr von ihm.«

Danisa setzt sich an den Tisch, der Stuhl knarrt unter ihrem Gewicht.

»Erst Mitte Mai meldete er sich erneut. Er berichtete, dass sich Andreea entschlossen habe, früher nach Rumänien zu kommen. Sie wollte bei ihrer Großmutter wohnen, bis der Platz im August frei würde. Zu ihr hatte Andreea offenbar ein enges Verhältnis, als sie noch ein Kind war.«

»War sie bei ihrer Großmutter sicher?«

Helena rührt in ihrer Tasse, bis sich das Pulver aufgelöst hat.

»Na ja, unwahrscheinlich, aber ihr Heimweh war stärker als die Angst davor, gefunden zu werden.«

Die Hündin schmiegt sich an Patriks Bein. Er krault sie am Kopf. Ihr eines Auge sieht trübe aus. Es erinnert ihn daran, wie ihr Golden Retriever ausgesehen hat, kurz bevor der Star ihn vollkommen blind gemacht hatte und er eingeschläfert worden war.

»Johan hat sie bis nach Bukarest begleitet«, fährt Danisa fort. »Er hatte ein Auto gemietet und sie zum Haus ihrer Großmutter gefahren. Einige Tage später rief er mich an, um mir zu sagen, dass alles gut gegangen war. Das Mädchen war bei seiner Großmutter und Johan zurück in Schweden.«

»Und das war im Mai?«

Helena führt die Kaffeetasse zum Mund.

»Ja. Nur ein paar Wochen, bevor Johan euch zufolge verschwand.«

Patrik denkt nach. Wenn es stimmt, was Danisa sagt, müsste Andreea jetzt bei ihrer Großmutter sein. Dann könnten sie dort hinfahren und sie treffen. Vielleicht weiß sie sogar, wo sich Johan jetzt befindet
.

»Weißt du, wo die Großmutter wohnt?«

»Nein, aber ich habe ihre Telefonnummer.«

Danisa erhebt sich, geht zum Küchenschrank und kramt in einer der Schubladen herum. Sie holt einen Zettel hervor und legt ihn vor Patrik auf den Tisch.

Er fotografiert die Nummer ab und greift nach der Milchkanne.

»Weißt du, warum sich Johan so für diese Andreea eingesetzt hat? Wie haben sie sich denn kennengelernt?«

Danisa sieht ihn an. Ihr Blick ist unergründlich.

»Johan hatte sie als Nutte gebucht«, sagt sie trocken. »Meistens treffen unsere Mädchen Erwachsene auf diesem Weg.«

Sie trinkt vorsichtig einen Schluck von dem heißen Kaffee.

»Er hatte sie auf ein Hotelzimmer bestellt. Fünf Männer waren da, und Andreea hatte ein Messer in ihrer Tasche versteckt, mit dem sie sich das Leben nehmen wollte.«

Patrik sieht Helena an, die neben ihm sitzt. Ihr Gesicht ist kreidebleich.

»Aber es ist ihr nicht gelungen. Johan hat sie aufgehalten, bevor sie sich die Pulsadern aufschneiden konnte.«


TED

Göteborg, Juni 2016


T
ed hebt die Matratze an, schiebt die Hand darunter und sucht tastend nach dem Brief. Eine kurze Schrecksekunde lang denkt er, er sei weg, bevor er endlich das raue Papier unter seinen Fingerspitzen fühlt. Er zieht das Kuvert hervor und wiegt es in seiner Hand. Er betrachtet die wenigen, handgeschriebenen Zeilen eingehend, doch es ist unmöglich zu sagen, ob es Alex’ Handschrift ist. Heutzutage wird einfach nicht mehr so viel mit der Hand geschrieben, außerdem kann sie ihre Schrift auch verstellt haben.

Er seufzt und nimmt das Kuvert mit hinunter in die Küche. Auf die Einkaufsliste am Kühlschrank hat Alex bisher nur zwei Sachen geschrieben: Nudeln und Tomaten. Ted hält das lila Kuvert hoch und vergleicht den Buchstaben »T« in Tomaten mit demselben Buchstaben in seinem Namen. Tatsächlich ähneln sie sich, aber als Beweis taugt das nichts.

»Was machst du da?«

Lukas ist in die Küche gekommen und betrachtet Teds Aktivität am Kühlschrank mit großem Interesse.

»Was für ein schöner Brief!«

Lukas streckt die Hand nach dem Kuvert aus, doch Ted zieht es rasch weg und legt es ganz oben auf das Gewürzregal.

»Der Brief ist von der Arbeit, kleiner Mann.«

Er geht vor Lukas in die Hocke.

»Und ziemlich wichtig … Wolltest du nicht nach draußen gehen und spielen?«

»Ich war draußen, aber jetzt muss ich mal.«

Erst jetzt fällt Ted auf, dass Lukas mit gekreuzten Beinen auf der Stelle trippelt.

»Warum sagst du das erst jetzt?
«

Ted lächelt.

»Los, beeil dich! Sonst passiert vielleicht noch ein Unglück.«

Lukas stürmt aus der Küche, und Ted schreibt schnell einen neuen Zettel mit den Wörtern Nudeln und Tomaten und befestigt ihn am Kühlschrank. Dann nimmt er den von Alex und steckt ihn zusammen mit dem lila Kuvert in seine Aktentasche, die im Flur steht. Es gibt keinen ganz sicheren Ort, aber so wird er die Sachen zumindest die meiste Zeit mit sich herumtragen.

Alex ruft etwas von oben. Ted geht hinauf und findet sie im Bad.

»Was hast du gesagt?«

»Ich habe dich gefragt, ob du die Toilette unten putzen könntest.«

Alex steht in einer alten Jogginghose mit hochgekrempelten Beinen barfuß in der Badewanne und schrubbt die Innenseiten mit einer Scheuerbürste.

»Ja, klar«, sagt Ted, macht aber nicht die geringsten Anstalten, sich vom Fleck zu bewegen. Stattdessen sieht er sie forschend an. Das Wochenende ist bald vorbei, und er hat noch immer nicht herausgefunden, ob es stimmt, was Erik gesagt hat. Glaubt Alex wirklich, dass er sie betrügt? Und welche Beweise hat sie dafür?

»Gut.«

Alex bückt sich wieder und beginnt, den Boden der Wanne zu schrubben. Alles hier zu Hause ist genauso wie immer, sogar besser als sonst. Er denkt an den Sex, den sie neulich hatten. Außerdem haben sie sich das ganze Wochenende noch nicht gestritten. Gestern waren sie den ganzen Tag im Schlosspark. Wenn er Alex nun fragen würde, ob sie ihn verdächtige, sie zu betrügen, dann würde er nur schlafende Hunde wecken. Also wählt er eine Zwischenlösung.

»Ist alles in Ordnung mit dir?«

Alex richtet sich auf und blickt Ted verwundert an.

»Mit mir? Was meinst du?«

Sie streicht sich eine Haarsträhne aus dem Gesicht.

»Ich meine … Geht es dir gut geht und so …?«

Alex wischt sich die Hände an der Jogginghose ab, die schon 
vorher nicht mehr ganz sauber war, und legt die Bürste auf dem Badewannenrand ab.

»Die Antwort auf diese Frage lautet, dass es mir ganz gut geht, ich aber gerne mehr Zeit für mich hätte.«

Ted nickt lahm. Darauf wollte er nicht hinaus.

»Das verstehe ich, und ich verspreche dir, wirklich zu versuchen, etwas öfter zu Hause zu sein«, hört er sich antworten, obwohl er gar nicht weiß, ob das überhaupt praktikabel ist.

»Okay.«

Alex sieht nicht nennenswert fröhlicher aus bei seinen Worten, eher so, als sei es ihr gleichgültig.

»Aber bevor du zu viel versprichst«, fährt sie fort, »denk lieber noch einmal genau nach, was du möchtest und warum du es möchtest. Ich nehme an, es ist nicht ganz einfach, all die Projekte in Stockholm aufzugeben.«

Hat er sich verhört, oder hat er bei dem Wort »Projekte« einen ironischen Unterton gehört?

»Ach, es ist doch nur ein Job«, antwortet er und zuckt mit den Schultern. »Er ist gut bezahlt, er gefällt mir, aber es ist doch nur ein Job. Außerdem mache ich ihn schon lange. Vielleicht ist es tatsächlich an der Zeit, dass ich mir etwas anderes suche.«

Nun ist es Alex, die die Schultern zuckt.

»Natürlich, tu das, wenn du das möchtest.«

Er betrachtet sie, als sie sich wieder hinunterbeugt, um den Boden der Wanne zu schrubben. Ihr dunkles Haar fällt ihr ins Gesicht.

»Sind wir fertig?«, fragt sie und blickt Ted an. »Oder gibt es noch etwas, über das du reden möchtest?«

»Äh, nein, wir sind wohl fertig. Ich wollte nur sichergehen, dass du noch warten kannst, bis sich etwas ändert.«

Er versucht, zu lächeln.

»Dass du nicht morgen schon deine sieben Sachen packst und auf und davon bist.«

»Du bist es, der seine Sachen gepackt und sich davongemacht hat, Ted.
«

Alex sagt es ganz trocken.

»Die Kinder und ich sind die, die zurückbleiben.«

Teds Lächeln entgleist zu einer Grimasse.

***

Nachdem er die Gästetoilette geputzt hat, geht er hinauf ins Schlafzimmer und schaltet den Computer ein. Er sucht im Internet nach einer Einrichtung, in der man sich um Nadia kümmern würde. Er hat Erik versprochen, dass er versucht, ihr zu helfen, und er hat vor, dieses Versprechen zu halten. Natürlich möchte er auch nicht, dass dieser Film weiterverbreitet wird.

Auf der Webseite der Stadt findet er ein Hilfsangebot für junge Menschen, die sexuell missbraucht wurden. Es ist in der Lovisa-Praxis angesiedelt, der Notfallstelle des Sozialdienstes. Er gibt die Nummer in sein Handy ein, öffnet die Balkontür und tritt hinaus.

»Amira Lovén.«

»Hallo.«

Er räuspert sich.

»Ich rufe an aus Sorge um ein Kind.«

»Ich verstehe.«

Die Frau klingt ruhig, ihre freundliche Stimme scheint ihn zu ermuntern, weiterzusprechen.

»Um was geht es genau?«

Ted sieht durch das Balkonfenster, wie sich die Schlafzimmertür öffnet.

»Ich befürchte, dass sie in der Gewalt von Menschenhändlern sein könnte.«

»Oh.«

Die Frau klingt betroffen.

»Wie und wo hast du sie getroffen?«

Alex betritt das Zimmer, wirft Ted einen verwunderten Blick zu und geht zum Gitterbett.

»Leider kann ich jetzt nicht die ganze Geschichte erzählen«, 
sagt Ted gestresst, »aber ich habe einen anonymen Tipp erhalten. Also habe ich den Zuhälter angerufen und mich als Kunde ausgegeben. So habe ich sie getroffen. Natürlich hat sie nicht zugegeben, dass sie gezwungen wird, sich zu prostituieren, aber sie sah sehr jung aus. Das sollte doch ausreichen, damit ihr etwas unternehmt, oder etwa nicht?«

»Na ja, leider nicht unbedingt. Das Verbrechen als solches, also Menschenhandel, ist Sache der Polizei. Du solltest deshalb nach unserem Gespräch dort Anzeige erstatten. Aber wenn du mir den Namen und die Adresse gibst, schaue ich, was wir tun können.«

Ted nennt ihr die Adresse und hört, wie sie sie aufschreibt.

»Und wie heißt das Mädchen? Weißt du das?«

»Ihren vollständigen Namen kenne ich nicht. Ich weiß noch nicht einmal, ob es ihr richtiger Name ist. Aber sie nennt sich Nadia.«

Er wirft einen Blick ins Schlafzimmer. Alex steht noch da und wiegt ihren jüngsten Sohn sachte an ihrer Schulter. Dabei sieht sie Ted an.

»Nadia?«

Die Frau klingt verwundert.

»Ich glaube, die kennen wir bereits.«

»Seit wann?«

»Das darf ich leider nicht sagen, wir unterliegen der Schweigepflicht. Aber wenn wir vom selben Mädchen sprechen, dann ist sie achtzehn, und somit verringern sich unsere Möglichkeiten, ihr zu helfen, wenn sie selbst es nicht will. Oder will sie es?«

»Ich weiß es nicht, aber könntet ihr trotzdem hinfahren? Es ging ihr gar nicht gut.«

Er muss das Gespräch jetzt beenden, Alex steht noch immer im Schlafzimmer.

»Ich schaue, was wir tun können.«

Die Frau verstummt für einen Moment.

»Falls du selbst Sex kaufen solltest und damit aufhören möchtest, kann ich dir einen sehr guten Kollegen empfehlen, der Freiern 
eine Gesprächstherapie anbietet. Patrik Hägenbaum heißt er. Ruf ihn gegebenenfalls an.«

Ted spürt, wie ihm die Schamesröte ins Gesicht schießt.

»Ich bin kein Freier«, sagt er leise. »Aber sollte sich das je ändern, verspreche ich, mich sofort an diesen Therapeuten zu wenden.«

Er öffnet die Balkontür, geht zurück ins Schlafzimmer und lächelt Alex wenig überzeugend an.

»Heute Balkongespräche?«

Ihre Hand ruht auf seiner Aktentasche, die er mit hinaufgenommen hat, als er zum Telefonieren nach oben gegangen ist. Er sieht, dass eine Ecke des lila Kuverts herauslugt. Dabei könnte er schwören, dass er den Brief ganz tief in der Tasche versenkt hatte. War es doch nicht so, oder hat Alex ihn herausgezogen?

»Ach, ich brauchte nur ein wenig frische Luft.«

Er klingt verärgert, doch das scheint Alex nicht zu kümmern. Stattdessen schaut sie erst die Aktentasche an und dann Ted.

»Du hast ja immer noch diesen Brief«, sagt sie. »Ich dachte, es sei Reklame.«


PATRIK

Rumänien, Juni 2016


P
atrik lässt sich auf dem Rand eines kleinen Springbrunnens nieder. Das Wasser sieht schmutzig aus, aber er taucht trotzdem einen Finger hinein. Obwohl die Lufttemperatur hier seit Tagen durchgehend bei über dreißig Grad liegt, ist das Wasser kalt.

Der Besuch bei Danisa hat ihn aufgewühlt. Was muss eine Sechzehnjährige durchgemacht haben, wenn ihr der Tod als eine Befreiung erscheint? Und was haben Johan, ein wohlhabender, verheirateter Mann und Vater zweier Kinder, und die vier anderen, bestimmt ebenso wohlhabenden Männer dazu beigetragen?

Er trocknet die Hand am Hosenbein ab und rutscht zur Seite, als ein etwa zehnjähriger Junge angelaufen kommt. Der Junge zieht seine Sandalen aus und steigt in den Springbrunnen, wo ihm das Wasser bis an die Knie reicht. Die Kälte treibt ihn jedoch rasch wieder hinaus.

Patrik öffnet seine Wasserflasche, trinkt ein paar Schlucke, um die Kopfschmerzen zu bekämpfen, die sich gerade bemerkbar machen.

»Wie war es bei Danisa?«

Patrik dreht sich um. Neculai steht direkt hinter ihm. Er rückt ein Stück nach links, um Neculai Platz zu machen.

»Gut«, sagt er. »Wir wissen jetzt, warum Johan hinter den rumänischen Männer her war.«

Er erzählt Neculai, was er bei dem Besuch im geschützten Wohnheim erfahren hat: dass Johan sich für ein junges Mädchen namens Andreea eingesetzt hat und dass diesem Einsatz eine tiefe Schuld zugrunde liegt. Er schließt seinen Bericht mit den Informationen, dass Johan Andreea im Mai, also wenige Wochen vor seinem Verschwinden, nach Bukarest begleitet und sie zu ihrer Großmutter gefahren hat
.

»Deshalb habe ich dich angerufen«, sagt er. »Kannst du uns helfen, Kontakt zur Großmutter herzustellen?«

Danisa hatte gestern bereits mehrmals versucht, sie zu erreichen, doch es war niemand drangegangen. Schließlich hatten sie nach Bukarest zurückgemusst.

»Ich würde gerne hinfahren und mit dem Mädchen sprechen. Vielleicht weiß sie sogar, warum Johan am fünften Juni wieder nach Bukarest geflogen ist.«

Neculai zieht an seiner Zigarette.

»Natürlich kann ich das tun. Hast du ihre Nummer?«

Patrik nimmt sein Handy und leitet die Nummer an Neculai weiter.

»Gut, ich werde sie nachher anrufen.«

Neculai steht auf. »Aber lass uns erst ein bisschen spazieren gehen. Ich muss dir etwas Wichtiges erzählen.«

Sie folgen den angelegten Schotterwegen weg vom Brunnen hinein in den Park. Dort ist es grün und schattig. Das Einzige, was die Idylle stört, ist der Müll. Überall liegen Plastiktüten und Zigarettenkippen herum.

»Rumänien erhebt nur sechzehn Prozent Steuern«, sagt Neculai. »Da bleibt nicht viel übrig für die Pflege der Grünanlagen. Und leider auch nicht für die Bekämpfung von Menschenhandel.«

Patrik hebt ein paar Tüten auf und stopft sie in den nächsten Mülleimer.

»Was wolltest du erzählen?«, fragt er, als er wieder zurück ist.

Neculai sieht ihn an. In seinem Blick liegt eine Sorge, die vorher nicht da war.

»Ich glaube, dass es eine undichte Stelle bei der Polizei gibt und dass die Menschenhändler deswegen herausgefunden haben, dass Johan ein doppeltes Spiel spielt«, sagt er.

Patrik bleibt stehen.

»Eine undichte Stelle?«

»Ja. Ich habe meinen Kontakt bei der Polizei angerufen. Ihm zufolge gab es Ende Mai zwei Anzeigen, erstattet von einem Mann, 
der kein rumänischer Staatsbürger war. Die eine richtete sich gegen die Männer, die Johan getroffen hat, die andere galt Cosmina, der Frau, die Johan in seinem Dokument erwähnt. Ihre zwei Söhne wurden ebenfalls angezeigt.«

Patrik zieht die Wasserflasche aus seiner Tasche und schraubt nachdenklich den Deckel ab.

»Und du glaubst, dass ein Polizist den Verdächtigen gesteckt hat, dass sie von Johan angezeigt wurden?«

Er nimmt einen großen Schluck. Die Kopfschmerzen haben nicht nachgelassen.

»Ja«, sagt Neculai. »Das halte ich leider für möglich.«

Neculai zieht ein letztes Mal an seiner Zigarette und wirft die Kippe dann weg.

»Vor allem weil mir mein Kontakt erzählt hat, dass die Ermittlungen eingestellt worden sind.«

»Eingestellt? Warum das?«

»Weil der Hauptzeuge nicht zum Verhör erschienen ist. So hatten sie nichts in der Hand.«

Dieser Zeuge muss Johan gewesen sein, denkt Patrik. Neculai spricht seine Gedanken aus.

»Ich glaube, dass Johan deswegen im Juni hergekommen ist. Wegen seiner Zeugenaussage«, sagt er tonlos. »Aber bei der Polizei ist er nie aufgetaucht.«

»Weil die Verdächtigen wussten, dass er kommen würde, und dafür sorgten, dass er nicht aussagen würde«, ergänzt Patrik.

Schweigend gehen sie weiter, jeder in seine eigenen Gedanken versunken. Was Neculai gesagt hat, kann stimmen, es ist sogar äußerst wahrscheinlich. Trotzdem hat Patrik das Gefühl, dass sie noch nicht die ganze Wahrheit kennen.

»Aber wenn er zum Verhör geladen war, warum hat er dann das Ticket erst einen Tag vor dem Abflug gebucht? Und warum hat er es Helena nicht erzählt?«

»Dass er es seiner Exfrau nicht erzählt hat, ist doch nachvollziehbar.
«

Neculai sieht Patrik an, als sei dieser schwer von Begriff.

»Wie sollte er denn erklären, dass er als Zeuge nach Rumänien geladen ist, ohne die ganze Geschichte offenbaren zu müssen?«

»Aber das Ticket … Warum hat er es erst einen Tag zuvor gebucht?«

Neculai zuckt mit den Schultern.

»Vielleicht hat die Polizei sich ganz kurzfristig gemeldet und gefragt, ob er kommen könne. Und Helena hat er doch eine SMS geschickt, oder nicht?«

Patrik nickt. Das stimmt tatsächlich, auch wenn Helena die SMS erst mehrere Wochen später erhalten hatte.

Sie kommen an einem großen Spielplatz vorbei. Verführerische Düfte nach Popcorn und Zuckerwatte vom Wagen eines Straßenverkäufers dringen an Patriks Nase und erinnern ihn an die Zeit, als seine Kinder klein waren.

»Ich verstehe, warum er diese Männer angezeigt hat«, sagt er nachdenklich. »Sie standen ja in der Hierarchie offenbar direkt über den Zuhältern in Schweden. Aber Cosmina, die Frau mit dem Restaurant, das dir zufolge ein Bordell ist – warum gerade sie? Solche Lokale gibt es doch sicher massenhaft in dieser Stadt?«

Neculai lässt seinen Blick über den Spielplatz und die vielen Kinder schweifen, die in den Spielgerüsten herumklettern und auf bunten Plastiktieren schaukeln. Patrik ist sich nicht sicher, ob Neculai seine Frage gehört hat.

»Keine Ahnung«, sagt er schließlich, als Patrik die Frage gerade erneut stellen will. »Ich vermute aber, dass sie irgendeine Verbindung zu dieser Andreea hat, der Johan helfen wollte. Vielleicht haben Cosmina oder ihre Söhne das Mädchen ursprünglich verkauft.«

Sie laufen weiter und erreichen einen kleinen See. Das Wasser schimmert grün von den vielen Algen. Tret- und Ruderboote liegen dicht an dicht am Ufer, und auch ein paar Enten tummeln sich nur ein paar Meter von Patrik und Neculai entfernt.

»Was ist nach der Anzeige mit ihnen passiert?
«

»Nichts.«

Neculai lässt sich auf einer Bank nieder.

»Die Ermittlungen wurden eingestellt, und da Johan nicht verhört werden konnte, gab es keine ausreichenden Gründe für eine Verhaftung.«

Ein Brautpaar ist zusammen mit einem Fotografen in eins der Ruderboote gestiegen. Patrik sieht, wie sich der Bräutigam erhebt, um ein Foto von der Braut zu machen, sich dann aber wieder schnell hinsetzt, weil das Boot zu schwanken beginnt.

»Was sollen wir tun?«, fragt er. »Wahrscheinlich hast du Recht, jemand von der Polizei wurde bestochen. Aber wie sollen wir das beweisen? Und vor allem: Wie finden wir heraus, wo Johan jetzt ist?«

»Das wird schwierig«, sagt Neculai. »Aber es ist gut, dass die schwedische Polizei sich nun mit Johans Verschwinden befasst. Vielleicht bringt das ihre rumänischen Kollegen dazu, ihre Ermittlungen wieder aufzunehmen. Außerdem haben wir die Aufnahmen, die Johan bei seinem Treffen mit den beiden Männern im Restaurant gemacht hat. Ich habe sie auf meinem Computer, wollte aber warten, bis wir wissen, was los ist. Sonst besteht das Risiko, dass sie ›zufällig abhandenkommen‹«.

Die Sonne steht hoch am Himmel. Patrik setzt sich neben Neculai und erzählt ihm von der Mail, die Johan einen Tag nach seiner Festnahme auf der Malmskillnadsgatan einem anonymen Empfänger geschickt hat. Der Mail, in welcher Johan erwähnt, dass sie bald genug Material gesammelt haben.

»Ich glaube, er meinte damit die Aufnahmen, die er in Schweden bei den Treffen mit den Lokal-Chefs gemacht hatte«, sagt er.

Das T-Shirt klebt an seinem Rücken, doch Patrik behält es an. Er sieht keine Männer mit freiem Oberkörper im Park.

»Ich glaube, dass es Zeit ist, diesem Mail-Empfänger eine Nachricht zukommen zu lassen.«

Er denkt an das, was Neculai ihm gesagt hat: Dass Johan vorgehabt hatte, die Aufnahmen der Polizei zu schicken, sobald er eine 
aussagewillige Zeugin gefunden hatte. Danach wollte er selbst als Zeuge auftreten. Doch das hat er nicht mehr geschafft. Johan ist verschwunden, bevor die beiden Frauen ihre Verkäufer bei der Polizei angezeigt haben. Doch Johan war nicht allein. Er hatte offensichtlich einen Verbündeten, und diese Person besitzt vermutlich das Beweismaterial und wartet darauf, dass Johan ihr das Signal gibt, es der Polizei auszuhändigen.

Sie sitzen eine Weile schweigend da und blicken über den See, der weder sonderlich schön noch sonderlich sauber ist. Trotzdem strahlt der Ort Ruhe und Frieden aus. Patrik wendet sich an Neculai.

»Wie kommt es eigentlich, dass du dich so für die Opfer von Menschenhändlern einsetzt?«, fragt er.

Zuerst antwortet Neculai nicht, sondern lässt seinen Blick scheinbar gedankenverloren über den See wandern.

»Meine Schwester war eines ihrer Opfer«, sagt er schließlich. »Sie war mehrere Jahre in der Gewalt dieser Verbrecher und ist daran vollständig zerbrochen. Als sie nach Bukarest zurückkam, war sie nur noch ein Schatten ihrer selbst. Sie wollte niemanden aus der Familie mehr sehen oder sprechen.«

Eine Wolke hat sich vor die Sonne geschoben, Schatten fällt auf ihre Bank.

»Erst bei ihrem Begräbnis sah ich sie wieder. Sie war neununddreißig. Todesursache war eine Überdosis im Hauptbahnhof.«

Obwohl die Sonne wieder hervorgekommen ist, friert Patrik. Gänsehaut überzieht seine Arme. Er sieht Neculai voller Mitleid an.

»Und du?«, fragt Neculai nach langem Schweigen. »Warum interessierst du dich so sehr für diesen Fall?«


TED

Göteborg, Juni 2016


T
ed schaltet den Computer ein und sieht sich um. Er ist fast allein in dem kleinen Büroraum seiner Firma in Göteborg. Nur eine Aushilfe ist noch anwesend. Hätte die Geschäftsführung ihre Drohung wahr gemacht und alle administrativen Tätigkeiten nach Indien verlagert, wäre er wohl ganz allein gewesen, doch aus irgendeinem Grund ist das noch nicht geschehen. Ted ist froh darüber, auch wenn er dies den Chefs natürlich niemals sagen würde. Normalerweise ist er zwar ein großer Freund von Kostensenkungen, aber ohne die Aushilfen wäre es hier völlig trostlos. Sie füllen das Büro wenigstens noch mit etwas Leben.

Er klappt den Bildschirm auf und weiß nicht so recht, womit er beginnen soll. Erik hat ihm nicht gesagt, von welcher Art von Beweisen Alex gesprochen hat. Er weiß nicht einmal, ob sie auf dem Computer oder dem Handy zu finden sind. Vielleicht handelt es sich um einen Film, den sie genau wie Ted per Post erhalten hat. Oder um den lila Brief, den sie gefunden und heimlich gelesen hat. Ihm war gestern in der Eile nur eine ziemlich fadenscheinige Erklärung dafür eingefallen, warum er den Brief noch immer hatte, aber Alex hatte sich damit zufrieden gegeben. Sie hatte keinen schnippischen Kommentar abgegeben, und auch nicht gebeten, ihn sich ansehen zu dürfen, was im Grunde merkwürdig genug war.

Er öffnet den Browser und geht den Internetverlauf durch. Dort ist nichts Verdächtiges zu entdecken, das Meiste hat er gelöscht. Auch im Kalender gibt es keine Notizen, die Alex hätten misstrauisch machen können. Er achtet immer sorgfältig darauf, nichts Privates einzutragen. Auf Facebook sieht es ebenfalls dünn aus. In der Tat postet er immer nur dann etwas, wenn er auf einer Konferenz oder Messe ist, hauptsächlich wegen seiner Mitarbeiter. Die 
Verkäufer mögen es, wenn sie auf Fotos zu sehen sind und markiert werden. Er setzt seine Suche trotzdem weiter in die Vergangenheit fort, vielleicht ist er irgendwann unvorsichtig gewesen. Als er im Jahr 2014 angelangt ist, stößt er auf einen Post, den Erik kommentiert hat. Es muss während der kurzen Zeitspanne gewesen sein, als er und Erik Facebook-Freunde waren. Erik hat ihn später aus seiner Freundesliste entfernt. Im Kommentar schreibt Erik, dass die Konferenz todlangweilig aussehe, Ted sich aber gerne davonschleichen und stattdessen seinen Sohn treffen könne. Ted hat mit irgendeinem Scherz geantwortet und geschrieben, dass Erik ohne Zweifel Recht habe und sie unbedingt etwas gemeinsam unternehmen sollten. Doch daraus ist damals wohl nichts geworden.

Aus reiner Neugier klickt er auf Eriks Profil. Er erwartet ein Foto und ein paar allgemeine Informationen, doch Erik hat es offenbar mit den Einstellungen nicht so genau genommen. Ted kann Eriks sämtliche Beiträge sehen. Er geht die Posts durch; es sind nicht besonders viele. Genau wie Ted ist Erik eher ein passiver Facebook-Nutzer. Die meisten stammen von seinem achtzehnten Geburtstag im September des vergangenen Jahres.

Bei einem Post bleibt Ted hängen. Nicht Erik hat ihn geschrieben, sondern ein Junge namens Anton. Erik ist auf dem Foto markiert, das offenbar im Ausland aufgenommen wurde. Ted vergrößert es und betrachtet es eingehend. Im Hintergrund ist ein Schild mit den gezeichneten Umrissen eines Frauenkörpers und der Aufschrift »Calinga« zu sehen. Vor dem Schild stehen drei Jungen. Einer von ihnen, vermutlich Anton, hält die Kamera, mit der das Selfie gemacht wurde. Rechts von Anton steht ein blonder Junge, an den Ted sich vage erinnert, links sieht er Erik. Im Gegensatz zu seinen beiden Kumpels blickt Erik ernst in die Kamera. Seine Schultern sind hochgezogen, die Hände hat er tief in den Jackentaschen vergraben, und sein Mund ist ein schmaler Strich. Der Kommentar unter dem Bild lautet: »Wir feiern den besten Achtzehnjährigen im heißesten Nachtclub der Welt!«, gefolgt von einem Zwinker-Smiley. Die Ortsmarke verrät, dass das Foto in Berlin entstanden ist
.

Ted macht sich nicht die Mühe, den Club im Netz zu suchen. Das Schild reicht, um zu wissen, um was für eine Art Club es sich handelt. Das haben sie also in Berlin gemacht: ein Bordell besucht. Das hätte er nicht von Erik gedacht. Allerdings sieht sein ältester Sohn auch nicht sonderlich glücklich auf dem Foto aus. Vielleicht war es Antons Vorschlag, und Erik hatte sich nicht getraut zu protestieren. Er kann sich selbst noch gut erinnern, wie wichtig es in diesem Alter ist, vor den Kumpels cool zu wirken. Ted beschließt, Erik nicht in Verlegenheit zu bringen und ihm nicht zu erzählen, dass er den Post gesehen hat, auch wenn ihm Eriks Reaktion auf seinen Sexkauf nun im Nachhinein etwas übertrieben vorkommt.

Er schaut auf die Uhr: Schon viertel vor eins, und er hat noch nicht zu Mittag gegessen.

Er lässt das Jackett über der Stuhllehne hängen und verlässt das Büro. Die Sonne strahlt von einem wolkenlosen Himmel, es ist warm, und die Stadt ist voller Touristen. Sobald Mittsommer vorüber ist, wimmelt es nur so von ihnen. Er muss die nächste Woche noch arbeiten, dann hat er endlich Urlaub. Erstaunlicherweise sehnt er sich danach. Die letzte Zeit ist stressig gewesen, aber vor allem hat er das Gefühl, dass er sich mehr um seine Familie kümmern sollte. Nach Eriks Worten ist das Risiko groß, dass sie sonst in der jetzigen Form bald nicht mehr bestehen wird.

Als er das Restaurant betritt, sind die meisten Mittagsgäste schon wieder gegangen. Der Kellner kennt Ted und begrüßt ihn mit einem freundlichen Lächeln. Er führt ihn zu einem Tisch am Fenster und gibt ihm die Speisekarte. Ted geht sie kurz durch und bestellt einen Caesars-Salat. Während er auf sein Essen wartet, nimmt er das Handy und googelt den Therapeuten, den ihm die Frau vom sozialen Dienst genannt hat. Er heißt Patrik Hägenbaum und bietet reuigen Sexkäufern laut Webseite eine Gesprächstherapie an. Ted trinkt einen Schluck Wasser und überlegt, ob er den Rat annehmen und mit dem Mann Kontakt aufnehmen soll. Nicht, dass er vorhätte, eine Therapie zu beginnen, aber ein 
Gespräch könnte vielleicht nicht schaden. Wenn er seine Ehe retten will, muss er seine Besuche bei Prostituierten wohl einschränken.

Er wartet, bis der Kellner den Salat gebracht hat. Dann wechselt er die SIM-Karte und beginnt eine Nachricht an Patrik Hägenbaum. Er schreibt, dass er seit längerer Zeit zu Prostituierten geht und überlegt, damit aufzuhören, dass er in Göteborg wohnt, aber in Stockholm arbeitet und dass er gerne so schnell wie möglich einen Termin hätte.

Nachdem er die Nachricht abgeschickt hat, widmet er sich seinem Salat. Das Hähnchenfilet ist perfekt, ganz zart, ohne rosa zu sein. Er isst den Salat auf und bestellt einen Kaffee. Erst als der serviert wird, kommt die Antwort:

Hallo Ted! Ich habe Urlaub, aber ich rufe meine Kollegin Mikaela an. Sie ist sehr gut und hat sicher einen Termin frei, wahrscheinlich schon diese Woche. Es freut mich, dass du dich gemeldet hast. Das ist ein wichtiger erster Schritt. Patrik

Ted zögert einen Moment, dann googelt er nach der Nummer der Therapeutin. Dass er zu einer Frau gehen soll, gefällt ihm nicht ganz so gut. Aber jetzt, wo er sich einmal entschieden hat, will er die Sache auch durchziehen. Von Mikaela findet er jedoch nur eine Festnetznummer. Also kann er nicht schreiben, sondern ist gezwungen, sie anzurufen.

»Mikaela.«

Sie hat eine dunkle Stimme.

»Hallo.«

Ted steckt den Kopfhörer ins Ohr.

»Ja, also, ich dachte …«, beginnt er zögerlich.

Er räuspert sich, schluckt ein paar Mal. Nie hätte er gedacht, dass er einmal zu einer Therapeutin gehen würde.

»Ich würde gerne einen Termin ausmachen.«


PATRIK

Zagreb, Januar 1994


D
er Wind beißt in die Wangen, und es ist so kalt, wie es in diesem Winter bisher nicht gewesen ist. Patrik friert, als er draußen im Dunkeln vor dem Cassandra steht. Er zieht die Jacke fest um seinen Körper und bewegt seine Arme in einem vergeblichen Versuch, seine Körpertemperatur zu erhöhen. Er dreht sich um und schaut nach Christoffer, der noch immer am Straßenrand kniet und würgt.

»Komm jetzt verdammt noch mal, wir erfrieren hier noch!«

Christoffer antwortet nicht, steht aber auf und schwankt hin und her. Patrik bewegt die Zehen in seinen Stiefeln, friert aber noch immer wie ein Hund.

»Wie geht es dir?«, fragt er, als sich Christoffer endlich wieder den anderen angeschlossen hat.

Christoffer lallt irgendetwas, das wie »verdammt gut« klingt. Patrik verzichtet auf einen Kommentar. Auch er hat schon beträchtliche Mengen Alkohol getrunken, das haben sie alle. Mit den Partys schlagen sie die Zeit tot. Sie haben zu wenig zu tun.

»Willkommen!«

Die Türsteher lächeln Patrik und seine Kollegen an, man kennt sich bereits. Sie öffnen ihnen die schweren Türen zum Cassandra. Das Foyer ist hell erleuchtet, ein scharfer Kontrast zum Winterdunkel draußen auf der Straße. Patrik zieht seine Jacke aus und reicht sie Christoffer.

»Nimm du sie, dann kümmere ich mich um Getränke.«

Er betritt den Hauptraum und drängt sich durch die Menschenmenge bis an die Bar. Verschwitzte Leiber umgeben ihn, und eine angenehme Wärme verbreitet sich in seinen verfrorenen Gliedmaßen
.

»Acht Jägermeister und vier Bier!«

Er zieht ein Bündel Geldscheine aus seiner Hosentasche und schielt nach einem dunkelhaarigen, hübschen Mädchen, das direkt neben ihm steht. Als ihr Blick dem seinen begegnet, hält er ihn fest, mutig geworden von den zahlreichen Grogs, die sie bereits getrunken haben. Als die Getränke fertig sind, nimmt er das Tablett und bahnt sich den Weg zurück zu seiner Gruppe.

»Bitteschön!«

Patrik stellt die Getränke ab und sinkt auf einen Stuhl. Wie immer sind die Gäste fast ausschließlich männlich. Die einzigen Frauen, die er sieht, sind die Tänzerinnen und diese Frau an der Bar. Sie steht noch an der gleichen Stelle wie vorhin und nippt an ihrem Drink. Soll er es wagen, sie anzusprechen? Er könnte ihr ja etwas bestellen, dann wird er ziemlich schnell merken, ob sie interessiert ist oder nicht.

»Ich gehe an die Bar«, sagt er zu Christoffer. Christoffer antwortet nicht, er sitzt mit halb geschlossenen Augen wie ein Sack Mahl auf seinem Stuhl. Seit wann trinkt er eigentlich so hemmungslos? Wenn er sich nicht zusammenreißt, wird er noch suspendiert werden.

»Ich bringe dir ein Glas Wasser mit.«

Patrik geht zur Bar und stellt sich dicht neben das Mädchen. Er zögert kurz, bevor er sanft ihren Arm berührt.

»Möchtest du etwas trinken?«

Sie lächelt und nickt.

»Ja, gerne!«

Er nimmt seine Hand von ihrem Arm und wendet sich an den Barkeeper.

»Zwei Cosmopolitan, bitte«, sagt er und reicht ihm einen großen Geldschein, woraufhin er mehrere kleinere Scheine zurückbekommt. Auf dem Balkan ist alles deutlich billiger als in Schweden.

»Wie heißt du?«, fragt er das Mädchen, als sie beide ihren Drink in der Hand halten.

»Viorica.
«

»Schöner Name. Bist du aus Jugoslawien?«

Er rückt ein Stück näher an sie heran. Die Haare auf seinem Arm richten sich auf, als er ihre Haut berührt.

»Es muss schrecklich sein mit dem Krieg.«

Das Lächeln ist aus ihrem Gesicht verschwunden. Lange Zeit schweigt sie, so lange, dass er Angst hat, ihr zu nahe getreten zu sein.

»Ich bin nicht aus Jugoslawien«, sagt sie schließlich. »Ich bin aus Rumänien.«

Patrik blickt sie verwundert an und fragt, wie sie auf die Idee gekommen ist, mitten im schlimmsten Krieg nach Jugoslawien zu gehen, doch sie zuckt nur mit den Schultern und antwortet nicht. Man merkt deutlich, dass sie das Thema nicht vertiefen möchte. Das möchte Patrik auch nicht. Das Einzige, was er möchte, ist, mit ihr hinauszugehen und einen Ort zu finden, an dem sie knutschen können.

Er leert seinen Drink und bestellt zwei neue. Er ist inzwischen ordentlich angetrunken, doch das kümmert ihn wenig. Der Rausch stärkt sein Selbstbewusstsein. Als er sich zu ihr hinüberbeugt und mit seinen Lippen sanft ihre Lippen berührt, entzieht sie sich ihm nicht.

»Ihr scheint euch zu mögen.«

Erschrocken dreht Patrik sich um. Ein untersetzter Mann ist neben ihnen aufgetaucht. Patrik erkennt ihn, es ist der Besitzer des Cassandra. Der Mann legt den Arm um Vioricas Schulter, offensichtlich freundschaftlich, doch Patrik spürt die Autorität, die in dieser Geste liegt. Viorica scheint es nicht zu stören, das Lächeln, das sie Patrik schenkt, ist noch breiter geworden.

»Lasst euch nicht stören!«, sagt der Mann und richtet sich nun allein an Patrik. »Aber sicher würdest du gerne ungestört mit ihr sein, oder?«

Er zeigt auf eine Treppe hinter der Bar, die hinunter ins Kellergeschoss führt.

»Wir haben dort unten ein Zimmer. Für zweihundert D-Mark könnt ihr dort ganz ungestört sein. Alkohol ist inklusive.
«

Patrik starrt den Mann an. Eigentlich sollte ihn das Ganze nicht wundern. Er hat seine Kameraden schon von Situationen wie dieser erzählen hören. Allerdings dachte er, dass es sich um Prostituierte handelte, nicht um Mädchen wie Viorica. Aber vielleicht ist sie gar kein gewöhnliches Mädchen.

Der Barbesitzer blickt Patrik auffordernd an. Sein Blick ist im Grunde ein Ultimatum. Bezahle, oder lass sie in Ruhe. Patrik sieht hinüber zum Tisch, an dem die anderen sitzen. Sie lachen und reden laut und schauen nicht in seine Richtung. Doch selbst wenn sie es getan hätten, wäre es ihnen wahrscheinlich gleichgültig gewesen. Außerdem schwärzt man seine Kameraden nicht an, das ist ein ungeschriebenes Gesetz. Wer es missachtet, gehört nicht länger dazu.

Viorica hat ihn nicht aus den Augen gelassen. Er glaubt, Zuneigung in ihren Augen zu sehen, so als wolle sie, dass Patrik Ja sagt. Aber vielleicht ist es auch nur Wunschdenken. Egal. Er ist betrunken und verdrängt die leise Stimme in seinem Kopf, die noch immer versucht, ihn zu stoppen. Warum zum Teufel denkt er immer so viel nach, kann er nicht einmal alle Prinzipien über Bord werfen und sich einfach nehmen, was angeboten wird? Das tun doch alle.

Also hört er sich selbst Ja sagen. Sonst hört er nur die Musik, als er das Geld aus der Tasche zieht. Er meint einen AC/DC-Song zu erkennen.

»Gute Wahl.«

Der Barbesitzer lächelt und klopft ihm auf den Rücken.

»Du wirst es nicht bereuen.«

Die Worte gefallen Patrik nicht, aber so umnebelt vom Alkohol sind sie leichter zu verdrängen. Er versucht, sich wieder auf die Geilheit zu konzentrieren, die er eben noch verspürt hat. Es hat sich ja nichts verändert, er wollte sie küssen und sie fragen, ob sie mit ihm woanders hingeht. Das tun sie jetzt, und zwar ohne das Problem zu haben, eine Stelle zu finden, an der sie nicht erfrieren werden. Es sind nur die zweihundert D-Mark, die ihn kurzzeitig zum Ernüchtern gebracht haben. Er beschließt, nicht mehr an das Geld zu denken
.

Bevor er sich dagegen entscheiden kann, nimmt er Vioricas Hand und folgt ihr hinter den Bartresen und dann eine Treppe hinunter. Er hält sich an der Wand fest, um bei der schummrigen Beleuchtung nicht das Gleichgewicht zu verlieren.

Sie führt ihn in einen Raum, der eher einer Vorratskammer ähnelt. Dort stehen sie einander schweigend gegenüber. Patrik weiß nicht, was er sagen soll, und kommt sich ein bisschen dumm vor. Was zum Teufel soll er jetzt tun? Zögernd streckt er die Hand aus und berührt sie an der Schulter. Er erschrickt, weil sie sich ganz kalt anfühlt. Außerdem fällt ihm auf, dass sie ganz blass geworden ist, ihr Gesicht ist beinahe kreideweiß. Gerade will er sie fragen, wie es ihr geht, als sie auf eine Matratze sinkt und ein Geräusch von sich gibt, das er nur zu gut kennt. Sie erbricht sich. Nicht viel, er sieht es gar nicht, denn sie nimmt schnell ein Tuch und legt es darüber. Aber es besteht kein Zweifel darüber, dass sie sich übergeben hat.

»Entschuldigung«, flüstert sie und sieht ihn mit schreckgeweiteten Augen an. »Entschuldige bitte!«

Ihre Haare sind klebrig an den Spitzen, ihr Atem geht unregelmäßig. Aber es sind ihre Augen, die ihn am meisten erschrecken. Die Pupillen irren hin und her, wenn sie ihn ansieht, sie scheint sich in sich selbst verkriechen zu wollen wie ein Hund, der Schläge erwartet.

»Wie geht es dir?«, fragt er besorgt und lässt sich ebenfalls auf der Matratze nieder, aber so weit weg von ihr wie möglich. Vom süßlichen Geruch des Erbrochenen wird ihm ganz schlecht.

Sie antwortet nicht.

»Bist du krank?«

Ein kaum merkliches Kopfschütteln.

»Aber du hast dich übergeben?«

Er blickt auf das Tuch, das halb verborgen hinter ihrem Rücken liegt.

»Ich bin nicht krank«, sagt sie leise. »Ich bin schwanger.«

Patrik sieht sie verblüfft an.

»Aber wie … Ich verstehe nicht …
«

Nicht, dass er sich mit Schwangerschaften auskennen würde, aber in diesem Club zu arbeiten, und … gegen Bezahlung mit Soldaten mitzugehen, das erscheint ihm vollkommen falsch bei ihrem Zustand.

»Du solltest nach Hause gehen und dich ausruhen«, sagt er bestimmt. Er erinnert sich daran, dass er in Jugoslawien ist, um zu helfen.

»Das hier ist mein Zuhause.«

Sie pult mit dem Finger in der Matratze herum, vergrößert eines der Löcher.

»Dein Zuhause? Hier?«

Er merkt selbst, dass er wie ein Papagei klingt, aber er versteht rein gar nichts.

»Ja, in einem Zimmer über der Bar«, erklärt sie matt. »Alle Mädchen wohnen dort. Aber wir dürfen nicht schlafen gehen, solange noch Kunden im Lokal sind.«

Patrik schüttelt den Kopf. Es kann doch nicht ihr Ernst sein, dass sie in einem Nachtclub wohnt!?

»Aber du musst dich doch ausruhen!«, sagt er nachdrücklich. »Sag deinem Chef einfach, dass du heute Abend nicht mehr arbeiten kannst.«

Er macht Anstalten, sich von der Matratze zu erheben.

»Ich kann es für dich tun, wenn du möchtest.«

Erschrocken sieht sie ihn an, in ihren Augen liegt Angst.

»Nein.«

»Doch, du darfst wirklich nicht länger …«

Sie richtet sich auf und unterbricht ihn.

»Nein«, sagt sie bestimmt. »Du darfst ihm nichts davon erzählen. Versprichst du mir das?«

Patrik sinkt wieder auf die Matratze. Was passiert hier eigentlich?

»Ich glaube, du musst es mir erklären«, sagt er schließlich mit ratlos klingender Stimme. »Denn ich verstehe überhaupt nichts.«

Sie sitzen im Schneidersitz auf der dünnen Matratze, die so 
schmutzig ist, dass er Brechreiz bekommen hätte, wäre er nicht so gespannt auf ihre Erzählung gewesen.

»Du brauchst keine Angst zu haben«, sagt er. »Ich bin Teil der UN-Friedenstruppe, du kannst mir alles erzählen.«

Er schiebt die Stimme in seinem Kopf beiseite, die ihn fragt, was er dann hier tut, in einem Keller unter einer Bar, zusammen mit einem Mädchen, dass er bezahlt hat, damit sie mit ihm schläft.

»Wir sind hier, um der Zivilbevölkerung zu helfen, also Leuten wie dir.« Trotzig redet er gegen die Stimme im Kopf an.

Trotz allem glaubt sie ihm offenbar, denn plötzlich beginnt sie zu erzählen.

»Ich wurde verkauft«, sagt sie leise.

Er versteht nicht, was sie meint, und fragt, was das heißt. Da erzählt sie ihm, dass ihr Freund sie hintergangen hat. Er hatte ihr gesagt, dass sie in einem Spielcasino arbeiten würde, aber in Wirklichkeit hatte er sie an einen Bordellbesitzer verkauft.

»Deshalb muss ich hier arbeiten, bis die Schulden abbezahlt sind.«

Sie klingt jetzt hart.

»Jede Nacht, solange wie der Club geöffnet hat. Niemand darf von hier fort, und niemand darf zur Polizei gehen. Die sind übrigens auch Kunden, das würde also auch nicht helfen.«

»Mein Gott …«

Patrik ist entsetzt.

»Darüber muss berichtet werden! Es ist illegal, Menschen zu verkaufen. Die Hilfsorganisationen müssen informiert werden.«

Viorica schüttelt den Kopf, als sei Patrik nicht mehr ganz bei Trost.

»Das geht nicht«, sagt sie. »Verräter werden bestraft. Ein estnisches Mädchen ist geflohen und hat sich einer französischen Hilfsorganisation anvertraut. Die Leute dort sind natürlich zur Polizei gegangen, damit der Clubbesitzer festgenommen wird. Doch die Polizei hat sie hierhin zurückgeschickt. Jetzt lebt sie nicht mehr.«

Ihre Stimme ist dünner geworden
.

»Hilf mir, bitte!«

Sie sagt es so leise, dass Patrik erst gar nicht merkt, dass sie ihn angesprochen hat.

»Wie denn?«, fragt er. Er fühlt sich zunehmend unwohl.

»Nimm mich mit in dein Land. Bring mich von hier weg!«

Patrik rutscht nervös auf der Matratze hin und her. Viorica ist noch immer kreidebleich, doch ihre Übelkeit scheint sich gelegt zu haben.

»Wenn sie herausbekommen, dass ich schwanger bin, werden sie mich töten.«

Patrik versucht, sie zu beruhigen.

»Nein, ich verspreche dir, dass sie das nicht tun werden.«

Doch sie weigert sich, ihm zuzuhören.

»Bitte!«, fleht sie, ihre Augen sind feucht. »Ich habe solche Angst!«

Patrik spürt Panik in sich aufsteigen. Er fühlt sich so unter Druck gesetzt, dass er kaum noch Luft bekommt. Er steht auf und beginnt, in dem engen Raum auf und ab zu gehen. Er weiß nicht, was er denken soll. Oder sagen.

»Es geht nicht«, stößt er schließlich hervor. »Ich kann dich nicht mit nach Schweden nehmen. Das musst du verstehen.«

Sie sieht nicht aus, als würde sie es verstehen. Stattdessen hört sie nicht auf, ihn zu bitten.

»Bitte! Bring mich weg von hier! Ich habe solche Angst, dass sie mich töten werden!«

Patrik stammelt etwas von Pass und Grenzkontrollen und davon, dass sie keine Aufenthaltsgenehmigung in Schweden erhalten wird. Aber je mehr er von den Schwierigkeiten spricht, die sich ihnen stellen würden, desto mehr fleht sie ihn an. Schließlich hält er es nicht länger aus. Er sagt, dass er ein paar Tage darüber nachdenken und dann wiederkommen wird. Schon als er die Worte ausspricht, weiß er, dass er lügt. Doch in ihren Augen entzünden seine Worte einen Hoffnungsfunken. Seine Kehle schnürt sich zusammen, er kann nicht mehr atmen. Großer Gott, hätte er doch bloß Nein 
zu diesem Barbesitzer gesagt und wäre nach Hause gegangen, ins Bett.

»Wie heißt du?«

Die Frage kommt so unerwartet, dass Patrik zuerst glaubt, dass er sich verhört hat. Doch dann fragt sie erneut: »Wie heißt du?«

Er zögert. Sicher ist es unklug, diesem Mädchen seinen Namen zu sagen. Wer weiß, wofür sie ihn benutzen möchte. Doch dann sieht er wieder ihre Augen, die Angst und den Schrecken, und plötzlich öffnet sich sein Mund wie von selbst.

»Ich heiße Patrik Hägenbaum. Ich bin Mitglied einer schwedischen Friedenstruppe.«

Sie nickt. Wiederholt seinen Namen mehrere Male, als wolle sie sich ihn merken. Dann sagt sie, dass sie auf ihn warten wolle. Bis jetzt weiß nur ein weiteres Mädchen, dass sie schwanger ist, und dieses Mädchen hat versprochen, nichts zu verraten. Patrik nickt und murmelt, dass er nicht sicher sei, ob er etwas für sie tun könne. Er weiß aber nicht, ob sie es gehört hat. Dann steht er auf und verlässt den Raum.

Schwerfällig, als trage er eine immens schwere Last auf seinen Schultern, geht er die Treppe hinauf. Der Clubbesitzer wirft ihm einen vielsagenden Blick zu, als er an ihm vorbeigeht, und fragt, ob er zufrieden sei. Patrik nickt verwirrt und blickt sich in der Bar um. Es ist schon spät, die Mehrzahl der Gäste sind Ausländer, und in einer Ecke sieht er ein paar Polizisten. Sie haben zwei junge Mädchen bei sich am Tisch, eines sitzt auf dem Schoß eines Polizisten. Sie hat ihre Hand auf seinen Schritt gelegt, seine Finger sind tief in ihrem Dekolleté vergraben. Patrik schluckt. Dann nimmt er seine Jacke und geht. Er blickt sich nicht um.

***

In dieser Nacht kann er nicht schlafen. Stattdessen sitzt er da und schaufelt Chips in sich hinein, die von der abendlichen Feier übrig geblieben sind, und hört Christoffers lautem Schnarchen zu. Es ist 
kalt. Er legt sich eine Decke um die Schultern und denkt an Vioricas Bericht. Sie hat gesagt, dass sie illegal ins Land gekommen ist und gezwungen wird, ihren Körper zu verkaufen. Gibt es ein anderes Wort dafür als Sklaverei? In seiner Naivität dachte er bisher, die sei seit dem neunzehnten Jahrhundert abgeschafft.

Im Morgengrauen, während die anderen immer noch schlafen, trifft er eine Entscheidung: Er wird Vioricas Fall melden. Dann ist es Sache der UN, ob und wie sie weiter damit umgeht.


TED

Stockholm, Juni 2016


N
ächste Station Hötorget.«

Ted rückt zur Seite, als eine Frau neben ihm Platz nimmt. Dann widmet er sich wieder seinem Handy. Lange betrachtet er das Foto, das letzten Sommer an einem kleinen Strand in der Nähe von Kivik aufgenommen wurde. Es war kein warmer Tag. Er erinnert sich, dass Lukas den Zeh ins Wasser getaucht und wie am Spieß geschrien hatte, so kalt war es. Dann hatte er mit William darum gewetteifert, wer von ihnen sich als Erstes traute, mit dem ganzen Körper unterzutauchen. Ted weiß nicht mehr, wer von beiden gewonnen hat, glaubt aber, dass es Lukas war. William ist schon immer wasserscheu gewesen.

Auf dem Bild sitzt Alex auf einer Picknickdecke am menschenleeren Strand. Sie trägt den blau-weißen Bikini, den sie schon vor ein paar Jahren gekauft hat und der ihr immer noch passt. Emil war bereits in ihrem Bauch, doch das wusste zu diesem Zeitpunkt noch niemand. Allenfalls sie. Ted hatte schon vor einiger Zeit klargestellt, dass er keine weiteren Kinder wollte. Er hatte kaum Zeit für die drei, die schon da waren. »Daran hättest du denken sollen, bevor du ohne Kondom mit mir geschlafen hast«, hatte sie ihn angefaucht, als sie ihm am Ende des Urlaubs den blauen Streifen auf dem Teststäbchen gezeigt hatte. Ted war kurz davor gewesen, das Wort »Abtreibung« auszusprechen, hatte es jedoch heruntergeschluckt, als er Alex’ Blick gesehen hatte.

Er streichelt mit dem Zeigefinger über das Foto. Alex hält einen Stock in der Hand und scheint etwas in den weißen Sand zu zeichnen. Am Himmel hängen graue Wolken, trotzdem hatten sie sich entschieden, an den Strand zu fahren. Wir wollen baden, wenn es Sommer ist, hatten die Jungs nach drei Tagen im Haus bei 
Regenwetter gequengelt. Alex hatte ihnen zugestimmt. Natürlich mussten sie an den Strand, auch wenn das Thermometer sich weigerte, über die Zwanzig-Grad-Marke zu klettern, und die Sonnenstrahlen nicht durch die dicke Wolkenschicht dringen würden. Ted wäre am liebsten im Haus geblieben. Wenn sie nun schon gezwungen waren, ihren Urlaub drinnen zu verbringen, konnte sich auch niemand beschweren, wenn er am Tag ein paar Stunden arbeitete. Viel anderes konnte man ja auch nicht tun.

Ted betrachtet das Foto. Er kann beinahe sehen, wie sich Gänsehaut auf Alex’ Armen und Beinen bildet. Sie hatte darauf bestanden, ihren Bikini anzuziehen, obwohl sie nicht braun werden würde und zudem schnell fror. Wahrscheinlich wollte sie Ted beweisen, dass er Unrecht gehabt hatte, als er behauptet hatte, es sei unnötig, die Badesachen mit zum Strand zu nehmen. Doch als sie alle dort saßen und Ruhe eingekehrt war, hatte er begonnen, sich wohlzufühlen. Alex schien den Streit vergessen zu haben und sah zufrieden, fast glücklich aus. Die Jungs, die sonst allzu oft vor dem Computer saßen, spielten miteinander und vertrugen sich dabei sogar.

Sie hatten also einen kühlen, aber schönen Tag am Strand verbracht, Brote gegessen, die göttlich schmeckten, wenn man richtig hungrig war, Kaffee getrunken und sich die Singoalla-Kekse geteilt. Als Ted sein Handy hervorholte, um den Augenblick fürs Fotoalbum einzufangen, dankte er ihr im Stillen dafür, dass sie ihn gezwungen hatte mitzukommen. Das sind die Tage, an die man sich erinnert, hatte er gedacht, Tage, an denen man vom Gewohnten abweicht. Gesagt hatte er nichts, der Streit war noch zu frisch, und er war noch nicht versöhnungswillig. Außerdem waren sie zu der Zeit schon dabei, sich voneinander zu entfernen. Die Zeit, in der sie solche Dinge spontan zueinander sagen konnten, war damals schon lange vorbei.

Die S-Bahn hält am St. Eriksplan. Ted nimmt seine Tasche und steigt aus. Er sieht auf die Uhr und beschleunigt seine Schritte, in fünf Minuten beginnt sein Gespräch. Darüber nachgedacht, was er sagen wird, hat er noch nicht. Eigentlich weiß er nicht so recht, 
warum er überhaupt hingeht. Er weiß nur, dass es Zeit ist, darüber nachzudenken, warum er für Sex bezahlt, obwohl er ihn gratis zu Hause bekommen kann.

Er geht die Straße entlang und schaut dabei suchend nach links. »Ein paar hundert Meter«, hatte sie gesagt, als Ted nach einer Wegbeschreibung fragte, »dann kommt ein altes Eisentor, das in einen Obstgarten führt.« Als er das Tor sieht, weiß er, dass er richtig ist. Er öffnet es und betritt den Garten. Unter einem alten Apfelbaum bleibt er stehen und blickt in den Himmel, den er durch das dichte Blattwerk nur ahnen kann. Er atmet tief ein und fragt sich, wie er nur hier hat landen können.

Dann geht er zur Gegensprechanlage und klingelt.

»Herzlich willkommen!«, antwortet eine Stimme.

***

»Aber wenn sie Geld braucht, und es dadurch verdient, dass sie ihren Körper verkauft, und ich bereit bin, sie zu bezahlen, wo ist dann das Problem?«

Ted stellt wieder die gleiche Frage, die er schon mehrere Male gestellt hat, seit er vor einer knappen Stunde gekommen ist. Doch inzwischen stellt er sie nicht mehr so nachdrücklich. Das Gespräch beginnt ihn zu ermüden.

»Versuche einmal, dich in ihre Situation hineinzuversetzen«, sagt Mikaela. »Kannst du dir vorstellen, brutalen und erniedrigenden Sex zu haben, manchmal mehrmals am Tag, auch wenn du dafür gut bezahlt wirst?«

Ted sieht irritiert aus.

»Ich habe keine Gewaltfantasien beim Sex ausgelebt«, sagt er kühl. »Wir pflegten ganz gewöhnliche Dinge zu tun. Und ganz bestimmt habe ich niemals eine Frau erniedrigt.«

»Daran zweifle ich auch nicht«, sagt Mikaela ruhig. »Trotzdem würde es mich interessieren. Könntest du es dir vorstellen?«

Ted taxiert Mikaela, die ihm in ihrem Sessel gegenübersitzt. Sie 
ist höchstens fünfunddreißig. Schwarzes, glattes Haar, das ihr bis zu den Schultern reicht. Jeans und weiße Bluse mit weiten Ärmeln. Hübsch, denkt er. Vielleicht ein wenig zu kühl.

»Nein, vermutlich nicht. Aber man könnte solche Männer doch ablehnen, man kann sich doch Männer aussuchen, die einen gut behandeln, oder nicht?«

»Das ist genau das Problem«, sagt Mikaela. »Viele Prostituierte haben überhaupt keine Möglichkeit, sich irgendetwas auszusuchen.«

Sie schaut auf die Uhr.

»Bald ist unsere Zeit um. Aber habe ich dich richtig verstanden und du bist zu uns gekommen, weil dir Zweifel an deinem Verhalten gekommen sind?«

Ted sieht ihr in die Augen. Wie viel soll er ihr erzählen, und was ist überhaupt die richtige Antwort?

»Ich habe den Verdacht, dass meine Frau Bescheid weiß«, sagt er schließlich. Das ist zumindest keine Lüge, auch wenn es nicht die ganze Erklärung dafür ist, dass er hier ist.

»Außerdem befürchte ich, dass ich bei einer Zwangsprostituierten gewesen bin. Menschenhandel also.«

Allein das Wort auszusprechen, erfüllt ihn mit Unbehagen.

»Wie hast du das herausgefunden?«


Wie er das herausgefunden hat?
 Warum fragt sie nicht, wieso er das glaubt?

»Ich bin mir nicht ganz sicher, dass es so ist«, sagt er zögernd. »Aber jemand hat es behauptet.«

»Und dieser Jemand ist deine Frau?«

Ted schüttelt den Kopf.

»Nein, nein. Ich habe anonyme Briefe bekommen. Wer dahintersteckt, weiß ich nicht. Aber es ist möglich, dass auch meine Frau welche bekommen hat.«

Er blickt zu Boden.

»Es sind die Details in diesen Briefen«, fährt er fort und schiebt die Gedanken an Alex beiseite. »Vielleicht sind es nur Lügen, erfundene Geschichten, aber wenn sie stimmen sollten …
«

Er seufzt.

»Nein, dann kann ich nicht weitermachen, ich bin doch kein Monster.«

Mikaela lächelt.

»Aber dann brauchst du meine Hilfe doch gar nicht. Du scheinst das ganz alleine hinzubekommen.«

»Ja, aber ich traue mir nicht.«

Ted schüttelt wieder den Kopf.

»Sobald ich keine Briefe mehr bekomme und die Erinnerung daran verblasst, fange ich vielleicht wieder an. Gehe auf die Escort-Seiten, schaue mir Bilder an, schicke eine SMS – es ist so einfach. Und Geld ist leider auch nicht das Problem.«

Sie vereinbaren einen neuen Termin, jedoch erst im August, da Mikaela am darauffolgenden Montag in Urlaub geht.

»Dann sehen wir uns in einem Monat«, sagt sie und hält ihm die Tür auf. »Ich wünsche dir einen schönen Sommer.«

Er schüttelt ihre Hand, verlässt den Raum und schließt die Türe hinter sich.

Im Flur auf dem Weg zur Garderobe sieht er es. Es ist nicht so groß wie das, das er erhalten hat, aber die Farbe ist definitiv dieselbe: ein leuchtendes Lila. Er bleibt wie angewurzelt stehen, sieht sich um und bückt sich dann schnell, um das Kuvert aufzuheben. Er liest die Adresse auf der Vorderseite: Gabriel Bergman, Lingonstigen, Huddinge. Im Haus ist es still. Aus Mikaelas Büro ist das Klappern der Tastatur zu hören. Er fühlt sich wie ein Verbrecher, als er den Umschlag mit zitternden Fingern öffnet und den Brief herausnimmt. Das Bild, das eindeutig von einer Escort-Seite stammt, ist eine halbe Seite groß. Unter dem Foto steht ein kurzer Text. Ted beginnt zu lesen:

Das hier ist Natalia, mit der du vor zwei Wochen Sex hattest …

Der Brief fällt ihm aus der Hand und segelt hinunter auf den Boden.


PATRIK

Rumänien, Juni 2016


A
ber das hast du nie getan, oder?«, fragt Neculai.

Während Patrik seine Geschichte erzählt hat, hat Neculai still dagesessen und nur ab und zu gebrummt, um zu zeigen, dass er zuhört.

»Den Vereinten Nationen Bericht erstattet? Nein.«

Er hatte nicht getan, was er vorgehabt hatte. Als der Morgen graute und er aufgestanden war, kamen ihm der Abend und Vioricas Geschichte bereits völlig unwirklich vor, als sei alles nur ein Traum gewesen. Nach einer Dusche und zwei Tassen Kaffee hatten sich seine Kopfschmerzen gelegt, und er verbrachte den Rest des freien Tages damit, durch Zagreb zu schlendern. Christoffers Vorschlag, mit nach Belgrad zu kommen, lehnte er ab. Was würde passieren, wenn er Vioricas Bericht an die UN weitergab? Würden sie ihm überhaupt glauben? Und selbst wenn, konnten die Vereinten Nationen überhaupt etwas dagegen unternehmen? Das Einzige, was ihm sicher zu sein schien, war, dass ihn niemand mehr als einen loyalen Kameraden betrachten würde, wenn er verriet, welchen Aktivitäten sie nachts im Cassandra nachgingen.

Er wog das Für und Wider ab, ohne zu einem Entschluss zu gelangen. Schließlich überwog sein Unbehagen. Als er am Hauptquartier der UN vorbeikam, zögerte er kurz, ging dann aber weiter. Gegen Abend stattete er jenem Befehlshaber einen Besuch ab, der ihnen zu Anfang gesagt hatte, dass sie sich ruhig amüsieren, aber dabei diskret bleiben sollten. Patrik erzählte ihm, wie es gewesen war: Dass er in besoffenem Zustand einem Mädchen im Cassandra hinter die Bar gefolgt war und dass ihm dieses Mädchen eine haarsträubende Geschichte über Misshandlung und Zwangsprostitution erzählt hatte. Was er nicht erwähnte, war das Geld. 
Es klang besser, wenn das Ganze ohne Bezahlung stattgefunden hatte.

»Ich weiß natürlich nicht, ob die Geschichte wahr ist«, seufzte Patrik, als er geendet hatte. Er fühlte sich merkwürdig erleichtert. Endlich hatte er es erzählt, nun gab es kein Zurück mehr.

»Aber vielleicht können Ermittlungen eingeleitet werden, wenn ich die Sache an die UN weitergebe.«

Der Befehlshaber sah ihn befremdet an.

»Ist dir eigentlich klar, was du da vorschlägst?«, fragte er nach langem, erdrückendem Schweigen.

»Was meinst du damit?« Patrik war verunsichert.

Auf der Stirn des Befehlshabers zeigte sich eine tiefe Falte.

»Hast du eine Ahnung, welche Folgen es hätte, wenn du versuchen würdest, anhand derart schwacher Hinweise Ermittlungen in Gang zu bringen?«

Patrik blickte zu Boden und antwortete nicht.

»Als Allererstes würdest du selbst an den Pranger gestellt«, sagte der Befehlshaber, ohne Patriks Antwort abzuwarten. »Wegen Verstoßes gegen den Verhaltenskodex. Dem Mädchen würde es überhaupt nicht helfen. Es gibt keine Beweise, außer ihren Worten. Die Wahrscheinlichkeit, dass der Barbesitzer ihre Geschichte bestätigt, ist äußerst gering.«

Er verschränkte die Arme über der Brust.

»Außerdem ist es durchaus möglich, dass sie lügt. Sie möchte nach Schweden, sie will ein besseres Leben führen. Als du gesagt hast, dass du Schwede bist, hat sie ihre Chance gewittert.«

Patrik sah den Befehlshaber verwirrt an.

»Sie wirkte aber ziemlich glaubwürdig.«

Der Befehlshaber seufzte demonstrativ.

»Das ist doch klar. Du warst ihre einzige Chance, sie hat versucht, so glaubwürdig wie möglich zu klingen. Auch wenn sie keine Zwangsprostituierte ist, zweifle ich nicht daran, dass ihr Leben kein Zuckerschlecken ist. Doch das ist leider nicht Grund genug, um ihr zu helfen. Zurzeit haben es in Jugoslawien viele schwer.
«

Er lächelte.

»Lass es hinter dir«, sagte er und klopfte Patrik freundschaftlich auf den Rücken. »Und mach dir keine Sorgen. Ich verspreche, deinen kleinen Fehltritt nicht zu erwähnen.«

Natürlich hatte er gewusst, dass Patrik bezahlt hatte, auch wenn er nichts davon gesagt hatte.

»Vorausgesetzt, es geschieht nicht noch einmal.«

Irgendetwas an den Worten des Befehlshabers war Patrik übel aufgestoßen. Doch der Schlafmangel und Skrupel verhinderten, dass er länger darüber nachdachte. Trotzdem war das Gespräch mit dem Befehlshaber entscheidend gewesen. Was würde passieren, wenn das Mädchen tatsächlich gelogen hatte oder sich weigerte, ihre Geschichte zu wiederholen? Was, wenn der Barbesitzer und die Kellnerinnen gegen sie aussagten? Wie wahrscheinlich war es überhaupt, jemanden in einem Land zur Rechenschaft zu ziehen, in dem Bürgerkrieg herrschte? Der Einzige, der nicht davonkommen würde, wäre er selbst. Er hatte die zweihundert D-Mark schließlich bezahlt.

Also nahm er das Blatt Papier, auf dem er Vioricas Geschichte niedergeschrieben hatte, zerriss es in kleine Stücke und verteilte die Schnipsel auf mehrere Mülleimer, an denen er vorbeikam. Tief drinnen spürte er, dass er eine große Schuld auf sich lud, indem er es nicht meldete. Aber damals hatte er keine Alternative gesehen.

»Hast du sie noch einmal getroffen?«

Bei Neculais Frage zuckt Patrik zusammen, er hatte fast vergessen, dass er da ist. Er schüttelt den Kopf.

»Viorica? Nein. Ich habe das Cassandra danach lange gemieden.«

Erst im März, als die Kälte einem ungewöhnlich warmen und zeitigen Frühling wich, wagte er sich erneut dorthin. Sie waren eine große Truppe, die gemeinsam loszog. In wenigen Wochen würden sie nach Schweden zurückkehren. Das wollten sie mit einer ordentlichen Abschlussparty feiern.

Als Patrik den schummrigen Nachtclub betrat, begann sein 
Herz wie verrückt zu pochen, als weigere sich sein Körper, sich den Erinnerungen an diesen Ort zu stellen. Er ließ die anderen stehen und ging an die Bar. Wenn es stimmte, was Viorica ihm erzählt hatte, müsste ihre Schwangerschaft inzwischen sichtbar sein. Doch er konnte sie nirgendwo entdecken, obwohl er das gesamte Lokal nach ihr absuchte.

Schließlich tippte er einer Tänzerin, mit der er früher schon einmal gesprochen hatte, auf die Schulter.

Sie lächelte ihn fröhlich an. »Hallo!«

Er erwiderte ihren Gruß nicht.

»Ich suche Viorica«, sagte er. »Ist sie heute Abend hier?«

Das Lächeln des Mädchens gefror.

»Ich weiß nicht, von wem du sprichst.«

Patrik war überzeugt davon, dass sie log. Er beschrieb Vioricas Aussehen, erklärte, dass sie aus Rumänien war. Doch erst, als er die Schwangerschaft erwähnte, passierte etwas. Das Mädchen wurde ganz blass.

»Davon dürfen wir nicht sprechen«, stammelte sie.

Patrik senkte die Stimme und versprach, niemandem etwas zu sagen, wenn sie ihm nur sagen würde, was mit ihr passiert war. Das Mädchen weigerte sich, den Mund aufzumachen. Erst als Patrik damit drohte, zur Polizei zu gehen, begann sie zu reden.

»Ich weiß nicht, wie er es erfahren hat«, sagte sie. »Aber offenbar hat eines der Mädchen etwas mitbekommen und ihm verraten, dass Viorica mit einem Ausländer gesprochen hat. Dass sie jemandem von ihrer Schwangerschaft erzählt und ihn um Hilfe gebeten hat.«

Sie blickte sich besorgt um und berichtete, dass noch am selben Nachmittag mehrere Männer hergekommen waren. Keines der Mädchen hatte sie vorher gesehen, aber sie kamen ihnen bedrohlich vor. Als sie Viorica wegführten, leistete sie Widerstand. Vielleicht ahnte sie, was ihr bevorstand. In jedem Fall hatte sie Angst vor ihnen. Sie nahmen sie gegen ihren Willen mit. Die Mädchen erfuhren nicht, wohin man sie gebracht hatte. Doch es gab Gerüchte, dass sie im Wald ausgesetzt worden war, viele Kilometer von 
Zagreb entfernt. Mitten in der Nacht, ohne Kleidung und Nahrung. Danach hatte niemand mehr etwas von ihr gehört.

»Höchstwahrscheinlich ist sie tot.«

Das Mädchen blickte zu Boden, weigerte sich, Patrik anzusehen. Er stand wie versteinert da, und das Atmen fiel ihm schwer.

»Danke«, sagte er schließlich. »Danke, dass du es mir erzählt hast.«

Er ging nach Hause, ohne sich von den anderen zu verabschieden. Wie schon viele Male zuvor lag er wach und sah alles vor sich. Wie man Viorica im dunklen Wald aussetzte, wo die Nächte lang und eiskalt waren. Wie sie ohne Kleider umherirrte, bis sie steif vor Kälte war und nicht mehr weiterkonnte. Wie sie sich hinlegte und man Monate später ihre Leiche fand und feststellte, dass wieder jemand der Armut zum Opfer gefallen war, die der Krieg mit sich gebracht hatte. Wie man vielleicht gar nicht registrierte, dass sie ein Kind in sich trug, weil man weder Zeit, Möglichkeit noch Motivation hatte, eine Obduktion durchzuführen.

Die letzten Wochen in Zagreb verbrachte er wie unter einer Glocke. Er sprach kaum, machte seine Arbeit, mehr aber nicht. Mehrmals überlegte er, zum Hauptquartier zu gehen und die Sache anzuzeigen, aber nun hatte er ja noch weniger Beweise. Die einzige Zeugin war nicht mehr da, und die anderen Mädchen würden mit Sicherheit nichts sagen. Als er nach Schweden zurückkehrte, war er nur noch ein Schatten seiner selbst. Er fand, dass er einen hohen Preis für jenen Abend im Cassandra bezahlen musste. Den höchsten Preis jedoch hatte sie bezahlt.

Patrik fröstelt, obwohl es noch immer so warm ist wie vorher. Neculai sitzt regungslos neben ihm, den Blick starr auf den Boden gerichtet.

»Weißt du, ob Johan ihren Namen einmal erwähnt hat?«, fragt er leise.

Neculai blickt auf.

»Wessen Namen? Vioricas?
«

Patrik nickt.

»Nein, ich glaube nicht.«

Patrik wendet seinen Kopf ab. Der Kloß in seinem Hals macht ihm das Sprechen schwer.

»Nein«, murmelt er, mehr zu sich selbst als zu Neculai. »Eigentlich wusste ich längst, dass Johan sich verhört hat.«


TED

Stockholm, Juli 2016


E
s gibt also auch noch andere Männer, die einen solchen Brief erhalten haben.

Gerade erzählt der Geschäftsführer etwas davon, wie die Firma neue Marktanteile gewinnen kann. Ted schaltet auf Durchzug und greift nach seinem Handy. Diskret gibt er die Daten Gabriel Bergman, Lingonstigen, Huddinge
 in das Google-Suchfeld ein. Das erste Resultat kommt von hitta.se. Gabriel Bergman ist offensichtlich sechsundvierzig Jahre alt, und unter seiner Adresse wohnen noch drei weitere Personen. Etwas weiter unten in den Suchresultaten findet Ted einen Gabriel Bergmann im Personalverzeichnis einer Stockholmer Schule. Er vermutet, dass dies der richtige Mann ist. Denn es gibt nur vier Gabriel Bergmans in Stockholm, und die anderen sind bedeutend jünger.

Auf der Webseite der Schule liest er, dass Gabriel in den siebten bis neunten Klassen Englisch und Schwedisch unterrichtet. In seiner Freizeit spielt er Gitarre in einer Rockband, was laut ihm gut bei den Schülern ankommt. Ted betrachtet das Foto und sieht einen Mann mit offenem, fröhlichen Lächeln, weißem T-Shirt und marineblauen Shorts. Ein Mann, der ein Freier ist und genau wie Ted einen lila Brief erhalten hat.

Als das Meeting beendet ist, packt er schnell seine Sachen zusammen und verlässt den Raum als Erster. Es ist schon vier Uhr, und er hat bisher nur einen Hotdog gegessen. Das Treffen bei Mikaela hat ihn seine Mittagspause gekostet. Er schreibt Erik eine Nachricht, dass er unterwegs ist. Es ist noch keine Woche her, dass sie sich gesehen haben. Aber da Erik ihr Hotelfrühstück im Anglais nach nur einer Stunde geschockt beendet hatte, haben sie beschlossen, sich auch diese Woche zu sehen
.

Er wechselt die SIM-Karte und sucht Gabriel Bergman auf Eniro, denn er will ihn kontaktieren. Er schreibt ihm, dass er in einer Einrichtung für Sexkäufer zufällig einen lila Briefumschlag gefunden hat, der an ihn adressiert war, und dass er selbst auch einen solchen Brief erhalten hat. Zum Abschluss schlägt er vor, dass sie sich treffen, um darüber zu sprechen. Bevor er sein Handy wieder in die Tasche steckt, wechselt er erneut die SIM-Karte.

***

Erik telefoniert gerade, als Ted verschwitzt am Stureplan ankommt. Als er Ted kommen sieht, beendet er schnell das Gespräch.

»Hallo!«

Erik lächelt.

»Das wird ja schon fast zu einer Gewohnheit!«

Ted verzieht das Gesicht zu einem Grinsen.

»Oh ja. Eine ziemlich gute, wie ich finde. Es tut mir leid, dass ich nicht schon früher darauf gekommen bin.«

»Tja, besser spät als nie.«

Erik steckt sein Handy in die Jackentasche und setzt sich in Bewegung in Richtung Nybroplan.

»Wohin wollen wir?«, fragt er.

Ted zieht sein Jackett aus und hängt es sich über die Schulter.

»Was hältst du vom Diplomat?«

»Gerne, wenn du mich einlädst …«

Sie schlendern hinunter zum Strandvägen. Erik erzählt, dass er seinen Sommerjob gekündigt hat, um einen Programmierkurs zu besuchen. Anschließend will er mit seiner Mutter nach Frankreich reisen.

»Dieser Sommer wird mich arm machen, aber das ist es mir wert.«

Ted bleibt stehen.

»Sag Bescheid, wenn du Geld brauchst.«

Zumindest davon hat er seinen Kindern immer genug geben können, denkt er
.

»Ach, ich komm schon klar«, sagt Erik und geht weiter. »Wie ist es übrigens mit diesem Mädchen gelaufen, das du neulich besucht hast? Die, von der du dachtest, dass sie ein Opfer von Menschenhandel ist?«

Ted weicht einem Radfahrer aus, der ihnen mit hoher Geschwindigkeit mitten auf dem Gehweg entgegenkommt.

»Ich habe die Notfallstelle des Sozialdienstes angerufen«, sagt er. »Aber die behaupteten, dass sie sie schon kennen und dass sie achtzehn ist. Trotzdem haben sie mir versprochen, hinzufahren.«

Erik sieht ihn nachdenklich an.

»Und du?«, fragt er. »Willst du aufhören?«

Ted blickt zu Boden und spürt, wie ihm die Röte ins Gesicht schießt.

»Du musst mich für ein totales Arschloch halten, Erik. Weil ich dafür bezahle, mit anderen Frauen zu schlafen, obwohl ich mit Alex verheiratet bin.«

Erik zuckt mit den Schultern.

»Ach, das ist eure Sache«, murmelt er. Auch er ist rot geworden. »Aber die Mädchen im Netz … Denkst du nie über sie nach?«

Ted blickt nach oben in die Wipfel der Bäume, die den Strandvägen säumen, in das dichte Blattwerk, das keine Sonne durchlässt. Hat er das jemals getan?

»Nein«, sagt er schließlich. »Das tue ich wohl eher nicht. Ich meine, jeder kann seinen Lebensunterhalt verdienen, womit er will. Das geht niemanden etwas an. Solange es freiwillig geschieht, natürlich.«

»Geschieht es denn freiwillig?«, fragt Erik. »Dieses Mädchen, das du besucht hast, wurde doch gezwungen, oder?«

Ted sieht ihn an.

»Mach dir keine Gedanken«, sagt er und lächelt in dem Versuch, die gute Stimmung wiederherzustellen. »So etwas merkt man. Die wenigen, die ich getroffen habe, taten es jedenfalls völlig freiwillig.«

Sie haben das Diplomat erreicht und gehen hinein. Ted fragt nach einem Tisch für zwei Personen. Der Kellner erklärt, dass im 
Moment kein Tisch frei sei, dass sie aber an der Bar warten können. Fragend blickt er Erik an, der daraufhin nickt.

»Kein Problem. Ich habe unterwegs einen Hotdog gegessen, ich kann noch warten.«

Ted hat zwar Hunger, aber woanders hinzugehen, wird ihn auch nicht schneller satt machen. Er nickt dem Kellner zustimmend zu und geht in Richtung Bar.

»Falls es dich beruhigt, kann ich dir mitteilen, dass ich mir Hilfe gesucht habe.«

Ted bestellt zwei Bier und legt seine Hand auf Eriks Schulter.

»Ich war in einer Einrichtung, die reuigen Sexkäufern eine Gesprächstherapie anbietet. Heute Mittag habe ich eine der Therapeutinnen getroffen.«

Erik sieht überrascht aus.

»Wirklich?«

Ted nickt ernst.

»Ja. Bald ist das alles Geschichte. Und ich hoffe sehr, dass Alex niemals etwas davon erfahren wird. Das würde alles kaputtmachen.«

***

Gegen halb elf brechen sie auf. Ted spaziert die Birger Jarlsgatan entlang zum Hotel Anglais, wo er auch dieses Mal wohnt. Er denkt darüber nach, dass noch andere Männer außer ihm einen Brief erhalten haben, vielleicht auch einen Film. Aber wie zum Teufel ist es dem Unbekannten gelungen, die Freier nicht nur der richtigen Frau zuzuordnen, sondern auch das Datum des Treffens in Erfahrung zu bringen? Er geht im Kopf den üblichen Ablauf durch. Meistens ist es so, dass er eine Nachricht an die Nummer in der Anzeige schickt und auf demselben Wege eine Antwort erhält. Unklar ist, ob die Frau selbst antwortet oder ein Zuhälter in ihrem Namen schreibt. Wenn es sich um einen Besuch bei ihr handelt, stehen in der Nachricht in der Regel Uhrzeit und Adresse. Wenn Ted Ort und Zeitpunkt vorschlägt, wird dies lediglich bestätigt. Dass ein 
Außenstehender von den Vereinbarungen Kenntnis erhält und es ihm zudem gelingt, währenddessen zu filmen, erscheint Ted eigentlich unmöglich.

Auf seinem Hotelzimmer nimmt er sein Handy und wechselt die SIM-Karte. Es dauert ein paar Sekunden, bis das wohlbekannte Signal einer neuen Nachricht ertönt. Er blickt auf die Nummer. Gabriel Bergman.

Hallo, gerne möchte ich mich mit dir treffen. Morgen um vier an der Schleuse?


PATRIK

Rumänien, Juli 2016


S
ie werden im Auto kräftig durchgeschüttelt, weil Neculai versucht, den zahlreichen Schlaglöchern auf der Schotterpiste auszuweichen. Sie sind auf dem Weg zu dem Dorf, in dem Andreeas Großmutter wohnt. Neculai scheint es nicht sonderlich zu stören.

»Das ist normal hier auf dem Land«, sagt er achselzuckend. »Am besten hat man kein allzu teures Auto.«

An diesen Rat hatte er sich anscheinend auch selbst gehalten. Sein in die Jahre gekommener Fiat ist zunächst nicht angesprungen, als sie in Bukarest losfahren wollten, und Patrik sind mehrere Roststellen im Blech aufgefallen.

Er wirft einen Blick auf Helena. Sie schaut aus dem Fenster. Seitdem sie im Auto sitzen, hat sie kaum ein Wort gesagt. Es ist, als würde sie jeden Tag ein bisschen mehr verschwinden.

»Ist es nicht sonderbar, dass Andreea nicht mehr bei ihrer Großmutter ist?«, fragt er. »Sie wollte doch bis August dort bleiben, bis Danisa einen Platz frei hat.«

»Ja, das ist es«, sagt Neculai. »Wir werden die Großmutter fragen, wenn wir dort sind. Am Telefon war sie recht wortkarg. Sie ist es wahrscheinlich nicht gewohnt, mit Fremden zu telefonieren.«

Sie überholen eine Pferdekutsche, doch Patrik schaut kaum noch hin, so viele hat er inzwischen schon gesehen. In Rumänien auf dem Land unterwegs zu sein, ist, als unternähme man eine Zeitreise in ein vergangenes Jahrhundert. Es herrscht Ruhe und Frieden, und es ist fast, als stünde die Zeit still. Vor den hübschen Steinhäusern, die in allen Farben des Regenbogens getüncht sind, sitzen die Alten und beobachten das Leben auf der holperigen Dorfstraße. Doch die Idylle trügt. Patrik weiß, dass das Leben hier draußen hart ist. Die bittere Armut hier ist für viele der Grund, 
dass sie ihr Glück im Ausland zu suchen – häufig, ohne es zu finden.

»Die Polizei sagte doch, dass die Ermittlungen eingestellt wurden, weil der Hauptzeuge verschwunden ist«, sagt Neculai nachdenklich. »Vielleicht hat die Polizei Andreea gemeint und nicht Johan.«

Patrik nickt. Er hat noch keine Antwort auf seine Mail an L_799 erhalten, die er am Abend zuvor abgeschickt hat. Er hat dem unbekannten Empfänger geschrieben, dass Johan verschwunden sei und nicht aussagen könne und dass es deswegen von größter Wichtigkeit sei, dass die Polizei schnellstmöglich vom Material erfahre, von dem in der Mail die Rede war.

»Das muss es sein.«

Neculai zeigt auf ein kleines Haus auf der rechten Seite des Weges.

Zwei Fensterscheiben sind zerbrochen, und der türkise Putz blättert an mehreren Stellen ab. Trotzdem wirkt das Haus heimelig in seiner Schlichtheit. In einem kleinen, verwilderten Garten, in dem nur ein paar Tomatenpflanzen und Unkraut wachsen, steht eine alte Frau mit gebeugtem Rücken und reißt die unerwünschten Gräser mit einer Kraft heraus, die verwundert. Erschrocken blickt sie auf, als das Auto vor dem Haus stehen bleibt. Die dunklen Augen blinzeln die Besucher unter halb geschlossenen Lidern an.

»Guten Tag!«

Neculai hat den Motor ausgestellt und die Autotür geöffnet. Auch Patrik und Helena steigen aus. Die Frau steht noch immer mit gebeugtem Rücken da. Sie sieht aus, als würde sie auch etwas niederdrücken, was nicht mit ihrem hohen Alter zu tun hat.

Neculai sagt etwas auf Rumänisch und nimmt die Hand der Frau in die seine. Eine Weile sprechen sie miteinander, bis Neculai sich an Patrik und Helena wendet.

»Das ist Andreeas Großmutter«, sagt er und erklärt, dass sie kein Englisch spricht und er deswegen dolmetschen werde
.

»Sie hat Johan vor nicht allzu langer Zeit getroffen.«

Helena geht hin zu der Frau, die deutlich älter aussieht, als sie vermutlich ist. Sie gibt ihr die Hand, stellt sich vor und erklärt, dass sie Johans Frau ist. Ihre Augen sind feucht.

»Bună ziua«, sagt Patrik, als er die Hand der Frau ergreift. Es sind die einzigen Worte Rumänisch, die er kennt.

Die Großmutter lächelt ein wenig über seinen Versuch, in ihrer Sprache zu sprechen, und zeigt auf das kleine Haus.

»Wollt ihr nicht hereinkommen?«, fragt sie. »Ich mache euch gerne eine Tasse Kaffee.«

Sie geht hinüber zum Haus. Ihr Rücken ist noch immer gebeugt, vielleicht kann sie ihn nicht mehr strecken. Es kostet sie sichtlich Mühe, den Gästen die Tür aufzuhalten. Doch sie lässt sie vorangehen in das dunkle Haus, wo die kaputten Fensterscheiben mit Pappe und Plastikplane notdürftig abgedichtet worden sind. Das Haus ist winzig. Im Prinzip besteht es nur aus dem einen Zimmer, in dem sie nun stehen. Es gibt einen Tisch und ein paar Stühle, eine kleine Küchenzeile, eine Anrichte und eine Standuhr. Im Hintergrund erkennt Patrik eine Bettnische. Er beginnt zu begreifen, warum Andreea nicht hierbleiben konnte. Hier ist kaum genug Platz für eine Person.

Die Frau bittet sie, Platz zu nehmen.

»Früher hatte ich ein größeres Haus«, sagt sie entschuldigend. »Doch als mein Mann starb, war ich gezwungen, umzuziehen. Ich bekomme nur tausend Leu Witwenrente im Monat.«

Das sind knapp zweitausend Kronen. Patrik wundert sich, dass sie sich überhaupt ein Haus leisten kann. Angesichts der Preise, die er in den Geschäften gesehen hat, dürfte sie nicht viel zum Leben haben.

»Zum Glück helfen mir die Nachbarn. Von ihnen bekomme ich etwas Fleisch und Gemüse. Die ganze Rente brauche ich für die Miete.«

Patrik muss sich immer wieder klarmachen, dass sie sich in einem der ärmsten Länder Europas befinden und dass es gute 
Gründe dafür gibt, dass so viele Rumänen emigrieren, wenn sie die Möglichkeit dazu haben.

Die Frau stellt sich an den Herd und kocht Kaffee, auf die altmodische Weise, ohne Filter und Kaffeemaschine.

»Erzähle uns bitte von Andreea«, sagt Patrik. »Wir wissen nicht viel, nur, dass Johan versucht hat, ihr zu helfen.«

Nachdem er sie zu fünf Männern aufs Hotelzimmer bestellt hat, denkt er und schluckt. Vielleicht denkt Helena das Gleiche, denn ihre Wangen sind ganz rot geworden.

»Andreea war ein Schatz.«

Die alte Frau lächelt, ihre Augen sind feucht.

»Sie war immer lieb zu allen, sogar zu Insekten. Und fröhlich war sie. Sie und ihr Großvater alberten gerne miteinander herum. Das liebte Andreea. Sie musste oft so lachen, dass ihr der Bauch wehtat.«

Die Großmutter lächelt noch immer, als sie die Kanne auf den Tisch stellt und sie bittet, sich den Kaffee selbst einzuschenken.

»War sie oft hier?«, fragt Helena neugierig.

Es scheint sie zu faszinieren, dass die Alte quicklebendig am Herd steht, obwohl ihr Körper gezeichnet ist von harter Arbeit und sie aussieht, als sei sie über hundert Jahre alt.

»Ja, jedenfalls bis sie vier Jahre alt war. Sie wohnte immer bei uns, wenn ihre Mutter in Bukarest war und arbeitete.«

Sie streicht sich mit der Hand über den Rock.

»Wir hatten sie gerne hier«, fügt sie hinzu. »Wir liebten Andreea.«

Patrik blickt die Großmutter an, sieht ihre Trauer. Was hat sie im Leben wohl alles mitgemacht?

»Was war mit Andreeas Vater?«, fragt Helena. »Ich meine, wenn ihre Mutter in Bukarest war?«

Die Großmutter sieht sie traurig an.

»Er verschwand«, sagt sie leise. »Lange vor Andreeas Geburt.«

Sie erzählt, dass ihre Tochter, Andreeas Mutter, erst neunzehn war, als sie schwanger wurde und dann allein mit dem Kind sitzen 
gelassen wurde. Da sie weder eine Ausbildung hatte noch einen Job fand, wurde es schwer für sie. Trotzdem wollte sie alleine klarkommen und nicht abhängig von ihren Eltern sein.

»Das muss hart gewesen sein«, sagt Helena mitfühlend. »Was hat sie gearbeitet?«

Die Frau schweigt lange. Als sie endlich zu reden anfängt, hält sie den Blick starr auf den Tisch gerichtet. Patrik sieht, dass sie rot geworden ist.

»Sie hat nirgends Arbeit gefunden, also tat sie schließlich das, was viele arme Mädchen tun.«

Der Kaffee schwappt über, als Helena erschrocken ihre Tasse abstellt und sich an Neculai wendet.

»Du meinst, sie hat Andreea bei ihren Eltern gelassen, während sie selbst auf den Strich gegangen ist?«

Diesmal unterlässt es Neculai, die Frage zu übersetzen.

»Das ist nicht ungewöhnlich hier«, sagt er und blickt Helena an. »Wenn es keine Alternativen gibt, sind Menschen manchmal gezwungen, schlechte Entscheidungen zu treffen.«

Er lächelt unterkühlt.

»Du bist wahrscheinlich noch nicht in so einer Situation gewesen.«

Helena sackt auf ihrem Stuhl zusammen und sagt nichts mehr.

»Doch eines Tages rief meine Tochter an.« Die Großmutter spricht jetzt langsamer, als würde ihr jedes Wort wehtun. »Es war im Februar vorigen Jahres. Sie erzählte, dass Andreea einen Job in einem Restaurant in Spanien bekommen habe und schon bald Geld nach Hause schicken würde.«

Patrik blickt auf ihre Hand, die die Kaffeetasse hält. Unter der Haut, die von braunen Altersflecken überzogen ist, sieht er ein Netz aus dünnen Adern.

»Aber es kam kein Geld, und Andreea ließ nichts von sich hören. Sie war wie vom Erdboden verschluckt.«

Langsam schüttelt die Großmutter den Kopf.

»Ein ganzes Jahr hörten wir nichts. Dann rief Andreea eines 
Abends völlig unerwartet an. Ich glaube, es war im März, denn ich erinnere mich daran, dass die Bäume bereits ausschlugen.«

In ihrer Stimme liegt Wärme, als sich die Alte an das Telefongespräch vor bald vier Monaten erinnert, in dem Andreea erzählt hatte, dass sie in Schweden sei.

»In Schweden?«

Die Frau klingt verwundert.

»Ich wusste noch nicht einmal, dass es ein Land gibt, das so heißt.«

Sie lächelt schwach, doch in ihren Augen schimmern Tränen.

»Ich habe nicht gefragt, wo es liegt, ich wollte nur wissen, wie es ihr ging.«

Sie stützt die Arme auf den Tisch.

»Aber sie sagte nur, dass sie Heimweh habe.«

Patrik hält seine Tasse fest, ohne zu trinken. Im März? Da hatte Johan Andreea bereits zur Flucht verholfen, ihr eine Wohnung zur Verfügung gestellt. Trotzdem hatte Andreea nur eines gewollt: heimzukommen, nach Rumänien, zu ihrer Großmutter, zu dem einzigen Menschen auf der Welt, dem sie vertraute.

»Also bat ich sie darum, herzukommen.«

Die Stimme der Frau ist nur noch ein Flüstern.

»Ende Mai kam sie dann. Ein Schwede begleitete sie hierher.«

Die Großmutter hält sich die Hand vor den Mund, als ein Hustenanfall ihren Körper schüttelt.

»Ich wusste noch immer nicht, was mit ihr geschehen war. Sie wollte nichts erzählen, und den Mann konnte ich nicht fragen, er sprach kein Rumänisch. Außerdem blieb er nur bis zum Abend.«

Sie wischt sich die Hand am Rock ab.

»Mehrere Tage weigerte sie sich zu sprechen, doch eines Abends kam es.«

Tränen laufen über die Wangen der alten Frau.

»Sie erzählte von Spanien, von dem schrecklichen Park, in dem sie vergewaltigt wurde. Und von der Wohnung in Schweden, in der 
sie eingesperrt und geschlagen wurde, in der sie sie zwangen, ihren Körper zu verkaufen, obwohl sie doch noch ein Kind war.«

Patrik blickt aus dem Fenster, wo eine Pferdekutsche vorbeirumpelt. Die Haut des Kutschers ist dunkel gegerbt von der Sonne.

»Was passierte dann?«, fragt er leise.

Die Frau erhebt sich und stützt den gebeugten Rücken mit der Hand. Sie geht zum Fenster und blickt hinaus über den kleinen kiesbedeckten Vorplatz.

»Eines Tages tauchten sie hier auf«, sagt sie.

»Wer?«

Die Frage kommt von Helena. Die alte Frau wendet sich ihr zu. Die Trauer scheint sie nun gänzlich niederzudrücken. Jetzt kommt es, denkt Patrik. Jetzt sagt sie uns, was passiert ist.

»Die Männer, die Andreea verkauft hatten.«

Die Uhr tickt.

»Ich wusste nicht, wer sie waren, aber ich sah Andreea an, dass sie einen von ihnen wiedererkannte. Statt zu schreien und davonzulaufen, blieb sie einfach stehen und ließ die Männer herankommen. Einer von ihnen schlug ihr ins Gesicht.«

Die Alte schließt die Augen und zuckt zusammen, als träfe der Schlag in diesem Augenblick ihre eigene Wange.

»Er schrie sie an, dass sie niemals mit der Polizei hätte reden dürfen, beschimpfte sie mit den schrecklichsten Ausdrücken. Dann schlug er sie wieder. Ich versuchte, ihn daran zu hindern, aber ich bin nicht mehr so stark.«

Sie öffnet die Augen, ihr Blick ist auf Helena gerichtet.

»Ich musste zusehen, wie sie sie mitnahmen. Wie sie sie auf den Rücksitz zerrten und festhielten, als sei sie eine Puppe. Am nächsten Tag rief ein Polizist bei mir an. Er sagte, er wolle Andreea verhören. Offenbar hatte dieser Schwede die Männer angezeigt, die sie verkauft hatten. Ich erzählte ihm, was passiert war. Dass Männer gekommen waren und Andreea mitgenommen hatten. Der Polizist sagte, dass er jemanden herschicken würde und dass sie sehen würden, was sie tun könnten.
«

Die runzligen Finger zittern, als sie die Kaffeetasse anhebt und an die Lippen führt.

»Aber es ist nie jemand hier aufgetaucht.«

Patrik ballt seine Hände zu Fäusten.

»Und du weißt noch immer nicht, wo sie ist?«, fragt er leise.

Die Frau schüttelt den Kopf.

»Und Johan, der Schwede? Hast du noch mal etwas von ihm gehört?«

Die Großmutter wendet den Kopf ab.

»Nein«, sagt sie. »Nicht, seit er Andreea im Mai hierhergebracht hat.«

Die Alte sieht müde aus, als habe das Gespräch sie völlig erschöpft. Neculai fragt sie etwas und wendet sich dann an Helena und Patrik.

»Sie hat nun alles erzählt. Sie ist sehr traurig und müde und möchte, dass wir fahren.«

Helena nickt und steht auf. Patrik tut es ihr gleich. Schweigend stehen sie da und blicken auf die Großmutter, die zusammengesunken am Tisch sitzt. Dann legt Helena die Hand auf ihre Schulter, streichelt ihr vorsichtig über den Rücken und sagt etwas, das Patrik nicht hören kann. Die alte Frau blickt auf. Die Trauer in ihren Augen ist so groß, dass er es kaum aushält.

Draußen ist es noch heißer geworden. Ein mageres Huhn kommt ihnen gackernd entgegen, als sie zurück zum Auto gehen. Es hat schon einige Federn verloren, doch sein Gang ist energisch, und energisch klingen auch die Laute, die es von sich gibt. Patrik dreht sich um und schaut noch einmal zurück zum Haus. Dort, wo die Farbe noch nicht abgeblättert ist, leuchtet die Fassade geradezu in der Sonne. Er denkt an die alte Frau, an ihre Tochter und ihre Enkelin, die von der Armut in die Prostitution gezwungen worden waren.

Dann sieht er, wie sich die Tür langsam wieder öffnet. Andreeas Großmutter tritt hinaus, blickt herüber zu ihnen und hebt die Hand zu einem schwachen Winken. Neculai dreht sich um und 
geht zu ihr zurück. Sie können hören, wie die beiden miteinander reden. Neculai sieht ernst aus.

»Was glaubst du, worüber sie sprechen?«

Helena sieht Patrik fragend an.

»Keine Ahnung. Lass uns hingehen.«

Als sie ankommen, verstummt die Großmutter. Neculai sieht sie an und kaut nachdenklich an seiner Lippe.

»Andreeas Großmutter sagt, dass sie weiß, was mit Johan passiert ist.«

Patrik erstarrt. Er sieht, wie sich die Frau an Helena wendet, als spräche sie zu ihr.

»Die Männer sind am Tag darauf noch einmal hierher zurückgekommen«, sagt sie. »Sie sagten, sie würden Andreea freilassen, aber nur, wenn ich den Schweden anrufe und ihn bitte, herzukommen.«

Patrik blickt Helena an. Sie steht wie versteinert da, als warte sie darauf, dass das Unheil über sie hereinbricht.

»Und wenn er das nicht tun würde?«, fragt sie leise.

Die Großmutter atmet tief ein.

»Dann würden sie Andreea töten, sagten sie.«

In Patriks Kopf dreht sich alles.

»Also habe ich Johan angerufen, ich hatte keine Wahl.«

Ihr Rücken erscheint noch gebeugter, ihr faltiges Gesicht noch zerfurchter.

»Er kann ja kein Rumänisch, also schrieb einer der Männer ein paar englische Worte auf, mit denen ich Johan erklären konnte, dass diejenigen, gegen die sie aussagen sollte, Andreea nun bedrohten. Ich bat ihn, herzukommen und Andreea mitzunehmen, damit sie ihr nichts tun konnten. Er muss mich verstanden haben, denn am nächsten Tag hielt ein Taxi vor meinem Haus, und Johan stieg aus.«

Neculai stützt die Alte, deren Beine so zittern, dass sie sich kaum noch halten kann.

»Als das Taxi weggefahren war, kamen die Männer hinter dem Holzschuppen hervor, wo sie sich versteckt hatten. Sie stülpten 
einen Sack über Johans Kopf, fesselten seine Hände und zerrten ihn ins Auto.«

Die Stimme der Großmutter ist kaum noch zu hören.

»Und Andreea?«, fragt Helena tonlos.

Die Frau blickt auf.

»Andreea ist nie wieder aufgetaucht. Die Männer haben sie beide geholt.«


TED

Stockholm, Juli 2016


D
ie ständigen Baustellen um die Schleusenanlagen herum gehen Ted mächtig auf die Nerven. Der Fischstand, an dem sie sich treffen wollten, ist nicht mehr da. Stattdessen steht dort nun eine übergangsweise aufgebaute Rampe, und orangefarbene Pfeile weisen den Weg in die Altstadt. Ted stellt sich trotzdem an die Stelle, an der vorher der Wagen mit den verführerisch duftenden Fischen gestanden hat und hofft, dass auch Gabriel Bergman trotzdem hierherkommt.

»Ted?«

Er dreht sich um und erkennt den Mann von dem Foto aus dem Internet sofort. Er ist groß und schwer und trägt weite Kleidung, die um seinen Körper schlackert.

»Gabriel?«

»Richtig, aber du kannst mich ruhig Gabbe nennen.«

Ted streckt die Hand aus. Der Lehrer hält sie eine Weile fest, ohne sie zu schütteln, und taxiert Ted.

»Wollen wir ein bisschen spazieren gehen?«, fragt er schließlich. »Ich glaube, weder du noch ich möchten dieses Gespräch in Hörweite anderer führen.«

»Da hast du recht. Wollen wir hinunter zum Kornhamnstorg?«

»In Ordnung.«

Gabriel Bergman kennt sich rund um die Schleuse besser aus als Ted und führt ihn auf schnörkeligen Wegen hinunter zum Wasser.

»Wie lange sie hier wohl noch bauen?«, fragt Ted.

Gabriel zuckt mit den Schultern.

»Noch lange. Ich glaube bis 2021. Bist du nicht von hier?«

»Nein, ich komme aus Göteborg. Aber unter der Woche arbeite 
ich in Stockholm. Deshalb war es auch so leicht für mich, Sex zu kaufen.«

Er errötet. Dann sagt er sich, dass Gabriel Bergman ja das Gleiche getan hat. Er ist ebenfalls Freier oder war es zumindest.

»Für mich war es nicht ganz so leicht«, sagt Gabriel. »Bei einem Lehrer fällt es auf, wenn er Überstunden macht oder erst abends nach Hause kommt. Also habe ich es in den Freistunden getan, in einer Wohnung in der Nähe der Schule.«

»Ging das lange so?«

»Ein paar Jahre.«

Gabriel Bergman nimmt sein Portemonnaie aus der Hosentasche und wirft ein paar Münzen in den Pappbecher einer alten Roma-Frau, die an der Brücke hinüber zur Altstadt sitzt.

»Sie ist aus Rumänien, genau wie Natalia«, erklärt er, und Ted fragt sich, ob Gabriel seine Spende wohl als Solidaritäts-Geste betrachtet.

»Das ist das Mädchen, das ich häufig getroffen habe. Bis Mitte Mai dieser Brief kam.«

Ted sieht ihn an.

»Hast du nur einen Brief erhalten?«

»Nein, zwei.«

»Aber nichts anderes?«

»Nein, warum?«

Ted beißt sich auf die Lippe.

»Mir hat man auch einen Film geschickt«, murmelt er. »Man hat mich beim Sex gefilmt.«

»Einen Film? Wirklich?«

»Ja, sicher. Ich habe ihn mir ja angeschaut.«

Gabriel blickt ihn an.

»Das ist ja völlig verrückt«, sagt er. »Weißt du von anderen, die auch Filme bekommen haben?«

Ted tritt zur Seite, um ein paar Radfahrern Platz zu machen.

»Nein, aber bis gestern dachte ich ja auch noch, ich sei der Einzige, der Briefe bekommt.
«

Er setzt seine Sonnenbrille auf.

»Was stand in deinem Brief?«, fragt er Gabriel.

»Alles Mögliche, das ich nicht wissen wollte.«

Gabriel verzieht das Gesicht zu einer Grimasse.

»Da stand, dass das Mädchen, mit dem ich geschlafen hatte, aus Rumänien stammt, dass sie von beiden Eltern misshandelt wurde, von zu Hause weglief und mit einem älteren Typen zusammenkam, als sie fünfzehn war. Dieser Typ war schon verheiratet und außerdem Zuhälter. Aber das wusste sie noch nicht, als sie mit ihm nach Schweden reiste und anbot, ihren Körper zu verkaufen, damit sie genug Geld für eine Wohnung zusammenbekämen.«

Gabriel hebt die Augenbrauen.

»Sie war so ausgehungert nach Liebe, die Arme, dass sie sich noch nicht einmal gefragt hat, ob ein Mann, der sie wirklich liebte, so etwas von ihr verlangen würde.«

»All das stand in dem Brief?«

Er muss viel ausführlicher als Teds gewesen sein.

»Nein, das Meiste hat sie mir selbst erzählt.«

Ted bleibt stehen.

»Was? Du hast sie noch einmal getroffen?«

Gabriel nickt.

»Ja, aber es hat ein bisschen gedauert, bis sie mir verraten hat, wie es ihr wirklich geht. Als sie es schließlich tat, war der letzte Rest meiner romantischen Vorstellung von Escort-Damen schnell verschwunden. Allein der Name, Escort …«

Er klingt sarkastisch.

»Als handele es sich um eine Art Gesellschaftsdamen.«

Er tritt nach einem Stein, der auf dem Gehweg liegt.

»Ich arbeite mit Teenagern. Allein bei dem Gedanken, dass jemand sie zwingen könnte, solche Dinge zu tun, wird mir schlecht.«

»Aber du hast doch selbst die Dienste von Teenagern in Anspruch genommen«, sagt Ted überrascht.

Gabriel seufzt.

»Ich weiß. Es ist schrecklich. Ich habe mich damit gerechtfertigt, 
dass es einen Unterschied gibt zwischen den Schülerinnen in meiner Klasse und den Mädchen, die sich im Netz verkaufen. Ich dachte, dass sie einfach frühreifer seien oder in gewissem Maße nymphoman und dass sie drauf stehen, durch die Gegend zu ficken.«

Er hebt beide Augenbrauen.

»Es ist leicht, sich selbst zu täuschen, nicht wahr?«

Ted blickt zu Boden und antwortet nicht.

Kornhamnstorg ist voller Menschen, die Tische in den Cafés sind alle besetzt. Deshalb kaufen sie sich am Kiosk einen Becher Kaffee und setzen sich ans Ufer in der Nähe der Munk-Brücke.

»Und bei dir? Was stand in deinem Brief?«

Gabriel sieht ihn neugierig an. Ted erzählt von Irina, von dem Film und von Nadia, die angeblich Irinas kleine Schwester ist.

»Aber ich weiß nicht, ob es stimmt, also ob sie wirklich die Schwester des Mädchens ist, das ich getroffen habe. Ich habe Irina nicht mehr gesehen, sie ist gar nicht mehr in Schweden.«

Nachdenklich trinkt er einen Schluck Kaffee und lässt seinen Blick über den Riddarfjärden wandern, das Wasser glitzert in der Sonne. Er liebt diesen Platz.

»Eine Weile habe ich gedacht, dass meine Frau hinter den Briefen steckt«, fährt er fort. »Doch dann kam dieser Film, und meine größte Sorge war, dass Alex ihn zu Gesicht bekommen könnte. Ich möchte wirklich mit ihr verheiratet bleiben, das ist mir erst jetzt richtig klar geworden.«

Er nimmt einen weiteren Schluck, der Kaffee wird schon langsam kalt.

»Hast du nie darüber nachgedacht, wer dir die Briefe geschickt haben könnte?«, fragt er.

Gabriel sieht ihn verwundert an.

»Doch, natürlich habe ich das. Zuerst war ich wütend, dass sie versuchten, auf die Tränendrüse zu drücken, um mich zu ändern.«

Er sieht hinaus auf das Wasser und betrachtet die Schiffe, die in der Sonne vor Anker liegen
.

»Ich fand, dass es meine Privatsache ist, wofür ich mein Geld ausgebe.«

Er führt den Becher zum Mund und trinkt ihn langsam aus.

»Aber als ich Natalia getroffen hatte, wurde mir klar, dass es auch ihre Sache war.«

Ein Boot nähert sich dem Kai, hält an und entlässt ein junges Mädchen. Sie springt nur wenige Meter neben Ted und Gabriel an Land, Gabriel rückt zur Seite, damit sie vorbeikommt.

»Danach habe ich mir keine Gedanken mehr über den Brief, sondern vielmehr Sorgen um sie gemacht.«

Ted denkt darüber nach, ob der Besuch bei Nadia etwas in ihm ausgelöst hat. Eins ist jedenfalls sicher: Seitdem hat er nicht mehr die geringste Lust auf Sex. Auf vieles andere übrigens auch nicht.

»Bist du auch wegen des Briefes zu dieser Therapeutin gegangen?«

Gabriel zuckt die Schultern.

»Na ja, in dem Brief stand, dass ich mir Hilfe suchen und zur Beratungsstelle des Sozialamtes gehen soll. Aber ich brauchte gar keine Hilfe mehr, ich hatte schon damit aufgehört.«

Das ist ein Unterschied. Ted ist nicht aufgefordert worden, sich Hilfe zu suchen. Er hat den Befehl erhalten, sich um Irina zu kümmern.

»Trotzdem bist du hingegangen?«

»Ja, ich wollte wissen, ob und wie ich etwas für Natalia tun kann, und dachte mir, dass eine Therapeutin vom sozialen Dienst sicher gute Ideen hätte.«

»Hatte sie das denn?«

Gabriel schüttelt den Kopf.

»Nein, aber wir hatten ein gutes Gespräch.«

»Aber wie ist es möglich«, sagt Ted, »dass jemand die Geschichten dieser Mädchen kennt und weiß, dass wir bei ihnen waren? Und wie ist es ihm gelungen, die Treffen auch noch zu filmen? Das ist doch eigentlich unmöglich!«

Gabriel nickt
.

»Schon, aber vielleicht steckt eine dieser Aktionen dahinter, die man via Facebook starten kann, weißt du? Vielleicht sind es Jugendliche, die die Wohnungen, in denen die Treffen stattfinden, ausspionieren und dann herausfinden, wo die Freier wohnen.«

Er holt einen lila Brief hervor.

»Und anschließend verschicken sie dann so etwas an ausgewählte Sexkäufer.«

Ted betrachtet das Kuvert, hält es in die Sonne und studiert die Adresse.

»Dein Brief stammt von jemand anderem als meiner«, sagt er verwundert. »Ich habe die Handschrift auf meinen Briefen genau untersucht, und es ist nicht dieselbe wie auf deinem.«

Gabriel sieht nicht sonderlich erstaunt aus über diese Tatsache, doch Ted macht die Sache nervös. Wenn es zwei verschiedene Handschriften gibt, können ebenso gut drei, fünf oder zwanzig Personen in die Sache involviert sein.

Das sind verdammt viele Menschen, die wissen, dass er zu Prostituierten geht.


PATRIK

Rumänien, Juli 2016


P
atrik betrachtet Helena und ist unschlüssig. Sie liegt zur Wand gedreht auf dem Bett und rührt sich nicht. Die Beine angezogen, die Wange ruht in ihrer Handfläche. Nicht einmal die Brust hebt und senkt sich, als sie atmet. Seit sie das Haus von Andreeas Großmutter verlassen haben, hat sie kein Wort mehr gesprochen.

»Bist du sicher, dass du alleine sein willst?«, fragt er leise. Er ist besorgt angesichts ihrer fast gespenstischen Reglosigkeit.

Helena antwortet nicht.

»Ich habe Linus angerufen«, sagt er im Bemühen, etwas Zuversicht zu verbreiten.

Wären sie zu Hause in Stockholm gewesen, hätte er sie in eine psychiatrische Praxis gebracht. Aber hier in Bukarest weiß er nicht, was er tun soll.

»Sie haben der Sache höchste Priorität gegeben, ich bin sicher, dass es bald Ergebnisse gibt.«

Er schiebt die Gardinen beiseite, um etwas Tageslicht hereinzulassen. Er weiß nicht, ob er selbst daran glaubt, was er eben gesagt hat. Dass Helena es nicht tut, ist offensichtlich.

»Die Polizei in Bukarest kennt die Männer«, fährt er mit Nachdruck fort. »Ich bin sicher, dass sie ihn finden werden.«

Helena antwortet noch immer nicht, vielleicht hat sie ihn noch nicht einmal gehört. Patrik hatte gesehen, wie der letzte Funken Hoffnung in ihren Augen gestorben war, als die alte Frau aus dem Haus getreten war und gesagt hatte, dass sie wüsste, was mit Johan passiert ist.

Er selbst hat hauptsächlich an Andreea gedacht, die genauso alt ist wie seine jüngere Tochter und die so lange Zeit in der Gewalt fremder Männer gewesen ist
.

Er stellt ein Glas Wasser neben das Bett und wirft noch einen letzten Blick auf Helena. Sie liegt noch genauso reglos da. Vorsichtig schließt er die Tür hinter sich und geht in sein eigenes Zimmer. Dort ist es stickig und warm, das Zimmermädchen hat die Klimaanlage ausgestellt, als es da war. Er schaltet sie wieder ein, öffnet die Balkontür sperrangelweit und lässt frische Luft die abgestandene verdrängen. Das saubere Satin-Betttuch wirft Falten unter seinem Rücken, als er sich aufs Bett legt und sein Handy zur Hand nimmt. Linus hat geschrieben:

Die rumänische Polizei wird sowohl den Journalisten als auch die Großmutter verhören. Sie wollen herausfinden, ob die Beschreibung der Männer, die Johan mitgenommen haben, übereinstimmt mit der Beschreibung der beiden Männer, die Johan vor ein paar Monaten in einem Restaurant getroffen hat. Wenn dem so ist, werden sie bald verhaftet.

Wahrscheinlich sind es nicht dieselben Männer, denkt Patrik. Den schmutzigen Job musste sicher jemand erledigen, der in der Rangordnung einige Stufen tiefer steht. Doch Linus hat die Geschichte der Großmutter jedenfalls äußerst ernst genommen, sowohl in Schweden als auch in Rumänien hat Johans Verschwinden höchste Priorität.

Er legt sich auf die Seite, bettet seine Wange aufs Kissen und denkt an Cosmina, die Restaurantbesitzerin, die Johan ebenfalls bei der Polizei angezeigt hatte. Wenn Neculai recht hat, dann ist sie es, die Andreea damals zu allererst verkauft hat, die ihr gesagt hat, dass sie nach Spanien fahren würde, um dort in einem Restaurant zu arbeiten. Was, wenn diese Frau auch in Andreeas und Johans Entführung verwickelt ist? Sie steht weiter unten in der Hierarchie, es ist gut möglich, dass man sie dafür benutzt. Was, wenn Johan und Andreea sogar in ihrem Restaurant versteckt gehalten werden? Wenn sie dort sind?

Er setzt sich auf und googelt nach der Adresse ihres Restaurants. Es liegt an einer der U-Bahn-Linien, die Fahrtzeit dürfte etwa eine halbe Stunde betragen. Andererseits, so überlegt er, dürfte die Polizei längst selbst auf das Restaurant gekommen sein. Die rumänische 
Polizei sucht nach Johan. Es wäre höchst merkwürdig, wenn sie mit ihrer Suche nicht dort beginnen würde, wo sich einige Personen, die Johan angezeigt hatte, ständig aufhalten. Trotzdem lässt ihn der Wunsch, das Restaurant genauer unter die Lupe zu nehmen, nicht los. Er würde die Menschen, die ein sechzehnjähriges Mädchen für ein paar Tausender verkauft und einem Leben in Sklaverei ausgesetzt haben, gerne mit eigenen Augen sehen.

Er steht auf, zieht saubere Kleidung an und wäscht sich kurz das Gesicht mit kaltem Wasser, um sich ein bisschen zu erfrischen. Dann packt er das Diktiergerät in seine Tasche und verlässt das Zimmer. Er denkt kurz daran, was Jonna wohl sagen würde, wenn sie wüsste, was er vorhat, schiebt den Gedanken dann aber schnell wieder beiseite. Er will nur ein Restaurant besuchen. Vermutlich werden noch eine Menge anderer Leute dort sein. Und die Besitzer haben keine Ahnung, dass es zwischen Patrik und Johan eine Verbindung gibt.

***

»Hier ist die Speisekarte.«

Patrik blickt auf. Der Kellner an seinem Tisch sieht völlig normal aus. Er ist um die zwanzig, dunkelhaarig und macht einen gestressten Eindruck, als er Serviette und Besteck auf den Tisch legt, obwohl nicht besonders viele Gäste im Lokal sind. Patrik bedankt sich und nimmt die Karte entgegen. Sie ist auf Rumänisch.

»Haben Sie auch eine englische Karte?«

Der Mann schüttelt den Kopf.

»Nein, nur auf Rumänisch.«

Patrik sieht ihm nach, als er sich entfernt, um die Gäste am Nebentisch zu bedienen. Das Restaurant hat etwa zehn Tische und einen großen Barbereich. Die Kundschaft besteht fast ausschließlich aus Männern. Hinter der Bar befindet sich die Küche. Das Geschirrgeklapper, das von dort zu hören ist, zwingt die Gäste, lauter zu sprechen
.

Patrik studiert die Speisekarte und entdeckt ein Gericht, das er von dem gestrigen Abendessen im Hotelrestaurant bereits kennt. Er gibt dem Kellner zu verstehen, dass er bestellen möchte.

»Ja?«

Patrik zeigt auf das Gericht, das er haben möchte und bestellt zusätzlich ein Heineken vom Fass. Der Kellner kritzelt etwas auf seinen Block und wendet sich zum Gehen.

»Arbeiten Sie schon lange hier?«

Auf Patriks Frage hin bleibt der Mann stehen.

»Ein paar Jahre. Das Restaurant gehört meiner Mutter.«

Er spricht mit Akzent, aber sein Englisch ist gut.

»Aha, ich verstehe. Arbeitet Ihre Mutter auch hier?«

»Manchmal.«

Patrik blickt zur Bar. Trotz des ganzen Krachs sieht man nichts von der dahinter befindlichen Küche.

»Also ein Familienunternehmen. Schön!«

Er lächelt freundlich. »Läuft es gut?«

Der Mann zuckt mit den Schultern und sieht ungeduldig aus.

»Ganz okay.«

Nicht verwunderlich, wenn es ein verdecktes Bordell ist, denkt Patrik. Er wirft einen kurzen Blick auf die Treppe hinten im Lokal, die vielleicht hinunter in einen Keller führt. Er schlägt die Speisekarte zu und gibt sie dem Kellner. Er sollte die Fragerei jetzt besser beenden, bevor er sich noch verdächtig macht. Dankenswerterweise kommt ihm das Signal einer eingegangenen Nachricht zu Hilfe. Patrik wendet sich dem Handy zu, lehnt sich zurück und beginnt zu lesen.

Hallo Liebling, ich habe deine Nachricht gehört. Wie schrecklich. Wie geht es dir? Und wie geht es Helena?

Patrik antwortet, dass es ihm – anders als Helena – ganz gut gehe und dass die Polizei den Fall ganz oben auf ihre Agenda gesetzt hat. Er beendet die Nachricht mit der Bitte, dass Jonna ihn morgen um halb zwölf am Flughafen abholen soll. Dann beginnt ihr gemeinsamer Urlaub
.

Das Essen wird ihm von einem anderen Mann serviert, vielleicht der Bruder oder ein Angestellter. Patrik schneidet ein Stück von der Wurst ab. Sie sieht nach nichts Besonderem aus, schmeckt aber erstaunlich gut. Während er isst, grübelt er darüber nach, wie er weiterkommen kann, ohne sich zu verraten oder sich einer Gefahr auszusetzen.

»Möchten Sie Kaffee?«

Der erste Kellner ist zurückgekommen und steht direkt hinter Patrik.

»Ja, danke, schwarz mit Zucker.«

Patrik zögert einen kurzen Moment und sieht sich um. Es sind keine weiteren Gäste in der Nähe.

»Ähm, ich habe eine Frage …«

Er räuspert sich.

»Wenn ich hier in Bukarest ein Mädchen treffen möchte, wie stelle ich das an?«

Er wartet auf die Antwort und hält den Atem an. Sein Herz klopft so laut, dass er Sorge hat, dass es zu hören ist. Der Mann sieht ihn verwundert an.

»Ein Mädchen?«, fragt er schließlich. »Sie meinen, als Gesellschaft?«

Patrik nickt. Er ist so nervös, dass er nicht sprechen kann.

»Warte.«

Der Mann entfernt sich, kommt aber gleich darauf wieder zurück und bringt Patrik den Kaffee und die Rechnung. Patriks Frage von vorhin erwähnt er mit keinem Wort. Patrik wischt sich mit der Hand den Schweiß von der Stirn, betrachtet die Rechnung und die niedrige Summe und versucht, entspannt zu wirken. Er darf jetzt auf keinen Fall alles dadurch vermasseln, dass er einen beschämten oder ertappten Eindruck macht. Um jeden Preis muss er wie ein Sextourist auftreten, der nur aus einem einzigen Grund nach Osteuropa gekommen ist, nämlich um sich eine billige Prostituierte zu kaufen.

Bevor Patrik sein Portemonnaie hervorholen kann, ist der 
Mann schon wieder gegangen. Patrik starrt ihm verwundert nach. Worüber sprechen sie drüben in der Küche? Dass ein mysteriöser Tourist hier ist, der Fragen stellt, die er nicht stellen sollte?

Er trinkt den Kaffee, der so heiß ist, dass er sich die Zunge verbrennt. Er stellt die Tasse ab und sucht in seinen Hosentaschen nach Geld. Vielleicht ist es besser, so schnell wie möglich von hier zu verschwinden. Er hat fast kein Bargeld mehr, nur ein paar einzelne Münzen findet er noch. Sie reichen noch nicht einmal für den Kaffee. Also muss er mit Karte bezahlen und hofft, dass das hier auch möglich ist.

»Sie wollten ein Mädchen treffen?«

Patrik zuckt zusammen und dreht den Kopf. Eine Frau mittleren Alters steht neben dem Tisch. Sie hat braune, lockige Haare und trägt eine billige Plastikbrille, die ihr auf die Nasenspitze gerutscht ist. Es sieht aus, als würde sie gleich herunterfallen.

»Äh … ja.«

Er stammelt seine Antwort und hofft, dass noch mehr Sextouristen so nervös klingen wie er und er sich dadurch nicht verrät.

»Jetzt?«

»Nein, nicht jetzt.«

Er umklammert das Portemonnaie in seiner Hosentasche.

»Heute Abend?«

Sie lächelt.

»Haben Sie irgendwelche Sonderwünsche?«

Mit einer schwieligen Hand schiebt sie die Brille nach oben. Patrik zögert.

»Ja, doch. Ein Freund von mir hat mir von einem Mädchen erzählt, das er mochte. Ich glaube, es hieß Andreea. Er sagte, dass er sie hier kennengelernt hat.«

Die Frau verzieht keine Miene, dennoch glaubt er plötzlich eine gewisse Anspannung an ihr wahrzunehmen.

»Andreea?«, sagt sie. Klingt ihre Stimme frostiger? »Nein, das muss woanders gewesen sein. Ich glaube, wir können dir leider nicht helfen, heute Abend sind wir ausgebucht.
«

Patrik bereut seine Frage. Es war verdammt noch mal klar, dass sie nicht zugeben würde, dass Andreea hier ist. Das Einzige, was er erreicht hat, ist, dass sie jetzt misstrauisch ist.

Die Frau zeigt auf die Rechnung auf dem Tisch.

»Sie wollten zahlen?«

»Ja. Akzeptieren Sie Kreditkarten?«

Sie nickt, nimmt seine Visa-Karte entgegen und wirft einen kurzen Blick darauf. Auf ihrer Stirn zeigt sich plötzlich eine Falte, die vorher nicht da war.

»Aus Deutschland?«, fragt sie.

Patrik schüttelt den Kopf.

»Aus Schweden.«

Die Falte verschwindet und wird ersetzt durch ein Lächeln.

»Ihr mögt rumänische Mädchen, nicht wahr?«, sagt sie und zwinkert ihm zu. »Wir haben viele schwedische Kunden. Kommen Sie morgen noch einmal vorbei, dann werde ich Ihnen jemand Besonderen vorstellen.«


TED

Stockholm, Juli 2016


T
ed googelt Menschenhandel, Netzwerk, Aktionen
. Er geht die Trefferliste akribisch durch, findet aber nichts Bemerkenswertes. Zumindest das Treffen mit Gabriel Bergman hat etwas gebracht. Ted glaubt nicht länger, dass das Ganze ihm persönlich gilt. Stattdessen vermutet er, dass er ausgewählt wurde, weil er ein bestimmtes Mädchen getroffen hat, nämlich Irina. Trotzdem muss er die Drohungen ernst nehmen. Die Unbekannten können ihn jederzeit verraten, haben es vielleicht bereits getan.

Er zieht seinen Pullover aus und legt ihn auf den freien Platz neben sich. Aus dem Lautsprecher ertönt eine Stimme, die die Passagiere nach Göteborg bittet, sich nun an Bord des Flugzeugs zu begeben.

Er lässt die anderen Passagiere an sich vorbeiziehen und sucht sich ein menschenleeres Plätzchen in der Nähe des Raucherbereichs. Dort holt er sein Handy hervor und ruft eine Nummer an, die er bereits einige Tage zuvor gewählt hatte.

»Lovisa-Praxis.«

Ted räuspert sich.

»Hallo, ich würde gerne Amira Lovén sprechen.«

»Amira hat leider heute frei, aber vielleicht kann ich dir weiterhelfen?«

»Hmm … Ich weiß nicht.«

Er hat keine Lust, noch mehr Leute einzuweihen. Andererseits möchte er wissen, wie die Sache ausgegangen ist.

»Ich hatte neulich angerufen und euch gebeten, nach einem Mädchen zu sehen, das wahrscheinlich Opfer von Menschenhandel ist. Nadia heißt sie. Weißt du, ob sich jemand darum gekümmert hat?
«

»Einen Moment, ich schaue nach.«

Er hört, wie die Frau etwas in ihren Computer eingibt.

»Heißt du Ted?«

Er brummt zustimmend.

»Und das Mädchen hieß Nadia?«

»Ja.«

Ted nennt die Adresse in Hägersten, die Frau bestätigt ihm, dass es dieselbe Adresse ist, die ihr vorliegt.

»Ja, also eigentlich darf ich keine Auskunft geben, aber da du versucht hast, ihr zu helfen, kann ich dir zumindest sagen …«

Wieder tippt sie auf ihrer Tastatur.

»… dass sich das Mädchen nicht in der Wohnung befand.«

»Nicht?«

Zu seiner Verwunderung ist er enttäuscht.

»Leider nein. Mehr als das kann ich wegen der Schweigepflicht nicht verraten. Aber ich finde, dass du stolz auf dich sein kannst. Wenn mehr Menschen so wie du handeln würden, sähe unsere Gesellschaft anders aus.«

Ted wird rot.

»Ach«, murmelt er. »Ich war doch gezwungen, etwas zu tun.«

»Das meine ich doch.« Die Frau lacht zufrieden.

»Wenn du wüsstest, wie viele nichts unternehmen, obwohl sie es müssten. Leute wie du sind die Ausnahme, glaube mir.«

Ted hat weder die Zeit noch Lust, das Gespräch weiterzuführen, und verabschiedet sich mit einem Dank für die Hilfe. Er eilt zum Flugzeug und geht als Letzter an Bord. Es beunruhigt ihn, dass Nadia nicht mehr in der Wohnung war. Hat der Zuhälter womöglich gemerkt, dass Ted kein Kunde wie jeder andere war und Fragen gestellt hat, die er nicht hätte stellen sollen?

Als er auf seinem Platz sitzt, stellt er fest, dass er einen Anruf von Erik verpasst hat. Er sieht sich um. Noch immer sind viele Fluggäste dabei, ihr Gepäck in die Fächer über den Sitzreihen zu quetschen. Das Kabinenpersonal scheint keine Eile zu haben. Also ruft er Erik schnell zurück
.

»Hast du heute die Zeitung gelesen?«, fragt Erik, bevor Ted auch nur Hallo gesagt hat. »Den Bericht über das Menschenhändler-Netzwerk?«

»Nein, was ist passiert?«

Ted klemmt das Handy zwischen Ohr und Schulter, beugt sich hinunter zu seiner Aktentasche und holt sein Tablet heraus.

»Die Polizei hat ein großes rumänisches Netzwerk ausgehoben. Mehrere Zuhälter sind offenbar verhaftet worden.«

Erik klingt ganz begeistert.

»Ich musste an dieses Mädchen denken, dass du neulich besucht hast. Vielleicht hat man ihr jetzt geholfen.«

Ted lächelt.

»Das könnte gut sein«, sagt er und legt das Tablet auf den Schoß. »Ich habe eben beim sozialen Dienst angerufen, und sie sagten mir, dass die Wohnung leer war, als sie dort waren. Das muss der Grund dafür sein.«

Teufel auch, wie gut, dass sie diese Schweine geschnappt haben. Jetzt braucht er sich auch keine Sorgen mehr um Nadia zu machen, sie ist bei den schwedischen Behörden in guten Händen und wird Hilfe bekommen.

»Hoffentlich kommst du ungeschoren davon.«

Erik klingt plötzlich sehr ernst.

»Was meinst du damit?«

»Das steht doch hier.«

Erik liest laut vor.

»Während der Ermittlungen, die seit April laufen, hat die Polizei die Telefone der nun verhafteten Männer abgehört und zudem die Hotelzimmer und Wohnungen beobachtet, in denen die kriminellen Aktivitäten stattgefunden haben. Eine große Anzahl Sexkäufer wird in Bälde zur Vernehmung vorgeladen werden.«

Erik macht eine kurze Pause.

»Vielleicht gehörst du ja dazu.«


PATRIK

Stockholm, Juli 2016


C
abin crew, take your seat, we’re ready for landing.«


Es ist erst fünf Tage her, dass Patrik diese Worte zuletzt gehört hat, aber es kommt ihm vor wie fünf Jahre. Er dreht den Kopf zur Seite und schaut nach Helena. Sie sitzt still neben ihm und blickt aus dem Fenster. Die Wolkendecke macht es unmöglich, etwas von Stockholm zu sehen.

Als er tags zuvor aus dem Restaurant zurückgekehrt war, hatte er ihr vom Treffen mit Cosmina und von deren Reaktion auf die Erwähnung Andreeas erzählt.

»Ich hatte das Gefühl, dass sie wusste, von wem ich spreche«, sagte er. »Aber ich wollte nicht nachbohren.«

Er hatte an Jonna und die Kinder gedacht und Angst gehabt, dass es gefährlich werden konnte, auch wenn sie sich mitten am Tag an einem öffentlichen Ort befanden.

Den restlichen Abend hatten er und Helena damit verbracht, Johans Computer zu durchsuchen, den Helena mit nach Bukarest genommen hatte. Nirgendwo fanden sie Aufnahmen von Johans Treffen mit den schwedischen Zuhältern. Helena hatte versprochen, weiterzusuchen, wenn sie wieder zu Hause waren. Sie wollte einen Kollegen aus der IT-Abteilung um Rat fragen. Die Dateien konnten ja verborgen oder verschlüsselt sein.

Patrik steckt sich einen Kaugummi in den Mund und bringt seine Lehne in eine aufrechte Position. Viele Fragezeichen haben sich aufgelöst, aber nicht alle. Sie wissen zum Beispiel nicht, wer Natalia und Irina zur Flucht verholfen hat oder wer die Frau war, die im Mai in der Lovisa-Praxis war. Höchstwahrscheinlich waren die Befreiungsaktionen Teil des großen Ziels, das rumänische Netzwerk auffliegen zu lassen. Neculai hatte auch gesagt, dass 
Johan die Zeuginnen erst in Sicherheit bringen wollte, bevor die aufgezeichneten Gespräche der Polizei übergeben werden sollten.

Patrik weiß nicht, wo sich diese Aufzeichnungen befinden. Auf seine Mail an L_799 hat er bis jetzt noch keine Antwort bekommen.

Patrik seufzt und kaut immer kräftiger, als das Flugzeug in den Sinkflug geht und der Druck auf den Ohren zu schmerzen beginnt. Als der Flieger auf der Landebahn aufsetzt, beginnt in den hinteren Reihen jemand zu klatschen. Einige andere Leute tun es ihm nach. Dann endet der Applaus, die Menschen schalten ihre Handys wieder ein, stehen auf und öffnen die Gepäckfächer. Patrik und Helena bleiben sitzen. Erst als das Flugzeug leer ist, nehmen sie ihr Gepäck und steigen aus.

***

»Was passiert jetzt?«, fragt Jonna. »Weißt du das?«

Sie sitzen im Auto und sind auf dem Rückweg vom Flughafen Arlanda. Patrik hat sich darüber gefreut, dass sie ihn abholt. Er hatte nicht zu glauben gewagt, dass sie es wirklich schaffen würde.

»Nicht viel, was mich betrifft. Ich glaube, ich weiß nun alles, was zu erfahren war.«

Jonna nickt und schaltet einen Gang hoch, um einen Lastwagen zu überholen. Im Hintergrund ist leise Anders Kompass’ Stimme im Radio zu hören. Der ehemaliger Chef der UN und Whistleblower berichtet davon, wie er die sexuellen Übergriffe auf Kinder durch UN-Soldaten in Zentralafrika öffentlich gemacht hatte. Ein äußerst passendes Thema.

»Und die Polizei?«

»Die arbeitet natürlich weiter an dem Fall. Sie werden weiter nach Johan suchen und die Schuldigen hoffentlich festnehmen.

Aber was hilft das schon, denkt er. Wenn sowohl Johan als auch Andreea verschwunden sind, fehlen wichtige Zeugen. Weder die Hintermänner in Rumänien noch Cosmina und ihre Söhne 
können verurteilt werden, wenn Neculais Aufzeichnungen als Beweis nicht ausreichen. Bestenfalls führen die Aussagen der beiden Frauen in Schweden dazu, dass die festgenommenen Zuhälter für mehr verurteilt werden als bloß für Kuppelei. Doch selbst das ist nicht einmal sicher. Aussage steht gegen Aussage, der ausgeübte Zwang muss bewiesen werden, und das ist die eigentliche schwere Aufgabe. Tags zuvor hatte Linus Patrik und Helena eine schlechte Nachricht überbracht. Eine der Frauen, die die Männer angezeigt hatten, hatte ihre Aussage zum Teil zurückgezogen.

»Sie hat Angst«, hatte Linus mit vor Wut zitternder Stimme gesagt. »Jemand muss ihr gedroht haben, oder sie hat einfach begriffen, was auf dem Spiel steht.«

»Aber für Helena ist es schlimm«, fährt Patrik fort. »Ich glaube wirklich, dass sie Hilfe braucht. Aber sie ist nicht der Typ, der einen Psychologen aufsucht.«

Jonna hat Helena am Flughafen angeboten, sie mitzunehmen und nach Hause zu fahren. Helena hat abgelehnt, sie wollte lieber den Zug nehmen. Sie brauche Zeit, um nachzudenken und sich auf das Treffen mit ihren Kindern vorzubereiten, hatte sie gesagt.

Er schaut aus dem Fenster. Das helle Frühlingsgrün ist einem dunkleren Farbton gewichen. Bald schon ist Hochsommer, dabei fühlt es sich an, als habe die warme Jahreszeit gerade erst begonnen.

»Ich habe dich vermisst«, sagt er.

Jonna sieht ihn an und lächelt.

»Ich dich auch.«

Sie formt mit ihren Lippen einen Kuss. Patrik streichelt ihren Rücken, obwohl sie am Steuer sitzt. Er spürt die Wirbel und die kleine Grube ganz unten in der Mitte. Und dann ist da noch ihr Duft, derselbe Jonna-Duft wie immer.

»Hast du eigentlich auch etwas über Viorica herausgefunden?«, fragt Jonna.

»Nein.«

Patrik erinnert sich an den Spaziergang mit Neculai in dem Park im Zentrum von Bukarest
.

»Wie fühlt es sich an? Dass du niemals erfahren wirst, was aus ihr geworden ist, meine ich.«

Jonna legt ihre Hand auf seinen Oberschenkel und streichelt ihn behutsam.

»Ich weiß nicht. Ich bin vor allem erleichtert, glaube ich.«

Der Verkehr wird dichter, als sie sich Stockholm nähern.

»So kann ich wenigstens noch hoffen, dass es doch nicht ganz schlecht für sie ausgegangen ist.«

Den Rest der Fahrt über schweigen sie. Als sie in die Einfahrt zu ihrem Haus in Nacka einbiegen, kommt ihnen Emilou entgegengelaufen.

»Schön, dass du wieder da bist!«, sagt sie. »Ich habe mir nämlich Sorgen gemacht.«

Patrik lacht und wuschelt ihr durchs Haar.

»Das habt ihr offenbar alle«, sagt er. »Vielleicht sollte ich öfter verreisen, damit euch klar wird, wie wichtig ich für diese Familie bin.«

»Das brauchst du nicht. Sasha hat dich übrigens nicht ein bisschen vermisst«, sagt Emilou bissig, lächelt aber dabei. »Und jetzt komm mit, wir haben einen Grillabend im Garten vorbereitet.«

»Wow!«

Patrik leckt sich demonstrativ die Lippen.

»Ich bringe nur noch den Koffer nach oben, dann komme ich.«

Während Jonna und Emilou im Garten verschwinden, geht er die Treppe hinauf ins Schlafzimmer. Beim Auspacken stellt er fest, dass er jedes Kleidungstück getragen hat, das er eingepackt hatte. Das muss das erste Mal sein, dass er nicht zu viel mitgenommen hatte. Er wirft die Sachen in den Wäschekorb und zieht sich ein frisches T-Shirt und saubere Shorts an. Durchs Fenster kann er sehen, dass Emilou am Grill steht und das aus der Ferne nicht definierbare Grillgut wendet. Ob es schon fertig ist, kann er ebenfalls nicht erkennen. Wenn er sich beeilt, schafft er es noch, seine Mails durchzusehen, bevor er hinuntermuss.

Er sieht die Antwort von L_799 sofort. Patrik hatte starke 
Zweifeln gehabt, dass sie überhaupt kommen würde. Er öffnet die Mail. Die Zeitangabe zeigt, dass sie am Morgen geschickt wurde, als Patrik noch im Flugzeug saß.

Hallo Patrik, ich habe getan, was du vorgeschlagen hast. Das Material wurde der Polizei übergeben. Nun bleibt abzuwarten, ob es für eine Verurteilung ausreicht.

Er liest die Nachricht ein zweites Mal. Danach ruft er Linus an.

»Bist du wieder zu Hause?«, fragt Linus.

Er klingt anders als sonst, angespannt, beinahe aufgeregt.

»Ja, ich bin vor einer Stunde gelandet. Warum? Ist etwas passiert?«

»Ja. Hast du Zeit, auf die Wache zu kommen? Wir haben gerade etwas bekommen, das ich dir zeigen möchte.«

Er muss von dem »Material« sprechen. Dann ist es schneller gegangen, als Patrik gedacht hat.

»Deshalb hatte ich angerufen«, lacht Patrik. »Ich wollte dich fragen, ob du das Material schon erhalten hast. Du sprichst von den Aufzeichnungen von Johans Treffen mit den Zuhältern, oder?«

Durchs Fenster sieht er, wie Emilou den Tisch deckt und das Grillgut auf eine Platte legt.

»Aufzeichnungen?«, sagt Linus verwundert. »Ja, so kann man es vielleicht auch nennen.«

Emilou blickt hinauf, begegnet Patriks Blick durchs Fenster und winkt ihm zu.

»Aber es sind keine Aufzeichnungen von irgendwelchen Treffen mit Zuhältern. Ich würde es eher als Pornofilm bezeichnen.«


TED

Stockholm, Juli 2016


D
u, ich muss hier jetzt mal drangehen!«

Erik blickt auf das Handy in seiner Hand, das hartnäckig klingelt.

»Klar, tu das. Ich setze mich so lange auf dein Bett und warte.«

Erik stürmt förmlich aus dem Zimmer. Offensichtlich möchte er beim Telefonieren allein sein. Wahrscheinlich ist es ein Mädchen, Ted lächelt. Er und Marie waren so alt wie Erik jetzt ist, als sie begannen, miteinander auszugehen. Dann dauerte es nur ein Jahr, bis ihr leichtsinniger Verzicht auf Kondome dazu führte, dass Marie schwanger wurde. Er hofft, dass Erik vorsichtiger sein wird.

Er sieht sich um und denkt darüber nach, wie bemerkenswert es ist, dass er bisher noch nie in dem Haus auf Lidingö gewesen ist und Eriks Zimmer noch nie gesehen hat. Es ist ziemlich behaglich eingerichtet. Die Wände sind in einem hellen Ockerton gestrichen, das Bett ist ordentlich gemacht. Auf der Fensterbank stehen Pflanzen, und an der Wand hängt neben einer Gitarre auch ein Poster mit einem alten Citroën, das Ted Erik bei einem Besuch im Fotografischen Museum vor ein paar Jahren gekauft hat. Natürlich hat Erik auch einen Computer: ein Desktop-PC mit gigantischem Bildschirm.

Patrik zieht den Stuhl unter Eriks Schreibtisch hervor und setzt sich. Er dreht sich planlos hin und her und lauscht in Richtung Maries Schlafzimmer, wohin Erik sich zurückgezogen hat, um ungestört telefonieren zu können. Er kann Eriks Stimme leise sprechen hören. Auf dem Bildschirm ist Facebook geöffnet. Ted scrollt sich durch die Einträge, Erik lässt sowieso jeden daran teilhaben. Bald stößt er wieder auf die Posts von der Berlinreise im letzten Herbst, die von einem Anton geteilt wurden. Aus reiner Neugier 
klickt er auf Antons Profil. Das Bild dort zeigt einen gut aussehenden jungen Mann, der älter aussieht als Erik. Auch auf Antons Seite gibt es Bilder von der Berlinreise. Als Kommentar zu einem davon, viele Stunden später gepostet als das auf Eriks Seite, hat Anton geschrieben, dass sie soeben den heißesten Abend aller Zeiten in einem Nachtclub verbracht haben, gefolgt von einem Zwinker-Smiley.

Ted geht zurück auf Eriks Profil. Sein Sohn hat keinen einzigen Post von der Berlinreise selbst geteilt, es ist, als habe diese für ihn nie stattgefunden. Nach kurzem Zögern öffnet er auch Eriks Facebook-Nachrichten. Es sind nur wenige, was noch einmal beweist, dass Erik Facebook nur sporadisch nutzt. Ganz oben steht die Nachricht einer gewissen Miranda, von der Ted noch nie gehört hat. Er liest sie nicht. Weiter unten gibt es auch eine Nachricht von Anton. Sie ist einen Tag nach ihrer Rückkehr aus Berlin geschrieben worden. Er öffnet sie und liest:

Scheiße Erik, ich habe gerade eine superkranke Nachricht über Facebook erhalten. Von jemandem, der sich Irina nennt, derselbe Name wie diese Nutte, du weißt schon. Hast du auch so eine Nachricht bekommen? Muss jemand sein, der uns richtig übel verarschen will.

Ted erstarrt. Irina. Er denkt an die Details in dem lila Brief. Es muss trotzdem ein Zufall sein. Irina ist ein gewöhnlicher Name in Rumänien, er hat ihn gegoogelt. Aber ein ungutes Gefühl hat er schon.

»Was zum Teufel tust du da?«

Ted zuckt zusammen, als hätte ihn jemand geschlagen. Marie steht in der Tür. Ihr blondes Haar ist kurz geschnitten. Sie sieht aus wie die junge Marie Fredriksson. Das ist nicht mehr das schüchterne Mädchen mit den blonden Locken, mit dem er im Gymnasium zusammengekommen ist. An den Schläfen kann er ein paar verfrühte graue Strähnen erkennen.

»Ich wollte nur etwas nachschauen.«

Ted lässt die Maus los, als wäre sie glühend heiß. Marie hebt die Augenbrauen
.

»Für mich sieht es eher aus, als würdest du auf dem Computer deines Sohnes herumspionieren.«

Sie stellt sich neben ihn und blickt auf den Bildschirm, wo Antons Nachricht noch immer zu sehen ist. Ted sieht, wie sich ihre Augen weiten, je länger sie liest.

»Was ist denn das?«

Ted schließt den Browser. Er will nicht, dass Erik sieht, wie seine Eltern die Köpfe zusammenstecken und seine privaten Nachrichten lesen. Immerhin ist er volljährig.

»Ich weiß nicht, ich glaube, es handelt sich um einen Scherz. Na ja, vielleicht nicht direkt ein Scherz. Aber Erik scheint einen ziemlich merkwürdigen Klassenkameraden zu haben. Kennst du diesen Anton?«

Marie lacht auf.

»Ob ich ihn kenne? Allerdings tue ich das. Er ist Eriks bester Freund seit dem Kindergarten. Sie haben immer zusammen gespielt. Dann haben sie sich in unterschiedliche Richtungen entwickelt, aber alte Freundschaft rostet nicht, nehme ich an. Erik hat immer noch Kontakt zu ihm, obwohl ich ehrlich gesagt nicht verstehe, warum.«

Ted lauscht in Richtung Nebenzimmer. Erik telefoniert immer noch. Vielleicht spricht er mit dieser Miranda.

»Ich glaube, Erik, Anton und noch ein dritter Junge haben ein Bordell besucht, als sie letzten Herbst in Berlin waren«, sagt er. »Wusstest du davon?«

»Wie bitte?«

Marie starrt Ted an, dann lässt sie sich aufs Bett sinken. Sie braucht nicht zu antworten. Er sieht ihr an, dass sie selbst in ihren wildesten Phantasien niemals darauf gekommen wäre, dass Erik so etwas tun könnte.

»Woher weißt du das?«

Marie klingt heiser.

»Ich habe es auf Facebook gesehen. Er wurde auf einem Foto markiert, das dieser Anton kurz vor dem Bordellbesuch 
gemacht hat. Komisch, dass du es nicht gesehen hast, als es gepostet wurde.«

»Wir sind keine Facebook-Freunde«, sagt sie müde. »Er hat meine Anfrage abgelehnt, und jetzt verstehe ich auch, warum.«

Ted setzt sich neben sie.

»Das hat sicher nichts damit zu tun«, sagt er leise. »Erik wollte gar nicht zu Facebook, glaube ich. Er hat sich nur dem Gruppenzwang gebeugt.«

»Oh, du scheinst ja gut Bescheid zu wissen«, sagt Marie sarkastisch. »Man könnte fast meinen, du seist dabei gewesen.«

Ted sieht sie an. Seit vielen Jahren haben sie nicht mehr so miteinander gesprochen. Gerade als er ihr das sagen will, kommt Erik ins Zimmer.

»Ihr sitzt ja da und plaudert miteinander, als hättet ihr nie etwas anderes getan.«

Erik lächelt breit und legt das Handy auf den Tisch. Dann setzt er sich aufs Bett zwischen Ted und Marie und legt die Arme um ihre Schultern.

»Erik, was …«, beginnt Marie, verstummt aber, als Ted ihr einen warnenden Blick zuwirft.

»Ich wollte nur sagen, dass ich es schön finde, dass du Ted nun öfter siehst«, sagt sie matt.

Ted zwinkert Erik zu.

»Aber vielleicht war es auch ganz angenehm, einen abwesenden Vater in Göteborg zu haben, der sich nicht in dein Leben eingemischt hat, hm?«, sagt er.

»Das tust du doch jetzt auch nicht.«

Erik nimmt die Arme von ihren Schultern und steht auf.

»Aber die Antwort auf die Frage lautet, dass es mir gefällt und dass ich hoffe, dass es so bleibt.«

Er wirft einen Blick auf den Computer. Als er sieht, dass er noch an ist, geht er hin und fährt ihn herunter.

Marie erhebt sich und schaut erst Erik an und dann Ted. Sie schluckt die Worte herunter, die ihr auf der Zunge liegen
.

»Ich bin nur gekommen, um zu sagen, dass das Essen fertig ist. Es gibt Spaghetti mit Hackfleischsoße.«

Sie geht zur Tür, Erik folgt ihr, Ted ebenso. Als er am Schreibtisch vorbeikommt, sieht er den Zettel. Es steht ein Name darauf. Die Notiz wäre nicht weiter interessant, hätte Ted nicht sowohl den Namen als auch die danebenstehende Nummer wiedererkannt. Mikaela: Es ist die Therapeutin, die er in der vergangenen Woche getroffen hat.


PATRIK

Stockholm, Juli 2016


W
as zum Teufel ist das?«

Patrik blickt auf den Bildschirm, wo die Filme laufen. Behaarte Männerhintern. Schweres Atmen, obszöne Worte, zerknüllte Laken. Fremde Männer. Und dann die Zuhälter, die Patrik inzwischen schon mehrfach gesehen hat, Razvan und Christu.

»Wir wissen es nicht, der Absender ist anonym.«

Linus berichtet, dass er heute einen Anruf von der Polizeiwache in Bandhagen bekommen hat. Eine Person hatte dort am Empfang ein Paket abgegeben, das eine externe Festplatte enthielt. Auf dieser war eine große Anzahl an Filmen, die in Wohnungen aufgenommen worden waren, wo Frauen Sex verkauften.

»Und du bist ganz sicher, dass ihr nur das hier erhalten habt?«

»Ganz sicher.

»Aber hat denn niemand auf der Polizeiwache gesehen, wer das Paket abgegeben hat?«

Sie mussten doch eine Personenbeschreibung haben: Alter, Geschlecht, Kleidung, Uhrzeit.

»Doch«, sagt Linus. »Aber der Typ trug einen Kapuzenpullover und Sonnenbrille, und der Kollege, der das Paket entgegengenommen hat, hat nicht so schnell geschaltet. Er hat den Jungen zwar nach seiner Telefonnummer gefragt, aber die stimmte nicht.«

Patrik blickt wieder auf den Bildschirm. Die Kamera, mit der der aktuell laufende Film, aufgenommen wurde, musste fest montiert gewesen sein. Es wurde immer aus demselben Winkel gefilmt, im Fokus immer das Bett. Andere Filme hingegen zeigen stattdessen eine Küche oder ein Wohnzimmer. Die Datumsanzeige der Filme verrät, dass sie alle zwischen März und Juni aufgenommen wurden. Der allerletzte ist erst eine Woche alt
.

Patrik erstarrt, als er plötzlich einen der Freier im Film wiedererkennt.

»Kannst du kurz anhalten?«

Linus blickt Patrik verwundert an, tut aber, worum dieser gebeten hat. Als der Film stoppt, ist gerade zu sehen, wie der Mann der Frau das Geld gibt. Sein Gesicht ist deutlich zu erkennen.

»Das ist mein Klient«, sagt Patrik angespannt. »Dieser Mann ist bei mir gewesen.«

»Bist du sicher?«

Linus wirkt verwirrt. Patrik fällt ein, dass er ihm nichts von den Drohungen gegen die Freier erzählt hat. Er war der Meinung gewesen, dass es Sache der Männer sei, ob sie es der Polizei melden oder nicht.

»Ja, dieser Mann kommt zu mir. Es ist noch nicht lange her, da hat er mir erzählt, dass man ihm einen Film geschickt hat. Ich habe ihn nie gesehen, aber höchstwahrscheinlich handelt es sich um diesen hier.«

Linus beugt sich vor, um den Mann eingehender zu betrachten.

»Ich erkenne ihn nicht wieder. Also ist es keiner der Freier, die wir während unserer Beschattung entdeckt haben.«

Patrik hört ihm kaum zu. Er versucht, zu verstehen, wie das alles zusammenhängt.

»Weißt du, um welche Wohnungen es sich handelt?«

»Nein noch nicht, aber das können wir hoffentlich herausfinden.«

Patrik schaut wieder auf den Bildschirm, wo gerade zu sehen ist, wie einer der Zuhälter Geld von einer Frau entgegennimmt.

»Reichen die Filme als Beweismaterial? Kriegt ihr sie damit?«

Linus zuckt die Schultern.

»Vielleicht, ich hoffe es. Wir müssen nur übersetzen, was sie sagen.«

Er lächelt verhalten und zeigt auf den Zuhälter im Film.

»Denn bei diesem Typen da gibt es nicht die geringste Ausübung von Zwang. Im Gegenteil, er ist nichts weiter als ein netter 
Kerl, der seine weiblichen Bekannten zu verschiedenen Wohnungen kutschiert, ihnen beim Annoncieren im Internet hilft und ihnen Prepaid-Karten beschafft. Natürlich ganz ohne Geldforderung oder Gegenleistungen. Das hat er im Verhör beteuert.«

Selbstverständlich. So stellen es die Zuhälter immer dar, wenn sie gefasst werden. Denn es hat sich gezeigt, dass sie mit dieser Strategie Erfolg haben. Meistens kann man ihnen außer Kuppelei nichts nachweisen. Bestenfalls schwere Kuppelei.

»Wenn die Filme zeigen, dass es nicht so ist, hoffe ich, dass sie uns helfen werden, sie zu kriegen. Auch wenn die Aufnahmen illegal sind.«

***

Auf dem Heimweg macht Patrik kurz im Büro halt. Er geht die Treppe hinauf in den ersten Stock, schließt auf und schaltet die Alarmanlage aus. Es ist stickig, hier ist schon länger niemand mehr gewesen. Er öffnet die Schreibtischschublade, nimmt den lila Brief heraus, den sein Klient dabeihatte, und steckt ihn in seine Tasche. Da besagter Klient in einem der Filme zu sehen ist, könnte dieser Brief auch für die Polizei interessant sein.

Wie immer schaut er auch kurz in Mikaelas Büro vorbei, bevor er nach Hause geht. Er gibt der Pflanze auf der Fensterbank ein bisschen Wasser, auch wenn er weiß, dass das nichts nutzt. In den nächsten drei Wochen werden weder er noch Mikaela hier sein und sie gießen können.

Gerade als er den Raum wieder verlassen will, fällt sein Blick auf Mikaelas Kalender, der auf dem Tisch liegt. Sie ist bis jetzt nicht auf digitale Terminverwaltung umgestiegen, sondern arbeitet noch immer mit einer Papierversion. Einer plötzlichen Eingebung folgend beginnt er darin zu blättern, zurück bis Januar. Damals hatte Johan laut Mikaelas Anrufliste Kontakt zum Sozialdienst, auch wenn sie behauptet hatte, dass sie sich nicht mehr daran erinnern kann. Beim zehnten Januar stutzt er. Verdammt, da steht Johans 
Name! Er setzt die Brille auf und betrachtet Mikaelas schnörkelige Handschrift. Es gibt keinen Zweifel. Sie hatte an jenem Tag um dreizehn Uhr einen Termin, und der Name des Klienten war Johan Lindén. Wieso zum Teufel hatte sie dann behauptet, dass sie ihn nicht kennt? Patrik hat nicht übel Lust, die Seite aus dem Kalender zu reißen, zu ihr nach Hause zu fahren und sie ihr unter die Nase zu halten. Aber er tut es nicht. Stattdessen nimmt er sein Handy und ruft Mikaela an.

Hallo, hier ist Mikaela. Ich bin zurzeit in Urlaub und erst Anfang August wieder zurück …


TED

Göteborg, Juli 2016


D
arf ich aufstehen?«

»Nein, erst isst du deinen Teller leer.«

Alex sieht William streng an und zeigt auf den halbvollen Teller, während sie gleichzeitig Emils Kopf an ihrer Brust zurechtrückt. In den letzten Wochen ist er deutlich gewachsen. Der Säugling sieht langsam aus wie ein kleiner Buddha.

Ted sitzt still da und betrachtet seine Kinder. Denkt, dass er ihnen so viel mehr geben kann, als er selbst bekommen hat. Vor allem Geld und Ansehen. Sie wohnen in einem der vornehmsten Villenviertel Göteborgs und können sich kaufen, was immer sie wollen. Die Frage ist, ob ihnen überhaupt bewusst ist, wie gut sie es haben.

»Wie geht es dir?«, fragt er Alex, als die Jungs vom Tisch aufgestanden sind.

Emil schläft tief und fest auf ihrem Arm.

»Ganz gut.«

Ihr Blick ist schwer zu deuten. Er rückt näher hin zu ihr und streichelt Emils Köpfchen.

»Du …«

Seine Stimme trägt nicht, als er endlich die Frage stellen will, die er schon die ganze Woche mit sich herumträgt.

»Ich habe zufällig gesehen, dass Erik dich mehrmals auf dem Handy angerufen hat.«

Alex antwortet nicht, aber sie wirkt plötzlich ziemlich angespannt.

»Und ich habe ihn gezwungen, mir den Grund zu sagen.«

Noch immer keine Antwort.

»Glaub mir«, sagt Ted, »Erik wollte wirklich nicht, aber ich habe nicht locker gelassen.
«

Er lächelt schief.

»Er sagte, du hättest ihn angerufen, um zu fragen, ob er sich am Vorabend mit mir getroffen hätte. Er sagte, du würdest glauben, dass ich eine Affäre mit einer Kollegin in Stockholm habe.«

Alex verlagert Emil auf ihren anderen Arm. Er gibt einen Laut von sich, wacht aber nicht auf.

»Das stimmt.«

Sie sieht ihn nicht an, als sie es sagt.

»Warum?«

»Weil ich auf deinem Handy zufällig einmal eine Nachricht von einer gewissen Linnea gelesen habe, die etwas zu vertraulich endete.«

Ted zuckt zusammen.

»Ich glaube, sie schrieb ›Kuss‹.«

Alex hebt den Kopf.

»Das war einen Tag, nachdem du mit Erik zu Abend essen wolltest. Deshalb habe ich ihn angerufen, um zu fragen, ob ihr euch getroffen habt. Das hattet ihr nicht, aber Erik ist es trotzdem gelungen, mich davon zu überzeugen, dass du nicht so bist und dass diese Linnea wahrscheinlich nur eine sehr gute Freundin von dir ist. Er meinte, dass es sicher eine gute Erklärung dafür gibt, dass du wegen des Abendessens gelogen hattest.«

Ted öffnet den Mund und will etwas sagen, bringt aber kein Wort heraus.

»Also habe ich es auf sich beruhen lassen. Ich wollte dir keine Szene machen. Ich dachte ja selbst, dass ich überreagiert hatte. Aber dann habe ich dich eines Tages vor dem Computer gesehen. Du hattest eine Seite geöffnet, die ich nur kurz gesehen habe, weil du sie schnell wieder geschlossen hast. Aber ich konnte dennoch erkennen, um was für eine Art Seite es sich handelte.«

Ted versucht etwas zu sagen, aber ein Kloß im Hals hindert ihn am Sprechen.

»Ich habe nichts gesagt, aber am nächsten Tag habe ich deinen Computer kontrolliert. Ich habe auch die Nachrichten auf deinem 
Handy gelesen, als du auf der Toilette warst. Ich dachte, ich würde etwas finden, aber du bist offensichtlich sehr geschickt.«

Jetzt klingt ihre Stimme eisig.

»Es ist dir wirklich gelungen, keine Spuren zu hinterlassen. Nicht im Suchverlauf, nicht in den Nachrichten. Aber vielleicht hast du ja auch eine andere SIM-Karte.«

»Aber warum hast du mich nicht zur Rede gestellt?«

Ted zwingt sich zu diesen Worten.

»Weil ich mir nicht sicher war«, sagt Alex trocken. »Ich habe diese Seite ja nur ganz kurz gesehen, und außerdem war ich mir sicher, dass du alles abstreiten würdest, wenn ich dich darauf anspreche.«

Sie nimmt die Gabel, spießt ein Fleischbällchen auf und blickt Ted mit schmalen Augen an.

»Aber jetzt, wo du weißt, dass ich es weiß, kannst du es mir genauso gut sagen. Bist du ein Freier?«

Ted schlingt die Hände unter dem Tisch fest ineinander. Er kann ihr nicht erzählen, dass er Sex gekauft hat. Ebenso wenig kann er irgendeine andere, unschuldige Erklärung erfinden. Die würde sie ihm niemals abnehmen.

»Nein«, sagt er schließlich und versucht, sie dabei fest anzublicken. »Ich bin kein Freier. Aber ich bin auf solch einer Seite gewesen. Wir hatten so wenig Sex, und ich dachte, das könnte vielleicht helfen.«

»Helfen?«

Alex sieht ihn an, als sei er nicht ganz bei Trost.

»Wem helfen?«

»Entschuldige, ich habe mich falsch ausgedrückt. Ich hatte das Gefühl, dass es mir dadurch besser gehen würde, obwohl ich besser etwas für unser Sexleben getan hätte.«

Jetzt lügt er wieder, und wieder spürt er kein schlechtes Gewissen dabei. Er tut es schon zu lange.

»Aber ich habe niemals etwas getan, das schwöre ich!«

Alex Augen blitzen
.

»Allein dass du daran gedacht hast, reicht mir schon. Ich begreife nicht, wie du auf eine solche Idee kommen konntest.«

Ted blickt auf den Tisch.

»Verzeih mir«, sagt er.

Alex schüttelt den Kopf.

»Ich möchte im Moment nicht weiter darüber reden, ich muss Emil stillen«, sagt sie. »Aber anschließend kannst du mir gerne erklären, was du dir dabei gedacht hast. Und warum du mich wegen des Essens mit Erik angelogen hast.«

Ted legt vorsichtig seine Hand auf ihre.

»Ich habe beschlossen, den Job zu wechseln.«

Alex sieht ihn verwundert an.

»Ist das dein Ernst?«

»Ja. Es ist höchste Zeit. Vor allem, weil wir nun wieder ein Baby haben.«

Er blickt vielsagend auf Emil, der sich an Alex’ Bauch gekuschelt hat. Ted hatte keine Ahnung, dass Babys so schnarchen können.

»Ich glaube, es war mir nicht klar, wie wichtig unsere Beziehung für mich ist.«

Alex zieht einen Mundwinkel nach oben, aber sie sieht nicht besonders fröhlich aus.

»Ach, das ist ja mal eine Erkenntnis, sie kommt vielleicht nur etwas zu spät.«

»Ja … vielleicht.«

Ted räuspert sich.

»Aber ich werde in jedem Fall die Stelle wechseln. Es ist einfach nicht gut, so wenig zu Hause zu sein, wenn man vier Kinder hat.«

Er trinkt einen Schluck Wasser.

»Vor allem nicht, wenn du vorhast, mich zu verlassen«, sagt er und wagt nicht, sie dabei anzusehen.

Nachdem Alex vom Tisch aufgestanden ist, bleibt Ted noch sitzen. Also wusste sie es doch. Doch sie weiß nicht alles, beileibe nicht. Er hofft, dass sie bei ihm bleibt, dass die Tatsache, dass er auf einer Escort-Seite war, nicht das Ende bedeutet
.

Er räumt den Tisch ab und startet gerade die Spülmaschine, als sein Handy klingelt. Es ist Gabriel Bergman.

»Kannst du sprechen?«

»Klar.«

Ted schließt die Küchentür. Aus der oberen Etage sind Computerspiel-Geräusche zu hören. Wo Alex ist, weiß er nicht, aber um diese Zeit badet sie häufig Emil.

»Haben sie dich auch angerufen?«, fragt Gabriel.

»Wer?«

»Ja, also … diese … Bewegung.«

Ted sinkt auf einen Stuhl.

»Bewegung?«

Gabriel spricht leiser.

»Kürzlich rief jemand bei mir an und behauptete, er arbeite in einer Art … Organisation gegen Menschenhandel. Er fragte mich, ob ich mir vorstellen könne, bei einem Einsatz dabei zu sein.«

Ted presst seine Hand gegen die Stirn, spürt, wie die Kopfschmerzen dahinter lauern.

»Was meinte er damit?«

»Das wollte er am Telefon nicht sagen. Er meinte nur, wenn ich interessiert sei, dann könne ich in einem Monat zu einem ihrer Treffen kommen, am elften August um zweiundzwanzig Uhr. Dort würde ich alles erfahren.«

In einem Freizeitzentrum in Haninge an einem späten Sonntagabend? Was für eine Art Organisation soll das sein?

»Hast du vor, hinzugehen?«

Ted steht auf und gießt sich ein Glas Wasser ein. Er kann hören, wie Gabriel im Hintergrund mit etwas herumhantiert.

»Ich weiß noch nicht, vielleicht.«

Er druckst herum. Ted hat den Eindruck, dass er noch etwas auf dem Herzen hat.

»Ich würde nur nicht so gerne alleine gehen.«

Gabriel verstummt. Ted stellt das Glas ab, hört Emil in der oberen Etage planschen.

»Deswegen rufe ich an. Ich wollte fragen, ob du vielleicht mitkommen möchtest.«


PATRIK

Stockholm, August 2016


P
atrik rollt aus der Einfahrt und reibt sich im Nacken, wo sich die Haut nach den vielen Stunden in der Sonne pellt. In den Medien war vom wärmsten Sommer seit hundert Jahren die Rede. Es fällt ihm schwer, dieser Statistik zu glauben, aber ohne Zweifel hatten sie ungewöhnlich viele sonnige, warme Abende, und der Grill auf der Terrasse in Saltsjö-Boo war im Dauereinsatz. Im Rückspiegel sieht er, wie Sasha aus der Haustür kommt. Sie möchte zu einer Freundin, hat sie gesagt. Patrik hofft, dass es stimmt.

Er biegt auf die größere Straße ein, die zur 222 führt, und öffnet eine Nachricht von Linus, die gekommen war, als er sich gerade ins Auto gesetzt hatte:

Gerade hat mich die rumänische Polizei kontaktiert. Sie haben einige Kilometer außerhalb Bukarests ein ausgebranntes Haus gefunden. In einem der Zimmer haben sie Reste von menschlichen Knochen entdeckt. Sie wurden noch nicht untersucht, aber es könnten Johans sein.

Patriks Hände zittern, als er einen Gang hochschaltet. Knochenreste in einem abgebrannten Haus. Während er mit der einen Hand das Lenkrad hält, schreibt er mit der anderen eine Antwort:

Knochenreste? Von einem oder von zwei Menschen?

Er denkt an das junge Mädchen. An Andreea. War sie auch in diesem Haus?

Nur von einem Menschen. Wir hoffen, dass die Identität bald feststeht.

Patrik würde gerne wissen, wie bald, aber er verschiebt die Frage auf später und steckt das Handy in die Tasche. Das kann er gleich klären, wenn er Linus trifft. Heute Abend fängt er wieder an zu arbeiten.

Eine halbe Stunde später parkt er auf der Bergsgatan. Linus 
steht schon da und wartet auf ihn. Sie steigen in einen schwarzen Volvo, wie immer an diesen Abenden.

»Alles gut?«, fragt Patrik, nachdem er sich angeschnallt hat.

»Ja, die Ermittlungen schreiten langsam voran.«

Linus verlässt den Parkplatz der Polizeiwache. Es wird schon dunkel. Patrik spürt, wie ein Gefühl der Wehmut in ihm aufsteigt. Warum ist die helle Zeit des Jahres so kurz, und warum gelingt es ihm nie, sie richtig zu genießen?

»Wird es zu einer Gerichtsverhandlung kommen?«

»Ja, hoffentlich noch im Herbst.«

Linus seufzt.

»So etwas braucht immer Zeit. Aber lieber eine ausführliche Voruntersuchung, die dann auch zu strengeren Strafen führt.«

»Und wie stehen die Chancen, sie wegen Menschenhandels zu verurteilen?«

Abgesehen von den beiden Frauen, die Anzeige erstattet haben, hat sich keines der verkauften Mädchen als Zeugin angeboten. Nicht einmal Nadia. Als Grund für ihren mangelnden Willen zur Zusammenarbeit vermutet Linus, dass sie Angst vor den Zuhältern haben. Außerdem haben sie so lange mit den Tätern zusammengelebt, dass sie sie als eine Art Beschützer empfinden.

Linus sieht Patrik kurz an.

»Ziemlich gut, würde ich sagen.«

Dann schaut er wieder auf die Straße vor sich.

»Hauptsächlich wegen der Filme, aber vielleicht noch mehr, weil sich Christu plötzlich als äußerst gesprächig erwiesen hat. In den ersten Verhören hat er noch nichts gesagt. Doch dann hat er es sich offenbar anders überlegt. Er hat uns einen der Hintermänner in Rumänien genannt, einen bekannten Mafia-Boss. Außerdem hat er uns verraten, wie das Netzwerk aufgebaut ist, wie die Lokal-Chefs agieren, wie das Geld transferiert wird, in welchen Länder sie arbeiten. Eigentlich alles.«

Patrik sieht ihn erstaunt an.

»Merkwürdig. Woher kommt dieser Sinneswandel?
«

Linus verzieht den Mund.

»Das tut er natürlich nicht gratis, falls du das denkst. Er verlangt Schutz für sich selbst, für seine Frau und seinen Sohn. Wir sollen ihm helfen, sich in Schweden oder einem anderen Land niederzulassen. Er will eine geheime Identität und so weiter. Aber es ist trotzdem bemerkenswert, dass er ausgesagt hat. Fast könnte man meinen, dass er bedroht worden ist.«

Sie sind in der Mäster Samuelsgatan angekommen. Patrik schaut sich um. Ein Taxi fährt langsam den Hügel hinauf und bleibt bei einer Gruppe Frauen stehen, die laut Linus neu hier sind. Eine geht zu dem Taxi und beugt sich hinunter zum Fenster. Nach kurzer Verhandlung öffnet die Frau die hintere Autotür und steigt ein.

»Wollen wir uns den nicht schnappen?«

Patrik sieht Linus verwundert an, der keine Anstalten macht, dem Taxi zu folgen. Stattdessen hat er den Blick auf ein ganz anderes Auto gerichtet, das etwa hundert Meter vor ihnen steht. Es ist ein roter Audi, dessen Nummernschild so schmutzig ist, dass es nicht zu lesen ist. Der Motor läuft.

»Dieser Wagen ist mir schon öfter aufgefallen«, murmelt Linus. »Trotzdem habe ich noch nie gesehen, dass der Fahrer jemanden mitgenommen hätte. Er hat immer nur mit den Frauen verhandelt.«

Er unterbricht sich, als eine Frau zu dem Auto hinübergeht. Sie beugt sich hinunter und spricht mit dem Fahrer. Kurz danach öffnet sie die hintere Tür und steigt ein.

»Wir folgen ihnen«, sagt Linus angespannt. »Ich möchte wissen, wohin sie fahren. Irgendetwas stimmt nicht mit diesem Auto.«

Er schaut Patrik an.

»Und du musst leider mitkommen.«

Patrik dreht die Fensterscheibe herunter, als sie schneller fahren. Der rote Audi fährt in den Söderledstunnel und hinaus aus der Stadt. Linus hält ausreichend Abstand, registriert aber jeden Spurwechsel des Autos vor ihnen
.

»Glaubst du, sie fahren nach Nynäshamn?«

Patrik sieht, wie Globen an seiner rechten Seite vorbeizieht. Die Schilder zeigen, dass es noch über 50 Kilometer sind bis Nynäshamn.

»Nein, das ist zu weit.«

Linus blinkt und wechselt auf die linke Spur. Kurz darauf biegt der Audi von der Straße nach Nynäshamn ab in Richtung Haninge Zentrum. Er hält vor einem Gebäude, das aussieht wie ein Jugendzentrum. Linus parkt auf der gleichen Straßenseite wie der Audi, achtet aber darauf, dass einige Wagen zwischen ihnen stehen.

»Jetzt steigen sie aus«, sagt Patrik. Verwundert registriert er, dass es nicht nur ein Freier ist, sondern zwei.

Ohne nachzudenken, öffnet er die Autotür und steigt aus. Er hört Linus etwas sagen, versteht ihn aber nicht, weil er bereits die Straße überquert und sich dem langen, schmalen einstöckigen Gebäude von der Seite nähert. Die zur Straße zeigenden Fenster sind erleuchtet. Die Männer und die Frau aus dem Audi kann er nirgendwo entdecken. Wahrscheinlich sind sie schon durch eine Hinter- oder Seitentür ins Gebäude gegangen.

Durchs Fenster kann er einen großen Saal erkennen. Die schwarzen Striemen auf dem grau gesprenkelte PVC-Boden zeugen davon, dass die Jugendlichen hier entweder Skateboard oder Rollerblades fahren. Der Raum ist nur spärlich möbliert. In der Ecke stehen ein paar aufeinandergestapelte Tische, und in der Mitte sind ungefähr zehn Stühle in einem Halbkreis aufgestellt. Neben dem Saal ist ein kleiner Garderobenbereich zu erkennen. Dort halten sich ein paar Personen auf.

Aber es nicht der Ort, der seine Aufmerksamkeit weckt, es sind die Menschen. Patrik erkennt drei Männer, zwei davon sind mittleren Alters, der dritte ist noch sehr jung, er scheint kaum volljährig zu sein. In einer Ecke steht eine Gruppe Frauen mit dem Rücken zu Patrik. Durch ein geöffnetes Fenster kann er deutlich hören, wie sie sich miteinander unterhalten. Sie sprechen nicht Schwedisch. Auch nicht Englisch. Sie sprechen dieselbe Sprache wie die 
Menschen in Bukarest. Plötzlich dreht sich eine der Frauen um. Patrik schnappt nach Luft, als er das schwarze Haar und die großen Ringe in den Ohren erkennt.

Mikaela.


TED

Stockholm, August 2016


H
attet ihr einen schönen Urlaub?«

Gabriel sieht Ted kurz an, während er das Lenkrad mit beiden Händen fest umklammert hält. Beim Abholen hat er Ted erklärt, dass es nicht sein Auto ist. Gabriel fährt sonst überall mit dem Fahrrad hin. Doch dieses wurde ihm für den heutigen Abend extra zur Verfügung gestellt. Wer der Mann war, der es ihm am Morgen gebracht hat, weiß er jedoch nicht. Wahrscheinlich war es jemand von dieser »Bewegung«.

»Sehr schön sogar«, sagt Ted und betrachtet den goldenen Ring an seinem linken Ringfinger. »Ich hoffe nur, dass meine Frau es auch so sieht. Kurz vor dem Urlaub hat sie noch überlegt, die Scheidung einzureichen.«

Das tut sie noch immer, denkt er. Sie haben viele lange Gespräche im Sommer geführt, in denen Ted versucht hat zu erklären, wie er auf die Idee gekommen ist, eine Escort-Seite zu besuchen, auch wenn es zu nichts weiter geführt hat. Doch weil es auf die Dauer viel zu anstrengend wurde, sie anzulügen und gleichzeitig ein Vertrauensverhältnis zu ihr aufzubauen, hatte er ihr alles gebeichtet. Er hatte ihr erzählt, dass er bei Prostituierten gewesen war, hatte allerdings nicht gesagt, wie häufig. Natürlich war Alex schockiert, aber nicht ganz so geschockt, wie er befürchtet hatte. Sie begann, Fragen zu stellen, über sein Frauenbild, darüber, was seiner Meinung nach einen guten Vater und ein Vorbild für Söhne ausmache. Sie hatten auch darüber gesprochen, was es bedeutet, Verantwortung für andere zu übernehmen, in diesem Fall für die Prostituierten. Dann hatte sie gesagt, dass eine Scheidung unumgänglich sei, sie aber bis nach dem Sommer warten könnten, den Kindern zuliebe. Merkwürdigerweise war Ted erleichtert gewesen, nicht wegen der Scheidung, 
aber weil er es ihr erzählt hatte. Er hatte geglaubt, ein guter Lügner zu sein, aber nicht gemerkt, dass die Lügen ihn in Fesseln legten. Deren Existenz hatte er erst gespürt, als sie sich aufzulösen begannen. Trotzdem hatte er Alex noch um eine Chance gebeten und ihr versprochen, ein besserer Mensch zu werden.

Sie hatte nicht darauf geantwortet.

Gabriel nickt. Seine Frau weiß noch nichts von seinen Sexkäufen. Er hat Angst, dass sie ihn verlassen könnte.

»Wann sollen wir da sein?«, fragt Ted und blickt durchs Fenster hinaus ins Dunkel.

»Um zehn.«

Gabriel sieht auf die Uhr.

»Aber wir sollen unterwegs jemanden mitnehmen. Ich hoffe also, wir schaffen es rechtzeitig.«

Ted sieht ihn verwundert an.

»Jemanden mitnehmen?«

Gabriel grinst.

»Japp, das ist der Auftrag, den ich bekommen habe. Ich erkläre es dir später.«

Er nimmt das Kaugummi aus seinem Mund und wickelt es in ein Taschentuch.

»Und wie ist es dir ergangen?«, fragt er. »Hast du in der Zwischenzeit herausgefunden, wie und von wem du gefilmt worden bist?«

Ted kaut nachdenklich auf seiner Unterlippe.

»Nein, aber irgendwo war eine Kamera angebracht. Der ganze Film ist aus demselben Winkel aufgenommen.«

»Eine Art versteckte Kamera, also?«

»Ja, ich denke schon. In der Nähe der Tür in diesem Fall, wenn ich den Winkel richtig interpretiert habe.«

Gabriel sieht ihn nachdenklich an.

»Hast du dort nichts bemerkt? Einen Lichtschalter vielleicht oder eine Wandlampe?«

Ted fällt die Klimaanlage ein, die nicht zu funktionieren schien
.

»Der Ventilator!«, sagt er überrascht. »An der Wand war ein Schaltkästchen für die Klimaanlage, trotzdem war es irre heiß in dem Zimmer. Ich dachte, sie sei kaputt. Meinst du, das Mädchen hat die Kamera installiert?«

Gabriel schüttelt den Kopf.

»Nein, das ist unwahrscheinlich. Die Mädchen würden sich niemals trauen, eine Kamera anzubringen. Außerdem, wo sollten sie sie herhaben? Sie haben kein Geld übrig für so etwas.«

Er blinkt links und biegt in die Mäster Samuelsgatan ein.

»Aber wenn jemand anderes sie dort eingebaut hat, müsste es dann ja ein Freier gewesen sein«, fährt Gabriel fort. »Außer den Zuhältern sind die Freier die Einzigen, die Zugang zu den Wohnungen haben.«

Plötzlich geht beiden gleichzeitig ein Licht auf. Sie sehen einander an und lächeln.

»Die Bewegung«, sagen sie wie aus einem Mund. »Dabei sollen wir ihnen helfen.«

Ted runzelt die Stirn.

»Aber ich werde ihnen gleich sagen, dass ich nicht mit dabei bin. Ich muss an meine Familie und an meinen Job denken.«

Gabriel hält vor dem Kaufhaus Åhléns und lässt den Motor laufen.

»Lass uns keine voreiligen Entscheidungen treffen«, sagt er. »Noch sind es nur Spekulationen. Wir gehen hin und schauen, was sie von uns wollen. Danach entscheiden wir uns.«

Er sucht mit seinem Blick den dunklen Bürgersteig ab.

»Ich glaube, sie ist es«, sagt er und zeigt auf ein Mädchen in schwarzem Rock und Träger-Top, das ein paar Meter entfernt von ihnen steht. Gabriel lässt die Fensterscheibe herunter.

»Hello«, ruft er leise. »Can you come here?«

Das Mädchen sieht sich um und kommt dann zum Auto.

»How much?«, fragt Gabriel, als sie sich zu ihm hinunterbeugt. Ted starrt ihn an.

»Gabbe, was zum Teufel …
«

»Schh …«

Gabriel legt den Finger an die Lippen und zeigt dann auf einen Mann, der mit verschränkten Armen etwas weiter entfernt vor dem Kaufhaus steht. Die Frau nennt einen Preis, und Gabriel nimmt ein paar Geldscheine aus seiner Hosentasche. Dann öffnet sie die hintere Tür und steigt ein. Gabriel wendet sich an Ted.

»Es ist nicht so, wie du glaubst. Ich erkläre es dir nachher.«

Dann zur Frau, die auf dem Rücksitz zusammengesunken ist:

»Are you ok?«

Sie nickt müde.

»You know where we are going, don’t you?«

Ein weiteres Nicken.

»Here, some water if you want.«

Gabriel gibt ihr eine ungeöffnete Flasche Mineralwasser und fährt aus der Parklücke wieder auf die Straße in Richtung Klarabergsviadukten. Ted betrachtet sie durch den Rückspiegel. Sie ist um die zwanzig, hat lange, blonde Haare und war vermutlich perfekt geschminkt, als sie früher am Tag das Haus verlassen hat. Jetzt ist ihr Make-up um die Augen herum jedoch verschmiert. Die ganze Zeit blickt sie hinunter auf ihren Schoß und dreht an einem Ring an ihrer rechten Hand.

»Kannst du mir erklären, warum sie mit uns kommt?«, fragt er leise. Er weiß ja nicht, ob sie Schwedisch spricht.

»Nein, das kann ich nicht. Ich habe selbst keine Ahnung.«

Gabriel grinst breit.

»Gestern Abend habe ich eine Nachricht erhalten mit der Aufforderung, sie auf dem Hinweg mitzunehmen. Das Geld würde ich später zurückbekommen. Sie wusste, dass wir kommen würden, aber es war wichtig, es wie einen normalen Sexkauf aussehen zu lassen, weil der Zuhälter direkt danebenstand.«

»Aber begreifst du nicht …«, sagt Ted aufgeregt. »Stell dir vor, die Polizei wäre gekommen …«

Er beendet den Satz nicht, denn er will nicht einmal daran denken. Hier sitzt er und hat alles dafür getan, sein Leben wieder in 
den Griff zu bekommen. Er hat Alex alles erzählt und ihr versprochen, dass jetzt damit Schluss ist. Er ist bei einer Therapeutin gewesen und hat versucht, zumindest etwas Verantwortung für Nadia zu übernehmen, auch wenn dies nicht ganz ohne Eigennutz geschah. Es wäre katastrophal, wenn er jetzt verhaftet werden würde.

»Ach, ein kleines Risiko muss man manchmal eingehen.« Gabriel wirkt nicht im Mindesten besorgt.

»Denk nur daran, was für Opfer sie gebracht haben. Angesichts dessen sind ein paar Tagessätze und ein Vermerk in der Akte doch gar nichts.«

Schweigend fahren sie weiter, jeder in seine eigenen Gedanken versunken. Gabriel macht einige Versuche, ein Gespräch mit dem Mädchen auf dem Rücksitz zu beginnen, doch sie antwortet nur einsilbig und spricht auch kaum Englisch.

Als das Navi ihnen mitteilt, dass sie ihr Ziel erreicht haben, befinden sie sich vor einem langen, einstöckigen Gebäude aus rotem Holz. Auf der Straße vor dem Haus parken eine Menge Autos.

»Nun, was meinst du?«

Gabriel legt die Hand an den Türöffner.

»Wollen wir aussteigen? Wir können ja nicht die ganze Nacht im Auto sitzen bleiben.«

Ted zögert kurz, steigt dann aber aus. Gerade kommt ein schwarzer Volvo angefahren, wird langsamer und parkt ein Stück hinter ihnen. Die Scheinwerfer bleiben eingeschaltet. Ted versucht, so normal wie möglich zu wirken, als er zusammen mit Gabriel und dem namenlosen Mädchen hinüber zum Jugendzentrum geht. Trotzdem wird er das Gefühl nicht los, dass die Insassen des Volvos ihn beobachten.

Schnellen Schrittes gehen sie zum Eingang. Ohne zu zögern, öffnet Gabriel die Tür zu einem kleinen Raum, der eine Mischung aus Garderobe und Flur ist und an einen großen Saal angrenzt. Er lässt dem Mädchen den Vortritt, sagt ihm auf Englisch, dass drinnen jemand auf sie warte. Ted lugt über Gabriels Schulter hinein in den Saal, der normalerweise von Kindern und Jugendlichen nach 
der Schule genutzt wird. Heute Abend sind nur Erwachsene hier. Ganz hinten in einer Ecke stehen drei Frauen. Verwundert stellt er fest, dass eine von ihnen die Therapeutin ist, die er kurz vor dem Urlaub getroffen hat.

»Sieh mal, da ist ja Mikaela«, flüstert er Gabriel zu.

Gabriel nickt verwundert. Die beiden anderen Frauen kennt Ted nicht. Der Kleidung nach zu urteilen, handelt es sich bei der einen um eine Prostituierte. In der Mitte des Raumes stehen ein paar Männer. Einer scheint soeben erst gekommen zu sein, denn er hat seine Jacke noch an. Die beiden anderen sehen entspannt aus, Ted kann hören, wie jemand lacht. Dann erstarrt er und schaut noch einmal hin. Das kann nicht wahr sein.

»Was ist?«

Gabriel sieht ihn besorgt an. Ted zeigt auf den jungen Burschen, den mittleren der drei Männer, und versucht, es Gabriel zu erklären. Aber das Einzige, was über seine Lippen kommt, ist ein heiseres Krächzen.

»Erik.«

Gabriel sieht ihn verständnislos an, und Ted versucht es von Neuem.

»Mein Sohn.«


PATRIK

Stockholm, August 2016


P
atrik, was zum Teufel ist in dich gefahren?«

Linus packt Patrik am Arm.

»Wie zur Hölle kommst du auf die Idee, einfach loszurennen? Es kann alles Mögliche passieren, außerdem machst du vielleicht unsere ganze Ermittlung kaputt.«

Linus ist so wütend, dass ihm der Speichel aus dem Mund spritzt, doch Patrik kümmert es nicht weiter. Er kann es noch immer nicht glauben, dass sich Mikaela in diesem Raum befindet. Dass sie da steht und sich mit zwei Rumäninnen unterhält, während draußen im Garderobenraum die Freier munter miteinander plaudern. Das Ganze wirkt wie eine Art Treffen. Aber wer trifft sich hier? Und zu welchem Zweck?

Er nimmt Linus am Arm und zeigt in Richtung Fenster, ohne einen Ton herauszubekommen. Linus schaut in den Saal. Für einen kurzen Moment ist er ganz still, dann öffnet er den Mund.

»Ist das nicht deine Kollegin dort?«, fragt er verwundert und schüttelt verwirrt den Kopf. »Ist das nicht Mikaela?«

Mikaela hat sie nun auch entdeckt. Patrik hebt die Hand zum Gruß, bekommt aber nur einen missmutigen Gesichtsausdruck als Antwort. Diese Begegnung hat sie offenbar weder erwartet, noch freut sie sich darüber. Patrik versteht rein gar nichts. Er hatte doch unmittelbar vor ihrem Urlaub noch mit Mikaela gesprochen. Da hatte sie nichts davon gesagt, dass sie nebenher Feldforschung betrieb oder wie immer man das hier nennen sollte.

»Wir gehen hinein.«

Linus sieht immer noch verärgert aus.

»Wir müssen mit ihr reden und herausfinden, was hier los ist.
«

Er zeigt auf die zwei Männer aus dem Audi, die noch immer unschlüssig im Garderobenraum herumstehen und keinerlei Anstalten machen, den Saal zu betreten.

»Aber ich glaube nicht, dass wir uns um diese beiden da kümmern müssen. Was immer sie vorhatten, es handelte sich sicher nicht um Sexkauf.«

Patrik betrachtet die Männer, erkennt aber auf die Entfernung keinen von ihnen. Die Frau, die sie an der Mäster Samuelsgatan abgeholt haben, ist bereits in den Saal gegangen und hat sich auf einem der Stühle in dem Halbkreis niedergelassen.

»Ich denke, es reicht, wenn wir sie hinausbitten«, sagt Patrik und geht zum Fenster.

»Mikaela?«

Mikaela hebt den Kopf, und ihre Blicke treffen sich. Sie versteht, was er will, und entschuldigt sich bei den Frauen, mit denen sie im Gespräch war. Patrik und Linus sehen, wie sie den Saal verlässt und durch den Garderobenraum geht. Sie hören, wie sich eine Tür öffnet und schließt. Dann steht Mikaela neben ihnen. Ihre Haut ist stark gebräunt, ihre Sommersprossen sind kaum noch sichtbar.

»Hallo, Patrik.«

Sie blickt Linus an und seufzt.

»Dir auch Hallo.«

Sie geht zu ein paar Gartenstühlen und einem Tisch aus weißem Plastik, die auf der kleinen Rasenfläche vor dem Jugendzentrum stehen. Der Tisch ist voller Brandlöcher von Zigaretten, und bei einem der Stühle hat jemand die Sitzfläche zerschnitten. Mikaela setzt sich auf einen der unversehrten Stühle. Patrik und Linus folgen ihrem Beispiel. Zuerst sagt niemand etwas, doch schließlich ergreift Patrik das Wort.

»Worum geht es hier?«, fragt er müde. »Warum hast du mir nichts erzählt?«

Er spuckt den Kautabak vor sich auf den Boden.

»Du hattest Kontakt mit Johan Lindén, nicht wahr?«, fragt 
er in vorwurfsvollem Ton. Aber er findet, er hat auch das Recht dazu.

»Und du hast so getan, als ob du dich nicht daran erinnern würdest, dass er angerufen hat.«

Mikaela sieht ihn entschuldigend an.

»Ich konnte es nicht sagen, Patrik. Verzeih mir.«

Eine Mücke summt vor seinem Gesicht, ärgerlich wedelt er sie weg.

»Konntest du nicht oder wolltest du nicht?«

»Ich konnte nicht«, antwortet Mikaela und sieht Linus an. »Wegen eurer Freundschaft. Ihr steht euch zu nahe. Ich konnte dir das nicht zumuten. Du hättest ihm nichts davon erzählen dürfen, und ich wollte dich nicht zwingen, ihn anzulügen.«

»Was habt ihr eigentlich getan?«

Patrik sieht, dass Linus schwitzt. Vielleicht macht ihn nervös, was er eventuell zu hören bekommt. Er mag Mikaela, auch wenn sie sich noch nicht oft getroffen haben.

»Nichts Ernstes, jedenfalls ich nicht. Aber Johan – das wisst ihr sicher schon – hatte beschlossen, das Netzwerk auffliegen zu lassen. Wegen Andreea. Er wollte es mit aller Gewalt. Ich habe versucht, ihm zu erklären, dass nach jeder Festnahme ein neuer Zuhälter auftaucht, dass es die Nachfrage ist, die man stoppen muss. Aber auf diesem Ohr war er irgendwie taub.«

Sie legt ihre Füße auf den kaputten Stuhl. Ein paar Jugendliche mit Skateboards kommen in hoher Geschwindigkeit die Straße entlanggerollt und schielen nach den Leuten vor dem Jugendzentrum. Wahrscheinlich gehen sie hier regelmäßig hin, wenn es geöffnet ist.

»Aber wir einigten uns, dass wir im Prinzip das gleiche Ziel verfolgen und die Methoden synchronisiert werden können.«

»Und was bedeutet das genau?«, fragt Linus.

Mikaela will gerade antworten, als Linus’ Handy klingelt. Er steht auf und tritt ein paar Meter zur Seite. Kurz darauf kommt er zurück
.

»Der andere Zuhälter hat angefangen zu reden«, sagt er. »Ich muss zurück auf die Wache.«

Er sieht Mikaela an.

»Aber morgen würde ich mich gerne weiter mit dir unterhalten.«

Sie nickt.

»Kommst du mit, oder bleibst du hier?«, fragt Linus mit Blick auf Patrik. »Ich glaube, für heute Abend ist die Observierung beendet.«

»Fahr du nur. Ich bleibe noch hier. Wir hören uns morgen.«

Linus steht auf und geht zum Auto.

Patrik betrachtet Mikaela. Sie wirkt entspannter, jetzt, wo Linus weg ist. Die dunklen Augenringe, die sie vor dem Urlaub hatte, sind verschwunden und sie sieht deutlich frischer aus.

»Wie du weißt, hat Johan mich Anfang Januar angerufen«, sagt Mikaela. »Er berichtete von seiner Begegnung mit Andreea. Dass er sie zusammen mit vier Geschäftspartnern in ein Hotel außerhalb Stockholms bestellt hatte. Dass sie vor ihren Augen versuchte, sich das Leben zu nehmen, und dass ihn dieses Erlebnis komplett aus der Bahn geworfen hat. Er rief mich an, weil er das, was passiert war, verarbeiten wollte. Johan ist mehrmals bei uns gewesen. Es wundert mich, dass ihr euch nie begegnet seid.«

Patrik wundert es nicht. Sie arbeiten beide nur Teilzeit, und dann sind sie meistens mit ihren eigenen Klienten beschäftigt.

»Nachdem wir uns ungefähr einen Monat lang regelmäßig getroffen hatten«, erzählt Mikaela weiter, »weihte Johan mich in seine Pläne ein. Er wollte Andreea dabei helfen, abzuhauen. Bisher hatte sie sich immer geweigert, weil sie Angst vor den Zuhältern hatte. Aber er wollte einen Ort für sie finden, an dem sie geschützt war, und er wollte dafür sorgen, dass die Männer, die sie verkauft hatten, hinter Schloss und Riegel kamen. Er wusste nur nicht, wie er das anstellen sollte.«

Patrik sieht Mikaela fragend an.

»Aber was hattest du mit der ganzen Sache zu tun?
«

Sie blinzelt ihn an.

»Eigentlich nichts, aber Johan wollte wissen, wie es funktioniert, was nötig ist, damit die Menschenhändler verurteilt werden. Ich sagte ihm, dass es absolut entscheidend sei, dass es mehr Frauen wagen, Anzeige zu erstatten und gegen die Täter auszusagen.«

Sie lächelt schief.

»Und plötzlich hörte ich mich selbst sagen, dass ich ihm helfen würde.«

Mikaela holt eine Dose mit Kautabak hervor und schiebt sich etwas hinter die Oberlippe. Patrik sieht sie verwundert an. Er hatte keine Ahnung, dass Mikaela Kautabak kaute. Entweder hatte sie erst kürzlich damit begonnen, oder sie hatte ein Doppelleben geführt, von dem Patrik nichts wusste. Letzteres legten ja auch ihre Erzählungen an diesem Abend nahe.

»Aber im Gegensatz zu Johan hatte ich eher Interesse daran, so etwas wie eine Widerstandsbewegung zu organisieren.«

Sie rückt mit ihrem Stuhl näher zu ihm heran.

»Das Geschäft behindern, die Sexkäufer beeinflussen. Nicht alle Freier sind böse Menschen, wie du weißt. Meistens lieben sie ihre Kinder, und sie haben auch durchaus Einfühlungsvermögen. Dieses Einfühlungsvermögen schließt jedoch ein armes Mädchen aus Rumänien nicht mit ein.«

Es ist kühler geworden. Patrik zieht seine Jacke an, lässt den Reißverschluss jedoch offen.

»Und was habt ihr dann getan?«

»Ich habe angefangen, mit einigen meiner Klienten zu sprechen«, sagt sie. »Ich habe diejenigen ausgewählt, von denen ich wusste, dass sie zu zweifeln begonnen hatten. Das waren Männer, die Prostituierte nicht einfach nur als eine Ware wie jede andere betrachteten.«

Sie hebt eine Augenbraue.

»Viele waren es nicht, aber ein paar waren interessiert. Sie besuchten Frauen, die von denselben Zuhältern wie Andreea verkauft wurden. Johan half auch dabei. Sie erzählten den Frauen, dass es für 
sie Hilfe gab, dass sie Leidensgenossinnen aus ihrem Heimatland treffen würden, dass wir ihnen bei der Flucht helfen konnten und sie beim Erstatten der Anzeige und bei der Gerichtsverhandlung unterstützen würden. Eine von ihnen ist übrigens heute Abend hier.«

Mikaela wirft einen Blick über die Schulter in Richtung des großen Saals. Die beiden Frauen, mit denen sie eben zusammengestanden hatte, haben sich hingesetzt und sprechen nun mit der Frau aus dem roten Audi.

»Gleichzeitig ist es mir gelungen, ein paar freiwillige Helfer zu rekrutieren, die bereit waren, ihr Zuhause für die fluchtbereiten Frauen zu öffnen. Letzten Herbst, als so viele Flüchtlinge nach Schweden kamen, hatte ich ja einige Kontakte zu Freiwilligen geknüpft, und viele von ihnen wollten erneut helfen.«

Der Tisch wackelt, als sie sich zu Patrik hinüberbeugt.

»Und manchmal haben wir auch die Handys gehackt, also die der Frauen, denen ein eigenes Handy anvertraut war und die ihre Kunden selbst buchen durften. Das ist heutzutage einfach. Man braucht noch nicht einmal die Geräte selbst dazu, es reicht, wenn das Wifi eingeschaltet ist.«

Mikaela sieht Patrik unsicher an. Denn sie bewegen sich von einer Grauzone langsam in Richtung Illegalität. Aber Patrik nickt nur, ist viel zu beschäftigt damit, ihre Geschichte zu verdauen. Obwohl er eine gewisse Bewunderung dafür hegt, was Mikaela getan hat, wird er das Gefühl nicht los, von einem Menschen verraten worden zu sein, dem er vollkommen vertraut hat. Vielleicht ist es aber auch ein Gefühl der Enttäuschung, kein Teil der Bewegung gewesen zu sein. Denn immerhin hat er schon zwanzig Jahre zuvor davon geträumt, die Prostitution auszumerzen.

»Meine Ziel war, Menschen zu helfen, die Opfer von Menschenhandel geworden waren, und gleichzeitig die Chancen zu erhöhen, dass die Täter ins Gefängnis kommen, weil mehr Frauen es wagen, auszusagen.«

Mikaela rollt die Tabakdose zwischen ihren Fingern
.

»Aber es war schwer, die Frauen zu überreden, zu fliehen und Anzeige zu erstatten angesichts der Drohkulisse, die sich vor ihnen aufbaute. Also beschloss Johan, sich unter die Zuhälter zu mischen, um Beweise zu sammeln. Aber das hat er mir erst viel später erzählt. Wahrscheinlich hatte er Angst, dass ich ihn stoppen würde.«

Patrik nimmt ihr die Tabakdose aus der Hand.

»Aber er hat jemandem zur Flucht verholfen, oder nicht?«

Er denkt an die Frau, die im Mai in der Lovisa-Praxis gewesen war. Amira hatte berichtet, dass ihr ein gut gekleideter Mann um die vierzig geholfen hatte. Das muss doch Johan gewesen sein?

»Nein, das war zu gefährlich. Da sich Johan selbst als Zuhälter ausgegeben hatte, konnte er sich nicht gleichzeitig an den Freilassungen beteiligen. Stattdessen taten das ein paar meiner anderen Klienten. Einige von ihnen sind heute Abend hier.«

»Aber wie hat Johan es geschafft, dass ihm die Zuhälter vertrauten?«, fragt Patrik und öffnet die Tabakdose.

Mikaela zuckt mit den Schultern.

»Johan war ja wirklich ein Freier gewesen. Er hatte sogar Frauen von genau diesen Männern gebucht. Sie fanden wahrscheinlich, dass es keinen Anlass gab, ihm zu misstrauen, als er ihnen anbot, einige schicke Wohnungen zu mieten. Vermutlich waren sie dringend auf der Suche nach Wohnraum.«

Und in diesen Wohnungen hatte Johan Kameras installiert. Das war nicht nur illegal, sondern verletzte auch die Privatsphäre der Frauen und der Freier. Patrik versteht, warum Johan beschlossen hatte, Mikaela außen vor zu lassen. Sie hätte niemals dabei mitgemacht, Menschen heimlich zu filmen. Und sie wäre auch nicht damit einverstanden gewesen, diese Filme dann ausgewählten Freiern zu schicken.

»Aber du hast gesagt, dass ihr auch Handys gehackt habt. Warum?«

Mikaela grinst ihn an.

»Verstehst du das wirklich nicht?«

»Nein, ich …
«

Plötzlich geht ihm ein Licht auf. Über ein gehacktes Handy lassen sich auch die Freier identifizieren. Und dann ist auch der Weg nicht mehr weit …

»Die lila Briefe!«, sagt er überrascht. »Du steckst also dahinter!«


TED
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D
ein Sohn?«

Gabriel starrt Ted mit offenem Mund an.

»Bist du sicher?«

Ted sieht ihn irritiert an.

»Natürlich bin ich sicher«, sagt er. »Ich werde doch wohl noch mein eigenes Kind erkennen.«

Das ist also die Erklärung dafür, dass Erik Mikaelas Telefonnummer hatte. Erik ist tatsächlich Mitglied in dieser sogenannten Bewegung. Was er sonst noch getan hat, darüber kann Ted nur spekulieren.

Er wird in seinem Gedankengang von Mikaela unterbrochen, die den Saal verlassen hat und an ihnen vorbeigeht. Sie scheint Ted und Gabriel aber nicht zu bemerken, sondern öffnet die Tür und geht hinaus. Teds Blick wandert zurück zu seinem Sohn. Erik hat ihn inzwischen entdeckt und wirkt nervös, was Ted nur zu gut verstehen kann. Er atmet tief durch und betritt den Saal. Die anderen Männer nimmt er nur schemenhaft wahr, als er auf Erik zugeht.

»Warum, Erik?«

Ted atmet laut schnaufend durch die Nase aus.

»Warum hast du das getan? Und warum hast du mir nichts davon erzählt?«

Die erste Aufregung wegen Teds Erscheinen hat sich bei Erik offensichtlich gelegt. Er wirkt recht ruhig, als er antwortet.

»Vielleicht fand ich, dass du es verdient hattest.«

»Verdient? Ich bin verdammt noch mal dein Vater.«

Ted fühlt sich zutiefst gekränkt. Was glaubt Erik, wer er ist? Was für ein Sohn tut so etwas
?

»Aber gib zu, dass du nicht hier wärst, wenn du nicht diesen Brief bekommen hättest.«

Der Satz bringt Ted aus dem Konzept. Denn Erik hat recht. Natürlich wäre er nicht hier, sondern ziemlich sicher in einem Hotelzimmer. Und es ist nicht ausgeschlossen, dass er dort in Gesellschaft einer Prostituierten gewesen wäre, die er über das Internet gefunden hätte.

»Aber warum hast du nicht mit mir gesprochen?«, fragt Ted resigniert. Welche Gründe Erik für sein Handeln auch gehabt hat, die Situation hier wird nicht dadurch besser, dass Ted sich aufregt. Erik zeigt auf einen Raum, der an den großen Saal angrenzt.

»Wir könnten in die Küche gehen, um uns in Ruhe zu unterhalten.«

Ted nickt und folgt Erik in die kleine Küche, die wahrscheinlich dafür benutzt wird, Mahlzeiten für die Kinder zuzubereiten.

»Wie habt ihr diesen Versammlungsort aufgetan?«

Ted setzt sich an den Tisch.

»Mikaelas Sohn geht hier hin, daher kennt sie den Chef. Er überlässt ihr den Saal einmal in der Woche.«

Ted hebt die Augenbrauen.

»Mikaela? Das klingt, als wärt ihr alte Freunde.«

Erik setzt sich Ted gegenüber und legt die Arme auf den Tisch.

»Nicht alte Freunde, aber Freunde«, sagt er seufzend. »Ich war bei ihr, als ich jemandem zum Reden brauchte. Nach einem Bordellbesuch in Berlin.«

Erik sieht traurig aus, als er das Bordell erwähnt. Nach seiner gerade erst verrauchten Wut spürt Ted nun eine Welle der Zärtlichkeit.

»Jetzt erzähl mal«, sagt Ted. »Wie bist du überhaupt in diese Sache hier reingeraten?«

Und Erik erzählt von der Nacht in Berlin, in der er sturzbetrunken gezwungen worden war, Anton beim Sex mit einer Prostituierten zuzusehen. Plötzlich hatte er selbst mit heruntergelassener Hose dagestanden, und das Mädchen hatte ihm einen geblasen. 
Doch Anton hatte so fest gegen den Kopf des Mädchens gedrückt, dass sie sich erbrechen musste.

»Es war schrecklich«, sagt er und sieht dabei fast gequält aus. »Verstehst du? Ich habe mich so geschämt, dass wir dastanden wie Mini-Könige und die Mädchen auf die Knie zwangen.«

Ted streckt die Hand aus und streichelt Erik vorsichtig übers Haar.

»Ich verstehe es«, sagt er.

Anton hatte natürlich angefangen zu toben, das Mädchen als verdammte dreckige Hure beschimpft und weggejagt. Doch Erik war ihr nachgegangen. In einem kleinen Raum, in dem sie allein waren, hatte er ihr gesagt, dass ihm leid tue, was passiert sei, dass seine Kumpel Idioten seien und er bereue, hergekommen zu sein.

Sie hatten sich eine Weile unterhalten, und das Mädchen hatte ihm erzählt, wie sie nach Deutschland gekommen war und warum sie nicht nach Hause konnte. Bevor Erik gegangen war, hatte er sich noch einmal bei ihr entschuldigt und sie gebeten, sich über Facebook bei ihm zu melden, falls sie einmal in Schweden sein sollte. Sie hatte ihm gedankt und geantwortet, dass er schon genug getan hätte. Doch er wusste, dass es nicht stimmte. Niemand tat genug, deswegen ging es immer so weiter.

Als sie zurück in Schweden waren, hatte Erik Anton eine Facebook-Nachricht im Namen von Irina, dem Mädchen aus dem Bordell, geschickt. Er benutzte dazu ein gefälschtes Facebook-Profil, als kleine Rache an ihrer Stelle. Vielleicht tat er es auch, um das eigene schlechte Gewissen zu beruhigen.

»Dann habe ich alles getan, um zu vergessen, was passiert war«, sagt er und knibbelt am Etikett einer Saftflasche, die jemand auf dem Tisch stehen gelassen hat. »Aber es ging nicht.«

Eines Tages stieß er auf die Beratungsstelle für Sexkäufer. Dem ersten Gespräch mit Mikaela folgten viele weitere, und wahrscheinlich wäre es dabei geblieben, wenn er nicht eine Facebook-Nachricht erhalten hätte.

»Sie war von dem Mädchen aus dem Berliner Bordell. Sie 
schrieb, dass sie abgehauen wäre und wieder zurück in Bukarest sei, aber dass die Zuhälter nun drohten, sie zu töten, wenn sie ihnen keinen Ersatz liefern würde.«

»Was meinst du mit Ersatz liefern?«

Erik wendet den Kopf ab und schaut hinüber zum Fenster. Die Äste eines Baumes draußen reichen bis an die Scheibe.

»Eine, die sie ersetzte«, sagt er. »Eine, die an ihrer Stelle ins Ausland gehen würde. Dann würden auch die Drohungen aufhören, und die Schulden wären sozusagen bezahlt.«

»Und das ist ihr wirklich gelungen? Sie hat jemanden gefunden, der fahren wollte?«

Erik sieht Ted an, als wäre er nicht ganz bei Trost.

»Natürlich nicht. Wer möchte freiwillig Sklavin werden? Nein, sie war gezwungen, jemanden anzulügen. Es traf ihre kleine Schwester. Sie war dreizehn, fast vierzehn.«

Erik sieht Ted fest in die Augen.

»Ich bin sicher, dass ihr euch getroffen habt. Nadia heißt sie.«


PATRIK
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M
ikaelas Mund verzieht sich zu einem breiten Grinsen.

»Genau. Ich habe bewusst auf Beatrice Asks Idee von vor ein paar Jahren angespielt. Unsere Hoffnung war natürlich, dass die Briefe im Weg stehen würden, wenn die Freier das nächste Mal Lust auf Sex hätten.«

Patrik registriert das Lächeln, das mehr oder weniger ihr ganzes Gesicht überzieht, und seufzt.

»Aber wie zum Teufel habt ihr es angestellt?«

»Ich habe dir doch erzählt, dass wir einige Handys gehackt haben.«

Mikaela verschränkt die Hände hinterm Kopf.

»So konnten wir Nachrichten verfolgen und bestimmte Telefonnummern mit Zeiten und Treffpunkten verknüpfen. Danach war es ziemlich einfach, die Freier zu identifizieren.«

Sie grinst.

»Mit der Zeit werden sie unvorsichtig, musst du wissen. Sie vergessen, die SIM-Karte zu wechseln, wenn sie Sex kaufen.«

Patrik hebt die Augenbrauen.

»Ja, das kann ich mir vorstellen.«

»Zusammen mit ein paar Klienten begann ich, diese Briefe zu schreiben. Der Inhalt war unterschiedlicher Art. Manchmal erzählten wir Lebensgeschichten, von denen wir gehört hatten, manchmal eher Allgemeines über Menschenhandel und Prostitution. Einige Male forderten wir die Männer auf, unsere Beratungsstelle zu besuchen. Ein paar sind sogar der Bewegung beigetreten«, sagt Mikaela, und ihr Blick wandert zu dem roten Audi, den Patrik und Linus hierhin verfolgt haben.

»Einmal in der Woche treffen wir uns hier abends im 
Jugendzentrum. Zu Anfang waren wir nur wenige, doch es werden immer mehr: ehemalige Freier, Prostituierte, freiwillige Helfer und ein paar Kollegen vom sozialen Dienst. Und manchmal nimmt einer meiner Klienten eine Frau von der Straße mit hierher. Wir haben hier eine Dolmetscherin und eine Rumänin, die sich nach vielen Jahren aus der Gewalt der Menschenhändler befreit hat. Sie ist die Beste, sie hören ihr immer zu, wenn sie erzählt, dass es noch ein anderes Leben gibt. Vielleicht springen sie nicht direkt ab, aber sie hören ihr zu. Das ist ein wichtiger erster Schritt.«

Mikaela sieht müde aus, aber so fröhlich wie schon lange nicht mehr.

»Dir geht es besser, oder?«, fragt er leise.

»Ja, der Urlaub hat mir gutgetan.«

Einen Moment lang schweigt sie.

»Weißt du etwas von Johan?«

Patrik schüttelt den Kopf.

»Nein. Aber es ist ziemlich unwahrscheinlich, dass er noch am Leben ist. Er ist schon zu lange verschwunden.«

Mikaela sieht traurig aus. Patrik fragt sich, wie nahe sie und Johan sich wohl standen.

»Hast du dich nie gefragt, wo er ist?«, fragt er.

»Doch, aber er hat Erik, dem jungen Burschen dort drüben, geschrieben, dass er verhaftet worden sei und eine Weile abtauchen wolle, wir anderen aber wie gehabt weiter machen sollen. Nachdem Anzeige gegen die Zuhälter erstattet worden war, versuchte Erik, Johan zu erreichen, was ihm aber nicht gelang. Das hat uns natürlich ziemlich beunruhigt. Aber wir dachten, dass er sicher seine Gründe dafür hatte, unter dem Radar zu bleiben.«

Patrik schaut hinüber zum Jugendzentrum.

»Was passiert da drinnen heute?«, fragt er.

»Wir beratschlagen darüber, wie wir die Aktionen ausweiten können. Wir möchten ein internationales Netzwerk aufbauen. Anders als in Deutschland, Spanien oder Holland gibt es in Schweden noch nichts dergleichen. Wir stören die Aktivitäten, wo wir können, 
lassen nicht locker. Es soll genauso viele falsche wie echte Freier draußen in der Stadt geben. Wir wollen mit den Frauen sprechen, ihnen erzählen, dass es uns gibt, dass wir ihnen helfen. Wir werden es den Freiern richtig schwer machen, und den Zuhältern werden wir zeigen, dass sie sich nicht länger in Sicherheit wiegen können. Wir sind inzwischen eine ziemlich große Gruppe und haben nicht vor, aufzugeben.«

Sie blickt Patrik aus den Augenwinkeln an.

»Ich hoffe, du bist dabei?«

Zuerst lächelt er, dann kommt das Lachen, laut und befreiend.

»Selbstverständlich! Solange das Ganze legal bleibt. Ich habe nicht vor, Handys zu hacken.«

Mikaela grinst.

»Damit wollten wir sowieso aufhören«, sagt sie. »Mit den Briefen auch. Bitte erzähle Linus nicht, was ich getan habe. Es gibt bestimmt einen Straftatbestand, der damit erfüllt wäre.«

»Ja, bestimmt.«

Patrik lächelt schief.

»Dieses Gespräch hat nie stattgefunden. Aber die Voraussetzung ist, dass Linus in Zukunft davon weiß.«
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E
s flimmert vor Teds Augen.

»Du hast also die ganze Zeit über gewusst, wer Nadia war?«

Erik nickt.

»Ja, Irina hatte mir von ihrer kleinen Schwester erzählt. Sie wusste, dass Nadia in Stockholm war, aber nicht, wo. Also versprach ich, ihr zu helfen. Ich ging alle Escort-Seiten durch, in der Hoffnung, ein Mädchen zu finden, dessen Beschreibung auf sie passte. Das Problem ist nur, dass sie für die Anzeigen ganz andere Namen nutzen, nicht ihre eigenen.«

Erik steht auf und sucht im Küchenschrank nach einem Glas, findet schließlich einen Plastikbecher.

»Da fiel mir ein, dass Mikaela von einem Mann namens Johan Lindén erzählt hatte.«

Der Name kommt Ted vage bekannt vor, und er versucht, sich zu erinnern. Er kennt ihn aus irgendeinem beruflichen Zusammenhang.

»Johan ist ein ehemaliger Freier, der ein Schlüsselerlebnis im Zusammenhang mit einem Sexkauf gehabt hatte«, fährt Erik fort. »Inzwischen versuchte er, ein Menschhändler-Netz zu infiltrieren und auffliegen zu lassen.«

Erik lässt das Wasser eine Weile laufen, bevor er seinen Becher füllt.

»Wie denn das?«, fragt Ted neugierig.

»Er hatte einem Mädchen zur Flucht verholfen. Danach hat er inkognito zu den Zuhältern Kontakt aufgenommen und ihnen Firmenwohnungen angeboten. Was die Verbrecher nicht wussten, war, dass Johann versteckte Kameras in den Wohnungen installiert hatte und sämtliche Gespräche mit ihnen aufzeichnete
.

Und in einer solchen Wohnung war dann auch Ted gelandet, in einem Schlafzimmer mit einer Klimaanlage, die durchaus funktionierte, allerdings nicht in herkömmlichem Sinne.

»Johan durfte sogar einmal nach Bukarest fahren, um Geld zu überbringen und mit den Clanchefs zu reden«, fährt Erik fort. »Doch als die Polizei Ende April auf ihn aufmerksam wurde, zog er sich aus den Geschäften zurück. Die Wohnungen durften die Zuhälter behalten, sonst wäre das Ganze zu verdächtig gewesen.«

»Aber was hat das alles mit dir zu tun, Erik?«

Das ist Ted noch immer ein Rätsel.

»Ich habe mich mit Johan getroffen und ihm von Nadia erzählt. Ich wollte wissen, was ich tun konnte, um Irina bei der Suche nach ihrer Schwester zu helfen.«

Erik lehnt sich gegen die Küchenzeile.

»Johan erzählte mir daraufhin von Mikaelas Projekt, an dem er auch beteiligt war. Er berichtete, dass sie ehemalige Freier dazu bekommen hatten, sich über die Escort-Seiten mit Frauen zu treffen und ihnen dann Unterstützung und Fluchthilfe anzubieten. Er sagte, dass sie Nadia vielleicht über diesen Weg finden konnten, und wenn ich wollte und mich traute, könnte ich gerne mithelfen. Also nahm ich Kontakt mit Irina auf. Sie entschied sich, meine Hilfe anzunehmen und zusammen mit einer Freundin zu fliehen. Anschließend wollten wir nach Nadia suchen. Sobald wir die kleine Schwester gefunden hätten, wollte Irina zur Polizei gehen.«

Erik schließt die Küchentür. Die Stimmen der anderen sind nur noch leise zu hören.

»Danach war ich ein fester Teil des Ganzen«, sagt er und setzt sich wieder Ted gegenüber an den Tisch. »Weil ich mich besser mit IT-Technik auskannte als Mikaela und Johan, habe ich mich um die technischen Dinge gekümmert. Ich speicherte die Filme und Gespräche auf meinem Server, ging sie durch und schnitt die Teile zusammen, die als Beweis dienen konnten. Dann versuchte ich, die Freier über die Handynummer zu identifizieren, die sie bei der 
Buchung angegeben hatten. Erstaunlich wenige benutzten anonyme Prepaid-Karten.«

Er sieht Ted vielsagend an.

»Du zum Beispiel auch nicht. An dem Tag, an dem ich deine Nummer auf der Liste entdeckte, hatte mich kurz vorher Alex angerufen. Das machte mich richtig wütend. Da warst du und hattest alles, vier Kinder, eine Ehefrau, einen guten Job und genug Geld, und trotzdem beutetest du Frauen aus, die schon ihr ganzes Leben lang ausgenutzt worden waren.«

Draußen auf der Straße sind Teenager-Stimmen zu hören, Autos fahren vorbei. Ted nimmt es kaum wahr.

»Erst wollte ich dich sofort anrufen und dich damit konfrontieren«, fährt Erik fort. »Doch dann dachte ich mir, dass es viel effektiver wäre, wenn ich dich wie die anderen behandeln würde. Also bat ich Mikaela, mir zu helfen, diese Briefe zu schreiben.«

Er sieht müde aus. Das Gespräch kostet ihn offensichtlich ganz schön Kraft.

»Sie wusste natürlich nicht, dass diesmal der Freier mein eigener Vater war. Ich fand dich sogar auf einem der Filme, die auf meinem Server lagen, und konnte es nicht lassen, ihn dir zu schicken, obwohl wir sie eigentlich nur als Beweismaterial verwenden wollten.«

Ted blickt Erik an. Seine Wut ist gänzlich verflogen, stattdessen fühlt er Scham – und etwas, das man mit etwas gutem Willen als Dankbarkeit bezeichnen könnte. Er sollte froh darüber sein, dass Erik all das getan hat. Es war nötig gewesen.

Dann fällt ihm etwas ein.

»Aber wie konnte es sein, dass ich hier in Schweden exakt das Mädchen traf, das du in Berlin gesehen hattest? Das klingt nach einem unwahrscheinlichen Zufall.«

Erik lächelt.

»Ist es auch. Es war nicht Irina, die du getroffen hast.«

Ted sieht ihn verständnislos an.

»Nicht?
«

»Nein, es war ein anderes Mädchen. Aber ihr geht es sicher genauso dreckig. Ich habe ganz einfach Irinas Geschichte geklaut, weil sie einen berührt. Und du musstest berührt werden, denn kein Mensch verdient es, so zu leben, wie diese Frauen es tun.«


PATRIK

Bukarest, August 2016


P
atrik sieht sich nach einer U-Bahn-Station um. Es ist jetzt im August in Bukarest genauso heiß wie im Juni, fast noch ein bisschen heißer. Er entdeckt in der Nähe ein U-Bahn-Schild und steigt kurz darauf hinunter in den Untergrund. Unten riecht es stickig und muffig, und die Wände sind über und über mit Graffiti bedeckt. Patrik läuft durch den breiten unterirdischen Gang bis zu den Absperrungen und steckt sein Ticket in den Automaten. Als es wieder ausgespuckt wird, nimmt er es in Empfang und geht durch das geöffnete Gitter.

Auf dem Bahnsteig sind nur wenige Menschen. Es ist zwei Uhr nachmittags, und es herrscht noch kein Berufsverkehr. Die elektronische Anzeigetafel unter der Decke kündigt an, dass in fünf Minuten der nächste Zug einfahren wird. Patrik setzt sich auf einen orangenen Klappsitz. Neben ihm sitzt ein alter Mann mit gebeugtem Rücken und schneeweißem Haar. Der Mann hat seine Hände und das Kinn auf einen Stock gestützt und schielt mit halb geschlossenen Augen in Richtung Schienen.

Es quietscht, als der Zug einrollt und bremst. Patrik bietet dem Mann seine Hand an und hilft ihm, sich aufzurichten. Er stützt ihn auch ein wenig, als sie in die Bahn einsteigen.

Drinnen ist es kalt. Patrik fröstelt und zieht sich seine Strickjacke über. Bevor er wieder nach Bulgarien gefahren ist, hat er lange mit Mikaela gesprochen. Es fasziniert ihn wirklich, was sie getan hat. Noch ist der Rahmen, in dem sie agieren, überschaubar. Sie haben, wenn es hochkommt, fünf ehemalige Freier für eine Mitarbeit gewinnen können, und es sind bislang auch nur wenige Frauen, die zur Flucht bereit waren. Aber Mikaela glaubt, dass sich die Bewegung ausweiten wird. Die Gruppe hat ein Forum im Netz, in 
dem sich die Mitglieder austauschen können. Sie müssen jedoch vorsichtig sein. Alle geplanten Aktionen werden bei den Treffen mündlich besprochen, damit keine kritischen Informationen nach außen dringen. Kürzlich kam Mikaela abends mit der erfreulichen Nachricht in das Jugendzentrum, dass sie in Kontakt mit einer deutschen Organisation sei, die dasselbe Konzept wie die schwedische Gruppe ausprobieren wolle. Sie wollten in Berlin beginnen und danach auch Aktionen in Frankfurt, Köln und München starten. Ziel ist es, das Gewerbe derart zu stören, dass die Zuhältern wirklich ernste Probleme bekommen. Aber mehr noch als das, wollen sie bewirken, dass die Prostitutionsfrage auf der politischen Agenda ganz nach oben rückt.

Der Wagon schaukelt nach rechts und links, und Patrik wird gegen seine Sitznachbarin gedrückt, eine Frau mittleren Alters, die mit einer Bluse und einem knielangen Rock recht einfach gekleidet ist. Patrik entschuldigt sich auf Englisch und rückt ein Stück zur Seite. Stationsnamen rauschen vorbei. Er kann sich von seinem letzten Aufenthalt her an keine erinnern.

Dann ist er da. Er steht auf und hält sich in Erwartung eines Bremsmanövers an der Stange unter der Decke fest. Als die Türen aufgleiten, ist er nicht nur der Erste, der aussteigt, sondern auch der Einzige.

Die Türen schließen sich wieder, der Zug fährt weiter. Er fühlt sich allein. Nur Neculai weiß, dass er hier ist. Patrik hat ihn gebeten, die Polizei zu verständigen, sollte er sich bis vier Uhr nicht gemeldet haben. Aber das wird nicht nötig sein. Er ist sich ziemlich sicher, dass ihm nichts passieren wird, jedenfalls nicht, was einen Polizeieinsatz nötig macht.

Er geht langsam in Richtung Ausgang, nimmt die schadhaften, bröckelnden Treppenstufen hinauf ans Tageslicht. Er weiß nicht, woran es gelegen hat, dass er es plötzlich wusste. Vielleicht war es doch etwas in ihrem Gesicht, das ihm bekannt vorkam. Er hat Jonna nichts davon gesagt, es hätte sie nur beunruhigt. Neculai ist der Einzige, der davon weiß
.

Vor Aufregung hat er ganz weiche Knie, als er die kurze Strecke vom Ausgang der U-Bahn-Station in Richtung Restaurant zurücklegt. Wie beim letzten Mal ist es drinnen ganz verraucht. Ein paar späte Mittagsgäste sitzen noch da, und der ein oder andere genehmigt sich einen Nachmittagsgrog. Patriks Blick fällt unwillkürlich auf die Treppe, die hinunter in den Keller führt. Er lauscht, doch es ist ganz still. Vielleicht trauen sie sich nicht mehr, hier ein Bordell zu betreiben.

Der Kellner hat Patrik entdeckt. Es ist derselbe wie beim letzten Mal. Er kommt zu Patriks Tisch, scheint ihn aber nicht wiederzuerkennen.

»Möchten Sie etwas essen?«

Der Mann reicht ihm die Speisekarte. Patrik hat den Eindruck, dass er gewachsen ist, stellt dann jedoch fest, dass der Mann nur enorm an Gewicht verloren hat. Er ist sehr dünn geworden, sieht beinahe unterernährt aus. Patrik hofft, dass die Ermittlungen der Polizei der Grund dafür sind, auch wenn sie inzwischen leider wieder eingestellt wurden. Sein Haar ist kurz geschnitten, und auf dem Unterarm ist eine frische Tätowierung zu sehen. Die Haut um das Bild herum ist tiefrot.

Der Kellner wartet, während Patrik die etwa zwanzig Gerichte auf der Karte durchgeht. Er wählt dasselbe wie beim letzten Mal. Aber das Essen ist zweitrangig, zumindest heute.

»Zu trinken?«

»Ein Bier, bitte. Ein Ursus.«

Der Kellner kritzelt etwas auf seinen Block und verschwindet dann hinter der Bar. Patrik hört, wie er die Bestellung an die Küche durchgibt, bevor er den Kühlschrank öffnet und eine Flasche der einheimischen Biersorte herausnimmt.

»Ihr Bier.«

Der Kellner ist wieder zurück. Er stellt die Flasche auf den Tisch. Sie ist feucht vom Kondenswasser.

»Danke.«

Patrik blickt in Richtung Bar
.

»Ist Ihre Mutter heute da?«

Patrik sieht dem Kellner fest in die Augen, als erwarte er von ihm, dass er ihn wiedererkennt. Doch das tut er nicht.

»Ja, sie ist in der Küche.«

Sein Blick flackert, als er sich umdreht.

»Könnten Sie sie bitten, herzukommen?«, sagt Patrik. »Wir kennen uns, ich würde gerne mit ihr sprechen.«

Der Mann nickt widerwillig. Patrik bedankt sich und trinkt einen Schluck Bier. Durchs Fenster betrachtet er die Wohnhäuser auf der anderen Straßenseite. Es sind graue Betonkästen, die schon bessere Tage gesehen haben. Vereinzelte Bäume verleihen der düsteren Straße wenigstens etwas Farbe und Leben. Ihr Laub ist dunkelgrün; es dauert noch Monate, bis es braun wird und abfällt und alles grau und trist wird.

»Sie wollten mit mir sprechen?«

Die Frau steht vor Patriks Tisch. Ihr Englisch ist gut, genauso gut wie er es in Erinnerung hat.

»Ja.«

Er trinkt einen Schluck Bier, während er sie betrachtet: die altmodische Frisur, den grellbunten und viel zu blumigen Rock, die klobigen Finger mit Silberringen. Aber er sieht keinen Ehering, sie ist nicht verheiratet.

»Du bist nicht wiedergekommen«, sagt sie.

Patrik weiß nicht, ob sie sich auf seinen Besuch im Juni bezieht, als er nach weiblicher Gesellschaft gefragt hatte, oder auf Zagreb, als er sie mit dem Versprechen verlassen hatte, zu schauen, ob er etwas für sie tun könne.

»Nein, ich weiß.«

Er sieht aus dem Fenster. Zwei Jugendliche, die eben noch an einem Spielautomaten im Restaurant gestanden hatten, schlendern nun langsam über den Gehweg.

»Es tut mir leid.«

Er meint Zagreb und kann sehen, dass sie es verstanden hat. Ihre Augen werden schwarz. Vielleicht sind es die Erinnerungen, 
die wieder hochkommen, obwohl sie es verhindern möchte. Das bringt ihn beinahe von seinem Vorhaben ab, denn er hasst es, anderen wehzutun. Doch er muss weitermachen, dieses Gespräch ist wichtig. Für ihn, aber auch für sie.

»Ich dachte, du seist tot«, sagt er. »Eines der Mädchen im Cassandra behauptete das.«

Er blickt sie fragend an, doch sie sieht ihn nicht. Vielleicht ist sie gerade dort, im Cassandra, am Tag, als der Clubbesitzer ihr sagte, dass er keine schwangere Nutte gebrauchen könne, vor allem keine, die auch noch eine Verräterin war, und dass es keinen ausländischen Soldaten gäbe, der in diesem Zustand für sie bezahlen würde.

»Was ist passiert?«

Sie sieht ihn verwirrt an, als müsse sie sich erst wieder erinnern, wer er ist und wo sie sind. Dass sie sich im hellen und warmen Bukarest befinden, nicht im kalten, kriegszerstörten Zagreb.

»Ein paar Männer kamen und holten mich.«

Sie setzt sich auf den Stuhl gegenüber von Patrik.

»Sie sagten mir, dass sie mich nach Belgrad bringen würden, damit ich abtreiben lasse, aber sie setzten mich im Wald aus. Ich wusste nicht, wo ich war, ich hatte keine warmen Kleider, keinen Pass, kein Geld, und ich sprach die Sprache nicht.«

Sie verschränkt ihre Hände auf dem Tisch. Es sieht aus, als würde sie beten.

»Also bereitete ich mich auf den Tod vor.«

Patrik sieht sie an. Nicht viel erinnert mehr an die junge Frau von damals. Die Jahre, aber vor allem ihr kräftezehrendes Leben haben tiefe Spuren hinterlassen und die Person, die sie einmal war, für immer ausgelöscht. Doch irgendwo in ihrem Blick liegt etwas, das er wiedererkennt, ein kaum wahrnehmbares Echo des jungen Mädchens, das ihm damals sein Leben anvertraut hatte.

»Ich ging, solange mich meine Füße trugen.«

Sie erzählt, dass sie schließlich eine Straße erreichte und sich hinlegte. Sie fror und war hungrig. Lange lag sie da, ohne dass jemand vorbeikam. Schließlich sie schlief ein. Doch irgendwann hielt 
ein Auto neben ihr an. Ein Mann saß hinterm Steuer. An seiner Uniform erkannte sie, dass es sich um einen jugoslawischen Soldaten handelte. Er fragte sie, was sie hier an der Straße tue, und sie erzählte ihm, was passiert war. Als er sie bat einzusteigen, tat sie es. Nicht weil sie ihm vertraute, sondern weil die Alternative der sichere Tod gewesen wäre.

Er fuhr sie zu einem Haus, von dem er behauptete, dass sie dort sicher sei, und sagte, dass sie dort bleiben solle, weil sie vielleicht nach ihr suchten. Er würde später mit Essen wiederkommen. Bevor er ging, schloss er die Tür von außen ab.

Mehrere Stunden später kam er wie angekündigt zurück. Essen hatte er nicht dabei, dafür aber einen Kameraden, einen anderen Soldaten. Sie vergewaltigten sie abwechselnd, und als sie endlich fertig waren, blutete sie zwischen den Beinen. Das Blut tropfte auf den Boden. Sie erinnert sich daran, dass sie gedacht hatte, dass das gut sei, dass nun der Fötus vielleicht herauskommen würde.

Sie fuhren sie zu einer Bar in einem Dorf in den Bergen. Sie weiß nicht, was der Besitzer den Soldaten für sie bezahlte, aber viel war es sicher nicht. Denn er wusste, dass sie schwanger war und nicht Vollzeit arbeiten konnte. Der Fötus war nämlich durch die Vergewaltigungen nicht abgegangen, sondern er hatte sich geradezu festgebissen und sich geweigert, ihren Körper zu verlassen, obwohl sie ihn hasste und wollte, dass er verschwand. Manchmal versuchte sie es selbst, führte spitze Gegenstände ein, hielt es aber nie lange aus, es tat zu weh.

Bis in den siebten Monat hatte sie jede Nacht Kunden. Danach wollte niemand mehr für sie bezahlen. Als Dorian einen Monat zu früh zur Welt kam, war er zart und schwach und litt unter mehreren Infektionen. Lange war sie überzeugt davon, dass er sterben würde. Aber er war ein zäher kleiner Kerl, der sich ans Leben klammerte. Eine Woche nach der Entbindung zwangen sie sie, wieder zu arbeiten. Die Frau des Besitzers kümmerte sich um Dorian, wenn Viorica Kunden hatte.

Viorica und Dorian blieben zwei Jahre lang in dieser Bar, dann 
hatte der Besitzer Mitleid mit ihr und sagte, sie habe ihre Schulden bezahlt. Er half ihr, über die Grenzen nach Rumänien zu gelangen.

Aber sie hatte Angst. Sie war so lange in Gefangenschaft gewesen, nun stand sie ganz alleine da und musste für sich und ihr Kind sorgen. Zurück zu ihrer Mutter wollte sie nicht. Wenn die Mutter erfuhr, dass sie eine Hure gewesen war, würde sie Viorica ohne Zweifel verurteilen. Stattdessen mietete sie ein kleines Zimmer und ging nachts anschaffen, um Wohnung und Nahrung für sich und Dorian bezahlen zu können. Wenn er eingeschlafen war, zog sie sich um, schminkte sich und schlich sich hinaus auf die Straße. Nur einmal wachte er auf. Als sie nach Hause kam, saß er da mit wildem Blick und schrie und schlug seinen Kopf gegen die Wand. Sie versprach ihm, nie wieder wegzugehen, wenn er schlief – ein Versprechen, das sie schon in der darauffolgenden Nacht brach.

Nach einer Weile kam sie mit einem Mann zusammen. Da er jedoch arbeitslos war, prostituierte sie sich weiter. Fast genau vier Jahre nach Dorian kam sein kleiner Bruder zur Welt. Da hatte das harte Leben bereits Spuren bei ihr hinterlassen. Obwohl sie erst zweiundzwanzig war, sah sie aus wie vierzig, und die Kunden wurden immer weniger, der Verdienst geringer. Sie verstand, dass es nur noch eine Frage der Zeit war, bis sie gezwungen sein würde, eine andere Einkommensquelle aufzutun.

»Und diese Einkommensquelle bestand darin, andere Mädchen zu verkaufen?«

Patriks Stimme ist voller Verachtung.

»Ja.«

Sie blickt zu Boden.

»Als Dorian sieben war, hatte ich meinen letzten Kunden.«

Patrik will fragen, was dann geschah, doch das ist nicht nötig. Cosmina erzählt von ganz alleine. Es ist, als könne sie nun nicht mehr aufhören, obwohl es vielleicht besser für sie wäre, über diese Dinge Stillschweigen zu bewahren. Doch vielleicht ahnt sie, wie groß Patriks Schuldgefühle sind, und denkt, dass er deshalb nichts davon an die Polizei weitergeben wird
.

»Ungefähr gleichzeitig engagierte ich ein Kindermädchen, das jeden Tag ein paar Stunden auf die Kinder aufpassen sollte, während ich auf Jobsuche war.«

Sie erzählt, dass das Kindermädchen zu Hause schwer misshandelt worden und deswegen abgehauen war.

»Daran gedacht habe ich schon früh«, sagt sie, und ihr Blick verliert sich in der Ferne.

»Ich wusste nur zu gut, wie man Geld mit Mädchen verdient, die sich nach Liebe sehnen.«

Zwei Monate lang kümmerte sich das Mädchen um die Kinder, den Haushalt und Vioricas Mann. Als Viorica schließlich erwähnte, dass sie Geldprobleme hätten und das Kindermädchen nicht länger beschäftigen könnten, wenn es nicht selbst zur Verbesserung des Einkommens beitrug, hatte dieses bereits eine enge emotionale Bindung zu ihr aufgebaut.

Als das Kindermädchen zum ersten Mal Kunden empfing, war es fünfzehn Jahre alt, genauso alt, wie Viorica damals gewesen war. Sie blieb zwei Jahre bei ihnen. Währenddessen gelang es Viorica, etwas Geld zurückzulegen und sich von ihrem Mann scheiden zu lassen.

»Er trank zu viel, und ich brauchte ihn nicht.«

Zur gleichen Zeit änderte sie ihren Namen in Cosmina. Es sollte ein Neubeginn werden, als ganz neue Person. Viorica passte nicht mehr.

Als das Kindermädchen ausgezogen war, kam ein neues. Und so ging es immer weiter. Als Dorian siebzehn war, kauften sie das Restaurant. Von da an konnte sie mehr Mädchen engagieren und somit die Einkünfte erhöhen. Dorian, der charmantere der beiden Söhne, lockte sie zu sich.

»Er war wie ein Trüffelschwein.«

Cosmina lächelt zaghaft.

»Er konnte es geradezu riechen, wenn ein Mädchen beinahe zu allem bereit war, nur um etwas Bestätigung zu erhalten. Er wusste genau, wer sich nicht beschweren und Schläge erdulden würde, ohne sich zu beklagen.
«

Die meisten Mädchen prostituierten sich im Keller des Restaurants. Einige jedoch schickte sie ins Ausland.

»Das war auch ein gutes Geschäft. Ich wurde zwar nur einmal dafür bezahlt, ersparte mir aber eine Menge Scherereien. Ich musste sie nicht versorgen und sie auch nicht zum Arzt bringen, wenn sie sich eine Infektion eingehandelt hatten, und ich riskierte keinen Ärger mit der Polizei.«

Während sie das alles erzählt, sitzt Patrik ganz still da und traut sich kaum zu atmen. Doch er denkt auch nach: Was Viorica passiert ist, war schrecklich. Aber Cosminas Verbrechen, sind sie nicht genauso furchtbar?

»Ich denke nicht mehr an Zagreb«, sagt sie mit ausdrucksloser Stimme.

»Aber als du mit Karte bezahlen wolltest, erkannte ich deinen Namen sofort.«

»Warum hast du nichts gesagt?«

Langsam schüttelt sie den Kopf.

»Erst wollte ich, doch dann ließ ich es. Was sollte es bringen?«

Sonnenstrahlen fallen auf ihr Gesicht, leuchten die vielen Falten aus.

»Ich habe auf dich gewartet«, sagt sie leise.

Patrik antwortet nicht. Er weiß nicht, was er sagen soll. Er hat schon damals keine Rechtfertigung dafür gehabt.

»Aber ich habe dir verziehen«, sagt sie. »Es bringt nichts, zu hassen.«

Er sieht sie an und denkt, dass sie wohl immer noch hasst, es nur nicht weiß.

»Warum tust du das?«, fragt er. Es klingt wie ein Flüstern. »Warum schickst du andere Mädchen in dieselbe Hölle wie die, in der du gewesen bist?«

Cosmina sieht ihm fest in die Augen, ohne zu blinzeln.

»Um zu überleben«, sagt sie. »Die Angst, als ich aufhörte mich zu prostituieren, hat mich fast umgebracht. Mit den Mädchen zu arbeiten, brachte Geld. Außerdem war es etwas, was ich konnte.
«

Patrik stößt sich an ihrer Formulierung »mit den Mädchen zu arbeiten«. Als ob es sich um eine wechselseitige Vereinbarung handeln würde. Ist es tatsächlich möglich, dass sie keine Schuld empfindet? Kann die Empathie eines Menschen womöglich ausgelöscht werden, wenn er über die Maßen verletzt und gedemütigt wurde?

»Ich habe mich dir gegenüber falsch verhalten«, sagt er. Sein Atem geht hektisch. »Das habe ich mir selbst nie verziehen. Aber du machst auch einen Fehler. Ist dir das klar?«

Cosmina sieht ihn an.

»Was soll ich denn getan haben?«

Ihre Augen blitzen.

»Viele Jahre lang bin ich Prostituierte gewesen und habe in Gefangenschaft gelebt. Ich hatte keine Ausbildung, kein Geld, aber ein Kind, das ich versorgen musste, schließlich auch einen Mann und ein weiteres Kind. Was meinst du, was hätte ich tun sollen, wo du doch so gut weißt, was richtig und was falsch ist?«

Er antwortet nicht, findet keine Worte. Wahrscheinlich, weil es keine gibt. Erst als er das Restaurant verlassen hat, lässt er seinen Tränen freien Lauf. Er schluchzt wie ein Kind, als er in Richtung Zentrum geht. Eine Frau blickt ihn erschrocken an, aber er hat keine Kraft, sich darum zu kümmern. Irgendwann mussten die Tränen kommen. Er weiß nicht, wie lange er nun schon so unterwegs ist. Es fühlt sich an wie Stunden, vielleicht sind es aber auch nur ein paar Minuten. Trotz des Schmerzes ist er froh, dass er noch einmal nach Bukarest gefahren ist. Es war ein Abschluss und gleichzeitig ein Neuanfang. Opfer sind zu Tätern geworden, die Geschichte wiederholt sich. Und er und alle anderen stehen daneben und sehen zu, lassen es geschehen.

Er setzt sich in ein kleines Café mit drei Tischen und einem große Loch in der Wand und bestellt einen Kaffee. Der Kellner reagiert auf sein rot geweintes Gesicht mit einem verwunderten Blick, stellt aber keine Fragen. Patrik schaut auf die Uhr und beeilt sich, Neculai anzurufen, auch um ihm zu erzählen, dass Andreea in 
Serbien ist. Das hat er noch von Cosmina erfahren, bevor sie sich verabschiedet hatten. Er weiß nicht, warum sie es ihm gesagt hat, vielleicht, weil sie nichts mit Andreeas Verschwinden zu tun hat. Sie steckte nicht hinter der Entführung, sie verdiente nur daran. Neculai antwortet, dass er tun wolle, was er könne, um herauszufinden, wo sie sich aufhält. Er hat seine Kontakte. Dann wird er hinfahren, sie in Sicherheit bringen, und dann wollen sie bei der Polizei gegen die Menschenhändler aussagen.

Patrik hört ihm zu, darauf hatte er gehofft. Dennoch verspürt er keine Freude. In ihm herrscht Leere. Doch er weiß, dass es ein vorübergehendes Gefühl ist. Er wird irgendwann auch wieder etwas anderes fühlen können, es wird nur seine Zeit brauchen.

Er steht auf. Sein Rücken schmerzt von dem langen Sitzen auf dem unbequemen hölzernen Stuhl. Per Taxi fährt er zurück ins Zentrum. Von unterwegs ruft er die Fluggesellschaft an und fragt, ob es möglich sei, umzubuchen und noch am heutigen Abend einen Flug zu bekommen. Sein Ticket ist eigentlich für den Flug am nächsten Vormittag. Er hat Glück, es gibt einen Flug und auch noch viele freie Plätze. Er bittet den Taxifahrer, vor dem Hotel auf ihn zu warten. Er will nur sein Gepäck holen und auschecken. Dann wird er nach Hause fliegen.


ANDREEA

Belgrad, August 2016


A
ndreea kratzt mit dem Nagel ihres rechten Zeigefingers über die vergilbte Tapete, die sich an mehreren Stellen zu lösen beginnt. Sie blickt durch die kleine Fensterscheibe, die grau ist vor Schmutz und nur einen schmalen Streifen Licht hereinlässt. In einem großen Spinnennetz in der Ecke hat sich eine Fliege verfangen und kämpft nun um ihr Leben. Die kleinen Beinchen zappeln in der Luft, ohne dass es etwas nutzt. Andreea greift mit zwei Fingern nach dem Insekt und drückt zu. Ein leises, kaum wahrnehmbares Knirschen ist zu hören. Andreea verreibt die Reste der toten Fliege an der Scheibe. Schmutz mischt sich mit dem roten Blut der Fliege und bildet ein Muster; es sieht aus wie ein Auto.

Sie wischt sich die Finger an der Hose ab und schaut zum Himmel. Die Sonne steht im Westen, was bedeutet, dass es Nachmittag ist. Sie hat keine Uhr, und das Handy haben sie ihr abgenommen, bevor sie in den Lastwagen gepfercht wurde, der sie über die Grenze nach Serbien gebracht hat. Das ist jetzt mehrere Wochen her. Zu Anfang hat sie die Tage noch durch Striche auf der Tapete gezählt, aber als sie bei dreiundzwanzig angelangt war, war sie es leid. Was machte ein Strich für einen Unterschied?

Das Haus auf der anderen Straßenseite besteht hauptsächlich aus Wohnungen. Sie weiß das, weil sie in jedes Fenster an der Front hineingestarrt hat. Sie hat die Menschen beobachtet, die dort wohnen. Sie weiß, wann sie morgens aufstehen, wo sie sitzen und frühstücken, wer von ihnen raucht (das tun fast alle) und wann sie ihre Wohnung morgens verlassen. Sie hat nicht versucht, ihre Aufmerksamkeit auf sich zu lenken, auch wenn sie manchmal daran gedacht hat. Aber heute ist sie nicht mehr so naiv wie damals in Schweden in der Zeit mit Johan und dieser Sozialarbeiterin, die 
behauptet hatten, dass es für Andreea noch eine Chance gäbe. Sie versuchte, ihnen klarzumachen, dass es so nicht war. Dass sie nicht in einem Land geboren worden war, in dem sich der Staat darum kümmerte, dass alle Kinder in die Schule gingen. Trotzdem hörte sie ihnen zu und begann allmählich zu glauben, dass die Sozialarbeiterin Recht hatte, als sie von den Möglichkeiten sprach, die es gab. Dass Andreea zur Schule gehen und studieren, sich eine Arbeit suchen könne und niemals mehr mit einem Mann zusammen sein müsse, wenn sie es nicht wollte. Die Monate in Freiheit hatten sie berauscht, ihr den Glauben gegeben, dass sie Christu und Razvan und die anderen nicht mehr finden würden und sie stark und somit frei sei.

Ein Rascheln bringt sie dazu, sich umzudrehen. Eine kleine Maus sitzt auf der Matratze und kratzt mit ihren Klauen am Stoff. Andreea schleicht sich an das Tier heran. Die Maus erstarrt und fixiert Andreea mit ihrem Blick. Offensichtlich kommt sie zu dem Schluss, dass ihr nicht zu trauen ist, und huscht davon. Andreea sieht, wie die Maus durch ein winziges Loch in der Wand verschwindet.

Sie sinkt auf die Matratze und pult zerstreut in einem Loch im Stoff. Die Narben auf ihren Handgelenken sind inzwischen nicht mehr so rot, zeichnen sich aber noch deutlich ab. Johan hatte sie danach gefragt. Er dachte, sie hätte sich selbst verletzt. Das war sein Bild von Mädchen wie Andreea. Sie hatte ihm erklärt, dass die Narben aus der Zeit in Madrid stammten, von einem Kunden, der ihre Handgelenke mit einem Seil gefesselt hatte und dann sehr gewalttätig geworden war. In seiner Erregung hatte er nicht gemerkt, dass Andreea blutete. Johan war entsetzt. Das war er über das meiste, was er aus ihrem Leben erfuhr. Es waren alles Dinge, die er sich nicht vorstellen konnte.

Sie fragt sich, wo er jetzt ist. Das letzte Mal hat sie ihn in diesem Keller gesehen, in den man sie gebracht hatte, nachdem die Männer sie bei ihrer Großmutter aufgespürt hatten. Obwohl sie vorsichtig gewesen war und niemandem, weder Familie noch Freunden, etwas 
gesagt hatte, hatten sie sie gefunden. Nur die Polizei wusste, wo sie gewesen war.

Sie hatte Johans Vorschlag zugestimmt, gegen die Täter auszusagen. Er sagte, dass es zu ihrem Besten sei. So könnte sie sich von ihnen befreien. Wenn sie aussagte, würden Christu, Razvan und die anderen gefasst werden. Danach müsste sie sich nicht mehr verstecken, sondern wäre endlich frei. Außerdem würde sie damit anderen Mädchen helfen, die derselben Gefahr wie sie ausgesetzt waren.

Letzteres nagte an ihr. Andreea dachte an Nicoleta, die in einem deutschen Bordell war. Johan war es irgendwie gelungen, von den Zuhältern zu erfahren, wo sich Nicoleta befand. Er hatte sogar ihre Handynummer bekommen. Während des Frühlings hatten Andreea und Nicoleta mindestens einmal pro Woche telefoniert, es waren kurze Gespräche, da Nicoleta beinahe jeden wachen Moment arbeitete. Aber dennoch, sie hatten Kontakt, das war das Wichtigste. Andreea hatte ihr versprochen, dass sie und Johan nach Deutschland kommen und sie holen würden, sobald Razvan und Christu hinter Schloss und Riegel saßen. Dann würden sie nach Constanta fliegen, diese Frau aufsuchen, die Nicoletas Kind gestohlen hatte, und anschließend den Rest ihres Lebens zusammenleben. Genau wie sie es in der letzten Nacht, bevor Nicoleta Schweden verlassen hatte, beschlossen hatten.

Also erklärte sich Andreea zu einer Aussage bereit und wurde zu einem ersten Verhör geladen. Sie verließ das sichere Versteck bei ihrer Großmutter und fuhr ganz alleine nach Bukarest. Sie erzählte alles, wusste aber nicht, ob die Polizei ihr glaubte. Der Mann, der für den Transport nach Spanien verantwortlich gewesen war, war eine hoher Beamter und arbeitete in einer Behörde. Sie sagten, dass sie sie noch für weitere Befragungen bräuchten. Aussage stand gegen Aussage.

Zwei Polizisten brachten sie nach dem Verhör zurück und setzten sie spätabends vor dem Haus ihrer Großmutter ab. Und am nächsten Tag kamen sie. Einen von ihnen erkannte sie wieder, er war in dem Restaurant gewesen, in das sie nach der Flucht aus 
Madrid gebracht worden war. Die anderen beiden hatte sie noch nie gesehen. Die Männer waren mit ihren Autos auf den Hof gefahren, ausgestiegen und hatten auf Andreea gezeigt. Und in diesem Moment hatte sie sich verwandelt. Sie war wie hypnotisiert gewesen, genau wie das letzte Mal, als sie aus Madrid geflohen war. Es war, als hätte sie nur auf diesen Moment gewartet, darauf, dass die Träume aufhörten. Als sie ins Auto stieg, hörte Andreea die Großmutter im Hintergrund schreien, doch sie konnte nichts dagegen tun. Sie war gezwungen, mit den Männern mit zu gehen. Vielleicht war alles im Grunde darauf hinausgelaufen. Sie blickte einem von ihnen fest in die Augen, dachte, dass sie nie wieder Angst haben würde.

Sie hatten sie zurück nach Bukarest gebracht, in einen der nördlichen Vororte. Sie wusste das, weil sie die Schilder Richtung Brasov gesehen hatte. Sie wurde in einem Keller eingeschlossen, vielleicht wohnte einer der Männer in dem dazugehörigen Haus. Sie schlugen sie und fragten sie über den Schweden aus: wie viel er wusste, wo er sich befand und was er als Nächstes plante. Sie hatte gesagt, dass sie das alles nicht wusste, dass er ihr nur geholfen hatte zu fliehen und sie gebeten hatte, zur Polizei zu gehen und gegen sie auszusagen. Sie hatten ihr nicht geglaubt und sie stattdessen noch fester geschlagen. Dann hatten sie gesagt, dass sie sie töten würden, wenn sie nicht preisgab, was sie wusste. Es war nicht nötig gewesen, denn einen Tag später brachten sie Johan her. Sie weiß noch, dass sie sich freute, ihn zu sehen. Gleichzeitig überfiel sie eine schreckliche Angst, weil ihr klarwurde, dass alles umsonst gewesen war. Sie würden beide hier sterben. Und ihr Tod würde nicht das Geringste verändern.

Johan hatte versucht, sie zu trösten, obwohl sie ihm ansah, dass er mindestens genauso viel Angst hatte wie sie. Er sagte, dass die Welt nicht gerecht sei und dass gerade deswegen sein Tod auf eine Weise Aufmerksamkeit erregen würde, wie es Andreeas Tod nie tun würde. Ein in Rumänien ermordeter Schwede würde der Welt die Augen dafür öffnen, was in Europa passierte, die rumänische 
Regierung dazu bringen, mit harter Hand gegen den Menschenhandel vorzugehen. Andreea hatte ihm nicht geglaubt. Vielleicht glaubte er nicht einmal selbst daran. Er versuchte wohl nur, sich selbst und Andreea Mut zuzusprechen. Sie dachte an Johans Töchter Elsa und Alice, sie waren in seinem Blick. Aber Andreea wagte nicht, von ihnen zu sprechen. Sie versuchte ihm zu erklären, dass ihr das alles hier nichts ausmachte, dass sie gelernt hatte, aus ihrem Körper herauszutreten, dass er nicht zu leiden brauchte, denn sie litt nicht. Das stimmte nicht ganz, es war noch immer schwer, und der Schmerz verschwand nicht dadurch, dass sie ihm befahl zu verschwinden. Aber noch schlimmer war es, Johan so zu sehen. Sie hielt seinen Blick nicht aus und schloss die Augen, jedes Mal, wenn er die Männer anschrie, aufzuhören.

Dann wurde sie weggebracht, genauso plötzlich, wie sie hergeführt worden war. An der serbischen Grenze wurde sie erneut eingesperrt, in einem Haus, in dem sich hauptsächlich moldauische Mädchen sowie zwei weitere Rumäninnen befanden. Sie hatte den Fahrer gefragt, was mit Johan passieren würde, ob sie ihn freilassen würden, jedoch keine Antwort erhalten. Das war auch nicht nötig gewesen. Sie wusste, dass Johan dort sterben würde, im Keller eines Hauses nördlich von Bukarest.

Die Sonne wärmt ihr Gesicht. Sie spürt, wie etwas ihren Finger berührt. Sieht die kleine Maus, die sich vorgewagt hat, während Andreea still dalag. Jetzt schnuppert sie an ihrem Finger, die kleinen Schnurrhaare bewegen sich hin und her. Wenn sie atmet, wird es feucht auf Andreeas Haut.

Sie bewegt sich nicht, blickt zur Decke, wo graue Schimmelflecken das Weiß überziehen. Sie atmet ein, und sie atmet aus. Die Atemzüge der Maus gehen doppelt so schnell wie ihre. Ein Sonnenstrahl fällt auf ihre Wange. Dann schließt sie die Augen.


EPILOG

Johan – Stockholm, Dezember 2015


J
ohan bemüht sich, zuzuhören, doch die Stimmen der anderen verschmelzen zu einem einzigen auf- und abschwellenden Geräuschpegel. Manchmal dreht sich alles. Er glaubt nicht, dass es nur am Alkohol liegt, auch wenn er zu diesem Zeitpunkt schon einiges intus hat. Schon seit einem halben Jahr plagt ihn Schwindel. Er kann ganz plötzlich kommen, wenn er aufsteht oder eine abrupte Bewegung macht, in letzter Zeit sogar auch, wenn er ruhig dasitzt. Er hat schon öfter darüber nachgedacht, einen Arzt aufzusuchen, doch bisher ist es bei dem Gedanken geblieben. Es ist, als habe er keine Zeit für die Diagnose einer Krankheit, die behandelt werden muss.

»Johan, hallo!«

Sein Kollege Carl wedelt mit der Hand vor seinem Gesicht herum und grinst breit.

»Wo bist du gerade?«

Johan zuckt zusammen und blickt auf. Er hebt sein Glas und lächelt entschuldigend. Doch außer Carl nimmt niemand Notiz von ihm. Die anderen sind mitten in einer Diskussion darüber, wie gut die deutsche Fußballnationalmannschaft eigentlich ist. Es gibt keinen Zweifel, welche Position die deutschen Kollegen vertreten und welche die schwedischen, aber Letztere lieben es, zu sticheln, und dafür ist Fußball immer ein dankbares Thema. Er blickt über den Tisch, auf dem sich Gläser und Flaschen dicht aneinanderreihen. Seit sie hinauf in die Suite gegangen sind, haben sie abwechselnd Sekt, Whisky und Gin getrunken. Jeden Drink in einem neuen Glas. Jetzt sind alle ordentlich betrunken, sogar Hans, der dritte Teilhaber bei Acrea, der mit seinen fünfundneunzig Kilo das meiste verträgt. Es hindert ihn jedoch nicht daran, eine Flasche Gin zu erheben und fragend auf die beiden deutschen Kollegen zu zeigen, die daraufhin nicken. Gerne nehmen sie noch einen weiteren Drink.

Johan stellt sein Glas zurück auf den Tisch, ohne getrunken zu haben, und schließt kurz die Augen. Die Müdigkeit droht ihn zu übermannen. Was sie wohl sagen würden, wenn er sich jetzt verabschieden und es auf eine schlechte Nacht schieben würde, und darauf, dass er morgen viel zu tun habe? Das wäre jedenfalls keine Lüge, aber auch nicht die ganze Wahrheit. Die Müdigkeit kommt nicht nur von einer schlechten Nacht und viel Arbeit. Manchmal glaubt er, dass er an einer Art Depression leidet, die sich festgesetzt hat. Ein Gefühl der Sinnlosigkeit erfasst ihn bisweilen, und dann hat nichts mehr eine Bedeutung. Das macht ihm mehr Angst als alles andere. Wer ist er noch, wenn er keine Ziele, keinen Antrieb mehr hat?

Vor etwa einem Monat ist er beim Betriebsarzt gewesen, als er Grippe hatte und das Fieber nicht weggehen wollte. Ihm wurde Ruhe verordnet. Er war kurz davor gewesen, den Schwindel zu erwähnen und zu fragen, ob er etwas damit zu tun haben könnte. Aber die junge Ärztin hatte gestresst gewirkt, außerdem war er schon viel zu lange krankgeschrieben. Also ließ er es auf sich beruhen. Er fuhr nach Hause nach Enskede und gönnte sich einen weiteren Tag Ruhe, dann schluckte er mehrere Aspirin und ging wieder zur Arbeit. Er konnte Helena ansehen, dass sie ihn lieber noch ein paar Tage zu Hause gehabt hätte. Das hätte für diese Zeit auch ihr Problem gelöst, dass immer jemand zu Hause sein musste, wenn Alice und Elsa um fünf Uhr aus der Schule kamen. Es war ein ständiges Organisieren, und selbst mit Hilfe eines Kindermädchens bekamen sie es nicht immer hin.

Die Stimmen der anderen wabern durch den Raum, sie dringen an sein Ohr, aber er hört nicht, was sie sagen. Seine Gedanken wandern stattdessen zu Elsa, ihrer Ältesten, die gerade neun geworden, aber noch immer ein kleines, zerbrechliches Wesen ist. Sie ist viel empfindsamer als die zwei Jahre jüngere Alice. Sie weint sehr viel. Fast jeden Abend bricht sie plötzlich und scheinbar ohne Grund in Tränen aus. Dann will sie ganz nah bei ihm sein und klammert sich an Johans Beine, wenn er mit dem Laptop vor dem Fernseher sitzt. In diesen Momenten spricht sie in unzusammenhängenden Sätzen vom Tod und von Ängsten vor fremden Wesen, von denen sie weiß, dass es sie nicht gibt. Helena irritiert das. Sie meint, Elsa veranstalte nur eine Show, um Aufmerksamkeit zu erlangen. Johan weiß nicht, ob das stimmt. Er weiß zu wenig über Kinderpsychologie, findet aber nicht, dass es normal ist. In Elsas Alter ist er nicht mehr auf den Schoß seiner Eltern geklettert, im Gegenteil, er hielt sich so fern von ihnen wie möglich und erforschte zusammen mit seinen Kameraden die Welt da draußen. Elsa hingegen scheint große Angst davor zu haben, dass Johan oder Helena verschwinden könnten. Sie klammert sich an ihn, wenn er auf dem Sofa sitzt, und weigert sich, ihn wieder loszulassen.

Er nimmt das Glas und trinkt den Rest Sekt, der nicht mehr sonderlich perlt. Dabei lässt er den Blick über die anderen im Raum schweifen, die Teilhaber, mit denen er damals Acrea gegründet hat, sowie die beiden deutschen Kompagnons. Inzwischen kennen sie sich alle gut, arbeiten seit vielen Jahren erfolgreich zusammen und treffen sich mindestens einmal im Quartal, entweder hier in Stockholm oder in München, wo die deutsche Firma ihren Sitz hat. Beim letzten Mal endete ihr Geschäftstreffen in einem Münchener Nachtclub, wo sie den VIP-Bereich gebucht und sich dort bis fünf Uhr morgens mit Alkohol und Stripperinnen amüsiert hatten. Alle sind sie in den siebziger Jahren geboren, haben die gleiche Ausbildung, sind verheiratet und haben Kinder unterschiedlichen Alters. Ihnen gemeinsam ist auch, dass sie alle zu viel arbeiten.

Johan erhebt sich und hält sich an der Sessellehne fest, bis sich der Schwindel wieder legt. Aus den Augenwinkeln nimmt er wahr, wie Carl ihm mit seinen Blicken folgt. Das kalte Porzellan kühlt seinen Hintern, als er auf die Klobrille sinkt und dem Harndrang nachgibt. Er schafft es noch nicht einmal mehr, im Stehen zu pinkeln. Im goldumrandeten Spiegel über dem Waschbecken sieht er sein Spiegelbild. Ist er nicht ungewöhnlich blass? Aber jetzt im Dezember ist man vermutlich meistens ziemlich bleich. Die Bartstoppeln am Kinn, die er trendgemäß in der letzten Zeit hat wachsen lassen, sind zu einem kurzen Bart geworden. Darin gibt es ein paar graue Stellen, obwohl das Haar auf seinem Kopf nach wie vor dunkelbraun ist. Das lässt ihn älter aussehen, als er ist, findet er. Trotzdem wird er den Bart wohl noch eine Weile stehen lassen, denn viele haben gesagt, dass er ihm steht. Sogar Alice und Elsa finden das. Nur Helena hat nicht gemerkt, dass er inzwischen ein bärtiger Mann ist, jedenfalls hat sie sich dazu noch nicht geäußert. Aber sie sehen sich auch nicht besonders oft. Manchmal zum Frühstück oder an den wenigen Abenden, an denen sie gleichzeitig zu Bett gehen. Einer von ihnen ist immer noch auf und arbeitet, und Helena schläft meistens mit den Kindern ein, wenn sie an der Reihe ist, sie ins Bett zu bringen. Er ist sicher, dass auch sie über Scheidung nachgedacht hat, das muss sie. Er hat es schon mehrfach getan. Doch keiner von ihnen hat es bisher laut ausgesprochen.

Er streicht sich über den rauen Bart, dreht das Wasser auf und wäscht seine Hände, ohne Seife zu benutzen. Das Frotteehandtuch ist von allerbester Qualität. Alles andere wäre in einem solchen Hotel auch indiskutabel. Diese Hundert-Quadratmeter-Suite kostet ein kleines Vermögen. Die Fußbodenheizung wärmt ihm angenehm die Füße, als er zum riesigen Whirlpool geht und sich auf den Rand setzt. Er streicht mit den Fingern über den Rand der Wanne und fragt sich, wer wohl schon darin gebadet hat. Vielleicht Hochzeitspaare in ihrer Hochzeitsnacht, das ein oder andere Paar mittleren Alters, das hofft, in einer luxuriösen Hotelsuite verloren gegangene Romantik wieder zu finden, gelangweilte Geschäftsmänner, die sich Escort-Damen eingeladen haben und den Abend mit Sex im Whirlpool einleiten. Er steht auf und geht hinaus zu den anderen.

»Was? Dachtest du, wir würden hier zusammen eine Sex-Orgie feiern?«

Johan betrachtet Hans, der dies mit lauter Stimme zu einem der deutschen Kollegen gesagt hat, zu dem jüngeren, der immer die Nachtclubs mit Stripperinnen vorschlägt, wenn sie in München sind. Johan hat keine Ahnung, worüber sie sprechen.

»Ich habe verdammt noch mal keine Lust, dich kommen zu sehen«, sagt Hans.

Der deutsche Kollege grinst.

»Da sind wir schon zwei.«

Der Deutsche zeigt nach oben in Richtung Obergeschoss, wo das riesige Schlafzimmer mit Ausblick aufs Meer liegt, das nur ein paar hundert Meter entfernt ist.

»Aber wenn ich mich recht erinnere, gibt es oben ein Himmelbett, falls jemanden die Lust überkommt. Ansonsten dachte ich nur, dass wir etwas weibliche Gesellschaft gebrauchen könnten. Hier drinnen sind eindeutig zu viele Männer.«

Der Deutsche sieht Carl an.

»Oder was meinst du?«

»Etwas weiblicher Liebreiz hat noch nie geschadet«, sagt Carl und zwinkert, während er mit dem Deutschen anstößt. »In einer Viertelstunde, sagtest du? Dann ist es wohl Zeit, sich kurz die Nase zu pudern.«

Alle außer Johan lachen. Er versteht den Witz nicht. Es ist jedoch nicht das erste Mal, dass sie sich Escort-Mädchen bestellen. Sie haben das schon mehrfach getan, sowohl in Deutschland als auch in Schweden. Mehrmals auf seine Initiative hin. Doch dieses Mal ist es anders. Vielleicht, weil er sich nicht gut fühlt, vielleicht wegen der Sache mit Elsa.

Ein Klopfen an der Tür lässt alle zusammenzucken, einige erwartungsvoller als andere. Fünf Augenpaare blicken zur Tür. Einer der Deutschen ruft etwas, Hans und Carl lachen laut. Johan ist zwar da, gleichzeitig aber auch nicht. Er hat das surreale Gefühl, unter einer Glocke eingesperrt zu sein. Wie durch eine Wand aus Nebel sieht er, wie der Türgriff langsam hinuntergedrückt wird. Der jüngere Deutsche steht auf, gerät aber ins Taumeln und muss sich an Carls Schulter festhalten, um nicht umzufallen. Die Tür geht auf. Johan kann eine schwarze Silhouette erkennen, die sich an den Türrahmen lehnt. Die lauten Männerstimmen sind verstummt, nur ein leises Murmeln ist zu hören.

Dann steht sie mitten im Raum. Der lange Mantel ist weit geöffnet, ihr weizenblondes Haar fällt in Wellen über die Schultern. Sie ist sorgfältig geschminkt und hat ebenmäßige Haut. Vielleicht ist sie volljährig, aber bestimmt nicht älter. Ihr Blick wandert über die Männer. Sie wirkt selbstsicher trotz ihres geringen Alters, so als hätte sie nie etwas anderes getan. Wie ein Blitz trifft Johan die Einsicht, dass er damit aufhören muss. Er hat zwei Töchter. Das ist das allerletzte Mal, dass er Sex kauft, sagt er zu sich selbst. Ich war es nicht, der wollte, dass sie herkommt.

Die junge Frau tritt näher. Carl mustert sie von oben bis unten. Angesichts ihres kurzen schwarzen Rockes und der langen Beine in Nylonstrümpfen, die in ein Paar hochhackige Schuhe münden, fällt es ihm schwer, sein rohes Begehren zu verbergen. Johan hört, dass Carl schwer atmet. Der Deutsche, der als Erster aufgestanden ist, geht in Richtung Tür und streckt seine Hand aus. Das Mädchen weicht blitzschnell zurück.

»Stopp!« sagt sie.

Der Deutsche erstarrt in seiner Bewegung und steht wie angewurzelt da. Keiner sagt etwas.

»Ich bin sechzehn Jahre alt.«

Carl und Hans blicken sich an, unangenehm berührt. Johan sitzt unbeweglich da, den Blick auf ihre grünen Augen gerichtet, die durch ihn hindurch zu sehen scheinen.

»Ich bin Hunderte Male vergewaltigt worden.«

Jetzt lässt der Deutsche auf dem Sofa einen erschrockenen Laut hören. Blitzschnell, bevor jemand von ihnen reagieren kann, zieht sie einen Gegenstand hervor. Die glänzende Stahlklinge eines Messers blitzt auf. Johan blickt wie hypnotisiert auf das Metall. Er weiß, dass er aufstehen und eingreifen müsste, doch sein Körper fühlt sich schwer und unbeweglich an, als habe er Wurzeln getrieben, die sich durch die Sofakissen schlängeln. Wie in Zeitlupe sieht er, dass sie die Hand hebt und das Messer an die Ader links an ihrem schmalen Hals hält. Sie zittert nicht, als sie die Klinge auf der Haut ruhen lässt, ganz still, so still wie die Männer im Zimmer.

»Ich habe nicht vor, jemals wieder vergewaltigt zu werden.«

Dann schließt sie die Augen und schneidet.

»Nein!«

Johan schreit es heraus, brüllt wie ein wildes Tier. Es kommt aus tiefster Seele. Er sieht Elsa in Bildsequenzen, vom Baby bis zur Neunjährigen, ihre Tränen vermischen sich mit seinen, rinnen seine rauen Wangen herab, sammeln sich im Bart, als er die Wurzeln aus dem Sofa reißt und auf sie zustürzt. Als er ihr das Messer aus der Hand zwingt, schneidet er sich. Er spürt das warme Blut, das von seinem Finger tropft, vielleicht ist es auch ihres, sie hat eine Wunde am Hals. Er reißt sich das Hemd vom Leib und drückt es gegen ihren Hals, während er gleichzeitig den Arm um sie legt. Schwer fällt sie gegen ihn.

»Raus!«, schreit er die anderen an. Diese starren noch immer wie paralysiert auf Johan und das Mädchen. Carl ist ganz weiß im Gesicht. Er sieht aus, als müsse er sich jeden Moment übergeben. Hans hat den Kopf in die Hände gestützt, sein Körper bebt, aus seinem Mund kommt ein leises Stöhnen. Der Deutsche, der Andreea herbestellt hat, ist aufs Sofa gesunken, auf den Platz, wo Johan bis eben gesessen hat. Sein Mund und seine Augen stehen weit offen, als begreife er nicht, was er gerade sieht. Der ältere Deutsche sitzt wie ein Sack auf dem Sofa und bewegt den Kopf vor und zurück, während er wie in Trance immer dieselben deutschen Worte vor sich hin murmelt. Johan kann nicht verstehen, was er sagt.

»Raus mit euch!«, brüllt er wieder. »Lasst uns in Ruhe!«

Er umfasst das Mädchen fester, als er spürt, dass sie aus seinem Arm zu rutschen droht. Er lockert das Hemd, drückt es aber bald darauf wieder auf die Wunde, denn sie blutet noch immer stark. Endlich reagieren die anderen. Langsam steht Carl auf und geht zur Tür. Ratlos bleibt er neben Johan stehen und, streckt unbeholfen die Hand aus.

»Raus!«, zischt Johan durch die Zähne.

Carl lässt die Hand sinken und verlässt das Zimmer. Hans folgt ihm, dann die Deutschen. Niemand sieht Johan mehr an.

Nachdem sich die Tür geschlossen hat, ist es ganz still. Johan atmet tief durch, spürt, wie er am ganzen Körper zittert. Dann fasst er das Mädchen an den Beinen und hebt es hoch. Sofort spannt sie ihren Körper an. Er weiß nicht, ob es am Schock liegt oder am Blutverlust. Sie sagt nichts, lässt sich nur zum Sofa tragen, wo er sie ablegt. Vorsichtig hebt er das Hemd an. Die Wunde blutet noch immer, aber nicht mehr ganz so stark. Es ist ihm gelungen, sie zu stoppen, bevor die Klinge allzu tief eingedrungen ist. Ihr Gesicht ist ganz blass, doch sie hat die Augen geöffnet und schaut ihn direkt an. Er schaut zurück und verliert sich tief in ihrer Seele.

Was kann ein sechzehnjähriges Mädchen dazu bringen, sich das Leben nehmen zu wollen, denkt er. Was kann der Grund dafür sein, dass ein Menschen, der erst sechzehn Jahre auf dieser Welt ist, nicht mehr hier sein will? Er will es nicht wissen, denn ihm ist klar, dass es nur eine Antwort gibt. Und die ist so abscheulich, dass er sich nie wieder im Spiegel anschauen können wird. Trotzdem muss er wissen, was passiert ist. Er hat diesem Mädchen das Leben gerettet, und er war der Grund, warum sie es sich nehmen wollte. Ihre Schicksale sind für immer miteinander verbunden. Wenn er Alice und Elsa eines Tages in die Augen sehen und sagen möchte, dass er das Richtige getan hat, dann muss er herausfinden, was dieses Mädchen hergeführt hat, was es an den Rand des Selbstmordes getrieben hat. Und er muss dafür sorgen, dass es nicht mehr dort hinwill.

Er nimmt ihre Hand, sie ist schlaff. Als er den Zeigefinger an ihr Handgelenk legt, spürt er einen schwachen Puls. Sie wird nicht sterben. Jedenfalls nicht heute.

»Verzeih mir«, sagt er und blickt in ihre hellen Augen. »Bitte, verzeih mir.«


Fakta

Sexkauf

Allein in Stockholm finden jedes Jahr mehr als 250000 Sexkäufe statt. Ungefähr acht Prozent der schwedischen Männer geben an, schon einmal Sex gekauft zu haben. Als Strafe dafür sind Geldbußen oder Gefängnis für maximal ein Jahr vorgesehen. Seit 1999 das Gesetz in Kraft getreten ist, welches den Kauf sexueller Dienstleistungen zu einem Strafbestand macht, sind nur äußerst wenige Männer zu einer Gefängnisstrafe verurteilt worden.

In Deutschland ist Prostitution legal. Dort geben fünfundzwanzig Prozent der Männer an, schon einmal Sex gekauft zu haben. Es gibt schätzungsweise 400000 Prostituierte in Deutschland, die wenigsten von ihnen sind deutsche Staatsbürgerinnen.

Trafficking

Trafficking, wie Menschenhandel in Schweden oft bezeichnet wird, ist nach dem Handel mit Drogen der zweitgrößte Bereich organisierter Kriminalität. Es ist auch die Form von Kriminalität, die sich am schnellsten ausweitet.

Hinter dem Menschenhandel stehen zum größten Teil sexuelle Zwecke. Die meisten Opfer in Schweden kommen aus anderen EU-Ländern, hauptsächlich Rumänien, Bulgarien, Ungarn und Litauen. Global betrachtet rechnet man mit 1,2 Millionen betroffenen Kindern, die Dunkelziffer ist hoch.

Das Risiko, gefasst zu werden, dagegen ist bei Menschenhandel extrem niedrig: Lediglich ein Prozent aller Fälle führt zu einer Verurteilung. Gesetzeslücken, fehlende Mittel und Korruption tragen zu diesem Umstand bei.

Quelle: http://realstars.eu



Hat es Ihnen gefallen?
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Sagen Sie uns, was Sie denken. Wir freuen uns über Bewertungen und Rezensionen im Store.

Viel Spaß beim Lesen unserer eBooks!
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Dir hat das Buch gefallen?


Dann gefallen dir auch diese Bücher:
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Sara Larsson




Die erste Lüge


Kriminalroman















Gotland, 1997. Oscar, Jonas und Rikard vergewaltigen die 16jährige Josefin brutal auf einem Fest. Sie werden angeklagt, aber freigesprochen. Aussage steht gegen Aussage. Jahre später ist Oscar ein erfolgreicher Fußballer, hat Familie und schreibt einen beliebten Blog übers Vatersein. Den Urlaub verbringt er jedoch mehr in Bars als mit Frau und Kind. An einem dieser Männerabende wird er schlimm misshandelt. Gleichzeitig tauchen Bilder von der Vergewaltigung auf. Die Täter von damals werden panisch ...




Direkt im Shop ansehen
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Patricia Walter



Tote Asche














Traue niemandem - schon gar nicht dir selbst!



Kira Roth ist entsetzt, als sie in ihrer Wohnung die ausgegrabene Urne mit der Asche ihrer kürzlich verstorbenen Mutter findet. Daneben ein Zettel mit der Aufschrift: "Sie war nicht deine Mutter. Und du verdienst es nicht zu leben!" Doch Kiras Albtraum fängt erst an. Auf dem Friedhof entdeckt sie ein frisch ausgehobenes Grab - auf dem Kreuz stehen ihr Name und ein Todesdatum: in fünf Tagen. Ein perfider Countdown beginnt. Kira macht sich auf die Suche nach ihrer Herkunft und stößt dabei auf ein schreckliches Geheimnis ...



eBooks von beTHRILLED - mörderisch gute Unterhaltung.



"Tote Asche ist eines dieser Bücher, die man kaum mehr aus der Hand legen kann. ... Die Auflösung hat mich regelrecht umgehauen. WoW! Großes Kino!" (Igela, Lesejury)



"Dieses Buch strotz vor Spannung." (Kupfis_Bücherkiste, Lesejury)



"Ich liebe solche Thriller, die mich bis zum Schluss fesseln und es undurchsichtig ist, wer der wahre Täter ist. ... Deshalb gibt es von mir eine klare Leseempfehlung!" (Ninchen90x, Lesejury)



"Das ist ein wirklich packendes spannendes rasantes Buch, in das man förmlich eingesogen wird. ... So schnell war ich selten mit dem Lesen." (Venice, Lesejury)






Direkt im Shop ansehen




















	

[image: ]




	

Patricia Walter



Dunkle Vergangenheit














Wie weit würdest du gehen, um dein Kind zu retten?



Die achtjährige Tochter der TV-Journalistin Kim Jansen verschwindet spurlos. Wenig später meldet sich der Entführer und fordert: Entweder Kim gesteht öffentlich die Taten ihrer Vergangenheit, oder er tötet ihre Tochter Lilly. Für Kim beginnt ein Wettlauf gegen die Zeit. Sie muss den Erpresser finden und Lilly befreien - bevor die Polizei es tut. Denn die Wahrheit darf niemals ans Licht kommen ...



Ein rasanter und packender Thriller, der den Atem stocken lässt. Nach "Kalte Erinnerung" der neue hochspannende Psychothriller von Patricia Walter.



LESER-STIMMEN



"Ein fesselnder und spannungsgeladener Psychothriller mit unvorhersehbaren Wendungen, der mich wirklich überzeugen konnte." (Leseeule35, Lesejury)



"Bei diesem Thriller hält die Spannung bis zum Schluss, und wenn man glaubt, der Fall ist aufgeklärt, kommt die Autorin noch einmal mit einer Überraschung und die Sicht der Dinge verändert sich erneut." (Alex1309, Lesejury)



"Dunkle Vergangenheit von Patricia Walter ist ein spannender Psychothriller. Ich habe von der Autorin noch nichts gelesen. Sie ist für mich eine Neuentdeckung. Der Schreibstil ist fesselnd. (...) So gespannt war ich selten. Den Namen Patricia Walter muss ich mir merken um wieder von ihr gefesselt zu werden." (Deichgraefin, Lesejury)



eBooks von beTHRILLED - mörderisch gute Unterhaltung!






Direkt im Shop ansehen
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Die Community fiir alle,
die Biicher lieben

In der Lesejury kannst du
s Biicher lesen und rezensieren, die noch nicht
erschienen sind

»* Gemeinsam mit anderen buchbegeisterten
Menschen in Leserunden diskutieren

- Autoren personlich kennenlernen

An exklusiven Gewinnspielen und Aktionen
teilnehmen

* Bonuspunkte sammeln und diese gegen tolle
Prémien eintauschen

Jetzt kostenlos registrieren: www.lesejury.de

Folge uns auf Instagram & Facebook:
www.instagram.com/lesejury
www.facebook.com/lesejury
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