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Chicago, 1917: Während die Prohibition die Trinker drangsaliert, das organisierte Verbrechen in der Großstadt auf dem Tisch tanzt und korrupte Politiker so tun als kümmerten sie sich um das Schicksal der Menschen, schlägt sich der Privatdetektiv Harry Flynn so gut er kann durchs Leben: In diesem neuen Fall als Ermittler in einer Entführung, die ihm nicht ganz koscher vorkommt...

 

Der Band Harry Flynn - Spiel im Dunkel von Ronald M. Hahn enthält die Romane Der Mann ohne Vergangenheit, Lumpen sterben einsam, Das Grab wartet schon und Ein Toter zu viel.

Der Apex-Verlag veröffentlicht Harry Flynn - Spiel im Dunkel in seiner Reihe APEX NOIR, in welcher Klassiker des Hard-boiled- und Noir-Krimis als durchgesehene Neuausgaben wiederveröffentlicht werden. 


  1. DER MANN OHNE VERGANGENHEIT

 

 

 

1.

 

An dem Morgen, an dem alles begann, sah die Welt besonders übel aus: Die Stadt war so grau wie noch nie. Die Menschen waren vermummt. Es schneite wie verrückt.

Vor dem Café, in das ich geflüchtet war, kämpften Scharen von Automobilisten gegen das Wetter. Ihre Fahrzeuge rutschten von hier nach da, andere stellten sich quer.

Das Gehupe derjenigen, die glaubten, so kämen sie schneller voran, nervte die den Verkehr regelnden Cops, die allmählich sauer wurden und herumbrüllten. Es war halb zehn, aber es wurde einfach nicht hell.

Da war allerdings etwas, das die Welt noch schlimmer machte: Ich war so gut wie blank. Wohnungs- und Büromiete waren seit zwei Wochen überfällig. Ich hatte Schulden bei meinem Tabakhändler und an der Zeitungsbude. Geldeintreiber meiner Vermieter pirschten täglich um meine Domizile. Meine Sekretärin Maggie, der ich zwei Wochenlöhne schuldete, verzog seit Tagen vorwurfsvoll die Schnute, wenn ich die Bürotür öffnete.

Ich hatte mir gleich nach dem Aufstehen vorgenommen, heute nicht ins Büro zu gehen. Was sollte ich dort machen? Mir Maggies Schnute und ihren vorwurfsvollen Blick anschauen? Das Zigarrenkästchen, in dem ich meine Notgroschen aufbewahrte, war leer. Ebenso der Not-Flachmann.

Ich hatte gerade das letzte Zigarettenpäckchen angebrochen und saß mit der aufgeschlagenen Chicago Tribune vor einem Tässchen Kaffee, als die Tür aufging und ein Mann eintrat, der wie ein russischer Großfürst aussah: Er war groß, breitschultrig, bärtig und trug eine schwarze Hornbrille und einen Homburg. Sein teurer dunkler Mantel war mit einem Pelzkragen verziert.

Obwohl er einen Spazierstock mit einem silbernen Knauf in der Rechten hielt, sah er nicht so aus als brauche er ihn als Stütze. Der Mann war Mitte vierzig, vielleicht aber auch jünger. Er sah ausgeschlafen aus. Seine wachen grauen Augen nahmen mich aufs Korn. Er wirkte, als hätte er mich gesucht.

In deiner Lage, dachte ich, ist es vielleicht angebracht, zu den Menschen freundlich zu sein, Harry. 

Ich grinste den Mann einladend an, und er stapfte mit einer eleganten Bewegung auf mich zu, nahm mir gegenüber Platz und sagte: »Mr. Flynn, nehme ich an.«

»Sie haben’s erfasst.« Ich schaute auf. Ich war ziemlich baff, denn ich hatte den Mann noch nie gesehen.

»Ich habe einen Auftrag für Sie.« Der Bärtige winkte der Kellnerin, einer hübschen Schwarzen, die sofort zu uns kam und sich nach seinen Wünschen erkundigte. Er bestellte einen Kaffee.

Als wir allein waren, beugte er sich über den Tisch. »Ihre Sekretärin hat mir gesagt, wo ich Sie finde.«

Das fand ich interessant, weil Maggie gar nicht wusste, wo ich war.

Eine halbe Stunde zuvor hatte ich selbst noch nicht gewusst, wo ich landen würde. Ich saß nur in diesem Café, weil der Tank meines Wagens leer war und ich keine Lust gehabt hatte, mir in diesem Unwetter den Arsch abzufrieren.

Andererseits war ich Geschäftsmann genug, um niemandem zu widersprechen, der sich als zahlungskräftiger Kunde entpuppen könnte. Ich fragte mich kurz, woran der Gentleman mich erkannt hatte. Außer mir hielten sich nur noch zwei Männer in dem Café auf, die wie polnische Metzger aussahen. Hätte ich jemanden gesucht, der einem Schnüffler ähnlich sah, wäre ich vermutlich auch zu mir gekommen.

»Die brave Maggie...« Ich nickte. »Sie ist wirklich die Seele meines Unternehmens.« Ich legte die Zeitung beiseite. »Kann ich Ihnen irgendwie dienlich sein, Mister...?«

»Kavanaugh. Michael Kavanaugh.« Er sprach ohne erkennbaren Akzent und wirkte wie ein Mann von Welt.

»Angenehm, Sir. Darf ich fragen, wie mich Ihnen empfohlen hat?«

»Das Branchenverzeichnis.« Kavanaugh griff in die Manteltasche. Er entnahm ihr ein silbernes Etui und klappte es auf. Es enthielt flache türkische Zigaretten jener Art, die gut betuchte Europäer rauchten. »Wollen Sie eine?«

»Danke, nein.« Ich zückte mein eigenes Päckchen, denn ich wollte nicht den Eindruck erwecken, klamm zu sein. Klamme Privatdetektive haben meist nicht viel zu tun, was wiederum darauf schließen lässt, dass es mit ihrer beruflichen Kompetenz nicht weit her ist.

Dann kam die dralle Bedienung. Wir prosteten uns mit dem Kaffee zu. Ich hätte lieber in einer Kneipe gesessen und etwas anderes getrunken, aber die paar Kröten, die mir noch verblieben waren, wollte ich für Lebenswichtigeres aufheben. Zum Beispiel Benzin.

»Ich habe Ihren Namen gelesen, und er hat mir gefallen. Harry Flynn klingt so bodenständig. Ich kannte mal jemanden, der so hieß.«

»Ach, wirklich?« Ich schaute ihn an. »Wo war das?«

»In der Bronx. New York.« Kavanaugh schaute mich an. »Er hatte einen kleinen Tabakladen. Er hat mir Kredit eingeräumt, als ich noch ein armer Schlucker war – und er hat es nirgendwo rumerzählt, was ich für sehr nobel halte. Deswegen habe ich gedacht, schau dir doch diesen Harry Flynn mal an. Vielleicht ist er ebenso.«

Ich beugte mich vor. »Mein zweiter Vorname ist Diskretion.«

»Ausgezeichnet.« Kavanaugh bleckte freundlich die Zähne. »Einen solchen Mann brauche ich.« Er trank einen Schluck Kaffee und schaute aus dem Fenster. »Ich gehe mal davon aus, dass ich mir Ihren Tarif leisten kann...«

Angesichts seines Pelzkragens sagte ich, dass ich pro Tag vierzig Dollar plus Spesen berechnete und es üblich sei, die ersten drei Tage im Voraus zu zahlen. Kavanaugh zuckte mit keiner Wimper. Vierzig Dollar waren wohl eine Kleinigkeit für ihn.

»Ich erzähle Ihnen erst mal was«, sagte er. »Dann entscheiden Sie, ob der Auftrag was für Sie ist, einverstanden?«

»Okay.« Ich nickte.

Kavanaugh legte los. »Ich bin Geschäftsmann. Ich lebe in New York. Ich bin in der Filmbranche tätig. Ich verdiene einen Haufen Kohle.« Er grinste süffisant. »Die Filme, die ich produziere, kriegen Sie freilich in keinem Filmtheater zu sehen. Sie ernähren allerdings einen Mann, und das gleiche gilt für meine Darsteller – in der Regel gut bestückte junge Männer und von keinerlei Hemmungen geplagte junge Damen.«

Ich nickte. »In meiner Branche hat es man es ja nicht nur mit Pfarrerstöchtern und Philologen zu tun.« Ich hatte wiederholt für Leute gearbeitet, die in der Freudenbranche tätig waren. In ihren Plüschsalons hatte ich auch schon mal Filme gesehen, die unter meinem Beinkleid etwas in Bewegung versetzt hatten.

»Sie verstehen also, was ich meine.« Kavanaugh saugte voller Genuss an seiner Zigarette, die, ich muss es gestehen, für meinen Geschmack alles andere als angenehm roch. »Ich wurde allerdings nicht als Filmproduzent geboren, Mr. Flynn.« Seine Stimme wurde leiser. Er schaute sich um. »Ich bin erst seit 1917 in dieser Branche tätig. Davor war ich Kellner, Heizer in einem Kraftwerk und Schauermann im Hafen von New York. Und davor...« Er schaute mir in die Augen. »Davor habe ich nicht existiert.«

»Wie?« Meine Kinnlade sank ein Stück herunter.

Kavanaugh nickte. »Es ist wirklich wahr. Ich weiß nicht, wie alt ich bin. Die Leute schätzen mich auf Anfang bis Mitte vierzig. Tatsache ist aber, dass ich keine Ahnung habe, wie alt ich wirklich bin und wie ich heiße. Ich habe keine Papiere, die etwas über mich aussagen. Ich weiß nur eins: Den Namen Michael Kavanaugh habe ich mir selbst ausgesucht.«

Das war harter Tobak. Ich schaute mir den Mann genau an. Da ich meine Nase nicht nur Schundromane steckte, sondern auch in kulturell wertvolle Zeitschriften, hatte ich auch mal schon gehört, dass man Gedächtnisschwund in studierten Kreisen Amnesie nannte.

»Natürlich habe ich mich im Laufe der Jahre sachkundig gemacht«, fuhr Kavanaugh fort. »Ich leide an retrograder Amnesie, an einem Gedächtnisverlust, bei dem man sich an nichts erinnert, das vor einem bestimmten Termin passiert ist. So etwas kann auf verschiedene Art ausgelöst werden. Bei mir war es möglicherweise eine starke Gehirnerschütterung.«

»Wie kommen Sie darauf?«, fragte ich.

»Ich kam in einer Silvesternacht in einer Gasse in Chicago zu mir. Ich lag zwischen Stapeln von Hausmüll im Dreck. Ich konnte mich nicht erinnern, wie ich dahin gekommen war. Ich wusste nicht, wer ich war. Ich weiß noch, dass ich unglaublich starke Kopfschmerzen und eine dicke Beule am Kopf hatte.« Er räusperte sich. »Ich war entsetzt. Ich richtete mich auf und dachte, gleich fällt dir alles wieder ein. Aber nichts ist mir eingefallen.« Er schüttelte den Kopf. »Gar nichts.«

»Wann war das?«

»Neunzehnhundertsieben.«

»Gütiger Gott! Das sind zwanzig Jahre!« Ich starrte Kavanaugh an. So eine bizarre Geschichte hatte ich noch nicht gehört. »Und Ihnen ist in all diesen Jahren nichts eingefallen, das Ihnen geholfen hätte, irgendwas über sich in Erfahrung zu bringen?«

»Nichts.« Kavanaugh schüttelte den Kopf. »Rein gar nichts. Ich wusste nicht, wo ich wohnte und wovon ich gelebt hatte.« Er schaute mich an. »Ich bin in ziemlicher Panik zum Bahnhof gelaufen und habe eine Fahrkarte nach New York gelöst. Ich habe mir den Namen Kavanaugh zugelegt und Arbeit gesucht. Ich habe es gut getroffen.« Er lächelte. »Ich habe mein Glück gemacht. Ich kann nicht klagen. Doch es wurmt mich, dass ich nicht weiß, woher ich komme und wer ich wirklich bin. Habe ich Familie? Eltern? Geschwister? Komme ich aus Chicago oder war ich damals nur auf der Durchreise?«

Ich winkte der Kellnerin und bestellte noch einen Kaffee. Auch Kavanaugh ließ sich nachschenken.

»Sie haben gesagt, Sie sind in Panik zum Bahnhof gelaufen und haben sich eine Fahrkarte nach New York gekauft. Warum in Panik?«

»Oh...« Kavanaugh setzte sich zurück und blies einen blaugrauen Rauchkringel in die Luft. »Ich hatte Grund zu der Annahme, dass ich in etwas Böses verwickelt war, Mister Flynn – vielleicht sogar in etwas Ungesetzliches.« Sein Blick wanderte unbehaglich hin und her, aber die beiden Metzger gingen gerade hinaus, und die Kellnerin schäkerte mit einer Vertretertype, die gerade eingetreten war und sich am Tresen auf einen Hocker fläzte.

»Sehen Sie eine Möglichkeit, in meinem Fall tätig zu werden, Mister Flynn?«

»Ich soll in Erfahrung zu bringen versuchen, wer Sie sind? Beziehungsweise, wer Sie vor Silvester 1907 waren?«

Kavanaugh nickte. »Yeah.«

»Ich muss zugeben, dass der Job, den Sie mir anbieten, verdammt interessant klingt«, sagte ich. »Ich muss allerdings auch sagen, dass es unglaublich schwierig ist und teuer werden kann, Dinge aufzuklären, die vor zwanzig Jahren passiert sind...«

»Es ist mir bewusst, Mister Flynn. Aber wenn ich nicht bereit wäre, die Kosten zu tragen, hätte ich mich gar nicht erst nach Chicago aufgemacht.« Er zückte seine Brieftasche, und ehe ich mich versah, blätterte er mir 280 Dollar auf den Tisch. »Hier, das ist für die ersten sieben Tage.«

Ich hatte noch nie so schnell 280 Dollar von einem Tisch in meine Tasche wandern sehen. »Es ist der Sache sicher dienlich, wenn Sie mir noch ein paar Fragen beantworten, Mister Kavanaugh.«

»Nur zu, junger Mann«, sagte Kavanaugh.

Ich beugte mich über den Tisch. »Wieso nehmen Sie an, Sie könnten in ungesetzliche Aktivitäten verwickelt gewesen sein?«

Kavanaugh bewegte kaum die Lippen, als er antwortete. »Neben mir lag ein blutiges Messer.«

Oh, Scheiße. Ich schluckte. »Was haben Sie damit gemacht?«

»Ich hab’s in den nächsten Gully geworfen.«

»Das war gut.« Ich atmete auf. Wenn Kavanaugh jemanden erstochen hatte, war die Tat vielleicht verjährt. Gully neigen dazu, in wässerige Kanäle zu münden. Wasser wiederum neigt dazu, Fingerabdrücke zu verwischen oder gar verschwinden zu lassen – speziell nach zwanzig Jahren. »Was haben Sie nach dem Aufwachen gemacht?«

»Ich bin zum Bahnhof gelaufen.«

»Sie hatten nicht vergessen, wo er ist?«

»Nein...« Kavanaugh fasste sich an die Stirn. »Eigenartigerweise nicht.«

»Es hat Sie nicht verwundert? Sie hatten Ihren Namen vergessen, aber Sie wussten noch, wo der Bahnhof war?«

Kavanaugh zuckte die Achseln. »Ich hatte auch nicht vergessen, wie man geht, spricht oder sich die Schnürsenkel bindet. Ich konnte auch Lesen. Ich nehme an, es ist wie mit dem Fahrrad fahren oder dem Gitarre spielen: Solche Dinge verlernt man wohl nie.«

»Können Sie Fahrrad fahren?«

»Ich weiß nicht. Ich habe allerdings nach diesem Tag nie wieder auf einem Fahrrad gesessen.«

»Können Sie Gitarre spielen?«

Kavanaugh schaute mich verdutzt an. »Ja. Warum fragen Sie?«

»Bestimmte Fähigkeiten können Aufschluss über Ihre Vergangenheit geben. – Sind Sie religiös?«

»Nein.«

»Können Sie das Vaterunser aufsagen?«

Kavanaugh nickte. »Komischerweise ja. Aber das hat sicher damit zu tun, dass man es uns im Kindergarten beigebracht hat.«

Ich nickte. »Stimmt. – Sprechen Sie Fremdsprachen?«

Kavanaugh schüttelt den Kopf. »Nein.«

»Was hatten Sie in den Taschen, als Sie zu sich gekommen sind?«

»Du liebe Güte...« Kavanaugh klemmte sich die nächste Zigarette zwischen seine trotz allem makellosen Zähne und schaute an die Decke. »Es ist zwar zwanzig Jahre her, aber ich weiß noch genau, dass ich mir damals auch gesagt habe, schau mal nach, ob du was bei dir hast, das dir was über dich sagen kann.« Er schüttelte den Kopf. »Ich hatte hundertzwanzig Dollar in Scheinen und ein paar Münzen in der Tasche. Außerdem ein Taschentuch - ohne Monogramm, falls es Sie interessiert.« Er dachte nach. »Eine benutzte Kinokarte für das Astoria; ein angebrochenes Päckchen Chesterfield; ein neutrales Streichholzbriefchen und ein angebrochenes Päckchen Wrigley-Kaugummi.«

»Sie sprechen zwar keinen erkennbaren Akzent«, sagte ich, »aber Ihr Tonfall erinnert mich doch an den vieler irischer Einwanderer.«

»Also, Gälisch spreche ich nicht.« Kavanaugh grinste. »Ich muss allerdings sagen, dass ich gern Bier trinke und mich in der Gesellschaft von Iren immer sehr wohl fühle, speziell dann, wenn sie Sauflieder singen. Vielleicht habe ich mir deswegen auch den Namen Kavanaugh ausgesucht. Es war nach Callahan oder O’Hara der erste Name, der mir auf Anhieb gefallen hat. Ich musste bei dem Namen immer an einen rothaarigen Burschen denken, der vor einem Sieben-Gänge-Dinner sitzt: Sechs Flaschen Bier und einer Kartoffel.«

Wir mussten beide lachen.

»Die Gasse, Mister Kavanaugh«, sagte ich. »Welche war es?«

»Oh, das weiß ich nicht«, erwiderte Kavanaugh. »Da habe ich damals wirklich nicht drauf geachtet. Ich wollte nur weg von dort.« Er runzelte die Stirn. »Ich erinnere mich aber an ein Geschäft... Warten Sie mal...« Er kniff die Augen zusammen und schaute an die Decke. »Fairweather!« Er nickte. »Ja, Fairweather! Ein Pfandleiher!«

Ich kannte keinen Pfandleiher namens Fairweather – und ich kannte eine Menge Pfandleiher.

Es machte aber nichts, da die Pfandleiher sich untereinander kannten und einer mir würde sagen konnten, in welcher Gasse ein Mr. Fairweather vor zwanzig Jahren einen Laden gehabt hatte.

Falls Kavanaugh sich nicht irrte und der Pfandleiher nicht anders geheißen hatte.

»Warum wollen Sie das eigentlich wissen?«, fragte er.

»Nun ja...« Ich zuckte die Achseln. »Da wir so gut wie keine Anhaltspunkte über Ihre Vergangenheit haben, halte ich es für das Beste, wenn ich dort anfange, wo es auch für Sie angefangen hat: In der Gasse, in der Sie zu sich kamen; in der Gasse, in der Ihr neues Leben begann.«

Kavanaugh nickte. »Faszinierend, wie so ein Detektivgehirn denkt.«

»Mich hat es schon immer interessiert, wie so ein Kaufmannsgehirn denkt«, erwiderte ich. »Wenn ich es wüsste, wäre ich nicht so ’n armer Schlucker.«

Kavanaugh stand lachend auf. »Sie wissen doch bestimmt, dass Geld allein nicht glücklich macht.«

»Ich weiß auch, dass die Reichen sich diesen Spruch ausgedacht haben, damit die Sozialisten in Chicago nicht noch mehr Zulauf kriegen.«

Er lachte noch lauter. Ich fragte ihn, wo ich ihn erreichen könnte.

»Es reicht, wenn ich weiß, wie ich Sie erreiche, Mr. Flynn.« Er deutete auf die Polizisten, die draußen im Schneegestöber für Ordnung zu sorgen versuchten. »Solange nicht geklärt ist, ob die mir was anhängen können, möchte ich meinen momentanen Aufenthaltsort lieber für mich behalten.« Er zwinkerte mir zu. »Und was meinen Kaffee angeht...«

Ich winkte großzügig ab. »Sie waren eingeladen.«

»Das hatte ich gehofft.« Er tippte an seinen Hut und ging hinaus.

Ich fragte mich, ob er vielleicht eher schottischer Abstammung war.

 

 

2.

 

Ich setzte meinen betagten Plymouth mit Benzin aus einem durchs Schneegestöber geschleppten Kanister in Bewegung und klapperte, um wieder ruhig schlafen zu können, einige Stellen ab.

Nachdem ich meine Schulden bei den Hauswirten, beim Drogisten und am Kiosk bezahlt hatte, beschloss ich, erst mal einen heben zu gehen. Ich fuhr zu Dunkys Flüsterkneipe, in der ich einen großen Teil meiner knappen Freizeit verbrachte.

Um die Mittagszeit war natürlich noch nichts los. Abgesehen von den üblichen Verdächtigen, die reich verheiratet oder pensioniert waren, saß nur eine hübsche Schwarzhaarige am Tresen, die wie eine zwanzigjährige Gloria Swanson aussah. Sie wirkte leicht angeschickert. Als ich an ihr vorbeiging, um im hinteren Teil des Lokals nach Bekannten Ausschau zu halten, stieß sie einen leisen Pfiff aus.

Ich blieb auf der Stelle stehen und drehte mich zu ihr um.

Sie hatte wunderschöne dunkle Augen, die aber unglaublich traurig dreinschauten. Ich hatte den Eindruck, dass ihre Lässigkeit aufgesetzt und der Pfiff eine Art Versuch war, in Erfahrung zu bringen, ob noch Interesse auf sich ziehen konnte, bevor sie sich aus dem Fenster stürzte.

»Hallo«, sagte ich erfreut.

»Ach«, erwiderte sie mit schwerer Zunge. »Ich hab gedacht, Sie wären Eddie Krapovnik.«

Ich wusste nicht, wer Eddie Krapovnik war. Ich wollte es auch gar nicht wissen. Aber die junge Frau gefiel mir besser als alles, was ich an diesem Vormittag gesehen hatte, nicht nur, weil sie in ihrer Trunkenheit auch drollig wirkte.

Bevor ich mich erkundigen konnte, ob sie Wert auf meine Gesellschaft legte, öffnete sich die Tür der Herrentoilette und spuckte einen schicken, finster blickenden Schönling mit angeklatschtem Haar aus. Er war etwa fünf Jahre älter als ich, zwanzig Jahre älter als Gloria, hieß Leroy Beaudine und hatte die unsympathischste Fresse diesseits des Pecos.

Leroy behauptete einen irischen Vater und eine französische Mutter zu haben. Soweit ich wusste, war er zwar für ein Unternehmen tätig, das Sean O’Malley gehörte, doch brauchte er sich die Hände nicht schmutzig zu machen. Außerdem mimte er gern den feinen Pinkel, besonders in Gegenwart von Damen.

Wenn er jemanden auf dem Kieker hatte, konnte er sehr schnell gewöhnlich werden. Sein Blick hatte etwas eindeutig Psychopathisches. Typen wie Leroy schaute man nicht zu lange an. Sie fühlten sich schnell provoziert und sahen sich dann gezwungen, sich wie ein Köter aufzuführen, der sein Revier markieren muss.

Er schaute mich an wie ein ekliges Insekt, und als er den Mund öffnete, rechnete ich damit, einen der üblichen Sprüche zu hören: »Sieh zu, dass du Land gewinnst, du Penner« oder »Ich hoff, deine Zähne sind gut versichert«.

Aber es kam nichts dergleichen. Er grinste wie jemand, der weiß, dass er nur mit den Fingern zu schnippen braucht, damit drei Kerle aufspringen die dich zusammenhauen. Lag es an der Frau?

Ich ging weiter. Im hinteren Teil des Lokals saßen vier oder fünf Kerle an einem Tisch und pokerten. Einer war Dunky. Ihm gehörte der Laden. Ich sah an seiner Miene, dass er sich heute beim Zocken nicht gerade mit Ruhm bekleckerte. Wahrscheinlich verließ er deswegen die Runde und ging hinter den Tresen zurück. Er nickte mir zu und deutete mit dem Kinn auf meinen Stammplatz gegenüber der Tür.

Auf dem Weg dorthin musste ich erneut an Gloria vorbei. Dabei hörte ich, dass Leroy sie anfauchte, sie solle sich gefälligst zusammenreißen und nicht so viel saufen, sonst würde er ihr die Fresse polieren. Er sagte tatsächlich »Fresse polieren«, was so ziemlich das Brutalste war, was ich je einen Mann zu einer Frau hatte sagen hören.

Gloria sprang daraufhin von ihrem Hocker und verschwand in dem kleinen Salon, den hier »Badezimmer« hieß. Leroy stierte in sein Glas, dann nahm er es in die Hand und ging zu den Zockern, um zu kiebitzen.

»Die beiden haben sich in der Wolle, was?«, fragte ich Dunky, als er mir einen Dreistöckigen servierte.

Er zuckte die Achseln. »Ich konnte diesen Arsch noch nie leiden, aber ich bin wirtschaftlich an einen seiner Chefs gebunden.« Er führte eine Pantomime auf, in der ein kleiner dicker Mann eine dicke lange Zigarre rauchte.

Natürlich bezogen illegale Kneipiers wie er nicht nur ihren Fusel und ihr Bier von den Gangstersyndikaten, sondern auch die Tabakwaren.

Wie ich von Dunky und anderen Wirten wusste, fiel das Zeug kistenweise von Lastern, die nachts durch unsere Stadt fuhren. Irgendwelche breitschultrigen Iren fanden die Kisten sozusagen täglich und boten sie billig zum Verkauf an. Laut Dunky war man gut beraten, ihnen das Zeug abzunehmen, denn anderswo bekam man es nicht billiger. Wirte, die es ablehnten, diese Ware zu kaufen, hatten ihren Hund schon mal ohne Kopf im Bett ihres Töchterchens gefunden. Anderen war das Haus über dem Kopf abgebrannt.

»Dann ist Mister Beaudine also Tabakhändler?« Ich stellte mir den aalglatten Lumpen in einem Tabaklädchen vor. Rein äußerlich war er der typische Nachtklub-Manager. Die Vorstellung, dass er Hinz und Kunz Pfeifenreiniger verkaufte, bewies, dass O’Malley Humor hatte.

»Nein, nein. Sein Chef hat einen Gemischtwarenhandel. Tabak ist nur ein Posten in seinem Sortimentskatalog. Er verwaltet und beschützt auch andere Unternehmen.«

Ich verstand. »Und wer ist die Braut, die Leroy bei sich hat?«

»Sie heißt Gloria«, sagte Dunky. »Ich kann’s kaum fassen.«

Mir erging es ebenso. Ich mochte Gloria Swanson. Sie war eine tolle Schauspielerin und sah wunderbar aus. Die Sympathie, die ich für sie empfand, übertrug ich automatisch auf die junge Frau in Leroy Beaudines Begleitung.

Während ich meinen Whisky trank und darauf wartete, dass sie aus dem »Badezimmer« zurückkehrte, kamen sieben, acht mehrheitlich in der Informationsbranche tätige Trunkenbolde herein und beschäftigten Dunky, den ich einiges fragen wollte.

Ich brauchte aber nicht lange zu warten, denn kurz darauf kam Buck Rogers des Weges, den man als Kollegen bezeichnen könnte, würde er der Ermittlertätigkeit regelmäßiger nachgehen.

Buck war zwar ein schlimmer Fall von Alkoholismus, aber in trockenen Phasen als Mitarbeiter immer brauchbar. Da er in seinem wehenden Mantel und seinem grotesken Schlapphut unterwegs war, hatte er gerade keine trockene Phase. Ich sah allerdings an seinen bebenden Händen, dass er noch nicht mit dem Trinken angefangen hatte. Es war also zu vermuten, dass er noch für ein paar Minuten gut war.

»Wie geht’s, Buck, altes Haus?«

»Danke der Nachfrage. - Dunky, einen dreistöckigen.«

»Was macht Margret?«

»Hat mich verlassen. Vor drei Monaten. - Danke, Dunky.«

»Tut mir leid, Buck. Wie gehen die Geschäfte?«

Gluck. Gluck. Gluck. »Könnten besser gehen, Mann. Dunky, mach mir noch einen.«

»Sag mal, Buck, erinnerst du dich noch an den alten Fairweather?«

»Fairweather? Fairweather?« Buck dachte angestrengt nach.

Dunky stellte das neue Glas vor ihm ab.

Gluck. »Der alte Fairweather, hast du gesagt?« Buck schüttelte den Kopf. »Nein, eigentlich nicht.« Er schaute mich an. »An seine Tochter erinnere ich mich noch, aber an den Alten nicht mehr. Nee. Ist der nicht in Europa geblieben? Im Krieg, meine ich? Haben sie den da nicht erschossen?« Er leerte sein Glas. »He, Dunky!«

Dunky war gerade mit den durstigen Journalisten beschäftigt. Buck klopfte ungeduldig mit dem Glas auf den Tresen.

Eins war mir klar: Wenn er den dritten intus hat, wird er sich kaum noch an seinen Vornamen erinnern. Mir fiel auf, dass ich nicht mal wusste, wie sein echter Vorname lautete.

»Hör mal, Buck, weißt du noch, wo denen ihr Leihhaus früher war?«

»Ja, klar.« Buck winkte Dunky zu.

Dunky machte eine Geste, die besagte: Reiß dich am Riemen, Suffkopp, ich hab auch noch andere Kunden. 

Gloria kam aus dem »Badezimmer« zurück und schaute sich nach ihrem Begleiter um. Obwohl sie sich mit Schminke aufgetakelt hatte, waren ihre roten Augen unübersehbar. Sie hatte geweint, was mir mordsmäßig Leid tat, obwohl ich sie nicht mal kannte.

Als sie Leroy sah, machte sie sich klein und huschte am Tresen vorbei zum Ausgang. Da dort ihr Mantel hing, sprang ich rasch zu ihr hin, um ihr hineinzuhelfen.

»Vielen Dank, Sir«, sagte sie und schaute sich hektisch zu Leroy um. Ich zückte eine Visitenkarte und drückte sie ihr in die Hand.

»Was soll ich damit?«, fragte sie, während sie zur Tür eilte.

»Falls Sie mal Hilfe brauchen«, erwiderte ich. »Man weiß ja nie...«

Ich hörte sie lachen, dann war sie draußen.

Jeff, der Türsteher, sagte: »Mann, die sieht toll aus, nich?«

Ich nickte und wandte mich Buck zu, der gerade sein drittes Glas hob. »Wo war der Laden noch mal?«

Buck drehte sich um. »Was für’n Laden?«

»Na, Fairweathers Pfandleihe.«

»Ach, der!« Buck kippte den Whisky. Eine Sekunde später reduzierte sich seine Intelligenz um siebzig Prozent. »Die war in der Weschschellawah Schschtreet, Ecke Norsch Laschalll...«
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Die West Delaware Street gehörte zu den kurzen Straßen der Stadt. Wie mein Glück es wollte war sie nur zwei Blocks von meiner Wohnung in der North Clark entfernt.

Trotzdem war die Fahrt dorthin kein Vergnügen, denn es schneite noch immer und die Straßen waren verstopft wie noch nie. Zahlreiche Autos steckten im Schnee fest. Auf der Chicago Avenue war eine Straßenbahn entgleist. Feuerwehr, Polizei und Ärzte waren unterwegs.

An allen Ecken standen Cops mit fünf Zentimeter Schnee auf der Mütze und bemühten sich, das Verkehrschaos einigermaßen in den Griff zu kriegen. Was ihnen natürlich nicht gelang. Ich stellte meinen Wagen schließlich genervt hinter der Newberry Library ab und legte den Rest des Weges zu Fuß zurück.

In der Delaware Street herrschte kein Verkehr, deswegen war der Schnee auf der Straße dreißig Zentimeter hoch. Es war fast Mittag, doch die Schaufenster waren alle beleuchtet. Lehrlinge und jüngere Angestellte schaufelten Schnee. Sie trugen lange Mäntel, Wollmützen und hier und da auch Ohrenschützer.

Dass ich mich an keinen Pfandleiher namens Fairweather erinnerte, lag daran, dass ich 1907, als Michael Kavanaugh mit einer Beule am Kopf hier zu sich gekommen war, erst fünfzehn Jahre alt gewesen war und in einer ganz anderen Gegend gewohnt hatte.

Ich kannte mich auch jetzt nicht sonderlich hier aus, da ich in meiner Wohnung eigentlich nur schlief und mein Jagdrevier in der Gegend meines Büros lag. Was das kleine Stück Delaware Street interessant machte, das an die North LaSalle grenzte, war der Washington Square Park, ein von alten, schicken Häusern umgebenes Gelände, auf dem man im Sommer seinem Vergnügen nachgehen konnte.

Hinter dem Washington Square führte die Delaware weiter bis in die Unendlichkeit.

Mich interessierte nur das kurze Teilstück, auf dem sich früher Fairweathers Leihhaus befunden hatte.

Jetzt war es nicht mehr da. In dem Eckhaus, an das Buck Rogers sich erinnert hatte, befand sich nun Greg’s Tobacco Shop.

Ich schaute durchs Fenster auf Pfeifen, Instrumente zum Rauchen und Reinigen und zahllose Dosen und Schachteln mit Tabaksorten aus allen Teilen der Welt.

Greg saß hinter dem Tresen auf einem Hocker und las ein Revolverblatt, das nicht so richtig zu seinem seriösen Äußeren passte: Er war ein konservativ gekleideter alter Knabe mit Nickelbrille und sah eher wie ein Lehrer aus.

Ich trat ein. Ein Glöckchen bimmelte. Es war gemütlich und warm in dem Laden. Es roch anheimelnd nach Tabak. Hätte es hier was zu trinken gegeben, wäre ich den Rest des Tages geblieben.

Greg musterte mich durch runde Brillengläser und stand auf. »Womit kann ich Ihnen dienen, Sir?«

»Vielleicht mit einem steifen Grog?«

Hinter seinen Brillengläsern blitzten zwei meerblaue Augen schelmisch auf. Ich sah sofort, dass er einen guten Tropfen zu schätzen wusste. Als er sagte »So was hätte ich jetzt auch gern«, holte ich meinen extrem flachen Flachmann raus und erwiderte: »Wenn Sie die Tassen spendieren, geht der Kaffee auf meine Rechnung.«

»Gemacht.« Greg bückte sich. Ich hatte noch nie so schnell zwei Tassen aus dem Nichts materialisieren sehen. Ich schenkte ein, wir prosteten uns zu und tranken.

»Auf den Winter.«

»Auf den Winter?« Er zuckte die Achseln. »Na gut, von mir aus.«

Ich schaute mich um. »Gemütlich haben Sie’s hier. Und wie angenehm es hier riecht.«

»Ja, das sagen viele. Aber wenn man tagein, tagaus im Tabak arbeitet, merkt man nichts mehr davon.« Er deutete auf seine Waren. »Wollen Sie was rauchen? Ich geb einen aus.«

»Ja, danke, ’ne Lucky, wenn Sie welche haben.«

Er hielt mir ein angebrochenes Päckchen hin; kurz darauf qualmten wir und schlappten uns noch einen.

»Haben Sie den Laden hier schon lange?«, fragte ich. »War hier früher nicht mal ’n Leihhaus drin?«

Greg nickte. »Ja, das Leihhaus von Gladys Fairweather. Sie hat es vor zehn Jahren zugemacht und sich in ein Altenheim eingekauft. Sie wollte das Geschäft eigentlich am Stück verkaufen, hat aber niemandem mit dem nötigen Kleingeld gefunden. Da hat sie alles versteigern lassen.« Greg seufzte traurig. »Früher, als die verfluchten Gesundheitsapostel noch nichts zu melden hatten, hatte ich am anderen Ende der Straße ’ne Kneipe. The Wishing Well. Da war immer was los. Da haben sich alle Männer aus diesem Viertel getroffen. Es war wie in ’nem Wohnzimmer, so richtig familiär. Jetzt ist hier alles so kalt geworden. Es liegt, verdammt noch mal, nicht nur an der Jahreszeit.« Er schüttelte sich. »Jetzt ist in meiner alten Kneipe das Versammlungslokal der Guttempler untergebracht.«

»Sie mögen die Antialkoholiker wohl nicht, was?«

»Die mögen mich nicht.« Gregs Augen sprühten Blitze. »Wenn sie mir auf der Straße begegnen, schauen sie mich immer an als wäre ich jemand, der kleinen Jungs schmutzige Fotos verkauft.«

Ich musste lachen. Als ich noch bei der Polizei gewesen war, hatten manche Menschen mich auch so angesehen. »Wie lange hatten Sie die Kneipe, Greg?«

»Mein Alter hat sie achtundneunzig aufgemacht, zwei Jahre vor der Jahrhundertwende.« Greg deutete zur Straße hinaus. Am Silvesterabend 1899 war hier wahnsinnig viel los. Da war die ganze Welt auf den Beinen; da gab’s hier noch keine Typen vom Blauen Kreuz und von den Guttemplern. Das ganze Viertel war voll von Iren und Deutschen, die einen guten Schluck zu schätzen wussten...«

»Ja, Silvester ist immer viel los.« Ich dachte an das, was Kavanaugh mir erzählt hatte. Silvester ist ein markanter Tag, fast wie Weihnachten. »Da fällt mir der Silvesterabend 1907 ein... War da nicht ’ne Messerstecherei oder so was in der Delaware Street?«

Greg runzelte die Stirn. »Kann mich nicht erinnern.«

»Vielleicht verwechsle ich auch was... Vielleicht hat man hier ’ne Leiche gefunden?« Ich prostete ihm zu und kippte noch einen Schluck in seine Tasse. »Mir ist so, als könnte ich mich dran erinnern, dass man damals hier zwischen einem Berg Hausmüll ’ne Leiche gefunden hat.«

Greg dachte nach. »Yeah, Moment, da war was...« Er schaute auf. »Jetzt, wo Sie’s sagen... Die Müllabfuhr hat in der Woche zwischen Weihnachten und Neujahr gestreikt. Ja, wirklich! Silvester 1907 haben sich wirklich riesige Müllhaufen in der Delaware Street gestapelt.« Er kam hinter der Ladentheke hervor und trat ans Schaufenster.« Und es ist auch irgendwas passiert...«

Ich sah, dass es hinter seiner Stirn arbeitete.

Plötzlich fuhr er herum. »An der Ecke North Dearborn, vor dem Haus, in dem jetzt die Heilsarmee ist, stand das Fuhrwerk eines Kohlenhändlers... Seine Kinder haben tags drauf beim Spielen einen Toten darunter entdeckt. Er lag im Schnee.« Greg schüttelte sich. »Ja, jetzt erinnere ich mich wieder. Die Nachricht ist wie eine Bombe eingeschlagen. Alle Leute aus dieser Straße sind zusammengelaufen, sogar die Italiener. Damals war das Gangsterunwesen bei uns ja nicht schlimmer als anderswo, und da haben sich die Makkaronis und die Iren noch nicht so gedroschen. Wir haben alle geglaubt, der Tote wäre ’n Mordopfer, aber war, wie in der Tribune stand, an ’nem Herzschlag gestorben.«

Ich atmete auf, denn dies bedeutete, dass mein Klient ihn nicht erstochen hatte.

Andererseits war ich keinen Schritt weitergekommen, weil ich noch immer nicht wusste, welche Bedeutung dem blutigen Messer zukam, das Kavanaugh in den Gully geworfen hatte.

Um nicht noch mehr Zeit zu verplempern, schaute ich auf die Uhr. »Was, schon halb drei! Du liebe Güte, mein Termin!« Ich kaufte ein Päckchen Luckies, spendierte Greg noch einen Tropfen und machte mich auf die Socken.

Da ich nun schon mal hier war, nahm ich die Delaware diesseits des Washington Square in Augenschein und machte mir Notizen über die dort residierenden Unternehmen. Zum Glück hörte es auf zu schneien. Die Autos kamen besser voran. Die gereizte Stimmung der Verkehrsbullen legte sich.

Eine halbe Stunde später stellte ich meinen Wagen vor dem Gebäude der Chicago Tribune ab.

Der Pförtner, der an diesem Tag Dienst hatte, kannte mich und griff schon zum Telefon als er mich sah.

Fünf Minuten später betrat ich ein Redaktionskabuff, in dem Shawn Smith, die Füße auf dem Schreibtisch, zwischen den Zähnen eine Zigarette, die Hände hinter dem Kopf, Maulaffen feil hielt.

»Mein Onkel Casey, der Heizer bei der Eisenbahn war, würde jetzt sagen ‚Du siehst aus wie ’n Arbeiterdenkmal’.«

Smith grinste. »Setz dich, alter Gauner. Komm bloß nicht auf die Idee, mich anzupumpen. Ich bin selber blank.« Er warf die Hände in die Luft. »Na, sagen wir fast blank.« Im Gegensatz zu mir war Smith nie blank, denn er konnte mit Geld umgehen. Er hatte allerdings panische Angst davor, jemand könnte ihn anpumpen und ihm den Kredit nicht zurückzahlen. Mir hatte er schon mal finanziell aus der Patsche geholfen; das wollte ich ihm nie vergessen.

Ich setzte mich hin. Smith nahm die Füße vom Tisch, kramte in einer Schreibtischschublade herum und baute zwei Porzellantassen zwischen uns und den Papierstapeln auf der Tischplatte auf.

Er trank sich halt gern einen. Manchmal betätigte er sich sogar als Kneipenphilosoph, was unter Umständen recht komisch ausfiel, denn er war kein Schöngeist, der ins Theater ging und kulturell wertvolle Bücher las, sondern ein simpler Sportreporter.

»Was liegt an?«

»Ich hab einen Job, Shawn«, sagte ich. »Dazu brauche ich deine Hilfe.«

»Ist was für mich drin?« Er zwinkerte. Wir prosteten uns zu und tranken.

»Meinst du ’ne Story?«

»Yeah.«

Ich schüttelte den Kopf. »Leider nein.«

Obwohl Shawn Sportreporter war, war er immer hinter scharfen Skandalgeschichten her. Wenn er etwas rauskriegte, das nicht in sein Metier passte, verscherbelte er es an den Gerichtsreporter Kenny Farina oder an Zeilenschinder bei der Konkurrenz, die ihm dann und wann einen anderen Gefallen erwiesen. »Ich glaube, die Sache ist zu heikel, als dass mein Klient sie je in der Presse breitgetreten sehen möchte.«

Natürlich hatte ich damit Smiths Interesse geweckt.

Und natürlich wollte er mehr wissen. Ich erzählte ihm, was ich wusste, ohne Kavanaughs Namen ins Spiel zu bringen. Ich nannte ihm den Tag des Ereignisses, den Ort des Geschehens und bat ihn, einen Praktikanten ins Archiv zu schicken, um die Tage zwischen dem 31. Dezember 1907 und dem 6. Januar 1908 nach Bluttaten zu durchforsten, bei denen das Opfer erstochen und in der Umgebung der Delaware Street gefunden worden war.

Smith fand sofort eine Praktikantin, die daran interessiert war, sich bei einem Redakteur einzuschleimen.

»Bis heute Abend hast du alles«, versprach mir und stand auf. »Jetzt hau ab; ich muss mich für die 15.00-Uhr-Konferenz fein machen.«

Ich klopfte ihm auf die Schulter und ging hinaus.

In einem erneuten Ansturm weißer Flocken fuhr ich zuerst zum Flaschenhändler meines Vertrauens und dann ins Büro, um meiner Sekretärin mitzuteilen, dass sie mich nicht vor den Kadi zu zerren brauchte, um ihren ausstehenden Lohn zu kriegen.

 

 

4.

 

Maggie Bayer war Mitte zwanzig. Ihr Blondhaar fiel zwar unter den Paragraphen für die Vorspiegelung falscher Tatsachen, aber die Wölbungen unter ihrer Bluse waren echt.

Als ich reinkam, lackierte sie sich gerade die Fingernägel. Es war genau das, was sie eigentlich immer machte. Ich hatte mich schon oft gefragt, wozu ich mir eine Sekretärin leistete, die einem ständig Widerworte gab und allem Anschein nach nur in mein Unternehmen kam, um hier den halben Tag rumzusitzen – manchmal an Vormittagen, manchmal an Nachmittagen, seltener in den Abendstunden.

Eigentlich hatte sie für meine Ein-Mann-Klitsche viel zu wenig tun. Die meisten meiner Klienten wollten keine schriftliche Fassung meiner Ermittlungen, sondern trafen sich mit mir in einem Restaurant oder einer illegalen Kneipe, um zu erfahren, was ich für sie getan hatte.

Maggie tippte hin und wieder mal eine Rechnung, ansonsten kochte sie Kaffee, staubte meine Karteikarten ab und putzte die Fenster, damit sie, wenn ich nicht da war, bessere Aussicht auf das Treiben in der South Franklin oder der Monroe Street hatte.

»Hallo, Maggie.«

Eisiges Schweigen begrüßte mich.

Mein Büro befand sich in einem sechsstöckigen braunen Sandsteingebäude, in dem allerlei kleinere und mittlere Unternehmen residierten.

Zu den meisten Geschäftsleuten hatte ich keinen Kontakt. Oft hatte ich den Eindruck, dass es ihnen, wenn sie mir im Aufzug begegneten, peinlich war, mit einem Menschen unter einem Dach zu arbeiten, der andere ausspionierte.

Ich vermute, dass sie mich für einen der schmierigen Typen hielten, die reichen Ehemännern Schlampen ins Bett legten, um sie dann im Auftrag ihrer geldgierigen und scheidungswütigen Gattinnen zu fotografieren.

Ich fiel mit Hut und Mantel in den Schreibtischsessel, legte die Füße auf den Tisch und dachte so lange über nichts Bestimmtes nach, bis Maggie sich verschnupft räusperte.

»Ich geh dann jetzt.«

Ich schaute auf. »Ja, viel Vergnügen.« Sie hatte ihren Nagellackkram weggepackt und stand auf.

Sie hatte einen dicken Hals, weil ich so tat als hätte ich noch nie was davon gehört, dass man Angestellte bezahlen muss.

»Ich schau mich nach ’ner anderen Stelle um, dass Sie’s nur wissen«, fauchte sie plötzlich.

Da in ihrer Hand etwas aufblitzte, zog ich den Kopf ein, doch dann sah ich, dass es eine Nagelfeile war. Um sie nicht noch mehr, zückte ich den Betrag, den ich ihr schuldete.

»Harry!«, schrie sie erfreut. Und dann: »Sie verdammter...!«

Ich zog den Mantel aus und entnahm ihm die unterwegs gekaufte Flasche. Während ich meinen Flachmann nachfüllte, machte Maggie Kaffee. Dann saßen wir zusammen, genossen eine Tasse beider Gifte und qualmten das Büro zu. Dabei erzählte ich ihr von unserem neuen Auftrag. Je weiter ich in die Einzelheiten ging, umso größer wurden Maggies Augen.

»Offen gesagt, Harry, ich finde diese Geschichte ziemlich bizarr«, sagte sie. »Wie kann jemand mal eben sein ganzes Leben vergessen?«

»Na ja, mal eben kann man es sicher nicht. Da müssen schon gewisse Dinge passieren.« Ich erinnerte mich an einen heftigen Schlag mit dem Griff eines Revolvers, der einst meinen Hinterkopf getroffen hatte. Beim Erwachen hatte ich mich auch gefragt, wo ich war. »Und überlegen Sie mal, wie oft man sich nach ’nem nächtlichen Rundflug am nächsten Morgen fragt, wie man nach Hause gekommen ist?«

»Sie fragen sich so was möglicherweise«, konterte Maggie, »aber doch kein ordentlicher Mensch!«

»Vielen Dank.«

»Außerdem sind das nur leere Stellen im Hirn und kein Vergessen ganzer Jahre! Stellen Sie sich mal vor, wie einem Menschen zumute sein muss, wenn seine ersten zwanzig Lebensjahre einfach ausradiert sind! Wenn ihm nach all dieser Zeit nichts eingefallen ist, wie wollen Sie es dann ohne Anhaltspunkt rauskriegen?«

»Ich weiß immerhin, wo Kavanaugh zu sich gekommen ist.«

»Das ist nicht gerade viel.«

»Ich weiß von dem blutigen Messer, das er in den Gully geworfen hat.«

»Er kann auch Zeuge einer Straftat gewesen sein. Er erinnert sich bloß nicht mehr daran.«

Ich nickte. »Das könnte auch die Beule an seinem Kopf erklären.«

»Glauben Sie, er hat jemanden bei dem Mord an dem jungen Mann beobachtet, den man am 1. Januar unter dem Fuhrwerk gefunden hat?«

»Meinen Sie, es könnte so gewesen sein? Der Mörder hat Kavanaugh bewusstlos geschlagen und die Tatwaffe neben ihn gelegt – für den Fall, dass ein Cop des Weges kommt, damit er den Schluss zieht: Der da muss es gewesen sein, kein anderer?«

»Na ja, so könnte es doch gewesen sein.«

»Ein Cop mit Grips würde sich fragen, wieso sich ein Mörder neben sein Opfer zum Schlafen in den Schnee legt...«

»Es war Silvester, Harry! Kavanaugh hätte sich doch auch stockbesoffen mit dem Opfer gestritten haben können. Er hat halt zugestochen und ist dann ohnmächtig geworden.«

»Dann ist das Opfer mit letzter Kraft unter das Fuhrwerk gekrochen, hat gewartet, bis seine Wunde verheilt war und ist dann an einem Herzschlag verendet?«

Maggie drehte die Augen himmelwärts. »Sie haben Recht. Er ist ja gar nicht erstochen worden! Deswegen sind Sie wohl der Detektiv, und ich die Sekretärin.« Sie drückte ihre Zigarette aus. »Warum befürchtet Mr. Kavanaugh, er könne eine Straftat begangen haben? Nur wegen des Messers?«

Ich nickte. »Ich würde mir auch Gedanken machen, wenn ich neben einem blutigen Messer aufwache – speziell dann, wenn ich vergessen habe, wer ich bin.« Ich stand auf und schaute aus dem Fenster. »Ich frage mich, wie der Tote unter dem Fuhrwerk ins Bild passt. Hatten die beiden etwas miteinander zu tun? Kann es Zufall sein, dass ein Mensch, dem eine so unerklärliche Sache passiert wie Kavanaugh, neben jemanden erwacht, der unter rätselhaften Umständen neben ihm gestorben ist?«

Maggie nickte. »Wer war eigentlich der Tote?«

Ich zuckte die Achseln. »Keine Ahnung. Aber ich werde es heute Abend erfahren.«

»Aus Ihrer üblichen Quelle?«

Ich nickte, stand auf und schaute aus dem Fenster. »Mal sehen, was sie erbringt. Bis dahin...« Ich drehte mich zu ihr um. »Könnten Sie vielleicht mal versuchen, ein bisschen mehr über unseren Klienten rauszukriegen?«

Maggie hob fragend die Brauen. »Ist Kavanaugh Ihnen nicht geheuer?«

Ich hüstelte. »Ich will ihn nicht schlecht machen, Maggie. Er hat uns gerade aus einem großen Haufen dieses zähen dunklen Zeugs gezogen, dass gewisse mit Hörnern versehene Tiere hinter sich fallen lassen... Aber offen gesagt... Ich muss davon ausgehen, dass seine Heimat die New Yorker Unterwelt oder Halbwelt ist.« Ich hüstelte noch einmal. »Je länger ich darüber nachdenke, umso klarer wird mir, dass dies eigentlich keine Aufgabe für eine Frau ist...«

»Ha!«, machte Maggie frech. »Wieso denn nicht?«

»Weil Sie nützliche Informationen vermutlich nur im Rotlichtmilieu finden können...«

Maggie errötete. Dann öffnete sie den Mund. Am nervösen Spiel ihrer Zunge erkannte ich, dass ich wohl etwas angesprochen hatte, dass sie sehr interessierte.

»Na und?«, sagte sie.

Ich war erschreckt, aber nicht bestürzt. Und mir fehlten im ersten Moment die Worte.

»In dem Haus, in dem ich wohne«, sagte Maggie, »ist vor vier Monaten eine gewisse Claudette eingezogen...« Ihre Augen blitzten. »Sie spricht einen hübschen französischen Akzent, aber sie stammt aus Stamford, Connecticut. Als sie kam, hatte sie nichts, nur ein kleines Reisetäschchen. Jetzt fährt sie einen Ford T. Na schön, der Schlitten ist nicht neu, aber immerhin... Sie hat eine Wohnungseinrichtung. Wir haben uns angefreundet. Sie hat schon mehrmals gesagt, ich wäre doof, wenn ich für so ’n paar Kröten bei ’nem Detektiv arbeite, wo ich mit meinen Kurven anderswo doch locker das Zehnfache einfahren konnte.«

»Anderswo?«, erwiderte ich ziemlich sprachlos.

»Nuuuun...« Maggie beugte sich vor als spräche sie mit einem kleinen Dorfdeppen. »Claudette sagt, wenn ich Lust hätte, könnte ich mal ganz unverbindlich mit in den Salon gehen, in dem sie arbeitet; da könnte ich mir dann in aller Ruhe ansehen, wie es da zugeht und auf welch hohem Niveau man dort... ähm... agiert.«

Ficken auf hohem Niveau?, dachte ich. »Hm, nicht übel.« Ich kratzte mich am Kopf. »Sie wissen doch, dass diese... ähm... Betätigung in unserem Land illegal ist?«

»Außerdem gibt es sie überhaupt nicht.« Maggie lachte.

Ich zupfte an meiner Nase. Natürlich war ich beruflich und privat schon in Puffs gewesen. Ich hatte dort jede Menge bekannte und berühmte Leute getroffen; auch Politiker und Polizisten.

Ich musste nur darauf bedacht sein, meinen Feinden im Chicagoer Präsidium keine Munition zu liefern, mit der sie mich der Zuhälterei beschuldigen konnten.

Es gab einige zivile und uniformierte Typen, die mich nicht leiden konnten und einiges dafür gegeben hätten, eine Frau zu finden, die aussagte, sie sei in meinem Auftrag in einem Bordell tätig. Das machte ich Maggie klar, und sie erwiderte: »Ich bin doch nicht doof! Wenn man mich bei ’ner Razzia erwischen sollte, weiß ich, was ich sagen muss.«

Das interessierte mich. »Und das wäre?«

»Ich sage nichts ohne meinen Anwalt.«

»Ausgezeichnet, Maggie.« Ich machte ihr klar, in welcher Branche Kavanaugh genau tätig war.

Das interessierte sie noch mehr, wie ich an ihren roten Ohren sah. Maggie ging gern ins Kino. Dass es Filme gab, in denen die Darsteller namenlos waren und die Regisseure und Kameraleute keinen Wert darauf legten, dass ihre Kunst bekannt wurde, hatte sie allerdings noch nie gehört.

Ich bat sie, die Augen aufzuhalten, wenn sie Claudettes Einladung folgen wollte: Wenn irgendwo Filmrollen rumstanden, sollte sie sich merken, woher sie kamen.

Dann machte Maggie Feierabend. Um ihr zu vergelten, dass sie mir nicht die Sekretärinnengewerkschaft auf den Hals gehetzt hatte, fuhr ich sie nach Hause.

Nachdem ich sie vor dem Haus abgesetzt hatte, in dem sie wohnte, ging ich ein Häppchen essen. Das Diner, in dem ich landete, hatte den merkwürdigen Namen Little Green Man. Die Gäste waren mehrheitlich globuloid geformte junge Männer mit Käppchen, auf denen sich kleine Propeller drehten. Sie saßen um einen Tisch herum, tranken Cola, spachtelten Hamburger und tauschten bunte Hefte mit schaurigen Umschlägen.

Das Essen im Little Green Man war gut, aber entschieden zu fetthaltig.

Nach dem zweiten Kaffee kam zu meinem Erstaunen keine Geringere als Gloria Swanson in den Laden – natürlich nicht die echte, sondern die aus Dunkys Kneipe. Sie sah mich und zwinkerte, und da ich bis zu meinem Termin noch Zeit hatte, beschloss ich, mir einen Teil meiner Abendfreizeit jetzt schon zu gönnen.

Gloria stöckelte in hohen Stiefeln an den Globuloiden vorbei. Sie warfen sich sofort wie ein Mann über ihre Heftchen, um zu verhindern, dass selbige von einem der von ihrem Mantel fallenden Schneeflöckchen getroffen werden konnten.

»Hallo...« Gloria nahm mir gegenüber am Fenster Platz. »Wir kennen uns doch. Helfen Sie mir auf die Sprünge. Ich weiß nicht mehr, woher.«

»Wir sind uns heute Vormittag bei Dunky begegnet.« Ich freute mich wirklich, sie zu sehen.

»Dunky?« Sie runzelte die Brauen. Jetzt wirkte sie gar nicht mehr traurig. Lag es daran, dass sie den Kotzbrocken Leroy abgehängt hatte?

»Der kleine Glatzkopf. Sie haben bei ihm einen gehoben. Leroy Beaudine war auch dabei.«

»Ach ja!« Sie schlug sich vor den Kopf. Die Kellnerin kam. Sie war schwarz wie der Kaffee in meiner Tasse.

Gloria bestellte ebenfalls Kaffee. Als sie sich eine Zigarette zwischen die Lippen schob, achtete ich genau darauf, ob ihre Hände zitterten. Es war nicht der Fall. Ich atmete auf. Ich war schon zu oft auf Frauen hereingefallen, denen man nicht helfen konnte.

»Was ist?«, fragte sie.

»Wie? Was?«, erwiderte ich.

»Sie haben gerade geseufzt, als wäre Ihnen ein Stein vom Herzen gefallen, Mister... ähm...«

»Flynn. Harry Flynn.«

»Gloria«, sagte sie. »Ob Sie’s glauben oder nicht.« Sie lachte leise. Die Kellnerin brachte den Kaffee. Die jungen Männer verfielen in eine Diskussion über den Mond und die Möglichkeit, ob auf seiner uns abgewandten Rückseite Menschen lebten. »Gloria Calhoun.«

»Calhoun?« Ich kannte aus meiner Jugend einen Paul Calhoun. Er war fünf Jahre älter als ich und hatte einst mit Miss Ruthie verkehrt, der Nachbarin meiner Eltern. Ich wusste, dass aus seinem Verhältnis mit Miss Ruthie nichts Festes geworden war, da er nach Kalifornien gegangen war und dort geheiratet hatte. Seine Frau hatte ein Hotel in Chicago geerbt und war nach der Geburt ihrer Tochter gestorben. »Kennen Sie einen Paul Calhoun?«

Gloria machte große Augen. »So heißt mein Vater.«

»Ach, wirklich? Ist er in der Hotelbranche tätig?«

Sie nickte. »Ja, er führt das Golden Swan in der LaSalle Street.« Sie deutete über ihre Schulter. »Es ist zwar nicht mehr das, was es mal war, aber es ernährt noch immer seinen Mann – und drei oder vier Dutzend andere. Woher kennen Sie ihn?«

Ich erzählte es ihr. Sie war platt, weil wir »fast miteinander verwandt« waren. Sie fragte mich nach meinen Eltern und ich erzählte ihr, dass sie auf dem St. Andrews-Friedhof in Park Ridge begraben waren.

Dann fragte sie mich, was ich so machte und gestand mir, dass sie meine Visitenkarte »in ihrem schusseligen Kopf« irgendwo verkramt und nicht mehr wusste, was auf ihr draufgestanden hatte.

»Ich bin Privatermittler.«

Gloria machte große Augen. »Detektiv?«

»Yeah.« Ich nickte.

»Und was machen Sie da so?«

»Na, ich ermittle eben und sage meinen Klienten anschließend, was ich so ermittelt habe.«

»Was ermitteln Sie denn gerade?«

»Es ist leider vertraulich.« Ich hielt mir mein Zigarettenpäckchen hin. Sie nahm ein Stäbchen, und ich klopfe mir auch eins zwischen die Zähne. »Ich würde gern einiges über Sie ermitteln«, gestand ich ihr mit einem ziemlich schiefen Grinsen.

»Zum Beispiel?«

Ich gab ihr Feuer. »Ob Sie verheiratet sind.«

Gloria kicherte. »Mann, was sind Sie denn für ein Detektiv! So was ermittelt man doch, indem man einer Frau auf die Hände schaut.«

Ich errötete. »Sie wissen ja nicht, wie schusselig wir Detektive manchmal sein können. Außerdem neigen Frauen dazu, sich zu verstellen... Ich kenne eine Frau, die immer mit einem Ehering rumprotzt, obwohl sie gar nicht verheiratet ist. Sie glauben nicht, wie schnell sie das Ding vom Finger hat, wenn sie einen Mann sieht, der ihr gefällt.«

Gloria stieß ein Rauchwölkchen aus und lehnte sich zurück. »Ich bin nicht verheiratet. Und Sie?«

»Ich? Natürlich nicht.«

»Wieso natürlich? Sehnen Sie sich nicht nach einer Familie? Nach einer Frau und Kindern?«

Oh, Mann, es ist eine von denen... Ich hätte gern den Kopf geschüttelt, aber man weiß ja: Bei bestimmten Frauen hat man dann ausgeschissen. Also zuckte ich die Achseln, um mir nicht alle Chancen zu versauen.

»Hab noch nicht ernsthaft drüber nachgedacht«, nuschelte ich. »Bin ja in meinem Beruf auch immer auf Achse und nachts fast nie zu Hause... Da hätten die Kinderchen ja nie was von mir und so weiter...«

»Na ja«, sagte Gloria lachend, »wer Tiere und kleine Kinder hasst, kann kein völlig schlechter Mensch sein.« Sie blitzte mich an. »Sie gefallen mir. Wollen wir irgendwo einen trinken gehen?« Sie schaute sich um.

Ich schaute auf meine Armbanduhr und dachte: Wenn du jetzt Feierabend machst und Shawn versetzt, hat er zum letzten Mal jemanden für dich ins Zeitungsarchiv geschickt... »Wahnsinnig gern«, sagte ich, »bloß steht dem ein dringender beruflicher Termin entgegen. Was halten Sie von...«

Als ich meinen Blick von der Uhr nahm, war sie verschwunden. Ich reckte den Hals. Dann schaute ich nach draußen und sah Leroy Beaudine über die Straße gehen und in einer Einfahrt verschwinden.

»Ist er weg?« Glorias Augen und Stirn tauchten hinter dem Tisch auf, unter den sie sich geduckt hatte.

»Meinen Sie Leroy?«

»Ja.« Sie nickte.

»Der ist weg, keine Sorge.«

Sie setzte sich wieder normal hin, und ich sagte leise: »Es geht mich ja nichts an, Gloria, aber... Haben Sie Angst vor ihm oder wollen Sie ihm nur nicht begegnen?«

Sie zuckte die Achseln. »Er hat keinen guten Einfluss auf mich. In seiner Gegenwart trinke ich zu viel.«

Mehr wollte sie wohl nicht sagen. Da es indiskret gewesen wäre, sie zu fragen, warum sie seine Gesellschaft dann nicht mied, seufzte ich und fragte sie, ob ich sie irgendwohin mitnehmen könnte.

»Nein, danke.« Immerhin schenkte sie mir ein Lächeln. »Aber ich muss sozusagen nur um die Ecke.«

»Schön.« Ich stand auf, schwang mich in Hut und Mantel und zwinkerte ihr zu. »Bis dann.«

»Alles Gute.«

Ich ging hinaus. Mein Wagen stand vor dem Haus. Erst als ich einen halben Kilometer gefahren war, wurde mir bewusst, dass ich etwas Wichtiges vergessen hatte: Gloria hatte mich praktisch zu einem Rendezvous geladen.

Leroy Beaudine hatte es mir vermasselt, einen Termin mit ihr zu festzumachen.

Ich hätte diesen Arsch erwürgen können.

 

 

5.

 

Shawn Smith war ungefähr zwanzig Jahre älter als ich, aber man sah es ihm nicht unbedingt an.

Er war schon mit meinen Eltern befreundet gewesen und hatte die Zuneigung, die er für sie empfunden hatte, auf mich übertragen. Als ich zehn Jahre gewesen war, hatte er mich gebeten, den »Mister« zu lassen und ihn Shawn zu nennen - er käme sich sonst immer wie sein Vater vor.

Ich mochte den alten Knaben gut leiden. Nicht zuletzt auch, weil wir oft wunderbaren Spaß miteinander hatten und er einen guten Schluck zu schätzen wusste. Außerdem waren seine Kenntnisse, seine Bekannten und das Archiv der Chicago Tribune für einen Mann in meiner Branche unbezahlbar.

Ich weiß nicht, wie oft er für mich in Bibliotheken gestöbert oder Maggie mit Leuten bekannt gemacht hatte, die beim Katasteramt, bei den Wasserwerken, bei Versicherungen und bei Eisenbahn- und Telefongesellschaften tätig waren. Auch ins Rathaus hatte er Kontakte. Wir profitierten davon, weil Maggie es verstand, die Lustmolche im Staatsdienst auszuhorchen.

Als ich Henry’s Steak Diner betrat, wartete Shawn schon auf mich. Sein rotes Näschen deutete nicht unbedingt Kälte an, denn sein Büro im nicht weit entfernten Verlagsgebäude war gut geheizt. Neben ihm saß ein älterer Knabe mit einem buschigen roten Schnauz und einem ebensolchen Haarschopf.

Ich kannte ihn. In der Zeit, in der ich im aktiven Dienst der Staatsmacht gewesen war, war er Sergeant bei der City Police gewesen.

»Das ist Charley Snow«, sagte Shawn, als ich mich zu ihnen an den Tisch setzte. »Wir haben früher so manche Nacht zum Tag gemacht.«

Snow grinste. »Aber natürlich nur am Wochenende.«

Sie hatten gerade zu Abend gegessen. Ein Kellner kam und räumte ab. Smith bestellte Kaffee für alle – »aber keinen kalten.« Das sagte mir genug.

»Die Suche nach den gewünschten Unterlagen war ziemlich unergiebig«, sagte Smith. »Leider lag in dem betreffenden Aktendeckel nur eine Zehn-Zeilen-Notiz über den Toten am Morgen des 1. Januar 1908.« Er zuckte die Achseln. »Der Grund dafür war wohl, dass sich am gleichen Abend in einer Kneipe auf der Lakewood Avenue ’n Makkaroni mit ’nem polnischen Metzger wegen ’ner Schnepfe in die Haare gerieten und Messer zückten. Im Nu war ’ne Massenkeilerei mit vierzig Beteiligten im Gange, die nicht nur in der Kneipe stattfand, sondern auch in der Straße davor. Dabei wurde einem Mann ein Auge ausgeschlagen und zwei anderen die Kehle aufgeschlitzt. Das hat die Presse natürlich mehr interessiert als den angeblich an Herzversagen verstorbenen Mr. Donahue unter dem parkenden Fuhrwerk.«

Ich schaute auf. »Angebliches Herzversagen?«

Smith deutete auf Sergeant Snow. »Pack aus, Charley.«

Snow räusperte sich. »Ich war als erster Polizist am Fundort. Die Leute aus der Delaware Street – in erster Linie die Familie, deren Kinder den Toten gefunden hatten – hatten das Fuhrwerk schon abgeschirmt. Zwei andere Männer waren vor mir dort: Ein alter Arzt, der gleich gegenüber wohnte, und ein junger Spund von der Tribune. Als ich ankam, sagte der Arzt gerade, er könnte keine Wunde sehen, also sei nicht auszuschließen, dass der Mann an ’nem Herzschlag gestorben sei. Der Spund lief sofort zum nächsten Telefon. So wurde die Ente geboren, Willie Donahue sei in der Silvesternacht ’nem Herzschlag erlegen.« Snow schaute mich an. »Es ist aber ’ne Tatsache, dass von hinten ’ne Kugel sein Herz durchbohrt hatte. Man hat es erst gesehen, als die Leiche in der Pathologie lag und auf den Bauch gedreht wurde.«

»Eine Kugel?« Ich atmete erneut auf. »Kein Messer?«

»Nee.« Snow schüttelte den Kopf.

»Erzählen Sie mir was über diesen Willie Donahue, Charley«, sagte ich. Was war er für einer?«

Snow schlug den Blick zum Himmel. »Er war ’n dummer Junge. Großes Maul, starke Arme, aber nix auf’m Kasten. Hat sich stark gefühlt, wenn er mit seinen Kumpanen rumgezogen ist. Der hat nie was Vernünftiges gemacht. Der hat immer nur Scheiße gebaut: Leute angemacht, Schwächeren was aufs Maul gehauen und dergleichen.«

»Wovon hat er gelebt?«

Snow zuckte die Achseln. »Brüche und Diebereien, nehm ich an. Er war erst zwanzig, hatte aber schon zwei Jahre gebrummt. Davor die übliche Karriere: Der Vater ’n ständig besoffener Schläger, die Mutter ’ne Tabletten schluckende Halbschlampe. Würde Willie heute in Chicago leben, hätte er die besten Aussichten, in einer großen Gang Karriere zu machen: Der hat alles gemacht, was man ihm aufgetragen hat, und wenn er die Kohle im Sack hatte, hat er sie gleich mit losen Weibern verjubelt.« Snow seufzte. »Aber zum Glück war Chicago vor zwanzig Jahren noch nicht so verkommen wie heute. Damals hatte er nur die Wahl, ’ne Laufbahn als Scheißhausratte zu starten oder ins Gras zu beißen.« Der »Kaffee« kam. Snow trank einen Schluck.

Smith und ich taten es ihm gleich. Das Zeug schmeckte nicht übel. Ich tippte auf einen Import aus der Karibik. »Was wissen Sie über seine Kumpane, Charley?«

»Tja, das ist alles verdammt lange her.« Snow schaute ein Loch in die Decke. »Seit Shawn mich angerufen hat, denk ich über die Sache nach. Wenn ich an Willie Donahue denk, hab ich als eigentlich nur das Gesicht eines Burschen vor Augen, der Eddie Kaplovski hieß - oder so ähnlich.«

»Was?!«

»Kennen Sie ihn?«, fragte Snow überrascht.

»Könnte er auch Eddie Krapovnik heißen?«

»Aber ja! Ja, so hieß er.«

Ich fand es schon reichlich komisch, dass mir dieser eigenartige Name an einem Tag gleich zweimal begegnete. Gloria Calhoun hatte mich mit ihm verwechselt. Hatte ich etwa einen Doppelgänger? »Wie sieht er aus?«

»Wie Eddie heute aussieht, weiß ich nicht«, erwiderte Snow. »Vor zwanzig Jahren sah er eigentlich ganz gut aus. Er hatte rötlich-blondes Haar und in etwa Ihre Figur. Ich erinnere mich, dass er gesunde Zähne und grüne Augen hatte. Im Gegensatz zu den Ratten, mit denen er sich rumtrieb, war er nicht dumm. Dass er später nicht mehr in Erscheinung getreten ist, könnte bedeuten, dass er die Kurve gekriegt und was Ordentliches aus sich gemacht hat.«

»Dein Wort in Gottes Ohr, Charley«, sagte Shawn. »Er kann ebenso gut vor zehn Jahren irgendwo von den Makkaronis verscharrt worden sein, weil er ’ne zu dicke Lippe riskiert hat.«

»Möglich.« Snow nickte. »Andererseits war dieser Eddie nicht der Typ, der ’ne dicke Lippe riskiert. Der hat immer erst nachgedacht, bevor er was sagte.«

»Bei manchen Makkaronis bist du schon tot, wenn du ihre Frau ’ne Sekunde zu lange anguckst.«

Snow und ich mussten lachen. Dann prosteten wir uns zu und leerten unsere Tassen. Ich ließ noch ’ne Runde Kaffee springen, dann bedankte ich mich bei Shawn Smith und Ex-Sergeant Snow und machte ich mich auf den Heimweg.

 

 

6.

 

Ich kam schneller auf Eddie Krapovniks Spur als gedacht.

Am nächsten Vormittag betrat ich auf gut Glück das Little Green Man. Die komischen jungen Männer waren nicht da, doch Gloria Calhoun saß am Tresen und nahm ein spätes Kaffeefrühstück ein.

Ich schwang mich auf den Hocker neben sie. Sie sah mich im Spiegel und lächelte irgendwie erfreut.

»Tag, Harry.«

»Tag, Gloria.«

»Ich hab ein Gedächtnis wie ein Sieb«, sagte sie. »Aber ich Gesichter kann ich mir merken.«

Ich bestellte einen Pfannkuchen und Kaffee. Dann sagte ich: »Wissen Sie, wo ich Eddie finde?«

»Ich weiß nicht mal, ob er noch lebt«, erwiderte sie. »Früher hat er auf der Straße Musik gemacht. Mein Vater hat ihn als junger Kerl gekannt, bevor er angefangen hat zu saufen. Eddie meine ich, nicht meinen Vater. Mein Vater hat ihm schon mal ’n Dollar gegeben. Eddie hat ’ne hübsche Bluesgitarre gespielt. Sie klang manchmal so traurig, dass ich fast weinen musste.«

In meinem Kopf machte etwas Klick. Dann fielen mir das Sante Fé und ein Bursche mit dem rötlichen Haar ein, der die Klampfe so beherrschte, wie ich es mir erträumte.

Ich hatte ihn vor acht oder neun Jahren auf der Bühne einiger Läden gesehen. An seine Band im Santa Fé erinnerte ich mich genau. Schon damals hatte der eine oder andere Bekannte gesagt, Eddie sähe mir ähnlich.

Mir war es nie aufgefallen; aber man selbst sieht so was ja wahrscheinlich als Letzter. Ich kannte sogar jemanden, der in seiner Band Piano gespielt hatte. Er war inzwischen als Komponist und Sänger ziemlich bekannt, hatte mich aber nicht vergessen.

»Sie wissen nicht, ob Eddie noch lebt?«, fragte ich mit hochgezogenen Brauen. »Gibt’s dafür einen Grund?«

Gloria schaute sich vorsichtig um. »Na ja, bei seinem Lebenswandel...«

»Wissen Sie, wo er logiert hat, als Sie ihn zum letzten Mal gesehen haben?«

Gloria schüttelte den Kopf und stand auf. »Das kann Ihnen wahrscheinlich nicht mal mein Vater sagen. Ich glaube, als wir ihn zuletzt gesehen haben, war er obdachlos.«

»Wann war das?«

Achselzucken. »Vor ein, zwei Jahren?«

Ich hatte noch eine andere Quelle: Hoagy Carmichael.

Gloria verabschiedete sich mit den Worten »So, jetzt muss ich aber.« Bevor ich mich erkundigen konnte, was sie musste, stiefelte sie hinaus.

Drei Dutzend männliche Gäste fraßen sie mit Blicken auf. Ein Dutzend Schnepfen fragten sich vermutlich, was sie hatte, was sie nicht hatten.

Ich trank meinen Kaffee, dann bat ich ums Telefon und rief im Regency an, wo es einen Empfangschef gab, der mir verpflichtet war, weil ich verhindert hatte, dass seine Göre in einem Heim für schwer Erziehbare gelandet war - wo sie hingehörte.

»Ist Mr. Carmichael zufällig im Haus, Al?«, fragte ich.

»Nein, tut mir Leid.«

»Weißt du, wo er abgestiegen ist?«

Al wusste es. Ich meldete vorsorglich ein Ferngespräch nach New York an und fuhr ins Büro. Dort wurde es gerade erst warm, da Maggie den Ofen erst vor einer halben Stunde angefacht hatte.

Während sie mit dem Aufzug runter fuhr, um im Drugstore um die Ecke irgendwas zu erstehen, das vermutlich mit Fingernagelpflege zu tun hatte, trank ich einen Schluck aus meinem Flachmann und wartete, bis das Telefon klingelte.

Der Empfangschef des Waldorf-Astoria war mir zwar nicht verpflichtet, aber er verband mich ohne Probleme mit Hoagys Suite.

Hoagy freute sich, von mir zu hören. Wenn er in Chicago zu tun hatte, trafen wir uns in einem der Schuppen, in denen er früher gespielt hatte. Ich erzählte ihm, dass ich seine Hilfe brauchte, und er war ganz Ohr.

»Es geht Eddie Krapovnik. Er kann vielleicht ’nem Klienten von mir den Hals retten.« Irgendwas musste ich Hoagy erzählen. Meine Standardnummer musste immer so klingen als wolle ich dem, den ich suchte, keinesfalls schaden.

»Ach, der Tscheche! Brillanter Gitarrist, der Kleine. Hat ’n schweren Akzent. Hat sich gern einen gesoffen.« Stille. »Dann hat er auch härtere Sachen ausprobiert. Meinte, dann könnte er besser spielen.« Hoagy räusperte sich. »Hör mal, Harry, der war auch ohne diesen Drogenscheiß saugut. Als er sich das Zeug dann durch die Nase zog, wurde er für ’ne Weile wirklich noch besser, aber... Nach ’n paar Wochen hat er uns gar nicht mehr gehört. Der hat nur noch für sich allein gespielt.« Hoagy hüstelte verlegen. »Wir mussten ihn aus der Band werfen.«

»Wann war das?«

»Ist fünfzehn Jahre her.«

Meine Euphorie sank dem Nullpunkt entgegen. »Weißt du, wo er damals gewohnt hat?«

»Ja.« Hoagy nannte mir den Namen einer kleinen Pension am Washington Square. Das fand ich schon mal interessant.

Ich bedankte mich und bat ihn, beim seinem nächsten Besuch in Chicago einen mit mir heben zu gehen. Hoagy sagte zu, und ich verabschiedete mich.

Bevor Maggie aus dem Drugstore zurückkehrte, war ich wieder unterwegs. Die Pension am Washington Square gab es noch, was erstaunlich war, denn hier hatte es früher über ein Dutzend Boarding Houses gegeben, die mehrheitlich nicht mehr existierten.

Der Besitzer erinnerte sich an Eddie.

»Oh, ja, ein Musiker, wie viele, die bei mir gewohnt haben. Irgendwann konnte oder wollte er nicht mehr spielen. Er sagte, seine Finger zitterten zu sehr. Er könnte nicht mehr richtig greifen.« Das Gesicht des Mannes verfinsterte sich. »Er war aber nicht krank. Er war ständig bedröhnt. Er hat tagsüber geschlafen und sich nachts rumgetrieben. Nach und nach hat er seine Instrumente zuerst ins Leihhaus getragen und dann versilbert. Irgendwann hat er die Miete nicht mehr gezahlt, da musste ich ihn auf die Straße setzen.«

Na, großartig, dachte ich. Wäre ja auch zu schön gewesen, wenn mal was auf Anhieb klappt. 

»Wann war das?«, fragte ich.

»Ach, vor fünf Jahren ungefähr.«

»Haben Sie ’ne Ahnung, wo er steckt?«

»Klar. Er ist noch in der Nähe. Gehen Sie mal zu den Wermutbrüdern am Washington Square. Da werden Sie ihm vermutlich begegnen.«

»Hat er sich sehr verändert?«

»Fragen Sie lieber nicht.«

Ich umkreiste den Washington Square eine Weile, dann machte ich einen Abstecher in die Dearborn Street und hielt vor dem Bau des Flaschenhändlers meines Vertrauens an. Ich erstand eine kleine Flasche Canadian Club, verstaute sie unter meinem Mantel und ging dann auf dem Washington Square spazieren.

Es war saukalt, der Schnee lag zwanzig Zentimeter hoch. Es war absolut kein Wetter für einen Angehörigen der Familie Spießer, Fifi auszuführen, deswegen waren die einzigen Gesichter, die ich sah, die von hageren, bärtigen Obdachlosen, die vermummt unter den mit Schnee beladenen Bäumen des Parks standen und sich an Feuern wärmten, die in alten Ölfässern brannten.

Da ich in meinen ungeflickten Klamotten und dem glatt rasierten Kinn absolut nicht in diese Szenerie passte, wurde mir natürlich jede Menge argwöhnische Aufmerksamkeit zuteil.

Am dritten Ölfass erblickte ich zwischen drei oder vier anderen Obdachlosen einen bärtigen Knaben mit einer alten Gitarre auf dem Rücken. Ich ging zu den Typen hin, und dabei fragte ich mich, was ich Eddie Krapovnik eigentlich fragen sollte, wenn ich ihn fand.

Hör mal, so 1907 rum warst du mal in ’ner Clique, in der auch ’n Bursche war, von dem ich nicht weiß, wie er heißt... Kannst du mir vielleicht was über ihn erzählen?

Ich schaute mir die vom Alkohol und anderen Dingen verwüsteten Gesichter der Kerle an. Ich erkannte Eddie sofort: In einer Phase, in der es mir nicht gut gegangen war, hatte ich mir einen Bart wachsen lassen und ziemlich genauso ausgesehen wie er jetzt.

»Tag, Eddie.« Ich zückte die Pulle. Sie war in eine braune Tüte eingeschlagen, aber man sah, was sie enthielt.

»Kennen wir uns?« Sein Akzent war noch immer schwer und slawisch. Eddie leckte sich die Lippen, und seine Kumpane auch. Ich gab dem Mann neben mir die Pulle und er entkorkte sie, trank einen Schluck und gab sie weiter. Als sie rund ums Fass gewandert und bei Eddie angekommen war, sagte ich: »Yeah, ist lange her, Mann. Erinnerst du dich an Hoagy und das Santa Fé?« 

Seine Augen leuchteten auf. Er trank einen Schluck, dann sagte er zu den anderen: »Seht ihr? Der kennt mich. Ich bin kein Aufschneider.«

Die Obdachlosen murmelten beeindruckt vor sich hin.

Ich fragte Eddie, ob ich ihn unter vier Augen sprechen könnte. Angesichts der kreisenden Flasche traute er sich kaum, die Frage zu beantworten.

Als ich sagte, ich würd gern in einer Kneipe mit ihm reden, blitzten seine Augen noch mehr und er führte mich über eine Reihe von Hinterhöfen in einen Keller, in dem sich ein kleiner Teil des Abschaums unserer Stadt versammelt hatte und sich betrank.

In dieser illegalen Kaschemme verkehrte der Bodensatz Chicagos, die ärmsten Schweine der Welt; Menschen, die sich nicht aus Vergnügen betranken, sondern weil sie es mussten; weil sie ohne Fusel körperliche Schmerzen hatten und nicht anders konnten. Ich hatte in meinem Leben viel gesehen, aber dieser Anblick machte mich so fertig, dass ich für Eddie Whisky und für mich Kaffee bestellte.

»Bist du beim Blauen Kreuz?«

»Nein, Eddie.« Ich gab mir große Mühe, die gelallten Diskussionen zu überhören, die rings um uns stattfanden. »Ich arbeite für einen Anwalt. Er sucht mutmaßliche Erben eines Mannes, der vor zwanzig Jahren erschossen wurde.«

»Was? Erschossen? Also, ich war’s nicht.«

»Sehr witzig, Eddie. Der Mann hieß William Donahue und soll in jungen Jahren ein Freund von dir gewesen sein. Ein Vetter, den Willie nicht gekannt hat, ist verstorben. Der Anwalt, für den ich arbeite, will rauskriegen, ob Willie vielleicht uneheliche Kinder hatte, die das Erbe antreten können, weil es sonst dem Staat zufällt.« Die Geschichte war aus den Fingern gesaugt, taugte aber dazu, Eddies Erinnerungen zu wecken.

»Willie Donahue«, murmelte er versonnen. »Mann, ja, mit dem war ich mal eine Weile zusammen. Da waren wir fast noch Kinder. Ich war gerade mal sechzehn. Wir sind 1905 aus Europa rüber gekommen. Ich konnte kaum Englisch sprechen. Eddie und die anderen haben mich immer verarscht. Besonders Hughie und Bernie...« Sein Blick nahm einen fast verträumten Ausdruck an.

»Hughie und Bernie?«, fragte ich

»Hugh O’Donnell. Der schwarze Hugh.«

»Hugh war ’n Schwarzer?« Ich konnte es kaum glauben.

Eddie lachte. »Nein, er hatte schwarzes Haar.«

Ich packte meine Zigaretten aus und bot ihm eine an. Wir qualmten, und eine verhärmte Lady brachte uns blecherne Kaffeetassen.

»Na ja, die Porzellantassen sind den Jungs zu oft aus der Hand gefallen«, sagte Eddie entschuldigend. »Sie haben von Hoagy gesprochen. Was macht er denn jetzt so?«

»Er ist ’ne große Nummer in der Musik.« Ich erzählte Eddie eine Viertelstunde was über Hoagy, seine Platten und seine Konzerte gewann den Eindruck, dass die Nervosität des Burschen abnahm.

Dann quetschte ich ihn über seine Jugend aus. Ich erfuhr, dass Hughie O’Donnell seit zwölf Jahren wegen Raub und Totschlag und sonst was in Joliet brummte. Über Bernie Fogerty erzählte man sich, er sei im Krieg in Europa von einem Lieutenant umgenietet worden, dem er in einem Puff eine Braut ausgespannt hatte. »Im Gegensatz zu mir hat er Karriere gemacht. Ist nach West Point gegangen und Offizier geworden. Hat ihn aber auch nicht unsterblich gemacht.«

Über den toten Willie wusste Eddie eigenartigerweise am wenigsten. »Ich kam ja als Letzter in die Bande. Ich war auch schon nach ’nem halben Jahr wieder draußen, weil ich immer Ärger mit Hughie hatte. Er war ’n echter Arsch - einer von der Sorte, die immer im Mittelpunkt stehen müssen und es nicht leiden können, wenn ein anderer mal ’n guten Witz erzählt, über den alle lachen. Er hat mir zwei- oder dreimal was aufs Maul gehauen. Da hatte ich die Faxen dicke und bin ausgestiegen. Aus dem ist ’n richtiger Gangster geworden. Hin und wieder hat er auch in der Zeitung gestanden.«

»Bande?«, sagte ich. »Waren Sie ’ne Bande?«

»Na, eher so ’ne Jugendbande.« Eddie zwinkerte. »Wir haben alles geklaut, was nicht niet- und nagelfest war. Die Stadt hat ja damals von Menschen gewimmelt. Hier gab’s Zehntausende von Einwanderern. War viel schlimmer als heute, wirklich.« Er spitzte die Lippen. »Wir waren echte Früchtchen. Haben den Leuten in die Tasche gegriffen. Und in den Läden geklaut wie die Weltmeister. Wir haben alles zu Geld gemacht, haben uns fein angezogen, Zigaretten gepafft, Bier getrunken und Karten gespielt.«

»Hatten Sie je einen Verdacht, wer Willie Donahue getötet haben könnte, Eddie?«

»Er wurde an ’nem Silvesterabend erschossen, nicht?«

»Yeah.« Ich nickte.

»Da war ich schon aus der Bande raus. Mein Alter hatte mir Weihnachten eine Gitarre geschenkt. Ich bin kaum noch aus dem Haus gegangen.« Eddie musterte die Spitzen seiner schmutzigen Finger. »Ich erinnere mich, dass mir die Finger mordsmäßig wehtaten...«

»Trinken wir noch einen.« Ich winkte der Kellnerin. Inzwischen hatte ich mich genügend an das Elend in meiner Umgebung gewöhnt, dass ich wieder einen Schluck vertragen konnte.

»Bevor ich ausstieg«, sagte Eddie, »hab ich Willie sagen hören, dass er am Silvesterabend ’n großes Ding drehen wollte...«

»Ach.« Ich beugte mich vor.

»Ein richtiges Ding«, fuhr Eddie fort. »Ich erinnere mich genau an seine Worte: Es ist kein Eierdiebstahl, ihr Pfeifen! Es geht um mindestens zehn Riesen! Die Sache ist nichts für kleine Kinder! Wer mitmacht, ohne Fragen zu stellen, hebt die Pratze!«

»Und?«, fragte ich gespannt. »Wer hat sie gehoben?«

»Niemand«, sagte Eddie. »Glaube ich.«

»Glauben Sie?«

»Ich kann mich nicht erinnern, dass jemand die Hand gehoben hat. Vielleicht hab ich aber auch gerade aus dem Fenster geguckt.«

»Wo waren Sie, als diese Worte fielen?«

»In einer Kneipe.«

»Wissen Sie noch den Namen?«

»The Wishing Well.«

»In der Delaware Street?« Es war der Laden, der früher Greg und davor seinem Vater gehört hatte.

»Ja.« Eddie nickte. »Kennen Sie den Schuppen?«

»Da tagt jetzt das Blaue Kreuz drin«, sagte ich.

»Die Zukunft ist auch nicht mehr das, was sie mal war.« Eddie seufzte und leerte seine Tasse auf Ex. Ich winkte der Kellnerin, die sofort mit der Flasche kam.

»Hatte Willie Donahue zu der Zeit ’ne Freundin?«

»Glauben Sie, er hat das Ding mit ihr gedreht?«

Auf die Idee war ich noch gar nicht gekommen.

Außerdem wurde mir erst jetzt etwas klar, was Eddie wohl von Anfang an klar gewesen war: Willie hatte das gefährliche Ding gedreht, für das er einen Partner gesucht hatte – und dabei den Kürzeren gezogen!
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Welches Ding hatte Willie Donahue gedreht?

Er hatte das Risiko wohl gekannt, das er eingegangen war. Welcher Gefahr hatte er sich ausgesetzt? Wer war sein Komplize gewesen? Kavanaugh?

Hatten sie sich am Besitz anderer Leute bereichern wollen und ihr Können überschätzt? Hatte man sie ertappt und beschossen? Hatte Donahue eine Kugel abgekriegt und sich unter das Fuhrwerk geflüchtet, wo er dann gestorben war?

In der Silvesternacht hatte es an allen Ecken und Enden der Stadt geknallt - und zwar nicht nur um 0.01 Uhr.

Wenn der Mann, der sich nun Kavanaugh nannte, sein Komplize gewesen war, was war dann mit ihm passiert? Hatte er sich mit einem Verfolger geschlagen, ein Messer gezogen und ihn verletzt oder getötet? Oder war mein Klient der Verfolger gewesen? Hatte er Donahue auf dem Gewissen und dessen noch unbekanntem Komplizen eine Stichverletzung beigebracht?

Die Sache war verdammt undurchsichtig.

Ich fragte Eddie, zu welchem Mitglied der »Bande« Willie besonders guten Kontakt hatte, so dass ich vielleicht von ihm erfahren konnte, ob Willie bei irgendeiner Braut was angesetzt hatte. Seine Antwort: »Da fällt mir nur Hughie ein. Hughie war ’n Frauenheld. Der hatte an jedem Finger zehn und war trotzdem nie zufrieden. Die beiden sind oft zusammen um die Häuser gezogen.«

Ich bedankte mich bei Eddie. Wir tranken noch einen, dann gab ich ihm einen Fünfer und wollte gehen.

Angesichts seines plötzlichen Reichtums wollte Eddie noch bleiben und sich aufwärmen. Ich konnte es ihm nicht verdenken, also ging ich allein hinaus.

Es war kalt und stockdunkel draußen. Ich brauchte zehn Minuten, um meinen Wagen zu finden. Während wir in der Kneipe gewesen waren, hatte es wieder angefangen zu schneien. Mein Fahrzeug war unter einer dicken Schneedecke versteckt. Ich brauchte fast zehn Minuten, bis er ansprang, und als er endlich lief und ich abfahren wollte, hielt ein Ford T neben mir an.

Das zerknautschte, von Pockennarben entstellte Gesicht hinter dem Steuer kannte ich. Wenn dieser Mann in der Nähe weilte, war mein Intimfeind nicht fern.

Und schon erspähte ich ihn. Er saß neben dem Fahrer: Lieutenant James Quick von der Mordkommission. Er war ein selten dämlicher Zeitgenosse und klebte seit Ewigkeiten an meinen Fersen, um mir was anzuhängen, das mich meine Lizenz kosten konnte.

Ich hatte keine Ahnung, wieso er mich hasste. In langen Winternächten dachte ich oft darüber nach und fragte mich, ob wir vielleicht zusammen im Kindergarten gewesen waren. Hatte ich mich im Alter von fünf Jahren über seinen kleinen Schniedel lustig gemacht?

Doch die Wahrscheinlichkeit war gering: Quick war drei Jahre älter als ich. Um zusammen im Kindergarten gewesen zu sein, hätte er schon vor der Schule dreimal sitzengeblieben sein müssen.

Doch traute dem Kerl alles zu, auch das.

»Mister Flynn«, sagte er süffisant, als ich die Handbremse lösen wollte. »Sie kommen doch wohl nicht gerade aus einer illegalen Destille?«

»Kennen Sie etwa ’ne legale?«, ulkte ich. »Selbst wenn - wäre ich etwa verpflichtet, es ihnen zu sagen?«

Um uns herum raschelte und rauschte es. Als ich mich umschaute, sah ich Dutzende von schwerbewaffneten und Äxte schleppenden Cops aus der Finsternis heranschleichen. Da stand zweifellos eine Razzia bevor – und ihr Ziel war die kleine Kellerkaschemme, in der sich die Ärmsten der Armen wärmten.

»Sehr mutig, Ihr Vorhaben, Lieutenant«, höhnte ich und legte den Gang ein. »Die High Society wird es zu schätzen wissen, dass sie ihre Tränken verschonen.« Ich fuhr los und hörte Quick fluchen.

Im gleichen Augenblick bog eine Gestalt um die Ecke, die ich für Eddie Krapovnik hielt. Die Cops, auf dickere Fische aus, ließen ihn passieren.

Als Eddie die Straße überquerte, gab Quick seinem Kommando ein Zeichen, und die halbe Hundertschaft stürzte sich mit Äxten und Gebrüll auf die Tür der Flüsterkneipe, die Eddie verlassen hatte. Holz splitterte, die Tür war im Nu zu Kleinholz zerschlagen.

Schreie wurden laut. Quick und sein Fahrer liefen über den Schnee hinter den Uniformierten her und verschwanden ebenfalls in der Kellerkneipe.

Als ich nach Eddie Ausschau hielt, überquerte er gerade die Straße in Richtung Washington Square. Als er in ihrer Mitte war, tauchte plötzlich ein dunkles Fahrzeug aus dem Nichts auf und fuhr ihn über den Haufen.

Eddie flog mehrere Meter weit und klatschte am Randstein den Schnee. Die Flasche, die er bei sich gehabt hatte, segelte im hohen Bogen durch die Luft und zerschellte an einer Hauswand. Dort, wo Eddie gelandet war, färbte sich der Schnee sofort blutrot.

Ich bremste, sprang aus dem Wagen und rannte zu ihm. Ein Hausbewohner, der an einem Fenster im Parterre gestanden hatte, stürzte aus dem Haus.

Zwei Polizisten, die zu spät zu ihrem Einsatz kamen, eilten zu uns. Der eine ließ seine Trillerpfeife ertönen; der andere rief: »Wer hat hier ein Telefon?«

Als wir Eddie erreichten, war er schon tot. Ich hockte mich fluchend neben ihn in den Schnee. Der Hausbewohner sagte »Ich hol den Doktor«, und machte sich davon. Die Cops sprachen miteinander und fragten mich, ob ich den Fahrer des Wagens erkannt hätte.

Es war aber nicht der Fall, denn der Knall hatte mich in Eddies Richtung schauen lassen.

Ich gab den Cops meine Personalien und kehrte zu meinem Plymouth zurück. Ein Krankenwagen fuhr vor. Der Hausbewohner kehrte mit einem Arzt aus der Nachbarschaft zurück, und ich fuhr los.

Mir schlotterten die Knie. Dass jemand über den Haufen gefahren wird, mit dem man gerade friedlich zusammen gesessen hat, kommt schließlich nicht alle Tage vor.

Auf den Schreck musste ich erst mal einen heben.
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Ich weiß zwar noch genau, wie ich ins Bett gekommen bin, aber trotzdem dröhnte mir am nächsten Morgen der Schädel.

Ich blieb liegen, bis mein Magen anfing zu knurren, dann stand ich auf, brachte meinen Körper mit Wasser in Berührung und zog frische Kleider an, da ich den Eindruck hatte, die alten röchen zu sehr nach Nikotin und Spiritus.

Das Frühstück nahm ich gegen Mittag im Little Green Man ein. Ich hoffte, Gloria zu begegnen. Fehlanzeige. Als ich gespeist hatte und mir die zweite Tasse Kaffee genehmigte, schneite zufällig Ex-Sergeant Charley Snow rein.

Er wollte sich an den Tresen setzen, doch als er mich sah, erhellte sich seine Miene und er stiefelte zu dem Zweiertischen, an dem ich saß.

»Ist’s gestattet?«

»Aber allemal.« Ich bot ihm eine Lucky an, die er gern nahm. Snow bestellte Rührei mit Schinken und Kaffee, und während er auf sein Essen wartete, tranken wir Kaffee und qualmten. Nach einer Minute sagte er: »Mir ist heute Morgen bei der Zeitungslektüre noch was eingefallen, das Sie vielleicht interessieren könnte...«

Ich spitzte die Ohren. »Raus damit, Charley. Wenn’s mir wirklich was nützt, können Sie nach Abschluss des Falles einen Abend auf meine Rechnung einen heben.«

»Na, das hört man doch gern.« Er befeuchtete seine Lippen. »Einer von Willie Donahues Freunden hieß Hugh O’Donnell.«

»Der Schwarze O’Donnell?«, sagte ich.

»Ach, Sie kennen ihn?« Snow setzte eine enttäuschte Miene auf.

»Ich weiß nur, dass er existiert.«

Snow lachte. »Na, wunderbar. Dann hab ich was Neues für Sie: Hughie müsste eigentlich fünfzehn Jahre wegen Raub und Totschlag brummen, aber man lässt ihn schon heute raus.« Er deutete über seine Schulter. »Den Grund kenne ich nicht, aber wenn Sie was über Willie erfahren wollen, sollten Sie sich Hughie halten.« Er deutete das an, das ich schon von Eddie gehört hatte: dass O’Donnell früher alle Frauen aufs Kreuz gelegt hatte, die nicht schnell genug auf Bäume kamen.

»Wissen Sie auch, wie er das gemacht hat, Charley?«

»Nee.« Snow schüttelte den Kopf. »Aber ich nehm an, es hat mit seinem Aussehen zu tun. Frauen fahren ja auf solche Äußerlichkeiten ab. Hughie sieht aus wie Douglas Fairbanks.«

»Manche kriegen einfach alles von der Natur. Ist es nicht ’ne verdammte Sauerei?«

»Die anderen erben es von ihren reichen Eltern.«

»Die Welt ist schlecht.« Ich seufzte, drückte meine Kippe aus und danke ihm.
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Die Fahrt nach Joliet war im Schneetreiben nicht gerade ein Zuckerlecken, aber möglicherweise verdankte ich es dem Wetter, dass mir Hughie O’Donnell nicht durch die Lappen ging.

Als ich zwei Stunden später vor dem riesigen Komplex des 1858 erbauten Knastes anhielt, stand vor dem großen Eisentor eine schmale Gestalt mit einer Schiebermütze auf dem Kopf, der ein Anzug um die Glieder schlotterte, der vor zwölf Jahren der letzte Schrei gewesen war.

Dem Mann fehlten die unteren Vorderzähne. Sein Teint war so fahl, dass ich beileibe keine Ähnlichkeit mit dem gefeierten Leinwandhelden erkennen konnte. Dennoch musste er Hugh O’Donnell sein, denn mein Vertrauensmann im Zuchthaus, den ich telefonisch kontaktiert hatte, hatte gesagt, heute werde nur ein Häftling entlassen – der Mann, mit dem ich reden wollte. Mein Vertrauensmann hatte seine Entlassung mir zuliebe solange hinausgezögert, bis er meinen Wagen über den Hügel hatte kommen sehen.

Ich machte die Wagentür auf. »Hugh?«

»Yeah?« Der Mann mit der Schiebermütze schaute auf und kam auf mich zu. Sein Blick flackerte. Er würde nicht mehr lange leben. Deswegen hatte man ihn drei Jahr vor der Zeit entlassen. »Wer schickt dich?«, fragte er.

»Eddie«, sagte ich.

»Was?« Hugh trat zurück. »Wer soll das sein?«

»Eddie Krapovnik«, sagte ich. »Der mit der Gitarre. Der, den Bernie und du früher immer aufgezogen habt, weil er so ’n krauses Englisch gesprochen hat.«

Seine Miene hellte sich kurz auf, aber er blieb misstrauisch und setzte sich trotz des Schneefalls nicht in den Wagen. »Bist du’s? Bist du Eddie? Ich erinnere mich an dich, Mann... Aber...« Er schaute sich um. Es kam ihm sicher komisch vor, dass ausgerechnet Eddie auf ihn warten sollte, mit dem ihn nichts Freundschaftliches verband.

»Ich bin nicht, Eddie«, sagte ich, um ihn zu beruhigen. »Ich bin Harry.« Ich machte eine einladende Handbewegung. »Komm, steig ein. Ich fahr dich in die Stadt. Eddie ist tot. Er hat mir von dir erzählt.«

»Er ist tot?« Dies schien Hugh Mut zu machen. Er warf seinen Seesack hinein, nahm neben mir Platz und machte die Tür zu.

»Wohin zuerst?«, fragte ich.

»Auf’n Bier.«

»Okay.« Ich wendete, und wir fuhren über die Route 55 in Richtung Chicago. Er fragte mich, was ich so triebe und ich erwiderte »Mal dies, mal das.«

Das Gefiel ihm wohl. Er erkundigte sich, woran Eddie gestorben war und wie er vor seinem Tod gelebt hatte, und ich log ihm ein bisschen vor, da ich glaubte, ich sei es dem armen Hund schuldig. Dann kam schon ein Road House, und ich musste anhalten, da Hughie von der Fahrt das Frühstück hochkam.

Nachdem er in den jungfräulichen Schnee gegöbelt hatte, stiefelten wir in die Raststätte rein. Ich wollte ihn zu einem Kaffee einladen, doch der Wirt war zu meiner Überraschung ein alter Ganove, den ich aus Evanston kannte. Als er mich zwinkernd fragte, ob der Kaffee »gesalzen« sein sollte, nickten Hughie und ich mit äußerster Heftigkeit.

Eine Minute später saßen wir in der Wärme an einem Fenstertisch, tranken »Kaffee«, qualmten und schauen auf das verschneite Land hinaus.

»Ich werd bald abkratzen«, sagte Hughie unvermittelt. »Wenn ich ernsthaft drüber nachdenke, hab ich’s eigentlich auch verdient.«

»Geh nicht zu hart mit dir ins Gericht, Kumpel.«

Hughie lachte. Sein Lachen endete in einem Hustenanfall.

»Was willst du von mir?« Er schaute mich an.

Er sah aus wie das Leiden Christi. Seine Augen lagen tief in den Höhlen. Sie schauten unverkennbar krank. Seine Wangen waren eingefallen. Seine Haut war grau. Er war vierzig, sah aber aus wie fünfundsechzig.

Die Staatsgewalt war zu dem Schluss gekommen, dass der gefährliche Räuber und Totschläger nicht mehr gefährlich war und vermutlich auch niemanden mehr totschlagen würde. Hugh O’Donnell, der Schrecken der Unterwelt, war fertig.

»Wie kommt der kleine Eddie zu einem so guten Freund, der noch nach seinem Tod etwas für ihn tut?« Hughies Blick wanderte über mein Gesicht. »Sollst du mich umlegen?«

Ich zuckte zusammen. »Wie kommst du denn auf so was!«

»Ich könnt’s Eddie nicht verdenken. Ich hab ihn immer schofel behandelt. Ich hab ihn immer als Memme hingestellt. Ich hab ihm auch Beinchen gestellt und ihn verhöhnt, wenn er auf die Fresse fiel oder Liebeskummer hatte.« Hughie fasste sich an den Kopf. »Gott, was muss ich für ein Arsch gewesen sein!« Er senkte den Blick. Er war betreten. Er hätte gern alles rückgängig gemacht, aber dazu war es nun zu spät.

»Ich hab Eddie nur kurz gekannt«, gestand ich. »Ich bin Privatermittler. Ich suche jemanden, der mit Willie Donahue befreundet war und was über seine Familie, seine Freunde und mögliche uneheliche Kinder weiß.«

»Was?« Hughie schaute mich verdutzt an. Er hatte wohl gedacht, ich sei ein Ganove.

»Es geht um ’ne Erbschaft«, log ich. »Wenn wir keinen Nachfahren finden, fällt sie dem Staat Illinois zu, und das möchte mein Auftraggeber verhindern.«

»Ich weiß nix.« Hughie schüttelte den Kopf. »Willie kann keine Kinder gehabt haben. Er hat sein Ding nie in Frauen reingesteckt.«

»Was?« Nun stutzte ich. »Er war vom anderen Ufer?«

»Das kann man wohl sagen.« Hughie verzog das Gesicht. »Er ist immer nur zum Schein mit mir rumgezogen, weil die anderen nix merken sollten. Die hätten ihn doch zur Sau gemacht.« Er warf sich in die Brust – beziehungsweise in das, was von ihr noch übrig war. »Ich war sozusagen sein Alibi.« Er hustete. Ich winkte dem Wirt und bestellte noch zwei gesalzene Kaffee.

Der Mann war flink und aufs Geschäft bedacht.

»Das ist ja vielleicht ein Scheiß«, sagte ich, weil ich nun kein Motiv mehr hatte, Hughie nach Willie auszufragen. »Na ja, irgendwann muss der Staat ja auch mal gewinnen.« Ich bot Hughie noch eine Kippe an, und wir tranken und schauten aus dem Fenster. Einmal sah ich Hughie beim Rausgucken stutzen, doch dann sagte er: »Nee, das kann er nicht sein.«

»Was?«, fragte ich.

»Ach, ’n Typ, den ich mal kannte. Ist lange her. Der hat längst ins Gras gebissen.«

Nun hatte ich wieder einen Punkt, an den ich anknüpfen konnte. »Ihr habt damals ’n interessantes Leben geführt, was? Eddie sagt, er war zwar nicht lange bei eurer Gang, aber er hat sich immer gern an die Zeiten erinnert. – An Willie, Bernie, dich und... Wie hieß der andere noch mal?«

Hughie winkte ab. »Paulie?« Er hustete. »Der hat’s verstanden, der ist fein raus.« Er schaute mich an. »Ich hab gehört, er hat ’n Hotel und ’ne hübsche Tochter. Sie soll wie ’n Filmstar aussehen.«

Ich war wirklich platt, aber ich beschloss, einen Schuss ins Blaue abzugeben. »Ja, sie sieht aus wie Gloria Swanson.«

Hughie nickte. »Hab ich auch gehört.« Er beugte sich vertraulich über den Tisch. »Im Vertrauen, Harry... Unsere Gang... Das war eigentlich nur Kinderkacke, verstehst du? Wir haben uns damals nur mit Brüchen abgeben... Hin und wieder haben wir auch ’n Laster entführt und seine Ladung geklaut oder ’n Schnapsladen ausgeraubt.« Er zwinkerte mir zu. »Das war alles nix, wofür man das gekriegt hätte, was ich gekriegt hab.« Er seufzte. »Na ja, jetzt hab ich ja mein Fett.« Er klopfte auf seine Hose. »Zwanzig Dollar Bargeld und einen Schein, mit dem ich mich innerhalb von sechsunddreißig Stunden in einem Wohnheim melden muss, weil ich sonst wieder einziehen darf.«

»Hast du Bewährung?«

»Kann man so sagen.« Hughie lachte und verfiel wieder in einen röchelnden Husten. »Die belasten sich nicht mit ’ner todkranken asozialen Krücke wie mir. Geschieht mir ja auch Recht; ich hab nie ’n müden Cent in ’ne Versicherung eingezahlt. Hab immer gleich jede Einnahme mit geilen Weibern auf den Kopf gehauen.«

Wir tranken noch einen, und ich fragte ihn, ob er wüsste, mit wem Willie Donahue das Ding gedreht hatte, bei dessen Ausführung er allem Anschein nach draufgegangen war.

»Keine Ahnung. Von uns war es bestimmt keiner. Da geh ich jede Wette ein.«

»Könnte es nicht Paulie gewesen sein? Immerhin gehört ihm ein Riesenhotel.«

»Paulie ist nach Willies Tod nach Kalifornien gegangen, nach Los Angeles, glaub ich. Dort hat er die Tochter eines Magnaten geheiratet. Die verstand was von Wirtschaft. Ihr Alter hat sie enterbt, weil sie in ’nen Habenichts wie Paulie verliebt war, aber das sie nicht gejuckt, weil ihr Opa ihr schon in Chicago ’n Hotel hinterlassen hatte.«

»Und Bernie?«

»Fogerty? Ich hab gehört, der ist im Krieg gefallen. In Frankreich oder so.«

»Ja, aber viel später. Jahre nach dem großen Ding, das Willie drehen wollte.« Ich schaute Hughie an. »Hatte Bernie Geld?«

Hughie nickte. »Bernie hatte Geld. Er hatte von Zuhause aus Geld. Er hat nur aus Abenteuerlust bei unseren schrägen Dingern mitgemacht. Der hat das Geld gar nicht gebraucht. Er war übrigens Student; seiner Familie gehörte in Evanston ’ne Bank und ganze Straßenzüge...« Hughie hustete. »Komm, lass uns abhauen«, sagte er dann. »Meine Husterei ist ja nicht auszuhalten. Die Leute gucken ja schon.«

»Okay.« Ich stand auf. »Ich muss noch mal eben für kleine Privatermittler.« Ich legte die Kohle für unseren Verzehr auf den Tresen und ging dorthin, wo ein Türschild einen »Duschraum« versprach, aber nur eine nach Mottenkugeln riechende Pissrinne offerierte.

Als ich wieder rauskam, war Hughie weg. Als ich mich zum Fenster vorbeugte, um auf den Parkplatz vor dem Road House nach ihm auszuschauen, hörte ich einen Knall, der die Scheiben zittern ließ.

Die Leute in der Raststätte schrien auf. Ein Polizist, der an der Tür gesessen und Kaffee getrunken hatte, riss seine Kanone raus und schaute sich mit wilden Blicken um.

Draußen, auf dem Parkplatz, zwischen zwei Trucks, deren Fahrer jetzt am Tresen aßen, sah ich – nicht fern von meinem Plymouth - eine wankende Gestalt, die sich ans Herz fasste. Hughie!

Ich sah einen Schatten weglaufen, und im gleichen Augenblick sah der Cop ihn auch und stürmte hinaus.

Während Hughie in den Schnee fiel, griff der Wirt zum Telefon. Ich lief hinter dem Cop her, doch ich hatte das Gefühl, dass es Hughie nicht mehr vergönnt sein würde, die paar Wochen, die ihm noch blieben, in Würde zu verbringen.
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Natürlich kriegten wir ihn nicht. Eine Viertelstunde später wimmelte es auf dem Gelände der Raststätte von Deputy Sheriffs, die alle Gäste des Ladens – auch mich - verhörten.

Um nicht in die Mühlen des Gesetzes zu geraten, tat ich so, als ich hätte den mit unbekannten Toten als Anhalter aufgelesen und ein Stück mitgenommen. Aufgrund meiner Aussage kriegte man schnell raus, wer Hughie war: Das Interesse des Sheriffs, den Fall aufzuklären, sank rapide.

»Was schert es mich, wenn das Gesindel sich gegenseitig umlegt?«, hörte ich einen Deputy sagen. »Ist mir absolut recht. Der Steuerzahler spart dadurch ’ne Menge Kosten, und mit jedem Ganovenleiche wird die Welt ein wenig sicherer.«

Meiner Meinung nach konnte es kein Zufall sein, dass zwei Männer kurz nach ihrer ersten Begegnung mit mir gestorben waren. Ich fuhr nach Chicago zurück, wo ich Maggie beim Abschließen des Büros antraf.

Sie wirkte ein wenig übernächtigt. Als sie mich sah, hellte sich ihre Miene auf. »Hey, Harry!« Sie schloss die Bürotür wieder auf. »Ich bin fix und fertig. Ich hab mir die ganze Nacht um die Ohren gehauen. Ich wollte gerade gehen.«

Wir gingen rein. Ich warf meinen Hut auf den Garderobenständer, schwang mich hinter den Schreibtisch und holte den Notfall-Flachmann aus der Schublade.

Maggie war aufgedreht wie nur was, also schenkte ich ihr einen Dreistöckigen ein und ließ sie erst mal ausplappern, was ihr auf der Seele brannte. Während sie mir mit roten Ohren erzählte, wie sie die vergangene Nacht verbracht hatten, kam sie mit Kaffee aus der Thermoskanne, den ich gern zu mir nahm.

Die fürsorgliche Art, die sie an den Tag legte, war neu und irritierend, aber ich kriegte schnell mit, dass der Grund dafür ein schlechtes Gewissen war: Wie sie mir gestand, kam sie sich mordsmäßig verdorben vor.

Die Story, die sie mir erzählte, ging so: Sie war auf den Vorschlag eingegangen, sich mal »unverbindlich« in dem »Salon« umzuschauen, in dem Claudette ihren Körper zu Markte trug. Um nicht aufzufallen, musste Maggie sich in einen Fummel kleiden, der so fadenscheinig war, dass sie ihn selbst daheim »nur im Dunkeln« tragen würde.

Die Besitzerin des Etablissements hatte sie freundlich mit einem Fläschchen Champagner begrüßt. Maggies Verlegenheit hatte sich bald in Nichts aufgelöst. Sie hatte eine Stunde mit Claudette als »Blickfang« hinter dem Tresen gestanden, mit den Gästen unterhalten und sich dann mit ihr und einem gut betuchten Gentleman namens Leroy in eine Nische gesetzt...

»Leroy?« Ich zuckte zusammen. Eigenartigerweise empfand ich leichte Eifersucht, obwohl ich mit Maggie gar nichts hatte. »Etwa Leroy Beaudine?«

»Keine Ahnung.« Maggie zuckte die Achseln. »So intim sind wir nicht gewesen. Er hat jedenfalls jede Menge Sekt ausgegeben und wollte dann mit uns in ein Hinterzimmerchen gehen.« Maggie kicherte albern. »Claudette hat ihm aber erzählt, ich wäre vom kaufmännischen Personal und ist mit ihm allein abgezogen.« Sie zwinkerte mir zu. »Da war der Laden schon voll. Die Gäste da haben alle einen wohlhabenden Eindruck gemacht.« Sie schaute mich an. »Dann wurde ein Film gezeigt.« Nun wurde sie knallrot. »Du liebe Güte, Harry; ich wusste nicht, dass es so etwas gibt!«

»Hat’s Ihnen gefallen?« Ich zwinkerte ebenfalls.

Maggie zuckte die Achseln. »Es war eine ziemlich direkte und grob gestrickte Geschichte, aber...« Sie schlug den Blick nieder. »Gewisse Stellen hatten durchaus ihren Reiz.« Sie räusperte sich und schaute mich wieder an. »Der Film hatte einen Titel, aber leider keinen Nachspann, der mir was hätte sagen können.« Sie schüttelte den Kopf.

»Wie hieß er denn?«

»Vicky und der Gardeoffizier. – Wieso interessiert Sie das?«

»Ich interessiere mich eben für Filme. Und dann?«

»Dann hab ich die Pu... die Besitzerin es Salons gefragt, wer denn solche Filme dreht und wie sie an so was rankommt. Da hat sie gesagt, ach, die krieg ich von Mike Kavanaugh in New York; der produziert zehn so Dinger in der Woche und verkauft sie in alle Welt: an Bordelle und Clubs feiner Herren...« Maggie hüstelte. »Na ja, um die Sache kurz zu machen: Ich hatte Gelegenheit, mit dem Burschen zu reden, der in dem Laden den Projektor bedient, und dabei hab ich das hier geklaut.«

Sie entnahm ihrer Handtasche einen kartonierten Anhänger, an dem ein Bindfaden baumelte. »Das Ding war an der Schachtel befestigt, in der die Filmdose lag«, erläuterte Maggie.

Auf den Anhänger hatte jemand mit Tinte FIVE STAR PICTURES, 43rd Street West, New York, N.Y. geschrieben.

»Na, immerhin ’ne Adresse.«

»Ich hab den ganzen Nachmittag rumtelefoniert«, fuhr Maggie fort. »Auch mit unseren Bekannten in New York. Ich hab erfahren, dass der Besitzer der Firma Five Star Pictures Michael Kavanaugh heißt. Er ist unverheiratet und besitzt neben Häusern in New York und Los Angeles auch Wohnungen in London, Paris, Berlin und Monte Carlo.«

Ich pfiff durch die Zähne. »Schweinkram ernährt einen wohl ganz gut.«

»Ja, er verdient viel mehr als wir.« Maggie befeuchtete ihre Lippen. »In New York ist er in krimineller Hinsicht ein unbeschriebenes Blatt. An den beim Finanzamt für ihn zuständigen Mann bin ich zwar nicht rangekommen, aber Kavanaugh stand bisher wegen Steuersachen noch nicht vor Gericht.«

»Was macht offiziell? Als Filmproduzent wird er doch wohl kaum firmieren?«

Maggie nickte. »Doch. Er produziert auch andere Filme. Aber das dürften nur Alibiproduktionen sein, da sie nicht mit bekannten Schauspielern besetzt werden.« Sie leerte ihre Tasse. »Ich habe nichts über ihn rausgefunden, was dem widerspricht, was er Ihnen erzählt hat. Er tritt in New York im Januar 1908 erstmals als Kellner einer Kneipe in der Bronx in Erscheinung. Da war er einundzwanzig Jahre alt. Die Kneipe gibt’s heute noch; sie gehört einem gewissen Stanislavski.«

»Und der hat sich an ihn erinnert?«

»Hat er. Weil Mr. Kavanaugh damals ein sauhübscher Bengel jener Art war, die Mr. Stanislavski anziehen. Er hat ihm den Hof gemacht, doch Mr. Kavanaugh hat ihn ein ganzes Jahr lang nur an der Nase herumgeführt und ausgenommen. Stanislavski hat diese Schmach nie vergessen.«

»Und dann erzählt er sie unserem Mann? Das war doch nicht gerade ein Ruhmesblatt für ihn.«

»Unser Mann hat so getan, als sei er drauf und dran, Mr. Kavanaugh in den Knast zu bringen. Das hat Stanislavskis Rachsucht und Redseligkeit gefördert.« Maggie zuckte die Achseln. »Aber da es nicht verboten ist, Schwuchteln auszunehmen, hat Mr. Kavanaugh sich nicht strafbar gemacht.«

»Schwuchteln? Maggie – was Sie für Wörter kennen!«

Maggie kicherte und stand auf. »Ja, mein Umgang von gestern Nacht ist wohl auf mich abgefärbt.« Sie ging zur Tür und nahm ihren Mantel. »Ich hau mich jetzt aufs Ohr.«
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Ich hatte vollstes Verständnis für Maggie.

Ich hatte aber auch großen Hunger. Das Knurren meines Magens war schon peinlich, als ich in der Hoffnung, Gloria Calhoun zu begegnen, ins Little Green Man kam.

Ich saß an einem Zweiertisch, verzehrte mein Steak und schaute aus dem Fenster, als ich Leroy Beaudine sah. Er ragte - piekfein in Schale - auf der anderen Straßenseite neben einem Gentleman im Eingang eines Herrenausstatters auf, von dem gut informierte Kreise glaubten, auch er sei nur eine Geldwäscherei für das irische Syndikat.

Der Gentleman kam mir bekannt vor. Als die beiden über die Straße kamen, wurde mir klar, wer er war: Paul Calhoun, Glorias Vater. Die beiden traten ein, schauten sich kurz an der Theke um und beschlossen dann, sich an einen Tisch zu setzen. Sie gingen an mir vorbei.

Calhoun erinnerte sich natürlich nicht an mich. Als er mich zuletzt gesehen hatte, war ich dreizehn gewesen. Leroy hatte mich bisher nur einmal gesehen, und schon seine arrogante Fresse verkündete, dass er sich einen Dreck für Menschen interessierte, die ihm nicht nützlich sein konnten.

Die beiden nahmen am Tisch vor mir Platz. Leroy wandte mir den Rücken zu und bestellte Kaffee. Das Knurren meines Magens hatte aufgehört, deswegen konnte ich ein paar Fetzen ihres Gesprächs hören.

»...Radio?«, hörte ich Leroy sagen.

Calhoun nickte und beugte sich vor. »...wirklich unheimlich...« Er wurde leiser. »...so lange gesessen... und dann... an dem Tag, an dem er entlassen wird, einfach so umgenietet...«

Er nannte zwar keinen Namen, aber ich wusste, dass er Hugh O’Donnell meinte.

Hugh hatte es als Einziger aus der Jugendbande zu einem echten Gangster gebracht. Die anderen hatten nur mit dem Feuer gespielt. Nach dem schockierenden Ableben Donahues waren sie bestimmt alle zu dem Schluss gekommen, dass es besser für ihre Gesundheit war, die Pfoten von illegalen Geschäften zu lassen. Eddie hatte Musik gemacht, Paul hatte in Kalifornien geheiratet. Bernie war Soldat geworden und hatte für die Ehre des Vaterlandes oder irgendeinen anderen Scheiß ins Gras beißen dürfen.

War Calhoun der einzige aus der alten Clique, der das Große Los gezogen hatte? Irgendwie gefiel es mir nicht, dass er mit einem Mann an einem Tisch saß, von dem ich wusste, für wen er arbeitete. Andererseits konnte man ihm deswegen aber kaum kriminelle Neigungen unterstellen: Wer in Chicago im Gastgewerbe tätig war, brauchte auch Feuerwasser.

Feuerwasser konnte man, da die Produktion von Alkohol zum Verzehr verboten war, nur von Schwarzbrennern kaufen, die unter der Fuchtel echter Verbrecher standen. Es war also normal, wenn Glorias Vater mit jemandem Kaffee trank, dessen Organisation Alkohol verkaufte.

Es gab mir allerdings zu denken, dass Leroy Beaudine das Privileg genoss, Calhouns Tochter in Flüsterkneipen mitzunehmen. Dass Gloria nicht auf den Schleimbeutel stand, war mir längst klar. Was aber hatte sie dazu gerieben, mit Leroy an Dunkys Tresen zu sitzen? Hatte er sie irgendwie in der Hand? Oder ihren Vater?

Oder irrte ich mich und die beiden standen sich näher als ich ahnte?

Es wäre ja wohl nicht das erste Mal gewesen, dass ein Pärchen sich in einer Kneipe stritt und sie sich mit den Worten »Ich will dich nie mehr wieder sehen!« davon machte.

Viele Frauen waren wetterwendisch; man wusste nie, wann sie die verklemmte Mutti oder das verdorbene Biest drauf hatten.

Auf jeden Fall hielt ich es nicht für angebracht, mich in Leroy Beaudines Gegenwart bei Mr. Calhoun in Erinnerung zu bringen. Ich leerte meine Tasse, klemmte mir eine Lucky zwischen die Zähne, ging zu meinem Wagen und machte mich auf den Weg zu meiner wichtigsten Informationsquelle.

Shawn Smith aß in der Regel in Henry’s Steak Diner, in dem man nicht nur Steaks bekam, sondern auch Gulasch mit Knödeln.

Nicht, dass mir der Sinn danach stand, aber seit Kenny Farina, der Gerichtsreporter der Tribune, sich im Krieg in Europa umgetan hat, stand er auf internationale Küche. Die Ungarn hatten es ihm besonders angetan; noch besonderer die Iren und der Whisky, den sie herstellten.

Laut Kenny musste Shawn in dieser Nacht den Offizier vom Dienst mimen, den man bei der Tribune Nachtredakteur nannte. Der Nachtredakteur ist ein Mensch, der sich mit Hilfe von Kaffee und Tabak ganz allein die Nacht um die Ohren haut – falls jemand einen Anschlag auf den Präsidenten verübt, grüne Männchen vom Mars Chicago angreifen oder George V. von England zugunsten seines Sohnes abdankt. In einem solchen Fall musste der Nachtredakteur die Druckmaschinen anhalten und eine unwichtige Nachricht auf der Titelseite und durch diese tolle Neuigkeit ersetzen, damit nicht irgendein billiges Konkurrenzschundblatt am nächsten Morgen mit einer Sensationsmeldung herauskam, sie man selbst verschlafen hatte.

Auch Kenny kam regelmäßig als Nachtredakteur an die Reihe. Er verwünschte diese Tätigkeit, weil nie etwas passierte, das das Anhalten der Druckpressen rechtfertigte. Passierte es doch, ging es meist um Dinge, von denen er nichts verstand, weil es nichts aus seinem Fach war.

Kenny kriegte immer Ausschlag, wenn die Sensationen nichts mit einem Mord zu tun hatten. Shawn rief immer einen Kollegen zu Hilfe, wenn es um Wirtschaftsthemen ging.

Andererseits war Kenny als Gerichtsreporter natürlich mit Klatsch und Tratsch jeder Art vertraut und hatte als abgebrochener Student eine Bildung, die man bei anderen Pressefritzen so schnell nicht fand.

»Sagt dir der Name Bernie Fogerty was?«, fragte ich, als wir vor einem würzigen Kaffee der Marke Canadian Club saßen, den ich hatte springen lassen.

Kenny zog die Nase kraus. Er war ein kleiner Bursche mit gesunder Hautbräune, Ölaugen und schwarzen Löckchen und trug im Sommer gern Strohhüte. Dass er sich als Makkaroni im Territorium der Iren sonnen durfte, lag daran, dass sein Englisch irischer klang als das der Iren und er sich als Amerikaner fühlte.

»Fogerty & Co. war bis 1906 ein Bankhaus, das seinen Besitzern Jahr für Jahr einen hübschen kleinen Gewinn einbrachte. Eines Tages kam ein junger Manager der Bank auf die Idee, aus dem hübschen kleinen einen riesigen Gewinn zu machen. Er hat das Vermögen der Fogertys im Nu verspekuliert. Mr. Fogerty, der Mehrheitsgesellschafter der Bank, hat ihm in beide Kniescheiben und den Unterleib geschossen. Danach hat er sich selbst die Kugel gegeben. Seine Gattin und die übrigen Teilhaber haben sich die Haare gerauft und den Rest des Unternehmens für eine Tüte Erdnüsse an Goldman Sachs verscherbelt. Fogertys Tochter hat einen Farmer geheiratet und ist aufs Land gezogen. Der Junior – Bernard, war, glaube ich, einer seiner zahlreichen Vornamen – ging zum Militär und nahm am Großen Krieg teil. In Frankreich...« Kenny runzelte die Stirn. »...oder war es Belgien?« Er zuckte die Achseln. »...wurde er von ’nem Lieutenant erschossen, mit dem er sich um die Gunst einer Dame stritt, die gar keine war.«

»Das hast du aber fein ausgedrückt, Kenny«, erwiderte ich. Komisch. Genauso hatte ich die Geschichte schon mal gehört – von Eddie und Hughie, die seit Unzeiten keinen Kontakt zu Bernie Fogerty gehabt hatten. »Von wem hast du die Geschichte?«

»Welche?«

»Die mit der Schießerei im Puff.«

Kenny grinste. »Weiß ich nicht mehr.«

»Komm, Kenny, erzähl mir keinen vom Pferd.« Ich winkte dem Kellner und bat um Nachfüllung unserer Kaffeetassen. »Solche Geschichten stehen doch nicht in der Zeitung.« Ich schaute Kenny an. »Auch Familienangehörige erzählen so was nicht rum.« Ich schüttelte den Kopf. »Niemand aus dem Offizierswesen würde zugeben, dass er in ’nem Puff gewesen ist, nicht mal im Krieg. Von ’nem Mannschaftsdienstgrad kann man so was vielleicht hören, aber doch nicht von ’nem Lieutenant oder dergleichen.«

Kenny grinste gequält. »Ich weiß es von Jerry.«

»Jerry Morgan?«

»Ja, genau.«

Jerry war Chefredakteur der Wochenzeitung Windy City Weekly. Seriöse Journalisten nannten sein Blatt eigentlich nur »das bedruckte Stück Papier«, weil es seine Leser mit den Diätplänen prominenter Mitmenschen und Fragen wie »Unser Fifi hat Durchfall! Was sollen wir nur tun?« unterhielt.

Jerry Morgan war aber auch eine Seele von Mensch, ein großer Schluckspecht vor dem Herrn und, wenn es um Gerüchte ging, die nicht in seinem Käsblättchen standen, immer sehr zuverlässig.

»Jerry war dabei«, sagte Kenny triumphierend. »Er hat die Schießerei mit eigenen Augen gesehen! Aber wehe, du verwendest diese Information. Ich bin der einzige Mensch auf diesem Planeten, der davon weiß. Jerry schießt mir den Sack ab.«

Wie die meisten Makkaronis redete Kenny nicht nur mit den Händen; er war auch bekannt dafür, dass er gelegentlich übertrieb. Jedenfalls dankte ich ihm, und nachdem er seiner Wege gegangen war, machte ich mich trotz meiner Bettschwere auf zum Wacker Drive, wo Jerry nach Feierabend in seinem Stammcafé saß und sich mordsmäßig freute, mich zu sehen.

»Es geht um die Schießerei in dem Puff in Frankreich, Jerry«, sagte ich, weil ich zu müde war, um meinen Atem mit einleitenden Floskeln zu vergeuden. »Du weißt doch – damals in den Ardennen... Als Bernie Fogerty und dieser Lieutenant Sowieso sich wegen der Braut in den Haaren hatten... Weißt du noch, wie der Knabe hieß und wo genau er Bernie getroffen hat?«

»Warst du auch dabei?« Jerry war steif wie ein Brett. Er hatte schon vor zwei Stunden Feierabend gemacht, und da er nur selten aß und in der Redaktion den ganzen Tag trocken bleiben musste, guckte er inzwischen an wie ein Schellfisch aus der Wäsche. »Kann ich mich gar nicht dran erinnern, Mann.« Er dachte angestrengt nach, dann sagte: »Der Lieutenant hieß Miller...«

»Nicht doch«, sagte ich.

»John Miller...« Jerry nickte. »Ich weiß es ganz genau, weil er nämlich mein Zugführer war...« Er trank einen Schluck aus seiner Kaffeetasse. »Er hat Bernie einen in die rechte Schulter verpasst. Er hat geblutet wie ’ne Sau. Dann sind die anderen Gäste über ihn hergefallen und haben ihm das Fressbrett poliert.« Er schaute mich an. »Auf Ehre und Gewissen, Harry, der hatte keinen heilen Zahn mehr im Maul! Der sah vielleicht aus! Ogottogott!« Jerry schüttelte sich. »Ich wusste gar nicht, dass du auch dabei warst...«

»Was ist aus Bernie geworden?«, fragte ich, ohne auf ihn einzugehen.

»Keine Ahnung.« Jerry runzelte die Stirn. »Ist er nicht gefallen? Ich dachte, er wäre gefallen... Irgendjemand hat mir erzählt, er wäre gefallen. Oder hat’s mir jemand aus dem Feld geschrieben? Keine Ahnung. Beschwören kann ich es nicht, dass er tot ist. Nachdem die Sanitäter ihn abgeholt hatten, hab ich hab ihn jedenfalls nicht mehr gesehen.«
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Also: Bernie Fogerty war im Puff nicht erschossen, sondern nur verwundet worden.

Dass er gefallen war, stand auch nicht fest. War Harry die Geschichte seines Ablebens nur zugetragen worden - so wie Eddie, Hughie und Paulie? Wenn ja, von wem? Von einem Kriegskameraden? Und wenn ja - von einem eigenen oder von einem Kriegskameraden Fogertys? Oder hatte er nur was vermutet und seine Vermutung rumerzählt, bis sie – wie Willie Donahues Herztod - zur Wahrheit geworden war?

Gab es nicht eine zentrale Erfassungsstelle für im Krieg gefallene Soldaten? Vermutlich bei der Army.

Vom Büro aus rief ich Dunky an. Bei ihm hatte ich im letzten Herbst einen Major a.D. kennen gelernt.

Der Major war im Krieg im Stab tätig gewesen. Dunky rief ihn an, und kurz darauf meldete sich der Major bei mir.

Ich bat ihn, in Sachen Bernard Fogerty für mich tätig zu werden, und er versprach, einen alten Kontakt anzuzapfen und sich wieder zu melden.

Dann rief ich Shawn Smith an und bat ihn um Näheres über die Familie Fogerty - speziell über Bernies Schwester, denn ich dachte mir, wenn er noch lebt, steht er vielleicht mit ihr in Verbindung. Als ich fertig war, war ich rechtschaffen müde.

Ich fuhr nach Hause und schlief sofort ein.

Am nächsten Morgen schneite es nicht, aber der Himmel war so grau, dass meine Stimmung, die beim Erwachen unter dem Nullpunkt stand, schnell ins Sinken geriet. Ich hatte im Little Green Man gerade ein ordentliches Frühstück zu mir genommen und tat mich an einer Tasse Kaffee gütlich, als ich Gloria am Tresen stehen und etwas bestellen sah. Sie war gerade rein gekommen, erspähte mich und setzte sich zu mir.

»Hallo, Harry.«

»Hallo, Gloria.« Ich musterte sie. »Wie stehen die Aktien?« Sie war mir noch immer ein Rätsel.

Sie zuckte die Achseln. Die Kellnerin brachte ihr Rührei mit Schinken und Kaffee, und als ich sie so spachteln sah, fragte ich: »Was machen Sie eigentlich, wenn Sie nicht gerade hier frühstücken?«

Sie schaute auf. »Ich studiere.«

»Wirklich?« Ich war platt. »Wie alt sind Sie?«

»Neunzehn.« Sie schaute mich kurz an. »Ich war eine gute Schülerin. Ich habe zwei Klassen übersprungen.«

»Ich fass es nicht.« Ich muss wohl ziemlich verdutzt dreingeschaut haben, denn sie kicherte sich eins. »Was studieren Sie?«

»Musik, Kunstgeschichte und Sprachen.«

»Ich bin schwer beeindruckt. Sie wollen also keine Karriere in der Hotelbranche machen?«

»Nein. Hotels sind teuer. Ich könnte mir keins leisten.«

»Ich dachte, Sie könnten Ihren Alten vielleicht beerben.«

Gloria grinste. »Er führt ein Hotel, aber es gehört ihm nicht.«

»Ach.« Ich beugte mich vor. Da sie gerade fertig wurde, hielt ich ihr mein zerknautschtes Lucky Strike-Päckchen hin. Sie griff zu, und ich ließ eine Runde Feuer springen. »Hat er es nicht von Mama übernommen?«

»Ja.« Gloria paffte. »Ist lange her. Fünf Jahre oder so. Er musste es... ähm... abtreten, weil er mit einem... Kredit in Verzug geraten war.« Ihre Miene sprach Bände: Das Syndikat hatte ihn gezwungen, das Hotel zu verkaufen. Für eine Tüte Erdnüsse, nahm ich an.

»Man hat ihm wohl ein Angebot gemacht, dass er nicht ablehnen konnte, was?«

Gloria kannte die Formulierung, denn sie nickte.

»O’Malley?«, fragte ich.

Wieder nickte sie.

»Und jetzt schaut Leroy Papa auf die Finger, was?«

»Ja.«

»Und wenn ihm was nicht passt, sagt er ‚Heute Abend geh ich mit deiner Tochter aus, Paulie, und wenn du was dagegen hast, überleg ich mir, wie ich dir anderweitig schaden kann’.«

»Ja«, hauchte Gloria. Nun sah ich Tränen in ihren Augen. Meine Wut auf den fischköpfigen Gangster wurde grenzenlos. Ich beugte mich vor und sagte so leise, dass niemand außer ihr es hören konnte: »Ist dieses Arschgesicht dir je zu nahe getreten, Mädchen?«

Sie schüttelte den Kopf. Sie traute sich zwar nicht, mir in die Augen zu schauen, aber ich glaubte ihr.

»Er grabscht nur hin und wieder an mir rum«, raunte sie mir zu. »Ich könnte kotzen, wenn er das macht. Ich finde den Kerl widerlich. Ich würde wieder in die Kirche gehen, wenn sich jemand fände, der ihn mit seinem Auto zu Matsch fährt.«

Das war harter Tobak, aber ich konnte sie verstehen. Sie kämpfte für ihren Vater, der dem Syndikat irgendwann seine Seele verkauft hatte. Der Teufel mochte wissen, wie Paul Calhoun in diese Lage gekommen war. Vielleicht zockte er; vielleicht kokste er; vielleicht hatte er was mit kleinen Jungs. Hatte der Mob etwas über einen in der Hand, nutzte er es aus. Diese Bastarde machten jede Schwäche zu Geld, und wenn man hinter ihre eigenen kam, legten sie einen um.

Ich musste davon ausgehen, dass Calhoun seiner Tochter nicht auf die Nase gebunden hatte, was der wirkliche Grund für den Verkauf gewesen war. Vermutlich freute er sich, noch am Leben zu sein, in seinem ehemaligen Eigentum den Direktor mimen zu dürfen und genug zu verdienen, um seine Tochter auf eine höhere Schule schicken zu können.

Andererseits freute es mich, dass Gloria unter Zwang mit Leroy ausging. Dies bedeutete, dass sie sich nicht aus eigener Verzweiflung die Kiemen schmierte, sondern weil sie den Arsch sonst nicht ertragen konnte.

Außerdem kam mir der Gedanke, dass Leroy Beaudines Verlangen reichlich wenig mit seinem beruflichen Auftrag zu tun hatte, der darin bestand, seine schmierigen Griffel wo immer möglich in die die Hotelkasse zu stecken.

»Mal sehen, was ich machen kann«, murmelte ich. »Ich kenn da den einen oder anderen Makkaroni, der sich freuen würde, wenn er seine Schulden bei mir begleichen könnte.«

Gloria riss die Augen auf, und ich fügte hinzu: »Sollte nur ’n Scherz sein, um dich aufzuheitern.«

Sie lächelte, und ich nutzte die Situation aus, um ihr zu sagen, dass ich ihren Vater am Tag zuvor hatte Kaffee trinken sehen.

»Na so was«, sagte sie. »Er hat dich nicht erkannt?«

»Als er mich zuletzt gesehen hat, lief ich in kurzen Hosen rum. Außerdem war ich so pickelig, dass ich mich nur nach Mitternacht rausgetraut habe.«

»Ich glaub dir kein Wort.« Gloria lachte so laut, dass sie sich die Seite halten musste. Die Leute guckten schon.

»Oh, doch! Ich war in der ganzen Stadt als Pickel-Harry bekannt. Die Mütter präpubertärer Rotznasen bauten mich bei ihren Kindern als abschreckendes Beispiel für den Jungen auf, der sich nie den Hals wusch!«

Die Tür ging auf, und Glorias Vater schaute herein. Als er seine lachende Tochter sah, kam er an unseren Tisch und fragte, ob er mitlachen dürfte.

»Harry hat nur gerade einen Schwank aus seiner Jugend erzählt«, sagte Gloria, als sie wieder normal atmete. Dann stellte sie mich vor. »Er sagt, ihr kennt euch seit Jahrzehnten.«

Calhoun schaute mich an. Ich hielt es für eine gute Gelegenheit, meine Bekanntschaft mit ihm zu erneuern.

»Ich bin Harry Flynn, Sir. Als Sie noch ein junger Spund waren, haben Sie meine Eltern gekannt. Und Ruthie, ihre Untermieterin... Wir haben damals in der Bosworth Avenue gewohnt...«

»Ach, die Flynns!« Calhoun klopfte mir auf die Schulter. »Du bist der kleine Harry? Der mit der Rotznase?« 

Rotznase? Davon wusste ich nichts mehr. Gloria schien die Vorstellung zu gefallen, denn sie musste sich schon wieder ein Lachen verbeißen.

Nun ja, wenn es ihre Stimmung hob, wollte ich gern leiden.

Calhoun fragte mich, was meine Eltern machten. Ich sagte ihm, dass sie das Zeitliche gesegnet hatten. Er fragte ich auch, was aus Ruthie geworden war. Ich konnte ihm berichten, dass sie 1909 nach Kalifornien gezogen war und geheiratet hatte - in ein Kaff, das nun unter dem Namen Hollywood in aller Munde war.

Das fand er eigenartig, weil er sich ungefähr zur gleichen Zeit in Los Angeles herumgetrieben hatte, ohne ihr über den Weg zu laufen.

Dann kam er zum eigentlichen Grund seines Hierseins: Wie sich herausstellte, jobbte Gloria in seinem Hotel als Urlaubsvertretung und wurde dringend gebraucht. Bevor die beiden gingen, lud Calhoun mich mit einem heftigen Zwinkern »jederzeit« zu einem »Tässchen Tee« ein – am besten in den Abendstunden, und nach Möglichkeit im Golden Swan in der LaSalle Street.
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Als ich in das Haus kam, in dem mein Büro lag, kam mir ein Laufbursche der Chicago Tribune entgegen.

Bei meinem Anblick hellte sich seine Miene auf und er meldete mir, er habe gerade »im Auftrag des Nachtredakteurs« einen Umschlag bei meiner Sekretärin abgeliefert.

Ich ließ zum Dank einen halben Dollar zu ihm rüberwachsen und ging rein.

Maggie saß an ihrem Schreibtisch und erschlug die Zeit, indem sie die Schreibmaschine mit Waschbenzin und einem Läppchen reinigte. Ihre Fingerspitzen waren schwarz. Wahrscheinlich würde sie den nächsten halben Tag damit zubringen, sie zu säubern.

»Da war gerade so ’n Junge hier«, hier sagte sie und deutete mit dem Kopf auf meinen Schreibtisch. »Er hat ein Päckchen abgegeben.«

»Danke.« Ich hängte den Mantel an den Garderobenständer, setzte mich auf die Ecke des Schreibtisches schlitzte das Päckchen auf.

Es enthielt dreißig oder vierzig Zeitungsausschnitte über die Familie Fogerty.

Die Geschichte der Fogertys fing bei Adam und Eva in Nazareth an und verlief über Belfast und New York bis nach San Francisco, Berkeley, St. Louis und Chicago. Ein Teil des San Franciscoer Zweiges hatte Spaß an der Seefahrt gehabt und war zehn Jahre später mit einem Walfänger im Pazifik untergegangen. Der Berkeley-Zweig kaufte sich eine Gitarre und begründete eine erfolgreiche Dynastie von Musikern und Musiklehrern. Der St. Louis-Zweig baute ein Kaufhaus und starb an einem Herzinfarkt.

Der Chicagoer Zweig legte sein Geld an, vermehrte es erfolgreich und machte sich später im organisierten Verbrechen einen Namen mit der Gründung eines Bankhauses, das florierte, bis ein Jungmanager namens John Henry O’Malley das Unternehmen aufgrund mangelnder Kompetenz über Nacht in Grund und Boden wirtschaftete.

O’Malley.

In Irland heißen so viele Menschen O’Malley wie in Deutschland Müller. O’Malley ist ein Dutzendname wie Callahan, O’Hara, McCarthy und Flynn.

Trotzdem wurde mir, als ich den Namen las, irgendwie mulmig zumute. Sean O’Malley hatte die irische Mafia unserer Stadt unter der Fuchtel. Er war ein feister Sack; ein unsympathischer fassförmiger Patron mit schütterem rotem Haar. Ein Haufen Unterführer erledigte die Drecksarbeit für ihn. Einer hieß Leroy Beaudine.

»Ich mach dann jetzt Feierabend, Harry«, hörte ich Maggie sagen.

»Ja, ja«, murmelte ich, ohne aufzuschauen.

Die Tür ging auf und fiel ins Schloss, und in meinem Hirn kreisten die Gedanken.

O’Malley war ungefähr Mitte fünfzig. Als Bernie Fogertys Vater seinem Jungmanager die Kniescheiben und anderes zerschossen hatte, war Sean Mitte dreißig gewesen – aber noch kein Gangsterboss von Format, denn das echte Bandenunwesen war erst in den Zwanzigern zur Blüte gelangt.

Hatte Sean einen im Bankgeschäft tätigen Bruder gehabt? Wenn ja, lebte er noch? Man konnte schließlich auch ohne Kniescheiben und Hoden sein Dasein fristen.

Kam ich in die Nähe eines Motivs?

John Henry O’Malley führt das Bankhaus Fogerty & Co. aus Inkompetenz - oder mit Absicht? - in den Bankrott. Fogerty senior zeichnet (oder tötet?) ihn für sein Leben – und ohne zu wissen, wer John Henrys Bruder ist. Dann erfährt er es. O je! Seine Reaktion dürfte verständlich sein: Er ballert sich eine Kugel in den Kopf, weil es besser ist tot zu sein als den Handlangern Sean O’Malleys in die Hände zu fallen.

Bernard stiehlt sich in den Krieg davon, damit O’Malley keine Chance hat, in seine Nähe zu gelangen, denn eins steht fest: Das Geschmeiß, dass sich krakenhaft über die Großstädte des Ostens ausbreitet, ist rachsüchtig, vom Männlichkeitswahn beseelt und kennt keine Gnade.

Und dann...

Jemand klopfte an die Tür.

»Herein!«

Die Tür ging auf. Mein Klient stand im Rahmen.

Michael Kavanaugh, im teuren Mantel mit Pelzkragen. Ein dunkler Homburg auf dem Haupt. Ein paar Schneeflocken auf seinen breiten Schultern schmolzen dahin.

Er schaute sich interessiert um. Da meine armselige Kemenate nicht mit den schicken Büros zu vergleichen war, in denen Männer seiner Einkommensklasse saßen, zeigten seine hinter der dunklen Brille kaum erkennbaren Augen leichtes Erstaunen. »Hübsch haben Sie’s hier.«

Ich musste lachen und bedeutete ihm, Platz zu nehmen.

Während er sich einen Stuhl heranzog, öffnete ich die bewusste Schublade. »Wollen Sie auch einen?«

»Danke, nein.« Kavanaugh spitzte die Lippen.

»Aus religiösen Gründen?« Ich schenkte mir einen Whisky ein. Es war der erste heute. Da es schon nach elf war, konnte ich stolz auf mich sein.

»Bewahre.« Er schüttelte den Kopf. »Aber ich bin auch in der Stadt gekommen, um Geschäfte zu machen, Mister Flynn. Es stünde mir nicht gut an, wenn ich meine Kunden mit einer Fahne besuche.«

Ich prostete ihm zu. »Legt man in dem Milieu, in dem Ihre Waren geschätzt werden, Wert auf solchen Formalkram?«

Kavanaugh zog die Brauen hoch. »Ich versilbere meinen Schmutz nicht nur an Bordelle, falls Sie das meinen. Es gibt auch in Chicago vornehme Clubs und Haushalte, die trotz alledem großen Wert auf Stil legen.« Er schmunzelte. »Sie würden sich wundern, wer alles auf meiner Kundenliste steht.« Er deutete mit dem rechten Zeigefinger auf seine Schläfe. »Es gibt übrigens keine solche Liste. Es wäre viel zu gefährlich. Stellen Sie sich vor, ich werde von einem Auto überfahren und man findet sie bei mir!«

»Was kann Sie das interessieren, wenn Sie mit ’ner Harfe auf ’ner Wolke sitzen?«

Kavanaugh lächelte. »Ich lege auch großen Wert auf Stil. Wenn man den Abschied einreicht, sollte man seinen Nachlass geordnet haben.« Er bot mir aus einem silbernen Etui eine türkische Zigarette an. Ich lehnte auch diesmal ab, weil türkische Zigaretten zum Kotzen schmecken.

»Haben Sie in meiner Angelegenheit etwas erreicht?«, fragte er.

Ich erzählte ihm, von dem Toten, den man in der Nähe des Ortes gefunden hatte, an dem er aufgewacht war. Ich erzählte ihm von den beiden Männern, die die Willie Donahue – der Name sagte ihm nichts – gekannt hatten. Ich erzählte ihm, dass Donahue erschossen, nicht erstochen worden war.

Kavanaugh schien aufzuatmen.

Um ihm für seinen Vorschuss etwas zu bieten, erzählte ich ihm von der Jugendgang, der Willie angehört hatte, und von Eddie und Hughie, die inzwischen verstorben waren.

»Finden Sie es nicht eigenartig?«, sagte Kavanaugh, »dass sie so kurz nacheinander gestorben sind?«

Ich zuckte die Achseln. »Eddie ist bei ’nem Verkehrsunfall ums Leben gekommen...«

»Na, und dieser Hugh?«

»Nun ja, um der Wahrheit die Ehre zu geben, Mister Kavanaugh... O’Donnell war ein Schwerverbrecher. Ich hab nicht recherchiert, wem er was angetan hat, aber man hat ihn bestimmt nicht für fünfzehn Jahre verdonnert, weil er jemanden einen scheelen Hund geheißen hat. Die haben ihn nur raus gelassen, weil er mit seinem Lungenkrebs ohnehin nur noch ein paar Monat gelebt hätte.«

»Ach, er war krank?« Kavanaugh saugte an seiner türkischen Zigarette. Sie roch nach ungewaschenen Füßen.

Ich fand auch, dass der Parmesan, den die Italiener immer auf ihre Spaghetti hauen, wie Kotze roch.

»Nun, was Hughs Exekution angeht...« Ich steckte mir eine Lucky an, um gegen den Mief anzustinken. »Ich nehm an, dass sich jemand an ihm gerächt hat. Er hatte weiß Gott genug auf dem Kerbholz, auch wenn auf er mich den Eindruck gemacht hat, dass er seine Taten bereut.«

»Das tun Verbrecher immer, wenn es ihnen an den Kragen geht.«

Ich zog die Brauen hoch. »Haben Sie in der Hinsicht eigene Erfahrungen gemacht?«

Kavanaugh winkte ab. »In meiner Branche sind nicht nur die drallen Puffmuttis mit dem goldenen Herzen tätig, die man aus den Schundromanen kennt, Mister Flynn.« Er seufzte. »Wie geht’s nun weiter?«

»Nun ja, Sie sind aufgrund des blutigen Messers und der Beule an Ihrem Kopf davon ausgegangen, Sie könnten an einem Verbrechen beteiligt gewesen sein. Zwar hat man dort, wo Sie zu sich gekommen sind, tatsächlich eine Leiche gefunden, aber der Mann wurde erschossen, nicht erstochen. Das dürfte schon mal ein Pluspunkt für Sie sein. Meine Recherchen haben außerdem ergeben, dass der Tote ein junger Ganove war, der offenbar an diesem Abend ein dickes und gefährliches Ding drehen wollte, für das er einen Komplizen gesucht, aber wohl nicht gefunden hat. Seinen Freunden war die Sache zu heiß. Sie haben den Schwanz einzogen, da der Coup vermutlich nur mit Waffengewalt durchzuführen war.« Ich atmete tief durch. »Es war vermutlich ein Raubüberfall – und zwar in Kreisen, die nicht zur Polizei laufen, wenn sie beklaut werden.«

»Gangster?« Kavanaugh hob fragend die Brauen.

Ich nickte. »Irgendwas Illegales. Vielleicht ’ne Spielhölle in ’nem Hinterzimmer. Kann sein, dass Donahue zu brutal zu Werke gegangen ist. Vielleicht hat er jemanden umgelegt, der was zu sagen hatte. Das hat ihm ein Kommando auf den Hals gehetzt, dem er zum Opfer gefallen ist.« Ich deutete aus dem Fenster. »In Silvesternächten knallt doch die ganze Welt. Wenn da echte Schießeisen mitballern, merkt das kein Mensch.«

»Und wie passe ich da rein?«, fragte Kavanaugh.

»Sie waren vielleicht nur ’n Zaungast. Vielleicht waren Sie sternhagelvoll und standen einem der Kerle im Weg, die hinter Donahue her waren. Vielleicht hat er Ihnen im Vorbeilaufen eins übergebraten. Sie müssen schon vor dem Mord an Willie ohnmächtig gewesen sein. Wären Sie’s nicht gewesen, hätte man sie als Zeugen sicher umgelegt.«

»Und das Messer?«

Ja, das Messer. Wie passte das Messer in die Geschichte hinein? Laut Charley Snow hatte Donahue eine Schussverletzung gehabt.

»Es muss Donahues Messer gewesen sein. Vielleicht hatte er sein Pulver verschossen und musste sich mit dem Messer wehren. Er könnte jemanden verletzt haben.« Ich zuckte die Achseln. »Aber es gibt eventuell noch zwei Leute, die was wissen könnten... Bei dem einen steht allerdings nicht fest, ob er überhaupt noch lebt. Er könnte im Krieg gefallen sein. Der andere ist Hotelmanager. Bei ihm weiß ich aber nicht mal, ob der sich noch an die Jungs erinnert, mit denen er damals um die Häuser gezogen ist.«

»Was hoffen Sie von diesen Leuten zu erfahren?«, fragte Kavanaugh.

Ich zuckte die Achseln. Ich wusste es auch nicht genau. »Es besteht noch die Möglichkeit, dass Willie Donahue doch noch einen Komplizen gefunden hat. Und dass es einer der beiden weiß. Oder war.«

Kavanaugh schaute auf. »Könnte nicht auch ich dieser Komplize gewesen sein?«

»Ja.« Ich nickte. »Zu Donahues Verfolgern können Sie kaum gehört haben... In diesem Fall hätten Ihre Kumpane Sie nach Ihrem plötzlichen Verschwinden bestimmt gesucht - und gefunden.«

Kavanaugh schaute nachdenklich drein. Verschwieg er mir was? Wusste er was, das seinen Anfangsverdacht untermauerte? Wie dem auch war, die Sache war zwanzig Jahre her. Wenn er an einem Raub beteiligt gewesen war, war sie verjährt.

Doch wenn er Donahues Komplize gewesen war... Da war noch immer die Frage offen, wen die beiden ausgeraubt und wer möglicherweise über die Klinge gesprungen war. Illegale Spielclubs wurden nicht von Betschwestern betrieben. Wer dem Mob in die Quere kam, konnte nicht auf Verjährung hoffen.

»Gehen Sie bloß diskret vor, Mister Flynn«, sagte Kavanaugh und stand auf. Er tippte an die Krempe seines teuren Hutes. »Ich melde mich wieder.«
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Das Golden Swan lag in der LaSalle Street, die sich zwischen der West und der North Street durch die Stadt zog. Als ich meinen Wagen am Bordstein parkte, fing es wieder an zu schneien.

Zwei leise fluchende Hausdiener bemühten sich unter der Anleitung des Concierge, den Weg vom Eingang bis zu der Stelle freizuhalten, an dem die Taxen hielten.

Der Türsteher hatte ein steifes Bein. Er war ein alter Bekannter aus meiner Zeit bei der City Police. Mich hatte man seinerzeit geschasst, weil man ein Bauernopfer in einer Korruptionsaffäre brauchte. Elwood war geflogen, weil ein waffengeiler Salvatore ihm während einer Verfolgungsjagd die Knochen zerschossen hatte. Seitdem war er nicht mehr gut auf den Bürgermeister zu sprechen.

»Wie geht’s altes Haus?«, fragte er.

»Ich schlag mich durch, Elwood. Und du?«

»Heute bedauere ich es, dass ich keinen anständigen Beruf gelernt habe. Ich hätte Brauer oder Büchsenmacher werden sollen.« Er zwinkerte und deutete mit dem Kopf auf Leroy Beaudine, der das Hotel gerade verließ und auf einen weinroten Auburn zuging.

»Schau dir den an. Er kann keinen geraden Satz schreiben, aber er verdient in einer Woche mehr als ich im Jahr. Dazu kann er noch unter den schärfsten Bräuten wählen, und in den Lokalen, in den er verkehrt, sagen alle ‚Sir’ zu ihm.« Elwood spuckte in den Schnee.

»Du weißt, wer das ist?«, fragte ich.

»Einer von O’Malley Laufburschen.« Elwood nickte. »Das Hotel gehört dem Syndikat. O’Malleys Leute halten alle Nase lang in den Plüschsalons Konferenzen ab. Einige seiner Leute wohnen sogar hier – Leroy zum Beispiel. Sie sind sehr großzügig mit dem Trinkgeld, deswegen beschwere ich mich nicht.«

»Wissen die, was du früher gemacht hast, Elwood?«

Elwood nickte. »Klar. Das juckt die aber nicht. Weil ich eben nur ’n winzig kleiner Patrolman war – so winzig, dass sie mich damals nicht mal ’ner Bestechung für würdig befunden haben.« Er seufzte. »Hätten Sie lieber mal getan. Dann wäre Elsie vielleicht nicht mit diesem Vertreter nach Kalifornien abgehauen.«

Ich klopfte ihm tröstend auf die Schulter und ging rein. In der Lobby herrschte Betrieb. Das Golden Swan war ein guter und gut besuchter Mittelklassetempel. Im Restaurant aß eine Kompanie von Spesenrittern zu Mittag.

Im Hotelcafé, das »El Paradiso« hieß und früher eine Bar gewesen war, spülte Gloria Tassen und Gläser. Das Radio dudelte »Ain’t She Sweet«; ein Stück, das mir gefiel und zu ihr passte.

Als Gloria mich sah, hellte sich ihre Miene auf, und so stiefelte ich zu ihr hin und schwang mich auf einen Hocker.

»Kann ich hier einen« – ich beugte mich vor und zwinkerte vertraulich – »Kaffee kriegen?«

»Kanadischen?« Sie zwinkerte zurück. Als sie mir die Tasse hinstellte, ging am Ende des Tresens die Tür auf, die zur Herrentoilette führte, und zwei Männer kamen heraus.

Der eine war ein teuer gekleideter Cop, den ich, da ich seinen Namen nicht kannte, seit längerer Zeit »Narbenfresse« nannte. Der andere war sein direkter Vorgesetzter: Lieutenant James Quick von der Mordkommission der Chicagoer Polizei.

Im ersten Moment dachte ich, die beiden hätten es auf mich abgesehen, doch dann sah ich, dass auch am Ende der Theke zwei Kaffeetassen standen, hinter denen Quick und sein Unterling sich nun aufbauten.

Ich sah an ihren verlegenen Visagen, dass in ihren Tassen kein Tropfen Kaffee war. Wahrscheinlich war es ihnen mordsmäßig peinlich, dass ausgerechnet ich sie im Dienst beim Saufen erwischte. Nur deswegen spielten sie sich jetzt nicht auf.

»Kennst du die Pfeifen da hinten?«, fragte ich Gloria hinter vorgehaltener Hand, als ich mir eine Zigarette ansteckte.

»Sie kommen schon mal her, trinken was mit Leroy und kriegen einen Umschlag zugesteckt«, nuschelte sie beim Wienern des Thekenchroms.

Ich vermutete schon lange, dass Quick sich vom irischen Mob schmieren ließ. »Was könnte wohl in dem Umschlag sein?«

»Grün bedrucktes Papier.« Gloria grinste zynisch. Sie sah in diesem Moment so schräg aus, dass ich am liebsten über den Tresen gelangt und sie abgeknutscht hätte. Leider kam ihr Vater herein. Als er Quick und Co. sah, wurde seine Miene finster. Die beiden Cops leerten ihre Tassen und hatten es plötzlich eilig, das Café zu verlassen.

»Wie nett, Sie zu sehen, Harry.« Calhoun nickte seiner Tochter zu. »Eine Runde aufs Haus, Schätzchen.«

Nachdem wir uns zugeprostet hatten, plauderten wir eine Weile über die alten Zeiten in der Bosworth Avenue, über meine Eltern, seine Freundin Ruthie und die Clique, in der er sich damals bewegt hatte.

Ich flunkerte ihm vor, ich könne mich an einige seiner Freunde erinnern – besonders an Willie, über den man damals gemunkelt hätte, er sei bei einem fehlgeschlagenen Raubüberfall umgelegt worden – während sein Komplize entkommen sei.

»Was? Raubüberfall?« Calhoun errötete. »Ich dachte, er wäre an einem Herzschlag gestorben.« Er steckte sich eine Zigarette an, um sich in ihrem Rauch zu verbergen.

Es war ihm deutlich peinlich, mit einem Menschen wie Willie in Verbindung gebracht zu werden.

»Na ja, jeder kennt wohl einen Menschen, der sich ins Abseits manövriert hat.« Er runzelte sie Stirn und schaute seine Tochter an. »Jeden Tag schläft jemand unter unserem Dach, auf dessen Gesellschaft ich privat keinen Wert legen würde.«

»Als ich Anfang zwanzig war, hab ich mir auch manches Ding geleistet, das mir heute peinlich ist – einschließlich der Auswirkungen meines ersten Versuchs, eine Zigarette zu rauchen.«

Calhoun und Gloria lachten.

»Ich könnte heute noch vor Scham erröten, wenn ich daran denke, wie wir als Halbwüchsige bei Marshall Fields einklaufen gegangen sind.« Ich seufzte. »Zum Glück hat mich nie jemand erwischt, aber von all meinen Freunden kann ich das nicht sagen.« Ich prostete Calhoun zu. »Der erfolgreichste Klaubruder unserer Straßengang hat heute einen hohen Dienstgrad bei der katholischen Kirche...« Ich schaute ihn an. »Wissen Sie eigentlich noch, wer Willie damals bei dem Coup geholfen hat?«

In diesem Moment schob Leroy Beaudine seine Visage ins Hotelcafé, und Calhoun sagte: »Ich glaube, ich muss mal eben was Geschäftliches erledigen, Harry...« Er stand auf und ging mit Leroy hinaus. Im Radio lief »My Blue Heaven«, was ich auch ganz nett fand.

Ich schaute auf die Uhr. Ich hatte meiner Ansicht nach einen recht guten Kontakt zu Paul Calhoun geknüpft. Aber es war wohl besser, wenn ich ihm nicht gleich beim ersten Drink zu heftig auf die Pelle rückte.

Seine Vergangenheit war ihm offenbar peinlicher als mir die meine. Wäre er so locker drauf gewesen wie Gloria, hätte ich die Sache schon unter Dach und Fach gebracht, aber so... Noch hatte ich sein Vertrauen nicht gewonnen.

Ich warf Gloria ein Kusshändchen zu, das sie mit spitzen Lippen erwiderte und machte mit der Ausrede eines hochnotwichtigen Termins vom Acker.

Ich wollte ins Büro zurück. Da Kavanaugh mich beim Studium von Shawn Smiths Akten unterbrochen hatte, wollte ich mich noch mal in sie vertiefen, um zu sehen, ob ich was Handfestes über den Aufenthaltsort von Bernie Fogertys Schwester fand.

Als ich durch die nun völlig leere Lobby ging, sah ich durch ein großes Fenster, dass Quick und sein blatternarbiger Vasall draußen in einem Auto saßen und Zigaretten qualmten. Elwood wärmte sich beim Empfangschef auf und zwinkerte mir zu.

Ich tippte an die Krempe meines Hutes.

Dann blieb ich kurz stehen, weil ich mich fragte, warum die Cops da draußen herumlungerten.

Warteten sie etwa auf mich? Wollte Quick mir einen reindrücken, weil ich ihn beim »Kaffeetrinken« gesehen hatte? War es angebracht, das Golden Swan durch den Seiteneingang zu verlassen?

Als ich mich dem Seiteneingang zuwenden wollte, öffnete sich eine der drei hinter der Empfangstheke befindlichen Türen. Paul Calhoun kam aus einem Büro.

Im gleichen Moment knallte es.

Calhoun wankte und taumelte zurück.

Der Empfangschef und eine rothaarige Angestellte schrien auf und schauten ihren Chef mit entsetzten Blicken an. Der geschulte Elwood warf sich flach auf den Boden. Ich griff im Reflex in mein Jackett, doch da meine Kanone im Büro im Schreibtisch lag, fand ich nichts.

Ich schaute mich um. Eine Gestalt, die eine Trenchcoat und einen Schlapphut trug, hechtete in die Ecke, in der sich der Aufzug befand und der Korridor zum Seiteneingang begann. In ihrer Hand sah ich den Stummellauf einer silberfarbenen Schusswaffe, die sie, während des Verschwindens in der Manteltasche verschwinden ließ.

Wäre ich bewaffnet gewesen, hätte ich die Verfolgung des Schützen aufgenommen, aber ich war weder lebensmüde noch irre.

Außerdem hatte der Knall Quick und seinen Kollegen alarmiert.

Die beiden rannten mit langen Sätzen und gezückten Waffen durch die Lobby und schauten sich um. Ehe ich ihnen Auskunft geben konnte, schrie Elwood ihnen zu, was passiert war und wohin der Täter geflohen war. Sie nahmen die Verfolgung auf.

Der Empfangschef telefonierte schon mit einem Arzt.

Ich schwang mich über den Tresen. Elwood und die Rothaarige knieten neben Calhoun und bemühten sich, seine Blutung mit einem Handtuch zu stillen.

Er war bei Bewusstsein. Er schaute mich mit großen und erstaunten Augen an, und sein Blick flackerte. Seine Lippen bewegten sich. Er wollte etwas sagen, aber er bekam nichts heraus. Auf seiner Brust breitete sich ein roter Fleck aus.

Ich hörte Gloria »Papa!« schreien, dann schubste sie mich beiseite, kniete sich neben ihren Vater hin und hielt seine Hand.

Calhoun wurde blasser; es war schrecklich anzusehen. Die Lobby füllte sich mit Personal und aufgeregten Menschen, die aus dem Restaurant kamen.

Da ich nichts tun konnte, heftete ich mich an die Fersen der Cops, die dem Schützen durch den Seiteneingang gefolgt waren.
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Ich folgte ihren Fußspuren durch den Schnee. Bald wurden sie zu einem Bestandteil der Abdrücke jener zahllosen Füße, die sich seit dem letzten Schneefall gebildet hatten.

Ich traf Quick am Rande des Gehsteigs an, wo er wie ein Behämmerter in die Luft sprang, damit er weiter sehen konnte als jemand, der auf normalem Boden stand. Er stellte seine Bemühungen aber schnell ein: Allem Anschein nach war ihm die Luft ausgegangen, denn er schnaufte und pfiff.

Sein blatternarbiger Kollege hatte es hundert Meter weiter geschafft und kehrte gerade zurück.

In dem Blick, mir dem er Quick musterte, lag alle Verachtung der Welt. Mich schaute er von oben – ach, was sage ich: von OBEN – herab ab, denn er wusste genau, dass ich ein unterbezahlter Schnüffler war, während er auf der Lohnliste des Herrn des Universums stand: Mr. Sean O’Malley, Superhirn.

»Er ist entwischt, Lieutenant«, sagte er zu Quick.

Zwei, drei Autos kamen lärmend und rutschend die Straße hinauf und hielten vor dem Haupteingang des Golden Swan an. Zivilisten und Uniformierte – vornweg ein Arzt – sprangen ab und eilten ins Hotel. Ich hoffte, dass sie noch was für Glorias Vater tun konnten.

»Was machen Sie hier, Flynn?«, keuchte Quick, als er soweit zu Atem gekommen war, dass er sich wieder aufrichten konnte. »Finden Sie es nicht auch komisch, dass überall dort, wo sie sich rumdrücken, Menschen ums Leben kommen?«

»Von Rumdrücken kann keine Rede sein, Sir«, sagte ich so schleimig wie möglich, weil Dummköpfe nichts mehr lieben als Arschkriecherei. »Mich gelüstete es – wie Sie – nur nach einem Tässchen Kaffee.«

»In einem Hotelcafé?« Quick schob seine Kanone ins Schulterholster zurück. Da er keinen Mantel anhatte, musste ihm allmählich kalt werden. »Das können sich Leisetreter wie Sie doch gar nicht leisten! Verkehrt man in Ihren Kreise nicht unten am Bahndamm?«

Diese gemeine Sauerei sollte mich demütigen, denn am Bahndamm tagten nur die Wermutbrüder.

Ich grinste unverschämt. »Nein, dort bin ich in letzter Zeit eher selten zu finden. Ich soll Sie aber von Ihrem Vater grüßen. Als ich ihn vor ein paar Wochen in dem Fass besuchte, in dem er wohnt, war er selten guter Dinge. Ich soll Ihnen ausrichten, er wäre nicht mehr auf Ihre finanzielle Beihilfe angewiesen, denn er hat inzwischen ein neues Gebiss gefunden.«

Quicks Unterling fiel fast um, als er das hörte. Jedenfalls drehte er sich im Halbkreis und schob sich eine Hand in den Mund, während Quick wie eine Tomate anlief.

»Es war nur ein Scherz, Lieutenant«, sagte ich, bevor er explodieren konnte. »Man sagt Ihnen ja einen sehr schrägen Humor nach.«

Quick biss die Zähne zusammen und quälte sich ein Grinsen ab. Dann deutete er zum Hoteleingang hin. »Wir sprechen uns gleich.«

Er ging los. Sein Kollege machte mit der Waffe eine Bewegung, die besagte, dass ich dem Lieutenant folgen sollte.

Zwei, drei weitere Polizeifahrzeuge fuhren vor.

Wir gingen hinein. Überall wimmelte es von Blauen und Trenchcoats, die die nervösen Hotelgäste beruhigten. Die ersten Pressefritzen tauchten auf, liefen mit Fotoapparaten rum und fragten die Leute aus.

Paul Calhoun war nirgendwo zu sehen: Man hatte in ein Büro gebracht, wo man sich um ihn kümmerte.

Elwood, die Rote und der Empfangschef wurden verhört. Leroy Beaudine stand in der Tür des Büros, aus der Calhoun gekommen war und unterhielt sich mit einem ziemlich großen Trenchcoat, dessen Kopf von einem dunkelgrauen Filzhut bedeckt war. Ich kannte ihn: Captain Hogarth war Leiter der Mordkommission und Quicks Vorgesetzter.

Als er mich sah, winkte er mich zu sich.

Ich atmete auf und gab Quick achselzuckend zu verstehen, dass er mich jedenfalls nicht verhören würde.

Der Captain und der Lieutenant waren wie Hund und Katze: Dies lag nicht nur an ihren stark differierenden Intelligenzquotienten, sondern auch daran, dass Hogarth – vermutlich – von den Italienern geschmiert wurde.

»Sie hier, Harry?« Hogarth nahm die Hände nicht aus den Taschen.

»Wie Sie sehen, Captain.«

»Beruflich?«

»Eher nicht.«

Hogarth runzelte die Brauen. »Sondern?«

Ich schaute Beaudine an. Er war mir so unsympathisch, dass ich in seiner Gegenwart nur ungern wahre Worte sagen wollte. »Mr. Calhoun hat mich zu ’nem Kaffee eingeladen, Captain.«

Beaudine zog die Brauen hoch.

»Ach, wirklich?« Nun erst schien Hogarth zu merken, dass er in Gegenwart einer Person, deren Status mir unklar war, keine Auskünfte erwarten konnte. »Das ist übrigens Mr. Beaumont, der stellvertretende Hoteldirektor.«

»Beaudine«, korrigierte Leroy.

»...genehm.« Ich verschluckte die ersten beiden Silben ganz bewusst.

»Mr. Flynn ist Privatermittler«, sagte Hogarth zu Beaudine, als müsse er darüber informiert sein, wer wem im Golden Swan die Klinke in die Hand gab.

»Ach...« Beaudines Fischaugen musterten mich. Mir wurde allmählich klar, wie sich Frauen fühlen, die in zwielichtigen Nachtklubs als »Schönheitstänzerin« auftreten.

»Darf ich fragen, aus welchem Grund Mr. Calhoun Sie zu einem...ähm... Kaffee eingeladen hat?«

»Würden Sie mir glauben, wenn ich sage, dass ihm meine Augen gefallen haben?«, ulkte ich.

Hogarth verzog keine Miene.

»Na schön«, sagte ich. »Wir sind alte Bekannte. Als junger Spund hat er in meinem Elternhaus verkehrt. Wir haben uns nach zwanzig Jahren wieder gesehen – und das war ihm einen Kaffee wert.«

Beaudine fixierte mich noch immer. Er glaubte mir kein Wort, doch das war mir schnuppe, denn er war kein Polizist und konnte mir keinen Strick drehen.

Ich sah, dass es ihm dämmerte; dass ihm einfiel, woher er mich kannte. Sicher nahm er an, dass ich nicht zufällig bei Dunky gewesen war. Vielleicht glaubte er, Calhoun hätte mich engagiert, um ihm was anzuhängen, damit er ihn bei seinem Chef anscheißen konnte, um er ihn loszuwerden.

»Was haben Sie gesehen, Harry?«, fragte Hogarth.

Ich erzählte es ihm, und natürlich half ihm das auch nicht weiter.

Eine Minute später wurde Calhoun in einem Sarg durch die Lobby in einen wartenden Wagen getragen.

Ich sah Gloria weinend an der Seite einer älteren Dame den Raum verlassen, in dem der Arzt versucht hatte, ihren Vater zu retten. Sie fuhren mit dem Aufzug nach oben.

In der Empfangshalle breitete sich eine gedrückte Stimmung aus. Die Hotelgäste, die in Grüppchen am Rand des Tatortes gestanden und sich unterhalten hatten, gingen dorthin zurück, woher sie gekommen waren: in den Salon und ins Restaurant.

»Wir sehen uns«, sagte Hogarth und nickte mir zu. Dann rief er Quick, und sie fuhren zusammen nach oben – vermutlich, um sich mit Gloria zu unterhalten.

Ich blieb noch eine Weile in der Lobby stehen und schaute auf die verschneite Straße hinaus.

Mir war nicht gut zumute. Offen gesagt, mir war speiübel. Mir gingen so viele Gedanken im Kopf herum, dass ich wie verwirrt war und zwei Minuten brauchte, um meinen Wagen zu finden.
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Die Strecke zu Dunkys Kneipe legte ich wie im Traum zurück.

Erst als ich am Tresen stand und der erste Doppelte durch meine Kehle rann, kam ich zu mir.

»Gib mir noch einen, Dunky.«

Dunky gab mir noch einen. »Du siehst nicht gut aus, Mann.« Er schaute nach links und rechts. »Offen gesagt, du siehst beschissen aus. Bist du ’nem Gespenst begegnet?«

»Ich glaub nicht an Gespenster.«

»Ich eigentlich auch nicht – seit rausgekommen ist, dass der kopflose Reiter, der früher immer durch mein Heimatdorf geritten ist, nur ’ne Missgeburt war.«

»Du willst mich verscheißern, Dunky. Du bist doch nie im Leben in ’nem Dorf aufgewachsen.«

»Doch, doch, in Dun Loaghaire, ’ne Stunde von Dublin entfernt.« Dunkys Miene nahm einen verträumten Ausdruck an. »Warum bin ich da nur weggezogen, ich blöder Hund?«

»Vermutlich warst du erst fünf und konntest dich nicht gegen deine Eltern wehren.« Ich leerte mein Glas. Allmählich kam ich auf andere Gedanken.

»Ja, so wird’s gewesen sein.«

Als ich über seine Glatze hinweg schaute, weil ich Shawn Smith im Hintergrund in einer Nische sitzen sah, hörte ich ihn sagen: »Übrigens... Der Major hat angerufen, weil er dich in deinem Büro nicht erreichen konnte. Ich soll dir sagen, dass dieser Bernie nicht gefallen ist. Er wurde nach dem Krieg mit seiner Einheit in die Staaten zurückverlegt, wo er seinen Abschied genommen hat. Er ist nach New York gezogen.«

»Danke, Dunky.« Ich ließ mir das Glas nachfüllen und ging zu Smith in die Ecke. Er war breit wie lange nicht mehr; eine typische Reaktion auf eine durchgearbeitete Nacht in der Redaktion.

»Du siehst ganz schön fertig aus, Harry«, sagte er und prostete mir zu.

»Du siehst viel kaputter aus«, sagte ich. »Komm, alter Knabe, trink aus. Ich bring dich nach Hause.«

»Mir geht’s prima, Harry, wirklich.« Er lallte, war aber noch aufnahmefähig.

Ich nahm Platz und erzählte ihm, was mir in den letzten Tagen und speziell in den letzten Stunden widerfahren war.

»Mein lieber Mann«, sagte Smith. »Das wünscht man ja seinem tückischsten Gegner nicht...«

»Na, ich weiß nicht«, erwiderte ich, denn in diesem Moment ging die Tür auf und Leroy Beaudine schlängelte sich an dem schlaksigen Knaben vorbei, der den üblichen Türsteher heute vertrat. »Manchmal wünsch ich meinen Feinden geradezu unanständig gemeine Sachen an den Hals.«

Ich deutete mit dem Kinn auf Leroy, der sich am Tresen mit zwei schick gekleideten Aalen unterhielt. Sie sahen so aus als hätten sie noch keinen einzigen Tag in ihrem Leben gearbeitet. »Kennst du den?«

»Leider ja.« Smith winkte ab.

Ich erzählte ihm, welche Funktion Leroy im Golden Swan hatte, und da meinte Smith: »Er ist auch in zwanzig anderen Hotels stellvertretender Direktor. In Wirklichkeit lässt er sich in diesen Läden täglich immer nur ’ne Viertelstunde sehen und guckt in die Kasse.«

»Im Fall Golden Swan stellt er auch noch Ansprüche an die Tochter des Direktors. Ich würd ihn gern mal in ’ne dunkle Ecke locken und ihm das Fressbrett polieren.«

»Du kennst vielleicht böse Wörter«, lallte Shawn anerkennend. »Ist sie hübsch?«

»Leider könnte sie meine Tochter sein.« Ich seufzte. »Du wärst stolz, wenn du so ’ne Tochter hättest, Shawn. Ich vermutlich auch.«

In diesem Moment entdeckte Beaudine mich. Er nahm sein Glas vom Tresen und kam zu uns rüber. Die Aale folgten ihm.

»Hier gibt’s gleich Ärger«, nuschelte ich Smith zu. »Jemand in deinem hohen Alter sollte vielleicht lieber Mücke machen, solange er es noch kann.«

»Ich seh hier niemanden in meinem hohen Alter«, gab Smith mutig zurück – woran ich erkannte, dass er steifer war als ein Brett, denn normalerweise riss er sich nicht um Prügel. »Wenn die sich hier aufspielen, müssen sie damit rechnen...«

»Hallo, Flynn.« Beaudine baute sich vor unserem Tisch auf. Die Aale blieben mit gespreizten Beinen hinter ihm stehen und verschränkten angeberisch die Arme vor der Brust. »Mir ist eingefallen, wo wir uns zum ersten Mal gesehen haben.« Er schaute sich kurz um. »Es war hier...«

Ich nickte und überlegte, was ich tun sollte, wenn der aufgeblasene Gangster und seine – vermutlich – schwach begabten Handlanger auf die Idee kamen, mich Respekt lehren zu wollen.

Sollte ich stiften gehen und den armen alten Shawn in der Scheiße sitzen lassen? Meine Kanone konnte ich nicht ziehen: Ich hatte sie nicht bei mir. Dunky um Beistand anzuflehen hätten die Gäste vielleicht als unmännlich eingestuft. Ich beschloss, diplomatisch zu sein und auf Deeskalation zu setzen.

»Ganz recht, Sir«, erwiderte ich. »Sie waren in Begleitung Ihrer reizenden Braut...«

»Hört mal zu, ihr aufgeblasenen Achtgroschenjungs«, pflaumte der angebratene Smith plötzlich neben mir. »Wenn ihr was aufs Maul haben wollt, braucht ihr es nur zu sagen!«

Beaudine starrte ihn an. Die Aale starrten ihn an. Ich starrte ihn an.

Smith war aufgestanden und stützte sich wankend auf den Tisch. »Wenn ihr glaubt, ihr könnt einfach hier reinkommen und den dicken Max machen, seid ihr schief gewickelt...«

Er hatte wohl den Knopf gedrückt, der Beaudines Hirn aus- und den automatischen Angriffsmechanismus einschaltete. Der Gangster vergaß, wo er war. Er sprang vor. Seine Faust zielte auf Smiths Gesicht.

Ich sprang auf. Da der Tisch die beiden trennte, konnte ich Smith, bevor Beaudine ihn berührte, einen Stoß vor die Brust versetzen, der ihn mit dem Rücken gegen die Wand warf.

Mit der anderen Hand packte ich Beaudines Faust. Dies sahen die Aale als Angriff auf einen Freund oder Vorgesetzten: Sie schauten sich kurz an und stürzten sich auf mich.

Ich trat gegen den Tisch. Er kippte um und fiel einem der Kerle auf die Zehenspitzen. Während mein zweiter Tritt das Gemächt seines Kumpans verbeulte, hüpfte der erste mit schrillem Gejaule im Kreis. Als ich mich schon – zu früh – über meine schnelle Reaktion freute, traf ein Haken Beaudines mein Kinn und schleuderte mich gegen den armen Smith, dem sich gerade aufrappelte. Er fiel fluchend wieder um.

Dunky tauchte hinter den Tresen ab, um seine Schrotflinte zu suchen. Ich hatte das Glück, wieder mit beiden Beinen auf dem Boden zu stehen, als Beaudine erneut auf mich losging. Ich wehrte seinen nächsten Haken ab und haute ihm eins auf die Nase, so dass ihm ein reichlich unmännlicher Quietscher entwich.

Als er zurücktrat, warf sich der Aal mit den wehen Zehen auf mich. Er war stinkwütend und wahrscheinlich angesoffen, was ihn schmerzunempfindlich machte: Ich musste ihm mehrmals auf beide Augen und aufs Kinn hauen, bevor aufs Maul fiel. Dann wetzte Dunky auch schon mit der Schrotflinte um die Theke. Er kam genau im richtigen Moment, um Beaudine, dessen Hand mit einem Colt unter dem Jackett hervorkam, den Kolben ins Kreuz zu hauen. Beaudine kippte ächzend nach vorn und ich konnte ihm noch einen Haken verpassen, der ihn das Schießeisen verlieren ließ.

»Raus! Raus, ihr Lumpen!«, schrie Dunky außer sich. »Lokalverbot auf Lebenszeit! Seid ihr bekloppt, hier so was anzurichten! Ich fass es nicht!« Er trat dem Aal, dem ich in den Schritt getreten hatte und der nun, auf den Knien hockend weiß vor Wut seine Kanone ziehen wollte, in den Hintern. »Ich blas dir die Birne weg, Lefty!«, brüllte er so laut, dass die bleichen Zuschauer am Tresen in Deckung gingen. »Lass das Eisen fallen, oder ich vergess mich!«

Lefty ließ das Eisen fallen. Sein Aalkollege wälzte sich stöhnend auf dem Parkett.

Shawn hatte sich aufgerappelt und stützte sich auf den Tisch. Auch seine Augen sprühten Blitze. Ich wette, wenn er nicht so blau gewesen wäre, hätte er sich noch einen der Burschen gegriffen.

Leroy Beaudine stand auf und klopfte sich den Staub vom Jackett. Er war bleich wie der Tod, traute sich aber nicht, sich nach der Waffe zu bücken, die vor meinen Schuhspitzen lag.

Da ich mich im Interesse meiner Gesundheit nicht ernsthaft mit O’Malleys Leuten anlegen wollte, hielt ich es für eine gute Idee, mich für den Ausfall des angebratenen Smith zu entschuldigen. Doch leider kam ich nicht dazu, denn Beaudine fauchte schon: »Du bist tot, Schnüffler! Tot, tot, tot!« Er drehte sich zu seinen Handlangern um. »Los, Jungs, raus hier!« Während seine Kumpane sich ächzend erhoben, sagte er zu Dunky: »Ich hoffe, du hast ’ne Feuerversicherung.«

Dunky zuckte mit keiner Wimper. »Ich kenn jemanden, der jemanden kennt«, sagte er frech. »Und der kennt zufällig deinen Chef. Ich würde dir raten, noch heute Abend mit ’nem Blumenstrauß für seine Gattin bei ihm auf der Matte zu knien, sonst kannst du für den Rest deines Lebens dein Frühstücksmuffin aus der Schnabeltasse lutschen.«

Beaudine ignorierte ihn. »Kommt schon«, fauchte er seine Leute an. Er setzte sich in Richtung Ausgang in Bewegung.

Die Aale rappelten sich auf und schlichen wie begossene Pudel hinter ihm her. Die Augen des einen waren schon grünblau und schwollen allmählich zu.

Als die Kerle draußen waren, atmeten die Gäste auf und wandten sich wieder ihren Getränken und Gesprächen zu.

Shawn empfand plötzlich große Übelkeit, so dass Dunkys Türsteher ihn zur Latrine brachte. Dunky nahm mich an mit an die Theke, verstaute seine Schrotflinte und füllte mein Glas.

»Das wäre fast ins Auge gegangen, was?«

»Kannste wohl sagen.« Ich rieb meine Knöchel. »Sag mal, Dunky, hast du wirklich Kontakt zu Leroys Chef?«

»Fragst du das aus Neugier oder weil du dir Sorgen um die Weiterexistenz deiner Stammtränke machst?« Dunky zwinkerte mir zu.

»Sowohl als auch.«

»Wie schon gesagt; ich kenn jemanden, der jemanden kennt.« Dunky zwinkerte noch mal, dann widmete er sich zwei Gästen, die gerade rein gekommen waren.

Ich wartete, bis Smith von der Latrine zurückkam, dann packte ich ihn in meinen Wagen und fuhr ihn nach Hause. Er war zwanzig Zentimeter klein, mit Hut, und entschuldigte sich tausendmal für sein großes Maul.

Ich konnte ihm sein Verhalten zwar nicht verübeln, aber ich machte mir doch Sorgen über Beaudines Drohung in meine Richtung: »Du bist tot, Schnüffler! Tot, tot, tot!«

Typen wie er pflegten ihre Drohungen schon deswegen wahrzumachen, weil sie vor ihren Kumpanen nicht als Maulhelden dastehen wollten.
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Die Abendausgaben der Tribune und der anderen Chicagoer Zeitungen meldete Paul Calhouns Tod und spekulierten über die Hintergründe des Mordes: Kochte hinter den Kulissen wieder mal ein Bandenkrieg?

Einige Journalisten deuteten an, dass die Syndikate ihr schmutziges Geld nicht nur in Edelrestaurants und High Society-Nachtklubs wuschen, sondern auch in Warenhäusern und Hotels. Gerüchten zufolge hatten einige Paten auch schon Brückenköpfe in Hollywood aufgebaut, da in der Filmbranche mit viel Wachstum gerechnet wurde.

Als ich im abendlichen Dämmerlicht hinter meinem Schreibtisch saß, gingen mir allerlei ungeordnete Gedanken durch den Kopf – nicht nur der, dass ich das Haus fortan ohne meine treue Smith & Wesson nicht mehr verlassen durfte: Beaudine hatte mir unter Zeugen Schlimmes angedroht.

Ich war mir ziemlich sicher, dass es Dunky mit Hilfe seiner Kontakte zum zockenden Verbrechen gelingen würde, seinen Laden vor Brandfällen zu bewahren, da seinen Lieferanten nicht daran gelegen war, eine Verkaufsstelle zu verlieren. Doch was meinen Hals anging...

Ich ging davon aus, dass es O’Malley einen Scheißdreck interessierte, wen seine Unterhäuptlinge töteten, solange sein Name sauber blieb. Vielleicht kannte er Beaudine nicht mal.

Ich hatte Leroy aufs Maul gehauen. Wäre er Italiener gewesen, hätte ich mich mit eiserner Unterwäsche auf die Stiletts seiner sechs Brüder vorbereitet, doch bei ’nem Kerl wie Beaudine musste man mit Handgranaten rechnen. Vermutlich flogen sie durchs Fenster, wenn ich gerade in der Badewanne saß.

Natürlich überlegte ich auch, ob ich meine Kontakte in der Unterwelt anrufen und jemanden bitten sollte, sich Leroy vorzunehmen. Doch auch diese Idee legte ich zu den Akten. Das Gesindel, das ich für diesen Job im Auge hatte, hätte mir sicher Feigheit vorgeworfen.

Natürlich hätte ich auch Captain Hogarth auf ihn ansetzen können, aber der wusste sicher längst, dass Leroy alles andere als ein Hoteldirektor war. Wahrscheinlich hatte er ihn schon lange auf dem Kieker und wartete nur auf den Tag, an dem er ihn auf frischer Tat bei einem Rachemord an einem Privatschnüffler erwischte.

Meine Zukunftsaussichten waren verdammt nicht rosig.

Ich rief Gloria an. Eine ältere Dame meldete sich, von der ich annahm, dass sie diejenige war, mit sie im Hotel nach oben gefahren war. Sie entpuppte sich als ihre Tante. Zuerst wollte sie mich abwimmeln, aber da sie meinen Namen nannte, nahm Gloria ihr den Hörer aus der Hand und sagte: »Sind Sie’s, Harry? Ach, wären Sie doch jetzt hier.«

Mir ging das Herz auf. Ich konnte ihr sogar verzeihen, als sie hinzufügte: »Sie erinnern mich so an meinen Papa.«

Ich sprach ihr mein Beileid aus und fragte sie, wie es ihr ginge. Es ging ihr nicht toll, was man verstehen kann, aber sie sie sagte, sie würde es schon packen, da Tante Martha bei ihr wäre und Tante Elvira und Vetter Jack aus St. Louis sich für den nächsten Tag angekündigt hatten.

»Jack ist Anwalt, der weiß, was ich jetzt machen muss.«

»Hat dein Vater noch was gesagt, bevor er...?«

»Eigentlich... Ich weiß nicht... Nein... Ich hab nichts verstanden...«

»Er hat mich so erstaunt angeschaut«, sagte ich. »Irgendwie war er so... fassungslos. Als hätte er gesehen, wer den Schuss auf ihn abgegeben hat.«

Gloria schniefte leise. Dann sagte sie: »Es hat keinen Sinn ergeben... Es hatte keinen Zusammenhang...«

»Was?«

»Was er gesagt hat.«

»Was hat er denn gesagt?«

Jemand klopfte an meine Bürotür.

»Er hat gesagt ‚Er ist doch tot’.«

Hughie hatte etwas Ähnliches gesagt.

Es klopfte erneut. Ich rief: »Herein!« Die Tür ging auf. Mr. Kavanaugh trat ein.

»Bis später«, sagte ich zu Gloria. »Ich habe einen Kunden.«

Ich legte auf. Kavanaugh hatte schon Platz genommen und steckte sich gerade eine türkische Stinkbombe an. Er war, wie immer, schick in Schale, und die Schneeflocken auf seinem Pelzkragen schmolzen schon.

»Probleme?«, sagte er. »Sie sehen so traurig aus.«

Ich stand mit einem Seufzer auf, trat ans Fenster und streckte mir eine Lucky Strike ins Gesicht.

Auf der Straßenseite gegenüber hielt ein weinroter Auburn, dem drei Gestalten entstiegen.

Ich machte einen Zug, dann erzählte ich Kavanaugh, dass ein guter Bekannter vor wenigen Stunden vor meinen Augen erschossen worden war.

»Damit sind alle sind wohl tot, die etwas über Ihre Vergangenheit wissen und Sie bei O’Malley in die Pfanne hauen könnten, Mister Fogerty«, sagte ich und drehte mich zu ihm um.

»Das will ich aber auch hoffen.«

Während ich ihm den Rücken zugedreht hatte, hatte er eine gefährliche aussehende Wumme aus der Tasche gezogen, die er nun in der rechten Hand hielt. »Danke übrigens, dass Sie für mich den Spürhund gespielt haben, Mister Flynn.« Er hüstelte geziert. »Und verzeihen Sie die kleine Notlüge mit dem verlorenen Gedächtnis. Ich musste doch verhindern, dass Sie mich bei den Lumpen anschwärzen, die diese Stadt regieren.«

»Sie waren Willie Donahues Komplize, nicht wahr?«

Bernie Fogerty nickte. »Ja, ich war damals strohdoof und verspielt. Ich hatte zahllose Dinger gedreht und war nie erwischt worden. Das macht einen jungen Mann größenwahnsinnig. Man glaubt, keiner könnte einem was.«

»Außerdem waren Sie von Rachsucht beseelt.«

»Ja, in der Tat, so war es.« Fogerty nickte. Er setzte eine verächtliche Miene auf. »Sehen Sie, es war so: Die inkompetenten Manipulationen eines großkotzigen Arsches haben unsere Familie um unser sauer verdientes Vermögen gebracht. Da sich niemand zuständig fühlte, den Arsch zu maßregeln, hat mein Vater es selbst getan – um gleich darauf zu erfahren, dass der Vetter des Arsches der kommende Herr unserer Stadt war. Sie wissen sicher, was mein Vater dann getan hat.« Er seufzte. »Als Willie mir anbot, eine Pokerrunde auszunehmen, deren Bankhalter ein Bruder des kommenden Herrn war, dachte ich: Einer aus eurer Sippschaft hat meine Familie ruiniert, also ruiniere ich jetzt mal eure...«

»Und dabei ist was schiefgegangen.« Ich wandte mich zum Fenster um. Die Typen aus dem Auburn stiefelten jetzt auf den Eingang des Hauses zu, in dem sich mein Büro befand.

»Das kann man wohl sagen. Willie hat sich, was die Pokerrunde anging, leicht verschätzt. Drei der sieben Typen, die an dem Tisch mit den zehntausend Mäusen saßen, waren die bösartigsten Berufskiller dieses Staates. Und einer zückte sofort seine Kanone. Wir mussten schießen. Wir hatten keine Wahl. Wenn wir nicht geschossen hätten, hätten die uns zu Hackfleisch verarbeitet. Leider haben wir keinen der Killer getroffen, sondern nur diesen O’Malley, den kleinen Bruder des Mannes, der, wenn meine Informationen stimmen, Chicago heute beherrscht. Dann sind wir abgehauen. Die Typen haben uns verfolgt, als die Silvesterknallerei losging. Sie haben Donahue erwischt und umgelegt.«

»Was sollte der Schmarren mit dem blutigen Messer, neben dem Sie angeblich aufgewacht sind?«, fragte ich. »Das haben Sie sich doch nur ausgedacht?«

»Ich musste Ihnen irgendwas erzählen, damit Sie die Straße finden, in der alles geendet hat«, sagte Fogerty. »Sie mussten doch irgendwo ansetzen, um meine Kumpane von damals zu finden.«

»Hätten Sie sie nicht selbst finden können?«

Fogerty zuckte die Achseln. »Vielleicht. Aber es hätte mich viel Lauferei gekostet, und sicher hätten mich auch irgendwelche Leute mit ihnen gesehen.« Er lächelte. »Sie haben Ihre Sache gut gemacht, Flynn. Ich hoffe, Sie hatten ein bisschen was von meinem Vorschuss.«

»Warum haben Sie Ihre Freunde getötet?«, fragte ich. »Glauben Sie etwa, die hätten Sie nach all diesen Jahren noch bei O’Malley in die Pfanne gehauen? Die wussten doch nicht mal, mit wem Willie das Ding gedreht hat – und wer dabei den finanziellen Schaden hatte.«

»Tja, das konnte ich nicht ahnen«, erwiderte Fogerty. »Es hätte ja auch anders sein können.« Er stand auf. »Wissen Sie, es gibt Menschen, die werden plötzlich neidisch, wenn sie sehen, dass einer aus ihren Reihen zu Geld gekommen ist. Und dann wollen sie was davon abhaben. Gewisse Geschäfte, die ich in Zukunft tätigen werde, führen mich nämlich nach Chicago zurück – und ausgerechnet an die Seite des Mannes, der lieber nicht wissen sollte, wer vor zwanzig Jahren – wenn auch maskiert – seinem Brüderchen leider einen Kopfschuss verpassen musste.«

»Sie machen Geschäfte mit Sean O’Malley?«

»Geld stinkt nicht.« Fogerty grinste. Dann griff er seelenruhig in die Manteltasche und entnahm ihr ein langes Rohr, das verdammt nach einem Schalldämpfer aussah.

Ich setzte mich wieder hinter den Schreibtisch.

»Was hat mich eigentlich verdächtig gemacht?«, fragte er, während er das Ding auf seine Kanone schraubte.

»Dass Sie bei unserer ersten Begegnung gesagt haben, Sie hätten von meiner Sekretärin erfahren, wo Sie mich finden können. Sie haben mich doch schon vorher verfolgt, um zu sehen, wer ich bin.«

Ich schaute zur Tür. Hinter der Glasscheibe waren nun die Schatten dreier Gestalten zu sehen.

»Na ja, man kann nicht alles haben. Sie verstehen sicher, dass ich keine Mitwisser gebrauchen kann. Mein Leben hängt davon ab, denn Sean O’Malley ist wirklich eine gnadenlose kriminelle Sau.«

Bernie Fogerty alias Michael Kavanaugh legte auf mich an.

Im gleichen Moment beschlossen Leroy Beaudine und seine Aale, aus Harry Flynn Gehacktes zu machen.

Als das Rattern anfing, ließ ich mich hinter meinen Schreibtisch fallen.
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»Beaudine?«, fragte Captain Hogarth, als wir auf dem Gang standen und eine Zigarette rauchten, die er spendiert hatte. »Ich hätte nie gedacht, dass der so böse Sachen macht.«

Lieutenant Quick, der seinen Rücken am Türrahmen meines Büros rieb, gaffte uns mit schafsblöder Miene an.

Das Büro wimmelte von Polizisten, die sich bemühten, jede Spur zu zertrampeln, die es vielleicht noch gab.

Zwei Sanitäter und ein Arzt knieten neben dem mir völlig unbekannten Gentleman mit dem schallgedämpften Schießeisen, der vor den Killern in mein Büro geflohen war. Er sah aus wie ein Schweizer Käse. Ich bezweifelte, dass ihm noch zu helfen war.

»Sie haben wie Irren durch die Tür auf den Mann geschossen, Captain«, sagte ich wahrheitsgemäß aus. »Einer hatte ’ne Tommy-Gun. Mir sind die Scherben nur so um die Ohren geflogen. ’s war reines Glück, dass ich hinter dem Schreibtisch saß und ihn umwerfen konnte. Tja, es geht doch nichts über dicke Tischplatten.«

»Sie haben die Typen gesehen?«, fragte Hogarth.

»Ja, ich hab ihre Visagen gesehen – als die Scheibe in Scherben ging. Wer bezahlt mir eigentlich den Schaden?«

»Keine Ahnung«, sagte Hogarth. »Vielleicht macht Beaudines Anwalt Ihnen ein Angebot, bevor sein Klient für den Rest seines Lebens bei Wasser und Brot in den feuchten Verliesen unserer Justiz schmachtet.«

»Ach, wäre es doch nur so, Captain«, erwiderte ich. »Wenn es so weit käme, dass Gangster bei Wasser und Brot im Knast sitzen, würde ich möglicherweise sogar wieder wählen gehen.« Ich zwinkerte ihm zu. Hogarth zwinkerte zurück.

Wir wussten schon damals, dass das organisierte Verbrechen längst über die Welt gesiegt hatte und alles, was wir taten, reine Kosmetik war.
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Am gleichen Abend, an dem die GPU in Moskau eine Wohnung stürmte, um Leo Trotzki aus dem Verkehr zu ziehen, saß ich in melancholischer Stimmung mit einer Kaffeetasse in der Hand vor dem Tresen eines Chicagoer Cafés.

Mein Kaffeekonsum war eine Folge des ziemlich genau acht Jahre zurückliegenden Beschlusses unserer Regierung, die Amerikaner für den Rest ihres Lebens zur Trockenheit zu verurteilen. Natürlich hielt sich außer Abstinenzlern kein Mensch an dieses Gesetz: Trotz der Prohibition wurde im Geheimen so viel geschluckt wie immer. Das organisierte Verbrechen schmuggelte den Sprit aus Kanada, aus der Karibik und aus Mexiko ins Land.

Auch Harry Flynn (das bin ich) wusste einen guten Schluck zu schätzen. Außerdem qualmte er, wenn Alkohol im Spiel war, wie ein Schlot – wie alle Männer vor dem Aufkommen der politisch korrekten Weicheier, die Jahrzehnte später gestandene Schluckspechte in die Einsamkeit ihrer vier Wände vertrieben und die Kneipenkultur vernichteten.

Aber ich schweife ab. Mir war an diesem Abend melancholisch zumute, als kurz nach mir ein Gast eingetreten war, der sehr heruntergekommen wirkte: stoppelbärtig, blass, mit wässerigen Augen und zitternden Händen. Er hustete, und als er seine Schiebermütze abnahm und ich sein schütteres blondes Haar sah, sah ich erschreckt, dass ich ihn kannte.

Wir waren die einzigen Gäste in dem Laden. Der Neuankömmling zog die Nase hoch und nickte dem Wirt zu. »Ich hätte gern ’n Tässchen starken Kaffee, Eddie.«

Eddie schüttelte griesgrämig den Kopf. »Is nich, Bernie. Du hast leider noch ’ne Riesenrechnung offen.« Er griff in eine Tasche seines Oberhemdes, zog einen Zettel heraus und legte ihn auf die Theke. »Achtzehnfünfzig.«

Das war ein Haufen Geld für einen Wermutbruder.

»Kein Problem«, sagte Bernie. »Ich zahl bar. Schenk mir schon mal ’n Tässchen ein. Aber ich will besonders starken Kaffee haben.«

Besonders starker Kaffee bedeutete in diesem Laden, dass er einen dreistöckigen Whisky in der Tasse haben wollte. Ein starker Kaffee wäre ein doppelter gewesen. Wer wirklich Kaffee wollte, sagte »Kaffee ohne alles, aber mit Milch und Zucker«.

Eddie machte große Augen. »Alles?«

»Yeah, und zwar auf der Stelle.« Bernie entnahm seiner Hosentasche ein Geldscheinbündel. Er suchte zwei Zehner heraus und legte sie auf den Tresen. »Behalt den Rest. Und jetzt her mit dem Kaffee.«

Eddie nahm die Scheine, ging zur Kanne und schenkte Bernie ein. Den Bourbon fügte er unter der Theke hinzu.

Bernie kippte die Hälfte in einem Zug und machte »Ahhh«. Es war eine echte Freude zu sehen, wie aus dem heulenden Elend binnen einer Minute ein ausgeglichener Mensch wurde, dessen Hände nicht im Geringsten zitterten.

Bernie schaute mich an und kniff die Augen zusammen. Eddie stand in Hemdsärmeln hinter der Theke und beäugte ihn aufmerksam.

Ich erwiderte Bernies Blick. Er schaute fast so schwermütig drein wie ich. Er schwang sich hinter den Knick des Tresens auf einen Barhocker.

»Mistwetter, was?« Er schüttelte sich.

Ich nickte. »Machen Sie mir auch noch ’ne Tasse«, sagte ich zu Eddie und hielt ihm das leere Porzellan hin.

Ich war zum ersten Mal allein in seinem Laden. Mein Kumpel Shawn, der bei der Chicago Tribune als Sportreporter die Feder schwang, hatte mich mal mit hierher genommen. Natürlich hatte Eddie sich mein Gesicht nicht gemerkt, denn an dem Abend war es rammelvoll gewesen. Ich hatte mir aber Parole gemerkt – »Schönen Gruß von Vetter Henry« –, deswegen hatte ich keine Probleme gehabt, einen gewürzten Drink zu kriegen.

»Kennen wir uns nicht?«, fragte Bernie mich.

»Hör mal, Bernie...«, mischte Eddie sich ein. Er nahm wohl an, es sei mir nicht Recht, von einem Trunkenbold angequatscht zu werden.

»Kann schon sein«, erwiderte ich. Bernie tat mir Leid. Es war mir unangenehm, einen Mann wie ihn, den ich zuletzt in einem Smoking und mit einer vier Dollar teuren Havanna zwischen den Zähnen im New Yorker Stork Club gesehen hatte, in einem solchen Zustand anzutreffen.

Eddie füllte meine Kaffeetasse. Draußen schiffte es vom Himmel hoch. Die Welt war grau. So ungefähr stellte ich mir einen durchschnittlichen Tag auf dem Planeten Venus vor. Der Regen lief an den Scheiben runter, durch die man die Straße kaum noch erkannte. Hin und wieder sah ich die Schatten von Fußgängern vorbeihuschen. Das Café hörte auf den exotischen Namen »Chez Ed« und lag einer Straßenecke. Vermutlich hörte man deswegen alle Nase lang das Kreischen von Bremsen.

Bernie musste Ende dreißig sein, aber er sah zwanzig Jahre älter aus. Früher war er schlank gewesen. Nun war er aufgeschwemmt. Seine Gesichtsbräune war einem fahlen Käseweiß gewichen. Er sah erschreckend aus. Sein Blick war stumpf und hektisch.

Hinter der Theke ging eine Tür auf. Eine Frau schob den Kopf hinein. »Schau dir mal die Spüle in der Wohnung an, Eddie«, sagte sie. »Das Wasser läuft nicht mehr ab.«

Eddie stieß eine Verwünschung aus. Er schaute uns kurz an, als frage er sich, ob er uns ein paar Minuten allein lassen könne. Offenbar wirkten wir vertrauenswürdig. »Bin gleich wieder da.« Er nickte uns zu und schloss die Kasse ab. »Ich kenn mich mit so was aus. Kann nur Minuten dauern.« Er verschwand.

Stille breitete sich aus. Angesichts des vom Himmel fallenden Wassers war es fast gemütlich. Dicke Tropfen klatschten gegen die Scheiben. Es roch nach Kaffee und Tabak.

Bernie kicherte und deutete mit dem Kopf hinter die Theke. »He, Mann... Ist das nicht die Gelegenheit, sich kostenlos die Birne voll zu knallen?«

Ich schaute ihn an. 1923 hatte er einer ausgelassenen Schar junger Intellektueller, zu der mich meine Freundin Angie mitgenommen hatte, im teuersten Club New Yorks Champagner auf Eis ausgegeben. Ja, in den wenigen Wochen unserer Bekanntschaft war es Bernard Kohner wirtschaftlich gut gegangen. Was hatte ihn aus der Bahn geworfen und nach Chicago verschlagen?

»Yeah, mach mal«, sagte ich. »Wenn du auf Menschen pfeifst, die dir immerhin für achtzehnachtzig Kredit einräumen, obwohl du nicht mal so aussiehst, als hättest du einsachtzig in der Tasche.«

»Ich hab’s ja nur hypothetisch gemeint«, erwiderte Bernie irgendwie verschnupft. »Wollte nur ’n bisschen Konversation machen. So was würd ich doch in Wirklichkeit nie tun, Mann.« Er trank einen Schluck und beäugte mich. »Ich hab wirklich das Gefühl, dass wir uns kennen? Woher kommen Sie?«

»Dreimal dürfen Sie raten.«

»Sehr witzig, Mann.«

»Liegt am Wetter«, sagte ich und nahm einen großen Schluck. Es war mein dritter sehr starker Kaffee. Mir war schön warm. Ich hatte alle Lampen an und lechzte nach einer Kippe. Also zückte ich mein silbernes Zigarettenetui. Hatte Angie mir geschenkt. »Regen bringt mich in Stimmung.«

»Bei mir ist der Bourbon.« Bernie rieb sein Kinn. Plötzlich blitzten seine Augen auf. »Jetzt fällt’s mir ein«, sagte er. »Sie gehören zu Angies Clique. New York 1923, nicht wahr?« Er nickte. »Ja, diese Möchtegern-Dichter, die mir im Stork Club nicht von der Pelle wichen, als ich mit Scott Fitzgerald da war.« Bernie rümpfte die Nase. »Keiner von denen war einen Schuss Pulver wert. Keiner von denen konnte einen Punkt von einem Komma unterscheiden.« Sein Blick nahm einen verträumten Ausdruck an. »Außer Angie.«

Ja, Angie. Ich hatte seit fünf Jahren keinen Kontakt mehr zu ihr und in dieser Zeit auch nur selten an sie gedacht. Angie hatte sich für eine Dichterin gehalten. Inzwischen hatte sie eingesehen, dass vom Dichten niemand leben – geschweige denn reich werden – konnte. Heutzutage schrieb sie dicke Frauenromane, die sich rasend verkauften.

Bernie blickte mich an. »Na?«, fragte er. »Hab ich Recht?« Er grinste.

Ich sah, dass er einen Goldzahn hatte. Als ich ihm antworten wollte, fiel mir das Zigarettenetui aus der Hand und landete auf dem Boden. Normalerweise ist dies das Zeichen, dass ich genug getrunken habe.

Während ich meine Trotteligkeit verwünschte, bückte ich mich hinter den Tresen, um das Etui aufzuheben. Im gleichen Moment spürte ich einen kühlen, nach Feuchtigkeit riechenden Luftzug.

Als ich in den Barspiegel schaute, sah ich eine dunkle Gestalt im Windfang der Eingangstür. Die Gestalt hielt ein Schießeisen in der Hand, das im gleichen Moment schallgedämpft Plopp-Plopp-Plopp machte und Feuerstrahlen ausspuckte.

Bernie Kohner klatschte durchlöchert und mausetot auf den Boden.

Die Gestalt verschwand. Die Tür schlug zu. Ich hechtete zum Ausgang, schob den Windfang beiseite, riss die Tür auf und trat in den Regen hinaus. Ich sah einen blauen Ford T, dessen Tür jemand zu riss. Der Wagen fuhr los. Auf dem Nummernschild stand 69MR69. Der Kotflügel hinten links hatte eine hübsche Beule. Eine Rostlaube aus studentischem Besitz – und höchstwahrscheinlich geklaut.

Kein Schwanz war auf der Straße zu sehen. Ich ging ins Lokal zurück. Bernie lag reglos auf dem Boden. Blut strömte aus seinem Kopf und aus Löchern in seinem Rücken. Ich sah seine starren Augen und dachte zu meinem Erstaunen an Angie, die Frau, die er bekannt und reich gemacht hatte, während er selbst wie ein armer Hund zu Grabe getragen werden würde.

Er war tot. Ich stand auf und leerte meine Tasse. Normalerweise hätte ich die Polizei anrufen müssen. Dass ich es nicht tat, hatte zwei Gründe: 1. Ich sah weit und breit kein Telefon. 2. Ich hatte am Abend zuvor einen Fall abgeschlossen, über den ich vielleicht später mal berichte, und war dabei mit Lieutenant Quick von der Mordkommission der Chicago City Police aneinander geraten, der schon seit langem darauf aus war, mich aus dem Verkehr zu ziehen.

Also wischte ich meine Tasse und das Stück Tresen, an dem ich gesessen hatte, gründlich mit dem Ärmel ab, zog meinen Trenchcoat an, klappte den Kragen hoch, zog meinen Hut in die Stirn, ging auf die Straße hinaus und hielt mich, um nicht nass zu werden, dicht an den Häuserwänden.

Ich bog einmal nach links, einmal nach rechts und dann wieder nach links ab, ging in einen Drugstore und begab mich zu den Toiletten, in denen es ein Münztelefon gab. Ich ließ mich mit dem Präsidium verbinden.

»Chicago City Police«, meldete sich ein Reibeisen. »Sie sprechen mit Sergeant Quincannon.«

»Angenehm, Sir«, sagte ich mit einem breiten deutschen Akzent. »Mein Name ist Fritz Sapirsteen. Ich hab hier ’n Tip für Sie, Sarge. Könnte Ihrer Beförderung dienlich sein.«

»Was?«, sagte Quincannon verdutzt.

»Da ist ’n Mord passiert«, fuhr ich fort. »Ecke Chestnut und North Dearborn Street, im Café Chez Ed.« 

»Jet Set?« Quincannon hätte vermutlich nicht mal ’ne franzmännische Silbe erkannt, wenn sie seinen Schniedel geküsst hätte.

»Yeah, so ungefähr«, sagte ich. »Fahren Sie da mal hin. Da liegt ’n Toter. Erschossen. Er wurde von der Tür aus von hinten umgelegt. Der Mörder ist mit ’ner blauen Tin Lizzie abgehauen. Die Nummer lautet 69MR69.«

»Was?«, fragte Quincannon listig. Ich wusste natürlich, dass er den Begriffsstutzigen nur mimte, um etwas über meine Identität heraus zu holen. »Moment mal... Das muss ich mir aufschreiben. Wie war noch mal Ihr Name?«

»Kommen Sie, Sarge. Sie wissen doch, wie so was läuft. Ich hab Dreck am Stecken, deswegen kann ich meinen Namen nicht nennen. Aber ich hab den Mord gesehen, Mann. Glauben Sie mir. Im Café Chez Ed, all rightee?«

Ich machte einen Hasen, trat in den Regen hinaus, bog in eine Nebenstraße ein und ging zwei Blocks weiter in ein anderes »Café«. Hier saßen ein paar Arbeiter, tranken »Tee« und zockten. Der Marsch durch den Regen hatte mich ernüchtert. Da ich die lokale Parole nicht kannte, zeigte ich auf die zockenden Arbeiter und bestellte das, »was die da haben«. Die Kellnerin, ein hübscher Käfer mit einem drallen Popo, die mich an Maggie erinnerte, brachte mir einen Tee mit Rum. Es schiffte noch immer vom Himmel herab.

Ich trank meinen »Tee« und dachte über den toten Bernie nach. Damals in New York war er ein mit allen Wassern gewaschener Literaturagent gewesen.

Falls Sie nicht wissen, was Literaturagenten tun: Sie sind Manager für Schriftsteller, die kein kaufmännisches Talent haben, denn das sollte man haben, wenn man von den Hyänen aus der Verlags-, Film-, Rundfunk- und Theaterbranche nicht übern Tisch gezogen werden will. Gute Literaturagenten handeln für ihre Klienten beinharte Verträge aus und leiten zehn Prozent eines jeden eingenommenen Dollars in ihre eigene Tasche um.

Damals in New York hatte meine Freundin Angie das Glück gehabt, sich Bernie als Agenten an Land zu ziehen. Er hatte ihre erste zum Bestseller gewordene Liebesschnulze an Simon & Schuster und Übersetzungsrechte in siebenundzwanzig Länder verkauft. Angie war groß raus gekommen, und da sie auch noch verdammt gut aussah, hatte sie es sogar auf die Titelseiten von Illustrierten wie Harper’s Bazaar und Cosmopolitan geschafft. Angie verdankte ihren Reichtum zweifellos dem armen Säufer, den vor einer halben Stunde vor meinen Augen erschossen worden war.

Was hatte Bernie in Chicago getrieben? Wer hatte Grund, einen armen Hund wie ihn mit drei Schüssen in den Hinterkopf zu erledigen?

Vielleicht sollte ich Angie mal fragen.

 

 

2.

 

Ich hatte Angela D’Addario seit 1923 nicht mehr gesehen.

D’Addario war natürlich nicht ihr richtiger Name: Wie die meisten Menschen (außer Johnny Weissmuller), die sich in den Kreisen der Oberen Zehntausend bewegen und Smith, Jones, Miller oder Brown heißen, schmückte auch sie sich mit einem Künstlernamen. Seit ihrem ersten Erfolgsroman, der Das falsche Spiel des schönen Grafen hieß, war sie mit einem auf beiden Seiten des Atlantiks tätigen französischen Verleger mit dem schönen Namen Jean-Claude Rimbaud liiert. In den Zwanzigerjahren Zeit wagte die Presse natürlich nicht anzudeuten, dass die beiden zusammen in die Kiste gingen. Der Franzmann war, wie man damals sagte, Angies »ständiger Begleiter«.

Es war Jahre her, seit ich der törichten Vorstellung erlegen war, Angie zu lieben. Ich hatte aber nicht lange gebraucht, um zu erkennen, dass wir nicht für einander bestimmt waren: Die aus kleinen Verhältnissen stammende Angie hielt mich zwar aufgrund meines Berufes für eine romantische Gestalt, aber nach einigen Wochen war ihr klar geworden, dass ich einer Frau mit ihren Ambitionen nie das bieten konnte, was sie haben wollte: Kreuzfahrten, möglichst mit der eigenen Jacht, durch die Karibik, Besuche in Paris und Monte Carlo, Spielbank inklusive.

Ich hatte sie am frühen Morgen angerufen, aber nur ihre Sekretärin an die Strippe gekriegt.

»Miss D’Addario ist momentan auf einer Vernissage«, hatte die Sekretärin gesagt. »Sie ruft aber gewiss gleich an, um ihre Rückfahrt anzukündigen. Ich will sehen, was ich für Sie tun kann.« Eine Stunde später hatte sie sich wieder gemeldet. »Miss D’Addario lässt Ihnen ausrichten, dass sie sich über Ihren Besuch sehr freut, Mr. Flynn.«

Angie wollte mich empfangen, wie schön! Immerhin war sie nun ein Millionen scheffelnder Star, der sogar mit Hollywood verhandelte, während ich noch immer der gleiche kleine Schnüffler war, der Schwierigkeiten hatte, seine sich täglich die Nägel lackierende Sekretärin zu bezahlen.

Ich fuhr am Nachmittag hin. Mein drei Jahre alter Plymouth brachte mich an den Rand der Stadt und in eine Gegend, in der sich die umzäunten Villen der örtlichen High Society aneinander reihten. Als ich ausstieg, sah ich den am Bürgersteig geparkten Schrott-Ford mit dem Kennzeichen 69MR69.

Ich stiefelte hin und schaute ihn mir an. Die Beifahrertür war nicht verschlossen. Der Geruch von kaltem Zigarettenrauch schlug mir entgegen. Auf dem Sitz lag eine knallbunte Zeitschrift mit dem Titel Weird Tales. Auf dem Umschlag bewachte ein Henkersknecht mit einer Axt eine an eine Steinsäule gekettete blonde Jungfer. Dem Titel nach war sie »Des Werwolfs Tochter«, aber dafür konnte ich mir nichts kaufen.

Mein Blick fiel auf den Zündschlüssel, der wunderbarerweise steckte. Ich nahm ihn an mich und steckte ihn ein.

Was machte der Ford, in dem Bernie Kohners Mörder geflüchtet war, vor Angies Grundstück? Dieser Zufall war mir ein bisschen heftig. Ich passierte das Tor, durchquerte einen nicht sehr gepflegt aussehenden Garten und kam an eine große dreistöckige Villa. Ihre Haustür war keine Tür, sondern ein für drei Meter große Menschen gebautes Portal. Ich betätigte einen bronzenen Klingelknopf. Er war in eine bronzene Wandplatte eingelassen, auf der kein Name stand.

Nach einer halben Minute hörte ich Schritte. Das Portal wurde geöffnet. Ein makellos gekleideter Griesgram mit kurzem grauem Haar und der arroganten Visage eines preußischen Butlers schaute auf mich hinab wie auf ein ekliges Insekt.

»Sir?«

»Ich bin Harry Flynn«, sagte ich und schob mir eine Zigarette zwischen die Zähne. »Miss D’Addario erwartet mich.«

Der Butler hob eine Braue und musterte mich, als könne er es kaum glauben. Dann ließ er mich hinein und führte mich in einen rot geplüschten Salon.

»Warten Sie bitte hier, Sir.« Er ging hinaus.

Ich schaute mir die Gemälde an, die an den Wänden hingen, konnte aber nicht erkennen, was sie darstellten – falls sie überhaupt was darstellten. Dann hörte ich das Klackern hoher Absätze, und eine schlanke Schwarzhaarige mit blauen Augen und vollen Lippen (aber ohne Busen) kam in den Salon hinein. Sie hatte seidige Wimpern und sah genauso aus wie die Frauen, auf die ich körperlich reagiere. Auch diesmal gab es keine Ausnahme, doch zum Glück sah sie es nicht.

Die Frau lächelte und zeigte mir große, weiße, vom Nikotin noch nicht befleckte Zähne. Sie trug einen schwingenden schwarzen Rock und eine knapp sitzende weiße Bluse.

»Sie sind also der legendäre Harry Flynn...« Ihre Stimme klang erstaunlicherweise rauchig. »Angie hat mir viel von Ihnen erzählt.«

»Ach, wirklich?« Jetzt erkannte ich ihre Stimme. Sie musste Carmen sein, die Sekretärin. Wir hatten miteinander telefoniert.

»Und ob.« Ihr Blick wanderte an mir entlang nach unten, und ich fragte mich schon, ob sie mir die dumme Frage stellen würde, ob ich einen Revolver in der Tasche hatte. Doch dann hielt sie an meinem Gürtel inne und schaute mir wieder ins Gesicht.

»Yeah«, sagte ich nickend. »Ich bin der legendäre Harry Flynn.«

»Ich bin Carmen Wilkinson.«

»Sehr angenehm.«

»Ich glaube Ihnen aufs Wort.«

Die Kleine hatte etwas.

»Darf ich bitten?«

»Aber allemal.«

Carmen führte mich durch eine marmorne Halle in einen langen Korridor, von dem allerlei Türen abwichen, und dann in einen Salon, der man wohl für Feierlichkeiten brauchte – wenn man Partys mit zweihundert Gästen mag. Durch eine oben abgerundete Tür betraten wir einen Raum, in dem sich ein Drittel des Pools befand. Der Rest, man sah ihn durch eine Glaswand, befand sich draußen im Park.

Carmen steuerte den Kamin an, in dem dicke Holzscheite knisterten. Daneben befanden sich eine Theke mit Flaschen aus aller Herren Länder und mehrere Sitzgruppen mit schönen, diesmal grün geplüschten Sesseln und Onyx-Tischen. Dazwischen gab es jede Menge Platz, damit das schicke Zeug auch richtig zur Geltung kam.

Ich war schwer beeindruckt. Auch von Carmen, beziehungsweise von ihrem Popo. Sie wusste ganz genau, wohin ich guckte.

»Nehmen Sie Platz, Harry... Mr. Flynn, meine ich.«

»Bleiben Sie bei Harry.«

»Dann müssen Sie mich aber auch Carmen nennen.«

»Wüsste nicht, was ich lieber täte.« Das heißt, wenn ich etwas länger drüber nachdenke... 

»Bourbon? Scotch?«

»Bourbon.« Ich sank in einen Sessel. Carmen trat hinter die Bar und füllte zwei Gläser für uns. Der Bourbon roch mörderisch gut; er gehörte einer anderen Klasse an als der Spiritus, den ich manchmal konsumieren musste, wenn die Auftragslage mau und bei der Detektei Flynn & Bonadore Schmalhans Küchenmeister war. Das Zeug hatte genügend Promille, um Fliegen im Flug zu betäuben.

»Haben Sie was dagegen, wenn ich rauche?«, fragte ich.

»Aber nein. Rauchen ist doch so männlich.« Carmen schaute mich an. »Ich rauche hin und wieder auch.« Sie nahm mir gegenüber Platz, prostete mir zu, und wir tranken. Als ich mir eine ansteckte, fiel mir auf, dass ihr Rock ganz schön kurz war und ich fragte mich, wie ihre Knie aussahen.

Ich hatte den Gedanken kaum gedacht, als sie ein Bein über das andere legte und der Rock so hoch rutschte, dass ich sie sah. Ihre Knie waren hübsch und genau das, was ich an langen Winterabenden gern abküsste, bevor ich zu den ernsthaften Aktivitäten überging. Ich beugte mich vor, hielt ihr mein Zigarettenetui hin, und sie griff zu und schob sich ein Stäbchen zwischen die Lippen. Ich gab ihr Feuer, spürte den Blick ihrer blauen Augen auf meinem Gesicht und fragte mich, ob es vielleicht vermessen war, sie nach unserer kurzen Bekanntschaft zu fragen, ob sie Lust hatte, mit mir bei Dunky einen heben zu gehen.

»Was hat Angie denn so über mich erzählt?«, fragte ich. »Dass ich es aufgrund meiner hoffnungslos zurückgebliebenen Einstellung zum Thema Anstand nie und nimmer schaffe, vor dem vierzigsten Lebensjahr meine erste Million einzufahren?«

»Nun...« Carmen lächelte sympathisch. »Sie hat oft von Ihnen erzählt... Dass Sie mal bei der Polizei waren... dass Sie jetzt private Ermittlungen betreiben und so weiter.« Sie zwinkerte mir zu. »Und dass Sie sehr lieb sind und Angela Sie deswegen nicht vergessen hat.«

Bei dem Wort lieb fiel ihr Blick unter meine Gürtellinie, so dass ich mich fragte, mit welchen gefühllosen Klotzköpfen Angie seit unserer Trennung zusammen gewesen war.

»Ich fühle mich geschmeichelt. Wo steckt sie denn?«

»Sie telefoniert mit ihrem Verleger. Das dauert immer eine Weile, weil er ein rechter Quatschkopf ist. Sie wird aber bald hier sein.«

Ich dachte an den Franzosen, der auf beiden Seiten des Teiches sein Geld machte. »Meinen Sie den Froschfresser?«

»Jean-Claude?« Carmen lachte leise. »Aber nein.« Sie trank noch einen Schluck. Ich tat es ihr gleich. »Der Quatschkopf sitzt in London und bringt ihre Bücher in Großbritannien auf den Markt.« Sie klimperte vielsagend mit ihren seidigen Wimpern. »Jean-Claude Rimbaud ist ihr hiesiger Verleger.«

»Nicht Mr. Simon und Mr. Schuster?« 

»Das war mal. Vor drei oder vier Jahren, glaube ich.«

Ich dachte an Bernie Kohner, an New York, an die Hand, die ihm den Tod gebracht hatte – und an den Ford T, der nun vor der Mauer stand, der Angies Anwesen umgab.

»Hat sie möglicherweise Besuch?«, fragte ich listig.

»Nein.« Carmen schüttelte den Kopf. »Nein. Wie kommen Sie denn darauf?«

»Weil vor dem Grundstück ein Wagen steht. Ein Ford T.«

»Ein Ford?« Carmen runzelte die Stirn. »Aber das besagt ja nur, dass der Fahrer hier nicht zu Besuch sein kann – sonst hätte er doch bis vor die Haustür fahren können.« Sie schüttelte den Kopf. »Der Wagen gehört sicher jemandem, der der einen unserer Nachbarn besucht.«

»Kann natürlich auch sein.« Und warum fährt er dann bei denen nicht bis vor die Haustür? 

»Trinken wir noch einen?«

»Allemal.«

Carmen stand auf, kehrte hinter den Tresen zurück und füllte erneut unsere Glaser. Ich stand auf, spazierte zu ihr hinüber, schwang mich auf einen Hocker und schaute mich um.

»Hübsch haben Sie’s hier.«

Carmen reichte mir lachend mein Glas. »In was für Fällen ermitteln Sie eigentlich so?«

»In allen, für die ich bezahlt werde.« Ich empfand plötzlich wieder große Melancholie. »Nur keine Scheidungssachen.«

»Sind Sie in Schwierigkeiten?«, fragte Carmen plötzlich.

»Ich bin immer in Schwierigkeiten.« Sie hatte ’ne verdammt gute Menschenkenntnis. Ich nahm mir vor, etwas mehr auf der Hut zu sein.

»Geht’s um Geld?«

»Zur Abwechslung mal nicht.«

»Dann sollten Sie mich mal ausführen.«

Ich schaute verdutzt auf. »Keine üble Idee.«

»Vergessen Sie’s nicht.«

»Keine Sorge.«

»Heben wir noch einen?«

Ich seufzte. »Solange Angie uns warten lässt...«

Ich leerte mein Glas. Carmen schenkte nach.

»Von wem beziehen Sie das Zeug?« Ich deutete auf die Flasche.

»Von einem Italiener.«

»Das hatte ich fast vermutet.« Ich nickte ihr zu. »Aber es ist vielleicht besser, wenn er anonym bleibt. Zum Wohl der Menschheit.«

»Wen interessiert denn das Wohl der Menschheit?« Carmen schnaubte abfällig. »Die Welt ist doch nur daran interessiert, sich die Taschen zu füllen. Allen voran die Politiker, die uns mit Begriffen wie Friede, Wohlstand und Eierkuchen vollquatschen. Und all das zum Nachteil jener, die ehrlich und anständig sind.«

Ich hatte, ohne es zu ahnen, auf einen Knopf gedrückt. Ich kannte massenhaft Männer, die sich am Biertisch über solche Themen ereifern konnten – bis dem Wirt der Kragen platzte und er sie auf die Straße setzte. Allerdings war mir bisher noch keine Frau dieser Art über den Weg gelaufen.

»Manche Menschen glauben halt an solche Sachen«, sagte ich.

»Dummköpfe«, sagte Carmen abfällig. »Schwärmer. Auch die werden irgendwann erkennen, dass sie nur ausgenutzt werden.«

»Wie Sie früher mal?«

Sie schaute mich erstaunt an.

»Mein Alter hat immer gesagt, wer mit zwanzig kein Kommunist ist, hat kein Herz; aber wer mit dreißig noch immer einer ist, hat kein Hirn.«

»Ihr Alter hat was auf dem Kasten.« Carmen lächelte. »Was macht er so?«

Ohne dass ich es wollte, verfinsterte sich meine Miene. »Jetzt macht er nichts mehr.«

»Ist er tot?« In Carmens Augen blitzte Mitgefühl auf.

Ich nickte. »Reden wir über was anderes.« Ich trank einen Schluck. »Sie glauben an gar nichts?«

»Doch.« Sie nickte. »Nur die Liebe zählt.«

Ich schaute sie an, denn ich hatte sie bisher für einen lockeren Vogel gehalten. »Sind Sie verheiratet?«

»Bin ich irre?« Sie schaute mich aus großen Augen an. »Wissen Sie nicht, dass die Ehe der Tod der Liebe ist?«

»Ich kenn jede Menge Leute, die das glauben«, erwiderte ich. »Und wenn man sich die Menschen so anguckt, kann man diesen Eindruck leicht gewinnen...«

»Aber?« Carmen schaute mich pfiffig an. »Sie sehen so aus, als wollten Sie jetzt aber sagen.«

»...aber vermutlich liegt es nicht an der Ehe, dass die Liebe krepiert, sondern...« – ich holte tief Luft und brillierte, wie öfters, mit einem Spruch meines Kumpels Shawn Smith – »...die menschliche Blödheit.«

»Du meine Güte...« Carmen schüttelte den Kopf. »Ein Philosoph!« Sie schaute mich an. »Heben wir noch einen?«
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Ich hatte Carmens Frage gerade positiv beantwortet, als ich das Klackern von Absätzen hörte.

Carmen nickte jemandem zu. Ich drehte mich um. Angie stöckelte herein. Sie war genau so angezogen wie ihre Sekretärin – wenn man davon absah, dass die Perlenkette an ihrem Hals mehr wert war als die Einrichtung meiner ganzen Unterkunft. Die dicken goldenen Ringe, die an ihren fast transparenten Ohrläppchen baumelten, waren sicher such ein Vermögen wert.

Ihr früher rotes Haar war platinblond. Sie ähnelte nun der – meiner Meinung nach nur bescheiden talentierten – Hollywoodsirene Jean Harlow.

Obwohl fünf Jahre ins Land gegangen waren, war Angie nicht gealtert. Ihre Haut war glatt, ihre Lippen rot, ihre Zähne zu schön, um echt zu sein. Sie wirkte etwas härter als früher. Musste sie nun, da sie dort war, wo sie immer hin hatte wollen, mit harten Bandagen um ihren Status kämpfen?

Sie umarmte mich und hauchte zwei Küsschen an meinen Wangen vorbei, wie in den Filmen der Froschfresser, die den Weg über den Atlantik in unsere Filmkunsttheater fanden.

»Freut mich, dich zu sehen, Angie«, sagte ich. »Trinkst du einen mit?«

»Harry, du bist noch immer so unmöglich wie früher!« Angie kicherte und nickte Carmen zu, die gerade mein Glas füllte. »Ja, auch einen für mich.« Sie schaute mich an. Sie wirkte irgendwie liebevoll und mütterlich. »Wie schön, dich mal wieder zu sehen! Hast du lange gewartet? Ich hatte ein Ferngespräch mit einem wichtigen Quatschkopf, und davor eins mit Gary Garrison aus Hollywood, mit dem ich über die Verfilmung eines meiner Romane verhandele...«

»Das falsche Spiel des schönen Grafen?« 

Angie lachte. »Nein, nein; es geht um mein neuestes Buch. Es heißt Auf Schwingen des Gesangs und handelt von einer Opernsängerin, die in Wien...« Sie schaute mich an. »Das ist in Österreich...«

»Ich weiß, wo Wien liegt, Angie.«

»Ja, natürlich. Was rede ich nur für einen Stuss.« Angie nahm ein Glas Wodka aus Carmens Hand entgegen und prostete mir zu. »Auf was trinken wir?«

»Oder auf wen?«, sagte ich.

Angie nickte. »Ja, oder auf wen.«

»Auf Bernie Kohner.« Ich trank einen Schluck.

Angie wirkte überrascht, trank aber auch. »Wie kommst du gerade auf den?« Bevor ich etwas sagen konnte, sagte sie: »Jetzt, wo du den Namen erwähnst...« Mir fiel auf, dass ihre grünen Augen viel besser zu einem roten Schopf gepasst hätten. »Ich hab jahrelang nicht an ihn gedacht. Ich hab fast ein schlechtes Gewissen. Immerhin hat er mir damals eine wichtige Tür geöffnet.« Ihr Blick maß mich. »Wie kommst du jetzt auf ihn?«

Ich zuckte die Achseln. »Ich bin ihm kürzlich begegnet.«

»Wie geht’s ihm?«

»Nicht gut.«

»Ich hab gehört, er soll saufen...« Angie zuckte die Achseln. »Er hatte wohl geschäftlich nicht immer Glück.«

»Kann man wohl sagen.« Ich schaute Carmen an, die Angie, ohne meinen Blick zu sehen, mit kalter Intensität begutachtete. Als sie mitkriegte, dass ich sie anschaute, zuckte sie irgendwie zusammen und winkte uns zu.

»Ich hab noch allerhand zu tun«, sagte sie. »Bis später.«

Angie setzte sich neben mich auf einen Barhocker. Da ich bei ihrem Eintreten aufgestanden war, nahm ich ebenfalls wieder Platz. Carmen stöckelte mit wippendem Po aus dem Raum.

Als sie weg war, lächelte Angie. »Wie geht’s, alter Knabe?«, sagte sie. »Was machen die Geschäfte? Hast du mittlerweile ein Auto?«

Ich nickte. Meine geschäftliche Situation ließ ich lieber außen vor, denn ich war nicht gekommen, um sie zu belügen – oder gar um den Eindruck zu erwecken, ich wolle sie anpumpen.

»Und was machst du – außer Bestseller schreiben und dich auf Illustrierten abbilden zu lassen?«

»Ackern.«

»Der Preis des Ruhms.« Ich seufzte.

»Ja, so ist es.« Angie seufzte ebenfalls. »Manchmal wünsch ich mir mein Schaukelpferd zurück.«

»Ich auch.« Ich schaute sie an. Sie klang so schwermütig wie ich mich fühlte. War sie etwa trotz ihres Reichtums, trotz ihrer schnieken Villa, trotz der Erfüllung all ihrer Träume unglücklich?

»Ist alles in Ordnung mit dem Franzmann und dir?«

Sie schaute mich verdutzt an. »Meinst du Jean-Claude? Aber sicher. Warum fragst du?«

»Wo steckt er denn?«

»Er ist geschäftlich unterwegs. Nach Boston.«

»Wollt ihr heiraten?«

»Kommt drauf an.«

Ich hätte gern »Auf was?« gefragt, aber das verkniff ich mir.

»Warum bist du gekommen?«, fragte sie. »Bist du in Schwierigkeiten? Brauchst du Geld?«

»Aber nein...«

»Hast du was angestellt?« 

»Ich bitte dich, Angie.« Ich rutschte vom Hocker und ging auf und ab. Wie sollte ich es ihr sagen? Am besten war noch immer die direkte Methode. »Bernie Kohner ist tot.«

»Mein Gott!« Ihre Augen wurden groß.

»Er wurde erschossen. Ich war Augenzeuge.« Ich erzählte ihr, wie, wo und wann es passiert war. »Die Begegnung mit ihm hat mich an dich erinnert. Ich hab gedacht, fährst du halt mal zu Angie und erzählst ihr, was mit ihrem alten Agenten passiert ist. Und als ich hier um die Ecke biege, steht der Wagen des Mörders vor deinem Grundstück.«

»Was?!« Angie sprang auf. »Was ist das für ein Wagen?«

Ich sagte es ihr. Sie kannte ihn nicht. »Was willst du jetzt unternehmen?«

Ich schaute sie an. »Ich? Nichts. Ich unternehme nur was, wenn mich jemand beauftragt, was zu unternehmen.« Ich nahm wieder Platz.

»Wer könnte den armen Bernie umgebracht haben?«

Als ich sie der arme Bernie sagen hörte, klickte etwas in mir. Ich hatte Bernie in die Tasche seiner zerschlissenen dreckigen Jacke greifen und einen Stapel 20-Dollar-Scheine herausziehen sehen. Natürlich machte ein solches Päckchen ihn nicht zu einem reichen Mann, aber auch Ed war ziemlich erstaunt gewesen, als Bernie seinen Deckel beglichen hatte. Also war Bernie ihm als armer Hund bekannt gewesen. Wo hatte Bernie die Kohle her?

»Wem könnte der Ford gehören?«

Angie zuckte die Achseln. »Ich hab keine Ahnung. Ich kenn niemanden, der ’n Ford fährt. Andererseits geht es in diesem Haus zu wie in ’nem Taubenschlag. Wer hier was zu liefern oder zu labern hat, hält sich immer an Carmen. Sie ist so eine Art Haushofmeisterin.«

»Vertraust du ihr?«

»Ja, sicher... Was soll die Frage?«

»Nur so.« Ich zog die Nase hoch. »Könnte doch sein, dass sie den Besitzer des Wagens kennt.«

»Frag sie.«

»Hab ich schon getan.«

»Und?«

»Sie kennt ihn nicht.«

Angie zuckte die Achseln. »Na, siehst du.«

»Das hätt ich auch gesagt, wenn der Bursche ein Mörder ist und ich mit ihm ins Bett ginge.«

»Willst du die Polizei anrufen und ihr sagen, wo der Wagen steht?«

»Der kann nicht weg.« Ich zeigte ihr den geklauten Zündschlüssel.

Draußen ertönte das Gedröhn mehrerer Motoren. Ein Blick aus dem Fenster zeigte mir drei Fahrzeuge der Chicago City Police. Sie hielten vor dem Hauseingang. Sechs oder sieben Cops sprangen heraus. An ihrer Spitze – mit der Miene des nur sekundär begabten Wichtigtuers: Lieutenant Quick. Er versuchte mich seit Jahren zu fressen, ohne dass ich wusste, woher seine Feindseligkeit eigentlich rührte. Waren wir zusammen im Kindergarten gewesen? Hatte ich ihm dort die Liebste ausgespannt? Oder hatte ich ihn in irgendeinem Sandkasten nicht mit meinen Förmchen spielen lassen?

Dass er einen Tag nach dem Mord an einem Menschen den Angie und ich kannten, mit einem Rudel Uniformierter anrückte, machte mich misstrauisch. Ed hat ihm eine astreine Beschreibung von dir abgegeben, dachte ich. Quick ist blöd genug, um dich für Kohners Mörder zu halten, und Maggie hat er die Daumenschrauben angelegt, um rauszukriegen, wo du gerade bist. 

Ich erklärte Angie schnell die Lage. »Bring mich zu irgendeinem Hinterausgang. Ich will dich da nicht mit reinziehen. Wenn Quick mich hier schnappt, ist es aus mit deinem Ruf. Der gibt das an die Weltpresse weiter, wo er mich gefunden hat.«

»Sagst du auch wirklich die Wahrheit, Harry? Bist du wirklich unschuldig?«

»Ich will tot umfallen, wenn ich dich belogen habe...«

»Gut«, sagte sie, nahm meine Hand und schleifte mich durch einige Korridore. »Die stehen bestimmt auch vor deiner Haustür. Wenn du also nicht weißt, wo du heute Nacht pennen sollst, komm hierher zurück.«

»Mal sehen.«

»Nicht mal sehen! Du kommst!«

»Ich hab nicht mal ’ne Zahnbürste hier.«

»Schultz besorgt dir eine. Und auch Rasierzeug. Wenn du Klamotten zum Wechseln brauchst, kannst du Sachen von Jean-Claude anziehen. Ihr habt ungefähr die gleiche Figur.«

»Wer ist Schultz?«

»Der Butler. Ich bin stolz auf ihn. Er ist vornehmer als ich.«

»Und wenn sie mich übers Radio suchen?«

»Schultz hält dicht.«

»Carmen auch?«

»Klar. Sie steht in meinem Sold.« Wir kamen in eine Garage, in dem ein weinroter Cadillac stand. »Eigentlich verdient sie ziemlich wenig, aber sie kriegt bei mir mehr als ihre eigene Schreiberei ihr je eingebracht hat.«

Ich stutzte. »Sie ist auch Schriftstellerin?«

»Mit eher mäßigem Erfolg.« In der großen Garagentür befand sich eine kleine, die Angie vorsichtig öffnete, um ins Freie zu lugen.

»Wann kommt der Fr... Jean-Claude zurück?«, fragte ich.

»Schwer zu sagen. Kann in drei Tagen hier sein, aber auch erst in einer Woche.«

Ich konnte draußen niemanden sehen. Also trat ich ins Freie und peilte den Park an, in dem ich mich verstecken wollte, bis Quick und sein Kommando abhauten.

»Pass bloß auf!«, sagte Angie.
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Da Kiefern auch im Winter ihr grünes Kleid behalten, konnte ich mich durch das Gehölz in Angies Park bis an den Zaun durchschlagen, hinter dem die Straße lag.

Der erste Blick ins Freie zeigte mir, dass der Ford mit dem markanten Kennzeichen weg war. Wie dumm von mir. Warum war ich nicht in meiner Karre sitzen geblieben und hatte mir angeschaut, wie der Knabe aussah, der den Ford fuhr? Ich war wohl irgendwie davon ausgegangen, dass der Mörder mir unter Angies Dach begegnen würde.

Der zweite Blick zeigte mir einen großen, muskulösen Mann mit einem zerknuffelten grauen Filzhut und einem Flanellmantel. Man konnte ihm täglich im Chicagoer Präsidium begegnen, wo er eine Abteilung der weit verzweigten Mordkommission leitete. Sein Name war Hogarth, und er war, was man in dieser Branche nur selten fand, ein eloquenter und gebildeter Mensch im Rang eines Captains. Im Moment stand er auf der anderen Seite der Allee – halb hinter einer Eiche. An den Bewegungen seiner Schultern sah ich, dass er irgendwas unterhalb seiner Gürtellinie ausschlenkerte.

Ich hätte stiften gehen können. Doch was hätte es gebracht? Hogarth hatte mich im gleichen Moment erspäht wie ich ihn. Wenn ich jetzt den Hasen machte, würde er es wohl als Schuldeingeständnis deuten.

»Nur keine Eile, Captain«, sagte ich. »Ich warte, bis Sie fertig sind.« Es war mir tausendmal lieber, ihm in die Hände zu fallen statt seinem schwachbegabten Stellvertreter, der jetzt vermutlich Angie in die Zange nahm.

Hogarth blieb hinter dem Baum stehen. »Wenn Sie mich wegen Exhibitionismus anzeigen, liefere ich Sie an Quick aus«, sagte er grinsend.

»Was hat der arme Mann denn jetzt schon wieder?«, fragte ich und schaute zur Villa hin. Schultz hatte das Kommando ins Haus gelassen.«

»Irgend ’n Ire mit ’nem aufgesetzten deutschen Akzent hat Sergeant Quincannon angerufen und ihm einen Mord gemeldet...«

»Woher weiß jemand, der Quincannon heißt, wie ’n aufgesetzter deutscher Akzent klingt?«, fragte ich.

Hogarth war mit den Schlenkern fertig und knöpfte seine Hose zu. »Quincannon ist ’n Einwanderer aus dem Land der Pickelhaubenfritzen. Früher hieß er...«

»Ja, gut, ich glaub’s.«

Hogarth überquerte die Straße in meine Richtung. »Der Mann, der erschossen wurde, stammt aus New York und ist offenbar erst vor acht Wochen nach Chicago gekommen.« Er blieb vor dem Zaun stehen.

»Was ist mit dem Iren, der angerufen hat?«, fragte ich.

»Er war wohl Augenzeuge der Tat.« Hogarth schob die Hände in die Manteltaschen. Auch mir wurde nun bewusst, wie kalt es war. »Er hat Quincannon die Autonummer des Täters genannt, aber der Wagen...« Hogarth seufzte. »Leider wurde er einem unbescholtenen und völlig unverdächtigen Bürger der Stadt gestohlen.«

»Ich wette, es war der studierende Sohn eines ganz gewöhnlichen Millionärs...«

»So ungefähr.« Hogarth hüstelte.

»Und was machen Sie jetzt hier?«

»Oh.« Hogarth warf einen Blick auf seine Schuhe. »Der Wirt des Cafés, in dem Mr. Kohner zu Tode kam, hat meinem Assistenten die Beschreibung des einzigen anderen Gastes gegeben, der zum Zeitpunkt des Mordes in seinem Geschäft weilte.« Er spitzte die Lippen. »Er verfügt nicht nur über eine ausgezeichnete Beobachtungsgabe, sondern hat auch zehn Semester Grafik studiert. So konnte er den Iren so plastisch skizzieren, dass Quick ihn ihm einen hier ansässigen Privatermittler erkannte.«

»Das ist ja eine schöne Scheiße«, sagte ich.

»Finde ich auch.«

»Und wieso sucht Quick mich hier?«

Hogarth runzelte die Stirn. »Er sucht Sie gar nicht. Noch nicht. Er hat aber Mr. Kohners Jackett ein Notizbuch mit Namen und Adressen gefunden, die wir nun routinemäßig abklappern müssen, um herauszukriegen, in welcher Beziehung diese Leute zu dem Mordopfer gestanden haben.«

Ich atmete auf. Dann waren die Cops also hier, um mit Angie zu reden. Ich setzte Hogarth über das in Kenntnis, was ich über Bernies berufliche Vergangenheit und Beziehung zu Angie D’Addario wusste. Außerdem wiederholte ich, was ich schon Sergeant Quincannon erzählt hatte: Dass ich den – oder die – Täter weder gesehen hatte noch kannte.

»Und jetzt«, sagte Hogarth und steckte sich eine Zigarette an, »erzählen Sie mir noch, wieso ich Sie rein zufällig auf dem Grundstück einer Lady antreffe, die, wie Sie sagen, früher mit Mr. Kohner in geschäftlicher Beziehung stand.«

»Sie ist ’ne alte Freundin von mir«, sagte ich.

»Wer?«

»Angie. Miss D’Addario.«

Ich kannte Captain Hogarth als Seele von Mensch. Dass es in Chicago außer mir niemanden gab, der seinen Assistenten so verabscheute wie er, machte mich ihm wohl sympathisch. Er half mir, wenn Quick mir was anhängen wollte, regelmäßig aus der Patsche. Aber dass ein trinkfreudiger Ire eine berühmte Schriftstellerin kannte, kam ihm zweifelhaft vor. Ich sah es an seinem Blick.

»Ich hab sie schon gekannt, bevor sie berühmt wurde.«

»Und Sie sind rein zufällig bei ihr zu Besuch?«

Der Captain war nicht blöd. Ich konnte ihm nichts von irgendwelchen Rössern erzählen können; er hätte dergleichen für eine Beleidigung seiner Intelligenz gehalten. Doch wenn ich den Ford T erwähnte, machte ich vielleicht Angie verdächtig, die so lieb gewesen war, mir in ihrer Villa Asyl anzubieten.

»Offen gesagt, nein.« Ich druckste rum, damit ich als verlegener Typ bei ihm ankam. »Das Geschäft läuft momentan nicht so toll, Captain.« Ich zuckte die Achseln. »Sergeant Bayer...« Ich hüstelte. »Miss Bayer, meine Sekretärin, verlangt pünktlich jeden Freitag ihre Gage. Ich hab Angie nur besucht, um die anzupumpen.« Und für den Fall, dass Angie Quick etwas anderes erzählte, fügte ich hinzu: »Leider hat ein gewisser Cop mit seinem penetranten Geklingel verhindert, dass ich dazu kam, meine Frage zu stellen.«

Hogarth nickte. Ich glaubte Mitleid in seinen Augen zu sehen. »Sie sollten nicht so auf Ihrem Prinzip ‚Keine Scheidungssachen’ beharren. Die meisten Privatschnüffler, die ich kenne, leben sehr gut davon.«

»Kann sein. Mich langweilen diese Geschichten. Außerdem finde ich solche Schnüffeleien unmoralisch.«

Hogarth lachte. »Ich schlage vor, Sie verdünnisieren sich. Am besten bleiben Sie solange in einem sicheren Loch, bis wir eine konkrete Spur haben. Bieten Sie Quick bloß keine Handhabe, gegen Sie vorzugehen.« Er tippte an seinen Hut. »Ich hab Sie nicht gesehen. Ich geh jetzt ins Haus.«

»Danke, Captain.« Hogarth schritt durch das Tor und marschierte zu Angies Anwesen. Ich pirschte am Zaun entlang und huschte auf die Straße. Zum Glück hatte ich um die nächste Ecke geparkt. Wenn Quick meine Karre gesehen hätte, wäre es auf seiner Liste noch ein Pluspunkt gegen mich gewesen.

Ich stieg ein und sah zu, dass ich Land gewann. Es wurmte mich gewaltig, dass ich nicht daran gedacht hatte, dass Ganoven, die Autos stehlen, meist auch wissen, wie man sie ohne Zündschlüssel ans Laufen kriegt. Ich fuhr in die Innenstadt. Von einem Drugstore aus rief ich mein Büro in der Monroe/Ecke South Franklin an. Es dauerte zwei Minuten, ehe Maggie, meine Tippse, den Hörer abnahm und sich mit melodischer Stimme meldete.

»Flynn & Bonadore, private Ermittlungen. Was können wir für Sie tun?«

»Ich wusste gar nicht, dass Sie so hübsch flöten können.«

»Irgendjemand muss ja in diesem Laden für die Aufträge sorgen«, fauchte Maggie. »Freundlichkeit den Kunden gegenüber hat sich noch immer ausgezahlt.«

»Es soll sich auch auszahlen, wenn man zu seinem Boss freundlich ist, Miss Bayer.«

»Pah«, erwiderte sie. »Bei Ihnen zahlt sich nichts aus. Wissen Sie, was heute für ein Tag ist?«

»Der 18. Januar.«

»Falsch, heute ist Zahltag.«

»Moment«, sagte ich. »Freitag ist Zahltag. Heute ist...«

»Jeder Tag ist Zahltag«, fauchte Maggie. »Sie schulden mir noch die Mäuse von der letzten Woche!«

»Oh, Shit...« Ich dachte nach. Um Schönwetter zu machen, gestattete ich ihr, in die oberste Schublade meines Schreibtisches zu greifen, das dort lagernde Zigarrenkästchen zu öffnen und ihm zwanzig Dollar zu entnehmen. Es war die Notfall-Getränkekasse. Dann wies ich Maggie an, die Rechnung für den Fall zu schreiben, den ich am Abend vor Bernies Tod abgeschlossen hatte. Schließlich erkundigte ich mich, ob es während meiner Abwesenheit zu besonderen Vorkommnissen gekommen sei.

»Das kann man wohl sagen«, sagte Maggie. »Lieutenant Quick von der Mordkommission war mit zwei Typen hier, die wie italienische Ganoven aussahen. Er wollte wissen, wo Sie sind.«

»Haben Sie’s ihm gesagt?«

»Bin ich irre? Würde ich meinen Ernährer verpfeifen? Ich hab natürlich gesagt, dass ich nichts weiß. Was nicht mal gelogen war, da Sie es ja nicht für nötig halten, mir mitzuteilen, wo Sie sich rumtreiben. Oder glauben Sie vielleicht, ein Zettel auf dem ‚Ich bin bei Angie’ steht, hätte irgendeinen Informationswert?«

»Brave Frau.« Ich nickte vor mich hin. »Wenn Quick noch mal aufkreuzt, sagen Sie ihm, ich sei spurlos verschwunden. Ich melde mich wieder.«

»Boss!«, rief Maggie, als ich auflegen wollte. »Was ist mit Ihnen los? Haben Sie ein Ding gedreht? Ich kenn da einen billigen, aber guten Winkeladvokat, der könnte Sie...«

»Nein, nein.« Ich erklärte ihr, dass Quick mal wieder einem dummen Gerücht aufgesessen war und mir ans Leder wollte. Maggie atmete hörbar auf, denn sie kannte ihn und war an so was gewöhnt. 

Ich ging im Klondike auf der North Orchard Street einen Happen essen, dann kaufte ich mir ein paar Sachen, die man braucht, wenn man bei Damen übernachtet und fuhr zu Angies Anwesen. Quicks Einsatzkommando war längst weg. Ich atmete auf, stellte meinen Wagen wieder um die Ecke ab und klingelte. Schultz ließ mich ein. Diesmal sah er weniger blasiert aus. Ich fand Angie im roten Salon, wo sie mit angezogenen Beinen auf dem Sofa hockte und eine Illustrierte las. Auf ihrem Näschen thronte eine schwarze Hornbrille, die sie erwachsen und intellektuell aussehen ließ. Als sie mich sah, nahm sie die Brille ab und sprang auf.

»Was wollte Quick wissen?«, fragte ich.

»In welcher Beziehung ich zu Bernie stand.«

»Und?«

»Ich hab’s ihm gesagt. Dass er mein Agent war.«

»Warum ist er es eigentlich nicht mehr?«

»Das hat dieser Lieutenant mich auch gefragt.«

»Und?«

Angie zuckte die Achseln. »Ich hab den Agenten halt gewechselt. Das ist doch nichts Besonderes. Das tun auch andere Autoren.«

»Einfach so? Aus dem blauen Himmel heraus?« Ich schaute Angie prüfend an. »Bist du an irgendeinem Morgen aufgestanden, hast aus dem Fenster geguckt und dir gesagt: ‚So, heute wollen wir aber mal den Agenten wechseln?’«

»Quatsch...« Angie schaute zu Boden. Sie war verlegen. Dann presste sie die Lippen aufeinander. »Ich hab gespürt, dass Bernie mehr wollte als nur mein Agent sein.«

»Ach.«

»Ja, und das war mir unangenehm. Ich hab mit Jean-Claude darüber gesprochen. Damals hatten wir noch nichts miteinander. Jean-Claude hat mir geraten, ihm in die Eier zu treten, wenn er zudringlich wird. Aber das wäre Bernie nie geworden. Er war aber in mich verknallt. Alle haben es gemerkt. Ich wollte seine Gefühle nicht verletzen, deshalb hab ich mich geschäftlich von ihm getrennt, damit ich ihm nicht mehr ständig über den Weg laufen musste.«

»Ich hoffe doch, das hat ihm nicht auch noch den wirtschaftlichen Grund unter den Füßen weggezogen.«

»Himmel, nein! Bernie hatte noch zwanzig hochkarätige und fünfzig nicht ganz so hochkarätige Klienten!«

»Wieso war er so runtergekommen?«

Angie schaute mich schockiert an. »Runtergekommen? Was soll das heißen, Harry?«

»Er sah aus wie ein Penner. Krank, zittrig, ausgelaugt. Seine Klamotten waren vom Roten Kreuz. Er war unrasiert und sah aus wie fern der Heimat.«

»Herrje, wirklich? Davon hat der Lieutenant nichts erzählt.« Sie schaute mich an. »Was ist mit dem Wagen?«

»Der war schon weg als ich rauskam.«

»Aber du hast doch den Zünd...«

»Diese Typen wissen, wie man Autos startet, Angie.«

»Was willst du jetzt tun?«

»Falls dein Angebot noch gilt, mach ich ein Nickerchen. Vor dem Einschlafen kommen mir die besten Ideen.« Ich erzählte ihr, was ich von Hogarth erfahren hatte: dass Quick mal wieder glaubte, er hätte was gegen mich in der Hand, das mich in die Todeszelle bringen konnte.

»Aber wenn du doch unschuldig bist, Harry...«

»Solange dieser Blödmann glaubt, dass er den Täter kennt, geht er keiner anderen Spur nach.« Ich seufzte. »Wenn ich mit heiler Haut aus dieser Sache rauskommen will, muss ich den Fall wohl selbst aufklären.«

Dabei konnte ich es nicht ausstehen, Fälle zu bearbeiten, die mir niemand bezahlte.

 

 

5.

 

Als es draußen dunkel wurde, stand ich auf, genoss im feinen Heim Angies die Annehmlichkeiten einer extra für Hausgäste angelegten Dusche und machte mich fit.

Da ich sie nirgendwo erspähte und mich in ihrem schnieken Haus nicht aufführen wollte wie in einer Kneipe, rief ich nicht nach dem Kellner, sondern folgte dem würzigen Duft von Steaks, die irgendwo in einer Pfanne brutzelten. Ich fand sie in einer Küche. Ein Mädchen in den mittleren Jahren, das für eine Köchin bemerkenswert undrall war, verwies mich auf den Grünen Salon.

Dort fand ich meine Gastgeberin in einer leicht nach Pfeifentabak duftenden Bibliothek. Die Regale reichten bis an die Decke. Klotzige Ledersessel waren um einen Tisch aus dunklem Holz gruppiert.

Angie zwinkerte mir zu. »Hallo, altes Murmeltier.«

Sie saß vor einem Stapel Zeitungen, den wir gemeinsam durchblätterten. Schon gestern hatte es kurze Notizen über den Leichenfund im »Chez Ed« gegeben, doch erst heute wussten die Reporter genug über den Toten, um ihre Leser mit Informationen über ihn zu füttern. Wie zu erwarten, nannten die Pressefritzen Bernard Kohner einen »Autorenmanager«, da sie wohl davon ausgingen, dass kein Mensch wusste, was ein Literaturagent war.

Sein heruntergekommener Zustand wurde man auf seinen Alkoholismus zurückgeführt. Dieser wiederum war mutmaßlich die Folge eines Konkurses, der Kohner vor zwei Jahren hatte abstürzen lassen: »Der Mann, der 1925 noch tausend Dollar pro Woche verdiente«, so das Randale-Blatt Windy City Daily Gossip, »verlor seine Firma in der New Yorker Fifth Avenue, sein Haus in New Jersey, und seine beiden Autos. Seine Geliebte setzte sich mit einem jungen britischen Adeligen nach Europa ab, und ‚Bernie’ Kohner, das Arbeitstier, das Freunde in den höchsten Gesellschaftsschichten hatte, gesellte sich zum Heer der Gescheiterten.«

Wie er nach Chicago gekommen war, wusste niemand. Ob er im Begriff gewesen war, etwas Neues aufzubauen, war eine Spekulation der Tribune: Deren gewiefter Polizeireporter Kenny Farina fragte sich nämlich, woher die zweitausend Dollar stammten, die die Cops in Bernies Jackentasche gefunden hatten. Für zweitausend Dollar musste eine alte Oma lange stricken. Andererseits war Bernie, wie Angie sagte, immer sehr großzügig gewesen, wenn jemand in der Klemme steckte. »Könnte es nicht sein, dass er nach Chicago gekommen ist, um sich bei jemandem ein Darlehen zurück zu holen?«

»Kann natürlich sein.« Ich nickte. »Aber wieso erst zwei Jahre nach seinem Absturz? Er sah so aus, als hätte er die Kohle schon vor einem Jahr dringend gebraucht.«

»Vielleicht war sein Schuldner nicht flüssig. Oder Bernie wusste nicht, wo er steckt.«

»Wo hat Bernie eigentlich in Chicago gewohnt?« Ich schaute Angie an. »Hat da jemand was drüber geschrieben?«

Sie schüttelte den Kopf. »Ich hab nichts gelesen. Vielleicht in einem Obdachlosenasyl. Oder in einem dieser verwanzten Hotels, in denen man für einen Quarter pro Nacht schlafen kann. Ich hab gehört, dass die Bettpfosten in diesen Hütten wegen der Wanzen in mit Spiritus gefüllten Einmachgläsern stehen.«

»Spiritus?« Ich hatte dieses Gerücht auch schon gehört, hielt es aber für einen Mythos: Abgebrannte Penner hätten das Zeug mit Sicherheit gesoffen.

Jemand klopfte. Angie rief »Herein!«, und Schultz kam, um uns zu sagen, dass das Abendessen aufgetragen sei.

»Danke, Schultz.« Angie stand auf. Draußen klapperten spitze Absätze über den Marmorboden. Carmen Wilkinson lugte zu uns hinein. »Wie wär’s mit Essen?« Dann sah sie mich und ihre Augen blitzten. »Oh, Mr. Flynn ist auch noch da. Speisen Sie mit uns?«

Ich stand auf und schüttelte den Kopf. »Ich muss leider noch mal weg.«

»Mr. Flynn bleibt über Nacht«, sagte Angie.

»Schön.« Carmen zwinkerte uns zu und stöckelte ins Speisezimmer.

»Ich geh dann jetzt«, sagte ich.

»Pass bloß auf, dass du den Cops nicht über den Weg läufst«, sagte Angie.

»Ich bin bestimmt noch nicht zur Fahndung ausgeschrieben.«

Angie brachte mich an die Tür. An der Wand hing ein schmucker Schlüsselkasten, den sie öffnete. »Hier, nimm den Schlüssel mit. Er ist für Garagentür, durch die du heute raus bist. Dann brauchst du nicht zu klingeln.«

»Danke, meine Liebe.« Ich küsste sie auf die Wange und tauchte in die Finsternis ein.
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Die Vorhänge im Chez Ed waren in der Mitte einen Spalt auf. Ich schaute kurz rein. Ein Dutzend Gäste saß an den Tischen. Alle qualmten wie die Schlote, tranken »Kaffee« oder »Tee« und spielten Karten oder klönten.

Um der Diskretion Genüge zu tun, überquerte ich die kaum befahrene Straße, stellte mich in eine finstere Einfahrt und beobachtete, wer kam und ging. Ich rauchte sieben Zigaretten. Um Mitternacht war der Laden leer.

Als die beiden letzten Gäste gingen, kam Ed mit raus, verabschiedete sie und schaute die Straße rauf und runter. Dann drehte er sich um und ging ins Café zurück. Ich huschte über die Straße und in den Laden hinein. Er spülte gerade das letzte Glas. Er war erschreckt, wozu er jeden Grund hatte: Immerhin hatte er mich bei den Cops als potenziellen Mörder angeschwärzt.

»Hallo, Ed«, sagte ich. »Kennste mich noch?«

»Ich mach den Laden jetzt zu«, sagte er, ohne auf meine freundliche Frage einzugehen.

»Ich bin nicht hier, um einen zu heben, Ed. Ich bin hier, um dir ’n paar hochnotwichtige Fragen zu stellen.«

»Zu welchem Thema?«

»Denunziation.«

Ed erbleichte. Er hatte ein schlechtes Gewissen. Sein Blick fiel nach unten. Ich fragte mich, ob unter der nassen Blechplatte der Theke etwa eine Schrotflinte lag, mit der mich gleich umnieten würde.

Ich zückte meine Smith & Wesson. »Mach keinen Scheiß«, sagte ich. »Du weißt doch, wir Mörder sind skrupellos. Auf eine Leiche mehr oder weniger kommt’s unsereinem nicht an.«

In Eds Augen war keine Angst zu sehen. Na ja, sagen wir mal keine große Angst. Er wusste also, dass ich kein Killer war.

»Was liegt an?«, fragte er.

»Was hat Quick dir gezahlt, damit du ’n Porträt von mir zeichnest?«

»Quick?«

»Der Lieutenant. Der Cop. Der dünne Blonde von der City Police, der den Fall Kohner untersucht.«

»Ach, der.«

»Ja, der. Also los! Oder soll ich die Frage wiederholen?«

Ed schüttelte den Kopf. »Er hat mir nichts bezahlt. Er hat mich gefragt, wer zum Zeitpunkt des Mordes sonst noch hier war. Da hab ich Sie beschrieben. Der Lieutenant hat Sie sofort erkannt.« Ed zuckte die Achseln. »Er hat gefragt, ob ich ’nem zeichnerisch begabten Polizisten sagen könnte, wie Sie aussehen, und da hab ich gesagt, ich könnte selbst ’n Bild von Ihnen zeichnen.«

Ich grunzte. »Schön, ich glaub Ihnen.« Ich nahm Ed genau in Augenschein. »Wo hat Bernie gewohnt?«

»Bernie?«

»Komm, Ed«, sagte ich und richtete meine Knarre auf seinen Bauch. »Ich bin nicht taub. Ich hab gehört, dass du ihn mit dem Vornamen angesprochen hast.«

Ed seufzte. »Na schön. Er war zwei- oder dreimal hier.«

»Erzähl mir keinen Scheiß. Er hatte achtzehnachtzig auf seinem Deckel. Das kann auch ’n Säufer wie Bernie bei drei Besuchen nicht schlucken.«

»Er hat auch immer gegessen.«

»Yeah.« Ich trat an einen Tisch und schaute mir kurz die Speisenkarte an. »Steaks für einen Dollar. Bei jedem Besuch drei bis vier Stück, was? Typisch Säufer. Die fressen sich immer sie Hucke voll, damit nicht mehr so viel Sprit in sie reinpasst.«

Ed seufzte noch einmal. »Na schön. Er war in den letzten drei Wochen fast täglich hier.«

»Warum hast du mir das verschwiegen?«

»Ich will in nichts reingezogen werden. Schon gar nicht in eine Mordgeschichte.« Ed verzog das Gesicht.

»Schön«, sagte ich. »Weißt du, woher Bernie die Kohle hatte, um seine Schulden bei dir zu blechen?«

Ed schüttelte den Kopf. »Nein.«

»Hat er angedeutet, dass ihm in Chicago jemand was schuldet?«

»Er hat ’ne Menge andeutet, wenn er einen im Tee hatte.« Ed zog die Nase hoch. »Wie alle Schluckspechte, die vom Sprit abhängig sind, war auch er früher natürlich ’ne ganz große Nummer und hat ständig mit Mae West und Douglas Fairbanks getafelt.«

»Und in Chicago?«

»Na ja, er kannte Al Capone. Aber wer kennt den nicht? Sogar ich kenn ihn. Vermutlich hat Bernie Alphonso und seine Jungs mal vor einer der Suppenküchen stehen sehen, die er mit seiner Kohle unterstützt.«

»Hat Al ihm Geld geschuldet?«

Ed schüttelte den Kopf. »Ich glaub es nicht. Ich glaub auch nicht, dass Bernie mit solchen Typen verkehrt hat. Ich glaub eher, dass er mit Leuten verkehrt hat, die was auf dem Kasten haben.«

»Wie kommst du zu diesem Schluss?«

»Er hat unentwegt Shakespeare und andere Geistesriesen zitiert. Die ganzen finsteren deutschen Philosophen... Kant, Hegel und so weiter. Sie wissen schon: ‚Wenn du zum Weibe gehst, vergiss die Peitsche nicht’, und all dieses Zeug.«

Ich fand es erstaunlich, dass ein Chicagoer Kneipenwirt Friedrich Nietzsche kannte, aber andererseits hatte Ed zehn Semester Grafik studiert. Er musste also eine höhere Schulbildung haben. Andererseits war aus seinem Studium wohl nichts geworden...

»Und er hat nie verkündet, wo in der Nacht sein müdes Haupt er bettet?«, ulkte ich.

»Njet.« Ed schüttelte den Kopf. »Er hat aber mal erwähnt, dass er bald nicht mehr in ‚diesem verwanzten Loch’ wohnen muss.«

»Wenn ihm die große Erbschaft zufällt, die zu kassieren er nach Chicago gekommen ist?«

»Möglich.« Ed räusperte sich. »Aber von einer Erbschaft hat er nie was gesagt.« Er schien nachzudenken. »Er hat gesagt, er würde demnächst einen Haufen Tan... Tant... Tantiemen kassieren und dann seine Schulden bezahlen. Ich hab nicht gewusst, was er damit gemeint hat.«

Ich wusste, was Tantiemen waren, aber ich machte mir nicht die Mühe, es Ed zu erläutern. Sollte er doch in einem Fremdwörterlexikon nachschlagen.

»Wo ist die nächste Schlafstelle, die man als ‚Loch’ bezeichnen könnte?«

»Die nächste Straße rechts. Zweihundert Meter geradeaus. Neben einem Laden, der The Crack heißt. Da würd ich aber ohne Gummitütchen nicht reingehen.«

»Danke, Ed.« Ich tippte an meinen Hut und steckte die Smith & Wesson wieder ein. »Falls ich noch Fragen habe, komme ich noch mal vorbei.«

»Muss nicht sein«, erwiderte Ed.
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Ich fand das Loch, das Ed mir beschrieben hatte – es war eins jener »Hotels«, in denen die Portiers mit einem Colt am Gürtel herumspazieren und ihre Schicht in einem vergitterten Kabuff abreißen.

Da eine Grüne Minna vor der Tür stand und einer der beiden blatternarbigen Cops am Eingang wartete, mit denen man Quick gelegentlich sah, verzichtete ich darauf, dem Etablissement, das sich unbescheiden Copacabana nannte, einen Besuch abzustatten.

Als ich zu Angies Anwesen zurückkam, war es fast eins. Ich parkte meinen Wagen wie üblich um die nächste Ecke und pirschte durch den Park zur Villa. Vor dem Portal stand ein Cadillac mit kalifornischem Nummernschild. Hatte Angie etwa unverhofft Besuch bekommen? Ich ging um das Haus herum. Im Roten Salon waren die Vorhänge nicht geschlossen.

Ich stand in pechschwarzer Nacht unter einer alten Trauerweide und schaute Angie, Carmen und einem feisten, von der Sonne gebräunten, schick gekleideten, eine dicke Zigarre rauchenden Großkapitalistentyp in einem Nadelstreifenanzug zu. Sie saßen auf ledernen Sesseln um einen marmornen Tisch herum. Bedient wurden sie von einer Trulla, die noch platinblonder war als meine Freundin. Ihr Busen war so dick und ihre Miene so leer, dass mir klar wurde, ich hatte es mit einem angehenden Filmstar zu tun.

Was sie sprachen, hörte ich nicht. Allerdings hörte ich das Knacken von Zweigen. Ich ging in die Knie und richtete

meine Lauscher auf. Stille. Es knackte erneut. Knick-knack. Ich durchdrang die Dunkelheit mit Blicken. Da war jemand – in unmittelbarer Nähe. Ich bezweifelte, dass es ein Hund oder eine Katze war. Bären kamen in Chicago selten vor. Ich huschte hinter die Trauerweide und schaute mich nach allen Seiten um.

Im Salon sah ich Angie lachend den Kopf in den Nacken werfen. Carmen schaute sie im gleichen Moment an. Ihr Blick zeigte Missgunst und Hass. Einen Moment lang sah ich es so unverhüllt, dass mir fast flau wurde.

Der Hollywood-Typ lachte ebenfalls. Die Trulla kicherte hinter vorgehaltener Hand, obwohl ihr Blick mir sagte, dass sie die Pointe nicht verstanden hatte. Carmen riss sich wieder zusammen und setzte ihre Maske auf. Sie sagte ein paar Worte. Der Hollywood-Typ lachte erneut. Ein oberflächlicher Betrachter hätte den Schluss gezogen, dass hier vier gute Bekannte um einen Tisch saßen, sich einen zwitscherten und mit witzigen Bonmots erheiterten. Aber es steckte mehr dahinter.

Ich konzentrierte mich auf die Geräusche in der Umgebung, doch es blieb alles ruhig.

Dann merkte ich, dass sich in der Nähe jemand bewegte. Ich verharrte. Keine zwei Meter entfernt reckte jemand hinter einem Busch den Hals. Dass der Bursche mich nicht sah, lag daran, dass er die Trulla im Salon angaffte als hätte er nicht alle Tassen im Schrank. Schon tauchte er wieder ab. An den Bewegungen der Büsche sah ich, dass er weiter huschte.

Ich folgte ihm, als er sich der Villa von der Seite näherte und auf das Garagentor zuhielt. Dann griff er in eine Tasche. Ich hörte Schlüssel klirren.

Ich beobachtete den Kerl. Er war ein schmales Handtuch. Sein Kopf war von einer grauen Schiebermütze bedeckt, die in seine Stirn gezogen war. Er hatte dunkles Haar. An seinen ungelenken Bewegungen glaubte ich zu erkennen, dass er jung war – vielleicht Anfang zwanzig. Er war kein Profi in Sachen Schlösser. Aber vielleicht hatte er ein Schießeisen dabei?

Drei Schritte hinter ihm traf meine rechte Schuhspitze einen Stein, der gegen das hölzerne Garagentor knallte. Schiebermütze fuhr herum und griff in seine Jacke. Oho! Ich hechtete auf ihn zu. Bevor er etwas herausziehen konnte, haute ich ihm eine rein, und er flog gegen das Tor.

Schon war eine hübsche Keilerei im Gange. Hauen konnte er, aber er hatte nicht damit gerechnet, dass ihm jemand vor die Nüsse trat. Er ging wie ein Sack Kohlen zu Boden, hielt seinen Beutel mit den Händen fest und winselte in einer Tour »Oha-hoha-hoha...«

»Das tut weh, was?«, sagte ich.

Ich ließ ihn eine Minute keuchen, dann half ich ihm auf die Beine. Dabei zeigte sich, dass ich die Laus weniger beschädigt hatte, als ihre Show vermuten ließ: Nun kriegte ich einen Haken verpasst, der sich gewaschen hatte. Schirmmütze war ein schlechter Verlierer. Solche Typen konnte ich noch nie ausstehen.

Ich haute ihm was aufs Maul. Er taumelte zwar, hielt sich aber wacker. Schließlich kriegte er eine auf die Zwölf, torkelte gegen die Wand und rutschte zu Boden. Ich gab ihm eine halbe Minute zum Verschnaufen, dann zeigte ich ihm, dass ich auch ein Schwein sein konnte. Ich haute ihm die Schiebermütze vom Kopf, griff in seine Jackentasche und entnahm ihr einen bulligen kleinen Colt der Marke British Bulldog.

»So, Kleiner, jetzt wollen wir mal Tacheles reden. Was willst du hier?«

Er spuckte aus. Trotzig, rotzig. Am liebsten hätte ich ihm gleich noch eine reingehauen.

»Das geht dich gar nichts an, du Prolet«, lautete seine Antwort. »Ich bin ein Freund von Lolita Casanova.« Er sprach einen winzigen Akzent. Französisch?

»Lolita Casanova? Wer soll das sein? Für mich klingt das nach ’ner Zirkusnummer, aber nicht nach Hollywood.«

Er spuckte noch mal aus, diesmal vor Empörung über meine Unwissenheit. »Der Hollywood-Star! Sie ist vor einer Stunde mit Gary Garrison hier vorgefahren!«

Die Trulla! »Und jetzt willst du sie besuchen, was?«

»Genau.«

»Zu nachtschlafender Zeit, durch die Garagentür, mit einem Dietrich«, höhnte ich. »Und mit einer Knarre in der Tasche!«

Er zuckte die Achseln. »Heutzutage ist viel Gesindel auf den Straßen.«

»Zeig mir mal den Dietrich!«

»Was für einen Dietrich?« Er gab mir ein Schlüsselbund. Es war kein Dietrich dabei. An dem Ring hingen zwei Dutzend normale Schlüssel. Der Typ war – zumindest als Einbrecher – eine Null. Er hatte es auf gut Glück versucht. Ich gab ihm seinen Kram zurück.

Neben vielen anderen Zeitungen las ich auch schon mal das Revolverblatt National Enquirer. Daher wusste ich, dass es jede Menge Schwachmaten gab, die fest davon überzeugt waren, dass Filmstars wie Mary Pickford nur darauf warteten, dass sie nachts in ihr Schlafzimmer kamen, um ihnen die Bettdecke wegzuziehen. Viele Stars hatten, um diesen Narren zu entkommen, Leibwächter engagiert.

»Was willst du denn von dieser Lolita?«

»Ihr meine Liebe gestehen.«

»Ich dachte, du bist ihr Freund. Hättest du nicht warten können, bis sie morgen mit dir beim Frühstück sitzt?«

Wie alle Psychopathen hatte er sofort eine Antwort parat. »Morgen fährt sie doch wieder nach Hollywood.« 

»Ach so! Du bist also nicht zufällig hier, um Miss D’Addarios Juwelen zu klauen?«

»Pah«, erwiderte er spöttisch. »So was hab ich doch nicht nötig! »Ich bin doch selber!«

»Dein Alter hätte dir öfter den Arsch versohlen sollen.« Dann überlegte ich. »Vielleicht hat er dich aber auch zu oft verdroschen, was? Immer mit dem Kleiderbügel auf die arme weiche Birne?«

»Leck mich, du Prolet«, sagte der Junge frech. »Ich hau jetzt ab. Und wenn Sie mich noch mal anfassen, kriegen Sie’s mit meinem Alten zu tun. Der ist nämlich Anwalt!« 

»Ja, schieb ab«, sagte ich. »Und lass dich bloß nicht mehr hier blicken.«

Ich hatte die Schnauze voll. Wenn ich was nicht leiden kann, sind es die verzogenen Gören reicher Leute, die immer, wenn sie Dinger drehen, mit Anwälten verwandt sind, die ihre Untaten als »Bubenstreiche« hinstellen, damit sie mit einer Geldstrafe aus der Sache rauskommen.

Dann hörte ich hinter mir ein Geräusch.
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Als ich zu mir kam und mich aufrappelte, hatte ich starke Kopfschmerzen. Ich kotzte kurz hinters Haus und nahm mir vor, dem Burschen, der mir den Scheitel nachgezogen hatte, aus dem Anzug zu stoßen, sobald er mir begegnete.

Und weil ich – auch auf mich – so rasend wütend war, notierte ich mir für Schiebermütze einen Satz heiße Ohren. Dass ich es bei ihm mit einem Fan der Trulla in Garrisons Begleitung zu tun gehabt hatte, bezweifelte ich zwar nicht (immerhin hatte ich ihn sabbern sehen), aber ich vermutete, dass er nicht gekommen war, um seinen »Star« zu begaffen: Wer so was macht, kommt allein; der bringt niemanden mit.

Natürlich waren die beiden längst verschwunden. Und mit ihnen die Knarre, die ich dem Bürschlein abgenommen hatte.

Ich ging durch die Garage leise ins Haus und nach oben zu meinem Gästezimmer. Aus dem Salon im Parterre hörte ich kratzige Radiomusik und das schrille Lachen der Trulla, die sich bemühte, sich als Star zu etablieren. Im ersten Stock kam ich an einer angelehnten Tür vorbei. Ich lugte hinein.

Carmen Wilkinson saß vor einem Schminktisch. Sie sah so mörderisch schön aus, dass die Reaktion meines Körpers frappierend ausfiel.

»Ah, der legendäre Harry Flynn«, sagte sie mit einem Lächeln. »Womit kann ich dienen?«

Ich stand im Türrahmen und spitzte vorwitzig die Lippen. »Ich wette, wenn ich lange genug überlege, fällt mir was ein.«

Carmen drehte sich wieder dem Spiegel zu und grinste mich an. »Was könnte das wohl sein?«

»Sprechen Sie eigentlich Fremdsprachen?«, fragte ich.

»Französisch.« Carmen nahm den Ball sofort auf. »Wollen Sie mal ’ne Kostprobe hören?«

»Hören?« Ich schaute mich um. Sie war frivol, das gefiel mir. Weniger gefiel mir, dass da unten einige Leute saßen, die auf sie warteten.

»Ich wollte mich nur ’n bisschen auftakeln«, sagte sie. »Jetzt bin ich fertig.«

Mein Blick fiel auf ein kleines, in Gold gerahmtes Foto, das einen schick gekleideten, unverschämt gut und kultiviert aussehenden Burschen zeigte. Er war vielleicht sieben oder acht Jahre älter als ich, hatte dunkles Haar, trug einen Schnauz wie Adolphe Menjou und sah so aus als stünde er auf Musik, wie Louis Armstrong sie machte.

»Ist das Ihr... Na, Sie wissen schon?«

»Aber nein!« Carmen schüttelte heftig den Kopf. »Das ist Jean-Claude, Angies... Verlobter.«

»Ach.« Ich trat näher und schaute ihn mir an. Ich fand es sehr ungerecht, dass manche Menschen einfach alles haben: ein tolles Äußeres, Geld wie Heu und schöne Bräute.

»Das hier ist Angies Schlafzimmer«, sagte Carmen, als sie meinen fragenden Blick bemerkte. »Mein rechtes Strumpfband war gerissen.« Sie hüstelte verlegen, als seien Strumpfbänder etwas Unanständiges. »Ich musste mir eins von ihr ausleihen.«

»Ist hier eigentlich schon mal eingebrochen worden?«, fragte ich, als ich an Freund Schiebermütze dachte.

Carmen nickte. »Ja, schon mehrmals.«

»In welchem Zeitraum?«

»Im letzten halben Jahr, würde ich sagen. Immer, wenn wir auf einer Gesellschaft waren und Schultz und Helen frei hatten. Drei-, nein viermal.«

»Helen?«

»Die Haushälterin.«

»Was ist weggekommen?«

»Bargeld. Aber auch Schmuck.«

»Größere Klunker?«

»Klunker?« Carmen runzelte die Stirn.

Ich hüstelte. »Branchenjargon. Ich meine Edelsteine.«

»Nein, eher kleinere. Ringe. Kettchen. Ein Armband. Eine teure Schweizer Uhr.«

Also Zeug, das sich versilbern ließ, ohne dass man sich gleich verdächtig machte. Hatte Bernie sich auf diese Weise an Angie gerächt? Er hatte sie rausgebracht. Er hatte sie sogar geliebt. Angie hatte ihn schnöde im Stich gelassen.

War er deswegen abgestürzt? Die Welt war voller Männer, die die Mama gleich an eine Ehefrau weitergereicht hatten. Ich kannte genug Typen, die nach einer Trennung in der Gosse gelandet waren. Aber Bernie konnte für die Einbrüche nicht verantwortlich gewesen sein. Dazu war er zu kurz in Chicago gewesen. Außerdem hatte er nur einmal genug Geld gehabt, um seine Schulden zu bezahlen.

»Im Wert von insgesamt?«

»Fünfzehnhundert.«

Ich runzelte die Stirn.

Carmen zuckte die Achseln. »Ich hab die Aufstellung für die Versicherung gemacht. Deswegen weiß ich es genau.«

»Und das Bargeld?«

»Etwa tausend. Für mich ein Vermögen. Für Angie ein Klacks.«

»Ich hab den Eindruck, dass Sie Angie nicht mögen«, sagte ich.

Carmen verzog keine Miene. »Quatsch.«

»Wer ist der Lüstling, der unten im Salon sitzt?«

»Mr. Garrison.« Sie grinste. »Ein Produzent aus dem Hause Goldwyn.«

»Goldywn von Metro-Goldwyn-Mayer?«

Carmen nickte. »Wussten Sie eigentlich, dass Goldwyn früher Goldfish hieß?«

Ich schüttelte den Kopf.

»Er hatte eine Firma mit einem Mr. Selwyn. Die Firma haben sie dann Goldwyn genannt, weil Selfish ihnen zu selbstsüchtig klang.« Sie kicherte.

Ich fand es auch witzig, also kicherte ich mit. »Wer ist die Schnepfe mit den Titten?«

»Lolita Casanova. Ein kommender Star, glaube ich. Gefällt sie Ihnen?«

»Ich glaub nicht, dass die groß rauskommt. Dazu lacht sie zu diensteifrig.«

Carmen schaute mich an als sähe sie mich in einem anderen Licht. Ich hatte fast den Eindruck, dass über ihrem Kopf eine Textblase schwebte, in der Pass auf, der hat es faustdick hinter den Ohren stand. Ihre Mundwinkel sanken herunter, dann stand sie auf. »Ich geh wieder runter. Kommen Sie mit?«

»Danke, aber ich bin hundemüde.« Ich fasste mir an den Hinterkopf, wo die Beule pochte. »Außerdem hab ich starke Kopfschmerzen.«

Carmen spitzte ihre roten Lippen. »Schade! Mich beachtet der Kerl ja nicht. Er will Angie überreden, ihm einen exklusiven Filmstoff zu schreiben. Ich hätte auch gern jemanden, mit dem ich schäkern kann...«

»Später mal. Ganz bestimmt.«

»Na schön.« Sie zwinkerte. »Aber wehe, Sie versetzen mich!«

Ich ließ sie vorbei, und sie stöckelte mit aufreizend wackelndem Popo die Treppe ins Erdgeschoss hinunter.
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Trotz meiner Müdigkeit konnte ich nicht schlafen.

Nachdem ich eine halbe Stunde angezogen auf dem Bett gelegen und Augenpflege betrieben hatte, schlich ich aus dem Haus und fuhr zur Southside runter. Dort gab es eine kleine, aber feine Flüsterkneipe, in der ich schon mal meinen Kummer ersäufte.

Ich kannte die Leute, die dort verkehrten, und sie kannten mich. Einige waren Privatschnüffler, andere Cops im Ruhestand. Manche waren Nepper, Schlepper und Bauernfänger, und wieder andere Zeitungsreporter. Richtige großkalibrige Gangster und Typen vom Finanzamt und vom Zoll ließ Dunky nur rein, wenn es Verwandte waren: Sonst hätten die pensionierten Cops gemeutert, die schließlich einen Ruf zu wahren hatten.

Bei Dunky konnte man auch ungestört telefonieren; wenn er einen gut leiden konnte, lieh er einem sein Büro, das sich gleich neben dem Tresen befand.

Ich rief meine Sekretärin Maggie zu Hause an.

»Wissen Sie, wie spät es ist, Harry?« Sie klang verschlafen.

»Woher wussten Sie, dass ich es bin?«

»Felix ist zu Hause; er kann es also nicht sein.«

»Wer, um alles in der Welt, ist Felix?«

»Mein Kater. – Kommen Sie zur Sache. Was gibt’s?«

»Ich wollte nur wissen, ob Sie mit dem Nägellackieren fertig sind.«

»Ich fass es nicht!«, fauchte Maggie. »Wegen so was holen Sie mich aus dem Schlaf?«

»Ruhig Blut, Miss Bayer«, sagte ich. »Ich wollte Ihnen nur einen Auftrag erteilen.«

»Wo stecken Sie?«

»Im Moment?«

»Nein. Allgemein. Haben Sie ein Dach über dem Kopf oder schlafen Sie unter der Brooklyn Bridge?«

»Die Brooklyn Bridge ist in New York, Maggie. Sie wohnen inzwischen in Chicago. Wie viele Jahre genau?«

»Länger als ich mich erinnern möchte.«

»Schön.« Ich seufzte »Ich wohne bei Angie D’Addario.«

»Der Schriftstellerin? Sie wollen mich verkohlen.«

»Ich wusste gar nicht, dass Sie Angie kennen.«

»Soll das ein Witz sein?« Maggies Stimme sagte mir, dass sie nun aufrecht im Bett saß. Sie war eigentlich ein ganz ansehnlicher Käfer, und blond (gefärbt) dazu, aber sie war auch frech wie Rotz und musste unbedingt mal darauf hingewiesen werden, dass sie sich in diesen Zeiten freuen konnte, einen Job zu haben.

»Angie ist ’ne alte Freundin von mir.«

Maggie glaubte mir kein Wort.

»Wir haben zusammen im Sandkasten gespielt«, schwindelte ich. »Ich kannte sie schon, als sie noch Annie Dinky hieß.«

Das gefiel ihr, denn es gibt nichts Schadenfroheres als Frauen, die Maggie Bayer heißen und neidisch auf all die reichen Schnepfen sind, die nicht nur gut aussehen, sondern auch noch aus einem reichen Elternhaus kommen und mit allem, was sie anfassen, Glück haben.

»Annie Dinky heißt sie? Ich werd irre!« Maggie lachte lauthals.

»Ähm... Jetzt zum dienstlichen Teil.« Ich hüstelte. »Rufen Sie morgen früh Shawn Smith in der Sportredaktion der Tribune an. Bitten Sie ihn, alles über eine gewisse Carmen Wilkinson in Erfahrung zu bringen. Sie hat sich mal schriftstellerisch betätigt, aber offenbar ist aus ihrer Karriere nichts geworden. Dann wüsste ich gern alles über einen gewissen Bernard Kohner aus New York, früher Literaturagent, nun mausetot.«

»Noch was?«

Maggie schrieb offenbar mit. »Sind Sie aus dem Gröbsten raus?«, fragte sie, als ich fertig war. »Haben Sie Lieutenant Quicks Verdacht, dass Sie der Würger von Coney Island sind, zerstreuen können?«

»Davon kann keine Rede sein.«

»Wie schön.«

»Was soll das heißen, Sie Bestie?«

Maggie kicherte. »Nun, wenn Sie nicht im Büro rumlungern, kann ich mir endlich mal die Nägel lackieren, ohne dass ich Ihren vorwurfsvollen Blick ertragen muss.«
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Die Villa war dunkel. Ich ging in den ersten Stock hinauf. Ich achtete sorgsam auf Geräusche. Keine Ahnung, warum. Nach dem Zusammenstoß mit dem angeblichen Fan der Hollywood-Schnepfe hatte ich das Gefühl, die ganze Welt sei von einer feindseligen Atmosphäre erfüllt.

Ich wollte mit Angie reden. Mehr über den toten Bernie und ihr Verhältnis erfahren. Ich klopfte leise an ihre Tür. Keine Antwort. Kein Wunder. Es war fünf Uhr.

Ich ging in mein Zimmer, machte Licht und setzte mich aufs Bett. Dann hörte ich ein Geräusch.

Carmen stand in der Tür. Sie trug ein schwarzes Negligé, wie die Mädchen in den Puffs an der South Michigan Avenue.

»Hübsch«, sagte ich.

»Ich hab Sie klopfen gehört«, sagte sie. »Angie ist nicht zu Hause.«

»Schon gemerkt.«

»Wollen Sie nicht wissen, wo sie ist?«

»Nee.«

»Ich sag’s Ihnen trotzdem. Sie ist mit Garrison in die Stadt gefahren. Natürlich auch mit Lolita. Sie wollten noch ein Häppchen essen.«

»Ist der Kühlschrank leer?«

»Sie wollten was Chinesisches essen.«

»Und Sie?«

»Ich hatte keinen Hunger.«

»Sie hätten derweil einen heben können.«

»Ich hatte auch keinen Durst.«

»Aha.« Ich schaute sie eingehend an. »Könnte es sein, dass Sie jemanden erwarten? Ist er etwa nicht gekommen?«

Carmen grinste verdorben. »Vielleicht hab ich auf Sie gewartet?«

Ich stand auf und ging auf sie zu. Sie lächelte sehr verführerisch. Ihr Negligé gefiel mir saugut.

»Wann kommt Angie zurück?«, fragte ich.

»Vielleicht in fünf Minuten. Vielleicht aber auch erst in fünf Tagen.«

Sie hatte auch tolle Beine.

»Was wollten Sie eigentlich um diese Zeit an Angies Tür?«, fragte sie.

»Sie sind so neugierig wie attraktiv.«

»Frauen sind nun mal neugierig.« Sie schaute sich um. »Haben Sie was zu rauchen?«

»Ich qualme wie ein Schlot und bei jeder Gelegenheit«, sagte ich. »Mit zwei Ausnahmen: Vor dem Frühstück und in dem Zimmer, in dem ich schlafe.«

»Gehen wir in meins.«

1927 war das ein Angebot, das man nicht ablehnte. Ich zog mein Jackett aus, entnahm ihm ein Päckchen und stiefelte hinter Carmen her zu ihrem Zimmer. Wir hatten die Tür fast erreicht, als draußen eine Autotür zugeschlagen wurde und ein Schlüssel sich im Portalschloss drehte.

»Verschieben wir’s auf später«, hauche Carmen, huschte in ihr Zimmer und machte die Tür zu.

Sie war mir plötzlich nicht mehr geheuer. Irgendwie hatte ich hatte den Eindruck, dass sie mir etwas verschwieg.

War sie in irgendwas verstrickt? Wenn ja, hatte es nur mit Angie zu tun oder auch mit Kohner? Welches Interesse konnte eine Frau wie Carmen am Tod eines heruntergekommenen literarischen Agenten haben, den sie vermutlich nicht mal kannte?

Welche Rolle spielte der Fatzke mit der Schiebermütze, der sich als Fan Lolitas ausgegeben hatte? War er nur ein kranker, auf eine hübsche Larve fixierter Stalker? Hatte sein Freund mich niedergeschlagen, um den Blödmann davor zu bewahren, hinter Gittern zu landen oder hatten die beiden etwas mit Kohners Ableben zu tun? Wenn ja, was suchten sie dann ausgerechnet hier? Zu wem hatten sie in diesem Haus eine Verbindung?

Angie kam die Treppe rauf. Sie war aufgetakelt wie eine Fregatte und sah ganz schön erschossen aus.

»Du bist noch wach?« Sie musterte mich verdutzt.

Ich begleitete sie zu ihrem Zimmer und ging mit rein. »Setz dich.«

»Ich bin fix und fertig, Harry...« Sie schaute mich müde an.

»Es ist was passiert.«

»Mit wem? Etwa mit Carmen?«

»Mit Carmen? Was ist mit ihr, Angie?«

»Was soll mit ihr sein?«

»Warum fragst du nach ihr? Vertraust du ihr nicht?«

Angie runzelte die Stirn. »Sie ist meine beste Freundin, Mann!«

»War sie vielleicht mal. Nachdem du sie überflügelt hast. Ich glaube, sie ist stinksauer auf dich. Nein, mehr noch: Sie hasst dich.«

»Du bist verrückt, Harry. Sie ist vielleicht ein bisschen neidisch, weil ich jetzt Millionen scheffle. Aber das kann man doch verstehen, oder?«

»Sie ist ’n Luder«, sage ich. »Die gönnt dir nicht das Schwarze unterm Fingernagel.«

»Quatsch! Sie ist vielleicht ein bisschen leichtlebig, aber... Sie ist eine moderne junge Frau und hat eine ordentliche Portion Selbstbewusstsein.«

»Sie würde dich am liebsten pleite vor Mr. Garrison auf den Knien rutschen und ihm obszöne Angebote machen sehen.«

Angie lachte. »Du und deine ausschweifende Phantasie!« Sie deutete auf den Platz neben sich. »Komm mal her.« Ich setzte mich neben sie. Sie küsste mich schnell auf den Mund und sagte: »Du hattest schon immer solche Phantasien, du Ferkel.«

»Früher war ich ein junger Mann«, erwiderte ich. »Und dementsprechend neugierig.«

»Du warst dreißig.«

»Na, wenn das keine Jugend ist.« Ich seufzte. »Bleiben wir beim Thema.«

»Schön. Würde mir was passieren, wäre Carmen arm dran. Das weiß sie.«

»Was ist aus ihrer eigenen schriftstellerischen Laufbahn geworden?«

Angie zuckte die Achseln. »Sie kann was. Aber das, was sie schreibt, will leider niemand lesen.«

Sie sah meinen fragenden Blick. »Carmen war sich immer zu fein, Romane zu schreiben, die Menschen unterhalten. Sie weicht ums Verrecken nicht von ihren Prinzipien ab. Sie hat mal gesagt, sie ginge lieber auf den Strich. Aber das hat sie natürlich nicht ernst gemeint.«

»Vergessen wir sie erst mal.« Ich räusperte mich und erzählte Angie von dem Flegel mit der Schiebermütze, der versucht hatte, ins Haus einzudringen.

Angie war erschreckt. Ich wette, sie wäre noch erschreckter gewesen, wenn sie gewusst hätte, dass ich von einem Komplizen des Burschen niedergeschlagen worden war. Sie konnte aber nicht ausschließen, dass der Bursche tatsächlich ein Fan Lolitas gewesen war. »Diese Irren setzen manchmal Himmel und Hölle in Bewegung, um rauszukriegen, wo ihre Stars sich gerade aufhalten – besonders dann, wenn sie aus reichem Elternhaus kommen und kleine Angestellte der Filmgesellschaft schmieren können.«

Ich beschrieb ihr den Burschen genau. Als ich die kleine Lücke zwischen seinen Vorderzähnen erwähnte, sagte sie: »Das erinnert mich an einen Handwerker, der vor ein paar Wochen bei uns war. Ein Dachdecker, glaube ich.«

»Wie hieß der Mann?«

»Keine Ahnung. Frag Carmen.«

Schon wieder Carmen. »Wer hat ihn bestellt?«

Angie zuckte die Achseln. »Niemand. Ich glaube, er hat das Dach eines Nachbarn geflickt. Dabei ist ihm aufgefallen, dass bei uns ein paar Pfannen kaputt waren. Er hat sich, glaub ich, selbst um den Job beworben.«

»Erzähl mir mehr über Bernie.«

Angie gähnte. »Bei aller Liebe, Harry, wenn du mich jetzt nicht ins Bett gehen lässt, fall ich tot um. Lass uns das Morgen beim Frühstück erledigen.«

Ich schaute auf die Uhr. Sie hatte Recht.
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Punkt 11.30 Uhr wurde im Roten Salon gefrühstückt.

Trotz des anstrengenden Tages, der hinter ihr lag, sah Angie nicht nur erstaunlich frisch, sondern auch knackig und zum Anbeißen aus.

Auch Carmen saß gestiefelt, gespornt und aufgetakelt an dem Tisch, den Helen gedeckt und mit Blumen dekoriert hatte.

Das Frühstück war gänzlich kontinentaleuropäischer Natur. Ich begrüßte die Damen und platzierte mich so an den Tisch, dass ich an ihnen vorbei durch das riesige Fenster in den Park hinaus schauen konnte.

Angie trug einen eleganten dunklen Hausanzug und trank Fruchtsaft. Carmen und ich schlürften »Kaffee ohne alles«, aber mit Milch.

»Du siehst müde aus.« Carmen warf Angie einen Blick zu.

»Bin spät zu Bett gekommen.«

»Wie spät?«, fragte Carmen heuchlerisch.

»Weiß nicht genau. Um fünf?«

»Und wie war’s?«

»Was meinst du?«

»Dein Gespräch mit Garrison. Hat er dich überredet?«

Angie zuckte die Achseln. »Er hat mir ein Angebot gemacht, dass ich nicht ablehnen kann.«

Ich schaute auf, aber sie grinste bei diesen Worten, so dass ich von meiner Befürchtung, sie könne sich mit dem Mob eingelassen haben, Abstand nahm.

»Ich finde diese Hollywood-Typen alle abscheulich langweilig. Die leben nur auf, wenn sie über Geld reden oder Frauen in den Ausschnitt glotzen können.«

»Letzteres gilt für alle echten Männer«, warf ich ein und beugte mich über den Tisch, um ihr in den Ausschnitt zu glotzen.

Angie kreischte entzückt. Carmen lächelte spöttisch, und ich stellte mir die irrwitzige Situation vor, mich mit beiden zugleich pudelnackt auf einem Bett zu wälzen.

»Dann müssen Sie ja ein besonders echter Mann sein, Harry.«

»Sie kennen doch meinen legendären Ruf«, witzelte ich.

Angie stellte ihren Saft beiseite. »Hör mal, Carmen, ich muss dir was sagen.«

Ich schaute sie verdutzt an. Carmen auch.

»Weißt du genau, dass dies das richtige Thema beim Frühstück ist?«, fragte ich.

Angie nickte. »Es geht irgendwie um Bernie Kohner«, sagte sie.

»Meinst du deinen verstorbenen Ex-Agenten?« Carmen schaute sie an.

»Meinen ermordeten Ex-Agenten.« Angie hole tief Luft und berichtete ihr von meiner Begegnung mit dem Knaben mit der Lücke zwischen den Zähnen und meiner Sichtung des Ford T vor ihrem Haus.

Ich sah, dass mit Carmens Gesicht eine eigenartige Veränderung vor sich ging. Ihre Gesichtsfarbe wurde um zwei Nuancen fahler. Mir war, als wisse sie genau, über wen Angie da sprach. Außerdem schluckte sie aufgeregt.

»Was hat das zu bedeuten?« Sie schaute uns der Reihe nach an. Ihre Stimme klang leicht schrill.

»Ich weiß es noch nicht«, sagte ich. »Aber ich will einen Besen fressen, wenn diese Vorkommnisse nicht etwas mit Kohners Tod zu tun haben.

»Wieso das denn?«

Auch Angie schaute mich fragend an.

Ich erklärte es ihnen. »Bernie kommt mittellos von New York nach Chicago. Er schwafelt einem Zeugen etwas von Tantiemen vor, die er bald kassieren wird. Eines Tages kommt er mit zweitausend Dollar Bargeld in die Kneipe und wird erschossen, bevor er den ersten Kaffee getrunken hat. In seinen Klamotten finden die Cops ein Notizbuch mit Namen und Adressen...«

»Ein Notizbuch?«, fragte Carmen interessiert.

»...die sie natürlich alle abklappern. An einer Adresse stoßen sie auf die Bestsellerautorin Angela D’Addario, für die Bernie früher gearbeitet hat...« Ich schaute die Damen der Reihe nach an. Angie musterte betreten ihr Honigbrötchen; Carmen biss sich auf die Unterlippe. »Vor Angies Grundstück parkt der Ford, den Bernies Mörder vermutlich gefahren haben. Wieder einen Tag später krauchen zwei Burschen auf Angies Grundstück herum. Einer der beiden versucht ins Haus einzudringen...«

»Ins Haus einzudringen? Herrjeh...« Carmen stand auf. Ihr Blick fiel auf die große Standuhr. »Ich muss in die Stadt. Ich hab einen Termin bei René...« Sie schaute Angie an. »Sehen wir uns zum Mittagessen?«

»Ich bin heute Mittag im Verlag Macmillan«, sagte Angie.

»Dann bis heute Abend!« Carmen nickte uns zu und ging hinaus.

Ich schaute hinter ihr her. »Findest du das nicht merkwürdig?«

Angie schüttelte den Kopf. »Nein, ich weiß dass sie einen Termin beim Friseur hat. Ich habe auch einen bei ihm, aber später. René frisiert nicht jede, musst du wissen. Wer ihn versetzt, ist draußen.«

»Trotzdem...« Mir war Carmens plötzlicher Aufbruch nicht ganz geheuer. Ich wischte mir den Mund ab und stand auf. »Ich muss auch mal dringend wohin.«

»Wohin denn?«

»Zum Friseur.«

Angie kicherte. »Du glaubst nicht, dass sie zum Friseur geht, was?«

»Schon möglich.«

Angie wurde ernst. »Hör mal, Harry, dein Verhalten passt mir wenig. Carmen ist immerhin meine beste Freundin. Kannst du sie nicht respektieren?«

»Sie hat Geheimnisse vor dir.«

»Das hast du auch.« Angie grinste. »Ich hab auch Geheimnisse vor ihr.«

»Von nichts kommt nichts«, sagte ich. »Ich kenn die Pfeifen aus Quicks Abteilung. Wenn ich den Fall nicht aufkläre, wird er mir den Mord irgendwann anhängen. Ein Mann hat ins Gras gebissen, zu dem du Beziehungen unterhalten hast. Ich bin aus rein egoistischen Motiven sehr daran interessiert, das Motiv des Mörders zu erfahren. Wenn Carmen nichts damit zu tun hat – schön!« Ich schob mich zur Tür, doch bevor ich raus ging, hielt ich inne. »Hat sie Bernie Kohner eigentlich gekannt?«

Angie schüttelte den Kopf. »Nicht, dass ich wüsste.«
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Eine Viertelstunde später fuhr mein Plymouth, den Carmen bisher noch nie gesehen hatte, in gebührendem Abstand hinter ihrem grauen Packard her. Sie raste ziemlich schnell in Richtung Southside – das Nachtjackenviertel, in dem sich aber auch eine Million Jazzlokale befanden.

In einer Gegend, in der ich normalerweise Skrupel gehabt hätte, meinen Wagen abzustellen, ging sie mit dem Tempo runter: Hier herrschte zwar so gut wie kein Verkehr, doch dafür wimmelte es auf den Straßen von spielenden Kindern.

Carmen hielt vor einem heruntergekommenen vierstöckigen Ziegelbau an. Vor dem Eingang lungerten einige wenig Vertrauen erweckende Gestalten rum, rauchten Zigaretten und tranken irgendwas aus Thermosflaschen. Wer Sorgen hat, hat auch Likör... Ich bog in eine Querstraße ein und stieg aus. Ein bärbeißiger Schwarzer mit einer Wollmütze auf dem Kopf und einer Papiertüte in der Hand, in der ich eine Pulle Wermut vermutete, saß auf einer Treppe und glotzte mich an. Ich ging zu ihm rüber und warf ihm einen Half Eagle zu, den er geschickt auffing.

»Der Wagen da gehört mir«, sagte ich. »Du hast meine Erlaubnis, jedem die Fresse zu polieren, der ihn mit seinen dreckigen Pfoten anfasst.«

»Yeah, Massa.« Der Schwarze grinste ironisch. Kann sein, dass er mich für einen Gangster hielt. Ich latschte an die Ecke und schaute mich um. Carmens Karre war leer. Da sie auf der Straße nirgendwo zu sehen war, konnte ich wohl davon ausgehen, dass sie in dem schäbigen Kasten verschwunden war.

Über der Tür hing ein Schild: Brunner’s Boarding House. Eine Pension. Die Fassade sah aus als hätte man das Haus um 1880 gebaut. Die Fensterrahmen schrien nach Farbe.

Was wollte eine elegante Frau wie Carmen Wilkinson in so einer Mietskaserne?

Ich trat ein. Hinter der Tür war auf der rechten Seite ein Schiebefenster. Dahinter saß ein grantig aussehender Kerl mit einem preußischen Quadratschädel und Schmissen in der Fresse: der typische Soldat, den seine Herren nach dem Großen Krieg ausgemustert und ins Elend gestürzt hatten, so dass er nach Amerika ausgewandert war, um Millionär zu werden.

Er öffnete das Fenster und schaute mich an. Sein Blick sagte: Können wir nicht. Machen wir nicht. Haben wir nicht. Haben wir noch nie gemacht. Da könnte ja jeder kommen. 

»Zu wem wollen Sie?« Sein Akzent war so preußisch wie sein Aussehen. Ich beglückwünschte meine Menschenkenntnis. Vielleicht war er einst sogar Offizier gewesen. Vielleicht hatte er mir sogar in einem Schützengraben gegenüber gelegen. Vielleicht hatten wir blaue Bohnen ausgetauscht. Vielleicht hatte er meinen Kumpel Joe erschossen. Oder ich seinen Kumpel Fritz.

»Ist hier gerade ’ne elegante Dame rein gekommen?«

»Wer will das wissen?«

Brunner hatte sich dem amerikanischen Gehabe offenbar gut angepasst. Er kannte sogar schon Redensarten. Wann würde er die international gültige Handbewegung mit Daumen und Zeigefinger machen, die Pinke-Pinke bedeutete?

»Ich.«

Der etwa dreißig Jahre alte Glatzkopf setzte eine wichtigtuerische Miene auf. Vermutlich war er Leutnant gewesen. Wenn schon. Ich war Lieutenant gewesen. Er war glatt rasiert, muskulös, stämmig und trug eine blaue Latzhose und ein blau kariertes Hemd. Vermutlich fehlte ihm die Uniform. In Uniform hatte er Menschen nach Herzenslust anbrüllen und schikanieren können.

»Sie kriegen nur ’ne Auskunft, wenn Sie mir sagen, zu wem Sie wollen.«

»Hab ich doch.«

»Die Dame wohnt aber nicht hier.«

Brunner stand auf, öffnete die Tür und kam in den Korridor hinaus. Als er vor mir stand, kriegte er wohl mit, dass ich größer war als er.

»Hören Sie mal«, schnarrte er im Kasernenhofton. »In Brunner’s Boarding House herrscht Zucht und Ordnung. Haben Sie das verstanden? Da geht man nicht einfach rein und erkundigt sich nach Damen, die man auf der Straße gesehen hat. Sehen Sie zu, dass Sie Land gewinnen, Männeken, aber ein bisschen plötzlich.«

»Moment.« Ich griff in die Tasche, um ihm ein Stück grünes Papier unter die Nase zu halten, das seine Meinung ändern würde. »Vielleicht...«

»Hau ab!« Brunners Faust traf meine Brust.

Ich spannte instinktiv die Muskeln an, deswegen tat der Schlag nicht weh. Die Art des Mannes ging mir auf den Sack. Außerdem sah er wie ein Kommisskopf aus. Obwohl ich kein Pazifist bin, dann ich diese Wichtigtuer nicht leiden.

Ich verpasste ihm einen Haken. Und noch einen. Brunner gaffte mich belämmert an und wankte. Ich haute ihm noch eine rein, und er schlug mit dem Hinterkopf gegen die Wand. Es klang hohl.

Dass ich sein Geheimnis nun kannte, machte ihn wütend. Er knirschte was von »Regimentsmeister im Halbschwergewicht« und machte den Versuch, mir die Fresse zu polieren. Nun wusste ich, dass es Schwachsinn war, fair zu bleiben, wenn ein ausgebildeter Boxer auf einen losgeht, deshalb wandte ich jeden schrägen Zug an, die mir einfiel. Ich wich ihm aus, trat ihm in den Hintern und haute ihm eins auf den Hinterkopf. Als er sich fuchtig drehte, trat ich gegen sein Schienbein und haute ihm aufs Maul. Er ging schnaufend in die Hocke, und da blieb er und hoffte auf meine Gnade.

Ich gewährte sie ihm. »Den nächsten Besucher dieses Hauses«, sagte ich, »behandeln Sie etwas höflicher, Herr Brunner. Lassen Sie Ihre Wut über die Ärsche in Berlin, die Sie pensioniert haben, nicht an anderen aus.«

Brunner schaute mich verblüfft an, sagte aber nichts.

Ich ging ins Freie und betrat den Hinterhof der Pension durch eine Einfahrt. Ich schaute mich um. Ein paar Kinder spielten mit einem Ball. Drei Autos standen herum, allesamt Rostlauben der ersten Generation. Einer war ein blauer Ford T. Ich schaute mir das Kennzeichen an: 17FF13.

Das erstaunte mich. Dann fiel mein Blick auf ein Indiz, das mir sagte, dass das Nummernschild wahrscheinlich zu einem anderen Fahrzeug gehörte: Auf dem Beifahrersitz lag ein Exemplar der Zeitschrift Weird Tales. Es hatte das gleiche markante Titelbild wie am Tag zuvor, als der Wagen vor Angies Grundstück gestanden hatte: »Des Werwolfs Tochter«. Ich kannte Weird Tales. Maggie war süchtig nach den Gruselgeschichten, die dort zum Abdruck gelangten. Einmal hatte ich sogar einen Auftrag von Mr. Wright erhalten, dem in der South Michigan Avenue residierenden Chefredakteur.

Ich zückte den geklauten Schlüssel, glitt in den Ford hinein und öffnete das Handschuhfach. Ein Revolver der Firma Colt schaute mich an. Ich schnupperte an ihm. Eine Waffe, aus der nie geschossen worden war, roch anders. Ich hätte sie gern an mich genommen, aber mir fiel ein, dass auch der Blödian Quick wusste, welchen Wagen ich fuhr. Chicago war zwar damals schon eine Weltstadt, aber längst nicht jeder konnte sich eine Benzinkutsche leisten. Wenn die Cops also weniger so blöd waren als ihr Ruf, musste mein Plymouth ihnen irgendwann in die Falle gehen – vielleicht sogar, bevor es mir gelungen war, den Mordfall Kohner aufzuklären.

Und ich wollte keinesfalls mit der Mordwaffe geschnappt werden. Also ließ ich den Colt unangetastet, stieg aus und schloss die Tür – wegen der spielenden Kinder – ab.
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Carmens Packard stand noch vor der Pension.

Ich ging wieder rein. Der kaiserliche Ex-Leutnant und Brunner zuckte hinter dem Fensterchen zusammen als er mich sah.

Ich hielt einen Zweier unter seine Nase. »Wie finde ich die Frau, der der graue Wagen vor der Tür gehört?«

»Sonst?«, fragte er.

»Sonst gibt’s was auf die Fresse«, erwiderte ich in meinem besten Kriegsdeutsch. Das haute ihn um und irritierte ihn heftig. Irgendwann hatte mir ein eingewanderter German am Biertresen erzählt, wir Iren brächten ihre Sprache am besten rüber. »Also?«

Brunner warf einen Blick ins Treppenhaus hinein.

»Erster Stock, Zimmer 11.«

»Wie heißt der Knabe?«

»Darrow.«

»Vorname?«

»David... Glaube ich.«

»Anfang zwanzig?«

»Ja.«

»Rothaarig?«

»Dunkelblond, würde ich sagen.«

»Hat er ’ne kleine Lücke zwischen den oberen Vorderzähnen? Etwa so breit, dass man einen Zahnstocher dazwischen klemmen könnte?«

»Ist mir nicht aufgefallen.«

»Denken Sie nach.«

»Eher nicht.« Brunner schüttelte den Kopf. »Nein.«

»Kommt die Dame ihn öfter besuchen?«

»Kommt drauf an, wie sie öfter definieren.«

»Öfter als einmal im Monat?«

Brunner nickte.

Ich warf ihm den Zweier hin und ging in die erste Etage rauf. Das Treppenholz knarrte. Ich hörte eine Frauenstimme. Ein Grammophon dudelte. Irgendwo quäkte ein Kind. Vor der 11 machte ich halt und lauschte.

Plötzlich ging die Tür auf.

»Wollen Sie zu mir?«

Vor mir stand ein junger Mann. Er sah verdammt gut aus, war mir aber unbekannt. Er hatte eine Ähnlichkeit mit einem Menschen, der mir nicht einfiel. Hatte ich ihn schon mal gesehen?

War er der Bursche, der mich niedergeschlagen hatte? Ich hatte ihn nicht gesehen. Hatte ich den Gegenstand, der mir die schrecklichen Kopfschmerzen beschert hatte, vielleicht erst vor ein paar Minuten unten im Auto in der Hand gehalten?

Ich trat ein. Mit gespannten Muskeln. Ich wäre jede Wette eingegangen, dass Carmen hinter der Tür stand und ich mein blaues Wunder erleben würde. In Gestalt einer erhobenen Hand, die einen Totschläger hielt. Ich wandte mich um. Niemand da.

Mein Gastgeber machte die Tür zu.

Ich hatte schlimmere Bleiben gesehen, meine eigenen inklusive. Mr. Darrow besaß ein neues Sofa, ein Radio, ein Grammophon, einen Teppich, keine allzu zerkratzten Möbel aus zweiter Hand, eingerahmte Farbdrucke exotischer Landschaften an der Wand, ein Regal, einen Meter hoch, einsfünfzig breit, voller Schwarten über exotische Länder. In einer Ecke eine alte Gitarre.

Eine Tür führte in einen Nebenraum. Sie war angelehnt.

»Die Küche.« Darrow grinste.

Ich begutachtete ihn. Er war zwanzig, einundzwanzig. Graue Knickerbockerhosen, lange graue Socken, gesundes Schuhwerk. Oben rum: Oberhemd, ohne Krawatte; ein grauer Sweater darüber. Sportlich. Wenn er Student war, verkehrte er vermutlich in konservativen Kreisen. Männer sind ja angeblich nicht schön, sondern sehen bestenfalls gut aus. Der junge Mr. Darrow war schön. Sein dunkelblondes Haar war gewellt. Jetzt wusste ich, an wen er mich erinnerte: An Carmen.

»Mr. Darrow?«, fragte ich.

»Yeah.« Er kam sich wahrscheinlich irre lässig vor.

»Wo ist sie?«

»Sie?« Darrow runzelte nachdenklich die Stirn, aber natürlich wusste er, wen ich meinte.

»Ihr Besuch...« Ich schaute mich um. Ich wollte einfach nur wissen, was er machte, wenn ich mich der Küchentür näherte.

»Seien so lieb«, erwiderte er, »und nennen Sie mir den Paragraphen, der angehende Rechtsanwälte verpflichtet, Menschen, die völlig unbekannt sind, Auskunft über Personen zu geben, die sie besuchen.«

Aha, ein Jura-Student. Und ein gewitzter noch dazu. Seit ich wusste, dass die italienischen Dons, die Chicago unter sich aufgeteilt hatten, ihre Söhne nun auch bevorzugt Jura studieren ließen, hielt sich meine Achtung für die Anwaltsbrut in Grenzen.

»Ich kenn den Paragraphen nicht, Mr. Darrow, aber...« Ich fuhr herum, zückte meine Smith & Wesson und drückte den Lauf auf sein rechtes Nasenloch. »...ich scheiß drauf, ob Sie ’n Anwalt sind, der nach Tabelle bezahlt wird oder einer der zwölf Söhne des Herrn, den man Il Cardinale nennt.«

»Il... was?«

»Sie haben mich schon verstanden.« Ich ließ die Kanone sinken.

Darrow atmete auf. »Wer sind Sie?«

»Kennen Sie den Spruch vom feuchten Kehricht?«

Darrow nickte.

»Wo also ist sie?«

»Wer?«

»Das war jetzt Ihr letzter Versuch. Beim nächsten Mal fliegen hier Zähne. Ist Carmen Ihre Schwester?«

»Was? Um Gottes willen, nein.«

Ich schaute mich um. Darrow hatte kein Telefon. 1927 hatten nur Geschäftsleute Telefon. Die Fenster schauten zum Hof raus. Darrow und Carmen hatten gesehen, dass ich in den Ford gestiegen war. Darrow hatte ihr gesagt, dass er den Colt im Handschuhfach vergessen hatte. Sie hatte daraufhin Mücke gemacht.

Ich warf einen Blick in die Küche und schaute hinter die Tür. Nichts. Ich schaute Darrow an. »Gehört der Ford Ihnen?«

»Nein.«

»Hätt ich auch gesagt. Wem gehört er?«

»Keine Ahnung.«

»Wenn Sie wollen, können wir dieses Spielchen noch ein paar Stunden spielen«, sagte ich äußerlich völlig gelassen, obwohl ich innerlich kochte. Wenn ich was nicht leiden kann, sind es die rotzigen Äußerungen von Typen, die davon ausgehen, dass Spielregeln nur dazu da sind, damit andere sie befolgen; dass sie selbst immer eine Extrawust gebraten kriegen.

»Würde ich nicht sagen«, erwiderte Darrow. »Gleich krieg ich nämlich Besuch. Sehr rabiaten Besuch. Bewaffneten Besuch.« Er grinste.

»Ja, protzen Sie nur mit Ihrer Stärke«, sagte ich. »Für’n Anwalt haben Sie bemerkenswert wenig in der Birne.« Ich schaute ihn an. »Wenn ich’s mir recht überlege, sind eigentlich die meisten Anwälte von beschränktem Verstand. Und Sie sind doch höchstens im ersten Semester.«

»Ich protze nicht, ich bin stark«, sagte Darrow.

Meine Lust, ihm aufs Maul zu hauen, nahm mit jeder Sekunde zu. »Würde mich interessieren, was Sie mit Carmen Wilkinson verbindet.«

»Geht Sie einen Scheiß an.« Seine Augen funkelten. »Wer sind Sie überhaupt?«

»Ich wette, Sie sind ihr missratenes Brüderchen«, sagte ich provozierend. »Der zukünftige ewige Student. Das inkompetente Anhängsel, dem sie laufend Geld zustecken muss, weil Mama und Papa längst wissen, dass er den Rest seines Lebens als studentische Hilfskraft verbringen wird.«

»Arschloch«, fauchte Darrow. Hatte ich auf den richtigen Knopf gedrückt?

»Ja, Sie sind genau der Typ, der sich von Frauen das Leben finanzieren lässt. Sie und einen Beruf erlernen? Das wäre ja wohl das Letzte, wo Mama und Papa doch im Geld schwimmen und die Schwester Schriftstellerin ist, nicht wahr?«

»Sie... Sie...« Darrow ballte die Hände. Er war nun sehr bleich und zitterte vor Wut.

»Also los«, sagte ich drängend. »Raus damit! Steckt Carmen in der Sache drin?«

Nur ein Hirnamputierter hätte diese Frage beantwortet, aber Sie glauben nicht, wie oft ein in Rage gebrachter Mensch im entscheidenden Moment durchdreht und »Nein!« schreit, wenn man seiner unschuldigen Oma zu nahe tritt.

»Wer hat auf Kohner geschossen? Sie oder der Typ mit der Lücke zwischen den Zähnen?«

»Verschwinden Sie, bevor ich mich vergesse.«

War ich überhaupt auf der richtigen Fährte? Hatte Brunner mir aus Rachsucht einen falschen Namen genannt, um mich abzuzocken und in der Hoffnung, dass Darrow mir die Fresse polierte, auf eine falsche Fährte geschickt?

»Wir sprechen uns noch.« Ich ging zur Tür.

Im gleichen Moment hörte ich das Schnurren eines Ford-Motors. Ich sprang ans Fenster. Darrow griff mich an. Ich holte – ohne hinzusehen – mit der Smith & Wesson aus und hörte ihn stöhnend zu Boden fallen.

Als ich ans Fenster kam, war der Wagen weg.
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Ich trat auf die Straße.

Carmens Packard war ebenfalls verschwunden. Sie konnte den Ford also nicht weggebracht haben. Schiebermütze musste in der Nähe sein. Ich streifte durch das ganze Viertel, fand ihn aber nirgendwo.

Ich hielt vor einem Café an, setzte mich ans Fenster und dachte nach. Natürlich wollte ich auch verhindern, dass irgendwelche Lumpen meine Karre aufbockten und ausschlachteten, während ich Kaffee trank.

»Was darf's denn sein, Schätzchen?«, fragte die schwarze Kellnerin.

»Wie heißt der Kaffee bei euch, Hasi?«, fragte ich und zwinkerte ihr zu.

»Der Kaffee?«

»Na, du weiß schon.«

»Ach so, der Kaffee.« Sie drehte sich zur Theke um und rief: »Einen Kaffee!«

Es war tatsächlich Kaffee. Aber er roch gut und schmeckte gut.

Ich starrte frustriert mein Auto an und überlegte. Ich kann nicht behaupten, dass mein Nachdenken tolle Ergebnisse zeitigte. Fünf Minuten später rollte ein Streifenwagen vorbei. Ich sah Lieutenant Quicks wachsam um sich schauende Visage und ging vorsichtshalber in Deckung.

Dann kam eine blendend aussehende Blondine in einem eng geschnittenen dunkelblauen Kostüm auf hohen Hacken ins Café und setzte sich an die Theke, an der vier schwarze Jungs saßen und ihr Glück kaum fassen konnten.

Als ich ihr Gesülze nicht mehr ertrug, ging ich zu den Toiletten runter, wo ich ein hochmodernes Münztelefon fand. Ich rief mein Büro an. Maggie meldete sich mit zuckersüßer Stimme.

»Hat Shawn Smith was rausgekriegt?«, fragte ich.

»Ich wünsche Ihnen auch einen Guten Morgen, Boss«, sagte Maggie schnippisch. »Und danke; ja, ich habe gut geschlafen, und die Rechnung an Mr. Flausglotten ist auch schon raus!«

»Entschuldigen Sie, meine Liebe«, sagte ich mit einem verlegenen Hüsteln. »Aber die Zeit drängt. Ich hab momentan kein Zeit fürs tägliche Süßholzraspeln.«

»Das tägliche Süßholzraspeln?!« Meine mirakulöse Miss Bayer war außer sich; jedenfalls tat sie so. »Das fehlte mir ja gerade noch!«

»Was hat Shawn gesagt?«

»In Sachen Carmen Wilkinson hat Mr. Smith das Archiv seiner Zeitung befragt und ist zu folgendem Ergebnis gekommen...« Maggie raschelte mit Papier. Es war vermutlich ihr Stenoblock. »Was wollen Sie wissen?«

»Alles.«

»Gut. Sie wurde 1891 in New Orleans geboren, ist also jetzt sechsunddreißig.« Ich rechnete mit den Fingern nach, kam aber auf ein anderes Ergebnis. Was aber typisch für meine arithmetischen Künste war. »Sie stammte aus einem gutbürgerlichen Elternhaus. Der aus England eingewanderte Vater, inzwischen verstorben, war Pfarrer; die Mutter, französischstämmig, Lehrerin.«

Blah. Und so weiter. Es war das übliche Gesülze, das Buchverlage über ihre Autoren verbreiten: geschönter Käse, der Freizeitlektüre als Literaturstudium ausgab und alle dunklen Punkte in der Vergangenheit eines Menschen diskret verschwieg. Vermutlich hatte Carmen als Zwölfjährige wie jedes andere Kind mit ihrem Kumpel Ronnie in Nachbars Garten Äpfel geklaut. Na ja, streng genommen interessierte es keine Sau. »Hat sie Geschwister?«, fragte ich.

»Ist hier keine Rede von.« Ich hörte Maggie förmlich den Kopf schütteln.

»Was sagt Mr. Smith über ihre Bücher?«

»Bücher? Sie hat zwei geschrieben, aber nur eins wurde veröffentlicht. Das erste heißt Gestern ist längst vorbei, und das andere...« Maggie schluckte. »Ähm... Ich weiß nicht, ob ich das über die Lippen kriege, Harry...«

Ich horchte auf. »Nur Mut.«

»Lass mich die Peitsche schmecken.« 

»Oh.« Nun verstand ich, warum sie für ihr zweites Werk keinen Verleger gefunden hatte. »Um was geht’s da?«

»Darüber wage ich nicht mal zu spekulieren.«

»Wieso kennt Shawn den Titel, wenn das Ding nie auf den Markt gekommen ist?«

»Hab ich ihn auch gefragt. Es existieren ein paar Druckfahnen. Sieht so aus als hätte sie doch einen Verleger gefunden. Einen Privatverleger, Spezialist in Sachen Erotica. Der ist aber leider vor Drucklegung einem Herzinfarkt erlegen.«

»Hoffentlich nicht bei der Lektüre der Druckfahnen.« Ich räusperte mich. »Okay. Und Kohner?«

»Ein guter Geschäftsmann. Geboren 1890 in Brooklyn, New York. Sohn russischer Einwanderer. Vater war Diamantenhändler, die Mutter...«

»Sparen Sie sich die Sippschaft, Maggie. Berichten Sie über seinen Auf- und Abstieg.«

»Okay.« Maggie befeuchtete ihre Lippen. »Kohner war Inhaber einer florierenden literarischen Agentur mit Filialen in Toronto, London, Paris und Leipzig. Sein Onkel hat sie aufgebaut. Bernie hat sie geerbt. War zu seiner Zeit mit vielen großen amerikanischen Literaten und Verlegern bekannt, bis...« Maggie stutzte.

»Ja?«

»...bis ihn ein heftiger wirtschaftlicher Rückschlag ans Saufen brachte und er die Übersicht über seine Läden verlor. Besonders über die europäischen.«

»Was war sein Problem?«

»Mr. Smith sagt, die Branche munkelt von allzu großer Herzenswärme.«

»Was?«

»Der arme Hund konnte wohl niemandem kündigen, ohne sich vorher einen anzusaufen. Aber er musste aufgrund der Lage seines Unternehmens eine ganze Reihe von Leuten vor die Tür setzen.« Maggie räusperte sich. »Ich zitiere: Bernie war ein Freund der Literatur, keine Krämerseele. Wenn Autoren, die er groß gemacht hatte, ihn verließen, hat er geheult. Wenn er jemanden entlassen musste – selbst wenn dieser Jemand völlig inkompetent war – hat er auch geheult.«

Offen gesagt, nach dieser Enthüllung war auch ich dem Heulen nahe, aber ich hätte mir lieber die Zunge abgebissen, als es Maggie zu sagen.

Ich dachte an Angie. Bernie Kohner hatte sie reich gemacht. Sie hatte ihn verlassen. Für Bernie musste ihr Verhalten übler Verrat gewesen sein. Vielleicht sogar der übelste von allen, denn er hatte sie ja, wie Angie gebeichtet hatte, vermutlich auch geliebt. 

Was für ein armer Hund, dachte ich. Hatte er sich nach ihrem Abgang jeden Abend in den Schlaf geheult und sich die Birne mit Schnaps zugeknallt?

Mir war wieder so melancholisch zumute wie an dem Tag, an dem ich Bernie im »Chez Ed« begegnet war. War er bei Angie gewesen? Hatte er noch ein Guthaben bei ihr gehabt? War ihr sein Auftauchen unangenehm gewesen?

Ich versuchte mir ihre Reaktion vorzustellen: Da stand ein abgerissener, kranker Penner vor der Tür ihrer schicken Villa und erinnerte sie daran, dass er sich vor Jahren für sie den Arsch aufgerissen, sich die Hacken abgerannt hatte.

War Bernie ihr auf den Wecker gegangen? Hatte er an ihre Moral appelliert?

Mal angenommen, es war so gewesen: War dies ein Motiv, einen Menschen mit drei Schüssen in den Hinterkopf zu erledigen? Um dann mit einem zuvor gestohlenen Ford zu fliehen?

Ich konnte mir alles Mögliche vorstellen, aber nicht Angie D’Addario, die abends, mit einer schwarzen Maske vor den Augen, im winterlichen Chicago über fremder Leute Höfe schlich, um ein Auto zu stehlen, das sie für 100 Dollar bei jedem Schrotthändler erwerben und nach getaner Tat hätte in Brand stecken können.

Carmen war da schon ein handfesterer Typ. Außerdem kannte sie Mr. Darrow, der zufällig in dem Haus wohnte, hinter dem ich das fragliche Fahrzeug gerade eben noch gesehen hatte.

»Tja«, sagte ich. »Aber was war der eigentliche Grund für den Niedergang von Kohners Unternehmen?«

»Der Konkurs einer Verlagsgruppe, die ihm Millionen schuldete, so dass er mit bei seinen Autoren mit seinem privaten Vermögen haften musste.«
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Carmen Wilkinson saß in der Bibliothek und blätterte in einem jener Journale, das die Frauen mochten, weil es speziell für sie gemacht wurde.

»Hallo«, sagte sie freundlich.

»Hallo.« Ich nahm, zündete mir eine Zigarette an und inhalierte. Ich hätte jetzt gern einen gehoben. Inzwischen wusste ich, in welchem Raum auf den einzelnen Etagen Herr Schultz den Sprit aufbewahrte. Aber um mich selbst zu bedienen, hätte ich dreister sein müssen als ich war.

Ich schaute Carmen an. Sie ließ nicht erkennen, ob sie wusste, dass ich in Darrows Wohnung gewesen war.

»Sie waren ja gestern Nacht – beziehungsweise heute Morgen – ziemlich schnell weg. Und dabei wollten wir doch zusammen in ihrem Bettchen eine rauchen.«

»In meinem Bett?« Carmen schaute vom Ladies Home Journal auf. Ihre Augen zeigten verdorbenen Glanz. »In meinem Zimmer! Da müssen Sie was falsch verstanden haben.«

»Kommen Sie schon«, sagte ich und beugte mich über den Tisch. »Sie hatten doch andere Absichten.«

»Zugegeben.« Sie grinste. »Aber ich hab’s mir anders überlegt.«

»Na ja«, sagte ich und brachte den alten Spruch an, um ihre Reaktion zu sehen. »Wer nicht will, der hat schon.«

»Woher wollen Sie das wissen?«

»Vielleicht von Mr. Darrow?«

Sie errötete, und das hatte ich nun ums Verrecken nicht erwartet. Oder vielleicht doch: Wenn er ihr Bruder war, musste ihr diese Vorstellung nicht geheuer sein.

»Soll das heißen, Sie haben mich verfolgt?«

»Es untersuche einen Mordfall, wie Sie wissen.«

Sie machte große Augen. »Bin ich etwa verdächtig?«

»Jeder in diesem Haus ist verdächtig.«

»Da wird Angie sich aber freuen.«

Ich räusperte mich. »Ich habe den Wagen des Mörders vor diesem Grundstück parken sehen.«

»Was besagt das schon?«

»Vielleicht besagt es, dass er in diesem Haus jemanden hat, mit dem er in Kontakt steht?«

»Vielleicht besagt es aber auch, dass er gerissen ist und den Wagen nicht vor dem Haus abgestellt hat, in das er wirklich gegangen ist?«

»Vielleicht besagt es aber auch, dass ich Recht habe, nachdem ich den Wagen heute auf dem Hof eines Hauses gesehen habe, in dem Sie waren, um Mr. Darrow zu besuchen?«

»Sie verdächtigen mich wirklich.« Ihre Augen wurden groß.

»Wer ist dieser Darrow? Und was haben Sie bei ihm gemacht?«

»Das geht Sie einen Dreck an!«, fauchte Carmen und stand auf.

»Das will ich nicht ausschließen«, sagte ich so süffisant, dass sie glauben musste, ich nähme an, sie sei mit ihm in der Kiste gewesen. »Um meines eigenen Halses wegen geht es mich aber etwas an, ob Sie das Fahrzeug des Täters vom Hof gefahren haben.«

Es war zwar kaum möglich gewesen, weil ein Mensch nicht zwei Autos zugleich fahren kann, aber es machte mir großen Spaß zu sehen, wie sie allmählich nervös wurde. »Außerdem weichen Sie laufend aus.«

Carmen funkelte mich empört an. »Was erwarten Sie denn? Dass ich sage, ja, ich bin die Mörderin? Ja, ich habe Bernie Cohen umgebracht?«

»Bernie Kohner.«

Carmen stützte beide Arme in ihre Hüften. Es hätte nur noch gefehlt, dass sie mit dem Fuß auf den Boden stampfte. »Ich werde Sie bei Angie in die Pfanne hauen! Für wen halten Sie sich?«

»Sie wirken nicht eben glaubwürdig, Schätzchen.«

»Glaubwürdig? Wer entscheidet das?«

»Vermutlich Staatsanwalt Mariani. Ein alter Feind von mir. Mit dem ist nicht gut Kirschen essen.«

Carmen starrte mich wütend an. »Wollen Sie mir drohen?«

»Ich finde, als Angies beste Freundin müssten Sie ein größeres Interesse daran haben, den Bernies Mörder einzukreisen. Stattdessen verkehren Sie mit einem Verdächtigen...«

»Und zwar?«

»David Darrow.«

»Quatsch. Sie wissen weder, ob ich mit ihm verkehre, noch ob er das Auto, auf das Sie fixiert sind, gestohlen hat und fährt.«

Damit hatte sie leider Recht.

Hinter mir hüstelte jemand. Ich fuhr herum. Es war Schultz, der Butler.

»Ein Besucher«, sagte er zu Carmen. »Er möchte Miss D’Addario sprechen. Ich habe ihm gesagt, dass wir sie erst zum Abendessen erwarten. Nun bittet er darum, mit Ihnen sprechen zu dürfen.«

»Wie heißt er?«

»Lieutenant Quick.«
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Carmen und ich tauschten einen Blick. Sie wirkte verdutzt, und ich nicht weniger.

Ich schaute mich rasch um. »Lassen Sie den Mann noch fünf Minuten zappeln, Schultz«, sagte ich. »Dann führen Sie ihn rein.«

Schultz runzelte die Stirn, dann ging er hinaus.

»Wer ist das?«

»Der ist noch schlimmer als Mariani. Ich schlage vor, Sie empfangen ihn. Ich geh solange in Deckung.« Ich deutete auf die roten Vorhänge, die an den riesigen Fenstern von der Decke bis zum Boden fielen. »Es würde die Atmosphäre nur unnötig vergiften, wenn der Mann mich sieht. Er ist eine Art Intimfeind von mir.«

»Na, Sie machen mir Spaß.«

Ich huschte hinter den Vorhang. Drei Minuten später hörte ich Schritte, die irgendwann halt machten.

»Guten Tag, Ma’am.« Ich erkannte seine Stimme. Ich peilte um die Ecke. Quick hatte in etwa meine Größe. Er trug einen nach einem Bügeleisen verlangenden dunkelblauen Anzug und hielt einen grauen Hut in der Hand.

»Sir?«, fragte Carmen.

»Lieutenant James Quick von der Mordkommission.« Quick zückte seine Marke.

»Miss D’Addario hat mir erzählt, dass Sie schon mal hier waren«, sagte Carmen. »Glauben Sie, dass ich Ihnen weiter helfen kann als sie?«

»Ja, möglicherweise...« Quick blickte sich argwöhnisch um, als sei ihm nicht daran gelegen, von der Hausherrin überrascht zu werden. Dann fasste er in die Innentasche seines Jacketts und reichte Carmen ein Foto. »Schauen Sie mal...« Er nahm ungebeten auf einem Stuhl Platz. »Kennen Sie diesen Mann?«

Carmen beugte sich vor. »Ja.« Sie gab Quick das Bild zurück. »Ich kenne ihn. Vom Sehen. Er heißt O’Flynn oder so.«

Ich zuckte zusammen.

»Flynn«, sagte Quick. »Harry Flynn. In welchem Verhältnis steht er zu Miss D’Addario?«

Was interessierte das diesen Arsch? Glaubte er etwa, ich hätte Kohner in Angies Auftrag um die Ecke gebracht?

»Ich glaube, die beiden sind... Schulfreunde.«

»Sie sind nicht... ähm... intimer befreundet?«, fragte Quick. »Sie... ähm... verstehen doch, was ich meine?«

Ich fand, dass er sich für das Jahr 1927 eine ganze Menge rausnahm.

»Aber nein!« Carmens Augen blitzten auf. »Miss D’Addario ist doch verlobt!« 

Erklärte das nicht alles?

»War Mr. Flynn in den letzten Tagen zufällig hier im Haus?«, fragte Quick.

»Er ist mir nicht über den Weg gelaufen.« Carmen zuckte die Achseln. Ihre Antwort war geschickt, denn sie konnte ja nicht wissen, ob Quick das Foto auch schon Schultz gezeigt hatte. »Haben Sie den Butler schon gefragt?«

»Ja, aber er hat Flynn noch nie gesehen.«

Ich vergab den Preußen spontan, dass sie den Krieg unnötig in die Länge gezogen hatten.

Quick legte Carmen ein anderes Foto vor. »Das ist Bernard Kohner. Kennen Sie ihn?«

»Nur vom Hörensagen.« Carmen räusperte sich. »Eine schreckliche Sache. Auch Miss D’Addario ist entsetzt. Haben Sie schon eine Spur, Captain?«

»Lieutenant...« Quick zupfte an seiner Krawatte. »Leider darf ich über den Stand unserer Ermittlungen nichts verlauten lassen...« Irgendwie schien Carmens attraktives Äußeres eine seiner beiden Gehirnzellen aus dem Gleichgewicht zu bringen. Quick benahm sich wie ein Untersekundaner, der der Frau seines Lebens begegnet und feststellt, dass er zwei Köpfe kleiner ist als sie.

»Wie kommen Sie eigentlich auf die Idee, der arme Mr. Kohner könne hier gewesen sein?«

»Es existieren gewisse Anzeichen dafür«, sagte Quick, »dass Mr. Kohner Miss D’Addario aufsuchen wollte.« Sein Blick wurde neugierig. »Können Sie mir sagen, wo Sie und Miss D’Addario am siebzehnten zwischen 22.00 und 23.00 Uhr waren?«

»Ist das zufällig die Tatzeit?«

»Ähm... ja.«

»Aber sicher.« Carmen schnaubte empört. »Wir waren zu Hause. Zusammen mit Mr. Rimbaud, Miss D’Addarios Verlobtem. Mr. Rimbaud hat uns von seiner letzten Europareise erzählt. Es war ein sehr vergnüglicher Abend, denn er hatte das Glück, in Berlin die Filmschauspielerin Dorothy Gish kennen zu lernen. Der Butler und Helen, die Haushälterin, können es bezeugen, da sie uns bis Mitternacht bedient haben. Danach haben wir alle unsere respektiven Schlafgemächer aufgesucht und in den Schlaf gefallen, da wir während unseres schönen Abends drei Flaschen französischen Portwein verschnabuliert haben. Sonst noch peinliche Fragen, Officer?«

Dass sie einen Lieutenant Officer nannte, konnte man eigentlich nur als Beleidigung werten.

»Mr. Rimbaud?«, erkundigte Quick sich. »Darf ich den Vornamen des Herrn erfahren?«

»Er heißt Jean-Claude, Mr. Quack. Sie haben den Namen bestimmt schon mal gehört. Er ist ein international bekannter Buchverleger.«

»Bedauere. Ich lese nur wenige Bücher, und europäische so gut wie nie, da es mir an Fremdsprachenkenntnissen mangelt.« Quick steckte die Fotos ein, stand auf und verbeugte sich. »Vielen Dank, Miss Wilkinson. Ich heiße übrigens Quick, nicht Quack.«

»Ist das nicht das gleiche?«

»Zum Glück nicht.«

Carmen klingelte Schultz, der Quick hinaus brachte. Als er gegangen war, setzte ich mich zu ihr. Ich musste mir noch immer ein Lachen verbeißen. Es war entzückend gewesen, ihr beim Lügen zuzuschauen. Außerdem wurde mir bewusst, dass sie nicht nur sexy aussah, sondern auch Humor hatte.

Carmen steckte sich eine Zigarette an und paffte nervös. »Ob Quick weiß, dass Sie hier sind?«

»Nein, sonst würde er das Haus überwachen lassen. Aber er vermutet es – vermutlich.« 

»Woher wollen Sie wissen, dass er es nicht überwachen lässt?«

»Weil ich die Pfeifen kenne, die für ihn arbeiten.«

»Sie hatten schon mal mit der Polizei zu tun?« Sie fasste sich an den Kopf. »Entschuldigen Sie, ich glaub, meine Birne wird mit zunehmendem Alter immer weicher.«

»Ab sechsunddreißig wird’s echt schlimm«, sagte ich. »Da hat man von jedem Betränknis zwei Tage was.«

Carmen stöhnte. »Hören Sie bloß auf. Was also wollte der Typ hier?«

»Angies Alibi überprüfen. Offenbar traut er ihr nicht.«

»Was für ein frecher Kerl!«

»Finde ich auch.« Ich grinste. »Wo kann ich Angie erreichen?«
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René, der Coiffeur, der Angies Platinblond auffrischte, trat mit einem affektierten Seufzer beiseite, als ich hinter ihr auftauchte.

»Harry? Was gibt’s denn?«

Ich baute mich hinter ihr auf, berichtete, in welche niederen Bereiche des Existenz mich die Verfolgung Carmens geführt hatte und dass ich erneut auf den Ford – diesmal mit einer anderen Nummer – gestoßen war. Ich ließ Quicks Auftauchen nicht aus und wies auf meine Vermutung hin, dass er Angie verdächtigte.

»Was vermutest du?« Angie betrachtete die Zigarette in meinem Mund.

»Was vermutest du?«, konterte ich.

»Hinsichtlich Carmen?«

»Ja.«

»Offen gesagt, ich weiß nicht, was ich davon halten soll.«

»Du weißt nicht, ob und mit wem sie ein Verhältnis hat?«

Angie schüttelte den Kopf. »Carmen ist keine Frau, die feste Verhältnisse eingeht. Sie ist überhaupt nicht an Männern interessiert.«

»Was?« Ich riss die Augen auf.

Angie grinste. »Damit meine ich nicht, dass sie auf Frauen steht, obwohl sie auf Frauen steht – aber auch auf Männer.« Sie schaute mich an. »Ich meine, richtig interessiert sie sich mehr für das, was Männer – oder Frauen – besitzen: Schmuck, Autos, Villen, Wochenendhäuser und so was. Habe ich mich verständlich ausgedrückt?«

»Für ’ne Liebesroman-Autorin bist du sehr präzise.«

Angie seufzte. »Ich schreibe ja auch Phantasien nieder, keine Sachbücher. – Carmen ist sexuell nicht eindeutig festgelegt. Sie schätzt den pekuniären Besitz ihrer Partner aber höher ein als ihre Partner selbst. Sie hat schon als Vierzehnjährige gewusst, dass sie eines Tages einen Millionär heiratet und groß rauskommt.«

»Ist wohl nichts draus geworden.«

»Leider nein.«

»An ihrem Aussehen kann es nicht liegen.«

»Nein.«

»Vielleicht an ihrem Lebenswandel?«

Angie zuckte die Achseln. »Kann schon sein...«

»Was soll das heißen: Kann schon sein?«

Angie schaute mich im Spiegel an. »Ich kann nicht einfach hinter ihrem Rücken über ihre Vergangenheit reden.«

Mir fiel der Titel des zweiten, nie veröffentlichten Romans Carmens ein: Lass mich die Peitsche schmecken. Er klang nicht nach den Memoiren einer Lady, die früher mal bei der Heilsarmee gewesen war. Sie klang eher nach den Memoiren einer Lady aus der Unterhaltungsbranche, die wohlhabende Gentlemen mit fragwürdigen Gelüsten kannte.

Hatte der Mord an Kohner irgendwas mit Erpressung zu tun? Kohner war mal wohlhabend gewesen. Hatte auch er spezielle Gelüste gehabt? War er ihnen eventuell in einem Etablissement nachgegangen, in dem Carmen Wilkinson gearbeitet hatte?

Ich stellte mir seine überraschte Miene vor, als er bei seiner alten Klienten Angie vorstellig wurde, um sie – der alten Zeiten wegen? – anzupumpen und in ihrem Haus auf die ehemalige Miss Sado gestoßen war... Nein, Schultz hätte den armen zerlumpten Hund nicht über die Schwelle gelassen.

Vielleicht war er Carmen schon am Tor begegnet? Sie hatte ihm Geld versprochen, wenn er die Klappe hielt und sich nicht mehr sehen ließ...

Ich erzählte Angie meine Theorie. Sie riss die Augen weit auf und fragte mich, wann Kohner genau umgekommen war.

»Da war sie mit mir und Jean-Claude Rimbaud zusammen.«

»Scheißdreck«, murmelte ich. Andererseits konnte sie den – oder die – Mörder auch gedungen haben.

»Ja, sicher«, sagte Angie ironisch. »Dafür gibt es ja die Kleinanzeigen in der Tagespresse. ‚Leichtes Mädchen sucht schwere Jungs zur Gründer eines profitablen Dienstleistungsunternehmens’.« Sie schaute mich an. »Wen, meinst du, hat sie gefunden?«

»Den Burschen, der den Ford T vor deinem Haus geparkt hat. Vermutlich heißt er David Darrow. Carmen kennt ihn.«

»Wer ist dieser Darrow?«

»Ein Student, würde ich vermuten; Anfang zwanzig. Vielleicht ist er auch Musiker, jedenfalls hat er ’ne Gitarre. Wie ’n Jazzer sieht er allerdings nicht aus.«

»Ich kann mir nicht vorstellen, dass Carmen mit so einem Typen verkehrt.« Bei dem Wort verkehrt zwinkerte sie mir zu. »Erstens ist er viel zu jung, und zweitens sind Musiker durch die Bank Trunkenbolde, die einer Frau wie ihr nichts bieten können.«

»Wie alt ist sie?«

»Siebenunddreißig.«

Ich pfiff durch die Zähne. »Sie hat sich verdammt gut gehalten. Ich hätte sie auf dreißig geschätzt.«

»Warum sollte sie in den Mord an Kohner verwickelt sein, Harry? Ich finde einfach keine Erklärung.«

»Hattest du zusammen mit Kohner eine Leiche im Keller? Vielleicht wusste sie davon? Sie verwaltet doch deinen Besitz, nicht wahr? Außerdem ist sie finanziell von dir abhängig. Vielleicht wollte sie dich vor Kohner schützen, weil dein Untergang auch sie betroffen hätte...«

»Was hast du doch für eine überschäumende Phantasie.« Angie schüttelte den Kopf. »Du solltest Romane schreiben.«

»Mach ich, wenn ich alt bin.« Ich drückte die Zigarette aus und steckte mir die nächste an.

»Vergiss nicht den Ford. Ist es denn abwegig, dass Darrow oder sein Komplize – der mit der Lücke zwischen den Zähnen – nach den Schüssen auf Kohner bei ihr zum Kassieren antanzten?«

»Vielleicht haben Sie aber auch in einem Nachbarhaus kassiert? Darf ich dich daran erinnern, dass du auch immer um die Ecke parkst?

»Zugegeben. Was hat Carmen in Brunner’s Boarding House getrieben?«

»Vielleicht hat sie da wirklich nur was getrieben?« 

»Noch vor dem Mittagessen?«

»Du hattest es immer ganz gern nach dem Aufwachen.«

Ich errötete.

»Hast du eigentlich gesehen, in welche Wohnung sie gegangen ist?«, fragte Angie.

»Leider nein«, musste ich zerknirscht zugeben. »Wenn sie allerdings doch in dem Boarding House war... Hast du eine Erklärung dafür?«

»Könnte schon sein.«

»Raus damit.«

»Vermutlich haust in der Pension tatsächlich jemand, der ihr gibt, was sie gelegentlich braucht. Carmen hat eine eigenartige Neigung für... nun, sagen wir, starke und leicht vulgäre Typen. Du verstehst schon, was ich meine. Typen, die einer Dame nicht die Wagentür aufhalten und ihr im Restaurant aus dem Mantel helfen, sondern Typen, die, nachdem man vor ihnen gekniet und ihnen alles gegeben hat, ‚Na, Puppe, wie war ich?’ fragen.« Angies Augen glitzerten, als sie mir dies erzählte, und mir wurde der wirkliche Grund unserer Trennung klar. »Alle drei bis vier Wochen kann man förmlich zusehen, wie der Druck in ihr steigt. Dann muss sie sich entladen...« Sie schaute mich an. »Es muss schrecklich sein«, fuhr sie fort, »ständig unter diesem Druck zu stehen.« Ihre Augen sagten allerdings schrecklich schön. 

Ich war von den Socken.

Angie steckte sich nun auch eine Zigarette an. »So was Profanes hättest du nicht erwartet, was?« Sie kicherte. »Wenn du sie wärst – würdest du so was zugeben, wenn dich ein Mensch, den du nicht näher kennst, danach fragt?

»Ähm...« Ich war sprachlos. Andererseits versuchte ich mir vorzustellen, dass eine gestandene Frau, die so gut aussah, dass sie an jedem Finger zehn haben konnte, sich ausgerechnet in die Fänge eines Gigolos begeben musste, der Geld nahm, bevor er sie verdrosch.

Ich konnte mir eigentlich nicht vorstellen, dass David Darrow dieser Mann sein sollte. Was hatte Angie gesagt, worauf Carmen stand: Stark und leicht vulgär?

Brunner fiel mir ein.

Ich musste mich schütteln.

»Du siehst aus, als hätte ich dir eine wichtige Illusion zertrümmert, Harry.«

Ich nickte. »Kann man wohl sagen... Ich schaute sie im Spiegel an. »Deine Eröffnung hat mich so umgehauen wie das Geständnis, das Sally Small, meine erste große Liebe, mir machte, als ich sie im Alter von elf Jahren bat, meine Frau zu werden.«

»Was hat sie dir gestanden?«

Ich druckste herum. »Sie hat gesagt, ihr Vater wäre ein verdammter Rassist. Er würde sie nie eine Weißnase heiraten lassen, die nichts hat und nichts ist.«
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Da ich in der Nacht nur wenig geschlafen hatte, ratzte ich den Rest des Tages hindurch bis zum nächsten Morgen. Dann nahm ich ein Bad und machte mich fein.

In Angies Büro klapperte eine Remington-Schreibmaschine. Ich erkannte sie an den Geräuschen, die sie machte. Maggie hatte das gleiche Modell.

Carmen saß fertig frisiert, angenehm duftend in einem aufregend fadenscheinigen Morgenrock am Frühstückstisch und las die Morgenzeitung.

»Morgen«, grüßte ich und nahm Platz. »Wie stehen die Aktien?«

Sie warf mir einen unfreundlichen Blick zu, der nur eins besagt: Kehr unter den Stein zurück, unter dem du hervor gekrochen bist, du Prolet. 

Ich fragte mich, ob Angie sie über meine Theorien ins Bild gesetzt hatte und zog den Schluss, dass es so gewesen war. Freunde sollten keine Geheimnisse voreinander haben...

»Sie ziehen doch hoffentlich bald aus?«, fragte Carmen, als ich den ersten Schluck Kaffee trank. »Oder müssen Sie sich noch länger vor der Polizei verstecken?«

Ich konnte ihrer Drohung im Moment nichts entgegensetzen. Einerseits war ich Hausgast ihrer Chefin, doch andererseits existierte ja auch noch der anonyme Anrufer und die überraschte Miene: »Waaas? Iiich? Beim Leben meiner Mutter, Angie: Ich hab den Cops nicht gesagt, dass er bei uns untergetaucht ist!«

Also kleine Brötchen backen. »Es dauert nicht mehr lange.« Ich biss in den Toast. »Allmählich sehe ich klarer. Alles konzentriert sich auf einen gewissen Herrn.«

»Pah.« Sie hätte mich am liebsten angefaucht, aber sie verkniff es sich. Stattdessen stand sie auf und verschwand mit der Zeitung irgendwo im Haus.

Ich frühstückte seelenruhig zu Ende. Dann warf ich mich in Hut und Trenchcoat, klemmte mir eine Pall Mall zwischen die Zähne und fuhr zur Southside runter.

Selbst wenn Carmen sich in Brunners Haus nur von jemandem den Popo versohlen ließ: Der Ford T hatte auf dem Hof gestanden! Es bedeutete, dass der Fahrer hier wohnte oder jemanden kannte, der hier wohnte. Da die Karre auch vor Angies Villa gestanden hatte, hing Carmen in der Sache mit drin, ob sie nun flagellantischen Gründen hier war oder nicht. Es war nicht auszuschließen, dass der Typ, der sie verhaute, Kohners Mörder war; dass sie ihn gedungen hatte, Kohner umzunieten, weil...weil... Das würde ich schon noch rauskriegen.

Leutnant Brunner, der bei meinem Anblick die Zähne fletschte, konnte ich mir ganz gut mit einer Reitpeitsche in der Hand vorstellen. Aber irgendwie fehlte ihm das Vulgäre. Die preußischen Militärtypen, die ich kennen gelernt hatte, konnten zwar gemein und grausam sein, aber sie waren alles andere als vulgär. Andererseits gehörte zu diesem Getue natürlich auch ein gewisses Maß an Schauspielerei...

Im ersten Stock klopfte ich an Darrows Tür. Er machte in einem verschossenen blauen Morgenmantel auf.

»Scheiße«, sagte er, als er mich sah.

»Auf ein Wort, Meister«, sagte ich. »Je zugänglicher Sie sind, desto eher bin ich weg.«

»Rein mit Ihnen«, sagte er seufzend. Ich ging rein.

Darrow schloss die Tür. Ein Klappbett, offen. Zwei Kopfkissen, beide zerknüllt. Zwei Gläser auf dem Tisch. Dazu eine leere Flasche ohne Etikett. Innen: Zwei Finger einer hellbraunen Brühe. Das Fenster war offen, aber es roch nach Tabak und Alkohol.

Darrow hievte seinen Hintern auf die Fensterbank. »Also los, was wollen Sie?«

»Hatten Sie Besuch?«

»Geht Sie ’n Scheiß an.«

»Wer war’s? Ich deutete auf die beiden Kopfkissen. »Ihr Freund? Der mit dem Ford?«

Ich schlug die Bettdecke zurück und sah den Fleck. »Ich wusste gar nicht, dass ihr euch sooo gut kennt...«

Darrow beugte sich vor und fauchte: »Duuu...«

Ich erfuhr nicht, welche Beleidigung er mir zugedacht hatte, denn im gleichen Moment hörte ich den Knall eines Schusses und sah Darrows Stirn auseinander platzen.

Ich warf mich zu Boden und sah, dass er nach vorn flog und über den Tisch fiel, der zusammenbrach und die Flasche, die Gläser und den Aschenbecher auf dem Boden verstreute.

Darrow war tot. Der Täter musste sich im Haus gegenüber aufhalten. Da ich kein Selbstmörder war, ging ich nicht ans Fenster. Ich beugte mich über meinen Gastgeber. Ihm war nicht mehr helfen.

Brunner würde Quick sicher gern bestätigen, dass ich zur Tatzeit im Haus gewesen war. Andererseits bestand die Möglichkeit, dass die Ballistiker feststellten, aus welcher Entfernung der Schuss abgegeben worden war. Vermutlich würde man das Ergebnis kriegen, nachdem ich zwei Wochen bei Wasser und Brot gebrummt hatte.

Warum war Darrow gestorben? Hatte er zu viel gewusst? Befürchtete jemand, meine Besuche bei ihm könnten lästige Auswirkungen haben? Befürchtete jemand, auch er könne ins Visier eines Ermittlers geraten, wenn Darrow verdächtig war – oder wenn ein Privatschnüffler wie Harry Flynn ihn bei den Cops anschwärzte? »He, Lieutenant, knöpfen Sie sich doch mal David Darrow aus der Sowieso Street vor... er verkehrt mit jemandem, der den Wagen fährt, mit dem Bernie Kohners Mörder abgehauen ist...«

Mit Handschuhen filzte ich Darrows Bude. Außer einem Haufen Damenperücken, Frauenkleidern, Seidenstrümpfen und ziemlich unmännlicher Unterwäsche fand ich eine Fotografie, das Carmen im Alter von etwa siebzehn Jahren zeigte: Sie saß mit einem Baby auf dem Arm auf der Veranda eines Häuschens.

Es klopfte. Eine Frauenstimme sagte: »Dave?«

Ich streifte die Handschuhe ab und schob sie in die Tasche.

Die Tür war nicht abgeschlossen. Die Frau wusste es, denn sie trat ein. Sie war jung. Sie zuckte zusammen, als sie mich sah, doch als ihr Blick auf Darrow fiel, riss sie den Mund auf.

Ich war im Nu bei ihr und drückte eine Hand auf ihren Mund. »Hör zu«, sagte ich. »Ich hab ihn nicht umgebracht. Wenn du versprichst, nicht zu schreien, lass ich dich los!«

Sie nickte. »Mhm-mhm.«

»Okay.« Ich ließ sie los und machte die Tür zu. »Setz dich!«

Sie setzte sich. Sie zitterte wie Espenlaub. Natürlich hielt sie mich für den Mörder. Ich sah es an ihren Augen. Ich zog meine Knarre, was sie noch mehr erschreckte und sagte: »Das hier ist ’ne scharfe Waffe. Wenn ich Darrow wirklich umgebracht hätte, würde ich dir nichts vorlügen, sondern dich über den Haufen schießen. Ich tu es aber nicht. Was sagt dir das?«

»Da-da-das Sie ihn wirklich nicht getötet haben.«

»Yeah.« Ich schaute sie an. Sie war rothaarig, sommersprossig, etwas pummelig und etwa zwanzig. Sie war geschminkt wie eine von der Straße.

»Wie heißt du, Honey?«, fragte ich.

»I-i-ich...« Sie war vollkommen fertig und kriegte keinen klaren Ton raus.

Ich nahm die Decke vom Klappbett und warf sie über den Toten. Dann drückte ich die Rothaarige auf einen Stuhl. Sie stand kurz vor dem Kollaps. Was kein Wunder war, denn Darrows Kopf sah wirklich übel aus.

Schließlich fing sie leise an zu schluchzen. Ich legte eine Hand auf ihre Schulter und drückte sie. Sie kam rasch wieder zu sich. Als sie ihre Tränen abtrocknete, erklärte ich ihr, was passiert war.

»Da hat einfach jemand von draußen durchs Fenster geballert?« Sie konnte es nicht fassen.

»Sieht so aus, Baby.« Ich beugte mich vor. »Wie heißt du?«

»Rita.«

»Hör zu, Rita... War er dein Freund? Seid ihr zusammen gegangen oder so was?«

»Freund? Kann an eigentlich nicht sagen...« Rita schaute mich an. »Er war meine... Kollegin.« Sie zwinkerte mir zu.

»Kollegin?«

Sie nickte. Dann seufzte sie. »Wir sind als Damen-Imitatoren in Nachtclubs aufgetreten. Wir haben gerade unser erstes Engagement...«

»Aha.« Deshalb also die Damenkleider in Darrows Schrank. Erst jetzt wurde mir bewusst, dass Rita ein Mann war. Ich schaute sie an. Ich konnte es nicht fassen. Weder ihre Stimme, noch sonst etwas verrieten etwas davon. »Erzähl mir was über seine Freunde.« Ich räusperte mich. »Oder sagen wir – über seinen besten Freund.«

»Das ist Michael Carpenter.«

»Beschreib ihn mal...«

»Er hat ’ne kleine Lücke zwischen den Zähnen – hier oben.« Rita deutete auf ihre – seine? – oberen Vorderzähne.

»Danke, das reicht mir. Fährt er einen Ford T? Einen blauen?«

Rita schaute mich erstaunt an. »Ich kenn mich mit den Namen von den Autos nicht so aus... Ich bin erst vor ’nem Vierteljahr aus Omaha hier angenommen...«

»Wo wohnt dieser Carpenter?«

»Bist du... Sind Sie Polizist?«

»Hast du heute Nacht hier geschlafen?«

Sie wurde knallrot. »Ähm... nein.«

Ich dachte an den Fleck. »Weißt du, wer hier geschlafen hat?«

»Vermutlich...Michael.«

»Ja.«

»Wo wohnt er?«

»Ich weiß nicht, wie die Straße heißt, aber in dem Haus ist ein Café, das Watering Hole heißt.«

Ich kannte den Laden. War nicht weit von Dunkys Flüsterkneipe entfernt.

»Wovon lebt er?«

»Von diesem und jenem.«

»Weswegen bist du eigentlich gekommen, Rita?«, fragte ich. »Gab es einen besonderen Anlass?«

»Wir fahren immer zusammen zur Probe.«

Ich und deutete auf den Toten. »Geh nach Hause. Ich ruf die Polizei an.«

Sie stand auf. Und da fiel mir noch was ein. Ich zog Carmens Jugendfoto – das mit dem Baby – aus der Tasche und zeigte es ihr. »Hast du die Frau schon mal gesehen? Sie ist jetzt ungefähr zwanzig Jahre älter.«

»Hier noch nicht. Aber ich weiß, wer sie ist.«

»Na?«

»Davids Mutter.«

Jetzt wusste ich endlich, warum David Darrow mir bei unserer ersten Begegnung so bekannt vorgekommen war.
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Sagen wir’s mal so: 1927 war es absolut nicht schick, ledige Mutter zu sein und sich vom Steuerzahler aushalten zu lassen. Die Wohlfahrt hätte jede Frau achtkantig auf die Straße geworfen, die mit dem Ansinnen gekommen wäre, man möge doch, bitteschön, die Kosten für ihre Wohnung, ihre Klamotten, eine Waschmaschine und gewisse jedem Menschen zustehende kulturelle Ausgaben übernehmen.

Deswegen durfte es mich nicht wundern, dass Carmen uns verschwiegen hatte, dass sie als Minderjährige Mutter geworden war und einen erwachsenen Sohn hatte, der, so sah es aus, missraten war.

Da ich nun wusste, dass ihre Besuche in Brunners Haus nicht der Befriedigung ihrer sexuellen Neigungen dienten, sondern vermutlich der Unterstützung Darrows, der seinen Namen Rita zufolge geändert hatte, sah ich sie mit anderen Augen. Aber dies galt nicht für ihren Sohn: Ich hatte den Ford T nun mal ums Verrecken auf seinem Hinterhof gesehen. War es da völlig falsch, der Frage nachzugehen, ob sein Freund Michael ihn vielleicht dort weggefahren hatte?

Ich rief Captain Hogarth an und gab ihm gewisse Hinweise. Ich wollte Quick nicht begegnen, bevor ich Michael Carpenter begegnet war.

Ich fuhr zur Southside runter. Das Haus war ein zweistöckiger Backsteinbau. Das Watering Hole nahm eine Parterrehälfte ein. Die andere hatte ein Friseur gemietet. Ich bestellte einen Kaffee, hörte den Leuten an der Theke zu und ließ mich von drei arbeitslosen Schwarzen zu einem Würfelspiel einladen, dass sinnigerweise ‚Chicago’ hieß. Ich mimte den Trottel, um ihr Vertrauen zu gewinnen und verlor drei Runden »Kaffee mit«. Schließlich mochten die Leute mich so gut leiden, dass sie über Persönliches mit mir quatschten. Ich erfuhr, dass Carpenter ein abgebrochener Student war, der vom Zocken lebte und für eine illegale Lotterie kassierte. Er hatte »einen sehr hübschen weißen Freund«, nahm aber auch schon mal Damen des Nachtgewerbes mit nach Hause. Seit Wochen waren die Schläger eines italienischen Kredithais hinter ihm her, deswegen machte er sich rar. Er wohnte im zweiten Stock.

Als ich rausgehen wollte, hielt vor dem Café ein schwarzer Dodge. Am Steuer und auf dem Beifahrersitz saßen die narbigen Clowns aus Quicks Gefolge. Der Beifahrer beugte sich aus dem Seitenfenster, deutete auf seine Armbanduhr und winkte jemandem zu, der beim Barbier gerade eingeseift wurde.

Die Typen hatten mir gerade noch gefehlt. Ich zahlte, zog den Hut in die Stirn und betrat das Treppenhaus durch die Herrentoilette.

Als Carpenter aufmachte, erkannte er mich nicht. Aber er war eindeutig der Flegel mit der Lücke zwischen den Zähnen. Er hatte ’n schwarzes Oberhemd an, und ’ne weiße Krawatte.

»Ja?«, fragte er misstrauisch.

»Ich komm von David«, sagte ich.

Er gaffte mich an. Er fragte sich eindeutig, was seinen Freund wohl mit ’nem fünfunddreißig Jahre alten Greis verband. Schließlich erwachte er aus seinem starren Gaffzustand, machte »Ah!« und gab den Weg frei.

Seine Bude war nach dem Geschmack eines an innenarchitektonischer Inkompetenz leidenden Möchtegern-Gangsters möbliert. An einer Wand hing ein Regalbrett, auf dem sich vierzig oder fünfzig dickleibige Ausgaben der Zeitschrift Weird Tales stapelten.

Ich rieb mir geistig die Hände. Weird Tales war keins von den Blättern, die man in jedem Haushalt fand. Weird Tales-Leser waren besondere Typen. Ich schätze, damals gab es in Chicago nur zwei Dutzend Jungs, die so etwas lasen, und die meisten kannten sich.

Da war noch ein anderes Regal. Es stand auf dem Boden vor einem Fenster. Vier Bretter hoch stapelten sich dort Bücher. Ich legte den Kopf schief und schaute mir die Titel an. Es waren fast alles französische Bücher. So was passte zu einem Studenten. 

Carpenter platzierte seinen Hintern auf Tischrand. »Na los, Süßer, was hat Dave auf dem Herzen?«

Es war das erste Mal, dass ein Mann Süßer zu mir sagte und trotzdem alle Zähne im Mund behielt. Jetzt konnte ich auch Carpenters Akzent platzieren. Er war französisch. Ich fand es eigenartig, dass jemand mit einem angelsächsischen Namen einen französischen Akzent hatte, aber in den damaligen Zeiten war es bei den Einwanderern schick, ihren Namen zu anglisieren oder wenn es ging, ins Englische zu übersetzen. So war aus manchem Zimmermann und Charpentier ein Carpenter geworden.

»Er hat nichts auf dem Herzen«, erwiderte ich. »Er wird auch nie wieder was auf dem Herzen haben. Weil er nämlich tot ist.«

Carpenter war fassungslos an. Ich sah seinen Augen an, dass er völlig überrascht war.

»Tot?«, wiederholte er schockiert.

Ich gab einen Schuss ins Blaue ab. »Euer Auftraggeber hat ihn umgelegt.«

Carpenter zog ein Päckchen Camel aus der Jacke und steckte sich eine an. Seine Hände waren gepflegt, aber sie zitterten schrecklich. Ich gab ihm Feuer und klemmte mir ebenfalls ein Stäbchen zwischen die Zähne.

»W-w-wer b-bist du?«, stotterte er.

»Ich heiße Harry«, sagte ich. »Ich bin ’n Freund von Davids Mutter.«

Carpenter rauchte nervös und ließ mich keinen Moment aus den Augen. »Wer hat ihn umgebracht, sagst du?«

»Das weißt du doch.«

»Aber warum?«, stieß Carpenter hervor.

»Die Cops waren ihm auf den Fersen. Da wollte er wohl kein Risiko mehr eingehen.«

Carpenter schluckte, rutschte vom Tisch herunter und ging paffend auf und ab. Er überlegte. War er intelligent genug, um aus Darrows Tod den richtigen Schluss zu ziehen?

»Wer sind Sie?«, fragte er plötzlich. Jetzt war ich nicht mehr sein Süßer. »Polente?«

Ich schüttelte den Kopf. »Nee, aber ich bin für einen schwach begabten Cop im Mordfall Kohner ein Verdächtiger. Du kannst dir sicher vorstellen, dass ich so einen Verdacht nicht auf mir sitzen lass.«

Carpenters Augen wurden klein, seine Lippen flach. Sein Gesicht war eine Grimasse.

Dass er nicht fragte, wer Kohner war und was er damit zu tun haben sollte, war für mich sehr aufschlussreich. Ich war mir nun sicher: Darrow oder Carpenter – vielleicht auch beide zusammen – hatten den Ford T gestohlen. Einer hatte vor Eds Café gehalten, der andere hatte Bernie Kohner umgenietet.

Ihr Motiv war vermutlich ganz simple Geldgier. Da die beiden Burschen erst fünfzehn gewesen waren als Kohner noch jemand gewesen war, konnte man ihnen kaum ein persönliches Motiv unterstellen. Beide waren verkrachte Studenten. Beide hatten irgendwann gerafft, dass Studieren nicht ihr Fall war. Bei der Verfolgung ihrer wirklichen Neigungen waren sie dann auf die schiefe Bahn und in Finanzprobleme geraten. Darrows Kleiderschrank besagte, dass er wohl gern als Frau zur Welt gekommen wäre. Carpenter zockte. Kredithaien aus der Chicagoer Unterwelt hingen an seinen Fersen. Typen wie er und Darrow waren die typischen gedungenen Mörder.

»Wer hat Kohner umgelegt?«, fragte ich. »Du oder Dave?«

Carpenters Augen blitzten auf. Er spuckte die Kippe aus und griff in die Jackentasche. Ich holte aus und haute ihm eine aufs Maul. Das Stilett entfiel seiner Hand und klackte auf den Boden. Mein nächster Haken warf Carpenter aufs Sofa, und als seine Hand unter ein hübsches Kissen verschwand, begriff ich, dass ich einen Fehler gemacht hatte. Die Hand tauchte schnell wieder auf.

Der Lauf einer Kanone richtete sich auf mein Herz.

Ich wich zurück. Carpenter grinste tückisch. Er sah aus wie eine jener kranken Kanaillen, denen ein Menschenleben ein Dreck wert ist.

»Flossen hoch, du Drecksau!«, fauchte er und rappelte sich auf. Seine Augen sprühten Blitze. Er war nun wieder der arrogante Flegel, den ich in Angies Park aufs Kreuz gelegt hatte.

»Mach dich nicht unglücklich!«, sagte ich. »Der Cop, von dem ich dir erzählt habe, sitzt nämlich mit einem Teil seiner Brigade unten in seinem Wagen.«

»Leck mich«, sagte Carpenter. »Ich glaub dir kein Wort.«

»Vielleicht kuckste mal aus’m Fenster, Arschloch.«

Carpenter trat an die Scheibe und kniff die Augen zusammen. Dies sagte mir, dass er ein eitler Geck war, der dringend eine Brille brauchte. Offenbar waren ihm die Cops bekannt, die sich an der Southside schon mal die Haare schneiden ließen. »Vielleicht springt was für mich raus, wenn ich denen ’n Tipp geb...«, murmelte er.

»Was für’n Tipp?«

Carpenter schaute mich kurz an und grinste. »Ich könnte ihnen verraten, wer diesen Kohner umgelegt hat...«

»Ich wette, ich weiß schon, wer’s war.«

»Ach, wirklich?«

»Yeah.« Ich nickte. »Der Mörder heißt David Darrow, nicht wahr? Der kann sich nämlich nicht mehr verteidigen.«

Carpenters Augen funkelten bösartig.

Im gleichen Moment klingelte ein Telefon, das ich noch nicht gesehen hatte. Carpenters Kopf zuckte zur Seite. Ich nutzte die Chance, trat ihm in den Schritt und entriss seiner Hand die Waffe. Während er sich am Boden wälzte und seine Kronjuwelen umfasste, roch ich an der Mündung seiner Knarre. Sie roch einwandfrei nach Schuss. Außerdem war es die, die ich im Handschuhfach des Ford T gesehen hatte.

Das Telefon schrillte noch immer. Ich hob ab und nuschelte »Yeah«, und eine Männerstimme sagte: »Na endlich, Michael...«

Dann schien dem Anrufer ein Licht aufzugehen. Ich weiß nicht, was ihn misstrauisch machte, aber vielleicht meldete Carpenter sich nie mit »Yeah«. Am anderen Ende machte es Klack, dann wurde aufgelegt. Ich dachte zehn Sekunden nach, denn irgendwas war an diesem Anruf eigenartig gewesen. Dann fiel es mir ein: Der Anrufer hatte Mieschell gesagt, wie ein Franzmann – nicht Maikel, wie die Yankees.

»Ich bin unschuldig«, schnaufte Carpenter. »Ich hab David nur gefahren... Er hat gesagt, der Wagen gehört ihm. Wir sind zu einem Café an der Ecke Chestnut/North Dearborn gefahren. David sagte, er hätte da noch ’ne Rechnung offen. Er ging rein. Dann hat’s geknallt. Er kam wieder raus und hat gerufen, dass da geschossen wird. Ich hab Gas gegeben, und wir sind abgehauen.«

»Das wirst du vermutlich auch dem Staatsanwalt sagen, was?«

»Und ob.« Carpenter setzte sich hin. Er grinste schon wieder frech. »Mir wäre doch nicht im Traum eingefallen, dass Dave Kohner einfach erschießt...«

»Kohners Namen kennst du natürlich nur aus dem Radio.«

Carpenter schüttelte den Kopf. »Nee, auch aus der Zeitung.«

»Ach ja. Hab ganz vergessen, dass du Student bist.« Ich deutete auf das Bücherregal. »Philologie, was?«

»Ja, drei Semester.«

»Tolle Leistung.«

»War mir zu schwierig. Außerdem kann man mit dem alten Käse in diesem schönen Land kein Geld verdienen.«

»Beim Pokern dafür umso mehr, was?« Ich hätte dieser Scheißhausratte am liebsten eine gelangt. »Was wolltet ihr einen Tag nach dem Mord an Kohner bei der D’Addario?«

»Daddanio? Kenn ich nicht. Ich war da nicht. Das kann nur David gewesen sein.«

»Na klar. Der böse Mörder.« Ich schob die erbeutete Knarre in die Tasche und machte mich vom Acker.

»He!«, schrie Carpenter hinter mir her. »Wieso nehmen Sie Davids Kanone mit?«

Im Hausflur begegneten mir zwei Kerle mit öligem Haar und ausgebeulten Jacketts. Sie sagten höflich Guten Tag und waren piekfein in Schale, aber man sah ihnen aus hundert Meter Entfernung an, dass sie das Rollkommando eines Kredithais waren.

»Lasst noch was von ihm übrig, Jungs«, sagte ich aufs Geratewohl. »Kann sein, dass ich ihn noch was fragen muss.«

»Wenn wir mit dem fertig sind«, sagte der Kleinere der beiden, »beantwortet der keine Fragen mehr.«

War mir auch Recht, denn mit seiner Lügengeschichte hätte Carpenter den Staatsanwalt ohnehin gefoppt.
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Als ich das Haus verließ, fiel mir der Wagen wieder ein, in dem Quicks Unterlinge saßen. Zum Glück gafften sie gerade eine Blondine an.

Ich huschte vorbei und sah durch das Schaufenster, dass der Friseur Quick gerade die Haare von den Schultern bürstete. Ich eilte flugs in eine Nebenstraße, um mich meinem Plymouth von der anderen Seite zu nähern. Dabei kam ich an einem mexikanischen Café mit dem hübschen Namen La Bamba vorbei.

Captain Hogarth von der Mordkommission wollte es gerade betreten, und meinem Pech an diesem Tag gemäß sah er mich natürlich vorbeikommen.

»Gehen Sie mit rein, Flynn«, sagte er.

Ich folge ihm. Falls Quick um die Ecke kam, war es besser, in der Gesellschaft des Captains zu sein. Wir setzten uns in eine Ecke und tranken Kaffee ohne alles. Hogarth erzählte mir von einem neuerlichen Leichenfund – David Darrow – und erwähnte, dass ein Zeuge namens Oberleutnant a.D. Wilhelm Brunner den mutmaßlichen Täter so beschrieben hatte, als sähe er aus wie Harry Flynn.

»Sie glauben diesem Arsch doch wohl nicht?«, fragte ich.

Hogarth grunzte. »Es wäre nett, wenn Sie ’n bisschen zu Ihrer Entlastung beitragen könnten.«

»Okay.« Ich erzählte ihm, warum Brunner mich nicht leiden konnte und wie Darrow ums Leben gekommen war. Ich erzählte ihm auch, dass ich vermutete, dass Darrow Kohner zusammen mit Michael Carpenter im Auftrag eines Hintermannes getötet hatte. Ich sagte ihm auch, wo er Carpenter antreffen konnte. Dann gab ich ihm die Waffe, die ich Carpenter abgenommen hatte.

Hogarth brummte und grunzte und machte sich Notizen, dann klappte er eine Seite seines Blocks auf. »Ich lese Ihnen jetzt ’n paar Namen vor, die in Kohners Notizbuch standen. Wäre schön, wenn Sie mir sagen könnten, was Ihnen dazu einfällt.«

Ich nickte. »Nur zu.«

»Walter Dreyer.«

»Nie gehört.«

»Jeremias Dreyer.«

»Kenn ich nicht.«

»August Dreyer.«

Ich schüttelte den Kopf. »Ist mir nicht bekannt.«

»Alexander Dreyer.«

»Wie weit soll das noch gehen?«, fragte ich.

»Ich sehe schon, dass die Namen Ihnen alle nichts sagen«, sagte Hogarth enttäuscht.

»Ich kenn zwar niemanden, der so heißt«, erwiderte ich, »aber der Name Dreyer sagt mir schon was.«

»Ach, wirklich?« Hogarths Augen wurden groß.

Ich nickte. »Es gibt einen Schriftsteller namens Montgomery Dreyer.«

Hogarth schaute mich leicht belämmert an. »Was?«

»Er war seiner Zeit voraus, deswegen wollte ihn um die Jahrhundertwende kein Mensch lesen. Er ist vor ’n paar Jahren in die Grube gefahren und wurde nach seinem Tod so ’ne Art Bestsellerautor. Ich wette, seine Erben baden im Geld.«

»Ein Schriftsteller«, murmelte Hogarth. »Und ein Toter noch dazu! Deswegen haben wir ihn nicht gefunden!«

»Wer sind die anderen Dreyers? Seine Erben?«

»Die Leute sind alle tot«, erwiderte Hogarth.

»Mordopfer?«

»Wie kommen Sie denn darauf?« 

»Na, hören Sie... Wenn ein Captain der Mordkommission sich nach ihnen erkundigt?«

Hogarth schüttelte den Kopf. »Nein, die sind alle natürlich verstorben. Es waren sämtliche Dreyers, die seit Menschengedenken in Chicago gelebt haben... das heißt, seit es Adress- und Telefonbücher gibt, in denen aber natürlich nicht jeder Tom, Dick und Harry Dreyer drinsteht.«

»Woher wissen Sie, dass die alle tot sind?«

»Wir haben’s nachgeprüft. Das hat Mr. Kohner offenbar auch getan, denn er hat ihre Namen alle mit einem Kreuz versehen.«

»Warum, glauben Sie, standen die Namen in seinem Notizbuch?«

»Sagen Sie’s mir, Flynn.«

»Mal sehen.« Ich dachte nach. »Kohner hat vermutlich die Erben des toten Autors gesucht. Bevor er in der Gosse landete, war er Literaturagent. Dem Besitzer des Chez Ed hat er gesagt, er wäre nach Chicago gekommen, um ‚Tantiemen zu kassieren’. Wie Sie sicher wissen, nennt man die Einnahmen von Schriftstellern Honorar. Schriftsteller kriegen aber auch Tantiemen – das sind Prozentanteile vom Verkaufspreis ihrer Bücher.«

»Was Sie nicht sagen.« Hogarth schaute interessiert drein.

»Was lernt uns das?«, fragte ich ironisch.

»Das Sie ’ne umfassende Bildung haben.« Hogarth grinste. »Oder dass Sie, wie Quick es ausdrücken würde, ‚jede Menge unnützes Wissen mit sich rumschleppen.«

Ich grinste zurück. »Nee, wir lernen daraus, dass Kohner hier war, um das zu kassieren, was ’nem Schriftsteller zusteht. Für einen Penner hatte er einen Haufen Geld in der Tasche, nicht wahr?«

»Yeah.«

»Er hat also wirklich kassiert.«

»Bei wem?«

»Wer honoriert Schriftsteller?«

»Verleger würde ich sagen.«

»Auf was tippen Sie?«, fragte Hogarth.

»Nach was sieht’s Ihrer Meinung nach aus?«

»Erpressung?«

»Genau.« Ich nickte. »Ich würde sagen, es geht um einen Verleger, dessen Tantiemenabrechnungen nicht das Gelbe vom Ei sind – oder waren. Kohner hat rausgekriegt, dass er Mr. Dreyer – beziehungsweise seine Erben – bescheißt, und da hat er ihm die Plempe auf die Brust gesetzt und gesagt: Her mit einem Anteil an der Kohle oder ich lass dich auffliegen!«

»Und da hat der Verleger sich gesagt: Dieser versoffene Penner könnte sich zu einem Blutegel entwickeln. Mit dem will ich mich nicht für den Rest meines Lebens rumschlagen. Deswegen hat er zwei hoch verschuldete Kleinganoven angeheuert, und die haben Kohner um die Ecke gebracht.«

Ich runzelte die Stirn. »Irgendwas stimmt da nicht.«

Hogarth schaute mich an. »Wieso?«

»Sie haben gesagt, Montgomery Dreyer hätte gar keine Erben; dass seine Verwandten alle tot sind. In dem Fall...«

Hogarth rieb sich die Hände. »...in dem Fall bescheißt er keine Erben mit getürkten Abrechnungen, sondern Uncle Sam, dem er überhaupt keine Abrechnungen schickt.«

»Wenn Uncle Sam das erfährt, wird er aber böse«, sagte ich. »Na, wenn das kein Motiv ist: Ein Auftragsmord, um eine Straftat zu vertuschen, die Dreyers Verleger ganz sicher Millionen eingebracht hat.«

»Ich wusste schon immer, dass Sie was auf dem Kasten haben, Flynn.« Captain Hogarth klopfte mir auf die Schulter. »Wenn ich wüsste, wie hier der Kaffee heißt, würde ich Ihnen einen ausgeben.«

»Vielleicht können wir das irgendwann mal nachholen«, sagte ich. Ich trank aus und stand auf. »Ich geh jetzt mal an einen geheimen Ort, an dem man erfährt, wie Dreyers Verleger heißt. – Hasta la vista, Capitán.«
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Der geheime Ort lag nur zwei Straßen weiter und war eine kleine Buchhandlung. Ich nahm einen Titel von Montgomery Dreyer aus einem Regal und blätterte zur Seite drei. Dort fand ich einige winzig klein gedruckte Zeilen, die man in Fachkreisen Impressum nennt. Im Impressum steht, wer das Recht hat, Dreyers Bücher zu drucken und zu vertreiben.

Nun kann man aber aus einem Impressum nicht immer ersehen, wem der betreffende Verlag gehört. Verleger, die Sam Smith heißen, sind mitunter eitel wie Filmstars und denken sich hübsche Namen für ihre Firmen aus – z.B. Scion Books, Regency Books, Bastion Books und so weiter.

Montgomery Dreyers Bücher kamen bei Top Books heraus. Es kostete mich nur ein freundliches Lächeln, um von der hornbebrillten Buchhändlerin zu erfahren, wie der Gentleman hieß, dem das Unternehmen gehörte: Die Lady las fleißig die Fachpresse, deswegen kannte sie sich aus.

Als ich den Namen hörte, musste ich schlucken.

Ich kaufte das Buch – es hieß Die Rache des Gehenkten – und pirschte zu meinem Wagen zurück.

Als ich an Carpenters Haus vorbeifahren wollte, stand eine Ambulanz vor der Tür. Cops in Uniform, Quick und seine Unterlinge sowie Sanitäter eilten umher: Zwei Mann schleppten jemanden auf einer Trage aus dem Haus und schoben ihn in die Ambulanz, die sich sofort in Bewegung setzte.

Ich hielt an und fragte einen der Gaffer, mit dem ich zuvor gewürfelt hatte, was los war. Zwei Itaker, die für einen Kredithai arbeiteten, hatten Carpenter in seiner Bude krankenhausreif geschlagen und aus dem Fenster zu werfen versucht. Offenbar hatten Quicks Leute in letzter Sekunde eingegriffen. Die Itaker waren über die Hinterhöfe türmen gegangen; die Cops waren ins Haus gestürmt und hatten die Ambulanz alarmiert.

Zweihundert Meter vor Angies Villa kam mir Carmens Packard entgegen. Zum Glück erspähte ich sie, bevor sie mich sah; so konnte ich unerkannt an den Straßenrand fahren und auf Tauchstation gehen.

Da ich sie mit einem irgendwie fröhlichen Lächeln auf den Lippen gesehen hatte, konnte sie unmöglich etwas vom Tod ihres Sohnes wissen. Als sie vorbei war, drehte ich um und folgte ihr.

Sie fuhr auf die Sheridan Road, bretterte eine geraume Weile am Lake Michigan entlang und hielt vor einem teuren Damenwäschegeschäft.

Ich wartete eine halbe Stunde, dann kaufte ich einem ebenso geschäftstüchtigen wie nervenden kleinen Schwarzen ein Exemplar von Race ab und täuschte vor, mich für Pferdewetten zu interessieren. Nach einer weiteren halben Stunde kam Carmen mit Tüten beladen aus dem Lädchen und fuhr weiter die Sheridan entlang. Irgendwann bog sie in die Brompton ein. Die Brompton war zwar kein Nachtjacken-, aber auch kein Millionärsviertel.

Es wurde dämmerig und fing an zu regnen. Carmen hielt vor einem nicht umzäunten Grundstück an und näherte sich mit festen Schritten und ihren Tüten einem zweistöckigen Bungalow. Ich machte mich klein, bog in den schmalen North Broadway ein, stellte den Wagen ab und schlich zurück.

Carmen schien ins Haus gegangen zu sein. Ich holte einen Schirm aus dem Wagen, schlug den Mantelkragen hoch, zog den Hut in die Stirn und spazierte an dem Haus vorbei. Auf dem Briefkasten stand ‚Wilkinson’, was mich doch leicht überraschte. Dass Carmen ein Haus besaß, hatte ich nicht gewusst. Ich fragte mich, ob Angie was davon wusste.

An der Ecke machte ich kehrt, ging zum Wagen zurück und setzte mich hinters Steuer. Es rauschte nun vom Himmel hoch, aber immerhin wurde ich nicht nass. Viel sah ich nicht, da die Fenster des Hauses weinrot verhangen waren und niemand auf die Idee kam, das Licht einzuschalten.

Nach einer halben Stunde hielt ein dunkler Cadillac vor dem Haus. Dass die Gestalt, die ausstieg, ein Mann war, sah ich nur an den langen Hosen. Unter dem Schirm wehte ein langer Mantel. Die Gestalt eilte zur Haustür, zückte einen Schlüssel und ging hinein.

Laut Angie gab Carmen sich gern mit brutalen Kerlen ab. Bei brutalen Kerlen dachte ich an Kopfschlächter aus den Schlachthöfen, Zuhälter und Rausschmeißer – aber nicht an Typen, die in einem Cadillac vorfuhren, in dem Bücher von Emile Zola, Ben Hecht und Montgomery Dreyer lagen.

Es war nun dunkel genug, dass ich mich am Haus entlang schleichen konnte, ohne dass die Nachbarn mich sahen. Ich huschte hinter das Gebäude und fand ein Fenster, hinter dem Kerzen brannten. Ich drückte mein Ohr an die Scheibe und hörte leises Gemurmel. Die eine Stimme war weiblich, die andere männlich; die klang erste unterwürfig, um Verständnis bittend; die zweite rotzig, kalt, von oben herab.

Obwohl ich niemanden kannte, der einen Steifen kriegte, wenn er andere erniedrigte, fand ich die Vorstellung unsäglich, dass Carmen sich gleich neben mir von dem Kerl misshandeln ließ, von dem ich glaubte, dass er Kohner und Darrow auf dem Gewissen hatte.

Ich hörte Carpenters Namen. Dann ein Klatschen. Und Carmens murmelnde Stimme: »...der ist urplötzlich bei uns aufgetaucht... wollte mehr Geld... hat mich unter Druck gesetzt... hatte ihn ständig am Telefon... irgendwelche Italiener waren hinter ihm her... hat sogar versucht, ins Haus einzubrechen...«

Ich hörte sie ächzen. Es klang schauerlich. Ich weiß nicht, wann mir der Gedanke kam nachzusehen, was hinter der Scheibe passierte, aber ich bin froh, dass er mir kam: Ich ging in die Knie und lugte durch den millimeterbreiten Spalt zwischen Vorhang und Fensterbrett. Was ich im Kerzenschein zu sehen kriegte, hob meine Stimmung nicht.

Carmen kniete in fadenscheinigen schwarzen Dessous, Seidenstrümpfen und hohen Hacken am Fußende eines breiten Bettes auf dem Boden.

Vor ihr stand der große Mann, der mit dem Cadillac gekommen war. Er hatte den Mantel übers Bett gelegt; ansonsten war vollständig angezogen.

Seine linke Hand umfasste Carmens Kehle. In seiner rechten sah ich ein Schießeisen, das er auf die Stirn der verzweifelt nach Luft schnappenden Frau richtete.
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Drecksack! Während meine Rechte die Smith & Wessen zückte, schlug ich mit links die Scheibe ein.

Der Regen verschluckte das Klirren, doch im Haus war ein Höllenlärm. Ich hörte das dumpfe Plopp-Plopp-Plopp dreier schallgedämpfter Schüsse und wusste, dass sie mir galten.

Ich schob den Arm durchs Fenster, doch der Würger hatte Carmen losgelassen. Sie lag schlaff auf dem Boden. Der Kerl fegte mit dem Mantel unter dem Arm aus dem Zimmer. Ich wischte die Scherben beiseite und schwang mich hinein.

Carmen blutete nicht. »Carmen... Carmen...« Als ich neben ihr kniete und ihre Halsschlagader suchte, wummerte mein Herz so sehr in meinen Ohren, dass ich nichts anderes hörte.

Eine Tür wurde zugeschlagen. Ich sprang auf. In dem dunklen Bungalow schreckte mich plötzlich die Vorstellung, in eine Falle geraten zu sein. War es ein Fehler gewesen, Carmen zu folgen? Hatte sie mich gesehen? Hatte meine Hartnäckigkeit ihren Besucher erst auf den Plan gerufen? War er nur gekommen, um mir etwas vorzuspielen? Hatte er nur einen Grund gebraucht, um einen angeblich mörderischen Voyeur zu töten? Wartete er irgendwo im Haus darauf, dass ich ihm vor die Mündung lief?

Der Mann wusste, dass ich Darrow und Carpenter über Carmen auf die Spur gekommen war. Ein Mann wie er musste davon ausgehen, dass ich in seiner Branche tätig war. Er konnte nicht scharf darauf sein, sich nach Kohner den nächsten Erpresser auf den Hals zu laden. Er musste mich beseitigen. Jetzt hatte er so viel Dreck am Stecken, dass es ihm auf einen Toten mehr oder weniger nicht mehr ankam: Man konnte ihn ohnehin nur einmal aufknüpfen.

Ich drückte vorsichtig die Tür auf. Stille empfing mich in den Gängen. Dann hörte ich das Schlagen einer weiteren Tür; einer Wagentür, denn gleich darauf heulte ein Motor auf.

Ich kehrte zu Carmen zurück und beatmete sie, bis sie würgte und hustete. Als sie die Augen öffnete, war ihr Blick verwirrt. Sie erkannte mich nicht. Sie blieb schwer atmend liegen und starrte die Decke an. Sie wirkte zwar lebendig, aber sie war tot. Ich fand ihr Telefon und rief Hogarth an, der sogleich ein Kommando in Bewegung setzte.

Während ich auf das Eintreffen seiner Leute wartete, blieb ich am Telefon. »Wie geht’s Carpenter?«

»Ist auf dem Weg ins Krankenhaus gestorben.«

»Haben Sie in seiner Wohnung gerichtsverwertbare Indizien gefunden?«

»Leider nicht.«

»Und seine Kanone?«

»Wir wissen, dass Kohner mit ihr getötet wurde. Die Fingerabdrücke beweisen aber nicht viel, denn auch Ihre sind auf dem Eisen drauf.«

Ich verschluckte einen Fluch. »Ich müsste anstelle eines Hirns einen Hohlraum haben, wenn ich der Täter wäre und Ihnen das Ding freiwillig gäbe.«

»Das meint auch Staatsanwalt Mariani. Außerdem fällt uns zu Ihnen kein Motiv ein.«

Ich räusperte mich. »Carpenter hat Darrow also nicht getötet?«

»Mit dieser Waffe nicht, nein.«

»Dann der Auftraggeber auch ihn erledigt.«

»Und warum?«

»Er hat mitgekriegt, dass sie Miss Wilkinson auf den Fersen waren.«

»Wie hat er das mitgekriegt?«

»Sie hat ihn angerufen und es ihm gesagt. Da wurde ihm klar, dass er sich mit Amateuren eingelassen hat. Darrow hatten Sie schon ausfindig gemacht. Wir wissen inzwischen, dass Darrow bis über beide Ohren verschuldet war. Seine Mutter hat alle Nase lang seine Miete und andere Schulden für ihn bezahlt.«

»Und Carpenter war ein Zocker. Der Auftraggeber musste davon ausgehen, dass auch sie ihn über kurz oder lang erpressen würde. Da hat er beschlossen, die Sache selbst in die Hand zu nehmen.«

»Carmen sollte ebenfalls dran glauben. Sie hat ihm die beiden Nichtsnutze ja wohl empfohlen.«

Vor dem Haus wurden Autotüren zugeschlagen. Ein Arzt und zwei Sanitäter stürmten ins Haus. Ich winkte sie ins Schlafzimmer durch. Ihnen auf dem Fuße folgte ein von Lieutenant Quick angeführter Trupp.

Als Quick mich sah, reichte ich ihm das Telefon.

»Ihr Chef will Sie dringend sprechen.« Ich tippte an meine Hutkrempe und lächelte seinen blatternarbigen Begleitern zu. »Meine Aussage gebe ich später zu Protokoll, Jungs.« Ich war im Nu aus dem Haus.
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Angie schaute mich aus großen Augen an. Sie saß mit ihrem Frösche fressenden Verlobten im Roten Salon. Neben ihnen standen volle Gläser und ein Champagnerkühler.

»Was ist denn los, Harry?«

»Carmen ist um ein Haar ums Leben gekommen.«

»Nein!« Angie sprang auf.

»Ich bin zwar nicht vom Fach«, sagte ich, »aber ich glaube, sie hat einen schweren Hirnschaden davongetragen.«

»Wie grässliesch«, sagte Jean-Claude Rimbaud, während seine Augen lachten.

Meine Vermutung gefiel ihm, denn mit einem Hirnschaden konnte sie vermutlich nicht mehr gegen ihn aussagen. Ich ging jede Wette ein, dass Carmen dazu bereit gewesen wäre, denn Frauen, deren Kinder man ermordet, können manchmal nachtragend sein.

»Einer von Kohners Mördern, ein gewisser David Darrow, wurde erschossen. Sein Komplize Carpenter wurde so verdroschen, dass er auf dem Weg ins Krankenhaus starb. Die Polizei weiß noch nicht, ob die Totschläger im Auftrag eines gewissen Herrn gehandelt haben oder privat bei ihm vorstellig wurden.«

Jean-Claude Rimbaud grinste, und seine Augen sagten: Tja, dann beweist mal schön. 

»Carpenter?« Angies Augen wurden noch größer. »So hieß doch der Dachdecker, der vor ein paar Wochen für uns gearbeitet hat.«

»Vermutlich hat Carmen ihn engagiert. Carpenter war ständig in Geldnot. Würde mich nicht wundern, wenn Darrow ihn fürs Dach und für den Mord empfohlen hätte. Vermutlich hat er dich auch beklaut, als er hier im Haus gearbeitet hat. Darrow war übrigens ihr Sohn.«

»Ihr Sohn? Carmen hat einen Sohn?« Angie war entgeistert.

»Sie hatte einen«, korrigierte ich. »Sie hatte auch ein Haus in der Stadt – und einen Geliebten. Wusstest du das?«

»Wie? Was?« Angie schaute ihren Franzmann an. »Verstehst du das, Cherie?«

»Kain biss-schen.« Cherie schüttelte den Kopf. Dann schaute er mich an und sein Akzent löste sich fast ganz in Wohlgefallen auf: »Ich glaube, wir wurden uns noch nicht vorgestellt, Monsieur Falünn.«

»Ich hab gedacht, es würde mir erspart bleiben.«

»Harry!«, rief Angie. »Was ist das denn für ein Benehmen? So kenne ich dich ja gar nicht...«

»Ja, ich weiß, mein Benehmen lässt zu wünschen übrig.« Ich warf Dreyers Roman auf den Tisch, das ich in der kleinen Buchhandlung gekauft hatte. »Aber es hat damit zu tun, dass ich nun weiß, wer den Mord an Kohner in Auftrag gegeben hat.«

Ich deutete auf Jean-Claude Rimbaud.

Rimbaud sah gut aus. Sein Kinn war markant, seine Hautfarbe sonnenbraun. Seine Augen: stahlblau. Er hatte volles Haar und trug einen dunkelblauen Nadelstreifenanzug und eine geschmackvolle Krawatte.

Angies Kopf fuhr herum. Sie erweckte den Anschein, als erwarte sie von ihm, dass er sich auf den frechen Lügner stürzte und ihn mit ein paar gut klingenden französischen Verwünschungen ohrfeigte.

Dann blickte sie wieder mich an. »Warum, um alles in der Welt, hätte er das tun sollen?«

Rimbaud lachte. »Ich fürchte, dein Freund ist verrückt, mon cher!«

»Deine beste Freundin«, fuhr ich fort, »hat deinem Cherie einen Nichtsnutz vermittelt, den sie durch ihren Sohn kannte. Dein Cherie hat Carpenter zu dem Mord gedungen, um Kohner mundtot zu machen. Kohner wusste, dass der verstorbene Bestsellerautor Montgomery Dreyer keine Erben hat. Er wusste auch, dass dies den beamteten Pennbrüdern im Rathaus entgangen war. Vermutlich haben diese Kissenfurzer noch nie von Dreyer gehört. Dein Cherie hat die Dummheit der Beamten für sich ausgenutzt: Dreyer, den zu seinen Lebzeiten niemand kannte, wurde erst nach seinem Tod zum Auflagenmillionär. Cherie hat Honorare in Millionenhöhe unterschlagen, die dem Staat Illinois gehören, denn der ist Dreyers Erbe.«

Angies nahm Rimbauds Hand. »Harry, du bist nicht bei Sinnen! Du kannst nicht bei Sinnen sein!«

»Was er sagt, ist absurd!«, rief Rimbaud.

»Damit kein Verdacht auf Sie fällt, Monsieur, sind sie nach Boston gefahren und haben Carmen die Arbeit überlassen. Leider hatte Carpenter nach vollbrachter Tat nichts anderes zu tun, als hier aufzukreuzen, um ein höheres Honorar für seine Tat herauszuschlagen – und so sah ich das Auto wieder, in dem die beiden abgehauen waren.«

»Der Kerl hat den Verstand verloren.« Jean-Claude Rimbaud stand auf. »Ich glaube, es ist besser, wenn wir ihn entfernen lassen...«

»Ja, Frenchie«, sagte ich. »Geh nur zum Telefon. Ruf die Cops an. Die werden sich freuen, mir zuzuhören.« Ich wandte mich Angie zu, die wie gebannt dastand. »Zuerst lief alles nach Plan. Dass jemand Zeuge des Mordes war, der Kohner kannte und dann zu dir fuhr, weil er mich an dich erinnert hatte, war natürlich nicht eingeplant.« Ich schaute Rimbaud an. »Ich merkte schnell, dass Carmen Angie hasste. Zuerst dachte ich, sie wäre neidisch, weil Angie groß rausgekommen war – aber es war weniger Neid als Eifersucht.« Mein Blick fiel auf Angie: »Sie hat dir deinen Verlobten missgönnt. Und der hat ihre Liebe nur ausgenutzt.«

»Das hat er sich alles nur ausgedacht!«, warf Rimbaud ein. »Ich überlege gerade, ob Sie sich eventuell als Autor einen Namen machen könnten.« Er grinste. »In unserer neuen Buchreihe ‚Die größten Spinner der Weltgeschichte’.«

»Carmen war mir verdächtig. Ich hab mich an ihre Fersen gehängt. Hinter dem Boarding House, in dem ihr Sohn wohnte, fand ich das Tatfahrzeug wieder. Dabei wurde ich beobachtet. Carmen tauchte vor meinem Besuch bei Darrow unter. Sie muss begriffen haben, dass ihr die Dinge allmählich aus den Händen glitten. Sie hat vermutlich in Boston angerufen. Sie, Frenchie, sind sofort zurückgekommen. Sie waren sauer auf Carmen, weil ihr Sohn und sein Freund sich als unprofessionelle Achtgroschenjungs erwiesen hatten.«

»Schwafeln Sie nur weiter«, sagte Rimbaud.

»Sie haben Darrow aus dem Weg geräumt. Es dürfte nicht schwer gewesen sein, ihn aus einem Treppenhausfenster des Hauses gegenüber umzunieten. Ihnen wurde klar, dass sich mein Verdacht auf Carmen konzentrierte. Sie gingen davon aus, dass sie Sie spätestens dann in die Pfanne hauen würde, wenn sie von Darrows Tod erfuhr. Darum musste auch sie dran glauben.«

»Eine schöne Geschichte«, sagte Rimbaud ironisch. »Kriegen sich die beiden am Ende?«

Angies Lippen bewegten sich, doch sie brachte keinen Laut heraus. Sie setzte sich wieder hin.

»Wir haben uns Ihren Quatsch nun lange genug angehört!«, sagte Jean-Claude. Er baute sich neben Angie auf; sein rechter Arm holte wie der Blitz aus und krachte gegen ihr Kinn. Angie fiel mit einem Seufzer nach hinten und sackte besinnungslos auf dem Sofa zusammen.

Ich war so verdutzt, dass ich erst wieder einen klaren Gedanken fassen konnte, als ich den Ausdruck zynischer Grausamkeit in Rimbauds Augen sah. Und die Pistole in seiner Hand.

»Es dürfte Ihnen schwer fallen, irgendwas zu beweisen, wenn Sie die Sache mit Kohner nicht beweisen können. Bis vor einem Jahr war in meinem Unternehmen ein Buchhalter beschäftigt, der sich das Leben genommen hat. Der arme Mann konnte an keinem Casino vorbeigehen. Er hat Haus und Hof verspielt, und nach seinem Freitod konnten wir nachweisen, dass er unsere Bücher gefälscht und in die Kasse gegriffen hat.« Er grinste. »Ich vermute fast, er war auch für die Unregelmäßigkeiten im Fall Montgomery Dreyer verantwortlich.«

»Arschloch«, knirschte ich.

»Sie können mir zwar nichts beweisen, aber es wäre mir doch sehr unangenehm, wegen dieser haltlosen Vermutungen in die Schlagzeilen zu geraten. Ich zahle Ihnen zehntausend, wenn Sie die Klappe halten.«

»Sie können was auf die Fresse kriegen«, sagte ich.

»Sie übersehen möglicherweise das Schießeisen in meiner Hand«, sagte Rimbaud sanft. »Fünfzehntausend?«

»Wir leben zwar alle unter dem gleichen Sternenhimmel«, sagte ich, »aber wir haben nicht alle den gleichen Horizont. – »Ich bin nicht käuflich.«

»Ah, merde! Eine ährliesche ’aut! Vierzigtausend?«

»Was hat dich eigentlich so krank gemacht, Frenchie?«, fragte ich.

»Ich habe immer mehr Geld ausgegeben als ich hatte. Ich habe vor Jahren einen sauberen Konkurs hingelegt, dessen Auswirkungen auch Mr. Kohner spürte. Da er ein Schwächling war, hat sich nicht davon erholt, sondern sich lieber betrunken.« Rimbaud klopfte sich mit der freien Hand auf die Brust. »Ich hingegen habe gekämpft und bin wieder da, wo ich früher war. Ich bin sogar noch höher aufgestiegen, und da musste ich natürlich noch mehr ausgeben, weil man so etwas von einem Mann in meiner Position erwartet.« Er musterte die Fingernägel seiner linken Hand. »In Monte Carlo wird man von den Reichen und Schönen nicht ernst genommen, wenn man keine dreißig Meter lange Jacht hat. Und wie Sie wissen, kosten solche Spielereien Geld.«

»Millionen?«, fragte ich.

»Nun, hin und wieder muss man sich auch ein neues Modell gönnen, sonst tratschen die Leute über einen. Und wenn man richtig dazu gehören will, hat man natürlich auch an der Copacabana ein solches Gefährt. Beide haben eine Besatzung von zwanzig Mann. Die muss man zwölf Monate hindurch bezahlen, auch wenn man sie nur acht Wochen im Jahr braucht.«

»Sie armer Mann. Mir kommen gleich die Tränen.«

»Ein Prolet wie Sie hat ja keine Ahnung, wie teuer das Leben für unsereinen ist. Natürlich hätte ich mir ein paar Dollar von Angie leihen können. Sie ist ja großzügig.« Jean-Claude Rimbaud seufzte. »Sie war auch Carmen gegenüber sehr großzügig.« Er schaute mich an. »Mit Carmen hat mein Unglück angefangen. Sie gefiel mir sehr... Sie war auch weitaus... ungehemmter als Angie. Ich hab sie so oft wie möglich in ihrem Häuschen besucht. Sie hat sich in mich verliebte und geglaubt, ich würde sie ebenfalls lieben.«

Er lächelte finster. »Ich wäre ja bereit gewesen, mich mit Ihnen zu arrangieren, aber sie sind ja einer von denen, die offenbar noch immer an das Gute in Menschen glauben.«

Frenchie hatte Recht, aber das hätte ich nie öffentlich zugegeben.

»Jetzt müssen Sie leider den gleichen Weg gehen, den Darrow und Carmen vor Ihnen gegangen sind.«

»Was wollen Sie Angie erzählen, wenn sie aus der Ohnmacht erwacht?«

»Dass ich Sie in Notwehr erschossen habe. Dass Sie mich aus Eifersucht umbringen wollten, weil Sie noch immer verrückt nach ihr waren. Dass Sie sich aus diesem Grunde schon in ihr Haus eingeschlichen haben...«

»Jetzt machen Sie mal halblang, Rimbaud.« Ich lachte. »Woher wollen Sie wissen, dass ich nicht schwul bin?«

Mein Lachen irritierte ihn. Er hob wütend die Pistole.

Schon krachte es. Rimbaud krümmte sich und wankte. Ich hatte meine Knarre sofort in der Kralle, doch als ich sie auf ihn richtete, sah ich, dass er seine Rechte auf seinen Bauch presste. Er ging in die Knie und stöhnte.

Ich trat gegen seine am Boden liegende Pistole, die übers Parkett rutschte und an die Fußleiste schlug.

Ich schaute zur Tür. Da stand Schultz mit einer rauchenden Kanone in der Hand.

»Ich war Divisionsmeister im Pistolenschießen«, sagte er fast entschuldigend. »Und ich habe mein Schießeisen immer nebenan in meinem Arbeitszimmer aufbewahrt.«

Ich holte tief Luft. »Danke, Schultz.«

Jean-Claude Rimbaud klatschte mit der Nase voran auf den Boden. Schultz und ich eilten um den Tisch zu Angie, die gerade aus ihrer Ohnmacht erwachte.

»Was ist passiert?«, fragte sie. »Mir ist, als hätte mich ein Pferd getreten.«

Schultz erklärte es ihr, denn er hatte mehr gesehen und gehört als dem Franzmann recht sein konnte.

Ich schaute derweil aus Fenster und sah ein halbes Dutzend Männer mit Hüten und Trenchcoats. Sie kamen durch den Park. Hogarth führte sie an. Hinter ihm erkannte ich Quick und die Blatternarben. Ich öffnete die Tür zur Terrasse, und die Cops traten ein.

»Ich bin verwundet«, ächzte Rimbaud. Er hob den Kopf und stierte uns an, ohne jemanden zu erkennen. »Ich brauche sofort einen Arzt!«

Einer der Cops ging zum Telefon.

»Ja, holt dem Arsch einen Arzt«, sagte ich. »Damit er wieder fit ist, wenn der Henker ihn sich vornimmt.«

»Ich bin unschuldig«, keuchte Rimbaud. »Außerdem habe ich einen guten Anwalt.« Es hätte nicht viel gefehlt und er hätte mir die Zunge rausgestreckt. Doch seine Kräfte verließen ihn. Seine Nase knallte aufs Parkett. Blut spritzte. Ich hätte gern applaudiert.

Schultz hatte Angie aus dem Salon geführt. Nachdem ich einen bösen Blick mit Quick getauscht und ein paar Worte mit Hogarth gewechselt hatte, ging ich erst mal raus und gesellte mich in einer der marmornen Hallen zu ihr.

Schultz nickte mir zu und ging hinaus, um aufzupassen, dass der Besuch die Teppiche nicht beschmutzte. Die Cops kümmerten sich bis zum Eintreffen des Arztes um Angies Ex-Bräutigam. Angie hatte Mühe, die neue Lage geistig zu erfassen.

Es fiel ihr nicht leicht zu glauben, dass sie auf einen Mann reingefallen war, der sie mit ihrer Freundin betrogen hatte. Kaum verstehen konnte sie, dass Jean-Claude Bernie Kohner in den Bankrott und die Gosse getrieben und ihm Mörder auf den Hals geschickt hatte. Zum Glück stand Schultz nicht im Verdacht, in meinem Sold zu stehen, deswegen glaubte sie mir, dass ich mir alles nur ausgedacht hatte, weil ich eifersüchtig auf ihn war.

»Und er wollte dich wirklich ermorden?«, schniefte Angie und schlang die Arme um meinen Hals. Ich drückte sie an mich. Es war ein schönes Gefühl, denn sie roch sehr angenehm. »Wie konnte ich nur auf einen falschen Fünfziger wie den reinfallen?«

»Tja, es ist nicht alles Gold, was glänzt«, sagte ich – Jahrzehnte übrigens, bevor dieser Spruch zum Klischee wurde. »Du hättest ja den armen, aber lustigen Bauernburschen haben können, aber du wolltest einen Cadillac, Jacht und Ferien in Monte Carlo.«

Angie küsste mich auf den Mund. »Ach, Harry, du bist doch der Beste...«

Ich wischte ihr die Tränen ab und nickte. »Ja, vermutlich.«

Captain Hogarth schob seinen Kopf durch den Türrahmen. Er hatte ’ne Menge Fragen an mich.

»Vielleicht lädst du mich mal zum Essen ein«, sagte ich zu Angie. »Dafür, dass ich dich davor bewahrt habe, ins Unglück zu rennen.«

»Verlass dich drauf«, erwiderte sie. »Ich trag es sofort in meinen Terminkalender ein.«

Ich weiß nicht, ob sie es nach unserem Abmarsch aus der Villa vergessen hat...

Jedenfalls las ich zwei Monate später in der Tribune, dass sie nach London gezogen war. Hollywood hat ihre Bücher dann doch nicht verfilmt. Bald geriet ihr Stern ins Sinken.

Ich hab nie wieder was von ihr gehört...
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Der Schneeregen, der durch die Straße fegte, war so eisig, dass ich glaubte, die Ohren müssten mir abfallen.

Eine junge Frau öffnete mir die Tür zu Dunkys gut geheiztem Laden. Sie zwinkerte mir zu und ging zum Tresen zurück. Als mein Blick auf ihren Hintern fiel, fragte ich mich, wann ich den letzten Abend in angenehmer Gesellschaft und in einer gemütlichen Wohnung verbracht hatte.

»Sie sind Harry Flynn, nicht wahr?«

Ich stutzte. Sie war dezent geschminkt, was bei weiblichen Nachtarbeitern selten vorkommt. Außerdem hatte sie einen prächtigen Busen, sinnliche Lippen und grüne Augen. Ihr rotes Haar war hochgesteckt.

»Yeah. Und Sie? Sind Sie neu hier?«

Sie zuckte die Achseln. »Aushilfe.«

»Ist Dunky nicht da?« Ich schaute mich um. Der Laden war fast voll. Ich kannte so gut wie alle Anwesenden. Es waren hauptsächlich Schnüffler: Pensionierte Bullen, Privatdetektive, Jungs von der Presse und einige wohlhabende, sich langsam zu Tode trinkende Schluckspechte.

Zu den Zeitungsjungs gehörte auch Shawn Smith, ein guter Kumpan meines seligen alten Herrn. Die Sympathie, die er meinem Vater entgegengebracht hatte, hatte er auf mich übertragen. Hin und wieder kramte er in meinem Auftrag das Archiv der Tribune durch.

Manchmal schleppte er auch einen Kunden an. Dass auch der Gentleman, mit dem er zusammen saß, einer war, erfuhr ich aber erst später.

»Dunky musste schnell zum Zahnarzt. Es geht um ’ne kleine Wurzelbehandlung.«

»Ach.« Ich stöhnte innerlich. Die Rothaarige war verdammt jung, höchstens zwanzig. Hatte Dunky was mit ihr? Es war eigentlich kaum zu glauben, denn er war mindestens vierzig und so kahl wie ’ne Billardkugel.

»Ich hab nix mit ihm«, sagte sie und schenkte sich ein Glas Bier ein. Sie schaute mich an. »Scotch? Bourbon?«

»Heute mal ’n Bier.« Ich schaute zu, als sie mir das Bier zapfte. Ich fand die anziehend, aber zu jung. Außerdem erinnerte sie mich an jemanden. Hatte ich ihre Mutter gekannt? Auf meinen fragenden Blick hin fühlte sie sich wohl verpflichtet, mir zu sagen, woher sie mich kannte. »Ich kenn Sie aus der Tribune.« Sie lächelte. »Der Fall Maud Brewster, wissen Sie noch?«

»Das ist Jahre her.«

Sie reichte mir ein Bierglas. »Ja, aber ich hab mir Ihr Gesicht gemerkt, weil Dunky gesagt hat, Sie wären Stammgast bei ihm.« Sie hob ihren Whisky und prostete mir zu. »Ich heiße übrigens Beverly.«

»Prost, Beverly.« Ich nahm das Bier, zwinkerte ihr zu und trank einen Schluck.

Shawn Smith winkte mir. Er saß in der Nische, in der ich normalerweise saß, wenn ich in Ruhe die Zeitung lesen wollte.

Der Gentleman, der ihm gegenüber saß, wirkte sehr italienisch, aber auch seriös.

Ich kannte ihn aus dieser Flüsterkneipe, aber nur vom Sehen. Er war in feinen Zwirn gekleidet. Ein Fachmann hatte ihn frisiert und rasiert. Ich schätzte ihn auf Anfang bis Mitte vierzig. Er konnte natürlich auch älter sein: Die Erfahrung hat mich gelehrt, dass Bürohengste sich länger halten als Schauerleute.

»Entschuldigen Sie mich, Beverly.«

»Schon gut.«

Ich ging zu Smith und dem Mann in die Nische.

»Hallo, Harry, setz dich hin.« Smith und deutete auf einen freien Stuhl. »Ich möchte dich mit Frank Mariano bekannt machen.«

»Angenehm.« Ich nickte Mariano zu.

Er erwiderte mein Nicken. Er hatte hübsche braune Augen und einen ehrlichen Blick. Außerdem duftete er nach teurem Rasierwasser, was mir sagte, dass er nicht zu den Armen gehörte.

Smith stellte mich vor. Mariano musterte mich vom Scheitel bis zur Sohle. Wie ich dann erfuhr, war er der Privatsekretär eines prominenten Chicagoer Geschäftsmannes: Sein Chef war J. P. Montgomery, der Inhaber des Bankhauses Montgomery & Co.

»Mister Mariano und ich kennen uns seit langem«, sagte Smith. »Deswegen hat er meinen Rat eingeholt. Es geht um eine Sache, die ihn bedrückt.«

»Die Sache«, sagte Mariano, »muss um jeden Preis diskret behandelt werden. Darauf sollte ich vielleicht noch hinweisen.« Er räusperte sich und schaute sich argwöhnisch um. Die Anwesenden beachteten uns nicht.

»Ich ermittle in privaten Angelegenheiten, Sir«, sagte ich in dem Bemühen, Vertrauen erweckend zu klingen. »Deswegen ist es immer mein Bestreben, dass die Fakten, die ich ermittle, nicht an die Öffentlichkeit gelangen.«

Ich war kein Schwachkopf. Ich hatte schon oft für die High Society gearbeitet. Ich wusste, dass Leute aus Kreisen, in denen Männer sich parfümieren, bei allem was sie tun, auf Diskretion bestehen: Wenn sie sich was nicht leisten können, sind es Skandale.

»Davon gehe ich aus, Mr. Flynn.«

Ich steckte mir eine Zigarette ins Gesicht und schaute Smith an. Ich fand es nett von ihm, dass er mir einen Auftrag zuschustern wollte, aber ich wusste nicht, ob Mariano mich überhaupt mochte. Er wirkte so durch und durch levantinisch, dass ich mich fragte, wieso er für den durch und durch irischen Chef eines Bankhauses arbeitete.

Na ja, vielleicht hatten sie schon im Sandkasten miteinander gespielt. Oder sie kannten sich aus der Kirche.

»Was ich Ihnen jetzt erzähle, bleibt unter uns.« Mariano beugte sich vor. »Es bleibt auch dann unter uns, wenn es zu keiner Geschäftsbeziehung zwischen uns kommt.« Er räusperte sich. »Mein Arbeitgeber ist ein mächtiger Mann.« Sein Blick fiel auf mich. »Wenn Sie ihn verraten, wird er dafür sorgen, dass Sie in diesem Staat nur noch leere Flaschen sammeln können.«

»Sie brauchen mir nicht zu drohen, Sir.« Ich schaute Smith an, der verlegen die Achseln hob. »Diskretion ist mein Geschäft.« Ich nahm Mariano in Augenschein. »Erzählen Sie mir, um was es geht. Dann entscheide ich, ob ich den Auftrag annehme.«

Meine Reaktion erstaunte ihn. Aber er taute auch auf. Offenbar mochte er Typen, die angesichts eines zahlungskräftigen Klienten nicht vor Ehrfurcht auf alle Viere fielen und rumschleimten.

»Also?« Ich trank einen Schluck Bier.

»Es sieht so aus als sei Mister Montgomerys Tochter entführt worden«, sagte Mariano. »Und zwar gestern, im Laufe des Nachmittags.«

Ich runzelte die Stirn. »Es sieht so aus?«

Mariano lächelte verlegen. »Sie ist jedenfalls weg. Außerdem gibt es einen Erpresserbrief.«

»In dem was steht?«

»Dass der Entführer zehntausend Dollar Lösegeld haben will. In kleinen Scheinen. Dass er Jessie tötet, wenn wir nicht zahlen.«

»Wie alt ist das Kind?«

»Fünfundzwanzig.«

»Ach. Und was macht sie?«

»Sie ist Studentin.«

»Lassen Sie mich raten... Kunstgeschichte und Sprachen?«

Mariano machte große Augen. »Woher wissen Sie das?«

»Erfahrungswerte.« Ich räusperte mich. Smith grinste, allerdings hinter vorgehaltener Hand. »Wie sieht Jessie aus?«

»Wie sie aussieht?« Mariano setzte eine nachdenkliche Miene auf. »Sie sieht gut aus. Sie ist schlank, hat makellose Haut, ebenmäßige Zähne, schwarzes Haar, blaue Augen, einen kleinen Busen und gerade Beine.« Er schaute mich an. »Sie ist etwa einen Meter siebzig groß.«

»Und wie würden Sie ihre Charaktereigenschaften beschreiben?«

Mariano lehnte sich zurück. Smith und ich sahen, dass es hinter seiner Stirn arbeitete. Dann sagte er: »Sie ist die verzogene Göre aus dem Bilderbuch. Wichtigtuerisch, großmäulig, überheblich. Eine typische Millionärstochter.«

Smith pfiff durch die Zähne. »Du nimmst ja kein Blatt vor den Mund, Frank.«

Mariano wirkte ein bisschen blasser um die Nase als zuvor, aber er machte auf mich den Eindruck eines Menschen, der sich was von der Seele geredet hat. »Dieses Mädchen ist der schlimmste Kotzbrocken, der je meinen Weg gekreuzt hat«, erwiderte er. »Es ist mir, offen gesagt, scheißegal, ob man sie wieder findet.« Seine treuen braunen Augen schauten mich an. »Tun Sie mir den Gefallen und hauen Sie mich bei Mister Montgomery nicht in die Pfanne. Wie alle Väter ist er, was seine Tochter angeht, mit absoluter Blindheit geschlagen. Vermutlich würde er einen Infarkt kriegen, wenn man auch nur andeutet, dass sie hinter seinem Rücken Zigaretten raucht.«

Smith und ich tauschten einen Blick.

»Wie ist die finanzielle Lage der jungen Dame?«, fragte ich.

»Sie hat alles, was sie braucht. Soweit ich weiß, bekommt sie von ihrer Mutter wöchentlich fünfzig Dollar Taschengeld.«

Das war ein hübsches Sümmchen für eine Studentin, die für Kleidung, Ernährung und Miete nicht selbst aufzukommen brauchte. Es war außerdem mehr als viele Arbeiter in Chicago verdienten, die Frau und Kinder hatten.

»Trauen Sie Miss Montgomery zu, dass sie mit ihrem Taschengeld nicht auskommt?«

Mariano grinste nun zum ersten Mal. »Sie käme auch mit hundert Mäusen wöchentlich nicht über die Runde.«

»Was macht sie mit dem Geld? Verzockt sie es?«

Mariano zuckte die Achseln. »Schön möglich. Ist aber auch möglich, dass sie es für anderen Tand aus dem Fenster wirft. Wer weiß, was in den Kreisen üblich ist, in denen sie verkehrt.«

»In was für Kreisen verkehrt sie?«

»In reichen Kreisen.«

»Wer sind Jessies Freunde?«

»Menschen wie Jessie haben keine Freunde.« Mariano zuckte die Achseln. »Menschen wie sie sind nur von Leuten ihrer Art und von Parasiten umgeben, die ihnen nach dem Munde reden.«

Ich erkundigte mich nach dem Erpresserbrief.

»Mister Montgomery hat ihn. Er wollte nicht, dass ich ihn mitnehme. Mir hätte ja unterwegs etwas zustoßen können. Ein Autounfall oder so was. Dann hätte die Polizei den Brief bei mir gefunden... Nicht auszudenken...« Mariano befeuchtete seine Lippen. »Er wollte nicht mal, dass ich das Haus verlasse, solange er noch darüber nachdenkt, was er machen soll. Zum Glück waren seine Frau und sein Schwager der Meinung, dass wir professionelle Hilfe brauchen...«

Ich war der gleichen Meinung. »Ich übernehme den Auftrag – wenn Sie wollen.« Ich leerte mein Glas und bestellte ein neues.

Eine Viertelstunde später fuhr ich durch ein dichtes Schneetreiben hinter Mariano her. Ich war in eine Gegend unterwegs, in dem Menschen meiner Einkommensklasse in der Regel nur als Dienstboten auftraten...
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Die Villa der Montgomerys war schätzungsweise fünfzig Jahre alt, aber noch sehr gut in Schuss. Das Grundstück, auf dem das schlossähnliche Anwesen stand, war größer als das Yankee-Stadion.

Ich folgte Mariano durch ein schmiedeeisernes Tor in einen verschneiten Tannenwald. Ich kam mir vor wie in einem Märchen. Hinter der Mauer und dem Tor lag der Schnee einen halben Meter hoch. Ein dick vermummter Hausangestellter mit Schiebermütze bemühte sich, den Weg zum Haus schneefrei zu halten. Es sah so aus, als müsste er jedes Mal, wenn er fertig war, wieder von vorn anfangen. Der Mann tat mir leid, zumal seine Nase so aussah, als hätte er den Nachmittag an einem Glühweinstand im deutschen Viertel verbracht.

Die Villa war drei Etagen noch und an allen Ecken mit runden Türmchen umsäumt. Ich sah zahlreiche Fenster, hinter denen heimelige Lichter brannten. Das rechte Achtel des Hauses wurde von einer Garage eingenommen. Das Tor war offen.

Drinnen standen ein Cadillac und zwei Auburns und warteten darauf, dass man sie in Bewegung versetzte. Ein blonder junger Mann in der Uniform eines Chauffeurs, der schwarz glänzende Gamaschen trug, putzte den Rückspiegel des Cadillac. Als wir rein kamen, richtete er sich auf und winkte Mariano zu.

Wir stiegen aus. Mariano begrüßte den Chauffeur als »Mister Morgan« und führte mich durch eine schmale Tür in den Wohnbereich des Hauses.

Dort begegneten wir in einem Korridor einer hübschen und schick gekleideten Dame mit schulterlangem platinblondem Haar. Sie war zur Garage unterwegs. Ich schätzte sie auf Mitte zwanzig. Mariano stellte sie mir als Donna MacIntyre vor. Sie war die Nichte seines Chefs.

Donna wirkte ein wenig überheblich auf mich, weil sie sie Mariano einfach »Mariano« nannte, während er »Miss MacIntyre« zu ihr sagte. Aber natürlich wusste ich nicht, ob dies ihre Art war, Blasiertheit zu verbreiten oder die beiden geheime Scherze miteinander trieben.

Mich musterte Donna wie eine Spinne eine Fliege, die sich in ihrem Netz verfangen hat. Natürlich erkannte sie sofort, dass mein Anzug von der Stange war und ich nicht in ihrer Liga spielte.

»Arbeiten Sie für Onkel J. P.?«, fragte sie mehr oder weniger im Vorbeigehen. »Wenn ja, rate ich Ihnen, bloß nicht Mitglied einer Gewerkschaft zu sein.«

Dann war sie weg. Mariano schluckte und sagte, während wir weitergingen: »Sie ist schlimmer als Jessie, aber auch intelligenter.«

Na toll, dachte ich. Endlich mal ein Haus, in dem man alle Klischees auf einmal antrifft. Der Korridor mündete in einen großen Salon mit Kamin, Sitzgruppen, kostspieligen Orientteppichen, holländischen Meistern an der Wand und einem beeindruckend großen Kronleuchter.

Neben dem Kamin fläzte sich ein junger Mann mit öligem, glatt nach hinten gekämmtem in der Mitte gescheiteltem Haar und las die Saturday Evening Post. Als er uns sah, feixte er. Mariano nannte ihn »Mister Montgomery« und erkundigte sich nach dem Aufenthaltsort seiner Eltern.

»Mama ist in ihrem Schlafzimmer«, sagte der junge Mann. »Der wackere Dr. George kümmert sich um sie, weil sie es seit dem Verschwinden des kleinen Luders mit den Nerven hat.« Er kicherte irgendwie schadenfroh. »Mein Alter ist da, wo er immer ist, wenn er so tut, als wäre er beruflich in Anspruch genommen. Wen haben Sie da mitgebracht, Frankieboy?«

»Das ist Mister Flynn.« Mariano hüstelte. »Er wird sich um die Sache kümmern.«

Der junge Mr. Montgomery zwinkerte mir zu. »Lassen Sie sich einen Vorschuss geben. Ich wette, das kleine Luder kreuzt spätestens heute Abend wieder auf. Und wenn Sie dann noch nichts kassiert haben, stehen Sie mit leeren Händen da. Ihr Privatdetektive seid doch Tagelöhner, nicht?«

»Yeah.« Ich nickte. So wie er das Wort Tagelöhner aussprach, konnte es darunter nur noch einen Beruf geben: den Scheißhausreiniger. Hätte ich den jungen Mr. Montgomery in einer Kneipe kennen gelernt, hätte sein Zahnarzt heute Abend gute Geschäfte gemacht.

»Na, dann...« Er gab uns mit einer Geste zu verstehen, dass wir uns trollen sollten.

Ich folgte Mariano eine Treppe hinauf, die zu einer Galerie führte, die schätzungsweise ein Drittel des Hausinneren einnahm. Unterwegs erkundigte ich mich nach dem jungen Mann und dem »kleinen Luder.«

»Sie hatten gerade das Vergnügen mit Bruce Montgomery, dem jüngeren Sohn meines Arbeitgebers. Ich habe nicht die geringste Ahnung, wovon er seinen Lebensunterhalt bestreitet, aber ich glaube, er lebt von den Zinsen eines Eisenbahn-Aktienpakets, das seine Großmutter mütterlicherseits ihm vor einem Jahr hinterlassen hat.« Mariano hüstelte. Seine Stimme wurde leiser. Wir näherten uns einer Bürotür. »Das... ähm... Luder ist seine Schwester Jessica.«

Meiner Meinung nach hatte Bruce Montgomery eine merkwürdige Art, in Gegenwart von Fremden über seine Schwester zu reden, aber er war nun mal nicht mein Auftraggeber, deswegen hatte ich keinen Grund, über sein Benehmen zu urteilen.

Mariano klopfte an.

Eine feste Stimme rief »Herein!«.

Wenige Sekunden später saßen wir im heimischen Büro des Bankiers J. P. Montgomery.

Sein Büro war ungefähr so groß wie mein Büro und meine ganze Wohnung. Durch die riesengroßen Fenster hatte man einen wunderbaren Ausblick auf den verschneiten Tannenwald, der die Villa umgab.

Mr. Montgomery hatte große Ähnlichkeit mit dem britischen Schatzkanzler Winston Churchill: Er qualmte eine unglaublich dicke Zigarre und bot uns ebenfalls welche an.

Mariano lehnte dankend ab, ich griff zu. Es war eine echte Havanna, die mehr gekostet hatte als ich mir für Tabak auszugeben leisten konnte.

»Wer sind Sie?«, fragte Montgomery, nachdem er mir Feuer gegeben hatte und wir sein Büro in blaugraue Rauchwolken hüllten.

Ich erzählte ihm ein bisschen über meine »Karriere« bei der Polizei und nannte ein paar Namen von Klienten, von denen ich glaubte, dass er sie kannte und als Referenz ernst nahm. Die Namen der Künstler, mit denen ich prahlte, hatte er noch nie gehört. Die Fabrikanten und Halsabschneider kannte er natürlich alle.

Dann erzählte Frank Mariano ihm ein bisschen über Shawn Smith von der Tribune, der mich empfohlen hatte. Es zeigte sich, dass Mr. Montgomery auch die Sportseiten las, denn Shawn war ihm bekannt.

Er nickte einigermaßen zufrieden und sagte: »Stellen Sie Ihre Fragen.«

»Wann ist Ihre Tochter Jessica verschwunden?«

»Keine Ahnung. Irgendwann im Laufe des Nachmittags.«

»Wer hat sie zuletzt gesehen?«

»Morgan, der Chauffeur.«

»Wann war das – und wo?«

»Es war gestern Nachmittag, gegen 14.00 Uhr. Er hat sie von der Universität abgeholt.«

»Wie ist der Erpresserbrief, den Mister Mariano erwähnt hat, in Ihre Hände gelangt?«

»Jemand hat ihn wohl unter der Tür durchgeschoben.«

»Wann?«

Montgomery zuckte die Achseln. »Mein Sohn hat ihn mir gebracht. Mein Sohn Bruce.«

»Er hat ihn gefunden?«

Montgomery nickte. »Ja. An der Tür. Etwa zur Teezeit.«

Also 17.00 Uhr.

»Kann ich das Schreiben sehen?«

»Gewiss.« Montgomery öffnete eine Schublade seines Schreibtisches und legte einen Briefumschlag der einfachsten Machart vor mich hin, wie man ihn bei Woolworth und anderen Billigheimern kaufen konnte.

Natürlich ging ich davon aus, dass die Entführer, wenn es kriminelle Profis waren, keine Fingerabdrücke auf dem Papier hinterlassen hatten. Ich bat Montgomery um eine Pinzette, holte das Schreiben aus der Hülle und lehnte mich zurück, um es zu lesen. Es war mit einer Schreibmaschine geschrieben worden.
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Ich fiel mir schwer, angesichts dieser Zurschaustellung intellektueller Ohnmacht nicht vor Lachen in den Teppich zu beißen.

Natürlich konnte ich angesichts eines Vaters, der um das Leben seiner Tochter bangte, keine Heiterkeit verbreiten. Auch wenn Frank Mariano mir ziemlich deutlich zu verstehen gegeben hatte, dass Jessie alles andere als ein Unschuldslamm war, musste ich Rücksicht auf die Gefühle des Mannes nehmen, der seine Tochter für ein reines und unschuldiges Engelchen hielt.

Ich hatte es nicht zum ersten Mal mit einer Familie zu tun, aus der ein minderjähriges Mitglied ausgebrochen war. In den Großstädten unseres Landes verschwanden täglich viele junge Mädchen. Manche hatten unglaubliche Flausen im Kopf und glaubten, Hollywood warte nur auf sie. Andere verliebten sich in hübsche Jungs, die angeblich bei irgendwelchen Kredithaien hoch verschuldet waren und nur eine Chance sahen, zu überleben: wenn die Freundin für sie auf den Strich ging. Dass zu kurz gehaltene Kinder ihre reichen Familien erpressten, kam öfter vor als die Allgemeinheit wusste. In der Regel gingen diese Gören aber nicht so vor wie hier: Meist genügte es, wenn sie der Oma steckten, dass des geizigen Papas Taschengeld für den Golf- oder Reitklub nicht reichte, in dem man so gern Mitglied wäre.

»Was halten Sie davon?«, fragte J. P. Montgomery. »Finden Sie nicht auch, dass dieser rüde Ton darauf schließen lässt, dass wir es mit brutalen – und vermutlich skrupellosen – Burschen aus der Unterschicht zu tun haben?«

Ich legte den Brief hin, lehnte mich zurück und schüttelte den Kopf.

»Das kann auch ein Trick sein, um uns an der Nase herum zu führen. Müsste ich einen Erpresserbrief schreiben, würde ich nicht nur meine Handschrift verstellen, sondern auch jeden Hinweis tilgen, der auf meinen persönlichen Stil hinweist. Niemand schreibt perfekt, jeder hat Rechtschreibmacken, die ihm im entscheidenden Fall den Hals brechen können. Der Einsatz einer Schreibmaschine ist schon mal keine schlechte Idee, aber er sagt uns, dass wir es hier mit einem Menschen zu tun haben, der Zugang zu einem solchen Gerät hat! Schreibmaschinen sind teuer. Solche Apparate findet man nicht in jedem Haushalt. Und längst nicht jeder kann sie bedienen, ohne tausend Tippfehler zu machen.« Ich deutete auf das Papier. »Schauen Sie sich den Brief an: Die Rechtschreibung ist unter aller Kanone, aber der Schreiber hat sich nicht einmal vertippt.«

Montgomery und Mariano schauten sich den Brief und dann sich an. Ihre Mienen sagten mir, dass sie mehr oder weniger fassungslos waren.

»Ich sehe so was, weil ich Detektiv bin, Gentlemen. Sie sind Bankiers. Sie sehen Dinge, die ich nicht sehe.«

Montgomery nickte. »Fahren Sie fort.«

»Fast jeder Mensch hat irgendwelche sprachlichen Marotten«, fuhr ich fort. »Mein Freund und Kollege Joe, der leider nicht mehr unter uns weilt, hatte beispielsweise die komische Marotte, alle möglichen Sätze mit einem meist völlig überflüssigen ‚nicht wahr?’ zu beenden. Einer unserer Klienten schafft es mühelos, in jeden dritten Satz die Floskel ‚sagen wir mal’ unterzubringen.«

Montgomerys Miene hellte sich auf. »Wie ich sehe, waren Sie auch schon für Mister Vanderbilt tätig.«

Ich nickte. »Ich sehe, Sie haben ihn erkannt. Sie wissen, was ich meine.«

Montgomery nickte. »Ja. Aber die meisten Menschen ahnen nicht mal, dass sie sprachliche Marotten haben, an denen man sie erkennen kann. Die meisten würden sich beim Abfassen eines solchen Briefes schnell verraten.«

»Nur dann, wenn Sie zum Kreis der Verdächtigen gehören.« Ich schaute Montgomery an. »Wissen Sie, woran man erkannt hat, dass Bruno Hauptmann, der Entführer des Lindbergh-Babys, kein gebürtiger Amerikaner war?«

Beide Männer schüttelten den Kopf.

»Er hat in seinem Erpresserbrief nicht berücksichtigt, dass man hierzulande $ 1000 schreibt statt 1000 $. In Deutschland ist wohl umgekehrt.«

»Ich sehe schon, Sie sind kein Allerweltsschnüffler, Mister Flynn.« Montgomery stand auf. »Mariano wird Sie in alles einweisen. Er macht auch die finanziellen Dinge mit ihm klar. Er ist in jeder Hinsicht kompetent und genießt mein volles Vertrauen.« Er seufzte. »Ich muss leider noch einige Dinge erledigen – und mich um meine Frau kümmern. Sie hatte einen nervösen Zusammenbruch.«

Mariano runzelte die Stirn.

»Ich habe gehört, der Arzt ist bei ihr?«, erkundigte ich mich.

Montgomery verzog das Gesicht. »Sozusagen. George kümmert sich um sie. Er ist Arzt – und ihr Bruder. Er wohnt hier im Haus. Ich konnte meine Frau nicht ohne ihn kriegen.« Er lachte eigenartig.

Mariano und ich standen auf.

»Bis später, Gentlemen.« Montgomery griff zum Telefon.

Wir gingen hinaus.

»Kann ich Jessies Zimmer sehen?«, fragte ich.

»Klar.« Mariano führte mich über die Galerie zu einer Treppe und dann in die dritte Etage hinauf. Hier oben gab es mehrere Korridore und Unmengen von Türen.

Auf dem Weg zur Unterkunft der Verschwundenen passierten wir eine offene Tür, hinter der Bruce Montgomery mit einer elfenbeinernen Zigarettenspitze im Mund in einem mit grünem Plüsch ausgeschlagenen Salon saß und telefonierte.

An einem Fenster stand die junge Dame, der wir beim Betreten der Villa begegnet waren. Ich war davon ausgegangen, dass die das Haus verlassen hatte, aber vielleicht hatte sie nur etwas in ihrem Wagen liegen lassen.

Ich fand es trotzdem reichlich eigenartig, dass die beiden nach allem, was hier passiert war, nicht blass und besorgt in einer Ecke saßen.
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Jessie Montgomerys Zimmer war weniger ein Zimmer als eine Suite. Um eine Wohnung aus der Sache zu machen, fehlte nur noch die Küche.

Alles war vom feinsten Möbelhaus ausgestattet worden. Ich fand kein Püppchen. Nichts erinnerte daran, dass hier eine Studentin wohnte. Alles war für eine Dame der Gesellschaft eingerichtet.

Ich fragte mich, was meine (angeblich) auf eineinhalb Zimmern ihr Dasein fristende Sekretärin Maggie wohl sagte, wenn sie erfuhr, wie die armen Kinder der Upper Ten hausten. Womöglich trat dann sie der amerikanischen KP bei.

»Hören Sie, Harry«, sagte Mariano, als sein Blick auf eine Wanduhr fiel, »ich hab auch noch allerhand zu tun... Zum Beispiel für den Fall, dass die Entführer sich heute melden, das Geld besorgen...« Er deutete zu Boden. »Wenn Sie mich brauchen: Sie finden mich im Sekretariat. Es ist im Parterre. Sie können es nicht verfehlen, weil man Catherines Schreibmaschine bis nach Milwaukee hören kann.«

»Okay.« Ich nickte ihm zu.

Nachdem Mariano mich allein gelassen hatte, schaute ich mich um und stellte Jessicas Suite auf den Kopf. Als ich im Schlafzimmer gerade in einer Kommode mit Unterwäsche kramte, räusperte sich jemand hinter mir.

Ich fuhr herum.

»Gefällt Ihnen wohl, das Zeug, was?« Donna grinste anzüglich. »Sie wühlen wohl gern in den Höschen kleiner Mädchen rum, was?« Ihre Stimme troff vor Ironie, und ich hatte das Gefühl, dass ich mich sofort und nach Möglichkeit rotzig wehren musste, um nicht in ein schräges Licht zu geraten.

Zum Glück fiel mir in diesem Augenblick ein in Leder gebundenes Bändchen mit der geprägten Aufschrift Mein Tagebuch in die Hände. Ich nahm es raus und hielt es triumphierend hoch.

»Ist ’n alter Erfahrungswert«, sagte ich süffisant. »Kleine Mädchen verstecken ihre Tagebücher immer zwischen ihren züchtigen Baumwollschlüpfern.« Ich warf das schwarze Spitzenhöschen, das sich an dem Buch verheddert hatte, in die Schublade zurück. »Danke, Miss Montgomery. Wenn ich Sie brauche, werde ich Sie rufen lassen.«

Ich weiß nicht, was ihr saurer aufstieß: Die Tatsache, dass ich sie raus warf oder die Formulierung rufen lassen. Jedenfalls blies sie die Backen auf, als wäre ihr so was Unerhörtes noch nie passiert.

Ich sah ihr an, dass sie stinkwütend nach Worten suchte. »Aber da Sie nun schon mal hier sind«, fuhr ich lässig fort und entnahm meiner Hosentasche eine reichlich zerknüllte Packung, aus der ich eine Zigarette fischte. »Wollen Sie auch eine?«

Sie schaute mich an wie ein ekliges Ungeziefer, dann drehte sie sich auf dem Absatz um und stürmte hinaus.

Ich steckte mir die Zigarette an und schlug das Tagebuch auf. Auf der ersten Seite stand »Donna ist ein mieses und parasitäres Dreckschwein!«

Sonst war das Büchlein leer.

Ich fand den Umgangston der in diesem Haus wohnenden jungen Leute nicht gerade herzlich, aber irgendwie bemerkenswert.

So schön die Zimmerflucht auch eingerichtet war, sie enthielt so wenig Persönlichkeit, dass es mir schwer fiel, mir ein Charakterbild der Verschwundenen zu machen.

Jessica Montgomerys Bücher waren Liebesschnulzen, die ich eher bei einer jungen Woolworth-Verkäuferin erwartet hätte als bei einer Kunststudentin. Die Wandgemälde zeigten röhrende Hirsche und dralle Zigeunerinnen mit wallender schwarzer Mähne. Auf dem Nachtschränkchen neben ihrem Bett erspähte ich Partikel einer weißen Substanz, die mich an Salzkristalle erinnerte. Ich nahm mir vor, sie zu untersuchen, doch dann fanden andere Dinge mein Interesse und ich vergaß sie erst mal.

Ich fand auch ein Grammophon, doch auch die Feld-, Wald- und Wiesenmusik von Jessicas nicht allzu umfangreicher Plattensammlung sagte mir über ihren Charakter nur eins: Ihre musikalischen Interessen unterschieden sich nicht von denen, die Onkel Paul und Tante Martha hatten.

Ihr Kleiderschrank und ihre Kommoden waren rappelvoll mit schickem Zeug für drüber und drunter. In dem mit teuren italienischen Fliesen ausgelegten Bad gab es einen großen Spiegel, darunter eine Glasplatte, auf der ein gläserner Zahnputzbecher stand. Dann hing da noch das übliche Hängeschränkchen, in dem Frauen den Kram aufbewahren, für den Männer keinen Bedarf haben.

Ich machte es auf und begutachtete seinen Inhalt, um eventuelle Hinweise auf Dinge zu erhalten, die Jessie möglicherweise konsumierte, ohne dass ihre Eltern davon wussten: Medizinschränkchen waren schon immer das Versteck für illegale Drogen gewesen, und warum sollte es in diesem Fall anders sein? Ich fand den üblichen Krempel: Zahnpasta und Seife auf Vorrat, Tabletten gegen Zahnschmerzen, Pflaster, eine Ersatzzahnbürste...

Mein Blick huschte zum Zahnputzbecher zurück. Aus ihm ragte keine Zahnbürste auf.

Ich räumte das Schränkchen aus und suchte nach den Dingern, die geschlechtsreife Frauen alle vier Wochen brauchen, damit ihre Unterwäsche nicht versaut.

Ich fand nichts. Dies konnte zwei Gründe haben: Jessica Montgomery legte nicht für jeden Eventualfall Vorräte an. Vielleicht brauchte sie das Zeug erst wieder in drei Wochen und hatte sich gesagt, es reicht doch, wenn ich es in zwei Wochen und sechs Tagen kaufe.

Oder sie hatte es in der Handtasche. Weil sie ihren Entführern gesagt hatte, he, Leute, ich spüre, da ist was im Anmarsch. Frauen spüren so was. Und die Entführer waren so nett gewesen und hatten gesagt, ja, gut, nimm das Zeug mal mit, und auch deine Zahnbürste.

Meine Nase sagte mir plötzlich, dass Miss Montgomery ihre Familie verarschte.

Im Gegensatz zu Männern, die erst mal verduften und sich später das kaufen, was sie zu Hause haben hängen lassen, gehen Frauen immer auf Nummer sicher. Keine Frau würde ohne eine Rolle Toilettenpapier zu einer dreitägigen Wanderung durch den Urwald aufbrechen. Männer schauen nur nach, ob sie genug Tabak und Streichhölzer eingesteckt haben.

Dass Jessica Montgomerys Entführer daran gedacht haben sollten, an die Monatsbinden und die Zahnbürste ihres Opfers zu denken, konnten sie jemandem erzählen, der das Licht mit dem Hammer ausmachte, aber nicht mir. Ich ging davon aus, dass die Göre mit ihren Entführern – wenn es denn mehrere waren – unter einer Decke steckte: Entweder wollte sie ihren Papa um Geld erpressen, das er ihr so ohne weiteres nicht gegeben hätte oder sie wollte Aufmerksamkeit auf sich zu lenken. Oder sie wollte, dass ihre Eltern ordentlich Angst um sie kriegten, weil sie sich aus irgendwelchen Gründen rächen wollte.

Ich steckte das Tagebuch ein und ging hinaus.

Im Salon gegenüber stand Donna mit vor der Brust verschränkten Armen am Fenster und schaute brütend in den von weiß beschichteten Garten hinaus.

Ich trat lautlos ein und sah, dass vom Himmel dicke Flocken auf die Erde fielen. Da ich meinen Plymouth nicht sah, kriegte ich einen Schreck, doch dann fiel mir ein, dass er in der Garage stand.

Ich räusperte mich. Donna zuckte zusammen, als hätte Mama sie mit der Hand unter der Bettdecke erwischt.

»Sie!«, fauchte sie mich an.

»Ja, ich.« Ich deutete eine Verbeugung an. »Tut mir leid, dass ich Sie so angeblafft habe, Miss Montgomery. Aber offen gesagt, Sie hatten es verdient.«

Zu meinem Erstaunen grinste sie. »Ja, ich bin ein freches Rotzbalg. War ich schon immer. Ständig auf Achse, schwer erziehbar und möglicherweise auch sexuell verwahrlost.«

Sie trat vom Fenster zurück, nahm in einem Ledersessel am Kamin Platz und steckte sich eine Zigarette an. Sie rauchte ohne Spitze, was einen leicht verruchten Eindruck erweckte. Sie war, ich sah es erst jetzt, auch ein bisschen zu stark geschminkt. Wäre sie meine Tochter gewesen, hätte ich sie so nicht auf die Straße gelassen.

»Sie wissen, was ich hier mache?«

Sie zuckte die Achseln. »Sie sind ein Schnüffler.«

»Tja, wenn Sie meinen...« Ich setzte mich unaufgefordert ihr gegenüber hin und klemmte mir ebenfalls eine zwischen die Zähne.

Sie gab mir mit einem silbernen Feuerzeug Feuer, was mir sagte, dass sie entweder nicht nachtragend war oder kein Rückgrat hatte.

»Hätten Sie was dagegen, mir ’n paar Fragen zu beantworten.«

»Kommt drauf an.«

»Auf was?«

»Auf die Fragen, Mann.« Donna funkelte mich spöttisch an. »Wenn sie nämlich wissen wollen, mit wem ich es treibe oder ob ich heute Abend Zeit für Sie habe, muss ich Sie nämlich enttäuschen.«

Ich stieß ein blaugraues Rauchwölkchen aus. Eins war mir schon klar: Miss Montgomery gehörte zu denen, die um jeden Preis im Mittelpunkt stehen mussten, auch dann, wenn sie sich die Beachtung anderer durch das Verbreiten von Obszönitäten erkaufen musste.

Für eine höhere Tochter hatte sie eine ganz schön große Klappe. Normalerweise waren Frauen, die solche Sprüche klopften, keine Nichten bekannter Bankiers, sondern im Nachtgewerbe tätig.

Trotzdem beschloss ich, das Spiel mitzuspielen. Obwohl ich beruflich in diesem Haus engagiert war, war ich ja auch noch ein Mann. Es interessierte mich, was sie machte, wenn ich auf ihr Niveau runter kam.

»Es ist echt ’ne Schande...« Ich seufzte. »Genau das wollte ich fragen.« Ich grinste sie an. Zu meinem Entzücken errötete sie. »Na ja, dann bleiben wir halt bei dem, was mich hergeführt hat. Erzählen Sie mir ’n bisschen über Ihre Kusine Jessica.«

»Was wollen Sie wissen?« Donna spitzte die Lippen.

»Was ist Sie für ein Charakter?«

»Eine egozentrische Null.«

»Inwiefern?«

»Dumm wie Bohnenstroh, keine Ahnung vom wahren Leben. Ich wette, ihr Alter hat ihr das Reifezeugnis gekauft.«

»Wie sieht das wirkliche Leben Ihrer Meinung nach aus?«

»Finster.« Donna blies eine Rauchwolke über den Tisch. »Die Großen fressen die Kleinen. Die Schönen verachten die Hässlichen. Die Klugen nehmen die Dummen aus.«

»Das sind ja bemerkenswert revolutionäre Einsichten für die Tochter eines Millionärs.«

Donna lachte. »Wie kommen Sie darauf, dass mein Vater Millionär ist?«

Ich grinste. »Weil ich mir ums Verrecken nicht vorstellen kann, dass ein Stallknecht in eine zur Oberklasse gehörende Familie hineingeboren wird.«

»Auch in Herrscherhäusern gibt es Versager.«

»Ist ihr Vater einer?«

Donna zuckte die Achseln. »Wie man’s nimmt. Jedenfalls hat er’s nicht zum Millionär gebracht.«

Ich räusperte mich. »Kommen wir zu Jessica zurück. Hat sie Freunde?«

»Jessicas haben keine Freunde.« Donna klang verächtlich.

»Es gibt niemanden, mit dem sie geht?« 

»Im Moment nicht. Glaube ich.«

»Gab’s mal jemanden?«

Donna zuckte die Achseln. »Ich glaub schon. Aber ich hab ihn nicht gekannt. Es wird irgendjemand von ihrem Niveau gewesen sein. Gewöhnlich und reich.«

»Mit wem hat Jessica Ihre Freizeit verbracht?«

Donna stand auf und trat wieder ans Fenster. »Sie hat viele Illustrierten gelesen. Damit hat sie schon mal die Hälfte ihrer Freizeit totgeschlagen. Sie ist auch oft ins Kino gegangen. Oder zum Reiten. Manchmal hat sie auch Tennis gespielt. Mit Bruce. Oder mit Jimmy.«

»Wer ist Jimmy?«

Donna drehte sich um. »Sie kennen Jimmy nicht? Den größten Umleger dieser Stadt?«

Obwohl ich ganze Hundertschaften von Stadtratten kannte, hatte von diesem Jimmy noch nie etwas gehört.

Dann sah ich, dass Donna den Daumen ihrer rechten Hand zwischen den Zeige- und Mittelfinger schob, und da fiel der Groschen. Mit »Umleger«, meinte sie keinen Gangster, sondern einen Frauenhelden.

»Sehr ulkig, Miss MacIntyre«, erwiderte ich, ohne ihren Daumen aus den Augen zu lassen. »Wie heißt dieser Jimmy mit Nachnamen?«

Donna mache große Augen. »Sie kennen ihn wirklich nicht!« Sie schüttelte den Kopf. »Jimmy ist ihr Bruder.« Ihr Blick fiel auf eine Standuhr. »Oh! Es wird Zeit.« Sie zwinkerte mir zu. »Bis später, mein Lieber.« Dann ging sie hinaus. Ich kam mir vor wie eine in der Nase bohrende Pik Sieben.
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Mariano hatte Recht gehabt: Catherines Schreibmaschinengeklapper wies mir den Weg zum Sekretariat.

Sie war eine verdammt hübsche Frau mit rehbraunen Augen und schmalen roten Lippen. Sie war schlank und ihr Blick so entsetzlich traurig, dass ich mich fragte, welcher Lump es gewagt hatte, ihr weh zu tun.

Ich weiß auch nicht, warum, aber ich brauchte sie nur eine Sekunde anzuschauen, da wusste ich, dass ich sie mochte.

Sie spürte offenbar, dass ich im Türrahmen stand, denn sie hob plötzlich den Kopf und hörte auf zu tippen.

»Ja?« Ihr Blick war irgendwie verschleiert. Zuerst tippte ich auf Kurzsichtigkeit, doch dann begriffe ich, dass es Alkohol war.

Ich hätte beinahe geflucht. Sie war genau der Typ Frau, mit dem ich gern alt geworden wäre. Doch ich hatte eine Menge Erfahrungen mit dem Suff und den ihm verfallenen Menschen gemacht. Ich schon mal versucht, eine Frau zu retten. Vergebens. Ich war ein gebranntes Kind. Inzwischen wusste ich, dass man nur jemanden retten kann, der gerettet werden will.

Noch was anderes wurde mir klar: Catherine hatte vor fünf Jahren noch Catherine Bassett geheißen und war in einer Reihe von Filmen aufgetreten. Ich erinnerte mich an sie, weil sie die Sekretärin eines Privatdetektivs gespielt hatte. Ihre Augen hatten mir schon damals gefallen. Da hatten sie allerdings noch gestrahlt.

Klatschkolumnistinnen der Schundpresse hatten schon mal angedeutet, dass Catherine Bassett sich gern einen soff – und manchmal auch einen zu viel. Irgendwann hatte Hollywood sie abserviert. Sie war in der Versenkung verschwunden. In einem Artikel im Hollywood Reporter hatte ich gelesen, sie hätte aus dem Geschäft aussteigen müssen, weil ihre quäkende Stimme sich für den Tonfilm nicht eignete.

»Sind Sie Catherine?«, fragte ich.

»Yeah.« Sie lächelte mich an, als sei ich genau das, was ihr an diesem Tag gefehlt hatte.

Ihre Stimme quäkte kein bisschen. Sie hatte eine sehr schöne weibliche Stimme. Na schön, sie klang leicht verrucht, aber das gefiel mir.

»Ich bin Harry Flynn.«

»Weiß ich.« Sie deutete auf einen Stuhl.

Ich setzte mich hin. »Sie wissen es?«

»Ich lese Zeitung.« Sie deutete mit dem Kopf auf ein Exemplar der Tribune, das auf dem Schreibtisch nebenan lag. »Ich habe den Artikel noch in guter Erinnerung, den Corky Mendoza über den Fall Weird Tales geschrieben hat.« Sie lächelte mich an. Ich spürte, dass mein Herz sich erwärmte. »Und zwar deswegen, weil Corky mein Vetter ist.«

»Ach...« Ich trat näher an sie heran. »Und ich dachte schon, mein mörderisch gutes Aussehen hätte Sie bewogen, sich mein Konterfei einzuprägen.«

Catherine kicherte. Ihr Lachen gefiel mir. Ich fragte mich, ob es mir gelingen würde, sie zu überreden, nach Feierabend mit mir in Henry’s Steak Diner was spachteln zu gehen. Was machte sie überhaupt hier? Arbeitete sie jetzt als Sekretärin?

»Auf einen witzigen Burschen wie Sie habe ich bis zu meinem achtzehnten Geburtstag gewartet«, sagte sie mit einem traurigen Seufzer. »Dann ich dummerweise geheiratet und ein blasiertes Gör in die Welt gesetzt.« Sie schaute mich leicht vorwurfsvoll an. »Jetzt, wo ich mit meinem Leben abgeschlossen habe, marschieren Sie einfach hier rein... Schämen Sie sich eigentlich nicht?«

Im ersten Moment war ich sprachlos. Noch nie hatte eine Frau so offen zu erkennen gegeben, dass ich ihr gefiel. Noch nie hatte ich auf den ersten Blick gesehen, dass wir so gut zusammen passten wie Nitro und Glyzerin.

»Gott, ja...« Ich seufzte. »Ich frage mich auch gerade, wieso ich mein Leben bisher mir Whisky und losen Frauen vertan habe...«

»Das ist gut«, sagte Catherine. »Es ist jedenfalls besser als mein Text. – Einen Moment.« Sie zog das Blatt aus der Schreibmaschine – es war eine Smith-Corona – und kritzelte mit einem Bleistift darauf herum.

Da wurde mir klar, dass der Eindruck mich getrogen hatte: Der Charme, den Catherine Bassett versprühte, galt nicht mir, sondern einer fiktiven Persönlichkeit, die – so stand zu befürchten – in dem Drehbuch vorkam, an dem sie gerade arbeitete.

»Was für ein elender Mist«, sagte ich. »Ich dachte, Sie hätten es ernst gemeint. Dabei schreiben Sie nur ein Drehbuch.«

Sie schaute auf. »Woher wissen Sie das?«

»Ich bin Privatdetektiv. Wir haben einen Blick für so was. Außerdem weiß ich, in welcher Branche Sie arbeiten.«

»Ach, wirklich?« Sie schmunzelte. »Jetzt erzählen Sie mir bloß nicht, Sie hätten alle meine Filme gesehen.«

»Nein, aber ungefähr ein Dutzend. Der Werwolf von Wisconsin hat mich besonders beeindruckt.«

»Sie hätten Der Vampir von Virginia sehen sollen. Der hatte wahre Klasse.« Catherine schüttelte sich. »Jetzt bin ich bei diesen Produzentensäcken weniger gefragt. Ich bin zu alt. Die wollen nur noch junge Hühner über die Leinwand hüpfen sehen. Bin gespannt wohin das führt.« Sie deutete seufzend auf den Papierstapel neben der Schreibmaschine. »Deswegen betätige ich mich jetzt in anderen Bereichen.« Sie blinzelte mich an. »Und Sie? Was führt Sie zu uns?«

»Hat Frank Mariano Ihnen nichts erzählt?«

»Ah, ja.« Catherine nickte. »Sie sind wegen Jessie hier, nicht wahr?« Sie holte eine Packung Lucky Strike aus einer Schublade, klemmte sich eine zwischen die Zähne und bot mir auch eine an.

Ich nahm sie dankend und gab uns beiden Feuer. »Wissen Sie, mit wem sie sich für gewöhnlich rumtreibt?«

Catherine zuckte die Achseln und paffte in die Luft. »Sie ist, ganz offen gesagt, ’ne ziemlich dumme Pute. Nicht ganz so wie meine Tochter Donna, aber viel fehlt da nicht.« Sie kicherte listig. »Wenn ich die Wahl hätte, würde ich sie zur Adoption freigeben.«

Ich räusperte mich. Und nicht nur, weil ich gerade erfahren hatte, dass sie Donnas Mutter war.

»Ich weiß schon, was Sie sagen wollen.« Catherine lachte. »Aber Donna ist eigentlich die Tochter meines Mannes. Sie ist zweiundzwanzig. Wenn sie meine wäre, hätte ich sie mit... umpfzehn kriegen müssen.« Sie schüttelte den Kopf. »Und so doof war ich nun doch nicht.«

»Ich find es trotzdem erstaunlich, wie Sie über sie reden.«

»Sie hat mich von dem Tag an gehasst, an dem ich in ihr Leben trat.«

»Wann war das?«

»Kurz vor dem Ende meiner Hollywood-Karriere.«

»Vor fünf Jahren?«

Catherine nickte. »Ungefähr.« Sie schaute mich an. »He, Sie wissen ja wirklich, wer ich mal war.«

»Und ob.« Ich nickte. »Besonders in Der unheimliche Geliebte fand ich Sie entzückend, Missis MacIntyre.«

»Nennen Sie mich Catherine.« Sie legte ihre Hand auf die meine und drückte sie.

Ich war hin und weg. Wenn wir bei Dunky gesessen und zuvor zwei oder drei gehoben hätten, hätte ich ihr bestimmt einen Antrag gemacht. Dass sie geheiratet hatte, war mir nicht bekannt gewesen. Sie war schon so lange aus dem Rampenlicht verschwunden, dass die Zeitungen kaum noch was über sie brachten. Eigenartigerweise war ich bei der Vorstellung, dass mit irgendeinem Kerl ins Bett ging, nicht erfreut. Ich empfand es freilich als angenehm zu erfahren, dass Donna nicht ihre leibliche Tochter war.

»Gehen Sie mal mit mir aus?«, fragte ich. »Damit meine Freunde vor Neid platzen?«

»Ich bin eine verheiratete Frau und Mutter, Mister Flynn«, erwiderte sie. »Sie glauben doch nicht, ich neige zu Schlüpfrigkeiten?« Dabei ließ sie die Zunge so vielsagend über ihre Oberlippe gleiten, dass mir fast die Hose platzte.

»Oh... nein. Natürlich nicht.« Ich zupfte an meinem rechten Ohr und räusperte mich. »Bleiben wir beim Thema, so Leid es mir auch tut...« Ich schaute sie an. »Halten Sie es für möglich, dass Jessica sich... ähm... selbst entführt hat? Zum Beispiel, um ihren Eltern aus irgendeinem Grund einen Schreck einzujagen?«

Catherine nahm die Zigarette aus dem Mund und spitzte die Lippen. »Durchaus.«

»Und warum? Ich meine, warum könnte sie ihnen einen Schreck einjagen wollen?«

»Weil sie sich wichtigmachen will?«

»Das frage ich Sie, Liebste...« Ich hüstelte. »Meine Liebe, wollte ich sagen.«

Catherine grinste. »Gefall ich Ihnen?«

Du gefällst mir so gut, dass ich bereit wäre, mich für ein Küsschen von dir in der Öffentlichkeit zum kompletten Narren zu machen.

»Bleiben wir sachlich, Missis MacIntyre... Catherine, meine ich. Warum würde ein Mensch wie Jessica Montgomery sich überhaupt wichtigmachen wollen?«

»Weil sie eine Profilneurose hat?«

Ihr Wortschatz beeindruckte mich. »Was wollen Sie damit sagen? Dass sie zwar reich ist, aber nicht glücklich? Dass sie – wie alle reichen und einsamen Mädchen – lieber in Mississippi in einer Hütte mit Plumpsklo hausen würde, wenn Mama und Papa sie dafür öfter in die Arme nähmen?«

Catherine prustete dermaßen los, dass ich ihr die Zigarette aus der Hand nehmen musste, damit sie das Büro nicht in Brand steckte. Ihr Anfall dauerte drei Minuten. Als er hinter ihr lag, hatte sie Tränen in den Augen.

Ich hatte unsere Fluppen inzwischen ausgedrückt, so dass für das Haus keine Gefahr mehr bestand.

»Sie sind ein Witzbold, Harry. Ich liebe Sie! Der Tonfilm wird Menschen Sie brauchen. Wenn Sie wollen, stelle ich Sie meinem Produzenten vor.«

Ich erkundigte mich nach den Honoraren, die die Drehbuchautoren kriegten. Als ich sie kannte, nahm mir vor, meinem Vetter Dash zu schreiben, dass er verrückt war, sein Schreibertalent an Käseblätter wie Smart Set und Black Mask zu vergeuden, bei denen schon Jack London auf keinen grünen Zweig gekommen war.

Dann erfuhr ich, dass Jessica Montgomery es nur dank der Beziehungen ihrer Eltern aufs Lyzeum und anschließend auf die University of Chicago geschafft hatte. Wie Catherine nicht ohne Freude sagte, hatte sie eigentlich kein Talent außer dem, sich aufzuspielen und mit den Namen von Leuten zu prahlen, denen sie auf Partys begegnete.

»Ich sage es wirklich nur ungern«, meinte sie, wobei das Glitzern ihrer Augen jedes ihrer Worte Lügen strafte, »aber ich würde schon klammheimliche Freude empfinden, wenn J. P. beschlösse, kein Lösegeld für sie zu zahlen.«

Ich zeigte Catherine den Erpresserbrief. Da sie beruflich mit Worten umging, fiel ihr etwas auf, das ich übersehen hatte.

»Was schließen Sie aus der – falls man das Wort in diesem Zusammenhang überhaupt verwenden darf – Rechtschreibung, Mister Holmes?«

»Dass unser Entführer nur vortäuscht, dass er mit ihr auf Kriegsfuß steht, Watson. Er schreibt bewusst falsch – um zu seine Identität zu verschleiern. Und um unseren Verdacht auf jemanden außerhalb seines Umfeldes zu lenken.«

»Ich bin beeindruckt.« Catherines Augen blitzten. »Falls es mir gelingt, George irgendwie reinzulegen, ziehe ich es in Erwägung mit Ihnen auszugehen.«

»George?« Ich runzelte die Stirn.

»Dr. George MacIntyre. Donnas Vater. Elizabeths Bruder. Jimmys und Bruces Onkel. Mein Gatte.«

»Ach.« Ich empfand rasende Eifersucht. »Wann? Und wo?«

»Heute Abend nicht. Da hab ich schon eine Verpflichtung.« Catherine grinste. »Nicht das, was Sie glauben.«

»Was glaube ich denn?«

»Das sag ich lieber nicht.« Sie legte ihre Papiere zusammen und stand auf. »Frank sagt, er hält es für besser, wenn Sie über Nacht im Haus bleiben. Für den Fall, dass die Entführer sich noch mal melden.«

»Wieso klingt das Wort Entführer aus Ihrem Mund nur so süffisant?«

Bevor Catherine antworten konnte, betrat J. P. Montgomery das Büro. Er legte eine Unterschriftenmappe vor ihr ab, dann schaute er mich an.

»Essen Sie mit uns, Mister Flynn?«

Nur ein Idiot hätte ein Essen in einem so vornehmen Haushalt abgelehnt.
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Es war fast wie in Film: Hinter uns standen der Butler und drei Zofen in dunklen Kostümen mit weißen Häubchen und Schürzen und lasen uns jeden Wunsch von den Augen ab.

»Noch etwas Soße, Sir?«

»Noch ein Schluck Wein, Sir?«

»Noch ein Kartöffelchen, Sir?«

Ich fand es furchtbar. Ich hatte es noch nie leiden können, irgendwo zu essen, wo das Personal vornehmer war als die Gäste. Außerdem kam ich mir in meinem vor Wochen zuletzt gebügelten Straßenanzug vor wie ein Tramp unter Dressmen und Mannequins. Außerdem wurde mein Kinn langsam stoppelig, und ich hatte natürlich kein Rasiermesser dabei.

Es war aber gut, dass ich neben dem schmackhaften Essen – vermutlich werde ich in meinen Memoiren darüber ausführlicher berichten – auch den Rest des Montgomery-Clans kennen lernte.

Da war zunächst Elizabeth, die Gattin meines Auftraggebers: Eine große, schlanke, blonde, blauäugige, schick angezogene und vor Vornehmheit so dünne Frau, dass ich ständig versucht war, sie als »Lady Elizabeth« anzusprechen. Sie wirkte so britisch, dass sie mindestens aus Boston stammte und klang wie die reichen Hühner, die sich an unseren Abendschulen so lange mit Französisch abmühten, bis ihnen jemand sagte, dass die Kellner in Monte Carlo alle Englisch sprachen. Elizabeth Montgomery war nicht eingebildet, aber verdammt ansehnlich.

Mir gegenüber hatte Dr. George MacIntyre Platz genommen, ein dunkler, lockiger Typ mit Vollbart und grauen Schläfe. Er wirkte wie der sonnengebräunte Kalifornier, der er war. Wie ich erfuhr, hatte er noch vor drei Jahren neurotische Stars in Hollywood behandelt. Die kanadische Goldmine, in die sein Vater 1998 investiert hatte, hatte sich offenbar so gut entwickelt, dass er es nicht mehr nötig hatte, Menschen Holzspachtel in den Mund zu schieben und sie zu bitten, mal »Ah« zu sagen.

Donna und Bruce kannte ich schon. Jimmy Montgomery war mir so sympathisch, dass ich mir wünschte, er möge sich mal in eine der Spelunken verirren, die ich frequentierte. Dort hätte er das »Pack« kennen lernen können, über das er sich bei Tisch lustig machte. Sein arrogantes Gehabe ging mir so gegen den Strich, dass ich mir beim anschließenden Kaffee üble Dinge ausdachte, um ihn mit Leuten aus dem Milieu bekannt zu machen.

Jimmy war zwei Jahre älter als Bruce, sah ebenso gut aus und kannte in der Kulturwelt der Stadt jeden mit Rang und Namen. Wie er verlauten ließ, war er der Theaterautor des kommenden Jahrzehnts. Sein erster Roman, Sand im Getriebe der Zeit, kam demnächst auf den Markt und war schon jetzt »zweifellos« die literarische Sensation. Jimmy machte wortgewandten, aber eitlen und zynischen Eindruck. Aus Gründen, die vermutlich mit Papas Vermögen zu tun hatten, hielt er sich für etwas Besseres.

Über die verschwundene Jessica fiel beim Essen kein Wort. Mr. Montgomery hatte aufgrund der angeknacksten Psyche seiner Gattin via Frank Mariano darum gebeten.

Anschließend nahm Mariano mich mit ins Sekretariat, wo ich ihm verdeutlichte, dass ich die Tochter seines Chefs aufgrund der Indizienlage für ein dummes Suppenhuhn hielt, das sich vermutlich nur über Mama und Papa ärgerte und sich nun irgendwo ins Fäustchen lachte, weil sie glaubte, ihr Verschwinden werde Heulen und Zähneklappern auslösen.

Am meisten überraschte mich Marianos Reaktion: Meine Wortwahl erheiterte ihn so sehr, dass er lachte.

»Ja«, sagte er dann, »dummes Suppenhuhn ist genau das, was ich immer denke, wenn ich ihren Namen höre. Ein Spielchen dieser Art wäre geradezu typisch für sie! Sie müssten mal sehen, was diese dämliche Schnepfe alles macht, wenn sie mit anderen zusammen ist und das Gespräch sich auch nur zwei Minuten um jemand anderen dreht.« Er zupfte sich an der Nase. »Ich bin zwar kein Arzt, aber Jessie ist so hochgradig neurotisch, dass sie in Behandlung gehört.«

»Sie haben doch einen Arzt im Haus«, sagte ich. »Hat Dr. MacIntyre sich noch nie über sie geäußert?«

Mariano zuckte die Achseln. »Würden Sie dem Mann, der Sie, Ihre Frau und ihr Kind durchfüttert, sagen, dass seine Tochter ein Fall für die Klapsmühle ist?«

»Durchfüttern?« Ich runzelte die Stirn. »Was ist mit MacIntyres Goldmine?«

»Ach, Gott...« Mariano winkte ab. »Sie bringt ihm gerade mal tausend Dollar im Jahr ein. Davon kann ein Herr Doktor seine Tochter nicht mal studieren lassen.« Er breitete die Arme aus. »Warum, glauben Sie, rackert seine Frau sich mit diesem Drehbuchkäse für Hollywood ab?«

»Dann ist der wackere Dr. MacIntyre also gar nicht reich?«

Mariano zog die Nase kraus. »Ich will nicht protzen, Mister Flynn, aber ich verdiene mehr als er.« Er schaute mich an. »Sie vermutlich auch.«

»Da wir gerade beim Thema sind«, sagte ich und warf einen raschen Blick auf die goldenen Kerzenständer. »Mein Tarif beträgt vierzig Dollar am Tag, plus Spesen.«

»Das sind doch Kleinigkeiten...« Mariano winkte ab, als hätte ich eine Tüte Erdnüsse pro Tag verlangt.

Ich ärgerte mich, weil ich nicht fünfzig Dollar verlangt hatte. Normalerweise berechnete ich fünfundzwanzig am Tag, doch angesichts des Wissens, dass J. P. Montgomery nicht am Hungertuch nagte, hatte ich mein Honorar bis an den Rand des Vertretbaren hochgeschraubt.

»Was ist mit seiner Frau?«, fragte ich.

»Catherine? Sie ist nett, nicht?«

»Ja, stimmt. Ist sie ihm treu?«

Diesmal runzelte Mariano die Stirn. »Warum wollen Sie das wissen?«

Ich hätte ihm die Wahrheit sagen und antworten können, dass es mich privat interessierte, aber dann hätte er mich vermutlich für unseriös gehalten.

»Nun, wer untreu ist, ist unter Umständen auch erpressbar. Und wer erpresst wird, kommt unter Umständen auf die verrücktesten Ideen, wenn er einen Erpresser bezahlen muss.«

Meine Argumentation kam mir so fadenscheinig vor, dass ich damit rechnete, Mariano werde sich erneut einen Ast lachen, doch zu meinem Erstaunen nahm er die Frage ernst.

»Ich weiß es nicht. Sie sieht so sexy aus... Außerdem trinkt sie zu viel.« Er schüttelte den Kopf. »Ich kann sie gut leiden und möchte ihr nichts Böses nachsagen. Aber ich würde meine Hand nicht für sie ins Feuer legen.«

Catherine MacIntyre war ebenso wenig reich wie ihr Mann. Dr. MacIntyre war der Bruder der Gattin des Hausherrn. Sie selbst war mit diesen Leuten nicht verwandt. Sie hatte im Rampenlicht gestanden. Sie war abgestürzt.

»Ist sie erfolgreich? Mit ihren Drehbüchern, meine ich.«

Mariano zuckte die Achseln. »Soweit ich weiß, ist bisher nur eins von diesen Dingern verfilmt worden. Es war vor drei Jahren. Und der Film war ein Flop.«

Ich hätte gern geflucht, denn Catherine tat mir leid. Aber ich wollte Mariano nicht mit Wissen spicken, das ihn nichts anging.

»Glauben Sie, sie hat was mit der Entführung zu tun?«, fragte Mariano.

»Mit der Pseudo-Entführung, meinen Sie?«

»Yeah.«

Ich zog die Schultern hoch. »Schwerlich.«

Mariano schaute mich fragend an.

»Um so etwas durchzuziehen, müsste sie ein gutes Verhältnis zu der Kleinen haben. Doch wenn ich ihr glauben darf, hält sie nicht allzu viel von Jessica.«

Und sie würde noch aus einem anderen Grund bei einem solchen Betrug nicht mitmachen, dachte ich. Weil sie nämlich klug genug ist um zu wissen, dass man mit neurotischen und ichbezogenen Frauenzimmern keine Dinger dreht, weil sie sich nämlich irgendwann verplappern oder sich mit der Sache wichtig machen. Und weil sie anständig ist. 

Letzteres hoffte ich zumindest. Das heißt, eigentlich hoffte ich es nur in dieser einen Hinsicht.

»Was ist mit den anderen Familienangehörigen?«, fragte ich. »Wem könnte man am ehesten zutrauen, dass er mit Jessie unter einer Decke steckt?«

Mariano schaute nachdenklich an die Decke. »Keinem.« Er öffnete eine Schreibtischschublade und entnahm ihr reine Flasche Bourbon und zwei Gläser. Es gluckerte, dann prosteten wir uns mit dem Feuerwasser zu.

»Fragen wir andersrum: Wem aus der Familie Montgomery Sie ehesten zutrauen, dass er schräge Geschäfte macht?«

Mariano grinste. »J. P.«

Ich klopfte mit der flachen Hand gegen meine Stirn. »Ah, ja, er ist Bankier. Lassen Sie den mal draußen vor.«

»Der größte Unsympath ist Jimmy.« Mariano schaute mich an. »Aber darf man sich von Vorurteilen leiten lassen?« Er trank einen Schluck.

»Was macht er beruflich?«

Mariano grinste. »Er ist Schriftsteller. Das heißt, er wäre gern einer.«

»Interessant. Was war von dem Geschwafel zu halten, dass sein großer Roman ihm in Kürze – vermutlich – Weltruhm eintragen wird?«

»Nichts. Er hat das Ding auf eigene Kosten drucken lassen und wird es vermutlich an alle Menschen verschenken, die ein Exemplar haben wollen.«

»Hat er überhaupt schon mal was veröffentlicht?«

»Wo denken Sie hin.« Mariano leerte sein Glas und schenkte sich nach. »Wir sind hier in Amerika. Wer zwei Tage in einer Druckerei gearbeitet hat, ist Drucker.« Er sah mein leeres Glas und füllte es ebenfalls.

Der Stoff so gut, dass ich glaubte, aus Marianos Ohren kleine Dampfwölkchen aufsteigen zu sehen. Ich hätte gern ein Fläschchen zur Probe mitgenommen, um Dunky zu zeigen, wo die Qualität zu Hause war.

»Wie alle, deren Opa 1870 mit Eisenbahnaktien ein Vermögen verdient hat, hat auch James Montgomery junior ein Aktienpaket geerbt, aus dessen Rendite er bequem sein Studium finanzieren und sich täglich ein Sandwich leisten kann.« Mariano klang zynisch. Er hatte wohl eine Aversion gegen reiche Bengels, denen alles in den Schoß fiel und die nicht mal wussten, wie gut es ihnen ging.

»Er studiert?«

Mariano lachte. »Er täuscht es zumindest vor.«

»Und sein kleiner Bruder?«

»Brucie?«

Ich schaute auf. Da auch ich nicht mit einem goldenen Löffel im Mund auf die Welt gekommen war, wurde mir sofort klar, auf was Mariano anspielte. Der Vorname Bruce war an sich schon eine Anspielung auf jemanden, dem die Gesellschaft von Frauen nicht wahnsinnig wichtig war. Nannte man einen heterosexuellen Metzger namens Bruce Brucie, musste man damit rechnen, heftig was aufs Fressbrett zu kriegen.

»Haben Sie was gegen Schwule, Mariano?«

»Ich? Aber nein!« Er schaute mich an. Er wirkte echt empört. Das verwunderte mich, denn Typen seiner Art waren dünn gesät. Hätte ich nicht einen Transvestiten namens Ellie gekannt, der gelegentlich für mich in der Unterwelt Umschau hielt, hätte ich vermutlich mit der Masse ins gleiche Horn gestoßen.

»Wieso nicht?«, fragte ich. »Die meisten Männer können Schwule doch nicht ausstehen.«

»Die meisten Männer interessieren sich auch für Poker und Football und trinken Bier aus der Flasche«, gab Mariano zurück. »Und vermutlich verdreschen sie auch ihre Frauen. Ich kann diese verdammten Säcke und ihr Mackergetue alle nicht ausstehen.«

Und das von einem Italiener. Ich fragte mich, ob er verheiratet war.

»Ist Klein-Brucie in finanzieller Not? Zockt er? Säuft er? Nimmt er Drogen? Hält er hübsche Jungs aus?«

Mariano zuckte die Achseln. »Weiß ich nicht. Saufen tut er nicht. Jedenfalls nicht hier im Haus.« Er gähnte. »Ich bin hundemüde. Ich fahr jetzt nach Hause und hau mich in die Falle. Bleiben Sie hier?«

»Wenn Sie mir sagen, wo ich pennen kann, bleib ich hier. Wie ich an ’ne Zahnbürste rankomme, weiß ich schon.«

»Gut.« Mariano verkorkte die Flasche und verstaute sie. Dann brachte er mich nach oben, in ein Gästezimmer, das neben dem Jessicas lag.

Ich hätte es nicht besser antreffen können.
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Leider kriegte ich kein Auge zu: Meine Gedanken kreisten weniger um den Fall Jessica Montgomery als um Catherine MacIntyre.

Gegen Mitternacht erhob ich mich von dem Sofa, auf dem ich erfolglos und angezogen die Augen zu schließen versucht hatte. Ich hatte den vagen Plan, die Küche und den Kühlschrank zu suchen, um mich mit einem harten Getränk zu betäuben. Die Küche lag im Parterre, aber im Kühlschrank gab es nur teure Leckereien, die sich arme Schnüffler wie ich nicht leisten konnten.

Ich verputzte eine Gänseleberpastete. Dann sah ich eine Tür, die aussah, als führe sie in einen Vorratsraum. Dahinter fand ich jede Menge eisgekühlte Getränke. Ich nahm mir eine Flasche kanadisches Bier, setzte mich in die Küche rauchte und dachte nach. Gegen eins näherten sich Schritte. James – Jimmy – Montgomery trat in einem maßgeschneiderten Hausmantel ein, der mehr gekostet hatte als all meine Anzüge zusammen. Es erschreckte ihn ganz schön, als er mich mit der Kippe in der einen und der Pulle in der anderen am Tisch sitzen sah.

»Na so was«, sagte er und öffnete den Kühlschrank. »Sieht es so aus, wenn das Proletariat Überstunden macht?«

Ich fand den Kapitalistenbengel nicht unwitzig, aber der dumme Spruch wäre viel besser rumgekommen, wenn er seine arrogante Fresse dabei verbogen hätte – in Richtung eines Lächelns hin.

»Schon wieder so ein Witzbold«, sagte ich – auch deswegen, weil er sich meiner Meinung nach eigentlich mehr Sorgen um seine verschwundene Schwester hätte machen müssen als ich.

Jimmy entnahm dem Kühlschrank einen Teller mit exotischem Käse aus aller Herren Länder und Frankreich und nahm ebenfalls am Tisch Platz. Das Ding war mindestens sieben Meter lang; ich vermutete, dass es dem Hauspersonal als Mittagstisch diente.

»Ja, ich bin bekannt für meinen Sarkasmus«, sagte Jimmy mit seiner nasalen Quäkstimme. Er klang ständig vergrätzt und schlecht gelaunt, als sei die Welt ihm was schuldig. Er grinste mich an, schnitt ein Stück von einem Käseklotz ab und biss hinein. »Anders kann man ja in dieser korrupten Dreckswelt nicht überleben.«

Der Dichter hat das Wort, dachte ich. Jetzt wird er den Schmerz auskotzen, an dem seine sensible Seele leidet. Ich prostete ihm zu und trank einen Schluck. »Höre ich aus Ihren Worten eine Kritik an der Gesellschaft, die Sie nährt und kleidet, obwohl Sie doch dem Anschein nach wie die Vögel im Garten des Herrn sind?«

»Die Vögel im Garten des Herrn?« Jimmy schaute mich verdutzt an.

»Sie wissen doch: Das sind die, die weder säen noch ernten, die aber dennoch vom Herr ernährt werden.«

»Sie sind ja ein richtiger Scherzkeks.« Jimmy schlug seine gut geformten Zähne in die nächste Käseportion. »Glauben Sie an Gott?«

Meine Eltern stammten aus einem erzkatholischen Land. Meiner Ansicht nach hätten sie es nie verlassen, wenn sie dort keinen Kohldampf geschoben und gewusst hätten, welche Heuchlergesellschaft sie auf der anderen Seite des Atlantiks erwartete. Nun lagen sie auf dem St. Andrews-Friedhof in Park Ridge. Irgendwann erzähle ich bestimmt mal, wie sie ums Leben gekommen sind.

»Ich glaub nur an die Firma Smith & Wesson«, sagte ich. »Die hat mich noch nie hängen lassen.«

»Ich glaub auch nicht an Gott«, sagte Jimmy. »Wenn es ihn gäbe, würde er diesen ganzen Scheiß doch nicht zulassen.«

Er wirkte plötzlich so aggressiv auf mich, dass es mich nicht verwundert hätte, ihn auf den Tisch rotzen zu sehen. Außerdem schüttelte er den Kopf. Dann stellte er den Käseteller in den Kühlschrank zurück, ging nach nebenan in die Vorratskammer und kam mit zwei Bierflaschen zurück.

Er hatte wohl gesehen, dass meine fast leer war, denn er stellte mir eine hin und öffnete die seine.

»Prost!«

»Cheerio.« Ich leerte meine Flasche, nahm die neue und ließ es – wie er – ordentlich gluckern. Dann reichte ich ihm eine Zigarette. Er setzte sich hin, und wir qualmten eine.

Er war mir nicht ganz geheuer. Er war sprunghaft. Dafür, dass wir uns kaum kannten, ließ er mich etwas zu generös an seinem Hass auf die Welt und die unfähigen Menschen teilhaben, die sie bevölkerten.

Natürlich war ich Menschen wie Jimmy schon begegnet. Ich hatte einen nicht Großteil meines Lebens in Kaschemmen zugebracht und war dabei ganzen Hundertschaften trunkener Philosophen begegnet. Ich hoffe, dass meine Freunde jene Abende längst vergessen haben, in denen sich mein besoffener Kopf in dem Gefühl suhlte, dass man Weltschmerz nennt.

In eben diesem Zustand begegnete mir in dieser Nacht Jimmy Montgomery. Der goldene Löffel, der bei seiner Geburt in seinem Munde gewesen war, hatte ihn offenbar unglücklich gemacht: Die Politiker waren korrupt. Sein Vater, seine Kompagnons und Anwälte waren Statthalter des organisierten Verbrechens. Die Universitätsprofessoren waren faule Bluffer und Dilettanten. Seine Kommilitonen waren von Vatis Schecks lebende strohdumme Müßiggänger. Die Gewerkschaften waren in den Händen der Mafia (was stimmte). Die Arbeiter verkauften sich für ein Linsengericht. Die Dramaturgen an den Theatern konnte ein Stück, auf das die Welt wartete, nicht mal dann erkennen, wenn es sie ansprang und in die Nase biss. Die Verlagslektoren waren an nur Schundliteratur interessierte Analphabeten, die die wahren Dichter mit Rotstiften zu schwafelnden Dummköpfen reduzierten. Und alle Frauen waren Schlampen – außer Mutti.

»Und Jessie?«

»Jessie?«, lallte Jimmy und schaute auf.

Erst jetzt wurde mir bewusst, dass der junge Mann nicht nur sauer auf die Welt, sondern auch blau wie ein Veilchen war. Da er in meiner Gegenwart nur eine Flasche Bier getrunken hatte, musste es in diesem Haus noch anderswo Vorräte geben.

»Ja, Jessie. Ihre Schwester. Ihre von Gangstern entführte Schwester.«

»Pah...« Jimmy stand auf. »Pah.« Er wankte heftig. »Die ist doch alles selbst in Schuld.«

»Alles?«, fragte ich verwundert. »Zum Beispiel?«

Ein Beispiel hätte mir gereicht. Etwa diskreter Hinweis auf ihren möglicherweise finanziell nicht auf Rosen gebetteten Umgang, dem sie vielleicht unter die Arme greifen wollte.

»Ach, ich geh jetzt in die Kiste...« Jimmy zwinkerte mir zu und verließ die Küche.

Da er wankte wie die Titanic kurz vor dem Untergang, sprang ich auf, um mich zu versichern, dass er sich auf dem Weg zu seiner Suite nicht den Hals brach. Aber kleine Kinder und Betrunkene haben ja einen Schutzengel.

Ich leerte eine dritte Flasche, dann war ich bettschwer und begab mich in die Räumlichkeiten, die Frank Mariano mir zugewiesen hatte. Ich schlief sofort ein.
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Am nächsten Morgen schneite es noch heftiger. Der Raum, in dem die Hausbewohner das Frühstück eingenommen hatten, war teuer möbliert und wirkte wie ein Erster Klasse-Salon im New Yorker Waldorf Astoria.

Als ich kam, wimmelten zwei oder drei weiß behaubte Hausmädchen umher und räumten ab. Dr. MacIntyre schien außer mir der einzige Langschläfer im Haus zu sein, denn er war noch anwesend.

»Was machen Privatdetektive eigentlich so?«, fragte er bei einem Tässchen Kaffee. »Schleichen Sie hinter untreuen Ehemännern her und fotografieren sie beim heimlichen Kosen mit irgendwelchen zweifelhaften Damen?«

Ich grinste. »Außer Scheidungsfällen mache ich eigentlich alles.«

MacIntyre schien aufzuatmen. »Na, da bin ich ja beruhigt. Obwohl ich glaube, dass solche Jobs ganz interessant sein können.«

Ich nickte und plauderte – natürlich ohne Namen zu nennen – ein bisschen aus dem Nähkästchen eines Kollegen, der mit solchen Fällen reich geworden war. »Nicht immer ertappt man den untreuen Ehemann mit einer Frau im Bett.«

»Was Sie nicht sagen!« MacIntyre errötete. Das hatte er wohl nicht erwartet.

»Manchmal haben sie gleich zwei in der Kiste.« Ich grinste. »Außerdem fühlen untreue Ehefrauen sich nicht immer unbedingt von jungen Burschen angezogen.«

»Nun ja«, sagte MacIntyre und schaute an die Decke. »Als Mediziner sind mir diese Phänomene natürlich aus der Literatur bekannt.« Er lächelte verschmitzt. »Ich bin jedoch der Meinung, dass es nichts Schöneres gibt als einen Harem voller draller W... Oh.«

»Morgen, Papa.«

»Morgen, Mama.«

Ich hatte Donna erwartet, doch es war Catherine, seine Frau. Dr. MacIntyre stand auf, zwirbelte seinen Schnauzbart und entschuldigte sich: »Ich hab in der Stadt noch was zu erledigen.«

Catherine setzte sich zu mir. Ein Hausmädchen eilte heran und bediente sie.

Ich aß noch ein Sandwich und wandte mich dann meinem Kaffee zu. Die unkonventionelle Art, in der die MacIntyres sich begrüßten, war verwunderlich. Aber eigentlich war in diesem Hause alles verwunderlich – am meisten die Tatsache, dass es außer Jessicas Eltern hier niemanden gab, der sich um das verschwundene Mädchen sorgte.

»Haben Sie schon was rausgekriegt?« Catherine biss in einen Muffin.

»Worüber?«, fragte ich sarkastisch.

Sie blitzte mich an. »Na, über Jessie.«

»Yeah.« Ich nickte. »In diesem Haus wohnt, von Jessies Eltern vermutlich abgesehen, niemand, der ihr Verschwinden bedauert. Niemand kann sie auch nur leiden. Nach allem, was ich über sie in Erfahrung gebracht habe, ist sie eine verzogene, rechthaberische, egozentrische, ungebildete und absolut untalentierte Göre.«

Catherine schaute mich an. »Stimmt.«

Ich schluckte. »Das sagen Sie? Als ihre Tante?«

»Oh, nein.« Sie schüttelte den Kopf. »Da verwechseln Sie was, mein Lieber. Ich bin nicht ihre Tante. Mein Mann ist ihr Onkel. Ich bin nicht mit denen verwandt. Ich gehöre nur zum Inventar.«

So, wie sie denen sagte, klang es ziemlich verächtlich und von oben herab.

Catherine schien nichts von der Familie zu halten, in die die Schwester ihres Gatten eingeheiratet hatte. Lag es daran, dass Elizabeth Montgomery einen im Gelde schwimmenden Bankier abgekriegt hatte, während sie selbst mit einem Modearzt Vorlieb nehmen musste, der in der Medizin offenbar ebenso außer Mode gekommen war wie sie beim Film?

Draußen klappten Autotüren.

Wir schauten aus dem Fenster und sahen J. P. Montgomery und Frank Mariano auf das Haus zukommen. Mariano trug einen Aktenkoffer. Nach meiner Ansicht konnte er gut und gern zehntausend Dollar in kleinen Scheinen enthalten.

»Sie bringen das Lösegeld, was?« Catherine zwinkerte mir zu.

Ich zuckte die Achseln. Als die Hausmädchen uns mal für ein paar Minuten allein ließen, fragte ich: »Wissen Sie eigentlich, wovon Jimmy lebt?«

»Er hat Paket Aktien von seiner Lieblingsoma geerbt. Und hin und wieder schreibt er eine Kurzgeschichte.«

Ich horchte auf. »Für die Tribune?« 

»Nein, für The Wave.« Sie drehte sich um. Nun hörten wir Schritte, die sich uns näherten.

Kurz darauf bog J. P. Montgomery um die Ecke. Er begrüßte uns, legte Hut und Mantel auf ein rot gepolstertes Salonsofa und setzte sich.

»Neue Nachrichten?«, fragte ich.

»Nein.« Montgomery schüttelte den Kopf. Er sah blass aus, als hätte er die Nacht über nicht geschlafen.

»Wo ist Mariano?«

»Im Sekretariat.«

Catherine MacIntyre leerte ihre Kaffeetasse und nahm sich noch ein Muffin auf die Hand. »Mal sehen, ob er Hilfe braucht.« Sie ging hinaus.

Die Hausmädchen blieben weg. Montgomery beugte sich mir entgegen. Ich steckte mir eine Zigarette an.

»Irgendwelche Erkenntnisse?«, fragte er.

»Nun ja, Sir...« Ich seufzte. Mir war klar, dass ich im Begriff war, mir bei einem zahlungskräftigen Kunden einen schönen Auftrag zu vermasseln. »Bevor ich konkrete Schlüsse ziehe, möchte ich Ihnen ein paar Fragen stellen.«

»Schießen Sie los, Mr. Flynn.«

»Hat es vor dem Verschwinden Jessicas zwischen Ihnen und ihr oder zwischen Ihrer Frau und ihr irgendeinen Streit gegeben?«

»Was meinen Sie da konkret?« Montgomery musterte mich, als höre er das Wort Streit zum ersten Mal.

»Na ja, haben Sie oder Ihre Gattin Jessica vielleicht den Umgang mit einem Menschen untersagt, von dem Sie der Meinung sind, er könne einen schlechten Einfluss auf sie ausüben?«

»Aber nein«, sagte Montgomery. »Das würde uns nie einfallen!«

»Haben Sie oder Ihre Gattin Ihrer Tochter vielleicht irgendwas anderes verboten, dass sie auf Sie hätte wütend machen können? Haben Sie ihr vielleicht untersagt, in einem bestimmten Club Mitglied zu werden. Haben Sie ihr untersagt, bestimmte Kleidungsstücke zu kaufen oder zu tragen? Haben Sie ihr untersagt, auf diese oder jene Party zu gehen?«

Montgomery schüttelte den Kopf. Er wirkte sehr nachdenklich und sagte nach einer Weile: »Ich glaube, ich weiß, worauf Sie hinaus wollen, Mr. Flynn. Sie wollen andeuten, dass Jessica sich über irgendeine Nichtigkeit unsererseits ärgert und sich mit einem schlechten Scherz an uns rächen will.«

»Was wir Erwachsenen für Nichtigkeiten halten, Sir«, erwiderte ich, »ist für Kinder und junge Leute oftmals der Weltuntergang.« Ich räusperte mich. »Als ich fünf Jahre alt war, hat mein Vater mir den Hosenboden strammgezogen, nachdem er mich aus der Krone Birnbaumes gerettet hatte. Ich fand sein Tun so ungerecht, dass ich mir gewünscht habe, ich würde tot umfallen. Dann wollte ich als Geist an meinem Grab stehen und zuschauen, wie er es bedauerte, dass er mir den Hintern versohlt hatte.«

»Mister Flynn«, sagte J. P. Montgomery. »Sie waren damals fünf. Meine Tochter ist fünfundzwanzig Jahre alt.«

Ja, dachte ich. Aber alle hier im Haus schildern sie als verstockte Fünfjährige. Natürlich konnte ich ihm meine diesbezügliche Erkenntnis nicht auf die Nase binden; schließlich hatte ich noch keine Rechnung geschrieben.

»Es deutet einiges darauf hin«, fuhr ich mit einem Seufzer fort, »dass Ihre Tochter die Entführung inszeniert hat. Vermutlich hat ihr jemand dabei geholfen.« Ich berichtete von den fehlenden Toilettenartikeln.

»Wenn Ihre Vermutung stimmt«, sagte Montgomery, »brauchen wir eigentlich gar nichts zu tun. Dann brauchen wir auch kein Lösegeld zu zahlen, weil Jessies Helfershelfer – wer immer es auch ist – sie niemals töten wird.« Er räusperte sich. »Wenn sie uns nur Angst einjagen will – obwohl ich den Grund noch immer nicht kenne -, wird auch niemand zur Geldübergabe erscheinen, denn die Erpressung von Geld ist ja dann nicht das Ziel dieser Aktion. Dann können wir jeden weiteren Erpresserbrief ignorieren und brauchen nur abzuwarten, bis Jessie meint, dass wir ihretwegen genug gelitten hätten.«

»Vielleicht hält sie – oder ihr Helfer – zehntausend Dollar aber gerade für ausreichend, um ihren seelischen Schmerz – wer oder was ihn auch ausgelöst hat – zu lindern. Oder sie braucht die Zehntausend für etwas, von dem Sie und Ihre Gattin nichts wissen sollen.«

»Was könnte das wohl sein?«

»Ich habe keine Ahnung, Sir.« Ich räusperte mich. »Vielleicht will sie jemandem mit dem Geld helfen. Ihrem Mitverschworenen, zum Beispiel.«

»Wie kommen Sie darauf, dass sie einen Helfer hat?«

»Sie haben gesagt, jemand hätte das Erpresserschreiben unter der Tür durchgeschoben...«

»Stimmt.« Montgomery nickte nachdenklich.

»Dass es drunter her geschoben wurde, hat aber niemand gesehen?«

»Nein.«

»War der Umschlag nass?«

Montgomerys Kopf zuckte hoch. »Nein...«

»Schmutzig?«

»Nein.«

»Haben Sie gesehen, was gestern und heute Nacht vom Himmel gefallen ist? Ich möchte den Menschen sehen, der es schafft, einen Brief unter einer Tür durchzuschieben, ohne ihn nass oder schmutzig zu machen... Der Brief kann auch hier im Haus verfasst und in den Korridor gelegt worden sein.« Ich saugte an meiner Zigarette. »Wie viele Schreibmaschinen gibt es hier im Haus?«

Montgomery überlegte. »Ich glaube, zwei. Die eine im Sekretariat, auf der Catherine schreibt... Und eine in den Räumen meines Sohnes Jimmy.« Er runzelte die Stirn. »Nein, Donna hat auch eine Schreibmaschine. Sie hat sie sich letztes Jahr zu Weihnachten gewünscht. Aber ich glaube, sie hat nie gelernt, sie zu bedienen.«

»Das ist ja schon mal was.« Ich drückte meine Kippe aus. »Ich schau mir die Maschinen mal an...«
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Die Typen der Maschine im Sekretariat sahen anders aus als die auf dem Brief des »Entführers«.

Jimmys Zimmer wurde gerade von einem schwarzen Dienstmädchen geputzt, deswegen war es kein Problem, die Buchstaben auf dem Brief mit den Typen seiner Maschine zu vergleichen. Auch hier fiel das Ergebnis negativ aus.

Donna MacIntyres Gemächer waren abgeschlossen. Da ich sie nirgendwo fand, ging ich zu dem Zimmermädchen und bat es, mir zu öffnen.

»Das darf ich nicht, Sir«, piepste die Zofe und schaute verlegen zu Boden. Sie war sehr jung, und hatte, wie die meisten Pummelchen, ein sehr hübsches Gesicht. »Miss Donna hat gesagt, sie hetzt mir den Ku Klux Klan auf den Hals, wenn ich jemanden in ihre Suite lasse, wenn sie nicht zu Hause ist.«

»Na, immerhin hat sie nicht gedroht, dich an einen Südstaaten-Pflanzer zu verkaufen«, ulkte ich, was die Kleine immerhin zum Lachen brachte. »Wie heißt du, Schätzchen?«

»Edweena, Sir.« Sie schaute mich aus großen dunklen Augen an.

»Ein hübscher Name. Sag mal, Edweena, weißt du noch, wann sie dir diese Anweisung gegeben hat?«

»Oh, ja, Sir...« Edweena nickte. »Am dem Abend, an dem Dr. MacIntyre auf dem Nachtschränkchen neben ihrem Bett das weiße Pulver fand.«

Weißes Pulver? »Na, so was.« Ich bedankte mich bei Edweena und kehrte in Jessicas Suite zurück.

Mir waren die weißen Partikel eingefallen, die ich am Abend zuvor auf ihrem Nachtschränkchen gesehen hatte.

Zum Glück war Edweena nicht auf die Idee gekommen, in Jessicas Zimmerflucht reinzumachen. Die Partikel waren noch da... Ich scharrte sie mit einer Visitenkarte zusammen, tauchte einen zuvor befeuchteten Finger hinein und verrieb das Zeug an meinem Zahnfleisch.

Das, was ich spürte, war aufgrund der geringen Menge nicht sehr intensiv, aber dennoch nicht zu verachten.

Eins wusste ich nun: J. P. Montgomerys Tochter kokste. Die nächste Frage, die ich mir stellte, war die nach ihrer Bezugsquelle. Konnte es sein, dass ihr Lieferant Donna hieß?

Was hatte ich Jessicas so genanntem Tagebuch gelesen?

Donna ist ein mieses und parasitäres Dreckschwein.

 

 

10.

 

»In diesem Haus gehen erstaunliche Dinge vor sich«, sagte ich, als ich bei Mariano im Sekretariat war.

Catherine MacIntyre war nicht anwesend.

»Wieso?« Mariano machte eine einladende Handbewegung und deutete auf einen Stuhl.

Ich setzte mich hin, steckte mir eine an und erläuterte ihm anhand der Indizien, dass ich immer mehr zu der Ansicht neigte, dass Jessica ihre Entführung inszeniert hatte, um ihren Alten um Geld zu erpressen.

»Das sie wofür braucht?«

»Für Koks. Oder Schnee, wenn Ihnen das Wort mehr sagt.« Ich berichtete Mariano von meinem neuesten Fund und weihte ihn in meine Vermutung ein, dass Dr. MacIntyres Tochter, falls sie nicht selbst schnupfte, ihre Kusine offenbar mit dem Zeug versorgte. »Können Sie sich so was vorstellen, Frank?«

Mariano nickte. »Yeah.« Für den Sekretär eines Bankiers fand ich das ganz schön gewöhnlich. »Die ganze Sippschaft ist so exzentrisch«, sagte er, »dass mein Vater, würde er hier arbeiten, jeden Tag den Arzt rufen würde. Vor sieben oder acht Jahren, als die Kinder noch Kinder waren, hab ich mir schon beim Frühstück überlegt, ob ich nicht lieber einen Baseballschläger hole und hier ein Blutbad anrichte.«

»Dass Sie es nicht getan haben, beweist, dass Ihre Erziehung nicht vollends für die Katz war.«

Marino nickte. »Das kann man wohl sagen.« Er grinste. »Mein Vater hätte nach einer Arbeitswoche in diesem Haus den Rest seines Lebens hinter Gittern verbracht.« Er schnalzte mit der Zunge.

»Waren die Bälger so schlimm?«

»Noch schlimmer.« Mariano schaute mich an. »Was raten Sie uns zu tun?«

»Ich rate Mister Montgomery, so schnell wie möglich die Polizei einzuschalten, damit Jessicas mutmaßlicher Gehilfe hier im Haus mitkriegt, dass die Sache ernst ist. Damit er Angst kriegt und merkt, dass es gewisse Dinge gibt, mit denen man keine Scherze treibt. Zum Beispiel mit den Gefühlen einer Mutter.«

»Polizei?« Mariano schüttelte den Kopf. »Da macht Montgomery nicht mit.«

»Und warum nicht?«

»Weil wir dann ein paar Fakten auf den Tisch legen müssten, die ich mich nicht auszusprechen traue. Sie werden vermutlich im ganzen Haus niemanden finden, der bereit ist, J. P. zu sagen, was für ein Früchtchen seine Tochter ist.«

Ich zupfte an meinem Ohrläppchen. »Dann wüsste ich nur noch zwei Methoden, um den Gehilfen dazu zu bringen, sich zu erkennen zu geben.«

»Wie sieht die aus, die am meisten Erfolg verspricht?«

»Wir versichern uns der Dienste einer großen Agentur, die zwanzig bis dreißig Mann auf den Fall ansetzen kann und jeden hier im Haus lebenden oder arbeitenden Menschen mehrere Tage lang rund um die Uhr beschattet, bis der Gehilfe Kontakt mit Jessica aufnimmt und wir wissen, wo sie sich versteckt.«

»Geht nicht.« Mariano schüttelte erneut den Kopf.

»Zu teuer?«

»Nein, aber man kann zwanzig bis dreißig Mann nicht zum Schweigen verdonnern. Irgendeine kleine Tippse in der Agentur wird’s ihrer besten Freundin stecken, und am Tag drauf weiß dann auch die Revolverpresse Bescheid.«

»Tja, dann geht nur noch Plan B.«

»Wie sieht der aus?«

»Privatdetektiven stehen ein paar Möglichkeiten offen, die die Polizei nicht hat.« Ich räusperte mich.

»Erzählen Sie mir mehr.«

»Zum Beispiel rabiate Methoden.«

Mariano schaute mich an. »An was denken Sie? Folter?«

»Eher an eine handfeste Bedrohung ohne Zeugen. An eine Bedrohung, die wirklich Angst macht. Aber dazu müssten wir erst mal jemanden haben, der verdächtig ist.«

»Haben Sie niemanden?«

Ich trat ans Fenster und schaute hinaus. »Eigentlich nicht. Aber ich könnte, was zwei oder drei Personen in diesem Haushalt betrifft, vermutlich etwas konstruieren, um Druck auf sie auszuüben.«

»Tun Sie das – wenn es der Wahrheitsfindung dient.« Mariano nickte.

»Schön. Aber dazu brauche die Zusicherung von Mr. Montgomery, dass er mich nicht in der Branche unmöglich macht, wenn einer seiner Jungs sich vielleicht vor Angst das Höschen beschmutzt.«

Mariano lachte. »Köstliche Formulierung! Das krieg ich schon hin. Und zwar schriftlich, wenn Sie wollen.«

»Sagen Sie ihm, sein Wort genügt mir.« Ich schaute auf meine Armbanduhr. »Jetzt muss ich für ein paar Stunden in die Stadt.«

»Okay.« Mariano stand auf. »Geben Sie mir Ihre Karte. Falls ich Sie anrufen muss.«
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Mein Büro befand sich südlich vom Chicago River an der Ecke South Franklin/Monroe Street im zweiten Stock eines braunen Sandsteingebäudes.

Gegenüber lagen sich die Geschäftsräume der Immobilienmakler Hopkins & Abernathy. Man sah die Kerle so gut wie nie, aber wenn sie dicken Abschluss getätigt hatten, warfen immer sie eine Party. Als ich an diesem Tag vor meiner Bürotür stand, hörte ich hinter mir das Lachen von Frauen und Gläserklirren.

In meinem eigenen Laden, der weitaus kleiner war, stand Maggie Bayer hinter meinem unaufgeräumten Schreibtisch am Fenster und schaute auf die verschneite Stadt hinab. Sie so zu sehen war bemerkenswert, denn normalerweise saß sie immer links neben der Tür an ihrem Arbeitsplatz und lackierte sich die Fingernägel.

Als ich sie von hinten sah, stellte ich fest, dass ihre Beine ansehnlicher waren als meine. Auch ihr Hintern hatte etwas, dass man sich gern länger anschaute, sofern man nicht gerade einen spannenden Roman in der Hand hielt.

Beim Quietschen der Bürotür fuhr Maggie herum und fauchte: »Wir haben keinen Strom!«

»Na, das ist ja vielleicht ’ne Begrüßung«, erwiderte ich leicht angesäuert. »Da reißt sich Mister Flynn den Allerwertesten auf, um einen Auftrag an Land zu ziehen, der uns möglicherweise über den Winter bringt, und der Sekretärin fällt nichts anderes ein als ihn runterzumachen, wenn er mit Freude im Herzen ins Geschäft kommt, um ihr zu sagen, dass sie bald wieder eine Rechnung schreiben darf.«

»Pöh«, sagte Maggie kurz angebunden. »Man weiß doch nie, ob alles stimmt, was Sie so sagen.«

»Wieso haben wir keinen Strom?«, fragte ich und versuchte trotz allem das Licht einzuschalten.

Maggie deutete auf meinen Schreibtisch. »Weil Sie die Stromrechnung nicht bezahlt haben. Heute Morgen war ein bärbeißiger Kerl vom Elektrizitätswerk hier und hat uns den Saft abgedreht.«

Ich nahm murmelnd hinter meinem Schreibtisch Platz, öffnete eine Schublade und entnahm ihr das Zigarrenkästchen, in dem mein Getränkegeld lag. Zum Glück deckte es gerade die Stromrechnung. »Hier, Maggie.« Ich reichte ihr das Geld. »Sorgen Sie dafür, dass die Bude hell wird.«

Maggie zog mürrisch vor sich hin murmelnd den Mantel an und ging hinaus. Ich schnappte mir das Telefon und rief die Redaktion der Tribune an. Shawn Smith, mein Rechercheur, nahm gerade an einer Redaktionskonferenz teil. Das Mädchen, mit dem ich redete, war, wie ich an den zahlreichen dreisilbigen Wörtern merkte, die es verwendete, akademisch gebildet.

»Sagen Sie Mr. Smith bitte, er möchte mich dringend anrufen«, sagte ich.

»Gern«, erwiderte sie. »Wie war noch mal ihr Name, Sir?«

»Flynn.«

»Wau«, sagte die Kleine. »Sagen Sie bloß, Sie sind der O'Flynn?«

O'Flynn hieß auch eine der zwölf rechten Hände des Oberstaatsanwalts. Die junge Dame verwechselte mich wohl. Was hätte ich tun sollen? Hätte ich sagen sollen, ich hieße sei der Flynn ohne O’ davor? »Ja, klar, bin ich der O'Flynn«, antwortete ich. »Glauben Sie, wenn ich irgendein unwichtiger kleiner Arsch wäre, der zufällig so heißt, würde ich Mr. Smith einfach so anrufen?«

»Wau«, sagte die Kleine noch einmal. Sie hüstelte aufgeregt. »Mister Smith kommt sicher erst in zwei Stunden zurück, Sir. Vielleicht kann ich Ihnen schon mal helfen?«

»Na, wunderbar«, sagte ich. »Wie heißen Sie?«

»Sandra.«

»Freut mich, Sandra.« Ich räusperte mich. »Ich brauche dringend ausführliche Dossiers über folgende Personen... Schreiben Sie mit?«

»Ähm... Soll ich, Sir?«

»Aber nein!«, sagte ich.

»Ich dachte mir schon, es ist besser, keine Spuren zu hinterlassen«, meinte Sandra. »Ich kann mir das auch so merken.«

»Gut...« Ich nannte die Namen der Leute, über die ich mehr wissen wollte: MONTGOMERY, JAMES JUNIOR; MONTGOMERY, BRUCE; MacINTYRE, DR. GEORGE; MacINTYRE, DONNA; MacINTYRE, CATHERINE, geb. BASSETT.

»Catherine Bassett? Ist das etwa die Filmschauspielerin, Sir?«

»Miss!«, fauchte ich. »Diskretion, wenn ich bitten darf.«

»Oh, ja, sicher, gewiss.« Sandra räusperte sich. »Was soll ich mit den Dossiers machen, wenn ich sie habe?«

»Deponieren Sie sie auf Mr. Smiths Schreibtisch – aber bitte abgedeckt, damit kein zufällig vorbei gehender Kollege sieht, um was es sich handelt.«

»Okay.« Ich hörte, dass Sandra aufatmete. Bestimmt kam sie sich jetzt vor wie eine Agentin der Staatsanwaltschaft.

Ich war eigentlich eher schockiert, denn ich hätte nicht gedacht, dass vermeintliche Staatsanwälte einen so großen Einfluss auf unsere Presse ausüben konnten.

»Ich könnte Ihnen die Sachen auch bringen, Sir.« 

»Zu gefährlich«, sagte ich flink. »Der Mob beobachtet natürlich jeden meiner Schritte. Wenn man uns zusammen sieht, sind Sie vermutlich des Todes.«

Ich hörte Sandra am anderen Ende der Leitung schlucken, aber zum Glück fragte sie nicht, was die Personen, über die sie Material zusammenstellen sollte, mit dem Chicagoer Mob zu tun hatte.

Es wäre mir auch schwer gefallen, diese Frage zu beantworten. Aber andererseits hätte ich auch etwas von »Zeugen« schwafeln und ihr sagen können, dass all dies »natürlich« geheim sei.
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Anschließend erledigte ich ein bisschen Bürokram und schrieb Maggie einen Zettel, aus dem sie ersah, wo und für wen ich arbeitete.

Dann schloss ich das Büro ab, stieg in meinen Wagen und fuhr nach Hause.

Ich nahm ein Bad, zog mich um und packte für den Fall, dass ich mir bei den Montgomerys noch mehr Nächte um die Ohren hauen musste, ein Köfferchen mit dem Kram, den man so braucht, wenn man bei fremden Leuten nächtigt. Später fuhr ich durch den fallenden Schnee zu Henry’s Steak Diner, um etwas zu spachteln.

Wie zu erwarten, saß Shawn Smith dort in seiner Stammnische und labte sich an einem starken Kaffee.

Sein Näschen war gerötet, so dass ich annahm, dass er schon mehrere genossen hatte. Ich setzte mich zu ihm. Eine dicke Blondine nahm meine Bestellung auf.

Shawn wuchtete einen fünf Zentimeter dicken Stapel mit Zeitungsausschnitten auf den Tisch.

»Bitte, Herr Staatsanwalt«, sagte er ironisch. »Mit den untertänigsten Grüßen der Chicago Tribune.« Er schaute sich um, als hielte er nach Lauschern Ausschau. »Leider kann ich jetzt nicht auf die Knie fallen, um Ihnen die Schuhe zu lecken...«

Ich kniff die Augen zusammen. »Was ist los mit dir, Smith? Hab ich irgend ’n Ding gedreht, das du ausbaden musst?«

»Himmelherrgott«, fauchte er, ohne die Zähne auseinander zu machen. »Weißt du, was es mich gekostet hat, in der Redaktion den Eindruck zu erwecken, dass Shawn Smith für keine Drohung dieser Welt bereit ist, die Prinzipien der Pressefreiheit an die Büttel des Staates zu verraten?« Seine Augen blitzten empört. »Die kleine Praktikantin, die dich für die rechte Hand des Oberstaatsanwalts hält, wird doch jetzt im ganzen Haus mit ihrem Wissen protzen, dass der aufrechte Shawn Smith ein Spitzel der Staatsmacht ist.«

»Jetzt mach mal halblang«, erwiderte ich. »Du bist doch kein politischer Journalist, sondern nur ein simpler Sportreporter.«

Smith schob den Aktenstapel grinsend zu mir rüber. »Womöglich wird diese Farce meiner Karriere einen unerwarteten Schub verleihen. Unsere geschäftsführende Gesellschafterin ist rein zufällig eine Parteigängerin von Staatsanwalt O’Flynn. Wenn sie mich für seinen Freund hält, könnte es sich vielleicht für mich auszahlen.«

»Dann gibste aber einen aus.«

Mein Essen kam. Ich haute rein und erzählte Smith, wie sich der Fall Jessica Montgomery ausgewachsen hatte. Danach qualmten wir unsere Nische voll und tranken starken Kaffee, der an diesem Tag mit Scotch gewürzt war.

Ich deutete außerdem an, was ich von Montgomery-Sippschaft hielt.

»Ho-hum«, machte Smith. »Ho-hum.«

»Da läuft irgend ’ne schräge Sache«, sagte ich. »Ich hab Spuren von Koks im Zimmer der Kleinen gefunden. Ihre Kusine handelt offenbar mit dem Zeug. Ihre beiden Brüder sind hochgradig neurotisch. Würde mich nicht wundern, wenn die hinter dem Rücken ihres Alten auch Dinger drehen, von denen die High Society nichts wissen darf.«

Ich dachte auch an Catherine und ihren Gatten. Dr. MacIntyre hatte eine Goldmine geerbt, die ihm jedoch keine nennenswerten Beträge einbrachte. Da hatte er nun seine Praxis in Hollywood versilbert und lutschte am Daumen.

Ich stellte mir vor, wie er auf die Nachricht reagiert hatte, dass Opas Aktien an Wert gewonnen hatten. Er hätte vermutlich ein Schild an seine Praxistür gehängt: WEGEN REICHTUM GESCHLOSSEN! VERPISST EUCH, IHR NEUROTISCHEN SPINNER!

Ja, Verdächtige, die Jessica Montgomery helfen konnten, um ihren reichen Vater zu schröpfen, gab es schon in ihrem familiären Umfeld genug. Und dabei wusste ich noch nicht mal, mit wem sie außerhalb des Elternhauses Kontakt hatte. Sie war Studentin. Sie musste Dutzende von jungen Leute aus gutem Hause kennen.

Unter diesen Leuten waren bestimmt auch einige, die sich daheim zu Tode langweilten, die auf bürgerliche Konventionen pfiffen und gern mal ein Ding drehten, das den Angehörigen ihres Standes untersagt war.

Von Smith wusste ich, dass seine Kommilitonen sich früher oft verkleidet hatten, um Sauftouren durch die Slums zu machen. Sie hatten in üblen Kaschemmen gehockt, geflucht, auf den mit Sägespänen bedeckten Boden gespuckt und die Kellnerinnen in den Hintern gekniffen. Sie hatten sich unglaublich verrucht gefühlt und alles getan, worüber ihre Eltern entsetzt gewesen wären.

Die Studenten von heute waren nicht anders. Zudem kam man während solcher Sauftouren leicht mit Angehörigen anderer Kreise in Kontakt. Den Aussagen von Jessicas Verwandten zufolge hatte sie eigentlich am Studium nur das lustige Studentenleben interessiert.

»Sie war keine engagierte Studentin«, sagte ich. »Vermutlich war sie nicht mal für ’n Studium geeignet. Sie hat es offenbar nur abgerissen, weil man nicht bei Woolworth arbeitet, wenn Papa eine Bank gehört und der älteste Bruder kulturell wertvoll tätig ist.«

Smith schnaubte verächtlich. »Von wegen kulturell wertvoll tätig.« Seine Hand klatschte auf den Aktenstapel. »Hier steht ’ne Menge über Dilettantismus drin.« Er prostete mir mit seiner Kaffeetasse zu. »Bring das Zeug bloß zurück. Und pass auf, dass es niemand zu sehen kriegt – auch nicht Frank Mariano. Ich möchte nicht, dass man bei in der Bank der Montgomerys glaubt, die Mitarbeiter der Tribune wären käuflich.«
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Es dunkelte schon, als ich zur Villa zurückkehrte.

Da es fast den ganzen Tag über geschneit hatte, schaufelte der Hausmeister schon wieder Schnee. Ein Ast einer Kiefer war unter der Last abgebrochen und auf den Fahrweg geknallt. Von mehreren im Schnee stehenden Laternen umgeben war diesmal sogar der Butler damit beschäftigt, das Hindernis zu zerlegen. Als ich einfuhr, war die Strecke soweit frei.

Da in der Garage kein Platz mehr war, stellte ich meinen 1924er Plymouth neben dem Tor ab. Da ich keine Lust hatte, mich einem Dienstmädchen gegenüber zu legitimieren, das ich nicht kannte, betrat ich das Haus durch die Garage.

Diesmal begegnete mir Donna MacIntyre nicht.

Dafür sah ich Bruce Montgomery hinter dem Steuer eines blauen Auburn. Seine Hände hielten den Lenker umklammert, seine Augen waren geschlossen, seine Zunge hing aus seinem Mund. Er machte einen selten dämlichen Eindruck, doch als ich ihn dann gedehnt stöhnen hörte – »Wahhhhhh« – und sich Sekunden später der blonde Schopf des Chauffeurs über seinen Schoß erhob, wusste ich, wo die Glocken hingen.

Morgan sah mich, grinste frech und streckte mir die Zunge raus. Als Bruce Montgomery die Augen öffnete, erschrak er fast zu Tode.

Der Chauffeur stieg aus, zwinkerte mir zu und tauchte in den halbdunklen Tiefen der großen Garage unter.

Ich begrüßte Bruce, der aufgeregt an seinen Kleidern nestelte und den Auburn dann verließ.

»Es war nicht das, was Sie denken«, sagte er, als er mit roten Ohren vor mir stand.

Ich zuckte die Achseln. »Machen Sie sich keine Gedanken, Bruce. Ihre sexuellen Präferenzen sind mir absolut schnurz.«

»Ich möchte aber nicht, dass sie glauben...« Er war fickrig wie nur was. Ich glaube, es wäre in diesem Moment eine Kleinigkeit gewesen, etwas aus ihm rauszuholen.

»Hören Sie, ich glaube an nichts. Ich werde es auch keinem weiter erzählen, wenn Sie es Ihnen wichtig ist.«

Er atmete sichtlich auf. »Ja, ja, es ist mir wichtig. Ich möchte nicht, dass meine Mutter... oder...« Er wand sich wie ein Aal.

»Schon gut.« Ich zwinkerte ihm zu und ging ins Haus.

Es war mir unangenehm, ihn so verlegen zu sehen. Es erinnerte mich an einen Sommertag, an dem ich meinen Freund Paul in einer eindeutig zweideutigen Situation mit seinem Schniepel in der Hand erwischt hatte. Wir waren zwölf Jahre alt gewesen. Seine Verlegenheit hatte mich noch verlegener gemacht als ihn.

Ich ging aus purer Gewohnheit ins Sekretariat, da ich Mariano oder Catherine MacIntyre zu treffen hoffte.

Beide waren nicht da. Ich stellte mein Köfferchen ab, nahm an einem der beiden Schreibtische Platz und schaute mir die Akten an, die Smith mir bei Henry ausgehändigt hatte.

Neunzig Prozent der Papiere befassten sich mit J. P. Montgomery, seiner Bank, seiner Laufbahn und seiner kaufmännischen Gerissenheit.

Das ganze Zeug stammte aus dem Wirtschaftsteil der Tribune und war mir so unverständlich wie eine Reportage über die drolligen Theorien Albert Einsteins. Ich erfuhr aber immerhin, dass er fünfundfünfzig war, dass J. P. »James Patrick« abkürzte, dass seine Ahnen aus Schottland stammten, dass er neben der Bank noch eine kleine Reederei in Nantucket, ein kleines Baugeschäft in St. Louis (Missouri), ein kleines Hotel in Miami (Florida) und kleine Aktienpakete von Unternehmen wie Metro Goldwyn Mayer, Sears & Roebuck und Goldman Sachs besaß. Allem Anschein nach gab er auch viel Geld für wohltätige Zwecke aus, über die er nicht sprach. Diverse Sprecher und Spendeneintreiber bekannter Wohltätigkeitsorganisationen äußerten sich sehr lobend über den reichen Mann mit dem sozialen Gewissen. So weit, so gut.

Über seine zehn Jahre jüngere Gattin Elizabeth erfuhr ich, dass sie im Alter von zwanzig in einem Kaff in Kalifornien Weinkönigin gewesen war. Sie hatte den üblichen Lebensweg einer Pfarrerstochter (Internat – Lyzeum – Ehe) hinter sich, machte sich in der Öffentlichkeit rar und hatte ein »herzliches Verhältnis« zu ihrem Zwillingsbruder George, einem bekannten Schickeria-Arzt in Hollywood, der wiederum, wie ich schon wusste, mit der inzwischen aus dem Rampenlicht verschwundenen Schauspielerin Catherine Bassett (Alter unbekannt) verheiratet war.

Georges Dossier war das dünnste: Er fand immer nur dann Erwähnung, wenn er einem nervlich zerrütteten oder dem Trunke ergebenen Filmstar wieder auf die Beine geholfen hatte.

Über Catherine Bassett fand ich nur Filmtratsch. Ihre Biographie war, wie die Lebensläufe aller Leinwandstars, von professionellen Publizisten erlogen worden und erheiterte mich durch den üblichen Quatsch: Die Apachen hatten ihren Vater, einen Texas Ranger, zum Ehrenhäuptling ernannt. Ihre Mutter, eine ungarische Prinzessin, war in einem Schloss in den Karpathen (!) zur Welt gekommen. Cathy hatte schon vor dem dreizehnten Lebensjahr alle Kontinente der Welt bereist. Ihr Taufpate war der König (!) von Monaco. Papst Pius XII. war ein Fan all ihrer Filme. Rudolf Valentino hatte während der Dreharbeiten zu Monsieur Beaucaire über sie gesagt: »Sollte ich mich je in eine Frau verlieben, dann in sie!« Die Stars Lillian und Dorothy Gish hatten sie zu ihrer »besten Freundin« ernannt und bei einem Wohltätigkeitsball zugunsten der nordamerikanischen Eichhörnchen hatte Eddie Windsor, der König von Großbritannien, über sie gesagt: »Ihre Schönheit kann Kranke heilen.«

Das fand ich allerdings auch. Bevor ich dazu kam, neue Informationen über J. P. Montgomerys Söhne und seine Nichte zu absorbieren, kam Catherine ins Sekretariat.

Ihre Unterlippe zitterte, als wolle sie gleich anfangen zu weinen, doch als sie mich sah, ging ein sichtbarer Ruck durch ihre Gestalt und sie wirkte schlagartig erleichtert.

»James... Mister Montgomery möchte Sie gern sprechen, Harry.«

»Wo ist er?« Ich packte das Pressematerial in meinen Koffer.

Catherine deutete nach oben. »In seinem Büro?«

»Ist was passiert?«

Sie nickte. »Die Entführer haben sich gemeldet.«
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Meinen Plan, Jessicas mutmaßlichem »Gehilfen« im Haus mit der Androhung einer kleinen Gegenerpressung Angst zu machen und zum Reden zu bringen, konnte ich erst mal vergessen.

Der neue Brief – diesmal hatte Edweena ihn hinter der Haustür im Korridor gefunden – unterschied sich rein äußerlich nicht vom ersten. Der Umschlag war ein Massenprodukt. Das Gleiche galt für das Papier, das er enthielt. Die Schreibmaschinentype war bekannt. Der Inhalt sollte den Eindruck erwecken, der Verfasser kämpfe mit der Sprache.

Dabei hatte er auch diesmal keinen Tippfehler gemacht.

an dem miesen freier montgomerie: lassen sie dem $ 10.000 löhsegeld von ihren lakkai m. heute abent um 22.00 uhr zur north clark street pringen und im abfalleimer (lings) neben das schaufensta von poor boy willie’s snack bar depponieren (haltestelle). ihr laufpurche soll sisch dann sofort vapissen, sonst gehtz ihre tochter dreckich.

»Einen gewissen Charme kann man diesem Clown ja nicht absprechen«, sagte Mariano und kratzte sich an der Nase. »Im Komödienfach könnte er sicher als komische Nummer Karriere machen.«

»Vielleicht macht er das sogar.« Elizabeth Montgomery, die im Büro ihres Mannes auf dem Sofa saß, nickte.

»Der Brief wurde nie im Leben von einem Kriminellen aus den Slums geschrieben«, sagte ich. »Abgesehen davon, dass ich keinen einzigen Vertipper sehe, ist mir die Sprache zu übertrieben einfältig.«

»Wen meint er mit Lakai?«, fragte Mrs. Montgomery.

»Ich fürchte, damit bin ich gemeint«, sagte Mariano. Er schaute seinen Chef an. »Oder glauben Sie, er meint Mason oder Morgan, Sir?«

»Wer ist Mason?«, fragte ich.

»Der Butler.« Montgomery schüttelte den Kopf. »Nein, nein. Diese Leute wissen schon, wer hier ein und aus geht und für was zuständig ist.«

»Gut.« Ich schaute auf meine Uhr. »Wir haben noch vier Stunden Zeit.« Mein Blick fiel auf Mrs. Montgomery. »Ich schlage vor, dass hier im Haus alles so verläuft wie sonst.«

Mrs. Montgomery stand auf und nickte. »Dann gehe ich jetzt zu den Damen in die Küche und kümmere mich um das Abendbrot.« Sie ging hinaus.

»Ich versuche, mich ’ne Stunde aufs Ohr zu legen«, sagte Mariano. »Offen gestanden bin ich sehr aufgeregt.«

»Das ist verständlich.« Ich stand auf. »Wir sehen uns spätestens am Übergabeort«, sagte ich.

»Sie wollen weg?« Montgomery schaute mich erstaunt an.

Ich nickte. »Ja, Sir. Ich habe einen Plan. Außerdem bin ich bestrebt, dem Entführer – wenn es überhaupt einen gibt -, an den Ort zu folgen, an dem Ihre Tochter sich versteckt... beziehungsweise von ihm versteckt gehalten wird.«

»Greifen Sie bloß nicht ein«, sagte Montgomery. »Sie könnten den Kerl verschrecken. Vielleicht reagiert er dann auf eine uns nicht genehme Weise...« Er stand ebenfalls auf und ging mit Mariano zur Tür. »Ich muss meinen Söhnen sagen, was sich ergeben hat. Sie müssen jeden Moment nach Hause kommen.«

Das hoffe ich doch, dachte ich. Und außerdem hoffe ich, dass sie das Haus erst wieder verlassen, wenn Jessica auf freiem Fuß ist. 
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Ich kannte die North Clark Street relativ gut, denn zufällig wohnte ich dort.

Poor Boy Willie’s Snack Bar gegenüber befand sich Ellie’s Café.

Vor der Prohibition hatte der Schuppen »Masque of the Red Death« geheißen. Dort hatten bleich geschminkte Dichter bei Bier und Korn einem nickelbebrillten und Baskenmützen tragenden internationalen Publikum avantgardistische Gedichte vorgelesen. Vor fünfzehn Jahren hatte ich oft da rumgehangen, mir auf Kosten wohlhabender Tunichtgute einen gezwitschert und versucht, mit meiner Klampfe ein paar Kröten zu verdienen.

Irgendwie kam mein Zeug beim Publikum weniger an als das Jazzgetöse der Schwarzen. So war es mir nicht vergönnt gewesen, wie der kleine dicke Louis Platten und Kohle zu machen. Nun ja, böse Zungen behaupteten, ich sei als Gitarrist ohnehin zu langsam gewesen. Um bei der breiten Masse anzukommen, hätte ich wohl einen eigenen Stil populär machen müssen.

Seit die blöden Hunde in Washington uns den Genuss von Alkohol verboten hatten, war der Laden ziemlich runter: Die Dichter hatten ihr Studium abgeschlossen, gingen bezahlten Jobs nach oder hatten Studienrätinnen geehelicht, die das Geld nach Hause brachten.

Auch die Musiker von einst waren weg. Einige hatten Karriere gemacht. Weniger waren berühmt geworden. Andere waren abgewandert.

Hoagy Carmichael gehörte zu denen, die Geld verdienten. Obwohl er jetzt in einem Wolkenkratzer wohnte, zog es ihn immer wieder an den Tatort zurück. Heute saß er im Trenchcoat, den Hut im Nacken, eine Kippe zwischen den Zähnen, am Klavier und klimperte ein Stück, das von einem einsamen Vögelchen im Schnee handelte. Es ging mir so ans Herz, dass ich blinzeln musste, vor allem, weil ich Hoagy gut kannte und wusste, dass das Vögelchen nur eine Metapher für die Lady war, die er liebte, aber nicht kriegen konnte.

Ich sicherte mir einen Platz am Fenster, bestellte mir einen Kaffee mit, steckte mir eine an und schaute unauffällig auf die Straße hinaus.

Außer mir und Hoagy waren vier oder fünf ältere Damen und zwei grauhaarige italienische Gentlemen mit goldenen Uhrketten anwesend, die Zigarillos rauchten und am Tresen gepflegte Konversation trieben.

Ich wusste, dass die beiden noch vor zehn Jahren mit Salvatore Carpese jeden Monat einen umgelegt hatten, doch wenn man sie jetzt so in ihren adrett gebügelten Klamotten sah, wirkten sie wie pensionierte Uhrmacher. Hoagy konnte sie offenbar auch, denn sie ließen ihm von Ellie einen »Kaffee« bringen, der es in sich hatte, da er sich an dem Zeug heftig verschluckte.

Mein Beobachtungsposten am Fenster brachte erst mal nichts. Ich sah viele biedere Bürger, die unterwegs waren, um Besorgungen zu erledigen. Da und dort erspähte ich eine ihrem Gewerbe nachgehende Stadtratte. Ich sah eine Prostituierte einen Freier aufreißen und mit ihm in einem Stundenhotel verschwinden.

Als Lieutenant Quick von der Chicago City Police in Gesellschaft zweier Narbenfressen an mir vorbei fuhr, machte ich mich klein. Dass sie vor Willies Snack anhielten, gefiel mir nicht, doch dann schienen sie es sich anders zu überlegen und fuhren weiter.

Ich atmete auf und begutachtete den Abfalleimer, den der Erpresser in seinem Schreiben erwähnt hatte. Er war an dem gleichen Eisenpfahl befestigt wie das Schild, das auf die Straßenbahnhaltestelle hinwies. Gleich neben dem Eimer war ein Fenster. Die Scheibe war so verdreckt, dass man nicht erkennen konnte, was sich dahinter befand.

Wenn der Entführer Zugang zum Haus gegenüber hatte, brauchte er nur das Fenster aufzumachen und in den Eimer zu greifen, dann hatte er Montgomerys Zehntausend im Sack. Da ich ihn vermutlich nicht mal sehen würde, würde ich auch nicht wissen, an wessen Fersen ich mich heften musste, wenn er das Haus anschließend verließ.

Ich wusste nicht mal, durch welche Tür er das Haus verlassen würde: Durch eine Hintertür? Durch den Eingang von Willies Snack Bar? Durch die normale Haustür?

Ich sagte Ellie, ich müsste mal kurz weg. Ich ging raus, überquerte die Straße und schlenderte an dem besagten Fenster vorbei. Es war klein; die Scheibe war aus Milchglas. Ich hielt es für ein Pissoirfenster.

Um sicherzugehen, ging ich rein, bestellte einen Kaffee und arbeite mich zu den sanitären Anlagen durch. Ich hatte mich nicht geirrt. Nachdem ich das kleine Fenster mit etwas Muskelkraft geöffnet hatte, schaute ich genau auf den Abfalleimer. Von den Toiletten aus führte eine Tür zu Poor Boy Eddies Privaträumen und zu einer nicht abgeschlossenen Hintertür.

Ich ging in die Snack Bar zurück. Ich wollte überlegen, was ich machen sollte.

Als ich den ersten Schluck meines Kaffees trank, fiel mein Blick aus dem Fenster. Lieutenant Quicks Wagen stand nun genau vor der Fressbude. Am Steuer saß einer seiner pockennarbigen Freunde, kaute auf einem Strohhalm und grinste mich an.

Ich schaute zur Tür. Sie ging gerade auf. Quick und Pockennarbe Nr. 2 traten ein. Während der narbige Bulle sich gleich neben der Tür in eine Nische quetschte, kam Quick zu mir hin.

»So’n Zufall«, sagte er. »Da fahren wir einmal um den Block, und schon läuft uns Professor Moriarty vor die Flinte.«

Ich schaute mich um. »Der Napoleon des Verbrechens? Wirklich? In unserer kleinen Stadt?«

Wenn Quick etwas nicht ausstehen konnte, dann waren es schlagfertige Typen.

Ich wusste nicht im Geringsten, was der Saftsack gegen mich hatte, aber seit ich Besitz meiner Lizenz war, verfolgte er mich mit irrationalem Hass. Er versuchte ständig, mir was ans Zeug zu flicken, was mich die Lizenz oder den Kopf kosten konnte. Er war wohl von der Vorstellung besessen, ich sei der geheime Herr aller Kriminellen in Chicago und die ganze Unterwelt tanzte nach meiner Pfeife.

Er hatte mich schon mal in eine prekäre Lage gebracht, aus der mich Captain Hogarth, sein Vorgesetzter, befreit hatte.

»Eines Tages krieg ich Sie, Flynn«, sagte er drohend und bestellte für sich und seine Kollegen Kaffee. »Ich weiß, dass Sie Ihre dreckigen Pfoten in illegalen Geschäften drin haben.«

»Yeah...« Ich deutete auf meine am Bordstein gegenüber stehende alte Karre. »Von der ersten illegalen Million hab ich mir einen steinalten Plymouth angeschafft.«

Ironie konnte Quick auch nicht leiden. Er funkelte mich wütend an.

Ich trank meinen Kaffee aus, zahlte und ging wieder zu Ellie hinüber.

Hoagy hatte sich inzwischen zu den Damen an gesetzt und schwadronierte über seine Auftritte in New York. Die beiden pensionierten Mafia-Hitmen zogen gerade ihre Mäntel an und gingen ins Schneetreiben hinaus.

Ich schaute auf die Uhr. Es wurde Zeit.
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Ich fragte Ellie, ob ich mal telefonieren könnte. Da sie gerade Gläser spülte, deutete sie, ohne die Fluppe aus dem Mund zu nehmen, mit dem Kinn auf die zu ihrem Büro führende Tür.

Ihr Büro war hübsch eingerichtet. An einer Wand hingen mehrere gerahmte Fotos von Hollywoodstars: Rudolf Valentino, Douglas Fairbanks, Charles Chaplin, Mary Pickford, Dorothy und Lillian Gish. Ich sah auch den jungen Clark Gable und die junge Catherine Bassett. Noch schöner war, dass ich aus dem Fenster eine sehr gute Aussicht auf Poor Boy Willies Snack Bar und das Pissoirfenster hatte.

Ich rief Shawn Smith an.

Die Volontärin Sandra meldete sich. »Mister Smith ist zu einem Arbeitsessen, Mister O’Flynn«, sagte sie, kaum dass sie meinen Namen vernommen hatte.

»Zu einem Arbeitsessen? Mit wem denn? Etwa mit der gesamten Mannschaft der Red Sox?«

»Nein, mit einer begabten Reiterin, die laut seinen Worten viel mehr auf dem Kasten hat als jeder nervensägende Staatsanwalt.«

Nun ja, ich war ja kein Staatsanwalt, auch wenn Sandra es glaubte.

»Danke.« Ich legte auf. Smith war schätzungsweise Mitte fünfzig. Wenn er ein Mann in seinem hohen Alter ’ne Reiterin kennen lernte, musste man auf so was Rücksicht nehmen.

Ich rief meinen Kollegen Buck Rogers an. Er hieß natürlich anders. Wir nannten ihn nur so, weil seine Nase, wenn man in sein Büro kam, immer in einem bunten Heftchen klemmte, das Amazing Stories hieß. Darin waren die Abenteuer dieses Buck Rogers zuerst zum Abdruck gekommen.

Buck echter Name spielt keine Rolle. Er konnte schließlich nichts dafür, dass sein Geist sich verwirrte und man ihn abholte, als er auf dem Hinterhof seines Hauses eine Rakete baute, um zum Mond zu fliegen. Als ich ihn anrief, war er noch gut beieinander.

»Ich brauch deine Hilfe, Buck«, sagte ich. »Und zwar sofort. Es ist Geld drin. Auf die Kralle.«

»Wer ist da?«, fragte Buck argwöhnisch. »Du bist doch so ’n Finanzamtsarsch, der mich versuchen will, nich?«

»Hör zu, Mann«, sagte ich. »Ich bin’s, Harry. Von Flynn und Bonadore. Beziehungsweise von Flynn und ehemals Bonadore. Du kriegst zehn Kröten auf die Hand, wenn du die Hufe schwingst und sofort herkommst.« Ich gab ihm Ellies Adresse, denn ich brauchte dringend jemanden, der Poor Boy Willies Hintertür im Auge behielt.

Er versprach zu kommen. Dann rief ich in Montgomerys Villa an. Wie zu erwarten hatte ich Catherine an der Strippe, die mir sagte, Frank Mariano sei vor fünf Minuten mit dem Lösegeld abgefahren.

»Wo sind J. P. und Liz?«

»Im Salon. Sie sitzen vor dem Kamin und frieren.«

Sie hatten mein Mitgefühl. Die beiden taten mir leid. Irgendwie glaubte ich nun zu verstehen, dass Reichtum allein nicht glücklich macht. Zwar hatten mir ein paar wohlhabende Tunichtgute unter der Hand zu verstehen gegeben, dass die Reichen diesen Spruch erfunden und verbreitet hatten, um die kommunistische Revolution hinauszuschieben, aber...

Ich kann mir nicht ums Verrecken nicht vorstellen, dass ein Millionär glücklich ist, wenn er merkt, dass seine Kinder Drogen nehmen oder Verbrechen planen, um ihn zu betrügen. Selbst der hartgesottenste Wirtschaftskriminelle muss in Trübsinn verfallen, wenn er merkt, dass seine Kinder richtige Dinger drehen.

»Verbinden Sie mich mit Brucie«, sagte ich.

Sekunden später: »Bruce Montgomery.«

»Oh, Verzeihung«, sagte ich. »Das scheint ein Missverständnis gewesen zu sein.«

Er legte auf, ohne mich zu fragen, wer ich sei, und kurz darauf hatte ich Catherine wieder an der Strippe und bat sie, mich mit Jimmy Montgomery zu verbinden.

»Hat’s mit Bruce nicht geklappt?«, fragte sie.

»Nein, ich hab mich versprochen. Ich wollte Jimmy haben.«

»Sekunde.«

Draußen fuhr ein Taxi vor. Buck Rogers sprang im Schneegestöber ins Freie. Er war angezogen wie ein Londoner Kutscher um die Jahrhundertwende: eng anliegende schwarze Beinkleider, wildlederne Stulpenstiefel, weiter Umhang, und ein schwarzer Schlapphut, tief ins Gesicht gezogen.

Er schaute sich um, sein Blick war so psychopathisch wie nur was, als er dem Fahrer ein paar Münzen durch das Seitenfenster warf und – wie ich annahm – zum Eingang von Ellies Café trabte. Der Taxifahrer rief etwas hinter ihm her, tippte sich an die Stirn und fädelte sich wieder in den Verkehr ein.

Ich konnte Ellie gerade noch zurufen, dass sie den Freak nicht rauswerfen sollte, der gerade reinkam, dann war ich auch schon mit Jimmy Montgomery verbunden – womit ich, ehrlich gesagt, nicht gerechnet hatte.

»Wer ist da?«, quäkte er in mein Ohr.

Ich entschuldigte mich mit dem Spruch, man hätte mich falsch verbunden.

»Macht nichts«, meinte er kurz angebunden, ohne dass ich wusste, ob er mich an der Stimme erkannt hatte.

In einer der fünf Sekunden, die ich darauf wartete, dass Catherine sich wieder meldete, fielen mir fast die Augen aus dem Kopf: Donna MacIntyre stieg, eine lilafarbene Strickmütze auf dem Kopf, vor Poor Boy Willies Snack Bar aus einem Packard und winkte dem unsichtbaren Jemand am Steuer zu.

Im gleichen Moment traten Lieutenant Quick und sein narbiger Untergebener auf die Straße. Quick, nicht nur ein Unsympath, sondern auch ein Tölpel, bumste mit der sich umdrehenden Donna zusammen, der daraufhin ihre Ledertasche entglitt und in den Schnee klatschte.

Während Quick den Hut lüpfte und sich der attraktiven jungen Frau vorstellte, bewies Narbenfresse Kinderstube und bückte sich, um die Tasche aufzuheben.

Ich hängte das Telefon ein und wollte mich gerade vorbeugen, um zu sehen, was sich draußen abspielte, als Ellie ins Büro kam und mich darauf hinwies, dass mein Gast – also Buck Rogers – einen ungewaschenen Eindruck machte und sie befürchtete, er könne die anderen Gäste vergraulen.

Ich sprang auf und eilte in die Gaststube. Buck hatte an meinem alten Platz, dem Fenstertisch, Position bezogen. Vor ihm stand ein Espressotässchen, das seiner sauren Miene zufolge wirklich nur Kaffee enthielt.

»Das nächste Mal bestellst du mich in einen Laden, in dem man einen heben kann«, begrüßte er mich. Neben der Tasse lag die aktuelle Amazing-Ausgabe. Auf dem Umschlag umklammerte ein krakenartiges Lebewesen aus dem Weltall eine mit einem metallenen BH bekleidete vollbusige Rothaarige, deren korallenrote Lippen zu einem Kreischen verzogen war.

»Die kennen dich hier nicht«, sagte ich schnell. »Du könntest ja auch ein Spitzel von diesem Elliot Ness sein.«

Ness arbeitete für das Schatzamt. Er hatte einen Trupp zusammengestellt, den man »die Unbestechlichen« nannte. Ich hatte keine Ahnung, ob er und seine Jungs Alkohol aus religiösen Gründen ablehnten oder einfach nur beamtete Büttel waren, die die Menschen auch dann getriezt hätten, wenn die Regierung beschlossen hätte, wir müssten nun alle einen Ring in der Nase tragen.

»Um was geht’s?«, fragte Buck.

Ich erklärte es ihm und zeigte ihm die Richtung. Er kannte Willies Snack Bar, weil er 1925 dort seine Verlobung gefeiert hatte.

»Ach ja«, sagte ich. »Was macht eigentlich Minnie?«

»Sie hat ’n Neffen von Henry Ford geheiratet und lebt jetzt in Paris.«

»Texas?«

»Kalifornien.« Buck zwinkerte mir zu, steckte sein Heftchen ein und machte sich auf den Weg.

Er überquerte die North Clark und begab sich hinter das Haus, in dessen Parterre Poor Boy Willie Pfannkuchen mit Ahornsirup verkaufte.

Als Beschatter war Buck erste Sahne. Kein Mensch hätte ihn für einen Privatdetektiv gehalten. Wer ihn sah, dachte an einen hirngeschädigten Penner, was er ja eigentlich auch war.

Während meines Gesprächs mit ihm waren Quick und seine Begleiter in ihr Fahrzeug gestiegen und weggefahren.

Auch Donna hatte sich verdünnisiert. Als ich den Hals reckte, um rauszukriegen, wo sie geblieben war, sah ich sie in Willies Laden am Fenster sitzen und einen Pfannkuchen mampfen.

Was hatte dieses verdammte Weib hier zu suchen? Es konnte doch kein Zufall sein, dass sie ausgerechnet hier rumhampelte?

Inzwischen war es dunkel geworden. Die Menschen kamen im Schnee kaum von der Stelle. Die Haltestelle war verwaist. Erst jetzt fiel mir auf, dass ich noch keine Straßenbahn dort hatte halten sehen. Vermutlich steckten die alle im Schnee fest.

Frank Mariano kam mit seinem Wagen angefahren. Er blieb am Randstein stehen, so dass ich das Klofenster im Blick behalten konnte und stieg aus. Seine Miene war verkniffen; man sah ihm an, dass es ihm unheimlich war, dass jemand ihn beobachtete, den er nicht sah und nicht identifizieren konnte.

Sein Hut und sein Mantel waren im Nu von Schnee bedeckt. Er stapfte, einem dunklen Beutel unter dem rechten Arm, zur Haltestelle, blieb vor dem Abfalleimer stehen und warf ihn hinein.

Dann steckte sich langsam eine Zigarette an. Als sie brannte, drehte er sich um und ging zu seinem Fahrzeug zurück.

Er hatte die Wagentür gerade hinter sich zugemacht, als das Fenster aufging, jemand einen Ärmel ins Freie schob und sich den Beutel krallte.
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Ich warf einen Dollar auf den Tisch, winkte Ellie zu und war schon im Freien.

Das Fenster war zu, die Rücklichter von Marianos Wagen verschmolzen mit der Finsternis. Ich lief über die North Clark und marschierte, die Hutkrempe ins Gesicht gezogen, auf den Eingang von Poor Boy Willis Snack Bar zu.

Irgendwie wurde ich das Gefühl nicht los, dass die Tür gleich aufgehen und ich jemandem begegnen würde, den ich kannte; jemanden, der den Baumwollbeutel unter dem Arm trug.

Ich irrte mich nur in einer Hinsicht: Die Tür ging nicht auf, sie flog auf. Als ich ihr ausweichen sollte, prallte Donna MacIntyre so heftig gegen mich, dass ich ausrutschte und mit dem Hintern im Schnee landete.

Hinter dem Haus hörte ich Buck Rogers in der gleichen Sekunde wie einen Kutscher fluchen und dann um Hilfe schreien. Ich sprang auf, vergaß die mich fassungslos anstarrende Donna und hastete um die Ecke, um ihm zu Hilfe zu kommen.

Buck lag neben der Hintertür im Schnee. Sein rechtes Bein war so grotesk verdreht, dass es gebrochen sein musste. Ein älteres Ehepaar beugte sich über ihn. Buck wedelte mit den Armen und schrie: »Die Sau hat mir die Beine unterm Arsch weggetreten!«

Aus seinen Handzeichen ersah ich, dass der Mann, der zwanzig Meter die Straße rauf gerade in eine Gasse einbog, der war, dem er den Beinbruch verdankte. Ich versicherte Buck, dass ich mir den Kerl schnappen würde und bat das Ehepaar, für ärztliche Hilfe zu sorgen. Dann nahm ich die Verfolgung auf.

Dass der Kerl, hinter dem ich her war, bei der Gripsverteilung nicht Hier! gerufen hatte, zeigte sich, als er auch nach dem Abbiegen noch wie ein Blöder weiterlief. Dabei war die Gasse alles andere als menschenleer: Wäre er locker vor sich hin spaziert, hätte ich ihn nie erkannt. Aber das ist ja die Krankheit der Kriminellen: Die meisten sind für ihren einfach Job zu blöd. Deswegen sind die Knäste auch so voll.

Eine halbe Minute später ging dem Trottel wohl auf, dass übermäßiges Rennen ihn nur verdächtig machte. Also ging er erst mal in einen Tabakladen. Ich pirschte am Schaufenster einer Buchhandlung entlang und nahm den Kerl in Augenschein, als er mit einer Kippe im Mund wieder auf die Straße trat.

Er war um die zwanzig und hatte eine picklige Visage. Er trug einen grauen Mantel und einen schwarzen Hut, der ihn wohl älter aussehen lassen sollte, aber er wirkte nur lächerlich. Seine Augen waren dunkel. Er wirkte auf mich so italienisch wie Rudy Valentino.

Eigentlich war er genau der Typ, dem Mütter ein Steak um den Hals hängen, damit wenigstens die Straßenköter mit ihrem Balg spielen. Sein Blick zeigte keine Intelligenz. Jungs wie er wurden von gewitzten Kerlen normalerweise nur als Laufburschen eingesetzt, weil sie, wenn etwas schief ging, in der Regel sogar zu blöd waren, den Bullen ihren Auftraggeber zu beschreiben.

Der Baumwollbeutel klemmte unter dem Arm des Jungen, der sich argwöhnisch umschaute.

Ich beobachtete ihn im Schaufenster.

Er blieb drei geschlagene Minuten vor dem Tabakladen stehen. Dann gelangte er wohl zu der Ansicht, dass niemand an seinen Fersen klebte und schob ab.

Ich ging, wie viele andere Leute, geschlagene fünf Minuten hinter ihm her. Sieben Ecken weiter wurde mir klar, dass er mich sehr wohl durchschaut hatte, denn urplötzlich er bog wie der Blitz rechts ab. Ich fluchte, stolperte über eine am Boden liegende Flasche und verlor das Gleichgewicht.

Als ich wieder klar sah und dem Kerl um die Ecke folgte, sah ich ihn vor mir die Straße überqueren und auf einige abgestellte Fahrzeuge zu rennen.

Ich dachte, dort stünde sein Auto, doch dann hechtete er zwischen einem blauen Plymouth und einem grauen Oldsmobile hindurch und machte sich klein.

Ich legte einen Zahn zu, schubste einen Süffel aus dem Weg, der mit glasigem Blick und falsch eingehängten Beinen auf mich zu wankte und sah meinen Mann auf dem rechten Gehsteig den Hals recken.

Als er mich sah, kriegte er die Panik und sprang ohne hinzusehen auf die Straße. Das hätte er lieber nicht getan, denn Sekunden später nahm ein Auto ihn auf die Kühlerhaube und schleuderte ihn hoch in die Luft.

Ich blieb stehen und schloss die Augen. Ich hörte das Kreischen von Bremsen, Geschrei und das dumpfe Klatschen, das der Körper eines Menschen erzeugt, der aus mehreren Metern Höhe aufs Straßenpflaster schlägt.

Es klang schauerlich.

Als ich die Augen öffnete, sah ich einen uniformierten Verkehrsbullen über die Straße laufen. Die Trillerpfeife zwischen seinen Zähnen schrillte schon nach Verstärkung.

Der ohnehin nicht sehr dichte Verkehr geriet ins Stocken. Aus allen Richtungen strömten Menschen auf die Straße. Vor den Geschäften standen Verkäuferinnen und Ladenschwengel und machten große Augen. Besorgte Mütter hielten ihren Kindern die Augen zu.

Der Polizist, der neben dem leblosen Kurier auf der Straße kniete, schwenkte seinen Knüppel und brüllte jemandem zu, den ich nicht sah: »Ruf sofort das Revier an!«

Mein Blick fiel auf die Hand des Toten. Sie umkrallte den Beutel mit dem Lösegeld. Die Bullen würden Augen machen, wenn sie die Kohle fanden.

Ich fluchte leise. Jetzt hatte ich keine Spur mehr.

Ich war stinksauer und zog mich zurück.
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Ich kann nicht behaupten, dass Frank Mariano überglücklich war, als ich ihn von einem Café aus anrief und ihm sagte, dass mein Plan ein Schlag ins Wasser gewesen war.

Ich versprach ihm jedoch, am nächsten Tag in der Villa aufzukreuzen, denn die Begegnung mit Donna vor Poor Boy Willies Snack Bar hatte mich sehr nachdenklich gemacht.

Anschließend suchte ich meinen Wagen, den ich unter dem Schnee neben Ellies Laden nur mit Mühe fand. Ich fuhr zu einem Händler meines Vertrauens und erstand unter der Hand und für einen Schweinepreis eine halbe Flasche besten kanadischen Rye.

Mit der Flasche fuhr ich dann in eine Gegend, in der ich nicht mal als toter Hund begraben sein wollte. Buck Rogers’ neue Lebensgefährtin, ein Ex-Mannequin für Seidenstrümpfe, kam auf mein Klopfen hin raus und sagte mir, aus welchem Krankenhaus er sich gemeldet hatte.

»Wie geht’s ihm? Warst du schon bei ihm?«

»Sein Bein ist gebrochen. Er hat mich aus der Klinik anrufen lassen und will, dass ich ihm das neue Amazing-Heft bringe, damit er was zu lesen hat.« Sie schaute mich an. »Ich wollte gerade hinfahren, um ihm ’n paar Sachen zu bringen. Nimmste mich in deinem Wagen mit?«

Hätte ich ablehnen können? Immerhin war Buck in meinen Diensten verunfallt. Ich fuhr das Mannequin zu der besagten Klinik. Als sie ausstieg, reichte ich ihr die in Papier gewickelte Pulle mit den Worten: »Gib sie Buck und sag ihm, ich wünsche ihm gute Besserung. Er soll mir seine Rechnung schicken und entschuldigen, dass ich im Moment keine Zeit für ihn habe.« Ich schaute die Frau treuherzig an. »Der Fall, an dem wir gearbeitet haben, ist noch nicht abgeschlossen. Es geht um Leben und Tod.«

»Schon gut«, sagte sie, nahm die Pulle und hing hinein.

Als sie weg war, kam ich mir wie eine Sau mit Brillanten vor. Seit meiner Jugend zog ich Durchgedrehte an. Ein großer Teil meiner Bekannten war hochgradig neurotisch; andere konnten nicht allein über die Straße gehen, ohne ein Verkehrschaos auszulösen.

Buck war allerdings der Einzige, neben dem wirklich jemand herlief. Wie die meisten Sonderlinge war er ein liebenswerter Kerl. Es nahm nur keiner zur Kenntnis. Fast alle Menschen drückten sich davor, ihm das Gefühl zu geben, ein Mensch zu sein. Hätten die Leute sich ein bisschen mehr Mühe mit Typen wie ihm gegeben, hätte ich weniger Sozialarbeit leisten müssen.

Ich fuhr zu Dunky. Seine Kneipe war brechend voll.

Angesichts der Kälte und des Schnees war heute Abend offenbar überall Tee mit Rum angesagt. Ich hielt nach Shawn Smith Ausschau, fand ihn aber nirgends.

Dafür begegnete mir Isidore, der so winzig war, dass ihm kaum jemand abkaufte, dass er in einer Jazzband den Kontrabass quälte. Isidore war so italienisch, dass er es auch noch zwanzig Jahren in Chicago nicht geschafft hatte, das »e« zu eliminieren, das er und seinesgleichen an fast jedes Wort dran hängten.

»Na, Isi, wie schmeckt der Rum?«

Isi schaute zu mir hoch. Er hatte ein dralles blondes Frauenzimmer im Arm. »Der Rumme? Schmeckte komische.«

»Haste ’ne Minute Zeit für mich?«

»Si.« Er klopfte der Blondine auf den Hintern. »Scusi, Sabrina.«

Wir gingen in eine Ecke. Ich fragte ihn, ob er was über einen Kurier gehört hatte, der heute Abend zu Tode gekommen war.

»O je...« Isi schaute sich um. »O ja. Meinste du dene, der gekommene iste unter die Auto?«

»Genau den.« Ich nickte.

»Das ware Tommy Fischetti. Schreckliche.« Isi schüttelte sich. »Wasse weißte du daruber?«

»Nichtse«, sagte ich.

»Na, hör mal, Harry«, sagte Isi. »Du fragste doche nichte ohne Grunte nache eine Nulle wie Tommy Fischetti. Du biste doche ’ne Bulle.«

»Ich bin kein Bulle mehr, Isi«, sagte ich. »Schon lange nicht mehr.«

»Wirkliche?«

Ich legte meine rechte Hand auf mein Herz. »Beim Grabe meiner Mutter, Isi.« Ich schüttelte den Kopf. »Nein, ich hab nur zufällig gesehen, wie der Junge vor das Auto gelaufen ist, und weil er mir bekannt vorkam, hab ich...«

»Ach, du hast es gesehene?« Isis Augen blitzen auf. Ehe ich einen klaren Gedanken fassen konnte, zog er mich in eine Nische, in der drei Typen saßen, mit denen ich nicht mal für Geld einen hätte heben wollen.

Ich kannte nur einen: Salvatore war Unter-Unterleutnant eines Kredithais, von dem ich wusste, dass mein kontrabassspielender kleiner Freund über sieben Ecken mit ihm verwandt war.

»Dasse isse meine Freunde Harry«, sagte Isi zu Salvatore. »Er hatte gesehene, wer Tommy umgelegte hatte!«

»Was soll ich gesehen haben?«

»Nimm Platz.« Zwei Typen, die aalglatter waren als Rudy Valentino, standen auf, nahmen mich zwischen sich und drückten mich auf einen Stuhl.

»Isi?«, sagte Salvatore.

»Sal?«

»Mach ’ne Fliege.«

Isidore machte ’ne Fliege. Als er weg war, schenkte Sal mir ein Glas Champagner ein. Die beiden Rudys schauten mich an wie eine Kakerlake, was mir nun wirklich gegen den Strich ging. Wenn ich eins nicht ausstehen kann, sind es Typen, die nach der fünften Klasse von der Schule abgehen und trotzdem zehnmal mehr im Monat verdienen als ich ihm Jahr.

»Dann spuck mal aus, was du gesehen hast, Paddy«, sagte Salvatore. »Du weißt doch, dass wir solche Sachen ganz gern vor der Polente erfahren, weil wir ein berechtigtes Interesse daran haben, diesen Kriminellen zu erwischen, bevor der Staatsanwalt ihn zum Kronzeugen von irgendwas macht und Tommys arme Mutter das Nachsehen hat.«

Ich wusste genau, dass er mich nur Paddy nannte, um mich zu beleidigen. Salvatores Boss war die Hofschranze eines höheren Bosses, von dem ich zu wissen glaubte, dass er meinen Intimfeind Quick schmierte. Ihm die Zähne zu zeigen, war nicht angeraten, da es ein Leichtes für Salvatore gewesen wäre, mich mit irgendeinem Trick bei Quick anzuscheißen.

»Der gute Isi hat etwas übertrieben«, sagte ich und tat so, als sei mir der Hemdkragen eng, denn Typen dieser Art sehen es gern, wenn man Angst vor ihnen hat. »Ich hab Tommy nur wie einen Blöden über die Straße wetzen sehen. Und bums – schon war er gegen einen Wagen gelaufen.«

Das Grinsen, mit dem die beiden Rudys mich bedachten, war so schmierig, dass ich mir eins sofort klar wurde: Ich hatte es mit Kretins zu tun. Diese Typen waren dermaßen mit der Lüge aufgewachsen, dass sie eine Wahrheit nicht mal erkannt hätten, wenn sie aus ihrem Hosenstall gelugt hätte. Sie gingen davon aus, dass ich log, weil sie schon logen, wenn man sie nach der Qualität ihres Frühstückseis fragte.

»Wir können auch anders«, sagte der Rudy rechts von mir und griff in sein Jackett.

Salvatore zischte etwas. Der Rudy zog die Hand mit einem blütenweißen Taschentuch wieder heraus.

»Glaub mir, Sal...« Ich schaute mich nervös um, obwohl ich eigentlich angesichts der zwei Dutzend Bullen, die bei Dunky ihren Schlaftrunk genossen, nicht um mein Leben zu fürchten brauchte. »Wenn ihn wirklich jemand geschubst hat, habe ich ihn nicht wahrgenommen.« Mir kam plötzlich eine Idee. »Aber hältst du es für ausgeschlossen, dass der Typ, den er abkassiert hat, sich die Kohle wieder unter den Nagel reißen wollte?« Ich räusperte mich. »Du weißt doch: Bezahlt ist bezahlt...«

Die Rudys betrachteten mich urplötzlich mit Respekt.

»Yeah...« Salvatores braune Augen blitzten.

Sobald ein Schuldner beim Kassierer eines Kredithais gezahlt hatte, war seine Schuld beglichen.

Nach erfolgter Zahlung war der Kassierer der Schuldner des Hais. Wenn er sich mit der Beute davonmachte, konnte man es nicht dem Urschuldner anrechnen; der war aus dem Schneider. Was aber passierte, wenn er Urschuldner dem Kassierer folgte, ihn umlegte und ihm das Geld wieder abjagte?

»Wer ist die Sau?«, fragte ich. »Bei wem hat Tommy abkassiert?« Ich schaute die Typen der Reihe nach an.

»Ich glaub, das geht dich einen Scheiß an«, sagte Salvatore. Er musterte seine Rudys. »Ich glaub, das wird dem Boss reichen.«

»Si, Teniente«, sagten die Rudys wie aus einem Munde und schauten mich an.

Salvatore beugte sich über den Tisch. »Du machst jetzt die Fliege, Paddy«, sagte er leise. »Und wenn ich dich in den nächsten sieben Tagen in der Nähe des Mannes sehe, dem wir die Haut abziehen, bevor wir ihn an einem Fleischerhaken aufhängen, bist du ’ne Leiche.«

Ich stand auf. Ich wusste, dass Salvatore ’ne asoziale Type war. Da machte ich mir nichts vor.

Jetzt fragte ich mich nur noch dies: Wer schuldete Tommy Fischettis Boss zehntausend Dollar?

Und wie hatte er ihm beigebracht, auf welche Weise er sie zahlen wollte? Es musste jemand sein, dem der Arsch auf Grundeis ging. Jemand, der aufgrund seiner Schulden um sein Leben fürchten musste, weil er den letzten Zahlungstermin längst versiebt hatte...
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Als ich am nächsten Morgen aufs Grundstück der Montgomerys fahren wollte, wimmelte es vor dem Haus von Polizeiautos.

Ein uniformierter Cop namens Ernie, den ich noch aus alten Zeiten kannte, bewachte rotnasig und breitbeinig das in den Park führende schmiedeeiserne Tor und hielt mich an.

Ich fragte ihn, was das Aufgebot sollte.

»Da ist ’ne schlimme Sache passiert«, erwiderte Ernie mit Grabesstimme. »Die Tochter des Hauses wurde heute Morgen tot aufgefunden...«

Die Nachricht haute mich um.

»Du bist ja so blass wie ’n Eimer Kalk«, sagte Ernie. »Kennst du die Familie? Hast du hier ’n Termin?«

»Ja, Mann.« Ich nickte, und da Ernie kein Unmensch war, winkte er mich durch.

Vor der Haustür standen zwei Cops, die ich nicht kannte. Da ich keine Lust hatte, mich von ihnen erniedrigen zu lassen, fuhr ich zur Garage.

In der Garagentür stand Morgan, der hübsche Chauffeur, der Bruce Montgomery am Tag zuvor in seinem Auto zu Diensten gewesen war. Ich fragte ihn, ob er wüsste, was los sei, doch er zuckte nur die Achseln.

Als durch die Garage ins Haus gehen wollte, kam Lieutenant Quick plötzlich in Begleitung zweier anderer Cops um die Hausecke gebogen. Als er mich sah, schaute mich so an, als wüsste er genau, dass ich der Mörder war.

»Wie kommt es eigentlich«, sagte er giftig, »dass Sie über immer da auftauchen, wo eine Leiche gefunden wurde, Flynn?«

»Sehr witzig«, erwiderte ich. »Ist Ihnen schon mal aufgefallen, dass man das Gleiche auch über Sie sagen kann?«

Der Chauffeur grinste. Die Cops runzelten die Stirn. Quicks Kinnlade sackte herunter. Ich nutzte den Augenblick seiner Verwirrung, um in die Garage zu gehen.

Im Korridor, der zur Eingangshalle führte, sah ich ein Dutzend Cops, die Maulaffen feilhaltend herumstanden oder die in Öl porträtierte Ahnengalerie der Montgomerys bewunderten. Trenchcoat tragende Kriminalisten aus Quicks Mannschaft wieselten herum.

Einer der Blatternarbigen, mit denen er schon mal um die Häuser zog, kam auf mich zu und schnarrte: »Was suchen Sie hier, Flynn? Sie haben doch wohl nicht vor, die Arbeit der Chicagoer Polizei zu diskreditieren und bei den Eltern des leidgeprüften Mädchens Ihre Visitenkarten zu verteilen?«

Ich hätte dieser Kakerlake liebend gern die Fresse poliert, aber im gleichen Moment trat hinter mir der dämliche Quick ins Licht des Tages.

Ich tippte an meinen Hut, machte elegant kehrt und verschwand in einem Gang, der blödsinnigerweise an der Kellertreppe endete. Na schön, ich hatte im Keller der Montgomerys nichts zu suchen, aber bevor ich den Bullen gestand, dass ich nicht wusste, wo ich war, marschierte ich mit festem Schritt in die Tiefe, bis ihr Geplapper verblasste und die Treppe endete.

Das Kellergeschoss war kein von Holzgestellen zerteilter Raum, wie in den Mietskasernen, in denen ich einen Teil meines Lebens verbracht hatte, sondern eine helle, ausgebaute, saubere Etage, in der man vom Fußboden essen konnte.

Da ich es für besser hielt, ein paar Minuten hier zu bleiben, damit Quick und seine Pappnasen sich im Parterre verflüchtigen konnten, lief ich dort unten rum und schaute ich mich um. Es war brüllend warm; der Heizungskeller konnte nicht fern sein. Ich kam an Raum vorbei, in dem Hunderte von Damenschlüpfern auf Leinen hingen und lugte in einem Raum hinein, in dem eine Tischtennisplatte stand.

In einem anderen wurden Fahrräder gelagert. Es gab auch eine Werkstatt, in der vermutlich der Hausmeister werkelte, wenn es etwas zu werkeln gab.

»Dann hörte ich jemanden »Du kleine Mistnutte« sagen und ich blieb stehen und spitzte die Ohren.

Die Antwort, die ich auf diese Beleidigung hin hörte, war undeutlich, aber ich war mir ganz sicher, dass eine Männerstimme sie ausgesprochen hatte.

Ich hatte in meinem Leben schon viel gehört, und manches davon war nicht mal für Männerohren geeignet. Aber dass ein Mann einen anderen »Nutte« nannte, war mir so fremd wie die Vorstellung, es könne ehrliche Politiker geben. Wenn Männer sich nicht grün waren, nannten sie sich »Arschloch« oder »doofe Sau«, aber »Mistnutte«?

Ich peilte um den nächsten Türrahmen und schaute in einen großen Raum hinein. In der Mitte bullerte eine riesige metallene Heizung. Rechts und links ragten zwei Meter ohne Koksberge in die Luft, in denen Schaufeln steckten. Vor der Heizung standen zwei gut gekleidete Männer, die nicht im Geringsten wie Heizer aussahen.

Der eine war Dr. George MacIntyre, der andere Bruce Montgomery.

Dr. George hielt Bruce an den Jackettaufschlägen fest, schüttelte ihn und fauchte: »Ich weiß ganz genau, dass du was mit dieser Chauffeurtucke hast! Streit es nicht ab, du Schlampe! Du hast ihr den Job hier besorgt! Du bist ja unersättlich! Ich hab dir nie getraut!«

Bruce packte MacIntyres Hände, riss sie von seinen Aufschlägen und trat zurück. »Hab dich nicht so, Georgie«, sagte er kalt. »Dir muss doch von Anfang an klar gewesen sein, dass alte Männer mich nicht lange fesseln können...«

»Du Sau!«, heulte Dr. George. »Du verkommene...«

»...elende Nutte!« Bruce nickt. »Ja, ich weiß. Ich bin völlig zügel- und charakterlos und für jeden zu haben.« Er räusperte sich. »Aber ich bin auch nicht schlimmer als deine Tochter.« Er zog seine Manschetten gerade. »Ich hab keine Lust mehr, mich ewig vor dir zu verstecken. Entweder akzeptierst du, dass ich auch anderswo mein Vergnügen suche oder ich steck Catherine und meiner Mutter, was du für einer bist...!«

Bruce klang drohend. Genau genommen klang er sogar bösartig. Ich hätte es Dr. George nicht verübelt, wenn er ihm was aufs Maul gehauen hätte. Aber Männer mit ’ner akademischen Bildung prügeln sich ja nicht. Sicher fürchtete er sich davor, dass Brucie Catherine seine heimlichen Neigungen verriet gesetzt hätte. Er tat mir leid. Ich hatte einen guten Bekannten, der nicht scharf auf Frauen war. Von ihm wusste ich, dass nur eins schlimmer ist als eine eifersüchtige Schwuchtel: eine eifersüchtige heimliche Schwuchtel.

MacIntyre wurde bleich wie der Tod. »Das würdest du doch nicht tun?«

»Der liebe Brucie würde Vieles tun, damit er kriegt, was er haben will«, sagte der junge Montgomery. »Und jetzt sieh zu, dass du Land gewinnst.« Er deutete mit dem Kinn an die Kellerdecke. »Sonst glauben die Bullen noch, du hättest was zu verbergen.«

Dr. MacIntyre trat zurück. »Was suchst du überhaupt hier im Heizungskeller?«

»Geht dich zwar einen feuchten Kehricht an, Georgie, aber wenn du es unbedingt wissen willst...« Bruce griff in die Innentasche seines taubenblauen Jacketts, hielt seinem Gegenüber etwas unter die Nase, das in etwa Postkartenformat hatte, öffnete dann die Klappe des Heizungsofens und warf es hinein.

»Bist du jetzt zufrieden?« Er zwinkerte MacIntyre zu.

MacIntyre schluckte. Dann schüttelte er den Kopf. »das reicht mir jetzt«, hörte ich ihn leise sagen. »Wie konnte ich mich nur mit dir einlassen, du perverses Miststück...«

Er drehte sich auf dem Absatz herum und fegte so schnell aus dem Heizungskeller, dass ich keine Chance hatte, mich zu verstecken. Zum Glück nahm ihn seine Wut dermaßen in Anspruch, dass er mich übersah. Er rannte vorbei und lief die Treppe hinauf.

Während ich bestürzt hinter ihm herschaute, kam auch Bruce Montgomery aus dem Heizungskeller. Er war besser beieinander, deswegen übersah er mich nicht.

»Ah, Mister Flynn«, sagte er herablassend. »Sie sind gewiss wieder auf Schnüffeltour, nicht wahr?« Er stützte auf ziemlich provokante Art die Hände auf seine Hüften. »Könnte es sein, dass Sie hier Dinge beobachtet haben, die zu verschweigen Sie nur bereit sind, wenn der wackere Doktor und ich Ihnen ein gewisses Sümmchen zahlen?«

Ich stand zwar im Sold seines Alten, aber das hieß nicht, dass er das Recht hatte, mich einen blöden Hund zu nennen.

»Nein, aber es könnte sein, dass ich dir die Fresse poliere, wenn du mich noch mal auf so ’ne schräge Tour anmachst, du debiles und menschenverachtendes Arschloch.«

Brucie erbleichte. »Entschuldigung...«

Ich deutete durch den Gang, durch den MacIntyre schon verschwunden war. »Mach den Hasen, aber dalli.«

»Sehr wohl...« Brucie drehte sich um und ergriff die Flucht.

Sofort nach seinem Abgang kriegte ich ein schlechtes Gewissen. Ich war drauf und dran gewesen, »Mach den Hasen, du Schwuchtel« zu sagen, ihn also wegen seiner Sexualität zur Sau zu machen.

Das wäre so blöd gewesen als hätte ich einen Menschen wegen seiner Augenfarbe, seiner schiefen Zähne, seines kleinen Pimmels oder seines Dackels beschimpft.
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Oben war das Gewimmel nicht geringer geworden. Doch zum Glück kreuzte Quick meinen Weg nicht mehr.

Eine junge uniformierte Type, die die Treppe nach oben bewachte, wollte mich ums Verrecken nicht rauf lassen und verlieh seiner Ansicht deutlich Ausdruck, dass wir Privatdetektive im Grunde aller Gangster seien.

Ich kochte eine Weile vor mich hin, dann ging ich durch den Korridor und die Garage ins Freie, um mich abzukühlen.

Als ich in der offenen Tür stand und eine Zigarette qualmte, fuhr Jimmy Montgomery in einem roten Auburn auf das Grundstück seiner Eltern zu. Als er den frierenden Ernie in seiner blauen Uniform und das Aufgebot an Polizeifahrzeugen sah, erwies er sich als Judas: Er tat so, als kenne die hier wohnenden Leute gar nicht. Er trat aufs Gas und fuhr vorbei.

Ich trat die Kippe aus und kehrte in die Villa zurück.

J. P. Montgomery war noch immer nicht für mich zu sprechen. Als ich überlegte, wie ich den kleinen Fatzke auf der Treppe austricksen konnte, ging die Sekretariatstür auf.

Catherine MacIntyre schaute hinaus und erblickte mich. Im gleichen Moment kam Quick die Treppe runter. Er wollte mich anpflaumen, doch dann sah er Catherine und erkannte die Filmschauspielerin in ihr. Dass er nicht vor Ehrfurcht wie ein Moslem auf den Teppich fiel und sie anbetete, war alles.

»Harry?« Catherine winkte mir zu. Mit etwas Dreistigkeit konnte man es so interpretieren, dass sie mich zu sich winkte. Ich beschloss, dreist zu sein.

Quick wurde grün vor Neid. Die Augen fielen ihm beinahe aus den Höhlen. »Sie kennen Catherine Bassett?«

»Ja, sie ist meine Freundin.«

Ich unterdrückte den Impuls, ihm wie ein schadenfroher Rotzlöffel die Zunge raus zu strecken. Ich ging zu Catherine und gab ihr einen Kuss auf die Wange. Während sie meine Vertraulichkeit verdaute, schob ich sie ins Sekretariat und machte die Tür hinter uns zu.

»Entschuldigen Sie«, sagte ich, »aber wenn ich dem blöden Arsch da draußen nicht vorgeschwindelt hätte, dass wir was miteinander haben, hätte er sich vermutlich was ausgedacht, um mich in Eisen zu legen.«

Catherine lachte. »Der kann sie wohl nicht leiden?«

»Es beruht auf Gegenseitigkeit.«

»Und wer hat angefangen?«

»Na, er natürlich.« Erst jetzt sah ich, dass wir nicht allein waren.

Donna fläzte sich im Sekretariat auf einem Zweiersofa. Sie war aufgetakelt wie ein Partyluder, aber ihr Gesicht war bleich.

Konnte es sein, dass sie um ihre Kusine Jessica trauerte? Oder hatte sie, wie Brucie, einen anderen Grund, die Anwesenheit der Polizei hier im Haus zu fürchten?

»Wo ist Mariano?«, fragte ich.

»Oben«, sagte Catherine. »Bei J. P. und Liz. George auch. Liz ist mal wieder zusammengeklappt. Das ganze Haus ist voller Polizisten. Ich glaube, die wissen inzwischen alles über die Entführung.«

»Erzählen Sie mir, was Sie wissen«, bat ich.

Catherine nahm hinter dem Schreibtisch Platz, öffnete eine Schublade und entnahm ihr eine Flasche. »Wollen Sie auch einen?« Ihre traurigen Augen schauten mich an.

Ich seufzte. Am liebsten hätte ich Um diese Zeit? gesagt, doch natürlich wusste ich, dass die Zeit keinen Säufer schert.

Ich wollte sie aber auch nicht allein trinken lassen, also sagte ich ja. Zu meinem Erstaunen kam auch Donna an und bat um ein Glas.

Wir prosteten uns zu und kippten den ersten Schluck.

»Spaziergänger haben Jessicas Leiche heute Morgen um sieben am Seeufer gefunden«, sagte Catherine. »Sie war – und das ist eigenartig – mit einem Badeanzug bekleidet.«

»Was?!« Ich schaute hinaus. Der Schnee lag einen halben Meter hoch. Dass die Fische im Michigansee keinen Pelzmantel trugen, hatte nur damit zu tun, dass sie diese Temperaturen gewohnt waren.

»Die Polizei kann sich zwar nicht vorstellen, dass sie schwimmen gehen wollte und dabei ertrunken ist, aber sie fragt sich natürlich, wieso sie einen Badeanzug trug.«

Ich schaute Catherine an.

»Was ist das für ein Badeanzug?«

Catherine schaute Donna an, und die beiden schüttelten sich. »Das ist ja das Eigenartige. Laut Beschreibung war es ihr eigener.«

»Ach...« Ich brauchte nicht lange nachzudenken: Mein Verdacht stimmte. Jessica hat sich tatsächlich selbst – oder mit Unterstützung – entführt. Zudem war sie, was ich kaum für möglich hielt, wirklich so bescheuert gewesen wie Frank Mariano und ihre Verwandten behauptet hatten: Sie hatte ihren Badeanzug in dem Wissen mitgenommen, dass man dort, wo sich bis zum Lösegeldeingang verstecken wollte, schwimmen konnte. Im Februar hatte sie ganz sicher nicht der See gemeint.

»Haben die Montgomerys zufällig noch ein Haus?«

»Aber ja. Sogar zwei.«

»Hat eins davon zufällig ein eingebautes Schwimmbecken?«

Beide Frauen schüttelten den Kopf. Jessie musste also anderswo untergeschlüpft sein.

Im Haus ihres Helfers? Es musste am Seeufer liegen, denn ich konnte mir nicht vorstellen, dass der, der sie sich vom Hals geschafft hatte, das Risiko eingegangen war, sie durch die Stadt zu fahren, um sie dort zu entsorgen. Ich brauchte keinen Blick aus dem Fenster zu werfen, um zu sehen, wie hirnrissig ein solcher Plan war: Im Schnee hätte man am See jeden dunklen Punkt auf hundert Meter Entfernung gesehen.

Wahrscheinlicher war Jessica aus dem Fenster eines am See stehenden Hauses gefallen – oder gefallen worden. Das Problem war: Die Häuser Michigansee gehörten Leuten, die im Gegensatz zu mir keine machtlosen Hungerleider waren.

Auch am Michigansee hatte sich die herrschende Klasse unseres Staates angesiedelt. Einerseits wollte man nicht so weit vom Jachthafen entfernt sein, andererseits mochte man die Sonne. In den Straßenschluchten unserer Stadt wehte ja manchmal ein scharfer und für die Kinder ungesunder bleihaltiger Wind.

Niemand konnte so einfach am See rumlaufen und Verdächtigungen äußern. Am See sprach jeder zweite den Bürgermeister mit dem Vornamen an oder war mit dem Polizeipräsidenten verwandt.

Ich konnte mir gut vorstellen, dass die Bullen, die auf den gleichen Gedanken gekommen waren, schon über der Frage schwitzten, wie sie dieses Problem lösen sollten.

»Weiß man schon, wie Jessie umgekommen ist?«

Catherine schüttelte den Kopf.

»Uns hat man überhaupt nichts gesagt.« Catherine wirkte leicht schmollend. »Wir gehören ja auch nicht zur Familie.«

Donna sah aus als wäre sie gern Amok gelaufen. Ich nahm an, dass in ihren Räumen Tütchen mit weißem Pulver lagen, die kein Bulle finden durfte. Nachdem die Entführung Jessicas bekannt geworden war, würden sie die Villa wahrscheinlich auf den Kopf stellen.

Ich kann nicht behaupten, dass Donna mir leidtat. Bei ihrer Mutter sah die Sache allerdings anders aus. Catherine hätte mir vermutlich auch leidgetan, wenn ich sie mit einer blutigen Axt in den Händen neben einer Leiche gefunden hätte.

Ich leerte mein Glas. Catherine schenkte mir nach. Ich dachte an den See. Plötzlich mir fiel ein, dass ich mit jemandem befreundet war, der sich in den Villen der Reichen ganz gut auskannte...
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Ich hatte die Eingangshalle noch nicht ganz durchquert, als die Haustür aufging und mir eiskalter Wind entgegen fegte.

Dann ragte Captain Hogarth von der Chicagoer Polizei vor mir. Sein Hut war von Schnee beckt. Er sah aus als hätte er unter einer Brücke genächtigt.

Als er mich sah, verzog sich sein Mund zu einem Grinsen. Der Captain war Quicks Vorgesetzter, hatte aber ungleich mehr auf dem Kasten.

»Flynn...« Er schaute sich um. Überall taten die herumlungernden Uniformierten so, als hätten sie dringende Geschäfte zu erledigen. Bloß der Arsch auf der Treppe blieb, wo er war.

»Tag, Captain.« So wie ich Hogarth kannte, hatte er sich schon oft gewünscht, er könne Quick in die dritte Kellerarchivetage versetzen. Aber daraus würde zumindest so lange nichts werden, wie jemand, der mehr Geld hatte als er, jemanden dafür bezahlte, dass der Lieutenant auf seinem Posten blieb.

»Was machen Sie denn hier?«

»Ich?« Ich zog die Schultern hoch. »Och, nix. Meine Freundin arbeitet hier. Ich wollte sie nur mal besuchen.«

Was Hogarth und mich betraf, so waren wir fast befreundet. Natürlich waren wir noch nie zusammen Pokern oder ins Kino gegangen – dies hätte sowohl seinem als auch meinem Ruf schaden können -, aber wenn wir uns trafen, gingen wir immer sehr höflich miteinander um.

Hogarth hatte öfters verhindert, dass Quick irgendwelche »Beweise« konstruierte, um mir was ans Zeug zu flicken. Dafür gab ich ihm hin und wieder einen Tipp aus Kreisen, mit denen er offiziell nicht sprechen durfte.

»Ach, wirklich?« Er nahm seinen Hut ab und klopfte respektlos den Schnee auf den Boden. Dem Butler Mason, der gerade die Treppe runterkam, fielen fast die Augen aus dem Kopf.

»Cathy.« Ich drehte mich hüstelnd um. »Sie arbeitet in Mr. Montgomerys Sekretariat.«

»Beruflich haben Sie hier nix am Laufen?«

»Ach, eigentlich doch«, sagte ich. »Sie werden’s ja ohnehin bald erfahren.« Ich weihte ihn in meinen Auftrag und meine Vermutung ein, dass Miss Montgomery sich sozusagen selbst entführt hatte.

»Und wer hat sie umgebracht?«, fragte Hogarth. »Wissen Sie das auch?«

»Dann ist sie also ermordet worden?« Ich machte große Augen, denn offiziell wusste ich davon natürlich nichts.

Hogarth nickte finster und zog mich in eine Nische, damit uns niemand sah. »Sie wurde erwürgt. Ich komm gerade aus dem Leichenschauhaus. Nach der Nacht, die ich hinter mir habe, war das verdammt kein Vergnügen. Der Typ, der sie kalt gemacht hat, muss eine Stinkwut auf sie gehabt haben.«

In meinem Kopf drehte sich so einiges. Stinkwut konnte Rache bedeuten, Frust, Enttäuschung – aber auch Jähzorn. Mit wem, um alles in der Welt, hatte sie sich zusammengetan, um ihren Vater um die zehntausend Dollar zu erleichtern, die Tommy Fischetti gestern kassiert hatte?

»Wie ist sie in den See gekommen, Captain? Und wieso hatte sie einen Badeanzug an?«

Hogarth klopfte mir auf die Schulter. »Lassen Sie es mich wissen, wenn Sie es rausgekriegt haben, Flynn.« Er grinste. »Sie wissen ja, wo arme Hunde wie ich hausen...«
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Der Michigansee ist eigentlich ein kleines Meer. Womit ich sagen will, dass man von unserer Seite aus nicht mal eben so nach Kanada rübergucken kann.

Der Teich ist verdammt groß. Wenn man gerissen war und wusste, wie man ungesehen über ihn rüberkam, konnte man Zillionen verdienen, indem man Sprit von einem Ufer zum anderen schaffte.

Einige amtlich bestätigte Bösmänner hatten mit dieser Arbeit eine Menge Geld verdient. Andere hatten nur ein Taschengeld gekriegt oder waren von den Cops zum Krüppel geschossen worden. Manch einer hatte auch seinen Chef betrogen und dafür Betonschuhe erhalten. Einige Schnapsschmuggler hatten so viel Geld auf die Seite gebracht, dass sie längst mit ihrer Geliebten in Monte Carlo in der Sonne saßen, ihre Kinder auf Schweizer Internate schickten und von den Adeligen Europas auf Exotenpartys herumgereicht wurden. Es gab auch ein paar Typen, die ihr Geld in legale Unternehmen gesteckt hatten und nun ein schönes Leben führten.

Zum Beispiel mein Kumpan Hugh, der früher als Heckschütze bei einem Schwarzbrenner in Kentucky gearbeitet hatte. Die Kentucky-Polente hatte seinem Fahrer den Tod und ihm ein steifes Bein beschwert. Da hatte Hugh seine ganzen Kröten zusammengekratzt, war nach Chicago abgehauen und hatte sein Geld in eine Firma investiert, die Schwimmbecken baute.

Er hatte viele Kunden am Michigansee. Deswegen nahm ich an, dass er mir hinsichtlich der Hütte, die ich suchte, jede Menge Tipps geben konnte. Um Missverständnissen vorzubeugen: Es war vielleicht im ewig sonnigen Kalifornien üblich, ein Schwimmbecken hinter dem Haus zu haben, aber nicht in windigen Städten wie Chicago. Und schon mal gar nicht im Haus, wenn man an einem See wohnte.

Ich fuhr also zu Hugh hinaus. Er wohnte dem See gleich gegenüber. Zu meiner Überraschung öffnete mir die schnuckelige Rothaarige, die ich zwei Tage zuvor bei Dunky gesehen hatte.

»Beverly?«, sagte ich.

»Äh, ja?« Beverly schaute mich an wie das oft zitierte, aber nirgendwo näher beschriebene gestochene Kalb. Ihre sinnlichen roten Lippen verzogen sich erschreckt. Sie war alles andere als erfreut, mich hier zu sehen.

»Ich bin’s – Harry. Harry Flynn. Erinnern Sie sich nicht mehr an mich?«

»Ähm – eigentlich...« Sie wäre wohl gern im Boden versunken, aber der bestand aus solidem Marmor.

Da ich nicht der Typ war, der junge Frauen gern in Verlegenheit bringt, sagte ich schnell und leise: »Nun machen Sie sich mal nichts ins Hemd. Wenn Sie mich nicht kennen wollen, ist es mir recht...«

»Wer ist denn da, Schatz?«, hörte ich Hugh rufen. Dann bog er auch schon um die Ecke. Zwei Meter hoch, mit einer zottigen roten Mähne, breitschultrig wie ein Bär und gekleidet wie ein Holzfäller, obwohl er steinreich war.

»Der Schlag soll mich treffen, wenn das nicht der alte Gangster Harry Flynn ist!« Er stürzte auf mich zu und drückte mich. Es hätte nicht viel gefehlt und er hätte angefangen »Seven Drunken Nights« oder so was zu singen. »Wieso sieht man dich so selten? Was macht Dunky? Gibt’s diesen schrägen Journalisten noch, mit dem deine Eltern immer rumgezogen sind? Hab ich dir eigentlich schon meine Tochter vorgestellt? Beverly, komm mal her...«

Ich stutzte, denn ich hätte dem alten Hugh nie im Leben eine so hübsche Tochter zugetraut. Erst viel später erfuhr ich, was Beverly mit dem alten Knochen Dunky verband. Die Geschichte ist nicht unspannend, aber ich erzähle sie ein anderes Mal.

Beverly schüttelte mir brav die Hand. Auf dem Weg ins Wohnzimmer berichtete Hugh, das Mädel sei bei ihrer Mutter in Kentucky aufgewachsen. Die war aber vor einem Jahr gestorben, so dass Beverly nun bei ihm lebte und in seinem Geschäft den Part der »Kundschafterin« spielte; dass sie also praktisch von einer Party zur anderen Eile, um jenen Reichen, die noch kein Schwimmbecken hatten, eins aufzuschwatzen.

»Und du, Harry? Was machst du?«

Inzwischen saßen wir auf dem Sofa am bullernden Kamin und schlürften einen unglaublich leckeren schwarz gebrannten »Moon over Alabama«.

»Ich? Och... Ich mach noch immer den gleichen Scheiß.«

»Untreue Ehemänner bespitzeln, damit ihre Hyänenweiber sie vor Gericht besser ausplündern können?«

»Nee, nee, Hugh, wo denkst du hin...« Ich winkte leicht empört ab. »So was mach ich doch nicht.« Solange ich andere Aufträge habe. 

Ich schaute mir seine Tochter an, die mordsmäßig verlegen war und offenbar nicht wusste, ob sie mir über den Weg trauen konnte. Ich hatte keine Ahnung, was Hugh nicht wissen durfte: Wenn sie dem Wirt einer Flüsterkneipe mal aushalf, war das doch für einen Ex-Heckschützen nichts Ehrenrühriges...

Aber vielleicht wollte sie generell nicht, dass Papa erfuhr, dass sie sich in Kneipen rumtrieb. Menschen konnten sich ändern: Ich kannte einen Säufer, dem es gelungen war, vom Fusel loszukommen. Nun war er päpstlicher als der Papst und greinte auch denen die Ohren über die Gefahren des Alkoholismus voll, die nur zu Silvester mal ein Glas Sekt tranken.

»Was führt dich zu mir, wenn nicht meine hübsche Tochter, ha, ha!« Hughs Blick ruhte mit Wohlgefallen auf Beverly.

Ich sagte ihm, dass mir schon aufgefallen sei, dass sie nicht die geringste Ähnlichkeit mit ihm habe.

Hughie verstand meinen Humor. Jeder andere hätte sich einen Satz heiße Ohren eingefangen.

Während Beverly erneut unsere Gläser füllte, sprach ich Hugh auf sein Geschäft und seine Kundschaft an und er erzählte, dass er nun, als geläuterter Mensch, der keine schrägen Dinger mehr drehte, Gott und alle Welt kannte – natürlich auch den Bürgermeister, den Polizeipräsidenten, den Chef der Feuerwehr, die Schlachthof- und Gewerkschaftsbosse; die Krawatten tragenden Lumpen: Bankdirektoren, Versicherungsdirektoren, die Direktoren der Eisenbahngesellschaften, sowie retirierte Stabsoffiziere, Texas Rangers und Banditen, die kaum aus dem Knast gekommen, ihre Memoiren geschrieben und Unmengen verdient hatten.

»Ich kenn jeden noch lebenden Viehdieb und Eisenbahnräuber, der im letzten Jahrhundert Dinger gedreht hat, Harry.«

»Haben die alle ’ne Villa am See?«, fragte ich.

»Oh, nein, das können sich nur die wirklich Reichen leisten.«

»Kennst du alle, die am See wohnen?«

»Ich schätze mal, dass Beverly alle die kennt, die ich nicht kenne.«

»Phantastisch, Hugh.« Ich fragte ihn, wie viele Villen es in Seenähe gab, die über ein Schwimmbecken im Haus verfügten. Es waren nur drei.

»Kannst du mir sagen, wie ich sie finde und wem sie gehören?«

Ohhh! Das war schon nicht so einfach, denn Hugh war mit dem Ende seiner Ganovenlaufbahn wirklich anständig geworden. Und natürlich konnte er nicht wissen, welche schrägen Dinger ich vielleicht plante, mit denen man ihn später, wenn sie schief gegangen waren, in Verbindung brachte.

Ich musste andeuten, wer heute ums Leben gekommen war und dass das Mordopfer höchstwahrscheinlich in einem Haus ums Leben gekommen war, in dem man auch im Winter einen Badeanzug tragen konnte, ohne schrullig zu wirken.

»Ja, da muss ich aber jetzt mal überlegen«, sagte Hugh und nippte an seinem Glas. Ich sah ihm an, dass er zwischen der Loyalität zu seinen Kunden und der Loyalität zu einem Ex-Cop hin und her gerissen war, der einen Steckbrief aus Kentucky zwei Wochen lang verschlampt hatte, bis der zu seiner Ausstellung führende Anlass verjährt gewesen war. »Sagen wir’s mal so«, sagte Hugh dann. »Ich krieg gerade so ’n furchtbaren Rheumaanfall, der mich leider zwingt, in den zweiten Stock rauf zu gehen, um mein Katzenfell zu suchen und anzulegen. Da dies wahrscheinlich ’ne halbe Stunde dauert, könntest du, Beverly, Harry vielleicht unsere neue Büroeinrichtung zeigen. Über dem langen Schreibtisch hängt übrigens eine Liste unserer Kunden am See, aus der man ersehen kann, ob ihr Schwimmbecken im Haus oder draußen ist. Stell dich bitte davor, damit kein Unbefugter, der zufällig reinkommt, einen indiskreten Blick darauf werfen kann.«

»Mach ich, Papa.«

Hugh ging raus. Ich zwinkerte Beverly zu. Sie grinste ebenfalls. Dann führte sie mich ins Büro.

Hugh hatte die Wahrheit gesagt. Ich schaute mir die Namen der drei in Frage kommenden Hausbesitzer an und schluckte. Natürlich kannte ich sie alle, zumindest dem Namen nach.

Ich konnte mir nicht vorstellen, dass jemand, der jemand, der zu einer dieser Familien gehörte, imstande war, an einer solchen Scharade teilzunehmen. Schön, zehntausend Dollar waren sehr viel Geld. Aber Menschen, die in einem Haus am Michigansee wohnten, hatten eigentlich genug davon.

Doch Kinder reicher Leute mussten nicht automatisch ebenfalls reich sein... Donna MacIntyre handelte allem Anschein nach mit Drogen, da ihre Eltern wohl nicht in der Lage waren, ihre Bedürfnisse zu befriedigen. Jessica Montgomery hatte diese Drogen konsumiert. So etwas kostete mehr Geld als Papa an Taschengeld auszuspucken bereit war.

Bruce und Jimmy Montgomery lebten von Zinsen aus Aktienpaketen ihrer Großeltern. Hätten diese Zinsen ihnen ein Vermögen eingebracht, hätten sie sich bestimmt längst eine eigene Villa zugelegt: Brucie, damit er seinen Neigungen frönen konnte, ohne ständig in der Angst leben zu müssen, von den Eltern ertappt zu werden; Jimmy aus welchen Gründen auch immer.

Catherine trank. Sie brauchte eigenes Geld, damit nicht auffiel, wie viel sie konsumierte. Die meisten Säufer schlucken nebenher noch Tabletten. Auch das kostete, speziell dann, wenn man keinen Onkel Doktor als Komplizen hatte und den ganzen Kram aus eigener Tasche bezahlen musste. Ich hatte keine Ahnung, was Liz Montgomery vor der Welt verbarg, aber ich hatte plötzlich den Eindruck, dass ich nur tief genug graben musste, um etwas zu finden, das auch sie diskreditierte...

In den Villen der Reichen am See sah es vermutlich nicht anders aus. Es gab überall junge Leute, die glaubten, Papa und Mama hielten sie zu kurz. War es unmöglich, dass sich jemand aus diesen Kreisen mit Jessica zusammengetan hatte? Und dass dann irgendwas Unvorhergesehenes passiert war, das Jessica das Leben gekostet hatte?

Es musste nicht mal jemand aus den Kreisen der Reichen gewesen sein: Es konnte auch jemand sein, der bei ihnen angestellt war und im Winter über das Haus verfügte, da die Herrschaft in Florida oder am Mittelmeer weilte...
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Ich nahm es Hugh nicht übel, dass er sich nicht an einem Einbruch ins Haus eines Kunden beteiligen wollte.

Hätte er ja gesagt, wäre ich bei den momentanen Wetterverhältnissen vermutlich so besorgt um das Wohlergehen seines steifen Beines gewesen, dass ich keinen Schritt geradeaus hätte machen können.

Dass Beverly mich zum Haus der in Europa weilenden Familie Williamson fuhr, machte mir kein schlechtes Gewissen. Ich machte mir eher Sorgen wegen Salvatore und den beiden Rudys, an denen wir ein paar hundert Meter vor der Villa vorbeikamen: Sie saßen nämlich in einem Ford T und hantierten mit Tommy-Guns.

Dass diese Typen nichts Gutes im Schilde führten, hätte jeder Dreikäsehoch gemerkt. Außerdem wurde ich das Gefühl nicht los, dass ihr Ziel mit dem meinen identisch war.

Fünfzig Meter vor der Einfahrt der dunklen Williamson-Villa hielt Beverly an.

»Danke, dass Sie mich bei Papa nicht in die Pfanne gehauen haben.«

»Keine Ursache«, erwiderte ich. »Haben Sie den Schlüssel?«

Beverly reichte mir ein ganzes Bund. Ihr Vater baute nicht nur Schwimmbecken; seine Leute warteten sie auch. Da mussten sie natürlich auch schon mal nach dem rechten sehen, wenn ihre Kunden gerade auf der anderen Seite der Welt zugange waren.

»Wollen Sie nicht wissen, warum Papa nicht wissen darf, was ich an diesem Abend bei Dunky gemacht habe?«

»Nee.« Ich öffnete die Tür. »Ich bin nur dann neugierig, wenn mich jemand dafür bezahlt. Ansonsten ist mir das Privatleben anderer Menschen schnurz.« Na ja, wenn sie meine Tochter gewesen wäre... »Sie können unbesorgt sein, Beverly. Ich kann dichthalten. Wenn Sie irgendwann wollen, dass ich Ihre Grüne kenne, kommen Sie vorbei und sagen Sie’s mir.« Ich gab ihr eine meiner Visitenkarten. »Und jetzt schlage ich vor, dass Sie sich ganz klein machen – damit man Sie später nicht wegen Mitwisserschaft drankriegen kann.«

»Was haben Sie vor?«, fragte Beverly interessiert. Mir wehte schon der kalte kanadische Wind um die Nase. »Wollen Sie bei den Williamsons einbrechen?«

»Nein, ich mach im Auftrag der Firma O’Donnell Pool, Inc. nur einen Kontrollgang und prüfe, ob das Schwimmbecken im Haus nicht leckt. Warten Sie hier auf mich. Und ducken Sie sich...«

Ich dachte dabei in erster Linie an Salvatore und die beiden Rudys.

Als ich mich wegen des Windes gebückt zur Einfahrt der Williamsons durchschlug, sah ich Bruce Montgomerys blauen Auburn. Das Garagentor war zu, aber ich sah die Reifenspuren eines zweiten Wagens.

Was machte Brucie hier? Spuren verwischen?

Ich verschmolz mit der Hauswand, huschte zur von geschmacklos verzierten Säulen umgebenen Eingangstür und schloss auf. Obwohl ich mich wie Katze bewegte, konnte ich nicht verhindern, dass mir die Tür aus der Hand glitt und beinahe – beinahe – laut ins Schloss gekracht wäre. Ich erwischte sie in letzter Sekunde, konnte aber nicht mehr verhindern, dass es Klack machte.

Dann stand ich im Dunkeln einer großzügig angelegten Halle, lauschte dem Pochen meines Herzens und fragte mich, ob es jemanden gab, der dieses Donnern überhören konnte.

Doch nirgendwo rührte sich etwas. Nachdem sich meine Augen an die Finsternis gewöhnt hatten, wagte ich es, mich wieder in Bewegung zu setzen. Die den See überschauenden Fenster waren groß und lösten sich bald als helle Rechtecke aus dem Schwarz. Ich sah vereinzelte Sterne und seidige Flocken, die in ihrem Licht zu Boden fielen.

Die Eingangshalle nahm fast die Hälfte des Parterres ein. Als ich mich den riesigen Fenstern im rückwärtigen Teil näherte, fegte von der rechten Seite her urplötzlich ein Wind auf mich zu und ich hörte jemanden fauchen.

Meine Hand fuhr in mein Jackett, doch schon legte sich eine Hand um meine Kehle, ein Körper krachte gegen mich und warf mich um. Als ich mit dem Hinterkopf gegen den Steinboden krachte, vervielfachten sich die Sterne vor den Fenstern und wurden bunt.

Im gleichen Moment, in dem mir klar wurde, dass ich bisher keinen Grund gehabt hatte, mein Schießeisen einzustecken, krachte etwas Hartes gegen meinen Schädel und gab mir das Gefühl, in eine schmale Holzkiste zu stürzen.

 

 

24.

 

Unsägliche Pein. Nein. UNSÄGLICHE PEIN trifft es besser.

Als ich mit einem Rauschen in den Ohren und blankem Zorn im Herzen aus dem Jenseits zurückkam, hörte ich zwei schrill kreischende Stimmen, die sich auf unflätigste Weise beschimpften.

Zuerst dachte ich, da haben sich zwei Frauen an der Kehle, weil jede die erste sein will, die den armen leidenden Harry Flynn als erste an ihren strammen Busen drücken und verarzten darf.

Dann hörte ich, dass es Männer waren, die sich da anschrien. Die eine Stimme gehörte Bruce Montgomery. Er kreischte schriller als ein Mädchen: »Wenn du das machst, brech ich dir alle Gräten!«

Dann heulte – winselte – jemand. Ich hörte ein lautes Klatschen.

»Was hätte ich denn tun sollen?«, winselte die Quengelstimme. »Die Makkaronis sind noch immer hinter mir her! Die schießen mich übern Haufen, wenn sie mich sehen! Ich kann nicht mehr nach Hause! Ich hab den letzten Termin versiebt! Wäre dieser blöde Flynn Tommy Fischetti nicht gefolgt, wäre ich jetzt aus dem Schneider!«

»Idiot! Schwachkopf!« Wieder das Klatschen. Allmählich raffte ich, dass hier niemand applaudierte, sondern Ohrfeigen verteilte.

Bruce Montgomery polierte jemandem die Fresse. Ich hoffte, dass es der Typ war, der mir eins übergebraten hatte. Irgendwann, als das Gezeter nicht mehr auszuhalten war, hob den Kopf und erkannte, wen Brucie da mitten in der Halle vertrimmte: Jimmy.

In meinem rechten Auge pulsierte mörderischer Schmerz.

Mir war so kotzübel, dass ich mich beinahe auf den Marmorboden erbrochen hätte.

Brucie nannte Jimmy eine hirnlose, dem Spiel und dem Schnee verfallene Kreatur. Jimmys rechtfertigendes Gewinsel meinte, Jessica, »das Luder«, sei an allem Schuld: »Sie hat mir das Zeug gegeben! Sie hat es von Donna gekauft! Außerdem hat sie mich, wenn sie es intus hatte, immer scharf gemacht und ihr Röckchen hochgezogen... Die wollte es! Das hat sie gemacht, seit sie sechzehn war...«

»Du bist ja krank!«, schrie Bruce. Er schüttelte seinen Bruder hin und her. »Du warst schon immer krank! Ich wusste es von dem Tag an, an den du verkündet hast, du wolltest Dichter werden! Du Blödmann! Und mir alles klar geworden, als du versucht hast, mich in diese hirnrissige Entführung reinzuziehen! Jetzt siehst du ja, was daraus geworden ist!«

Klatsch! Und er haute Jimmy noch eine rein.

»Es war ihr Plan!«, schrie Jimmy. »Die ganze Entführung hat sie sich ausgedacht! Sie hatte auch den Schlüssel vom Haus der Williamsons. Charlotte war ihr allerhand schuldig... Als wir dann hier waren, haben wir erst mal was geschnupft, und da hat sie ihren Badeanzug angezogen und an mir rumgemacht...«

»Das bildest du dir alles nur ein, du perverses Schwein!« Bruce stürzte sich auf ihn. »Du kommst jetzt mit und gestehst alles! Du sagst, dass es ein Unfall war, dass du ihr nur den Mund zugehalten hast, als sie anfing zu kreischen...«

»Einen Dreck werde ich tun.« Jimmy riss sich los und trat um sich. Er traf seinen Bruder zwischen den Beinen. Bruce ging mit einem mörderischen Stöhnen zu Boden und krümmte sich.

Ich weiß nicht, ob es sein Plan war, oder ob ich ihm erst wieder einfiel, als er sich herumdrehte. Doch als Jimmy mich sah, wurde sein bleiches Gesicht zu einer monströsen Visage und ich begriff, dass er mich, der ich alles mitgehört hatte, töten wurde, um sich des einzigen Zeugen zu entledigen, der von seiner Tat wusste. Natürlich war auch Bruce ein Zeuge, doch als Bruder würde er ihn, wenn es hart auf hart kam, vielleicht doch nicht in die Pfanne hauen.

Als ich aufstehen wollte, drehte sich in meinem Kopf das Universum. Jimmy Montgomery zog etwas aus der Jackentasche, dann machte dieses Etwas Klick und ich sah die schmale Klinge eines Stiletts. Ein abscheulicher Anblick.

»Überleg dir, was du tust«, hörte ich mich stöhnen.

Ich stand halb aufgerichtet da. Meine Knie zitterten. Ich sah nur durch ein Auge; alles war verschleiert. Ich hatte mich im Leben noch nie so schwach gefühlt und wusste genau, dass ich in diesem Zustand keine Chance gegen diesen verzweifelten, zu allem entschlossenen Mann hatte. »Ich glaub nicht, dass dein Bruder dichthält, wenn du mich vor seinen Augen abstichst. Und ich glaub nicht, dass du genügend Mumm hast, nach mir auch noch ihn abzustechen...«

Jimmy Montgomery schloss die Augen, stieß ein wahnsinniges Brüllen aus und stürzte sich auf mich.

Als die Klinge vor meiner Nase durch die Luft wirbelte, hob es ihm die Schädeldecke ab, und als er leblos zu Boden klatschte und die Tommy-Gun zu rattern aufhörte, fiel mein Blick auf Salvatore und die beiden Rudys, die in der offenen Tür standen.

Ich hatte mich nie mehr gefreut, Angehörigen des Mobs zu begegnen.

»Sieht so aus als wären wir gerade noch rechtzeitig gekommen...« Salvatore betrachtete naserümpfend das grotesk verdreht am Boden liegende Bündel Mensch, das einst ein Bankierssohn gewesen war. »Freut uns wirklich, dass wir Ihnen helfen konnten, Sir.«

»Ich danke Ihnen, Signori«, krächzte ich. »Und außerdem haben Sie alle einen bei mir gut.«

Salvatore lächelte. Die Rudys feixten. »Nix zu danken.«

Beverly schob sich an den Italienern vorbei. Sie zitterte am ganzen Leibe, was, wie ich annahm, nicht nur mit der draußen herrschenden Kälte zu tun hatte.

Bruce Montgomery, der noch immer am Boden lag und seine Kronjuwelen festhielt, stöhnte zum Steinerweichen. Beverly lief zu ihm und kümmerte sich um ihn.

»Eine nette Frau«, sagte Salvatore. »Ist bestimmt genauso kurzsichtig wie du, Paddy, was?« Er blitzte mich an.

Ich nickte. »Die konnte sich noch nie Gesichter merken.«

Salvatore zwinkerte mir zu. »Wir verstehen uns.« Dann war er weg, wie seine Kumpane.

Ich suchte den Fernsprecher des Hauses und rief Frank Mariano, der alles Weitere veranlasste.

Später, viel später, lieferte ich Beverly bei ihrem Vater ab, und wir hoben einen auf unsere neue Freundschaft.

Natürlich hatte sie nach diesem Abend eine Menge Fragen, die ich aber angesichts meines prominenten Klienten nur vage beantwortete.

Die genauen Hintergründe wurden – da sie schon peinlich genug waren – nie geklärt. Ich kriegte unter der Hand raus, dass Jimmy nicht nur gekokst hatte, sondern auch ein Phantast gewesen war: Kein Theater der Welt hatte seine Stücke aufführen, kein Verleger seine Romane drucken wollen. In seinem Frust hatte er sich täglich die Birne voll gekokst, bis die Zinseinkünfte seiner Aktien dazu nicht mehr ausgereicht hatten.

Seine Kusine Donna, die schon Jessica versorgte und ihren Lieferanten in Poor Boy Willies Snack Bar traf, hatte ihn mit einem Italiener bekannt gemacht, der wiederum einen Italiener kannte, der den Kindern reicher Leute gern mit Bargeld aushalf. Wie alle Junkies hatte sich Jimmy aber irgendwann als unzuverlässiger Schuldner erwiesen, der alles versprach aber nichts hielt. Daraufhin hatte der Mob ihn zum Tod verurteilt.

Dann war Jessica wohl auf die Idee mit der Entführung gekommen – und mit der »genialen« Art der Lösegeldübergabe, die ja immer der kritische Punkt bei einer Erpressung ist. Leider hatte sie aber wohl nicht gemerkt, dass Jimmy nicht nur ein berühmter Dichter werden wollte, sondern auch ein berühmter Schwesternliebhaber. Und das hatte Jessica schließlich den Hals gebrochen.

Als sie den Erpresserbrief mit der Schreibmaschine im Haus der Williamsons abgefasst hatten, war Jessicas Grab – bildlich gesehen – schon geschaufelt gewesen.
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  4. EIN TOTER ZU VIEL

 

 

 

1.

 

In welchem Zustand befand sich die Welt an diesem Morgen?

Noch wusste ich es nicht. Aber sie erschien mir grauer als am Tag zuvor. Es konnte auch etwas damit zu tun haben, dass er gerade erst heraufdämmerte, als ich das Haus der Klientin verließ, für die ich die letzten zwei Wochen gearbeitet hatte.

Ich hatte keine Ehescheidungssache übernommen, sondern den Geschäftspartner der Dame überprüft. Er hatte nicht nur zierliche, sondern auch lange Finger. Am Abend zuvor hatte ich den schrägen Vogel mit den Fingern in der Kasse erwischt.

Meine Klientin hatte mir ihre Dankbarkeit nicht nur mit der Ankündigung bewiesen, dass sie meine Rechnung schnellstmöglich begleichen würde.

Als ich in das Gässchen einbog, in dem mein Plymouth stand, wimmelte es hinter ihrem Haus von dunkelblau uniformierten und zivil gekleideten Cops.

»Gehen Sie bitte anderswo her, Sir«, sagte ein rothaariger Zweimetermann und breitete die Arme aus, um mich am Weitergehen zu hindern. »Hier gibt’s nicht da Geringste zu sehen.«

»Das bezweifle ich«, erwiderte ich und reckte den Hals.

Zwanzig Meter hinter dem großen Bullen, lagen zwischen Mülltonnen und Sperrmüll die Hosenbeine eines Mannes auf dem Pflaster der Gasse. Neben ihm kniete ein Mann mit einem Täschchen. Ich hatte ihn schon oft bei solchen Gelegenheiten gesehen. Sechs, sieben uniformierte Cops kramten mit ihren Schlagstöcken zwischen den Tonnen und dem Sperrmüll herum. Drei oder vier Trenchcoats und Filzhüte tragende Zivilisten standen mit finsterer Miene herum und fachsimpelten leise.

Zwei von ihnen waren so schwarzhaarig, dass man sie für Kerle halten konnte, die für das italienische Syndikat auf der South Side arbeiteten.

Sie waren aber Polizisten, wie der schlanke blonde Knabe, dessen Blick unstet von hier nach da zuckte. Bei ihm handelte es sich um Lieutenant Quick von der Chicago City Police, Abteilung Mordkommission. Der Zivilist, der neben dem Polizeiarzt am Boden kniete, musste Captain Hogarth sein.

Quicks Blick fiel auf mich. Er zuckte zusammen.

Immer wenn unsere Wege sich kreuzten, reagierte er wie ein Pawlowscher Hund. Schon fegte er auf mich zu, baute sich neben dem Zweimetermann auf und fauchte: »Sie, Flynn! Schon wieder!«

»Morgen, Lieutenant«, sagte ich freundlich und tippte an meinen Hut. »Ich freu mich auch, Sie zu sehen.«

»Was haben Sie hier zu suchen?«, fauchte Quick. Er wedelte mit beiden Armen vor meiner Nase herum, als wolle er verhindern, dass ich an dem Zweimetermann vorbeiging. »Wieso kreuzen Sie eigentlich immer da auf, wo Leichen rumliegen?«

»Da liegt ’ne Leiche?«, fragte ich. »Wo denn?«

»Da liegt nichts«, sagte Quick und hüpfte nach rechts, um mir die Sicht zu versperren. »Sie sind kein Cop mehr, Flynn. Es geht Sie einen feuchten Kehricht an, was da liegt!«

»Soll ich den Mann entfernen, Sir?«, erkundigte sich der große Cop diensteifrig. »Oder wegen Behinderung der Polizeiarbeit festnehmen?«

Ich wich zurück. »Fass mich bloß nicht an«, sagte ich und schenkte ihm einen drohenden Blick. »Ich kenn ’ne Menge Winkeladvokaten.«

Der Cop verzog das Gesicht. Leute wie er hatten in diesen Jahren keinen leichten Stand. Jeder zweite Bulle in Chicago war geschmiert; da konnte ein braver Mann nie wissen, ob er vielleicht jemanden einsperrte, der auf der gleichen Gehaltsliste stand wie er.

Nun standen Hogarth und der Arzt auf. Er erkannte mich, winkte mir zu und ließ den Arzt stehen. Ein paar Typen stiegen aus einem Lieferwagen, kamen mit einem Sperrholzsarg näher, legen die Leiche hinein, machten den Deckel zu und trugen die Kiste zu ihrem Fahrzeug.

Die beiden blatternarbigen Cops begleiteten ihn. Die ganze Meute stieg in den Wagen, der sich kurz darauf in Bewegung setzte und an uns vorbeifuhr. Die Uniformierten trampelten alle am Tatort vorhandenen Spuren nieder. Vielleicht wurden auch sie von jemandem dafür bezahlt. Ich hatte keine Ahnung.

Quick verdrückte sich, als Hogarth mir eine zerknautschte Packung Chesterfield hinhielt. »Wollen Sie auch eine?«

»Danke, Captain.« Ich langte zu.

Hogarth schob sich ein Stäbchen zwischen die Zähne, gab uns mit einem kleinen metallenen Flammenwerfer Feuer und schaute sich um. »Nicht gerade ’ne feine Gegend hier, was?«

»Nee.« Ich schüttelte den Kopf. »Aber die meisten Künstler treiben sich gern in solchen Ecken rum.« Es gab in diesem Viertel eine Menge Galerien, Buchläden, Antiquariate und kleine Theater.

»Es macht Ihnen doch sicher nichts aus, mir zu sagen, was Sie um diese Zeit hier treiben, Harry?«

»Nee.« Ich schüttelte abermals den Kopf. Im Gegensatz zu dem dämlichen Quick war Hogarth ganz in Ordnung. Ich erzählte ihm von meiner mit alten Schwarten handelnden Klientin, ohne ihren Namen zu nennen, denn ich wollte sie nicht kompromittieren.

»Was denn, Sie haben Klienten in diesem Nachtjackenviertel? Wissen Sie genau, dass die Dame Ihre Rechnung auch bezahlen kann?« Plötzlich grinste er. »Ach so, jetzt verstehe ich!«

Ich gönnte mir ein vages Schmunzeln. »Tja, manchmal muss man sich auch auf Kompensationsgeschäfte einlassen, Captain.« Ich hob die Schultern. »Sie hatte mir ’n Louis Quatorze-Sekretär angeboten, aber ich hab dann doch lieber was anderes genommen.« Was ich sagte, war natürlich maßlos übertrieben, aber ich wollte den uns belauschenden Spießer Quick neidisch machen. Dies konnte man am besten, indem man so tat als hätte man an jedem Finger zehn.

»Wer ist dieser Louie Sowieso?«, fragte Hogarth. »Kenn ich ihn?«

»So’n alter Franzmann, nach dem man gewisse Möbel benannt hat.«

»Aha.« Wir pafften vor uns hin. Dann deutete Hogarth über seine Schulter auf meinen betagten Plymouth. »Ist das nicht Ihre Karre?«

»Yeah.«

»Würden Sie mir den Namen Ihrer Klientin geben?«

»Ähm...«

Hogarth beugte sich vor. »Quick hat sich die Nummern aller Fahrzeuge in dieser Gasse notiert. Wenn Sie nicht wollen, dass er Ihnen auf die Bude rückt, sagen Sie mir, wie die Dame heißt, die Ihr Alibi bestätigen kann.«

Ich zückte eine Visitenkarte, schrieb Namen und Adresse auf die Rückseite und gab sie ihm.

»Bin ich etwa verdächtig, Captain, weil mein Wagen in dieser Gasse steht? Wer hat da überhaupt ins Gras gebissen?«

»Sie sind nicht verdächtig.« Hogarth schüttelte den Kopf. »Aber Sie kennen doch Quick.« Er drehte sich um. »Quick, übernehmen Sie den Tross. Ich hab mir die Nacht jetzt lange genug um die Ohren geschlagen. Ich geh jetzt frühstücken. Ich nehm Flynn mit und werde ihn selbst verhören. Wir sehen uns dann später im Präsidium.«

»Aye, aye, Sir.« Quick salutierte, was unglaublich trottelig aussah.

Hogarth führte mich zu meinem Wagen. »Nehmen Sie mich mit?«

Wir traten unsere Kippen aus. Ich setzte mich hinters Steuer und er nahm neben mir Platz.

Wir fuhren aus der Gasse raus, dann ging es auf die Straße. Wir bogen zweimal ab, dann kamen wir an einen Coffee Shop, hinter der ein Klappergestell namens Henriette ab 6.00 Uhr morgens die Pfannen schwenkte.

Ich stellte den Wagen vor dem Fenster ab, und wir gingen rein und bestellten uns Kaffee und Pfannkuchen. Drei, vier ungewaschene Typen am Tresen hatten bei Hogarths Anblick plötzlich dringende Geschäfte zu erledigen und machten sich aus dem Staub.

Wir suchten uns eine freie Nische, steckten uns die nächste Zigarette an und qualmten Henriette die Bude voll.

»Wer ist der Tote, Captain?«, fragte ich aus reiner Neugier.

»Eine Kleinkrimineller, von dem ich nur weiß, dass man ihn ‚den flotten Olaf’ nennt.« Hogarth zog die Schultern hoch. »Soweit ich weiß, ist er im Hauptberuf Kellner, aber er vertickt auch alles, was er in die Finger kriegt.« Er schaute mich ernst an. »Früher hat er sein Geld mit Karten verdient. Wie man so hört, sind sie ihm, wenn es ungünstig für ihn stand, immer aus dem Ärmel geflutscht. Er musste die Zockerei aufgeben, weil er Gicht gekriegt hat und seine Finger nicht mehr so flott sind wie früher.«

»Wie ist er gestorben?«

Henriette brachte unseren Kaffee und die Pfannkuchen. Sie nannte den Captain »Herzchen« und mich »Süßer« und haute wieder ab. Wir hauten rein und unterhielten uns dabei.

»Kopfschuss«, sagte Hogarth. »Aus nächster Nähe. Mit aufgesetzter Waffe. Sah scheußlich aus.«

»Wie barbarisch.« Ich schüttelte mich. »Vermutlich ein Racheakt.«

Hogarth nickte. »Yeah. Dazu passt auch der Zettel.«

»Der Zettel?« Ich trank einen Schluck Kaffee. Mein Blick fiel auf eine Frau am Tresen, die Kaffee trank. »Was für ein Zettel?«

»Nun ja...« Hogarth verputzte den letzten Bissen seines Pfannkuchens, putzte sich den Mund mit einer Papierserviette ab und schob sich eine Chesterfield zwischen die Zähne.

Während ich mir ebenfalls ein Stäbchen anzündete, legte der Captain ein Stück Papier vor mich hin. »Das klemmte zwischen den Zähnen des Toten.«

Der Zettel stammte vermutlich von einem blau linierten Block. Jemand hatte ihn mit Blockbuchstaben beschriftet:

 

TOD ALLEN SCHNAPSHÄNDLERN!

KREPIERT, IHR MIESEN RATTEN!

 

»Da hat offenbar jemand mörderische Wut auf Leute, die mit Schnaps handeln.«

Ich runzelte die Stirn. Da die Typen, die stellvertretend für uns im Parlament saßen, irgendwann zu der Ansicht gelangt waren, alkoholische Getränke seien ungesund, weswegen man ihren Konsum verboten hatten, machten in unserem Land gewisse Kreise mit schwarz gebranntem und eingeschmuggeltem Whisky einen Haufen Moneten.

Viele Schwarzbrenner waren einfach nur unverbesserliche Schluckspechte, die sich von Politikern nicht vorschreiben lassen wollten, was sie sich hinter die Binde kippten. Sie wollten aus der Schwarzbrennerei kein Geschäft zu machen, um Millionen zu scheffeln: Sie schütteten sich einfach nur gern zu, wenn sie am Freitagabend nach getaner Arbeit auf der Veranda saßen, qualmten und sich im Radio Musik anhörten.

Die anderen Typen – die, die Sprit geschäftsmäßig unters Volk brachten – waren in der Regel katholisch, überdurchschnittlich gut gekleidet, unterdurchschnittlich gebildet, skrupellos bis zur Selbstaufgabe, hierarchisch organisiert und gut bewaffnet.

Die meisten waren in den Vierteln irischer und italienischer Einwanderer zu Hause, obwohl sie beileibe nicht alle Iren und Italiener waren: Das mit illegal vertriebenem Fusel leicht verdiente Geld lockte alle an, auch die, die eigentlich aus religiösen Gründen nicht mal in die Nähe dieses Teufelszeugs kommen durften.

Im Kreis der Fuselproduzenten, Distributoren und Wirte herrschte ein ständiger Konkurrenzkampf, bei man auch schon mal ins Gras biss.

Ohne Hogarths Leiche namentlich zu kennen hatte ich allerdings nicht den Eindruck, dass es hier um das Auslöschen eines missliebigen Konkurrenten ging.

»Hat Olaf auch mit Sprit gehandelt?«, fragte ich.

»Wissen wir noch nicht.« Hogarth zuckte die Achseln. »Vermutlich wird sich herausstellen, dass er damit gehandelt hat. Aber sicher nicht mit Lastwagenladungen, sondern mit zwei Flaschen hier und zwei Flaschen da.« Er seufzte. »Das Schlimme ist, dass wir in dieser Nacht schon drei Männer gefunden haben, die den Löffel auf die gleiche Weise abgegeben haben. Die sind praktisch im Stundentakt umgelegt worden.«

»Was?!« Ich schaute ihn verdutzt an. »Wie?«

»Kopfschuss«, sagte Hogarth. »Eine leere Flasche in der rechten Hand und einen Zettel im Mund.«

Ich muss ihn wohl ziemlich fassungslos angestarrt haben, denn er beugte sich über den Tisch. »Machen Sie den Mund zu, Harry.«

Ich machte ihn zu. »Und auf den Zetteln stand...«

Hogarth nickte. »Wort für Wort der gleiche Text. Soweit ich es beurteilen kann, wurde alles von der gleichen Hand geschrieben.«

»Die Morde waren also geplant.«

Hogarth nickte. »Darauf würde ich ’ne Menge setzen.«

»Offenbar hat jemand einen triftigen Grund, sich Leute vorzuknöpfen, die mit Schnaps handeln.« Ich schaute den Captain an. »Entweder haben Sie’s mit ’nem Spinner zu tun, der den Prohibitionsgesetzen mit knallharten Mitteln Geltung verschaffen will, oder...«

»...mit einem Rächer«, sagte Hogarth, »der durch den Suff jemanden verloren hat und den Fuselschiebern die Schuld daran gibt.« Er schaute mich an. »Und da er nicht weiß, wer der Schuldige ist, legt er jeden um, der ihm über den Weg läuft, um den anderen Angst zu machen.«

Ich schüttelte den Kopf. »Kann ein Mann allein in einer Nacht drei Leute umlegen, die sich in einer Großstadt an verschiedenen Orten aufhalten?«

»Hmmm... Interessanter Aspekt.« Hogarth schaute auf und winkte Henriette. »Noch zwei Kaffee, bitte.«

»Gleich, Herzchen.«

Ich grinste. So waren hier die Sitten. »Ich würde davon ausgehen, dass der Mann, der hinter allem steckt, über Geld und Einfluss verfügt – oder Kontakte zur örtlichen Unterwelt hat.«

»Er könnte auch selbst dazu gehören.«

»Jemand, der in einem...« Ich hüstelte. »...in einem Unternehmen tätig ist, das mit Fusel handelt, würde sich wohl kaum beschweren dürfen, wenn seine Frau, seine Tochter oder sein Sohn vom Whisky abhängig werden und sich dann die Leber kaputt saufen und in die Grube fahren.«

»Aber gegen irgendjemanden muss sich seine Wut doch richten.« Hogarth legte die Hand auf den Zettel. »Und dass dieser Wisch mit Wut im Bauch geschrieben wurde, ist doch wohl eindeutig.«

Ich war mir nicht so sicher. »Wut kann man auch vortäuschen, um die Cops auf eine falsche Spur zu locken.«

»Sie meinen...« Henriette füllte unsere Tassen und schenkte uns ein Lächeln. »Sonst noch einen Wunsch, meine Lieben?«

Hogarth winkte ab. Ich lächelte ihr zu. Henriette erwiderte mein Lächeln, zwinkerte mir zu und ging.

»Sie meinen, es könnte jemand Wert darauf legen, dass wir in Richtung Rache ermitteln, während es in Wirklichkeit um was ganz anderes geht?«

»Wer weiß?«

»Genaueres werden wir erst wissen, wenn wir ermittelt haben, ob und in welcher Beziehung die Toten zueinander standen. Und auf wessen Lohnliste sie standen.«

Draußen quietschten Bremsen. Ein schwarzer Ford T hielt vor dem Coffee Shop. Am Steuer saß James Quick. Er stieg steifbeinig aus und kam zu uns rein.

Als er mich sah, entgleisten seine Gesichtszüge. Ich merkte, dass er sich zusammenriss. Zuerst dachte ich, er sei in den Laden gekommen, um ebenfalls zu frühstücken, doch als er an unseren Tisch kam, wurde mir klar, dass es was Dienstliches war.

»Ist was, Lieutenant?«, fragte Hogarth.

Quick schaute mich an. Er überlegte wohl, wie er seinem Vorgesetzten Meldung machen konnte, ohne dass ich etwas davon mitbekam. Dann blies er mit einem höhnischen Grinsen seine Wangen auf. »Nummer fünf, Captain.«

»Mist«, sagte Hogarth und leerte seine Kaffeetasse.

»Mein Beileid, Captain«, sagte ich.

Die beiden gingen raus, und ich musste die Rechnung begleichen.

 

 

2.

 

Obwohl ich in der vergangenen Nacht zuvor kein Auge zugemacht hatte, fuhr ich erst mal in mein Büro, um meiner Sekretärin zu sagen, dass sie eine Rechnung schreiben konnte.

Zu meiner Überraschung war sie nicht anwesend. Auf meinem Schreibtisch lag ein Zettel, auf dem stand, sie sei im Drugstore eine Straße weiter, um Nagellackentferner zu kaufen.

Ich teilte ihr das, was ich ihr sagen wollte, auf einem weiteren Zettel mit und verließ das Büro, um mich in meiner Wohnung in der North Clark Street aufs Ohr zu legen.

Gegenüber, bei den Maklern, knallten die Sektkorken. Ich fragte mich, welches dicke Geschäft der gute Mr. Abernathy schon wieder abgeschlossen hatte.

Als ich meine Wohnung betrat, überfiel mich eine heftige Müdigkeit und ich fiel wie tot auf mein Bett.

Als ich wieder zu mir kam, war Mittag vorüber. Ich fühlte mich wie erschlagen und nahm mir vor, heute die Finger von hochprozentigen Getränken zu lassen.

Nach einer ausgiebigen Dusche war ich wieder fit und fuhr zur East Illinois Street, wo ich mir, nicht fern vom Tribune-Gebäude, in Henry’s Steak Diner ein ordentliches Stück Fleisch gönnte. Danach trank ich Kaffee und blätterte die Abendausgabe der CT durch.

Kenny Farina, der Polizeireporter der Tribune, musste im Präsidium die allerbesten Beziehungen haben: Obwohl ich ihn in der Gasse nicht gesehen hatte, las sich sein Bericht, als hätte er mit Hogarth höchstpersönlich an allen Tatorten ermittelt. Ich erfuhr, dass der ‚flotte Olaf’ Olaf Lundquist geheißen und Kellner im Café eines gewissen Rory O. gewesen war.

Rory O. konnte nur Rory O’Mara sein; ein schlimmer Finger, der vor fünf Jahren aus Belfast in die Staaten gekommen war. Gerüchten zufolge hatte er sich einige Jahre lang als »Ausputzer« für die Irisch-Republikanische Armee betätigt, was nichts anderes bedeutete als dass er für Geld Menschen tötete. Rory hatte im Raum Chicago mehrere Lokale aufgemacht, in denen der Kaffee angeblich besonders stark und würzig war.

Der erste in der gestrigen Nacht aufgefundene Tote hieß Don Dudley, war Kanadier und Besitzer eines Frachtbootes, das regelmäßig zwischen den Staaten und Kanada unterwegs war. Bisher war die Polizei davon ausgegangen, er habe Pelzwaren transportiert.

Dudleys Gehilfe war angeblich taubstumm und trotz seiner zentimeterdicken Brillengläser so kurzsichtig wie ein Maulwurf. Er war auch auf die schriftlichen Fragen der Polizei nicht eingegangen war, denn er konnte weder lesen noch schreiben. Außerdem hatte er – typisch – nichts gehört und nichts gesehen. Vermutlich wusste er auch nicht, wann und wo er geboren war und wie sein Vater hieß.

Leiche Nummer zwei hatte zu Lebzeiten Jaime Mendoza geheißen und war als Vorsitzender des Vereins der Flamenco-Freunde bekannt gewesen, einem Klub kleiner Lumpen, dessen Mitglieder den Großen Haien unserer Stadt Zuträgerdienste leisteten. In der Bodega Casablanca, die Mendozas Schwester Carmela führte, hatte er oft am Fenster gesessen, Patiencen gelegt und besonders starken Kaffee getrunken.

Nummer drei war ein gewisser J. J. Parker. Sein Name sagte mir erst was, als Kenny den Lesern die Information steckte, er sei der Neffe und Ziehsohn des Politikers Horatio G. Parker gewesen.

Da musste ich nun doch schlucken. Jeder in unserer Stadt kannte Horatio G. Parker. Er war Anwalt, Fabrikant, Millionär sowie führendes Mitglied und aktuelles Sprachrohr der Demokratischen Partei. Sein größter Feind, gegen den er täglich vom Leder zog, war unser Bürgermeister, laut Parker »ein Volltrottel« und »Kommandant einer grenzdebilen Polizeitruppe, deren Intelligenz von jeder Scheibe Toastbrot übertroffen wird.«

Dass Parkers Sprüche ihn beim Bürgermeister und dem Polizeipräsidenten nicht allzu beliebt machten, war keine Frage. Andererseits waren die Bürger Chicagos immer für gemeine Spitzen zu haben und mehrheitlich ohnehin seiner Meinung.

Dass sein Neffe in einer nicht seiner Klasse entsprechenden Gegend mit einem Flachmann in der Hand, einem Loch im Kopf und einem Zettel zwischen den Zähnen aufgefunden worden war, musste Parker natürlich auf die Palme bringen. Dazu beigetragen hatte sicher auch der von Kenny befragte Lieutenant Quick, der geäußert hatte, die Polizei frage sich, was den Neffen des bekannten Politikers wohl bewogen haben könne, »sich in einem solch fragwürdigen Umfeld zu bewegen«.

»J. J. hat sich nie in diesem Kaschemmenmilieu aufgehalten. Wer meinen Neffen kennt, weiß, dass er ein gottesfürchtiger und fleißiger Student war. Ich bezweifle nicht, dass gewissenlose Elemente, die unserer Partei und mir schaden wollen, ihn in diesen Slum verschleppt haben! Die Frage, was er dort zu suchen hatte, ist doch nur der Anfang einer Kampagne, die meine Partei und mich diskreditieren soll!«

Kenny hatte Parker gefragt, was er zu tun gedenke.

»Ich werde den Fall aufklären! Das heißt, ich werde ihn aufklären lassen! Aber nicht von der uniformierten Inkompetenz, bei der man nie weiß, wer eigentlich ihren Sold zahlt, sondern von jemandem, der sein Handwerk versteht.«

»Hey, Harry!«

Ein Schatten fiel über meinen Tisch. Als ich aufschaute, erblickte ich Shawn Smith. Er hielt eine volle Kaffeetasse in der Hand.

Früher war er mit meinen Eltern befreundet gewesen. Seit sie nicht mehr lebten, war er eine Art Vaterersatz für mich geworden. Shawn war ein Kollege Kennys; er war Sportreporter. Hin und wieder stieg er für mich in die moderig riechenden Archivgrüfte seiner Zeitung hinab und bediente mich mit Material über Menschen, die mich beruflich beschäftigten.

»Hallo, alter Knabe.«

Shawn setzte sich hin. »Wie stehen die Aktien?«

»Und deine?«

Er winkte ab.

Ich deutete auf die Zeitung. »Weißt du mehr als hier drinsteht?«

»Mann, die Zeitung ist steinalt. Die ist heute Morgen um zehn gedruckt worden. Da gibt’s bestimmt hundert neue Fakten. Leider kenne ich keinen, weil Kenny schon wieder hinter anderen Sensationen her ist.« Shawn kniff die Augen zusammen. Sie wirkten etwas verquollen.

Hatte er die Nacht durchgemacht? Wenn ja, mit wem? Er war Mitte fünfzig. Konnte man in dem hohen Alter mit Weibern noch was anfangen?

»Wieso interessiert dich das überhaupt?«, fragte er.

Ich erzählte ihm von meiner Begegnung mit Quick und erwähnte, dass mein Wagen in der Gasse gestanden hatte, in der flotte Olaf Lundquist gelegen hatte.

»Ich weiß nur, was die Trinker in der Redaktion sich über die Typen mit dem Loch im Kopf erzählen«, sagte Shawn.

»Erzähl’s mir.«

»Was willst du wissen?«

»Waren diese Clowns so wichtig, dass ihr Ableben in Chicago zu ’ner Alkoholverknappung führt?«

»Nein. Wenn doch, wäre es schlimm.«

»Für wen?«

»Na, für die Trinker!« Shawn schaute mich verwundert an. »Glaubst du, Journalisten können dieses Leben ohne Sprit ertragen?«

Ich muss wohl komisch drein geschaut haben, denn er fing plötzlich an zu lachen.

Als er fertig war, erzählte er mir, worüber man in der Redaktion spekulierte. »Wir nehmen an, da hat jemand, der finanziell ganz gut dasteht, seinem Hass auf die Schnapshändler freien Lauf gelassen.«

Das hatte ich auch schon vermutet. »Weil?«

»Weil er mehrere Killer auf die Jungs angesetzt haben muss. Sie haben alle weit voneinander entfernt ins Gras gebissen. Die Zettel zwischen ihren Zähnen waren vorbereitet und wurden von der gleichen Person geschrieben. Die Sache war von langer Hand geplant.«

»Auf wen tippen die Trinker? Auf einen der religiösen Spinner, die uns ständig predigen, dass Alkoholgenuss den Untergang des Abendlandes einleitet?«

Es gab solche Knallköpfe an jeder Straßenecke und in jedem Debattierklub der Ostküste.

Viele Pfaffen, speziell in den irischen Gemeinden, predigten von der Kanzel herab, dass die Trunksucht auf eine Initiative des Teufels zurückginge. Natürlich waren die nach Sprit süchtigen Jungs teilweise arm dran, aber konnte das uns jucken, die wir nicht abhängig waren und auch nicht die Ansicht hatten, es zu werden?

»Eigentlich nicht. Wir wissen doch alle, dass die frommen Katholen nur Maulhelden sind. Die würden eher eine Armee Prediger schicken.« Shawn schüttelte den Kopf. »Außerdem ist die Heilsarmee in den Straßen der Slums präsent, seit sich die Kaschemmen in den Untergrund verzogen haben und die Offiziere des Herrn nicht mehr wissen, wo sie ihre Schäfchen suchen sollen.«

»Also?«

Shawn nippte an seinem Kaffee und beugte sich vertraulich über den Tisch. Ich war ganz Ohr.

»Offen gesagt«, flüsterte er, »ich hab keine Ahnung.«

Er setzte sich wieder zurück. »Und was meinst du so?«

Ich hatte mir, abgesehen von dem, was ich heute Morgen mit Hogarth besprochen hatte, zwar noch keine konkreten Gedanken über die Sache gemacht, aber Fünffachmorde kamen auch in Chicago nicht alle Tage vor, und solche Sachen interessierten natürlich einen wachen Menschen.

»Ich bin der Meinung der Trinker«, sagte ich. »Dahinter steckt jemand mit Kohle. Fünf Leute umnieten zu lassen, ist nicht billig. Außerdem ist er voller Hass. Hogarth meint, irgendein Mensch, den er geliebt hat, ist vielleicht am Alkohol zugrunde gegangen. Unser Mann hat Verbindungen zu Kreisen, die für Geld töten.«

»Es könnte auch ein Polizist sein«, sagte Shawn. »Oder jemand, der im Gefängnis arbeitet. Diese Leute kennen schließlich schon aus rein beruflichen Gründen jede Menge Verbrecher.«

Ich schüttelte den Kopf. »Diese Leute werden aber nicht gut genug bezahlt. Was kostet deiner Meinung nach ein Auftragsmord?«

Shawn blies die Wangen auf. »Keine Ahnung. Hundert? Vielleicht auch mehr?«

»Könnte hinkommen.«

Ich zuckte die Achseln. »Der Auftraggeber muss Geld haben.« Mir kam eine irrsinnige Idee. »Vielleicht ist er sogar Richter oder Staatsanwalt.«

»Richter und Staatsanwälte verdienen zwar gutes Geld«, sagte Shawn, »aber verdienen sie auch so viel, dass sie mal eben fünf Franklins abdrücken können? So viel, wie ein Ford T kostet?«

Fast alle mir bekannten Anwälte entstammten Familien, in denen schon Opa im Geld geschwommen hatte.

Diese Typen kreuzten mit ihren Jachten auf dem Michigansee, hatten Wochenendhäuser am Ufer, besuchten das Theater im Frack, betranken sich im Smoking in Bars, deren Preise sich zwar meine Klienten, aber nicht ich leisten konnte und schickten ihre Töchter in Ballett- und Reitstunden.

Diese Typen verdienten viel Geld. Ich wette, Richtern erging es nicht anders. Außerdem gab es in den Kreisen der Richter und Staatsanwälte eine Menge schleimiger Opportunisten, die schon deswegen gegen den Alkohol wetterten, weil sie so leichter die Stimmen der mächtigen Frauenvereine kriegten.

Anderseits konnte ich mir kaum vorstellen, dass ein höherer Justizbeamter sich in die Abhängigkeit mehrerer Killer begab, die ihn hinterher als Anstifter ihrer Untaten in der Hand hatten.

»Außerdem hat ein Mensch in einer solchen Position doch gewiss Möglichkeiten, genau in Erfahrung zu bringen, wo der Mensch, dessen Tod er rächen will, seinen Stoff gekauft hat.«

»Yeah.« Shawn nickte. »Das Argument gefällt mir. Wer sich so pauschal an Leuten rächt, die in diesem Gewerbe doch kaum mehr als kleine Lichter sind, muss so wütend sein, dass er nicht mehr klar denkt und nur noch Blut sehen will.«

»Dem widersprechen aber die Planung der Morde und das Einsatzkommando.« Ich grinste. »Kannst du dir vorstellen, dass ein wütender Bankier Il Cardinale anruft und sagt ‚He, hör mal, Benito... Irgendein Stinktier hat meinen Sohn von seinem Sprit abhängig gemacht, und nun ist er an einer Leberzirrhose verreckt... Ich bin sauer wie nur was und will ihn rächen. Für ein kleines Blutbad brauche ich mal eben fünf Auftragskiller... Kannst du mir die rüber schicken?’«

»Nee, kann ich mir nicht vorstellen«, sagte Shawn grinsend.

Ein Kellner trat an unseren Tisch und hielt mir eine Visitenkarte unter die Nase.
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Sonst stand da nichts.

»Für mich?« Ich schaute den Kellner an.

Er nickte. »Die Karte gehört einem Gast, der zwei Nischen weiter sitzt und Sie gern geschäftlich sprechen würde, Mister Flynn.«

Ich nahm die Karte an mich. »Sagen Sie ihm, ich komme gleich.«

Der Kellner ging. Ich schaute Shawn an. »Weißt du, wer das ist?«

Er kniff die Augen zusammen. Dann nickte er. »Und ob.«

»Kann er zahlen?«

Shawn grinste. »Hau schon ab«, sagte er. »Ich übernehm' die Rechnung.«
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Mr. Farrell sah gut aus.

»Freut mich, dass Sie Zeit für mich haben, Sir«, sagte er artig. »Außerdem hoffe ich, dass Sie die Zeit haben, für den Gentleman zu arbeiten, den ich vertrete.«

»Wen vertreten Sie?«, fragte ich. »Und: Von wem wissen Sie, wer ich bin und wo Sie mich finden?«

Mr. Farrell lächelte fein. »Sagen wir einfach, auch ich habe meine Quellen, die mir die Namen von dreizehn Lokalen genannt haben, in denen Sie außerhalb der Bürostunden angeblich regelmäßig zu finden sind.«

Ich räusperte mich. »Ich hoffe, Sie haben nicht zu lange nach mir gesucht, Mister Farrell.«

»Oh, nein.« Farrell schaute auf seine Taschenuhr. »Dies ist die fünfte Lokalität, die ich aufsuche.« Er verstaute die Uhr und schaute mich an. Der Kellner kam vorbei und fragte, ob ich etwas bestellen wollte. Mein Blick fiel auf Farrells Kaffeekännchen. »Ist das magenfreundlicher Kaffee?«

»Sehr magenfreundlicher Kaffee«, sagte der Kellner und nickte, um mir zu signalisieren, dass sich in dem Kännchen außer Kaffee nichts anderes befand.

»Dann hätte ich gern einen starken Kaffee, denn ich hab einen starken Magen.«

»Sehr wohl, Mister Flynn.« Der Kellner zwinkerte mir zu und trollte sich.

»Nun zu uns.« Ich schaute Farrell an. Er war Anfang dreißig und sah aus wie ein Anwalt, der zwischendurch auch mal Lieutenant bei der Kavallerie gewesen war. Vermutlich war er mit der Tochter eines baptistischen Geistlichen verlobt. Auf seiner Nase thronte ein Kneifer, auf seiner Oberlippe wuchs blonder Flaum. »Was brennt Ihnen auf der Seele, junger Mann?«

Farrell bückte sich, hob eine schmale Aktentasche auf seinen Schoß, öffnete sie und entnahm ihr ein von einer Schreibmaschine betipptes Blatt Papier.

»Was soll das sein?« Ich steckte mir eine Zigarette an.

»Eine Verschwiegenheitserklärung.«

Ich runzelte die Stirn. »Was in aller Welt soll ich verschweigen? Und warum?«

Farrell schüttelte den Kopf. »Sie sollen nur erklären, dass Sie nur mit mir und dem Auftraggeber über den Auftrag sprechen werden, den Ihnen zu erteilen ich gekommen bin.«

Normalerweise wäre meine Antwort Verscheißern kann ich mich selber, Blödmann gewesen, aber Mr. Farrell strahlte etwas aus, das ich und meine Sekretärin Maggie dringend brauchten: Einen Batzen Geld.

»Na schön.« Ich unterschrieb. »Jetzt dürfen Sie erteilen, Mister Farrell. Dann entscheide ich, ob ich den Auftrag annehme...«

Der Kellner kam mit meinem starken Kaffee. Es war Bourbon, 1-A-Qualität.

Farrell deutete auf meine Zeitung. »Sie haben es gewiss schon gelesen.«

Ich stutzte. »Was?«

»Den Artikel über den fünffachen Mord.«

»Oh ja...« Was, um alles in der Welt, hatte dieser katholisch aussehende Knabe damit zu tun? Und was, in Dreiteufelsnamen, hatte ich damit zu tun?

»Raus damit«, sagte ich leise. »Wen vertreten Sie?«

Farrell druckste rum und schaute sich verlegen um. »Mr. Horatio G. Parker«, sagte er dann.

Ich war sprachlos. Nicht nur, weil Parker einen Ermittler anheuern wollte, sondern auch, weil er in der Tribune getönt hatte, er werde den Fall von jemandem klären lassen, »der sein Handwerk versteht«!

Wenn sich in der Branche rumsprach, dass seine Wahl auf mich gefallen war, konnte ich eine Menge Ruhm einheimsen, aber auch Ärger: In unseren Kreisen galt es nicht als schick, für eine Berufsgruppe zu arbeiten, die vom Ansehen her noch unter Rechtsanwälten und Gebrauchtwagenhändlern stand.

Ich konnte mir die Kommentare in Dunkys Flüsterkneipe schon vorstellen: »Habt ihr schon gehört? Harry Flynn hat jetzt auch seine Seele verkauft...«

»Mann, dem armen Harry muss es ja dreckig gehen, wenn er Aufträge von Politikern annimmt...«

»Harry Flynn steht wohl kurz vor der Pleite. Jetzt macht er schon Sonderangebote...«

Sehr ulkig, wirklich. »Was will Mister Parker von mir?«, fragte ich.

»Versprechen Sie, dass Sie...«

»Hören Sie, Mister Farrell...« Ich trank einen Schluck »Kaffee« und beugte mich über den Tisch. »Wenn ich nicht diskret wäre, wäre ich längst pleite. Außerdem hab ich Ihnen doch gerade den Wisch unterschrieben.«

Farrell nickte. »Richtig.« Er hüstelte. »Mister Parker möchte, dass Sie herausfinden, wer hinter der Entführung seines Neffen steckt und mit welcher Absicht man ihn in dem Slum abgeladen hat, in dem er gefunden wurde.«

Ich stutzte. »Wer sagt, dass Mister Parkers Neffe... Wie hieß er doch gleich?«

»Jay Jay.« Farrell räusperte sich. »John James.«

»Wer sagt, dass John James Parker entführt wurde? Gibt es polizeiliche Erkenntnisse, auf die ich mich bei meinen Ermittlungen stützen könnte?«

Farrell schüttelte den Kopf. »Nein. Mister Parker ist der Meinung, dass sein Neffe entführt und mit Gewalt in diesen Slum verbracht wurde, wo man ihn dann getötet hat.«

»Ach.« Ich schaute Farrell an. Ich hielt ihn für einen Schwachkopf und seinen Arbeitgeber, Horatio G. Parker, für einen Psychopathen.

Andererseits musste ich einige Rechnungen bezahlen, und bis der Scheck der scharfen Antiquarin kam und meinem Konto gutgeschrieben wurde, konnten drei, vier Tage vergehen. Ich nannte Farrell meinen Tarif. Den Tarif für Reiche.

»Kein Problem.«

»Ich verlange einen Vorschuss.« Ich nannte ihm eine Summe, den ich für gewöhnlich nur Großkapitalisten abknöpfte.

»Kein Problem.« Farrell wurde nicht mal rot.

»Bar, wenn’s beliebt.«

»Kein Problem.«

»Fünf Tage im Voraus.«

»Sicher.« Farrell griff erneut in seine Aktentasche, entnahm ihr ein schmales Ledertäschchen und reichte mir zweihundert Kröten.

Ich konnte es kaum fassen. Ich war so euphorisch, dass ich einen weiteren besonders starken Kaffee bestellte.

Dann ließ ich mich von Mr. Farrell in alles einweisen, was nicht in der Zeitung gestanden hatte: Was Jay Jay für ein Mensch gewesen war. Wo er gewohnt hatte. Wer seine Freunde waren.

Dann wollte ich wissen, wieso Horatio Parker annahm, seine politischen Gegner hätten den braven Jay Jay in diesen für ihn peinlichen Zustand versetzt, um ihm, dem Onkel, zu schaden.

»Sie interessieren sich wohl nicht für Politik?«, fragte Farrell.

»Nur insofern sie mich persönlich betrifft«, erwiderte ich und prostete ihm mit dem Bourbon in der Kaffeetasse zu.

»Mister Parker tritt gegen den Bürgermeister an«, sagte Farrell zähnebleckend. »Wird Zeit, dass dieser korrupte Hund endlich in die Wüste geschickt wird. Und das gefällt natürlich einigen Leuten nicht.«

»Zum Beispiel?«

»Na, denen, auf deren Gehaltsliste der Bürgermeister steht.«

Farrell, den ich bisher für einen Naivling gehalten hatte, wurde wach und lebhaft. Politik war offenbar sein Thema.

Ich beschloss, mir keine Blöße zu geben, denn natürlich war mir dieser Bürohengst über, wenn es um das Wissen ging, wer bei uns im Rathaus dieses oder jenes machte oder nicht machte. Meiner Erfahrung nach stand in diesem Hause und den dazu gehörigen Abteilungen im Präsidium jeder auf irgendjemandes Gehaltsliste.

Wenn ich ehrlich bin, hätte auch ich wöchentlich gern einen oder zwei Hunderter in Empfang genommen, um im entscheidenden Moment – wenn mal wieder was im Busch war – sämtliche Hühneraugen zuzudrücken und stattdessen einer jungen Mutter mit dem Kinderwagen eine Treppe hinauf zu helfen. Leider waren Typen wie ich für die Gangs uninteressant; eher schmierten sie Journalisten, damit sie in ihrer Zeitung erwähnten, was die Lumpen alles für die Armen in der Stadt taten.

»Deswegen wollen sie Parker schlecht machen.«

»Genau.« Farrell nickte. »Und weil sie ihm selbst nichts anhängen können, haben sie sich jemanden aus seiner Familie ausgesucht, über dem sie nun ihre Dreckkübel ausschütten werden.«

Ich dachte nach. Horatio Parker galt eigentlich als Freigeist: Er hatte viermal geheiratet, vor der Prohibition in keine Schampuspulle gespuckt und war als fröhliches und jedem Vergnügen aufgeschlossenes Raubein bekannt.

Nur in der Sicherheitspolitik ließ er nicht mit sich reden. Kapitalverbrecher sollten seiner Meinung nach in jedem Fall mit dem Tod bestraft werden. Jeder erwischte kleine Ganove sollte immer eine zweite Chance erhalten, aber keine dritte. Wer beim dritten Ding ertappt wurde, hatte die Toleranz der Gesellschaft überstrapaziert und gehörte Parkers Meinung nach lebenslang hinter Schloss und Riegel.

Dass er sich mit diesen Vorstellungen nicht nur Freunde machte, war klar.

Wenn er irgendwo Reden hielt, schäumte der Mob in den Hinterzimmern zahlloser italienischer Ristorantes und irischer Pubs.

Auch die Cops kriegten regelmäßig einen dicken Hals, wenn Parker sie als die kleinsten Lichter auf Gottes grünem Acker hinstellte und Witze über sie riss, in denen sie immer als geistesschwache Trottel vorkamen.

Es gab also weiß Gott genügend Menschen in Chicago, die ihm die Pest oder wenigstens einen Tripper an den Hals wünschten.

Aber leider gab er sich keine Blöße. Die Dinge, gegen die er sich ereiferte, verurteilte auch die Bevölkerung. Zu den Dingen, die er mochte, stand er – und in dieser Hinsicht sympathisierten wenigstens die Männer mit ihm. Keine Frage, dass seine politischen Gegner in den Hintern gekniffen waren: Der Mann bot keine Angriffsfläche.

Was aber würde man über ihn denken, wenn man seinen Neffen Jay Jay, den er, da er kinderlos war, wie seinen Sohn aufzog, in den Ruch bringen konnte, mit Whisky zu handeln?

»Je länger ich darüber nachdenke«, sagte ich zu Farrell, »umso logischer kommt mir Parkers Annahme vor.« Ich leerte meine Tasse, griff ins Jackett und reichte meinem Gegenüber meine Geschäftskarte. Er gab mir die seine.

»Die Adresse ist die von Mister Parker«, sagte er. »Sie können mich jederzeit dort erreichen. Der Fernsprecher im Sekretariat ist in diesen Tagen rund um die Uhr besetzt.«

»Gut.« Ich stand auf, faltete meine Tribune zusammen und nickte Farrell zu. »Falls Sie mich erreichen müssen, rufen Sie mich im Büro an. Wenn ich mich nicht melde, krauche ich vermutlich auf der Suche nach Beweisen für Parkers Theorie in irgendwelchen Abwasserkanälen herum.«

»Soll das heißen, Sie nehmen den Auftrag an?«

Ich dachte an die schon kassierten zweihundert Dollar und fragte mich, ob Farrell sie zurückverlangte, wenn ich nun Nein sagte.

»Klar.« Ich klopfte Farrell auf die Schulter. »Ich wollte schon immer mal in den Slums spazieren gehen... Schließlich möchte man doch wissen, wie die andere Hälfte lebt.«
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Wie die meisten Menschen, denen man im Laufe eines Lebens begegnet, war auch Farrell gegen Ironie gefeit. In dieser Hinsicht war er übrigens das Spiegelbild von Lieutenant Quick von der Chicagoer Mordkommission. Auch der gehörte zu denen, die zum Lachen in den Keller gingen.

Als ich mein Büro in der Ecke South Franklin/Monroe Street kam, saß Maggie wie üblich gleich links neben der Tür an ihrem Schreibtisch. Sie rauchte, feilte sich die Krallen und las in einer Zeitschrift mit dem Titel Screen Gems, die sich, mit den wichtigen Fragen des Lebens beschäftigte, zum Beispiel der, was ein durchschnittlicher Filmstar so an Socken besaß oder frühstückte.

Der Blick, mit dem sie mich musterte, wirkte so abschätzend und gelangweilt, dass in mir die Hoffnung keimte, sie könne in Erwägung ziehen, dem Schnüffler Harry Flynn zu kündigen eine Karriere in Hollywood ins Auge zu fassen.

Äußerlich hätte sie mit der blondierten Haar und der rot angemalten Schnute in die Filmbranche gepasst. Doch ich bezweifelte, dass sie mehr als eine Miene aufsetzen konnte.

»Tag, Maggie«, sagte ich fröhlich und schälte mich aus dem Trenchcoat. Ich warf ihn zusammen mit dem Hut auf den Garderobenständer.

Der Hut landete sicher, der Mantel rauschte auf die Bodendielen. Ich hob ihn verlegen hüstelnd auf und hängte ihn dorthin, wo er hängen sollte. Dabei tat ich so, als hörte ich Maggie albernes Kichern nicht. Schließlich schwang ich mich hinter meinen Schreibtisch.

Während ich mir eine Zigarette ansteckte, erkundigte ich mich, ob die Rechnung an die Antiquarin schon geschrieben war.

»Oh, verdammt!« Maggie griff sich an den Kopf. »Das hab ich in dem Getümmel heute ganz vergessen!«

Während sie ein Blatt in die Schreibmaschine einspannte und ich mich fragte, welches Getümmel sie wohl meinte, rief ich einen Bekannten an, der in der Regel am Tresen des Cafés herumhing, das Rory O’Mara gehörte. Er war dort nämlich Barkeeper.

»Ah, Harry!«, sagte er so säuerlich, als hätte er in eine Zitrone gebissen. »Wie schön, wieder von dir zu hören!«

»Erzähl mir was über den flotten Olaf«, sagte ich. »Du weißt schon, wen ich meine.«

Mein Bekannter hätte mir gewiss am liebsten die Zunge rausgestreckt, aber er war mir was schuldig, da ich seinen missratenen Sohn davor bewahrt hatte, für einen Totschlag hinter Gitter zu gehen, den er nicht begangen hatte.

Unter normalen Umständen hätte ich meinem Mann natürlich nicht mit solchen Fragen am Telefon belästigt, aber ich wusste, dass im Café Flamingo um diese Zeit nur Putzfrauen zugange waren.

»Was soll ich dir erzählen?«

»Wie hoch stand er in der Hierarchie?«

»Nicht sehr hoch.«

»Also hoch?«

»Eher mäßig hoch, würde ich sagen.«

»So hoch wie du?« 

»Nein, auf keinen Fall!«

»Also ziemlich niedrig, hm?«

»Ähm... eigentlich schon.« Mein Bekannter hüstelte. »Er war nur ’n Laufjunge, Harry. Man hat ihn nur da kassieren lassen, wo’s keine Schwierigkeiten gab – bei Frauen, alten Leuten, Kriegsversehrten und Schwanzeinklemmern.«

»Keine Geschäftseinbußen aufgrund seines Ablebens zu erwarten?«

»Himmel, nein! Rory wird’s nicht mal merken.«

»Danke, Fozzie, hast mir geholfen.«

Ich legte auf und dachte nach.

Nach einer Minute rief ich einen anderen Bekannten an. Er hatte beim Zoll im Hafen eine Vertrauensstellung, und in einem der wenigen Fälle, in denen ich aus wirtschaftlicher Not heraus mal eine Scheidungssache angenommen hatte, hatte ich ihn davor bewahrt, eine Frau zu heiraten, die es nur auf seinen Lotteriegewinn abgesehen hatte.

»Kannst du mir was über Donald Dudley erzählen?«

»Der ermordet wurde? Der Frachterkapitän? Eine ganz kleine Nummer.«

»Haben die Cops Fusel auf seinem Kahn gefunden?«

»Oh, ja! Zwei Flaschen kanadisches Gift der Marke Bushwacker!« Ich hörte, dass mein Zöllner sich die Lippen abschleckte.

»Bricht der Markt zusammen, seit der Mann, der dieses Teufelszeug illegal in unser Land bringt, nicht mehr lebt?«

»Ach, da ist kein Denken dran«, erwiderte mein Zöllner. »Von der Marke hab ich übrigens noch nie was gehört. Ich hab die Etiketten dieser Pullen auch noch nie gesehen. Ist vermutlich was billiges Schwarzgebranntes, das den Eindruck erwecken soll, was Hochklassiges aus Kanada zu sein.«

»Danke, Homer.«

»Gern geschehen. Und... Harry?«

»Yeah?«

»Das war das letzte Mal.«

»Verstanden.«

Maggie hatte es nun geschafft, das Blatt einzuspannen und hackte wie verrückt auf den Tasten der alten Maschine herum. Das Getöse war nicht auszuhalten, also ich schnappte ich mir Hut, Mantel und Zigaretten und ging hinaus.

Aus dem Maklerbüro kam eine dralle Schwarzhaarige, deren Fahrgestell so phantastisch aussah, dass mir unwillkürlich angenehme Gedanken kamen. Wir betraten zusammen den Lift, und ich genoss ihren Anblick, bis wir das Haus verließen. Danach war ich wieder mit meinen Gedanken allein.
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Wenige Minuten später saß ich, eine Zigarette zwischen den Zähnen, hinter dem Lenkrad meines Plymouth.

In dem Laden, den ich eine halbe Stunde später betrat, gab es auch zu dieser Tageszeit jede Menge Schönheiten. Aber da ich ein Gegner jener Leidenschaft bin, die nur durch die Übergabe von Banknoten entsteht, beschloss ich, die Finger weiterhin bei mir zu lassen und mich nicht mit den bunt bemalten Liebesdienerinnen zusammenzutun, die am Tresen auf Kundschaft warteten.

Die Gegend, in die ich gefahren war, konnte man kaum vornehm nennen. Was normalerweise nichts heißt, denn auch da, wo mein Domizil stand, wimmelte es nicht unbedingt von den Oberen Zehntausend.

Der Unterschied zu den Lokalitäten auf der North Clark war der, dass die Typen, die sich hier rumlümmelten, jedem Verbrecheralbum zur Zierde gereicht hätten.

Schon der modische Geschmack der Gäste war mehr als fragwürdig: Jede normale Ehefrau hätte sich zu Tode geschämt, wäre ihr Gatte ihr in einem solchen Aufzug auf der Straße begegnet.

Die Damen wirkten auf den ersten Blick wie Damen des horizontalen Gewerbes. Schenkte man ihnen einen zweiten Blick, erkannte man schnell, dass der erste einen nicht getrogen hatte.

Einige Gäste spielten Billard. Andere soffen sich, eine dralle Maid im Arm, die Hucke voll.

Die Luft war zum Schneiden dick. Sämtliche Anwesenden taten so als hätten sie von der Prohibition noch nie etwas gehört. Irgendwo im Hintergrund saß mein alter Kumpan Hoagy an einem verstimmten Klavier und haute schwermütige Weisen in die Tasten.

Obwohl er sich inzwischen bessere Bars und teurere Drinks leisten konnte, zog es ihn immer wieder in die miesen Kaschemmen in denen seine Karriere begonnen hatte.

Von der gegenwärtig tonangebenden Generation kannte ihn niemand. In den Jazzlokalen auf der South-Side hätte man ihn auf den Schultern getragen und mit Freidrinks bepflastert. Hier aber, wo Hinz und Kunz verkehrten, war Hoagy nur einer, der die Tasten quälte und beim Spielen nicht mal den Trenchcoat auszog oder den Hut abnahm. Und natürlich hatte er auch ’ne Kippe im Mundwinkel, wie es sich für einen zünftigen Künstler gehörte.

Als er mich sah, grinste er mir zu und ließ die letzten Akkorde von Baltimore Oriole ausklingen. Dann stand er auf.

Ein junger Mann, der seinem Spiel mit glänzenden Augen zugeschaut hatte, nahm seinen Platz ein.

Hoagy zog mich ans Ende der Theke, wo der Wirt, ein britischer Typ, uns mit zwei großen Bier vom Fass bediente.

»Prost, alter Junge«, sagte Hoagy. »Ich glaube, das geht jetzt aufs Haus.«

»Prost, Hoagy.« Wir tranken.

Dann fragte Hoagy mich, was ich in diesem Schuppen zu suchen hatte.

»Ich bin auf Spurensuche. Gleich nebenan ist letzte Nacht jemand umgelegt worden.«

Hoagy runzelte die Stirn. »Bist du noch bei der Polente, Harry?«

»Nee.« Ich erklärte ihm, dass ich den Fall aus anderen Gründen untersuchte: Weil mehrere Männer nach dem gleichen Muster getötet worden waren – und dass eins der Opfer nicht zu den anderen passte.

»Yeah, hab davon gehört.« Hoagy hielt mir ein silbernes Zigarettenetui hin. Ich nahm eine Zigarette. Es war ein hartes Kraut, das mir die Luft nahm.

»Dir geht’s gut, was, Hoagy? Laufen die Geschäfte?«

»Kann nicht klagen«, sagte Hoagy. »Meine Platten verkaufen sich gut.« Er schaute sich um. »Aber mir fehlen die kleinen Kaschemmen, Mann. Wenn du auf ’ner Bühne in so ’nem riesigen Saal sitzt, kann man keine Sau mehr erkennen, weil die Scheinwerfer einem genau ins Gesicht leuchten.« Er räusperte sich. »Die ganze Kohle macht einen nicht froh, wenn man nicht sieht, ob es den Leuten gefällt.«

»Hört man das nicht am Applaus?«

Hoagy zuckte die Achseln. »Ich hab’s lieber, wenn sie johlen. Aber in den großen Konzertsälen klingeln die Leute höchstens mit den Juwelen. Ist ’n anderes Publikum als in so ’ner Pinte.«

Wir pafften weiter und tranken unsere Gläser leer.

Hoagy bestellte die nächste Runde.

»Der Typ, der da gestern Nacht umgekommen ist«, sagte Hoagy. »Den hab ich gekannt.«

»Ach nee.«

»Doch, doch.«

»Du hast Jaime Mendoza gekannt?«

»Yeah, sag ich doch.«

»Du hast Umgang mit Flamencotänzern?« Ich konnte es nicht fassen.

Hoagy grinste. »Sagen wir’s mal so: Seine Schwester kenn ich besser. Das ist so ’ne dralle Kleine...« Er malte ihr Bild mit den Händen in die Luft. Ich stellte fest, dass Hoagy nicht nur toll Klavier spielen, sondern prima auch malen konnte.

»Glaubst du, Jaime war ’n Typ, der Menschenleben auf dem Gewissen hat?«

Hoagy schaute sich vorsichtig um. »Das kann man bei ’nem Burschen, der in dieser Branche arbeitet, nie wissen, aber eigentlich glaube ich’s nicht.« Er lächelte schräg. »Natürlich hat er gewisse Geschäfte gemacht. Ganz bestimmt hat er auch gegen Gesetze verstoßen und Dinger gedreht, von denen ich lieber nichts wissen möchte. Aber so was... dass ihn jemand umlegt, weil er ’n todeswürdiges Verbrechen begangen hat, kann ich mir ums Verrecken nicht vorstellen.«

»Du weißt, dass die Makkaronis für jedes Vergehen nur eine Strafe kennen...« Auch ich schaute mich um. Ich hatte ein paar ölig-schwarze Köpfe gesehen, und da musste man aufpassen, was man sagte. »Wer das Syndikat bescheißt, ist des Todes!«

»Yeah.« Hoagy nickte. »Na ja, wenn du’s so siehst... Vielleicht hatte Jaime seinem Boss was im Salz liegen?«

Wieso war ich nicht eher darauf gekommen? Ich kannte massenhaft Italiener. Viele spielten Gitarre, sangen gern Lieder und gingen ihrer Arbeit nach. Manche gingen sonntags in die Kirche und liebten ihre Kinder.

Aber es gab auch andere. Die waren so schlimm wie die Iren.

Unter den Italienern, die jetzt hier rumlungerten, stammten viele aus Sizilien. Bei denen saß die Klinge locker, und das Blut kochte heiß. Bei denen gab’s noch die Blutrache. Die hielten sich nicht mal für Italiener, sondern für eine eigene Nation. Schaute man sie zu lange an, holten sie ihre sieben Brüder, sagten »Hast du Problem oder was?« und stachen einen ab. Wenn einer von denen seinen Padrone beschiss, war er tot.

»Für wen hat Mendoza gearbeitet, Hoagy?«

Hoagy zuckte die Achseln. »Keine Ahnung. Wirklich. Musst du seine Schwester fragen. Carmela.«

Wir hoben noch einen, dann verabschiedete ich mich von ihm. Als ich in meinen Wagen steigen wollte, kam ein schwarzer Ford T um die Ecke. Am Steuer saß Narbengesicht Nr. 1, daneben Lieutenant James Quick.

Ich huschte in eine Toreinfahrt, wobei ich an meiner eigenartigen Motorik merkte, dass ich ein Glas zu viel intus hatte.

Zum Glück kam kurz darauf Kenny Farina von der Tribune vorbei. Wir kannten uns durch Shawn Smith und hatten mehr als einmal bei Henry miteinander ein Steak gegessen.

»Hast du einen sitzen?«, fragte er, als er mich rauchend in der Toreinfahrt stehen sah.

Ich war erschreckt. »Sieht man mir das an?«

»Yeah. Wo ist dein Wagen? Ich fahr dich nach Hause.«

Kenny war zwar ein Makkaroni, aber einer von den netten. Er war klein und schlau und immer tiptop in Schale. Meist trug er einen dunkelblauen Nadelstreifenanzug und einen weißen Hut, so dass er wirkte wie einer, der für das Syndikat arbeitet. Er gehörte aber, glaube ich, nicht dazu, und das Syndikat ließ ihn auch in Ruhe, wenn er gemeine Sachen über es schrieb: Seine Mutter kam aus Palermo und war irgendeine Prinzessin, die alle Mafiosi abgöttisch verehrten.

Jedenfalls fuhr Kenny mich nach Hause.

Unterwegs fragte ich ihn noch über ein paar Sachen aus, die erst in der Morgenausgabe der Tribune stehen würden. So erfuhr ich, dass der fünfte Tote Christopher Archer hieß und ein Café für alte Ladys betrieb. Nebenbei hatte er noch über einen Strohmann einen sehr gut gehenden Nachtklub, in dem Leute wie Louis Armstrong und Hoagy Carmichael auftraten und die High Society Chicagos verkehrte.
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Ich haute mich aufs Ohr und schlief bis in die späten Abendstunden.

Danach machte ich mich fein, stieg in meinen Wagen, den Kenny vor dem Haus geparkt hatte und fuhr zu dem Restaurant, das Carmela Mendoza führte. Die Mendozas waren zwar Kubaner oder Spanier oder so was, hatten sich aber an die amerikanische Ernährungsweise angepasst. Ich bestellte Kaffee und ein Steak mit allem, was dazu gehört.

Während ich aß, schaute ich mir das Personal und die Gäste an. Das Personal war jung. Die Gäste sahen aus wie die bunte Mischung, die eine Großstadt vom Format Chicagos aufzuweisen hat.

Schließlich sah auch die kleine dralle Frau mit der kohlschwarzen Mähne, die mit einem Mädchen und einem jungen Mann, vermutlich ihre Kinder, hinter der Theke stand. Als es ans Zahlen ging, bat ich den Kellner, die Wirtin sprechen zu dürfen.

Er geriet sofort in Panik.

»Waren Sie unzufrieden, Sir?«

»Aber nein, Amigo. Hat wirklich toll geschmeckt. Auch der Kaffee war gut. Ich möchte der Chefin nur kondolieren.«

Der Kellner atmete auf. »Sie kannten Onkel Jaime?«

»Oh, ja«, log ich. »Ein feiner Mann. So kultiviert. Wir liebten beide den Flamenco.«

Der Kellner lachte, und da wusste ich, dass er über die schrägen Geschäfte von Onkel Jaime bestens im Bilde war.

»Ich sage Mama Bescheid.«

Zwei Minuten später saß Carmela Mendoza mir gegenüber.

Sie war Anfang vierzig und hatte unglaublich schöne, wie schwarze Knöpfe glänzende Augen.

Ich fragte mich, wie ein so attraktives Wesen mit einem Burschen verwandt sein konnte, der für das Syndikat arbeitete. Vermutlich war es ihr so ergangen wie vielen anderen: Man wuchs in die Sache rein. Viele Frauen ahnten nicht, dass ihre Männer mit Erpressung, Zuhälterei oder gar Mord Geld verdienten. Sie hielten sie für Angestellte von Restaurants, Tanzlokalen, Bestattungsunternehmen und Kreditbüros.

»Sie waren mit Jaime bekannt?«, fragte Carmela, nachdem ich mich vorgestellt und ihr mein Beileid ausgesprochen hatte.

»Oh, ja«, sagte ich. Und um sie abzulenken: »Ich bin ein Freund von Hoagy, dem Pianisten aus Bloomington. Sie erinnern sich doch bestimmt an ihn?«

»Ach, Hoagy...« Carmelas Augen glänzten so wehmütig, dass ich jede Hoffnung, sie näher kennen zu lernen, sofort über Bord warf. »Was macht er? Spielt er noch Klavier?«

Die gute Frau hatte keine Ahnung, was aus Hoagy geworden war. Na ja, Komponisten waren halt in den seltensten Fällen so bekannt wie die Leute, die ihre Sachen sangen. Hätte ich ihr erzählt, dass Hoagy schon in Paris und Berlin aufgetreten war, hätte sie mich bestimmt für einen Aufschneider gehalten.

»Es geht ihm gut. Ja, er spielt noch. Und er spricht immer sehr lobend von Ihnen, Carmela...«

»Ach, wirklich?«

Ich erzählte ihr, dass ich Hoagy getroffen hatte. Ich verschwieg ihr natürlich den Namen der Kaschemme – und dass es die gewesen war, neben der man ihrem Bruder in den Kopf geschossen hatte. Ich sagte ihr aber, in welchem Hotel Hoagy abgestiegen war – für den Fall, dass sie ihn anrufen wollte.

Dann fragte ich nach anderen Dingen.

»Kennen Sie Jaimes Boss, Carmela?«

Sie schaute mich an. »Ja.«

Ich kriegte raus, dass er ein Makkaroni war, der Luigi Sabato hieß und ein Bestattungsunternehmen in der Princetown Avenue führte. Mehrere Unterwelttypen betrieben Bestattungsfirmen. Diese Branche hatte nie Grund zur Klage. Da viele Menschen aus den Kreisen des Mobs kaum älter als dreißig wurden, hatte sie gut zu tun. Manchmal fand sich in einem Sarg auch Platz für eine zweite Leiche – falls jemand auf einem anonymen Begräbnis bestand.

Ich hatte schon von Sabato gehört. Er gehörte zu den ganz kleinen Wasserträgern Salvatore Carpeses, den man auch unter dem Spitznamen »Iceman« kannte. Carpese war wiederum die rechte Hand des prominenten Schurken »Il Cardinale«. Den nannte man so, weil er angeblich bibelfest war.

Als ich Sabatos Namen hörte, wusste ich, dass Jaime kein freiberuflicher Gauner, sondern Zuträger der momentan wichtigsten italienischen Gruppierung Chicagos gewesen war. Hoagys Argument war durchaus stichhaltig: Das Syndikat kannte für jedes Vergehen nur eine Strafe.

Hatte Mendoza gegen irgendwelche Regeln verstoßen? Hatte man ihn auf einen Befehl von oben hin abserviert? Wenn ja, was hatten die vier anderen Männer auf dem Kerbholz? Immerhin waren sie auf fast rituelle Weise per Kopfschuss ins Jenseits befördert worden.

Jaime war unter den Toten der einzige mit Verbindungen zum Syndikat. Die anderen konnten kaum für Sabato oder dessen Boss tätig gewesen sein. Ich musste rauskriegen, was Jaime mit den anderen verband.

Ich bedankte mich bei Carmela, setzte mich in meinen Wagen und fuhr zu Dunky.

Dort stieß ich auf einen mir bekannten Geiger, der mir noch was schuldig war. Er trat oft bei Beerdigungen auf, die Sabato organisierte, deswegen kannte er ihn gut und hatte sich im Laufe der Jahre mit ihm angefreundet. Ich bat ich ihn, bei Sabato anzurufen und etwas für mich abzuklären.

Zehn Minuten später kam der Geiger in meine Nische. »Jaime hat nichts gemacht, was die famiglia verärgert hat. Er ist immer brav seinem Job nachgegangen und hat Luigi immer seinen Anteil ausgehändigt, wie es sich gehört.«

Ich zog erstaunt die Brauen hoch. »Er hat keinen Versuch gemacht, die Chefetage zu bescheißen?«

»Nein.«

»Und er hat auch keine von Luigis Töchtern entjungfert oder so was?«

Mein Geiger rümpfte die Nase. »Was du für Vorstellungen hast...« Er schüttelte den Kopf. »Nein. Nichts dieser Art. Dieser Jaime war absolut sauber. Ein feiner Mann, sagt Luigi. Ein sehr feiner Mann. Ein Freund der Oper.«

»Des Flamencos.«

»Der Oper auch. Ein Mann mit Kultur.«

»Hat Luigi dich nicht gefragt, warum du das wissen willst?«

»Ich hab ihm gesagt, dass ich ’n Privaten kenne, der für’n Anwalt der Familie des toten kanadischen Captains hier ermittelt.«

»Danke, Mike. Gut gemacht.«

»Gern geschehen.« Mike trollte sich.

Dass ich für Dudleys Nachfahren tätig war, hatte ich schon Carmela auf die Nase gebunden. Da Dudley Ausländer war, würden die Täter, falls sie von meinen Ermittlungen Wind kriegten, die größten Schwierigkeiten haben, etwas über meinen wahren Auftraggeber rauszukriegen.

»Na, wieder mal tief versunken?«

Ich schaute auf.

Dunky stand hinterm Tresen. Ihm gehörte der Laden. Er war klein und massig, um die vierzig Jahre alt und relativ haarlos. Obwohl wir uns seit Jahren kannten, wusste ich nicht, wie er hieß und was für ein Landsmann er war. Wenn man von seinem Spitznamen etwas ableiten konnte, hieß er möglicherweise Duncan. Seine Aussprache klang zwar amerikanisch, aber wenn er es drauf hatte, konnte er auch einen Paddy, einen Tommy und einen Franzmann geben. Da sich bei ihm so gut wie alle Schichten der Gesellschaft betranken, hatte er jede Menge Beziehungen. Auch zur Unterwelt.

Wir kannten uns lange. Deswegen konnte ich ihm vertrauen und weihte ihn in meinen Auftrag ein.

»Jaime Mendoza?«, sagte Dunky und runzelte die Stirn. »Ist das nicht der gut aussehende lange Kerl, dessen Schwester ein Restaurant führt?«

Ich nickte. »Kanntest du ihn?«

»Ja, er kam nachts öfters mit einem jungen Kerl namens Jay Jay zum Zocken ins Hinterzimmer von Fat Freddys Friseursalon. Kennst du den Laden?«

Ich war wie elektrisiert. »Hast du Jay Jay gesagt?«

Dunky schaute mich plötzlich mit großen Augen an. Natürlich hatte auch er die Tribune gelesen. In der hatte der erschossene Mister Parker allerdings nur als »J. J.« gestanden. »Heiliges Kanonenrohr! Jay Jay! Glaubst du...?«

Ich schwang mich auf einen Hocker. »Gib mir ’n Kaffee, Dunky, ich muss nachdenken!« Ich sah ihn zur Flasche greifen und sagte: »Nein, einen Kaffee!« 

Dass Mendoza einen Mann namens Jay Jay oder J. J. kannte, bewies noch nichts. Ich ließ mir Jay Jay von Dunky beschreiben: Etwa Mitte zwanzig, ungefähr einssiebzig groß, kupferfarbenes Haar, hohe Stirn; helle Haut, wie bei Rothaarigen üblich; grüne Augen, unsympathische Ausstrahlung.

»Was meinst du mit ‚unsympathische Ausstrahlung’?«

»Der Kerl wirkte von vorn bis hinten durchtrieben. Verlogen, verstehst du, was ich meine? Er hat die Leute ständig abschätzig gemustert, als würde er sich überlegen, wie er sie am besten reinlegen und ausnehmen kann.« Dunky schüttelte sich. »Ich kannte mal ’n krankhaften Lügner, der war so ähnlich. Eine eklige Type. Solche kennst du sicher auch. Manche von denen lügen schon, wenn sie nur Guten Tag sagen. Ich frag mich schon lange, was in der Birne solcher Typen eigentlich vor sich geht. Ich glaube, die haben echt ’n Dachschaden.«

»Danke, Dunky.« Ich trank meinen Kaffee aus, beglich meine Schulden und ging auf die Straße raus.

An der Ecke stand ein Cop mit einem Schlagstock in der Hand.

Zuerst dachte ich, oha, ’ne Razzia, doch dann sah ich Captain Hogarth. Er stand an der Fahrertür eines schwarzen Ford T, hatte eine Kippe zwischen den Zähnen und schaute sich den Mond an.

Sein Fahrer, ein Uniformierter, stand am rechten Hinterrad, begutachtete einen Platten und kratzte sich an der Nase.

»Keine Panik, Hilfe naht«, sagte ich.

Hogarth schaute mich an. Der andere Bulle raufte sich das Haupthaar.

»Nicht nötig, wir werden gleich abgeschleppt.« Hogarth hielt mir sein Zigarettenpäckchen hin und ich nahm eine. Er gab mir Feuer. Während wir vor uns hin pafften, sagte er: »Was haben Sie denn da hinten in der Einfahrt gemacht, Harry?«

»In was für ’ner Einfahrt?«

»Sie wissen schon. Die da.« Er deutete dorthin, wo das Haus, in dem sich Dunkys Laden befand, an das Nachbargebäude grenzte, und ich begriff, dass er mir eine vor dem Cop mit dem Schlagstock eine Brücke bauen wollte. Natürlich kannte er Dunkys Etablissement.

»Ach, die Einfahrt«, sagte ich zwinkernd. »Ich hab Wasser gelassen.«

»Ich hoffe, es hat Sie niemand dabei gesehen.« Hogarth grinste. »Sonst müsste ich Sie wegen Exhibitionismus festnehmen.«

»Ha, ha!« Wir lachten uns gemeinsam eins. Dann fragte ich ihn: »Gibt’s was Neues in Sachen Fuselhändler-Killer?«

»Oh, ja.« Hogarth nickte. »Es gibt einen sechsten Toten.«

»Ach nee!« Ich schaute ihn überrascht an. »Wo haben Sie den gefunden?«

»Sie werden’s nicht glauben: In einer Gasse, nicht weit von der der Prairie Avenue.«

»Kopfschuss?«

»Plus Schnapsflasche und Zettel.«

»Kaum zu glauben.« Ich schüttelte mich. In der Ferne erklang das Röhren eines Motors. Dann kamen die Scheinwerfer. Der Abschleppwagen war da. Die Uniformierten gesellten sich zu dem Fahrer, der in den Diensten der Chicago City Police stand.

»Und wer war es?«, fragte ich.

»Ein gewisser J. J. Parker.«

»Was, schon wieder?«, entfuhr es mir.
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In dieser Nacht hatte ich wüste Träume. Der Alkohol, den ich tagsüber konsumiert hatte, schaltete mich aus, sobald mein Hinterkopf das Kissen berührte.

Normalerweise gingen mir, wenn ich mein Haupt zur Ruhe bettete, oft stundenlang Gedanken im Kopf herum. Diesmal träumte ich von einem maskierten Killer mit schwarzem Umhang, der wie Zorro in den Hintergassen Chicagos umging und aus illegalen Kneipen kommende Männer mit Kopfschüssen erledigte. Einmal hatte ich das Glück, ihn zu packen und ihm die Maske vom Gesicht zu reißen, doch darunter kam das Gesicht eines Schweins zum Vorschein, das sich plötzlich in die Visage Lieutenant Quicks verwandelte.

Ich erwachte gegen 5.00 Uhr morgens, stand auf, trank einen Schluck Wasser und stierte durchs Küchenfenster den silbernen Mond an.

Irgendwie war ich vollkommen durcheinander und nahm mir vor, nach dem Abschluss dieses Falles – sollte er denn einen Abschluss haben – zwei Wochen auszuspannen und den lieben Gott einen guten Mann sein zu lassen.

Dass ein zweiter J. J. Parker ums Leben gekommen war, war Wasser auf die Mühlen meines Auftraggebers.

Keine Frage, würde Horatio G. Parker in der Presse tönen, sein gottesfürchtiger, fleißiger Ziehsohn war das Opfer einer Verwechslung geworden. Und natürlich hatte er es schon immer gewusst: Kriminelle Elemente, deren verachtenswertes Tun nur mit dem Tod geahndet werden konnte, hatten seinen Neffen John James mit einem Angehörigen der Unterwelt verwechselt, der zweifellos – auch das würde sich gewiss bald herausstellen – mit Schnaps handelte!

Lieutenant Quick würde zerknirscht in der Tribune gestehen, er hätte während seiner Spekulationen über J. J. Parkers Beweggründe, sich dort aufzuhalten wo man ihn gefunden hatte, an Hirnerweichung gelitten. Der Polizeipräsident würde Quick wegen seines vorlauten Mauls rüffeln, Parkers Anwälte würden Victor Hennessy von der Tribune zu einer Gegendarstellung überreden und die gesamte Polizei Chicagos würde wie eine Schar kopfloser Hühner herumlaufen, um die Morde so schnell wie möglich aufzuklären. Was im Klartext hieß: Sie mussten einen Mann finden, dem sie sie in die Schuhe schieben konnten.

Erst als ich zu mir kam, fiel mir auf, dass ich wieder ins Bett gegangen war und weitergeschlafen hatte.

Das Frühstück nahm ich in einem Diner um die Ecke ein, in dem zu meinem Erstaunen Captain Hogarth saß.

Als ich reinkam, saß er am ersten Fenster und wischte sich gerade den Mund ab. Ich grüßte ihn, und er bat mich, mich zu ihm zu setzen.

»Woher wissen Sie, welche Gossen ich frühmorgens frequentiere?«, fragte ich.

Hogarth grinste. »Wir Polizisten haben so unsere Quellen.«

Während er seinen schwarzen Kaffee schlürfte, haute ich mir ein paar Spiegeleier mit Schinken rein. Als ich fertig war, qualmten wir unsere Nische traditionsgemäß zu.

»Was wissen Sie über John James Parker und seine eventuellen Kontakte zur Unterwelt?«, fragte ich.

Hogarth kicherte. »Warum sollte ich Ihnen das sagen?«

»Weil das Geschäft so funktioniert: Sie zeigen mir ihrs, ich zeige Ihnen meins.«

Die junge Kellnerin, die gerade an uns vorbeikam, wurde rot bis unter die Haarwurzeln.

»Was haben Sie anzubieten?« Hogarth wirkte nun doch interessiert.

»Sie zuerst.« Ich zwinkerte ihm zu.

»Na schön. Über Horatios Neffen wissen wir nichts. Er hat keine Akte. Ist nie straffällig geworden. Er hat nicht mal als Kind ’n Fahrrad oder so was geklaut.«

»Wundert mich nicht. Reiche Bälger wie er haben so was auch nicht nötig. Die kriegen von ihren Alten nämlich alles vorn und hinten reingesteckt.«

»Wusste gar nicht, dass Sie die Demokraten wählen, Harry.«

»Ich wähl überhaupt nichts mehr.« Ich schüttelte den Kopf. »Was hat er dort, wo er gefunden wurde, gemacht? Man hat ihn in einer Gasse neben einem Puff gefunden, nicht wahr?«

»Puff?« Hogarth machte große Augen. »Was soll das sein?«

Seine Antwort verdutzte mich, doch dann sah ich das um seine Lippen spielende Lächeln und mir wurde etwas klar. »Sagt ‚Bordell’ Ihnen vielleicht mehr?«

Hogarth nickte. »Wie Sie sicher wissen, ist Prostitution in diesem Land verboten. Also gibt es auch keine Bordelle.«

»Na schön.« Ich seufzte. »Tun wir einfach so, als gäbe es sie. Eigentlich wären wir ja verpflichtet, ungesetzliche Dinge, von denen wir Kenntnis erhalten, unverzüglich bei der Polizei anzuzeigen.«

Hogarth nickte. »Ja, aber in der Gasse gibt’s auch ein Café – und gleich daneben ein Lagerhaus, einen Tabakladen und ’ne Grillbude...«

»Haben Sie die Mädels befragt, die dort... ähm... in den Unternehmen in dieser Straße arbeiten?«

Hogarth nickte erneut. »Mit dem üblichen Ergebnis: Wir kennen den Mann nicht. Wir haben ihn noch nie gesehen. Der war noch nie in unserem Laden.«

»Warum sagen die so was?«

»Vielleicht, weil sie ihn wirklich nie gesehen haben?«

»Glauben Sie an den Weihnachtsmann?«

»Würden die Frauen was anderes sagen, müssten wir sie bitten, jeden zu beschreiben, mit dem Jay Jay in diesem Puff ein Wort gewechselt hat. Das wiederum könnte den Täter verärgern, der sich dann eventuell veranlasst sieht, den einen oder anderen Hals umzudrehen.«

»Scharfsinnig erkannt.« Ich nickte. »Wissen Sie aus anderen Quellen, ob Jay Jay in dem Puff war?«

»Wir können es nur vermuten. Es gab da gewisse Spuren an seiner Unterbekleidung.«

»Er könnte auch in irgendeiner Gasse im Stehen eine Nummer geschoben haben.«

»Da draußen hängen aber keine Strichbienen rum.«

»Vielleicht war er mit ’ner Freundin zusammen. Und hat sie in seinem Auto genagelt.«

»Oder er hatte ’ne anständige Freundin bei sich.«

»So anständig kann die aber angesichts der Spuren, die Sie angedeutet haben, nun nicht gewesen sein, Captain.«

»Da haben Sie auch wieder Recht.«

»Wo hat übrigens sein Auto gestanden?«, fragte ich.

»Gleich vor dem... Sie wissen schon.«

»Welche Erklärung hat Onkel Horatio dafür, dass der Wagen da stand?«

Hogarth grinste. »Na, laut Onkel Horation ist der Wagen seines Neffen natürlich gleich mit geklaut worden. Die Mörder haben den braven Jay Jay vor die Tür des... Sie wissen schon... gefahren, und da haben sie die Leiche des jungen Mannes dann zwischen die Mülltonnen geworfen.«

»Klar.« Ich nickte. »Was wissen Sie über den anderen Jay Jay – über den, mit dem Horatios Neffe vermutlich verwechselt wurde?«

»Dass er nicht John James mit Vornamen heißt, sondern Jean-Joseph.«

»Ein merkwürdiger Vorname für einen Amerikaner.«

Hogarth nickte. »Aber nur, wenn man nicht weiß, dass seine Mama aus Montreal stammt.«

»Und Jean-Joseph ist Sprithändler?«

Hogarth nickte. »Ja, davon kann man ausgehen. Wir haben im Keller seines Hauses fünfhundert Flaschen Canadian Club gefunden. – Jetzt sind Sie dran.«

Ich nickte. Was sollte ich tun?

Hogarth hatte mich zu oft vor dem irrationalen Hass bewahrt, den Quick gegen mich hegte. Ihn wegen eines Klienten, mit dem ich nicht sympathisierte, im Dunkeln tappen zulassen, konnte ich meinem Gewissen nicht zumuten.

Also erzählte ich ihm von der mutmaßlichen Verbindung, die zwischen Jaime Mendoza und John James Parker bestanden hatte. Na, zugegeben ich steckte ihm mein Wissen nicht ohne einen gewissen Eigennutz.

»Können Sie mal bei den Kartenhaien anfragen, ob sie die Sache bestätigen können?«

Hogarth nickte. »Manchmal glaub ich, Sie hätten das Zeug zu ’nem guten Polizeioffizier, Harry.«

»Dazu sag ich mal lieber nichts.« Ich trank meinen Kaffee aus und erhob mich. »Bis später, Captain. Die Arbeit ruft...«
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Als ich ins Büro kam, lackierte Maggie Bayer ihre Nägel.

Auf dem Stuhl vor meinem Schreibtisch saß, die Aktentasche auf den Knien, den Mantel am Leib, der Repräsentant Mr. Farrell und guckte Löcher in die Luft.

Ich warf Maggie die Tüte mit den Bagels zu, die ich in Moisches Backparadies gekauft hatte, und sie machte sich daran, Kaffee zu brauen.

»Tag, Mister Farrell«, sagte ich und schwang mich hinter meinen Schreibtisch. »Was verschafft mir die Ehre und dergleichen?«

Farrell klatschte die Morgenzeitung auf den Tisch. Es war nicht die Tribune, sondern die Chicago Daily, das übelste Revolverblatt diesseits des Mississippi, das aber den Vorzug hatte, sicherheitspolitisch auf Horatio Parkers Seite zu stehen.

»Es war alles nur eine Verwechslung«, sagte er. »So, wie Mister Parker es schon vermutet hat. Sein Neffe musste sterben, weil der Mörder ihn mit einem Schnapshändler verwechselt hat!«

»Hm, hm.« Ich nahm die Zeitung an mich, die ich normalerweise nur mit der Kneifzange anfasste und überflog den Artikel auf Seite 1. Ich brauchte keine dreißig Sekunden dazu: Da die Leser dieses Blattes Probleme haben, Sätze zu verstehen, in denen mehr als sechs Wörter vorkommen, waren die Artikel in der Daily selten länger als hundert Wörter.

Der Tenor des Artikels war im Wesentlichen folgender: Polizei von Chicago: Inkompetent! Polizeichef von Chicago: Debil! Bürgermeister von Chicago: Korrupt! Horatio G. Parker: Ein guter Mann, der alles ändern wird, wenn ihr ihn nur wählt! Das Verbrechen in der Stadt: Schlimm! Muss mit Stumpf und Stiel ausgerottet werden! Horatio Parkers Neffe: Gottesfürchtig und fleißig! Absolut kein Krimineller, da: Namensverwechslung!

Lieutenant Quick: Ein voreilige Schlüsse ziehendes Großmaul, das durch sein Gerede das Andenken eines vielversprechenden Studenten in den Schmutz gezogen hat. Dafür würde er noch blechen!

Der Anschiss, den Quick kriegte, war alles, was mir an dem Dreck gefiel, der sich hier Journalismus nannte.

Dass Mr. Farrell Stolz empfand, in diesem Käseblatt als »Horatio G. Parkers rechte Hand, der begabte junge Anwalt« erwähnt zu werden, verursachte mir Sodbrennen.

Ich hatte Farrell bisher für ein naives Huhn gehalten, doch jetzt fragte ich mich, ob er noch alle Pfannen auf dem Dach hatte.

»Und?« Ich gab ihm die Zeitung zurück.

»Tja, von Ihrem Job sind Sie nun entbunden.« Farrell packte die Zeitung ein. Ich hätte sie nicht mal aufs Klo gehängt. »Da sich nun erwiesen hat, dass J. J. das Opfer einer Verwechslung war, erübrigt es sich, dass sie weitere Beweise für seine Unschuld suchen.«

»Ach, wirklich?« Ich schaute Farrell an. »Und die Mörder möchte Mr. Parker nicht mehr verhaftet wissen?«

»Darum kümmert sich doch die Polizei.«

»Die ist doch seinen Worten zufolge völlig inkompetent und wird von einem schwachsinnigen Clown angeführt.«

Farrell grinste verlegen. »Das ist doch Wahlkampfgeplänkel, Mister Flynn. So etwas sollten Sie nicht ernst nehmen.« Er stand auf.

»Will jemand einen Bagel?«, fragte Maggie.

»Danke, nein.« Farrell stand auf und nahm seinen Hut. »Ich schätze, der Vorschuss deckt Ihre Ausgaben ab, Mister Flynn. Trotzdem hätten wir gern eine Rechnung. Fürs Finanzamt.« Er setzte seinen Hut auf, tippte an die Krempe und ging hinaus.

»Was war das denn für einer?« Maggie nahm Farrells Platz ein und schob mir eine Tasse hinüber. Heute war offenbar mein Kaffeetag. Die Bagels lockten. Ich musste allmählich auf meine Linie achten.

Ich erzählte es ihr. Maggie machte »Wow!« Dann holte ich den Rest von Parkers Vorschuss-Mäusen heraus und zahlte ihr den Lohn für die letzten zwei Wochen auf die Hand.

Maggie bedankte sich artig, was ich ziemlich verdächtig fand. Dann aßen wir jeder einen Bagel, tranken Kaffee und schauten uns an.

»Warum grinsen Sie so dreckig?«, fragte Maggie.

Zum Glück klingelte das Telefon und enthob mich einer Antwort.

An der Strippe war eine Frau, die ich nicht kannte und die mir ihren Namen nicht nennen wollte.

Sie wollte mir auch nichts erzählen, jedenfalls nicht am Telefon. Als ich sie fragte, wo wir uns treffen könnten, sagte sie, sie sei gerade an einem Ort, der früher, in legalen Zeiten, Robin’s Hood geheißen habe.

Ich kannte den Laden. Er befand sich in einer Kelleretage auf der South-Side, zwischen zwei berühmten Jazzlokalen, deren Namen ich liebe verschweige, da die Inhaber überhaupt nirgendwo gern erwähnt werden.

Als ich fragte, ob sie mal andeuten könne, um was es ginge, sagte sie »Bring fünfzig Kröten mit« und »Ich hab dich mit Hoagy im Maple Leaf gesehen. Mach dir also keine Sorgen; ich werd dich schon erkennen.«

Ich war neugierig.

»Wo gehen Sie hin, Harry?«, fragte Maggie, als ich den Rest meines Bagels verputzte, die Kaffeetasse leerte und aufstand.

»Weg.«

»Toll«, sagte Maggie. »Da war ich auch schon mal.«

So kratzbürstig sie war, so schlagfertig konnte sie manchmal sein. Als ich in meinen alten Trenchcoat schlüpfte und meinen Hut aufsetzte, stellte ich sie mir in schwarzer Spitze vor. Die Reaktion folgte auf dem Fuße.

»Haben Sie heute Abend was vor, Miss Bayer?«, fragte ich frech und machte die Tür auf.

»Ja, ich gehe mit John D. Rockefeller aus.«

»Der Mann ist Jahrgang 1874. Er könnte ihr Vater sein.«

»Eben deswegen.«

Hinter der Glastür der Immobilienmakler gegenüber hörte ich das ausgelassene Kichern von Frauen.

Die Kerle hatten bei der Auswahl ihres Personals offenbar das große Los gezogen: Ständig gingen die schärfsten Feger bei ihnen ein und aus.
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Auch wenn der Laden in einer Gegend lag, in der die kleinen Sizilianer mit den großen Klappen das Sagen hatten: Es war kein Problem, in die Kneipe reinzukommen, da der Türsteher überraschenderweise ein alter Bekannter war.

»Du hier, Vince?«, fragte ich, als er die Tür hinter mir schloss. »Was sagt denn der Präsident dazu?«

»Der Präsident kann mich am Arsch lecken«, sagte Vince aus vollem Herzen. »Ich hab zwanzig Jahre lang meine Rübe für die Chicagoer Polizei hingehalten. Dann hab ich meinen Vorgesetzten bei der Annahme von Bestechungsgeld erwischt und in die Pfanne gehauen. Da hat mich der Herr Präsident aufgrund haltloser Anschuldigungen rausgeworfen.«

»Von wem hat er was angenommen?«

»Ich vermute von den verbrecherischen Iren. Mein Chef war ja selbst ’n Paddy.« Vince zupfte an seinen Manschetten. »Jetzt arbeite ich für die Konkurrenz – glaube ich jedenfalls.« Er lachte.

Er war besser angezogen als früher. Außerdem hatte er sich das Haar mit Brillantine an den Schädel geklatscht. Er sah fast aus wie George Raft.

»Der neue Anzug steht dir gut, Vince.«

»Danke, Harry. Sag mal, suchst du jemanden? Du guckst so.«

»Ja, ’ne Tante aus’m Milieu. Tu mir den Gefallen und starr sie nicht an, wenn wir miteinander reden. Diese Mädchen lassen sich nicht gern mit Schnüfflern erwischen. Es schadet ihrem Ruf.«

»Gebongt.« Vince machte Platz.

Ich schob mich in den Laden hinein und schaute mich um.

Mit Dunkys Palast war der Schuppen nicht zu vergleichen. Er hatte eher Ähnlichkeit mit den Kneipen auf dem flachen Land im Westen: Wenn man reinkommt, befindet sich linkerhand ein zwanzig Meter langer Tresen. Rechts an der Wand sieht man sieben oder acht Nischen, und am Ende des Tresens, ist noch mal eine Räumlichkeit.

Robin’s Hood war gut besucht. Hier sah man mehr Gesichter, die auf Steckbriefe passten als in Dunkys Laden, der fast ein Stammlokal der mittleren High Society war. Ich sah jede Menge verdächtige Gestalten, aber zum Glück nicht die der Cops, mit denen Quick rumzog. Es waren auch viele Frauen anwesend, die es zwar weit von sich gewiesen hätten, aber durchaus bereit waren, für Geld nett zu einsamen Männern zu sein.

Vom Sehen kannte ich viele Gäste. Nicht alle waren mir sympathisch. Und nicht alle reagierten begeistert, als sie mich sahen. Einer, der sehr südländisch wirkte und schlecht rasiert war, wollte aus der Nische springen, in der er mit mehreren schweren Jungs und leichten Mädchen saß. Sein Boss pfiff ihn zurück.

Ich kannte den Arsch gar nicht, aber zu solchen Reaktionen kam es schon mal. Latinos sind mordsmäßig schlechte Verlierer und immer nachtragend.

In der Nische daneben saß eine nicht unattraktive Frau mit sandfarbenem Haar. Sie war gut gekleidet, aber zu stark geschminkt. Sie winkte, und so nahm ich an dem großen Tisch Platz, an dem sie ganz allein saß.

»Sind wir verabredet?«

»Und ob, mein Lieber.«

Ich erkannte sie an der Stimme. Am Fernsprecher hatte sie quäkend und blechern geklungen, doch hier hörte sie sich verdammt erotisch an.

»Wer sind Sie, meine Schöne?«

»Brauchste nicht zu wissen, Schätzchen.«

»Na schön. Du weißt aber, wer ich bin. Da will ich auch wissen, wer du bist.«

Sie verdrehte ihre hellblauen Augen. »Nenn mich Judy-May. Glaub aber nicht, dass ich so heiße.«

»Warum muss es dann unbedingt Judy-May sein? Judy oder May tut es doch auch.« Ich winkte einem Kellner.

»Sir?«

»Bourbon. Und für die Dame?«

»Für mich auch«, sagte Judy-May.

Der Kellner trollte sich.

»Scheint so, dass wir Gemeinsamkeiten haben, Judy-May«, sagte ich.

»Schwafel nich rum«, erwiderte sie. »Glaub nicht, deine schönen Augen können mich dazu bringen, mit dem Preis runter zu gehen.« Sie lachte. Sie hatte ein schönes Lachen.

Ich schätzte es auf dreißig Jahre oder etwas mehr. Sie hatte hübsche Zähne. In fünf oder sechs Jahren würde sie vermutlich eine fette Wachtel sein, aber jetzt war sie noch sehr ansehnlich.

»Was willst du mir verkaufen?«

»Erst heben wir mal einen.«

Der Kellner brachte unsere Getränke. Ich blechte. Er trollte sich wieder. Judy-May und ich prosteten uns zu und tranken den ersten Schluck.

Sie hatte einen ordentlichen Zug. Ich korrigierte mich: Wahrscheinlich würde es nur drei bis vier Jahre dauern, bis sie eine fette Wachtel war.

»Nun?«

Judy-May machte die auf dem ganzen Erdenrund bekannte Handbewegung, bei der sich Zeigefinger und Daumen aneinander reiben.

»Du kannst mich mal«, sagte ich.

Judy-May lachte. »Du weißt doch, wie das läuft: Erst das Geld, dann die Ware.«

»Gib mal ’n Stichwort«, sagte ich. »Vielleicht brauch ich die Ware überhaupt nicht.«

»Wollen wir wetten?«

Ich stöhnte auf. »Hör zu, Judy-May... Du bist ’ne hübsche Frau, und ich wünsche mir wirklich, dass du was für mich hast, das fünfzig Mäuse wert ist. Wenn es so ist, würde ich sogar gern einen mit dir heben und dich um Mitternacht bei Mama abliefern. Aber bevor ich meine hart verdiente Kohle auf den Tisch lege, will ich wissen, ob deine Nachricht einen solchen Haufen Kies wert ist. Gib mir also ’n Stichwort.«

»Jay Jay Parker.«

»Na, bitte.« Ich atmete auf. »Die Nachricht kann ich nicht brauchen.«

Judy-May beugte sich über den Tisch. »Wieso nicht?«

»Weil ich den Fall nicht mehr bearbeite.

Judy-May machte große Augen.

Ich erklärte es ihr.

»Und es macht dich nicht nachdenklich?«, fragte sie, »dass der Auftrag genau in dem Moment zurückgezogen wird, in dem man eine Leiche findet, die ebenfalls J. J. Parker heißt? Hieß?«

»Eigentlich nicht«, sagte ich. »Parker ist ja fast ein Dutzendname. Da liegt eine Verwechslung doch nahe. Warum soll mein Auftraggeber mich also weiter ermitteln lassen, wenn feststeht, das sein Neffe nur das Opfer einer dummen Verwechslung war?«

»Vielleicht, weil er trotzdem wissen will, wer der Mörder ist, du irischer Klotzkopf?«

Ich stutzte. Die Frau hatte Recht. Wäre J. J. mein Sohn – oder Ziehsohn – gewesen und hätte ich das nötige Kleingeld für einen Privatdetektiv gehabt, hätte ich ihn weiter ermitteln lassen.

Ich schluckte.

»Bist du denn nicht darauf aus, den Fall aufzuklären?«, fragte Judy-May.

Ich zuckte die Achseln. Dann hielt ich ihr einen kleinen Vortrag, dessen zentrale Aussage darin bestand, dass die Polizei für die Aufklärung von Morden zuständig ist und private Ermittler ihre Nase nur solange in anderer Leute Angelegenheiten stecken, wie sie dafür bezahlt werden.

»Es wird dich vielleicht schockieren, dass ich so wenig uneigennützig bin, Judy-May«, sagte ich, »aber Menschen wie ich haben eigentlich kein privates Interesse an den Hintergründen der Fälle, die sie bearbeiten. Offen gesagt, gehen wir diesem Gewerbe aus dem gleichen Grund nach wie du dem deinen: Aus reiner Profitgier.«

»Ach.« Judy-May schaute mich an.

Sie wirkte nun plötzlich sehr müde und locker fünf, sechs Jahre älter.

Sie wirkte auch enttäuscht, und irgendwie hatte ich den Eindruck, dass sie von mir enttäuscht war.

Und das gefiel mir nicht. In unserer Branche muss man zwar immer den harten Kerl mimen, weil Lumpen in Freundlichkeit nur Schwäche sehen, doch ich dass nette Menschen mich für einen großkotzigen Arsch hielten, wollte ich nun auch nicht.

Judy-Mays Mimik erweckte in mir den Eindruck, dass sie mich eigentlich gar nicht wegen der fünfzig Mäuse angerufen hatte. Sie wirkte eher so, dass sie diese Geldforderung nur zum Schein erhoben hatte, um den Eindruck einer zähen und verdorbenen Schlampe hervorzurufen.

»Hast du vielleicht ein persönliches Interesse daran, dass Jay Jay Parkers Mörder geschnappt wird?«

»Parkers Mörder ist mir schnurz«, sagte Judy-May. »Mir geht es um Jaime.«

Ich schaute auf. »Jaime Mendoza?«

Sie nickte.

»Kanntest du ihn?«

»Und ob.«

»Gut?«

»Besser.«

»Woher kanntet ihr euch?«

»Aus Fat Freddys Hinterzimmer. Da hat er oft gezockt.«

»Und du?«

»Ich arbeite da. Ich bediene die Zocker. Ich hab mich mit Jaime angefreundet. Er war nett. Hat mir in den Hintern gekniffen. So fing unsere Freundschaft an...« Sie schaute schwermütig vor sich hin. Sie tat mir leid.

»Hat er Jay Jay schon mal mitgebracht?«

Judy-May machte große Augen. »Du weißt mehr als ich dachte.«

»Ach, das scheint nur so.«

Da es inzwischen spät genug war, um feste Nahrung zu mir zu mir zu nehmen, begab ich mich mit Judy-May in einen nicht weit entfernten Tempel, der einem ihrer Bekannten gehörte.

Ich hörte einiges über Fat Freddys illegalen Pokersalon, das ich nicht erwartet hatte. Dem Anschein nach verkehrten dort nicht nur normale vom Spielteufel Besessene, sondern auch Schwärme von Tunten aus der örtlichen Ballett- und Theaterszene. Und ausgerechnet in diesem Laden hatte mein Wirt Dunky Horatio G. Parkers gottesfürchtigen und fleißig studierenden Neffen gesehen?

»War Jaime etwa ’ne Tunte?«, fragte ich.

»Tunte? Was soll das heißen?«, fauchte Judy-May mich an. »Wie kannst du auf eine üble Weise über einen Toten...«

Ihre Reaktion erschreckte mich so, dass ich ihre Hand nahm und mich entschuldigte. Natürlich hatte ich mir bei dem Wort nichts Besonderes gedacht. Es war halt so, dass Typen aus meinem Umfeld am Tresen schon mal Witze über Schwuchteln rissen, ohne sich was dabei zu denken.

Wie zahllose andere Jungs, war auch ich mit solchen Ausdrücken aufgewachsen. Wir hatten sie auf der Straße gelernt und angewandt, bevor wir wussten, was sie bedeuteten.

»Wenn du meinst, ob er auf Männer stand«, sagte Judy-May. »Dann ja.«

»Und trotzdem hat er dir in den Hintern gekniffen?«

Sie wurde knallrot. »Manche Männer stehen auf... ähm... Männer und Frauen.«

»Schön... für sie.« Ich räusperte mich. Ich war froh, heil aus dieser Scheißsituation herausgekommen zu sein und kam mir vor wie einer dieser Knallköpfe, die nie Zeitungen und Bücher lesen und am Biertisch trotzdem so tun als verstünden sie die Welt. »Und Jay Jay auch?«

»Nein, der nicht.« Sie schüttelte den Kopf. »Der war nur mit Jaime befreundet, weil er seine Verbindungen brauchte.«

»Für illegale Geschäfte?«

»Ja. Kanadischen Fusel.«

»Marke Bushwacker?«

»Kann schon sein.«

»Den ihm ein gewisser Dudley liefern sollte?«

Judy-May nickte. »Ja, ja, genau. Ich hab es gehört, als sie in einer Pause bei Freddy auf der Toilette darüber gesprochen haben. Ich kannte auch Captain Dudley. Jaime hat ihn hin und wieder zum Pokern mitgebracht. Er hat den Kanadier vor ungefähr ’nem Jahr mit Jay Jay bekannt gemacht.«

»Dann hat Dudley Jay Jay schon öfters was geliefert?«

»Davon gehe ich aus. Er hatte jedenfalls die Taschen immer voller Geld. Und er hat sich über seinen Onkel kaputt gelacht, der ihm fünfundzwanzig Mäuse Taschengeld im Monat gegeben hat.«

»Hast du ’ne Ahnung, ob Jaime und Jay Jay Beziehungen zu den anderen Toten hatten?«

»Meinst du die Typen, die genauso gestorben sind?«

»Yeah.«

Judy-May schüttelte den Kopf. »Nee.«

Immerhin: Drei der Männer, die ins Gras gebissen hatten, waren sich nicht fremd gewesen.

Vielleicht war Don Dudley der Angelpunkt in dieser Fünferrunde. Er hatte den Stoff aus Kanada rübergebracht.

Der flotte Olaf hatte für einen Mann gearbeitet, der ebenfalls Sprit verkaufte, und Chris Archer, das letzte Opfer, besaß laut Hogarth Cafés und eine gut gehende Flüsterkneipe.

Der Mann im Hintergrund hatte sie alle gekannt; hatte über sie alle Bescheid gewusst.

Wieso? Weil er ein halbes Dutzend Jungs aus meiner Branche auf sie angesetzt hatte?

Er hatte Geld.

Wer Geld hatte, hatte auch Beziehungen. Möglicherweise hatte er sogar internationale Beziehungen. Er hatte diese Typen beschatten lassen. Er hatte rausgekriegt, wer mit wem Geschäfte machte. Dann hatte er alle in einer Nacht umlegen lassen.

Warum? Um Eindruck zu machen. Großen Eindruck! Um die anderen Lumpen in dieser Stadt zu warnen. Um den Sprithändlern Angst zu machen. Wenn die Sprithändler Angst hatten, würde es zu einer Alkoholverknappung kommen! Vielleicht merkten wir erst in einer Woche etwas davon...

»Du siehst so nachdenklich aus«, sagte Judy-May.

»Ich frage mich, ob diesen Morden der irrwitzige Plan zugrunde liegt, den Fusel künstlich zu verknappen, um eine saftige Preiserhöhung durchzusetzen.«

»Das wäre aber ein perverser Plan.«

»Kennst du geistig gesunde Verbrecher?«

»Pah«, sagte Judy-May hochnäsig, »wer entscheidet denn, was normal ist? Etwa der Pöbel auf der Straße?«

Ich winkte ab. So sexy ich sie auch fand, mir gingen in diesem Moment andere Dinge durch den Kopf.

Zum Beispiel sah ich Edward C. Farrell in diesem Moment an der Seite eines dunkel gekleideten, wohlhabend wirkenden Herrn den Saal betreten.

Sie verschwanden hinter dem gerüschten Vorhang einer Nische.

Dass mir Horatio G. Parkers rechte Hand in einem Restaurant begegnete, das unter der Hand Alkohol ausschenkte, hätte ich mich nicht erschüttert. Doch dass Parker, der Bürgermeister Thompson vom Thron stoßen wollte, sich höchstpersönlich hier blicken ließ, zog mir die Schuhe aus.
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Auf dem Weg zum Ausgang begegneten wir einem schicken feisten Mann, der Judy-May die Hand küsste und mich mit ausgesuchter Höflichkeit begrüßte.

Seine Hautfarbe war schweinchenrosa, und auf seiner Oberlippe kräuselte sich ein Menjoubärtchen.

Dass er schwul war, stand auf seiner Stirn geschrieben, aber als ich sah, wie er einen formvollendeten Diener machte und »Oh, meine Liebste« zu Judy-May sagte, war er mir sofort sympathisch.

Wie ich gleich darauf erfuhr, hieß er Frederick Van Buren und hörte auf den Spitznamen Fat Freddy. Seine leicht exzentrische Vogelnestfrisur hätte mich fast von allein darauf gebracht, dass er Judy-Mays Chef war.

Ich war erfreut, als er sich anbot – sich geradezu aufdrängte – meine neue Bekannte in seinem Automobil mitzunehmen, denn mir war der Gedanke gekommen, es könne vielleicht interessant werden, in der Nähe Mr. Farrells und Mr. Parkers zu bleiben.

Ich gab Judy-May ein Küsschen auf die Wange und meine Karte. Sie verabschiedete sich mit eigenartig glänzenden Augen, und Freddy geleitete sie zu seinem Fahrzeug.

Da ich nun allein war, nahm ich am Tresen Platz.

Dort bedienten zwei schmerbäuchige Hünen mit Schürzen und Mittelscheitel die Gäste.

Ich kriegte sofort Kontakt, denn einige Gäste waren schon etwas blau und dementsprechend leutselig.

Ich kam mit zwei zackig wirkenden sich rechts und links von mir sich am Tresen festhaltenden Gents ins Gespräch, von denen ich hörte, dass Parker hier schon verkehrt hatte, als man sich noch unter dem Schutz des Gesetzes bis zum Umfallen hatte betrinken dürfen.

Rein privat, so meine neuen Freunde, war »Horatio« noch heute ein Gegner der Prohibition. Aber in der Partei – man zwinkerte mir zu – musste er leider mit den Wölfen heulen.

»Wenn er an die Macht kommt, macht er alles wieder rückgängig. Was meinst du, Larry?«

»Darauf kannste deinen Arsch verwetten, Dick.«

Irgendwann musste ich mich erleichtern. Als ich von der Toilette zurückkam, unterhielten sich Larry und Dick mit Mr. Farrell, der gerade seinen Mantel anzog.

Horatio G. Parker hatte sich offenbar schon verabschiedet, denn ein Wind wehte hinter dem wollenen Windfang her, der die Eingangstür verbarg. Ich hörte den Türsteher flöten: »Beehren Sie uns bald wieder, Sir.«

»Sie hier, Mister Flynn?«, sagte Farrell verdutzt, als er mich sah.

»Ja, ich hab auch schon mal Hunger.«

»Ihr kennt euch?« Harry kniff die Augen zusammen und schaute uns nacheinander an.

»Ja, er hat für Mister Parker in Sachen seines Neffen ermittelt.«

»Was Sie nicht sagen.«

Farrell setzte seinen Hut auf, tippte an die Krempe und ging mit einem wenig zu ihm passenden »Howdy, Gents« auf die Straße hinaus.

Larry und Dick fletschten freundschaftlich die Zähne und schauten mich an. Irgendwas an Larrys Blick gefiel mir plötzlich nicht mehr. Womit ich nicht sagen will, dass er mir vorher gefallen hatte.

Diesmal wirkte er argwöhnisch, als sei er ein Krimineller und ich ein Cop, der sich unter falschem Namen bei ihm eingeschlichen hatte.

Da mir nicht der Sinn danach stand, Ärger zu kriegen, murmelte ich irgendeinen Stuss über meine kranke Schwiegermutter und verdünnisierte mich.
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Vor dem Eingang des sechsstöckigen Sandsteingebäudes, in dem sich mein Büro befand, begegnete ich unverhofft einer öligen Kreatur, die ich längst in den Ewigen Jagdgründen wähnte.

Sean Callahan war ein Möchtegern-Gangster, wie man ihn nicht besser erfinden konnte: Ein kleiner, rotblonder, ewig lüsterner Maulheld. Seine Prinzipien waren keinen Schuss Pulver wert; seine Stimme war so schleimig, dass es einem grauste.

Er hatte sich hinter einer Ausgabe der Saturday Evening Post versteckt und tat so als lägen acht Schuljahre hinter ihm.

»He, pssst, Schnüffler«, raunte er mir zu, als ich ins Haus gehen wollte. »Da ist jemand, der will mit dir reden.«

»Komm, Sean«, sagte ich. »Zieh hier keine Schau ab. Du weißt so gut wie ich, dass dich nur ein Lump mit Hirnschaden in seine Bande aufnehmen würde.«

Sean knurrte. Sein ausgebeultes Jackett bewies, dass er eine Kanone bei sich hatte. »Doch, Mann. Ich arbeite für Chris Archer.«

»Chris Archer?« Ich musste nicht lange nachdenken.

Archer war der sechste Tote gewesen. Der Mann, dem Cafés für alte Damen und Lokale gehörten, in denen man schon bekannte Jazzmusiker gesichtet hatte.

»Na ja, sagen wir, ich arbeite für seinen Strohmann. Beziehungsweise seine Strohfrau.« Sean faltete die Zeitung zusammen. »Lass uns raufgehen. Ich hab ’n Job für dich.«

Na ja, wenn Bargeld lacht... Wir fuhren mit dem Aufzug rauf. Bei Hopkins & Abernathy war schon Feierabend. Das Licht war aus. Hinter den Milchglasscheiben herrschte Ruhe. Maggie war gerade im Begriff, mein Büro von außen abzuschließen. Ich hatte sie seinerzeit als Halbtagskraft engagiert, was bedeutete, dass sie manchmal vormittags und manchmal nachmittags kam, um sich die Fingernägel zu lackieren.

»Tante Ethel hat sich das Bein gebrochen und braucht meine Hilfe«, sagte sie, obwohl ich mich gar nicht beschwert hatte.

»Hat Tante Ethel sich das Bein nicht schon vor ’nem halben Jahr gebrochen? Wie lange dauert es eigentlich, bis ’n gebrochenes Bein verheilt ist?«

»Das war Tante Mavis.« Maggie machte eine Schnute. Ihr Blick fiel auf Sean. Sie schaute ihn an wie ein ekliges Insekt. Was er ja irgendwie auch war.

»Das ist...«, sagte ich und deutete auf Sean.

»Nicht nötig.« Maggie war schon durch den Korridor und die Treppe runter.

Ich nahm Sean mit rein, und er schaute sich mit offenem Mund um. »Sauber!«

»Ich hab ’ne Putzfrau«, erwiderte ich und schwang mich hinter meinen Schreibtisch.

Sean spendierte Pall Mall und Feuer, dann fläzte er sich auf den Besucherstuhl und berichtete mir von seinem Auftrag.

»Miss McCarthy ist die Schwester vom Chris. Ihr gehört jetzt der Laden, weil Chris tot ist und sie ihn beerbt. Sie ist stinksauer auf die Säcke, die Chris umgenietet haben, verstehst du? Sie will die Köpfe von denen auf ’nem silbernen Tablett sehen. Was hast du für’n Tarif, Mann? Ich soll dir fünfhundert Mäuse auf den Tisch des Hauses knallen, damit du siehst, dass sie’s ernst meint, die Miss McCarthy.«

»Jetzt mal langsam, Sean. Da kommt man ja außer Atem. – Wie kommt ihr auf die Idee, dass ich für Geld Menschen umbringe?«

»Kein Mensch glaubt das, außer vielleicht Quick.« Sean klatschte fünf Franklins auf meinen Schreibtisch.

Ich sackte sie erst mal ein.

»Du sollst nur rauskriegen, wer den armen Chris umgelegt hat. Das stecken wir dann jemandem, der nicht daran interessiert ist, dass die Cops den Mörder kriegen, und der macht diese Wanze dann alle!«

Fünfhundert Dollar waren ein Haufen Geld, zumal meine Antiquarin den angekündigten Scheck noch immer nicht geschickt hatte. Ich hatte Mietschulden. Auch dem Tankwart schuldete ich ein paar Scheine.

»Hör zu, sag deiner Miss McCarthy, ich kümmere mich drum.« Ich nickte Sean zu. »Garantieren kann ich natürlich nichts, aber ich habe noch immer Kontakte zu meinem früheren Arbeitgeber...« Ich lachte dreckig, damit Sean davon ausging, dass ich mindestens so prinzipienlos war wie er. »Aber jetzt erzählst du mir erst mal, was du von der Sache weißt?«

»Iiiiich?« Seans Augen wurden groß. Er hätte diese Antwort auch gegeben, wenn man ihn mit einer blutigen Axt in einem abgeschlossenen Raum über dem zerlegten Leichnam seiner Mutter gefunden hätte. »Ich weiß überhaupt nichts!«

Ich zog mit einem Seufzer eine Schublade auf, entnahm ihr eine Flasche und schenkte uns einen dreistöckigen ein. Das Zeug war von bester Qualität und ging runter wie Öl.

»Hör zu, Sean«, sagte ich und drückte meine Kippe aus. »Du bist hier nicht in ’nem Bullenbüro, und ich bin nicht darauf aus, dir ’n Strick aus den Dingern zu drehen, die du in dunklen Nächten treibst. Du sollst mir nur ’n bisschen über Archers Aktivitäten beim Einkauf erzählen und in welcher Beziehung er zu den anderen Kopfschuss-Toten gestanden hat.«

»Ach sooo...« Man sah es Seans Miene an, dass es ihn stolz machte, dass man ihm zutraute, dass er in dunklen Nächten irgendwelche Dinger drehte. »Na ja, er hat bei allen Fusel gekauft, die zu vernünftigen Preisen was anzubieten hatten, aber auch bei dem Typen aus Kanada.«

»Kanada?«

»Ist ’n Staat, der nördlich von hier liegt«, sagte Sean und grinste.

»Ja, hab ich schon von gehört.« Ich räusperte mich. »Der Typ aus Kanada... Meinst du damit diesen Captain?«

»Klar.« Sean leerte sein Glas. »Gib mir noch einen.«

Ich hab ihm noch einen. »Was ist mit den anderen Toten? Hat Chris sie gekannt?«

»Ich weiß nur von zweien.« Sean trank einen weiteren Schluck.

»Muss ich dir jedes Wort aus der Nase ziehen, verdammt noch mal?« Ich steckte mir eine neue Zigarette an. »Spuck’s schon aus.«

»Jay Jay Parker.« 

»Und?« 

»Jay Jay Parker.« 

Ich wollte Sean gerade übers Maul fahren, als mir bewusst wurde, was er da gesagt hatte.

»Die beiden Jay Jays haben sich gekannt?«

»Ja.« Sean nickte. »Ist es nicht irre? An irgendeinem Abend, vor ’nem halben Jahr oder so, saß Chris mit seiner Schwester und dem einen Jay Jay am Tresen, als der andere reinkam. Sie haben ’ne Runde gewürfelt, dann hat der eine...«

»Welcher eine?«

»Dem Politiker sein Neffe.«

»Aha. Weiter.«

»Irgendwann hat dem Politiker sein Neffe mitgekriegt, dass Chris und seine Schwester immer Jay Jay zu dem anderen sagten. Das hat ihn natürlich verblüfft, und er hat gesagt, man würde ihn auch so nennen. Als sie dann rauskriegten, dass sie beide Parker hießen, gab es natürlich ein großes Hallo, und sie haben sich zusammen die Hucke vollgesoffen.«

»Aha.« In meinem Kopf geriet einiges in Bewegung. »Was hat der andere Jay Jay gemacht? Beruflich, mein ich?«

»Der?« Sean zupfte an seiner Nase. Sie war spitz. »Der war Großhändler.«

»Fusel?«

»Alles, was man im Gaststättengewerbe braucht: Vom Klopapier über die Tischdecken und Servietten bis hin zu Gläsern und Bestecken.«

»Tabak?«

»Jede Menge.«

Wer von den Fünfen hatte das Ding gedreht, das, wie Captain Hogarth meinte, den Finanzier der Morde hatte ausrasten lassen?

Nummer eins: Don Dudley hatte den Stoff in die Staaten gebracht. Wenn man es genau nahm, war er das erste Glied einer Kette. Hätte er keinen Alkohol geschmuggelt, wäre das, was passiert war – der Auslöser der Bluttat – nicht geschehen.

Nummer zwei: Jaime Mendoza hatte Dudley mit Nummer drei – John James Parker, Horatios Neffen, bekannt gemacht, aber sonst wohl kein schweres Verbrechen begangen. Womit er meiner Ansicht nach aus dem Schneider war.

Nummer vier: Der flotte Olaf war nur der Laufjunge eines Kneipiers gewesen, der möglicherweise – aber bisher unbestätigt – auch von Dudley beliefert worden war. Fiel er damit automatisch als Ursache der Mordkette aus?

Nein. Auch als Laufjunge hatte Olaf die Möglichkeit gehabt, jemanden mit Stoff zu versorgen, der, wenn er ihn zu sich nahm, über kurz oder lang daran krepierte.

Nummer fünf: Christopher Archer war ebenfalls Kunde Dudleys gewesen. Er hatte J. J. – John James – und Nummer sechs J. J. – Jean-Joseph – Parker gekannt, die sich wiederum in seinem Lokal kennen gelernt hatten.

Jean-Joseph hatte sich als Großhändler betätigt. Die Polizei hatte in seinem Haus fünfhundert Flaschen Canadian Club gefunden.

Mein Zöllner hatte mir erzählt, dass man in Dudleys Boot nur zwei Flaschen Bushwacker aufgetan hatte. Wo war also die Lieferung an Horatios Neffen geblieben? Wo befand sich sein Lager?

Ich fragte Sean. »Keine Ahnung.«

»Wer könnte es wissen?«

»Vielleicht seine Fahrer...?«

»Wie heißen die Kerle?«

»Weiß ich nicht.«

»Wo finde ich sie?«

»Bei Fat Freddy, würde ich sagen. Kennste ihn?«

Ich nickte und stand auf. »Geh zu Miss McCarthy. Sag ihr, ich bleib am Ball. Ihr Vorschuss ist gut für zehn Tage. Und... Wie sieht sie aus?«

»Toll.«

»Ich lasse sie sehr herzlich grüßen.«

Ich schob Sean zur Tür hinaus. Als er weg war, bedauerte ich zum wiederholten Mal, dass mein Büro so klein war, dass man kein Sofa stellen konnte, dessen Abmessungen der Länge meiner Beine entsprach.

Ich fühlte mich wie gerädert.

Also fuhr ich nach Hause.
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Der nächste Tag war Samstag. Als ich die Augen aufmachte, prasselte es vom Himmel herab.

Ein Blick aus dem Fenster sagte mir, dass ich ganz gegen meine Gewohnheiten um 6.30 Uhr aufgewacht war. Musste damit zu tun haben, dass ich am Abend zuvor ungewöhnlich früh zu Bett gegangen war.

Ich machte mich fein und ging dann runter, um zu frühstücken.

Nach dem Frühstück fuhr ich ins Büro und sah nach der Post, denn Maggie hatte an diesem Tag frei. Ich fand zwei Rechnungen und zwei Mahnungen. Die Mahnungen erledigte ich bei einer Filiale der Western Union. Anschließend deckte ich mich fürs Wochenende mit Zigaretten ein und fuhr mit der Absicht, ein Gespräch mit Rory O’Mara über den flotten Olaf zu führen, ins Café Flamingo, wo mein Bekannter Fozzie als Barkeeper tätig war.

Als ich meinen Wagen abgestellt hatte und über die Straße ging, raste ein schwarzer Ford auf mich zu. Der Fahrer bückte sich wohl gerade, denn ich sah ihn nicht.

Ich rettete mich mit einem Sprung. Der Wagen fegte an mir vorbei und bog, während ich dem Fahrer die Pest an den Hals wünschte, um die nächste Ecke.

Einige Passanten, die den Fast-Unfall ebenfalls gesehen hatten, schüttelten den Kopf. Ich hatte große Lust, diesen Clown anzuscheißen, aber leider war alles so schnell gegangen, dass ich die Nummer nicht gesehen hatte.

Im Flamingo saß Kenny Farina, der Polizeireporter der Tribune. 

Von seinem Fensterplatz aus hatte er die Sache beobachtet und sich die Nummer des Wagens geistesgegenwärtig notiert.

Ich nahm sie dankend in Empfang, setzte mich zu ihm und bestellte einen Kaffee. Fozzie hatte offenbar heute frei.

»Was machst du hier?«, fragte ich.

»Kaffee trinken, siehst du doch.«

»Erzähl keinen Scheiß, Kenny, du bist doch auf irgendeiner Spur.«

»Quatsch.«

»Hast du mit Rory gesprochen?«

Kenny schüttelte den Kopf. »Rory liegt seit einem Monat mit zwei gebrochenen Beinen in einer Klinik. Der ist nicht zu sprechen.« Kenny räusperte sich. »Übrigens hab ich dich gestern mit Frank Callahan gesehen.« Er klemmte sich einen schwarzen Zigarillo zwischen die Zähne. »Gibt es irgendwas, das du mir sagen möchtest?«

»Hör mal, Kenny, es gibt auch so was wie Klientenschutz.«

»Ja, aber auch so was wie Kumpanei. Willst du es mir nicht endlich mal vergelten, dass ich dich nach Hause fahre, wenn du voll bist?«

»Ich bin nie voll! Ich war auch beim letzten Mal nur angeschickert.«

»Ja, aber fahruntüchtig.« Kenny blies eine Rauchwolke über den Tisch.

Ich steckte mir zur Verteidigung eine Zigarette an.

»Außerdem«, sagte er, »profitierst du jeden Tag von unserem Pressearchiv. Glaub bloß nicht, dass ich das nicht weiß.« Er rollte mit den Augen. »Wenn der alte Victor es erfährt, macht er uns alle einen Kopf kürzer.« Victor Hennessy war der Chefredakteur der Tribune. 

»Woher weißt du das?« Normalerweise war nur Shawn Smith bei der Zeitung für mich tätig.

»Es gibt da eine gewisse Sandra...«

»Oh.« Mir wurde eigenartig zumute. Sandra war Volontärin bei der Tribune. Sie hatte irgendwann am Telefon meinen Namen missverstanden und hielt mich für den Staatsanwalt O’Flynn. Deswegen hatte sie einmal Akten für mich herausgesucht.

»Sie hat O’Flynn vor kurzem kennen gelernt... Seitdem wie sie, dass man sie reingelegt hat. Und seit sie weiß, wie Smiths bester Freund heißt, vermutet sie, wem sie damals mit den Akten geholfen hat.« Kenny spitzte die Lippen.

Dass die Archivakten mir nichts gebracht hatten, half mir jetzt auch nicht weiter. Wenn Kenny mich in die Pfanne haute, wusste vielleicht bald auch der alte Victor, wozu ich die Tribune missbrauchte. Dann konnte Shawn seinen Schreibtisch räumen.

»Na schön, Kenny.« Ich seufzte. »Ich arbeite für Shawns Chefin.«

»Die dralle Miss McCarthy?« Kenny schnalzte mit der Zunge.

»Sie will den Mörder ihres Bruders auf ’nem Tablett serviert haben. Beziehungsweise seinen Kopf.«

»Aus Rachsucht?«

»Vielleicht ist es auch Geschwisterliebe...«

»Was hast du über Archer rausgekriegt?«, fragte Kenny und zückte seinen Notizblock.

Ich erzählte es ihm. Kenny war ein feiner Kerl. Ich war ihm eine Menge schuldig. »Dass du es mir aber nicht in der Zeitung rumposaunst, bevor ich meiner Auftraggeberin einen Bericht geschrieben habe.«

»Wann wird das sein?«

»Weiß nicht.« Ich zuckte die Achseln. »Zwei, drei Tage?«

Kenny beugte sich über den Tisch. »Weißt du, was hinter der Sache steckt, Harry?«

»Eigentlich nicht. Was vermutest du denn?«

Kenny lehnte sich zurück. »Es gibt mehrere Möglichkeiten... Erstens: Der irrwitzige Versuch eines mit Alkohol handelnden Geschäftsmannes, den Preis in die Höhe zu treiben, indem er vortäuscht, ein irrer Racheengel sei unterwegs, der wahllos Leute abmurkst, die mit Sprit handeln.«

»Damit die Konkurrenz sich nicht mehr so recht auf die Straße traut und die Ware knapp wird.«

Kenny nickte. »Es wäre ein absolut perverser Plan, den nur ein irres Hirn ausgetüftelt haben kann.« Er grinste. »Es gehört auch ’ne gewisse Portion Wahnsinn dazu, diesem Konzept auf die Schliche zu kommen.«

Ich zog es vor, zu verschweigen, dass auch ich schon daran gedacht hatte. »Die zweite Möglichkeit?«

»Hat Captain Hogarth dir seine Theorie erläutert?«

»Die vom möglicherweise abstinenten Millionär, der durch den Alkohol einen geliebten Menschen verloren hat und sich wahllos an allen rächt, die mit dem Zeug handeln?«

Kenny nickte und gab einer Kellnerin mit einem Wink zu verstehen, dass er noch einen Kaffee haben wollte.

»Die Theorie hat eine Schwäche«, sagte ich. »Der Mann müsste fast ein halbes Dutzend Menschen in seinen Massenmordplan einweihen – nämlich die Auftragskiller.«

»Mörder sind normalerweise verschwiegene Menschen, Harry. Wenn sie quatschen, belasten sie sich selbst.«

»Mörder – ja. Aber Auftragskiller? Solche Typen leben in anderen Welten. Die verkehren nur mit ihresgleichen. Man hat schon mehr als einen geschnappt, weil er sich bei seinen Kumpanen mit seinen Heldentaten dicke getan hat. Die Wahrscheinlichkeit, dass sich einer dieser Burschen irgendwann brüstet... Ich würde als Auftraggeber jedenfalls nicht drauf bauen, dass ’n Auftragskiller auch in zehn oder zwanzig Jahren noch die Klappe hält... wenn die Bullen jemanden schnappen, der seinen Hals nur dann retten kann, wenn er über noch schlimmere Sauereien singt.«

»Scheiße, du hast Recht.« Kenny nahm den Zigarillo aus dem Mund. »Wer brächte die Disziplin auf, bis in alle Ewigkeit über eine solche Sache zu schweigen?« Er schaute mich durchdringend an. »Mein Gott, Harry – denkst du etwa an Cops?«

Ich zuckte die Achseln. »Gehen wir mal davon aus, dass wir es mit einem hochmoralischen Menschen zu tun haben; mit einem Menschen, der glaubt, der Alkohol sei Schuld am Ableben von Mister Oder Missis X...«

»Was an sich Quatsch ist«, warf Kenny ein. »Wäre Mister oder Missis X von der Straßenbahn überfahren worden, käme der hochmoralische Herr vermutlich nicht auf die Idee, die Hersteller von Straßenbahnen umlegen zu lassen.«

»Das zeigt uns, dass seinem Denken was äußerst Schräges anhaftet.«

»Meinst du, er hat einen Sprung in der Schüssel?«

Ich nickte. Ich dachte an einen reichen Irren, der vermutlich stark religiös geprägt war. Kein Mitglied der großen Kirchen; eher ein Sektierer. Es muss jemand sein, dem ein Spruch wie »Auge um Auge, Zahn um Zahn« noch etwas galt; der Freunde hatte, die genauso dachten wie er; die sich als eine Art göttliches Racheschwert sahen.

Ich dachte an eine Bande staatstragender religiöser Spinner, die die all jene Gesetze mit Gewalt durchsetzen wollten, die die Polizei aus verschiedenen Gründen nicht durchsetzen konnte.

Die ganze Stadt wusste, dass die Chicagoer Cops von Gangstern geschmiert wurden. Es fing beim kleinen Streifenbullen an, der sich beim Friseur gratis die Haare schneiden ließ und endete beim Captain, der sein Schweigegeld in einem Koffer bekam.

Aber irrsinnige sektiererische Cops in der obersten Einkommensklasse? Ich weiß nicht, ob die nicht aufgefallen wären. »Nein, Cops eher nicht.«

Kenny hatte jeden meiner geäußerten Gedanken eifrig mitgeschrieben. »Wenn die Sache aufgeklärt ist, zitiere ich dich als weltberühmten Kriminologen, der jedoch anonym bleiben möchte.«

»Siehst du, Kenny, und jetzt weißt du, warum ich so wenig Respekt vor der Presse habe.« Die Kellnerin kam mit der Kaffeekanne, die Tür ging auf und zwei Herren traten ein: Mr. Edward Farrell und der Silberhaarige, der schon im Robin’s Hood bei ihm gewesen war.

»Der Teufel soll mich holen«, sagte Kenny. »Horatio G. Parker höchstpersönlich!«

»Was?« Ich schaute auf.

Farrell und sein silberhaariger Begleiter nahmen auf der anderen Seite der Tür an einem Tisch Platz, an dem drei Gentlemen saßen, von denen mir zwei bekannt waren: Mit Larry und Dick hatte ich tags zuvor am Tresen gestanden.

Der dritte Mann – ich nannte ihn Tom, damit er einen Namen hatte – war ein blatternarbiger blonder Bursche von Anfang vierzig. Seine Gesichtszüge waren hart, der Blick seiner hellblauen Augen so wach wie nur was. Ich konnte ihn mir gut als Schleifer in einer Kaserne vorstellen.

»Wer sind die anderen Typen?«, fragte ich.

»Der Mann, der mit ihm gekommen ist, heißt J. C. Farrell«, sagte Kenny leise. Er machte sich klein; allem Anschein nach wollte er nicht gesehen werden. »Er hat auf Anwalt studiert, übt den Beruf aber nicht aus. Sein Alter hat ihm in Kalifornien jede Menge Weinberge hinterlassen. Er ist seit Jahren als Parkers rechte Hand und Wahlkampfspendensammler. Die beiden Typen, die ihnen gegenüber sitzen...« Kenny kniff die Augen zusammen. »...kenn ich nicht. Der mit der Adlernase...« – er meinte Larry – »ist Captain a.D. Lawrence Kelso. Ein harter Knochen. Er unterstützt Parkers sicherheitspolitische Pläne und ist ein erklärter Gegner des Polizeipräsidenten, den er für ein schwachköpfiges Großmaul hält.«

Da war ich mit Captain Larry einer Meinung.

»Bist du hier, weil du weißt, dass die hier verkehren, Kenny?«

»Nun ja«, sagte Kenny. »Ich behalt ganz gern gewisse Typen im Auge, von denen ich annehme, sie werden sich irgendwann ’ne Blöße geben.«

»Du beschattest einen Politiker«, sagte ich mit vor Ironie triefender Stimme. »Du glaubst doch wohl nicht, der alte Horatio könnte in irgendwelche illegalen Geschäfte verwickelt sein?«

Kenny grinste gequält. »Aber vielleicht seine Freunde?«

Ich versuchte mir Mr. Farrell als Zuhälter vorzustellen und scheiterte schmählich. Er war eher der Kundentyp. Bei Tom, Dick und Larry fiel es mir leichter, aber irgendwie passte es dann doch nicht.

Die drei Männer waren von einer Aura der Rechtschaffenheit umgeben. Ihre Haare waren glatt gekämmt, ihre weißen Hemden gestärkt, ihre Manschettenknöpfe kein billiger Tand. Ihre Jacketts waren ordentlich gebügelt, ihre Fingernägel geschnitten.

Nein, diese Männer waren keine Zuhälter. Sie strahlten Härte aus – und Disziplin. Burschen wie sie sah man normalerweise nur im Tross hochrangiger Politiker. Offizierstypen.

Bevor ich Kenny fragen konnte, ob er was über die Freunde Horatios wusste, flog die Tür auf.

Ein junger Spund, von dem ich wusste, dass er für die Tribune als Kurier tätig war, schaute sich um, erspähte Kenny und mich und lief unseren Tisch an.

»Die Arbeit ruft, Kenny...«, sagte er aufgeregt. »Wir haben da einen Mord in einer Seitenstraße am Drexel Boulevard. Eine bizarre Geschichte. Erinnerst du dich noch an Judy-May, die früher mal im Roxy getanzt hat?«
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Ich fuhr Kenny hin.

Der Tatort lag in einem Hinterhaus, das man nur durch eine Toreinfahrt erreichte. Vor der Einfahrt standen sechs oder sieben Polizeifahrzeuge und zwei uniformierte Cops, die ich nicht kannte und deswegen auch nicht bequatschen konnte.

Sie ließen Kenny nur rein, weil er seinen Presseausweis zückte. Ich musste – wie ein Köter – draußen bleiben, was noch unangenehmer wurde, als es kurz darauf wieder anfing zu nieseln.

Bei der Nennung von Judy-Mays Namen waren bei mir alle Lampen angegangen. Es überraschte mich, dass sie so hieß, wie sie angeblich nicht heißen wollte. Außerdem fragte ich mich, inwiefern der Mord an ihr mit unserer Begegnung im Robin’s Hood zu tun hatte.

Wer hatte sie ermordet? Wer hatte einen Grund gehabt, sie zu ermorden? Hatte man sie zum Schweigen bringen wollen? Hatte man sie aus Rache getötet? Hatte ihr Tod überhaupt etwas mit mir und dem Fall zu tun, den ich untersuchte?

Lieutenant Quick kam plötzlich in Begleitung von Narbengesicht Nr. 2 aus der Toreinfahrt. Als er mich sah, hellte sich sein Gesicht auf. Ich sah seinen Augen an, was er dachte: Das da ist der Mörder. 

Ich steckte mir eine Zigarette an und verfluchte mich, weil ich hierher gekommen war.

»Ah, Mister Flynn!« Quick blieb vor mir stehen. Sein Begleiter, ein slawischer Typ mit dunklem Teint und einem reichlich zerknautschten Hut auf dem Kopf, erinnerte mich an einen Boxerhund. Er hatte beide Hände in den Taschen seines Kamelhaarmantels und kaute auf einem Zahnstocher herum.

Für einen gewöhnlichen Chicagoer Plattfuß war Narbengesichts Mantel zu teuer. Als mein Blick auf sein Schuhwerk fiel, sah ich auch dort zwei Wochenlöhne. Der Blick des Burschen sagte Du arme Sau, aber er sagte es nicht mitleidig, sondern höhnisch.

Ich hatte den Kerl, dessen Namen ich nicht kannte, schon seit dem Tag gefressen, an dem er zum ersten Mal neben Quick her marschiert war.

Irgendwie wurde ich das Gefühl nicht los, dass er zur ersten Syndikats-Generation gehörte, die der örtliche Pate auf die Polizeischule geschickt hatte.

»Freut mich, Mister Quick.« Um aggressiven Idioten keine Angriffsfläche zu bieten, ist es immer am besten, wenn man so tut wie ein Welpe. Auch Typen wie Quick fällt es schwer, die Sau rauszulassen, wenn man ihnen Respekt erweist, obwohl sie keinen verdient haben. »Sieht so aus als träfen wir beide uns wieder mal da, wo Leichen rumliegen.«

Narbengesicht schmunzelte. Der Mann wurde mir sympathischer.

»Ich frage mich, wen von uns die Cops wohl verdächtigen werden.«

Quick erstarrte. Narbenfresse nahm eine Hand aus der Tasche, hielt sie sich vor den Mund und drehte sich um. Die fast menschenleere Straße zog sein Interesse wie magisch an.

»Verzeihen Sie mir, Lieutenant. Es war nur ein Witz.« Ich ließ ein Rauchwölkchen zum Himmel aufsteigen.

»Das Witze reißen wird ihnen noch vergehen, Flynn«, fauchte Quick so leise, dass die Uniformierten in der Einfahrt ihn nicht hörten. »Ich habe Ihnen ein paar Fragen zu stellen. Wollen Sie sie hier beantworten, oder müssen wir Sie ins Präsidium bringen?«

Ich hatte keine Ahnung, wovon er Idiot redete. Aber eine Fahrt ins Präsidium hätte mich nur unnötig Benzin gekostet.

»Ich weiß nicht, was Sie von mir wollen«, erwiderte ich, »aber fragen Sie nur.«

»Schön.« Quick zückte einen Block und einen Stift. Narbenfresse drehte sich wieder um. Seine Miene war nun grimmig; er sah saufinster aus.

»Was machen Sie hier?«, fragte Quick.

»Ich habe einen Bekannten hierher gefahren. Er hat hier beruflich zu tun.«

»Sein Name?«

»Kenneth Farina. Er ist als Polizeireporter bei der Chicago Tribune tätig.«

Quick grunzte wütend. Wenn er etwas nicht leiden konnte, war es Schlagfertigkeit auf Seiten eines Verdächtigen.

»In welchem Verhältnis standen Sie zu Mister Joe-Bob Langtry?«

Ich runzelte die Stirn. »Joe-Bob Langtry? Ich habe den Namen noch nie gehört. Ich kenne diesen Menschen nicht.«

Was wollte dieser blöde Hund von mir? Wer war Joe-Bob Langtry? Hatten sie Judy-Mays Mörder etwa schon geschnappt Was hatte dieser Blödian über mich erzählt?

»So, so«, sagte Quick und schaute sich triumphierend um. »Sie kennen Mister Langtry also nicht? Wie aber erklären Sie sich dann, dass wir Ihre Geschäftskarte in seiner Handtasche gefunden haben?«

»Woher soll ich das w...« Die Dämlichkeit seiner Frage erboste mich so, dass mir erst während meiner Verteidigungsrede klar wurde, dass er Handtasche gesagt hatte.

Quick hielt mir urplötzlich ein sehr gewagtes Foto Judy-Mays in langen schwarzen Netzstrümpfen unter die Nase.

»Das ist...? Das soll...?« Ich war fassungslos.

»Das ist Mister Langtry. Wir haben ihn vor einer Stunde tot in seiner Wohnung aufgefunden.«
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Diesmal kam ich an einem offiziellen Gespräch mit Hogarth nicht vorbei. Als er vom Tatort kam und mich sah, bat er mich, mit ihm zum Präsidium zu fahren, wo er mir die gleichen Fragen stellte wie Quick.

Ich erklärte ihm, was ich Judy-May – beziehungsweise Joe-Bob – aus der Nase gezogen hatte: Dass Jaime Mendoza mit Horatio G. Parkers angeblich gottesfürchtigem Neffen bekannt gewesen war, der wiederum Aktivitäten in der Schnapsbranche entwickelt haben sollte.

»Außerdem hat sie... hat er gesagt, Jaime und Jay Jay hätten Captain Dudley aus Kanada schon mal zum Zocken in Fat Freddys Salon mitgebracht.«

»War Dudley der Lieferant von Jay Jay?«

»Vermutlich. Er hat aber auch den anderen Jay Jay Parker beliefert, den mit dem Franzmann-Vornamen.«

»Woher wissen Sie das nun wieder?«

»Ich kenn Leute beim Zoll.«

»Die kenn ich auch. Ich glaube, dem sollte ich mal heftig heimleuchten.«

»Er schuldete mir noch was, Captain. Außerdem bleibt das Wissen ja in der Familie.«

Hogarth grinste. Er war ein Riese von einem Mann, um die einsneunzig groß und sehr respektgebietend.

»Was haben Sie sonst noch rausgekriegt?«

»Nix.« Ich schaute ihn an. »Jetzt sind Sie aber an der Reihe: Was verbindet Rory O’Maras Kellner Olaf und diesen Chris Archer mit den anderen Opfern?«

Hogarth grinste noch einmal. Im gleichen Moment ging die Tür auf. Eine hornbebrillte Blondine in einem grauen Faltenrock, deren Beine sehr ansehnlich waren, kam mit einem Tablett herein. Sie stellte das Tablett auf dem Schreibtisch des Captains ab und deutete auf die Kaffeetassen. »Nur zu, Gentlemen.«

»Danke, Norma Jean.« Norma Jean schenkte mir einen verwegenen Blick und ging hinaus.

Als sie draußen war, sagte ich: »Nehmen wir doch mal an, Sie gehen in irgendeine Kneipe... Ich meine ein Café... Am Tresen lernen Sie ein paar Leute kennen, die Sie zu einer Runde Würfeln einladen.«

»Ist illegal«, sagte Hogarth.

»Sie spielen um nichts«, erwiderte ich. »Nicht mal um ’ne Runde Bier.«

»Ich spiele nicht mehr«, sagte Hogarth halsstarrig und mit säuerlicher Miene. »Ich hab’s meiner Frau versprochen.«

»Nehmen wir’s trotzdem nur mal an«, fuhr ich ebenso stur fort. »Nach ein paar Runden kriegen Sie mit, dass einer der anderen Zocker Morgan Hogarth heißt...« Ich schaute ihn an.

Hogarth lachte. »Das wäre ganz schön komisch.«

»Wenn Sie Bob Miller hießen, würde Sie das wohl kaum jucken«, sagte ich und trank einen Schluck. »Weil sie mit ziemlicher Sicherheit schon zwischen dem Kindergarten und dem ersten Berufsjahr sieben anderen Bob Millers begegnet sind.«

»Stimmt.« Hogarth nickte. »Und?«

»Und? Und?«, äffte ich ihn nach. »Ja, sehen Sie denn den Wald vor lauter Bäumen nicht? Sie würden es Ihrer Frau erzählen! Glauben Sie etwa, dass ein J. J. Parker, der einen anderen J. J. Parker beim Würfeln am Tresen kennen lernt, dies seinem Ziehvater verschweigt?«

Hogarths Kinnlade sank herab. Ich sah, dass es hinter seiner Stirn arbeitete. Auch wenn er sein Licht bei den Cops von Chicago unter den Scheffel stellen musste: Der Captain war nicht blöd. Er kapierte sofort, worauf ich hinaus wollte.

»Der alte Horatio war von Anfang an davon überzeugt, dass der Mord an seinem Neffen nur aufgrund einer Verwechslung zustande gekommen sein konnte.«

»Und einen Tag später hat sich seine Annahme bestätigt. Ein zweiter J. J. Parker wurde umgelegt.«

»Damit war sein Neffe – wie in der Presse angekündigt – aus dem Schneider. An einem Tag war er eine Gestalt, die sich in fragwürdigen Gegenden rumtrieb. Einen Tag später war er sauber und rein wie ein unschuldiges Lämmchen.«

Hogarth fasste sich ans Kinn. »Wollen Sie andeuten, dass Horatio vom baldigen Ableben des zweiten J. J. Parker gewusst hat?«

»Glauben Sie dass er schon vor dem Tod seines Neffen von der Existenz eines Menschen gewusst hat, der ebenfalls J. J. Parker hieß?«

»Ist anzunehmen.« Hogarth nickte zwar, doch er wirkte nicht froh. »Ich kann mir einfach nicht vorstellen, dass Horatio verrückt genug ist, um sich einen J. J. Parker aus dem Adressbuch zu suchen und umzulegen, damit die Ehre seiner Familie gewahrt bleibt.«

»Trauen Sie Horatio überhaupt zu, dass er jemanden umlegt?«, fragte ich.

»Er war immerhin Offizier im Großen Krieg. In früheren Wahlkampfreden hat er das immer betont.«

»Ja, er war Major. Stabsoffizier, in der Etappe. Er hat seine Kanone bestimmt nur bei Paraden getragen.«

»Was nicht heißt, dass er niemanden umlegen könnte. Ich glaube manchmal, jeder Mensch könnte zum Mörder werden. Man muss ihn nur lange genug triezen.«

Ich war schon oft in Situationen gewesen, in denen ich zum Killer hätte werden können. Speziell bei Vollmond, wenn es in der Stadt von Bewaffneten wimmelte, die glaubten, die Welt sei erschaffen worden, damit sie in ihr herumtoben konnten, weil die Gesetze nur für die Blöden galten... An manchen Abenden riskierten Männer mit rötlichem Haar ihren Skalp, wenn sie bestimmte Lokale auf der South-Side betraten.

»Natürlich.« Ich nickte. Irgendwas, das mit dem Militär zu tun hatte, ging mir im Kopf herum, aber ich kam nicht drauf.

»Haben Sie verwertbares Material über die Waffen, mit denen die Männer getötet wurden?«

Captain Hogarth zuckte die Achseln. »Nichts, was übereinstimmt. Es waren verschiedene Waffen und verschiedene Kaliber.«

»Und die Flaschen in den Händen der Leichen?«

»Die waren leer.«

Ich lachte. »Hätte mich auch gewundert, wenn sie in dieser Gegend voll gewesen wären... War was Besonderes an den Flaschen?«

»Es gibt die Marke seit 1920 nicht mehr. Falls Sie Fingerabdrücke meinen: Wir haben natürlich nur die der Toten auf dem Glas gefunden.«

»Wissen Sie irgendwas über den Verbleib der Ladung, die Captain Dudley diesmal mitgebracht hat und die vermutlich für John James Parker bestimmt war?«

»Dudleys Gehilfe ist taubstumm und sieht kaum was.«

»Das ist ja ein toller Gehilfe.«

Hogarths Lächeln verblasste. »Dudleys Gehilfe ist ein armer, geistig verwirrter Kerl. Wir haben das nur so an die Presse gegeben, damit die Revolverblätter ihn nicht öffentlich exekutieren.«

Ich räusperte mich verlegen. »Die an Bord zurückgebliebenen Flaschen lassen darauf schließen, dass die Ladung aus der Marke Bushwacker bestanden hat.«

»Ich hab den Namen noch nie gehört.«

»Es wird was Schwarzgebranntes sein, möglicherweise von minderer Qualität...« Ich schaute Hogarth an. »Bei Jean-Joseph Parker, dem anderen, haben Sie nur Canadian Club gefunden. Wo ist das Bushwacker-Zeug geblieben, wenn nicht bei Horatios Neffen?«

»Ja.« Hogarth wurde plötzlich hellwach. »Ja, wo ist das Zeug geblieben?«

»Horatios Neffe muss irgendwo in der Stadt ein Lager haben.« Ich räusperte mich. »Vielleicht lassen Sie mal Ihre Kontakte spielen...« Ich stand auf und deutete auf meine Armbanduhr. »Ich hab noch einen geschäftlichen Termin. Bis später, Captain.«

»Ja, bis später.«

Als ich rausging, kam Lieutenant Quick rein. Ich war froh, dem Blödmann vorerst zu entwischen.

 

 

14.

 

Außerdem war mir was eingefallen: Sean hatte was von J. J. Parkers Fahrern erzählt. Wenn jemand wusste, wo der Stoff war, dann sie.

Außerdem sollten sie in Fat Freddys Salon verkehren. Ich fuhr hin, parkte meinen Wagen vor dem Geschäft und ging rein. Der Laden war groß und vornehm, der Boden und die Wände bestanden aus weißem Marmor, in dem man sich spiegeln konnte.

Es roch nach Parfüm, wie in einem Puff, aber natürlich war das Zeug, das man hier versprühte, ein paar Dollar teurer als das, was man in den Dime Stores fand.

Drinnen fuhrwerkten ein affektiert wirkender Mann und mehrere aufgetakelte Frauen herum. Der Mann – er war um die vierzig und etwas verlebt – stürzte sich gleich auf mich und fragte in einem Tonfall, der so tuntig war, dass es mir das Hemd zwischen die Hinterbacken zog, nach meinem Begehr.

»Ich möchte Mister Van Buren sprechen«, sagte ich. »Aber zügig, wenn ich bitten darf.«

»Wen darf ich melden?«

»Harry Flynn.«

Der Oberfriseur fegte durch eine Bürotür, hinter der ich ihn mit Fat Freddy schrill streiten hörte.

Ich verstand kein Wort, aber man musste taub sein, um anhand des Tonfalls nicht zu erkennen, dass der Mann Fat Freddy vorwarf, es hinter seinem Rücken mit jüngeren Männern zu treiben.

Eine Minute später kam er mit griesgrämiger Miene wieder heraus und gab mir verschnupft bekannt, Mr. Van Buren sei bereit, mich zu empfangen.

Ich ging rein. Fat Freddy saß in einem schicken, rosa tapezierte Büro hinter einem Schreibtisch, dessen Platte mehr gekostet hatte als die Einrichtung meines ganzen Ladens. Es roch nach Lavendel.

»Sir?« Fat Freddy kniff die Augen zusammen. »Kennen wir uns nicht?«

Ich sagte ihm, woher wir uns kannten – und durch wen. Dann sagte ich ihm, dass Judy-May ermordet worden war.

Dann fing er an zu weinen, und ich sprach ihm mein Beileid aus und gestand ihm, dass Judy-May eine sehr nette und sehr feine Frau gewesen sei und ich sehr gerne mit ihr ausgegangen wäre. (Bevor ich gewusst hatte, dass sie eigentlich Joe-Bob hieß).

»O Gott, o Gott, o Gott, wie soll ich das nur den anderen beibringen.« Fat Freddy schniefte, putzte sich die Nase und machte allgemein den Eindruck eines Menschen, der eine liebe Schwester verloren hat.

Da ich gesehen hatte, wie herzlich er mit Judy-May umgegangen war, glaubte ich nicht, dass er mir was vorspielte. Umso schwerer fiel es mir, ihn in der jetzigen Situation mit profanem Kram zu belästigen. Aber ich konnte keine Rücksicht auf seine Gefühle nehmen. Wenn die Spur, auf der ich war, erkaltete...

»Ich weiß, dass Sie jetzt bestimmt wichtigere Dinge beschäftigen, Mister Van Buren«, sagte ich, »aber auch Ihnen ist bestimmt daran gelegen, dass wir in Erfahrung bringen, wer für diese ruchlose Tat verantwortlich ist. Um mit meinen Ermittlungen weiterzukommen, brauche ich die Namen und Adressen zweier Männer, die für John James Parker tätig sind – oder waren... Zwei Fahrer...«

»Wie? Was?« Fat Freddy schaute zu mir hoch. »Ja, ja...« Er stand auf, öffnete einen Glasschrank, entnahm ihm eine dicke gläserne Flasche mit braunem Inhalt und füllte zwei Gläser.

Es war Cognac. Er schmeckte mörderisch gut.

»Nun denn«, sagte Freddy, »die Fahrer heißen Dutch und Eagle Eye. Wo sie genau wohnen, weiß ich nicht, aber Dutch hat hin und wieder über ihre geizige Wirtin gelästert, die offenbar im Winter unzureichend heizt. Ihr Name ist... ähm...«

Er schaute an die Decke und dachte nach, und ich nippte an meinem Cognac und betete darum, dass er nicht, Mrs. Smith Mrs. Jones, Mrs. Brown oder Mrs. Miller sagte.

»Eefje Vanderbilt.«

Ich schaute auf. »Im Ernst?«

Fat Freddy brachte ein kleines Lächeln zustande. »Ich bin niederländischer Herkunft, Mister Flynn, und Eefje Vanderbilt ebenso. Ich sage Ihnen: In Rotterdam können Sie mit Menschen dieses Namens die Straßen pflastern.«

Ein Adressbuch hatte ich nicht dabei, aber Freddy ließ mich von seinem Büro aus mit Maggie telefonieren, die eine Freundin im Katasteramt hatte. Es bedurfte nur eines Anrufes von ihr, und ich wusste, welches Wohnhaus in der Stadt auf Mrs. Eefje Vanderbilt eingetragen war. Die Dame besaß sogar zwei Häuser, die aber zum Glück nebeneinander standen.

Ich verabschiedete ich von Fat Freddy, winkte seinem Coiffeurmeister beim Hinausgehen zu und setzte mich in meinen Wagen.

Mein Ziel lag am anderen Ende der Stadt, aber zum Glück auf der North-Side, so dass ich mir keine Gedanken darüber machen musste, ob ich mein Bett heute Abend mit heilen Knochen erreichen würde.

Als ich den Motor angeworfen hatte und gerade aufs Gas treten wollte, fegte ein schwarzer Ford an mir vorbei.

Aus dem Beifahrerfenster streckte jemand einen Arm, an dessen Ende sich ein Colt-Revolvers befand.

Bevor ich die Waffe krachen hörte, hatte ich mich über den Beifahrersitz geworfen und die dortige Tür mit den Händen aufgestoßen.

Dann knallte es auch schon. Ich hörte Passanten und Reifen anderer Fahrzeuge kreischen und rutschte auf dem Bauch dem Gehsteig entgegen. Während über mir heißes Blei die Luft versengte und da und dort einschlug, rutschte ich aus dem Plymouth ins Freie, ging in die Hocke und zog meine eigene Kanone.

Als ich es wagte, den Hals zu recken, fegte der Ford schon um die Ecke, doch ich sah, dass die letzten drei Zahlen des Nummernschildes mit denen übereinstimmten, die Kenny Farina mir notiert hatte.

Ich hatte das komische Gefühl, dass jemand darauf aus war, mich umzulegen.
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Es war kein Problem, die Häuser zu finden, die Mrs. Vanderbilt gehörten. Sie lagen in einer typischen Chicagoer Mietskasernengegend, in der Kinder auf der Straße spielten.

Zigaretten rauchende Halbwüchsige in nicht sehr feinen Klamotten saßen auf den Treppen der Wohnhäuser und glotzten mich misstrauisch an, als ich meinen Wagen parkte.

Ich schaute mich um, fasste den Lümmel mit dicksten Muskeln ins Auge und winkte ihn heran.

Er kam, aber er musterte mich trotzig unter seiner Schlägermütze hervor.

»Du siehst aus wie jemand, der Mumm hat«, sagte ich und drückte ihm einen Quarter in die Hand. »Pass auf meine Karre auf. Hau jedem aufs Maul, der es wagt, sich mit dem Arsch auf den Kotflügel zu setzen.«

Normalerweise ist es nicht meine Art, so mit Kindern zu reden, aber es gab Bezirke in Chicago, in denen einem jede Nettigkeit als Schwäche ausgelegt wurde und in denen man nur Drohungen verstand. Der Junge hielt mich vermutlich für einen Gangster, aber hier konnte es mir nur Recht sein.

Er nickte, sagte »Aye, aye« und salutierte. Ich marschierte zu Mrs. Vanderbilts erstem Haus und hatte auf Anhieb das Glück, schon im Flur jemanden zu treffen, der Dutch und Eagle Eye kannte.

»Der Indianer ist heute Morgen mit sei’m Koffer aus’m Haus gegangen«, sagte der nach Fusel riechende Greis, den ich befragte. »Er hat was von Cheyenne gemurmelt. Keine Ahnung, ob er seinen Stamm oder die Stadt in Wyoming gemeint hat. Auf jeden Fall wollte er mit der Eisenbahn nach Hause fahren.«

»Wie sah er aus?«

»Wie er aussah? Wie meinst du das, Junge?«

»Sah er so wie jemand, der stiften geht oder wie jemand, der ’n gutes Gewissen hat?«

Mein Gesprächspartner dachte nach. »Er war sauber gewaschen und gekämmt. Ich glaub, gestern war er sogar beim Friseur. Er war ausgeschlafen und sah zufrieden aus. Also eigentlich sah er aus wie jemand, der in der Lotterie gewonnen hat.«

»Und Dutch?«

»Den hab ich vor ’ner Stunde aus dem Haus gehen sehen. Er ist mit dem Wagen von diesem Bleichling weggefahren.«

»Bleichling?« Mir dämmerte etwas. »Meinen Sie diesen Jay Jay, Grandpa?«

»Ja, genau den mein ich.«

»Wo könnte Dutch hingefahren sein? Zu Jay Jays Büro?«

»Büro? Ich lach mich kaputt! Diese Säcke heften doch keine Lieferscheine ab! Die schreiben nicht mal Rechnungen.« Er beugte sich vor. »Schieb mal ’n Fünfer rüber, Junge.«

Ich gab ihm einen. Daraufhin erzählte er mir, dass dem Bleichling eine Lagerhalle gehörte. Sie lag ziemlich genau dort, wo er erschossen worden war.

»Ich hab ihn, Dutch und Eagle Eye mal in der Halle rumfuhrwerken gesehen. Da stand die Hintertür offen und ich kam aus der Hintertür des Cafés nebenan, weil ich mich auf’m Klo verlaufen hatte. In dem Lager stapeln sich Flaschen bis an die Decke. Ich hab sie mit eigenen Augen gesehen.«

»Kanadischer Stoff?«

»So nah war ich nun auch nicht an den Pullen dran.« Grandpa befeuchtete seine Lippen und schaute mich plötzlich argwöhnisch an. »Du bist doch kein Detective, was?«

»Nein, nein. Ich arbeite für ’ne Wirtin, die Nachschub braucht.« Ich klopfte Grandpa auf die Schulter, wünschte ihm noch einen schönen Tag und kehrte zu meinem Wagen zurück.

Drei Minuten später stand ich vor dem Café, von der Grandpa erzählt hatte. Ich schaute mir die Straße genau an und nahm auch das Bordell in Augenschein. Die Gegend war keine, in der Anwälte und ihre Freunde wohnten.

Umso mehr erstaunte es mich, als ich den Ford, dessen Fahrer schon zweimal versucht hatte, mir das Licht auszuknipsen, vor dem mit Plakatresten beklebten Tor der Lagerhalle stehen sah. Auf dem Tor stand DUTCH & FRENCH, darunter Internationale Importe. 

Ich fragte mich, wieso die Trottel vom Zoll nie auf die Idee gekommen waren, sich diesen Laden mal anzuschauen, denn Importe, die nicht international sind, können ja wohl keinen Schuss Pulver wert sein.

Als ich kopfschüttelnd zwischen dem Ford und dem Tor stand, schepperte es in dem Raum dahinter laut. Dann rief jemand: »Pass doch auf, du Blödmann!«

Larry?

»Was schnüffelst du hier rum, hm?«, sagte eine Stimme zu mir.

Ein Schatten fiel über das Tor.

Ich drehte mich zur Seite. Da stand ein hartgesichtiger Kerl mit einem dunklen Mantel. Unser seiner Hutkrempe lugten blonde Haarsträhnen hervor.

Normalerweise kann ich ungehalten werden, wenn mich jemand dumm anquatscht. Aber ich erkannte in dem Mann sofort den, der mit Larry und Dick in Rorys Café zusammen gesessen und den ich instinktiv Tom genannt hatte.

Er kann mich nicht kennen, dachte ich. Es war ein Irrtum, wie ich bald darauf erfuhr.

»Kennen wir uns nicht?«, sagte Tom und schob die rechte Hand unter sein Jackett. »Na klar, du bist doch die Schwuchtel, die im Robin’s Hood mit dem Perversen zusammen gesessen hat...«

Dann zog er die Hand aus der Jackentasche, und ich sah etwas Schwarzes auf meine Nase zufliegen.

Es war von einer so mörderischen Härte, dass ich sofort die Besinnung verlor.
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Als ich aus dem schwarzen Loch zurückkehrte, in das ich gefallen war, ratterten irgendwo im Hinterstübchen meines schmerzenden Hirns rostige Maschinen in einem Rhythmus vor sich hin, der wie »Schwuch-TELL, schwuch-TELL« klang.

Das Geräusch war so schrill in meinen Ohren, dass ich große Lust empfand, mich zu übergeben.

Als ich versuchsweise ein Auge öffnete, sah ich, dass ich von der Stelle, an der Tom mir die Kanone auf die Nase gehauen hatte, gerade mal vier oder fünf Meter entfernt war: Jemand hatte seine Arme unter meine Achselhöhlen geschoben und schleifte mich halb aufgerichtet in die Lagerhalle hinein, vor der ich gerade noch gestanden hatte.

Ein glatt rasierter Kerl mit einer Schlägermütze und einem viereckigen Kinn, der wie Lastwagenfahrer wirkte, schloss eilig das Tor. Tom – ich nahm an, dass der es war, der mich über den Boden schleifte – sagte: »Tut mir leid, Sergeant, aber der Bursche sah aus als wüsste genau, was er hier will...«

Der Sergeant – ich nahm an, dass es Dutch war, erwiderte »Ist ja schon gut, Sir.«

Sir? Eine in Mörderkreisen eher seltene Anrede.

Ich schloss flink mein Auge und stellte mich besinnungslos – nicht zuletzt, weil ich hoffte, mehr zu hören, wenn die Männer glaubten, ich sei im Land der Träume.

Mir war Glück beschieden. Der Sergeant nahm meine Füße, und sie schleppten mich in eine Ecke, wo sie mich auf platt getretene Pappkartons legten. Ich hörte das Klicken von Feuerzeugen, dann sagte »Tom«: »Hier nehmen Sie eine, Dutch. Und lassen Sie das mit dem Sir. Wir sind hier unter uns.«

»Danke, Sir... Captain, meine ich.«

»Auch nicht Captain, Dutch. Sagen Sie Bob.«

»Schön. Also Bob.« Dutch räusperte sich. »Was machen wir mit dem?«

»Ich weiß es noch nicht.«

Ich stellte mich schlafend.

Die beiden Männer pafften vor sich hin. Sie atmeten aufgeregt. Besonders Dutch wirkte nervös. »Was wird der Major dazu sagen?«, hörte ich ihn fragen.

Captain Bob räusperte sich, ging aber nicht auf die Frage ein. Ich spürte, dass er sich über mich beugte. »Der wird noch ’ne ganze Weile außer Gefecht sein«, sagte er leise. »Gehen wir ins Büro. Die anderen sind bestimmt gleich wieder hier.«

Ihre Schritte entfernten sich. Das Getöse in meinem Hirn ließ nach, doch das Pulsieren in meiner Nase blieb. Ich wurde Gefühl nicht los, dass sie blutete. Als ich mit der Zungenspitze über meine Lippen fuhr, schmeckte ich Metall und Blut.

Obwohl ich in meiner Lage zurückhaltend sein musste, hatte ich bei der Frage, ob mein Nasenbein gebrochen war, die übelsten Rachephantasien seit dem Tag, an dem Paul O’Leary mir Flora Flatburger ausgespannt hatte.

Ich öffnete wieder ein Auge. Mir gegenüber, links von dem geschlossenen Tor, war ein Fenster, durch das man in ein Kabuff schauen konnte, das man in allen Lagerhallen findet.

Das Licht war eingeschaltet, Dutch und Captain Tom standen paffend und mit Kaffeetassen in der Hand hinter einem Holztisch und redeten miteinander. In meiner näheren Umgebung stapelten sich Kartons mit aufgedruckten Kleeblättern und der Aufschrift Original Canadian Bushwacker...

Der Umgangston der beiden kam mir eigenartig vor. In der gewöhnlichen Unterwelt redete man sich mit »Hey, du da« oder – falls bekannt – dem Vornamen an. Dass Leute, die illegalen Geschäften nachgingen, sich mit Dienstgraden ansprachen, die man eher auf der Gegenseite erwartete, war komisch. Der eine Bursche war Sergeant, der andere Captain?

Mein erster Gedanke war, dass ich es mit Cops oder Ex-Cops zu tun hatte. Der Sergeant hatte sogar einen Major erwähnt – das war in der Hierarchie unserer Polizei ein ganz großes, nicht oft vorkommendes, in der Regel im Präsidium beheimatetes Lebewesen. Der Gedanke an das Präsidium ließ mich automatisch an unseren Polizeipräsidenten denken, den manche Bürger längst in den Fängen der Unterwelt wähnten.

Dann knallte irgendwo eine Tür ins Schloss. Es ließ mich so zusammenzucken, dass ich für einige Sekunden die Augen öffnete und Dick und Larry sah.

Da fiel es mir wie Schuppen von den Augen.

Außerdem fiel mir ein, was Hogarth bei unserem letzten Gespräch gesagt hatte: Horatio G. Parker hatte als Major am Großen Krieg teilgenommen.

»Was ist das denn für eine Scheiße?«, hörte ich Larry sagen. Er konnte nur mich meinen. Gleich darauf näherten sich Schritte.

Ich beschloss weiter den Toten zu spielen: Einerseits, um rauszukriegen, was sie mit mir vorhatten; andererseits, um ihnen Angst einzujagen. Wenn sie wirklich Offiziere waren, mussten sie, verdammt noch mal, doch so etwas wie einen Funken Ehrgefühl im Leib haben.

Wenn sie Ehrgefühl hatten, würden einen unbewaffneten und besinnungslosen Menschen bestimmt nicht so ohne weiteres kaltmachen.

»Ist das nicht der Kerl, mit dem wir...?«, hörte ich Dick sagen.

»Ja.« Eine Schuhspitze trat gegen meine Füße. Ich rührte mich nicht. »Das ist Flynn, der Schnüffler. Lieutenant Farrell hat ihn engagiert, nachdem der Major der Presse verkündet hat, er würde die Frage, was sein Neffe in diesem Viertel getan hat, von einem Fachmann klären lassen.«

»Ob er es wohl rausgekriegt hat?«, fragte Dutch.

»Offenbar ja«, meinte Dick. »Warum sollte er sonst hier rumschnüffeln?«

»Ja«, sagte Captain Bob. »Mister Langtry hat ihm wohl gesteckt, mit wem Jay Jay immer zum Canastaspielen ging und wer sich in Fat Freddys Salon herumgetrieben hat.«

Dutch räusperte sich verlegen. »Das konnte ja niemand ahnen.«

»Ich glaube doch«, sagte Larry leise. »Wie konnten Sie nur einem Perversen vertrauen, Sergeant? Einem Kerl, der sich wie eine Frau auftakelt, der sich schminkt und in Kleidern herumläuft? Wissen Sie denn nicht, dass Menschen dieser Art abartig und geisteskrank sind?«

»Auf Ehre und Gewissen, Sir«, sagte Dutch mit belegter Stimme. »Ich hab nicht gewusst, dass Judy-May ein Kerl ist. Die sah... Der sah wirklich wie ’ne Frau aus... Schon die Stimme... Da war aber auch gar nichts männliches dran... Sie... Er hatte sogar ’n richtigen Busen!« Dutch klang sehr verlegen. »Außerdem ist es Ihnen doch auch nicht aufgefallen, Sir!«

Captain Bob sog rasselnd die Luft ein. »Im Gegensatz zu Ihnen war ich auch nur einmal in diesem Salon... Zu Forschungszwecken, wie Sie bestimmt noch wissen.« Er räusperte sich. »Na ja, ich hab’s dieser abartigen Sau jedenfalls gegeben. Ich lass mich doch von so was nicht reinlegen...«

Ich machte mir geistige Notizen: Captain Bob hatte Judy-May und mich im Robin’s Hood gesehen. Nachdem er von Farrell erfahren hatte, wer ich war, hatte er wohl Verdacht geschöpft.

Ich ging davon aus, dass er sie getötet hatte, weil sie mehr wusste, als sie mir erzählt hatte. Ich nahm mir vor, dem Mann einen Tritt in die Eier zu verpassen, falls ich je lebend aus diesem Whiskylager herauskam.

Im Hintergrund knallte erneut die Tür.

»Oh, der Major...«

»Pass auf ihn auf, Dick«, hörte ich Larry sagen. »Wir müssen die Sache, die Bob uns da eingebrockt hat, mal eben besprechen, glaube ich...«

»Okay.«

Die Schritte der Anwesenden verhallten sich in der Ferne.
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Ich hörte sie hinter der Glasscheibe miteinander streiten, verstand aber nur die besonders laut hervor gestoßenen Worte. Es war nicht zu verhehlen: Man war sich nicht einig.

»Unsägliche Dummheit!«

»Unverzeihlicher taktischer Fehler!«

»Disziplinlosigkeit ersten Ranges!«

»Unverantwortlicher Alleingang«.

Es klang alles so, als würde Captain Bob, weil er mich umgehauen und in die Halle geschleift hatte, heftig zusammengeschissen.

Das gefiel mir. Ich war nie ein Engel. Ich war immer froh, wenn meine Vorurteile sich bestätigten: Der selbstgerechte Arsch war vermutlich ein Mörder, und es gefiel mir, wenn man ihn verbal zur Schnecke machte.

Andererseits war es keine Frage, dass die Männer in Kürze darüber diskutieren würden, wie man mich am besten entsorgte, ohne dass ich ihre Gruppierung, deren Ziele ich nicht kannte, bei der Polizei in die Pfanne haute.

Nach allem, was ich bisher gehört und gesehen hatte, sah es so aus, als hätten Horatio G. Parker und seine Freunde mit dem toten Jay Jay in Sachen Alkoholhandel unter einer Decke gesteckt.

Ich hielt Jay Jay für den Strohmann seines Onkels: Nun, da er tot und in den Schlagzeilen war, wollte Horatios Bande um jeden Preis verhindern, dass irgendwelche Spuren über Jay Jay zu ihnen führten: Deswegen hatten sie Eagle Eye mit Geld abgefunden und nach Hause geschickt.

Deswegen waren sie im Begriff, das Whiskylager zu verlegen. Und deswegen würden sie über kurz oder lang auch mir etwas antun, was meine Mutter bestimmt nicht gutgeheißen hätte.

Ich musste aus dieser Halle raus, und zwar bevor die Männer hinter der Glasscheibe sich einigten, wem das Privileg zustand, mir Schuhe aus Beton anzupassen.

Ich öffnete vorsichtig ein Auge. Dick stand zwei Meter von mir entfernt und qualmte eine Zigarre. Er wandte mir den Rücken zu.

Links neben dem Kabuff, in dem seine Freunde sich anbrüllten, war eine Tür, von der ich annahm, dass sie zum Hinterhof führte. Von Grandpa wusste ich, das sich gleich daneben die Hintertür des Cafés befand. Wenn ich schnell genug war und das Café geöffnet hatte, war ich im Bereich der Toiletten, und da gab es vielleicht ein Telefon...

Ich griff vorsichtig in mein Jackett, doch meine Kanone war weg. Ein Beweis dafür, dass ich es nicht mit Amateuren zu tun hatte.

Als ich mich lautlos aufrichtete, pulsierte meine Nase wie verrückt. Ich hatte das Gefühl, dass sie Stromschläge in mein Hirn schickte.

Als ich stand und ausholte, drehte Dick sich um.

Er hatte die Zigarre zwischen den Zähnen, als meine Rechte sein Kinn traf, biss er sie durch. Obwohl er, wie Larry und Captain Bob, breitschultrig und muskulös war, war er so verdattert, dass auch mein zweiter Haken ihn voll auf die Zwölf traf. Er verdrehte mit einem Ächzen die Augen und sackte zusammen.

Ich hechtete mich auf ihn, doch ich konnte nicht verhindern, dass er mit einem dumpfen Klatschen auf den Pappdeckeln landete, auf denen ich die letzte Viertelstunde verbracht hatte. In der Hoffnung, eine Wumme zu finden, riss ich sein Pfeffer-und-Salz-Jackett auf. Und tatsächlich: Er trug ein Schulterholster, in dem ein Schießeisen von Smith & Wesson steckte. Meine Marke.

Ich nahm die Waffe an mich, doch als ich mich in die Richtung der Hintertür stürzte, ging das Kabuff auf. Jemand, den ich nicht sah, wollte das Büro verlassen.

Während ich mit der Linken die Hintertür aufstieß, vollführte ich mit der Kanone in meiner rechten Hand einfach einen Aufwärtshieb gegen ein Kinn. Ich hörte einen Seufzer, dann sprang ich in den hellen Tag hinaus und fand mich auf einem Hinterhof wieder. Keine fünf Meter weiter rechts von mir war der Hintereingang des Cafés.

Ich atmete auf, als sie sich öffnen ließ. Ich kam in einen Gang, von dem die üblichen Türen abwichen: LADIES, GENTS und PRIVAT. Am Ende des Ganges führte eine verglaste Tür in die Gaststube. Als ich reinkam, beachtete mich bis auf die Frau hinter der Theke niemand.

Der Laden hatte etwa vierzig Sitzplätze, von denen die Hälfte von Ladies und Gentlemen im Alter meiner Eltern besetzt waren. Als ich zum Tresen kam, konnte ich durch mehrere Fenster schauen.

Larry und Sergeant Dutch standen draußen auf dem Gehsteig und schauten sich aufgeregt und mit wütenden Blicken um. Dann deutete Larry auf das Café und wechselte einige Worte mit seinem Begleiter.

»Ich hab Sie gar nicht reinkommen sehen«, sagte die Frau hinter dem Tresen. Sie war so rothaarig wie eine Irin aus dem Bilderbuch. »Und so, wie Sie aussehen, muss ich Sie leider bitten, gleich wieder zu gehen. Wir wollen hier keine Schläger und Radaubrüder.«

Ich fasste an meine Nase und mir wurde klar, wie ich mit meiner blutigen Visage aussehen musste. Außerdem hatte ich ein Schießeisen in der Hand.

»Rufen Sie die Cops an«, sagte ich. »Sonst gibt’s hier ein Blutbad.« Ich wollte auf Larry und Dutch deuten, doch die beiden kamen schon durch die Tür rein.

Ich schaute mich um. Die Tür, die zu den Toiletten führte, ging auf, und Captain Bob und Dick kamen herein. Dick wirkte sehr nachtragend. Als er den Mund aufmachte, fehlten ihm oben zwei Zähne.

»War nicht persönlich gemeint«, sagte ich.

»Arschloch«, fauchte er.

»Du mich auch«, sagte ich.

Larry und Dutch hielten sich weiterhin im Eingangsbereich auf. Beide Männer hatten eine Hand in der Tasche. Sie wussten wohl nicht genau, was sie tun sollten. Die Gäste tratschten miteinander. Denen fiel nichts auf.

Captain Bob und Dick waren mir näher. Als ich zur Theke schaute, war von der Rothaarigen keine Spur mehr zu sehen. Rief sie die Cops an oder versteckte sie sich in der Küche und betete zu St. Patrick?

»Was soll das werden? ’n Gemetzel?«, fragte ich Captain Bob. »Wollt ihr die Leute hier alle umlegen?«

Die Tür ging auf. Edward C. Farrell und seine Aktentasche traten ein. Farrells Miene war verkniffen. Er fühlte sich offensichtlich nicht wohl in seiner Haut.

Er nahm mich kurz in Augenschein und deutete dann mit dem Kinn auf einen freien Tisch am Fenster zur Straße.

Der Major wollte also verhandeln. Horatio G. Parker schickte seinen Anwalt, weil er nicht selbst in der Öffentlichkeit auftreten wollte. Konnte ja sein, dass es noch knallte.

Wenn ich mit Farrell an einem Tisch saß, würde es keiner wagen, mal eben aus der Hüfte zu schießen.

Wir nahmen Platz. Die Rothaarige kam und erkundigte sich nach unseren Wünschen. Sie wirkte nervös, ihr rechtes Auge zuckte. Ich hatte keine Ahnung, ob sie mir was mitteilen wollte oder ob sie nur aufgeregt war.

Wir bestellten Kaffee. Ich bestellte zudem Apfelkuchen, weil ich im Fall des Falles nicht hungrig abtreten wollte.

Larry und die anderen nahmen an zwei Tischen weit von uns weg Platz, hatten aber die Möglichkeit, uns im Auge zu behalten.

Als ich mich Farrell zuwandte, fuhr draußen ein schwarzer Ford T vorbei, an dessen Steuer Narbengesicht Nr. 2 saß. Daneben hielt James Quick seine Nase in die Sonne.

Ich wusste nicht, ob es ein gutes Zeichen war, dass die beiden genau vor dem Imbisswagen anhielten, der auf der anderen Straßenseite stand. Ich wusste nicht, ob die Cops rein zufällig hier waren oder ob Parker sie angerufen hatte, damit sie seinen Leuten den Rücken deckten.

»Dann kommen wir mal zur Sache, Mister Farrell«, sagte ich. »Wie haben Sie sich den weiteren Verlauf dieses Nachmittags vorgestellt?«
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»Soweit wir über ihren beruflichen Werdegang informiert sind, Mister Flynn«, erwiderte Farrell, »waren Sie ursprünglich mal ein aussichtsreicher Kandidat für ein höheres Amt im Dienst der Polizeistreitkräfte...«

Ich sagte nichts.

»Leider gelangten Ihre Vorgesetzten irgendwann zu der Ansicht, dass es der Chicagoer Polizei auf lange Sicht eher schaden würde, Sie in ihren Reihen zu halten, weswegen man sie auf die Straße setzte.«

»Wenn Sie so viel über mich wissen«, schnaubte ich, »wissen Sie vermutlich auch, wie ich reingelegt wurde und dass man mich geopfert hat, weil das Rathaus einen Sündenbock brauchte...«

Farrell winkte ab. »Lassen wir das. Ich bin nicht hier, um über Sie zu richten, Sir.« Er hüstelte vornehm. »Nicht nur ich bin der Meinung, dass Sie, egal, wie man im Rathaus damals entschieden hat, früher über das verfügten, was wir Ehre nennen. Und der Teufel soll mich holen, wenn nicht ein Rest davon auch jetzt noch in Ihnen vorhanden ist.«

Seine Augen blitzten.

Ich fragte mich, ob ich richtig gehört hatte.

Die Rothaarige kam und brachte unsere Bestellung. Überall um uns herum klapperten Bestecke und klirrten Gläser.

Kein regulärer Gast nahm uns wahr. Quick und sein Begleiter standen vor dem Imbisswagen und nahmen gerade Hot Dogs in Empfang. Sie sahen nicht so aus, als wären sie gekommen, um einen kleinen privaten Schnüffler aus einer Situation rauszuhauen, die ihn Kopf und Kragen kosten konnte.

Sie sahen so aus, als hätten sie Kohldampf.

»Sie wissen so gut wie ich, dass wir in diesem Lokal kein Gemetzel veranstalten können«, fuhr Farrell fort, als die Bedienung gegangen war. »Deswegen machen wir Ihnen ein Angebot: Sie halten die Klappe über alles, was Sie gesehen, gehört und geschlussfolgert haben. Sie vergessen, dass Sie uns je begegnet sind.«

»Sonst?«, höhnte ich. »Gibt’s sonst was aufs Maul?«

»Man wird Sie exekutieren«, sagte Farrell leise. »Wie die Asozialen, die man vorgestern in verschiedenen Stadtteilen gefunden hat.«

»Ermorden meinen Sie wohl«, fauchte ich ebenso leise zurück. »Wie die arme Judy-May und die Typen, die den Fehler gemacht haben, in einer Branche Geld zu verdienen, in dem das Geldverdienen verboten ist. Und weil ihr Boss, die opportunistische Ratte Horatio G. Parker, lieber der Parteidisziplin in den Arsch kriecht als diesen Quatsch zu verurteilen.« Ich war echt in Rage, nicht zuletzt deswegen, weil Farrell durch die Blume gestanden hatte, dass der Klüngel, der uns momentan mit Argusaugen beobachtete, für das Ableben der sechs Männer verantwortlich war.

»Ich glaube nicht, dass man von Mord sprechen kann«, sagte Farrell. »Von Mord kann man nur dann sprechen, wenn eine Tötung aus niedrigen Beweggründen heraus erfolgt. Dabei kann in diesen Fällen aber nicht die Rede sein. Die Exekutierten waren Kriminelle der übelsten Sorte: Die neue Schnapsmarke, die sie in unserer Stadt vertreiben wollten, war von einer so minderwertigen Qualität, dass sie die Konsumenten auf lange Sicht hätten erblinden lassen.«

Er befeuchtete seine Lippen. »Unser Freund Bob hat von diesem skrupellosen Plan zufällig Wind davon bekommen, als er bei der Beschattung des Neffen des Majors in einem Spielsalon ein Gespräch zwischen dem jungen Mann und einem kanadischen Schmuggler mit anhörte.«

Mir wurde nun einiges klar. »Horatio hat seinen gottesfürchtigen Neffen überwachen lassen?«

Farrell nickte seufzend, zog ein blütenweißes Taschentuch aus der Jacke und tupfte sich die Lippen ab. »Leider war John James Parker alles andere als ein fleißiger Student. Sein Onkel hat es vor ein paar Monaten zufällig erfahren. Seither ließ er ihn von seinen alten Militärkameraden rund um die Uhr bewachen.«

Ich schaute mir die alten Kameraden an.

Hinter dem Tresen ging eine Tür auf. Ich sah die Rothaarige, die mir eigenartige Zeichen machte, als stünde neben ihr jemand, der das Zeug hatte, die Welt zu retten.

»Um seinen untadeligen Ruf als Politiker und Kandidat für das Bürgermeisteramt zu schützen, hielt der Major es für angebracht, nach den Prinzipien verfahren, die er auch öffentlich propagiert.«

»Verbrecher kriegen eine Kugel in den Kopf.«

»Er war schon immer ein Gegner jener Politik, die Gerechtigkeit propagiert, aber mit zweierlei Maß misst, wenn sie sich selbst in die Scheiße gefahren hat.«

Ich nickte. »Der alte Horatio ist ein konsequenter Mann. Ich wünschte, es gäbe mehr Menschen wie ihn auf der Welt.«

»Ich wusste doch, dass wir uns verstehen, Mister Flynn.« Farrell hob seine Aktentasche auf den Schoß und betatschte sie mit den Fingern. »Ich habe mir gedacht, wir stehen außerdem für Ihre Spesen gerade... Würde ein Tausender Sie glücklich machen?«

Ich schaute kurz aus dem Fenster. Lieutenant Quick und Narbengesicht Nr. 2 hatten ihr Essen inzwischen verzehrt. Nun kamen sie auf das Café zu. Wollten sie etwa noch einen Kaffee zu sich nehmen? Mein Herz fing schneller an zu schlagen.

»Ein Tausender würde mich extrem glücklich machen«, sagte ich zu Farrell. »Aber noch glücklicher wäre ich, wenn die Ratte, die Judy-May Langtry auf dem Gewissen hat, hinter Gittern Steine klopfte...«

»Das wird sich schwerlich einrichten lassen.« Farrell stieß einen erneuten Seufzer aus. »Captain Wagner war maßgeblich an der Entwicklung des Plans beteiligt, den Eindruck zu erwecken, jemand wolle sich an irgendwelchen Schnapshändlern rächen und habe den jungen Jay Jay nur versehentlich getötet...«

»So was in der Art habe ich mir schon gedacht«, sagte ich in dem Moment, in dem die Tür aufging. »Ihr habt sechs Menschen getötet – nur um davon abzulenken, dass es euch in Wirklichkeit nur um einen ging: Um Horatios Neffen, der mit seinem blind machenden Drecksalkohol vielleicht in die Schlagzeilen hätte kommen können...«

»Ein gerissener Plan, nicht wahr?«, sagte Farrell. »Schon deswegen kann der Major den Captain nicht fallen lassen.« Er hüstelte. »Gehen wir raus. Gehen wir hinten raus. Ich möchte Ihnen das Geld ungern hier im Lokal geben.«

Er schaute zu dem Tisch hinüber, an dem Captain Bob und Dutch saßen, und ich sah, dass der Captain unmerklich nickte.

Da wusste ich, was sie vorhatten: Ein Kopfschuss auf der Toilette. Dann brauchten sie nur hinten raus in die Halle zu gehen und konnten sich später von Dick und Larry in einem Laster hinausfahren lassen.

Quick und Narbenfresse standen im Lokal.

Hinter dem Tresen trat die Wirtin beiseite. In der Küchentür stand Sean Callahan. Er hielt einen riesigen Kracher in beiden Händen.

Tom und Dutch sahen ihn zuerst. Tom fluchte und riss seine Waffe heraus. Dutch warf sich zu Boden.

Larry und Bob zuckten zusammen und rissen ihre Jacketts auf. Alle Gäste, die zufällig in ihre Richtung schauten, sahen ihre Schulterholster und schrien auf.

Quick und Narbenfresse sahen sich von Schießeisen umzingelt und zogen ihre eigenen Eisen.

Ich weiß nicht, wer den ersten Schuss abgab, aber der erste wirklich laute Aufschrei kam aus Farrells Mund, und zwar deswegen, weil die Kanone, die ich Dick abgenommen hatte, seine Nase zermatschte. Dann semmelte ich ihm noch eine rein, die ihn zu Boden schleuderte, sprang auf und warf unseren Tisch um.

Als meine Kanone Feuer spuckte, sackte Larry schon mit einem Loch in der Stirn auf seinem Stuhl zusammen.

Dutch lag auf dem Bauch am Boden und hielt mit beiden Händen seinen Kopf fest. Die Gäste kreischten und gingen unter den Tischen in Deckung. Die Dienstwaffen der Polizisten knallten ohne Pause. Dick ging mit einer durchlöcherten Schulter in die Knie und schrie nach einem Arzt.

Captain Bob, der als letzter noch stand, verpasste Narbengesicht Nr. 2 eine Kugel in den Arm und kriegte gleich darauf von Sean Callahan eine Kugel verpasst, die seine Schädeldecke durch das Lokal verspritzte.

Bob klatschte wie ein nasser Sack zu Boden und landete auf dem verletzten Arm seines Kameraden Dick, der nun nach seiner Mama schrie.

»He, Flynn!«, hörte ich Quick durch den sich langsam auflösenden Pulverdampf schreien. »Was machen Sie denn hier?«

»Erzähl ich Ihnen später, Lieutenant!«, rief ich zurück und begab mich hinter die Theke, um Callahan zu umarmen.

Ich hatte mich noch nie im Leben so gefreut, die blöde alte Nervensäge zu sehen.

 

 

19.

 

Als die Jungs mit den grauen Kisten Captain Larry und Captain Bob abholten, hatten die Sanitäter Dick, Dutch und Farrell längst ins Krankenhaus gefahren.

Das Café hatte sich geleert. Um jeden auf der Straße stehenden Gast hatte sich eine dicke Menschentraube gebildet. Die Bewohner der Nachbarhäuser lauschten der spannenden Erzählung über die beiden Gangsterbanden, die sich in ihrem Stammlokal geschossen hatten, bis die Polizei eingetroffen war und der Ballerei ein Ende gemacht hatte.

Neben den vielen Gaffern auf der Straße, latschten uniformierte Cops und Detectives um uns herum und suchten unter Tischen und Stühlen Patronenhülsen und zerbrochene Gläser, um ihnen die Fingerabdrücke abzunehmen.

Callahan, Hogarth und ich standen mit der rothaarigen Lady am Tresen. Ich wusste inzwischen, dass sie Miss McCarthy war – Archers Schwester und Erbin – und Ruth hieß.

»Kommen Sie doch mal öfter vorbei, Harry«, hauchte sie mir zu, als Callahan gerade sich mit dem Captain unterhielt. »Ich hätte durchaus Lust, mit ’nem Kerl wie Ihnen mal einen zu heben. Ich bin nämlich seit ’nem Vierteljahr geschieden und langweile mich allmählich zu Tode.«

»Bei mir ist es genauso«, flüsterte ich ihr ins Ohr. »Bloß, dass ich nie verheiratet war und nicht geschieden bin.« Ich gab ihr meine Visitenkarte. Wir nahmen uns vor, demnächst irgendwo essen zu gehen, wo man nicht in die Gefahr lief, beschossen zu werden.

Dann fragte Hogarth, was meiner Meinung nach der Grund für die Schießerei gewesen sei.

Wir setzen uns allein an einen Tisch, und ich erzählte ihm alles.

»Aber beweisen können Sie nichts davon, was?«, sagte er, als ich fertig war.

»Überhaupt nichts. Ich schätze, die Untersuchung wird in etwa so ausgehen: Sergeant Dutch, der Held der Arbeiterklasse, wird als Inhaber der Firma Dutch & French, wegen des Besitzes allzu vieler Flaschen Whisky vor den Kadi gezerrt und einsitzen müssen. Der als Anwalt über jeden Verdacht erhabene Mister Farrell wird behaupten, er hätte das Lokal zufällig aufgesucht, um eine Mahlzeit einzunehmen und kenne die Leute gar nicht, die um sich geschossen haben. Dick, der einzige, dem man nachweisen kann, dass er geschossen hat, wird sagen, er hätte sich von Callahan bedroht gefühlt, der plötzlich mit der Knarre hinter dem Tresen aufgetaucht ist.«

»Na ja, und Mister Callahan wollen wir nichts anhängen, weil er Ihnen doch nur beistehen wollte, weil er zufällig bei Miss McCarthy in der Küche saß, als sie sagten, Sie würden verfolgt und sie solle die Polizei verständigen.«

»Ein cleverer Staatsanwalt könnte die Sache vielleicht entwirren«, sagte ich. »Aber ich fürchte, dass wir keinen haben, der daran interessiert ist, Horatio G. Parker als Drahtzieher von sechs Morden bloßzustellen.«

»Das fürchte ich auch.« Hogarth nickte. »Staatsanwalt O’Flynn hätte ganz gewiss das Zeug dazu, aber leider ist er mit Parker in der gleichen Partei und hat auch ähnliche politische Vorstellungen hinsichtlich der Sicherheit unserer Bürger.«

»Wie kommt es eigentlich«, sagte ich und steckte mir eine Zigarette an, »dass ich immer das Gefühl habe, dass die Justiz die kleinen Leute immer am Arsch kriegt, die Großen aber nie?«

»Na, weil es so ist, Harry.« Captain Hogarth stand auf und ging hinaus. »Es ist gar kein Eindruck. Es ist die reine Wahrheit.«

An diesem Abend soff ich mir die Hucke voll.
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