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»Es gibt keine bessere Ausflucht als den

eigenen Charakter, weil niemand daran glaubt …«

Pjotr Stepanowitsch in

Dostojewskijs ›Die Dämonen‹


1

Vic tanzte nicht, allerdings nicht aus den Gründen, die sich die meisten Nichttänzer dafür zurechtlegen. Er tanzte schlicht deshalb nicht, weil seine Frau gern tanzte. Seine verstandesmäßige Erklärung für diese Haltung war dürftig, und er nahm sie sich keinen Moment lang ab, obwohl sie ihm jedesmal in den Sinn kam, wenn er Melinda tanzen sah: sie wirkte unerträglich albern, wenn sie tanzte. Sie machte das Tanzen zu einer peinlichen Angelegenheit.

Er wurde sich, allerdings nur sehr am Rande, bewußt, daß sie ganz kurz in sein Gesichtsfeld wirbelte; nur weil er mit jedem Detail ihrer äußeren Erscheinung vertraut war, hatte er überhaupt gemerkt, daß sie es war. Ruhig hob er sein Glas Scotch mit Wasser und nippte daran.

Er saß mit nichtssagendem Gesichtsausdruck in krummer Haltung auf der gepolsterten Bank, am Antrittspfosten der Mellerschen Treppe, starrte auf das wechselnde Muster der Tänzer und nahm sich vor, wenn er heute nacht nach Hause kam, noch einen Blick auf seine Kräuterkästen in der Garage zu werfen, um festzustellen, ob der Fingerhut schon aufgegangen war. Er zog im Augenblick mehrere Arten von Kräutern, denen er halb soviel Licht und Wasser zukommen ließ, wie sie normalerweise bekamen, um ihr Wachstum zu hemmen und so ihren Duft zu steigern. 
Er stellte die Kästen jeden Nachmittag um ein Uhr, wenn er zum Mittagessen nach Hause kam, in die Sonne, und schaffte sie um drei, wenn er in seine Druckerei zurückkehrte, wieder in die Garage.

Victor Van Allen war sechsunddreißig, von annähernd mittlerer Größe, neigte eher zu einer kompakten Rundlichkeit als zu Korpulenz und hatte dichte, drahtige Augenbrauen, die unschuldige blaue Augen überwölbten. Sein braunes Haar war glatt, kurz geschnitten und wie seine Augenbrauen dicht und struppig. Sein Mund war ebenfalls von mittlerer Größe und normalerweise am rechten Winkel heruntergezogen – ob in schiefer Entschlossenheit oder humorvoll, war Ansichtssache. Es war der Mund, durch den sein Gesicht etwas Zweideutiges bekam – denn man konnte auch eine gewisse Bitterkeit hineindeuten –, weil seine blauen Augen – groß, intelligent und abgeklärt – keinerlei Hinweis darauf lieferten, was er dachte oder empfand.

In den letzten Sekunden hatte der Geräuschpegel um ungefähr ein Dezibel zugenommen, und als Reaktion auf die lateinamerikanische Musik, die seit kurzem spielte, wurde nun ausgelassener getanzt. Der Lärm beleidigte sein Ohr, aber er blieb trotzdem sitzen, obwohl er den Flur entlang in das Arbeitszimmer seines Gastgebers hätte spazieren und dort in den Büchern hätte schmökern können, wenn er Lust dazu gehabt hätte. Er hatte genügend getrunken, um ein schwaches, rhythmisches Summen in seinen Ohren auszulösen, das er als gar nicht so unangenehm empfand. Vielleicht sollte man auf einer Party oder überhaupt bei jeder Zusammenkunft, wo es Alkohol gab, seinen Konsum dem zunehmenden Lärmpegel anpassen. Den 
Lärm mit selbst produziertem Lärm von sich abhalten. Im Kopf einen hübschen Wirrwarr lustiger Stimmen erzeugen, das erleichterte manches. Nie ganz nüchtern, nie ganz betrunken sein. Dum non sobrius, tamen non ebrius
. Ein schöner Grabspruch für ihn, nur leider nicht zutreffend, dachte er. Schlicht und unergreifend war es nun einmal so, daß er es die meiste Zeit vorzog, hellwach zu sein.

Unwillkürlich konzentrierte sich sein Blick auf das plötzlich sich herausbildende Muster: eine Conga-Reihe. Und ebenso unwillkürlich machte er Melinda ausfindig, die jemandem ein unbekümmertes Fang-mich-doch-Lächeln über die Schulter zuwarf, und dieser Jemand über ihrer Schulter, ja fast schon in ihrem Haar, war Joel Nash. Vic seufzte und nahm einen Schluck. Für einen Mann, der letzte Nacht bis drei und die Nacht davor bis fünf getanzt hatte, hielt sich Mr. Nash sehr gut.

Vic fuhr zusammen, als er eine Hand auf seinem linken Ärmel spürte, aber es war nur die alte Mrs. Podnansky, die sich zu ihm herbeugte. Er hatte schon fast vergessen, daß sie da war.

»Ich kann Ihnen gar nicht genug danken, Vic. Macht es Ihnen wirklich nichts aus, ihn selbst abzuholen?« Das gleiche hatte sie ihn schon vor fünf oder zehn Minuten gefragt.

»Aber nein«, sagte Vic lächelnd und stand mit ihr zusammen auf. »Ich komme morgen so gegen Viertel vor eins vorbei.«

Genau in diesem Moment beugte sich Melinda über Mr. Nashs Arm zu ihm hin und sagte, obwohl sie Vic ansah, Mrs. Podnansky fast ins Gesicht: »Na, du Miesepeter! 
Warum tanzt du nicht?« Und Vic sah, wie Mrs. Podnansky zusammenfuhr und sich mit einem Lächeln wieder fing, ehe sie sich entfernte.

Mr. Nash bedachte Vic mit einem glücklichen, leicht beschwipsten Lächeln, während er mit Melinda davontanzte. Wie sollte man dieses Lächeln nennen? fragte sich Vic. Kameradschaftlich. Das war das Wort. So hatte es wirken sollen. Vic wandte bewußt den Blick von Joel ab, obwohl er gerade einem bestimmten Gedankengang nachhing, der mit dem Gesicht des anderen zu tun hatte. Es war nämlich weniger Joels Verhalten – heuchlerisch, leicht verlegen, unreif –, das ihn irritierte, als vielmehr dessen Gesicht. Diese jungenhaften Pausbacken, das hübsch gewellte, hellbraune Haar, die regelmäßigen Züge, die die Frauen, die ihn mochten, als nicht zu
 regelmäßig bezeichnen würden. Die meisten Frauen fanden ihn vermutlich gutaussehend: Mr. Nash, der ihm gestern nacht sechs-, achtmal sein leeres Glas gereicht und dabei vom Sofa zu ihm aufgeblickt hatte, als schämte er sich dafür, daß er noch etwas trank, daß er noch eine Viertelstunde blieb, dabei hatte in seiner Miene eine gewisse naßforsche Frechheit überwogen. Bis jetzt, dachte Vic, hatten Melindas Freunde wenigstens mehr Verstand oder weniger Frechheit besessen. Joel Nash würde allerdings nicht für immer in der Gegend sein. Er war Vertreter der Furness-Klein Chemical Company in Wesley, Massachusetts, und nur für ein paar Wochen hier, um an einer Schulung über die neuen Produkte der Firma teilzunehmen. Hätte er vorgehabt, sich in Wesley oder Little Wesley häuslich niederzulassen, würde er, da hatte Vic keinen Zweifel, über kurz oder lang Ralph Gosdens Platz 
einnehmen, ungeachtet dessen, wie sehr er sie langweilen oder sich in anderer Hinsicht als Niete entpuppen würde, denn einem gutaussehenden Gesicht, oder was sie dafür hielt, hatte Melinda noch nie widerstehen können. Und in Melindas Augen sah Joel bestimmt besser aus als Ralph.

Vic blickte auf und sah Horace Meller vor sich stehen. »Hallo, Horace. Suchst du einen Sitzplatz?«

»Nein, danke.« Horace war ein schmächtiger Mann, mittelgroß, mit grauen Schläfen, einem schmalen, empfindsamen Gesicht und einem ziemlich buschigen schwarzen Schnurrbart. Sein Mund unter dem Schnurrbart trug das höfliche Lächeln des nervösen Gastgebers. Horace war immer nervös, obwohl die Party so gut lief, wie man sich das als Gastgeber nur wünschen konnte. »Was tut sich in der Druckerei, Vic?«

»Wir machen gerade den Xenophon fertig«, antwortete Vic. Bei dem Lärm konnten sie sich nicht besonders gut unterhalten. »Warum schaust du nicht einmal abends vorbei?« In der Druckerei, meinte Vic. Er war stets bis sieben da und ab fünf allein, weil Stephen und Carlyle um fünf nach Hause gingen.

»Ja, mache ich«, sagte Horace. »Hast du noch zu trinken?«

Vic nickte.

»Bis dann«, sagte Horace und entfernte sich.

Sobald er gegangen war, spürte Vic eine Leere. Eine Peinlichkeit. Etwas Ungesagtes, und er wußte auch, was das war: Horace hatte taktvollerweise davon abgesehen, Mr. Joel Nash zu erwähnen. Hatte nicht gesagt, Joel sei nett oder willkommen, hatte sich nicht näher nach ihm 
erkundigt oder irgendwelche Banalitäten von sich gegeben. Daß Joel zu der Party eingeladen worden war, hatte Melinda gedeichselt. Vic hatte sie vorgestern mit Mary Meller telefonieren hören: »… na ja, nicht direkt unser Gast, aber wir fühlen uns für ihn verantwortlich, weil er in der Stadt nicht so viele Leute kennt … Ach, danke, Mary! Ich dachte mir schon, daß du nichts gegen einen zusätzlichen Mann hättest, noch dazu einen so gutaussehenden …« Dabei kriegte man Melinda nicht einmal mit einem Brecheisen von ihm weg. Noch eine Woche, dachte Vic. Noch genau sieben Nächte. Mr. Nash reiste am ersten ab, einem Sonntag.

Sein Glas in der Hand, erschien Joel Nash, der in seinem breitschultrigen weißen Jackett leicht schwankend vor ihm aufragte. »Guten Abend, Mr. Van Allen«, sagte er mit gespielter Förmlichkeit und ließ sich auf den Platz plumpsen, auf dem eben noch Mrs. Podnansky gesessen hatte. »Wie geht es Ihnen?«

»Ach, wie üblich«, sagte Vic lächelnd.

»Zwei Dinge wollte ich Ihnen sagen«, sagte Joel mit plötzlichem Enthusiasmus, als wären sie ihm gerade eben erst eingefallen. »Das eine ist, daß ich gebeten worden bin, noch ein paar Wochen länger hier zu bleiben – von meiner Firma –, deshalb hoffe ich, ich kann mich bei Ihnen beiden
 für die große Gastfreundschaft revanchieren, die Sie mir in den letzten Wochen erwiesen haben, und –«, Joel verstummte mit einem jungenhaften Lächeln und zog den Kopf ein.

Melinda hatte eine natürliche Begabung dafür, Leute wie Joel Nash zu finden, dachte Vic. Kleine Geistesverwandtschaften. »Und das zweite?«

»Das zweite – na ja, als zweites möchte ich Ihnen sagen, wie toll ich es von Ihnen finde, daß Sie es so gelassen nehmen, daß ich Ihre Frau treffe. Nicht, daß ich sie so oft getroffen hätte, verstehen Sie mich recht, ein paarmal zum Mittagessen und einmal zu einer Fahrt aufs Land, aber –«

»Aber was?« half Vic nach, der sich plötzlich stocknüchtern und von Nashs betrunkenem Gefasel angewidert fühlte.

»Na ja, viele Männer hätten mir schon für weniger eins übergezogen – weil sie dächten, da wäre mehr. Ich könnte es ohne weiteres verstehen, wenn Sie sich ein bißchen ärgern würden, aber das tun Sie nicht. Soviel sehe ich. Eigentlich will ich bloß sagen, daß ich Ihnen dankbar bin, daß Sie mir nichts auf die Nase geben. Nicht, daß es dafür irgendeinen Grund gäbe. Sie können ja Melinda fragen, wenn Sie irgendwelche Zweifel haben.«

Das war natürlich genau diejenige, die man fragen mußte. Vic starrte den anderen mit ruhigem Gleichmut an. Die richtige Antwort, dachte er, war gar keine Antwort.

»Jedenfalls wollte ich sagen, daß ich Sie für hochanständig halte«, fügte Nash hinzu.

Joel Nashs Affektiertheit in der Wortwahl berührte Vic peinlich. »Ich weiß Ihre Ansicht zu schätzen«, sagte er mit schmalem Lächeln, »aber ich vergeude meine Zeit nicht damit, anderen Leuten eins auf die Nase zu geben. Wenn ich jemanden wirklich nicht mag, bringe ich ihn um.«

»Sie bringen ihn um?« Mr. Nash lächelte sein fröhliches Lächeln.

»Ja. Sie erinnern sich doch noch an Malcolm McRae, oder?« Vic wußte, daß Joel über Malcolm McRae Bescheid wußte, weil Melinda gesagt hatte, sie habe Joel alles über 
den »Fall McRae» erzählt und Joel habe sich sehr dafür interessiert, weil er McRae ein-, zweimal geschäftlich in New York getroffen habe.

»Ja«, sagte Joel Nash aufmerksam.

Sein Lächeln war schmaler geworden. Es war nurmehr ein Schutzmechanismus. Melinda hatte ihm zweifellos erzählt, daß Mal ziemlich in sie verknallt gewesen war. Das verlieh der Geschichte stets zusätzliche Würze.

»Sie veräppeln mich«, sagte Joel.

In diesem Augenblick erkannte Vic an den Worten und dem Gesicht des anderen zweierlei: daß Joel Nash bereits mit seiner Frau geschlafen und daß seine, Vics, vollkommen gelassene Haltung in Gegenwart der beiden einen ziemlichen Eindruck gemacht hatte. Er hatte Joel Angst eingejagt – und zwar nicht erst jetzt, sondern schon verschiedentlich abends zu Hause. Vic hatte nie irgendwelche Anzeichen herkömmlicher Eifersucht gezeigt. Leute, die sich unorthodox verhalten, dachte Vic, sind per definitionem zum Fürchten. »Nein, ich veräpple Sie nicht«, sagte Vic seufzend und klaubte eine Zigarette aus seinem Päckchen, das er anschließend Joel hinhielt.

Joel Nash schüttelte den Kopf.

»Er wurde ein bißchen dreist, wie man so sagt – bei Melinda. Sie hat Ihnen vielleicht davon erzählt. Aber es war weniger das als seine ganze Art, die mich geärgert hat. Seine Anmaßung und daß er sich ständig bis zur Bewußtlosigkeit betrank, so daß die Leute ihn bei sich übernachten lassen mußten. Und seine widerliche Knickerigkeit.« Vic steckte seine Zigarette in die Zigarettenspitze und klemmte sie sich zwischen die Zähne.

»Ich glaube Ihnen nicht.«

»Ich denke doch. Nicht, daß es eine Rolle spielt.«

»Sie haben Malcolm McRae wirklich umgebracht?«

»Wer denn sonst?« Vic wartete, aber es kam keine Antwort. »Melinda hat mir gesagt, Sie hätten ihn gekannt oder von ihm gehört. Was war Ihre Theorie? Ich würde sie gerne hören. Theorien interessieren mich. Manchmal mehr als Tatsachen.«

»Ich habe keine Theorien«, sagte Joel abwehrend.

In der Art, wie Mr. Nash mittlerweile auf der Bank saß, nahm Vic ein Sich-Zurückziehen, eine gewisse Furcht wahr. Vic lehnte sich zurück, hob und senkte seine buschigen braunen Augenbrauen und stieß den Rauch gerade vor sich aus.

Es trat Schweigen ein.

Mr. Nash war dabei, verschiedene Bemerkungen zu erwägen, wie Vic wußte. Er wußte sogar, welche Art von Bemerkung er machen würde.

»Wenn man bedenkt, daß er mit Ihnen befreundet war«, begann Joel, wie von Vic vorausgesehen, »finde ich es nicht sehr komisch von Ihnen, über seinen Tod Witze zu machen.«

»Er war nicht mit mir befreundet.«

»Aber mit Ihrer Frau.«

»Das ist nicht ganz dasselbe, wie Sie zugeben müssen.«

Mr. Nash brachte ein Nicken zustande. Dann ein schiefes Lächeln. »Ich finde es trotzdem einen ziemlich schlechten Scherz.« Er stand auf.

»Tut mir leid. Vielleicht kann ich das nächste Mal Besseres bieten. Ach so, einen Moment noch!«

Joel Nash drehte sich um.

»Melinda weiß nichts davon«, sagte Vic, nach wie vor lässig an den Antrittspfosten der Treppe gelehnt. »Es wäre mir recht, wenn Sie ihr nichts davon sagen.«

Joel lächelte und winkte im Weggehen mit der Hand. Die Hand war schlaff. Vic sah ihm nach, wie er auf die andere Seite des Wohnzimmers ging, in die Nähe von Horace und Phil Cowan, die sich miteinander unterhielten. Aber Joel machte keine Anstalten, sich zu ihnen zu gesellen. Er blieb für sich und rauchte eine Zigarette. Wenn Mr. Nash morgen früh aufwachte, würde er immer noch glauben, es sei ein Scherz gewesen, dachte Vic, aber ihm würden auch leise Zweifel kommen, genügend jedenfalls, um einigen Leuten einige Fragen darüber zu stellen, wie denn Vic Van Allens Verhältnis zu Malcolm McRae gewesen sei. Und verschiedene Leute – Horace Meller zum Beispiel und sogar Melinda – würden ihm sagen, daß Vic und Mal sich nie besonders gut verstanden hatten. Und die Cowans oder Horace oder Mary Meller würden, wenn er nachhakte, zugeben, daß zwischen Mal und Melinda etwas gewesen sein mußte, natürlich nichts als ein kleiner Flirt, aber –

Malcolm McRae war leitender Angestellter in der Werbung gewesen, kein sonderlich wichtiger, aber er hatte etwas widerwärtig Überhebliches und Gönnerhaftes an sich gehabt. Er war der Typ gewesen, den Frauen faszinierend nennen und den Männer gemeinhin verabscheuen. Hochgewachsen, schlank und makellos, mit einem länglichen, schmalen Gesicht, aus dem Vics Erinnerung nach nichts als eine große Warze auf der rechten Wange, wie die von Abraham Lincoln, hervorstach, obwohl doch, wie er sich 
entsann, angeblich auch seine Augen faszinierend gewesen waren. Und er war ohne ersichtlichen Grund in seiner Wohnung in Manhattan ermordet worden, von jemandem, den die Polizei bis jetzt nicht hatte finden können. Deshalb hatte Vics Geschichte solchen Eindruck auf Joel gemacht.

Vic lehnte sich noch etwas entspannter an den Antrittspfosten, streckte die Beine von sich und rief sich mit besonderem Vergnügen ins Gedächtnis zurück, wie Mal auf dem Golfplatz hinter Melinda gestanden und ihr, die Arme um sie geschlungen, gezeigt hatte, wie man einen bestimmten Schlag ausführte, den sie von vornherein besser als er hätte hinkriegen können, wenn sie gewollt hätte. Oder dieses andere Mal, so gegen drei Uhr morgens, als Melinda sich mit einem Glas Milch neckisch in ihr Bett zurückgezogen und Mal ins Zimmer gebeten hatte, um sich mit ihm zu unterhalten. Vic war stur im Wohnzimmer sitzen geblieben und hatte so getan, als lese er, entschlossen, aufzubleiben, solange Mal bei ihr im Zimmer war, ganz gleich, wie spät es wurde. Intellektuell waren sie überhaupt nicht miteinander zu vergleichen, Mal und Melinda, und Mal hätte sich zu Tode gelangweilt, wenn er sie jemals einen halben Tag für sich allein gehabt hätte. Aber da waren ja noch die kleinen Verlockungen des Sex gewesen. Da war immer Melindas kleiner Köder, der ungefähr so aussah: »Ach, Vic? Ich liebe ihn schon, doch, doch, ganz bestimmt, nur eben nicht auf diese Weise. Ach, das ist schon seit Jahren so. Er will in der Beziehung auch nichts von mir, also – «, und das mit einem seelenvollen Blick aus grünbraunen Augen. Mal war nach ungefähr zwanzig Minuten wieder aus Melindas Zimmer gekommen. Vic war sich sicher, daß nie etwas zwischen 
den beiden gewesen war. Aber er entsann sich einer gewissen Zufriedenheit, als er gehört hatte, daß Mal vergangenen September umgebracht worden war. Oder war es Januar gewesen? Und als erstes war ihm der Gedanke gekommen, daß Mal es womöglich von einem eifersüchtigen Ehemann besorgt bekommen hatte.

Ein paar Augenblicke lang stellte sich Vic vor, Mal wäre in jener Nacht in Melindas Zimmer zurückgekommen, nachdem er, Vic, in sein Zimmer auf der anderen Seite der Garage gegangen war, und er hätte davon gewußt, hätte sorgfältig den Mord geplant, wäre unter einem Vorwand nach New York gefahren und mit einem Fallfenstergewicht unter dem Mantel zu Mal gegangen (der Mörder müsse ein Freund oder Bekannter gewesen sein, hatte es in den Zeitungen geheißen, weil Mal ihn offensichtlich ohne weiteres eingelassen habe) und hätte ihn erschlagen. Leise und effizient, ohne Fingerabdrücke zu hinterlassen – sowenig wie der wirkliche Mörder –, wäre dann noch in derselben Nacht nach Little Wesley zurückgefahren und hätte, falls er je danach gefragt worden wäre, als Alibi angegeben, er habe zur Tatzeit im Grand Central einen Film gesehen, einen Film, den er natürlich irgendwann tatsächlich gesehen haben müßte.

»Victor-r?« Mary Meller beugte sich zu ihm herab. »Was grübelst du denn so?«

Victor lächelte und stand langsam auf. »Gar nicht. Du siehst heute abend richtig süß aus.« Er meinte ihr pfirsichfarbenes Kleid.

»Danke. Können wir uns nicht irgendwo in ein Eckchen setzen, und du unterhältst dich mit mir?« fragte ihn 
Mary. »Ich möchte, daß du mal den Platz wechselst. Du sitzt schon den ganzen Abend hier.«

»Wie wäre es mit der Klavierbank?« schlug Vic vor, weil sie der einzige Platz in Sichtweite war, auf dem zwei Leute nebeneinandersitzen konnten. Im Augenblick wurde nicht getanzt. Er ließ sich von Mary an der Hand nehmen und zur Klavierbank ziehen. Er hatte das Gefühl, daß Mary nicht unbedingt mit ihm reden wollte, sondern lediglich versuchte, eine gute Gastgeberin zu sein und mit jedem zu plaudern, und daß sie sich ihn bis zum Schluß aufgehoben hatte, weil er auf Partys ziemlich schwierig war. Vic machte das nichts aus. Ich habe keinen Stolz
, dachte er stolz. Er sagte das oft zu Melinda, weil es sie ärgerte.

»Worüber hast du denn so lange mit Mrs. Podnansky geredet?« fragte ihn Mary, als sie sich gesetzt hatten.

»Über Rasenmäher. Ihrer muß geschärft werden, und sie findet, bei Clarke’s hätten sie’s beim letzten Mal nicht anständig gemacht.«

»Und da hast du dich angeboten, könnte ich wetten. Ich weiß nicht, was die Witwen der Gemeinde ohne dich täten, Victor Van Allen! Ich frage mich nur, wo du die Zeit für alle deine guten Taten hernimmst!«

»Ich habe reichlich Zeit«, sagte Vic geschmeichelt und mußte unwillkürlich lächeln. »Ich finde Zeit für alles. Das ist ein wunderbares Gefühl.«

»Zeit, um all die Bücher zu lesen, deren Lektüre wir anderen immer wieder verschieben!« Sie lachte. »Ach, Vic, ich hasse dich!« Nach einem kurzen Blick in die Runde ihrer feiernden Gäste wandte sie sich wieder Vic zu. »Ich hoffe, dein Freund Mr. Nash amüsiert sich heute abend. Will er 
sich eigentlich in Little Wesley niederlassen, oder ist er nur vorübergehend hier?«

Mr. Nash, stellte Vic fest, amüsierte sich nicht mehr sonderlich. Er stand nach wie vor für sich und betrachtete brütend ein Muster in dem aufgerollten Teppich zu seinen Füßen. »Nein, ich glaube, er bleibt nur ungefähr eine Woche«, sagte Vic in beiläufigem Ton. »So eine Art Geschäftsreise.«

»Du kennst ihn also nicht sehr gut.«

»Nein. Wir haben ihn gerade erst kennengelernt.« Es paßte Vic nicht, die Verantwortung mit Melinda zu teilen. Melinda hatte ihn eines Nachmittags in der Bar des Lord Chesterfield Inn kennengelernt, wo sie fast jeden Tag gegen halb sechs hinging, und zwar mehr oder weniger eigens zu dem Zweck, Leute wie Joel Nash kennenzulernen.

»Nimm’s mir nicht übel, mein lieber Vic, daß ich dich für ausgesprochen langmütig halte.«

Vic warf ihr einen flüchtigen Blick zu und erkannte an ihren angestrengt blinzelnden, feucht werdenden Augen, daß ihr der Alkohol zu schaffen machte. »Ach, ich weiß nicht.«

»Doch, wirklich. Du bist wie jemand, der langmütig wartet, und eines Tages – tust du dann etwas. Nicht, daß du direkt explodierst, aber – na ja, du sagst einfach deine Meinung.«

Das war ein so undramatischer Schluß, daß Vic lächeln mußte. Langsam rieb er sich mit dem Daumen eine juckende Stelle an der Schmalseite der Hand.

»Und da ich schon drei Gläser getrunken habe und sich eine solche Gelegenheit vielleicht nicht mehr ergibt, möchte ich dir außerdem sagen, daß ich dich ziemlich wunderbar 
finde. Du bist gut
, Vic«, sagte Mary in einem Ton, der besagte, er sei gut im biblischen Sinne und der leichte Verlegenheit darüber verriet, daß sie ein solches Wort in einem solchen Sinne in den Mund nahm, und Vic wußte, daß sie in wenigen Sekunden über sich selbst lachen und das Gesagte damit zurücknehmen würde. »Wenn ich nicht verheiratet wäre und du nicht verheiratet wärst, würde ich dir, glaube ich, auf der Stelle einen Antrag machen!« Dann kam das Lachen, das alles ungesagt machen sollte.

Warum eigentlich, fragte sich Vic, glaubten Frauen, sogar Frauen, die aus Liebe geheiratet hatten, ein Kind bekommen hatten und ein recht glückliches Eheleben führten, daß ihnen ein Mann lieber wäre, der keine sexuellen Ansprüche an sie stellte? Es war so etwas wie ein sentimentaler Rückgriff auf die Jungfräulichkeit, eine alberne, törichte Phantasie ohne jede faktische Stichhaltigkeit. Sie wären die ersten, die gekränkt wären, wenn ihre Männer sie in dieser Beziehung vernachlässigten. »Leider bin ich verheiratet«, sagte Vic.

»Leider!« spottete Mary. »Du liebst sie über alles, das weiß ich! Du küßt den Boden unter ihren Füßen. Und sie liebt dich auch, Vic, vergiß das nie!«

»Ich möchte nicht«, sagte Vic und fiel ihr damit beinahe ins Wort, »daß du mich für so gut hältst, wie du das nennst. Ich habe auch meine kleine böse Seite. Ich zeige sie bloß nicht.«

»Das glaube ich!« sagte Mary lachend. Sie beugte sich zu ihm hin, und er roch ihr Parfüm, in dem er eine Mischung aus Flieder und Zimt wahrnahm. »Noch etwas zu trinken, Vic?«

»Im Moment habe ich genug, danke.«

»Siehst du? Sogar was das Trinken angeht, bist du ein guter Mensch! – Was hat dich denn an der Hand gebissen?«

»Eine Bettwanze.«

»Eine Bettwanze! Du lieber Himmel! Wo hast du dir die denn geholt?«

»Im Green Mountain Hotel.«

Mary öffnete ungläubig den Mund; dann kreischte sie vor Lachen. »Was hast du denn dort gemacht?«

»Ach, ich habe sie schon vor Wochen bestellt. Ich habe gesagt, falls Bettwanzen auftauchen, dann will ich sie haben, und schließlich habe ich sechs zusammenbekommen. Hat mich fünf Dollar an Trinkgeldern gekostet. Sie leben jetzt in meiner Garage in einem Glaskasten mit einem Stück Matratze drin, auf dem sie schlafen können. Ab und zu lasse ich mich von einer beißen, weil ich will, daß sie ihren normalen Lebenszyklus durchlaufen. Mittlerweile habe ich schon zwei Gelege Eier.«

»Aber warum?« wollte Mary kichernd wissen.

»Weil ich einem Entomologen, der in einer Fachzeitschrift einen Artikel geschrieben hat, einen Irrtum in seiner Beschreibung ihres Fortpflanzungszyklus nachweisen will«, antwortete Vic lächelnd.

»Was für einen Irrtum?« fragte Mary fasziniert.

»Och, einen nebensächlichen Punkt, der mit der Inkubationszeit zu tun hat. Ich bezweifle, ob das überhaupt für irgendwen von Interesse ist, allerdings müßten Hersteller von Insektiziden –«

»Vi-ic?« nuschelte Melindas rauchige Stimme. »Darf ich?«

Vic blickte mit einem auf subtile Weise unverschämten Erstaunen zu ihr auf, erhob sich dann von der Bank und deutete mit eleganter Handbewegung auf das Klavier. »Nur zu.«

»Du möchtest spielen? Schön!« sagte Mary erfreut.

Um das Klavier herum gruppierte sich ein Quintett von Männern. Melinda glitt auf die Bank, und wie ein Vorhang fiel eine Garbe glänzendes Haar herab und verbarg ihr Gesicht vor jedem, der, wie Vic, rechts von ihr stand. Und wenn schon, dachte Vic, wer kannte ihr Gesicht besser als er? Und er wollte es ohnehin nicht sehen, weil es nicht schöner wurde, wenn sie trank. Vic schlenderte davon. Das Sofa war jetzt frei. Zu seinem Mißvergnügen hörte er Melindas wild trillernde Einleitung zu »Slaughter on Tenth Avenue«, das sie schauderhaft spielte. Sie spielte plump, falsch, und eigentlich war es peinlich, dennoch hörten die Leute zu, und es hatte keinen Einfluß auf ihr Urteil über sie. In gesellschaftlicher Hinsicht war es weder ein Plus noch ein Minus. Wenn sie ins Schwimmen geriet und ein Stück mit einem Lachen und einem kindisch-frustrierten Händewedeln abbrach, bewunderten ihre aktuellen Bewunderer sie trotzdem. Bei »Slaughter« allerdings würde sie nicht ins Schwimmen kommen, denn da konnte sie jederzeit zu »Three Blind Mice« überleiten und sich wieder fangen. Vic setzte sich in eine Ecke des Sofas. Bis auf Mrs. Podnansky, Evelyn Cowan und Horace stand alles um das Klavier herum. Melindas scharfe Attacke auf das Hauptthema rief bei ihren männlichen Zuhörern Entzückenslaute hervor. Vic betrachtete Joel Nashs über das Klavier gebeugten Rücken und schloß die Augen. In gewissem Sinn 
verschloß er auch die Ohren und dachte an seine Bettwanzen.

Schließlich ertönte Applaus, der rasch wieder verstummte, als Melinda mit »Dancing in the Dark«, einer ihrer besseren Nummern, begann. Vic schlug die Augen auf und sah, daß Joel Nash ihn geistesabwesend und dennoch angespannt und ziemlich verschreckt anstarrte. Vic schloß erneut die Augen. Er hatte den Kopf zurückgelegt, als lauschte er verzückt der Musik. In Wirklichkeit überlegte er, was jetzt wohl in Joel Nashs alkoholbenebeltem Gehirn vor sich ging. Vic sah sich selbst auf dem Sofa, die Hände friedlich auf dem Bauch verschränkt, das runde Gesicht zu einem entspannten Lächeln verzogen, das Joel Nash mittlerweile rätselhaft vorkommen mußte. Vielleicht hat er’s ja getan, dachte Nash vermutlich. Vielleicht ist er deshalb so nonchalant in bezug auf Melinda und mich. Vielleicht ist er deshalb so seltsam. Er ist ein Mörder
.

Melinda spielte etwa eine halbe Stunde, bis sie »Dancing in the Dark« wiederholen mußte. Als sie vom Klavier aufstand, wurde sie gedrängt weiterzuspielen, am lautesten von Mary Meller und Joel.

»Wir müssen nach Hause. Es ist spät«, sagte Melinda. Sie ging oft unmittelbar nach einer Einlage am Klavier. Im Vollgefühl des Triumphs. »Vic?« Sie schnippte mit dem Finger in seine Richtung.

Er stand gehorsam vom Sofa auf. Er sah, wie Horace ihm ein Zeichen gab. Horace hatte davon erfahren, vermutete Vic. Er ging zu ihm hinüber.

»Was hast du deinem Freund Mr. Nash denn da erzählt?« fragte Horace mit belustigt schimmernden Augen.

»Meinem Freund?«

Horace’ schmale Schultern bebten vor unterdrücktem Gelächter. »Ich mache dir nicht den geringsten Vorwurf. Ich hoffe nur, er erzählt es nicht herum.«

»Es war ein Witz. Hat er es denn nicht so verstanden?« fragte Vic und tat dabei so, als meinte er es ernst. Er und Horace kannten einander gut. Horace hatte ihm oft gesagt, er müsse »wegen Melinda mal ein Machtwort sprechen«, und Horace war der einzige Mensch aus Vics Bekanntenkreis, der sich das je getraut hatte.

»Ich habe den Eindruck, er hat es ziemlich ernst genommen«, sagte Horace.

»Soll er ruhig. Soll er es ruhig herumerzählen.«

Horace lachte und klopfte Vic auf die Schulter. »Paß auf, daß du nur ja nicht ins Gefängnis kommst, mein Alter!«

Melinda schwankte leicht, als sie zum Wagen hinausgingen, und Vic nahm sie sanft am Arm, um sie zu stützen. Sie war fast so groß wie er und trug stets flache Sandalen oder Ballerinenschuhe, allerdings nicht so sehr seinetwegen, dachte Vic, sondern weil sie bequemer waren und weil Melinda damit größenmäßig besser zu durchschnittlich großen Männern paßte. Trotz ihres leicht unsicheren Gangs spürte Vic die amazonenhafte Kraft in ihrem hochgewachsenen, festen Körper, die animalische Vitalität, die ihn mit sich zog. Sie steuerte mit dem durch nichts zu beeindruckenden Impetus eines Pferdes, das in den Stall zurückwill, auf den Wagen zu.

»Was hast du heute abend eigentlich zu Joel gesagt?« fragte Melinda, als sie eingestiegen waren.

»Nichts.«

»Du mußt irgend etwas gesagt haben.«

»Wann?«

»Immerhin habe ich dich mit ihm reden sehen«, beharrte sie schläfrig. »Worüber habt ihr geredet?«

»Über Bettwanzen, glaube ich. Oder war das Mary, mit der ich über Bettwanzen geredet habe?«

»Herrgott!« sagte Melinda gereizt und schmiegte ihren Kopf so unpersönlich an seine Schulter, als wäre er ein Sofakissen. »Du mußt etwas zu ihm gesagt haben, weil er sich anders verhalten hat, nachdem er mit dir geredet hatte.«

»Was hat er denn gesagt?«

»Es geht nicht darum, was er gesagt, sondern darum, wie er sich verha-a-a-alten
 hat«, sagte sie schleppend. Dann schlief sie ein.

Sie hob den Kopf, als er in der Garage den Motor abstellte, stieg dann wie schlafwandelnd aus, sagte »Nacht, Schatz« und ging durch die Tür in der Seitenwand der Garage, die ins Wohnzimmer führte.

Die Garage war groß genug für fünf Autos, obwohl sie nur zwei hatten. Vic hatte sie so bauen lassen, damit er einen Teil davon als Werkstatt nutzen, sein Werkzeug und seine Pflanzenkästen, seine Schneckenterrarien oder was immer sonst gerade Gegenstand seines Interesses oder seiner Experimente war und Platz brauchte, in mustergültiger Ordnung aufbewahren konnte und trotzdem noch genug Platz zum Herumlaufen hatte. Er schlief in einem Zimmer, das gegenüber der Tür zum Wohnzimmer von der Garage abging und nur über diese eine Tür zu erreichen war. Ehe er hineinging, beugte er sich über die Kräuterkästen. Der Fingerhut war aufgegangen – sechs oder acht blaßgrüne 
Keimlinge, die bereits die typischen dreiblättrigen Büschelchen ausgebildet hatten. Zwei Bettwanzen krabbelten auf der Suche nach Fleisch und Blut auf ihrem Stück Matratze herum, aber er war heute nacht nicht in der Stimmung, seine Hand anzubieten, und die beiden schleppten ihre flachen Körper aus dem Strahl seiner Taschenlampe langsam davon, in Deckung.
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Drei Tage nach der Party bei den Mellers kam Joel Nash auf einen Cocktail zu ihnen, aber er blieb nicht zum Essen, obwohl Vic ihn einlud und Melinda ihn drängte. Er sagte, er sei schon verabredet, obwohl man ihm deutlich ansah, daß das nicht stimmte. Er verkündete lächelnd, daß er nun doch keine zwei Wochen mehr bleibe, sondern schon kommenden Freitag abreise. Überhaupt lächelte er an diesem Abend öfter als sonst und verschanzte sich hinter den Witzen, die er unentwegt riß. Für Vic war das ein Anzeichen dafür, wie ernst Mr. Nash seine Warnung genommen hatte.

Nachdem er gegangen war, warf Melinda Vic erneut vor, er müsse etwas gesagt haben, was Joel gekränkt habe.

»Was hätte ich denn sagen können?« fragte Vic unschuldig. »Ist dir schon mal der Gedanke gekommen, daß du etwas gesagt haben könntest, was ihn gekränkt hat? Oder etwas getan oder nicht getan?«

»Das wüßte ich«, sagte Melinda schmollend. Dann machte sie sich noch einen Drink, anstatt wie üblich Vic darum zu bitten.

Sie würde den Verlust von Joel Nash leicht verschmerzen, dachte Vic, weil sie ihn noch nicht lange kannte und weil er als Vertreter ohnehin nicht sehr lange in der Gegend 
gewesen wäre. Bei Ralph Gosden läge die Sache ganz anders. Vic fragte sich schon seit einiger Zeit, ob Ralph sich ebenso leicht einschüchtern ließ wie Joel, und war zu dem Schluß gekommen, daß es einen Versuch lohnte. Ralph Gosden war ein neunundzwanzigjähriger Kunstmaler mit mäßigem Talent als Porträtist; er bekam regelmäßig ein bißchen Geld von einer in ihn vernarrten Tante. Vor sechs Monaten hatte er in der Nähe von Millettville, ungefähr fünfunddreißig Kilometer entfernt, für ein Jahr ein Haus gemietet. Seit vier Monaten kam Ralph wöchentlich ungefähr zweimal zum Abendessen – sie hätten so ein hübsches Haus, das Essen schmecke bei ihnen so gut, ihr Plattenspieler sei so gut, und alles in allem könne keiner in Little Wesley oder sonstwo es mit der Gastfreundlichkeit der Van Allens aufnehmen –, und Melinda hatte Ralph an mehreren Nachmittagen in der Woche besucht, obwohl sie nie offen zugab, daß sie überhaupt hinging. Nach zwei Monaten hatte sie schließlich ihr von Ralph gemaltes Porträt präsentiert, offenbar als Erklärung für die vielen Nachmittage und Abende, an denen sie weder um eins noch um sieben, wenn Vic von der Arbeit kam, zu Hause gewesen war. Das Porträt, eine aufgeschönte, hingekleckste Scheußlichkeit, hing in Melindas Zimmer. Im Wohnzimmer hatte Vic es verboten.

Ralphs Heuchelei widerte Vic an. Ständig schnitt er Themen an, von denen er meinte, daß sie Vic interessierten, obwohl er selbst sich für nichts anderes als das interessierte, was auch die Durchschnittsfrau interessierte, und hinter dieser Fassade von Freundschaft versuchte Ralph zu verbergen, daß er eine Affäre mit Melinda hatte. Er, Vic, störte 
sich nicht per se daran, daß sie Affären mit anderen Männern hatte, wie er sich jedesmal sagte, wenn er Ralph Gosden ansah, sondern daran, daß sie sich derart idiotische, rückgratlose Figuren aussuchte und daß sie es in der ganzen Stadt publik machte, indem sie ihre Liebhaber auf Partys bei ihren Freunden einlud und sich mit ihnen in der Bar des Lord Chesterfield zeigte, die im Grunde die einzige Bar in der Stadt war. Eines von Vics unverrückbaren Prinzipien lautete, daß jeder – und demzufolge auch eine Ehefrau – tun und lassen können sollte, was ihm beliebte, vorausgesetzt, keiner kam dadurch zu Schaden und sie, die Ehefrau, erfüllte ihre wesentlichen Pflichten, das heißt führte den Haushalt und kümmerte sich um den Nachwuchs, was Melinda tat – jedenfalls ab und zu. Tausende verheirateter Männer hatten ungestraft Affären, obschon Vic zugeben mußte, daß die meisten Männer dabei diskreter zu Werke gingen. Als Horace ihm wegen Melinda Vorhaltungen gemacht und ihn gefragt hatte, wieso er sich »ein solches Verhalten bieten lasse«, hatte Vic die Gegenfrage gestellt, ob er sich etwa wie ein altmodischer Ehemann (oder eine altmodische Ehefrau) aufführen, seine Gattin als moralisch verwahrlost verstoßen, die Scheidung verlangen und das Leben eines Kindes kaputtmachen sollte – alles nur um der kleinlichen Befriedigung seines Ego willen. Außerdem hatte er gegenüber Horace wie überhaupt jedem, der auf Melindas »Verhalten« anspielte, durchblicken lassen, daß es sich dabei um eine vorübergehende Verirrung halte, von der man am besten so wenig Aufhebens wie möglich mache.

Daß Melinda es nun schon seit über drei Jahren so trieb, hatte Vic in Little Wesley in den Ruf gebracht, eine 
Engelsgeduld und -nachsicht zu besitzen, was wiederum Vics Ego schmeichelte. Vic wußte, daß Horace, Phil Cowan und jeder andere, der über die Situation Bescheid wußte – also so gut wie jeder –, ihn für seltsam hielten, weil er sie ertrug, aber das machte ihm nicht das geringste aus. In einem Land, in dem die meisten Menschen darauf abzielen, genau wie alle anderen zu sein, war er sogar stolz darauf.

Auch Melinda war seltsam gewesen, sonst hätte er sie niemals geheiratet. Ihr den Hof zu machen und sie dazu zu überreden, ihn zu heiraten, war etwa der Zähmung eines Wildpferdes gleichgekommen, nur daß er unendlich viel subtiler hatte vorgehen müssen. Sie war dickköpfig und verwöhnt gewesen, der Typ, der aus disziplinarischen Gründen von einer Schule nach der anderen fliegt. Melinda war von fünf Schulen geflogen und mit einundzwanzig, als Vic sie kennenlernte, der Ansicht gewesen, im Leben gehe es nur darum, sich zu amüsieren – und das glaubte sie immer noch, obwohl ihr Aufbegehren damals etwas Bilderstürmerisches und Phantasievolles gehabt hatte, das Vic anzog, weil sie ihm darin ähnelte. Mittlerweile kam es ihm so vor, als hätte sie diese Phantasie restlos eingebüßt und ihre Bilderstürmerei bestehe nur noch darin, teure Vasen gegen Wände zu werfen. Die letzte heile Vase war aus Metall, und ihr Cloisonné wies mehrere Dellen auf. Melinda hatte zuerst kein Kind haben wollen, dann doch, dann wieder nicht, und schließlich, nach vier Jahren, als sie sich endgültig dafür entschieden hatte, auch eines auf die Welt gebracht. Die Geburt war, wie Vic von dem Arzt erfahren hatte, nicht so schwer gewesen wie durchschnittliche Erstgeburten, doch Melinda hatte sich vor und nach der Tortur laut beklagt, 
obwohl ihr Vic die beste Pflege besorgt und sich auf Kosten seiner Arbeit wochenlang ausschließlich um sie gekümmert hatte. Er hatte sich riesig darüber gefreut, mit Melinda ein Kind zu haben, doch sie hatte sich geweigert, dem Kind mehr als ein Minimum an Zuwendung zu schenken oder zu zeigen, daß es ihr mehr bedeutete als irgendein zugelaufenes Hündchen, das sie aufpäppeln mußte. Vic vermutete, daß ihr naturgegebenes Rebellentum nicht mit der Konventionalität ihrer Rolle als Mutter und Ehefrau fertig wurde. Das Kind hatte Verantwortung mit sich gebracht, und Melinda sträubte sich dagegen, erwachsen zu werden. Ihren Groll reagierte sie dadurch ab, daß sie so tat, als bedeute ihr Vic nicht mehr so viel wie früher – »in romantischer Hinsicht«, wie sie es formulierte. Vic war sehr geduldig gewesen, doch in Wirklichkeit hatte auch sie ihn ein wenig zu langweilen begonnen. Sie interessierte sich für nichts, wofür er sich interessierte, und ihn interessierte beiläufig sehr vieles – Buchdruck und Buchbinderei, Imkerei, Käseherstellung, Schreinerei, Musik und Malerei (gute Musik und gute Malerei), Sternguckerei, wofür er ein schönes Teleskop hatte, und Gartenarbeit.

Als Beatrice ungefähr zwei Jahre alt war, begann Melinda eine Affäre mit Larry Osborne, einem jungen und nicht sonderlich hellen Lehrer an einer Reitschule nicht weit von Little Wesley. Davor hatte sie sich monatelang in einer Art schmollend-verwirrtem Gemütszustand befunden, doch wenn Vic versucht hatte, sie dazu zu bringen, über ihre Probleme zu reden, hatte sie nie etwas gesagt. Nach Beginn ihrer Liaison mit Larry wurde sie heiterer, fröhlicher und netter zu Vic, zumal als sie sah, wie gelassen er es nahm. Vic 
gab sich gelassener, als er tatsächlich war, obwohl er Melinda fragte, ob sie sich von ihm scheiden lassen wolle. Sie hatte sich nicht scheiden lassen wollen.

Vic investierte fünfzig Dollar und zwei Stunden Zeit, um die Situation mit einem Psychiater in New York durchzusprechen. Der Psychiater war der Meinung, daß Melinda, da sie selbst den Rat eines Psychiaters verschmähe, nur Unglück über Vic bringen und schließlich eine Scheidung herbeiführen werde, sofern er ihr gegenüber nicht bestimmt auftrete. Es verstieß gegen Vics Prinzipien, als Erwachsener anderen Erwachsenen gegenüber bestimmt aufzutreten. Auch wenn Melinda sich nicht wie eine Erwachsene benahm, hatte er dennoch vor, sie weiter als solche zu behandeln. Der einzige neue Gedanke, auf den ihn der Psychiater brachte, war, daß Melinda, wie so viele Frauen, die ein Kind bekommen, womöglich mit ihm als Mann und Gatte »fertig« sei, nun da er ihr zu einem Kind verholfen habe. Es war ziemlich komisch, sich Melinda als derart einfach gestrickten mütterlichen Typ vorzustellen, und Vic mußte jedesmal lächeln, wenn er an die Äußerung des Psychiaters dachte. Vics Erklärung lautete, daß schlichte Widerborstigkeit sie dazu bewogen hatte, ihn abzuweisen: Sie wußte, daß er sie immer noch liebte, also wollte sie ihm die Befriedigung versagen, ihm zu zeigen, daß er seinerseits geliebt wurde. Vielleicht war Liebe ja auch das falsche Wort. Sie mochten einander sehr, sie waren voneinander abhängig, und wenn einer ausging, vermißte ihn der andere, dachte Vic. Es gab kein Wort für das, was er für Melinda empfand, für diese Mischung aus inniger Zuneigung und Abscheu. Was der Psychiater ihm sonst noch über die »unerträgliche 
Situation« und die auf ihn zukommende Scheidung gesagt hatte – das alles weckte bei Vic lediglich den Wunsch, ihm zu beweisen, daß er unrecht hatte. Er würde dem Psychiater und aller Welt zeigen, daß die Situation keineswegs unerträglich war und daß es nicht zur Scheidung kommen würde. Und unglücklich würde er auch nicht sein. Dazu gab es viel zu viele interessante Dinge auf der Welt.

Während Melindas fünfmonatiger Affäre mit Larry Osbourne zog Vic vom Schlafzimmer in ein Zimmer, das er sich etwa zwei Monate nach Beginn der Affäre eigens auf der anderen Seite der Garage hatte bauen lassen. Sein Umzug war so etwas wie ein Protest gegen die Stupidität ihrer Affäre (das war so ziemlich alles, was er jemals an Larry kritisiert hatte, dessen Stupidität), doch nach ein paar Wochen, als er sein Mikroskop und seine Bücher bei sich im Zimmer hatte und feststellte, wie angenehm es war, nachts aufstehen zu können, ohne sich sorgen zu müssen, daß er Melinda störte, und die Sterne zu betrachten oder seine Schnecken zu beobachten, die nachts aktiver waren als am Tag, kam Vic zu dem Schluß, daß er dieses Zimmer dem Schlafzimmer vorzog. Als Melinda mit Larry Schluß machte – oder er mit ihr, wie Vic vermutete –, zog Vic nicht wieder ins Schlafzimmer, weil Melinda nicht zu erkennen gab, daß ihr daran lag, und weil er mittlerweile selbst ohnehin nicht wieder dort einziehen wollte. Er war mit dieser Regelung zufrieden und Melinda offenbar auch. Sie war nicht mehr ganz so heiter wie zu Larrys Zeiten, fand aber binnen weniger Wochen einen neuen Liebhaber – Jo-Jo Harris, einen jungen Mann mit ausgeprägter Überfunktion der Schilddrüse, der in Wesley einen kurzlebigen 
Schallplattenladen eröffnete. Jo-Jo hielt sich von Oktober bis Januar. Melinda kaufte für mehrere hundert Dollar Schallplatten bei ihm, allerdings nicht genug, um ihn vor der Pleite zu bewahren.

Vic wußte, daß manche Leute glaubten, Melinda bleibe nur des Geldes wegen bei ihm, und vielleicht spielte das bei Melinda auch eine gewisse Rolle, doch Vic hielt das für unwichtig. Vic war dem Geld schon immer gleichgültig gegenübergestanden. Nicht er hatte sein Einkommen verdient, sondern sein Großvater. Daß Vics Vater und er selbst Geld besaßen, verdankte sich nur dem Zufall ihrer Geburt, warum also sollte Melinda als seine Frau nicht ebenso ein Recht darauf haben? Vic hatte ein jährliches Einkommen von 40000 Dollar, und das seit seinem einundzwanzigsten Geburtstag. Vic waren Andeutungen zu Ohren gekommen, Melinda werde in Little Wesley nur geduldet, weil er so beliebt sei. Aber das wollte er nicht glauben. Nüchtern betrachtet war sie durchaus liebenswert, solange man von ihr keine Konversation erwartete. Melinda war großzügig, nahm nichts übel und brachte Stimmung in jede Party. Natürlich billigte niemand im Ort ihre Affären, doch war das alte Little Wesley – wo die Leute wohnten, die in seinem neueren, vier Meilen entfernten Ableger Wesley, einer Art Bürostadt, arbeiteten – frei von jeder Prüderie, so als täten dort alle, was sie konnten, um nicht in den Ruch des Neuengland-Puritanismus zu kommen. Bislang hatte jedenfalls niemand Melinda gemieden.
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Am Samstag abend, eine Woche nach der Party bei den Meilers, kam Ralph Gosden zum Essen, ausgelassen und selbstbewußt wie eh und je, ja vielleicht noch ausgelassener als sonst, denn er war für zehn Tage bei seiner Tante in New York gewesen und fand deshalb vielleicht, sein Empfang bei den Van Allens sei nicht so zurückhaltend ausgefallen wie kurz vor seiner Abreise. Nach dem Essen brach er das Gespräch mit Vic über Atombunker ab, von denen er offenbar keine Ahnung hatte, obwohl er in New York eine Ausstellung darüber gesehen hatte, und Melinda legte einen Stapel Schallplatten auf. Ralph sah aus, als sei er in bester Verfassung und halte mindestens bis vier Uhr morgens durch, dachte Vic, obwohl dieser Morgen vielleicht sein letzter im Hause Van Allen sein würde. Was sein Sitzfleisch anging, war Ralph einer der ausdauerndsten, weil er morgens ausschlafen konnte, wenn er wollte, aber Vic war ihm normalerweise gewachsen und blieb bis vier, fünf oder gar sieben Uhr morgens auf, und zwar schlicht deshalb, weil es Ralph lieber gewesen wäre, wenn er sich zurückgezogen und ihn mit Melinda allein gelassen hätte. Auch Vic konnte morgens länger schlafen, wenn er wollte, und er war Ralph an Ausdauer überlegen, nicht nur weil zwei oder drei Uhr morgens seine übliche Zubettgehzeit war, sondern auch 
weil er niemals so viel trank, daß er sonderlich müde davon wurde.

Vic saß in seinem Lieblingssessel, las im New Wesleyan
 und warf ab und zu über den Rand der Zeitung hinweg einen flüchtigen Blick auf Ralph und Melinda, die tanzten. Ralph trug einen weißen Anzug aus Polyester, den er sich in New York gekauft hatte, und freute sich wie ein Mädchen über die schlanke, gepflegte Gestalt, die er darin abgab. In der Art, wie er Melinda zu Beginn jedes Tanzes um die Taille faßte, lag eine neue Aggressivität, eine tollkühne Zuversicht, die Vic an ein männliches Insekt denken ließ, das unbekümmert seine letzten vergnügten Momente vor einem plötzlichen, gräßlichen Tod durchtaumelt. Und die schwachsinnige Musik, die Melinda aufgelegt hatte, war dem völlig angemessen. Die Platte hieß »The Teddybears«, eine ihrer neuesten Erwerbungen. Aus irgendeinem Grunde – es war zum Wahnsinnigwerden – dudelte der Text Vic jedesmal im Kopf herum, wenn er unter der Dusche stand:

Beneath
 the trees
 where nobody sees,


They’ll hide
 and seek
 as long as they please
!

Today’s
 the day
 the teddybears have their pic-nic
!

»Ha! Ha! Ha!« machte Mr. Gosden und griff nach seinem Glas, das auf dem Cocktailtisch stand.

O heilige Einfalt, dachte Vic.

»Was ist mit meinem Cugat passiert?« fragte Melinda. Sie kniete vor dem Plattenregal und wühlte darin herum. »Ich kann ihn nirgendwo finden.«

»Ich glaube nicht, daß er da drin ist«, sagte Vic, weil 
Melinda eine Platte aus seinem Teil des Regals gezogen hatte. Sie betrachtete sie einen Moment lang verständnislos, dann schnitt sie ein Gesicht und stellte sie zurück. Vic bewahrte seine Platten – ein paar Sachen von Bach, etwas Segovia, einige gregorianische Gesänge und Motetten und die Reden Churchills – in einem kleinen Fach des unteren Regalbodens auf und suchte nach Möglichkeit zu verhindern, daß Melinda sie spielte, weil die Platten, die sie in die Hand nahm, eine extrem »hohe Sterblichkeitsrate« hatten. Nicht, daß ihr eine von seinen Platten gefallen hätte. Er erinnerte sich, wie er einmal die gregorianischen Gesänge gespielt hatte, als sie sich gerade anzog, um mit Ralph auszugehen, obwohl er wußte, daß sie sie nicht mochte. »Das bringt mich für gar nichts in Stimmung, außer fürs Sterben
!« hatte sie ihn an jenem Abend angeblafft.

Ralph ging in die Küche, um sich noch etwas zu trinken zu holen, und Melinda sagte:

»Schatz
, hast du eigentlich vor, die ganze Nacht Zeitung zu lesen?«

Sie wollte, daß er zu Bett ging. Er lächelte sie an. »Ich lerne das Gedicht auf der Kommentarseite von heute auswendig. ›Der Angestellte bescheidet sich
, er dient dem ganzen Lande
, doch Bescheidenheit auf dieser Welt
, ist niemals eine Schande
. Und oftmals, wenn ich mich so frag’ –‹«

»Hör schon auf!« sagte Melinda.

»Es ist von deinem Freund Reginald Dunlap. Du hast doch gesagt, er wäre kein schlechter Dichter.«

»Ich bin nicht in der Stimmung für Gedichte.«

»Das war Reggie auch nicht, als er das geschrieben hat.«

Aus Rache für diese Beleidigung ihres Freundes oder 
vielleicht auch nur aus einer wilden Laune heraus drehte Melinda so plötzlich die Lautstärke auf, daß Vic zusammenfuhr. Dann entspannte er sich ganz bewußt und blätterte träge die Seite seiner Zeitung um, als nähme er den Lärm gar nicht wahr. Ralph schickte sich an, leiser zu drehen, aber Melinda hielt ihn davon ab, indem sie ihn heftig am Handgelenk packte. Dann hob sie sein Handgelenk und küßte es. Sie begannen zu tanzen. Mittlerweile hatte sich Ralph Melindas Stimmung gefügt, machte lange, durch lasziven Hüftschwenk betonte Schritte und gab sein wieherndes Lachen von sich, das allerdings im dröhnenden Chaos der Musik unterging. Vic sah Ralph nicht an, aber er spürte Ralphs gelegentliche Blicke, spürte die Mischung aus Amüsement und Streitlust – wobei die Streitlust mit jedem Glas, das er trank, langsam, aber sicher zunehmen und ersetzen würde, was er zu Beginn des Abends noch an Anstand gehabt haben mochte. Melinda ermutigte ihn dazu, absichtlich und systematisch: Hetz den alten Bären, gib’s ihm, tritt ihn, vermittelte sie jedermann durch ihr eigenes Verhalten, denn er wird nicht zurückschlagen, er wird sich nicht von seinem Sessel wegrühren, ja er wird überhaupt nicht reagieren, also beleidige ihn ruhig.

Vic ging durchs Zimmer, pflückte träge Lawrence’ Die sieben Säulen der Weisheit
 vom Regal und ging damit zu seinem Sessel zurück. In diesem Augenblick erschien Trixie im Pyjama in der Tür.

»Mommie!« schrie Trixie, aber Mommie hörte sie weder, noch sah sie sie.

Vic stand auf und ging zu ihr. »Was ist denn, Trix?« fragte er und beugte sich zu ihr hinunter.

»Es ist zu laut zum Schlafen!« schrie sie empört.

Melinda rief etwas, dann ging sie zum Plattenspieler und stellte ihn leiser. »Was willst du denn?« fragte sie Trixie.

»Ich kann nicht schlafen«, sagte Trixie.

»Sag ihr, daß das eine vollkommen unberechtigte Klage ist«, sagte Vic zu Melinda.

»Ach – gut, stell ihn halt leise«, sagte Melinda.

Trixie funkelte mit vom Schlaf verquollenen Augen zuerst ihre Mutter, dann Ralph an. Vic tätschelte ihre festen, schmalen Hüften.

»Warum hüpfst du nicht ins Bett zurück, damit du für das Picknick morgen hellwach bist?« fragte Vic sie.

Die Vorfreude auf das Picknick brachte ein Lächeln zum Vorschein. Trixie sah Ralph an. »Hast du mir aus New York Nähzeug mitgebracht, Ralph?«

»Leider nicht, Trixie«, sagte Ralph mit zuckersüßer Stimme. »Aber ich wette, ich kriege hier in Little Wesley auch welches für dich.«

»Das laß mal lieber«, sagte Melinda. »Sie wüßte mit Nähzeug genausowenig anzufangen wie –«

»Du«, ergänzte Vic für sie.

»Sie sind heute abend ziemlich unhöflich, Mr. Van Allen«, sagte Melinda eisig.

»Entschuldigung.« Vic war mit Absicht unhöflich, als Vorbereitung auf die Geschichte, die er Ralph erzählen wollte. Er wollte, daß Ralph glaubte, ihm, Vic, reiche es nun.

»Bleibst du zum Frühstück, Ralph?« fragte Trixie, die sich in Vics Arm räkelte.

Ralph zwang sich zu schallendem Gelächter.

»Das will ich hoffen«, sagte Vic. »Wir wollen doch nicht, daß unsere Gäste mit leerem Magen nach Hause gehen müssen, oder, Trix?«

»Nei-ein. Ralph ist immer so lustig beim Frühstück.«

»Was macht er denn?« fragte Vic.

»Er jagliert mit Eiern.«

»Jongliert, meint sie«, erklärte Ralph.

»Na, dafür sollte ich aber aufbleiben«, sagte Vic. »Komm, Trixie, marsch zurück ins Bett. Jetzt ist es schön ruhig, das mußt du ausnutzen. Du weißt doch, carpe diem
 und carpe noctem
 auch.«

Trixie ging bereitwillig mit ihm. Sie hatte es gern, wenn er sie ins Bett brachte, nach dem Känguruh suchte, mit dem sie schlief, es neben ihr ins Bett steckte und ihr dann einen Gutenachtkuß auf beide Backen und die Nase gab. Vic wußte, daß er sie verzog, andererseits wurde Trixie von ihrer Mutter ausgesprochen kalt behandelt, und er hatte das Gefühl, er müsse versuchen, das zu kompensieren. Er vergrub die Nase an ihrem schmalen, glatten Hals, dann hob er lächelnd den Kopf.

»Können wir das Picknick am Steinbruch machen, Daddy?«

»Nein. Der Steinbruch ist zu gefährlich.«

»Wieso?«

»Stell dir vor, es kommt ein starker Wind. Dann weht es uns alle hinunter.«

»Das würde mir nichts ausmachen! – Kommt Mommie auch mit zu dem Picknick?«

»Ich weiß nicht«, sagte Vic. »Ich hoffe es.«

»Und Ralph?«

»Das glaube ich nicht.«

»Magst du Ralph?«

Im Licht der Karussellampe auf ihrem Nachtschränkchen konnte er die braunen Pünktchen in ihren grünen Augen sehen, die denen ihrer Mutter glichen. »Nein. Und du?«

»Nein«, sagte sie unsicher. »Jo-Jo habe ich mehr gemocht.«

Es traf ihn ein bißchen, daß sie sich immer noch an Jo-Jos Namen erinnerte. »Ich weiß, warum du ihn gemocht hast. Du hast viele Weihnachtsgeschenke von ihm bekommen. Das ist aber kein Grund, jemanden zu mögen. Bekommst du von mir nicht auch viele Geschenke?«

»Aber dich mag ich doch am liebsten, Daddy. Natürlich mag ich dich
 am liebsten.«

Das ging ihr zu glatt über die Lippen, dachte Vic. Sie bekam in letzter Zeit etwas schrecklich Glattzüngiges. Vic lächelte bei dem Gedanken, wie sich Trixie freuen würde, wenn er ihr erzählte, er habe Malcolm McRae umgebracht. Trixie hatte Mal nie gemocht, weil er sie auch nicht gemocht und weil er, ein Geizkragen ersten Ranges, ihr niemals irgend etwas mitgebracht hatte. Trixie würde vor Freude jubeln, wenn er ihr erzählte, er habe Mal umgebracht. Seine Aktien würden um zweihundert Prozent hochschnellen. »Du schläfst jetzt besser«, sagte Vic und stand vom Bett auf. Er küßte sie auf beide Backen, auf die Nasenspitze und den Kopf. Trixies Haar hatte mittlerweile die gleiche Farbe wie das ihrer Mutter, aber es würde wahrscheinlich noch ein bißchen dunkler werden, wie seins. Es fiel von ungescheitelt und glatt herab und sah, wie Vic fand, genauso aus, wie das Haar einer sechsjährigen Göre aussehen sollte, obwohl sich 
Melinda darüber beklagte, daß es so schwer in Locken zu legen sei. »Schläfst du?« flüsterte er.

Trixies Wimpern hatten sich auf ihre Wangen gesenkt. Er machte das Licht aus und ging auf Zehenspitzen zur Tür.

»Nein!« rief Trixie kichernd.

»Solltest du aber! Ich meine es ernst!«

Stille. Eine befriedigende Stille. Er ging hinaus und schloß die Tür.

Melinda hatte eine weitere Lampe ausgemacht, so daß es im Wohnzimmer viel dunkler war. Sie und Ralph wiegten sich in einem langsamen, gleitenden Tanz in der Zimmerecke. Es war fast vier Uhr.

»Noch etwas zu trinken, Ralph?« fragte Vic.

»Was? Nein, danke. Ich hatte genug.«

Das konnte unmöglich bedeuten, daß Mr. Gosden an Aufbruch dachte, nicht um vier Uhr morgens. Melinda hatte ihm beim Tanzen die Arme um den Hals gelegt. Im Glauben, Vic habe etwas schrecklich Unhöfliches zu Joel Nash gesagt, würde sie vermutlich heute nacht Ralph gegenüber äußerst entgegenkommend sein. Sie würde ihn ermutigen, bis in die Puppen zu bleiben, ihn zweifellos auch zum Frühstück einladen, selbst wenn Ralph, wie schon öfter, vor Müdigkeit kreideblaß wurde. »Bleib bitte noch, Schatz. Ich bin heute in der Stimmung durchzumachen.« Und er würde natürlich bleiben. Das taten sie alle. Sogar die, die am nächsten Tag ins Büro mußten, was bei Mr. Gosden nicht der Fall war. Und je länger sie blieben, desto größer war natürlich die Chance, daß Vic in sein Zimmer gehen und sie allein lassen würde. Oft hatte Vic Melinda und Ralph um sechs Uhr morgens allein gelassen; wenn sie 
schon den ganzen Nachmittag miteinander verbracht hatten, so seine Überlegung, warum sollte er sie dann nicht noch zweieinhalb Stunden miteinander verbringen lassen, ehe er um halb neun frühstücken kam? Vielleicht war es ja auch kleinlich, Melindas Besucher dadurch zu ärgern, daß er die ganze Nacht im Wohnzimmer mit ihnen sitzen blieb, aber irgendwie hatte er nie so viel Entgegenkommen aufgebracht, ihnen zuliebe sein eigenes Haus zu verlassen, und außerdem las er dabei immer ein paar Bücher, so daß seine Zeit nicht vergeudet war.

Heute verspürte er Mr. Gosden gegenüber eine starke, primitive Feindseligkeit, die er noch nie empfunden hatte. Er dachte an die unzähligen Flaschen Bourbon, die Mr. Gosden auf seine Kosten getrunken hatte. Er dachte an die Abende, die ihm Mr. Gosden verdorben hatte. Vic stand auf, stellte sein Buch ins Regal zurück und ging dann in aller Ruhe zu der Tür, die in die Garage führte. Hinter ihm waren Melinda und Ralph praktisch am Knutschen. Daß er ging, ohne ein Wort zu sagen, ließ sich so erklären, daß er (a) sie nicht in Verlegenheit bringen wollte, da sie sich küßten, (b) möglicherweise gleich zurückkommen würde oder (c) sich so sehr über ihr Verhalten ärgerte, daß er keinem von beiden gute Nacht sagte. Erklärung (b) war die richtige, aber das würde nur Melinda in den Sinn kommen, weil Mr. Gosden noch nie erlebt hatte, daß Vic ging und dann wiederkam. Bei Jo-Jo hatte er das mehrmals getan.

Vic machte das Neonlicht in der Garage an, durchquerte sie langsam, warf dabei einen Blick auf seine ordentlichen Kräuterkästen, seine Terrarien voller Landschnecken, die durch den feucht gehaltenen Dschungel aus Haferhalmen 
und Bermudagras krochen, in dem sie lebten, und auf den aufgeklappten Kasten seiner Bohrmaschine auf der Werkbank, und er vermerkte dabei ganz automatisch, daß kein Werkzeug fehlte und jedes an seinem Platz war.

Sein Zimmer war fast so schmucklos und funktional wie die Garage – ein schlichtes Bett in Überbreite mit grünem Schonbezug, ein Stuhl, ein Schreibtischsessel aus Leder, ein riesiger Schreibtisch, darauf Wörterbücher, Tischlerhandbücher, Tintenfäßchen, Federn und Bleistifte, Rechnungsbücher sowie bezahlte und unbezahlte Rechnungen, alles übersichtlich angeordnet. Die Wände waren kahl bis auf einen schlichten Kalender, Werbegeschenk einer örtlichen Bauholzfirma, der über seinem Schreibtisch hing. Er besaß die Fähigkeit, so lange zu schlafen, wie er wollte, ohne sich von irgend etwas oder irgend jemandem wecken lassen zu müssen, und er sah auf seine Armbanduhr und nahm sich vor, in einer halben Stunde, um siebzehn Minuten vor fünf, aufzuwachen. Er legte sich aufs Bett und entspannte sich methodisch von Kopf bis Fuß.

Binnen einer Minute war er eingeschlafen. Er träumte, er wäre in der Kirche und sähe dort die Mellers. Horace Meller lächelte und beglückwünschte ihn dazu, daß er zum Schutz seiner Ehe Malcolm McRae ermordet hatte. Ganz Little Wesley war in der Kirche, und alle lächelten ihn an. Vic wachte auf; er mußte über sich selbst und über den absurden Traum lächeln. Er ging ohnehin nie in die Kirche. Pfeifend kämmte er sich, zog sein Hemd unter dem blaßblauen Kaschmirpullover zurecht und spazierte durch die Garage zurück.

Ralph und Melinda waren in einer Ecke des Sofas, und 
zwar offenbar in liegender oder halb liegender Position, weil sie beide bei seinem Anblick hochfuhren. Ralph musterte ihn aus mittlerweile geröteten Augen mit betrunkener Ungläubigkeit und Verärgerung.

Vic ging zum Bücherregal, beugte sich vor und überflog die Titel.

»Liest du immer noch?« fragte Melinda.

»Ja«, sagte Vic. »Keine Musik mehr?«

»Ich wollte gerade gehen«, sagte Ralph heiser und stand auf. Er sah erschöpft aus, zündete sich jedoch eine Zigarette an und schleuderte das Streichholz heftig Richtung Kamin.

»Ich will aber nicht, daß du gehst.« Melinda griff nach seiner Hand, doch Ralph wich ihr aus und machte leicht taumelnd einen Schritt zurück.

»’s furchtbar spät«, sagte er.

»Praktisch Frühstückszeit«, meinte Vic fröhlich. »Hat irgendwer Lust auf Rührei?«

Er bekam keine Antwort. Er entschied sich für den Taschenweltalmanach, ein Buch, in dem er stets mit Vergnügen schmökern konnte, und ging zu seinem Sessel.

»Eigentlich müßtest du
 doch allmählich müde werden«, sagte Melinda, die ihn fast ebenso verärgert ansah wie Ralph.

»Nein.« Vic blinzelte hellwach mit den Augen. »Hab gerade eben in meinem Zimmer ein kleines Nickerchen gemacht.«

Ralph wurde angesichts dieser Information merklich noch schlapper und sah Vic mit benommenem Gesichtsausdruck an, als wäre er kurz davor, das Handtuch zu 
werfen, obwohl seine klein gewordenen, geröteten Augen nur um so heftiger brannten. Er starrte Vic an, als hätte er ihn umbringen können. Den gleichen Ausdruck hatte Vic auch schon bei Jo-Jo und sogar in Larry Osbournes schmalem, nichtssagendem Gesicht gesehen, einen Blick, hervorgerufen von Vics dämonisch guter Laune, davon, daß er um fünf Uhr morgens mit klarem Blick und nüchtern dastand, während sie auf dem Sofa schlapp und schlapper wurden, und das trotz ihrer Bemühungen, sich ungefähr alle fünfzehn Minuten hochzurappeln. Ralph griff nach seinem vollen Glas und trank es in einem Zug halb leer. Jetzt würde er, dachte Vic, schon aus Prinzip bis zum bitteren Ende bleiben: es war fast sechs Uhr morgens, und was hatte es jetzt noch für einen Sinn, nach Hause zu gehen und zu schlafen, da der kommende Tag ohnehin ruiniert war? Er würde vielleicht umkippen, aber er würde bleiben. Er war offenbar zu betrunken, um sich klarzumachen, daß er Melinda morgen den ganzen Nachmittag lang haben konnte, wenn er wollte.

Plötzlich, noch während Vic ihn beobachtete, taumelte Ralph rückwärts, als hätte ihn etwas Unsichtbares gestoßen, und plumpste schwer aufs Sofa. Sein Gesicht glänzte vor Schweiß. Den Arm um seinen Hals geschlungen, zog Melinda ihn an sich und begann, ihm mit den Fingerspitzen, die sie an ihrem Glas benetzte, die Schläfen zu kühlen. Ralphs Körper war schlaff ausgestreckt, sein Mund allerdings war grimmig zusammengepreßt, und noch immer bohrte sich sein Blick in Vic, als versuche er mittlerweile, schlicht dadurch bei Bewußtsein zu bleiben, daß er unverwandt etwas fixierte.

Vic lächelte Melinda an. »Vielleicht sollte ich die Rühreier doch machen. Er sieht aus, als könnte er was zu essen vertragen.«

»Ihm fehlt nichts!« sagte Melinda trotzig.

Einen gregorianischen Gesang pfeifend, ging Vic in die Küche und setzte Wasser für Kaffee auf. Er hielt die Bourbonflasche hoch und sah, daß Ralph etwa vier Fünftel davon getrunken hatte. Er ging ins Wohnzimmer zurück. »Wie möchten Sie Ihre Eier, Ralph – außer jongliert?«

»Wie möchtest du deine Eier, Schatz?« fragte Melinda ihn.

»Ich mag sie – mag sie einfach jongliert«, murmelte Ralph.

»Einmal jonglierte Eier«, sagte Vic. »Und du, Mäuschen?«

»Nenn mich nicht ›Mäuschen‹!«

Es war ein alter Kosename von Vic für sie, den er seit Jahren nicht mehr benutzt hatte. Sie funkelte ihn unter ihren kräftigen blonden Augenbrauen hervor an, und Vic mußte zugeben, daß sie nicht mehr ganz das kleine Mäuschen war wie zur Zeit ihrer Heirat oder auch früher an diesem Abend. Ihr Lippenstift war verschmiert, und die Spitze ihrer langen Stupsnase glänzte rot, als wäre etwas von ihrem Lippenstift dorthin geraten. »Wie möchtest du deine Eier?« fragte er.

»Will überhaupt keine Eier.«

Vic bereitete für sich und Melinda vier Rühreier mit Sahne zu, da Ralph nicht in der Verfassung war, etwas zu essen, aber er machte eine Scheibe Toast, weil er wußte, daß Melinda jetzt Toast essen würde. Er wartete nicht auf den 
Kaffee, der noch nicht ganz durchgelaufen war, weil er wußte, daß Melinda zu dieser Zeit keinen Kaffee trinken würde. Er und Mr. Gosden konnten den Kaffee später trinken. Er servierte die leicht gesalzenen und gepfefferten Eier auf zwei angewärmten Tellern. Melinda lehnte erneut ab, aber er setzte sich neben sie auf das Sofa und fütterte sie in kleinen Häppchen mit der Gabel. Jedesmal wenn sich die Gabel näherte, sperrte sie gehorsam den Mund auf. Dabei starrten ihre Augen ihn die ganze Zeit an und zeigten den Ausdruck eines wilden Tiers, das dem menschlichen Futtermeister nur gerade so weit traut, daß es das auf Armeslänge gereichte Futter annimmt, aber nur, wenn nichts, was einer Falle ähnelt, in Sicht und jede Bewegung des Futtermeisters langsam und sanft ist. Mr. Gosdens rotblonder Kopf lag mittlerweile auf ihrem Schoß. Er schnarchte auf unschöne Weise mit offenem Mund. Wie von Vic vorausgesehen, verweigerte Melinda den letzten Bissen.

»Na los. Der letzte Bissen«, sagte Vic.

Sie aß ihn.

»Mr. Gosden bleibt wohl besser hier«, sagte Vic, weil es über Mr. Gosden nichts weiter zu sagen gab.

»Ich habe die feste Absicht, ihn hierzubehalten«, sagte Melinda.

»Na, dann wollen wir ihn mal langlegen.«

Melinda stand auf, um ihn selbst langzulegen, aber in ihrem Zustand waren seine Schultern zu schwer für sie. Vic packte Ralph unter den Achseln und zog, so daß sein Kopf knapp vor der Armlehne des Sofas zu liegen kam.

»Schuhe?« fragte er.

»Faß ja seine Schuhe nicht an!« Melinda beugte sich 
schwankend über Ralphs Füße und begann ihm die Schnürsenkel zu lösen.

Ralphs Schultern zitterten. Vic hörte leises Zähneklappern.

»Er friert. Ich hole mal lieber eine Decke«, sagte Vic.

»Die Decke hole ich!« Melinda wankte in Richtung ihres Schlafzimmers, vergaß aber offensichtlich, was sie vorhatte, denn sie machte einen Umweg über das Bad.

Vic zog Ralph den noch verbliebenen Schuh aus und ging dann in Melindas Zimmer, um die karierte Reisedecke zu holen, die dort immer irgendwo herumlag. Jetzt lag sie am Fuß des ungemachten Bettes. Vic hatte sie Melinda vor ungefähr sieben Jahren zum Geburtstag geschenkt. Ihr Anblick erinnerte ihn an Picknicks, an einen glücklichen Sommer, den sie in Maine verbracht hatten, an einen Winterabend, an dem aus irgendeinem Grund die Heizung ausgefallen war und sie vor dem Kamin gelegen und sich damit zugedeckt hatten. Er blieb einen Moment stehen und überlegte vage, ob er anstelle der Reisedecke die grüne Wolldecke auf ihrem Bett nehmen sollte, kam dann aber zu dem Schluß, daß es ohne Belang war und er ebensogut die Reisedecke nehmen konnte. Melindas Zimmer war wie üblich ein einziges Chaos, das ihn gleichermaßen abstieß und faszinierte, und er wäre gern noch ein paar Augenblicke stehengeblieben, um es sich genauer anzusehen – er ging kaum je in Melindas Zimmer –, aber er gestattete sich nicht einmal einen vollständigen Rundblick. Er ging hinaus und zog die Tür hinter sich zu. Im Vorbeigehen hörte er im Badezimmer Wasser laufen. Er hoffte, sie würde sich nicht übergeben.

Ralph hatte sich inzwischen mit blicklosen Augen aufgesetzt, und sein Körper zitterte, als hätte er sich erkältet.

»Möchten Sie heißen Kaffee?« fragte Vic ihn.

Ralph gab keine Antwort. Vic drapierte ihm die Reisedecke um die zitternden Schultern, und Ralph legte sich matt auf das Sofa zurück und versuchte, die Füße hochzuziehen. Vic hob ihm beide Füße an und stopfte die Decke darunter fest.

»Sie sind ein prima Kerl«, nuschelte Ralph.

Vic lächelte leicht und setzte sich auf das Sofaende. Er meinte zu hören, wie sich Melinda im Bad übergab.

»Hätten mich schon längst rausschmeißen sollen«, murmelte Ralph. »Wenn einer nicht weiß, wieviel er verträgt –« Er bewegte die Beine, als wollte er vom Sofa aufstehen, und Vic lehnte sich beiläufig auf seine Knöchel.

»Keine Ursache«, sagte Vic besänftigend.

»Mir ist sterbenselend.« In Ralphs blauen Augen standen Tränen, durch die sie noch glasiger wirkten. Seine dünnen Augenbrauen zitterten. Er befand sich offenbar in einem selbstquälerischen Trancezustand, in dem er es womöglich sogar genossen hätte, an Hosenboden und Kragen gepackt und hinausgeworfen zu werden.

Vic räusperte sich und lächelte. »Ach, damit gebe ich mich nicht ab, ich schmeiße keinen raus, der mich ärgert.« Er beugte sich ein wenig näher heran. »Wer mich in Beziehung auf Melinda ärgert« – dies mit einem vielsagenden Blick zum Badezimmer hin –, »den bringe ich um.«

»Ja«, sagte Ralph ernst, als könne er das nachvollziehen. »Das müssen Sie auch. Ich will nämlich mit Melinda und
 Ihnen befreundet bleiben. Ich mag Sie beide. Im Ernst.«

»Ich bringe die Leute um, wenn ich sie nicht mag«, sagte Vic noch leiser und beugte sich lächelnd näher zu Ralph.

Auch Ralph lächelte, ein törichtes Lächeln.

»Wie zum Beispiel Malcolm McRae. Den habe ich umgebracht.«

»Ma’colm?« fragte Ralph verwirrt.

Vic wußte, daß der andere über Mal Bescheid wußte. »Ja. Melinda hat Ihnen doch von McRae erzählt. Ich habe ihn mit einem Hammer in seiner Wohnung umgebracht. Wahrscheinlich haben Sie letzten Winter etwas darüber in der Zeitung gelesen. Er wurde allzu vertraulich mit Melinda.«

Ob das, was er sagte, richtig registriert wurde, wußte Vic nicht. Ralphs Augenbrauen zogen sich langsam zusammen. »Ich erinnere mich … Sie haben ihn umgebracht?«

»Ja. Er hat angefangen, mit Melinda zu flirten. In aller Öffentlichkeit.« Vic warf Melindas Feuerzeug hoch und fing es wieder auf, ein-, zwei-, drei- und viermal. Jetzt wurden seine Worte registriert. Ralph stützte sich auf den Ellbogen.

»Weiß Melinda, daß Sie ihn umgebracht haben?«

»Nein. Das weiß niemand«, flüsterte Vic. »Und sagen Sie Melinda bitte nichts, ja?«

Ralphs Stirnrunzeln vertiefte sich. Ralphs Verstand war leicht überfordert, dachte Vic, aber die Drohung und die Feindseligkeit hatte er erfaßt. Er biß die Zähne zusammen und riß plötzlich die Füße unter Vics Arm hervor. Er wollte gehen.

Vic reichte ihm ohne ein Wort seine Schuhe. »Soll ich Sie nach Hause fahren?«

»Ich kann selber fahren.« Ralph mühte sich wankend, seine Schuhe anzuziehen, und mußte sich schließlich dazu hinsetzen. Dann stand er auf und taumelte Richtung Tür.

Vic folgte ihm und reichte ihm seinen Strohhut mit dem mohnblumenroten Band.

»G’nacht, ’s war sehr schön«, sagte Ralph und verschliff dabei die Worte ineinander.

»Freut mich. Und denken Sie daran: Kein Wort zu Melinda über das, was ich Ihnen gesagt habe. Gute Nacht, Ralph.« Vic sah ihm zu, wie er in sein offenes Kabrio kroch und losraste, so daß das Heck des Wagens beim Einbiegen auf die Straße ausbrach und er ihn abfangen mußte. Vic war es egal, ob er im Bear Lake landete. Soeben ging mit strahlend orangerotem Schimmer die Sonne über den Wäldern auf.

Inzwischen hörte Vic aus dem Badezimmer keine Geräusche mehr, was vermutlich bedeutete, daß Melinda auf dem Boden saß und auf den nächsten Brechanfall wartete. Das tat sie immer, wenn ihr schlecht war, und es war unmöglich, sie zum Aufstehen zu bewegen, bis sie sicher war, daß sie sich nicht noch einmal übergeben mußte. Schließlich stand er von seinem Sessel auf, ging zum Badezimmer und rief: »Alles in Ordnung bei dir, Schatz?«, worauf er ein halbwegs verständliches, gemurmeltes Ja zur Antwort bekam. Er ging in die Küche und goß sich eine Tasse Kaffee ein. Er trank sehr gern Kaffee, der ihn so gut wie nie wach hielt, wenn er schlafen wollte.

Als Melinda in ihrem Morgenmantel aus dem Bad kam, sah sie besser aus als noch vor einer halben Stunde. »Wo ist Ralph?«

»Er hat beschlossen, nach Hause zu gehen. Er wünscht dir eine gute Nacht, und es sei sehr schön gewesen.«

»Ach.« Sie sah enttäuscht aus.

»Ich habe ihn in die Decke gepackt, und nach einer Weile hat er sich besser gefühlt«, fügte Vic hinzu.

Melinda kam zu ihm und legte ihm die Hände auf die Schultern. »Ich finde, du warst heute nacht sehr nett zu ihm.«

»Gut. Vorhin hast du gesagt, du fändest mich unhöflich.«

»Du bist nie unhöflich.« Sie gab ihm einen Kuß auf die Wange. »Gute Nacht, Vic.«

Er sah ihr nach, wie sie in ihr Zimmer ging. Er fragte sich, was Ralph morgen zu ihr sagen würde. Ralph würde es ihr natürlich erzählen. Er war der Typ. Wahrscheinlich würde Melinda ihn in ein paar Minuten anrufen, wie immer, wenn sie nicht vorher einschlief. Vic glaubte allerdings nicht, daß Ralph es ihr am Telefon sagen würde.
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Vic fand es erstaunlich, wie rasch die Geschichte die Runde machte, wie interessiert alle daran waren – besonders Leute, die ihn nicht gut kannten – und daß niemand einen Finger rührte oder einen Hörer abnahm, um die Polizei davon zu unterrichten. Die Leute, die ihn und Melinda sehr gut oder recht gut kannten, wußten natürlich, warum er die Geschichte erzählt hatte, und fanden das Ganze einfach nur amüsant. Sogar Leute wie der alte Mr. Hansen, ihr Lebensmittelhändler, fanden es amüsant. Aber es gab auch Leute, die ihn und Melinda nicht kannten, die außer vom Hörensagen nichts über sie wußten, vermutlich ein langes Gesicht gemacht hatten, als man ihnen die Geschichte erzählte, und offenbar die Auffassung vertraten, daß er es verdiene, von der Polizei festgenommen zu werden, ob die Geschichte nun stimme oder nicht. Das schloß Vic aus so manchen Blicken, mit denen er bedacht wurde, wenn er die Hauptstraße des Städtchens entlangging.

Binnen vier Tagen, nachdem er Ralph die Geschichte erzählt hatte, blickten Menschen, die Vic noch nie gesehen oder zumindest noch nie wahrgenommen hatte, ihn durchdringend an, wenn er in seinem Wagen – einem alten, gepflegten Oldsmobile, der in einer Gemeinde, in der die meisten Leute viel neuere Autos fuhren, ohnehin ein 
Blickfang war – an ihnen vorbeikam, oder sie machten tuschelnd andere Leute auf ihn aufmerksam. Bei den Fremden sah er selten ein Lächeln, bei seinen Freunden dagegen nichts anderes.

In diesen vier Tagen bekam er Ralph Gosden nicht zu Gesicht. An dem Sonntag nach seinem Aufbruch im Morgengrauen hatte Ralph, so Melinda, sie angerufen und sie unbedingt sehen wollen, und sie war aus dem Haus gegangen, um sich irgendwo mit ihm zu treffen. Vic und Trixie hatten an diesem Tag allein am Ufer des Bear Lake gepicknickt, und Vic hatte mit dem dortigen Bootsverleiher geplaudert und Trixie für den ganzen Sommer ein Kanu gemietet. Als er und Trixie nach Hause gekommen waren, war Melinda schon da, und der Teufel war los gewesen. »Das ist das Blödeste – Vulgärste – Idiotischste
, was ich je gehört habe!« hatte sie ihn angeschrien. Vic nahm die Schmähung gelassen hin. Er wußte, daß sie wahrscheinlich deshalb wütend war, weil Ralph sich als Feigling erwiesen hatte. Vic hatte das Gefühl, er könnte das Gespräch der beiden Wort für Wort wiedergeben. Ralph: »Ich weiß doch, daß es nicht stimmt, Schatz, aber es ist offensichtlich, daß er mich weghaben will, deshalb dachte ich –« Melinda: »Es ist mir egal, was er will! Na schön, wenn du zu feige bist, dich mit ihm auseinanderzusetzen –« Und während dieses Gesprächs war Melinda wohl auch aufgegangen, daß er, Vic, zu Joel Nash das gleiche gesagt hatte.

»Glaubt Ralph wirklich, daß ich McRae umgebracht habe?« fragte Vic.

»Natürlich nicht. Er glaubt nur, daß du ein Esel bist. Oder nicht ganz bei Trost.«

»Aber komisch findet er es nicht.« Vic schüttelte bedauernd den Kopf. »Zu schade.«

»Was soll denn daran komisch sein?« Melinda stand im Wohnzimmer, die Hände in die Hüften gestemmt und die in Mokassins steckenden Füße weit auseinandergestellt.

»Na ja – um es komisch zu finden, müßtest du es wahrscheinlich so hören, wie ich es ihm erzählt habe.«

»Aha, verstehe. Hat es Joel denn komisch gefunden?«

»Offenbar nicht. Scheint ihn aus der Stadt verscheucht zu haben.«

»Das wolltest du doch auch, oder?«

»Tja, ehrlich gesagt, ja.«

»Und Ralph auch. Dem wolltest du auch angst machen, stimmt’s?«

»Ich fand, sie sind beide schreckliche Langeweiler und völlig unter deiner Würde – jedenfalls meiner Meinung nach. Ralph hat also auch Angst?«

»Er hat keine Angst. Sei nicht albern. Du denkst doch wohl nicht, daß irgendwer so eine Geschichte glauben würde, oder?«

Vic verschränkte die Hände hinterm Kopf und lehnte sich im Sessel zurück. »Joel Nash muß aber irgendwas geglaubt haben. Immerhin ist er verschwunden, oder? Ich finde nicht, daß das sehr helle von ihm war, aber ich habe ihn auch nie für sonderlich helle gehalten.«

»Nein. Niemand ist helle außer dir.«

Vic lächelte sie gutmütig an. »Was hat Joel denn zu dir gesagt?« fragte er und erkannte an ihrem Haltungswechsel, an der Art, wie sie sich aufs Sofa warf, daß Joel Nash nichts zu ihr gesagt hatte. »Und was hat Ralph gesagt?«

»Daß er findet, du seist ausgesprochen unfreundlich, und seiner Meinung nach –«

»Ausgesprochen unfreundlich. Wie ungewöhnlich. Es hat mich ausgesprochen gelangweilt, Melinda, und ich hatte es ausgesprochen satt, mehrmals die Woche irgendwelche Langeweiler zu bewirten und die ganze Nacht mit ihnen aufzubleiben, ausgesprochen satt, mir ihr Geschwätz anzuhören, und ausgesprochen satt, daß sie glaubten, ich wüßte nicht oder es wäre mir egal, was sie mit dir treiben. Das war ausgesprochen öde.«

Melinda starrte ihn eine ganze Weile überrascht an, mit gerunzelter Stirn und die Mundwinkel störrisch nach unten gezogen. Dann plötzlich vergrub sie das Gesicht in den Händen und ließ die Tränen fließen.

Vic kam zu ihr und legte ihr die Hand auf die Schulter. »Liebes, ist es das wert, daß man darüber weint? Sind Joel Nash und Ralph es wert, daß man ihretwegen weint?«

Sie warf den Kopf hoch. »Ich weine nicht ihretwegen. Ich weine, weil es so ungerecht ist.«


»Sic«
, murmelte Vic unwillkürlich.

»Wer ist schick?«

Er seufzte und dachte ernsthaft darüber nach, was er Tröstliches zu ihr sagen könnte. »Ich bin immer noch da, ich liebe dich« zu sagen hätte keinen Zweck. Sie würde ihn jetzt gar nicht wollen, würde ihn vielleicht nie mehr wollen. Und er wollte kein Spielverderber sein. Er hätte nichts dagegen, wenn sie sich jemanden mit einem gewissen Format und einer gewissen Selbstachtung, jemanden, der etwas im Kopf hatte, zum Liebhaber nähme, dachte Vic. Aber er fürchtete, daß sich Melinda niemals für diesen Typ oder 
daß dieser Typ sich niemals für Melinda entscheiden würde. Vic konnte sich so etwas wie eine großzügige, gerechte, zivilisierte Regelung vorstellen, mit der sie alle drei glücklich wären und von dem Kontakt mit dem jeweils anderen profitieren würden. Dostojewskij hätte gewußt, was er meinte. Goethe hätte es vielleicht auch verstanden.

»Weißt du«, begann Vic im Gesprächston, »erst neulich habe ich in der Zeitung einen Artikel über eine ménage à trois
 in Mailand gelesen. Ich weiß natürlich nicht, um was für Leute es sich handelte, aber der Ehemann und der Liebhaber, die sehr gute Freunde waren, sind bei einem Motorradunfall ums Leben gekommen, und die Ehefrau hat sie beide zusammen begraben lassen, mit einer Nische für sich selbst im selben Grabmal. Auf das Grabmal hat sie die Inschrift ›Sie lebten glücklich miteinander‹ setzen lassen. Du siehst also, es geht. Ich wünschte nur, du würdest dir einen Mann aussuchen – meinetwegen auch mehrere –, die ein bißchen Verstand im Kopf haben. Meinst du nicht, das wäre möglich?«

»Doch«, sagte sie unter Tränen, und er wußte, daß sie über das, was er gesagt hatte, noch nicht einmal nachdachte.

Das war am Sonntag. Vier Tage später schmollte Melinda immer noch, aber er glaubte, daß sich das in ein paar Tagen legen würde, wenn er sie richtig anfaßte. Sie war viel zu energiegeladen und viel zu sehr darauf aus, sich zu amüsieren, um lange zu schmollen. Er kaufte Karten für zwei Musicals in New York, obwohl er lieber zwei andere Stücke gesehen hätte, die gerade liefen. Für die anderen Stücke würde später noch Zeit sein, dachte er. Haufenweise Zeit, jetzt da Melinda abends nichts vorhatte oder erschöpft 
war. An dem Tag, an dem er nach New York gefahren war, um die Karten zu kaufen, hatte er auch dem Zeitungsarchiv der Public Library einen Besuch abgestattet und die Mc-Rae-Story noch einmal nachgelesen, weil er viele Einzelheiten vergessen hatte. Er erfuhr, daß nur der Fahrstuhlführer in dem Haus, in dem McRae wohnte, den Mörder gesehen hatte, und er hatte ihn sehr vage als ziemlich gedrungen und nicht sehr groß beschrieben. Das paßte auch auf ihn, Vic, und er erwähnte es Horace gegenüber.

Horace lächelte dünn. Er war Chemiker in einem medizinischen Labor, ein vorsichtiger Mann, der nicht gerade zur Übertreibung neigte. Er fand Vics Geschichte unglaublich und sogar ein wenig gefährlich, aber er befürwortete alles, was Melinda wieder »auf die rechte Bahn bringen« würde. »Ich habe schon immer gesagt, alles, was Melinda brauchte, um wieder auf die rechte Bahn zu kommen, war ein bißchen Bestimmtheit von deiner Seite, Vic«, sagte Horace. »Das fordert sie doch schon seit Jahren – bloß ein kleines Zeichen dafür, daß dir nicht gleichgültig ist, was sie tut. Jetzt verliere bloß den Boden nicht wieder, den du gewonnen hast. Ich möchte, daß ihr beiden wieder glücklich miteinander werdet.«

Horace hatte sie beide drei, vier Jahre lang glücklich erlebt, aber weil das schon so lange her zu sein schien, überraschte es Vic, daß sich Horace überhaupt noch daran erinnerte. Der Boden, den er gewonnen hatte. Schön, Melinda blieb jetzt zu Hause und hatte wohl oder übel mehr Zeit für Trixie und ihn. Aber glücklich war sie dabei nicht. Vic führte sie mehrmals zum Cocktail in die Bar des Lord Chesterfield aus, weil er annahm, daß Melinda, da 
selbst Sam der Barkeeper über die McRae-Geschichte Bescheid wußte, nur ungern allein dort hingehen würde: Sie hatte so oft mit Ralph oder Larry oder Jo-Jo in dieser Bar gesessen. Vic hatte versucht, Melinda für zwei Entwürfe von Blair Peabody für den Einband von Xenophons Von der Hauswirtschaft
 zu interessieren, die er eines Nachmittags mitgebracht hatte. Blair Peabody, ein Lederarbeiter, dessen Werkstatt sich in einer Scheune in Connecticut befand, hatte die Punzarbeiten bei sämtlichen ledergebundenen Büchern ausgeführt, die Vic verlegt hatte. Die beiden Entwürfe Blairs basierten auf Motiven griechischer Architektur, der eine etwas dekorativer und weniger maskulin als der andere, beide in Vics Augen wunderschön, und er hatte geglaubt, er würde Melinda eine Freude machen, wenn er sie entscheiden ließ, aber er hatte sie kaum dazu bringen können, sie sich länger als fünf Sekunden anzusehen. Höflich, wenn auch mit fast verletzender Beiläufigkeit, hatte sie schließlich einem den Vorzug gegeben. Vic war minutenlang völlig niedergeschmettert und sprachlos. Es wunderte ihn immer wieder, wie sehr Melinda ihn verletzen konnte, wenn sie es darauf anlegte. An diesem Nachmittag hatte sie sich mehr für den Pianisten interessiert, den das Lord Chesterfield für den Sommer engagiert hatte. In einer Ecke der Bar hing ein Poster von ihm mit Foto. Er sollte in etwa einer Woche anfangen. Melinda sagte, wenn er im Duchin-Stil spiele, wie der, den sie letztes Jahr gehabt hätten, würde sie sterben.

Die Musical-Abende in New York waren schon eher gelungen. Beide Vorstellungen fanden an einem Samstagabend statt, und Trixie verbrachte den ersten bei den Petersons, den Eltern ihrer besten Freundin Janey; am zweiten 
kam Mrs. Peterson mit Janey herüber, um Trixie eine Zeitlang Gesellschaft zu leisten. Man konnte sich darauf verlassen, daß Trixie bis spätestens zehn Uhr tief und fest schlief, und Mrs. Peterson blieb dann im allgemeinen noch bis Mitternacht. An beiden Abenden gingen Vic und Melinda nach der Vorstellung in einen exklusiven Nachtclub, in dem ein Tanzorchester spielte; Vic allerdings forderte Melinda nicht zum Tanzen auf, weil er das Gefühl hatte, sie würde ablehnen. Trotz ihrer guten Stimmung an diesen Abenden spürte Vic ihren unterschwelligen Groll, weil er sie von Joel und Ralph abgeschnitten hatte. Als sie am zweiten dieser Abende um vier Uhr früh nach Hause kamen, war Melinda in einer ausgelassenen Stimmung, die sie manchmal dazu beflügelte, in dem Bach zu waten, der nur ein paar Meter vom Haus entfernt durch den Wald floß, oder zu den Cowans hinüberzufahren und in deren Swimmingpool zu hüpfen, aber so etwas tat sie nur mit Leuten wie Ralph oder Jo-Jo. Sie machte keinen entsprechenden Vorschlag, als sie nach Hause kamen, und Vic wußte, es lag daran, daß er
 dabei war, ihr fader Ehemann, und nicht einer der übermütigen jungen Männer. Er war drauf und dran, selbst den Vorschlag zu machen, noch im Bach zu waten, ließ es dann aber bleiben. Im Grunde kam er sich nicht albern genug vor, hatte keine Lust, sich die Füße an den Steinen zu stoßen, die man im Dunkeln nicht sehen konnte, und glaubte ohnehin nicht, daß Melinda einen solchen Vorschlag zu schätzen wüßte, wenn er von ihm kam.

Sie saßen, nach wie vor vollständig bekleidet, auf Melindas Bett und durchblätterten ein paar Sonntagszeitungen, die Vic in Manhattan gekauft hatte, sämtliche Zeitungen 
außer der Times
, die ihnen sonntags morgens zugestellt wurde. Melinda mußte über irgend etwas lachen, was sie in der News
 las. Sie hatte den größten Teil der Rückfahrt an seiner Schulter geschlafen. Vic fühlte sich hellwach und hätte den Rest der Nacht aufbleiben können. Vielleicht, dachte er, war sein Hellwachsein dem ungewöhnlichen Umstand zuzuschreiben, daß er auf Melindas Bett saß – es war Jahre her, daß er auf ihrem Bett gesessen hatte, und obwohl ihn der Artikel über amerikanische Überläufer in China, den er gerade las, interessierte, untersuchte ein anderer Teil seines Verstandes vorsichtig die Empfindungen, die das Sitzen auf ihrem Bett in ihm hervorriefen. Intimität, Nähe gehörten nicht dazu, dachte er, sowenig wie die Vorfreude darauf. Ihm war ein bißchen unbehaglich zumute. Dennoch war er sich bewußt, daß etwas ihn drängte, sie zu fragen, ob sie etwas dagegen hätte, wenn er heute nacht in ihrem Zimmer bliebe. Einfach nur in ihrem Bett schliefe, die Arme um sie gelegt oder vielleicht sogar ohne sie zu berühren – Melinda wußte, daß er ihr nicht zu nahe treten würde. Dann dachte er daran, was sie heute nacht auf der Nachhausefahrt über die Cowans gesagt hatte: daß die Cowans sich seit seiner »geschmacklosen« McRae-Geschichte ihnen gegenüber anders verhielten und daß auch die Mellers sich ihnen gegenüber reservierter zeigten. Melinda beharrte darauf, daß die Leute sie mieden; Vic dagegen beharrte darauf, daß das nicht stimmte, machte auf Vorfälle aufmerksam, die bewiesen, daß die Leute sie keineswegs mieden, und wies sie darauf hin, daß die Cowans im Augenblick ein sehr zurückgezogenes Leben führten, weil Phil sehr intensiv an seinem volkswirtschaftlichen 
Lehrbuch arbeite, mit dem er fertig sein wollte, ehe er im September wieder zu unterrichten anfangen müsse. Vic überlegte, ob er es riskieren sollte, sie zu fragen, ob er heute nacht in ihrem Zimmer bleiben könnte, oder ob sie darin nur eine weitere Gelegenheit sehen würde, ihm zu zeigen, wie wenig sie ihm verziehen hatte, indem sie empört ablehnte. Oder würde es sie, selbst wenn sie nicht empört ablehnte, dermaßen überraschen, daß es die angenehme Stimmung des Abends verdürbe? Wollte er überhaupt unbedingt bleiben? Nein.

Melinda gähnte. »Was liest du denn da so eifrig?«

»Es geht um Überläufer. Wenn Amerikaner zu den Roten überlaufen, nennt man sie ›Abtrünnige‹. Wenn die Roten zu uns herüberkommen, ›lieben sie die Freiheit‹. Es hängt einfach davon ab, von welcher Seite man es sieht.« Er lächelte sie an.

Melinda sagte nichts dazu. Das hatte er auch nicht erwartet. Er stand langsam vom Bett auf. »Gute Nacht, Liebes. Schlaf gut.« Er beugte sich hinunter und küßte sie auf die Wange. »Hat dir der Abend gefallen?«

»Doch, ja«, sagte Melinda ebenso mechanisch wie ein kleines Mädchen, das sich bei ihrem Großvater für einen Zirkusbesuch bedankt. »Gute Nacht, Vic. Weck Trixie nicht auf, wenn du an ihrem Zimmer vorbeigehst.«

Vic lächelte vor sich hin, als er hinausging. Noch vor drei Wochen hätte sie nicht an Trixie gedacht. Sie hätte nur daran gedacht, Ralph anzurufen, sobald er das Zimmer verlassen hatte.
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Der Juni war ein herrlicher Monat, nicht zu warm, nicht zu trocken, mit wöchentlich zwei bis drei Regenschauern, die gegen sechs Uhr abends niedergingen, eine halbe Stunde dauerten und den Himbeeren und Erdbeeren hinter dem Haus zu strotzender, saftiger Vollkommenheit verhalfen. Vic ging an mehreren Sonntagnachmittagen mit Trixie und Janey Peterson Beeren pflücken und bekam jedesmal genug zusammen, um beide Familien für jeweils eine Woche mit Beeren für Frühstück, Kuchen und Eis zu versorgen. Trixie hatte beschlossen, diesen Sommer nicht ins Ferienlager zu gehen, weil Janey auch nicht ging. Sie und Janey hatten sich in der Highland School, sechs Kilometer von Little Wesley entfernt, angemeldet, einer halb privaten Grundschule, die im Sommer an fünf Tagen die Woche von neun bis vier Uhr Sport-, Kunst- und Werkunterricht anbot. Es war der Sommer, in dem Trixie schwimmen lernte, und sie stellte sich dabei so geschickt an, daß sie in einem Schwimmwettkampf ihrer Altersgruppe den ersten Preis gewann. Vic war froh, daß Trixie in diesem Sommer nicht ins Ferienlager gegangen war, denn er hatte sie gern um sich. Daß er Trixie um sich hatte, war vermutlich dem relativen Geldmangel der Petersons zu verdanken. Charles Peterson, Elektroingenieur in einer Lederfabrik in 
Wesley, verdiente weniger als die meisten Bewohner von Little Wesley. Oder vielmehr, er unterhielt seine Familie mit dem, was er verdiente, während die meisten Leute in Little Wesley, wie etwa er selbst und Phil Cowan, noch über ein zusätzliches Einkommen verfügten, mit dem sie ihren Verdienst aufbesserten. Zu Vics Bedauern belächelte Melinda die Petersons als ein wenig ungehobelt und erkannte nicht, daß sie nicht ungehobelter waren als etwa die MacPhersons und daß sie, Melinda, sich vielleicht nur an ihrem weißen Schindelhaus störte. Vic war froh, daß es Trixie nicht störte.

In einem angesehenen britischen Verlagsjahrbuch, das im Juni erschien, wurde die Greenspur Press in Little Wesley, Massachusetts, wegen »Typographie und vorzüglicher handwerklicher und allgemeiner Qualität« lobend erwähnt, eine Anerkennung, die Vic mehr zu schätzen wußte als jeden materiellen Erfolg. Vic rühmte sich, daß in den sechsundzwanzig Büchern, die er bisher verlegt hatte, nur zwei Druckfehler waren. Xenophons Von der Hauswirtschaft
 war sein siebenundzwanzigstes, und bisher hatte weder er noch sein pingeliger Drucker Stephen Hines einen Druckfehler aufspüren können, obwohl die linke Spalte auf jeder Seite in griechisch war, was einen zusätzlichen Risikofaktor darstellte. Eines Tages, dachte Vic, würde er einen Artikel über die Wahrscheinlichkeit von Druckfehlern trotz rigorosen Fahnenlesens schreiben. Druckfehler hatten etwas Dämonisches und Unüberwindliches, als seien sie Teil des natürlichen Bösen, das die menschliche Existenz durchdrang, als hätten sie ein Eigenleben und wären entschlossen, ungeachtet aller Gegenmaßnahmen mit ebensolcher Gewißheit aufzutreten wie Unkraut im bestgepflegten Garten.

Nicht nur bemerkte Vic bei ihren gemeinsamen Freunden keinerlei Kühle – die Melinda nach wie vor wahrzunehmen behauptete –, sondern er empfand ihre gesellschaftlichen Beziehungen als viel unkomplizierter. Die Mellers und die Cowans sprachen Einladungen nicht mehr unverbindlich aus, weil sie halb damit rechneten, daß Melinda sich wie früher in letzter Minute mit Ralph oder jemand anderem verabredete. Alle behandelten sie mittlerweile als Paar, und zwar als vermeintlich glückliches, gut miteinander auskommendes Paar. In den letzten Jahren war es Vic ein Greuel gewesen, von verständnisvollen Gastgeberinnen umhegt und ständig wie ein vernachlässigtes Kind oder eine Art Behinderter zum nochmaligen Zugreifen, zu einem großen Stück Kuchen genötigt zu werden. Vielleicht war seine Ehe mit Melinda nicht ideal gewesen, aber es gab sicherlich schlimmere Ehen auf der Welt: Ehen, die mit Trunksucht zu kämpfen hatten, mit Armut, mit Krankheit oder Geisteskrankheit, mit Schwiegermüttern und mit Untreue – allerdings einer, die nicht verziehen wurde. Vic brachte Melinda ebensoviel Respekt und Zuneigung entgegen wie zu Beginn ihrer Ehe, vielleicht sogar noch mehr, weil ihm klar war, wie sehr ihr Ralph fehlte. Er wollte nicht, daß sie sich langweilte oder einsam fühlte oder dachte, es sei ihm gleichgültig, wie ihr zumute war. Er ging mit ihr noch einige Male nach New York ins Theater und nach Tanglewood ins Konzert, und einmal fuhren sie mit Trixie am Wochenende nach Kennebunkport, um sich ein Stück anzusehen, in dem Judith Anderson mitspielte, und übernachteten in einem Hotel. Fast jeden Abend kam Vic mit einem kleinen Geschenk für Melinda nach Hause – 
Blumen, ein Fläschchen Parfüm, ein Halstuch, das er im Bandana, dem einzigen schicken Damenbekleidungsgeschäft in Wesley, gesehen hatte, oder einfach eine Zeitschrift, die sie mochte, wie zum Beispiel Holiday
, das sie nicht abonniert hatten, weil Melinda fand, es sei zu teuer und das Haus sei ohnehin schon mit Zeitschriften vollgestopft, die jeden Monat kämen, obwohl Holiday
 in Vics Augen besser war als so manche Zeitschrift, deren Abonnement sie fortwährend verlängerten. Melinda hatte eben eine eigenartige Vorstellung von Sparsamkeit.

Sie hatte zum Beispiel nie ein Dienstmädchen haben wollen, tat aber dennoch nicht viel, um das Haus in Ordnung zu halten. Falls die Bücherregale je abgestaubt wurden, so tat Vic das – etwa alle vier Monate. Ab und zu betätigte sie sich mit dem Staubsauger und gab es nach ein, zwei Zimmern wieder auf. Wenn sie Gäste erwarteten, wurden Wohnzimmer, Küche und Bad »überprüft« – Melindas nicht näher definierter Begriff. Aber man konnte sich darauf verlassen, daß sie im Gefrierfach des Kühlschranks ausreichend Steaks vorhielt, daß außerdem grünes Gemüse, Kartoffeln und reichlich Orangen im Haus waren und daß sie – dies gehörte zu den Dingen, die Vic an ihr besonders zu schätzen wußte – stets zum Abendessen mit ihm nach Hause kam, ganz gleich was sie nachmittags machte. Vielleicht meinte sie, ihm soviel schuldig zu sein – Vic wußte es nicht –, aber sie zeigte sich darin so entschlossen wie zuweilen in der Durchsetzung von Verabredungen mit ihren Liebhabern. Und regelmäßig einmal pro Woche kochte sie ihm sogar eines seiner Lieblingsgerichte – Froschschenkel provençale, Chili con carne, Kartoffelsuppe oder 
gebratenen Fasan, den sie in Wesley besorgen mußte. Außerdem achtete sie darauf, daß ihm sein Pfeifentabak nicht ausging, der in New York bestellt werden mußte und schwer im Auge zu behalten war, weil Vic seine Pfeife nur sporadisch rauchte und sich der Humidor manchmal im Wohnzimmer, manchmal in der Garage oder auch in seinem Zimmer befand, das Melinda nur selten betrat. Vic fand, daß seine Freunde, auch Horace, Melindas bessere Seiten häufig übersahen, und wurde nicht müde, diese herauszustreichen.

Am Samstag abend des Vierten Juli gingen Vic und Melinda zu dem jährlichen Ball im Club, dem Hauptereignis des Sommers. Alle ihre Freunde waren da, sogar die Petersons und die Wilsons, die dem Club nicht angehörten, aber von Mitgliedern eingeladen worden waren. Vic sah sich nach Ralph Gosden um, mit dem er eigentlich rechnete, aber Ralph war nicht da. Ralph hielt sich in letzter Zeit häufig bei den Wilsons auf, jedenfalls laut Evelyn Cowan, die June Wilson bei der Anlage ihres Blumengartens beriet. Evelyn war eine begeisterte Gärtnerin. Die Wilsons waren erst seit vier Monaten in Little Wesley und wohnten in einem bescheidenen Haus auf der Nordseite der Stadt. Als Evelyn Cowan und Vic sich eines Tages im Drugstore trafen, hatte sie ihm erzählt, daß Don Wilson die Malcolm-McRae-Geschichte zutiefst mißbillige. Vic war davon überzeugt, daß Ralph noch dazu beitrug, diese Ansicht zu verfestigen, indem er sich als Opfer von Vics Eifersucht, bösem Willen und allgemeiner »Geschmacklosigkeit« hinstellte. Bestimmt hatte Ralph gesagt, daß Melinda lediglich eine gute Freundin von ihm gewesen sei, 
und da die Wilsons nicht zum engeren Kreis derer gehörten, die ihn und Melinda gut kannten, nahm Vic an, daß sie das geschluckt hatten. Die Leute in Little Wesley hatten die Wilsons nicht gerade mit offenen Armen aufgenommen, was in Vics Augen an Don lag. Er war humorlos und bei geselligen Veranstaltungen distanziert, vielleicht weil er unbeschwerte Heiterkeit und Geselligkeit bei einem Schriftsteller für unklug und unangebracht hielt. Und dieser Zunft gehörte er an – Westerngeschichten, Krimis, Liebesgeschichten, einige davon in Zusammenarbeit mit seiner Frau, obwohl Vic von jemandem gehört hatte, ihre Spezialität seien Kinderbücher. Die Wilsons hatten keine Kinder.

Don Wilson und seine Frau standen an der Wand, Don wirkte hager und unfroh, und seine Frau, eine kleine, normalerweise lebhafte Blondine, ziemlich bedrückt. Das lag, so vermutete Vic, daran, daß sie nicht viele Leute kannten, und er hatte ihnen zur Begrüßung lächelnd zugenickt und wollte zu ihnen gehen und mit ihnen plaudern, doch Don Wilsons unverkennbar kühle Reaktion hielt ihn davon ab. Vielleicht, dachte Vic, überraschte es Wilson, ihn überhaupt hier zu sehen, um so mehr, als alle seine alten Freunde ihn begrüßten, als wäre nichts geschehen.

Vic machte am Rand der Tanzfläche entlang die Runde, plauderte mit den MacPhersons, den Cowans und der unvermeidlichen Mrs. Podnansky, die ihre beiden Enkel mitgebracht hatte. Der jüngere, Walter, hatte soeben in Harvard sein Juraexamen abgelegt. An diesem Abend erkannte Vic, daß Melinda doch nicht so unrecht gehabt hatte: Es gab tatsächlich Leute, die ihn mieden – Leute, die er überhaupt nicht kannte. Er sah, wie Leute ihre Tanzpartner auf ihn 
aufmerksam machten und dann wortreich über ihn sprachen, allerdings stets außer Hörweite. Andere völlig Fremde wandten sich mit verhalten-verlegenem Lächeln ab, wenn er vorbeikam, wo sie sich zu anderer Zeit vielleicht vorgestellt und eine Unterhaltung angeknüpft hätten. Fremde begannen mit Vic oft Gespräche über seine Druckerei. Aber Vic machte das Gemiedenwerden und das Getuschel nichts aus. Tatsächlich fühlte er sich dabei merkwürdigerweise wohler und geborgener als sonst auf Partys, vielleicht weil das Tuscheln und Mit-Fingern-Zeigen – sowohl auf ihn als auch auf Melinda – halbwegs garantierten, daß Melinda sich heute abend benehmen würde. Melinda amüsierte sich, soviel konnte er sehen, obwohl sie ihm später wahrscheinlich erzählen würde, daß sie sich überhaupt nicht amüsiert habe. Sie sah wunderschön aus in ihrem neuen gürtellosen, bernsteinfarbenen Taftkleid, das ihre schmale Taille und ihre Hüften so eng umschloß, als wäre es millimetergenau für sie maßgeschneidert worden. Bis Mitternacht hatte sie mit ungefähr fünfzehn verschiedenen Partnern getanzt, darunter auch ein paar jungen Männern, die Vic nicht kannte und von denen unter normalen Umständen jeder Ralph Gosdens Nachfolger hätte werden können. Aber Melinda war lediglich nett und liebenswürdig zu ihnen, ohne kokett oder ungestüm zu sein, die Femme fatale zu spielen oder so zu tun, als sei sie hin und weg von ihnen – alles Taktiken, die er sie bei anderen Gelegenheiten schon hatte anwenden sehen. Und sie trank auch nicht zuviel. Vic war an diesem Abend überaus stolz auf Melinda. Auf ihr Aussehen war er schon oft stolz gewesen, auf ihr Benehmen dagegen, soweit er sich erinnern konnte, nur selten.

Als Melinda nach einem Tanz auf ihn zukam, hörte er eine Frau sagen: »Das ist seine Frau.«

»Ach ja? Sie ist wunderschön.«

Irgend jemandes Gelächter übertönte einen Teil des Gesprächs. Dann:

»Keiner weiß es, verstehen Sie? Aber manche Leute denken schon … Nein, aussehen tut er nicht danach, oder?«

»Hallo«, sagte Melinda zu Vic. »Bist du nicht müde vom Stehen?« Ihre großen, braungrünen Augen sahen ihn verschwommen an, ein Blick, mit dem sie Männer häufig ansah, normalerweise allerdings von einem Lächeln begleitet. Jetzt lächelte sie nicht.

»Ich habe nicht gestanden. Zeitweise habe ich auch mit Mrs. Podnansky zusammengesessen.«

»Sie ist dein liebstes Partygirl, wie?«

Vic lachte. »Kann ich dir etwas zu trinken holen?«

»Einen vierfachen Scotch.«

Ehe er losgehen konnte, um ihr etwas zu holen, kam einer der jungen Männer, mit denen sie vorhin getanzt hatte, auf sie beide zu und fragte Vic feierlich: »Darf ich?«

»Sie dürfen«, sagte Vic lächelnd. Er glaubte nicht, daß dieses emphatische »Darf ich?« eine Folge der McRae-Geschichte war, aber möglich war es natürlich schon.

Er warf einen flüchtigen Blick zu Don Wilson hinüber und sah, daß Don ihn erneut beobachtete. Vic nahm sich eine dritte Portion Zitroneneis – Alkohol hatte an diesem Abend keinen Reiz für ihn –, und weil er sah, daß Mary Meller einen etwas verlorenen Eindruck machte, nahm er noch eine Portion für sie mit. Mary akzeptierte mit einem warmen, freundlichen Lächeln.

»Evelyn und Phil wollen, daß wir nach dem Ball zur Abkühlung noch ein kurzes Bad bei ihnen nehmen. Kommt ihr auch, du und Melinda?« fragte Mary ihn.

»Wir haben unsere Badesachen nicht dabei«, sagte Vic, obwohl sie das bei anderer Gelegenheit nicht gehindert hatte und sie durchaus auch schon nackt in den Pool der Cowans gesprungen waren – Melinda jedenfalls. Vic war in solchen Dingen ein bißchen gehemmt.

»Ihr könnt ja rasch zu Hause vorbeifahren«, sagte Mary. Und ausgelassen: »Aber was soll’s? Die Nacht ist so dunkel.«

»Ich frage Melinda«, sagte Vic.

»Sie sieht heute abend wunderschön aus, wie? Vic –« Mary berührte ihn am Arm, und er beugte sich ein wenig näher zu ihr. »Vic, du fühlst dich heute abend doch nicht etwa unwohl, oder? Ich möchte, daß du weißt, daß alle deine wahren Freunde weiterhin deine Freunde sind. Ich weiß nicht, was du heute abend gehört hast, aber ich hoffe, nichts Unangenehmes.«

»Ich habe überhaupt nichts gehört!« versicherte Vic ihr lächelnd.

»Ich habe mit Evelyn gesprochen. Sie und Phil sehen das genauso wie wir. Wir wissen, daß du das nur aus – aus Jux gesagt hast, ganz gleich, was Leute wie die Wilsons anzudeuten versuchen.«

»Was versuchen sie denn anzudeuten?«

»Es ist nicht sie, sondern er. Er findet dich eigenartig. Na ja, eigenartig sind wir doch alle, oder?« sagte Mary mit ausgelassenem Lachen. »Vermutlich sucht er nach einem Plot für eine Geschichte. Ich finde ihn
 überaus eigenartig!«

Vic kannte Mary gut genug, um zu wissen, daß sie sich mehr Sorgen machte, als sie zugab. »Was sagt er denn nun?« fragte Vic.

»Ach, er sagt – daß du nicht normal reagierst. Ich kann mir schon denken, was Ralph Gosden ihm erzählt hat. Wie er Öl aufs Feuer gegossen hat. Ach, Don Wilson sagt einfach, man müßte dich im Auge behalten und du seist sehr mysteriös.« Mary flüsterte das letzte Wort mit einem Lächeln. »Ich habe ihm gesagt, wir alle hätten seit neun oder zehn Jahren reichlich Gelegenheit gehabt, dich im Auge zu behalten, und du seist einer der liebsten, nettesten, unmysteriösesten Menschen, die ich je gekannt habe!«

»Mrs. Meller, darf ich Sie um diesen Tanz bitten?« fragte Vic. »Oder meinst du, dein Mann hätte etwas dagegen?«

»Na so was, Vic! Ich kann’s nicht fassen!«

Er nahm ihr das Eisschälchen ab und brachte es mit seinem eigenen zu dem ein paar Meter entfernten Erfrischungsstand, dann kam er zurück und wirbelte Mary zur Musik eines Walzers auf die Tanzfläche hinaus. Der Walzer war schon immer sein Lieblingstanz gewesen. Er konnte sehr gut Walzer tanzen. Er sah, wie Melinda ihn bemerkte und vor Überraschung wie angewurzelt stehen blieb. Auch Horace und Evelyn sahen zu ihm her. Er verkürzte seine Schritte, um nicht albern zu wirken, denn ihn hatte ein freudiger Überschwang gepackt, als wäre ein lange unterdrücktes Verlangen zum Ausbruch gekommen. Er hätte mit Mary davonfliegen können, wäre die Tanzfläche nicht so voll gewesen.

»Aber du bist ja ein wunderbarer Tänzer!« sagte Mary. »Warum hast du das bloß jahrelang verheimlicht?«

Vic machte sich nicht die Mühe zu antworten.

Noch lange nach dem Tanz verspürte Vic ein prickelndes Hochgefühl, als hätte er einen Triumph errungen. Als Melinda mit einem Tanz fertig war, ging er zu ihr und sagte mit einer leichten Verbeugung: »Darf ich bitten, Melinda?«

Sie verbarg ihre Überraschung fast sofort dadurch, daß sie die Augen schloß und den Kopf von ihm abwandte. »Ach, Schatz, ich bin müde«, sagte sie.

Auf dem Nachhauseweg, als Melinda fragte: »Was hat dich denn heute abend dazu gebracht zu tanzen?«, konnte er mit einem »Ich dachte, ich verblüffe die Leute einfach mal damit, daß ich mich nicht nur eigenartig, sondern auch widersprüchlich verhalte, angeblich tanze ich doch nie« über die Frage hinweggehen und so ihren Witzeleien zuvorkommen.

Melinda hatte keine Lust mehr auf den Swimmingpool der Cowans gehabt, die Einladung aber sehr liebenswürdig abgelehnt.

Zu Hause sagte Vic zu ihr: »Ich fand dich heute abend bezaubernd.«

»Ich muß mich anstrengen, um etwas von dem Schaden wiedergutzumachen, den du angerichtet hast«, antwortete sie. »Ich habe heute abend schwer gearbeitet.«

Vic zuckte unwillkürlich die Achseln, lächelte verhalten und sagte nichts. Melinda hatte sich genauso amüsiert wie auf anderen Tanzveranstaltungen des Clubs, auf denen sie zuviel getrunken, geflirtet, sich übergeben oder sonstwie danebenbenommen hatte: ihrer beider Beliebtheit hatte das auch nicht gesteigert.

Als Vic in dieser Nacht in seinem Bett lag, durchlebte er 
noch einmal die Momente mit Mary Meller auf der Tanzfläche. Don Wilsons finsteres Gesicht. Die tuschelnden Leute. Einige der Anwesenden glaubten offenbar tatsächlich, daß er Malcolm McRae umgebracht hatte – die Leute, die ihn am wenigsten kannten. Das hatte Mary ihm beizubringen versucht. Wenn Mary ihn nicht so gut kennen oder zu kennen meinen würde, könnte sie durchaus zu den Leuten gehören, die ihn verdächtigten. Neulich auf der Party hatte sie es ja praktisch gesagt. Du bist wie jemand, der langmütig wartet, und eines Tages – tust du dann etwas
. Er erinnerte sich noch genau an die Worte und wie er über ihre Milde hatte lächeln müssen. Ja, all die Jahre hatte er sich den Anschein gegeben, als nähme er ruhig und gelassen hin, was Melinda so trieb. Er hatte absichtlich alles verheimlicht, was er empfand – und in den Monaten ihrer ersten Affäre hatte er durchaus etwas empfunden, und sei es nur Entsetzen, aber es war ihm gelungen, das zu verbergen. Ebendas verblüffte die Leute ja so. Er hatte es ihren Gesichtern angesehen, selbst dem von Horace. Er reagierte nicht normal, wurde nicht eifersüchtig, und irgendwann würde irgend etwas aushaken. Das war der Schluß, zu dem die Leute kamen. Und ebendeshalb war die Geschichte so gut: Irgend etwas hatte ausgehakt, und er hatte einen von Melindas Liebhabern umgebracht. Das war glaubhafter, als daß er vier Jahre lang tatenlos zugesehen und alles in sich hineingefressen hatte, ohne etwas zu sagen oder zu tun. Daß er schließlich explodiert war, war bloß menschlich. Dafür hatten die Leute Verständnis. Kein Mensch konnte beweisen, daß er Malcolm McRae umgebracht hatte, dachte er, aber das Gegenteil beweisen konnte auch niemand.
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Etwas mehr als zwei Wochen nach dem Ball am Vierten Juli, als Vic eines Morgens mit Trixie frühstückte, sah er den Artikel in der New York Times
:

MÖRDER VON NEW YORKER WERBEFACHMANN GEFUNDEN

Mordfall Malcolm McRae nach acht Monaten aufgeklärt

Einen Löffel Grapefruit halb zum Munde geführt, studierte er den Artikel genau. Die Polizei habe einen Mann aufgegriffen, der in einem Kurzwarengeschäft im Staate Washington angestellt sei und das Verbrechen gestanden habe. Es bestehe »kein Zweifel« daran, daß es sich bei ihm um den Mörder handle, obwohl die Ermittlungen noch nicht abgeschlossen seien. Der Mann heiße Howard Olney. Er sei einunddreißig und ein Bruder von Phyllis Olney, einer Entertainerin, die einmal »intime Beziehungen« zu McRae unterhalten habe. Olney, so die Zeitung, habe McRae für das Ende seiner beruflichen Zusammenarbeit mit seiner Schwester verantwortlich gemacht. Sie seien zusammen als Zauberkünstler in Nachtclubs aufgetreten. Phyllis Olney habe McRae vor anderthalb Jahren in Chicago kennengelernt und sei vertragsbrüchig geworden, um 
mit ihm nach New York zu gehen. Olney sei das Geld ausgegangen, und seine Schwester habe ihm trotz anderslautender Versprechungen nie welches geschickt (wer hatte Mal jemals einen Nickel aus den Rippen leiern können?). Dann habe sich McRae, laut Olney, von seiner Schwester getrennt und sie mittellos zurückgelassen. Knapp ein Jahr später sei Olney per Anhalter nach New York gefahren, um sich und seine Schwester zu rächen, indem er McRae umbrachte. Psychiater, die Olney untersucht hatten, erklärten, er zeige manisch-depressive Züge, die wahrscheinlich beim Prozeß berücksichtigt würden.


»Daddy!«
 Es war Trixie endlich gelungen, ihn auf sich aufmerksam zu machen. »Ich habe gesagt, heute wird dein Gürtel fertig!«

Bestimmt hatte sie denselben Satz schon dreimal rufen müssen. »Großartig. Du meinst den geflochtenen Gürtel.«

»Den einzigen Gürtel, den ich diesen Sommer mache«, sagte Trixie gekränkt. Sie kippte Weizenpops aus der kleinen Schachtel vor ihr auf ihre Cornflakes, rührte das Ganze um und griff dann nach der Ketchupflasche. Trixie war in einer Ketchup-Phase. Alles, von Rühreiern bis zu Reispudding, mußte mit Ketchup gewürzt werden.

»Ich freue mich jedenfalls schon darauf«, sagte Vic. »Ich hoffe, du hast ihn groß genug gemacht.«

»Es ist ein Mordsding.«

»Gut.« Vic betrachtete ihre braunen glatten, kleinen Schultern unter den gekreuzten Trägern der Jeans-Latzhose und überlegte flüchtig, ob er ihr sagen sollte, sie solle heute morgen einen Pullover mitnehmen, wandte sich dann aber doch wieder der Zeitung in seiner Hand zu.

Daß der Mörder nur ganz entfernt mit seinem Opfer zu tun hatte und keinerlei Spuren hinterließ [schrieb die Zeitung], machte die Tat um ein Haar zum »perfekten« Verbrechen. Erst nach monatelanger, geduldiger Ermittlungsarbeit im Freundes- und Bekanntenkreis des Ermordeten gelang es der Polizei, Olney auf die Spur zu kommen …

Ob die Geschichte nun schon heute abend im New Wesleyan
 stand oder nicht, dachte Vic, die meisten Leute in Little Wesley bekamen jeden Morgen die Times
. Bis zum Abend würde es sich bei allen, die sich für die Geschichte interessierten, herumgesprochen haben.

»Ißt du denn heute keine Eier mit Schinken?« fragte Trixie.

Trixie beanspruchte normalerweise eine Scheibe seines Schinkens. Im Augenblick hatte er keinen Appetit auf Eier mit Schinken. Er sah, daß Trixie einen großen Klacks Ketchup in ihrer Schale hatte und daß das Frühstücksgetreide vermutlich sogar für sie ungenießbar war. Er stand langsam auf, ging in die Küche und entzündete mechanisch das Gas unter einer Bratpfanne. Er legte zwei Scheiben Schinken hinein. Ihm war leicht übel.

»Daddy? Ich habe nur noch fünf Minuten Zei-eit
!« rief Trixie ihm in drohendem Ton zu.

»Ist gleich fertig, Mäuschen«, rief er zurück.

»Hey! Seit wann nennst du mich
 Mäuschen?«

Vic gab keine Antwort. Er würde es Melinda gleich heute morgen erzählen, dachte er, ehe sie es womöglich von jemand anderem erfuhr.

Er hatte kaum den Schinken vor Trixie hingestellt, als er 
auch schon das tiefe Ächzen des Schulbusses hörte, der die Straße heraufkam. Ein Stück Schinken in den Fingern, schnappte sich Trixie hastig ihren Badmintonschläger und das große rote Taschentuch, nach dem sie verrückt war und das sie meistens um den Hals trug. An der Tür drehte sie sich um, steckte sich den Schinken in den Mund, und Vic hörte das Mahlen von Milchzähnen. »Wiedersehen, Daddy!«, und weg war sie.

Vic starrte das Wohnzimmersofa an, erinnerte sich, wie Mal dort einmal weggesackt war und bei ihnen hatte übernachten müssen – allerdings war er, wie Vic sich entsann, immerhin so weit wieder zu sich gekommen, daß er darum bitten konnte, in ein Gästezimmer verfrachtet zu werden. Er dachte daran, wie Ralph am letzten Abend dort gelegen hatte, den Kopf an derselben Stelle wie seinerzeit auch Mal. Ralph würde der Artikel in der Zeitung amüsieren, dachte Vic. Ralph würde vielleicht bald wieder auftauchen.

Vic ging in die Küche zurück, machte den Kaffee kurz warm, goß eine Tasse für Melinda ein und fügte einen gestrichenen Teelöffel Zucker hinzu. Dann ging er damit zu ihrer Tür und klopfte.

»Mmm-m?«

»Ich bin’s. Ich habe Kaffee für dich.«

»Komm-m rei-ein«, sagte sie schleppend, halb schläfrig, halb verärgert.

Er trat ein. Sie lag, die Arme hinter dem Kopf verschränkt, auf dem Rücken. Sie trug einen Pyjama, schlief ohne Kissen und hatte für Vic immer etwas merkwürdig Spartanisches an sich, wenn er, was selten vorkam, in ihr Zimmer ging, um sie zu wecken, und sie allein in ihrem 
Bett liegen sah. Meist wehte auch an den kältesten Wintermorgen der Wind durchs Zimmer und blähte die Vorhänge, wenn er die Tür aufmachte. Meist war die Decke auf den Boden geschleudert, weil Melinda auch bei Temperaturen nahe dem Gefrierpunkt praktisch nichts brauchte, um sich warm zu halten. Auch jetzt war die Decke auf den Boden geschleudert. Melinda lag unter einem Laken. Vic reichte ihr die große Tasse Kaffee. Es war ihre blauweiße Tasse, auf der ihr Name stand.

Beim ersten heißen Schluck zuckte sie zusammen. »Oh-h-h-ah-h«, stöhnte sie und ließ sich aufs Bett zurücksinken, so daß die Tasse in gefährliche Schieflage geriet.

Vic setzte sich auf die harte kleine Bank vor ihrer Frisierkommode. »Habe heute morgen was Interessantes gelesen«, sagte er.

»So? Was denn?«

»Sie haben den Mann gefunden, der Mal umgebracht hat.«

Sie stützte sich auf einen Ellbogen, und ihre Schläfrigkeit war wie weggeblasen. »Ach ja? Wer war es denn?«

Vic hatte sich die Zeitung unter den Arm geklemmt. Er reichte sie Melinda.

Sie las den Artikel mit lebhaftem Interesse und einer so augenzwinkernden Belustigung, daß Vic sie nur groß anstarren konnte. »Na, wer hätte das gedacht«, sagte sie schließlich.

»Ich hoffe doch, daß dich das freut«, sagte Vic und brachte einen liebenswürdigen Ton zustande.

Sie warf ihm einen Blick zu, der so hart und schnell war wie eine Kugel. »Dich etwa nicht?«

»Ich bezweifle, daß ich mich so freue wie du«, sagte Vic.

Sie sprang aus dem Bett, stand einen Augenblick auf nackten Füßen mit purpurroten Nägeln in ihrem weißen Pyjama neben ihm, betrachtete sich im Spiegel und strich sich die Haare aus dem Gesicht. »Stimmt wohl, das tust du nicht. Wie denn auch.« Dann lief sie mit einer Behändigkeit, die ihn an Trixie erinnerte, ins Bad.

Das Telefon an Melindas Bett klingelte, und Vic vermutete sofort, daß es Horace war. Horace hatte ebenfalls die Times
 abonniert. Vic ging hinaus, durchquerte das Wohnzimmer und nahm das Telefon im Flur ab. »Hallo?«

»Hallo, Vic. Hast du heute morgen schon Zeitung gelesen?« In Horace’ Stimme lag ein Lächeln, allerdings ein freundliches, kein boshaftes.

»Ja, habe ich.«

»Hast du den Mann gekannt?«

»Nein, ich habe noch nie von ihm gehört.«

»Na ja –« Horace wartete darauf, daß Vic etwas sagte. »Jedenfalls macht das dem ganzen Gerede ein Ende.«

»Davon habe ich ohnehin nicht viel mitgekriegt«, sagte Vic ziemlich knapp.

»Ach – ich schon, Vic. Das war nicht durchweg erfreulich.«

»Na ja, Melinda ist natürlich sehr froh.«

»Dazu kennst du ja meine Meinung, Vic.« Horace zögerte erneut, doch diesmal suchte er nach Worten. »Ich finde, du hast – na ja, ich finde, sie hat sich in den letzten Monaten ziemlich gemacht. Ich hoffe, es bleibt so.«

Vic lauschte auf das Rauschen der Dusche im Badezimmer. Melinda war im Bad, hörte also nicht vom Apparat in 
ihrem Zimmer aus mit; trotzdem brachte er kein Wort heraus. Er konnte nicht mit Horace über seine persönlichen Probleme sprechen. »Danke, Horace«, sagte er schließlich.

Normalerweise war Vic um Viertel nach neun oder halb zehn in der Druckerei, doch nun saß er um zehn nach neun im Wohnzimmer und wartete darauf, daß Melinda mit dem Anziehen fertig wurde, darauf, was sie ihm an diesem Morgen noch zu sagen hätte, darauf, daß er erfuhr, wo sie hinging. Die Hast, mit der sie sich fertig machte, verriet ihm, daß sie irgendein Ziel hatte. Er hörte sie auf ihrem Apparat eine Nummer wählen, aber ihre Stimme drang nicht durch die geschlossene Tür, und er hätte ohnehin nicht hören wollen, was sie sagte.

Im Grunde konnte sich Vic nicht vorstellen, daß sie zu Ralph zurückkehrte, nachdem er sich als solcher Feigling erwiesen hatte. Joel war in New York, aber das war keine unüberwindliche Entfernung, falls Melinda entschlossen war, ihn zu sehen. Vic nahm eine Zigarette aus dem Kästchen auf dem Rosenholz-Cocktailtisch. Er hatte den Tisch gerade erst gebaut, hatte die leicht konkave Platte so sorgfältig poliert wie eine Linse. Er hatte ihn als Ersatz für den alten, ebenfalls selbstgebauten Cocktailtisch angefertigt, der noch aus der Zeit von Larry Osborne stammte und trotz des schützenden Wachses, das Vic ständig aufgetragen hatte, derart von Brand- und Alkoholflecken verunstaltet worden war, daß er keine Lust mehr gehabt hatte, ihn aufzuarbeiten. Er fragte sich, wie lange es wohl dauern würde, bis Cocktailglasringe und Brandflecken von vergessenen Zigaretten den Rosenholztisch verunstalteten. Als er Melindas Tür aufgehen hörte, setzte er sich auf das Sofa, um, 
wenn sie hereinkam, den Anschein zu erwecken, er sei in seine Zeitung vertieft.

»Lernst du den Artikel etwa auswendig?« fragte sie ihn.

»Ich habe etwas anderes gelesen. Es gibt da ein neues Buch über Bergsteigen, das ich mir gern kaufen würde.«

»Na, das nenne ich doch mal eine hübsche, sichere Sportart. Warum probierst du’s nicht einmal damit?« Sie nahm eine Zigarette aus dem Kästchen und zündete sie an. Sie trug eine weiße Bluse, ihren ausgestellten, braunen Kordrock, ihre braunen Mokassins. Sie klatschte sich ihr Schlüsselmäppchen in die leere, ruhelose Hand. Sie wirkte nervös und ungestüm, wie er sie zu Beginn einer Affäre häufig erlebt hatte. Es war die Stimmung, die ihr regelmäßig Strafzettel wegen Geschwindigkeitsüberschreitung einbrachte.

»Wo willst du hin?« fragte er.

»Och, ich – ich habe mich mit Evelyn zum Mittagessen verabredet. Ich bin also zum Mittagessen nicht zu Hause.«

Vic war sich nicht sicher, ob sie log oder nicht. Ihre Antwort hatte ihm nicht verraten, wo sie jetzt hinwollte. Er stand auf, reckte sich und zog sich dann den Pullover zurecht. »Wie wär’s heute nachmittag mit Cocktails? Schaffst du es bis sechs ins Chesterfield?«

Sie senkte die Brauen und vollführte wie ein junges Mädchen eine Pirouette. »Ich glaube nicht, Vic. Eigentlich magst du doch auch gar nicht. Trotzdem danke.«

»Schade.« Er lächelte. »Na, dann fahre ich mal.«

Sie gingen zusammen in die Garage und stiegen in ihre Autos. Vic nahm sich Zeit, um seinen Wagen warm werden zu lassen, doch Melinda war in ihrem blaßgrünen Kabrio binnen Sekunden die Straße hinuntergefahren.
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Zwei, drei Tage nach der Aufklärung des Falles McRae bekam Vic in seinem Büro einen Anruf von einem Mr. Cassell. Mr. Cassell stellte sich als Mitarbeiter der Binkley Real Estate Company aus East Lyme vor und sagte, Vic sei von Mr. Charles De Lisle, der ein Haus von ihnen mieten wolle, als Referenz genannt worden.

»Charles De Lisle?« fragte Vic verwirrt. Er hatte noch nie von dem Mann gehört.

»Bitte entschuldigen Sie, daß ich Sie im Büro belästige, aber wir konnten Ihre Frau zu Hause nicht erreichen. Eigentlich steht hier in meinen Unterlagen Mrs. 
Victor Van Allen, aber ich dachte, sie könnten vielleicht ebensogut wie Ihre Frau für Mr. De Lisle bürgen. Können Sie mir sagen, was Sie im Hinblick auf seine Zuverlässigkeit über ihn wissen? Sie wissen schon – nur damit wir gegenüber dem Hausbesitzer etwas in der Hand haben.«

Plötzlich hatte Vic den Namen erkannt: Es war der Name des Pianisten in der Bar des Lord Chesterfield. »So genau kenne ich – ich denke, er ist schon in Ordnung. Ich spreche heute mittag mit meiner Frau und sage ihr, sie soll Sie heute nachmittag zurückrufen.«

»Schön, Mr. Van Allen. Das wäre nett. Vielen Dank. Auf Wiedersehen.«

»Auf Wiedersehen.« Vic legte auf.

Stephen wartete mit ein paar neuen Papiermustern auf ihn. Sie begannen sie gemeinsam zu prüfen, hielten sie vor eine nackte 200-Watt-Birne und untersuchten die Bögen auf gleichmäßige Stärke. Das Papier war für das nächste Buch der Greenspur Press bestimmt, einen Gedichtband von einem jungen Lehrer am Bard College namens Brian Ryder. Für die zarte Marmorierung, die im hellen Licht sichtbar wurde, hatte Stephen ein besseres Auge als Vic, aber was die allgemeine Qualität von Papier und die Frage anging, wie es die Druckfarbe aufnehmen würde, traute Vic eher seinem eigenen Urteil. Sie sahen sich sechs Papiersorten an, schieden nach ein paar Minuten vier aus und einigten sich schließlich auf eine der beiden verbliebenen.

»Soll ich es gleich bestellen?« fragte Stephen.

»Wird wohl das beste sein. Beim letzten Mal haben sie eine Ewigkeit gebraucht.« Vic kehrte an seinen Schreibtisch zurück, wo er Absagen an drei Dichter und einen Romanautor schrieb, die ihm im vergangenen Monat Manuskripte zugeschickt hatten. Vic schrieb die Absagen immer selbst und von Hand, zum einen, weil er diese Aufgabe haßte und sie nicht Stephen aufbürden wollte, und zum anderen, weil er einen höflichen, handgeschriebenen Brief vom Verleger persönlich für die einzig kultivierte Art hielt, mit den Leuten zu kommunizieren, deren Arbeit er ablehnen mußte. Die meisten Manuskripte, die er bekam, waren gut. Manche waren sogar sehr gut, und er hätte sie gern verlegt, aber er konnte beim besten Willen nicht alles verlegen, was ihm gefiel; den Einsendern von Manuskripten, die er für sehr gut hielt, gab er wohlüberlegte Ratschläge hinsichtlich der 
Frage, wo sie sie als nächstes hinschicken könnten. Die meisten seiner Briefe lauteten in etwa wie folgt: »… Wie Sie wahrscheinlich wissen, ist die Greenspur Press ein kleiner Verlag. Wir verfügen nur über zwei Handpressen und sind aufgrund unserer langsamen Herstellungsmethoden nicht in der Lage, mehr als höchstens vier Bücher pro Jahr zu produzieren …« Sein Ton war, dem Geist von Greenspur Press entsprechend, bescheiden, aber Vic war ungemein stolz auf seine langsamen Methoden, stolz darauf, daß Greenspur Press im Durchschnitt fünf Tage brauchte, um zehn Seiten zu setzen.

Besonders stolz war Vic auf Stephen Hines, und er war der Vorsehung dankbar dafür, daß er ihn gefunden hatte. Stephen war zweiunddreißig, verheiratet und Vater eines kleinen Kindes. Er war ein ruhiger Mensch von ausgeglichenem Temperament und einer unendlichen Geduld, was die unzähligen Korrekturen und Anpassungen betraf, die das Drucken mit sich brachte. Er war ebenso pingelig wie Vic, und in seinen schwierigen ersten beiden Jahren hatte Vic nicht geglaubt, daß jemals jemand auftauchen würde, der ebenso gewissenhaft war wie er selbst. Doch eines Tages vor sechs Jahren hatte sich Stephen vorgestellt und ihn um einen Job gebeten. Er hatte seinerzeit für eine kleine Werbedruckerei in Brooklyn gearbeitet. Er wolle auf dem Land leben, hatte er gesagt. Für Greenspur Press zu arbeiten würde ihm gefallen. Vic hatte ihn zunächst nach Tarif bezahlt, seinen Lohn aber schon nach zwei Wochen um zwanzig Prozent erhöht. Stephen hatte das nicht annehmen wollen. Er liebte den Verlag, liebte die grüne, bergige Landschaft – er kam aus Arizona, und die Farm seines 
Vaters, sagte er, sei einem Staubsturm zum Opfer gefallen – und war damals noch nicht verheiratet. Vor fünf Jahren hatte er seine Freundin Georgianne aus New York nachkommen lassen und sie geheiratet, wobei Vic als Trauzeuge fungierte. Georgianne war die richtige Frau für ihn, ruhig, bescheiden und ebenso ein Landmensch wie Stephen. Sie kauften das Gästehaus eines großen Gutes zwischen Little Wesley und Wesley, ein tief im Wald gelegenes Haus an einem Weg, den Stephen eigenhändig roden mußte, damit er für ein Auto passierbar war. Vic hatte ihnen geholfen, das Haus zu finanzieren, und mittlerweile hatte Stephen drei Viertel des Darlehens zurückgezahlt. Er war Vic treu ergeben, stellte diese Ergebenheit aber niemals zur Schau. Sie äußerte sich im wesentlichen in seiner respektvollen Haltung. Er hatte Vic mit »Sir« angesprochen, bis Vic nach ein paar Monaten einmal eine scherzhafte Bemerkung darüber gemacht hatte. Zu »Mr. Van Allen« oder gar »Vic« hatte sich Stephen nicht ganz durchringen können, und er vermied nach Möglichkeit jede direkte Anrede.

Der andere Mitarbeiter der Greenspur Press war der alte Carlyle, ein kleiner, gebeugter Mann von ungefähr Sechzig, den Vic vor der Verwahrlosung auf den Straßen von Wesley gerettet hatte. Carlyle hatte gebettelt und Vic um einen Quarter für etwas zu trinken angegangen. Vic hatte ihm etwas zu trinken spendiert und sich mit ihm unterhalten. Er hatte ihm einen Job als Mädchen für alles und Putzkraft in seiner Firma angeboten, und Carlyle hatte eingewilligt. Mittlerweile trank er nur noch zweimal im Jahr – an Weihnachten und an seinem Geburtstag. Familie hatte er keine. Von dem, was ihm Vic bezahlte, konnte er 
bequem leben; er wohnte bei einer älteren Dame zur Untermiete, deren Haus auf der Nordseite von Little Wesley lag. Carlyles Aufgabenbereich hatte sich in den vier Jahren, die er inzwischen bei Vic beschäftigt war, erweitert, so daß er nun auch die Post sortierte, die Pressen schmierte, Stephen beim Festmachen des Satzes im Formkasten half und Pakete zum Bahnhof von Wesley brachte und von dort abholte. Er war zu einem mehr oder weniger verläßlichen Fahrer des Dodge-Kleinlastwagens geworden, der stets am Hintereingang der Firma stand. Ob Carlyle seine sechzig Dollar Wochenlohn tatsächlich verdiente, war fraglich, aber die Greenspur Press, so Vics Überlegung, war ebenfalls ein Zuschußunternehmen, und so trug er wenigstens einiges dazu bei, Carlyle zu einem glücklichen Lebensabend zu verhelfen, indem er ihn beschäftigte, was sonst niemand tat. Solange Carlyles schlimmste Missetaten darin bestanden, daß er mit dem Dodge von der kleinen Brücke über den Abzugskanal am Ende der Straße abkam, sich zweimal im Jahr betrank und Tabak kaute – Carlyle war passionierter Tabakkauer und hatte in der Ecke des Druckraums einen Spucknapf stehen, den er ziemlich oft leerte –, konnte er bleiben, bis er an Altersschwäche starb.

Die Druckerei selbst war ein einstöckiges Gebäude, dunkelgrün gestrichen, so daß es zwischen den dichten, hochaufragenden Bäumen, die es überall umstanden, kaum zu sehen war. Es hatte eine eigenartige Form, da es ursprünglich als Geräteschuppen gedient hatte. In diesem Raum waren nun die Druckerpressen und die Setztische untergebracht. An einer Seite hatte Vic einen kleineren, quadratischen Raum anbauen lassen, der ihm als Büro diente, 
und am anderen Ende einen weiteren Raum, in dem Papier und Typen gelagert wurden. Um das Gebäude feuchtigkeitsfest zu machen, hatte Vic es von außen mit Dachisolierung abgedeckt und darüber Bleche angebracht, die er gestrichen hatte. Eine stark gefurchte Zufahrt wand sich von der Druckerei ungefähr zweihundert Meter weit zu einer breiteren, nicht asphaltierten Straße. Von Vics Haus bis zur Druckerei waren es zehn Minuten Fahrt.

An dem Tag, an dem er den Anruf wegen Charles De Lisle bekam, war Melinda um ein Uhr nicht zu Hause. Vic nahm ein einsames Mittagessen zu sich und las bei Tisch ein Buch. Er fühlte sich merkwürdig gestört, als beobachte ihn jemand von hinten, während er in dem leeren Haus umherging. Er legte die gregorianischen Gesänge auf und stellte sie laut, damit er sie auch hören konnte, wenn er kurz vor drei hinausging, um seine Kräuterkästen in die Garage zurückzustellen. Melinda hatte nirgendwo eine Nachricht hinterlassen. Vic hatte sogar in ihrem Zimmer nachgesehen, obwohl Melindas Nachrichten normalerweise aus Zetteln bestanden, die sie mitten im Wohnzimmer auf den Fußboden legte.

War sie mit Charles De Lisle zusammen? Die Frage war an die Oberfläche von Vics Bewußtsein aufgestiegen wie eine Blase und, als die Worte sich einstellten, mit einem leisen, häßlichen Geräusch geplatzt. Warum sollte er das glauben? Er erinnerte sich vage an Charles De Lisles eher dunkelhäutiges Gesicht – schmal und dunkel, mit viel Brillantine im Haar. Vic entsann sich noch, daß er gedacht hatte, der andere sehe wie ein italienischer Schurke aus. Er hatte ihn, soweit er sich erinnerte, nur einmal gesehen, an einem 
Nachmittag vor ungefähr drei Wochen, als er in der Bar des Lord Chesterfield einen Cocktail mit Melinda getrunken hatte. Melinda, fiel Vic ein, hatte erstaunlicherweise nicht eine einzige Bemerkung zu seinem Klavierspiel gemacht.

Er beschloß, sich Charles De Lisle aus dem Kopf zu schlagen. Eines wollte er sich bestimmt nicht zuschulden kommen lassen, nämlich Mißtrauen, vorzeitiges Mißtrauen. Melinda war so lange unschuldig, bis sie sich als schuldig erwies.

Als Vic an diesem Abend um Viertel vor sieben nach Hause kam, war Melinda noch immer nicht da. Trixie war seit halb fünf zu Hause, und Vic fragte sie, ob sie etwas von ihrer Mutter gehört habe.

»Nein«, sagte Trixie gleichgültig. Sie lag bäuchlings auf dem Boden und las die Comicseite des New Wesleyan.


Trixie war daran gewöhnt, daß ihre Mutter zeitweilig außer Haus war. Sie kannte das praktisch schon ihr Leben lang.

»Wie wär’s mit einer Partie Scrabble?« fragte Vic sie.

Trixie blickte zu ihm auf und überlegte. Ihr kleines, ovales, sonnengebräuntes Gesicht erinnerte Vic plötzlich an eine Eichel, eine glänzende, frische, gerade vom Baum gefallene Eichel, mit zugespitztem Ende (Trixies Kinn) samt kappenförmigem Fruchtbecher (ihre Ponyfransen und das vor kurzem auf mittlere Ohrhöhe geschnittene glatte Haar). »Na schön!« sagte Trixie schließlich, sprang auf und nahm die Scrabbleschachtel vom Bücherregal.

Das Telefon klingelte, und Vic ging dran. Es war Melinda.

»Ich bin so gegen acht zu Hause, Vic. Eßt ihr ruhig 
schon, wenn ihr wollt, aber ich bringe noch jemanden auf einen Drink mit – falls du nichts dagegen hast«, fügte sie mit schwerer Zunge hinzu, und er merkte, daß sie schon ein paar Drinks intus hatte. »Okay?«

»Okay«, sagte er. Er wußte, wen sie mitbrachte. »Okay, bis dann.«

»Bis gleich.«

Er legte auf. »Mommie kommt erst in ungefähr einer Stunde nach Hause«, sagte Vic. »Hast du schon Hunger?«

»Nein«, sagte Trixie.

Trixie aß schrecklich gern mit ihnen. Sie würde stundenlang warten, um mit den Großen mitessen zu dürfen – obwohl Vic neun Uhr als äußerste Grenze für sie festgesetzt hatte. Normalerweise aßen sie so gegen halb neun. Heute allerdings nicht, dachte Vic. Er konzentrierte sich krampfhaft auf das Spiel. Um einigermaßen für Chancengleichheit zu sorgen, spielten er und Trixie so, daß sie jeweils zweimal drankam. Trixie war in Rechtschreibung schon jetzt sattelfester als ihre Mutter, aber er hielt es für taktisch unklug, ihr das zu sagen. Vic hatte ihr im Alter von drei das Lesen beigebracht. Das zweite Spiel war schon weit gediehen, Trixie hatte einen Schokoladendoughnut mit Ketchup gegessen, und es wurde schon richtig dunkel, ehe er das Geräusch zweier Autos hörte, die die Auffahrt heraufkamen.

Auch Trixie hörte es und legte den Kopf schräg. »Da kommen zwei«, sagte sie.

»Deine Mutter bringt einen Gast mit.«

»Wen denn?«

»Weiß ich nicht. Jemand, hat sie bloß gesagt. Du bist dran, Trix.«

Er hörte Melindas tiefe, undeutlich artikulierende Stimme, ihre Schritte auf dem geplättelten Weg, dann machte sie die Tür auf.

»Hallo!« rief Melinda. »Komm rein, Charley. Vic, darf ich dir Charley De Lisle vorstellen. Charley – mein Mann.« Sie machte eine flüchtige Geste.

Vic war aufgestanden. »Guten Abend.«

Charley murmelte irgend etwas und nickte. Er wirkte verlegen. Er war ungefähr fünfunddreißig, schmächtig und nicht sehr groß, mit engstehenden, ziemlich unsteten Augen unter dunklen, zusammengewachsenen Brauen.

»Charley ist der Pianist im Lord Chesterfield«, sagte Melinda.

»Ja, ich weiß. Und, wie gefällt es Ihnen in unserer Stadt?« fragte Vic liebenswürdig.

»Es gefällt mir prima«, sagte Charley.

»Setz dich, Charley. Willst du uns nicht was zu trinken machen, Vic? Was nimmst du, Charley?«

Charley murmelte, er hätte gern Rye mit Wasser. Vic ging in die Küche, um die Drinks zu mixen. Er machte Charleys Drink, dann zwei Scotch mit Wasser für sich selbst und Melinda. Für Trixie goß er einen Orangensaft ein. Als er ins Wohnzimmer zurückkam, stand Trixie noch immer mittendrin auf dem Boden und starrte Charley De Lisle mit unbestimmter, unverwandter Neugier an. Vic reichte auf einem Tablett die Drinks herum.

»Ihretwegen habe ich heute einen Anruf bekommen«, sagte er zu Charley.

Charley blickte verständnislos und überrascht zu ihm auf.

»Ein Immobilienmakler wollte wissen, ob ich Sie kenne. Leider konnte ich ihm nicht groß Auskunft geben.« Vics Lächeln war freundlich.

»Ach du lieber Gott, haben die dich
 angerufen?« sagte Melinda lachend. »Tut mir leid, Vic, ich erledige das gleich morgen früh«, sagte sie gelangweilt. »Aber Charley hat schon eine Bleibe. Morgen zieht er ein. Es ist ein wunderschönes Cottage im Wald. Kennst du das kleine Haus abseits der fünfzehn, ungefähr zwei Meilen südlich von East Lyme? Ich meine, ich wäre einmal mit dir hingefahren, um es dir zu zeigen. Im Frühjahr habe ich mitgekriegt, daß es leer steht, und ich dachte, es gefällt Charley besser als ein Hotel, weil er noch sechs Wochen hier ist, also habe ich – endlich – den Immobilienmakler ausfindig gemacht, der es vermittelt, und es für ihn an Land gezogen. Charley findet es himmlisch.« Melinda war dabei, Schallplatten aus dem Regal zu ziehen.

»Das hört sich sehr hübsch an«, sagte Vic. Melinda mußte hingefahren sein, um es jemand anderem zu zeigen. Zwei Meilen südlich von East Lyme: damit lag es gerade zwei Meilen näher an Little Wesley, als er gedacht hatte. Er gab sich Mühe, große Mühe, seine Gedanken im Zaum zu halten. Er hatte keinen Grund, Mr. De Lisle feindselige Gefühle entgegenzubringen. Mr. De Lisle sah aus, als fürchte er sich vor seinem eigenen Schatten.

Melinda hatte Klaviermusik ausgesucht, und sie spielte sie ein bißchen zu laut. Als eine zweite Platte auf den Teller fiel, fragte sie Charley, ob er wisse, wer der Pianist sei. Charley wußte es.

Vic machte noch einen Drink für sich selbst und 
Melinda. Charley nippte nur an seinem Glas. Als Vic ins Zimmer zurückkam, sagte Melinda zu Trixie: »Warum gehst du nicht in deinem Zimmer spielen, Schatz? Du machst hier ein schreckliches Durcheinander.«

Trixie war geistesabwesend damit beschäftigt, auf dem Boden vor dem Kamin irgend etwas aus den Scrabblesteinen zu bauen. Jetzt stieß sie einen Seufzer aus und begann langsam, die Steine in die Schachtel zu räumen, und das in einer Geschwindigkeit, bei der sie zwanzig Minuten dafür brauchen würde.

»Der Drink ist nicht vergiftet, weißt du«, sagte Melinda zu Charley.

»Ich weiß.« Er lächelte. »Aber ich muß auf mein Magengeschwür achten. Außerdem muß ich heute nacht noch arbeiten.«

»Ich hoffe, du bleibst trotzdem zum Abendessen. Du mußt ja erst um elf arbeiten. Von hier bist du in sechs Minuten in Ballinger.«

»Vielleicht mit einer Rakete«, sagte Vic lächelnd. »Zwanzig Minuten muß er schon rechnen, wenn er am Leben bleiben will.«

»Charley arbeitet von elf bis Mitternacht im Hotel Lincoln in Ballinger«, verkündete Melinda. Ihre Nase hätte etwas Puder vertragen können, aber sie sah sehr gut aus mit ihrem dunkelblonden, offenen, vom Wind nach hinten gewehten Haar, ihrem glatten, leicht sommersprossigen und vor Sonnenbräune schimmernden Gesicht und ihrer mittlerweile animalisch guten Stimmung. Sie hatte noch nicht so viel getrunken, daß ihr Äußeres darunter litt. Vic erkannte durchaus, warum Männer sie charmant, ja 
unwiderstehlich fanden, wenn sie so wie jetzt aussah. Sie beugte sich zu Charley und legte ihm eine Hand auf den Ärmel. »Charley – bleib doch zum Essen, ja?« Und ohne seine Antwort abzuwarten, sprang sie auf. »Mein Gott, ich habe das Steak im Auto liegenlassen! Ich habe ein wunderschönes Steak, extra bei Hansen’s ausgesucht!« Sie lief zur Tür hinaus.

Charley allerdings weigerte sich kategorisch, zum Abendessen zu bleiben. »Ich muß los«, sagte er, sobald er sein erstes Glas ausgetrunken hatte.

»Du wirst doch wohl nicht gehen, ohne etwas gespielt zu haben!« sagte Melinda.

Charley erhob sich brav, als wüßte er, daß es sinnlos war, mit Melinda zu streiten, und setzte sich ans Klavier. »Irgendeinen besonderen Wunsch?« fragte er.

Melinda klappte den Klavierdeckel auf. »Was du willst.«

Charley spielte »Old Buttermilk Sky«. Vic wußte, daß das eines von Melindas Lieblingsstücken war, und Charley mußte das auch gewußt haben, denn als er die ersten Töne anschlug, zwinkerte er ihr zu.

»Ich wünschte, ich könnte auch so spielen«, sagte sie, als er fertig war. »Ich spiele es, aber nicht so.«

»Laß mal hören«, sagte Charley und stand von der Bank auf.

Sie schüttelte den Kopf. »Jetzt nicht. Meinst du, du kannst mir beibringen, auch so zu spielen?«

»Wenn du nicht zwei linke Hände hast – klar«, sagte Charley freiheraus. »Aber jetzt muß ich los.«

Vic stand auf. »Sehr nett, Sie kennenzulernen«, sagte er.

»Danke. Ganz meinerseits.« Charley griff nach seinem Regenmantel.

Melinda ging mit ihm zu seinem Wagen hinaus. Sie blieb ungefähr fünf Minuten weg. Als sie wieder hereinkam, blieben sie beide eine ganze Weile stumm.

Dann fragte Melinda: »Gab’s bei dir heute irgend etwas Neues?«

»Nein«, sagte Vic. Sie hätte gar nichts mitbekommen, wenn er ihr von irgend etwas Neuem erzählt hätte. »Ich finde, es wird höchste Zeit, daß wir essen, meinst du nicht?«

Melinda war für den Rest des Abend liebenswürdiger als sonst. Aber am nächsten Tag war sie um ein Uhr wieder nicht da und kam erneut erst kurz vor acht nach Hause. Charley De Lisle gebe ihr jetzt nachmittags Klavierunterricht, sagte sie.
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Vic wußte, was vor sich ging, und versuchte, Melinda dazu zu bringen, daß sie es zugab und damit aufhörte, ehe es die ganze Stadt mitbekam. Er sagte ihr einfach in aller Ruhe, daß er finde, sie sei zu oft mit Charley De Lisle zusammen.

»Du siehst Gespenster«, sagte sie. »Seit Wochen der erste Mensch, mit dem ich reden kann, ohne wie eine Aussätzige behandelt zu werden, und das kannst du nicht ertragen. Du gönnst es mir einfach nicht, daß ich Spaß am Leben habe, das ist alles!«

Sie konnte dergleichen zu ihm sagen, als meine sie es wirklich ernst, ihm regelrecht den Wind aus den Segeln nehmen, so daß er sich fragte, ob sie wirklich glaubte, was sie da sagte. In dem Bemühen, fair zu ihr zu sein, versuchte er es so zu sehen, wie sie es dargestellt hatte, versuchte sich vorzustellen, daß sie sich unmöglich zu einem schmierigen, kränklichen Nachtclub-Entertainer hingezogen fühlen konnte. Aber er brachte es nicht fertig. Bei Jo-Jo hatte sie es genauso abgestritten, und Jo-Jo war von Vics Standpunkt aus genauso abstoßend gewesen, und es war dennoch passiert. Jo-Jo war so ungemein amüsant gewesen, ein richtig lustiger Vogel. Und so nett zu Trixie. Und nun Charley De Lisle: ein wunderbarer Pianist, der ihr half, ihr 
Spiel zu verbessern. Inzwischen kam er an zwei Nachmittagen die Woche, nach drei, wenn Vic aus dem Haus gegangen war, und unterrichtete Melinda bis fünf. Dann mußte er zur Arbeit ins Lord Chesterfield. Nachmittags war Trixie im allgemeinen zu Hause, was war also dabei, daß er ins Haus kam? Aber manchmal war Melinda zum Mittagessen nicht zu Hause, und manchmal spielten sie nachmittags nicht Klavier, weil ein Aschenbecher, den Vic um zwei auf der Tastatur hatte stehen sehen, immer noch da stand, wenn er um sieben nach Hause kam. Manchmal waren sie auch bei Charley De Lisle zu Hause, wo es gar kein Klavier gab.

»Was soll ich denn deiner Meinung nach von der ganzen Sache halten?« fragte Vic sie.

»Nichts! Ich weiß gar nicht, worüber du dich so aufregst!«

Sinnlos, sie darauf hinzuweisen, daß sie seit zwei Wochen niemand anderen sah und von niemand anderem redete als Charley De Lisle. Sinnlos und peinlich, ihr zu sagen, daß sogar Trixie das gemerkt hatte und es mittlerweile praktisch als gegeben hinnahm. In der zweiten Woche von Mr. De Lisle war Vic eines Abends, als Melinda nicht da war, nach Hause gekommen, und Trixie hatte ganz beiläufig gesagt: »Sie ist wohl bei Charley. Sie war nicht da, als ich nach Hause gekommen bin.« Das hatte ihm noch mehr weh getan als die Art, wie Trixie Charley am ersten Abend angesehen hatte. Vic erinnerte sich, wie er mit zwei frischen Drinks ins Wohnzimmer gekommen war und Trixie auf der Armlehne des Sessels hatte hocken sehen, wie sie Charley mit großäugiger, banger und dennoch völlig 
hilfloser Neugier angestarrt hatte, als hätte sie schon damals gewußt, daß sie den Mann vor sich hatte, der Ralphs Stelle einnehmen würde, und daß sie ihn – ob er ihr nun sympathisch war oder nicht, ob er nett zu ihr war oder nicht – von jetzt an sehr oft zu Gesicht bekommen würde. Die Erinnerung daran, wie Trixie Charley vom Sessel aus angesehen hatte, verfolgte Vic. Seinem Gefühl nach war dies der Augenblick gewesen, in dem sein Verdacht zur absoluten Gewißheit geworden war. Er spürte, daß Trixie in ihrer Unschuld intuitiv erfaßte, was er damals erst geahnt hatte.

Vic sagte in leichtem, scherzhaftem Ton: »Zu blöde, daß ich mit dir verheiratet bin, wie? Vielleicht hätte ich ja eine Chance bei dir, wenn ich ein völlig Fremder wäre und dich ganz zufällig kennenlernen würde. Ich habe Geld, sehe nicht übel aus, man kann sich mit mir über allerlei interessante Dinge unterhalten –«

»Worüber zum Beispiel? Schnecken und Bettwanzen?« Sie machte sich gerade fein, um an diesem Nachmittag mit Charley auszugehen, legte sich einen Gürtel um die Taille, den Vic ihr geschenkt hatte, schlang sich ein purpurrot und gelb gemustertes Tuch um den Hals, das Vic liebevoll für sie ausgesucht und gekauft hatte.

»Du hast Schnecken einmal interessant gefunden, und vieles andere auch, ehe dein Gehirn angefangen hat zu schrumpfen.«

»Danke. Mir gefällt mein Gehirn, und deines kannst du von mir aus behalten.«

Es war Sonntag. Vic hatte mit Melinda und Trixie zum Bear Lake fahren und ein wenig rudern wollen – er und Melinda in einem Ruderboot, Trixie in ihrem Kanu. Die 
Wochenenden waren die einzige Zeit, zu der Trixie mit an den See fahren konnte, und sie war begeistert davon. Bis vor zwei, drei Wochen hatte auch Melinda es sehr genossen. Nun aber wollte sie etwas mit Charley unternehmen, angeblich bloß ein bißchen mit ihm in der Gegend herumfahren. Trixie allerdings wollte sie nicht mitnehmen.

»Ich bin vielleicht nicht da, wenn du zurückkommst«, sagte Vic.

»So? Wo willst du denn hin?«

»Ich dachte, Trixie und ich könnten Blair Peabody besuchen gehen.«

»Aha«, sagte sie so, daß er das Gefühl hatte, sie hätte gar nicht zugehört. »Also, bis dann, Vic«, sagte sie, als sie in der Diele an ihm vorbeiging. »Viel Spaß bei Blair.«

Vic stand im Wohnzimmer und lauschte dem schwächer werdenden Motorengeräusch nach. Das mit der Schrumpfung ihres Gehirns hätte er nicht sagen dürfen, dachte er. Sie zu beleidigen würde auch nichts nützen. Nachträglich tat es ihm leid. Besser, die Sache auf die leichte Schulter zu nehmen, als verüble er ihr gar nichts, als gäbe es nichts zu verübeln, vielleicht hatte sie dann in einer Woche schon genug von Charley. Wenn er seine Abneigung gegen Charley zeigte, würde sie ihm schon aus reiner Widerborstigkeit weiter nachsteigen. Er müßte seine Taktik komplett umstellen, den netten Kerl spielen und so weiter. Vic wußte, daß De Lisle von Melindas Standpunkt aus weder gutaussehend noch unterhaltsam war, außer am Klavier. Aber er mußte auch zugeben, daß es überhaupt nichts genützt hatte, bei Jo-Jo und Ralph Gosden den netten Kerl zu spielen. Und der Gedanke, daß Melinda Charley auf Partys bei den 
Cowans und den Mellers mitschleppte – und das würde mit Sicherheit passieren –, die Schmach, einen Gassenmenschen wie Charley De Lisle gesellschaftlich aufzuwerten, erschien ihm einfach unerträglich. Und jeder würde wissen, daß Melinda den erstbesten Mann aufgegabelt hatte, den sie hatte finden können, nachdem die McRae-Geschichte geplatzt war. Jeder würde wissen, daß er, so gleichgültig er sich auch gab, empört und gleichzeitig machtlos war, da er die McRae-Geschichte ja nur deshalb in die Welt gesetzt hatte, um weitere Liebhaber von Melinda fernzuhalten.

Er versuchte sich zusammenzureißen. Was war denn die Alternative dazu, Mr. De Lisle höflich und freundlich zu behandeln? Sich so weit zu erniedrigen, daß er Mr. De Lisle zeigte, wie gekränkt er war. Sich so weit zu erniedrigen, daß er versuchte, Befriedigung daraus zu ziehen, daß er der Affäre ein Ende setzte. Das waren nicht seine Methoden, waren es nie gewesen. Nein, die einzig richtige Haltung bestand darin, höflich und kultiviert zu bleiben, ganz gleich was passierte. Schon möglich, daß er auf diese Weise den kürzeren ziehen, verachtet und verlacht werden würde, aber mit der anderen Methode würde er mit Sicherheit verlieren, würde Melindas Achtung und seine Selbstachtung verlieren, ob er der Affäre nun ein Ende setzte oder nicht.

Er fuhr nicht zu Blair Peabody. Janey Peterson rief Trixie an und fragte, ob sie zu ihr kommen dürfe, und da Trixie allem Anschein nach genauso gern zu Hause spielte, wenn Janey zu ihr kam, beschloß Vic, den Nachmittag mit einem Buch über Tiberius zu verbringen.

Janey wurde von ihrem Vater gebracht, mit dem Vic ein paar Minuten lang auf dem vorderen Rasen plauderte. Er 
war ein kräftig gebauter, blonder Mann von angenehm offenem und bescheidenem Wesen. Er hatte eine Tüte frischer, selbstgemachter Doughnuts dabei; Trixie und Janey schnappten sich ein paar und stürzten davon, und Vic und Peterson unterhielten sich mampfend über die Hortensiensträucher auf dem vorderen Rasen, die gerade in voller Blüte standen. Peterson sagte, seine Hortensien seien offensichtlich noch zu jung, da sie bisher noch nicht geblüht hatten.

»Nehmen Sie doch ein paar von unseren«, sagte Vic. »Wir haben mehr als genug.«

Peterson erhob Einwände, aber Vic ging in die Garage, holte die Grabgabel und ein paar Jutesäcke und grub zwei der vier Sträucher aus, die aufs Geratewohl über den Rasen verteilt waren – Vic konnte Hortensien ohnehin nicht leiden, jedenfalls an diesem Nachmittag. Ihre großen, pastellfarbenen Blütenbommeln wirkten fade und geschmacklos. Er überreichte Peterson die beiden Sträucher mit den in Jute eingewickelten Wurzelballen und trug ihm auf, Mrs. Peterson zu grüßen.

»Sie wird sich riesig darüber freuen«, sagte Peterson. »Jedenfalls wird es den Rasen verschönern. Grüßen Sie auch Ihre Frau von mir. Ist sie da?«

»Nein. Sie macht einen Besuch«, antwortete Vic.

Peterson nickte.

Vic war sich nicht sicher, aber er meinte, Peterson habe ein wenig verlegen dreingeschaut, als er sich nach Melinda erkundigte. Vic winkte ihm nach, als er losfuhr, und wandte sich dann zurück zum Haus. Der Rasen sah aus, als hätten zwei kleine Bomben eingeschlagen. Er ließ ihn so.

Melinda kam um Viertel vor sieben. Vic hörte ihren Wagen und ging nach ein paar Minuten von seinem Zimmer durch die Garage ins Wohnzimmer, vorgeblich um sich einige Teile der Times
 zu holen. Er rechnete halb damit, daß sie De Lisle mitgebracht hatte, aber sie war allein.

»Heute nachmittag hast du dir bestimmt vorgestellt, ich wälze mich im Pfuhl des Lasters«, sagte sie, »aber wir waren auf der Trabrennbahn. Ich habe acht Dollar gewonnen. Was sagst du dazu?«

»Ich habe mir überhaupt nichts vorgestellt«, sagte Vic lächelnd und machte das Radio an. Um sieben kam ein politischer Kommentator, den er hören wollte.

Janey Peterson blieb zum Essen, dann fuhr Vic sie nach Hause. Er wußte, daß Melinda Charley anrufen würde, während er außer Haus war. Charley hatte praktisch umgehend einen Telefonanschluß bekommen, weil Melinda ihren ganzen Einfluß – oder vielmehr den des Namens Van Allen – geltend gemacht hatte, um die Telefongesellschaft dazu zu bringen, den Anschluß ohne die übliche zwei- bis dreiwöchige Verzögerung einzurichten. Wenn sie bloß das mit dem »Pfuhl des Lasters« nicht gesagt hätte. Wenn sie bloß nicht so ordinär wäre. Früher war sie anders gewesen. Aber das lag natürlich an ihrem Umgang. Warum hatte sie überhaupt etwas gesagt, wenn sie nichts mit De Lisle gemacht hatte und auch nichts mit ihm vorhatte? Wenn eine so attraktive Frau wie Melinda sich ihnen praktisch an den Hals warf, warum sollten Männer wie De Lisle dann widerstehen? Aus moralischen Gründen zu widerstehen, diese Haltung gab es heute nicht mehr so häufig. Sie war etwas für Menschen wie Heinrich III
. von Frankreich nach 
dem Tode seiner Frau, der Princesse de Condé. Das war noch wahre Liebe gewesen, wie Heinrich für den Rest seines Lebens mit seinen Erinnerungen an die Princesse in seiner Bibliothek saß und Totenschädel-Motive entwarf, die ihm Nicolas Eve dann auf Bucheinbände und Titelseiten setzte. Wahrscheinlich würden heutige Psychiater Heinrich als psychotisch bezeichnen.

In der folgenden Woche kam Charley De Lisle zweimal zum Essen, und einmal gingen sie abends zu dritt zu einem Freiluftkonzert in Tanglewood, obwohl Charley schon vorzeitig wieder weggehen mußte, damit er um elf im Hotel Lincoln war. Einer der Abende, an denen er bei ihnen aß, war ein Montag, sein arbeitsfreier Tag, an dem er länger als elf bleiben konnte. Vic sagte entgegenkommenderweise um zehn Uhr gute Nacht, ging in sein Zimmer und kam nicht wieder. Charley und Melinda hatten am Klavier gesessen, aber das Klavier verstummte, wie Vic bemerkte, sobald er gegangen war. Er ging schließlich zu Bett und schlief ein, wurde allerdings von Charleys wegfahrendem Wagen geweckt, und als er auf seine Uhr sah, stellte er fest, daß es Viertel vor vier war.

Am nächsten Morgen klopfte Vic mit einer Tasse Kaffee an Melindas Tür. Ein paar Minuten zuvor hatte ihn Stephen angerufen und gesagt, seine Frau fühle sich nicht wohl und er wolle sie nicht allein lassen. Er hatte gefragt, ob Melinda ihn möglicherweise ablösen könne, da zwei andere Frauen, die er hätte anrufen können, mit ihren Männern in Urlaub seien. Melinda reagierte nicht auf sein Klopfen, und Vic schob leise die Tür auf. Das Zimmer war leer. Die beigefarbene Bettdecke sah ungewöhnlich stramm 
und faltenfrei aus. Vic brachte den Kaffee in die Küche zurück und goß ihn in die Spüle.

Dann fuhr er in die Druckerei. Er rief Stephen an und sagte ihm, seine Frau habe sich früh zum Einkaufen mit einer Freundin in Wesley verabredet, müßte aber bis mittag wieder zurück sein, und er werde ihn dann noch einmal anrufen. Vic rief um elf und um zwölf zu Hause an. Um zwölf war sie da, und er fragte sie in ganz normalem Ton, wie es ihr gehe, und erzählte ihr dann von Georgianne. Georgianne war im sechsten oder siebten Monat schwanger. Stephen habe einen Arzt kommen lassen, der eine Fehlgeburt weitgehend ausschließe, aber Georgianne brauche jemanden, der sich um sie kümmere.

»Klar, das mache ich doch gerne«, sagte Melinda. »Sag Stephen, ich kann in einer halben Stunde dort sein.«

Es hörte sich an, als sei sie wirklich gerne dazu bereit, vermutlich, dachte Vic, um ihre nächtlichen Sünden zu sühnen, und auch, weil sie tatsächlich gern etwas für andere tat, gerne Rettungsaktionen unternahm. Es war eine ihrer netten, scheinbar wenig zu ihr passenden Seiten, daß sie sich liebend gern um andere kümmerte, sei es ein Krankheitsfall im Bekanntenkreis oder ein Wildfremder, eine Autopanne, ein ungedeckter Scheck oder Nasenbluten. Nur bei solchen Gelegenheiten zeigte sie ihren Mutterinstinkt: gegenüber Wildfremden in Not.

Ihr nächtliches Wegbleiben würde Melinda mit keinem Wort erwähnen, dachte Vic, dafür aber würde Charley De Lisle das nächste Mal ein klein wenig verkrampft auftreten, weil er nicht die Stirn hatte, so zu tun, als wäre nichts gewesen. Er würde ein Spürchen unterwürfiger sein und 
ausweichender. Was Vic ärgerte, war, daß De Lisle sich überhaupt getrauen würde, ihm gegenüberzutreten.

Zwei Tage später waren sie zu einem Konzert nach Tanglewood gefahren, und Vic war ausgesprochen ruhig und liebenswürdig gewesen, bezahlte sogar für die Erfrischungen in der Pause, obwohl er bereits die Karten besorgt hatte. Mr. De Lisle war allem Anschein nach sehr mit sich zufrieden: ein angenehmer Sommerjob in den herrlich kühlen Berkshires, eine Geliebte nach Maß, die ihn nichts kostete – ganz im Gegenteil, sie bezahlte für ihn, kaufte ihm Alkohol und brachte ihm Essen – und für die er sich nicht verantwortlich fühlen mußte, weil sie verheiratet war … obendrein mit einem Ehemann, der nichts dagegen hatte! Momentan mußte Mr. De Lisles Welt in der Tat sehr rosig aussehen, dachte Vic.

Am Freitag derselben Woche lief Vic im Drugstore Horace Meller über den Weg, und Horace bestand darauf, daß sie vor dem Nachhausegehen zusammen etwas tranken. Horace wollte in die Bar des Lord Chesterfield. Vic schlug eine kleine Bierkneipe namens Mac’s zwei Straßen weiter vor, aber Horace meinte, das Chesterfield liege gleich gegenüber, worauf Vic nachgab, weil er meinte, daß es merkwürdig aussähe, wenn er sich dagegen sträubte.

Mr. De Lisle saß am Klavier, als sie in die Bar kamen, aber Vic schaute nicht zu ihm hin. An vier oder fünf Tischen saßen Leute, aber Melinda war, wie Vic mit einem raschen Blick beim Hereinkommen bemerkt hatte, nicht unter ihnen. Sie gingen zum Tresen und bestellten Scotch mit Soda.

»Wir haben dich letzte Woche im Club vermißt«, sagte 
Horace. »Mary und ich haben den ganzen Nachmittag an den ersten beiden Löchern geputtet. Wir dachten, du kommst noch.«

»Ich habe gelesen«, sagte Vic.

»Wie geht’s Melinda? Sie habe ich auch schon ein Weilchen nicht mehr gesehen.«

»Ach, ihr geht es gut. Ein paarmal war sie mit Trixie im Club schwimmen. Aber sonntags wohl nicht.« Sie war ein einziges Mal mit Trixie ins Schwimmbad des Clubs gegangen, allerdings erst nach großem Gebettel von seiten Trixies.

Mr. De Lisle hörte zu spielen auf, und ein paar Leute klatschten. Vic bekam mit, daß De Lisle aufstand, sich verbeugte, das Podium verließ und durch die Tür zur Eingangshalle ging.

»Ich bin froh, daß sie wieder vernünftig wird«, sagte Horace. »Du weißt schon – ich hoffe, du nimmst es mir nicht übel, daß ich manchmal etwas gesagt habe – über Melinda, meine ich. Ich wollte mich auf keinen Fall einmischen. Ich hoffe, du weißt das, Vic.«

»Natürlich, Horace!« Horace hatte sich näher zu ihm herangebeugt, und Vic blickte in seine ernsten, von buschigen Brauen und kleinen, runzligen Tränensäcken umrahmten Augen. Horace war um die Fünfzig, machte Vic sich klar. Er müßte eigentlich mehr vom Leben wissen als er selbst mit seinen sechsunddreißig. Horace richtete sich auf, und Vic merkte, daß er verlegen war, daß er sich zu dieser kleinen Ansprache verpflichtet gefühlt hatte, und Vic überlegte, was er nun passenderweise sagen müßte.

»Ich wollte nur, daß du weißt – und Mary sieht das 
genauso –, daß wir wußten, daß sich das alles wieder einrenken würde, und wir sind schrecklich froh, daß wir recht hatten.«

Vic nickte und lächelte. »Danke, Horace.« Er fühlte sich plötzlich schrecklich deprimiert, als wäre seine Seele unversehens bergab in die Dunkelheit geglitten.

»Jedenfalls habe ich den Eindruck, daß sich alles wieder einrenkt«, sagte Horace.

»Aber ja, ich denke schon.«

»Ich fand, Melinda sah unglaublich gut aus, als wir neulich abends bei euch waren. Und auf dem Ball im Club auch.«

Die Mellers waren zwei Tage nach dem Ball abends bei ihnen gewesen, erinnerte sich Vic. Seither hatten die Mellers sie einmal zu sich nach Hause eingeladen, um ihnen ein paar neue Schallplatten vorzuspielen, die Horace gekauft hatte, aber Melinda war am Nachmittag mit Charley De Lisle zusammen gewesen und deshalb zu müde, um hinzugehen. Die Mellers hatten Melinda und Charley also noch nicht zusammen erlebt, denn sonst hätten sie innerhalb von zwei Minuten begriffen, was los war. Während man in der Stadt über die McRae-Geschichte gesprochen hatte, war Melinda zu allen Leuten bedeutend liebenswürdiger gewesen. Das war es wohl, was Horace mit »wieder vernünftig werden« meinte.

»Du bist heute abend so nachdenklich«, sagte Horace. »Was wird denn das nächste Buch?«

»Ach, ein Gedichtband«, sagte Vic. »Von einem jungen Mann namens Brian Ryder. Ich glaube, ich habe dir in meinem Büro einmal ein paar Gedichte von ihm gezeigt.«

»Stimmt, ich erinnere mich! Ein bißchen zu hoch für mich, aber –« Horace lächelte. Kurzes Schweigen, dann sagte er: »Die Cowans wollen demnächst eine große Gartenparty geben. Sie wollen Phils Buch feiern. Er tippt gerade die zweite Fassung ins reine. Evelyn meinte, sie hätten sich in letzter Zeit regelrecht abgeschottet und zwangsläufig ihre Freunde vernachlässigt, und deshalb will sie ein großes Fest im Freien steigen lassen, mit Lampions und auch Kostümen, glaube ich.« Horace schmunzelte. »Am Ende werden wir uns wohl alle im Swimmingpool die Köpfe kühlen.«

Mr. De Lisle gab mittlerweile etwas aus »Moulin Rouge« zum besten. Leicht und sanft und sentimental. Melinda hatte das in letzter Zeit auch gespielt und versucht, Charleys Stil zu imitieren. Kennst du schon Charley De Lisle? hätte Vic Horace am liebsten gefragt. Du wirst ihn kennenlernen. Wahrscheinlich noch vor der Party bei den Cowans.

»Was hältst du eigentlich von dem neuen Pianisten?« fragte Horace. »Man kommt sich in unserer alten Herberge ja praktisch wie in New York vor.«

»Er ist ziemlich gut, was?« sagte Vic.

»Ich habe es lieber ruhig. Lesleys Geschäft läuft dieses Jahr wohl ziemlich gut. Soll sämtliche Zimmer vermietet haben, und heute ist es hier auch ziemlich voll.« Horace hatte sich halb umgedreht und sah De Lisle zu, der ihnen sein Profil zuwandte.

Der Mann hat heute nachmittag ein Rendezvous mit meiner Frau gehabt, hätte Vic am liebsten mit fester Stimme erklärt. Ich will ihn weder sehen noch hören.

»Weißt du, wie er heißt?« fragte Horace.

»Keine Ahnung«, sagte Vic.

»Sieht aus wie ein Italiener.« Horace wandte sich wieder seinem Glas zu.

Noch dazu einer der schlimmsten Sorte, dachte Vic, obwohl er nicht glaubte, daß er Italiener war; dies wäre einer Beleidigung des italienischen Volkes gleichgekommen. Er war keinem bestimmten Volk zuzuordnen, wirkte vielmehr wie ein Amalgam aus den schlimmsten Elementen diverser romanischer Völker. Er sah aus, als hätte er sein ganzes Leben damit zugebracht, Schlägen auszuweichen, die bestimmt gerechtfertigt gewesen waren.

»Nimmst du noch einen?« fragte Horace.

Vic wachte auf. »Ich glaube nicht, Horace. Ich habe Melinda versprochen, heute um halb sieben zu Hause zu sein.«

»Dann geh mal schön«, sagte Horace lächelnd.

Vic bestand darauf, die Rechnung zu übernehmen. Dann traten sie zusammen in die frische Luft hinaus.
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Die Party der Cowans war tatsächlich ein Kostümfest. Die Leute sollten als ihr Lieblingsheld oder ihre Lieblingsheldin – ob fiktive oder wirkliche Gestalt – kommen. Melinda hatte sich lange nicht entschließen können. Weder Maria Stuart noch Greta Garbo oder Annie Oakley oder Kleopatra waren ganz ihr Fall, und sie dachte, daß bestimmt schon jemand anders als Scarlett O’Hara gehen würde, obwohl Vic sagte, daß er das bezweifle. Melinda ging sie im Geiste alle durch und malte sich in allen Einzelheiten das Kostüm für jede Gestalt aus. Sie fand, es müßte eine geben, die besser zu ihr paßte, und sie komme bloß nicht darauf.

»Madame Bovary?« schlug Vic vor.

Sie entschied sich schließlich für Kleopatra.

Charley De Lisle würde auf der Party der Cowans Klavier spielen. Das hatte Melinda arrangiert. Sie erzählte Vic mit naivem Triumph, sie habe Charley überredet, es für fünfzig Dollar anstatt der hundert zu machen, die er verlangt hatte; Evelyn Cowan habe das überhaupt nicht teuer gefunden.

In Vic regte sich leiser Widerwille. »Ich bin davon ausgegangen, daß er als Gast kommt.«

»Ja, aber dann hätte er nicht gespielt. Er ist sehr stolz auf das, was er tut. Er sagt, kein Künstler soll das, was er tut, 
verschenken. In einem Raum voller Fremder würde er das Klavier nicht anrühren, sagt er. Das wäre nicht professionell. Ich verstehe, was er meint.«

Sie verstand immer, was De Lisle meinte.

Vic hatte sich in letzter Zeit jegliche Bemerkungen über De Lisle verkniffen und auch über die viele Zeit, die Melinda außer Haus verbrachte. Die Situation blieb unverändert, obwohl De Lisle nicht mehr zum Essen gekommen und Melinda nicht noch einmal die ganze Nacht weggeblieben war. Sie waren auch bei keiner gesellschaftlichen Veranstaltung gewesen, zu der Melinda Charley hätte mitschleppen können; noch ahnte also vielleicht keiner von ihren Freunden etwas, hoffte Vic, obwohl Evelyn Cowan sich mittlerweile vermutlich ihr Teil dachte. Aber nach der Party bei Cowans würde jeder Bescheid wissen, weshalb Vic auch davor graute. Er wünschte sich sehnlichst, nicht hinzumüssen, sich irgendwie davor drücken zu können, dabei wußte er, daß seine Anwesenheit Melinda zumindest ein bißchen bremsen würde, und deshalb ging er logischerweise besser hin. Die Logik war ihm schon öfter kein Trost gewesen.

Der Xenophon war jetzt im Druck. Stephen stand den ganzen Tag an der Presse und produzierte im Fünfzehn-Sekunden-Takt die Seiten. Vic löste ihn drei-, viermal am Tag ab, damit er ausruhen oder einer anderen Arbeit nachgehen konnte. Stephens Frau Georgianne hatte kurz nach dem siebten Schwangerschaftsmonat einen zweiten Sohn geboren. Sie und das Kind waren wohlauf; Stephen wirkte glücklicher denn je, und sein Glück schien im Monat August die ganze Druckerei zu durchstrahlen. Vic nahm die andere 
Presse in Betrieb, damit er gleichzeitig mit Stephen drucken konnte. Sie konnten immer nur fünf Seiten auf einmal setzen, weil sie nicht mehr griechische Typen hatten, aber ohne Vics Hilfe hätte Stephen allein für diese zwanzig Seiten über einen Monat gebraucht. Sie druckten hundert Exemplare. In punkto Ausdauer an der Presse konnte Vic mit Stephen mithalten, und er stand gern Stunde um Stunde schweigend da, mit dem Auftreffen des Tiegels auf die Schrift als einzigem Geräusch, während die Sommersonne durch die offenen Fenster strömte und auf die frisch bedruckten Bögen fiel. Im Monat August herrschten in der Druckerei durchweg Ordnung und Fortschritt. Jeden Abend um halb sieben oder sieben trat Vic aus dieser friedlichen Welt in ein Chaos. Seit er die Druckerei aufgemacht hatte, war er abends stets in etwas weniger Friedliches hinausgetreten, aber noch nie hatten die beiden Welten in so tiefem Gegensatz zueinander gestanden. Noch nie hatte ihm der Gegensatz das Gefühl vermittelt, er werde entzweigerissen.

Vic machte sich erst am Tag vor der Party über seine Kostümierung Gedanken und entschied sich dann für Tiberius. Das Kostüm war einfach, eine Toga aus einem der hellbeigefarbenen Vorhänge, die einmal vor den Wohnzimmerfenstern gehangen hatten, dazu flache Haussandalen mit Lederriemen, die sich über den Zehen kreuzten, zwei billige, aber klassische Klipps, die er sich lieber selbst kaufte, anstatt welche von Melinda zu leihen, und das war’s. Er fand, er müsse anstandshalber ein T-Shirt und Shorts anstatt bloß Unterwäsche darunter tragen.

Die Party fand an einem besonders warmen 
Samstagabend statt, aber da es in den Berkshires über Nacht nie richtig warm blieb, ließen die am Rand des Rasens und um den Swimmingpool aufgehängten Lampions an Festlichkeit und nicht an unangenehme Wärme denken. Vic und Melinda kamen früh, um Viertel vor neun, damit Melinda zur Hand war, um Charley, der um neun Uhr kommen wollte, willkommen zu heißen und ihn den Cowans vorzustellen. Nur die Mellers waren schon da und saßen mit den Cowans auf der Seitenterrasse, wo es weitere Lampions und eine riesige Schüssel Punsch gab, die, von Gläsern umringt, auf einem niedrigen Tisch stand.

»Hallo, ihr beiden!« begrüßte Evelyn sie. »Sieh an, Kleopatra!«

»Guten
 Abend«, sagte Melinda, schwebte in ihrem grünen Kleid mit Schleppe die Terrassenstufen hinauf und paffte dabei an ihrer schlangenförmigen Zigarettenspitze, die sie an einem Zeigefinger trug. Sie hatte sich sogar die Haare mit Henna gefärbt.

»Und Cicero?« sagte Horace zu Vic.

»Wäre möglich«, gab Vic zu, »aber eigentlich wollte ich jemand anderer sein.«

»Ah, Tiberius«, sagte Horace.

»Danke, Horace.« Er hatte Horace gegenüber erwähnt, daß er sich in letzter Zeit für Tiberius interessierte und alles las, was er über ihn auftreiben konnte. »Und du?« Vic betrachtete amüsiert Horace’ Bauch, der mit einem Kissen vergrößert worden war. »Ein venezianischer Weihnachtsmann, vielleicht?«

Horace lachte: »Du liegst völlig daneben! Aber du darfst weiterraten.«

Vic wurde von Evelyn abgelenkt, die ihm ein Glas Punsch aufnötigte.

»Mehr als das mußt du nicht trinken, wenn es dir nicht schmeckt, Vic, Liebling, aber einmal zuprosten mußt du uns, das bringt Glück!« sagte Evelyn.

Vic prostete Phil Cowan zu. »Auf Verborgene Schätze
«, sagte er. »Auf daß sie gehoben werden.«


Verborgene Schätze
 war der Titel von Phils Buch. Phil verbeugte und bedankte sich bei ihm.

Die MacPhersons kamen, verkleidet als Wikingerpaar, ein Kostüm, das außerordentlich gut zu Mrs. MacPhersons hochgewachsener, kräftiger Gestalt und ihrem breiten, rosigen Gesicht paßte. Die MacPhersons waren Mitte Fünfzig, aber sie hatten soviel Sportsgeist, daß sie knielange Röcke und Sandalen trugen, deren Riemen kreuzweise über dicke bzw. magere Waden liefen, und das brüllende Gelächter, das sie mit ihrem Auftritt auf der Terrasse auslösten, schien sie ungemein zu freuen.

Evelyn legte Musik auf, und Phil und Melinda begannen im Wohnzimmer zu tanzen. Es kamen noch zwei Wagen. Zwei Paare spazierten den Rasen herauf, gefolgt von Mr. De Lisle in seiner weißen Smokingjacke. Er ließ sich von der näherkommenden Gruppe zurückfallen und hielt nach Melinda Ausschau. Vic tat so, als hätte er ihn nicht gesehen. Aber Melinda, die das Stimmengewirr der Begrüßungen hörte, kam auf die Terrasse heraus, sah Charley, eilte zu ihm und nahm ihn bei der Hand.

»Du hättest wenigstens als Chopin kommen können!« rief sie, ein Satz, den sie sich wahrscheinlich schon vor Tagen zurechtgelegt hatte. »Ich möchte euch allen Charley 
De Lisle vorstellen!« verkündete sie in die Runde. »Das sind Mr. und Mrs. Cowan, unsere Gastgeber, Mr. und Mrs. MacPherson« – sie wartete, bis De Lisle sein »Freut mich« gemurmelt hatte – »Mr. und Mrs. Meller – die Wilsons, Don und June – Mrs. Podnansky und Mr. –«

»Kenny«, sagte der junge Mann, einer von den jungen Männern, mit denen Melinda auf dem Ball am Vierten Juli im Club getanzt hatte.

»Mr. De Lisle wird heute abend für uns spielen«, sagte Melinda.

Das löste interessiertes Gemurmel und vereinzeltes Händeklatschen aus. Charley wirkte verlegen und nervös. Melinda besorgte ihm ein Glas Punsch, führte ihn dann ins Haus und zeigte ihm das Klavier hinten im Wohnzimmer, als wäre sie die Hausbesitzerin. Auch die Wilsons, die in der Nähe der Punschschüssel standen, machten den Eindruck, als fühlten sie sich nicht ganz wohl. Wilson war es wahrscheinlich auch zu heiß in seinem eng gegürteten Regenmantel mit hochgeschlagenem Kragen, zu dem er einen Hut mit heruntergezogener Krempe trug. Irgendein Krimiautor, vermutete Vic. Er hatte sich mit seinem Kostüm keine große Mühe gegeben, aber immerhin hatte er sich etwas verschämt eine Pfeife in den Mund gesteckt, und sein finsterer Ausdruck paßte ja vielleicht zu der Figur, die er verkörpern wollte. Seine schlanke blonde Frau war barfuß und trug ein dünnes, blaßblaues Etwas, das an ein kurzes Nachthemd erinnerte. Entweder Trilby oder eine Bauernmagd, dachte Vic.

Vic fühlte sich von Anfang an unbehaglich und gelangweilt, und er war am Ende seines ersten Glases Punsch 
vollkommen nüchtern, obwohl er Melinda zu Hause noch auf ihr Drängen mit einem Hochprozentigen Gesellschaft geleistet hatte. Es war einer jener Abende, an denen er, selbst wenn er noch mehr trank, bis zum Schluß stocknüchtern bleiben würde; an dem sich jeder Moment zwischen halb eins (wenn De Lisle von Ballinger zurückkehrte) und fünf (oder wann immer Melinda nach Hause zu gehen beschloß) endlos hinziehen und schon deshalb unerträglich sein würde, weil man sich von halb eins an De Lisles perlendes Klavierspiel anhören mußte.

Mr. De Lisle saß bereits am Klavier und klimperte darauf herum, und Melinda beugte sich über ihn und strahlte wie eine Mutter, die ihr Wunderkind vorführt. Vic konnte die beiden von der Terrasse aus durch die großen Panoramafenster des Hauses hindurch sehen. Er hielt auf die Terrassenstufen zu und kam an den Wilsons vorbei, die sich mit Phil an der Punschschüssel unterhielten.

»Guten Abend«, sagte Vic zu beiden Wilsons und zwang sich zu einem Lächeln. »Schön, Sie zu sehen.«

Die Wilsons erwiderten den Gruß zurückhaltend. Vielleicht war ihr Hauptproblem die Schüchternheit. Jedenfalls waren sie Charley De Lisle gesellschaftlich hundertmal vorzuziehen; der hatte ihn, wie Vic gerade klar wurde, keines Blickes gewürdigt, als Melinda ihn auf der Terrasse vorgestellt hatte, obwohl Vic ihn angesehen hatte. Was Vic daran erinnerte, daß sowohl De Lisle als auch Melinda eine Retourkutsche fuhren, weil er De Lisle neulich, als er mit Horace im Chesterfield gewesen war, geschnitten hatte. Melinda hatte ihm dafür am nächsten Tag Vorwürfe gemacht. Ich habe gehört, du warst in der Bar des 
Chesterfield und hast noch nicht einmal mit Charley gesprochen!
 Vic hob den Kopf und atmete tief die frische Luft ein, ehe er weiter auf den Rasen hinausspazierte. Die Luft duftete von dem Geißblatt, das sich an dem Steinmäuerchen am Rand des Rasens emporrankte, doch als er an einem Gardenienstrauch vorbeikam, überwog dessen Geruch. Vic machte kehrt und ging zum Haus zurück. Es war erst halb zehn. Noch eine ganze Stunde, ehe es eine Erholungspause von De Lisle geben würde. Vic marschierte die Terrassenstufen hinauf zur Verandatür und machte sich darauf gefaßt, drinnen eine verfängliche Szene zu sehen.

Aber Melinda tanzte mit Kenny.

»Mr. Van Allen«, sagte eine Frauenstimme neben ihm. Es war Mrs. MacPherson. »Sie sind doch so gebildet. Können Sie mir sagen, was man unter der Toga getragen hat, falls man überhaupt etwas getragen hat?«

»Ja.« Vic lächelte. »Ich habe gehört, man hat Unterwäsche getragen.« Sinnlos, ihr die lateinische Bezeichnung dafür zu sagen. Sie würde ihn bloß für pedantisch halten. »Soweit ich weiß, ließen Redner, die dem Publikum beim Reden ihre Kriegsverletzungen zeigen wollten, die Unterwäsche weg, so daß sie ihre Toga heben und den Leuten jeden beliebigen Körperteil zeigen konnten.«

»Ach, wie lustig!« quiekte Mrs. MacPherson.

Sie war die Tochter eines reichen Fleischwarenherstellers aus Chicago, wie Vic sich entsann. »Ja. Mit mir wird es heute nacht allerdings kaum viel Spaß geben. Ich habe Shorts und ein T-Shirt drunter.«

»O-ho!« lachte sie. »Horace hat mir gesagt, Sie bringen diesen Sommer ein wunderschönes Buch heraus.«

»Xenophon?«

»Ja, genau! Das war es!«

Dann fand sich Vic unversehens neben ihr auf einem Sofa wieder, und sie unterhielten sich über Stephen Hines, den sie flüchtig kannte, weil sie derselben Kirche angehörten, und über das Garagendach der MacPhersons, das entweder repariert oder abgerissen oder neu hochgezogen werden sollte. George MacPherson – Mac – war zu nichts zu gebrauchen, wie Vic aufgrund ähnlicher Gespräche mit Jennie MacPherson wußte. Vic hatte die beiden vor ein paar Jahren beraten, als es um die Vergrößerung ihres Kellers ging. Mac hatte dank des Geldes seiner Frau in den frühzeitigen Ruhestand treten können und brachte es fertig, nur zu Hause zu hocken und überhaupt nichts zu tun – außer zu trinken, wie böse Zungen behaupteten. Vic äußerte sich gründlich und ausführlich zu dem Dachproblem und nannte dabei auch Preise und Baufirmen. Für ihn war das interessanter als die meisten Partygespräche, und die Zeit ging dabei schneller herum. Er bemerkte, daß Melinda genau um zwei Minuten nach halb elf zu Charley hinüberging, ihm die Hand auf die Schulter legte und ihm – da war sich Vic sicher – sagte, es werde Zeit für ihn, worauf Charley nickte. Er spielte sein Stück zu Ende, stand auf und wischte sich unter spärlichem, aber begeistertem Applaus die glänzende, flache Stirn.

»Charley geht jetzt, aber er sagt, er kommt um halb eins wieder, und dann machen wir weiter!« verkündete Melinda aller Welt mit ausladender Gebärde.

Sie ging mit ihm auf die Terrasse hinaus, was, wie Vic sah, von Horace vermerkt wurde. Dann schaute Horace zu 
Vic herüber und bedachte ihn mit einem beiläufigen Nicken und Lächeln, aber Vic sah ihm an, was er dachte. Wahrscheinlich hatten die meisten der anwesenden Frauen, die in solchen Dingen schneller von Begriff waren, schon erraten, daß De Lisle Melindas neueste Eroberung war, was sie aber aus Höflichkeit nicht zeigten. Andererseits waren nicht alle Frauen so höflich. Vic wußte es einfach nicht. Er ertappte sich dabei, daß er jeden im Raum betrachtete, jedes Gesicht musterte. Er gewann keinen Aufschluß.

Evelyn scheuchte die Leute ins Wohnzimmer und ließ sie zur Beurteilung der Kostüme einen Kreis bilden. Einziger Maßstab sollte der Applaus sein, den jeder Kandidat bekam.

Martha Washington (Mrs. Peter Jauch) trat als erste vor, ganz die First Lady, komplett mit gerüschter Haube, gerüschter Schürze, Konfektdose und einer Zigarettenspitze, die ihr in keckem Winkel aus dem Mund ragte. Sie knickste etwas wackelig. Dann kam Lady Macbeth mit einem Kerzenhalter, begleitet von ihrem Mann, der als Hamlet ging und mit seinem Handspiegel ziemlich verrückt wirkte.

Vic vermied es, zur Terrassentür zu schauen, und hatte sich bereits damit abgefunden, daß Melinda mit De Lisle zu Ballinger gefahren war, aber nach ungefähr fünf Minuten kam sie allein wieder herein und steckte zur Vorbereitung auf den Kostümwettbewerb ganz ruhig eine Zigarette in ihre Spitze.

Ernest Kay, ein magerer, schüchterner Bursche, der ungefähr einmal pro Jahr auf einer Party erschien, bekam den bisher lautesten Applaus für sein Dr. Livingstone-Kostüm – Reithose mit altmodischen Wickelgamaschen, 
Tropenhelm, aus irgendeinem Grunde ein Monokel und eine absurd lange Baumwollreitjacke mit schmalen Schultern, die ihm bis fast auf die Knie herunterhing. Vic erhielt, als er an die Reihe kam, erstaunlich viel Applaus, und man verlangte lauthals: »Ausziehen, Vic!« Er löste einen Schulterklipp, entblößte mit einer kompletten Drehung nebst Verbeugung seine Shorts und das T-Shirt und schloß die Toga dann wieder mit schwungvoller Bewegung, wie ein geübter Römer. Melinda wurde mit Applaus und Gejohle bedacht und klopfte, ganz ihrer Rolle entsprechend, ihre Asche verächtlich in Phil Cowans Haar ab.

Die kleine Martha Washington bekam den Preis für die Frauen – eine Zellophantüte voller Süßigkeiten, einschließlich einer kleinen Schachtel Konfekt, Lippenstift und Parfüm, und sie beäugte die Konfektschachtel mißtrauisch und fragte: »Was ist denn das für eine Marke?«

Bei den Männern gewann Dr. Livingstone den Preis, ein in viel Seidenpapier eingewickeltes Päckchen, das er, von der ganzen Party beobachtet und nervös gemacht, fallen ließ, was noch mehr Gelächter zur Folge hatte. Schließlich hielt er einen Flachmann mit Brandy hoch. »Mr. Stanley, nehme ich an«, murmelte er, und alles lachte und applaudierte.

Es kam noch mehr Musik vom Plattenspieler, es kamen noch mehr Tabletts mit Getränken, und zwei Dienstmädchen stellten einen gebackenen Schinken und vieles andere mehr auf den langen Tisch, der vor den Fenstern stand. Vic ging auf die Terrasse hinaus. Dort war irgendein Gesellschaftsspiel im Gange, das darin bestand, mit verbundenen Augen und ein Plastikglas mit Wasser zwischen den 
Schulterblättern auf allen vieren zu krabbeln. Das Spiel hieß »Llama«. Man lief mit verbundenen Augen gegen jemand anderen bis ans Ende der Terrasse um die Wette, und zwar im Kreuzgang wie die Vierbeiner und möglichst ohne das Wasser zu verschütten, obwohl natürlich viel verschüttet wurde. Vic konnte sich nichts vorstellen, wozu er weniger in Stimmung war, sah allerdings lange Zeit dabei zu und stand immer noch dort, als De Lisle um halb eins wiederkam.

Melinda empfing De Lisle in der Tür zum Wohnzimmer, nahm ihn am Arm, legte kurz die Wange an seine bläulich schimmernde Wange, und Charley lächelte und fühlte sich offenbar wohler als zuvor. Er wandte sogar den Kopf in Vics Richtung, sah ihn und zeigte ein rasches, schmales Lächeln, als wollte er ihm damit sagen: »Und was willst du dagegen machen?« Vic verspürte einen zornigen Stich. Er bedauerte das automatische Lächeln, mit dem er De Lisles Lächeln erwidert hatte. De Lisle sah aus wie ein Krimineller. Er war die Sorte Mensch, dem man im Haus lieber nicht den Rücken zukehrte, weil man befürchtete, er würde etwas stehlen. Vic hatte große Lust, Evelyn oder Phil zu sagen, daß es vielleicht keine schlechte Idee wäre, alles, was wertvoll und tragbar sei, wegzuschließen, denn es sei schon vorgekommen, daß Alleinunterhalter etwas hätten mitgehen lassen. Doch dann wurde ihm klar, daß das nicht ging, weil es ein schlechtes Licht auf Melinda würfe, die De Lisle an diesem Abend offensichtlich unter ihre Fittiche genommen hatte. So waren ihm die Hände gebunden.

»Na los, Vic!« Evelyn nahm ihn bei der Hand. »Du hast noch nicht gespielt!«

Vic ließ sich auf alle viere nieder und stopfte sich die Toga in die Shorts. Sein Gegner war Horace – Galileo. Man stellte ihnen die wassergefüllten Plastikgläser auf den Rücken, und sie starteten. Aus dem Wohnzimmer war ein vierhändiges Arrangement von »Melancholy Baby« zu hören, ein schwieriges Arrangement, das einzuüben einigen Aufwand erfordert haben dürfte, hörbarer Beweis dafür, daß Melinda und De Lisle sehr viel Zeit miteinander verbracht hatten.

Horace ließ sein Glas fallen.

Vic hatte gewonnen. Er trat gegen Ernest Kay an und schlug ihn. Dann ging es gegen Hamlet um die Meisterschaft. Hamlet, Dick Hewlett, war kräftiger und kam schneller voran, aber Vics Koordination war besser. Er konnte linke Hand und rechtes Knie und linkes Knie und rechte Hand so rasch bewegen wie ein kleiner trabender Hund. Seinetwegen kreischte und brüllte alles vor Lachen. Don Wilson stand in einer Ecke und sah mit verhaltenem Lächeln zu. Man setzte Vic einen Kranz auf den Kopf, dann streute jemand Gardenienblüten in den Kranz. Der von seinem Kopf ausgehende, übermäßig süßliche Duft erinnerte ihn an den widerwärtigen Geruch von Charleys Brillantine. Während Vic seine Toga ordnete, erhaschte er zwischen einem halben Dutzend Leuten hindurch einen flüchtigen Blick von Evelyn Cowan, die in der Tür stand, eine Kopfbewegung zum Klavier hin machte und ihrem Mann etwas zuflüsterte, der sich näher zu ihr beugte. Vic sah, wie Evelyn mit so etwas wie bekümmerter Resignation die Augenbrauen hob und senkte und Phil seiner Frau die Hand auf die Schulter legte und sie rasch drückte. Vic 
bewegte sich fast gegen seinen Willen auf die Tür zu. Das Klavier war verstummt.

Melinda und De Lisle saßen einfach auf der Klavierbank und unterhielten sich miteinander. Aber Melindas Gesicht zeigte jene warme Animiertheit, die sie ihm schon seit vielen Jahren nicht mehr entgegengebracht hatte.

»Vic!« sagte Phil. »Komm, iß etwas!«

Wieder einmal nötigte ihn der Gastgeber, etwas zu essen, weil seine Frau ihn vernachlässigte und verschmähte. Nimm noch ein Stück Kuchen, Vic. »Ja, gute Idee, danke«, sagte Vic fröhlich und tat sich eine Scheibe Schinken, einen Klacks Kartoffelsalat und eine Stange Sellerie auf einen Teller, obwohl er nicht den geringsten Appetit verspürte.

»Hast du deine Badesachen mitgebracht?« fragte Phil.

»Ja. Melinda auch. Sie sind in dem Zimmer, wo die Jacken liegen.« Als Vic wieder zum Klavier hinsah, waren Melinda und De Lisle verschwunden. Phil redete weiter, und auch Vic redete, gab sich herzlich und partygemäß, obwohl er spürte, daß Phil sich des Verschwindens von Melinda und De Lisle ebenso deutlich bewußt war wie er selbst.

Von der Terrasse aus hörte Vic Evelyns Stimme sagen: »Hat jemand Lust zu schwimmen?«

Und nur wenig später rief eine Frauenstimme, die er nicht erkannte, aus dem hinteren Teil der Diele: »Die Tür ist ja abgeschlossen! – Ist die Tür da abgeschlossen?«

Und Phil, der sich schon auf die Diele zubewegt hatte, hielt inne und sah Vic an. »Wir haben noch reichlich Zeit. Kein Grund zur Eile.«

»Überhaupt keine«, pflichtete Vic bei und rieb sich die Oberlippe. »Ich denke, ich habe noch Zeit für einen Drink.« 
Aber er wollte eigentlich gar nichts zu trinken, und als er sich nach seinem Teller umsah, den er auf der Ecke des Buffettisches hatte stehen lassen, stellte er fest, daß sein halbvolles Glas daneben stand.

Phil Cowan, der sich in Richtung Terrasse entfernte, sagte über die Schulter: »Entschuldige mal eben, Vic«, und verschwand.

Wollte er sich mit seiner Frau beraten, was sie wegen des Garderobenzimmers – oder welches Zimmer auch immer abgeschlossen war – unternehmen sollten? Vic spürte, wie ein leises Kribbeln von Angst – oder Ekel oder Panik, was war es? – unter der Toga an seinen nackten Beinen emporkroch. Dann hörte er eine Frau vom Flur her mit freundlicher, ausdrucksloser Stimme »Ach, Melinda!« sagen, so daß er nicht wußte, ob sich die Worte an Melinda selbst richteten, und als wäre das ein Rückzugssignal, ging Vic auf die Terrasse hinaus und spazierte zu deren dunklerem Ende. Don Wilson war immer noch da und unterhielt sich mit einer Frau. Die Frau war Jennie Mac Pherson. Vic blickte über den Rasen zum Swimmingpool. Ein paar Lampions waren ausgegangen, aber er konnte die ungefähre L-Form, das stumpfwinkelige L mit seinen gerundeten Ecken, im Licht von zwei, drei Laternen noch erkennen. Es war kein Mond zu sehen. Zwei Leute platschten gleichzeitig in den Pool, in verschiedene Arme des L. Eigentlich hatte der Pool eine Bumerang-Form, dachte er.

»Was machst du denn da ganz allein?« Evelyn Cowan stand plötzlich neben ihm und tupfte sich die Schultern mit einem Handtuch ab. Ihr schwarzer Badeanzug hatte ein gerüschtes Röckchen, wie ein Ballettkostüm.

»Och, mir geht es gut«, sagte Vic.

»Willst du denn nicht schwimmen?«

»Vielleicht nachher, wenn Melinda mitmacht.«

In diesem Moment rief jemand Evelyn vom Pool her, und sie sagte: »Na, dann beeil dich!« zu Vic und lief die Terrassenstufen hinunter

Melinda und De Lisle kamen, beide in Badesachen, auf die Terrasse, gefolgt von zwei, drei Leuten, die ebenfalls Badekleidung anhatten. Einer davon war Horace, der sich, als er Vic sah, aus dem Grüppchen löste und zu ihm kam.

»Hat sich Tiberius schon zurückgezogen?« fragte Horace.

Vic, der keinen Ton herausbrachte, sah zu, wie Melinda in ihrem grünen Badeanzug zum Abschied zwei Paaren zuwinkte, die am Aufbrechen waren und über den Rasen auf die Autos vor dem Haus zugingen.

»Keine Lust auf ein Bad?« fragte Horace.

»Nein, ich glaube nicht«, sagte Vic. »Aber ich komme mit an den Pool«, fügte er hinzu, ohne recht zu wissen, warum, da er überhaupt keine Lust hatte, zum Pool zu gehen.

Er und Horace gingen schweigend miteinander hin. Schließlich sagte Horace: »Sieht so aus, als ob die Party sich ein bißchen lichtet.«

Vic hielt sich ein wenig vom Schein der Lampions fern. Eine Dose Bier in jeder Hand, stand De Lisle am Rand des Pools und sah Melinda zu, die mit raschem Kraulschlag durch einen Arm des L auf das Ende des Pools zuschwamm. De Lisle ging am Rand entlang, um sie in Empfang zu nehmen. Er war noch nicht im Wasser gewesen, wie Vic an 
seinen trockenen blauen Shorts erkannte. De Lisles Körper sah dürr und blaß aus, und hier und da wuchsen kleine, schwarze Haarbüschel, nicht nur auf seiner eingefallenen Brust, sondern auch hoch auf seinem linken Schulterblatt. Er bückte sich und reichte Melinda, die sich aus dem Wasser zog, ein Bier, und sie sagte mit lauter, deutlicher Stimme: »Ich habe übles
 Kopfweh! Das hier kuriert mich entweder, oder es bringt mich um!« Dann sah sie Vic.

Vic wandte sich ab und schlenderte in der Absicht, die Pflanze genauer zu betrachten, auf einen Gardenienstrauch zu, obwohl es so dunkel war, daß er die weißen Blüten kaum sehen konnte.

»Hallo!« rief Melindas Stimme hinter ihm. Sie warf ihm seine zusammengerollte Badehose zu, und Vic fing sie auf. »Willst du nicht reinkommen?«

Von der anderen Seite des Pools grinste De Lisle zu ihnen herüber. Im Lampionlicht wirkte sein Gesicht leichenhaft.

Melinda landete mit einem Bauchklatscher im Wasser, was ihr aber nichts auszumachen schien, da sie ein paar lockere Züge schwamm und sich dann auf den Rücken drehte. »Ach, es ist himmlisch!« rief sie, genau wie von Vic vorausgesehen, und ihm war auch klar, daß sie mittlerweile so viel getrunken hatte, daß sie gar nicht mehr wußte, was sie sagte, oder daß es ihr egal war. Durchaus denkbar, daß sie mit einem »Charley, ich bete dich an!« herausplatzte, so wie sie eines Abends, als Jo-Jo noch aktuell war, »Jo-Jo, ich bete dich an!« gesagt hatte, und ihre Freunde, die es gehört hatten – die Cowans, wie Vic sich erinnerte –, hatten es diskret ignoriert.

Von der Straße her war das ferne Zuknallen einer Wagentür zu hören.

Jetzt stieg De Lisle zaghaft die Metalleiter am anderen Ende des Pools hinunter. Vic ging zu dem entferntesten Gardenienstrauch, um sich umzuziehen, weil man von ihm erwartete, daß er ins Wasser ging. Aber er empfand einen Widerwillen dagegen, in den Pool zu steigen, solange Melinda und De Lisle da waren, oder auch nur in die Nähe des Pools zu kommen, weil De Lisle darin gewesen war. Der Gardenienstrauch stand knapp dreißig Meter vom Pool entfernt in der dunkelsten Ecke des Rasens. Vic achtete ebensosehr darauf, daß sich der Strauch genau zwischen ihm und dem Pool befand, wie er es auch bei Tage getan hätte. Er ließ Toga, Shorts und Unterwäsche hinter dem Strauch liegen und trat in seiner braunen Badehose barfuß nach vorn.

Horace war nicht mehr da, wie Vic sah; offenbar hatte er sich wieder ins Haus begeben. Melinda kletterte gerade die Leiter hoch, als Vic zum Pool kam.

»Kalt?« fragte Vic.

»Nein, es ist nicht kalt«, sagte Melinda. »Ich habe nur Kopfweh.« Sie zog sich die weiße Gummikappe vom Kopf und schüttelte ihr feuchtes Haar aus.

De Lisle hielt sich am Überlauf des Beckens fest und machte keine sehr athletische Figur. »Für mich fühlt sich’s ziemlich kalt an«, sagte er.

»Hast du ein Aspirin, Evelyn?« fragte Melinda.

»Aber natürlich!« Evelyn stand ganz in der Nähe im Gras. »Aber sie sind nicht im Bad – glaube ich. Ich glaube, sie sind im Schlafzimmer. Komm mit. Ich mache nur einen kleinen Umweg, um nach dem Kaffee zu sehen.«

»Ich rieche den Kaffee bis hierher«, sagte Phil und stand vom Beckenrand auf. »Will jemand Kaffee?«

»Im Moment nicht, danke«, sagte Vic. Er war der einzige, der Antwort gab. Plötzlich ging ihm auf, daß er mit Charley De Lisle allein war.

»Wollen Sie nicht hereinkommen?« sagte Charley zu Vic, stieß sich vom Poolrand ab und schwamm mit unbeholfenem Seitenschwimmzug auf das flache Ende zu.

Das Wasser sah schwarz und wenig einladend aus. Nicht kalt, nur wenig einladend. Er wollte weggehen, De Lisle dort allein lassen, aber er hatte das Gefühl, das sähe wie ein Rückzug aus, als hätte er sich albernerweise anders besonnen, nachdem er sich zunächst die Mühe gemacht hatte, seine Badehose anzuziehen. »Doch, ich denke schon«, sagte Vic und ließ sich gleich darauf vom Beckenrand ins tiefe Wasser gleiten. Er war ein guter, kräftiger Schwimmer, aber er war im Augenblick nicht in der Stimmung zum Schwimmen, und die plötzliche Kälte des Wassers, das feuchte Gewirr seines Haars waren ihm unangenehm und setzten gleichsam einen Dynamo des Zorns in ihm in Gang.

»Schöner Pool«, sagte De Lisle.

»Ja«, erwiderte Vic in kühlem Ton, wie ihn ein snobistisches Clubmitglied gegenüber einem Nichtmitglied anschlagen würde. Wasser tretend, blickte er zur Terrasse hinüber, wo noch zwei Lampions brannten. Auf der Terrasse war augenscheinlich niemand.

De Lisle lag auf dem Rücken und ließ sich treiben. Einer seiner weißen Arme kam hoch und peitschte unbeholfen und etwas hektisch das Wasser, obwohl es ihm dort, wo er war, kaum bis über den Kopf reichen dürfte, wie Vic 
wußte. Er hätte ihn liebend gern an den Schultern gepackt und hinuntergedrückt, und noch während er das dachte, schwamm er schon auf ihn zu. De Lisle machte nun einen Kraulzug, um an den Beckenrand zu gelangen, aber Vic erreichte ihn binnen einer Sekunde, packte ihn am Hals und zog ihn nach hinten. Es stiegen noch nicht einmal Luftbläschen auf, als De Lisles Kopf unter Wasser geriet. Vic hatte ihn unterm Kinn und an einer Schulter gepackt und zerrte ihn unwillkürlich dorthin, wo er nicht mehr stehen konnte, obwohl es ihm De Lisles verzweifelte Anstrengungen, sich seinem Griff zu entwinden, erleichterten, den Kopf über Wasser zu behalten. Mit einer scherenartigen Beinbewegung klemmte er De Lisles Oberschenkel zwischen seinen Waden ein. Sein Kopf geriet unter Wasser, als er nach hinten kippte, aber er löste seinen Griff nicht und kam wieder nach oben. De Lisle war immer noch unter Wasser.

Das Ganze ist ein Scherz, dachte Vic bei sich. Wenn er ihn jetzt wieder hochkommen ließe, wäre es bloß ein Scherz, wenngleich vielleicht ein etwas rauher, doch in diesem Moment wurden De Lisles Anstrengungen heftiger, und auch Vic mußte sich anstrengen, eine Hand mittlerweile in De Lisles Genick, während er mit der anderen unter Wasser De Lisles Arm von sich weghielt. De Lisles freie Hand konnte gegen Vics Griff in seinem Genick nichts ausrichten. Einer von De Lisles Füßen durchstieß die Wasseroberfläche und verschwand wieder.

Plötzlich wurde sich Vic der Stille des Wassers um ihn herum, der um ihn herum herrschenden Geräuschlosigkeit bewußt. Es war, als wäre er taub geworden. Er lockerte seinen Griff ein wenig, hielt De Lisle aber immer noch 
unter Wasser. Er ließ seinen Blick über den Rasen, zum Haus, zur Terrasse wandern. Er sah niemanden, doch ihm wurde plötzlich klar – beinahe objektiv, ohne ein Gefühl des Entsetzens –, daß er sich nicht vergewissert hatte, daß niemand auf der Terrasse oder auf dem Rasen war, ehe er De Lisle unter Wasser gedrückt hatte. Noch immer drückte er De Lisles Schultern gegen den leichten Auftrieb unter Wasser, ohne recht glauben zu können, daß der andere tot oder auch nur bewußtlos war.

Es ist ein Scherz, dachte er erneut. Doch für einen bloßen Scherz war es nun zu spät, und schon während ihm das wie ein x-beliebiger Sachverhalt durch den Kopf ging, wurde ihm klar, daß er sagen mußte, De Lisle habe wohl einen Krampf bekommen, während er, Vic, sich auf dem Rasen angezogen und nichts davon mitbekommen habe. Vorsichtig ließ Vic die Schultern los. De Lisles Hinterkopf tauchte ein Stück weit aus dem Wasser auf, aber das Gesicht blieb unten.

Vic stieg aus dem Pool. Er ging geradewegs zu dem Gardenienstrauch und begann sich umzuziehen. Von der Küche an der Schmalseite des Hauses hörte er Stimmen und Gelächter. Rasch schlüpfte er in seine Toga, warf sie mit der zu Hause geübten Bewegung um sich und marschierte dann auf die Hintertür der Küche zu, die auf den Rasen ging.

Sie waren alle in der Küche – Melinda, Evelyn, Phil, Horace und Mary –, aber nur Evelyn begrüßte ihn, als er hereinkam.

»Wie wär’s mit Kaffee und einem Sandwich, Vic?« fragte sie ihn.

»Einen Kaffee könnte ich vertragen«, sagte Vic.

Phil goß eine Tasse Kaffee ein, und Melinda, die bei ihm stand, machte benommen ein Schinkensandwich und murmelte etwas davon, daß sie immer noch Kopfschmerzen habe. Vic lehnte an der Spüle und empfand das Bedrückende der Stimmung, die er schon Dutzende Male am Ende von Partys erlebt hatte – die Gastgeber in der Küche mit den auf den harten Kern zusammengeschmolzenen letzten Gästen, die sich gelöst und ungezwungen fühlten, aufgrund der späten Stunde und des genossenen Alkohols und weil alle einander gut kannten. Und gleichzeitig war sich Vic absolut sicher, daß alles, was jetzt gesagt oder getan wurde, später Gegenstand ewiger Diskussionen sein würde: Evelyn, die versuchte, den Faden einer Geschichte wiederzufinden, die sie bei seinem Eintreten offenbar unterbrochen hatte: Es ging um jemanden, den sie im Goat-and-Candle getroffen hatte, einen alten Freund, dessen kleiner Junge sich einer diffizilen Herzoperation hatte unterziehen müssen; Horace, der sich bemühte zuzuhören; Phil, der ihm jetzt eine Tasse Kaffee reichte und sagte: »Hier, Vic. Zucker?«; Evelyn, die mit einem »Und was ist mit mir?« unterbrach, weil sie auch Kaffee wollte; und Melinda, die bereits unter einem Katzenjammer zu leiden begann und sagte: »Mein Gott, womit habe ich nur dieses grauenhafte Kopfweh verdient?«, ohne die Worte an jemand Bestimmten zu richten, aber dennoch mit derart dröhnender Stimme, daß Evelyn aufstand und zu ihr ging. »Hast du es etwa immer noch, Liebes? Probier doch mal eine von den wunderbaren gelben Tabletten, die ich habe. Die helfen, das weiß ich.«

Melinda folgte Evelyn, als diese den Raum verließ, um 
die gelben Pillen zu holen, und Vic dachte schon, sie würde mit ihr hinaufgehen, da drehte sie sich wieder um. »Wo ist eigentlich Charley?«

»Der schwimmt noch«, sagte Vic.


»Wie bitte?«
 sagte Melinda mit ungläubiger Stimme.

»Jedenfalls war er noch im Wasser, als ich gegangen bin«, sagte Vic.

Melinda machte Anstalten, auf den Rasen hinauszugehen, blieb dann in der Tür stehen, hielt sich am Türpfosten fest, beugte sich hinaus und rief: »Charley! Komm rein!« Sie kam wieder herein, ohne auf eine Antwort zu warten.

Evelyn war sehr rasch wieder da, Melinda schluckte die Tablette, ging sofort wieder zur Tür, rief »Charley!«
 und machte sich dann auf den Weg, ihn zu holen.

Vic sah, wie Phil und Evelyn einen Blick und ein Lächeln wechselten, weil Melinda sich heute nacht so besorgt um Charley zeigte. Phil griff nach einem Sandwich und biß hinein.

Dann hörten sie einen Schrei. »Vic!«
 kreischte Melinda. »Phil!«


Sie rannten hinaus, Phil voran, dann Vic und Horace. Melinda stand hilflos am Rand des Pools.


»Er ist ertrunken!«
 sagte Melinda.

Phil zog sein Jackett aus und sprang ins Wasser. Vic erhaschte einen flüchtigen Blick von Phils grimmigem, blassem Gesicht, als er sich, Charley im Schlepp, ihnen zuwandte. Vic ergriff einen Arm, Horace den anderen, und gemeinsam zogen sie Charley heraus.

»Hast du –«, begann Phil keuchend, »hast du eine Ahnung von Wiederbelebung?«

»Ein bißchen«, sagte Vic. Er drehte Charley bereits auf den Bauch, legte dessen rechte Hand unter die Wange, streckte den anderen Arm nach oben aus. Melinda war ihm im Wege, tastete panisch nach Charleys Herz, nach dem Puls im Handgelenk.

»Ich finde seinen Puls nicht!« jammerte Melinda hysterisch. »Ruf Dr. Franklin an!«

»Ich rufe ihn an!« Evelyn rannte aufs Haus zu.

»Das muß nichts heißen«, sagte Phil rasch. »Mach weiter.« Er griff nach Charleys Handgelenk.

Das Gesicht Charley zugewandt, kniete Vic auf dem Boden und hob den knochigen, dünnen Brustkorb unter den Achselhöhlen an, ließ ihn sinken, hob ihn an. »Sieht das so richtig aus, Horace?«

»Das sieht richtig aus«, sagte Horace mit angespannter Stimme. Er kniete sich neben Vic und beobachtete Charleys Gesicht. »Man soll ihnen den Mund offenhalten«, sagte er, griff Charley ohne zu zögern wie ein Arzt in den Mund und zog ihm die Zunge heraus.

»Meinst du, wir sollten ihn hochhalten, damit das Wasser aus ihm herausläuft?« fragte Phil.

»Nein, das macht man nicht«, sagte Horace. »Damit verschwendet man nur Zeit.«

Vic hob den Brustkorb höher. Er hatte noch nie versucht, jemanden wiederzubeleben, hatte aber erst kürzlich im Weltalmanach etwas darüber gelesen – zufällig an einem Abend, an dem Charley bei ihnen gewesen war, wie er sich erinnerte. Er wußte noch, daß da gestanden hatte, künstliche Beatmung sei sinnvoll, wenn die natürliche Atmung zum Stillstand gekommen sei, das Herz aber noch schlage. 
Charleys Herz allerdings schlug nicht. »Meinst du«, fragte Vic zwischen den Auf- und Abwärtsbewegungen, »wir sollten ihn umdrehen und es mit Herzmassage versuchen?« Und obwohl er ganz ruhig zu sein meinte, hatte er doch das Gefühl, eine dumme, aufgeregte Frage zu stellen, genau die Art Frage, die man vielleicht von ihm erwartete.

»Nein«, antwortete Horace.

»Du machst das nicht richtig
!« kreischte Melinda, die neben Vic kniete.

»Wieso? Was ist denn?« fragte Phil.

»Meint ihr, ich sollte eine Decke holen?« fragte Marys schrille Stimme.

»Du machst das nicht richtig
!« Melinda begann zu weinen, zwischen abgerissenen Schluchzern zu jammern.

»Laß mich weitermachen, wenn du müde wirst, Vic«, sagte Phil. Er tastete noch immer nach dem Puls des linken Handgelenks, doch Vic schloß aus seinem verstörten Gesicht, daß er nicht das leiseste Flattern ertastet hatte.

Evelyn kam zurückgerannt. »Dr. Franklin kommt sofort. Er ruft im Krankenhaus an, und die schicken einen Krankenwagen.«

»Meint ihr nicht, wir sollten eine Decke für ihn holen?« fragte Mary noch einmal.

»Gut, ich hole eine«, sagte Evelyn und ging erneut zum Haus.

»Was meint ihr, was passiert ist?« fragte Phil. »Ein Krampf?«

Niemand gab Antwort.

Melinda wiegte sich mit geschlossenen Augen jammernd hin und her.

»Ob er sich den Kopf gestoßen hat? Hat er Hechtsprünge gemacht, Vic?« fragte Phil.

»Nein. Er hat herumgeplanscht« – Vic ließ den unelastischen Brustkorb los – »und zwar im flachen Teil.«

»Dir ist nichts aufgefallen?« fragte Mary.

»Nein«, sagte Vic.

Dann schob Phil ihn zur Seite. »Laß mich mal.«

Eine Sirene heulte in langgezogenem, an- und abschwellendem Klagen, kam näher, heulte noch tiefer und verstummte. Phil machte eifrig mit dem Anheben und Sinkenlassen von Brustkorb und Schultern weiter. Zwei weißgekleidete Sanitäter mit einer Sauerstoffflasche kamen über den Rasen auf sie zugerannt.

Über der Szene lag ein gespenstisches Licht – das trostlose, alles bleichende Licht der Dämmerung. Niemand, dachte Vic, konnte in einem solchen Licht wieder zum Leben erwachen. Es war ein Licht zum Sterben. Während er zusah, wie die Sanitäter sich zu schaffen machten, Fragen stellten, die künstliche Beatmung wiederaufnahmen, kam Vic seine eigene Erschöpfung zum Bewußtsein. Er schien aus einer Trance zu erwachen. Zum erstenmal wurde ihm klar, daß er verloren war, falls es gelang, De Lisle wiederzubeleben. Während seiner Wiederbelebungsversuche war ihm das überhaupt nicht in den Sinn gekommen. Er hatte dabei schlicht und einfach sein Bestes gegeben, dessen war er sich sicher, hatte die gleichen Handgriffe ausgeführt, wie wenn es um Horace gegangen wäre. Er hatte das alles ganz mechanisch richtig gemacht, aber er hatte nicht gewollt,
 daß De Lisle wieder zum Leben erwachte. Dann kam es ihm einen Augenblick lang unwirklich vor, und daß er De 
Lisle ertränkt hatte, erschien ihm wie etwas, das er sich zwar eingebildet, aber nicht getan hatte. Vic begann voller Bangigkeit De Lisles Gesicht zu beobachten, wie es alle anderen taten – alle bis auf Melinda, die immer noch klagte und wimmerte, immer noch wie von Sinnen vor sich hin ins Leere starrte.

Ein Sanitäter schüttelte resigniert den Kopf.

Vic hörte eine Wagentür zuschlagen. Dann kam Dr. Franklin, ein rüstiger, ernsthafter kleiner Mann mit grauem Haar – der Arzt, der Trixie auf die Welt geholfen hatte, der gebrochene Arme eingerichtet, akute Verdauungsstörungen behandelt, mit der Lanzette Furunkel geöffnet und allen Anwesenden Diäten verordnet und den Blutdruck gemessen hatte –, mit seiner kleinen, schwarzen Tasche über den Rasen auf sie zugeeilt.

»Machen Sie die Wiederbelebungsversuche, seit Sie mich angerufen haben?« fragte er, griff nach De Lisles Handgelenk, schob ihm ein Augenlid hoch.

»Vorher auch schon«, sagte Evelyn. »Ein paar Minuten vorher.«

Auch Dr. Franklin schüttelte verstimmt den Kopf.

»Glauben Sie nicht, daß es Hoffnung gibt?« fragte Evelyn.

Melinda jammerte lauter.

»Sieht nicht so aus«, erwiderte Dr. Franklin mit freudloser Stimme. Er zog eine Spritze auf.

»Oooooooooooh-hooo-oo-hooooo!« Melinda schlug die Hände vors Gesicht.

Dr. Franklin war offensichtlich an nächtliche Noteinsätze und das, was er dabei vorfand, gewöhnt und schenkte 
ihr keinerlei Beachtung. Anders wäre es gewesen, dachte Vic, wenn er der Ertrunkene gewesen wäre. Dann hätte Dr. Franklin Zeit für ein Wort zu der Ehefrau gehabt. Er stach De Lisle die Nadel in den Arm.

»In ein paar Minuten müßten wir es wissen«, sagte Dr. Franklin. »Ansonsten –« Er hielt De Lisles linkes Handgelenk.

Phil stand auf und entfernte sich ein paar Schritte, dann ging Evelyn zu ihm. Horace und Mary stellten sich zu ihnen, als versuchten sie krampfhaft, ihre Spannung zu lindern, indem sie eine gewisse Distanz zwischen sich und den Toten legten. Vic bückte sich und nahm Melinda sanft am Arm, aber sie schüttelte ihn ab. Vic gesellte sich zu den anderen.

Phil sah aschfahl aus, als würde er gleich in Ohnmacht fallen. »Ich denke, wir könnten alle einen Kaffee vertragen«, sagte er, aber niemand rührte sich.

Alles blickte zu dem Grüppchen aus Sanitätern und Arzt und dem von der Wolldecke halb zugedeckten Körper zurück.

»Ich fürchte, wir können nichts mehr machen«, sagte Dr. Franklin im Aufstehen. »Wir bringen ihn ins Krankenhaus.«

»Er ist tot
!« schrie Melinda sie an und lehnte sich, auf ihre Hände gestützt, in merkwürdig entspannter Haltung auf den Rasen zurück.

Dann, als man De Lisle auf eine Trage legte, sprang sie auf. Sie wollte ins Krankenhaus mitfahren. Vic und Phil mußten sie mit Gewalt daran hindern. Eine ihrer Fäuste traf Vic am Ohr. Sie sträubte sich so heftig, daß ihr Kleid vorne 
aufriß und Vic eine ihre Brüste sah, völlig entblößt und in ihrem Zorn wie eine Mänadenbrust zitternd. Vic, der ihr mittlerweile die Oberarme auf dem Rücken festhielt, ließ sie in plötzlicher Scham los, und sie schnellte nach vorn, stieß mit Phil zusammen, gab einen Schmerzensschrei von sich und hielt sich die Nase. Sie führten sie zum Haus.

Als sie bei der Küche anlangten, kam ihnen Evelyn mit einer Tasse Kaffee entgegen. »Es sind ein paar Phenobarbital drin«, sagte sie leise zu Vic.

Melinda nahm den Kaffee mit so etwas wie rasender Gier entgegen und trank ihn aus, obwohl er, nach dem Dampf zu urteilen, sehr heiß sein mußte. Ihre Nase blutete, und ihre Brust war noch immer unbedeckt. Vic nahm seine Toga ab, legte sie ihr um und drückte ihr einen Zipfel davon unter die Nase, und sie holte plötzlich weit aus, schlug nach ihm und fegte dabei ein paar Gläser und Tassen vom Abtropfbrett. Dann sackte sie auf einen Stuhl und zog Vic, der versucht hatte, sie festzuhalten, mit sich nach unten. Sein Knie landete auf einer Glasscherbe. Dann war Melinda plötzlich ruhig, ihr Kopf sank nach hinten, und sie starrte an die Decke. Das Blut lief ihr über die Oberlippe, und Vic tupfte es mit der Toga ab, bis Evelyn mit ein paar Papiertüchern und einem Eiswürfel für ihren Nacken kam. Melinda gab durch nichts zu erkennen, daß sie den Eiswürfel auf ihrer heißen Haut spürte.

Vic warf einen Blick hinter sich. Horace und Mary standen miteinander am Herd, Phil mit benommenem und verschrecktem Blick mitten in der Küche. Vic kam der Gedanke, daß Phil von allen am ehesten wie der Schuldige aussähe, wenn jemand den Verdacht hätte, daß De Lisle 
ermordet worden war und einer von ihnen es gewesen sein mußte.

»Du glaubst doch nicht, er wollte sich umbringen, oder?« fragte Phil, an Vic gewandt.

Melindas Kopf kam hoch. »Natürlich nicht! Wieso auch, wo ihm die ganze Welt zu Füßen lag und er jede – jede Begabung und jedes Talent hatte, das sich ein Mann nur wünschen kann!«

»Was hat er denn gemacht, als du gegangen bist, Vic?« fragte Phil.

»Er hat so herumgeplanscht. Sich auf dem Rücken treiben lassen, glaube ich.«

»Er hat nichts davon gesagt, daß das Wasser kalt wäre oder so?« fragte Evelyn.

»Nein. Er hatte vorher, glaube ich, gesagt, daß er es ziemlich kühl findet, aber –«

»Du
 warst es«, sagte Melinda und sah Vic an. »Ich wette, du hast ihm einen Schlag auf den Kopf gegeben und ihn unter Wasser gedrückt.«

»Ach, Melinda!« sagte Evelyn und trat auf sie zu. »Melinda, du bist außer dir!«

»Ich wette, du hast ihm einen Schlag gegeben und ihn ertränkt!« sagte Melinda mit lauterer Stimme und schüttelte Evelyns Hände von sich ab. »Ich rufe im Krankenhaus an!« Sie sprang auf.

Phil packte sie am Arm, doch ihr eigener Schwung schleuderte sie gegen den Kühlschrank. »Melinda, tu das nicht! Nicht jetzt!«

»Vic hat ihn umgebracht, ich weiß, daß er’s war!« kreischte Melinda so laut, daß die ganze Nachbarschaft es 
hören konnte, obwohl es im Umkreis von vierhundert Metern keine Häuser gab. »Er hat ihn umgebracht! Laß mich los!« Sie schlug nach Vic, als er sich ihr näherte, schlug mit kurzer Ausholbewegung nach ihm, und dann griff Horace ein und versuchte, einen ihrer wild drauflosdreschenden Arme zu packen. »Ich werde ihnen sagen, sie sollen sich seinen Kopf
 ansehen!« Dann plötzlich, den einen Arm von Phil, den anderen von Horace festgehalten, erstarrte Melinda, den Kopf mit dem hennaroten Wust erhoben, die feuchten Augen geschlossen.

»Wir versuchen wohl besser, sie hier ins Bett zu bringen, Vic«, sagte Evelyn. »Was ist mit Trixie? Ist für sie gesorgt?«

»Sie ist bei den Petersons. Für sie ist gesorgt«, sagte Vic.

Horace hatte Melindas Arm losgelassen. Nun kam er mit einem müden Lächeln auf den Lippen auf Evelyn zu. »Wir gehen dann, Evelyn – falls wir nicht noch irgendwas tun können.«

»Ich glaube nicht, Horace. Ich denke, von denen hier könnte sie noch zwei vertragen, was meinst du?« fragte sie ihn ruhig, die Hand mit den Phenobarbital-Tabletten über einer weiteren Tasse Kaffee. »Sie sind nicht so stark.«

»Bestimmt«, sagte Horace. Er wandte sich an Vic. »Gute Nacht, Vic. Ruf uns an, ja? Und – und laß dich nicht unterkriegen.« Er tätschelte Vics Arm.

Trotz seiner leisen Stimme hörte Melinda ihn, löste sich aus ihrer tranceartigen Starre und schrie Horace an: »Unterkriegen? Er gehört hinunter! Er müßte unten auf dem Grund des Pools liegen!«

»Melinda!«

»Melinda, hör auf!« sagte Phil. »Hier, trink das!« Melinda schrie nicht noch einmal, aber es dauerte fast eine Stunde, ehe sie sie im Gästezimmer im ersten Stock zu Bett bringen konnten.

Sobald Melinda ruhig war, rief Phil im St. Joseph’s Hospital in Wesley an. Man sagte ihm, daß Charles De Lisle tot war.
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Vic fuhr gegen Mittag mit Melinda nach Hause. Im Wagen sagte sie kein Wort zu ihm. Sie hatte kaum ein Wort gesagt, seit sie um elf heruntergekommen war. Ihre Augen waren verquollen, und sie schien noch immer benommen von den Schlaftabletten. Sie hatte keinen Lippenstift aufgelegt, und ihr Mund wirkte dünner, war zu einer geraden Linie zusammengepreßt, während sie zum Fenster hinausstarrte. Vic setzte sie zu Hause ab, zog eine lange Hose und ein sauberes Hemd an und fuhr dann zu den Petersons, um Trixie abzuholen. Er würde den Petersons wohl sagen müssen, was passiert war. Sie würden es seltsam von ihm finden, wenn er es nicht täte.

Als er außer Hörweite der Kinder mit den beiden in der Auffahrt stand, sagte er: »Gestern nacht hat es bei den Cowans einen Unfall gegeben. In ihrem Swimmingpool ist jemand ertrunken.«


»Was!«
 sagte Katherine Peterson mit sich weitenden Augen.

»Wer?« fragte Peterson.

Vic sagte es ihnen. Sie hatten De Lisle nie gesehen, mußten aber trotzdem jede Einzelheit erfahren: wie alt er gewesen war, ob er davor etwas gegessen hatte – Vic wußte es nicht – und wie lange er im Wasser gelegen hatte, bis er 
gefunden worden war. Vic sagte, das wisse er nicht genau, denn De Lisle sei herumgeschwommen, als er, Vic, ungefähr sieben Minuten vorher das Becken verlassen habe. Er habe offensichtlich einen Krampf bekommen. Die Petersons pflichteten bei, daß es sich ganz nach einem Krampf anhöre.

Dann fuhr Vic seine Tochter nach Hause. Trixie trug Sonntagskleidung, weil sie gerade mit Janey Peterson in der Sonntagsschule gewesen war. Sie erzählte Vic von einem Segelflugzeug aus Plastik, das manche Jungen in der Sonntagsschule hatten und das man mit einem Katapult abschoß. Sie wollte auch eines haben, und Vic machte beim Zeitungsladen in der Stadt halt und kaufte ihr eines aus dem Schaufenster, aber er war in Gedanken bei etwas anderem. Zweierlei ging ihm immer wieder im Kopf herum – die Sache mit den Wilsons und was Phil Cowan ihn heute morgen gefragt hatte. Insgesamt beschäftigte ihn Phils Frage mehr. Phil hatte heute morgen einfach verwundert gefragt: »Ist Melinda eigentlich in De Lisle verliebt?« Und Vic hatte geantwortet: »Davon weiß ich nichts, Phil.« Die Frage wäre jedem in den Sinn gekommen. Jedenfalls benahm sich Melinda so, als wäre sie in De Lisle verliebt, und Vic hatte keinen Zweifel daran, daß die Leute sich daran erinnern und darüber reden würden, wie sie sich den ganzen Abend mit Charley verhalten hatte, über das Duett, das sie auf dem Klavier gespielt hatten, und über ihre früheren Affären. Es waren nach Vics Empfinden weder Schuldgefühle noch die Angst vor Entlarvung, die ihn beschäftigten, sondern die plötzliche Scham, die ihn bei Phils direkter Frage befallen hatte. Die Sache mit den Wilsons war vager. Heute 
morgen, bei Kaffee und Orangensaft, hatte Evelyn gesagt: »Es ist ein Wunder, daß die Wilsons nichts bemerkt haben, als sie nach Hause gegangen sind. Don hat das Haus ziemlich genau zu der Zeit verlassen, als es passiert sein muß. Weißt du nicht mehr, Phil?« (Aber Phil wußte es nicht mehr.) Die Wilsons, so Evelyn, seien praktisch gegangen, sobald sie und Melinda ins Haus gekommen seien, um das Aspirin gegen Melindas Kopfschmerzen zu holen; Don sei eine Minute später wiedergekommen, um etwas zu holen – sie könne sich nicht mehr erinnern, was –, das seine Frau vergessen hatte. Vic stellte sich die Frage, ob Wilson, wenn er auf dem Rasen vorbeigekommen wäre und sie beide hätte miteinander kämpfen sehen, zu seinem Auto weitergegangen wäre, ohne etwas zu sagen. Das war nicht sehr wahrscheinlich. Daß ihm die Möglichkeit überhaupt in den Sinn kam, lag nur daran, daß Wilson ein so merkwürdiger, verschlossener Mensch war.

Melinda war dabei, einen Scotch mit Wasser zu trinken, als Vic mit Trixie nach Hause kam. Sie sagte nicht einmal hallo zu Trixie, und obwohl Trixie ihre Mutter morgens schon öfter ziemlich mitgenommen und nicht ganz auf dem Damm erlebt hatte, wußte sie sofort, daß etwas Schlimmeres als sonst passiert war. Doch nach einem eingehenden Blick ging sie, ohne Fragen zu stellen, in ihr Zimmer, um sich umzuziehen.

Vic ging in die Küche und machte Melinda ein Rührei mit Sahne. Er würzte es leicht mit Currypulver, weil sie das an einem schlimmen Morgen manchmal mochte. Er brachte es ihr und setzte sich neben sie auf die Couch. »Wie wär’s mit einem Happen Rührei?« fragte er.

Keine Reaktion. Sie nahm noch einen Schluck von ihrem Drink.

»Es ist ein bißchen Curry drin.« Er nahm für sie ein wenig auf die Gabel.

»Geh zum Teufel«, murmelte sie.

Trixie kam in einer Latzhose mit ihrem Flieger wieder. »Was ist denn los?« fragte sie Vic.

»Charley ist tot, das ist los! Er ist ertrunken!« schrie Melinda und sprang vom Sofa auf. »Und dein Vater hat ihn umgebracht!«

Trixie klappte der Mund auf. Sie starrte Vic an. »Stimmt das, Daddy?«

»Nein, Trixie«, sagte Vic.

»Aber tot ist er?« wollte Trixie wissen.

Vic bedachte Melinda mit einem finsteren Blick. »Mußte das sein?« fragte er sie. Vor Zorn schlug sein Herz schneller. »Mußte das eben sein?«

»Man soll einem Kind immer die Wahrheit sagen«, gab Melinda zurück.

»Ist er tot, Daddy?« fragte Trixie erneut.

»Ja, er ist ertrunken.«

Trixie machte angesichts dieser Neuigkeit große Augen, wirkte aber, so fand Vic, keineswegs bekümmert. »Hat er sich den Kopf angeschlagen?«

»Ich weiß nicht«, sagte Vic.

»Nein, er
 hat sich seinen Kopf nicht angeschlagen«, sagte Melinda.

Trixie starrte einen Augenblick lang von einem zum anderen. Dann ging sie still zur Haustür hinaus, um zu spielen.

Melinda ging in die Küche, um ihr Glas aufzufüllen – Vic hörte, wie sie die untere Tür des Speiseschranks zutrat –, dann kam sie zurück, durchquerte den Raum und ging in ihr Zimmer.

Nach einer Weile stand Vic auf und spülte das Rührei mit heißem Wasser langsam durch den Ausguß. Ihm war, wie er fand, ganz ähnlich wie Trixie zumute. Irgend etwas, so wurde ihm klar, verhinderte wohl, daß er mit Schuldgefühlen oder Grauen auf seine Tat reagierte. Es war sehr seltsam. Während er schlaflos auf dem Sofa der Cowans lag, hatte er darauf gewartet, daß zumindest Angst, Panik, Schuldgefühle und Bedauern einsetzten. Er hatte sich dabei ertappt, wie er an einen schönen Tag in seiner Kindheit dachte: er hatte in Erdkunde einen Preis für das beste Modell eines Eskimodorfs, mit halben Eierschalen als Iglus und Glaswolle als Schnee, gewonnen. Ohne es sich bewußt klarzumachen, hatte er sich vollkommen sicher gefühlt. Sicher vor Entlarvung. Oder lag es daran, daß er überzeugt war, er hätte keine Angst, falls er entlarvt werden sollte? Er reagierte immer so langsam auf alles. Physische Gefahr. Emotionale Erschütterungen. Manchmal kamen seine Reaktionen Wochen später, so daß er Mühe hatte, sie ihren Ursachen zuzuordnen.

Das Telefon klingelte. Vic ging in den Flur, um dort abzunehmen.

»Hallo?« sagte er.

»Hallo, Vic. Hier ist Evelyn. Ich hoffe, ich habe dich nicht geweckt?«

»Aber woher denn.«

»Wie geht es Melinda?«

»Na ja – nicht so gut. Sie sitzt gerade mit einem Drink in ihrem Zimmer.«

»Es tut mir leid, Vic – wegen gestern nacht.«

Vic wußte nicht recht, was sie meinte. »Es tut uns allen leid.«

»Dr. Franklin hat uns angerufen. Morgen um halb drei findet in Ballinger das Verfahren zur Untersuchung der Todesursache statt, und wir sollen alle hinkommen. Wahrscheinlich wirst du ohnehin noch verständigt. Es ist im Gerichtsgebäude.«

»Gut. Danke, Evelyn. Ich denke dran.«

»Vic – hast du irgendwelche Anrufe bekommen – wegen dieser Geschichte?«

»Nein.«

»Wir schon. Ich – Phil findet, daß ich dir nichts davon sagen soll, aber ich finde, es ist besser, wenn du es weißt. Ein, zwei Leute – na ja, sagen wir, einer – haben gesagt, sie halten es für möglich, daß du etwas mit Charleys Tod zu tun hast. Ich meine, sie haben es nicht direkt gesagt, aber angedeutet. Du kannst dir vorstellen, was ich
 darauf geantwortet habe. Aber ich dachte, ich sage dir lieber, daß es wohl schon einiges Getuschel geben wird, Vic. Es ist aber auch zu blöde, daß vielen Leuten aufgefallen ist, daß Charley und Melinda sich verhalten haben, als – na ja, als wären sie ziemlich ineinander verknallt. Aber es ist nun mal vielen aufgefallen.«

»Ja, ich weiß«, sagte Vic ein wenig müde. »Wer hat dich denn darauf angesprochen?«

»Ich finde, das sollte ich nicht sagen. Es ist nicht fair, und im Grunde spielt es auch keine Rolle, das weißt du.«

»War es Don Wilson?«

Leichtes Zögern. »Ja. Du weißt, wir kennen ihn nicht besonders gut, und er kennt dich überhaupt nicht. Es wäre schlimm genug, wenn er jemand wäre, der dich kennt, aber so hat er einfach kein Recht dazu.«

Vic hatte gehofft, daß es Don Wilson war. Er hatte gehofft, daß das alles war, was Don Wilson zu sagen hätte. »Am besten, wir ignorieren es einfach. Der Mann hat einen schlimmen Komplex.«

»Ja. Irgendwas stimmt da nicht. Ich kann nicht behaupten, daß er mir sympathisch ist. Das war er von Anfang an nicht. Wir haben die beiden bloß anstandshalber eingeladen, weißt du.«

»Ja. Jedenfalls danke, daß du es mir gesagt hast, Evelyn. Hat sonst noch jemand etwas gesagt?«

»Nein. Jedenfalls nicht in dieser Form, aber –« Die sanfte, ernste Stimme stockte, und wieder wartete Vic geduldig. »Wie gesagt, Vic, mehrere Leute haben eine Bemerkung darüber gemacht, wie er und Melinda sich aufgeführt haben, und mich gefragt, ob ich meine, da wäre irgend etwas gewesen. Ich habe nein gesagt.«

Vic umklammerte verlegen den Telefonhörer. Er wußte sehr wohl, daß Evelyn es besser wußte.

»Weißt du, Melinda begeistert sich doch ständig für irgendwelche Leute. Und dann noch ein Pianist. Ich kann das verstehen.«

»Ja«, sagte Vic und staunte wieder einmal über die menschliche Fähigkeit zur Selbsttäuschung. Es war ihren Freunden so sehr zur Gewohnheit geworden, Melindas Verhalten zu ignorieren, es geflissentlich zu übersehen, daß 
sie mittlerweile fast glaubten, es gebe gar nichts zu übersehen. »Wie geht es Phil?« fragte Vic.

»Er ist immer noch ziemlich mitgenommen. Es ist der erste Unfall, der in unserem Pool passiert ist, weißt du. Und dann auch noch so ein schrecklicher. Ich glaube, Phil fühlt sich irgendwie persönlich dafür verantwortlich. Es bräuchte nicht viel, und er würde den Pool zuschütten lassen, aber das halte ich für ein bißchen übertrieben.«

»Natürlich«, sagte Vic. »Tja, vielen Dank, daß du mich angerufen hast, Evelyn. Nach der Untersuchung morgen dürfte es uns allen ein bißchen bessergehen. Sie wird dazu beitragen, die Gemüter zu beruhigen. Wir sehen uns dann wohl um halb drei in Ballinger.«

»Ja. Und wenn wir dir irgendwie helfen können, Vic – ich meine, mit Melinda –, dann ruf uns einfach an.«

»Mache ich, Evelyn. Danke. Wiedersehen.«

»Auf Wiedersehen, Vic.«

Daß die Untersuchung dazu beitragen würde, die Gemüter zu beruhigen, hatte er, wie ihm nun klar wurde, aus einem absoluten, bedenkenlosen Glauben an seine eigene Sicherheit heraus gesagt. Seine Freunde würden da sein – Phil Cowan und Horace Meller samt Ehefrauen. Er glaubte fest daran, daß sie ihm vertrauten. Doch über Horace machte er sich schon eher Gedanken: Horace war ungewöhnlich still gewesen, nachdem sie Charley aus dem Pool gezogen hatten, und auch danach in der Küche. Vic versuchte sich Horace’ Gesichtsausdruck ins Gedächtnis zu rufen – angespannt, verstört und ganz zum Schluß auch erschöpft, aber, wie er meinte, ohne den Schatten eines Zweifels. Nein, auf Horace war Verlaß. Melinda würde ihn 
morgen vor dem Coroner womöglich beschuldigen, aber im Grunde glaubte Vic das nicht. Das erforderte eine Art von Mut, die er Melinda nicht zutraute. Unter ihrer ganzen Wildheit war sie eigentlich ziemlich feige. Ihr mußte klar sein, daß alle ihre Freunde sich gegen sie wenden würden, und das wollte sie bestimmt nicht. Sie könnte ihn natürlich auch aus einem Wutanfall heraus beschuldigen, aber wenn, dann würde jeder wissen, daß es ein Wutanfall war und welche Ursache er hatte. Und falls man sich erst einmal für ihren Lebenswandel interessierte, stand Melinda ganz schlecht da. Sie hatte bestimmt keine Lust darauf, daß die Leute ihre Nase in ihr Privatleben steckten.

Am Montag kam Vic kurz vor eins aus der Druckerei, so daß bis halb drei noch Zeit für ein kurzes Mittagessen und die Fahrt nach Ballinger blieb. Melinda hatte den Vormittag außer Haus verbracht – wahrscheinlich mit Mary oder Evelyn, dachte Vic, der ab zehn Uhr mehrmals vergeblich angerufen hatte, um sie an den Gerichtstermin zu erinnern. Sie weigerte sich, zu Mittag zu essen, trank aber etwas, kurz bevor sie um zwei aus dem Haus gingen. Trotz ausgiebigen Schlafs hatte sie Ringe unter den Augen, und ihr Gesicht sah blaß und ein wenig verquollen aus – der trauernden Geliebten eines toten Mannes angemessen, wie Vic fand. Sie antwortete auf nichts, was er sie fragte oder zu ihr sagte, und so gab Vic es irgendwann auf.

Die gerichtliche Untersuchung fand in dem aus roten Ziegelsteinen erbauten Gerichtsgebäude am Hauptplatz von Ballinger statt. Im Sitzungszimmer standen mehrere Stühle und zwei Schreibtische, an einem davon saß ein Schreiber, der alles, was gesagt wurde, mitstenografierte. 
Der Coroner hieß Walsh. Er war ein gutaussehender, ernsthafter Mann um die Fünfzig, mit grauen Haaren und kerzengerader Haltung. Alle waren pünktlich gekommen: die Mellers, die Cowans, er selbst und Melinda sowie Dr. Franklin, der mit verschränkten Armen dasaß. Zuerst wurde der Sachverhalt wiedergegeben und bestätigt, dann wurden alle einzeln gefragt, ob der Tod ihrer Meinung nach auf einen Unfall zurückzuführen sei.

»Ja«, antwortete Phil Cowan mit fester Stimme.

»Ja«, sagte Evelyn.

»Davon bin ich fest überzeugt«, sagte Horace ebenso bestimmt wie Phil.

»Davon bin ich fest überzeugt«, echote Mary.

»Ja«, sagte Vic.

Dann kam Melinda an die Reihe. Sie hatte die ganze Zeit zu Boden gestarrt. Nun blickte sie verschreckt zum Coroner auf. »Ich weiß es nicht.«

Coroner Walsh faßte sie genauer ins Auge. »Glauben Sie, daß irgend jemand oder irgend etwas anderes als ein Unfall die Ursache von Mr. De Lisles Tod war?«

»Ich weiß es nicht«, wiederholte Melinda ausdruckslos.

»Haben Sie irgendeinen Grund für die Annahme, daß jemand an Mr. De Lisles Tod schuld ist?«

»Ich weiß, daß mein Mann ihn nicht gemocht hat«, sagte Melinda mit gesenktem Kopf.

Coroner Walsh runzelte die Stirn. »Wollen Sie damit sagen, daß Ihr Mann eine Auseinandersetzung mit Mr. De Lisle hatte?«

Melinda zögerte.

Vic sah, wie Phil verärgert die Stirn runzelte und auf 
seinem Stuhl hin und her rutschte. Dr. Franklins Gesicht zeigte lediglich strenge Mißbilligung. Evelyn Cowan sah aus, als hätte sie große Lust, aufzustehen, Melinda zu schütteln und ihr gründlich die Meinung zu sagen.

»Nein, eine Auseinandersetzung hatten sie nicht«, sagte Melinda. »Aber ich glaube, mein Mann hat ihn nicht gemocht, bloß weil ich ihn gemocht habe.«

»Haben Sie gesehen«, begann Coroner Walsh geduldig von neuem, »ob Ihr Mann sich gegenüber Mr. De Lisle jemals aggressiv verhalten hat?«

Erneutes Zögern. »Nein«, sagte Melinda, die noch immer merkwürdig schüchtern zu Boden starrte, obwohl das »Nein« dank ihrer von Natur aus lauten, klaren Stimme sehr bestimmt geklungen hatte.

Nun wandte sich der Coroner an Dr. Franklin. »Herr Doktor, ist der Tod von Mr. De Lisle Ihrer Meinung nach auf einen Unfall zurückzuführen?«

»Ich habe keinen Grund, etwas anderes anzunehmen«, erwiderte Dr. Franklin.

Dr. Franklin mochte ihn, wie Vic wußte. Sie hatten zur Zeit von Trixies Geburt engere Bekanntschaft geschlossen. Zwar hatte Dr. Franklin weder die Zeit noch das Naturell, um sonderlich gesellig zu sein, doch für Vic hatte er stets ein Lächeln und ein paar Worte übrig, wenn sie sich in der Stadt begegneten.

»Sie haben keinerlei Male am Körper festgestellt, die auf einen wie immer gearteten Kampf schließen lassen könnten.« Es klang eher wie eine Feststellung als wie eine Frage. Die im Raum vorherrschende Atmosphäre allgemeinen Mißfallens über Melinda verdichtete sich.

»Es gab ein paar schwache rote Male im Schulterbereich«, sagte Dr. Franklin in ziemlich unlustigem Ton, »aber die könnten entstanden sein, als man ihn aus dem Pool zog. Oder vielleicht auch bei den Wiederbelebungsversuchen, die Mr. Van Allen unternommen hat.«

Coroner Walsh nickte zur Bestätigung kräftig. »Ich habe die Male gesehen. Ihre Meinung deckt sich offenbar mit meiner. Und soweit ich feststellen konnte, wies sein Kopf keine Prellungen auf.«

»Nein«, sagte Dr. Franklin.

»Und sein Mageninhalt? Gab es da irgend etwas, was einen Krampf hätte hervorrufen können, irgendeinen Hinweis auf einen Krampf?«

»Nein, keinen. Der Magen enthielt nur ganz wenig Essen, entsprechend einem kleinen Sandwich, wie man es etwa auf einer Party ißt. Eigentlich dürfte das keinen Krampf hervorgerufen haben. Aber ein Krampf wird auch nicht immer von Essen im Magen hervorgerufen.«

»Und Alkohol?« fragte der Coroner.

»Nicht mehr als null Komma vier Promille.«

»Also nichts, was ihm hätte zu schaffen machen können.«

»Bestimmt nicht.«

»Sie sind also der Meinung, daß Mr. De Lisles Tod auf einen Unfall zurückzuführen ist?«

»Ja«, sagte Dr. Franklin. »Davon bin ich überzeugt. Die unmittelbare Todesursache war Ertrinken.«

»Konnte Mr. De Lisle schwimmen?« fragte der Coroner, an die anderen Anwesenden gewandt.

Eine Weile herrschte Schweigen. Vic wußte, daß 
Charley kein guter Schwimmer gewesen war. Dann begannen Horace und Melinda gleichzeitig:

»Nach dem, was ich im Pool von ihm gesehen –«

»Er konnte gut genug schwimmen, um den Kopf über Wasser zu halten!« Melinda hatte ihre Stimme und ihre Lautstärke wiedergefunden.

»Mr. Meller«, sagte der Coroner.

»Nach dem, was ich im Pool von ihm gesehen habe, war er kein guter Schwimmer«, sagte Horace bedächtig. »Ob es nun für die Ereignisse von Belang ist oder nicht, jedenfalls habe ich gesehen, wie er sich am Beckenrand festhielt, als hätte er Angst davor loszulassen, und wie Mr. Van Allen ja schon gesagt und Mr. Cowan bestätigt hat, hatte Mr. De Lisle gesagt, er finde das Wasser ziemlich kühl.« Horace bedachte Melinda mit einem keineswegs freundlichen Blick.

»Keiner von Ihnen hat einen Aufschrei gehört?« fragte der Coroner.

Ein vielstimmiges »Nein«.

»Mrs. Van Allen?« fragte der Coroner.

Melinda nestelte an den weißen Handschuhen auf ihrem Schoß und starrte den Coroner an: »Nein – aber wir hätten auch gar nichts hören können bei dem Krach, den wir in der Küche gemacht haben.«

»So laut war es nicht«, sagte Phil stirnrunzelnd. »Wir hatten die Musik ausgemacht. Ich denke, einen Schrei hätten wir gehört.«

Melinda wandte sich Phil zu. »Man hört keinen Schrei, wenn jemand plötzlich unter Wasser gedrückt und dort festgehalten wird!«


»Melinda!«
 stieß Mary Meiler entsetzt hervor.

Vic erlebte die nächsten paar Sekunden mit seltsamer Distanziertheit. Melinda, die halb aufgestanden war und dem Coroner ihre Meinung entgegenschrie – und Vic verspürte beim Anblick ihres finsteren Profils und ihrer geballten Fäuste eine gewisse Bewunderung für ihren Mut und ihre Aufrichtigkeit, die er nicht bei ihr vermutet hätte –, Mary Meller, die sich erhob und ein paar zögernde Schritte auf Melinda zumachte, ehe Horace sie sanft auf ihren Platz zurückzog. Phils längliches, gutaussehendes Gesicht mit unmutigem Ausdruck und Dr. Franklin mit verschränkten Armen und unvermindert kühler Verachtung für Melinda Van Allen, eine Verachtung, die, wie Vic wußte, mit ihren unsinnigen Forderungen und Klagen über seine Behandlung zur Zeit von Trixies Geburt ihren Anfang genommen hatte. Melinda wiederholte:

»Ja
, ich glaube, mein Mann hatte etwas damit zu tun! Ich glaube, er war es!«

Coroner Walshs Gesicht zeigte eine Mischung aus Ärger und Verblüffung. Einen Augenblick lang schien er sprachlos zu sein. »Haben Sie irgend etwas – irgendeinen Beweis, um Ihre Überzeugung zu untermauern, Mrs. Van Allen?« Sein Gesicht war rot angelaufen.

»Indizien. Mein Mann war allein mit ihm im Pool, oder? Mein Mann ist ein besserer Schwimmer als Charley. Außerdem hat er sehr viel Kraft in den Händen!«

Mary, deren kleines Gesicht noch kleiner wirkte und sich irgendwie in den wie zum Weinen geschürzten Lippen konzentrierte, stand auf und machte Anstalten, den Raum zu verlassen.

»Mrs. Meller«, sagte der Coroner, »ich muß Sie bitten hierzubleiben. Das Gesetz schreibt vor, daß alle Beteiligten bis zum Ende der Untersuchung anwesend sein müssen.« Er lächelte und komplimentierte sie mit einer Verbeugung auf ihren Platz zurück.

Horace hatte keinen Versuch unternommen, sie aufzuhalten. Er machte selbst den Eindruck, als wäre er gern gegangen.

Der Coroner wandte sich wieder an Melinda. »Sie haben gesagt, Ihr Mann habe Mr. De Lisle nicht gemocht, weil Sie ihn gemocht hätten. Waren Sie vielleicht in Mr. De Lisle verliebt?«

»Nein, aber ich habe ihn sehr gemocht.«

»Und Sie glauben, Ihr Mann war eifersüchtig auf Mr. De Lisle?«

»Ja.«

Coroner Walsh wandte sich an Vic. »Waren Sie eifersüchtig auf Mr. De Lisle?«

»Nein, das war ich nicht«, sagte Vic.

Coroner Walsh wandte sich nacheinander an die Cowans und die Mellers und fragte mit besonnener Stimme: »Ist irgend jemandem von Ihnen jemals irgend etwas an Mr. Van Allens Verhalten aufgefallen, das Sie zu der Überzeugung brachte, er sei auf Mr. De Lisle eifersüchtig gewesen?«

»Nein«, sagten Phil und Horace, praktisch unisono.

»Nein«, sagte Evelyn.

»Ganz bestimmt nicht«, sagte Mary.

»Wie viele Jahre kennen Sie Mr. Van Allen schon, Mr. Cowan?«

Phil sah Evelyn an. »So ungefähr acht?«

»Eher neun oder zehn«, sagte Evelyn. »Wir haben die Van Allens gleich kennengelernt, als sie hierhergezogen sind.«

»Aha. Und Mr. Meller?«

»Zehn Jahre, glaube ich«, sagte Horace mit fester Stimme.

»Sie glauben also, ihn gut zu kennen?«

»Ja, sehr gut«, sagte Horace.

»Sie würden sich beide für ihn verbürgen?«

»Absolut«, warf Phil ein, ehe Horace etwas sagen konnte. »Und jeder, der ihn kennt, würde das auch.«

»Ich betrachte ihn als meinen besten Freund«, sagte Horace.

Der Coroner nickte, dann sah er Melinda an, als wollte er ihr eine Frage stellen – womöglich eine Frage über sie selbst –, doch Vic merkte ihm an, daß er die Sache weder in die Länge ziehen, noch Melindas Verhältnis zu De Lisle eingehender untersuchen wollte. In seinem Blick lag eine gewisse Wärme, als er sich Vic zuwandte. »Mr. Van Allen, Sie sind der Besitzer der Greenspur Press in Little Wesley, nicht wahr?«

»Ja«, sagte Vic.

»Ich habe davon gehört. Ein sehr schöner Verlag«, sagte er, als stehe von vornherein fest, daß jeder gebildete Mensch in diesem Teil von Massachusetts schon von der Greenspur Press gehört hatte. »Haben Sie Ihren Ausführungen noch etwas hinzuzufügen, Mrs. Van Allen?«

»Ich habe Ihnen gesagt, was ich glaube
«, sagte Melinda, die das letzte Wort in gewohnter Weise ausspie.

»Da es sich hier um eine gerichtliche Untersuchung 
handelt, brauchen wir Beweise«, sagte der Coroner mit verhaltenem Lächeln. »Sofern niemand Beweise dafür vorlegen kann, daß dieser Tod nicht auf einen Unfall zurückzuführen ist, erkläre ich die Untersuchung hiermit für abgeschlossen.« Er wartete. Niemand sagte etwas. »Ich erkläre die Untersuchung für abgeschlossen und erkenne auf Tod durch Unfall.« Er lächelte. »Ich danke Ihnen allen für Ihr Erscheinen. Guten Tag.«

Phil stand auf und wischte sich mit einem Taschentuch die Stirn. Ein Papiertuch an die Nase gedrückt, ging Melinda zur Tür. Unten auf dem Bürgersteig verabschiedete sich als erster Dr. Franklin; er bedachte sie alle mit einem ernsten »Schönen Tag noch«, zögerte, als er Melinda ansah, einen Moment lang, als wollte er noch etwas hinzufügen, sagte dann aber nur »Guten Tag, Mrs. Van Allen« und ging zu seinem Wagen.

Melinda stand neben dem Wagen, das Taschentuch noch immer wie eine trauernde Witwe an die Nase gedrückt.

»Kopf hoch, Vic«, sagte Phil, klopfte ihm auf die Schulter, drehte sich dann um und ging zu seinem Wagen, als wolle er sich selbst davon abhalten, noch mehr zu sagen.

Evelyn Cowan legte Vic die Hand auf den Ärmel. »Es tut mir leid, Vic. Ruf uns bald an, ja? Heute abend schon, wenn du willst. Wiedersehen, Melinda!«

Vic sah, daß Mary etwas zu Melinda sagen wollte und daß Horace sie davon abzuhalten versuchte. Dann kam Horace zu Vic herüber, lächelnd und den schmalen Kopf erhoben, als wollte er Vic durch seine eigene Haltung Mut einflößen, ihm durch sein Lächeln zeigen, daß Vic noch immer sein Freund, sein bester Freund war.

»Ich bin sicher, sie wird sich wieder fangen, Vic«, sagte Horace leise, knapp außer Melindas Hörweite. »Also laß dich davon nicht aus dem Konzept bringen. Wir halten alle zu dir – immer.«

»Danke, Horace«, sagte Vic. Hinter Horace sah er Marys dünne, empfindliche Lippen arbeiten, während sie Melinda ansah. Dann, als Horace seine Frau beim Arm nahm, lächelte sie Vic an und warf ihm im Weggehen eine Kußhand zu.

Vic hielt Melinda die Wagentür auf, und sie stieg ein. Vic setzte sich hinter das Steuer. Es war sein Wagen, sein alter Oldsmobile. Er umrundete den Platz – die Verkehrsführung zwang ihn dazu – und nahm dann die Straße Richtung Süden, die zum Highway nach Little Wesley führte.

»Ich werde mich nicht wieder beruhigen«, sagte Melinda, »das brauchst du dir gar nicht einzubilden.«

Vic seufzte. »Schatz, du kannst nicht ewig um jemanden weinen, den du kaum gekannt hast.«

»Du hast ihn umgebracht!« stieß Melinda hervor. »Die Mellers und die Cowans kennen dich eben nicht so gut wie ich!«

Vic gab keine Antwort. Was sie sagte, beunruhigte ihn nicht im geringsten – und auch während der Untersuchung war er überhaupt nicht beunruhigt gewesen, nicht einmal bei der Frage nach den roten Malen auf Charleys Haut –, aber er spürte eine gewisse Erbitterung gegen Melinda in sich hochsteigen, eine Art von Scham, die ihrerseits, weil sie so vertraut war, etwas Beruhigendes hatte. Jeder wußte, warum Melinda ihn beschuldigt, warum sie bei der Untersuchung Tränen vergossen hatte, warum sie in der Nacht, 
als es passierte, bei den Cowans hysterisch geworden war. Die Cowans wußten, wie ihre Beziehung zu De Lisle ausgesehen hatte. De Lisle war nichts als ein weiterer leisetreterischer Liebhaber gewesen, nur eben einer, der zufällig in ihrem Garten zu Tode gekommen war. Die Cowans und die Mellers mußten außerdem wissen, daß er schon seit Jahren solche Szenen erlebte, solche Tränen wegen irgendwelcher Schufte und Schurken, die Verabredungen nicht einhielten, und noch mehr Tränen, wenn sie sich aus dem Staub machten, sie mußten wissen, daß er das alles klaglos und geduldig mitgemacht und sich stets so verhalten hatte, als wäre überhaupt nichts passiert – genauso wie er sich auch bei der Untersuchung verhalten hatte.

Während Melinda in ein frisches Taschentuch schniefte, spürte Vic kurz, wie sich etwas in ihm gegen sie verhärtete. Sie hatte bekommen, was sie verdiente, und sie konnte nichts gegen ihn ausrichten. Wer würde ihr glauben, wenn sie zur Polizei ginge? Wie könnte sie es beweisen? Sie konnte sich von ihm scheiden lassen, das war alles. Aber das hielt er für unwahrscheinlich. Er könnte sich weigern, ihr Unterhalt zu zahlen – reichlich Gründe dafür hatte er –, und mühelos das Sorgerecht für das Kind erstreiten, was Melinda allerdings nicht viel ausmachen würde. Die Aussicht, ohne Geld dazusitzen und in den trostlosen, langweiligen Haushalt ihrer Eltern in Queens zurückkehren zu müssen, würde ihr bestimmt nicht behagen.

Melinda stieg aus, als er vor der Garage hielt, und ging ins Haus. Vic trug seine Kräuterkästen in die Garage zurück. Es war Viertel vor vier. Er blickte zum Himmel auf und sah, daß es so gegen sechs leicht regnen würde.

Er ging wieder in die Garage und trug nacheinander seine drei Terrarien mit Landschnecken ins Freie; jedes war mit einem feinen Kupferdrahtgitter abgedeckt, das den Regen durchließ und die Schnecken am Herauskriechen hinderte. Die Schnecken liebten den Regen. Er beugte sich über ein Terrarium und sah den Tieren, die er Edgar und Hortense nannte, dabei zu, wie sie sich langsam einander näherten, die Köpfe hoben, sich küßten und weiterglitten. Wahrscheinlich würden sie sich heute nachmittag paaren, in dem leichten Regen, der durch das Gitter sickerte. Sie paarten sich ungefähr einmal die Woche und liebten einander aufrichtig, fand Vic, denn Edgar hatte für keine andere Schnecke als Hortense Augen, und Hortense reagierte niemals auf Versuche anderer Schnecken, sie zu küssen. Drei Viertel der gut tausend Schnecken, die er hatte, waren ihre Nachkommenschaft. Sie gingen sehr rücksichtsvoll miteinander um, was die Bürde des Eierlegens – eine mindestens vierundzwanzigstündige Prozedur – anging, und Vic vermutete lediglich, daß Hortense öfter legte als Edgar, weshalb er ihr auch den weiblichen Namen gegeben hatte. Das war wahre Liebe, dachte Vic, auch wenn es sich nur um Gastropoden handelte. Er erinnerte sich aus einem von Jean-Henri Fabres Büchern an den Satz von den Schnecken, die Gartenmauern überqueren, um ihre Gefährten zu finden, und obwohl Vic dies niemals durch eigene Versuche verifiziert hatte, glaubte er es unbesehen.
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Es wollten sich einfach keine Schuldgefühle einstellen. Vielleicht lag es daran, daß Vic an so vieles denken und sich um so vieles kümmern mußte. Daß Melinda herumerzählte, sie glaube, Vic habe Charley umgebracht, ließ sich ihrem Schock nach Charleys Tod zuschreiben, nur ging das nun schon drei Wochen so, und sie schmückte es immer mehr aus. Und zu Hause schmollte sie und fauchte ihn an. Sie schien irgendeine Vergeltungsmaßnahme gegen ihn auszubrüten, und Vic wußte nicht, welche Form sie annehmen würde. Wenn er sich nicht gerade fragte, was Melinda als nächstes tun würde, oder versuchte, ihr Verhalten gegenüber den Freunden herunterzuspielen – was er auf die denkbar ritterlichste und mitfühlendste Weise tat –, hatte er in den Stunden, die er außerhalb der Druckerei verbrachte, noch immer genug um die Ohren.

Horace besuchte Vic etwa drei Tage nach der gerichtlichen Untersuchung in der Druckerei. Zunächst betrachtete er die Druckbögen mit griechischer Type, die das Tagespensum darstellten, und besah sich das Schutzumschlagmotiv, das Vic ausgesucht hatte – nicht das, für welches sich Melinda so achtlos entschieden hatte –, aber es dauerte keine fünf Minuten, bis er auf den Zweck seines Besuchs zu sprechen kam.

»Vic, ich mache mir ein bißchen Sorgen«, sagte er mit fester Stimme. »Du weißt, worüber ich mir Sorgen mache, nicht wahr?«

Stephen und Carlyle waren nach Hause gegangen. Vic und Horace waren allein im Druckraum.

»Ja«, sagte Vic.

»Sie war zweimal bei Evelyn, weißt du. Und einmal bei Mary.«

»Aha«, sagte Vic, keineswegs überrascht. »Daß sie bei Evelyn war, hat sie mir, glaube ich, erzählt.«

»Weißt du eigentlich, was sie so sagt?« Horace wirkte verlegen. »Mary hat sie erzählt, sie hätte es dir zu Hause ins Gesicht gesagt.« Er hielt inne, aber Vic blieb stumm. »Das interessiert mich allerdings nicht so sehr – abgesehen davon, daß es schrecklich ist, wenn sich so etwas in der Stadt herumspricht –, aber was soll mit Melinda passieren?«

»Ich denke, sie wird sich beruhigen«, sagte Vic mit geduldiger Stimme. Er schob sich mit dem Oberschenkel auf die Ecke eines Setztisches. Durch das geschlossene Fenster hinter Horace drang klar und deutlich das »Tschiep? – Tschiep?«
 eines Rotkehlchens. Er konnte das Rotkehlchen, das Männchen, auf der Fensterbank sitzen sehen. Es herrschte Dämmerung. Er fragte sich, ob das Rotkehlchen etwas zu essen wollte oder ob es irgendwelche Schwierigkeiten gab. Letzten Frühling hatte das Rotkehlchen mit seiner Frau in einem Nest gewohnt, das sie sich in einer niedrigen Steinmauer gleich bei der Hintertür gebaut hatten.

»So, wird sie das? Woran denkst du gerade?« fragte Horace.

»Ehrlich gesagt, habe ich gerade an das Rotkehlchen da 
gedacht«, sagte Vic, schob sich vom Tisch und ging zur Hintertür. Er betrachtete die noch nicht aufgepickten Brotkrumen und Fettwürfel, die Carlyle am Morgen unter den Baum gestreut hatte. Dann kam er zurück. »Vielleicht wollte es nur gute Nacht sagen«, meinte Vic, »aber letzten Frühling mußten wir eine Schlange vom Nest wegjagen.«

Horace lächelte ungeduldig. »Ich weiß nie, ob du nur so tust, als berühre dich das alles nicht, oder ob es dich wirklich nicht berührt, Vic.«

»Es berührt mich schon«, sagte Vic, »aber vergiß nicht, daß ich das jetzt schon einige Jahre mitmache.«

»Ja, ich weiß. Und ich will mich auch nicht einmischen, Vic. Aber kannst du dir etwa Evelyn und Mary vorstellen«, sagte Horace, dessen Stimme sich plötzlich hob, »wie sie zu dir und deinen anderen Freunden gehen und sagen, ihr Mann sei ein Mörder?«

»Nein. Aber ich habe schon immer gewußt, daß Melinda anders ist.«

Horace lachte, ein verzweifeltes Lachen. »Was willst du dagegen unternehmen, Vic? Will sie sich von dir scheiden lassen?«

»Davon hat sie nichts gesagt. Hat sie zu Mary etwas davon gesagt?«

Horace sah ihn einen Moment lang fast erstaunt an. »Nein, nicht daß ich wüßte.«

Es trat längeres Schweigen ein. Horace ging in dem Raum zwischen zwei Tischen hin und her, die Hände in den Jackentaschen, als messe er mit seinen Schritten sorgfältig den Boden aus. Vic, der nun aufstand, holte tief Atem. Sein Gürtel fühlte sich locker an, und er stellte ihn ein Loch 
enger. Er aß in letzter Zeit bewußt weniger, und man begann es seiner Taille anzusehen.

»Aber – was antwortest du denn, wenn sie dich beschuldigt?« wollte Horace wissen.

»Nichts!« sagte Vic. »Was soll ich denn antworten? Was kann man überhaupt dazu sagen?«

Wieder legte sich blankes Erstaunen über Horace’ Gesicht. »Ich könnte eine ganze Menge antworten. Ich könnte ihr, wenn ich du wäre, sagen, daß ich mir jahrelang alles hätte gefallen lassen und daß das – daß das einfach zu weit geht. Ich kann mir nicht vorstellen, daß sie das ernst meint, Vic«, sagte er entschieden. »Wenn ja, würde sie nicht unter einem Dach mit dir wohnen!«

Eigentlich tat sie das ja auch nicht, dachte Vic. Horace’ Eifer machte ihn verlegen. »Ich weiß nicht, was ich davon halten soll, Horace, ich weiß es wirklich nicht.«

»Ist dir schon einmal der Gedanke gekommen, daß sie vielleicht – ein bißchen komisch ist, Vic? Ich bin kein Psychiater, aber ich habe über die Jahre Gelegenheit gehabt, sie zu beobachten. Das hat nichts mehr mit Maßlosigkeit oder der Tatsache zu tun, daß sie verwöhnt ist!«

Vic nahm den feindseligen Unterton in Horace’ Stimme wahr, und automatisch empörte sich etwas in ihm, fühlte sich dazu aufgerufen, Melinda zu verteidigen. Es war das erste Mal, daß Horace seine Abneigung gegen Melinda bekundet hatte. »Ich glaube nicht, daß es noch lange weitergehen wird, Horace.«

»Aber so etwas kann man später nicht mehr ungeschehen machen«, protestierte Horace. »Niemand wird es vergessen, Vic. Und mittlerweile weiß vermutlich die ganze Stadt, daß 
sie dich beschuldigt. Was ist das eigentlich für eine Frau? Ich verstehe nicht, wieso du dir das gefallen läßt!«

»Aber ich habe mir so vieles gefallen lassen«, seufzte Vic. »Wahrscheinlich wird es einem zur Gewohnheit.«

»Zur Gewohnheit, sich selbst zu quälen?« Horace sah seinen Freund mit gequälter Besorgtheit an.

»So schlimm ist es auch nicht. Ich kann es ertragen, Horace. Also mach dir keine Sorgen. Bitte.« Er klopfte Horace auf die Schulter.

Horace schnaubte unzufrieden. »Ich mache mir aber Sorgen.«

Vic lächelte verhalten, ging zur Hintertür und schloß sie ab. »Komm doch noch auf einen Drink zu uns nach Hause –«

»Danke«, schnitt ihm Horace das Wort ab.

»Na gut«, sagte Vic lächelnd, aber er verspürte erneut die kribbelnde Verlegenheit, die Scham, weil Horace sich offen gegen Melinda gewandt hatte.

»Danke, jetzt nicht, Vic. Warum kommst du nicht rüber zu uns. Mary würde sich bestimmt freuen.«

»Heute abend besser nicht. Ein andermal. Aber grüße Mary von mir. Wie geht’s dem Birnbaum?«

»Besser, viel besser«, sagte Horace.

»Gut.« Vic hatte ihnen etwas von seinem eigenen Spezialschutzmittel gegen Pilzbefall zum Aufsprühen auf ihren Birnbaum gegeben, weil dessen Blätter rötlich-braune Flecken bekamen.

Während sie zu ihren Autos hinausschlenderten, unterhielten sie sich darüber, daß es heute abend wahrscheinlich noch regnen würde. In der Luft lag ein Hauch von Herbst.

»Es wäre schön, wenn du bald einmal zu uns kämst, Vic«, sagte Horace, ehe er in seinen Wagen stieg.

»Das werde ich«, antwortete Vic lächelnd. »Grüße an Mary!« Er winkte fröhlich und stieg in seinen eigenen Wagen.

Als Vic nach Hause kam, saß Melinda mit einer Zeitschrift auf dem Wohnzimmersofa.

»Guten Abend«, sagte Vic lächelnd.

Sie blickte mißmutig zu ihm auf.

»Kann ich dir etwas zu trinken machen?« fragte er.

»Danke, das mache ich selbst.«

Vic hatte sich in seinem Zimmer gewaschen und ein sauberes Hemd angezogen, ehe er ins Haus gegangen war. Er setzte sich mit der Zeitung in seinen Lieblingssessel. Es war seltsam und eigentlich ganz angenehm, um sieben keine Lust auf einen Drink zu verspüren. Seit drei Tagen hatte er keinen Alkohol mehr getrunken. Irgendwie vermittelte ihm das ein Gefühl der Sicherheit und Selbstgenügsamkeit. Er empfand eine Art von Friedfertigkeit, die ihn zu umhüllen, sich in seinem Gesichtsausdruck zu spiegeln schien, während er innerlich eine stählerne Härte, eine nicht durchweg unangenehme Anspannung spürte, von der er nicht recht wußte, woraus sie sich zusammensetzte. Haß? Groll? Angst? Schuldgefühle? Oder war es schlicht Stolz und Zufriedenheit? Es war wie ein innerer Kern. Die Frage war nur, ob er schon immer dagewesen oder ob er etwas Neues war.

Melinda kam mit ihrem Drink herein. »Trixie bringt neuerdings Geschichten mit nach Hause«, verkündete sie.

»Wo ist sie denn?«

»Auf einer Party bei den Petersons. Janeys Geburtstag. Heute abend müßte sie eigentlich mit ein paar schönen Geschichten ankommen.«

»Soll ich sie holen, oder bringt Peterson sie zurück?«

»Er hat gesagt, er bringt sie so gegen halb acht«, antwortete Melinda und ließ sich so heftig auf das Sofa plumpsen, daß ihr Highball beinahe überschwappte.

Ihre Bewegung wehte eine Staubfluse unter dem Sofa hervor. Vic betrachtete sie amüsiert.

»Ich glaube, ich staubsauge vor dem Essen noch ein bißchen«, verkündete er freundlich.

Melindas übertrieben brütendes, mißmutiges Gesicht brachte ihn nur noch mehr zum Lächeln. Er holte den Staubsauger aus dem Schrank im Flur und schloß ihn an der Steckdose neben dem Plattenspieler an. Bei der Arbeit pfiff er vor sich hin, freute sich am raschen Verschwinden der Flusen unter dem Sofa und an dem Viereck aus feinem Staub, auf das er stieß, als er den Sessel verrückte. Er genoß die Beanspruchung seiner Muskeln bei der bescheidenen häuslichen Tätigkeit des Staubsaugens in seinem Wohnzimmer. Er zog den Bauch ein, machte tiefe Kniebeugen, um unter das Bücherregal zu reichen, reckte sich hoch, um mit der aufsteckbaren Bürste an den oberen Rand der Vorhänge zu kommen. Er betätigte sich gern körperlich, wenn es einem nützlichen Zweck diente. Morgen würde er sich über die Fenster hermachen, dachte er. Sie hätten schon vor Monaten geputzt werden müssen. Er war immer noch am Staubsaugen, als Charles Peterson mit Trixie kam.

»Hallo!« rief Vic, während Charles noch im Wagen saß. »Möchten Sie nicht einen Augenblick hereinkommen?«

Peterson machte nicht den Eindruck, als hätte er große Lust dazu. Hinter seinem schüchternen Lächeln spürte Vic sein Unbehagen. Aber er kam trotzdem herein. »Wie geht es Ihnen?« fragte er.

Trixie war an Vic vorbei ins Wohnzimmer gerannt und klapperte mit einem Lärminstrument, das sie auf der Party bekommen hatte.

»Uns geht es gut«, sagte Vic. »Kann ich Ihnen ein Bier anbieten? Eistee? Oder etwas Stärkeres?« Er und Melinda gaben ein hübsches Bild ab, und das war Vic durchaus bewußt: er selbst in Hemdsärmeln, wie er das Wohnzimmer saugte, und auf dem Sofa mit einem Highball Melinda, die in Rock, Baumwollbluse und Sandalen ohne Strümpfe nicht sonderlich gepflegt aussah.

Peterson sah sich etwas betreten um, dann lächelte er. »Wie geht es Ihnen, Mrs. Van Allen?« fragte er, ein wenig furchtsam, wie Vic fand.

»Sehr gut, danke«, sagte Melinda und verzog den Mund zu einer Grimasse, die ein Lächeln darstellen sollte.

»Diese Kinderfeste –« sagte Peterson mit einem Lachen. »Die strengen einen mehr an als Erwachsenenpartys.« Er sprach die A mit der für New England üblichen Dehnung.

»Das kann man wohl sagen«, meinte Vic. »Wie alt ist Janey geworden? Sieben?«

»Sechs«, sagte Peterson.

»Sechs! Dann ist sie aber groß für ihr Alter.«

»Ja, allerdings.«

»Möchten Sie sich nicht setzen?«

»Nein, ich muß gleich wieder los, danke.« Petersons Blick wanderte hierhin und dorthin, als könnte er in einer 
Ecke des Zimmers, in dem unordentlichen Zeitschriftenstapel auf dem Cocktailtisch, die wahre Erklärung für den Van-Allen-Skandal finden.

»Tja, Trix macht jedenfalls ganz den Eindruck, als hätte sie sich gut amüsiert. Wahrscheinlich war sie die lauteste dort.« Vic zwinkerte ihr zu.

»Stimmt überhaupt nicht!« gellte Trixie, die immer noch mit höchster Lautstärke sprach, was bei der Party wahrscheinlich auch notwendig gewesen war, um sich unter zwanzig anderen schreienden Sechsjährigen verständlich zu machen. »Ich muß dir – etwas erzählen
!« sagte sie zu Vic in einem Ton, der darauf abzielte, seine Neugier anzustacheln.

»Mir? Prima!« flüsterte Vic begeistert. Dann wandte er sich an Peterson, der schon Richtung Tür unterwegs war. »Was machen die Hortensien?«

Petersons Gesicht erstrahlte in einem Lächeln. »Ach, denen geht es gut. Eine Zeitlang haben sie ein bißchen die Köpfe hängenlassen, aber mittlerweile haben sie sich erholt.« Er drehte sich um. »Gute Nacht, Mrs. Van Allen. War schön, Sie zu sehen.«

Vic lächelte. »Gute Nacht, Charley.« Er wußte, daß Petersons Freunde ihn Charley nannten und daß es ihm gefallen würde, wenn Vic ihn auch so nannte.

»Gute Nacht«, sagte Peterson. »Auf Wiedersehen.«

Vic fiel auf, daß Petersons Lächeln aufrichtiger war als bei seiner Ankunft.

»Meine Güte«, sagte Vic, als er ins Zimmer zurückkam. »Hättest du dem Mann nicht wenigstens gute Nacht sagen können?«

Melinda sah ihn nur mit trübem Blick an.

»Nicht sehr gut für dein Bild in der Öffentlichkeit.« Er legte die Hände auf die Knie und beugte sich zu Trixie vor. »Und du konntest auch nicht gute Nacht und vielen Dank sagen?«

»Das habe ich schon alles bei Janey gesagt«, erwiderte Trixie. Sie blickte rasch zu ihrer Mutter hinüber, dann bedeutete sie Vic mit einer Geste, ihr in die Küche zu folgen.

Melinda beobachtete sie.

Vic ging mit Trixie. Trixie zog seinen Kopf zu sich herab und flüsterte ihm dröhnend ins Ohr: »Hast du Charley De Lisle umgebracht?«

»Nein!« flüsterte Vic lächelnd.

»Janey sagt nämlich, du hast.« Trixies Augen glänzten vor Eifer und Erregung; sie brannte darauf, sich in einem Schrei oder einer Umarmung Luft zu machen, wenn Vic bloß sagen würde, daß er Charley umgebracht hatte.

»Du bist mir eine ganz Wilde!
« flüsterte Vic.

»Janey hat gesagt, die Wilsons wären zu ihren Eltern gekommen, und die Wilsons glauben, du warst es.«

»Tatsächlich?« flüsterte Vic.

»Aber du warst es doch nicht?«

»Nein, ich war’s nicht«, flüsterte Vic. »Ich war’s nicht, ich war’s nicht.«

Melinda kam in die Küche. Sie sah Trixie an – mit einem gelangweilten, aber durchdringenden Blick, der kein Fünkchen von irgend etwas enthielt, das man als mütterlich bezeichnen könnte. Trixie reagierte überhaupt nicht darauf. Sie war daran gewöhnt. »Geh in dein Zimmer, Trixie«, sagte Melinda.

Trixie sah ihren Vater an.

»Ist schon gut, Schatz. Geh nur«, sagte Vic und kitzelte Trixie unterm Kinn. »Mußt du sie unbedingt wie einen Lakaien herumkommandieren?« sagte er zu Melinda.

Trixie rauschte mit hocherhobenem Kopf wie eine beleidigte Diva hinaus, aber Vic wußte, daß sie das Ganze binnen Sekunden vergessen haben würde.

»Also«, sagte Vic lächelnd, »was gibt’s?«

»Ich dachte, du solltest wissen, daß die ganze Stadt über dich Bescheid weiß.«

»Aha. Was willst du damit sagen? Wissen jetzt alle, daß ich Charley umgebracht habe, oder was?«

»Alle reden darüber. Du müßtest mal die Wilsons hören.«

»Das kann ich mir gut vorstellen und muß es nicht auch noch hören.« Vic öffnete den Kühlschrank. »Was gibt’s zum Essen?«

»Es wird – es wird deinetwegen einen öffentlichen Aufruhr geben«, sagte Melinda drohend.

»Unter deiner Führung. Angeführt von meiner Frau.« Vic nahm ein paar Lammkoteletts aus dem Tiefkühlfach.

»Du glaubst, es passiert nichts? Da irrst du dich aber gewaltig!«

»Ich nehme an, Don Wilson hat gesehen, wie ich De Lisle ertränkt habe. Warum sagt er’s dann nicht? Was soll dieses Getuschel hinter meinem Rücken?« Er nahm eine Packung tiefgefrorener Erbsen heraus. Erbsen, ein großer grüner Salat mit Tomaten und die Koteletts. Er hatte keine Lust auf Kartoffeln, und er wußte, wenn er keine Kartoffeln aufsetzte, würde Melinda es auch nicht tun.

»Willst du darauf wetten, daß ich nichts unternehme?« fragte Melinda.

Er warf ihr einen flüchtigen Blick zu, bemerkte erneut die Ringe unter ihren Augen, die angestrengt gerunzelte Stirn. »Liebling, ich wünschte, du würdest damit aufhören. Es ist sinnlos. Unternimm etwas. Unternimm etwas Konstruktives, aber muffle nicht den ganzen Tag im Haus herum – quäl dich nicht«, fügte er, auf Horace’ Ausdruck zurückgreifend, eindringlich hinzu. »Ich mag dich nicht mit Ringen unter den Augen sehen.«

»Scher dich zum Teufel«, murmelte sie und ging zurück ins Wohnzimmer.

Ein ganz einfacher Satz, »Scher dich zum Teufel«, ganz gewiß unoriginell und mehr oder weniger nichtssagend, aber es beunruhigte Vic jedesmal, wenn er ihn von Melinda zu hören bekam, weil er so vieles bedeuten konnte – nicht immer, daß ihr keine andere Formulierung einfiel, obwohl auch das vorkam. Er wußte nun also, daß sie etwas im Schilde führte. In Absprache mit Don Wilson? Aber wie? Und was? Wenn Don Wilson in der Nacht der Party bei den Cowans etwas gesehen hätte, wäre er längst damit herausgerückt. Melinda wäre die letzte, die etwas so Wichtiges für sich behalten würde.

Vic ging ins Wohnzimmer zurück und saugte voller Schwung fertig. Melinda war eine Herausforderung, an der er großen Gefallen fand.

Er bereitete das gesamte Essen zu, einschließlich Apfelpüree mit daruntergehobenem Eischnee als Nachtisch. Trixie war in ihrem Zimmer eingeschlafen, und Vic weckte sie nicht, da sie bei den Petersons vermutlich mehr als 
genug gegessen hatte. Er selbst war beim Essen sehr munter und gesprächig. Melinda dagegen war in Gedanken, achtete gar nicht recht auf das, was er sagte, und ihre mangelnde Aufmerksamkeit war nicht gespielt.

Ungefähr zehn Tage später, zu Beginn des Monats September, als seine Kontoauszüge kamen, stellte Vic fest, daß über hundert Dollar mehr als sonst abgehoben worden waren – natürlich von Melinda. Außerdem waren da einige von ihr ausgestellte Barschecks – einer davon über 125 Dollar –, aber keiner davon mit einem Adressaten, der ihm einen Hinweis darauf lieferte, wofür sie das Geld verwendet hatte. Er versuchte sich zu erinnern, ob sie irgendwelche Kleider oder etwas für das Haus gekauft hatte. Soviel er wußte, war das nicht der Fall. Normalerweise wäre ihm eine Überschreitung des monatlichen Budgets um hundert Dollar gar nicht aufgefallen, aber weil er mittlerweile vor Melindas Winkelzügen so sehr auf der Hut war, hatte er die Kontoauszüge sorgfältiger als sonst durchgesehen. Der Scheck über 125 Dollar datierte vom 20. August, über eine Woche nach De Lisles Beerdigung in New York (zu der Melinda hingefahren war), und Vic glaubte nicht, daß der Betrag für Blumen oder etwas Derartiges gedient hatte.

Es war immerhin denkbar, daß sie einen Privatdetektiv engagiert hatte, und Vic begann, nach einem neuen Gesicht in Little Wesley Ausschau zu halten, einem neuen Gesicht, das vielleicht ein spezielles Interesse für ihn verriet.
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Der September war, was gesellschaftliche Ereignisse anging, ein ruhiger Monat. Die Leute waren damit beschäftigt, Kellerböden reparieren, Abflußrohre reinigen, in Erwartung des Winters ihre Heizungen warten zu lassen und für alle diese Tätigkeiten Handwerker aufzutreiben, was manchmal ganze Wochen dauern konnte. Vic wurde von den MacPhersons nach Wesley gerufen, um sein Urteil über einen Ölofen abzugeben, den sie kaufen wollten. Und Mrs. Podnansky hatte ein totes Eichhörnchen in ihrem Brunnen. Es war lediglich ein Zierbrunnen, und das Wasser mußte nicht unbedingt sauber sein, aber das tote Eichhörnchen darin störte sie. Vic holte es mit einem seiner alten Schmetterlingsnetze heraus, das er am Stiel eines Rechens befestigte. Mrs. Podnansky, die nach ihren eigenen Worten tagelang mit einem an einem Seil befestigten Eimer danach geangelt hatte, war ganz aus dem Häuschen vor Dankbarkeit. Ihr nervöses, liebes Gesicht erstrahlte, und einen Augenblick lang hatte es den Anschein, als würde sie ihm gleich eine kleine Rede halten – wie sehr sie ihn mochte und wie fest sie ihm trotz des Geredes in der Stadt vertraute –, aber alles, was sie schließlich in schelmischem Ton zu Vic sagte, war:

»Ich habe ein besonders gutes Tröpfchen in der Küche. 
Calvados. Den hat mir mein Sohn geschenkt. Möchten Sie mal probieren?«

Und Vic sah sich unangenehm an die Extrastücke Kuchen erinnert, die mitfühlende Gastgeberinnen ihm aufzunötigen pflegten. Er lächelte und sagte: »Vielen Dank, meine Liebe. Aber ich trinke dieser Tage keinen Alkohol.«

Das Schmetterlingsnetz, das Vic seit Jahren nicht mehr in der Hand gehabt hatte, erinnerte ihn daran, wie gern er früher am Bach hinter dem Haus auf Schmetterlingsjagd gegangen war. Vielleicht sollte er wieder damit anfangen.

Zweimal war Vic in der Stadt Don Wilson über den Weg gelaufen, einmal auf dem Bürgersteig und einmal, als er mit dem Wagen unterwegs war und Wilson zu Fuß ging. Beide Male bedachte ihn Wilson mit einem verstohlenen Lächeln, einem kaum merklichen Nicken und einem Blick, den man vielleicht als eingehend bezeichnen könnte, und beide Male rief ihm Vic mit strahlendem Lächeln ein »Hallo? Wie geht’s?« zu. Vic wußte, daß Melinda mehrmals die Wilsons besucht hatte. Vielleicht war auch Ralph Gosden dort gewesen. Vic hätte vorschlagen können, die Wilsons einzuladen, nur langweilten sie ihn ziemlich, und außerdem spürte er, daß Melinda sie mittlerweile nicht als seine, sondern als ihre höchsteigenen Freunde betrachtete, die sie nicht mit ihm teilen wollte.

Dann kam eines Nachmittags June Wilson in die Druckerei. Sie trat schüchtern ein, entschuldigte sich wegen ihres unangemeldeten Besuchs und fragte Vic, ob er Zeit habe, ihr die Druckerei zu zeigen. Vic bejahte.

Stephen stand an der Presse. Er kannte die Wilsons und begrüßte June mit überraschtem Lächeln, ohne jedoch 
seine Arbeit zu unterbrechen. Vic verfolgte aufmerksam, wie die beiden miteinander sprachen, achtete auf Anzeichen von Ablehnung auf Stephens Seite, stellte jedoch nichts dergleichen fest. Allerdings war Stephen auch ein ausgesprochen höflicher junger Mann. Vic zeigte June einen Formrahmen mit griechischer Type, von dem er am Nachmittag Korrekturabzüge auf Seidenpapier machen wollte, führte sie in den Lagerraum, stellte ihr Carlyle vor, und dann sahen sie ein paar Minuten lang Stephen zu, bis June offensichtlich befand, nun sei die Anstandsfrist verstrichen und sie könne vorschlagen, in sein Büro zu gehen. Dort zündete sie sich sofort eine Zigarette an und sagte ohne Umschweife:

»Ich bin hergekommen, um Ihnen etwas zu sagen.«

»Was denn?« fragte Vic.

»Daß ich es nicht gutheiße, was mein Mann tut, und daß ich nicht so denke wie er. Und es« – ihre dünnen Hände nestelten an dem ledernen Zigarettenetui und schlossen zitternd die Deckelklappe – »mir sehr peinlich ist, wie er sich verhält.«

»Was meinen Sie damit?«

Sie sah ihn mit großen, jungen und sehr ernsten Augen an. Das durch das Fenster hinter ihr einströmende Sonnenlicht umloderte wie ein goldenes Feuer ihr kurzes, lockiges Haar. Für Vics Geschmack war sie zu zart und mager, um hübsch zu sein, und was ihre Intelligenz anging, war er sich auch nicht sicher. »Sie müssen doch wissen, was ich damit meine«, sagte sie. »Es ist schrecklich!«

»Ja, ich habe gehört, was er glaubt – oder was er so sagt. Ich kann nicht behaupten, daß es mich sonderlich stört.« Er lächelte sie an.

»Ja, natürlich. Das verstehe ich. Aber mich stört es, weil – weil es ungerecht ist und wir erst seit kurzem hier wohnen und weil es dazu führen wird, daß die Leute uns hassen.«

»Ich hasse Sie nicht«, sagte Vic, noch immer lächelnd.

»Dabei hätten Sie allen Grund dazu. Jedenfalls fangen die Leute an, Don zu hassen. Ich kann es ihnen nicht verdenken. Er spricht mit Leuten, die mit Ihnen befreundet sind – jedenfalls einige davon. Zumindest kennen sie Sie gut – die meisten davon. Und wenn Don dann wieder mit seiner Geschichte anfängt, dann – na ja, entweder sie lassen uns auf der Stelle fallen, oder sie stempeln ihn als unhöflich oder verrückt oder sonst etwas ab.« Sie zögerte. Wieder zitterten ihre Hände, die das Zigarettenetui festhielten. »Ich wollte mich bei Ihnen entschuldigen – für meinen Mann – und Ihnen sagen, daß ich seine Ansichten in dieser Sache überhaupt nicht teile«, sagte sie in sehr bestimmtem Ton. »Es tut mir sehr leid, und außerdem schäme ich mich.«

»Ach was!« sagte Vic wegwerfend. »Es ist doch nichts Schlimmes passiert. Außer wahrscheinlich Ihrem Mann. Mir tut es auch leid, aber« – er sah sie lächelnd an – »ich finde es ausgesprochen nett von Ihnen, daß Sie hierher gekommen sind, um mir das zu sagen. Ich rechne es Ihnen hoch an. Kann ich Ihnen
 irgendwie behilflich sein?«

Sie schüttelte den Kopf. »Wir überstehen das schon irgendwie.«

»Wer ist wir?«

»Don und ich.«

Die Hände in den Taschen, trat Vic hinter seinen Schreibtisch, blickte auf den Boden und war sich dabei 
angenehm der Tatsache bewußt, daß seine Vorderseite mittlerweile absolut gerade war, daß sich unter seinem geflochtenen Gürtel nicht die geringste Wölbung zeigte. Trixie hatte den Gürtel sogar noch einmal in die Schule mitnehmen und um ungefähr zehn Zentimeter kürzen müssen. »Möchten Sie und Don nicht einmal abends auf einen Drink vorbeikommen?«

June Wilson machte ein überraschtes Gesicht. »Aber ja. Sehr gern.« Dann runzelte sie die Stirn. »Ist das Ihr Ernst?«

»Gewiß doch!« sagte Vic lachend. »Wie wäre es mit morgen abend, Freitag? So gegen sieben?«

Sie errötete vor Freude. »Ja, ich glaube, das paßt. Aber jetzt gehe ich besser. Es war schrecklich nett, Sie zu sehen.«

»Mir war es auch eine Freude.« Vic begleitete sie zu ihrem Wagen hinaus und verbeugte sich leicht, als sie losfuhr.

Als er an diesem Abend nach Hause kam, sagte Melinda: »Wie ich höre, hast du die Wilsons auf einen Drink eingeladen.«

»Ja. Du hast doch nichts dagegen, oder?«

»Don Wilson mag dich nicht, das weißt du.«

»Ich habe so etwas läuten hören«, sagte er gelangweilt. »Ich dachte, wir könnten vielleicht etwas unternehmen, um das zu korrigieren. Die beiden scheinen soweit ganz nett zu sein.« Vic holte den Motorrasenmäher aus der Garage. Er hatte sich vorgenommen, in der ehemaligen Cocktailstunde zwischen sieben und dem Abendessen den weitläufigen, nicht übermäßig gepflegten Rasen zu mähen, der das Haus auf drei Seiten umgab.

Die Wilsons trudelten am Freitag abend um zwanzig nach sieben ein. Don begrüßte Melinda im gleichen Ton, 
den er auch Vic gegenüber anschlug, doch seine Frau war nicht so verschlossen. Sie schenkte Vic ein breites Lächeln und setzte sich auf seinen Sessel. Don entschied sich für die Mitte des Sofas, wo er sich hinlümmelte, die übereinandergeschlagenen Beine übertrieben lässig vor sich hingestreckt. Sein Gesicht zeigte verächtliche Belustigung sowie einen Ausdruck, als sei ihm gerade ein schlechter Geruch in die Nase gestiegen. Von Verachtung, fand Vic, zeugte auch seine ungebügelte Hose und sein Tweedjackett mit den ledernen Ellbogenflicken; zudem hatte er es offenbar nicht für nötig befunden, ein frisches Hemd anzuziehen.

Vic mixte Old Fashioneds – kräftig und mit viel frischem Obst – und trug sie auf einem Tablett ins Wohnzimmer. Melinda und June führten ein Gespräch über Blumen, das Melinda, wie Vic bemerkte, zu Tode langweilte. Er servierte die Drinks, schob die Schale mit Popcorn in die Mitte des Cocktailtisches, ließ sich dann in einen Sessel nieder und sagte zu Don: »Na, was gibt’s Neues?«

Don richtete sich leicht auf. Das verächtliche Lächeln war nach wie vor da.

»Don denkt gerade sehr viel nach«, erklärte seine Frau. »Er wird heute abend sehr still sein, aber daran dürfen Sie sich nicht stören.«

Vic nickte höflich und nahm einen Schluck von seinem Drink.

»Nicht viel Neues«, sagte Don mit seiner knurrigen Baritonstimme. Mittlerweile sah er Vic an, während sich die Frauen weiterunterhielten.

Vic stopfte bedächtig seine Pfeife und war sich dabei bewußt, daß Don Wilson ihn musterte. Es war erstaunlich, 
wie June Wilson unentwegt Banalitäten von sich geben konnte. Jetzt war sie beim Thema Hundeausstellungen angekommen und der Frage, ob in Little Wesley jemals eine solche stattgefunden habe. Vic sah, wie Melinda einen großen Schluck von ihrem Drink nahm. Small talk unter Frauen lag ihr überhaupt nicht. Don Wilson, bemerkte Vic, sah sich das Wohnzimmer gründlich an, und er vermutete, daß demnächst die Inspektion des Bücherregals anstand.

»Und, wie gefällt Ihnen die Stadt?« fragte er Don.

»Ach, sehr gut«, sagte Don, und seine dunklen Augen streiften Vic und sahen gleich wieder weg.

»Wie ich höre, kennen Sie die Hines.«

»Ja. Sehr nette Leute«, sagte Don.

Vic seufzte. Er bereitete eine zweite Runde Drinks zu, sobald sich Gelegenheit dazu bot. Dann fragte er Don: »Haben Sie in letzter Zeit mal Ralph Gosden gesehen?«

»Ja. Vergangene Woche, glaube ich«, sagte Don.

»Wie geht es ihm denn? Ich habe ihn schon eine ganze Weile nicht mehr gesehen.«

»Och, gut, glaube ich«, sagte Don mit einem herausfordernden Unterton in der Stimme.

Am meisten tat Vic June leid. Der zweite Drink trug nur sehr wenig dazu bei, sie zu entspannen. Sie gab sich immer noch die größte Mühe mit Melinda und stand – höflich bis zuletzt – regelrechte Nervenqualen aus. Vic kam zu dem Schluß, daß Don Wilson nur dann ein wenig aus sich herausgehen würde, wenn er mit ihm allein wäre, da seine Frau ihm vermutlich eingeschärft hatte, an diesem Abend nicht aus der Rolle zu fallen. Also schlug er vor, ihm Haus und Garten zu zeigen.

Don rappelte sich gemächlich hoch, im Gesicht noch immer das unverschämte Lächeln. Ich
 fürchte mich nicht davor, mit einem Mörder eine Runde über das Gelände zu machen, hätte er ebensogut sagen können.

Als erstes führte ihn Vic in die Garage. Er zeigte ihm seine Schnecken, und als er merkte, daß Don sich leicht vor ihnen ekelte, sprach mit boshafter Inbrunst über ihre Eier und ihre Jungen. Er erging sich wortreich über ihre Fortpflanzungsrate und über gelegentliche Wettrennen, bei denen er die Tiere, wie er behauptete, zu seinem Vergnügen mit Stöckchen über aufrecht stehende Rasierklingen trieb, obwohl er dergleichen noch nie im Leben versucht hatte. Dann erzählte er Don von seinem Bettwanzen-Experiment, von seinem Leserbrief an die entomologische Fachzeitschrift, der abgedruckt worden war, und von dem Dankesbrief, den er von der Redaktion erhalten habe.

»Tut mir leid, daß ich Ihnen die Bettwanzen nicht mehr zeigen kann, aber ich habe sie abgeschafft, als das Experiment abgeschlossen war«, sagte Vic.

Don Wilson begutachtete höflich Vics Motorsäge, dann seine Kräuter, dann die ordentlich aufgereihten Hämmer und Sägen, allesamt Mordinstrumente, die an einer Platte an der Rückwand der Garage hingen, außerdem ein kleines Bücherregal, das Vic gerade für Trixies Zimmer baute. Dons Gesicht verriet eine gewisse Überraschung.

»Warten Sie, ich hole Ihnen noch etwas zu trinken!« sagte Vic plötzlich und nahm Don das Glas aus der Hand. »Ich bin gleich wieder da. Sie müssen unbedingt noch unseren Bach sehen!«

Kurz darauf war Vic mit einem frischen Drink für Don 
wieder da. Dann machten sie sich auf den Weg zu dem Bach hinterm Haus. »Hier schlafe ich«, sagte Vic, als sie an seinem Flügel auf der anderen Seite der Garage vorbeikamen, obwohl er davon ausgehen konnte, daß Don schon wußte, daß er und Melinda getrennt schliefen. Don starrte nachdenklich auf die vorhanglosen Fenster.

Vic dozierte mindestens zehn Minuten lang über die auf die Eiszeit zurückgehende Entstehung einer Bodenerhebung hinter dem Bach und über bestimmte Steine, die er im Bachbett finde. Dann ging er zur Fauna und Flora über. Er achtete darauf, sich mit seiner Begeisterung stets hart am Rande der Hysterie, der geistigen Verirrung zu bewegen. Selbst wenn Don es gewollt hätte, wäre es ihm kaum gelungen, ihn zu unterbrechen.

Schließlich hielt Vic inne und sagte lächelnd: »Tja, ich weiß nicht, ob Sie das alles interessiert oder nicht.«

»Sie müssen ein sehr glücklicher Mensch sein«, sagte Don sarkastisch.

»Ich kann mich nicht beklagen. Das Leben hat es gut mit mir gemeint«, erwiderte Vic. Er fügte hinzu: »Ich hatte allerdings auch das Glück, mit einem silbernen Löffel im Mund auf die Welt zu kommen, und das hilft natürlich.«

Die längliche Kinnpartie verhärtet, nickte Don. Es war offensichtlich, daß er Leute mit freiem Einkommen nicht mochte. Er nahm einen großen Schluck von seinem Glas. »Ich wollte Sie heute abend eigentlich etwas fragen.«

»Was denn?«

»Was, glauben Sie, hat Charley De Lisle umgebracht?«

»Was?
 Ich weiß es nicht. Vermutlich ein Krampf. Oder aber er ist tatsächlich in zu tiefes Wasser geraten.«

Dons dunkelbraune Augen bohrten sich in ihn hinein oder versuchten es zumindest. »Das ist alles?«

»Was glauben Sie denn?« fragte Vic, der auf einem losen Stein im Bachbett kippelte. Er stand tiefer als Don, der ihn nun um etwa anderthalb Meter überragte. Don zögerte. Kein Mut, befand Vic, überhaupt kein Mumm vorhanden.

»Ich dachte, daß Sie es gewesen sein könnten«, sagte Don in beiläufigem Ton.

Vic lachte verhalten. »Da liegen Sie falsch.«

Don sagte nichts, sondern starrte ihn nur weiter an.

»Wie ich höre, haben manche Leute auch gedacht, ich hätte Malcolm McRae umgebracht«, sagte Vic.

»Ich nicht.«

»Schön für Sie.«

»Trotzdem fand ich es sehr eigenartig von Ihnen, so eine Geschichte in die Welt zu setzen«, fügte Don mit überdeutlicher Artikulation des Wortes »eigenartig« hinzu.

»Komisch, daß die Leute dem soviel Bedeutung beimessen. Ralph Gosden war angeblich völlig von Sinnen vor Angst. Stimmt’s?«

»Komisch ist eher, daß Sie so viel Spaß daran gehabt haben«, sagte Don, ohne zu lächeln.

Vic, den Don Wilson gründlich langweilte, kletterte langsam die Uferböschung hinauf. »Sie scheinen wie meine Frau der Meinung zu sein, daß ich Mr. De Lisle umgebracht habe«, sagte Vic.

»Ja.«

»Halten Sie sich für einen Hellseher? Können Sie etwas sehen, was gar nicht da ist? Oder ist das bloß schriftstellerische Phantasie?« fragte Vic in liebenswürdigem Ton.

»Könnten Sie sich in dieser Sache einem Lügendetektortest unterziehen?« Don wurde allmählich wütend. Die drei kräftigen Drinks machten ihm die Zunge schwer.

»Selbstverständlich wäre ich dazu bereit«, sagte Vic angespannt. Ob seine plötzliche Anspannung auf Langeweile oder Feindseligkeit zurückzuführen war, wußte er nicht recht. Vermutlich beides.

»Sie sind schon ein sehr sonderbarer Mensch, Mr. Van Allen«, sagte Don Wilson.

»Und Sie ein sehr unhöflicher«, erwiderte Vic. Sie befanden sich jetzt auf ebenem Grund und damit wieder auf gleicher Höhe. Vic sah, wie Dons knochige Hand das leere Glas fester umspannte, und hätte sich nicht gewundert, wenn Don es ihm plötzlich ins Gesicht geschleudert hätte. Vic lächelte ihn gewollt nichtssagend an.

»Mr. Van Allen, es ist mir egal, was Sie von mir halten. Es ist mir egal, ob ich Sie je wiedersehe.«

Vic lachte auf. »Das beruht auf Gegenseitigkeit.«

»Aber ich denke, ich werde Sie wiedersehen.«

»Das wird sich kaum vermeiden lassen, es sei denn, Sie ziehen wieder weg.« Vic wartete. Don blieb stumm, starrte ihn nur an. »Gehen wir zurück zu den Damen.« Vic schritt voraus zum Haus zurück, und Don folgte ihm.

Vic tat es leid, daß er sich gegenüber Don zu scharfen Worten hatte hinreißen lassen – das paßte eigentlich nicht zu ihm –, andererseits aber sollte man ab und zu auch sinnvoll reagieren. Es war sinnvoll, Don zu zeigen, daß er, Vic, durchaus mit Zorn, mit normalem Zorn reagieren konnte, wenn man ihn genügend reizte. Don Wilson schien dabei, ein bißchen zurückzustecken. Vic konnte ein leises 
Zurückweichen bei ihm spüren. Trotz all seiner Aggressivität ging der Abend also nicht an ihn.

»Warum bleiben Sie beide nicht zum Abendessen?« schlug Vic liebenswürdig June vor, als er und Don ins Wohnzimmer kamen.

»Also – ich denke, das liegt bei Ihrer Frau«, sagte June. »Aber ich glaube –«

»Ach, die Kocherei übernehme ich gerne«, sagte Vic. »Ich meine, wir hätten noch ein, zwei Steaks da.«

Von Melinda, die auf dem Sofa vor sich hin schmollte, kam jedoch keinerlei Unterstützung, und Vic wußte, daß ein gemeinsames Essen nicht drin war.

»Ich denke, wir sollten nach Hause gehen«, sagte June, »ich bekomme allmählich einen Schwips.« Sie lachte, brachte ein recht fröhliches Lachen zustande. »Melinda hat mir erzählt, Sie hätten den Tisch da gebaut, Vic. Ich finde ihn wunderschön
.«

»Danke«, erwiderte Vic lächelnd.

»Setzen Sie sich, Don«, sagte Melinda und klopfte mit der Hand neben sich auf das Sofa. »Trinken Sie noch etwas.«

Aber Don setzte sich nicht. Er gab noch nicht einmal Antwort.

»Sag mal, wo ist eigentlich Trixie?« fragte Vic. »Hast du nicht gesagt, sie ist um fünf ins Kino gegangen, Schatz?«

Melinda setzte sich auf, und ein erschrockener Ausdruck durchdrang ihren Mißmut. »Ach du lieber Gott, ich sollte sie in Wesley abholen!« sagte sie mit einer Verärgerung, die wenig Mütterliches hatte. »Verdammt, wie spät ist es denn?«

June Wilson kicherte. »Diese modernen Mütter!« sagte 
sie und legte den Lockenkopf zurück. Sie hielt sich am letzten halben Zentimeter ihres Drinks fest und machte den Eindruck, als wäre sie mit Freuden dageblieben und hätte den ganzen Abend getrunken und geplaudert.

»Fünf vor halb neun«, sagte Vic. »Wann solltest du sie denn abholen?«

»Um halb acht«, stöhnte Melinda, stand jedoch noch immer nicht vom Sofa auf.

Vic bemerkte, daß Wilson sie mit düsterer Verwunderung und Mißbilligung ansah. »Mit wem ist sie denn gegangen? Mit Janey?« fragte Vic.

»Nein. Mit den Carter-Kindern aus Wesley. Wahrscheinlich ist sie bei den Carters. Wahrscheinlich ist alles in Ordnung, sonst hätten sie angerufen.« Melinda strich sich mit den Fingern durchs Haar und griff nach ihrem Glas.

»Ich rufe gleich mal dort an«, sagte Vic ruhig, obwohl seine Besorgnis in deutlichem Gegensatz zu Melindas Gleichgültigkeit stand und er mitbekam, daß auch die Wilsons das wahrgenommen hatten.

Die Wilsons sahen einander an. Eine volle Minute lang herrschte Schweigen. Dann stand June auf und sagte:

»Wir müssen jetzt wirklich los. Wie ich sehe, haben Sie noch einiges zu tun. Danke für die schönen Drinks. Ich hoffe, das nächste Mal kommen Sie zu uns.«

»Danke, Melinda.« Don Wilson beugte sich über das Sofa und gab Melinda die Hand, die sie dazu nutzte, sich vom Sofa hochzuziehen.

»Danke für Ihren Besuch«, sagte Melinda. »Hoffentlich geht’s hier beim nächsten Mal nicht mehr so drunter und drüber.«

»Also, davon habe ich nichts bemerkt«, widersprach June lächelnd.

»Ach, irgendwas ist doch immer«, sagte Melinda.

Während June mehrfach zurückblickte und man sich gegenseitig versprach, bald miteinander zu telefonieren, trödelten die Wilsons zur Tür hinaus. Vic war froh, daß June den Cocktailbesuch für gelungen hielt, aber das würde sich natürlich rasch ändern, wenn ihr Mann ihr von ihrer Unterhaltung berichtete. Doch wahrscheinlich würde ihr Don nichts davon erzählen, sondern ihr einfach nur sagen, daß Vic Van Allen, nach den Schnecken in seiner Garage und nach seiner unsinnigen Begeisterung für die Eiszeit zu urteilen, einen Knacks habe.

»Macht er eigentlich jemals den Mund auf?« fragte Vic.

»Wer?« Melinda hatte sich noch einen Drink, pur on the rocks, geholt.

»Don Wilson. Ich habe kein Wort aus ihm herausgekriegt.«

»Nein?«

»Nein. Soll ich nicht einmal bei den Carters anrufen? Wie heißt er doch gleich mit Vornamen?«

»Weiß ich nicht. Sie wohnen in Marlboro Heights.«

Vic rief an. Trixie war wohlauf und wollte bei den Carters übernachten. Vic sprach mit ihr und nahm ihr das Versprechen ab, spätestens um neun ins Bett zu gehen, glaubte allerdings nicht, daß sie sich daran halten würde.

»Alles in Ordnung mit ihr«, berichtete er Melinda. »Mrs. Carter hat gesagt, sie bringen sie irgendwann morgen vormittag her.«

»Was bist du eigentlich so vergnügt?« fragte Melinda.

»Warum denn nicht? Es war doch ein angenehmer Abend.«

»Diese June Wilson langweilt mich zu Tode.«

»Und Don mich. Wir hätten tauschen sollen. Sag mal, so spät ist es noch gar nicht. Warum fahren wir nicht nach Wesley rüber und essen im Golden Pheasant?« Er wußte, daß sie Lust dazu hatte, und er wußte ebenso, daß sie das nur äußerst ungern zugeben und nur äußerst ungern mit ihm anstatt mit irgendeinem Traummann hingehen würde, den sie sich wahrscheinlich in ebendiesem Moment zusammenphantasierte.

»Ich bleibe lieber zu Hause«, sagte Melinda.

»Ach was«, sagte Vic freundlich. »Geh und zieh dir deine Goldlamébluse an. Ich finde, der Rock paßt gut.«

Sie trug einen grünen Samtrock, dazu aber, wie um ihre Unverschämtheit ihm oder vielleicht June Wilson gegenüber zu demonstrieren, ihren alten braunen Pullover mit hochgeschobenen Ärmeln und keinerlei Schmuck um den Hals. Vergleichbar Dons alter Hose, dachte Vic. Er seufzte, wartete darauf, daß sie sich abwenden, in ihr Zimmer gehen und sich die neue Goldlamébluse anziehen würde, genau wie er es vorgeschlagen hatte. Melinda schwankte leicht, ihre grünlichen Augen starr auf ihn geheftet, dann wandte sie sich ab und zog sich noch im Hinausgehen den Pullover über den Kopf.

Warum hatte er das getan, fragte sich Vic, wo er doch auch lieber mit einem Buch zu Hause geblieben wäre oder an Trixies Regal weitergebastelt hätte? Geduldig, mit unerschöpflich guter Laune, versuchte er sie im Restaurant aus der Reserve zu locken, ihr ein Lächeln zu entlocken, 
indem er ihr zwölf Methoden schilderte, wie man einen Kellner rief. Melindas Blick ging ins Leere – oder vielmehr in die Runde, wie Vic wußte. Melinda beobachtete fürs Leben gern andere Leute. Oder versuchte sie festzustellen, ob ihr Detektiv da war? Nicht sehr wahrscheinlich, da schließlich er das Golden Pheasant vorgeschlagen hatte. Und daß der Detektiv, sofern es ihn gab, sich die Mühe machte, nachts ihrem Wagen zu folgen, glaubte er nicht. Er würde wohl eher darauf angesetzt werden, ihre Freunde auszuhorchen. Bisher war in ihrem Dunstkreis noch kein Fremder aufgetaucht. Die Mellers oder die Cowans hätten einen neugierigen Fremden, der ihnen Fragen stellte, bestimmt erwähnt. Nein, Melinda starrte nur andere Leute an. Sie besaß eine Gabe, die er sehr bewunderte: Sie konnte sich in andere Menschen hineinträumen, eine Zeitlang gleichsam stellvertretend in ihnen leben. Er hätte eine Bemerkung darüber machen können, befürchtete aber, daß sie das heute abend als Beleidigung auffassen würde. Oder sie würde sagen: »Was bleibt mir denn anderes übrig bei dem Leben, das ich führe?« Also sprach er von etwas anderem, von der Möglichkeit, nach Kanada zu fahren, ehe es kalt wurde. Vielleicht könnten sie mit den Petersons vereinbaren, daß Trixie zehn Tage dort wohnen könne, meinte Vic.

»Ach, ich glaube nicht, daß mich das reizen könnte«, sagte Melinda mit kühlem Lächeln.

»Der Sommer ist schon fast vorbei, ohne daß wir beide richtige Ferien gemacht haben.«

»Und wenn schon. Mir hängt er zum Hals heraus.«

»Der Winter wird um so langweiliger – ohne eine Abwechslung zwischendurch«, sagte er.

»Ach, ich glaube nicht, daß er langweilig werden wird«, sagte sie.

Er lächelte. »Soll das eine Drohung sein?«

»Das kannst du auffassen, wie du willst.«

»Willst du mir Arsen ins Essen tun?«

»Ich glaube nicht, daß Arsen dich umbringen würde.«

Es war ein bezaubernder Abend. Bevor sie nach Hause fuhren, hielt Vic beim größten Drugstore von Wesley, um einen Blick auf dessen Bücherangebot zu werfen. Er kaufte sich zwei Penguin Books, eines über Insekten, das andere über das Einsetzen von Buntglas in Kirchenfenster. Melinda ging in eine Telefonzelle und führte ein sehr langes Gespräch. Vic hörte das Gemurmel ihrer Stimme, bemühte sich aber nicht zu verstehen, was sie sagte.
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Trixie kam am 7. September in die Highland School und gleich in die dritte Klasse, weil sie schon so gut lesen konnte. Vic war sehr stolz auf sie. Melinda und er wurden zu einem Gespräch in die Schule bestellt, um Trixies Einstufung in die dritte Klasse zu besprechen: Sie würde in Rechnen, Erdkunde und wahrscheinlich auch Schreiben zusätzliche Unterstützung brauchen, und die Schule wollte wissen, ob sie ihr zu Hause ein wenig Nachilfe geben könnten. Vic erklärte sich gern dazu bereit, da er reichlich Zeit dafür habe. Selbst Melinda gab eine zustimmende Antwort. Damit war das geregelt. Als Überraschungsgeschenk und zur Belohnung gab Vic seiner Tochter das neue Bücherregal, das er gebaut hatte, füllte die beiden oberen Borde mit neuen Büchern für sie und stellte ihre alten Lieblingsbücher auf die beiden unteren. Er versprach, ihr samstags und sonntags jeweils zwei Stunden Nachhilfe zu geben, und wenn es Katzen regnete, und Trixie zeigte sich nachhaltig beeindruckt. Er fing gleich am Ende der ersten Schulwoche damit an. Eine halbe Stunde Rechnen, eine halbe Stunde Schreiben am Cocktailtisch im Wohnzimmer, dann eine Viertelstunde Pause und eine Stunde Erdkunde, was Trixie geistig nicht sonderlich anstrengte, weil Vic die Erdkunde sehr unterhaltsam zu gestalten verstand.

Vic machte es großen Spaß, Trixie Nachhilfe zu geben. Er hatte sich schon seit Jahren darauf gefreut, ihr zunächst bei Arithmetik, Algebra und Geometrie, später vielleicht bei Trigonometrie und Integralrechnung zu helfen. Seit jeher hatte er das Wesen von Elternschaft und Familienleben darin gesehen, daß die ältere Generation das Menschheitswissen an den Nachwuchs weitergab, so wie Vögel ihren Jungen das Fliegen beibrachten. Dennoch rückte das Nachhilfegeben bestimmte unangenehme Fakten in den Brennpunkt, brachte ihm noch deutlicher zum Bewußtsein, daß er zwei Leben führte und daß es beispielsweise die Freundschaft mit Horace und Phil nur deshalb gab, weil sie die Wahrheit über ihn nicht kannten. Das bereitete ihm mehr Schuldgefühle, als er sie wegen der Ermordung von De Lisle empfunden hatte.

Über derlei dachte er nach, während er zusah, wie Trixies ungelenke Patschhand eine Reihe B oder Q oder G zu schreiben versuchte. »Ah Beh Zeh Deh Eh Eff Ge-eh, Hah Iih Jott Kah Ellemmennope-eh«, sang Trixie regelmäßig, um sich von den Mühen des Schönschreibens zu erholen, weil sie das Alphabet schon seit Jahren kannte. Vic versuchte unterdessen die Frage zu beantworten, auf die er nun schon seit vier, fünf Jahren keine Antwort gefunden hatte: Wohin entwickelte sich die Beziehung zu Melinda, und wohin sollte sie sich, wenn es nach ihm ging, entwickeln? Er wollte Melinda für sich allein, aber als Frau war sie nicht attraktiv für ihn; auch das wurde ihm klar. Nicht, daß sie abstoßend gewesen wäre. Er hatte einfach das Gefühl, er könne für den Rest seines Lebens in körperlicher Hinsicht ohne sie oder sonst eine Frau 
auskommen. Hatte er das auch schon gewußt, ehe er De Lisle umbrachte? Das konnte er nicht beantworten, er wußte es nicht mehr. Der Mord an De Lisle war wie eine Zäsur in seiner Erfahrung, und es fiel ihm seltsam schwer, sich emotional in die Zeit davor zurückzuversetzen. Er erinnerte sich an einen Knoten, einen dunklen, harten Knoten von Verdrängungen und Ressentiments in ihm selbst, und es war, als hätte die Ermordung von De Lisle diesen Knoten gelöst. Er war mittlerweile entspannter und, wenn er ganz ehrlich war, auch glücklicher. Er konnte sich nicht als Kriminellen, als Psychopathen sehen. Im Grunde war es fast genauso, wie er es an dem Abend vorausgesehen hatte, an dem er Joel Nash gegenüber die bewußte Bemerkung machte. An jenem Abend hatte er sich der Phantasie hingegeben, er habe McRae umgebracht, da dieser ihn genügend provoziert habe, und er erinnerte sich, daß es ihm sofort bessergegangen war. Eine Entladung von verdrängtem Haß, vielleicht war das eine bessere Metapher als das Lösen eines Knotens. Aber was hatte ihn in jener Nacht im Swimmingpool der Cowans eigentlich über die Grenze zwischen Phantasie und Tat getrieben? Und würde es unter den entsprechenden Umständen wieder dazu kommen? Hoffentlich nicht. Es war eindeutig besser, ab und zu Dampf abzulassen, anstatt den Druck so weit steigen zu lassen, daß es zur Explosion kommen konnte. Er mußte über die schlichte Logik des Vergleichs lächeln. Er konnte sich vieles vorstellen, nicht aber, daß er selbst sehr wütend wurde, so wie die meisten Leute wütend wurden, wenn sie die Stimme erhoben und mit der Faust auf den Tisch schlugen. Aber vielleicht sollte er sich vornehmen, es einmal zu versuchen.

»Schreib die R mal ein bißchen eckiger«, sagte Vic zu Trixie. »Was du da machst, ist eine Reihe von Krocket-Toren.«

Trixie kicherte, ihre Konzentration ließ nach. »Spielen wir Krocket!«

»Wenn du mit den R fertig bist.«

Phil und Horace könnten den Mord an De Lisle niemals billigen, dachte Vic, also war er zur Heuchelei verdammt. Aber er konnte nicht umhin, einen gewissen Trost in dem Gedanken zu finden, daß Phil oder Horace oder sonst ein Mann De Lisle unter ähnlichen Umständen vielleicht auch getötet hätte. Wahrscheinlich hätten sie es bloß nicht in einem Swimmingpool getan. Sie hätten sich vielleicht für De Lisles Wohnung entschieden, an einem Nachmittag, an dem auch ihre Ehefrau dort war. Und vielleicht wäre es ihnen hinterher auch bessergegangen – vielleicht. Daß Vic glücklicher war, spiegelte sich im ganzen Haus wider. Er hatte die Garage in fröhlichem Gelb neu gestrichen, hatte in eines der Hortensien-Löcher einen kleinen Ahornbaum gepflanzt und das andere Loch aufgefüllt und eingesät. Das Wohnzimmer sah aus, als ob jetzt glückliche Menschen darin wohnten, auch wenn das nicht der Fall war. Er meinte, mindestens fünfzehn Pfund abgenommen zu haben – sich zu wiegen war ihm ein Greuel –, und trank kaum mehr Alkohol. Er pfiff öfter. Oder pfiff er am Ende nur, um Melinda zu ärgern, die ihn im allgemeinen bat, damit aufzuhören?

Melinda fuhr mit ihrem Wagen vor, während Vic und Trixie gerade eine ziemlich unorthodoxe Partie Krocket auf dem Rasen spielten. In ihrer Begleitung war ein Mann, ein 
Mann, den Vic noch nie gesehen hatte. Gelassen beugte sich Vic vor und führte seinen Schlag aus – einen Schlag über fünf Meter auf leicht gewölbtem Grund, der Trixies Kugel sanft touchierte, so daß seine dort liegenblieb, wo ihre eben noch gewesen war, nämlich direkt vor dem Wicket. Trixie stieß ein Geheul aus, sprang auf und ab, stampfte mit dem Fuß auf und ließ Dampf ab, als hinge von dem Spiel ungeheuer viel für sie ab, dabei schien ihr einziges Ziel beim Krocket darin zu bestehen, die Kugel so weit wie möglich zu schlagen. Vic wandte sich der Auffahrt zu, als Melinda und der Mann sich näherten. Es war ein hochgewachsener, breitschultriger, blonder Mann um die Dreißig in Tweedjackett und Slacks. Sein ernstes Gesicht lächelte verhalten, als er auf Vic zutrat.

»Vic, das ist Mr. Carpenter«, sagte Melinda. »Mr. Carpenter, mein Mann.«

»Guten Tag«, sagte Vic und streckte die Hand aus.

»Guten Tag«, sagte Mr. Carpenter mit festem Händedruck. »Ihre Frau hat mir gerade ein bißchen die Stadt gezeigt. Ich suche eine Wohnung.«

»Aha. Zu mieten oder zu kaufen?« fragte Vic.

»Zu mieten«, erwiderte Mr. Carpenter.

»Mr. Carpenter ist Psychotherapeut«, sagte Melinda. »Er wird ein paar Monate lang am Kennington arbeiten. Ich habe mitbekommen, wie er sich im Drugstore erkundigt hat, und da dachte ich, ich mache mit ihm eine Rundfahrt durch die Stadt. Sonntags hat hier keine von den seriösen Immobilienfirmen geöffnet.«

Das erregte sofort Vics Argwohn. Melindas Erklärung war ein wenig zu ausführlich. Mr. Carpenters Blick ruhte 
auf ihm und verriet auch für einen Psychotherapeuten ein wenig zuviel Interesse. »Hast du ihm von dem Haus der Derbys erzählt?« fragte Vic.

»Ich habe es ihm sogar gezeigt«, sagte Melinda. »Es ist ihm ein bißchen zu scheunenartig. Er möchte eher so etwas, wie Charley es hatte, vielleicht im Wald, aber komfortabel.«

»Na ja, es ist eine gute Jahreszeit zum Suchen. Die Sommerfrischler räumen ihre Häuser. Wie wäre es überhaupt mit Charleys Haus?« fragte Vic und ging damit einen Schritt weiter als sie. »Müßte das jetzt nicht frei sein?«

Mr. Carpenter sah Melinda an, und nichts an seinem Gesichtsausdruck verriet, daß er je von De Lisle gehört hatte.

»Doch, ja«, sagte Melinda nachdenklich. »Wir könnten einmal nachfragen. Die Besitzer müßten heute auch da sein.« Sie warf einen Blick zum Haus hinüber, als hätte sie gerade daran gedacht zu telefonieren.

Aber jetzt würde sie die Besitzer bestimmt nicht anrufen, dachte Vic, und morgen wahrscheinlich auch nicht. »Möchten Sie nicht hereinkommen, Mr. Carpenter?« fragte Vic. »Oder sind Sie in Eile?«

Mit einem Lächeln und einer kleinen Verbeugung deutete Mr. Carpenter an, daß er gerne mit hineinkommen würde. Sie gingen zusammen auf das Haus zu, mit Trixie im Schlepptau, die den Neuankömmling anstarrte.

»Was halten Sie vom Kennington?« fragte Vic, als sie ins Haus gingen. Kennington war eine psychiatrische Anstalt außerhalb von Wesley mit ungefähr hundert stationären und ambulanten Patienten. Sie war berühmt für ihren kleinen, hochqualifizierten Mitarbeiterstab und ihre heimelige 
Atmosphäre. Das langgestreckte, flache weiße Gebäude stand auf einem grünen Hügel und wirkte wie ein gut gepflegtes Landhaus.

»Na ja, ich bin ja erst gestern gekommen«, sagte Mr. Carpenter freundlich. »Die Leute sind sehr nett. Aber das habe ich erwartet. Es wird mir bestimmt gefallen, dort zu arbeiten.«

Vic entschied sich dagegen, ihn zu fragen, was genau er dort machen werde. Das würde zuviel Neugier verraten.

»Möchten Sie einen Drink?« fragte Melinda. »Oder einen Kaffee?«

»Nein, danke. Ich rauche nur eben eine Zigarette. Und dann sollte ich schleunigst zu meinem Wagen zurück.«

»Ach ja, richtig. Er hat seinen Wagen unabgeschlossen vor dem Drugstore stehenlassen«, sagte Melinda lächelnd. »Und jetzt hat er Angst, daß ihn jemand stiehlt.«

»So etwas kommt hier kaum vor«, sagte Vic leutselig.

»Wie New York ist es jedenfalls nicht«, pflichtete Mr. Carpenter bei und ließ den Blick durchs Zimmer wandern.

Vic, der das locker sitzende Tweedjackett des anderen betrachtete, fragte sich, ob die Ausbuchtung unter dem Arm von einer Pistole in einem Schulterhalfter herrührte oder ob es überhaupt eine Ausbuchtung war – es hätte ebensogut nur eine Falte im Stoff sein können. Mr. Carpenters grobe Züge trugen mittlerweile einen halb gelangweilten Ausdruck, den Vic als gewollt empfand. Der Mann hatte einen gelehrten Anstrich, aber eben nur einen Anstrich. Sein Gesicht war das eines Tatmenschen. Vic stopfte sich seine Pfeife. An ihr fand er in letzter Zeit viel Geschmack.

»Wo wohnen Sie denn im Moment?« fragte Vic.

»Im Ardmore in Wesley«, erwiderte Mr. Carpenter.

»Ach, es wird Ihnen hier gefallen, wenn Sie sich erst eingelebt haben«, warf Melinda lebhaft ein. Sie saß auf der Sofakante und rauchte eine Zigarette. »Morgens ist es hier so kühl und frisch. Es ist wirklich ein Vergnügen, sich morgens um sieben oder acht in einen Wagen zu setzen und die Straßen entlangzufahren.«

Vic konnte sich nicht erinnern, daß Melinda auch nur ein einziges Mal um sieben oder acht wach gewesen wäre.

»Ich denke auch, daß es mir gefallen wird«, sagte Mr. Carpenter. »Und das Einleben wird bestimmt kein großes Problem sein.«

»Meine Frau hat eine besondere Begabung dafür, Leuten das Einleben zu erleichtern«, sagte Vic mit einem liebevollen Lächeln für Melinda. »Sie kennt den Wohnungsmarkt und die Gegend hier wirklich gut. Lassen Sie sich von ihr helfen.« Vic lächelte Mr. Carpenter direkt an.

Der nickte Vic bedächtig zu und machte dabei den Eindruck, als dächte er an etwas ganz anderes.

»Trixie, geh ins andere Zimmer«, sagte Melinda zu Trixie, die mitten im Zimmer auf dem Boden saß und sie alle anstarrte.

»Zuerst könnte man sie aber vorstellen«, sagte Vic und stand auf. Mit beiden Händen zog er Trixie sanft vom Boden hoch. »Trixie, das ist Mr. Carpenter. Meine Tochter Beatrice«, sagte Vic.

»Guten Tag«, sagte Mr. Carpenter lächelnd, ohne jedoch aufzustehen.

»Guten Tag«, sagte Trixie. »Daddy, darf ich nicht dableiben?«

»Jetzt nicht, mein Schatz. Tu, was deine Mutter sagt. Du wirst Mr. Carpenter bestimmt wiedersehen. Geh schön draußen spielen, wir spielen unser Spiel dann nachher zu Ende.« Vic machte ihr die Haustür auf, und sie rannte hinaus.

Als Vic sich umdrehte, fand er Mr. Carpenters Blick forschend auf sich gerichtet.

Vic lächelte. »An einem solchen Tag sieht man besser zu, daß das Kind ein bißchen an die Luft kommt – ach, sieh mal.« Er nahm Trixies Schreibheft vom Couchtisch. »Findest du nicht, daß die Seite hier ziemlich gut aussieht? Vergleich sie mal mit der von letzter Woche.« Er schlug das Heft auf einer früheren Seite auf, um sie Melinda zu zeigen.

Melinda versuchte, und das recht überzeugend, Interesse zu heucheln. »Sieht schön aus«, sagte sie.

»Ich bringe meiner Tochter das Schönschreiben bei«, erklärte Vic Mr. Carpenter. »Sie ist gerade in die Schule gekommen, und man hat sie zwei Klassen überspringen lassen.« Vic blätterte mit liebevollem Lächeln in Trixies Schreibheft.

Mr. Carpenter fragte, wie alt Trixie sei, erkundigte sich nach dem Klima in diesem Teil von Massachusetts und stand dann auf. »Ich muß jetzt los. Ich fürchte, Sie werden mich zurückfahren müssen«, fügte er, an Melinda gewandt, hinzu.

»Ach, das macht mir überhaupt nichts! Wir könnten an – an diesem Haus im Wald vorbeifahren, von dem wir vorhin gesprochen haben.«

»Charleys Haus«, ergänzte Vic.

»Ja«, sagte Melinda.

»Sie müssen mal wiederkommen«, sagte Vic zu Mr. Carpenter. »Ich hoffe, Sie genießen Ihren Aufenthalt. Kennington ist eine ausgezeichnete Klinik. Wir sind sehr stolz darauf.«

»Danke«, sagte Mr. Carpenter.

Vic sah ihnen nach, bis Melinda weggefahren war, dann drehte er sich zu dem Krocketspiel um. Trixie hatte die Kugeln überallhin geschlagen. »Also, wo waren wir?« fragte er.

Während er spielte und Trixie Tips gab, die normalerweise nicht befolgt wurden, dachte er über Mr. Carpenter nach. Es würde viel mehr Spaß machen, wenn er Melinda nicht wissen ließe, daß er einen Verdacht hatte, fand Vic. Andererseits bestand auch die Möglichkeit, daß er sich irrte, daß Mr. Carpenter tatsächlich nur Psychotherapeut und sonst nichts war. Aber würde ein Psychotherapeut zu einer fremden Frau in den Wagen steigen und sich auf der Suche nach einem Haus, das er mieten konnte, von ihr herumfahren lassen? Auch das war vielleicht gerade noch möglich. Als Liebhaber jedenfalls war Mr. Carpenter nicht Melindas Typ, in diesem einen Punkt war sich Vic ganz sicher. Er hatte unverkennbar die Ausstrahlung eines Menschen, dem es mit irgend etwas – was immer das sein mochte – ganz ernst war und der sich nicht ablenken ließ. Gutaussehend war er trotzdem. Eine Detektei hätte ihn also ohne weiteres für einen Auftrag wie diesen aussuchen können. Zum zweiten Mal fragte sich Vic, ob er Mr. Carpenter schon einmal irgendwo in Little Wesley oder Wesley auf der Straße begegnet sei. Er glaubte es aber nicht.

Melinda war schon nach so kurzer Zeit wieder zurück, 
daß sie nicht an Charleys Haus vorbeigefahren sein konnte. Sie ging wortlos ins Haus. Als Vic das Spiel mit Trixie zu Ende gespielt hatte, ging er ebenfalls ins Haus. Melinda war dabei, sich am Waschbecken im Badezimmer die Haare zu waschen. Die Badezimmertür stand offen.

Vic nahm den Weltalmanach vom Regal und setzte sich damit hin. Er las den Eintrag über Gegenmittel bei einer Arsenvergiftung. Melinda kam aus dem Bad, ging in ihr Zimmer, und Vic rief ihr nach:

»Hast du Mr. Carpenter wohlbehalten zurückgebracht?«

»M-hm.«

»Hast du ihm Charleys Haus gezeigt?«

»Nein.«

»Er macht einen ganz netten Eindruck.«

Melinda kam im Bademantel herein, barfuß und ein Handtuch um den Kopf geschlungen. »M-hm, das finde ich auch. Er hat viel Grips. Die Sorte Mann, mit der du dich gerne unterhältst, würde ich sagen.« Ihre Stimme hatte den gewohnt nörgeligen, herausfordernden Unterton.

Vic lächelte. »Na, dann laden wir ihn eben öfter ein – wenn er Zeit für uns hat.«

Am Montag rief Vic vom Büro aus das Kennington Institute an. Ja, bei ihnen sei ein Mr. Carpenter beschäftigt. Mr. Harold Carpenter. Er sei nicht immer im Institut, sagte die Frau am Telefon, aber sie könne ihm etwas ausrichten. »Geht es um ein Haus?« fragte sie.

»Ja, aber ich versuche es später noch mal«, sagte Vic. »Ich habe noch nicht das Richtige gefunden, aber ich wollte mich mal melden. Danke.« Er legte auf, ehe sie ihre Frage, für welche Immobilienfirma er arbeite, beenden konnte.
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Falls Mr. Carpenter Detektiv war, gingen die beiden, wie Vic fand, sehr umsichtig zu Werke. Auch nach einer Woche war sich Vic noch nicht ganz sicher, dabei hatte er Mr. Carpenter noch zwei-, dreimal gesehen. Einmal war er zum Cocktail bei ihnen gewesen, und einmal hatte Melinda ihn gebeten, bei den Mellers vorbeizuschauen, die eine Cocktailparty für ungefähr acht Gäste gaben. Hier lernte Mr. Carpenter die Cowans und die MacPhersons, nicht aber die Wilsons kennen, weil die Meilers – wie die Cowans – die Wilsons von ihrer Liste gestrichen hatten. Auf der Party unterhielt sich Horace eine Zeitlang mit Mr. Carpenter, und Vic fragte Horace später, worüber sie sich unterhalten hätten. Horace sagte, sie hätten sich über Gehirnverletzungen unterhalten, und fragte, wo sie ihn kennengelernt hätten. Vic gab weiter, was Melinda ihm über ihr Zusammentreffen erzählt hatte. Im Grunde war an dem Abend bei den Meilers nur eines interessant: Vic fiel auf, daß Melinda Harold Carpenter mehr Aufmerksamkeit als nötig schenkte. Er hielt das für Absicht, für etwas, das sie sowohl mit Blick auf ihre Freunde als auch mit Blick auf ihn tat, und lächelte wohlwollend darüber. Was erwarteten sie eigentlich? Daß er sich erneut zu einem Ausbruch provozieren ließ? War das der erste kleine, kalkulierte Schritt?

Nach etwa zehn Tagen begannen Harold Carpenters Besuche häufiger zu werden. Er hatte schließlich doch Charley De Lisles früheres Haus übernommen – was Vic im Grunde nicht überraschte, weil das Haus ein gutes Gesprächsthema abgab: Harold konnte alle möglichen Fragen über den dahingegangenen Charley stellen, und zwar nicht nur Vic, sondern auch dessen sämtlichen Freunden. »Wo wohnen Sie denn?« war eine Frage, die fast jeder einem Neuankömmling wie Carpenter stellen würde, und schon war er beim Thema. Binnen drei Wochen, vermutete Vic, hatten mindestens zehn verschiedene Leute Carpenter ihre Version von dem Abend erzählt, an dem Charley ertrunken war. Carpenter mußte dabei sehr geschickt vorgegangen sein, denn weder Horace noch Phil hatte Vic erzählt, sie seien von Carpenter ausgefragt worden.

»Kennen Sie eigentlich schon Don Wilson?« fragte er Carpenter eines Samstagnachmittags, als dieser vorbeigekommen war, um sich Vics Heckenschere auszuleihen.

»Nein«, antwortete Carpenter ein wenig verwundert.

Melinda war in Hörweite.

»Dann ist es nur eine Frage der Zeit«, sagte Vic lächelnd. »Meine Frau sieht die Wilsons recht häufig. Vielleicht finden Sie ihn ja unterhaltsam, wer weiß.« Vic zweifelte nicht daran, daß Carpenter Don bereits kannte. Don mochte Carpenter sogar für den Auftrag ausgesucht haben und anstelle von Melinda nach New York gefahren sein, die so selten verreiste, daß es Vic sonst aufgefallen wäre. Und ein solcher Auftrag erforderte persönlichen Kontakt. Harold Carpenter war ein guter Privatdetektiv. Nichts brachte ihn aus der Fassung. Vic sagte:

»Wann haben Sie eigentlich mit dem Studium angefangen?« Carpenter hatte ihm erzählt, er studiere im letzten Jahr an der Columbia University und müsse nur noch seine Dissertation fertigschreiben und eine Prüfung ablegen.

»Angefangen? Erst mit dreiundzwanzig. Ich habe einige Zeit verloren, weil ich nach Korea mußte.«

»Und wann haben Sie aufgehört?«

Carpenter zuckte nicht mit der Wimper. »Aufgehört? Was meinen Sie damit?«

»Ich meine, mit den Seminaren aufgehört, um mit der Feldforschung für die Doktorarbeit anzufangen.«

»Ach so, Anfang des Sommers, könnte man sagen. Ich habe ein paar Sommerkurse besucht.« Er lächelte. »In der Psychiatrie kann man unbegrenzt viele Kurse belegen – und das sollte man auch, um ein guter Arzt zu werden.«

Für Vic klang das alles sehr vage. »Und Schizophrenie interessiert Sie am meisten?«

»Na ja – ich denke schon. Sie ist das häufigste Leiden, wie Sie wissen.«

Vic schmunzelte. Melinda war in die Küche gegangen, um sich nachzuschenken. Weder Vic noch Carpenter trank etwas. »Sagen Sie, finden Sie eigentlich, daß meine Frau schizophrene Züge hat?«

Carpenter runzelte die Stirn und lächelte zugleich, so daß die geraden weißen Zähne in seinem üppigen, vollippigen Mund zu sehen waren. »Nein, das finde ich überhaupt nicht. Sie etwa?«

»Ich weiß es nicht genau. Ich bin ja auch kein Fachmann auf dem Gebiet«, sagte Vic und wartete darauf, daß von Carpenter noch mehr kam.

»Sie hat viel Charme«, sagte Carpenter. »Eine Art undisziplinierten Charme.«

»Sie meinen den Charme des Undisziplinierten.«

»Ja«, sagte der andere lächelnd. »Sie hat mehr Charme, als sie weiß.«

»Das ist eine ganze Menge.«

Carpenter lachte und sah Melinda an, die gerade ins Zimmer zurückkam.

In diesem Moment kam Vic in den Sinn, daß Carpenter der einzige Mensch war, der sie je zu Hause besucht und nicht auf irgendeine Weise Verwunderung darüber bekundet hatte, daß er, Vic, in einem anderen Flügel des Hauses wohnte. Da war Carpenter ein Schnitzer unterlaufen. Der eine oder der andere von ihnen würde sich ohnehin sehr bald gehörig wundern. Wer würde es sein? Vic lächelte Carpenter freundlich an, ein Lächeln, wie es etwa ein guter Sportsmann für einen Gegner übrig hat.

An dem Nachmittag, an dem er sich die Heckenschere auslieh, blieb Carpenter vielleicht eine halbe Stunde. Er hatte eine merkwürdige, wie geistesabwesende Art, alles zu betrachten, Trixie anzustarren – als hätte dieses Muster blühender Normalität irgend etwas Merkwürdiges – und sich in der Garage oder Küche, oder wo immer er sich im Haus gerade aufhielt, umzusehen. Aber richtig geistesabwesend war sein Blick nicht. Harold Carpenter war kein geistesabwesender Mensch. Aber er tauchte ein bißchen zu oft auf, wenn man bedachte, daß ihr Haus nicht auf dem Weg zwischen Kennington und seiner Wohnung, Charleys früherem Haus, lag. Auch das war ein Umstand, der darauf hindeutete, daß er ein Detektiv oder ein auf Teilzeitbasis 
engagierter Psychiater war, der ihn, Vic, unter die Lupe nehmen sollte.

Und dann, am 4. Oktober, als die Kontoauszüge kamen, stellte Vic fest, daß 200 Dollar, mindestens 200 Dollar, abgehoben worden waren, ein Betrag, für den er keine Erklärung fand. Merkwürdig, sich vorzustellen, daß er vielleicht in Carpenters Tasche gewandert war, daß der Zehndollarschein, mit dem Carpenter am Nachmittag von Melindas Geburtstag eine Flasche Champagner gekauft hatte, womöglich direkt vom Konto der Van Allens stammte. Vic war Carpenter in der Commerce Street, der Hauptstraße von Wesley, über den Weg gelaufen, als er selbst gerade aus einem Juweliergeschäft kam, wo er sein Hauptgeschenk für Melinda abgeholt hatte. Carpenter hatte zwei dicke Bücher unter dem Arm gehabt. Er hatte oft irgendein dickes Buch unter dem Arm.

»Haben Sie heute abend schon etwas vor?« hatte Vic gefragt.

Carpenter hatte verneint, und Vic hatte gefragt, ob er nicht zum Essen zu ihnen kommen wolle. Carpenter, so Vics Vermutung, wußte bereits, daß Melinda Geburtstag hatte. Sie gäben ein kleines Essen, nur die Mellers kämen noch, und Melinda würde sich bestimmt freuen. Carpenter hatte ein höflich unentschlossenes Gesicht gemacht und zuerst Melinda anrufen wollen, aber Vic hatte vorgeschlagen, sie damit zu überraschen. So hatte Carpenter akzeptiert und zu Ehren des Tages den Champagner gekauft.

Vic und Melinda hätten auch die Cowans eingeladen, aber Phil war die ganze Woche für Vorlesungen in Vermont, und Evelyn sagte, bei ihr sei eine Grippe im Anzug 
und sie fühle sich angeschlagen. Der Vorschlag zu dem Essen war von Vic gekommen, und es hatte ihn einige Mühe gekostet, Melinda dazu zu überreden. Melinda hatte das Gefühl, sie stehe bei ihren alten Freunde in letzter Zeit nicht hoch im Kurs, was mehr oder weniger stimmte, aber er wies darauf hin, daß sie trotzdem eingeladen würde und daß sie die Einladungen erwidern müsse, wenn sie etwas zum Positiven verändern wolle. Melinda war von jeher schwer zu überzeugen gewesen, große Dinnerpartys zu geben. Nicht, daß er keine Einladung schuldig bleiben wollte – in einer Stadt, in der es so wenig förmlich zuging wie in Little Wesley, war das nicht nötig –, aber Vic fand einfach, sie könnten ein-, zweimal im Jahr eine große Cocktailparty oder Abendgesellschaft geben, wie es die Cowans oder die Mellers mindestens dreimal im Jahr taten. Doch schon der Gedanke, daß auch nur zwei Leute zum Essen oder zwanzig zum Cocktail kamen, versetzte Melinda in helle Aufregung. Sie schwebte in ständiger Angst, der Alkohol könnte ausgehen oder die Eiscreme vor dem Servieren schmelzen, oder sie stellte plötzlich fest, daß das Haus gründlich geputzt werden mußte oder die Küche neue Vorhänge brauchte, und machte sich solche Sorgen, daß Vic schließlich vorschlug, das ganze Vorhaben aufzugeben. Selbst bei nur zwei Leuten, alten Freunden wie den Mellers, kam ein tiefsitzendes Minderwertigkeitsgefühl bei ihr zum Vorschein, und sie war so nervös und unsicher wie eine frischverheiratete Frau, die zum erstenmal den Chef ihres Mannes zu Gast hat. Vic fand das irgendwie rührend, fand Melinda bei solchen Gelegenheiten rührend jung und hilflos und gab sich alle erdenkliche Mühe, sie zu beruhigen 
und ihr Selbstvertrauen einzuflößen – auch wenn er sich vielleicht den ganzen Monat davor über ihre alleinstehenden Männerfreunde geärgert hatte, die sie zweimal die Woche zum Essen einlud und die sie niemals auch nur im geringsten nervös machten.

Vic hatte nicht gedacht, daß Carpenters Anwesenheit sie nervös machen würde – wenn überhaupt, würde sie ihr helfen, dachte er –, und er hatte ihn aus reiner Freundlichkeit und Wohlwollen eingeladen. Melindas Gesicht hellte sich denn auch auf, als Vic um halb sieben mit ihm hereinkam. Die Mellers sollten erst um acht kommen. Carpenter überreichte seinen Champagner, und Melinda bedankte sich und stellte ihn bis nach dem Essen kalt. Sie ging hin und her, nippte an einem Highball, sah alle fünf Minuten nach der Ente und warf prüfende Blicke auf den Cocktailtisch, auf dem in ungewohnter Ordnung saubere Aschenbecher, Rührstäbe und eine große Schüssel mit einer Mischung aus Sauerrahm und zerkleinerten Shrimps stand. Sie war sogar schon fertig angezogen und trug ein ärmelloses dunkelgrünes Leinenkleid, goldene Sandalen mit kleinen Flügeln daran und eine Halskette aus weißen Korallenstücken, die, groß wie Tigerfänge, an ein Raubtiergebiß erinnerten. Ihr Gesicht über der Halskette sah zutiefst verschreckt aus.

Vic ließ Carpenter und Melinda ein paar Minuten allein, während er das Hemd wechselte und sich einen dunklen Anzug anzog, dann kam er zurück, nahm das Geschenk für Melinda aus der Jackettasche und überreichte es ihr.

Melinda öffnete es nach einem nervösen, entschuldigenden Blick auf Carpenter. Dann veränderte sich ihr Gesichtsausdruck. »Ach, Vic! Was für eine Uhr!«

»Wenn sie dir nicht gefällt, kannst du sie gegen etwas anderes umtauschen«, sagte Vic, der wußte, daß sie ihr gefiel.

Carpenter sah den beiden wohlwollend zu.

Melinda legte die Uhr an. Es war eine mit kleinen Diamanten besetzte Schmuckuhr aus Gold. Melinda hatte ihre alte Uhr ruiniert, als sie eines Abends vor zwei, drei Jahren damit in den Pool der Cowans gesprungen war, und sich seither immer eine Schmuckuhr gewünscht.

»Ach, Vic, sie ist einfach wunderschön«, sagte Melinda, und ihre Stimme war weicher, als Vic sie seit vielen, vielen Monaten gehört hatte.

»Und das«, sagte Vic und zog einen Umschlag aus der anderen Tasche, »ist eigentlich kein Geschenk.«

»Ach, meine Perlen!«

»Ich habe sie bloß neu aufziehen lassen«, sagte Vic. Melinda hatte die Kette vor ungefähr einem Monat kaputtgemacht, als sie damit während eines Streits nach ihm geworfen hatte.

»Danke, Vic. Das ist sehr nett von dir«, sagte Melinda ganz zahm und mit einem Seitenblick auf Carpenter, als befürchte sie, er könnte erraten haben, warum die Perlen hatten neu aufgezogen werden müssen.

Carpenter sah tatsächlich so aus, als habe er es erraten, fand Vic. Es hätte ihn vermutlich noch mehr amüsiert zu wissen, daß Melinda, während Vic auf dem Boden herumkroch und die überall verstreuten Perlen aufsammelte, nach ihm getreten hatte.

Die Mellers schenkten Melinda einen elektrischen Drehgrill für die Küche, denn daß die Van Allens einen Kohlegrill für den Garten hatten, wußten sie. Mary Meller gab 
Melinda einen Kuß auf die Wange, und Horace ebenfalls. Vic hatte Mary gegenüber Melinda schon herzlicher erlebt, dennoch war es nach seinem Dafürhalten eine gelungene Darbietung für Carpenter. Der schien sein Augenmerk an diesem Abend besonders auf die gesellschaftlichen Beziehungen zu richten, auf die Art, wie die Mellers sich sowohl ihm als auch Melinda gegenüber verhielten. Es war nicht zu übersehen, daß die Mellers zu ihm netter waren als zu Melinda.

Beim Cocktail rannte Melinda immer wieder in die Küche, und Mary fragte, ob sie irgendwie behilflich sein könne, was aber sowohl Vic als auch Melinda ablehnten.

»Kommt gar nicht in Frage«, sagte Vic. »Bleib hier, und laß dir deinen Drink schmecken. Heute abend mache ich den Butler.« Er ging in die Küche, um sich des schwierigen Problems anzunehmen, die Ente vom Herd auf die Servierplatte zu befördern. Dabei fiel der Apfel aus dem Hinterteil der Ente, aber Vic fing die glühendheiße Kugel auf und legte sie, lächelnd, auf den Herd.

»Du meine Güte«, ächzte Melinda, während sie hilflos mit Wetzstahl und Tranchiermesser fuchtelte. »Was kann eigentlich noch alles passieren?«

»Der Wildreis kann anbrennen«, sagte Vic und sah im Herd nach. Der Reis schien nicht anzubrennen. Mit einem großen Löffel nahm Vic den Apfel auf und machte Anstalten, ihn in die Ente zurückzubefördern.

»Ich weiß noch nicht mal genau, ob er überhaupt da hingehört – bei einer Ente«, stöhnte Melinda.

»Ich glaube nicht. Lassen wir ihn einfach weg.«

»Aber dann ist da so eine Lücke«, sagte Melinda kläglich.

»Mach dir keine Gedanken. Das umlegen wir mit Wildreis.«

Gemeinsam richteten sie die Ente, den Wildreis, die Erbsen, die warmen Brötchen, den Kressesalat an. Aber die Salatsauce war noch nicht gemacht. Melinda hatte es immer gern, wenn Vic die Sauce machte, und außerdem hatte er dafür sieben Sorten selbstgezogener Kräuter in kleinen, beschrifteten Dosen. Er verwendete die Kräuter in wechselnden Kombinationen.

»Mach dir keine Sorgen«, sagte Vic. »Ich tue alles wieder in den Backofen, und die Sauce ist ruckzuck fertig!« Er schob die silberne Platte mit der Ente wieder in den Backofen, überließ es Melinda, die anderen Gerichte auf den Herd zu stellen, und machte dann den Salat an: zerdrückte in der Schüssel Knoblauch zusammen mit Salz und fügte dabei Essig hinzu; dann gab er mit der linken Hand die Kräuter hinein – ein, zwei, drei verschiedene Sorten –, während er mit der rechten unentwegt rührte. »Nett von dir, daß du die Kresse schon gewaschen hast«, sagte er über die Schulter.

Melinda gab keine Antwort.

»Ich hoffe nur, Harold erwartet nicht, daß wir mit Schnecken anfangen«, sagte Vic.

»Warum sollte er?«

»Er hat gesagt, er mag sie. Zum Essen, meine ich«, sagte Vic lachend.

»Hast du ihm gesagt, das wäre so, als äße man sein eigen Fleisch und Blut?«

»Nein. Habe ich nicht. Der Salat ist fertig. Magst du die Gäste zusammentrommeln?«

Horace und Carpenter waren in ein Gespräch vertieft und kamen als letzte zu Tisch. Horace, bemerkte Vic, wirkte beunruhigt. Melinda war vor Sorge, ob auch alles gut schmeckte und heiß genug war, wie versteinert und bekam die erste Viertelstunde kaum ein Wort heraus. Alles schmeckte, und das Essen verlief durchaus zufriedenstellend. Es war nicht ganz so, wie ein Essen unter alten Freunden sein sollte, aber das mochte zum Teil an Carpenters Anwesenheit liegen. Vic fiel auf, daß Horace nicht versuchte, bei Tisch ein Gespräch mit Carpenter anzuknüpfen. Carpenters unverrückt freundlichen Zügen konnte Vic nichts entnehmen. Interessant war nur, daß er und Melinda so wenig zueinander sagten. Für Vic ließ das darauf schließen, daß sie sich schon früher am Tag getroffen hatten. Während des Essens beschränkte sich Carpenter weitgehend aufs Zuhören.

Den Kaffee tranken sie im Wohnzimmer. Horace schlenderte zu einem der Vorderfenster und schaute hinaus. Vic behielt ihn im Auge, und als Horace sich schließlich umwandte und ihn zu sich herwinkte, ging er zu ihm hin. Horace öffnete die Haustür, und sie spazierten auf den Rasen hinaus.

»Er ist nicht an der Columbia University, der Bursche da drin«, begann Horace sofort. »Er kennt dort keinen Menschen. Er weiß offenbar nur einen Namen – den des Dekans der Psychologischen Abteilung, aber von den übrigen Professoren hat er nie gehört.« Horace hatte die Stirn gerunzelt.

»Das hätte ich nicht gedacht«, sagte Vic ruhig.

»Ich will damit nicht sagen, daß er nicht versucht
, den 
Eindruck zu erwecken, als ob er wüßte, was an der Columbia vor sich geht, aber ich kenne mich in der Psychologischen Abteilung genügend aus, um zu wissen, daß er sich alles aus den Fingern saugt. Hast du nicht gesagt, er sei ein ambulanter Patient am Kennington?«

Vic legte den Kopf zurück und lachte laut in die leere Nachtluft. »Nein, Horace. Ich habe gesagt, er forscht dort für seine Doktorarbeit.«

»Aha. Stimmt das?«

»Na ja, ich weiß nicht recht, nach dem, was du mir gerade erzählt hast.«

Horace zündete sich ungeduldig eine Zigarette an, verkniff es sich aber, das Streichholz auf den Rasen zu werfen. »Ich mag ihn nicht. Was führt er im Schilde?«

»Keine Ahnung«, sagte Vic, riß ein paar Grashalme aus und hielt sie vor die fahle Scheibe des Mondes. Er nahm sich vor, ein paar Offsetdrucke mit Grashalmen, Blättern, vielleicht einem Querschnitt durch eine Kleeblüte auszuprobieren. In Brian Ryders Gedichtband würde sich das sehr gut machen. Viele seiner Gedichte enthielten Anspielungen auf Pflanzen und Blumen.

»Vic –«

»Was?«

»Was führt er im Schilde? Erzähl mir nicht, du hättest dir darüber noch keine Gedanken gemacht. Interessiert er sich für Melinda?«

Vic zögerte. »Ich glaube nicht«, sagte er gleichgültig. Konnte genausogut bei der Wahrheit bleiben, soweit es möglich war.

»Irgendwas bezweckt er mit dieser 
Universitätsgeschichte, soviel steht fest. Er hatte noch nicht einmal eine Ausrede parat – daß er die meiste Zeit an einer anderen Universität gewesen wäre und Columbia deshalb nicht so gut kennt, oder so –, sondern ist bei Columbia geblieben – und dabei schwer ins Schwimmen geraten. Das allerdings auf sehr gewiefte Art, wenn du verstehst, was ich meine.«

»Ich habe wirklich keine Ahnung, Horace. Ich weiß nicht, was er im Schilde führt.«

»Und in De Lisles Haus wohnt er auch. Hat das nicht Melinda gedeichselt?«

»Sie hat ihm das Haus empfohlen«, gab Vic zu.

Horace dachte einen Augenblick lang nach. »Es wäre interessant zu erfahren, ob er Don Wilson kennt.«

»Wieso?«

»Weil ich mir das gut vorstellen kann. Er könnte ein Freund von Don sein.«

»Was meinst du damit? Daß der ihn als eine Art Spion angeheuert hat?«

»Genau.«

So weit durchschaute Horace die Dinge also bereits! Aber war er auch schon darauf gekommen, daß Carpenter ein Detektiv sein könnte? »Ich glaube nicht, daß er Don kennengelernt hat. Jedenfalls nicht laut Melinda. Ich habe sie gefragt.«

»Vielleicht kennen sie einander doch und halten genau deshalb Distanz.«

Vic schmunzelte. »Du hast eine ebenso blühende Phantasie wie Wilson.«

»Na schön, vielleicht liege ich ja völlig daneben. Einiges
 von Psychologie versteht er ja durchaus. Aber er hält mit 
irgendwas hinterm Berg. Ich wüßte gern etwas über seine Beweggründe. Wie lange will er eigentlich bleiben?«

»Soweit ich weiß, noch einen Monat. Er führt eine Pilotstudie über die Behandlung von Schizophrenie drüben im Kennington durch.«

»Was das für eine Pilotstudie ist, würde mich mal interessieren«, knurrte Horace. »Ich kenne da drüben Fred Dreyfuss. Das kriege ich heraus.«

Vic gab einen Laut von sich, der andeuten sollte, daß er das nicht für sonderlich wichtig hielt.

»Wie geht es denn Melinda zur Zeit?« fragte Horace.

»Gut, denke ich«, erwiderte Vic und spürte, wie er sich aus dem eingefahrenen Reflex heraus, Melinda vor aller Welt verteidigen zu wollen, innerlich versteifte. Dabei war ihm klar, daß Horace nur hatte wissen wollen, ob sie ihn immer noch beschuldigte, er habe Charley umgebracht. Horace hatte Melinda schließlich den ganzen Abend gesehen, und die Frage nach ihrem Wohlbefinden erübrigte sich somit.

»Na ja, sie ist jedenfalls nicht wieder zu Mary gekommen.« Horace ließ sich nicht abwimmeln. »Weißt du, ich glaube nicht, daß Evelyn jemals darüber hinwegkommen wird – daß Melinda das getan hat.«

»Das tut mir leid«, sagte Vic.

Horace klopfte ihm auf die Schulter. »Mary hat mir auch die Hölle heiß gemacht. Sie hat sich nur deinetwegen breitschlagen lassen, heute abend mitzukommen, Vic.«

»Ich wünschte, jeder würde versuchen, die ganze Sache zu vergessen. Aber das ist wahrscheinlich zuviel verlangt. Vielleicht braucht es einfach Zeit.«

Horace gab keine Antwort.

Sie gingen ins Wohnzimmer zurück. Melinda, deren innere Anspannung der Alkohol kaum vermindert hatte, schlug vor, die Champagnerflasche zu öffnen, die Carpenter mitgebracht hatte, aber Mary wandte ein, sie solle sie doch aufheben, und so blieb der Champagner zu. Niemand wollte einen Highball zur Verdauung. Die Mellers brachen um Viertel nach zehn auf, eine Stunde früher, dachte Vic, als sie vermutlich gegangen wären, wenn Mary sich mit Melinda ganz wohl gefühlt hätte und wenn Carpenter nicht dagewesen wäre. Carpenter schloß sich den Mellers an, nachdem er sich überschwenglich bei Melinda und Vic bedankt hatte. Er fuhr mit seinem Wagen weg, einem dunkelblauen, zweitürigen Plymouth, den er, so hatte er Vic bescheiden erzählt, vor kurzem aus zweiter Hand gekauft hatte.

»Findest du nicht, daß er sich mit seinem Job einen schönen Lenz macht?« fragte Vic seine Frau, während sie an der Haustür standen.

»Mit welchem Job?« fragte sie rasch.

Vic lächelte verhalten, und er konnte spüren, daß es kein sehr nettes Lächeln war. »Vielleicht kannst du mir das verraten.«

»Was willst du damit sagen?« Dann, schon hoffnungslos auf dem Rückzug: »Wer?«

»Mr. Carpenter.«

»Ach so. Ich nehme an, er – na ja, ich habe den Eindruck, daß er meistens im Kennington ist.«

»Ach ja«, sagte Vic mit leisem Spott. »Ich habe nur gerade gedacht, daß er es schafft, furchtbar viel Zeit bei uns zu verbringen.«

Melinda ging zum Cocktailtisch und begann die Tassen und Untertassen einzusammeln. Vic holte das Tablett aus der Küche, um den Vorgang zu beschleunigen. In der Küche waren tausend Sachen wegzuräumen. Vic zog eine Schürze an und legte seine Armbanduhr ab, um das Geschirr abzuwaschen. Er sagte an diesem Abend nichts mehr, woraus Melinda den Schluß ziehen könnte, er hätte Carpenter durchschaut. Sie war klug genug, um zu wissen, daß er den leisesten Schnitzer Carpenters registriert hätte, aber sie war nicht klug genug, um zu wissen, daß Carpenter sich bereits einige geleistet hatte.

»Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag«, sagte Vic und nahm ein in das rotweiß gestreifte Papier des Bandana Shop eingewickeltes Päckchen unten aus dem Schrank.

»Noch ein Geschenk?« sagte Melinda, und ihr Gesicht entspannte sich und verzog sich zu einem überraschten Lächeln.

»Ich hoffe, er paßt.«

Melinda öffnete das Päckchen, nahm den weißen Angorapullover heraus und hielt ihn hoch. »Ach, Vic, genau das, was ich wollte! Woher wußtest du das?«

»Ich wohne schließlich mit dir unter einem Dach, oder etwa nicht?« Spontan trat er zu ihr hin und küßte sie auf die Wange. Sie wich nicht zurück. Vielleicht hatte sie es auch einfach nicht gespürt. »Alles, alles Gute.«

»Danke, Vic.« Einen Augenblick lang sah sie ihn eigenartig an: eine Augenbraue zitterte, und die straffe Linie ihres Mundes schwankte, ebenso unsicher wie sie selbst, zwischen Lächeln und grimmiger Entschlossenheit.

Vic erwiderte den Blick, und dabei war ihm klar, daß er 
nicht die leiseste Ahnung hatte, was sie als nächstes tun oder sagen würde. Mit plötzlichem Selbstekel wurde ihm außerdem klar, daß sein Gesichtsausdruck – die verbindlich hochgezogenen Augenbrauen, die starren, durch nichts zu überraschenden Augen, der Mund, der nichts verriet, außer daß er geschlossen war – verlogen und widerwärtig war. Sein Gesicht war eine Maske, und das jedenfalls war Melindas Gesicht nicht, nicht in diesem Moment. Vic versuchte zu lächeln. Selbst das kam ihm nicht aufrichtig vor.

Dann sah Melinda woandershin, rührte sich, und es war vorbei.

Nachts im Bett dachte Vic über das Gespräch mit Horace nach. Er hatte das Gefühl, genau das Richtige gesagt zu haben: falls sich herausstellte, daß Carpenter Detektiv war, konnte er behaupten, er habe es die ganze Zeit gewußt, aber nichts dagegen unternommen, weil er Melinda, seine Frau, die den Detektiv auf ihn angesetzt hatte, nicht habe kompromittieren wollen. Falls Carpenter kein Detektiv war, hatte er sich nicht durch falsche Verdächtigungen blamiert. Seit ihrer ersten Begegnung hatte Vic nie wieder eine Ausbuchtung unter dem Jackett des anderen bemerkt. Aber für die fehlenden zwei-, dreihundert von ihrem Banckonto gab es noch immer keine Erklärung. Offensichtlich bezahlte Melinda ihn in Raten.

Während Vic in den Schlaf hinüberglitt, stieg langsam eine Feindseligkeit gegen Melinda in ihm auf, fast unwillkürlich, kaum greifbar und wie ein Ringer Halt suchend. Sie stieg in ihm auf, wie etwas Gewohnheitsmäßiges sich durchsetzt – das Einschlafen in Rückenlage etwa, wie jetzt bei ihm –, und bevor er ganz eingeschlafen war, hatte er das 
alles erfaßt und ließ es sanft über die Oberfläche seines Bewußtseins gleiten wie einen gewöhnlichen, nicht sehr eindringlichen Gedanken, der einem kurz vor dem Einschlafen durch den Kopf geht. Es war, als erhielte Melinda in seinem Bewußtsein das Etikett »Mein Feind«, und sein Feind war sie, jenseits aller Vernunft und aller Vorstellung von Veränderung. Die kaum greifbare Feindseligkeit in seinem Bewußtsein fand Halt, verfestigte sich, und er drehte sich leicht im Bett und war eingeschlafen.
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Von der Geburtstagsfeier an war es, als habe Harold Carpenter beschlossen, seine Taktik radikal zu ändern. Er sah Melinda häufiger und die Van Allens zusammen seltener. Das zeichnete sich schon in den drei, vier Tagen nach der Feier ab. Melinda verbrachte zwei dieser vier Nachmittage mit Harold und machte Vic gegenüber kein Hehl daraus – Vic zeigte sich vollkommen desinteressiert. Er sagte allerdings:

»Es ist mir egal, wie oft du ihn außer Haus triffst. Aber ich möchte nicht, daß du ihn noch einmal hierher einlädst.«

Melinda starrte ihn entgeistert an. »Wieso denn?«

»Ich mag den Kerl nicht«, sagte Vic geradeheraus und vertiefte sich wieder in die Abendzeitung.

»Seit wann magst du ihn denn nicht mehr? Ich dachte, du findest ihn sehr interessant?«

»Das ist er auch – sehr
«, sagte Vic. Er hörte sich eine Weile Melindas Schweigen an. Sie stand beim Sofa und trat mittlerweile nervös von einem Fuß auf den anderen. Und sie trug, weil Mr. Carpenter groß war, eines ihrer wenigen Paare hochhackiger Schuhe.

»Und seit wann bestimmst du, wer ins Haus kommt und wer nicht?« fühlte Melinda mit knapp beherrschter Stimme vor.

»Seit jetzt. Ich mag ihn nun mal nicht. Es tut mir sehr leid. Ich habe keine Lust, darüber zu diskutieren. Könnt ihr euch denn nicht in seiner Wohnung oder irgendwo anders sehen? Er ist doch sowieso nicht mehr lange da, oder?«

»Nein. Ich glaube nicht. Noch zwei Wochen vielleicht.«

Vic lächelte in seine Zeitung, dann richtete er das Lächeln auf Melinda. Noch zwei Wochen lag ihm Mr. Carpenter auf der Tasche, dachte Vic. Er hatte große Lust, Melinda auf den Kopf zuzusagen, daß er wußte, daß Mr. Carpenter ihm auf der Tasche lag, aber irgendein Eigensinn hielt ihn davon ab. »Tja, er wird uns allen fehlen, nicht wahr?«

»Uns
 würde ich nicht sagen«, sagte Melinda.

»Vielleicht taucht ja bald ein anderer auf«, sagte er und spürte, wie sie die Stacheln aufstellte.

Sie zündete sich eine Zigarette an und warf ihr Feuerzeug auf ein Sitzpolster des Sofas. »Du bist heute abend ja ausgesprochen reizend. Gastfreundlich, liebenswürdig – höflich. Alles, worauf du dir immer so viel zugute hältst.«

»Ich habe mir nie etwas darauf zugute gehalten.« Er warf ihr einen forschenden Blick zu. Sie wirkte verängstigt. »Na gut, Melinda. Es tut mir leid. Ich habe überhaupt nichts gegen Mr. Carpenter. Er ist sehr nett. Er ist ein angenehmer junger Mann.«

»Das klingt nicht sehr überzeugt.«

»So? Das tut mir leid.« Er schlug einen seltsamen Ton an, zwischen gefühlvoller Sorge und offener Feindseligkeit. Er ertappte sich dabei, daß er lächelte. »Vergessen wir die ganze Sache, ja? Was gibt’s zu essen?«

»Erst will ich wissen, ob ich ihn hierher einladen kann, wenn ich Lust dazu habe, ohne daß du aus der Rolle fällst.«

Vic schluckte. Es ging nicht um Melinda, dachte er, und es ging auch nicht um Mr. Carpenter persönlich, sondern es ging ums Prinzip. Wieder spürte er das nicht zu unterdrückende, gewohnheitsmäßige Lächeln. »Natürlich kannst du ihn hierherbringen, mein Schatz. Es tut mir leid, daß ich die Beherrschung verloren habe.« Er wartete. »Wann hättest du ihn denn gern wieder hier? Wolltest du ihn bald einmal zum Essen einladen?«

»Du mußt es nicht übertreiben!« Melinda spielte nervös mit einem Bindfaden in ihrer Hand, zog ihn immer wieder um einen Finger stramm.

Sag nichts wegen der Schnur, ermahnte sich Vic, obwohl es ihn unmäßig ärgerte. »Was gibt es denn zu essen, Schatz? Möchtest du, daß ich koche?«

Sofort trollte sie sich in die Küche. »Ich mache das«, sagte sie.

In seinem Kopf herrschte ein Zustand, der ihm ein Bild von dunklen Baumwipfeln eingab, die vom Wind heftig in alle Richtungen gepeitscht wurden. Wenn er sein Handeln innerlich vorwegnahm, stellte er sich vor, er fegte aus Mangel an Selbstbeherrschung Aschenbecher vom Tisch, wenn er nach ihnen griff, oder zerdrückte Schneckenhäuser, wenn er sie aufhob, aber dergleichen passierte nie. Er betrachtete seine Hände, und sie bewegten sich geschmeidig und präzise wie immer – kleine, fleischige, harmlose Hände, sauber wie die eines Arztes, außer wenn er in der Druckerei, im Druckraum, mit diesem oder jenem hantierte und Druckerschwärze daran kam. Die Schnecken liebten seine Hände nach wie vor, krochen langsam, aber ohne zu zögern auf seinen ausgestreckten Zeigefinger, auch ohne daß 
er sie mit einem Salatblatt lockte, das er ihnen vor die kurzsichtigen Augen hielt.

Schließlich wurde ihm klar, was es mit dem Bild von den gepeitschten Baumwipfeln auf sich hatte. Es war eine sehr deutliche Erinnerung an ein Unwetter, das über einem Berg in Österreich aufzog. Er war damals ungefähr zehn Jahre alt gewesen. Sein Vater hatte noch gelebt, und er und seine Eltern hatten sich auf einer ihrer jährlichen Europareisen befunden. Sein Vater war beratender Ingenieur für Gyrostatik gewesen, ein Mann mit einem üppigen Privateinkommen, der sich gleichwohl sein Leben lang den Anschein eines arbeitenden Menschen gegeben hatte, eines Mannes, dem hauptsächlich das praktische Interesse am Herzen lag, einen Lebensunterhalt zu verdienen, den er nicht brauchte, und einem Beruf nachzugehen, der ihm nicht sonderlich wichtig gewesen sein konnte. Vic erinnerte sich noch sehr gut: Sein Vater hatte gerade eine zwei- bis dreiwöchige Arbeitsphase in Paris hinter sich und vor ihre Rückkehr in die Vereinigten Staaten noch diese Urlaubsreise nach München und Salzburg gelegt. Sie waren in einem absolut märchenhaften Hotel am Wolfgangsee abgestiegen, oder war es der Fuschlsee gewesen? Und es war Winter gewesen – noch kein Schnee auf dem Boden, aber sie hatten jeden Moment damit gerechnet, und dann war über den Bergen vor ihrem Fenster das Unwetter aufgezogen. Vic erinnerte sich an die tiefliegenden Fenster, daran, daß er trotz der dicken Wände des Hotels hoffnungslos gefroren hatte, weil bei allem sonstigen Komfort die Heizung des Hotels nicht ausreichte. Sein Vater, ein überaus höflicher Mensch, belastet von dem Gefühl, finanziell 
bessergestellt zu sein als die meisten anderen, hätte auch noch sehr viel kältere Zimmertemperaturen klaglos ertragen. Richesse oblige.
 Das Unwetter war aufgezogen, war wie ein unfaßbarer, unüberwindlicher, finsterer Riese über die Berge näher gerückt, die ihrerseits unheilvoll und schwarz ausgesehen hatten. Und die Bäume, deren Silhouetten sich auf den Berggipfeln abzeichneten, hatten sich hierhin und dahin gebogen, als würden sie von dem wahnwitzigen, finster brütenden Wind gefoltert oder versuchten, sich selbst zu entwurzeln, um so zu entkommen. Mit einer Stimme, die seine Erregung verriet, hatte sein Vater gesagt: »In der Wolke ist Schnee«, obwohl die Wolke fast schwarz gewesen war, so schwarz, daß es in ihrem Hotelzimmer ganz dunkel geworden war, als wäre es Abend. Und als die schwarze Wolke beschlossen hatte, sich den Berg herab auf sie zu zu wälzen, und die Bäume dabei in ein tosendes Chaos verwandelte, war Vic vom Fenster geflohen und hatte sich auf der anderen Seite des Zimmers zusammengekauert. Vic erinnerte sich an die Verblüffung, die Enttäuschung im Gesicht seines Vaters, als er ihn vom Boden hochgezogen hatte. Vic hatte stehen können, aber er hatte es trotz aller Bitten seines Vaters nicht über sich gebracht, ans Fenster zurückzugehen. Eigentlich aber hatten ihm die peitschenden Bäume angst gemacht, nicht das Unwetter selbst.

Nun dachte er recht häufig an die Bäume, wenn er hörte, daß Melinda nachmittags mit Carpenter zusammen war. Allerdings glaubte er auch, daß sie ihm häufig von gemeinsamen Unternehmungen erzählte – ein Ausflug an den Bear Lake, ein Besuch beim ihm zu Hause oder Cocktails in der Chesterfield-Bar –, obwohl sie in Wirklichkeit 
etwas ganz anderes gemacht hatte. Das fand er besonders widerwärtig. Nach außen hin allerdings reagierte er überhaupt nicht darauf. Keinerlei spitze Bemerkungen, kein verärgertes Stirnrunzeln mehr. Er fragte Melinda noch zweimal, ob sie Harold nicht zu ihnen nach Hause einladen wolle, einmal, als auch die Mellers wieder kamen, und einmal, als es bei ihnen einen Rippenspeer nach traditioneller Art gab. Melinda lud ihn beide Male nicht ein. War das die neue Taktik? fragte sich Vic. Ihm zu suggerieren, ihre Beziehung sei mittlerweile so persönlich, daß sie ihr Zusammensein mit niemand anderem teilen wollten? Ausgerechnet Carpenter, dieser kalte Fisch. Selbstbeherrschung besaß er vielleicht, aber er war der schlechteste Schauspieler der Welt. Was glaubte er eigentlich, wer darauf hereinfiel? Er hatte es ja nicht einmal geschafft, den Leuten Abträgliches über Victor Van Allen zu entlocken. Und der Gedanke, daß er, Vic, das alles womöglich auch noch bezahlte, war, gelinde ausgedrückt, lästig.

Vic beherrschte sich, bis er eines Tages Ralph Gosden und Don Wilson miteinander die Straße entlanggehen sah. Es war gegen eins, und Vic war auf dem Nachhauseweg zum Mittagessen durch die Stadt gefahren, um beim Schuster ein Paar von Trixies Schuhen abzuholen. Als er den Laden verließ, kamen Wilson und Ralph auf dem Gehweg auf ihn zu, und ihm war, als zuckten sie beide bei seinem Anblick zusammen. Dieses Zusammenzucken brachte ihn in Rage.

»Hallo, miteinander«, sagte Vic mit verhaltenem Lächeln und ging auf sie zu. »Ich möchte Sie beide gern etwas fragen.«

Sie blieben stehen. »Was denn?« fragte Ralph mit anmaßendem Lächeln, wurde dabei allerdings blaß.

»Ich glaube, Sie beide kennen Mr. Harold Carpenter«, sagte Vic.

Ralph war ganz durcheinander, während Wilson schließlich murmelte, er sei ihm irgendwo begegnet.

»Das glaube ich gerne«, sagte Vic. »Haben Sie ihn auch engagiert?«

»Ihn engagiert? Was meinen Sie damit?« Wilsons schwarze Augenbrauen senkten sich.

»Sie wissen ganz genau, was ich meine. Er ist nicht das, was er zu sein vorgibt. Ich bin zu dem Schluß gekommen, daß er Detektiv ist und vermutlich von Ihnen hierherbestellt wurde, Wilson. Sind Sie nicht nach New York gefahren und haben ihn ausgesucht –?« Den Rest des Satzes, »und zwar für meine Frau«, verschluckte Vic.

»Ich weiß nicht, wovon Sie reden«, sagte Wilson finster.

Aber Vic sah Ralphs verschrecktem Blick an, daß er die Wahrheit getroffen oder ihr zumindest sehr nahe gekommen war. »Ich glaube, Sie wissen ganz genau, wovon ich rede. Er ist Detektiv, und Sie wissen das, oder? Oder, Wilson?« Vic machte einen Schritt vor und Wilson einen zurück. Vic hätte ihn ohrfeigen mögen.

Wilson blickte rasch in die Runde, um festzustellen, ob jemand zu ihnen hersah. »Kann sein. Ich kenne den Mann nicht sehr gut.«

»Wer hat ihn ausgesucht? Sie? Oder Sie, Ralph?« sagte er und sah Ralph an. »Nein, wenn ich’s mir recht überlege, fehlt Ihnen dazu der Mut. Sie stehen bloß dabei und sehen zu, wie, Ralph?«

»Sind Sie verrückt geworden?« brachte Ralph heraus.

»Von welcher Agentur haben Sie ihn, Wilson?« fragte Vic, noch immer angespannt vorgebeugt.

»Was ist eigentlich los? Ist er etwa zu oft mit Ihrer Frau zusammen?« mischte sich Ralph ein. »Warum bringen Sie ihn nicht um, wenn Sie ihn nicht mögen?«

»Halt die Klappe«, sagte Wilson zu Ralph. Wilson schien zu zittern.

»Von welcher Agentur?« fragte Vic. »Ausweichen hat keinen Sinn, ich weiß
, daß er Detektiv ist.« Sei’s drum. Wenn Carpenter doch kein Detektiv war, dachte Vic, wenn er völlig danebenlag, sollten sie ihn ruhig für verrückt halten. »Keiner von Ihnen will etwas sagen? Na gut, ich kriege es auch aus Melinda heraus, obschon ich das eigentlich vermeiden wollte, aber über kurz oder lang wird sie es mir schon sagen. Sie denkt, ich weiß noch nichts.« Vic sah Wilson verächtlich an. »Ich werde dafür sorgen, daß das hier bekannt wird, Wilson. Sie werden vielleicht zu dem Schluß kommen, daß es angenehmer für Sie ist, Sie ziehen von hier weg.«

»Nun hören Sie schon auf, den lieben Gott zu spielen, Vic!« sagte Ralph, der plötzlich ein bißchen zaghaften Mut aufbrachte. »Glauben Sie etwa, Sie haben die Stadt hier gepachtet? Und die Gerechtigkeit mit dazu?«

»Für Leute wie Sie gibt es Namen, Ralph. Soll ich Ihnen ein paar davon sagen?« fragte Vic mit zornrotem Kopf.

Ralph klappte den Mund zu.

»Ich glaube, Sie kennen meine Meinung über Sie«, sagte Wilson. »Ich habe Sie Ihnen ja auch schon ins Gesicht gesagt.«

»Was sind Sie für ein tapferer Mann, Wilson! Warum haben Sie nicht den Mut, mir zu sagen, wo Sie Carpenter aufgetrieben haben? Ich würde ihn gern von seinem Auftrag entbinden, da ich ja ohnehin für ihn bezahle.« Vic wartete und sah dabei dem Wechselspiel der Gefühle in Wilsons finsterem Gesicht zu. »Kein Mut, Wilson?«

»Doch, ich habe den Mut. Es ist der Confidential Detective Service in Manhattan«, sagte Wilson.

»Confidential!« Vic warf den Kopf zurück und lachte. »Ha-ha! Ho-ho-ho-o! Confidential! Vertraulich – das ist gut!«

Wilson und Ralph wechselten nervöse Blicke.

»Danke«, sagte Vic. »Ich werde heute nachmittag dort anrufen. Sagen Sie, haben Sie ihn ausgesucht, Wilson?«

Wilson gab keine Antwort. Er wich zurück, als wollte er gehen, als habe er genug.

»Haben Sie ihn ausgesucht, Wilson?« rief Vic den beiden nach.

Wilson warf einen Blick zurück, sagte jedoch nichts. Das mußte er auch gar nicht.

Vic aß allein und in Ruhe zu Mittag – Melinda war nicht da –, las ein wenig in dem Buch über Buntglasfenster, nahm sich dann das Branchenverzeichnis von Manhattan vor und schlug die Nummer des Confidential Detective Service nach. Confidential, dachte er erneut mit einem Lächeln.

Es meldete sich eine Männerstimme mit ziemlich hartem New Yorker Akzent.

»Hallo«, sagte Vic. »Ich rufe wegen Ihres Angestellten Harold Carpenter bzw. wegen des Mannes an, der bei seinem derzeitigen Auftrag diesen Namen führt.«

»So? Ja, ich weiß, von wem Sie reden.« Der Mann machte trotz seines häßlichen Akzents einen durchaus höflichen Eindruck.

»Seine Dienste werden nicht mehr benötigt.«

»Aha. Gut. Was ist das Problem?«

»Problem?«

»Ich meine, gibt es Probleme oder Beschwerden?«

»Aber nein. Nur daß der Mann, über den er Informationen beschaffen soll, weiß, daß er ein Detektiv ist, und nichts herausläßt.«

»Verstehe. Sind Sie Mr. – Mr. Donald Wilson aus Little Wesley, Massachusetts?«

»Nein, das bin ich nicht.«

»Wer sind Sie dann?«

»Ich bin der Mann, den er beobachten soll.«

Kurzes Schweigen. »Sie sind Victor Van Allen?«

»Ganz recht«, sagte Vic. »Also – schicken Sie entweder einen neuen Mann her, oder geben Sie es auf. Ich schlage vor, Sie geben es auf, denn ich bezahle die Rechnung, und wenn dieser Unsinn nicht aufhört, werde ich mich einfach weigern zu bezahlen. Und ich glaube nicht, daß das Geld von woanders kommt.« Erneutes Schweigen. »Haben Sie verstanden?«

»Ja, Mr. Van Allen.«

»Gut. Falls noch weitere Rechnungen anfallen, können Sie sie direkt an mich schicken, wenn Sie wollen. Meine Adresse haben Sie ja wohl?«

»Ja, Mr. Van Allen.«

»Schön. Das wäre alles. Danke. Ach so, einen Moment noch!«

»Ja?«

»Würden Sie Mr. Carpenter bitte gleich ein Telegramm schicken, in dem Sie ihn von seinem Auftrag entbinden? Ich wäre bereit, das zu bezahlen.«

»Wird gemacht, Mr. Van Allen.«

Sie legten auf.

Melinda kam an diesem Abend um Viertel nach sieben; sie hatte, wie sie sagte, mit Harold Cocktails getrunken.

»Hat Harold sein Telegramm schon bekommen?« fragte Vic.

»Welches Telegramm?«

»Das Telegramm vom Confidential Detective Service, das seinen Auftrag beendet.«

Melinda klappte der Mund auf, aber ihr Gesicht zeigte eher Zorn als Überraschung. »Was weißt du darüber?« fragte sie aggressiv.

»Wilson hat alles ausgeplaudert«, sagte Vic. »Was ist eigentlich los mit Wilson? Warum bleibt er nicht bei seiner Schreibmaschine?«

Trixie, die auf dem Wohnzimmerboden saß, hörte mit großen Augen zu.

»Wann war das?« wollte Melinda wissen.

»Heute mittag. Ich bin ihm und Ralph auf der Straße begegnet. Ich habe noch nie ein so verängstigtes, albernes Paar gesehen.«

»Was hat er dir gesagt?« fragte Melinda mit konsterniertem Gesicht.

»Ich habe ihn einfach gefragt«, begann Vic geduldig, »ob Mr. Carpenter Detektiv sei. Beide habe ich sie das gefragt. Und als Wilson ja gesagt hat, was nicht viel Druck 
erforderte, da er offenbar eine Heidenangst hatte, habe ich ihn gefragt, für welche Agentur Mr. Carpenter arbeitet. Er hat sie mir genannt, und ich habe dort angerufen und darum gebeten, Mr. Carpenter von seiner Aufgabe zu entbinden. Ich habe es satt, die Rechnungen zu bezahlen.«

Melinda warf ihre Handtasche auf das Sofa und zog ihren Mantel aus. »Verstehe«, sagte sie. »Waren es die Rechnungen, die –« Sie hielt inne.

Sie tat ihm fast leid in ihrer Niederlage. »Nein, meine Liebe. Horace hat mir schon vor mehreren Tagen gesagt, daß Carpenter sich an der Columbia University nicht auskennt. Horace dagegen schon, verstehst du, und sogar in der Psychologischen Abteilung. Ich weiß nicht, ob Mr. Carpenter irgendeine Vereinbarung mit Kennington getroffen hat, daß er dort seine Forschungen durchführen darf. Es interessiert mich auch nicht.«

Melinda stelzte in die Küche. Sie würde sich heute abend betrinken, das wußte Vic. Und was immer sie mit Carpenter getrunken hatte, hatte dafür eine äußerst solide Grundlage gelegt. Dafür und für einen gewaltigen Kater am anderen Morgen. Vic seufzte und las weiter Zeitung.

»Was zu trinken?« rief Melinda aus der Küche.

»Nein, danke.«

»Du lebst in letzter Zeit so gesund«, sagte sie, als sie mit ihrem Drink hereinkam. »Das Inbild von Gesundheit und körperlicher Fitneß. Aber es interessiert dich vielleicht, daß Mr. Carpenter tatsächlich Psychologe ist. Er hat vielleicht kein Examen«, sagte sie in trotzigem Ton, »aber er weiß eine ganze Menge.«

Vic sagte mit bedächtigem, gemessenem Abscheu: »Ich 
denke nicht, daß ich ihn noch einmal sehe.« Als Melinda stumm blieb, fragte Vic: »Wieso? Hat er dich psychoanalysiert?«

»Nein.«

»Schade. Er hätte mich über dich aufklären können. Ich muß nämlich zugeben, daß ich dich nicht verstehe.«

»Ich dich dagegen schon«, fauchte sie.

»Warum holst du dann einen Psychologen her, der mich unter die Lupe nehmen soll? Was ist er denn nun überhaupt, Psychologe oder Detektiv?«

»Er ist beides«, sagte sie wütend. Sie ging hin und her und nippte an einem beigefarbenen Highball.

»M-hm. Und was hat er über mich zu sagen gewußt?«

»Er sagt, du bist ein Grenzfall von Schizophrenie.«

»Aha«, sagte Vic. »Dann sag ihm, ich hätte gesagt, er sei auch ein Grenzfall. Nichts weiter. Ein Zwischending, nicht Fisch, nicht Fleisch, etwas, worüber man hinweggeht und das man dann vergißt.«

Melinda schnaubte. »Er scheint dich ja ganz schön in Rage bringen zu können –«

»Daddy, was heißt Schizomenie?« fragte Trixie, noch immer gebannt, die Arme um die Knie geschlungen.

»Das ist ja ein sehr lehrreiches Gespräch für das Kind«, sagte Melinda affektiert.

»Sie hat schon Schlimmeres gehört.« Vic räusperte sich. »Schizophrenie, mein Schatz, heißt gespaltene Persönlichkeit. Das ist eine Geisteskrankheit, die durch Kontaktverlust zur Umwelt und Auflösung der Persönlichkeit gekennzeichnet ist. Da hast du’s. Verstanden? Und es sieht so aus, als hätte dein alter Daddy das.«

»Ach was«, sagte Trixie und lachte, als nehme er sie auf den Arm. »Woher weißt du das?«

»Weil Mr. Carpenter es sagt.«

»Und woher weiß es Mr. Carpenter?« fragte Trixie, der das Ganze einen Heidenspaß machte, grinsend. Es war wie bei den Nonsense-Geschichten über imaginäre Tiere, die Vic ihr erzählte: können sie fliegen, können sie lesen, können sie kochen, können sie nähen, können sie sich anziehen, pflegte sie zu fragen, und manchmal konnten sie, und manchmal nicht.

»Weil er Psychologe ist«, erwiderte Vic.

»Was ist ein Psychologe?« fragte Trixie.

»Herrgott noch mal, Vic, hör auf damit!« sagte Melinda, die auf der anderen Seite des Zimmers zu ihm herumgewirbelt war.

»Wir werden dieses Gespräch ein andermal fortsetzen«, sagte Vic und lächelte seine Tochter an.

Melinda betrank sich an diesem Abend heftig. Sie führte zwei Telefongespräche, die Vic nicht mithören wollte, weshalb er in die Küche ging, wo es unmöglich war, eine Stimme aus Melindas Schlafzimmer zu hören. Vic hatte das Abendessen gekocht, von dem Melinda nur sehr wenig aß, und um neun, Trixies Schlafenszeit, war sie stockbetrunken. Bis dahin hatte Vic noch mehrere psychologische Begriffe definiert. Es war schwierig, Trixie zu erklären, was Bewußtsein war, aber er sagte ihr, daß Menschen, die zuviel tranken und auf dem Sofa einschliefen, es verloren hatten.
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Als Vic am nächsten Tag zum Mittagessen nach Hause kam, schlief Melinda noch. Er wußte, daß sie in der Nacht davor lange aufgeblieben war, weil er den Lichtschein aus ihrem Zimmer auf dem hinteren Rasen gesehen hatte, als er selbst um halb drei das Licht ausgemacht hatte. Als er an diesem Abend um sieben nach Hause kam, hatte sie ihren Kater noch immer nicht ausgestanden, obwohl sie angeblich bis drei geschlafen hatte. Vic hatte ihr zweierlei zu sagen: das eine angenehm, das andere vielleicht weniger angenehm, und so erzählte er ihr das erste vor dem Essen, als ihr Kater am schlimmsten zu sein schien, in der Hoffnung, daß es ihr davon vielleicht besserginge.

»Du kannst sicher sein«, sagte er, »daß ich diese Detektivgeschichte weder Horace noch Phil, noch sonstwem erzähle. Wenn also Wilson und Ralph den Mund halten können, und dazu haben sie allen Grund, braucht niemand davon zu erfahren. Oder weiß sonst noch jemand davon?« fragte er besorgt, als wäre er auf ihrer Seite.

»Nein«, ächzte sie, schwer mitgenommen und daher vollkommen wehrlos.

»Ich dachte, es geht dir vielleicht besser, wenn ich dir das sage«, sagte Vic.

»Danke«, sagte sie gleichgültig.

Seine Schultern hoben sich unwillkürlich zu einem Achselzucken. Aber sie sah gar nicht zu ihm her. »Übrigens, ich habe heute einen Brief von Brian Ryder bekommen. Er hat sich für die dritte Novemberwoche angekündigt. Ich habe ihm gesagt, er kann bei uns wohnen. Es geht nur um zwei, höchstens drei Nächte. Wir haben im Verlag viel zu tun, werden also kaum hier sein.« Nachdem sie durch nichts zu erkennen gab, daß sie ihn verstanden hatte, als wären die Worte sowenig zu ihr durchgedrungen wie zu einem Schlafenden, kam er sich ziemlich merkwürdig vor, fast als spräche er mit sich selbst, als er hinzufügte: »Nach seinen Briefen zu schließen ein sehr kultivierter junger Mann. Er ist erst vierundzwanzig.«

»Du hast nicht Lust, mir noch einen Drink zu machen?« fragte sie und hielt ihm ihr leeres Glas hin, starrte dabei aber immer noch auf den Boden.

Sie langte an diesem Abend kräftig zu. Sie konnte auch mit einem Kater gut essen und vertrat außerdem die Theorie, daß es einem bei einem Kater um so besser gehe, je mehr man esse. »Iß ihn weg«, lautete ihr Rezept. Nach dem Essen fühlte sie sich so weit auf dem Damm, daß sie einen Blick in die Abendzeitung werfen konnte. Vic brachte Trixie zu Bett, kam dann zurück und setzte sich in den Sessel.

»Melinda, ich möchte dich etwas fragen«, begann er.

»Was denn?« Sie sah ihn über die Zeitung hinweg an.

»Möchtest du dich von mir scheiden lassen? Wenn ich dir ein sehr gutes Einkommen zusichere, von dem du leben kannst?«

Sie starrte ihn vielleicht fünf Sekunden lang an. »Nein«, sagte sie dann sehr bestimmt und ziemlich wütend.

»Aber wohin soll das alles führen?« fragte er, breitete die Hände aus und kam sich plötzlich wie der Inbegriff der Logik vor. »Du haßt mich. Du behandelst mich wie einen Feind. Du hetzt mir einen Detektiv auf den Hals –«

»Weil du Charley umgebracht hast. Das weißt du so sicher, wie du da sitzt.«

»Schatz, ich war es nicht. Komm endlich zur Besinnung.«

»Jeder weiß
, daß du es warst!«

»Wer denn?«

»Don Wilson weiß es. Harold glaubt es. Ralph weiß es.«

»Warum beweisen sie es dann nicht?« fragte er sanft.

»Laß ihnen Zeit. Sie werden es schon noch beweisen. Oder ich
 tue es«, sagte sie, rückte auf dem Sofa nach vorn und griff abrupt nach ihrem Zigarettenpäckchen auf dem Cocktailtisch.

»Ich möchte wissen, wie. Man kann natürlich auch jemandem etwas anhängen.« Sinnierend sagte er: »Aber dazu ist es wohl ein bißchen spät. Sag mal, warum unterziehen Don Wilson und Carpenter mich eigentlich nicht einem Test mit dem Lügendetektor? Nicht, daß sie juristisch dazu berechtigt wären.«

»Harold hat gesagt, du würdest gar nicht darauf reagieren«, sagte sie. »Er glaubt, du hast einen Dachschaden.«

»Und dieser Dachschaden wird dir zur Freiheit verhelfen.«

»Mach keine Witze, Vic.«

»Entschuldige. Ich wollte keinen Witz machen. Um auf meine Frage zurückzukommen: Du erhältst von mir alles außer Trixie, wenn du dich scheiden lassen willst. Überleg einmal, was das heißt. Du hättest Geld, mit dem du 
machen könntest, was du willst, Geld, um die Leute zu sehen, die du sehen willst. Du hättest keinerlei Verpflichtungen mütterlicher oder ehelicher Art. Überleg einmal, wie du dich amüsieren könntest.«

Sie kaute auf ihrer Unterlippe, als ob seine Worte sie quälten – vielleicht, weil die Versuchung so groß war. »Ich bin noch nicht fertig mit dir. Ich will dich vernichten. Ich will dich zerschmettern.«

Wieder breitete er die Hände aus. »So etwas soll vorkommen. Arsen in der Suppe geht natürlich immer. Aber ich habe ziemlich gute Geschmacksknospen. Dann gibt es noch –«

»Ich rede nicht davon, dich umzubringen
. Du bist so – übergeschnappt
, daß dir das wahrscheinlich nicht einmal sehr viel ausmachen würde. Nein, ich möchte dein mieses Ego zerschmettern!«

»Hast du das denn nicht schon? Schatz, was kannst du denn noch tun, was du nicht schon getan hast? Was glaubst du denn, was mich aufrechterhält?«

»Dein Ego.«

Ein Lachen blubberte in ihm auf, dann wurde er wieder ernst. »Nein, nicht mein Ego. Bloß die Stücke von mir, die ich wieder zusammensetzen und zusammenhalten kann – durch Willensanstrengung. Willenskraft, wenn du so willst, ist das, was mich aufrechterhält, aber nicht mein Ego. Woher sollte ich denn auch eins haben?« schloß er verzweifelt, dabei genoß er das Gespräch ungemein, genoß auch den Klang seiner eigenen Stimme, die ihm unpersönlich erschien, als würde sie ihm auf einem Tonbandgerät vorgespielt. Er war sich außerdem des dramatischen Tons 
bewußt, den er angeschlagen hatte und durch den seine Worte zu einer Mischung aus reiner Leidenschaft und äußerster Schmierenkomödiantik gerieten. Mit eindringlicher Gebärde fuhr er in vollem, sattem Ton fort: »Du weißt, daß ich dich liebe, daß ich dir alles geben würde, was du dir wünschst oder was ich dir geben könnte.« Er hielt einen Augenblick inne und dachte, daß er ihr auch die andere Hälfte des Bettes da drin, seine Hälfte, abgetreten hatte, daß er das aber wirklich nicht sagen konnte, ohne sich oder sie womöglich zum Lachen zu bringen. »Das ist mein letztes Angebot. Ich weiß nicht, was ich noch tun kann.«

»Ich habe dir gesagt«, sagte sie langsam, »daß ich noch nicht mit dir fertig bin. Warum läßt du dich eigentlich nicht von mir scheiden? Du bist doch bestimmt der Meinung, daß ich dir genügend Gründe dafür geliefert habe, oder?« sagte sie sarkastisch, als ob die Gründe illusorisch wären oder er ein Schurke wäre, wenn er sich ihrer bediente.

»Ich habe nie gesagt, daß ich mich von dir scheiden lassen will, oder? Es käme mir so vor – als ob ich mich vor meiner Verantwortung drücke, wenn ich das täte. Außerdem gehört es sich nicht für einen Mann, sich von seiner Frau scheiden zu lassen. Sie sollte sich von ihm scheiden lassen. Aber worauf ich hinauswollte – diese Streiterei –«

»Das wird dir noch öfter passieren.«

»Genau davon rede ich. Mußt du mir eigentlich in so aggressivem Ton antworten?« Sein Ton war noch immer liebenswürdig.

»Du hast recht. Ich sollte ihn mir für den letzten Angriff aufsparen«, sagte sie ebenso aggressiv.

Vic seufzte. »Dann darf ich annehmen, daß der Status 
quo noch immer der Status quo ante ist. Wann willst du Ralph und Wilson hierher einladen? Mach nur. Ich kann’s verkraften.«

Sie starrte ihn an, die grünbraunen Augen so kalt und starr wie die einer Kröte.

»Hast du nichts mehr zu sagen?« fragte er.

»Ich habe alles gesagt.«

»Dann, denke ich, werde ich jetzt ins Bett gehen.« Er stand auf und lächelte sie an. »Gute Nacht. Angenehme Träume«, sagte er und nahm seine Pfeife von dem kleinen Tischchen neben seinem Sessel. Dann ging er in die andere Welt der Garage und seines Zimmers.
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Don Wilson und seine Frau zogen weniger als zwei Wochen, nachdem Vic ihm auf der Straße begegnet war, nach Wesley. Melinda stand erneut bei der Haussuche zu Diensten, allerdings handelte es sich in diesem Falle um eine Wohnung. Vic sah das Ganze als ungeordneten Rückzug. Wilson war schon beim ersten Scharmützel in die Flucht geschlagen worden. Er hatte bessere Deckung gesucht, doch nun würde es ihm auch schwerer fallen, seinen Feind im Auge zu behalten.

»Was ist denn passiert? Haben es ihm die Leute so ungemütlich gemacht, daß er die Stadt verlassen mußte?« fragte Vic Melinda, obwohl er wußte, daß genau das passiert war. Irgendwie – Vic vermutete, über Ralph – war die Geschichte mit dem Detektiv durchgesickert. Ralph hatte wohl, um die öffentliche Meinung gegen Victor Van Allen aufzubringen, einen schlecht gezielten Schuß abgegeben und den Leuten erzählt, Victor Van Allen sei fünf Wochen lang von einem Detektiv beschattet worden, einfach weil er so verdammt verdächtig sei. Aber Vics Ruf hatte keinen Schaden genommen. Die Sache hatte merkwürdige Weiterungen gehabt, als hätte eine gläserne Kanonenkugel eine Steinmauer getroffen und wäre in Stücke zersprungen, von denen die Leute im Städtchen das eine oder andere 
aufsammelten – Fragmente einer Geschichte, aus denen sie kein Ganzes machen konnten. Wer, zum Beispiel, hatte den Detektiv engagiert? Manche sagten, Wilson selbst – nur daß er kaum den Eindruck machte, als hätte er das Geld dafür. Andere nahmen schlicht und einfach an, der Detektiv – wenn es denn überhaupt einen gegeben hatte und die ganze Sache nicht völlig aus der Luft gegriffen war – sei Polizeibeamter gewesen, und damals, ein paar Wochen nach De Lisles Unfall, sei in aller Stille so etwas wie eine Routineuntersuchung durchgeführt worden. Horace kannte die Zusammenhänge besser als jeder andere, aber nicht einmal er wagte jetzt zu sagen oder Vic zu fragen, ob Melinda den Detektiv angeheuert hatte. Vic wußte, daß er es vermutete, aber es war, als wäre dieses Faktum, wenn es denn ein Faktum war, zu peinlich, um darüber zu reden, und als könne man es Vic nicht zumuten, sich mit der Frage zu beschäftigen und »ja« darauf zu antworten, falls Horace sie ihm stellte. Horace lief dieser Tage einfach nur mit gequältem Gesicht herum.

Vic war heiterer und freundlicher gestimmt denn je. Melinda war immer öfter auf freudlose Weise betrunken. Auf einer ihrer vielen Fahrten nach Wesley, um Don Wilson zu besuchen, wurde sie wegen Geschwindigkeitsüberschreitung angehalten und wegen Trunkenheit am Steuer festgenommen. Sie rief Vic von der Polizeistation von Wesley aus in seinem Büro an, und er fuhr sofort hin. Sie war, wie er sah, nicht sehr – relativ gesehen sogar überhaupt nicht – betrunken, aber der Polizist mußte etwas gerochen haben, oder aber er schloß aus ihren wahrscheinlich tollkühnen Widerreden, als er sie angehalten hatte, auf Trunkenheit. 
Auf der Polizeistation verlangte Melinda dreist einen Alkoholtest, aber der erforderliche Apparat war nicht vorhanden.

»Sie sehen ja, daß sie nicht betrunken ist«, sagte Vic zu dem Captain. »Daß sie zu schnell gefahren ist, kann durchaus sein. Das ist schon vorgekommen. Die Sache mit der Geschwindigkeitsüberschreitung regelst du am besten selbst, Melinda, ich weiß ja nicht, was passiert ist.«

Vic bot allen ihm verfügbaren Takt auf, denn er wußte, wenn Melinda ein halbes Jahr der Führerschein entzogen würde, wäre zu Hause der Teufel los. Eine in ihren vier Wänden eingesperrte Melinda wäre höchst unerfreulich. Der Captain hielt einen Vortrag über die Gefahren der Trunkenheit am Steuer, den sich Vic respektvoll anhörte, da er wußte, daß die Sache glimpflich ausgehen würde. Doch Melinda unterbrach mit einem: »Ich bin noch nie betrunken gefahren, und ich bestehe darauf, daß ich auch jetzt nicht betrunken bin!« Ihre Bestimmtheit verfehlte ebensowenig ihre Wirkung auf den Captain wie die Tatsache, daß er Victor Van Allen vor sich hatte, einen geachteten Bürger von Little Wesley und Gründer der Greenspur Press. Jedenfall fand Vic, daß der Captain, ein Mann mittleren Alters, intelligent genug aussah, um schon von der Greenspur Press und im Zusammenhang damit auch seinen Namen gehört zu haben. Melinda kam mit einem Verwarnungsgeld von fünfzehn Dollar davon, die Vic aus seiner Tasche bezahlte. Melinda setzte ihre Fahrt nach Wesley, zu den Wilsons, fort.

»Sag mal, was führt Don Wilson eigentlich im Schilde?« fragte Vic sie an diesem Abend.

»Was meinst du damit?«

»Was führt ihr beide im Schilde? Ihr besprecht euch so oft.«

»Ich mag ihn. Wir haben vieles, worüber wir reden können. Er hat ein paar sehr interessante Theorien.«

»Aha. Ich wußte gar nicht, daß du dich für Theorien interessierst.«

»Ach, es sind mehr als Theorien«, sagte Melinda.

»Was denn, zum Beispiel?«

Sie ignorierte die Frage. Sie lag auf den Knien und räumte den unteren Teil ihres Schrankes aus, zerrte Schuhe und vergessene Strümpfe hervor, Schuhspanner und eine kleine, staubige Stoffpuppe von Trixie.

»Ich finde, wir sollten uns einen Hund zulegen«, sagte Vic unvermittelt. »Das wäre schön für Trix. Wir haben es jetzt lange genug hinausgeschoben.«

»Genau das, was uns noch gefehlt hat«, sagte Melinda.

»Ich rede mal mit Trixie darüber und frage sie, was für einen Hund sie gern hätte.« Melinda wollte keinen Hund, das wußte Vic. Es hatte schon mehrfach lange Diskussionen darüber gegeben, er war dafür und Melinda dagegen gewesen, und er hatte jedesmal nachgegeben. Jetzt war es ihm egal, ob sie noch etwas einzuwenden hatte. »Übrigens, wie geht es eigentlich June Wilson?« fragte Vic.

»Gut. Wieso?«

»Ich mag sie. Eine nette, aufrichtige Frau. Wie ist sie bloß an ihn geraten?«

»Sie ist ein fades kleines Ding. Vielleicht hat er nicht recht hingeguckt, was er da heiratet.«

»Sie hat mich übrigens vor ungefähr zwei Monaten mal 
besucht, und zwar eigens, um mir zu sagen, daß sie es falsch findet, was ihr Mann da tut. Sie hat es taktvoll formuliert, das weiß ich noch. Sie hat bloß gesagt, daß sie anders denkt als ihr Mann und möchte, daß ich das weiß. Zu schade, daß seinetwegen keiner mehr etwas mit ihr zu tun haben will, wie? Was macht sie eigentlich, während ihr beide euch unterhaltet?«

Aber an diesem Abend biß Melinda nicht an.

Vic betrachtete eine Weile ihren gekrümmten Rücken, sah zu, wie ihre Hände fieberhaft Schuhe abstaubten und ordentlich aufreihten, ein konstruktiveres Ventil für ihre aufgestaute Energie als sonst. Vic konnte sich die Atmosphäre bei den Wilsons lebhaft vorstellen. Es war der einzige Ort, wo Melinda noch hingehen konnte, ohne daß man ihr die kalte Schulter zeigte. Dabei mußte Wilson sie allmählich ein wenig überhaben, mußte in ihr eine indirekte Ursache dafür sehen, daß er sich aus Little Wesley hatte zurückziehen müssen und bei den Leuten in Ungnade gefallen war, aber er fühlte sich bestimmt verpflichtet, freundlich zu ihr zu sein. Bestimmt ließ June die beiden allein, nachdem sie Melinda kühl begrüßt hatte, aber da Melinda Frauen im allgemeinen verachtete, würde sie das überhaupt nicht stören. Vic vermutete, daß Ralph auch manchmal da war. Und vielleicht besuchte Melinda manchmal auch Ralph, wenn sie sagte, sie fahre zu den Wilsons. Das heißt, falls Ralph überhaupt den Mumm aufbrachte, sie bei sich zu empfangen. Vic lächelte vor sich hin, während er auf Melindas langen, kräftigen Rücken und ihre geschäftigen Hände hinunterblickte, und fragte sich, welche Atmosphäre wohl bei Ralph herrschte, wenn sie dort 
miteinander allein waren. Er stellte sich vor, daß Ralph zu feige war, um sie anzufassen, und daß Melinda ihn deswegen verachtete, aber sie würde sich dennoch immer wieder zu ihm hingezogen fühlen, denn Ralph gehörte der kleinen Anti-Vic-Liga an. Wahrscheinlich schwatzten sie über ihn, wiederholten sich dabei ständig und jammerten wie zwei alte Weiber.

Vic klopfte an Trixies Tür. »Mademoiselle?« rief er.

»Ja?«

Er machte die Tür auf. Trixie saß auf ihrem Bett und malte mit Buntstiften ein Bild in einem Malbuch aus. Er lächelte sie an. Sie sah, ganz allein, so selbständig, so zufrieden aus. Er war stolz auf sie. Sie war die Tochter ihres Vaters. »Na, Trix, was hältst du davon, wenn wir uns einen Hund zulegen?« fragte er.

»Einen Hund? Einen richtigen Hund?«

»Ich rede nicht von einem ausgestopften.«

»Mein lieber Mann!« Sie schob sich zappelnd vorwärts und von der Bettkante, dann hüpfte sie auf und ab und schrie: »Ein Hund, ein Hund! Jippieh!« Sie begann Vic mit den Fäusten in den Magen zu trommeln.

Er faßte sie unter die Achseln und hob sie hoch in die Luft.

»Was für einen möchtest du denn?«

»Einen großen Hund.«

»Aber welche Rasse?«

»Einen – Collie.«

»Hm. Fällt dir nichts Interessanteres ein?«

»Einen – deutschen Polizeihund!«

Er ließ sie sinken und setzte sie ab. »Schäferhunde sind 
so prosaisch. Wie wäre es mit einem Boxer? Ich glaube, ich bin neulich mal in der East Lyme Road an einem Haus vorbeigekommen, mit einem Schild: Boxerwelpen abzugeben. Du möchtest doch einen Welpen, oder?«

»Ja«, sagte Trixie, die immer noch auf und ab hüpfte, in einer Stimmung, in der ihr alles recht war.

»Dann laß es uns morgen nachmittag mal dort versuchen. Ich hole dich um drei von der Schule ab. Okay?«

»Okay!« keuchte sie, vom Hüpfen ganz außer Atem. »Wie sieht ein Boxer aus?«

»Sag bloß, du weißt nicht, wie ein Boxer aussieht! Sie sind braun, mit einer schwarzen Schnauze, ungefähr so hoch – ich glaube, ein Boxer wird dir gefallen.«

»Prima!«

»Ich hoffe, die Hüpferei macht dich müde, du mußt jetzt nämlich gleich ins Bett. Zieh dich aus.« Er ging Richtung Tür.

»Laß mir ein Bad ein!«

»Hast du nicht schon vor dem Essen gebadet?«

»Ich will noch mal baden.«

Er wollte schon Einwände erheben, sagte dann aber: »Okay«, ging über den Flur ins Badezimmer und ließ Wasser in die Wanne laufen. Ursache ihres Badefimmels in den letzten Tagen war der Spielzeugtaucher, den er ihr geschenkt hatte und der jetzt auf dem Wannenrand lag. Vic stieß ihn ins Wasser und drückte den Ballon, um ihn oben zu halten. Es war ein ungefähr dreißig Zentimeter kleiner Mann in Helm und Taucheranzug aus Gummi, aus dessen Rücken ein Schlauch kam. Vic sah ein paar Minuten lang zu, wie die Figur an der Oberfläche schaukelte, und als das 
Wasser einigermaßen tief war, ließ er Luft in den Ballon, und der kleine Mann ging, während kleine Bläschen über seinem Kopf nach oben stiegen, gehorsam unter, bis seine beschwerten Füße auf dem Wannenboden standen. Vic, dem die Sache Spaß machte, lächelte. Er drückte den Ballon, holte den Taucher herauf und ließ ihn wieder untergehen. Es war ein herrliches Spielzeug. Vic hatte schon oft gedacht, er wäre Spielzeugerfinder geworden, wenn ihn der Buchdruck nicht so interessieren würde. Es war die angenehmste Beschäftigung, die er sich vorstellen konnte.

Trixie kam herein, zog ihren rotweiß gestreiften Bademantel aus und stieg vertrauensvoll in die Wanne, ohne auch nur die Wassertemperatur zu prüfen.

»Mademoiselle, das Bad gehört Ihnen«, sagte er und ging zur Tür.

»Daddy, als Charley im Swimmingpool ertrunken ist, hat er da auch mit den Füßen auf dem Boden gestanden?«

»Das weiß ich nicht, mein Schatz, ich war nicht dabei.«

»Warst du wohl!« sagte sie, und ihre blonden Augenbrauen zogen sich plötzlich finster zusammen.

»Na ja, ich konnte nicht unter die Wasseroberfläche sehen«, antwortete Vic.

»Hast du ihn nicht mit den Füßen zuerst untergetaucht?«

»Na ja, ich – ich glaube, ich habe den Mann nicht mal angefaßt
!« sagte Vic halb scherzend, halb im Ernst.

»Hast du wohl! Janey sagt das und Eddie auch und Duncan und – und Gracie und Petey und jeder, den ich kenne!«

»Du meine Güte, wirklich? Aber das ist ja schrecklich!«

Trixie kicherte. »Du machst nur Spaß!«

»Nein, ich mache keinen Spaß«, sagte Vic ernsthaft, aber ihm war klar, daß er oft solche Späße mit ihr gemacht hatte. »Woher wollen deine kleinen Freunde das eigentlich wissen?«

»Sie haben es gehört.«

»Von wem?«

»Von – ihren Müttern und Vätern.«

»Wer? Alle?«

»Ja«, sagte Trixie und sah ihn dabei so an, wie sie es tat, wenn sie – was selten vorkam – log, weil sie selbst nicht glaubte, was sie sagte, und sich keineswegs sicher war, daß er es glauben würde.

»Das glaube ich nicht«, sagte Vic. »Ein paar vielleicht. Und ihr Kinder erzählt immer alles gleich herum.« Das solltet ihr nicht, wollte er sagen, aber er wußte, daß Trixie nicht gehorchen würde, und er wollte weder vor ihr noch vor sich selbst den Anschein erwecken, als hätte er Angst und würde sie deswegen maßregeln.

»Sie haben alle gesagt, ich soll ihnen verraten, wie du es gemacht hast«, sagte Trixie.

Vic beugte sich vor und drehte das Wasser ab, das Trixie bis fast zu den Schultern reichte. »Aber ich war es nicht, Liebes. Wenn ich es getan hätte, käme ich ins Gefängnis. Weißt du das denn nicht? Weißt du nicht, daß man mit dem Tod bestraft wird, wenn man jemanden umbringt?« Er sprach im Flüsterton, und zwar sowohl, um sie zu beeindrucken, als auch weil Melinda, nun da das Wasser abgedreht war, vom Flur aus hätte mithören können.

Trixie starrte ihn einen Moment lang mit ernsten Augen an, dann glitt ihr Blick, ganz ähnlich wie bei Melinda, zu 
ihrem untergegangenen Taucher ab. Sie wollte nicht glauben, daß er es nicht gewesen war. Dieser kleine Kopf mit dem Blondhaar enthielt keinerlei moralischen Maßstab, jedenfalls nicht, was eine so bedeutende Frage wie Mord anging. Sie würde nicht einmal ein Stück Kreide aus der Schule stehlen, das wußte Vic, aber Mord war etwas anderes. Mord, das gab es täglich, in den Comic-Heften, bei Janey im Fernsehen, und es war etwas Aufregendes, ja Heroisches, wenn es die guten Cowboys in den Western taten. Sie wollte, daß er ein Held war, ein Guter, jemand, der sich nicht fürchtete. Und eben war er, wie ihm klar wurde, in ihrer Achtung um einiges gesunken.

Trixie hob den Kopf. »Ich glaube trotzdem, daß du ihn ertränkt hast. Du behauptest bloß, daß du es nicht warst«, sagte sie.

Am nächsten Nachmittag kauften Vic und Trixie bei dem Züchter in der East Lyme Road für 75 Dollar einen männlichen Boxerwelpen. Der Boxer hatte gerade seine Ohren kupiert bekommen, und sie waren mit einer Binde und einem Stück Klebeband, das ein Stück weit über seinem Kopf hochstand, aneinander befestigt. Sein Zwingername war Roger-aus-den-Wäldern. Vic freute sich sehr darüber, daß Trixie Roger hauptsächlich wegen des kummervollen Ausdrucks in seinem kleinen Äffchengesicht und wegen seines Verbandes ausgewählt hatte. Beim Züchter hatte sich der Hund zweimal die Ohren an etwas gestoßen und aufgejault, und sein Gesicht hatte dabei trauriger denn je ausgesehen. Auf der Heimfahrt lag er auf Trixies Schoß, und sie hatte ihm den Arm um den Hals gelegt und war so glücklich, wie Vic sie nicht einmal an Weihnachten je erlebt hatte.

Melinda starrte den Hund an und hätte vielleicht eine unerfreuliche Bemerkung gemacht, wenn sie nicht gesehen hätte, wie entzückt Trixie von dem Tier war. In der Küche fand Vic einen großen Karton, der als Körbchen dienen konnte, kürzte ihn in der Höhe auf fünfundzwanzig Zentimeter und schnitt an einer Seite eine Öffnung hinein, durch die der Welpe hinein- und herauskam. Dann legte er ein paar von Trixies Babydecken auf den Boden und stellte den Karton in ihr Zimmer.

Vic hatte eine Packung Hundekuchen und Babyflocken und einige Dosen der Sorte Hundefutter gekauft, die der Züchter empfohlen hatte. Der Welpe hatte einen kräftigen Appetit, und nachdem er an diesem Abend gefressen hatte, wedelte er mit dem Schwanz, und sein Gesichtsausdruck wirkte ein wenig heiterer. Er spielte außerdem mit einem Gummiball, den Trixie für ihn auf dem Boden herumrollte.

»Allmählich kommt ein wenig Leben ins Haus«, meinte Vic zu Melinda, aber es kam keine Antwort.
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Im November gingen Vic und Melinda wieder einmal auf einen Ball im Club, den »Laub«-Ball, mit dem in Little Wesley alljährlich der Herbst gefeiert wurde. Vic hatte zunächst nicht gehen wollen, als die Einladung des Clubs kam, aber diese Haltung hatte kaum länger als fünfzehn Sekunden Bestand. ›Man‹ ging dorthin, und Vic versuchte normalerweise, sich den örtlichen Gepflogenheiten anzupassen. Seine zunächst ablehnende Reaktion auf die Ankündigung des Clubs war, dachte er, auf verschiedene Ursachen zurückzuführen: Erstens war die Beziehung zwischen ihm und Melinda zur Zeit des Juli-Balls sehr viel besser gewesen, und er wollte keine Vergleiche zwischen der Gegenwart und jener glücklicheren Zeit vor vier Monaten anstellen müssen. Zweitens steckte er tief in der Lektüre eines in Italienisch – oder vielmehr in einem sizilianischen Dialekt – abgefaßten Manuskripts, der er alle seine Abende widmete und aus der er nicht herausgerissen werden wollte. Und drittens stellte sich das Problem, Melinda zum Mitgehen zu überreden. Sie mochte nicht hingehen, wollte aber, daß er hinging. Vielleicht wollte sie die am Boden zerstörte, mutlose Ehefrau spielen, die zu Hause sitzt und weint. Hauptsächlich aber wollte sie sich – indem sie sich nicht zeigte – als Feindin ihres Mannes und nicht als 
seine Gefährtin zeigen. Aber Vic mußte sie nur auf dies und das hinweisen, um sie umzustimmen. Ein viertes, geringfügiges Ärgernis, über das er sich aber eigentlich nicht beklagen konnte, war, daß er sowohl das Jackett als auch die Hose seines Abendanzugs enger machen lassen mußte.

Der große runde Ballsaal des Clubs war mit Herbstblättern aller Sorten und Farben dekoriert, die Kronleuchter üppig mit Kiefernzapfen besteckt, und zwischen den rötlich-braunen und gelben Blättern hing hier und da ein kleiner Kürbis. Nachdem Vic einmal da war und wie gewohnt seine einsame Patrouille am Rand des Geschehens aufgenommen hatte, begann er sich auch schon zu amüsieren. Zu Hause hatte er wohl für einen Moment an seiner inneren Gelassenheit gezweifelt. Er hatte wirklich nicht gewußt, wieviel von dem, was Trixie ihm erzählt hatte, er glauben sollte. Nun fand er es sehr interessant, bei den gleichen Grüppchen von Leuten, die er im Juli gesehen hatte, vorbeizuspazieren oder stehenzubleiben. Da war Mrs. Podnansky, wärmer und freundlicher denn je. Die MacPhersons – ganz sicher keine Veränderung bei ihnen: Mac wirkte schon um zehn Uhr stockbetrunken, obwohl er den Abend erfahrungsgemäß gut durchstehen würde; und falls der lange, neugierige Blick, mit dem seine Frau Vic begrüßte, irgendeinen Argwohn ihm gegenüber verriet, so schien dieser durch ihre Bemerkung, er habe ja richtig abgenommen, hinlänglich erklärt.

»Haben Sie eine Diät gemacht?« fragte sie bewundernd. »Darüber wüßte ich gern Näheres.«

Und Vic blieb bloß zum Spaß eine Weile bei ihnen stehen und erzählte ihnen von einer Diät, die er ad hoc 
erfand. Hamburger und Grapefruit, sonst nichts. Der Hamburger durfte mit Zwiebeln variiert werden, aber mit sonst nichts. »Es geht darum, daß man Hamburger und Grapefruit so satt bekommt, daß man nicht einmal mehr das ißt«, sagte Vic lächelnd. »Und irgendwann passiert das dann auch.«

Mrs. MacPherson war ausgesprochen interessiert, obwohl Vic ebenso sicher, wie sie da stand, wußte, daß sie niemals auch nur einen Zentimeter ihrer kräftigen Taille loswerden würde. Und falls sie die Diät zufällig Melinda gegenüber erwähnte und Melinda nichts davon wußte, so wäre das nicht weiter überraschend, da sich Melinda ja, wie allgemein bekannt, weder darum kümmerte noch überhaupt mitbekam, was ihr Mann tat oder aß.

Alle waren ihm gegenüber herzlich, und Vic hatte das Gefühl, daß er eigentlich doch fast genauso fröhlich gestimmt war wie im Juli. Er forderte Mary Melier nicht nur einmal, sondern zweimal zum Tanzen auf. Dann tanzte er mit Evelyn Cowan. Melinda forderte er nicht auf, weil er keine Lust hatte, mit ihr zu tanzen. Ob sie sich einigermaßen amüsierte, interessierte ihn allerdings schon. Er wollte nicht, daß sie unglücklich war. Die Mellers waren so nett, eine Weile mit ihr zu plaudern, und dann tanzte sie mit einem Mann, den Vic noch nie gesehen hatte. Sie würde wohl zurechtkommen, obwohl selbst ihre Freunde – einschließlich der MacPhersons, wie er sah – ihr an diesem Abend wirklich nicht hold waren. Vic trank etwas mit Horace an der langen, geschwungenen Bar am Rand des Saals und erzählte ihm von dem italienischen Manuskript, das er bekommen hatte. Es war das Tagebuch einer kaum des 
Lesens und Schreibens mächtigen alten Frau, die mit sechsundzwanzig mit ihrem Mann von Sizilien nach Amerika gekommen war. Vic hatte vor, das Manuskript nur so weit zu bearbeiten, daß es verständlich war, es leicht zu kürzen und dann zu drucken. Es vermittelte ein ziemlich phantasievolles Bild der Regierungszeit von Coolidge in den 1920er Jahren, und in den gesamten Text, in dem es hauptsächlich um die Aufzucht von drei Söhnen und zwei Töchtern ging, waren überaus komische Kommentare über Politik und damalige Sportidole wie Primo Camera eingestreut. Einer ihrer Söhne ging zur Polizei, ein anderer kehrte nach Italien zurück, und der dritte wurde Betreiber eines illegalen Wettbüros; eine der Töchter absolvierte das College und heiratete dann, die andere heiratete ebenfalls und wanderte mit ihrem Mann, einem Ingenieur, nach Südamerika aus. Die Eindrücke von Südamerika, die die Verfasserin von ihrer Wohnung in der Carmine Street in Manhattan aus, gewann, waren abwechselnd komisch und haarsträubend. Horace mußte bei Vics Erzählung schallend lachen.

»Ist das nicht eine ganze neue Richtung für dich?« fragte Horace.

In diesem Moment fiel Vics Blick auf Melinda, die mit Ralph Gosden und dem Mann, mit dem sie heute abend schon ein paarmal getanzt hatte, zusammenstand. »Ja«, sagte Vic. »Aber dazu wird es auch Zeit. Die in Südamerika verheiratete Tochter hat mir das Manuskript geschickt. Es war ein absoluter Glücksfall, weißt du. Sie hat geschrieben, sie habe in irgendeiner südamerikanischen Publikation von der Greenspur Press gelesen und erfahren, daß ich auch Sachen in anderen Sprachen als Englisch drucke, und 
deshalb schicke sie mir das Tagebuch ihrer Mutter, vielleicht interessiere es mich ja. Es war ein charmanter Brief. Zugleich ganz bescheiden und voller Hoffnung. Ich überlege, ob ich das Buch zweisprachig drucke, wie den Xenophon. Diesen Dialekt verstehen nur die wenigsten.«

»Wie schaffst du es überhaupt, das zu lesen? Kannst du so gut Italienisch?« fragte Horace.

»Nein, aber mit einem Wörterbuch geht es ganz gut, und zu Hause habe ich zufällig ein Wörterbuch italienischer Dialekte. Vor Jahren mal in New York antiquarisch gekauft, weiß der Himmel warum, aber jetzt kann ich es gut gebrauchen. Ich kriege fast alles heraus. Gott sei Dank hat die Frau eine sehr leserliche Handschrift.«

Horace schüttelte den Kopf. »Ein vielseitig begabter Mann.«

Als er zu Melinda hinsah, fing Vic den Blick des untersetzten Mannes auf, mit dem sie getanzt hatte und der ihn in ebendiesem Moment anstarrte. Selbst über die ganze Breite des Saals hinweg erkannte Vic, daß der Blick des Mannes von naiver Neugier war. Ralph stand mit verschränkten Armen, den biegsamen Körper in leichtem Bogen nach hinten geneigt, neben Melinda und redete auf sie ein. Die personifizierte Substanzlosigkeit. Er sah nicht zu ihm herüber. Bestimmt wußten die meisten Menschen im Saal, daß Ralph einmal Melindas Liebhaber gewesen war, dachte Vic. Nun lachte Ralph. Er schlug sich heute abend ganz tapfer. Dann sah Vic, wie der Untersetzte Melinda mit ausgebreiteten Armen zum Tanz aufforderte und sie sich anmutig auf die Tanzfläche begaben. Und Ralph Gosden schaute ihnen, oder vielleicht auch nur Melinda, mit gewohnt albernem 
Lächeln nach. Vic sah, daß Horace seinem Blick gefolgt war, und senkte die Augen wieder auf sein Glas.

»Ist das Ralph Gosden?« fragte Horace.

»Ja. Der gute alte Ralph«, sagte Vic.

Horace begann von dem Gehirn eines Epileptikers zu sprechen, das nach einer Lobotomie zur Analyse an sein Labor geschickt worden war, und von der Unregelmäßigkeit der Läsionen, die darauf zurückzuführen sei, daß sich der Patient während der unter Lokalanästhesie durchgeführten Operation bewegt habe. Horace interessierte sich ebenso wie Vic besonders für Gehirnverletzungen, Gehirnchirurgie und Gehirnerkrankungen. Es war seit jeher ihr Lieblingsthema gewesen. Sie unterhielten sich noch immer über die Verhaltensauffälligkeiten dieses Falles von frontaler Lobotomie, als Melinda mit ihrem Tanzpartner auf sie zukam.

»Vic«, sagte sie, »ich möchte dir Mr. Anthony Cameron vorstellen. Mr. Cameron, mein Mann.«

Mr. Cameron streckte eine kräftige Hand aus. »Guten Tag.«

»Guten Tag«, sagte Vic und gab dem anderen die Hand.

»Und Mr. Meiler.«

Horace und Mr. Cameron wechselten ebenfalls ein »Guten Tag«.

»Mr. Cameron ist Bauunternehmer. Er sieht sich hier nach einem Grundstück um, auf dem er ein Haus bauen kann. Ich dachte, du unterhältst dich vielleicht gern mit ihm«, sagte Melinda mit einem leisen Singsang in ihrer Redeweise, der Vic verriet, daß das nicht der Hauptgrund war, warum sie ihm Mr. Cameron vorgestellt hatte.

Mr. Cameron hatte starre, fahlblaue Augen, die im Verhältnis zu seiner massigen Gestalt winzig klein wirkten. Er war nicht sehr groß, und sein Kopf wirkte eckig und wuchtig, als bestünde er aus etwas anderem als Fleisch und Knochen. Wenn er innehielt, um zuzuhören, stand sein Mund leicht offen. Horace erzählte ihm von einem Gelände zwischen dem Nordteil von Little Wesley und der Ausbuchtung des Stadtzentrums. Auf dem Gebiet befinde sich ein Hügel, von wo man eine Aussicht auf den Bear Lake habe, sagte Horace.

»Den habe ich mir angesehen, der ist nicht hoch genug«, sagte Mr. Cameron und lächelte Melinda an, als habe er etwas besonders Witziges von sich gegeben.

»Viel hochgelegenes Land gibt es hier nicht, es sei denn, Sie gehen richtig in die Berge«, sagte Vic.

»Vielleicht machen wir das ja!« Mr. Cameron rieb sich die plumpen Hände. Sein gewelltes, dunkelbraunes Haar war fettig und sah aus, als röche es unangenehm süßlich.

Dann kamen sie auf die Angelmöglichkeiten in der Region zu sprechen. Mr. Cameron sagte, er sei ein großer Angler, und rühmte sich, stets mit vollem Korb nach Hause zu kommen. Vic stellte fest, daß er noch nie von einer sehr verbreiteten Fliege für die Bachfischerei gehört hatte. Gleichwohl demonstrierte er seine Technik mit mehrmaligem, kräftigem Durchschwingen der Arme. Horace begann ihn mit Widerwillen zu beäugen.

»Kann ich Ihnen einen Drink anbieten?« fragte Vic.

»Nein. Nein, danke. Ich rühre das Zeug nicht an!« sagte Mr. Cameron strahlend, mit dem volltönenden Organ eines Menschen, der sich viel im Freien aufhält. Er hatte kleine, 
vollkommen ebenmäßige Zähne. »Tja, eine tolle Party ist das hier heute abend, wie?« Er sah Melinda an. »Möchten Sie noch einmal tanzen?«

»Mit dem größten Vergnügen«, sagte Melinda und hob die Arme.

»Bis dann, Mr. Van Allen, Mr. Meller«, sagte Cameron im Davontanzen. »Nett, Sie kennenzulernen.«

»Bis dann«, sagte Vic. Dann wechselte er einen Blick mit Horace, aber sie waren beide eine Spur zu wohlerzogen, um zu lächeln oder eine Bemerkung zu machen, und sprachen statt dessen von etwas anderem.

Ralph Gosden tanzte den ganzen Abend nicht mit Melinda, die im wesentlichen von Mr. Cameron mit Beschlag belegt wurde. Gegen zwei Uhr morgens war Melinda ziemlich angeheitert und begann mehr oder weniger allein zu tanzen, wobei sie das sehr lange, hellgrüne Schultertuch, das sie früher am Abend als Stola um die Schultern getragen hatte, hin und her schwenkte. Ihr Kleid war aus pinkfarbenem Satin – eigentlich ein altes Kleid, für das sie sich, vermutete Vic, an diesem Abend entschieden hatte, weil ihr so etwas wie eine Märtyrerpose vorschwebte – und ließ zusammen mit dem grünen Tuch an die Farben einer zarten, jungfräulichen Apfelblüte denken, obwohl das Gesicht über dem Kleid weder zart noch jungfräulich wirkte. Melindas Haar, das die Sommersonne mit helleren, blonden Strähnen durchzogen hatte und das mit jeder ihrer Bewegungen locker wallte, war von wildem Reiz. Ein Mann wie Cameron fände es bestimmt attraktiv, genau wie ihren kräftigen, geschmeidigen Körper und ihr Gesicht, das mittlerweile viel von seinem Make-up verloren hatte und bloß 
ein angeheitertes, ungekünsteltes, fröhlich aussehendes Gesicht war. Zumindest würde Mr. Cameron es für fröhlich halten. Vic konnte den Trotz in ihrem Tanzen erkennen, in dem wild geschwenkten Tuch, das sich zweimal anderen Tänzern um den Hals schlang. Trotz gegen alle im Saal. Zuerst hatte sie sich den anderen als Märtyrerin präsentieren wollen, und dann hatte sie in Null Komma nichts auf unbekümmerte Ausgelassenheit umgeschaltet, gleichermaßen entschlossen, allen zu zeigen, daß sich niemand besser amüsierte als sie. Vic seufzte, als er über die Gemütsschwankungen von Melinda nachdachte.

Am nächsten Nachmittag, als Vic gerade in der Garage war und seine Schneckenterrarien reinigte, kam Mr. Cameron in Hemdsärmeln anmarschiert.

»Jemand zu Hause?« rief er munter.

Vic schrak leicht zusammen, da er keinen Wagen hatte kommen hören. »Nun ja, ich«, sagte er. »Meine Frau schläft noch, glaube ich.«

»Aha«, sagte Mr. Cameron. »Na ja, ich bin gerade an Ihrer Straße vorbeigekommen, und Ihre Frau hat gesagt, ich soll vorbeischauen, wenn ich mal in der Gegend bin. Und hier bin ich!«

Vic wußte einen Augenblick lang nicht, was er sagen sollte.

»Was haben Sie denn da?«

»Schnecken«, sagte Vic und fragte sich, ob Melinda womöglich schon wach war und ihm den Mann abnehmen konnte. »Einen Moment. Ich sehe mal nach, ob meine Frau schon auf ist.« Vic ging von der Garage aus ins Haus.

Melindas Tür war noch zu.

»Melinda?« rief er. Dann klopfte er kräftig. Als noch immer keine Antwort kam, öffnete er die Tür. »Melinda.«

Sie lag auf der Seite und hatte ihm den Rücken zugewandt. Sie streckte sich langsam und drehte sich um, in einer einzigen, fließenden Bewegung, wie ein Tier.

»Du hast Herrenbesuch«, sagte Vic.

Ihr Kopf ruckte vom Kissen hoch. »Wer?«

»Mr. Cameron heißt er, glaube ich. Sei doch bitte so nett, und komm heraus, und kümmere dich um ihn. Oder bitte ihn herein. Er ist draußen.«

Melinda runzelte die Stirn und griff nach ihren Hausschuhen. »Warum bittest du ihn nicht herein?«

»Ich will
 ihn nicht hereinbitten«, sagte Vic, und Melinda sah ihn an, überrascht, aber nicht weiter berührt. Er ging hinaus zu Mr. Cameron, der mitten in der Auffahrt pfeifend auf den Zehenballen wippte, und sagte: »Mein Frau wird gleich kommen. Möchten Sie im Wohnzimmer warten?«

»Ach nein. Ich bleibe lieber an der frischen Luft. Wohnen Sie da?« fragte er mit einer Kopfbewegung zu dem an der anderen Seite der Garage vorspringenden Flügel.

»Ja«, sagte Vic und verzog seine Mundwinkel zu einem Lächeln. Er machte sich wieder an seine Reinigungsarbeit. Das war ein wenig anziehender Aspekt der Schneckenzucht, mit einer Rasierklinge ihre Schweinerei von den Glaswänden des Terrariums abzukratzen, und es machte ihn fuchtig, daß Mr. Cameron, noch immer pfeifend, herbeigeschlendert kam, um ihm dabei zuzusehen. Zu Vics Überraschung pfiff er etwas aus einem Mozartkonzert.

»Wo haben Sie die alle her?« fragte er.

»Ach – die meisten sind hier auf die Welt gekommen. Ausgeschlüpft.«

»Wie vermehren sie sich? Im Wasser?«

»Nein, sie legen Eier. In den Boden.« Vic war dabei, das Innere eines Terrariums mit Lappen, Seife und Wasser zu säubern. Behutsam löste er eine junge Schnecke ab, die zu der Stelle des Glases gekrochen war, die er gerade säuberte, und setzte sie auf den Boden des Terrariums.

»Sie sehen aus, als könnte man sie gut essen«, meinte Mr. Cameron.

»Das kann man auch. Sie sind köstlich.«

»Erinnert mich an New Orleans. Waren Sie einmal in New Orleans?«

»Ja«, sagte Vic mit Entschiedenheit. Er begann mit einem anderen Terrarium und löste zunächst mit den Händen oder der Rasierklinge die Schnecken aller Größen, die an den Glaswänden schliefen. Mit einem Blick zu Mr. Cameron sagte er: »Bitte seien Sie so nett, und nehmen Sie das Gitter nicht ab. Sie kriechen sehr leicht heraus.«

Mr. Cameron richtete sich auf und ließ den vergitterten Deckel so achtlos zurückgleiten, daß Vic zusammenzuckte, weil er sicher war, daß dabei ein, zwei Babyschnecken zerquetscht worden sein mußten. Wahrscheinlich hatte Mr. Cameron die Babyschnecken noch nicht einmal gesehen. Seine Augen nahmen derart Kleines gar nicht wahr. Gerade als er mit seinem leutseligen Dauerlächeln ziellos auf Vic zusteuerte, machte Melinda die Tür zum Flur auf, und er drehte sich zu ihr um.

»Hallo, Tony! Guten Tag! Wie nett von Ihnen, vorbeizukommen!«

»Ich hoffe, ich komme nicht ungelegen«, sagte er und ging langsam auf sie zu. »Ich bin einfach mit dem Rad herumgefahren und dachte, ich schaue mal vorbei.«

»Kommen Sie herein, und trinken Sie etwas!« sagte Melinda ausgelassen und öffnete die Tür weiter.

»Ich nehme ein Bier, wenn Sie eins dahaben.«

Mr. Cameron blieb zum Brunch gegen vier und dann zum Abendessen um neun, wobei Vic beide Mahlzeiten praktisch im Alleingang zubereitete. Er trank neun Dosen Bier. Um sechs, als Vic aus seinem Zimmer ins Wohnzimmer zurückgekehrt war, um sich einen Teil der Sonntagszeitung zu holen, hatte Cameron mit Melinda auf dem Sofa gesessen und lauthals eine Geschichte darüber zum besten gegeben, wie er zu seinem Namen gekommen war.

»Wie ist Ihr richtiger Name?« fragte Melinda.

»Ach, der ist polnisch. Den könnten Sie noch nicht mal aussprechen!« sagte ihr Mr. Cameron unter dröhnendem Gelächter.

Er glich einem zu laut aufgedrehten Plattenspieler. Vic hatte eine Zeitlang bei ihnen im Wohnzimmer gesessen. Er hatte ein sauberes Hemd und frisch gebügelte Hosen angezogen, in der Hoffnung, daß Cameron vielleicht dächte, sie hätten abends etwas vor, aber Cameron war offensichtlich der Meinung, der Kleiderwechsel sei zu seinen Ehren erfolgt und sein Besuch habe gerade erst begonnen. Das Seltsame war, daß Melinda seine Gesellschaft offensichtlich genoß, obwohl sie zur Bekämpfung ihres Katers den ganzen Tag Bloody Marys getrunken hatte und entsprechend beschwipst war. Nachdem Mr. Cameron unter heftigen Gebärden einen Sprengvorgang geschildert hatte, 
ging er dazu über aufzuzählen, was manche Kunden alles von ihm forderten: schöne Aussicht, windgeschützte Lage, Platz für einen Swimmingpool, einen Tennisplatz und eine große Rasenfläche, und das alles auf drei Morgen Land.

»Die verlangen alles von mir, außer einen Friedhof für den Tag, an dem sie sterben!« schloß Mr. Cameron wiehernd. Es war ein typischer Schluß für seine Geschichten. Mr. Cameron übertraf sich ständig selbst. Er glich einem kleinen Jungen, der ein Mädchen zu beeindrucken versucht, indem er mit einem Messer herumfuchtelt oder eine mit Benzin übergossene Katze anzündet.

Vic hatte das Kinn in die Hand gestützt und wartete.

Die Petersons, bei denen Trixie den ganzen Nachmittag gewesen war, brachten sie und den Welpen zurück, wollten aber nicht hereinkommen, als sie sahen, daß die Van Allens Besuch hatten.

»Bitte
 kommen Sie herein«, flehte Vic, aber vergebens. Die Petersons waren schüchtern. Das war der Moment, in dem Vic zornig die Haustür zuknallte und auf die vage Möglichkeit hin, daß Cameron den Wink verstehen würde, sagte: »Tja, es wird wohl bald Zeit fürs Abendessen.«

Mr. Cameron sagte nicht »Gut!«, aber es lief auf dasselbe hinaus.

In der Zeit, die man als Cocktailstunde hätte bezeichnen können, während die Idaho-Kartoffeln garten und auf dem Abtropfbrett das größte Steak auftaute, das Vic im Tiefkühlfach hatte finden können, stand Mr. Cameron plötzlich auf und verkündete, er wolle ihnen eine Freude machen. »Ich bin gleich wieder da. Ich will nur eben was von meinem Rad holen!«

»Was will er denn holen?« fragte Vic, der gerade aus der Küche hereingekommen war.

»Keine Ahnung.«

»Mußt du dich über seine verdammten Geschichten so ausschütten? Aber diese Bitte kommt vermutlich zu spät.«

»Vielleicht gefallen mir seine Geschichten ja«, erwiderte Melinda in unheilvoll gelassenem Ton. »Ich finde, er ist ausgesprochen interessant und außerdem ein richtiger Kerl
.«

Darauf konnte Vic nichts entgegnen, weil Mr. Cameron mit einer Klarinette in der Hand zurückgekehrt war.

»Da wären wir«, sagte er und warf das undurchsichtige Plastiketui, in dem sie offensichtlich aufbewahrt wurde, auf den Boden. »Ich nehme sie auf meine Ausflüge immer mit. Ich halte gern im Wald an und spiele ein bißchen. Haben Sie nicht gesagt, Sie hätten Mozarts Klarinettenkonzert in A-Dur?«

»Aber ja doch. Vic, suchst du es mal eben heraus?«

Vic ging brav zum Plattenschrank. Sie hatten das Konzert schon seit Jahren. Es war eine 78er-Platte.

»Probieren wir’s mal mit dem zweiten Satz!« sagte Mr. Cameron, hob das Instrument an die Lippen und dudelte los. Seine Finger wirkten auf den verchromten Klappen wie zwei auseinandergespreizte Bananenbüschel.

Vic suchte nach dem zweiten Satz, fand ihn und legte die Platte auf. Mr. Cameron setzte sofort ein, spielte das Thema zusammen mit dem Orchester technisch einwandfrei, aber ohne Gefühl. In einer Pause lächelte er triumphierend und sah Melinda an.

»Eigentlich darf ich nicht so früh einsetzen, aber die Musik gefällt mir so«, sagte er. »Na, wie finden Sie das?«

Nun setzte Benny Goodman ein und mit ihm auch Mr. Cameron. Mr. Cameron war lauter. Er schloß die kleinen Augen und wiegte sich wie ein elefantöser Pan. Die Läufe in den Variationen spielte er recht gut. Ihm unterlief kein einziger Fehler. Nur hatte sein Spiel keinerlei Tiefe.

»Ich finde, Sie spielen wunderbar
!« rief Melinda.

Mr. Cameron setzte einen Augenblick aus, um sie anzugrinsen. »Ich habe in meinem ganzen Leben nur drei Unterrichtsstunden gehabt«, sagte er rasch und stopfte sich den Mund wieder mit dem Instrument.

Es folgten der langsame Satz aus dem dritten Brandenburgischen Konzert, der zweite Satz von Mozarts dreiundzwanzigstem Klavierkonzert und der zweite Satz von Beethovens Fünfter Symphonie. Vic überließ es Melinda, die Platten für Mr. Cameron herauszusuchen, weil er das Steak zubereiten und den Salat machen mußte. Bei Tisch sprach Mr. Cameron von den Freuden des Fahrradfahrens und wie er Arbeit und Vergnügen miteinander verbinde, indem er fast alle Geschäftstermine mit dem Fahrrad wahrnehme. Vic gegenüber war er freundlich und offen und bezog ihn immer wieder durch Blicke in seinen Auftritt ein, dies allerdings mit einer Herablassung, als betrachte er ihn bloß als einen Mitbewohner Melindas, einen alten Onkel oder unverheirateten Bruder. Seine Vorstellung galt weiterhin einzig Melinda.

Trixie saß am Tisch und starrte ihn mit einer Verblüffung an, die ihr Vic gut nachfühlen konnte. Sie hatte ihn angestarrt, während er Klarinette spielte, und weder einen Kommentar abgegeben, noch den Versuch gemacht, mit ihm zu reden – was bei einem Dauerredner wie Mr. Cameron auch 
nahezu unmöglich war. Fortwährend brachen Stimmsalven im oberen Dezibelbereich, Gelächter oder Klarinettengedudel aus ihm hervor. Er war eine permanente Lärmquelle.

»Mir reicht es«, murmelte Vic nach dem Essen Melinda zu, während sie das Geschirr in die Küche trugen. »Schaffst du den Rest des Geschirrs? Ich gehe in mein Zimmer, da ist es wenigstens ruhig.«

»Nur zu«, sagte Melinda ein klein wenig angesäuselt.

Vic ging ins Wohnzimmer, um sich von Mr. Cameron zu verabschieden, der, die Hände in den Taschen, unruhig hin und her ging und mit munterer, dröhnender Stimme auf den Boxerwelpen einsprach, da sonst niemand da war, mit dem er reden konnte.

»Gute Nacht, Mr. Cameron«, sagte Vic mit verhaltenem Lächeln. »Wenn Sie mich jetzt bitte entschuldigen wollen – ich habe noch zu arbeiten.«

»Aber klar«, sagte der andere mitfühlend. »Das verstehe ich. Das Essen war übrigens ausgezeichnet. Es hat mir sehr geschmeckt!«

»Das freut mich.«

Vic vertiefte sich wieder in das Tagebuch der sizilianischen Großmutter, wobei er ständig in seinem italienischen Dialektwörterbuch nachschlug. Beim Lesen gelang es ihm, das Duett Melinda, Klavier, und Mr. Cameron, Klarinette, auszublenden, doch in jeder Lesepause machte es sich wieder geltend. Melinda patzte und korrigierte sich, indem sie anschließend wuchtig auf die richtigen Tasten einhieb. Durch Vics halb geöffnetes Fenster drang klar und deutlich Mr. Camerons fröhliches Gewieher.
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Melinda fand mit einem Mal Geschmack an Fragen des Bauwesens. Sie begann ihre Tage mit Mr. Cameron zu verbringen, fuhr ihn überall hin, besuchte mit ihm ihre gemeinsamen Freunde und bat sie, ihm Tips zu geben. Abends, beim Essen, war sie mittlerweile sehr gesprächig, redete über den Bodenanstieg, die Entwässerung, die Aussicht und den Grundwasserspiegel eines Grundstücks östlich von Little Wesley, das Mr. Cameron für seinen Kunden ausgesucht hatte. Der Kunde wollte es am Samstag besichtigen, und bis dahin müsse Tony ein komplettes geologisches Gutachten fertig haben.

»Findest du Grundwasserspiegel nicht auch faszinierend?« fragte Melinda. »Tony hat mir erklärt, wie man falsche von echten unterscheiden kann. Ich meine in bezug auf Bodenerhebungen. Manche Leute denken, unter jeder kleinen Bodenerhebung ist auch ein Grundwasserspiegel.«

Vic runzelte leicht die Stirn. »Meinst du vielleicht einfach Wasser? Oder Wasservorrat? Einen Grundwasserspiegel gibt es nämlich überall.«

Melinda bedachte ihn über den Tisch hinweg mit einem finsteren Blick. »Was heißt hier, einen Grundwasserspiegel gibt es überall? Einen Grundwasserspiegel gibt es, wo es Wasser gibt!«

»Dann gibt es auch überall Wasser«, sagte Vic. »Der Grundwasserspiegel ist definiert als Oberfläche des den Boden ausfüllenden Wassers. Jede Art von Boden hat ihren Grundwasserspiegel. Auch in der Sahara gibt es einen Grundwasserspiegel, er liegt nur ziemlich tief. Ich weiß nicht, was Tony dir erzählt hat, aber so verhält es sich nun einmal.«

Melinda blieb eine Weile, eine recht lange Weile, stumm. Als sie wieder etwas sagte, ging es um den weißen Stein, den Tony zur Zeit aufzutreiben versuche.

»Sag ihm, er soll es in der Gegend von Vermont probieren«, sagte Vic.

»Das
 ist eine Idee! Dort gibt es wunderschönen Stein! Erinnerst du dich noch an den –«

»Es ist nicht der Marmor von Paros, aber er dürfte es tun«, sagte Vic knapp, während er sich einen Rettich mit Butter bestrich.

Dann ging es um das Entwässerungssystem. Tony habe eine wunderbare Idee zur Entwässerung gehabt, die einen künstlichen Bach durch das Grundstück vorsehe. Vic verstand nicht recht, wo das ganze Wasser dafür eigentlich herkommen sollte, war aber nicht beeindruckt von Tonys Idee, die Melinda für originell hielt, weil Tony es ihr weisgemacht hatte.

»Die Römer haben das schon vor zweitausend Jahren gemacht«, sagte Vic. »Und zwar in Avignon.«

»Wo ist Avignon, Daddy?« fragte Trixie.

Vic wurde plötzlich klar, daß wegen Mr. Cameron Trixies sonntägliche Nachhilfestunden ausgefallen waren. »Avignon liegt in Südfrankreich. Es war einmal Sitz der Päpste, so etwa 
vor – na ja, fünfhundert Jahren. Du mußt mal irgendwann hinfahren. Da singen sie ›Sur le pont d’Avignon – l’on y danse, l’on y danse – sur le pont d’Avignon – l’on y danse tout en rond –
‹« Er brachte Trixie dazu mitzusingen. Sie sangen und sangen, während sie das Dessert auf den Tisch setzten, sangen immer weiter, während Melinda die Stirn runzelte, als verursache ihr die Singerei Kopfschmerzen. Trixie konnte von derlei niemals genug bekommen, und sie sangen auch während des Abwaschs weiter, und Vic brachte ihr die zweite Strophe bei, die sie dann sangen, bis Melinda herausplatzte:

»Herrgott noch mal, Vic, nun hör endlich auf!«

Als Vic das nächste Mal Horace sah – es war am Samstag morgen im Eisenwarengeschäft in Little Wesley –, brachte Horace Mr. Cameron aufs Tapet. Sie verließen gemeinsam den Laden und ging zu ihren Autos auf dem Parkplatz neben dem Supermarkt. Horace sagte:

»Wie ich höre, wird dieser Ferris nun das Land drüben in der Nähe der Cowans kaufen.« Ferris hieß der reiche New Yorker, der Camerons Kunde war.

»Ja. Woher weißt du das?«

»Das hat mir Phil erzählt. Er hat gesagt, Melinda sei eines Tages mal mit dem Bauunternehmer vorbeigekommen. Wie ich höre, hilft sie ihm ein bißchen.«

»So hat sie wenigstens etwas zu tun«, sagte Vic rasch und in gleichgültigem Ton.

Horace nickte, und falls er noch etwas über Melinda und Cameron hatte sagen wollen, so behielt er es für sich. Als sie bei ihren Autos ankamen, meinte er: »Mary und ich versuchen morgen abend noch einmal unser Glück und grillen 
einen Rippenspeer. Eigentlich wollten die MacPhersons kommen, aber sie haben abgesagt. Warum kommt ihr beide nicht so gegen fünf?«

Normalerweise hätte Vic es genossen, auf dem Rasen der Mellers zu sitzen, den Sonnenuntergang zu betrachten und den Holzkohlenduft des bratenden Rippenspeers zu riechen. Nun fiel ihm als erstes ein, daß Melinda womöglich keine Zeit hatte. Zum ersten Mal machte er sich klar, daß sie fast jeden Nachmittag mit Tony Cameron verbrachte, auch jetzt schon wieder den halben Vormittag mit ihm verbracht hatte und noch immer irgendwo mit ihm unterwegs war. »Danke, Horace. Kann ich dir später Bescheid geben? Soviel ich weiß, können wir.«

»Schön«, sagte Horace lächelnd. »Hoffentlich klappt’s. Bald ist Winter. Dann ist Schluß mit der Grillerei im Freien.«

Vic fuhr nach Hause, den Rücksitz seines Wagens voller Lebensmittel für das Wochenende – Melinda ging in letzter Zeit nicht oft einkaufen – und mit einem neuen Bohreinsatz für seinen Stangenbohrer. Er hatte kürzlich einen kaputtgemacht, als er wütend gewesen war, oder vielmehr, als ihm allerlei quälende Gedanken durch den Kopf gegangen waren. Sie hatten sich um Tony und Melinda gedreht: Was würden ihre Freunde dazu sagen? Wann würde das Gerede wieder losgehen? Hatte Melinda bereits eine Affäre mit Cameron? Zeit und Gelegenheit hatten sie zur Genüge gehabt, und Camerons unverändertes Verhalten ihm, Vic, gegenüber wäre in diesem Fall absolut typisch für ihn. Cameron, der Dickhäuter. Zuweilen konnte Vic sogar über die Situation lächeln. Cameron war so simpel. Es lag sogar 
etwas anziehend Naives und Unschuldiges in seinem breiten, eckigen Gesicht, und daß er offenbar annahm, es sei völlig in Ordnung, wenn er mit der Frau eines anderen loszog und sie acht Stunden am Stück mit Beschlag belegte, hatte etwas sehr Kindliches und Offenes. Vic wußte natürlich, daß Melinda ihn mit ihrem üblichen »Doch, ja, ich liebe Vic schon, nur eben –« in dieser Richtung ermutigt hatte. Nicht, daß Melinda Cameron unbedingt als Liebhaber wollte – das konnte sich Vic beim besten Willen nicht vorstellen –, aber eine romantische Atmosphäre, wenn sie zusammen waren, und sich sämtliche Optionen offenhalten, das wollte sie.

Melinda war nicht da, als er nach Hause kam. Trixie war im Kino. Roger begrüßte ihn mit wedelndem Stummelschwanz an der Tür, und Vic ließ ihn auf den Rasen hinaus und sah geistesabwesend zu, wie er sich niederhockte und sein Geschäft verrichtete. Nun ja, überlegte Vic, Mr. Cameron war nur noch zwei Wochen da. Seine Arbeit am Ferris-Haus würde, so hatte Cameron selbst gesagt, Ende November abgeschlossen sein.

Melinda kam um halb sieben, mit Cameron. Cameron hatte einen tiefrosa Sonnenbrand bekommen. Wenn er lächelte, schien sein Gesicht vor Freude und Selbstzufriedenheit förmlich zu erglühen.

»Habe mir diesmal mein eigenes Bier mitgebracht!« sagte Cameron und schwang einen Karton mit Halbliterdosen hoch.

»Gut! Schön!« sagte Vic in einem Ton, den er sonst einem Kind gegenüber angeschlagen hätte. Dann zu Melinda: »Kann ich dich mal eben sprechen?«

Sie kam mit ihm in die Küche.

»Wir sind morgen um fünf zum Grillen bei den Mellers eingeladen. Hast du Lust hinzugehen?«

Ihr von dem Ausflug mit Cameron gerötetes und begeistertes Gesicht erstrahlte noch mehr. »Klar! Sehr gern!«

»Okay, dann sage ich Horace Bescheid«, sagte Vic erleichtert. Auch er lächelte.

»Ich kann ja wohl Tony mitbringen, wenn ich will, oder?«

Vic drehte sich zu ihr um. Er hatte gerade zum Telefon gehen wollen.

»Nein, ich glaube nicht, daß du Tony mitbringen kannst.«

»Wieso nicht?«

»Weil ich nicht glaube, daß er den Mellers liegt.«

»Quatsch!« Melinda warf den Kopf zurück. »Seit wann entscheidest du denn, wer den Mellers liegt?«

»In diesem Fall weiß ich es zufällig.«

»Ich frage sie selbst«, sagte Melinda und wollte ans Telefon.

Vic packte sie am Arm und riß sie zurück. Er schloß die Schwingtür der Küche hinter sich. »O nein, das wirst du schön bleibenlassen. Die Mellers mögen ihn nicht, und damit basta. Sie haben uns beide eingeladen.«

»Ich nehme ihn mit, ob es ihnen paßt oder nicht!«

»Das glaube ich nicht, Melinda«, sagte er ruhig, obwohl seine Stimme vor Zorn bebte.

»Wie willst du mich daran hindern?«

Vic, der sich seines Zorns schämte und von Melindas jäher Wut verblüfft war, machte den Mund zu. »Na schön. Lassen wir das jetzt«, sagte er.

Melinda sah ihn einen Moment lang an, dann interpretierte sie seine Worte offenbar als Anerkennung ihres Sieges, denn ihr Mundwinkel hob sich, und sie ging an Vic vorbei aus der Küche.

»Tony, brauchst du einen Dosenöffner?« fragte sie, und Vic entsann sich, daß sie bei ihrem Gespräch nach einem Dosenöffner gegriffen und diesen die ganze Zeit in der Hand gehalten hatte.

Vic ging am nächsten Tag nicht mit zum Grillfest der Mellers. Er hatte es Melinda überlassen, die Einladung anzunehmen, und er wußte nicht, was sie ihnen erzählt hatte, doch er sagte in letzter Minute, er werde zu Hause bleiben. Cameron kam, diesmal nicht mit dem Fahrrad, sondern in seinem milchkaffeebraunen Plymouth-Kombi, in dem er, wie Vic vermutete, bei längeren Fahrten sein Fahrrad mitführte. Cameron und Melinda machten bei Vics Erklärung lange Gesichter.

»Was ist denn?« fragte Cameron. Offenbar darauf erpicht, einen guten Eindruck auf die Mellers zu machen, trug er einen frisch gebügelten Sommeranzug und weiße Schuhe.

»Nichts. Ich würde nur gern noch einiges erledigen. Fahrt ihr beide ruhig los.«

»Was werden die Mellers denken?« fragte Melinda ein wenig hilflos.

»Ich weiß nicht. Ihr werdet’s ja sehen«, sagte Vic mit entwaffnendem Schmunzeln.

Mr. Camerons Gesichtsausdruck änderte sich nicht. »Wollen Sie sich’s nicht noch anders überlegen?«

Aber Vic ging bereits über den Rasen zurück zum Haus. 
»Geht ihr nur. Amüsiert euch gut, und grüßt die Mellers von mir.« Er sah noch, wie Melinda nervös mit ihren Wagenschlüsseln hantierte. Dann ging er in sein Zimmer.

Gleich darauf fuhren zwei Autos weg.

Vic rief sich ins Gedächtnis, daß Cameron wahrscheinlich gar nichts mit Melinda hatte – im körperlichen Sinne. Davon war er wirklich überzeugt. Aber es half nicht. Und während er in seinem Zimmer saß und sich soweit zu sammeln versuchte, daß er lesen konnte, bedauerte er es beinahe, so kindisch gewesen und nicht mitgefahren zu sein. Er konnte immer noch hingehen, dachte er. Aber das kam ihm jetzt noch kindischer vor. Nein, er würde hierbleiben. Aber er wußte, daß ihm deshalb ein weiteres unangenehmes oder peinliches Gespräch mit Horace bevorstand.

Melinda kam erst nach ein Uhr morgens nach Hause. Vic war in seinem Zimmer und las im Bett, ging aber nicht ins Haus, um sie zu begrüßen. Er hatte keine Lust, sie zu sehen. Wahrscheinlich war sie ohnehin betrunken. Die späte Heimkehr ließ darauf schließen, daß sie den zweiten Teil des Abends mit Cameron in irgendeiner Bar gesessen hatte, da sämtliche Bars pünktlich um eins schlossen.

Horace kam am nächsten Abend um zwanzig vor sieben zu ihm in die Druckerei. Vic hatte sowohl Horace’ Besuch als auch seinen Gesichtsausdruck vorausgesehen.

»Was war denn gestern mit dir los?« fragte Horace. »Wir haben dich zu Hause angerufen. Du hast dich nicht gemeldet.«

Vic spürte, wie er vor Scham errötete, als wäre er bei einer schweren Lüge ertappt worden. Er hatte das Telefon am Abend zuvor klingeln hören, aber nicht abgenommen. 
»Ich habe einen kleinen Spaziergang gemacht, nachdem Melinda weg war. Ich war nicht im Haus.«

»Wir haben dich jedenfalls vermißt.«

»Ich wollte einfach über einiges nachdenken. Du weißt ja. Ich dachte, Cameron kann meinen Anteil vom Gegrillten übernehmen.«

»Das hat er auch!«

»War es gut?«

»Es war prima. Mr. Cameron hat uns mit seiner Klarinette unterhalten.«

»Ja, ich habe ihn auch schon gehört«, sagte Vic.

»Dem entnehme ich, daß du ihn nicht magst. Mir geht es genauso.«

Wieder empfand Vic jähe Scham, behielt aber seine ruhige, freundliche Miene bei. »Was willst du damit sagen?«

»Soll ich ganz offen reden, Vic? Mir gefällt Cameron nicht, und mir gefällt nicht, wie er sich bei Melinda verhält. Und mir gefällt nicht, wie du dich mal wieder vornehm heraushältst und abwartest, daß sich alles wieder von allein einrenkt.«

»Tut es das nicht meistens?« fragte Vic lächelnd, fühlte sich aber dennoch unwohl und in die Enge getrieben.

»Du warst gestern abend nicht da. Melinda hat sich einen ziemlichen Schwips angetrunken und so einiges gesagt – zum Beispiel, daß sie findet, Cameron sei ein Geschenk des Himmels. Cameron verhält sich, als ob er –«

Es klopfte leise an die Tür.

»Herein«, sagte Vic.

Stephen Hines machte die Tür auf. »Ach, hallo, Mr. Meller. Wie geht es Ihnen?«

»Danke, gut, und selbst?«

»Auch gut. Carlyle hat den Laster genommen«, fuhr Stephen, an Vic gewandt, fort. »Er fährt morgen früh bei der Post vorbei und sieht nach, ob die neue Druckwalze schon gekommen ist.«

»Gut. Es hat aber keine Eile«, sagte Vic, der mechanisch überschlug, daß sie die neue Walze frühestens in drei Wochen, für Ryders Gedichte, verwenden würden. Vic hatte absichtlich eine Walze rosten lassen, um beim direkten Druck auf das Papier eine bestimmte Struktur zu erzielen.

»War sonst noch etwas?« fragte Stephen.

»Ich glaube nicht, Stephen.«

»Dann guten Abend. Bis morgen.«

»Guten Abend«, sagte Vic. Dann wandte er sich an Horace. »Übrigens, der Xenophon ist aus der Binderei zurück! Möchtest du einmal sehen?«

»Normalerweise gern, Vic – aber ich finde, das, worüber wir gerade reden, ist jetzt wichtiger, meinst du nicht?«

»Nur weiter, Horace.«

»Na ja – ich hatte den Eindruck, Cameron denkt daran, mit Melinda wegzugehen, und sie verhält sich, als wäre sie durchaus bereit mitzugehen.«

»Mit ihr wegzugehen?« fragte Vic mit einer Verblüffung, die zum Teil echt war.

»Sein nächster Auftrag ist in Mexiko, und er hat zwei Flugtickets nach Mexico City; hat er jedenfalls behauptet, und ich glaube nicht, daß er besoffen war – außer von sich selbst. Aber Melinda hat davon geredet, daß sie mit ihm bis ans Ende der Welt ginge. Warum sagst du ihm nicht, wohin er sich scheren soll, Vic?«

»Für mich ist das ganz neu. Davon hatte ich noch nichts gehört.«

»Hättest du aber sollen. Zum Teil bist du selbst daran schuld, Vic. Inwieweit hast du dich eigentlich wirklich bemüht, nach der De-Lisle-Affäre wieder zu einer gemeinsamen Grundlage mit Melinda zu kommen?«

Vic schwankte in Gedanken zwischen den beiden Bedeutungen des Wortes »Affäre«, ehe er seine Antwort formulieren konnte. »Ich habe es versucht«, sagte er schlicht.

»Soviel ich weiß, wohnst du noch immer in deinem Teil des Hauses«, sagte Horace, der seine Verlegenheit hinter einem schroffen Ton verbarg. »Du bist jung, Vic. Sechsunddreißig, nicht wahr? Melinda ist noch jünger. Was für eine Ehe soll das denn werden mit ihr? Eines Morgens wirst du aufwachen, und sie ist weg!«

»Ich habe keine Lust, sie an die Kandare zu nehmen«, sagte Vic. »Hatte ich noch nie. Sie ist ein freier Mensch.«

Horace sah ihn verblüfft an. »Du gibst einfach auf? Ich glaube nämlich, daß du gegen Cameron womöglich den kürzeren ziehst.«

Vic schwieg ein paar Sekunden lang. Er überlegte nicht, was er antworten könnte. Teils empfand er Verlegenheit über das Gespräch, schmeckte sie geradezu auf der Zunge, teils hatte er panische Angst davor, daß Horace seine Meinung über ihn irgendwie ändern, daß er in seiner Wertschätzung sinken könnte. »Also gut, Horace. Ich rede mal mit ihr über Mr. Cameron.«

»Ich denke, mit Reden allein ist es nicht getan. Entweder du änderst deine ganze Haltung – oder …!«

Vic lächelte. »Übertreibst du nicht etwas?«

»Das glaube ich eben nicht, Vic.« Horace zündete sich eine Zigarette an. »Vic, warum bist du so verdammt distanziert? Was soll das?«

»Ich bin nicht distanziert. Kommst du noch mit auf einen Drink in die Bar?« Er begann, die wenigen Dinge zusammenzusuchen, die er mit nach Hause nehmen wollte.

»Deine ganze Haltung ist verkehrt, Vic. Falls sie jemals richtig war – und vielleicht war sie’s ja mal –, jetzt ist sie jedenfalls verkehrt.«

»Das sind die stärksten Worte, die ich je von dir gehört habe, Horace.«

»Sie sind mir verdammt ernst.«

Haltsuchend sah Vic Horace an. »Gehen wir denn jetzt noch einen trinken?«

Horace schüttelte den Kopf. »Ich fahre nach Hause. Eigentlich wollte ich nicht so an die Decke gehen, aber jetzt bin ich doch froh darüber. Vielleicht nimmst du’s diesmal ernst – Cameron, meine ich. Gute Nacht, Vic.« Horace ging hinaus und schloß die Tür.

Ein seltsames Gefühl, wie Angst, überkam Vic, sobald er allein war. Er sammelte seine restlichen Papiere ein, ging hinaus und schloß die Tür hinter sich ab. Horace’ Auto verschwand gerade den Weg hinunter. Vic stieg in seinen Wagen. Ein kalter Schauder kroch ihm den Rücken hoch in den Nacken. Dann schluckte er und entspannte die Hände am Steuer. Er wußte, was das Problem war. Er hatte sich nicht gestattet, richtig über Cameron nachzudenken, einmal abgesehen von der Überlegung, daß Cameron in zwei Wochen verschwunden sein würde. Er hatte sich nicht gestattet, seinen Verstand auf das Problem zu richten, das 
Cameron darstellte. Und darauf hatte Horace hingewiesen. Es war, als hätte Horace mit dem Finger auf ein Feuer gezeigt, das unmittelbar zu seinen, Vics, Füßen brannte, ein Feuer, das er zu ignorieren beschlossen hatte. (Andererseits, fand er, hatte er auch das Recht, es zu ignorieren, wenn er wollte. Wenn zu seinen Füßen ein Feuer brannte, wäre er der einzige Mensch, der sich dabei verbrannte. Am meisten, dachte er, regte ihn auf, daß Horace ihn einen Augenblick lang in die Haltung und Sichtweise eines Konformisten hineingedrängt hatte.) Aber vielleicht hatte Horace ja recht damit, daß er, Vic, sich einige wichtige Fakten nicht klargemacht habe. Er hatte sich zum Beispiel nicht eingestanden, Melinda könnte Cameron womöglich wirklich gern haben, weil er womöglich genau ihr Typ war. Diese Unverblümtheit, diese Primitivität, die ihre eigene noch übertraf! Und diese dickhäutige Naivität! Cameron war genau die Sorte, die mit ihr »weggehen«, die Scheidung abwarten und sie dann, wie es sich gehörte, heiraten würde. Und er war tatsächlich genau Melindas Typ. Es war eine überwältigende Erkenntnis für ihn.

Trixie war allein, als Vic nach Hause kam. Der Boxerwelpe kam angehüpft, um ihn zu begrüßen, und die Bewegung, mit der er zappelnd in die Luft sprang, erinnerte Vic jedesmal an eine springende Forelle.

»War deine Mutter da, als du nach Hause gekommen bist?« fragte er.

»Nein. Wahrscheinlich ist sie mit Tony unterwegs«, sagte Trixie und las weiter die Comicseite der Abendzeitung.

Vic machte sich etwas zu trinken. Als er damit zu seinem Sessel ging, bemerkte er die neue, blauweiße Dose Nelson 
Thirty-three Pfeifentabak auf dem kleinen Tisch neben dem Sessel. Er mußte heute gekommen sein, und Melinda hatte ihn ausgepackt und dorthin gestellt. Sie mußte ihn vor ungefähr zwei Wochen bestellt haben, dachte Vic, mußte ihn an einem der Tage bestellt haben, die sie mit Tony verbracht hatte.
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Brian Ryder kam am folgenden Samstag nachmittag mit dem Zug in Wesley an. Er war ein angenehmer, ernsthafter junger Mann mit der Energie eines jungen Tarzans und dem entsprechenden Körper. Als erstes, noch bevor er und Vic Gelegenheit hatten, über seine Gedichte zu sprechen, wollte er einen Spaziergang durch die Stadt machen. Dafür brauchte er fast zwei Stunden, und er kehrte mit feuchtem Haar und leuchtendem Gesicht zurück. Er hatte zum Bear Lake gefunden und ein kurzes Bad darin genommen. Die Wassertemperatur lag bei etwa fünf Grad. Der Bear Lake war acht Meilen entfernt. Vic fragte ihn, wie er das so schnell geschafft habe.

»Ach, auf dem Hinweg bin ich gelaufen«, erwiderte er. »Ich laufe gern. Und auf dem Rückweg hat mich jemand mit dem Auto mitgenommen. Er hat gesagt, daß er Sie kennt.«

»So? Wer war es denn?« fragte Vic.

»Er heißt Peterson.«

»Ah ja.«

»Er hält offenbar viel von Ihnen.«

Vic gab keine Antwort. Melinda saß auf dem Sofa im Wohnzimmer und klebte Fotos in ihr Album. Sie hatte nichts zu Brian gesagt, nachdem Vic die beiden einander vorgestellt hatte, bedachte ihn aber immer wieder mit 
einem unverhohlen neugierigen Blick, der Vic an die Art erinnerte, wie Trixie jeden neuen Mann anstarrte, den Melinda ins Haus brachte. Jetzt sah Brian sie auf seine naive, direkte Weise an, als erwarte er, daß sie etwas zum Gespräch beitrug oder wenigstens freundlich lächelte, ehe er und Vic sich an die Arbeit machten, aber sie sagte nichts, und sie lächelte nicht, selbst dann nicht, als Brian ihren Blick auffing.

»Wollen wir uns in meinem Zimmer unterhalten?« fragte Vic. »Dort habe ich auch Ihr Manuskript.«

An diesem Abend brachte Melinda Cameron zum Essen mit. Cameron sagte wiehernd: »Ich hätte Ihre Frau ja zum Essen ausgeführt, Vic, aber sie wollte unbedingt zu Ihnen nach Hause.«

Die unglaubliche Kraßheit dieser Äußerung verschlug Vic die Sprache. Brian hatte sie ebenfalls gehört. Von da an verbrachte Brian einen Großteil des Abends damit, mit ernstem, abwägendem Gesichtsausdruck einfach nur Cameron und Melinda zu beobachten. Und sie legten einen ziemlichen Auftritt hin. Cameron ging ständig in der Küche ein und aus, half Melinda beim Tischdecken und tat, als ob er hier wohnte. Ihre Unterhaltung drehte sich darum, was sie am Nachmittag unternommen hatten, und um Baumaterialien und Zementpreise. Vic versuchte, mit Brian über Dichter und Dichtkunst zu reden, doch ihre Stimmen kamen gegen Camerons nicht an. Vic trug ein verhaltenes Lächeln zur Schau, um seine Verärgerung vor Brian zu verbergen. Er war sich nicht sicher, ob ihm das gelang. Brian war ein sehr aufmerksamer junger Mann.

Nach dem Essen sagte Cameron: »Tja, Melinda hat mir 
gesagt, Sie beide hätten einiges zu besprechen, deshalb – habe ich gedacht, ich führe sie zu einer kleinen Tanzveranstaltung im Barmaid aus.«

»Das hört sich nett an«, sagte Vic freundlich. »Gibt es dort nicht auch Faßbier?«

»Allerdings!« antwortete Cameron und tätschelte sich den kräftigen, wohlgenährten Bauch. Trotz der Unmengen, die er aß und trank, war er nicht fett. Er hatte den festen, hüftlosen Körperbau eines Gorillas.

Brian musterte Melinda anerkennend von Kopf bis Fuß, als sie in weit ausgeschnittenen Pumps und einer kurzen roten Jacke über dem Kleid aus ihrem Zimmer trat. Sie hatte sich sorgfältiger als sonst zurechtgemacht, und ihr blondes Haar war ordentlich gebürstet.

»Bis irgendwann dann«, sagte sie ausgelassen, als sie zur Tür hinausging.

Der Gorilla folgte ihr mit breitem Grinsen.

Vic stürzte sich sofort in ein Gespräch mit Brian, damit dieser keine Möglichkeit hatte, ihm irgendwelche Fragen zu stellen, aber er sah es dem jungen Mann am Gesicht an, daß dieser in Gedanken zäh an den Fragen festhielt. Er würde nicht versäumen, sie später zu stellen. Vic machte sich Vorwürfe, nicht schon vor Tagen mit Melinda geredet zu haben. Horace hatte recht gehabt. Irgend etwas
 hätte er zu ihr sagen müssen. Aber hätte das wirklich etwas genützt? Hatte es denn etwas genützt, als er mit ihr über De Lisle gesprochen hatte?

»Ihre Frau ist sehr
 attraktiv«, sagte Brian in einer Gesprächspause bedächtig.

»Finden Sie?« fragte Vic lächelnd. Und dann erinnerte er 
sich plötzlich an Brians überraschtes »Schlafen Sie hier?«, als er sein Zimmer auf der anderen Seite der Garage gesehen hatte: die gedankenlose, brutale Frage eines Kindes, die Vic übermäßig geschmerzt hatte und ihm nicht aus dem Kopf ging.

Sie blieben bis nach Mitternacht auf und unterhielten sich über Bücher und Dichter, dann fragte Brian höflich, ob Vic nicht vielleicht schlafen gehen wolle. Vic, der wußte, daß Brian sich mit der Anthologie deutscher metaphysischer Dichter beschäftigen wollte, die er für ihn vom Regal heruntergeholt hatte, zog sich zurück. Doch er blieb wach und las, bis Melinda um zwei Uhr nach Hause kam. Bei Brian brannte ebenfalls noch Licht. Hoffentlich würde Brian sie nicht betrunken erleben, dachte Vic, der keine Ahnung hatte, ob sie betrunken war oder nicht. Gegen halb drei löschte er sein Licht. Kurz darauf hörte er durch sein leicht geöffnetes Fenster Melindas langsames, fröhliches, beschwipstes Lachen. Er fragte sich, worüber Brian sich wohl mit ihr unterhielt.

Am nächsten Morgen sagte Melinda: »Ich finde deinen kleinen Freund schrecklich süß.«

»Er ist ein schrecklich guter Dichter«, sagte Vic.

Brian befand sich auf seinem Morgenspaziergang. Wahrscheinlich würde er, wie gestern, Vogelfedern mitbringen. Als Vic an diesem Morgen in sein Zimmer geschaut hatte, war das Bett gemacht gewesen, und mitten auf dem Schreibtisch hatten, säuberlich aufgereiht, eine blaue Feder, ein Kieselstein, ein Pilz und ein verdorrtes Blatt gelegen, als hätte Brian sinnend davorgesessen.

»Er hat gesagt, er findet dich auch sehr attraktiv«, sagte 
Vic, obwohl er nicht wußte, warum er sich die Mühe machte, es an sie weiterzugeben. Melindas Meinung von sich selbst war hoch genug.

»Wo wir schon dabei sind, Nachrichten auszutauschen, kannst du ihm sagen, daß ich finde, er ist der attraktivste junge Mann, den ich gesehen habe, seit ich von der High School abgegangen bin?«

Vic verkniff sich den Kommentar, der ihm spontan dazu einfiel. »Triffst du dich heute nachmittag mit Tony?«

»Nein, ich dachte, ich könnte etwas mit Brian unternehmen.«

»Brian ist beschäftigt.«

»Aber nicht den ganzen Nachmittag. Er hat mich gefragt, ob ich mit ihm auf dem Bear Lake rudern gehe.«

»Aha, verstehe.«

»Aber Tony kommt heute abend. Wir wollen ein paar Platten spielen. Ich habe gestern in Wesley fünf neue Platten gekauft.«

»Ich will ihn heute abend nicht hier haben«, sagte Vic ruhig.

»So?« Ihre Augenbrauen hoben sich. »Und warum nicht?«

»Weil ich mit Brian reden möchte und nicht will, daß die Musik zum Fenster hereindröhnt, auch wenn ich in meinem Zimmer mit ihm rede.«

»Aha. Und wohin sollen wir gehen?«

»Das ist mir egal.« Er zündete sich eine Zigarette an und starrte auf die gefaltete Times
 auf dem Cocktailtisch.

»Und was machst du, wenn ich ihn trotzdem hierher mitbringe?«

»Dann bitte ich ihn zu gehen.«

»Ist das nicht ebensosehr mein Haus wie deines?«

Darauf gab es so viele Antworten, daß er keine davon herausbrachte. Er zog an seiner Zigarette.

»Also?« sagte sie, und ihr Blick glitt zu ihm hoch.

Sinnlos, darauf hinzuweisen, daß sie sich wegen Brian besser benehmen sollte. Sinnlos. Alles war sinnlos.

»Ich habe dir gesagt, ich werde ihn bitten zu gehen, wenn du ihn mitbringst. Und das wird er auch.«

»Wenn du das tust, lasse ich mich scheiden.«

Vic lächelte verhalten.

»Nicht wahr, du denkst, ich meine das nicht ernst? Aber ich meine es ernst. Ich glaube, ich bin soweit, daß ich auf dein Unterhaltsangebot eingehe. Erinnerst du dich noch?«

»Durchaus.«

»Also bitte – jederzeit.« Mittlerweile stand sie, die Hände in die Hüften gestemmt, den schlanken Körper entspannt, den Kopf gesenkt wie ein kämpfendes Tier – wie immer, wenn sie sich stritten.

»Und woher der plötzliche Sinneswandel?« fragte Vic, der sehr wohl wußte, woher das kam. Wieder spürte er das kalte Entsetzen an seinem Rückgrat. Melinda gab keine Antwort. »Mr. Cameron?«

»Ich finde ihn viel netter als dich. Wir kommen prima miteinander aus.«

»Es geht im Leben nicht nur darum, miteinander auszukommen«, sagte Vic rasch.

»Aber es hilft!«

Sie starrten einander an.

»Du glaubst mir nicht, stimmt’s?« sagte Melinda. »Na 
gut, Vic, ich will die Scheidung. Vor ein paar Monaten hast du mich gefragt, ob ich das will. Weißt du noch?«

»Ja.«

»Also, gilt das Angebot noch?«

»Was ich versprochen habe, halte ich auch.«

»Soll ich das Verfahren einleiten?«

»So ist es üblich. Du kannst mich wegen Ehebruchs verklagen.«

Sie nahm betont lässig eine Zigarette vom Cocktailtisch und zündete sie an. Dann drehte sie sich um und ging in ihr Zimmer. Gleich darauf war sie wieder da. »Wieviel Unterhalt?«

»Ich habe gesagt, eine großzügige Summe. Und dabei bleibt es.«

»Wieviel?«

Er zwang sich zum Nachdenken. »Fünfzehntausend pro Jahr? Trixie würdest du davon nicht unterhalten müssen.« Er konnte sehen, wie sie rechnete. Fünfzehntausend pro Jahr würde bedeuten, daß er nicht mehr so viele Bücher drucken konnte, daß er Stephen entlassen oder ihm den Lohn kürzen mußte, womit Stephen wahrscheinlich einverstanden wäre. Wegen einer Laune von ihr würden Stephen und seine Familie sich einschränken müssen.

»Das scheint in Ordnung zu sein«, sagte sie schließlich.

»Und Cameron ist ja auch nicht gerade ein armer Mann.«

»Er ist ein wunderbarer, ein richtiger
 Mann«, erwiderte sie, als hätte er sich abfällig über ihn geäußert. »Tja, das wäre dann wohl geklärt. Ich leite dann am Montag alle erforderlichen Schritte ein.« Mit abschließendem Nicken ging sie in ihr Zimmer zurück.

Ein paar Minuten später kam Brian, und Vic zog sich mit ihm auf sein Zimmer zurück, um mit der Auswahl von sechzig aus Brians hundertzwanzig eingesandten Gedichten fortzufahren. Brian hatte sie in drei Kategorien unterteilt: seine Lieblingsgedichte, seine zweitliebsten Gedichte und der Rest. Sie handelten meist von der Natur, mit metaphysischen und moralischen Anklängen oder Themen, durch die sie stark an die Oden und Epoden des Horaz erinnerten – obschon Brian, etwas entschuldigend, gesagt hatte, er habe Horaz nie gemocht und könne sich an kein einziges Gedicht von ihm erinnern. Brian bevorzugte Catull. Es waren auch einige leidenschaftliche Liebesgedichte darunter, mehr oder weniger ekstatische und ätherische Liebesgedichte, doch ebenso exquisit wie die von Donne. Brians Gedichte über die Stadt – New York – waren weniger geglückt als die anderen, doch Vic überredete ihn, der Abwechslung halber ein oder zwei in die Sammlung aufzunehmen. Brian war an diesem Vormittag leicht zu überzeugen, befand er sich doch selbst in so etwas wie ekstatischer Hochstimmung, so daß Vic mehr als einmal das Gefühl hatte, Brian höre ihm gar nicht zu. Doch als Vic Rotbraun als Farbe für den Schutzumschlag vorschlug, wachte Brian auf und widersprach. Er wollte blaßblau, ein ganz spezielles Blaßblau. Er hatte an diesem Morgen ein kleines Stück Schale von einem Vogelei gefunden, das genau der Farbe entsprach, die ihm vorschwebte. Farben seien ihm sehr wichtig, sagte er. Vic verstaute den Schalensplitter sorgfältig in seiner Schreibtischschublade. Dann beschrieb er die Vignetten, die er unter bestimmte Gedichte setzen wollte – eine Feder, Grashalme, ein Spinnennetz, den Kokon einer 
Raupe –, und Brian stimmte begeistert zu. Vic hatte mit Offsetdrucken dieser Gegenstände experimentiert und hervorragende Ergebnisse erzielt.

Plötzlich stand Brian nervös auf und fragte: »Ist Melinda da?«

»Ich glaube, sie ist in ihrem Zimmer«, sagte Vic.

»Ich habe ihr gesagt, wir würden heute nachmittag rudern gehen.«

Sie waren zwar mit der Auswahl der Gedichte noch nicht ganz fertig, aber Vic sah, daß Brian nicht mehr bei der Sache war. Doch zwischen Bootsfahrt und Essen blieb noch genug Zeit. »Nur zu«, sagte Vic und fühlte sich plötzlich merkwürdig schwach.

Brian ging.

Cameron kam um sieben und ließ sich mit der lächelnden Jovialität eines Menschen, der mit einem guten Essen rechnet, im Wohnzimmer nieder. Brian half Melinda in der Küche. Sie bereitete ein kleines Spanferkel zu, das Brian, wie sich Vic vage erinnerte, angeblich am Nachmittag bei einem Metzger in Wesley entdeckt und unbedingt hatte kaufen wollen. Für Vic hatte der ganze Nachmittag etwas Verschwommenes gehabt. Er wußte nicht, wie die Stunden verstrichen waren, konnte sich nicht erinnern, was er gemacht hatte, außer daß er irgendwann für irgend etwas einen Hammer benutzt und sich auf den linken Daumen geschlagen hatte, der jetzt pochte, wenn er ihn gegen den Zeigefinger drückte. Er fand sich auf einmal in eine Unterhaltung mit Cameron verwickelt, der unentwegt redete, ohne daß Vic bewußt war, was er selbst dazu beitrug. Er zwang sich dazu, sich eine Weile auf das zu konzentrieren, 
was Cameron sagte, und hörte: »– war selbst nie viel in der Küche. Wissen Sie, entweder man hat den Dreh heraus oder eben nicht!« Vic schaltete wieder ab, wie er ein Radioprogramm abschaltete, das er nicht hören wollte. Irgend etwas störte ihn daran, daß Brian in der Küche war. Warum war Brian nicht im Wohnzimmer und unterhielt sich mit ihm über Dinge, die sie beide interessierten? Dann hätte Cameron den Mund halten müssen. Plötzlich fiel ihm wieder ein, daß er, was Camerons Besuch heute abend anging, am Vormittag ein Ultimatum gestellt und daß Melinda versprochen hatte, Montag vormittag, also morgen, das Scheidungsverfahren einzuleiten: Trotzdem war Cameron heute abend hier und schaute zudem noch besonders selbstzufrieden drein. Hatte Melinda ihm schon von dem Scheidungsverfahren erzählt?

Cameron hievte sich vom Sofa hoch und verkündete, er werde mal einen Blick in die Küche werfen.

Ein paar Minuten später kam er grinsend wieder heraus. »Sagen Sie, Vic, wie wär’s, wenn ich zwei, drei Dutzend von Ihren Schnecken hole? Ich kenne da eine ganz einfache Sauce mit Butter und Knoblauch, die einfach unschlagbar ist! Ein Kind bekäme sie hin, und sie schmeckt so gut wie in New Orleans!« Er klatschte die Handflächen zusammen und rieb sie aneinander. »Wollen Sie sie holen, oder soll ich? Melinda hat gesagt, ich soll Sie vorher fragen.«

»Die Schnecken sind nicht zum Essen da«, sagte Vic.

Cameron machte ein langes Gesicht. »Ach so. Na ja – wozu sind sie denn dann da?« fragte er lachend. »Melinda hat gesagt –«

»Ich benutze sie für gar nichts. Sie haben keinen 
Nutzen«, sagte Vic, und er spie die Worte mit besonderer Bitterkeit aus.

Melinda kam aus der Küche. »Was ist denn schon dabei, wenn wir ein paar Schnecken essen? Brian möchte welche, und Tony sagt, er kann sie zubereiten. Machen wir ein richtiges Festessen!« Sie vollführte eine ausladende Geste mit dem Kochlöffel, landete, als sie sich umdrehte, fast in Camerons Armen und tätschelte ihm die Wange.

Vic warf einen Blick auf Brian, der Melinda aus der Küche gefolgt war. »Ich habe Tony gerade gesagt, daß die Schnecken nicht zum Essen da sind«, sagte Vic.

»Geh hinaus und hol welche, Tony«, sagte Melinda. Sie hatte schon einen Schwips.

Tony setzte sich in Bewegung, blieb stehen und starrte Vic an.

»Die Schnecken sind nicht zum Essen da«, wiederholte Vic.

»Hören Sie – ich habe nicht gesagt, daß ich Schnecken möchte
«, begann Brian verlegen, ohne sich direkt an Melinda oder Vic zu wenden. »Ich
 habe das nicht gesagt.«

»Sie müßten wunderbar schmecken, so gut wie sie gefüttert sind. Steak, Karotten und Kopfsalat. Geh hinaus und hol welche!« Und dann fiel Melinda beinahe in die Schwingtür, als sie sie aufstieß, um in die Küche zurückzugehen.

Tony starrte ihn an wie ein dummes Tier, wie ein Hund, der den Befehl seines Herrchens nicht ganz begriffen hat, die massige Gestalt schon auf dem Sprung. »Wie sieht’s aus, Vic? Sie merken es doch gar nicht, wenn Ihnen drei Dutzend fehlen.«

Vic hatte die Hände zu Fäusten geballt, und er wußte, daß Brian das bemerkt hatte, und ließ sie trotzdem geballt. »Man kann Schnecken nicht sofort essen«, sagte er in plötzlich unbeschwertem, fast liebenswürdigem Ton. »Man muß sie zwei Tage hungern lassen, damit sie sauber sind. Meine haben alle gefressen. Das wissen Sie ja wohl.«

»Ach so«, sagte Cameron und verlagerte sein Gewicht gleichmäßig auf seine großen Füße. »Tja, das ist schade.«

»Ja«, sagte Vic. Er warf einen Blick auf Brian.

Brian betrachtete ihn ernst, die Hände nach hinten auf das Sideboard gestützt, so daß sich sein blaues Hemd über der kräftigen, gewölbten Brust spannte. In seinem Blick lag ein wachsamer, erstaunter Ausdruck, den Vic noch nicht kannte.

Vic sah Cameron lächelnd an. »Tut mir leid. Vielleicht denke ich das nächste Mal daran, ein paar Schnecken für Sie herauszunehmen und ihnen zwei Tage lang kein Futter zu geben.«

»Schön«, sagte Cameron unsicher. Wieder rieb er sich die Hände, lächelte und rollte die Schultern. Dann floh er in die Küche.

Brian lächelte. »Ich wollte wegen der Schnecken bestimmt keinen Streit auslösen. Es war Melindas Idee. Ich habe gesagt, ich hätte nichts dagegen, wenn das bei Ihnen so üblich wäre. Mir war gleich klar, daß es Haustiere von Ihnen sind.«

Vic tat ihm den Gefallen, nichts zu erwidern, nahm ihn am Arm und zog ihn Richtung Wohnzimmer. Aber sie hatten sich noch nicht hingesetzt, als Melinda bereits »Brian!« aus der Küche rief.

Nicht einmal an Weihnachten hatten sie je so ein Essen gehabt. Melinda hatte offenbar versucht, alles zu kochen, was die Küche hergab – drei Sorten Gemüse, Süßkartoffeln und Kartoffelbrei, drei Sorten Nachtisch, die auf dem Sideboard standen, zwei Dutzend Brötchen, dazu in der Tischmitte das Spanferkel, das etwas wackelig auf zwei Backblechen mit einer großen, flachen Kuchenform dazwischen angerichtet war, damit nichts aufs Tischtuch tropfte. Allerdings tropfte es dann doch etwas an beiden Enden, weil die Backbleche wegen der Kuchenform leichte Schräglage hatten. Vic fand das lächelnde Ferkel ungemein abstoßend und die Unmengen von Essen ziemlich widerwärtig; die beiden Gäste jedoch und Trixie, die um halb acht von irgendwoher zurückgekommen war, schienen das Ganze als großes Zimmerpicknick aufzufassen und amüsierten sich geräuschvoll. Bei Tisch wurde Vic klar, was ihn an Brian störte: Brian legte gegenüber Melinda etwas von Camerons Dreistigkeit an den Tag. Vic wußte, daß Brian sie attraktiv fand, aber wie er sie anlächelte, wie er ihr die Schürze abnehmen half, ließ darauf schließen, daß er sich in der Einschätzung, daß Melinda Freiwild war, bewußt oder unbewußt an Cameron orientierte und dementsprechend auch seinen Teil von ihr haben wollte. Vic wurde klar, daß dazu wohl auch seine, Vics, Duldsamkeit gegenüber Cameron beitrug, und er hatte das deutliche Gefühl, daß er bei Brian Ryder an Gesicht verloren hatte. Seit der Auseinandersetzung wegen der Schnecken bildete er sich den ganzen Sonntagabend ein, daß Brian ihm weniger Respekt entgegenbrachte.

Der Abend versandete kläglich. Melinda betrank sich so 
heftig, daß sie keine Lust mehr hatte, Camerons Einladung zu folgen und mit ihm auszugehen, und so saß sie auf dem Sofa und gab mehr oder weniger nuschelnd Witze und die Sottisen eines Betrunkenen zum besten, die sich Brian – ob aus Höflichkeit oder Neugier, war für Vic nicht erkennbar – anhörte, wobei er ab und zu ein Lachen aus sich herausquälte. Cameron saß, eine Dose Bier in der Hand, mit gespreizten Knien vorgebeugt in Vics Sessel, in irgendeinem Nebel einfältiger Seligkeit, der ihn gegen Langeweile und das Gefühl schlichter Müdigkeit immunisierte, die ihn hätten veranlassen können, sich zu verabschieden. Immer wieder traten lange Gesprächspausen ein. Zum erstenmal seit Monaten nahm Vic fünf starke Drinks nacheinander. Die Erbärmlichkeit der Szene machte ihm so sehr zu schaffen wie nur je ein seelischer Schmerz, den er hatte ertragen müssen, doch er brachte es nicht über sich, Brian aufzufordern, sich mit ihm in sein Zimmer zurückzuziehen, denn das hätte für ihn nach totaler Schlappe ausgesehen. Vic hatte eine qualvolle Anstrengung gemacht, mit Cameron über Bausteine, über Grundwasserspiegel, über seinen nächsten Auftrag in Mexiko zu reden, aber Camerons leicht blutunterlaufene, fahlblaue Augen waren immer wieder von Melinda auf dem Sofa angezogen worden, und er war ausnahmsweise einmal zeitweilig verstummt. Cameron blieb bis um zwanzig nach zwei. Brian, der in halb liegender Stellung neben Melinda – er in der einen Sofaecke, sie in der anderen – saß, sich Tagträumen hingab, sinnierte, die Situation auskostete oder was immer Dichter sonst taten, hievte sich hoch, gleich nachdem Cameron aufgestanden war, und verabschiedete sich überraschend herzlich von ihm.

Mit einem Blick auf seine Uhr fügte er hinzu, ihm sei nicht klargewesen, wie spät es schon sei, und er hätte schon früher gute Nacht sagen sollen. »Wir haben noch einiges zu besprechen, bevor ich morgen um elf meinen Zug nehme, nicht wahr, Mr. Van Allen?«

»Ja – aber nicht viel.«

»Dann lasse ich meinen Morgenspaziergang ausfallen, damit wir noch genug Zeit haben.« Er verbeugte sich ein wenig schüchtern. »Gute Nacht, Melinda. Das war ein unvergeßliches Festessen. Es war sehr nett von Ihnen, daß Sie sich soviel Mühe gemacht haben. Danke.«

»Ihre Idee«, sagte Melinda. »Ihr kleines Schweinchen.«

Brian lachte. »Gute Nacht, Sir«, sagte er zu Vic und ging in sein Zimmer.

Das »Sir«, das »Mr. Van Allen« und das »Melinda« gingen Vic ein paar Sekunden lang dumpf im Kopf herum. Dann sagte er: »Ein wunderbarer Abend.«

»Ja, nicht wahr? Er müßte dir gefallen haben. Er war ruhig.«

»Ja. Was war eigentlich mit den neuen Platten?«

Ein Schimmer der Erinnerung trat in ihre glasigen Augen. »Die habe ich glatt vergessen. Verdammt.« Sie fing an, sich hochzurappeln.

Vic ließ sie halb durchs Zimmer gehen, ehe er sich dazu überwinden konnte, sie aufzuhalten, indem er sie über dem Ellbogen leicht am Arm faßte. »Warte damit bis morgen. Sonst kann Brian nicht schlafen.«

»Laß mich los!« sagte sie gereizt.

Er ließ sie los. Sie stand schwankend mitten im Zimmer und sah ihn herausfordernd an.

»Es hat mich gewundert, daß ich heute abend nichts von Cameron gehört habe«, sagte Vic. »Findest du nicht, er müßte mir gegenüber seine Absichten erklären?«

»Ich habe ihn gebeten, das bleibenzulassen.«

»Aha.« Er zündete sich eine Zigarette an.

»Alles ist geregelt, alles ist bestens. Und mir geht es auch bestens.«

»Du bist betrunken.«

»Tony hat nichts dagegen, wenn ich betrunken bin. Tony versteht, warum ich mich betrinke. Er versteht mich
.«

»Tony ist eben einfach ein wunderbar verständnisvoller Mann.«

»Ja«, sagte sie mit Nachdruck. »Und wir werden sehr, sehr glücklich miteinander sein.«

»Herzlichen Glückwunsch.«

»Und Tony hat schon zwei Tickets für –« Sie hielt inne, um nachzudenken. »Mexico City. Sein nächster Auftrag ist dort.«

»Aha. Und du gehst mit ihm.«

»Das ist alles, was dir dazu einfällt. ›Aha‹.« Sie wirbelte auf dem Absatz herum, wie sie es häufig tat, wenn sie auf fröhliche Weise betrunken war, und verlor das Gleichgewicht, aber Vic fing sie auf. Er ließ sie sofort wieder los.

»Ich kann dir gar nicht sagen, was für ein Vergnügen der Abend auch für mich war«, sagte er, wie Brian mit einer leichten Verbeugung. »Gute Nacht.«

»Gute Nacht«, äffte sie ihn nach.
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Am nächsten Morgen um halb elf waren Vic, Brian, Trixie und der Welpe in Vics Wagen nach Wesley unterwegs, um Brian zum Elf-Uhr-Zug zu bringen. Trixies Klasse nahm an einem Gesangswettbewerb von Grundschulen in Massachusetts teil, und sie mußte erst um Viertel vor elf in der Highland School sein, von wo aus der Chor per Bus nach Ballinger gebracht würde. Der fünfzig Kinder starke Chor würde bei dem Wettbewerb den »Schwan« vortragen. Vic hatte am Vormittag Zeit gehabt, ihr noch einmal beim Üben zuzuhören – allerdings hatte sie mittendrin die Geduld verloren und aufgehört. Sie sang schrill, aber richtig, in den hohen Tönen allerdings ein bißchen wackelig. Vic setzte sie am Schultor ab und versprach ihr, Punkt zwölf in Ballinger zu sein, um sich ihren Chor anzuhören.

»Geht Melinda denn nicht hin?« fragte Brian.

»Nein, ich glaube nicht«, sagte Vic. Melinda zeigte nicht das geringste Interesse an Trixies Chor. Als sie am Morgen aus dem Haus gegangen waren, hatte sie noch geschlafen, und so hatte Brian keine Gelegenheit gehabt, sich von ihr zu verabschieden.

»Sie ist eine höchst bemerkenswerte
 Frau«, stellte Brian fest, jedes Wort einzeln und deutlich betonend, »aber ich glaube, sie weiß nicht, was sie will.«

»So?«

»Ja. Das ist schade. Sie hat soviel Vitalität.«

Darauf hatte Vic keine Antwort. Er wußte nicht genau, was Brian im Hinblick auf Melinda dachte, und im Grunde war es ihm auch egal. Er war an diesem Vormittag überaus nervös und reizbar, verspürte die Art von Nervosität, die aus der Angst erwächst, zu irgend etwas zu spät zu kommen, und er sah immer wieder auf seine Uhr, als würden sie es nicht rechtzeitig bis Wesley schaffen.

»Es hat mir hier wirklich gut gefallen«, sagte Brian. »Und ich möchte mich dafür bedanken, daß Sie sich mit – mit der Aufmachung des Buches soviel Mühe geben. Es gibt auf der ganzen Welt keinen anderen Verleger, der sich damit soviel Mühe geben würde wie Sie.«

»Mir macht das Spaß«, sagte Vic.

Am Bahnhof blieben ihnen noch ungefähr fünf Minuten bis zur Ankunft von Brians Zug. Brian zog ein Blatt Papier aus der Tasche.

»Ich habe gestern nacht ein Gedicht geschrieben«, sagte er. »Ich habe es in einem Zug in fünf Minuten niedergeschrieben, deshalb gehört es vermutlich nicht zu meinen besten, aber ich möchte es Ihnen trotzdem zeigen.« Er hielt es Vic abrupt hin.

Vic las:

Geschehenes läßt sich nicht ungeschehen machen.

Die äußerste Anstrengung, ehe das Ultimatum erging,

Die eindeutige, überschwengliche Geste,

Und die verlorene Liebe, die wie eine Blume

Stromabwärts treibt, ein wenig zu weit weg, zu rasch,

Als daß die Hand sie wieder fassen könnte.

Ich kann den Lauf des Stroms nicht umkehren,

Denn auch ich treibe

Knapp hinter der fliehenden Blume her.

Vic lächelte. »Für fünf Minuten finde ich es gar nicht schlecht.« Er reichte es Brian zurück.

»Ach, das können Sie behalten. Ich habe noch eine Abschrift. Ich dachte, Sie könnten es vielleicht Melinda zeigen.«

Vic nickte. »Wird gemacht.« Er hatte gewußt, daß Brian das sagen würde. Er hatte von der ersten Zeile an gewußt, daß das Gedicht von Melinda inspiriert war und daß die Objektivität des Dichters gegenüber seinem eigenen Werk es Brian erlaubt hatte, ihm das Gedicht nicht nur zu zeigen, sondern ihn auch zu bitten, es weiterzugeben.

In den verbleibenden Minuten gingen sie langsam den Bahnsteig auf und ab, wobei Vic Brians kleinen Koffer im Auge behielt, da dieser überhaupt nicht aufpaßte. Brian reckte sich im Gehen, die Hände in den Taschen und den Blick mit dem eifrigen, planlosen, unerschütterlichen Optimismus der Jugend ins Weite gerichtet, ein Blick, den er, wie Vic sich erinnerte, auch schon bei seiner Ankunft in Little Wesley gehabt hatte. Er fragte sich, ob Brian darüber nachgedacht hatte, welche Bedeutung Cameron in seinem, Vics, und Melindas Leben haben mochte oder ob seine Begegnung mit Melinda ihren Sinn in sich selbst fand – wie eine von Goethes kurzen Schwärmereien für Zimmermädchen, Schankkellnerinnen und Köchinnen, die Vic stets als infra dignitatem
 und einigermaßen lächerlich empfunden 
hatte, obwohl für Goethe regelmäßig ein oder sogar zwei Gedichte dabei herausgesprungen waren. Die Biologie war wirklich das größte Wunder der Existenz. Daß dieser hingebungsvolle junge Mann mit einem Herzen wie eine saubere Glasscheibe, und sei es nur für ein paar Stunden, in Melindas Bann geraten war. Gott sei Dank blieb Brian nicht hier! Darüber war Vic so froh, daß er zu lächeln begann.

Der Zug kam.

Brian riß plötzlich die Hand aus der Tasche. »Ich möchte Ihnen das hier schenken.«

»Was denn?« fragte Vic, der in der knochigen Faust des Jungen nichts sah.

»Es ist etwas, das meinem Vater gehört hat. Ich habe drei Paar davon. Ich schätze sie sehr, aber ich hatte vor – falls ich Sie sympathisch finden würde –, Ihnen ein Paar zu schenken. Ich finde Sie sympathisch, und Sie sind der erste Mensch, der – der mein erstes Buch veröffentlicht.« Er verstummte, wie abgewürgt. Seine Faust war noch immer ausgestreckt.

Vic hielt ihm die Hand hin, und Brian ließ etwas hineinfallen, das in zerknittertes Seidenpapier eingewickelt war. Vic wickelte es aus und sah ein Paar goldgefaßte Manschettenknöpfe aus Blutjaspis.

»Mein Vater hat mich immer ermutigt, Gedichte zu schreiben«, sagte Brian. »Ich habe Ihnen nicht viel von ihm erzählt. Er ist an Kehlkopftuberkulose gestorben. Deshalb hat er sich auch so bemüht, die Begeisterung für das Leben im Freien in mir zu wecken.« Brian warf einen flüchtigen Blick auf den anhaltenden Zug. »Sie nehmen Sie doch an, oder?«

Vic wollte schon Einwände erheben, gleichzeitig Brian aber auch nicht kränken. »Ja, ich nehme sie an. Danke, Brian. Ich fühle mich sehr geehrt.«

Brian lächelte und nickte, wußte nun aber nichts mehr zu sagen. Er stieg mit seinem Koffer die Waggontreppe hoch und blieb dann stehen, um Vic zuzuwinken, wortlos, als wären sie meilenweit voneinander entfernt.

»Ich schicke Ihnen die Fahnen, sobald sie fertig sind!« rief Vic. Er steckte die Manschettenknöpfe in seine Jacketttasche, ging zu seinem Wagen zurück und begann sich dabei zu fragen, ob Melinda wohl schon auf war und ob sie sich mit Cameron in Ballinger, oder wo immer sie die Scheidung einreichen wollte, verabredet hatte. Melinda würde nicht mit Cameron in eine Anwaltskanzlei hineinspazieren, aber sie würde ihn wahrscheinlich draußen warten lassen. Vic kannte sie gut. Heute würde sie mit einem Kater aufwachen, voller nervöser, schuldbewußter, destruktiver Energie, und dann die Dinge ins Rollen bringen. Vic konnte sich das Gesicht des Anwalts vorstellen, in Ballinger oder sonstwo. Wahrscheinlich nahm sie sich einen irgendwo in der Nähe – nach einem rückenstärkenden Besuch bei den Wilsons vielleicht sogar einen in Wesley –, und der Anwalt hatte zweifellos schon von Victor Van Allen gehört. Der Hahnrei Nummer eins von Little Wesley. Vic hob den Kopf und begann zu summen. Aus irgendeinem Grund summte er »My Old Kentucky Home«.

Auf der Fahrt durch das Zentrum von Wesley hielt er nach Don und June Wilson Ausschau. Statt dessen sah er Cameron. Cameron kam aus einem Zigarrenladen, rief dabei etwas nach hinten, lächelte jemandem zu und stopfte 
sich etwas in die Tasche. Vic sah ihn, als er sich ungefähr einen halben Häuserblock vor ihm auf der rechten Straßenseite befand, und da Vic nicht recht wußte, was er machen sollte, hielt er in der Mitte des Blocks an, genau an der Stelle, an der Cameron die Straße überqueren wollte.

»Hallo!« rief Vic fröhlich. »Brauchen Sie eine Mitfahrgelegenheit?«

»Tag auch!« Cameron grinste. »Nein, mein Wagen steht gleich da drüben.«

Vic warf einen Blick hinüber. Melinda saß nicht in dem Wagen.

»Falls Sie ein paar Minuten Zeit haben – steigen Sie ein, und unterhalten wir uns ein bißchen«, sagte Vic.

Camerons Lächeln fiel jäh zusammen; dann, als dächte er, er müsse sich zusammenreißen und die Sache wie ein Mann durchstehen, zog er sich am Gürtel die Hose hoch, lächelte und sagte: »Klar.« Er machte die Wagentür auf und stieg ein.

»Schöner Tag, wie?« sagte Vic liebenswürdig und fuhr an.

»Doch, ja.«

»Was macht die Arbeit?«

»Ach, prima. Mit dem Tempo ist Mr. Ferris nicht sonderlich zufrieden, aber –« Cameron lachte und legte die großen Hände auf die Knie.

»Das sind Sie von Kunden vermutlich gewöhnt.«

Das Gespräch verlief noch eine ganze Weile in diesen Bahnen. Es war die Art von Gespräch, die Cameron Spaß machte, die einzige Art, wie Vic vermutete. Vic hatte beschlossen, Melinda nicht zu erwähnen, nicht einmal auf 
ganz beiläufige Weise. Er hatte beschlossen, mit Mr. Cameron zum Steinbruch zu fahren. Es war ihm ganz plötzlich eingefallen, gleich nachdem er gesagt hatte: »Falls Sie ein paar Minuten Zeit haben –« Es war reichlich Zeit, noch reichlich Zeit, um zu Trixies Auftritt mit dem Chor nach Ballinger zu kommen. Vic war plötzlich ruhig und gesammelt.

Sie unterhielten sich über das Wachstum von Wesley in den letzten paar Jahren. Das Gespräch war insofern unergiebig, als die Stadt in den letzten paar Jahren nicht sonderlich gewachsen war.

»Wohin fahren wir?« fragte Cameron.

»Ich dachte, wir könnten mal zu dem Steinbruch fahren, von dem ich Ihnen gestern abend erzählt habe. Der alte Steinbruch von East Lyme. Es sind nur zwei Minuten von hier.«

»Ach so, ja. Haben Sie nicht gesagt, er ist aufgegeben worden?«

»Ja. Der Besitzer ist gestorben, und es hat sich niemand anders gefunden, ehe die ganzen Maschinen verrostet sind. Es ist ein ziemlich eindrucksvoller Anblick. Ein geschäftstüchtiger Mann mit genügend Kapital könnte immer noch etwas daraus machen. Der Stein dort ist jedenfalls gut.« Vic hatte sich selbst noch nie ruhiger sprechen hören.

Er bog von der East Lyme Road auf eine ungepflasterte Straße ab und von dieser dann – an einer bestimmten Stelle, die man erst sah, wenn man sie erreicht hatte – auf einen tiefgefurchten, einspurigen Weg, der so mit jungen Bäumen und Sträuchern überwuchert war, daß Vic sie beim Durchfahren seitlich am Wagen entlangstreifen hörte.

»Nicht gerade ein Ort, an dem man jemand anderem frontal entgegenkommen möchte«, sagte Vic, und Cameron lachte, als wäre das schrecklich komisch. »Das war gestern ein großartiger Abend«, fuhr Vic fort. »Sie müssen bald einmal wiederkommen.«

»Sie beide sind wirklich die verdammt gastfreundlichsten Leute, denen ich je begegnet bin«, sagte Cameron kopfschüttelnd und mit einem einfältig verlegenen Lächeln.

»Da wären wir«, sagte Vic. »Sie müssen aussteigen, um es richtig zu sehen.«

Vic hatte auf einem schmalen Streifen zwischen dem Waldsaum und dem Abgrund des Steinbruchs angehalten. Sie stiegen aus, und Roger hüpfte mit ihnen aus dem Wagen. Vor und unter ihnen erstreckte sich der Steinbruch, eine eindrucksvolle Aushebung von ungefähr vierhundert Meter Länge und etwa halb soviel Tiefe. Ganz unten lag ein kleiner See, der links von ihnen, wo Steinbrocken die fast weiße Felswand hinab ins Wasser gerutscht waren, flacher, rechts dagegen tief war; dort hatten die Maschinenführer den Kalkstein in rechtwinkligen Blöcken, wie auf einer riesigen Treppe, abgebaut, und das Wasser, das nur ein paar Fuß über einigen Blöcken stand, wurde gleich dahinter tief und schwarz. Am Rand des Steinbruchs standen hier und da steife, verrostete Kräne in unterschiedlichen Neigungswinkeln, als hätten die Arbeiter an einem Feierabend einfach aufgehört und wären nicht wiedergekommen.

»Mein lieber Mann!« sagte Cameron, stemmte die Hände in die Hüften und betrachtete das Ganze. »Das ist ja gewaltig! Ich hatte keine Ahnung, daß es so groß ist.«

»Ja«, sagte Vic, der sich ein wenig nach rechts und näher zum Rand hin entfernte. Der Welpe folgte ihm. »Noch reichlich Stein übrig, meinen Sie nicht?«

»Sieht ganz danach aus!« Auch Cameron bewegte sich jetzt näher an den Rand heran.

An der Stelle, an der sie standen, hatten Vic, Melinda und Trixie früher oft gepicknickt, und das erzählte Vic Cameron auch, fügte allerdings nicht hinzu, daß sie damit aufgehört hatten, weil es zu nervenaufreibend war, ständig aufzupassen, daß Trixie dem Rand nicht zu nahe kam.

»Das da unten ist außerdem ein guter Platz zum Schwimmen«, sagte Vic. »Man kommt auf einem kleinen Pfad zum Wasser hinunter.« Er schlenderte vom Rand weg.

»Wissen Sie was, ich wette, Ferris hätte die Farbe hier gefallen«, sagte Cameron. »Er hat sich beschwert, weil der Stein, den wir besorgt haben, zu weiß ist.«

Vic hob einen schartigen, gebrochen weißen Steinbrocken, etwa so groß wie sein Kopf, auf, wie um ihn näher zu betrachten. Dann holte er aus und schleuderte ihn auf Camerons Kopf, gerade als dieser sich wieder zu ihm umdrehte.

Cameron konnte sich noch leicht ducken, und der Steinbrocken prallte von seiner Schädelkuppe ab, ließ ihn jedoch ein Stückchen zurücktaumeln, näher an den Rand heran. Er glotzte Vic an wie ein verstörter Stier, und Vic – dem es vorkam, als bräuchte er dazu eine geschlagene Minute – hob einen zweiten Steinbrocken, doppelt so groß wie der erste, auf, lief damit ein, zwei Schritte und warf ihn auf Cameron. Er traf Cameron an den Oberschenkeln, und es folgte ein wildes Geruder von Armen und ein Gebrüll, halb 
Schreien, halb Heulen, das immer leiser wurde, je tiefer Cameron hinabstürzte. Vic trat rechtzeitig an den Rand, um zu sehen, wie Cameron auf dem Steilhang ganz unten am Fuß der Felswand aufschlug und geräuschlos auf das steinerne Flachstück rollte. Bis auf das schwächer werdende Geriesel kleiner Steine, die Cameron auf seinem Weg nach unten folgten, war kein Laut zu hören. Dann gab der Welpe ein aufgeregtes Kläffen von sich, und als Vic sich umdrehte, sah er Roger, die Vorderbeine am Boden und das Hinterteil hochgereckt, bereit, mit ihm zu spielen.

Vic ließ seinen Blick über den Rand des Steinbruchs, den gesamten Waldsaum und dann das flache Ende des Sees wandern, wo er manchmal ein paar kleine Jungen oder einen Wanderer gesehen hatte. Jetzt war da niemand. Er ging zu seinem Wagen, um ein Seil zu holen. Im Kofferraum mußte eines sein.

Es war keins da, und ihm ging auf, daß schon seit Monaten kein Seil mehr dort lag und daß er es für eines von Trixies Spielen verwendet hatte. Er schwankte zwischen einer Rolle starkem Draht und einer seiner Schneeketten und entschied sich für die Schneekette.

Dann eilte er am Rand des Steinbruchs entlang zu dem Pfad, den er kannte. Der Pfad war steil, und manchmal rutschte Vic einen Meter fast senkrecht ab und konnte sich gerade noch an einem der widerstandsfähigen kleinen Sträucher festhalten, aber er hatte es nicht wirklich eilig, und er nahm sich sogar die Zeit, zurückzublicken, um festzustellen, ob Roger nachkam. Einmal zögerte und winselte Roger an einer steilen Stelle, und Vic griff nach hinten, schob ihm eine Hand unter die Brust und hob ihn herunter.

Cameron lag, einen Arm über dem Kopf, auf dem Rücken, eine Lage, die er auch im Schlaf hätte einnehmen können. Sein großes, eckiges Gesicht war blutüberströmt, und auch das Hemd unter dem aufgeknöpften Tweedjackett zeigte ausgedehnte Blutflecken. Vic sah sich nach einem passenden Stein um. Er hatte reichlich Auswahl. Er entschied sich für einen, der in etwa wie ein abgeflachter Pferdekopf geformt war, und trug ihn an den Rand des Flachstücks, auf dem Cameron lag. Es würde mehrere Steine brauchen, dachte Vic, weshalb er noch vier weitere, eher flache Steine auswählte. Dann zerrte er Camerons Leiche an den Rand des Steins, an dem das Wasser stand, wobei er peinlich genau darauf achtete, sich nicht mit dessen Blut zu besudeln. Roger tollte um Cameron herum, schnüffelte an den Blutflecken und bellte, als erwarte er, daß Cameron aufstand und mit ihm spielte, und Vic schnippte mechanisch mit den Fingern, um ihn zurückzuhalten.

Vic legte die Schneekette aus und rollte Camerons Leiche darauf. Dann öffnete er, einer plötzlichen Eingebung folgend, Camerons Alligatorledergürtel, knöpfte die Hose auf, schob einen länglichen Stein ein Stück weit hinein, schloß Hose und Gürtel wieder und knöpfte das Jackett zu. Er lehnte zwei der schwereren Steine an Camerons Rippen und zog die beiden Enden der Kette darüber. Die Schneekette glich einer ungefähr dreißig Zentimeter breiten Strickleiter, deren Verschluß sich überall einhaken ließ, so daß man die Kette wie eine Hundeleine beliebig verkürzen konnte. Vic zog sie so eng wie möglich über den Steinen zusammen und hakte sie schräg an einem Gelenk fest. Dann warf er einen Blick ins Wasser, fand unmittelbar vor der 
Ecke des Flachstücks, auf dem er stand, die tiefste Stelle und wälzte den schweren Körper hinein. Er war sich schmerzhaft der scharf hervorspringenden Steinspitze bewußt, die Cameron im Hinunterrollen in den Rücken fuhr, und es kam ihm so vor, als krümmte Cameron bei dem Stich den Rücken.

Cameron versank mit einem hohlen, blubbernden Geräusch in dem grünlich-schwarzen Wasser, und während Vic noch die Stelle betrachtete, wo Cameron versunken war – obwohl es dort nach zwei Sekunden nichts weiter als wirbelnde Bläschen zu sehen gab –, nahm er aus dem linken Augenwinkel etwa einen Meter unter Wasser eine fahle Kalksteinstufe wahr, die sich an den Felsen anschloß, auf dem er stand. Die längliche, strenge Kontur wirkte wie ein Grabmal. Weiß der Himmel, was für riesige Stufen unter Wasser ins Gestein geschnitten waren. Die Stelle, an der er Cameron hineingewälzt hatte, war knapp vierzehn Meter tief; Vic erinnerte sich, daß er das einmal jemanden hatte sagen hören, als er mit Melinda und Trixie hier gestanden hatte. Aber direkt unter ihm, so erkannte er, als das Wasser sich beruhigt hatte, befand sich in ungefähr fünf bis sechs Meter Tiefe eine weitere Stufe – ein noch gräßlicherer Leichentisch. Er sah nichts darauf liegen und hoffte, daß Cameron davon heruntergeglitten war.

Roger bellte ausgelassen. Er schob die Vorderpfoten an den Rand des Steins, steckte die Schnauze ins Wasser, zog sie zurück, schüttelte den Kopf und wedelte mit dem Schwanz. Er sah Vic an, grinste so breit, wie ein Boxer nur grinsen kann, und wedelte mit seinem Stummelschwanz, als wollte er sagen: »Gut gemacht!«

Vic bückte sich und wusch sich im Wasser die Hände. Dann ging er zu der Stelle zurück, wo Cameron gelegen hatte, sah Blut auf den Steinen und begann, mit dem Schuh darüberzuwetzen, kleine, gezackte Steinchen und Kalksteinstaub darüberzuscharren, bis die Flecken zumindest vom oberen Rand der Felswand aus nicht mehr zu sehen waren. Doch dann schien es ihm vorderhand wichtiger, wieder seinen Alltagsgeschäften nachzugehen, als seine Spuren zu verwischen, und so pfiff er Roger, und sie stiegen den Pfad wieder hinauf.

Zurück bei seinem Wagen, wischte sich Vic sorgfältig den Staub von den Schuhen, musterte sie auf Kratzer und Blut und überprüfte die Seiten seines Wagens. Der allerdings war in den Sommermonaten über so manchen zugewucherten Feldweg – wie diesen hier – gefahren, und Stoßstange und Seiten wiesen für jeden, der den Wagen daraufhin untersuchen wollte, zahlreiche Kratzer auf. Die heutige Fahrt jedenfalls hatte keinen auffallend frischen Kratzer hinterlassen.

»Rein mit dir, Roger«, sagte Vic, und Roger, der das Autofahren liebte, hüpfte gehorsam auf den Vordersitz, richtete sich auf und schaute zum geöffneten Beifahrerfenster hinaus. Vic fuhr langsam auf dem schmalen Weg zurück, an dessen schärfster Kurve er vorsorglich hupte, falls ihm ein anderes Auto entgegenkam, aber es kam keins, und wenn doch, hätte ihn das nicht im mindesten beunruhigt. Wahrscheinlich wäre es jemand gewesen, den er zumindest oberflächlich kannte, und sie hätten beide höflich angeboten zurückzustoßen, um dem anderen Platz zu machen, und schließlich wäre Vic zurückgestoßen, hätte gelächelt, 
einen schönen Tag gewünscht, und er wäre einfach weitergefahren.

Vic fuhr nach Ballinger, zu dem kantigen, weinberankten High-School-Gebäude, wo ein halbes Dutzend Schulbusse am Rand der kiesbestreuten Auffahrt parkten. Noch immer kamen Eltern mit dem Wagen und zu Fuß, aber sie beeilten sich, als wären sie spät dran. Es war fünf vor zwölf. Vic parkte hinter einem der Busse und betrat hinter den anderen Eltern das Gebäude durch den Seiteneingang, wobei er die weiße Karte vorzeigte, die Trixie ihm vor fast einer Woche gegeben hatte. Zutritt für zwei, stand darauf.

»Hallo, Vic!«

Vic drehte sich um und sah Charles Peterson und seine Frau. »Hallo! Singt Janey auch mit?«

»Nein. Sie hat Keuchhusten«, sagte Charles. »Wir sollen uns ein paar von ihren Freunden anhören und ihr nachher Bericht erstatten.«

»Janey ist völlig geknickt, weil sie heute nicht mitsingen kann«, sagte Katherine Peterson. »Hoffentlich hat sie Trixie nicht angesteckt. Letzte Woche waren die beiden zwei Nachmittage zusammen.«

»Trixie hat ihn schon gehabt«, sagte Vic. »Habt ihr es mal mit Adamson’s Elixier probiert? Es schmeckt wie Himbeersaft, und Janey wird begeistert sein.«

»Nein, noch nicht«, sagte Charles Peterson.

»Gibt’s in einer altmodischen Flasche in dem kleinen Drugstore in der Church Street. Der große Drugstore hat es nicht. Wir mußten es bei Trixie rationieren, sonst hätte sie die ganze Flasche auf einmal getrunken. Und es hilft tatsächlich gegen Keuchhusten.«

»Adamson’s Elixier. Das merken wir uns«, sagte Charles.

Vic winkte ihnen zu und entfernte sich ein Stück weit, damit er sich irgendwo allein hinsetzen konnte. Er begrüßte noch zwei, drei ihm flüchtig bekannte Mütter von Freundinnen von Trixie, aber es gelang ihm, neben wildfremden Leuten einen Platz zu ergattern. Er wollte lieber allein sitzen, während er dem Chor zuhörte, in dem Trixie mitsang, aber das hatte nichts mit dem zu tun, was er gerade im Steinbruch getan hatte. Bei einer solchen Veranstaltung war er immer am liebsten allein. Der Saal hatte längliche Sprossenfenster zu beiden Seiten, oben eine Galerie und vorn eine riesige Bühne, auf der die dicht gedrängten Kinder, von denen keines älter als zehn Jahre war, wie Zwerge aussahen. Vic lauschte anerkennend einem Chor, der das Schlaflied aus Hänsel und Gretel
 sang, und danach einem ausgelassenen Wanderlied, in dem es um Marshmallows, Wälder und Bäume, Sonnenuntergänge und mitternächtliche Bäder ging. Dann folgte ein melodisches Wiegenlied von Schubert und darauf die Highland School mit Saint-Saëns’ »Der Schwan«.

Über dem Was-ser, der – schnee-weiße Schwan …

Jungen und Mädchen sangen gemeinsam, und die Jungenstimmen klangen schriller, die der Mädchen lauter und enthusiastischer. Gekonnt leiteten sie zu dem Refrain über, den er Trixie wochenlang zu Hause hatte summen hören. Und dann, während die Schlußzeilen in symbolischer Entsprechung zum Verschwinden des Schwans immer leiser wurden, kam es Vic so vor, als hörte er Trixies Stimme 
allein von der vollbesetzten Bühne. Trixie stand in der ersten Reihe und stellte sich, das Gesicht mit dem offenen Mund nach oben gewandt, ab und zu auf die Zehenspitzen.

Der Schwan – den wir gehen sah’n – mit dem Licht – dem Licht –

Es kam ihm so vor, als feiere sie mit ihrem Gesang freudig das Verschwinden Camerons und nicht das des Schwans. Wozu sie, wie er fand, auch allen Grund hatte.
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Als Vic an diesem Tag aus der Druckerei nach Hause kam, war Melinda in ihrem Zimmer am Telefon. Sie legte praktisch sofort auf, als er die Tür zugemacht hatte, und kam mit stirnrunzelndem, irritiertem Gesichtsausdruck ins Wohnzimmer.

»Hallo«, sagte Vic zu ihr. »Wie geht es dir heute?«

»Gut«, sagte Melinda. Sie hatte eine Zigarette in der einen und einen Drink in der anderen Hand.

Trixie kam aus ihrem Zimmer. »Hallo, Daddy! Hast du mich gehört?«

»Und ob! Du warst prima. Du hast alle anderen übertönt!« Er schwang sie hoch in die Luft.

»Aber wir haben nicht den ersten Preis gewonnen!« schrie sie kichernd und strampelte mit den Beinen.

Vic wich ihren derben braunen kleinen Schuhen aus und setzte sie ab. »Dafür den zweiten. Was ist daran auszusetzen?«

»Es ist nicht der erste!«

»Da hast du auch wieder recht. Ich fand dich jedenfalls prima. Es hat wunderschön geklungen.«

»Bin ich froh, daß es vorbei ist«, sagte Trixie, schloß die Augen und wischte sich matt über die Stirn, eine Geste, die sie von ihrer Mutter abgeschaut hatte.

»Wieso?«

»Ich habe dieses Lied ziemlich satt.«

»Das kann ich mir vorstellen.«

Melinda, der das Gespräch der beiden wie üblich auf die Nerven fiel, stöhnte. »Trixie, warum gehst du nicht in dein Zimmer?«

Trixie sah sie an, beleidigter, als sie in Wirklichkeit war, dann hüpfte sie den Flur entlang zu ihrem Zimmer. Vic fand es immer wieder überraschend, daß Trixie Melinda gehorchte, und auch jedesmal beruhigend, daß Trixies extravertiertes Naturell offenbar nicht unterzukriegen war.

»Ich habe Brian um elf in den Zug gesetzt«, sagte Vic. Er griff in die Innentasche seines Jacketts und zog Brians Gedicht hervor. »Das soll ich dir von ihm geben. Es ist ein Gedicht, das er gestern nacht geschrieben hat.«

Melinda nahm es mit säuerlichem, geistesabwesendem Gesicht entgegen, betrachtete es einen Augenblick stirnrunzelnd und ließ es dann auf den Cocktailtisch fallen. Sie schlenderte mit dem Glas in der Hand auf ein Fenster zu. Sie trug hochhackige Schuhe, einen engen schwarzen Rock und eine frische weiße Baumwollbluse und sah aus, als hätte sie sich für eine Verabredung umgezogen, obwohl sie sich offenbar in einem Moment der Ungeduld flüchtig die Ärmel ein Stück weit hochgekrempelt hatte.

»Hast du deinen Wagen schon schmieren lassen?« fragte Vic.

»Nein.«

»Soll ich ihn dir morgen hinfahren? Es hätte schon vor ungefähr zehn Tagen gemacht werden müssen.«

»Nein, ich will nicht, daß du ihn hinfährst.«

»Tja – hast du heute das Scheidungsverfahren eingeleitet?« fragte Vic.

Sie blieb eine ganze Weile stumm, dann sagte sie: »Nein, habe ich nicht.«

»Kommt Cameron heute abend?«

»Vielleicht.«

Vic nickte, obwohl das niemand sehen konnte, da Melinda ihm den Rücken zugekehrt hatte. »Wann denn? Zum Essen?«

»Keine Ahnung!«

Das Telefon klingelte, und Melinda stürzte an den Apparat in ihrem Zimmer. »Hallo? Wer? … Ach so … Nein, leider nicht, aber ich erwarte jeden Moment einen Anruf von ihm. Soll er Sie zurückrufen? … Aha … Ja … Tja, das wüßte ich auch gern. Eigentlich sollte er mich heute nachmittag anrufen … Hören Sie! Falls Sie von ihm hören, würden Sie ihn dann bitten, mich anzurufen? Ja? … Danke. Auf Wiedersehen, Mr. Ferris.«

Melinda kam ins Wohnzimmer zurück, holte ihr Glas von der Fensterbank und ging damit in die Küche, um nachzufüllen. Vic machte es sich mit der Abendzeitung gemütlich. Er hätte auch einen Drink vertragen können, betrachtete es an diesem Abend jedoch als kleine Übung in Selbstdisziplin, auf einen Drink zu verzichten. Melinda kam mit ihrem frischen Drink zurück und setzte sich aufs Sofa. Etwa zehn Minuten verstrichen in Schweigen. Vic hatte sich entschlossen, sich weder über Cameron noch den Anruf von Ferris oder sonst einen Anruf, der noch kommen mochte, zu äußern.

Und dann klingelte erneut das Telefon, und Melinda 
stürzte erneut in ihr Zimmer. »Hallo?« sagte sie hoffnungsvoll. »Ach, hallo … nein
, du?… Ach … Mensch
!« brach es derart überraschend aus ihr hervor, daß Vic leicht zusammenzuckte. »Komisch … Das paßt überhaupt nicht zu ihm … Ich weiß, Don, und es tut mir schrecklich leid, aber ich warte die ganze Zeit auf ihn. Ich habe vorhin June angerufen, weißt du, so gegen sechs … Nein, nichts, ich habe den ganzen Tag lang nichts getan – außer gewartet … Ja«, schloß sie seufzend.

Vic konnte sich das Gespräch vorstellen. Don hatte Melinda und Cameron wahrscheinlich zum Cocktail eingeladen, eine Cocktailstunde, mit der die Einleitung des Scheidungsverfahrens gefeiert werden sollte. Das letzte »Ja« war vermutlich die Antwort auf die Frage, ob er, Vic, da war. Das gleiche »Ja» hatte er schon oft gehört.

»Es tut mir leid, Don … Grüß Ralph von mir …«

Heute abend war die Stimmung im feindlichen Lager wohl nicht ganz ungetrübt.

Als Melinda hereinkam, setzte sich Vic über seinen Entschluß hinweg und fragte: »Ist Cameron weggelaufen?«

»Wahrscheinlich hat er noch länger arbeiten müssen.«

»Wahrscheinlich ist er weggelaufen«, sagte Vic.

»Wovor denn?«

»Vor dir.«

»Von wegen!«

»So etwas ist eine große Belastung für einen Mann. Das ist dir offenbar nicht klar. Ich glaube nicht, daß Cameron damit fertig wird.«

»Was ist eine Belastung?«

»Was Cameron zu tun versucht hat. Wahrscheinlich hat 
er eines von den Tickets nach Mexico City benutzt«, sagte Vic und sah, wie Melinda stehenblieb und ihn anschaute, und er konnte so deutlich, als stünde es dort geschrieben, in ihrer Miene lesen, daß sie das zumindest für eine entfernte Möglichkeit hielt. Dann sagte sie:

»Da es dich offenbar so interessiert, er hat seinen Wagen unverschlossen in Wesley stehenlassen, mit offenem Fenster und Papieren und anderen Sachen auf dem Sitz. Deshalb bezweifle ich, daß er nach Mexiko geflogen ist.«

»Aha. So sehr interessiert es mich allerdings auch wieder nicht. Ich glaube einfach, daß er weggelaufen ist, und ich bezweifle sehr stark, daß du je wieder von ihm hören wirst.«

Roger kam, setzte sich zu Vics Füßen und lächelte zu ihm auf, als fänden sie beide etwas ungeheuer komisch. Vic langte nach unten und kraulte ihn am Kopf.

»Ist Roger schon gefüttert worden?« fragte er.

»Keine Ahnung.«

»Bist du schon gefüttert worden, Roger?« fragte er, dann stand er auf, ging den Flur entlang und klopfte an Trixies Tür.

»Herein.«

Trixie lehnte bequem an ihren Kissen und las ein Buch.

»Hast du Roger gefüttert?«

»M-hm. Um fünf.«

»M-hm. Danke. Du hast ihm nicht wieder zuviel gegeben, oder?«

»Er hat sich nicht übergeben«, sagte Trixie kühl und hob die Augenbrauen.

»Gut. Und wie steht’s mit dir? Bekommst du nicht allmählich Hunger?«

»Ich will mit dir und Mommie essen!« sagte sie, schon mit dem Anflug eines Stirnrunzelns, mit dem sie gegen die Möglichkeit protestierte, daß sie früher und allein essen mußte.

»Tja, ich weiß nicht, ob Mommie hier ißt. Vielleicht geht sie mit Tony irgendwo essen.«

»Gut. Dann essen wir beide zusammen.«

Vic lächelte. »In Ordnung. Willst du mitkommen und mir beim Kochen helfen?«

Er und Trixie machten Essen für drei und deckten den Tisch für drei, doch Melinda weigerte sich, sich mit ihnen hinzusetzen. Melinda hatte nichts eingekauft, deshalb hatte Vic eine der Dosen mit einem ganzen Huhn aufgemacht, die schon seit unvordenklichen Zeiten auf dem Regal standen. Er hatte außerdem eine Flasche Niersteiner Domthal aus dem hinteren Teil der Hausbar geöffnet, sich und Trixie etwas davon in Stielgläser eingegossen und Eiswürfel hinzugegeben. Er hatte Kartoffelbrei aus Süßkartoffeln mit gerösteten Marshmallows, ein Lieblingsgericht von Trixie, gemacht. Vic und Trixie führten ein langes Gespräch über Wein, darüber, wie er hergestellt wurde und warum es ihn in verschiedenen Farben gab, und Trixie bekam einen Schwips und bestand darauf, auch Root Beer, eigentlich ihr Lieblingsgetränk, wie sie sagte, zu den Weinen zu rechnen, und Vic ließ ihr ihren Willen.

»Was tust du denn da, willst du das Kind betrunken machen?« fragte Melinda, als sie mit ihrem vierten oder fünften Drink an ihnen vorbeikam.

»Ich bitte dich, anderthalb Gläser«, sagte Vic. »Dann schläft sie besser. Das kann dir doch nur recht sein.«

Melinda verschwand ins Wohnzimmer, doch Vic konnte spüren, wie sich ihre Frustration in den eigenen vier Wänden immer mehr anstaute. Es hätte ihn nicht gewundert, wenn er das Klirren einer umgeworfenen Tischlampe, das Klatschen einer gegen die Wand geschleuderten Zeitschrift oder einfach nur das Geräusch gehört hätte, mit dem die Haustür aufgerissen wurde, gefolgt von dem kalten Zug, der durchs Haus wehte, wenn sie die Tür offenließ, um auf den Rasen hinauszuspazieren oder in ihren Wagen zu steigen, um Gott weiß wohin zu fahren. Dann bekam Trixie einen Kicheranfall und erstickte fast bei dem Versuch, ihm von einem Jungen in der Schule zu erzählen, der seine Bücher im Hosenboden mit sich herumtragen konnte.

Vic hörte Melinda telefonieren, und da er in diesem Augenblick Lust auf eine Zigarette hatte, ging er ins Wohnzimmer, um sich eine zu holen, und bekam mit, daß Melinda sich in Camerons Motel erkundigte, ob man dort eine Nachricht von ihm erhalten habe. Fehlanzeige. Vic ging zurück, um Trixie ihr Lieblingsdessert zu servieren – schlichte gezuckerte Schlagsahne, die Vic eigenhändig geschlagen, mit dem Spritzbeutel in eine kleine Schale gegeben und mit einer Maraschino-Kirsche dekoriert hatte.

Er trank noch etwas Wein zu seiner Zigarette und plauderte wohlgelaunt mit Trixie weiter, obwohl sie auf ihrem Stuhl beinahe einschlief.

»Was feiert ihr beide eigentlich?« fragte Melinda, die in der Türöffnung zwischen Wohnzimmer und Eßbereich lehnte.

»Das Leben«, sagte Vic. »Den Wein.« Er hob sein Glas.

Melinda richtete sich langsam auf. Sie hatte so heftig auf 
den Lippen gekaut, daß der Lippenstift verschwunden war, und sie zeigte jene Unbestimmtheit in den Konturen, die nicht so sehr daher rührte, daß ihr Make-up der Auffrischung bedurfte, sondern daher, daß ihr Denken sich verwirrte. Vic starrte sie an und fragte sich, ob die Verschwommenheit von ihren Augen ausging, die für ihn stets der erste Gradmesser dafür waren, wieviel sie getrunken hatte. Doch ihre Augen starrten ihn unverwandt an. »Was hast du zu Tony gesagt?« fragte sie.

»Ich habe Tony heute gar nicht gesehen«, sagte Vic.

»Nein?«

»Nein.«


»Tony Pony!«
 kreischte Trixie kichernd.

Melinda hob ihr Glas, nahm einen kräftigen Schluck und verzog das Gesicht. »Was hast du ihm gesagt?« wollte sie wissen.

»Nichts, Melinda.«

»Du bist ihm in Wesley nicht begegnet?«

Vic überlegte, ob Don sie zufällig zusammen gesehen hatte. »Nein«, sagte er.

»Weshalb bist du heute abend so fröhlich?«

»Weil Tony nicht da ist!« quiekte Trixie.

»Halt den Mund, Trixie! Was hast du mit ihm gemacht?« fragte Melinda und trat auf Vic zu.

»Mit ihm gemacht? Ich habe ihn gar nicht gesehen.«

»Wo warst du den ganzen Nachmittag?«

»Ich war in der Druckerei«, sagte Vic.

Melinda ging in die Küche, um sich noch einen Drink zu holen.

Trixie döste auf ihrem Stuhl. Vic schob seinen Stuhl 
näher an ihren heran, um sie auffangen zu können, falls sie herunterfiel.

Melinda kam mit einer Art starrem, betrunkenem Grauen im Gesicht zurück, als hätte sie in der Küche gerade etwas Schreckliches gesehen, und Vic wollte sie schon fragen, was passiert sei, als sie sagte: »Hast du ihn umgebracht? Hast du ihn auch umgebracht?«

»Melinda, sei nicht albern.«

»Tony hätte keine Angst davor, mich anzurufen. Tony würde es auch nicht vergessen. Tony hat vor nichts Angst, nicht einmal vor dir!«

»Ich habe auch nicht gedacht, daß er Angst vor mir hat«, sagte Vic. »Das ist ja wohl offensichtlich.«

»Daher weiß ich auch, daß er es nicht vergessen hat!« sagte Melinda, die allmählich außer Atem geriet. »Daher weiß ich auch, daß ihm etwas passiert ist! Und das werde ich jedem
 sagen – und zwar jetzt gleich!« Sie stellte ihr Glas hart auf dem Tisch ab, und in diesem Augenblick hörte man tiefes, schläfriges Donnergrollen, und Vic schoß sofort durch den Kopf, daß es schon seit vier nach Regen ausgesehen hatte und daß der nächtliche Regen eventuell vorhandene Abdrücke seiner Reifen auf der ungepflasterten Straße wegspülen und ein sehr kräftiger Guß auch die Blutflecken von den weißen Steinen waschen würde.

Melinda war in ihrem Zimmer, vermutlich um ihren Mantel zu holen. Er fürchtete sich nicht im mindesten davor, was sie zu irgendwem sagen könnte, aber er befürchtete, ihr könnte etwas passieren, wenn sie in diesem Zustand Auto fuhr. Vic wollte gerade aufstehen, um in ihr Zimmer zu gehen, als er Trixie mit wegkippendem 
Köpfchen zur Seite sinken sah und sie mit rasch zupackendem linken Arm weich auffangen konnte. Er bettete ihr Gesicht an seine Schulter und ging mit ihr zu Melindas Zimmer.

»Ich finde, du solltest in diesem Zustand nicht fahren, Melinda«, sagte er.

»Ich bin schon in schlimmerem Zustand gefahren. Weißt du, ob die Mellers zu Hause sind?«

Er mußte unwillkürlich lachen. Die Mellers wohnten abgelegener als die Cowans oder die MacPhersons, die in Richtung Wesley, Ralph und der Wilsons wohnten; also hatte sie ihm die Frage gestellt, um sich eine Fahrt zu ersparen. Er betrachtete sie, wie sie sich in ihrem cremefarbenen Mantel schwankend über ihre Frisierkommode beugte und Lippenstift und Schlüssel zusammenraffte, und er hatte plötzlich das Gefühl, daß es ihm egal war, wenn ihr heute nacht etwas passierte; sie wollte ihn nur erneut denunzieren, und es geschähe ihr recht, wenn sie gegen einen Baum krachte oder in einer schnellen Kurve im Graben landete. Dann dachte er an die Haarnadelkurve an dem Hang auf halbem Weg zu den Mellers. Die Straße verlief dort am Rand einer Klippe und war heute nacht bestimmt glatt. Er dachte an Camerons Körper am Ende seines Sturzes, als er geräuschlos auf dem Hang unten aufgeschlagen und zu toter Reglosigkeit ausgerollt war. »Wo willst du hin?« fragte er. »Ich fahre dich.«

»Danke!« Sie wirbelte herum, und ihre Augen hatten Mühe, ihn zu orten. Sie runzelte die Stirn und blinzelte. »Vielen Dank!« brüllte sie, die Worte übertrieben scharf und klar.

Vic ließ die Hand nervös über Trixies Hosenbein 
gleiten. Plötzlich drehte er sich um, trug sie in ihr Zimmer, legte sie sanft aufs Bett und war genau in dem Moment wieder vor Melindas Zimmer, als sie zur Tür herausgestürzt kam. Der Zusammenprall ließ sie beide zurücktaumeln, und dann verlor Vic den Kopf oder vielleicht auch die Beherrschung, und als nächstes wurde er gewahr, daß er auf dem Bett auf Melinda lag und versuchte, ihre Arme festzuhalten, einen Arm schon niederhielt, den anderen aber einfach nicht zu fassen bekam.

»Du bist nicht in der Lage zu fahren!« brüllte er.

Melinda hatte ihm das Knie gegen die Brust gestemmt, und es stieß ihn plötzlich mit verblüffender Kraft weg, so daß er nach hinten katapultiert wurde, beinahe einen Rückwärtspurzelbaum schlug und ein explosives Krachen in seinen Ohren hörte. Es folgte eine Art Dämmerzustand, in dem er sich bewußt war, daß er töricht lächelte, und er sah einen Moment lang ganz deutlich das Webmuster ihres grauen Bettvorlegers neben seinem Schuh und merkte, daß er versuchte, sich von einem Knie in den Stand aufzurichten. Er schwankte leicht; auf dem grauen Teppich sah er fast ein Dutzend roter Flecken, hörte draußen das hochziehende Jaulen von Melindas Wagen, von dem ihm ganz übel wurde, und spürte dann, wie ihm sein warmes Blut hinten in den Kragen lief.

Er stand auf und steuerte mechanisch das Badezimmer an. Sein weißes Gesicht erschreckte ihn dermaßen, daß er sofort wegsah. Er tastete die feuchte Rückseite seines Kopfes nach der Wunde ab. Sie glich einem breiten, lächelnden Mund in seinem Haar, und er wußte, daß sie genäht werden mußte. Er überlegte hin und her, ob er sich zuerst einen 
Whisky eingießen und dann nach einem Arzt telefonieren sollte oder ob er womöglich in Ohnmacht fallen würde, ehe er noch an den Whisky oder ans Telefon kam, konnte sich minutenlang nicht entscheiden und ging schließlich direkt an Melindas Apparat.

Er wählte die Vermittlung, bat erst, mit Dr. Franklin verbunden zu werden, und entschied sich dann aber für Dr. Sewell, einen anderen Arzt aus Little Wesley, denn Dr. Franklin sollte nicht schon wieder eine häusliche Krise bei den Van Allens miterleben müssen.

»Hallo, Dr. Sewell.« Vic, der noch nie mit dem Arzt gesprochen hatte, stellte sich zuerst vor. »Hier spricht Victor Van Allen in der Pendleton Road … Ja. Mir geht es gut. Und selbst?« Die blaß pfirsichfarbene Wand vor ihm begann zu verschwimmen, doch seine Stimme blieb ganz ruhig. »Ob Sie wohl heute abend noch zu mir kommen und die notwendigen Utensilien mitbringen könnten, um etwas zu nähen?«
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Vic hatte sich schon verschiedentlich gefragt, was wohl passieren würde, wenn er oder Horace Meller, also jemand mit einigermaßen regelmäßigen Lebensgewohnheiten, plötzlich und unerklärlicherweise verschwände. Er hatte sich gefragt, wie rasch sich wohl jemand Sorgen machen und nach welcher Logik man dann die Nachforschungen betreiben würde. Im Fall von Cameron erhielt er jetzt Gelegenheit, das zu erfahren.

Während er an dem Morgen nach dem Unfall mit Trixie frühstückte, klingelte das Telefon, und er nahm ab, legte aber wieder auf, als er ein Murmeln von Melinda und eine Stimme hörte, die »Guten Morgen, Mrs. Van Allen. Hier ist Bernard Ferris« sagte. Ein paar Minuten später stürmte Melinda auf dem Weg in die Küche, um sich ihren Orangensaft zu holen, an ihnen vorbei durchs Wohnzimmer.

»Das war Tonys Kunde«, sagte sie zu Vic. »Er sagt, Tonys Firma wird gründliche
 Nachforschungen anstellen.«

Vic blieb stumm. Er fühlte sich, vermutlich vom Blutverlust, ein wenig schwach; vielleicht lag es aber auch an der Schlaftablette, die ihm der Arzt letzte Nacht gegeben hatte, daß er sich ein bißchen benebelt fühlte. Er hatte so tief geschlafen, daß er nicht einmal gehört hatte, wie Melinda nach Hause kam.

»Was ist denn los?« fragte Trixie ihren Vater. Sie hatte immer noch runde Augen vor Verwunderung über seinen Kopfverband, obwohl Vic die Sache heruntergespielt und ihr gesagt hatte, er habe sich in der Küche gestoßen.

»Offenbar wird Tony vermißt«, sagte Vic.

»Man weiß nicht, wo er ist?«

»Ja. So sieht es aus.«

Trixie grinste. »Du meinst, er versteckt sich irgendwo?«

»Wahrscheinlich«, sagte Vic.

»Wieso?« fragte Trixie.

»Das weiß ich nicht. Keine Ahnung.«

Aus der Hast, mit der sich Melinda an diesem Vormittag durchs Haus bewegte, schloß Vic, daß sie mit jemandem verabredet war, vielleicht mit Mr. Ferris. Er vermutete, daß Camerons Firma heute oder morgen einen Detektiv schicken würde. Vic ging zur gewohnten Zeit zur Arbeit. Stephen, Carlyle und der Müllarbeiter, der das Altmaterial aus der Druckerei mitnahm, fragten Vic, der genau an der Stelle, an der Mönche normalerweise ihre Tonsur haben, einen dicken, kreisförmigen Verband hatte, was mit seinem Kopf sei. Vic erzählte ihnen, er habe sich in der Küche unter einer metallenen Schranktür aufgerichtet und sich eine fürchterliche Schramme geholt.

Nachmittags gegen fünf kam Melinda mit einem Detektiv in die Druckerei, der sich als Pete Havermal vom Star Investigation Bureau in New York vorstellte. Er sagte, ein Mr. Grant Houston aus Wesley habe Cameron in einen Wagen steigen sehen, mit dem Vic irgendwann zwischen elf und zwölf Uhr gestern morgen auf der Hauptstraße von Wesley unterwegs gewesen sei.

»Ja«, sagte Vic. »Das stimmt. Ich habe Tony zufällig getroffen, nachdem ich einen Freund beim –«

»Was heißt ›zufällig getroffen‹?« unterbrach ihn der Detektiv unhöflich.

»Das heißt, ich habe ihn gesehen, wie er, glaube ich, aus einem Tabakladen kam und praktisch vor meinem Wagen über die Straße ging, und ich habe angehalten und hallo zu ihm gesagt. Ich habe ihn gefragt, ob ich ihn irgendwohin mitnehmen könnte.«

»Warum hast du mir das gestern abend nicht gesagt?« fragte Melinda mit lauter Stimme. »Er hat mir gesagt, er hätte Tony den ganzen Tag nicht gesehen!« teilte sie dem Detektiv mit.

»Er hat gesagt, er habe seinen Wagen da, aber er wollte mit mir reden, also ist er eingestiegen.«

»M-hm. Und wo sind Sie hingefahren?« fragte Havermal.

»Na ja – nirgendwohin. Wir wären an Ort und Stelle geblieben, wenn das gegangen wäre. Aber ich hatte nicht geparkt.«

»Wo sind Sie hingefahren?« wiederholte der Detektiv, der nun auch begann, sich auf einem Block Notizen zu machen. Er war ein schwammiger, aber dennoch zäh wirkender Mann mit Schweinsaugen, sehr geschäftsmäßig, Anfang Vierzig. Er sah aus, als könnte er auch unangenehm werden, wenn es sein mußte.

»Ich glaube, wir sind ein paarmal um den Block gefahren – in südöstlicher Richtung, um genau zu sein.« Vic wandte sich an Carlyle, der, seinen Spucknapf in der Hand, an der Tür zum Druckraum stehengeblieben war und 
gebannt zuhörte. »Das hier ist nicht wichtig, Carlyle. Sie können gehen«, sagte Vic.

Carlyle humpelte mit dem Spucknapf in den Druckraum zurück.

»Sie sind ein paarmal um den Block gefahren«, sagte der Detektiv. »Wie lange?«

»Och, so etwa fünfzehn Minuten.«

»Und dann?«

»Dann habe ich Mr. Cameron wieder bei seinem Wagen abgesetzt.«

»Ach nein«, sagte Melinda.

»Ist er in den Wagen eingestiegen?« fragte der Detektiv.

Vic tat so, als versuche er sich zu erinnern. »Das kann ich nicht sagen, weil ich nicht darauf geachtet habe.«

»Und um welche Zeit war das?«

»Ich würde sagen, um halb zwölf.«

»Und was haben Sie dann gemacht?«

»Ich bin nach Ballinger gefahren, um meine Tochter in einem Schulwettbewerb singen zu hören.«

»M-hm. Um welche Zeit war das?«

»Kurz vor zwölf. Der Wettbewerb fing um zwölf an.«

»Waren Sie auch dort, Mrs. Van Allen?«

»Nein«, sagte Melinda.

»Sind Sie bei dem Schulwettbewerb irgendwem begegnet, den Sie kennen?« fragte der Detektiv und musterte ihn, ein Schweinsauge zusammengekniffen.

»Nein … das heißt doch, den Petersons. Wir haben kurz miteinander geplaudert.«

»Petersons«, sagte Havermal und schrieb. »Und um welche Zeit war das?«

Vic hatte genug davon. Er stieß ein Lachen aus. »Das weiß ich einfach nicht – jedenfalls nicht genau. Vielleicht wissen es die Petersons.«

»Und worüber wollte Cameron mit Ihnen reden?«

Wieder tat Vic so, als überlege er. »Er hat mich gefragt – ja, richtig, ob ich meine, daß in den nächsten Jahren um Ballinger oder Wesley herum noch mehr gebaut wird. Ich habe ihm gesagt, das wüßte ich beim besten Willen nicht. In letzter Zeit hat sich da nicht viel getan.«

»Worüber hat er noch geredet?«

»Sie verschwenden Ihre Zeit!« warf Melinda ein.

»Ich weiß nicht. Er kam mir ein bißchen nervös vor, als ob er sich ein bißchen unwohl fühlt. Er hat davon gesprochen, daß er sich hier mit einer eigenen Baufirma selbständig machen wolle, weil es ihm hier gefalle. Er hat sich aber nicht sehr eindeutig geäußert.«

Melinda schnaubte ungläubig. »Ich habe ihn nie davon reden hören, daß er sich hier selbständig machen will.«

»Inwiefern wirkte er nervös?« fragte Havermal. »Hat er Ihnen gesagt, was ihn nervös macht, oder irgend etwas erwähnt, was er an diesem Tag vorhatte?«

»Eines, was er vorhatte, kann ich Ihnen sagen, Mr. Havermal«, begann Vic, der nun absichtlich seinen Zorn zeigte. »Er wollte sich mit meiner Frau treffen, die das Scheidungsverfahren gegen mich einleiten wollte, um Mr. Cameron heiraten zu können. Die beiden hatten Flugtickets für Mexico City. Sie machen ein Gesicht, als hätten Sie davon noch nichts gehört. Hat meine Frau Ihnen das nicht erzählt? Oder hat Sie Ihnen etwa bloß erzählt, ich hätte Mr. Cameron umgebracht?«

Dem Detektiv war unschwer anzusehen, daß Melinda ihm nichts von einer Scheidung erzählt hatte. Havermal blickte von einem zum anderen. »Stimmt das, Mrs. Van Allen?«

»Ja, das stimmt«, gab sie trotzig zu.

»Ich glaube nicht, daß es nötig ist, mich oder sonst jemanden zu fragen, warum sich Mr. Cameron in meiner Gegenwart nicht wohl gefühlt hat«, fuhr Vic fort. »Verwunderlich ist nur, daß er mich wegen seiner geschäftlichen Pläne nach meiner Meinung gefragt hat und überhaupt zu mir in den Wagen gestiegen ist.«

»Und daß Sie ihn gefragt haben, ob Sie ihn irgendwohin mitnehmen können«, sagte der Detektiv.

Vic seufzte. »Ich bemühe mich, höflich zu sein – jedenfalls meistens. Mr. Cameron war häufig Gast in unserem Hause, wissen Sie. Vielleicht hat meine Frau Ihnen das gesagt. Falls Sie wissen wollen, warum ich bestritten habe, daß ich Cameron am Montag gesehen hatte, so lag das daran, daß ich genug von ihm hatte und daß er meine Frau an diesem Abend versetzt hatte, weshalb sie sich aufregte und zuviel trank. Ich hatte keine Lust, mit ihr über Cameron zu reden. Ich denke, das werden Sie verstehen.«

Havermal sah Melinda an. »Sie sagen, Sie kennen Cameron seit ungefähr einem Monat?«

»Ungefähr«, sagte Melinda.

»Und Sie hatten vor, ihn zu heiraten?« Havermal sah sie an, als habe er begonnen, an ihrem Verstand zu zweifeln.

»Ja«, sagte sie, ließ einen Augenblick wie ein schuldbewußtes Schulmädchen den Kopf hängen und warf ihn dann wieder hoch.

»Wann haben Sie beschlossen, ihn zu heiraten?« fragte der Detektiv.

»Erst vor ein paar Tagen«, meinte Vic.

Der Detektiv sah Vic scharf an. »Ich nehme an, Sie haben Cameron nicht gemocht.«

»Nein«, sagte Vic.

»Cameron ist gestern irgendwann vor ein Uhr verschwunden, wissen Sie. Er hatte eine Verabredung zum Mittagessen, die er nicht eingehalten hat«, sagte Havermal.

»Das wußte ich nicht«, sagte Vic, als sei es ihm außerdem egal.

»So war es aber.«

Vic nahm eine Zigarette aus einem Päckchen auf seinem Schreibtisch. »Na ja, er war ein sehr seltsamer Mensch«, meinte er und bediente sich absichtlich der Vergangenheitsform. »Versuchte immer, freundlich zu sein, versuchte immer, sich gut mit mir zu stellen, Gott weiß warum. War es nicht so, Melinda?« fragte er unbefangen.

Sie sah ihn finster an. »Du hattest Zeit, ihm – ihm zwischen Viertel nach elf und zwölf irgendwas anzutun.«

»In der Commerce Street, mitten in Wesley?« fragte Vic.

»Du hattest Zeit, woanders hinzufahren. Kein Mensch hat gesehen, wie du ihn wieder bei seinem Wagen abgesetzt hast«, sagte sie.

»Woher willst du das wissen? Hast du jeden in Wesley gefragt?« An den Detektiv gewandt, fuhr Vic fort: »Ich hätte Cameron gegen seinen Willen gar nichts tun können. Er war doppelt so groß und doppelt so kräftig wie ich.«

Der Detektiv wahrte gedankenvolles Schweigen.

»Gestern hat er mir den Eindruck vermittelt, als hätte er 
Angst«, sagte Vic, »vielleicht vor dem, was er mit meiner Frau angefangen hatte. Vielleicht ist er vor allem davongelaufen.«

»Sie haben ihm nicht zufällig dazu geraten, Mr. Van Allen?« fragte Havermal.

»Aber woher denn. Ich habe meine Frau noch nicht einmal erwähnt.«

»Tony läßt sich nicht so leicht ins Bockshorn jagen«, sagte Melinda stolz.

Havermal wirkte immer noch etwas verblüfft. »Haben Sie Cameron gestern irgendwann gesehen?«

»Nein«, sagte Vic. »Ich war den Nachmittag über hier.«

»Wie ist das mit Ihrer Kopfverletzung passiert?« fragte Havermal ohne Mitgefühl.

»Ach, ich habe mich an einem Schrank in der Küche gestoßen.« Vic sah Melinda an und lächelte verhalten.

»Aha.« Er starrte Vic eine Zeitlang mit professioneller Undurchdringlichkeit an. Der schmale Spalt seines Mundes mochte lächeln, feixen oder Verachtung ausdrücken. Schwer zu sagen. »Gut, Mr. Van Allen. Ich denke, das ist vorläufig alles. Ich komme wieder.«

»Jederzeit.« Vic begleitete den Detektiv und Melinda zur Tür.

Der Detektiv wollte Melinda zweifellos einige Fragen über ihre Beziehung zu Cameron stellen. Das würde bestimmt ein anderes Licht auf die Geschichte werfen. Vic seufzte milde und fragte sich, was wohl als nächstes passieren würde.

Die Abendausgabe des Little Wesleyan
 brachte ein kleines Foto von Cameron – eckiges Gesicht, ernste und leicht 
verblüffte Miene, die Vic an seinen Gesichtsausdruck denken ließ, kurz bevor er über den Rand des Steinbruchs gestürzt war. Unter dem Foto stand: »Wer hat diesen Mann gesehen?« »Freunde« von Cameron hätten gestern am späten Abend sein Verschwinden gemeldet. Seine Firma, Pugliese-Markum Contractors Inc. aus New York, stelle gründliche Nachforschungen nach ihm an und habe einen Ermittler nach Wesley geschickt. »Im Hinblick auf die nicht ungefährliche Natur seiner Arbeit wird befürchtet, daß er einem Unfall zum Opfer gefallen sein könnte«, erklärte das Blatt.

Horace rief Vic kurz nach sieben an und fragte ihn, ob er eine Vermutung hätte, wo Cameron sei oder was ihm zugestoßen sein könnte. Vic verneinte, worauf sich Horace nicht mehr sonderlich für die Geschichte zu interessieren schien. Er fragte Vic, ob er und Melinda zum Essen kommen könnten; ein Freund von ihnen, der in Maine wohne, habe gerade ein Fäßchen eisgekühlten Hummer geschickt. Vic lehnte dankend ab und sagte, sie hätten schon mit Kochen angefangen. Vic
 hatte mit Kochen angefangen, doch Melinda war nicht zu Hause. Er vermutete, sie war mit dem Detektiv oder mit den Wilsons zusammen und würde womöglich gar nicht anrufen oder beizeiten zurück sein.

Weniger als eine Stunde später, während Vic und Trixie gerade ihre gemeinsame Mahlzeit beendeten, fuhr draußen ein Wagen vor. Es war Horace, und er war wütend. Vic wußte, was passiert war.

»Können wir in dein Zimmer gehen, Vic? Oder sonstwohin? Ich will nicht –« Er warf einen Blick auf Trixie.

Vic ging zu Trixie hinüber, legte den Arm um sie und küßte sie auf die Wange. »Entschuldigst du mich bitte, 
Trix? Ich habe etwas Geschäftliches zu besprechen. Trink deine Milch, und wenn du noch etwas von dem Kuchen nimmst, dann bitte nur ein kleines Stück. Verstanden?«

Sie gingen durch die Garage in Vics Zimmer. Vic bot Horace seinen bequemen Stuhl an, aber Horace wollte sich nicht setzen. Vic setzte sich auf sein Bett.

»Wir haben gerade Besuch von dem Detektiv bekommen – wie du wahrscheinlich schon vermutet hast«, sagte Horace.

»Aha. War Melinda dabei?«

»Nein. Das hat sie uns erspart. Jedenfalls beschuldigt sie dich schon wieder!« brach es aus Horace hervor. »Ich war kurz davor, Mr. Havermeyer, oder wie er heißt, hinauszuwerfen. Schließlich habe ich es auch getan, aber zuerst habe ich ihm noch die Meinung gesagt. Genau wie Mary.«

»Er heißt Havermal. Er kann nichts dafür. Er tut nur seine Arbeit.«

»O nein. Bei dem Burschen bekäme jeder Lust, ihm eins auf die Nase zu geben. Und es hilft nicht gerade, daß man ihn bei sich im Wohnzimmer sitzen hat und von ihm gefragt wird, ob man glaubt, der beste Freund, den man hat, könnte so wütend werden, daß er jemanden umbringt. Oder ihn zumindest aus der Stadt vergrault. Ich habe ihm gesagt, Vic Van Allen hätte sich nicht die Mühe gemacht. Ich habe gesagt, vielleicht hat Mr. Cameron eine Blondine kennengelernt, die ihm besser gefallen hat als Melinda, und ist mit ihr in eine andere Stadt gegangen!«

Vic lächelte.

»Und wie war das, von wegen du seist der letzte gewesen, der ihn gesehen hat?«

»Keine Ahnung. War ich das? Ich habe ihn gestern gegen halb zwölf gesehen.«

Horace zuckte die schmalen Achseln. »Anscheinend findet sich niemand, der ihn nach zwölf gesehen hat. Und wenn ich mir vorstelle, Vic, daß ich mir diesen Kinderkram anhören mußte, von wegen Melinda läßt sich scheiden, um ihn heiraten zu können! Ich habe Havermal gesagt, er soll das lieber nicht herumerzählen. Ich habe ihm gesagt, ich kenne Melinda genauso gut wie dich – jedenfalls fast – und weiß, was für wilde Drohungen sie von sich gibt, wenn sie wütend wird.«

»Ich bin mir nicht sicher, ob das bloß eine Drohung war, Horace. Vor ein paar Tagen war Melinda offenbar zur Scheidung fest entschlossen.«

»Was?
 Egal, eingeleitet hat sie sie jedenfalls noch nicht. Das weiß ich, weil ich gefragt habe. Ich habe Havermal gefragt, ob er Beweise hat für diese Scheidungsgeschichte. Hat er nicht.«

Vic blieb stumm.

Nun endlich setzte sich Horace. »Also, Vic – was ist eigentlich passiert, als du Cameron mitgenommen hast und mit ihm herumgefahren bist?«

Vic spürte, wie seine Augen sich unschuldsvoll weiteten. »Nichts. Von Melinda war gar nicht die Rede. Er hat Konversation gemacht. Es war das erste Mal, daß ich ihn ein bißchen selbstunsicher erlebt habe. Verstehst du, Horace«, fuhr Vic fort und ging damit, wie schon bei Havermal, bis zur äußersten Grenze, »das hat mich auch auf den Gedanken gebracht, daß Melinda mir die Wahrheit gesagt hat, als sie ankündigte, sie wolle sich scheiden lassen. Tatsächlich 
wollte sie gestern das Verfahren einleiten. Sie hat vielleicht keinen Termin beim Anwalt gehabt, aber sie wollte es gestern einleiten, hat sie mir gesagt. Und dann hat sie noch erwähnt, daß Cameron zwei Tickets für Mexico City habe und sie mit ihm gehe. Kein Wunder, daß Cameron sich in meiner Gegenwart unbehaglich fühlte. Er hätte natürlich nicht zu mir in den Wagen steigen müssen, aber du weißt ja, wie er ist. Er handelt zuerst und denkt dann nach, wenn überhaupt. Womöglich war er gestern nachmittag in irgendeiner Anwaltskanzlei mit Melinda verabredet. Er wäre bestimmt so ungehobelt, sich dort mit ihr hinzusetzen, während die Schriftstücke vorbereitet werden.«

Horace schüttelte angewidert den Kopf.

»Aber wie ich schon zu dem unermüdlichen Detektiv sagte, Cameron könnte genausogut vor der ganzen Sache davongelaufen sein. Seine Arbeit müßte er dann allerdings auch hinwerfen. Zumindest diesen Auftrag. Melinda könnte er danach in Little Wesley nicht mehr gegenübertreten.«

»Ja. Ich verstehe, was du meinst«, sagte Horace nachdenklich. »Wahrscheinlich hat er genau das getan.«

Vic stand auf und öffnete ein Fach im unteren Teil seines Schreibtisches. »Ich habe den Eindruck, du könntest einen Drink vertragen, wie?« Er merkte es immer, wenn Horace einen Drink vertragen konnte. »Ich gehe rüber und hole Eis.«

»Nein, danke. Für mich bitte kein Eis. Ich trinke ihn heute aus medizinischen Gründen – und ohne Eis schmeckt er mehr nach Medizin.«

Vic nahm ein Glas von der Schreibtischplatte, spülte es in seinem winzigen Badezimmer aus und nahm für sich selbst 
sein Zahnputzglas. Er goß für jeden drei Fingerbreit ein. Horace nahm dankbar einen Schluck.

»Das brauche ich jetzt«, sagte er. »Ich nehme das alles offenbar tragischer als du.«

»Offenbar«, sagte Vic lächelnd.

»Dabei erlebst du das nun schon zum zweiten Mal. Es ist genau wie nach der Geschichte mit De Lisle.«

»Ein großes Jahr für die Detektivagenturen«, sagte Vic und fing den Blick auf, den Horace ihm zuwarf. Horace hatte ihn noch immer nicht direkt gefragt, ob Carpenter ein Detektiv gewesen war.

»Komisch, daß Camerons Firma nicht in New York oder Miami, oder wo jemand wie Cameron sonst hingehen würde, nach ihm sucht«, sagte Horace. »Oder in Mexico City. Na ja – vielleicht tun sie’s ja.«

Vic gab ihrer Diskussion eine kleine Wendung, indem er die Frage aufwarf, welche Chancen jemand hätte, der spurlos verschwinden wollte – beispielsweise in Australien. Selbst wenn es ihm gelänge, unter Umgehung der Einwanderungsbehörden nach Australien einzureisen, lägen sie praktisch bei Null. Von da kamen sie auf die individuelle Zusammensetzung des Blutes zu sprechen. Horace berichtete, mittlerweile könne man einen Menschen anhand geringster Mengen getrockneten Bluts identifizieren, die man vielleicht erst Monate nach seinem Verschwinden irgendwo finde. Davon hatte Vic auch schon gehört.

»Aber wenn man nun den dazugehörigen Menschen nicht hat?« fragte Vic, und Horace mußte lachen.

Vic dachte an Camerons Blut auf den weißen Steinen des Steinbruchs und an Cameron, der in vierzehn Meter tiefem 
Wasser lag. Wenn sie das Blut fanden, würden sie logischerweise auch im Wasser nach der Leiche suchen, aber vielleicht wäre dann ja kein Blut mehr im Körper und keine Haut mehr an den Fingerspitzen. Doch Cameron könnte noch identifizierbar sein. Vic wünschte, er könnte hinfahren und noch einmal einen Blick auf die Blutflecken werfen, sie so gut wie möglich beseitigen, aber aus Angst, gesehen zu werden, wagte er es nicht, zum Steinbruch zu fahren. Es schien die einzige Unvorsichtigkeit, die einzige Dummheit zu sein, die er je im Leben begangen hatte – daß er eine Spur hinterlassen hatte, wo er das unbedingt hatte vermeiden wollen, daß er etwas dermaßen Wichtiges nicht sachgemäß erledigt hatte.

Als Horace aufstand, um zu gehen, lachte er schon wieder. Aber es klang noch nicht ganz wie sein übliches Lachen. Mit bemühter Fröhlichkeit sagte er: »Tja, wir haben schon eine Menge Stürme überstanden, nicht wahr, Vic? Sie werden Cameron irgendwo finden. Bestimmt ist die Polizei in allen großen Städten verständigt worden. Das wird immer so gemacht.«

Vic dankte ihm für seinen Besuch, und dann war er fort. Vic stand in der Garage, lauschte dem Geräusch des sich entfernenden Wagens und dachte, daß Horace ihn nicht gefragt hatte, wo Melinda sei oder wann sie zurückkomme – wahrscheinlich aus der Erkenntnis heraus, daß Vic es wohl nicht wußte und daß Fragen ihn nur in Verlegenheit gebracht hätten. Vic ging hinüber zu seinen Schneckenterrarien.

Hortense und Edgar waren am Schmusen; Edgar beugte sich von einem kleinen Stein herunter, um Hortense auf 
den Mund zu küssen, und Hortense hatte sich auf das Ende ihres Kriechfußes gestellt und schwankte leicht unter seiner Liebkosung, wie ein von der Musik verzauberter, langsamer Tänzer. Vic schaute ungefähr fünf Minuten lang zu und dachte dabei an absolut nichts, nicht einmal an die Schnecken, bis er die köcherförmigen Ausstülpungen auf der rechten Seite beider Schneckenköpfe entstehen sah. Wie sie einander anbeteten, und wie vollkommen sie zueinander paßten! Die klebrigen Köcher wurden größer und berührten sich, Rand auf Rand. Die Münder lösten sich voneinander.

Vic sah auf seine Uhr. Fünf vor zehn. Er empfand das als merkwürdig deprimierende Tageszeit. Im Haus war es vollkommen still. Ob Trixie wohl schon schlief? Er räusperte sich, und das kleine, alltägliche Geräusch klang so laut wie ein Schritt draußen auf dem Kies.

Die Schnecken verhielten sich vollkommen still. Hortense schoß ihren Liebespfeil als erste ab. Sie traf nicht. Oder gehörte das zum Spiel? Ein paar Augenblicke später versuchte es Edgar, traf nicht, zog zurück, stieß abermals zu und traf die richtige Stelle, so daß der Pfeil eindrang, was Hortense veranlaßte, es ebenfalls noch einmal zu probieren. Weil sie nach oben zielte, hatte sie mehr Mühe, doch nach drei bedächtigen, geduldigen Versuchen hatte auch sie Erfolg. Dann, wie in noch tiefere Trance versunken, schoben sie ein wenig die Köpfe zurück, zogen die Tentakel fast ganz ein, und Vic wußte, wenn sie Augen gehabt hätten, so hätten sie sie nun geschlossen. Er starrte sie an, bis er erste Anzeichen dafür sah, daß sich die Ränder der Köcher voneinander lösen würden. Dann ging er eine 
Minute lang in der Garage hin und her, weil er unter einem ungewohnten Gefühl von Ruhelosigkeit litt. Seine Gedanken wanderten zu Melinda, und er kehrte wieder zu den Schnecken zurück, um nicht mehr an sie denken zu müssen.

Viertel vor elf. War sie bei den Wilsons? Zerrissen sie sich alle die Mäuler? War der Detektiv auch dort, oder lag er nach seinem anstrengenden Tag schon im Bett? Ob wohl irgendwer an den Steinbruch denken würde?

Vic beugte sich über die Schnecken, die er nun mit einer Lupe betrachtete. Sie waren nur noch über die beiden Liebespfeile miteinander verbunden. Sie würden noch mindestens eine Stunde so bleiben, wie er wußte. Heute nacht fehlte es ihm an ihrer Geduld. Er ging in sein Zimmer, um zu lesen.


24

Fünf Tage später brachte Hortense vierundzwanzig Stunden damit zu, ihre Eier zu legen, und Havermal, der Detektiv, durchstreifte noch immer den Ort und ging weitaus gründlicher und mit offenerem Visier zu Werke, als es Carpenter im Fall De Lisle getan hatte. Er besuchte die Cowans, die MacPhersons, die Hines, die Petersons, den alten Carlyle, Hansen, den Lebensmittelhändler, Ed Clarke, den Besitzer des Eisenwarengeschäfts (Vic war in Clarkes Eisenwarengeschäft hochgeschätzt und gab dort wahrscheinlich mehr Geld aus als jeder andere von Eds Kunden), Sam, den Barkeeper des Lord Chesterfield, Wrigley, den Zeitungshändler, der den Van Allens ihre Zeitungen zustellte, und Pete Lazzari und George Anderson, die beiden Müllarbeiter, die den Müll von der Druckerei und vom Haus der Van Allens abholten. Bei diesen Besuchen machte Havermal, soweit es Vic mitbekam, praktisch keinen Hehl aus seiner Absicht, Vic die Schuld für das Verschwinden von Cameron in die Schuhe zu schieben, und stellte sehr direkte Fragen. Im allgemeinen, erfuhr Vic, zeigten sich die Befragten ihm gegenüber äußerst zugeknöpft und auch verärgert. Es war Pech für Havermal, daß seine Persönlichkeit einen sofort gegen ihn aufbrachte. Sogar die Müllarbeiter, einfache Männer, erfaßten die 
Tragweite von Havermals Unterstellungen und reagierten negativ.

Pete Lazzari sagte zu Vic: »Interessiert mich nicht, was Mrs. Van Allen macht, sag ich. Ich weiß, sie trinkt ab und an einen über den Durst, das ist alles. Sie versuchen, jemand einen Mord anzuhängen. Das
 find ich ziemlich interessant. Ich kenn Mr. Van Allen jetzt sechs Jahre, sag ich, und einen netteren Mann finden Sie in der ganzen Stadt nicht. So Knülche wie Sie kenn ich, sag ich zu ihm. Wissen Sie, wo Sie hingehören? sag ich. Auf meinen Laster, zu dem anderen Dreck!« Pete Lazzari bestand praktisch nur aus Oberkörper und konnte volle Mülltonnen mühelos vier Meter hoch über die Ladeklappe seines Lastwagens wuchten.

Bei seinem zweiten Besuch bei den Mellers wies ihn Horace schon an der Tür ab. Stephen Hines hielt ihm einen Vortrag über das englische Rechtsprinzip, demzufolge jemand so lange als unschuldig zu gelten habe, bis seine Schuld nachgewiesen sei, und über den Niedergang dieses Prinzips in Amerika wegen ungebildeter, niedrig gesinnter Menschen wie Havermal.

Melinda informierte Vic darüber, daß man die Fluggesellschaften überprüft und daß Tony kein Flugzeug genommen habe. Aber Cameron hatte zwei Tickets gekauft. Das hatte Havermal herausgefunden, und auch, daß sie auf die Namen Mr. und Mrs. Anthony Cameron ausgestellt waren.

»Er hätte sein Ticket zurückgeben und sich unter anderem Namen ein neues kaufen können«, sagte Vic.

»Nein, hätte er nicht«, sagte Melinda triumphierend. »Um nach Mexiko einreisen zu können, braucht man ein 
Touristenvisum, das vor dem Abflug in New York überprüft wird. Das weiß ich von Tony.«

Vic lächelte. »Erinnerst du dich noch an die Geschichte, die uns die Cowans erzählt haben, als sie vor ein paar Jahren nach Mexiko gereist sind? Evelyn hatte ihre Geburtsurkunde verloren, und es war keine Zeit mehr, ihr eine neue auszustellen, also haben sie dem Angestellten im mexikanischen Konsulat einfach ihren Namen gesagt, und er hat ihnen Touristenvisa ausgestellt, ohne überhaupt irgendwelche Ausweispapiere zu verlangen. Diese Geschichte mit dem Touristenvisum ist bloß ein Vorwand, jedem Touristen, der nach Mexiko kommt, drei Dollar, oder wieviel es kostet, abzuknöpfen. Sonst würden sie einen mit einem normalen Paß hereinlassen, so wie jedes andere Land auch.«

Darauf wußte Melinda nichts zu erwidern. Sie wirkte nervös und beunruhigt und hatte etwas Hoffnungsloses an sich, während Havermals Aufenthalt in Little Wesley sich auf eine Woche ausdehnte. Havermal hatte sämtliche Möglichkeiten erschöpft. Melinda zufolge hatte er die Gegend um Wesley im Radius der Entfernung abgefahren, die man mit dem Wagen zurücklegen konnte, wenn man in ungefähr fünfunddreißig Minuten in Ballinger sein wollte. Vic wußte nicht, ob Havermal den Steinbruch dabei entdeckt hatte – er mußte eine Karte des Bezirks benutzt haben, und der Steinbruch war nicht auf allen Karten eingezeichnet –, und diesmal strapazierte Vic sein Glück nicht, indem er Melinda danach fragte. Seit Havermal nach Little Wesley gekommen war, hatte es zweimal kräftig geregnet. Einige der flachen Steine dort trugen Rostflecken, wo 
Maschinen gestanden hatten oder noch standen, und Blutflecken ließen sich nicht ohne weiteres von Rostflecken unterscheiden. Eigentlich unfaßbar, dachte Vic, daß Havermal den Steinbruch noch nicht abgesucht hatte, aber es schien tatsächlich so zu sein. Offenbar brachte er gut die Hälfte seiner Zeit damit zu, die Straßen abzufahren, wie Melinda sagte, und vielleicht das Unterholz nach einer Leiche abzuklopfen.

Er stattete Vic noch einen Besuch in der Druckerei ab, hatte ihm aber nichts weiter entgegenzuhalten als ein paar kritische Äußerungen Don Wilsons. »Don Wilson denkt, er hat Sie durchschaut. Er glaubt, daß Sie auch De Lisle umgebracht haben. Schon seltsam, daß jemand, der in beiden Fällen ein starkes Motiv hatte, zufällig auch derjenige ist, mit dem zwei zu Tode Gekommene zuletzt gesehen worden sind«, sagte Havermal.

»Soll das heißen, Sie haben Camerons Leiche gefunden?« fragte Vic und machte große Augen, obwohl Havermal nicht der Typ war, mit dem man sich gern einen Spaß erlaubte.

»Ja, wir haben die Leiche gefunden«, sagte Havermal und betrachtete Vic dabei so angelegentlich, daß dieser sofort wußte, daß das nicht stimmte. Dennoch ging er mit einem arglosen »Wo denn?
 Warum haben Sie das nicht gleich gesagt?« darauf ein.

Unverschämterweise gab Havermal darauf keine Antwort und wechselte ein paar Sekunden später das Thema. Als erneut Don Wilson zur Sprache kam, sagte Vic mit sanftem Lächeln:

»Don Wilson soll sich mal lieber in acht nehmen. 
Bestimmt könnte ich ihn wegen übler Nachrede verklagen, und ich glaube nicht, daß er sich das leisten kann. Seine Frau ist ausgesprochen nett, finden Sie nicht auch?«

»Und dumm«, meinte Havermal.

»Tja«, sagte Vic, noch immer liebenswürdig, »ich glaube nicht, daß Sie viel aus den Leuten hier herausbekommen, wenn Sie sie unentwegt beleidigen.«

»Danke«, sagte Havermal mit leicht überkippender Stimme.

»Für eines möchte ich mich allerdings noch bei Ihnen bedanken, ehe Sie aus Little Wesley weggehen«, sagte Vic, »nämlich dafür, daß Sie mir gezeigt haben, wie einmütig man mich hier – nun ja, mag. Nicht, daß ich mich sonderlich um die Anerkennung meiner Mitbürger bemüht oder mich sonderlich danach gesehnt hätte, aber es ist trotzdem schön zu wissen, daß es sie gibt.«

Havermal ging nicht lange danach, ohne noch eine letzte Spitze loszulassen. Vic hob die zwei Zigarettenstummel auf, die Havermal auf dem Boden ausgetreten hatte, und warf sie in den Abfallkorb. Dann begab er sich in den Druckraum. Er war damit beschäftigt, das getrocknete Gerippe eines Eichenblatts und den plattgedrückten Kokon einer Raupe zu einer gefälligen Komposition zusammenzufügen, die als Vignette für eines von Brian Ryders Gedichten dienen sollte.

An diesem Abend erhielt Vic einen weiteren Loyalitätsbeweis seiner Mitbürger. Hal Pfeiffer, Herausgeber des New Wesleyan
, rief ihn an, um ihm zu sagen, ein Detektiv namens Havermal habe ihn in seinem Büro aufgesucht und ihm einen verleumderischen Bericht über seine eigene 
Untersuchung im Fall Cameron und die Rolle, die Victor Van Allen und dessen Frau »möglicherweise« darin spielten, angeboten; der Detektiv habe ihm seine Geschichte als Lokalnachricht aufschwindeln wollen, worauf er als Herausgeber ihn kurz abgefertigt und ihm die Tür gewiesen habe.

»Ich bin Ihnen nie begegnet, Mr. Van Allen, aber ich habe von Ihnen gehört«, sagte Mr. Pfeiffer am Telefon. »Ich wollte es Ihnen nur erzählen, damit Sie sich diesbezüglich von vornherein keine Sorgen machen. Der New Wesleyan
 will mit solchen Figuren wie Havermal nichts zu schaffen haben.«

Vic berichtete das Melinda.

Sogar Vics Reinigung konnte mit einer Geschichte aufwarten. Als Vic ein paar Kleidungsstücke abholte, lehnte sich Fred Warner, der Geschäftsführer, über den Ladentisch und flüsterte ihm zu, »dieser Detektiv« sei dagewesen, um sich Kleidungsstücke von Victor Van Allen anzusehen, die kürzlich gebracht worden seien. Havermal habe eine Hose mit Blutflecken gefunden, aber Mrs. Van Allen, die ihn begleitete, habe erklärt, die Blutflecken stammten von Vic selbst, denn er habe sich kürzlich abends den Kopf gestoßen.

»Die Blutflecken waren allesamt auf der Rückseite der Hose«, sagte Warner schmunzelnd, »und zwar oben. Leicht zu erkennen, daß es ein paar Tropfen von einer Kopfverletzung waren, aber Sie hätten mal sehen sollen, wie enttäuscht dieser Detektiv war! Das ist ein echter Bluthund – bloß kein sehr guter, was, Mr. Van Allen?«

Und dann reiste Havermal plötzlich ab.

Die ganze Stadt schien einen Seufzer der Erleichterung 
auszustoßen, jedenfalls kam es Vic so vor. Leute auf der Straße schienen öfter zu lächeln, auch sich gegenseitig anzulächeln, als wollten sie sich dazu beglückwünschen, durch ihre Solidarität wieder einmal einen verhaßten Außenseiter besiegt zu haben. Partys wurden gefeiert. Sogar die Petersons luden Vic und Melinda zu einer Party ein, auf der Vic mehrere Leute traf, die er bisher noch nicht gekannt hatte und die ihm große Achtung entgegenbrachten. Und auf dieser Party – voller Gäste, auf die Melinda normalerweise herabgesehen hätte – fiel Vic zum erstenmal auf, daß Melinda dabei war, sich zu verändern. Sie war nicht besonders herzlich oder charmant, wie sie es etwa auf Partys nach dem Vorfall mit De Lisle gewesen war, aber sie lächelte, lächelte sogar ihn an, zog keine Grimassen über den Punsch, den sie, wie er wußte, verabscheute, und beleidigte, soviel er mitbekam, auch niemanden. Das löste bei Vic einige zusammenhanglose Spekulationen aus. Daß sie sich auf einmal benahm, konnte nicht daran liegen, daß sie seine gesellschaftliche Isolation wettmachen wollte, denn dazu bestand keine Notwendigkeit. War sie es einfach müde, die Mißmutige zu spielen, erschöpft davon, Haß auszustrahlen? Haß war auf die Dauer ein ermüdendes Gefühl, andererseits wußte Melinda sonst nichts mit sich anzufangen. Freute sie sich womöglich, weil er so etwas wie ein Ehrengast auf der Party der Petersons war? Aber über so etwas hatte sie sich noch nie gefreut. Vic fragte sich sogar, ob sie mit Havermal konspirierte, um ihn einzulullen und dann plötzlich irgendeinen Beweis zu präsentieren, von dem sie ihm noch nichts gesagt hatten. Aber nein, er war der sicheren Überzeugung, daß Havermal in Little Wesley 
sein Pulver verschossen und nichts erreicht hatte. Melinda hatte in letzter Zeit nichts Selbstgefälliges. Sie war nur ein bißchen netter, sanfter. Rückblickend konnte sich Vic sogar erinnern, daß sie zu Hause verschiedentlich gelächelt hatte. Und sie war schon seit einer Woche nicht mehr bei Don Wilson gewesen, dachte Vic.

»Wie geht es eigentlich Don Wilson?« fragte Vic, als sie von der Party der Petersons nach Hause kamen. »Du hast ihn schon länger nicht mehr erwähnt.«

»Habe ich ihn überhaupt je erwähnt?« fragte Melinda, aber ihr Ton war nicht streitsüchtig.

»Nein. Wohl nicht«, sagte Vic. »Also, wie geht es ihm? Läuft das Geschäft?«

»Ach, er regt sich über irgendwas auf«, sagte Melinda in merkwürdig gedankenverlorenem Ton, der Vic veranlaßte, sie anzusehen. Sie sah ihn ihrerseits vom Wohnzimmersofa aus an, auf das sie sich gesetzt hatte, um sich die Schuhe auszuziehen. Sie lächelte verhalten. Und sie war kein bißchen betrunken. »Warum fragst du?«

»Weil ich in letzter Zeit gar nichts von ihm gehört habe.«

»Irgendwann hast du ja wohl auch genug gehört. Havermal hat mir gesagt, er habe dir erzählt, was Don gesagt hat.«

»Das war nicht das erste Mal. Es hat mir nichts ausgemacht.«

»Tja – viel erreicht hat er damit nicht, oder?«

Vic sah sie an, verwirrt, obwohl er seine gelassene, freundliche Miene wie eine Maske beibehielt. »Allerdings. Wolltest du denn nicht, daß er etwas erreicht?«

»Ich wollte wohl einfach nur die Wahrheit wissen.« Sie zündete sich mit der gewohnten Arroganz eine Zigarette an und warf das Streichholz in Richtung Kamin, den sie jedoch weit verfehlte. »Don schien ein paar gute Theorien zu haben. Aber es waren wohl nur Theorien.« Sie sah ihn mit einer Spur von Verlegenheit an, als rechnete sie nicht damit, daß er glaubte, sie meine es ernst.

Er glaubte es tatsächlich nicht. Sie spielte irgendein Spiel. Langsam stopfte er sich seine Pfeife, ließ mehrere Momente verstreichen, in denen sie hätte fortfahren können. Er würde nichts sagen, aber er würde auch nicht sofort in sein Zimmer gehen, wozu er eigentlich Lust hatte.

»Jedenfalls bist du heute abend ausgesprochen gut angekommen«, sagte sie schließlich.

»David gegen die Goliaths. Und der kleine David hat gewonnen. Oder?« fragte er mit seinem zweideutigen Lächeln, das sie, wie er wußte, weiterhin nicht durchschaute.

Sie starrte ihn an und dachte sichtlich über ihren nächsten Schritt nach. Er bestand in einer Körperbewegung. Sie klatschte einmal in die Hände, stand auf und sagte: »Wie wär’s mit einem ehrlichen Drink nach all der rosa Limonade? Gott, war das Zeug gräßlich!« Sie ging Richtung Küche.

»Für mich nicht, Melinda. Es ist schon ein bißchen spät.«

»Zwei Uhr? Was ist los mit dir?«

»Müdigkeit«, sagte er und lächelte, als er auf sie zuging. Er küßte sie auf die Wange. Sie hätte eine Statue sein können, aber ihre Reglosigkeit, dachte Vic, war wohl eher auf ihre Überraschung als auf Gleichgültigkeit 
zurückzuführen. »Gute Nacht, Schatz. Ich nehme an, Trixie wird morgen den ganzen Tag bei den Petersons bleiben, oder?« Trixie war mit Vic und Melinda zu den Petersons gefahren und gegen zehn in Janeys Zimmer schlafen gegangen.

»Ja, wahrscheinlich.«

»Na dann, gute Nacht.« Als er zur Tür hinaus in die Garage ging, stand sie noch immer da, als könne sie sich nicht entscheiden, ob sie sich allein etwas zu trinken machen sollte.

Die nächste Überraschung, die Vic erlebte, kam von Horace, der ihm erzählte, Melinda sei bei Mary gewesen, und dort sei sie »zusammengebrochen« und habe gestanden, es tue ihr leid, je etwas gegen Vic gesagt und sich lächerlich und als Ehefrau unmöglich benommen zu haben, und sie frage sich, wie sie das je wiedergutmachen könne.

»›In so vieler Hinsicht unmöglich‹ hat sie gesagt«, ergänzte Horace, offenbar bemüht, sich für Vic an den genauen Wortlaut zu erinnern. »Mary hat mich sogar im Labor angerufen, um mir davon zu erzählen.«

»Ach wirklich«, sagte Vic nun schon zum zweiten Mal. »Ich habe in letzter Zeit zwar eine Veränderung bei ihr bemerkt, aber ich hätte nie gedacht, daß sie mit einem Reuebekenntnis herauskommt – noch dazu gegenüber Mary.«

»Na ja –« Horace schien sich seiner triumphierenden Reaktion zu schämen. »Mary hat gesagt, sie hätte gestern gar nicht netter sein können. Ich habe versucht, dich gestern abend anzurufen, um zu fragen, ob wir uns treffen können, aber du warst nicht da.«

»Melinda und ich sind mit Trixie einen Film anschauen gegangen, den sie sehen wollte«, antwortete Vic.

Horace lächelte, als freue er sich darüber, daß er und Melinda zusammen ins Kino gegangen waren.

»Ich denke, es geht bergauf. Weißt du, Horace, in ungefähr zwei Tagen sind die ersten Exemplare des Ryder-Buches da, und die möchte ich dir gern zeigen. Du erinnerst dich vielleicht noch, daß ich dir gesagt habe, daß ich von echten Federn, Blättern und Insekten drucke.«

»Natürlich erinnere ich mich! Ich dachte, ich kaufe eins als Weihnachtsgeschenk für Mary, falls es rechtzeitig fertig wird.«

»Das wird es. Ich schenke dir eins für sie. Abgesehen von den Federn sind auch die Gedichte sehr gut.«

»Ich kaufe es. Wie soll die Greenspur Press je etwas verdienen, wenn du alles verschenkst?«

»Wie du willst, Horace.«

»Tja, Vic –«

Sie standen Ecke Main und Trumbull Street, wo sie sich begegnet waren. Es war sieben und dämmerte bereits, und von Osten strich ein kühler Bergwind über sie hinweg, ein Herbstwind, von dem man sich – wenn man in der richtigen Stimmung war – kraftvoll und optimistisch fühlte.

»Ich bin jedenfalls froh, daß Melinda mit Mary geredet hat«, sagte Horace. »Mary geht es jetzt auch sehr viel besser. Sie möchte euch so gern beide mögen, Vic.«

»Ich weiß.«

»Noch ist die Sache für sie nicht ganz aus der Welt – aber das wird bestimmt auch noch.«

»Das hoffe ich. War schön, dich zu sehen, Horace!«

Sie hoben zum Abschied die Hand und gingen zu ihren Autos.

Auf dem Nachhauseweg pfiff Vic vor sich hin. Er wußte nicht, wie lange Melindas Sinneswandel anhalten würde, aber es war schön, nach Hause zu kommen und das Abendessen auf dem Herd und das Wohnzimmer aufgeräumt vorzufinden und mit einem freundlichen Hallo und einem Lächeln begrüßt zu werden.
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Der 3. Dezember war Vics Geburtstag. Vic hatte bis zum 29. November, an dem er überschlug, wann eine Lieferung Sepia-Tinte eintreffen müßte, nicht an seinen Geburtstag gedacht und ihn dann gleich wieder aus seinen Gedanken verbannt, weil zu Hause keine Rede davon gewesen war. In den letzten Jahren war sein Geburtstag zwei-, dreimal vergessen worden, außer von Stephen und Carlyle, die stets daran dachten und ihm, entweder jeder für sich oder beide gemeinsam, etwas schenkten. Am 3. Dezember schenkte ihm Stephen einen großen, teuren Bildband mit englischen Stichen und Carlyle eine Flasche Brandy, die Vic sofort aufmachte und mit ihm verkostete.

Dann, als Vic an diesem Abend von der Garage ins Wohnzimmer kam, begrüßten Melinda, Trixie und die Mellers ihn mit einem donnernden »Happy Birthday!«.
 Der Tisch erstrahlte hell, denn in der Mitte stand eine große, rosa-weiße Torte mit kleinen rosafarbenen Kerzen – siebenunddreißig an der Zahl, vermutete Vic. Er steckte die schlafende Schnecke ein, die er gerade am Sturz der Garagentür gefunden hatte. An einem Ende des Sofas stapelten sich Geschenke.

»Du meine Güte!« sagte Vic. »Wie seid ihr hierhergekommen? Geflogen?«

»Ich habe sie abgeholt, damit du den Wagen nicht siehst, wenn du nach Hause kommst«, sagte Melinda zu ihm. Sie trug ein sehr feminines, entzückendes schwarzes Kleid mit schwarzer Spitze an den Schultern.

»Und du wirst uns nach Hause fahren müssen«, sagte Horace. »Und ich kann heute abend trinken, soviel ich will. Wir haben allerdings schon damit angefangen, aber wir füllen die Gläser einfach noch mal auf und trinken auf dich.«

Sie sangen mit erhobenen Gläsern eine Strophe von »Happy Birthday«, zu der Roger unentwegt bellte. Zur Feier des Tages trug er eine rote Schleife an seinem Halsband. Dann kamen die Geschenke. Melinda überreichte ihm drei zusammengebundene Schachteln von Brooks Brothers, die jeweils einen Pullover enthielten – einen senffarbenen, durchgeknöpften Pullover, einen blauroten, aus Italien importierten und einen weißen Tennispullover mit rotem Streifen. Vic liebte gute Pullover über alles. Daß Melinda ihm gleich drei geschenkt hatte, rührte ihn so, daß er einen Kloß in der Kehle spürte. Horace schenkte ihm einen Elektrorasierer, mit der Bemerkung, er versuche nun schon seit Jahren, ihn von seinem Rasiermesser abzubringen, und habe gedacht, die einzige Methode sei, ihm einen Elektrorasierer in die Hand zu geben. Von Trixie bekam er Bürste und Kamm aus Ebenholz und von Roger eine Wollkrawatte. Mary schenkte ihm die neueste Ausgabe eines Handbuchs für Zimmerleute und Schreiner, ein Geschenk, das Vic gut gebrauchen konnte, da seine Ausgabe veraltet war.

»Ob ich ihm sein anderes Geschenk jetzt gleich oder erst nach dem Essen gebe?« fragte Melinda die Mellers unschlüssig.

Die Mellers sagten, sie solle es ihm jetzt gleich geben, und Melinda ging in ihr Zimmer und kam mit einer großen, in Goldpapier eingewickelten Schachtel wieder. Sie stellte sie auf den Boden.

»Ich wußte nicht recht, wie das Ding funktioniert, deshalb habe ich es hinten in meinem Schrank, im Dunkeln, aufbewahrt«, sagte sie.

Horace lachte. Er und Mary wußten offensichtlich, was es war, und sahen ihm erwartungsvoll zu, während er es auspackte und die Wellpappschachtel öffnete.

Es war ein Geigerzähler, komplett mit Kopfhörer, Meßfühler und Schulterriemen. Es waren sogar Gesteinsproben dabei. Vic war vor Entzücken sprachlos. Er ging zu Melinda und legte ihr den Arm um die Schultern.

»Melinda – danke«, sagte er und drückte ihr die Lippen auf die Wange.

Mit einem kurzen Blick auf die Meilers stellte er fest, daß sie ihn und Melinda mit zufriedenem Lächeln betrachteten, und sofort fühlte sich Vic gehemmt und ein wenig albern. Es entsprach nicht seiner Art, vielleicht war es das. Weil Melinda sich nicht ihrer Art entsprechend verhielt. Sie schauspielerte, so wie er geschauspielert, absichtlich eine Empfindung oder eine Haltung zur Schau gestellt hatte, die nicht seiner inneren Empfindung oder Haltung entsprach. Er und Melinda, fand Vic, hatten im Grunde ihre Haltung getauscht, denn mittlerweile glaubte er, daß sein Verhalten mehr seinen wahren Gefühlen entsprach, die er seit Jahren erstmals zuließ, während Melinda ihren guten Willen nur vortäuschte.

Beim Essen – Hühnchen, Kartoffelbrei, geschmorte 
Endivien und Kressesalat – versuchte er, sich zu entspannen und nicht zu grübeln, denn er tastete in Gedanken nach Anhaltspunkten, nach Hinweisen, wie jemand in einem dunklen Zimmer, in dem er noch nie gewesen ist, nach der Zugschnur einer Lampe tastet, von der er weiß, daß sie da ist, aber nicht, wo. Er hoffte, mit seinem ziellos schweifenden Verstand unversehens auf den Grund dafür zu stoßen, daß Melinda so brav war. Nach De Lisles Tod hatte ihr anständiges Benehmen der Öffentlichkeit gegolten, nun aber galt es ihm. Sie war auch dann rücksichtsvoll und höflich zu ihm, wenn niemand dabei war, der es mitbekam. Wobei die öffentliche Reaktion auf den zweiten Mord – es verblüffte ihn leicht, daß er die Sache bei sich mittlerweile als »Mord« bezeichnete – ja auch anders gewesen war. Bei De Lisle hatte er sehr viel stärker unter Verdacht gestanden als bei Cameron. Er konnte von Glück reden, daß Havermal sich so unbeliebt gemacht hatte. Havermals Geschichte von der Liebesaffäre und Melindas und Camerons geplanter Flucht war daher meistenteils als höchst suspekt oder heillos übertrieben abgetan worden. Beeindruckend war auch, daß Trixie keine einzige Räuberpistole über ihn mit nach Hause gebracht hatte. Sie hatte lediglich einmal zu Hause erzählt, eine ihrer Klassenkameradinnen hätte gesagt, ihre Eltern hätten gesagt, gewisse Leute hackten gern auf anderen herum, die anders als andere Leute seien. Trixie hatte im Grunde nicht begriffen, was sie da sagte, und Vic hatte selbst auch überlegen müssen, um hinter den Sinn ihrer Worte zu kommen, aber es schien die alte Geschichte von der konformistischen Mehrheit gegen den nonkonformistischen Einzelnen zu sein, wobei sein 
Nonkonformismus in diesem Falle vermutlich in seinem Einkommen, seinem unrentablen Verlag, seiner Toleranz gegenüber den Affären seiner Frau, seinem fernsehfreien Haushalt und vielleicht sogar seinem veralteten Auto bestand. Vic hatte Trixie seinerzeit einen Vortrag über verfolgte Minderheiten und Einzelpersonen mit Beispielen aus der Geschichte gehalten. Trixie, dessen war sich Vic sicher, würde nach ihrer Kindheit eine Konformistin par excellence sein, aber ihm gefiel der Gedanke, daß er, was Nonkonformisten anging, in ihrem Denken vielleicht eine kleine Tür aufgestoßen hatte. Er hatte die Geschichte von Galileo Galilei so interessant wie möglich gestaltet.

Als es Zeit wurde, die Mellers nach Hause zu fahren, hatte Melinda mitfahren wollen. Das war seit Jahren nicht mehr vorgekommen.

Niemand hätte behaupten können, der Abend sei kein Erfolg gewesen. Am nächsten, dachte Vic, kam ihm noch der erste Geburtstag, den Melinda vor neun Jahren in Little Wesley gefeiert hatte; auch damals hatten sie die Mellers eingeladen. Doch als er mit seinen Pullovern und seinem Geigerzähler zur Tür hinaus in die Garage ging, kam ihm plötzlich in den Sinn, welcher Gegensatz zwischen seiner heutigen Vereinsamung und seiner damaligen Nähe zu Melinda herrschte, und er blieb stehen, drehte sich um und ging zurück ins Wohnzimmer.

Melinda war in ihrem Zimmer und fing gerade an, sich das Kleid auszuziehen.

»Ich wußte nicht recht, ob ich mich genügend bedankt habe«, sagte Vic. »Das war der schönste Geburtstag, an den ich mich erinnern kann.«

»Ich glaube schon, daß du dich bedankt hast«, sagte sie lächelnd. »Würdest du das bitte aufmachen? In der Mitte komme ich nicht dran.«

Er legte alles aufs Bett und hakte die restlichen Verschlüsse auf, die die Mitte ihres Rückens hinabliefen. »Wer hat dich denn zugehakt?«

»Trixie. Sie schläft mittlerweile. Möchtest du noch einen Schlaftrunk?«

Ein leiser Schauder kroch ihm das Rückgrat hinauf. »Nein, danke. Ich dachte, ich gehe rüber und probiere den Geigerzähler mal an dem seltsamen Konglomeratstein in meinem Zimmer aus.«

»Was für ein Stein?«

»Er ist dir vermutlich nicht aufgefallen. Ich habe ihn allerdings schon seit Monaten. In der Ecke neben dem Aktenschrank.« Sie machte den Eindruck, als würde sie gleich sagen: »Ich möchte mitgehen und ihn mir ansehen«, und er hoffte, sie würde es nicht tun.

Sie sagte es nicht. Sie senkte den Blick, dann drehte sie sich um und begann sich das Kleid über den Kopf zu ziehen.

»Dann mal gute Nacht«, sagte Vic und ging zur Tür.

»Gute Nacht, Vic. Und alles Gute zum Geburtstag.«

Er probierte gemäß den Anleitungen in der Gebrauchsanweisung den Geigerzähler aus. Nach kürzester Zeit hörte er ein Klicken, dann noch eins, dann, nach längerer Pause, klickte es noch dreimal. Die Steine in dem Konglomerat waren natürlich unterschiedlich alt. Er legte das Gerät weg; er fühlte sich müde und ein wenig beunruhigt. Sobald er im Bett lag, mußte er daran denken, wie Melinda ihn gefragt 
hatte, ob er einen Schlaftrunk wolle – schüchtern, wie einen Fremden. Oder war es etwas anderes? Er verspürte einen Nachhall des gleichen, unangenehmen Schauders. Es war Angst – doch warum hatte er sie verspürt? Wovor hätte er Angst haben müssen, wenn er mit ihr in ihrem Zimmer einen Schlaftrunk getrunken, auf ihrem Bett gesessen, vielleicht sogar in ihrem Bett geschlafen hätte? Sein Denken scheute vor weiteren Vorstellungsbildern zurück und beschäftigte sich statt dessen wieder mit der Angst, die er empfunden hatte. Er wußte nicht, warum Melinda so freundlich war. Teilweise kam die Angst sicher daher. Vermutlich sogar hauptsächlich. Er beschloß, mit noch größerer Vorsicht vorzugehen – nicht kalt oder unempfänglich zu sein, sondern einfach nur vorsichtig. Er hatte ihren Köder schon zu oft geschluckt und danach hilflos an einem Haken gezappelt. Alles, was er wollte, war Friede im Haus, rief er sich in Erinnerung. Sobald wirklicher Friede herrschte, ein Friede, dem man trauen konnte – wenn das erreicht war, könnte man weitersehen.

Am folgenden Abend trank Vic, ohne sich vorher so recht Gedanken darüber zu machen, mit Melinda in ihrem Zimmer einen Schlaftrunk. Sie hatte ihn nicht in ihr Zimmer gebeten, sondern er hatte ihr einfach ihren Highball gebracht und sich dann hingesetzt – auf einen Stuhl. Doch kaum war er dort, fühlte er sich unbehaglich und begann mit ihr über neue Vorhänge für ihr Zimmer zu reden.

»Ach, ich lege darauf keinen Wert«, sagte Melinda. »Vorhänge sind schrecklich teuer, und wer sieht sie schon?«

»Das stimmt, wer sieht sie? – Du.«

»Ich schaue doch nie hin.« Sie saß vor ihrer 
Frisierkommode und bürstete sich das Haar. »Weißt du, Vic, ich bin froh, daß ich nicht mit Tony weggegangen bin. Du bist mir lieber«, sagte sie ganz sachlich. »Das macht dir doch nichts aus, oder?«

»Nei-ein.«

»Ja, was denn nun?« Sie lächelte ihm zu.

Er fand ihre Befangenheit faszinierend. »Nein.«

»Ich bin froh darüber, wie du dich verhalten hast. Auch was Charley angeht.«

»Was meinst du mit ›verhalten‹?«

»Na ja – du hast eigentlich nie so richtig die Beherrschung verloren, und trotzdem haben sie beide gewußt, daß du sie nicht magst und wünschtest, sie würden verschwinden. Vielleicht ist Tony ja einfach verschwunden. In eine andere Stadt gegangen, meine ich.« Sie wartete.

»Tja, und ich bin froh, daß du das jetzt einsiehst«, sagte er nach kurzem Schweigen sanft. »Vielleicht hörst du ja eines Tages von ihm – bekommst einen Entschuldigungsbrief. Er hatte immerhin ein Gewissen.«

»Ein Gewissen? Meinst du?«

»Jedenfalls eher als De Lisle.«

»Von ihm werden wir niemals hören, wie?«

»Höchstwahrscheinlich nicht. Armer Teufel.«

»Es sind beides arme Teufel – verglichen mit dir.« Mittlerweile stand sie neben ihrer Nachttischlampe und bearbeitete mit einer Papiernagelfeile einen ihrer Fingernägel.

»Wie kommst du auf einmal darauf?«

»Du bist doch auch dieser Meinung, oder?«

»Ja. Aber du warst das nie, nicht einmal, als wir geheiratet haben.«

»Ach, Vic, das stimmt nicht!«

»Ich weiß noch genau, wie das war, gleich nachdem wir geheiratet hatten. Du warst einerseits glücklich, andererseits aber auch nicht. Du konntest dich nicht entscheiden, ob du einen Fehler gemacht hattest oder ob du tatsächlich nichts Besseres hättest kriegen können. Deshalb fing dein Blick zu schweifen an – und zwar lange vor dir selbst.«

»Ich starre nun mal gern Leute an«, sagte sie mit schüchternem Lächeln.

Er lächelte zurück.

»Starre ich dich in letzter Zeit etwa nicht an?«

»Doch. Wieso?«

»Ich habe meine Gründe.«

»Das glaube ich gerne!« Er lachte.

Sie machte, offenbar aus dem Gleichgewicht gebracht, große Augen. »Mach dich nicht lustig über mich, Vic.«

»Hat Trixie dir den Witz erzählt, den sie heute gehört hat? Zwei Schildkröten gehen –«

»Und lenk gefälligst nicht vom Thema ab. Ich versuche, nett zu sein, Herrgott noch mal!« schrie sie.

Er lächelte anerkennend. Das hörte sich schon eher nach Melinda an.

»Ich habe nur gemeint – ich habe versucht, dir zu sagen, daß ich dich bewundere und daß ich dich mag. Ich mag alles, was du tust. Sogar, daß du Schnecken hältst. Und es tut mir leid, wie ich mich früher verhalten habe.«

»Diese Rede hört sich so schwierig an wie eine Schulentlassungsrede.«

»Ist sie aber nicht. Ich habe sie gehalten – weil ich finde, daß ich vieles wiedergutzumachen habe.«

»Melinda, was hast du vor?«

Sie kam auf ihn zu. »Können wir es noch einmal versuchen, Vic?«

»Natürlich«, sagte er lächelnd. »Ich habe es die ganze Zeit versucht.«

»Ich weiß.« Sie berührte sein Haar.

Er mußte an sich halten, um nicht zurückzuzucken. Er starrte auf den Teppichrand auf der anderen Seite des Zimmers. Ihre Berührung war ihm zuwider. Sie war beleidigend, fand er, schlichtweg beleidigend, nach allem, was vorgefallen war. Er war froh, als sie die Hand wegnahm.

»Morgen ist Samstag«, sagte sie. »Sollen wir mittags irgendwo mit Trixie picknicken?«

»Würde ich sehr gern, aber ich habe Horace versprochen, mit ihm nach Wesley zu fahren und Baumaterial auszusuchen. Er will einen Geräteschuppen bauen. Wird es zum Picknicken nicht langsam ein bißchen zu kalt?«

»Ich finde nicht.«

»Wie wäre es mit Sonntag?«

»Ich glaube, da hat Trixie schon etwas vor.«

»Ach so. Na ja, vielleicht können wir beide am Sonntag picknicken«, sagte er freundlich. »Gute Nacht, Melinda. Schlaf gut.« Er ging hinaus.
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Trixie hatte am Sonntag tatsächlich etwas vor. Ein kleiner Junge namens Georgie Tripp feierte eine Party, und Trixie war eingeladen. Vic mußte sie um eins hinfahren. Trixie hatte behauptet, sie kenne den Weg noch vom letzten Mal – das Haus lag etwas außerhalb der Stadt an einer Landstraße –, aber sie vertat sich, und Vic mußte nach Hause zurückfahren, um die Wegbeschreibung zu holen, die Mrs. Tripp am Morgen Melinda durchgegeben hatte. Als Vic nach Hause kam, stellte er fest, daß Melinda mit Don Wilson telefonierte. Sie stand mit dem Rücken zu ihm an dem Apparat in ihrem Zimmer und hatte ihn aus irgendeinem Grund – vielleicht weil er die Wagentür nicht zugeschlagen hatte – nicht kommen hören. Das erkannte er an ihrer eindringlichen Stimme, mit der sie sagte: »Ich weiß nicht, Don, ich kann dir gar nichts sagen … Nein.« Und dann machten Vics gummibesohlte Sportschuhe, da er zwar langsam, aber nicht besonders leise auftrat, ein Geräusch auf dem Dielenboden, und Melinda drehte sich um und machte ein erschrockenes Gesicht. Dann lächelte sie ins Telefon und sagte: »Tja, das wäre im Augenblick alles. Ich muß Schluß machen. Auf Wiedersehen.«

»Ich nehme doch lieber den Zettel mit der Wegbeschreibung mit«, sagte Vic. »Trixie hat sich vertan.«

Melinda nahm den Zettel von ihrem Nachtschränkchen und gab ihn ihm. Ihr Gesicht zeigte noch immer verschreckte Überraschung und erinnerte Vic ein wenig an ihren Gesichtsausdruck, als er sie spät nachts mit Rührei gefüttert hatte, nur daß sie jetzt nicht betrunken war.

»Wie geht es Don?« fragte Vic, schon auf dem Weg nach draußen.

»Och, ganz gut, denke ich.«

»Tja, dann bis in ungefähr einer halben Stunde«, sagte Vic lächelnd. »Vielleicht auch ein bißchen mehr.«

Vic war fünfunddreißig Minuten später von den Tripps zurück, und sie brachen umgehend auf.

»Wie wär’s, wenn wir zum Steinbruch fahren?« fragte Melinda. »Schließlich haben wir Trixie nicht dabei.«

»Stimmt, warum eigentlich nicht?« sagte er freundlich. Die nächsten paar Sekunden überdachte er ihren Tonfall, versuchte dahinterzukommen, ob sie wegen des Steinbruchs Verdacht geschöpft hatte, gab es dann aber auf, weil er es satt hatte, auch die – seine! – Kleingläubigkeit satt hatte, die ihn veranlaßte, sich zu fragen, ob sie Verdacht geschöpft hätte. Und wenn schon? Das würde ihn nicht aus der Ruhe bringen. Er sah sie beide vor sich, wie sie in wenigen Minuten um ein windgezaustes Feuer kauern und an Hühnerknochen nagen würden, Höhlenmenschen ohne ein Dach über dem Kopf. Er schmunzelte.

»Was ist?« fragte sie.

»Ach, nichts. Ich bin wohl einfach nur glücklich.«

»Manchmal glaube ich, du bist dabei, den Verstand zu verlieren. Ist dir der Gedanke eigentlich auch schon gekommen?«

»Wahrscheinlich habe ich ihn schon vor Jahren verloren. Aber das ist nichts, worüber man sich Sorgen machen müßte.« Als er sich dem überwucherten Weg näherte, der von der ungepflasterten Straße zum Steinbruch abbog, fragte er: »Ist es hier irgendwo?«

»Weißt du das denn nicht?«

»Wir waren schon so lange nicht mehr hier.«

Keine Reaktion.

Die starren und mittlerweile weniger belaubten Zweige kratzten an den Seiten seines Wagens entlang, während er über den Weg holperte. Dann kamen sie auf dem vertrauten Flachstück vor der Aushebung heraus und hielten an. Vic meinte, es sei ein schöner, klarer Tag, und Melinda murmelte eine Antwort. Sie sah so aus, als überlege sie schon wieder irgendeine Fangfrage, aber die würde doch wohl kaum den Steinbruch betreffen. Vic begann zu pfeifen, während er Reisig für ein Feuer sammelte, wobei ihn die Suche wie zufällig an den Rand des Steinbruchs und bis auf zwei Meter an die Stelle heranführte, wo Cameron abgestürzt war. Die kleine Einbuchtung, wo Cameron untergegangen war, lag halb im Schatten, aber dort schien nichts zu treiben. Etwaige Flecken waren aus dieser Höhe natürlich nicht zu sehen, aber er ging dennoch in die Hocke, stützte das Kinn in die Hand und versuchte, etwas zu erkennen. Nichts zu sehen. Als er aufstand und sich umdrehte, war Melinda keine anderthalb Meter von ihm entfernt. Sie näherte sich ihm mit ernstem, entschlossenem Gesicht, und er stemmte unwillkürlich die Füße fester auf den Boden und lächelte.

»Tja, mehr habe ich nicht gefunden«, sagte er und hielt 
das Holz hoch, das er gesammelt hatte. »Sollen wir es versuchen?« Er ging auf den Felsbrocken zu, den sie als Windschutz für das Feuer ausgesucht hatten, aber Melinda folgte ihm nicht. Am Felsen angelangt, warf Vic einen Blick zurück und sah, daß sie in den Steinbruch hinunterstarrte. Er fragte sich, ob sie einen Spaziergang den Pfad hinunter zur Sohle vorschlagen würde, und beschloß, daß er unter keinen Umständen hinuntergehen würde. Nicht, daß ihm der Ort Unbehagen bereitete, aber es könnte doch Blutflecken geben, und sie könnte sie bemerken. Vielleicht würden sie nicht wie Rostflecken aussehen. Aber im Augenblick hatte sie keine Pläne. Das erkannte er daran, wie entspannt und absichtslos sie am Rand des Steinbruchs stand. Gleich darauf kam sie zu ihm zurück und schlug vor, etwas zu trinken.

Sie gossen zwei Gläser geeisten Scotch mit Wasser aus der Thermosflasche ein und aßen als Vorspeise ein gefülltes Ei. Zu Anfang wollte das Feuer nicht so recht, dann brannte es ziemlich gut. Obschon es gewiß nicht warm war, legte Melinda stoisch ihren Kamelhaarmantel ab, breitete ihn auf dem Stein vor dem Feuer aus und legte sich mit dem Gesicht zum Feuer darauf. Sie trug ihre alte, gelbbraune Kordhose und ihren alten braunen Pullover mit den Löchern an den Ellbogen. Sie hatten vergessen, die Reisedecke mitzubringen, fiel Vic ein. Er setzte sich, ziemlich unbequem, neben Melinda auf den Felsbrocken.

»Was hat Tony wirklich zu dir gesagt, als du ihn damals mit dem Wagen mitgenommen hast?« fragte Melinda plötzlich.

»Das habe ich dir doch gesagt.«

»Ich glaube es aber nicht.«

»Wieso nicht?«

Sie starrte immer noch ins Feuer. »Hast du ihn nicht auf eine kleine Fahrt mitgenommen und dann irgendwo abgeladen – tot?«

»Wie denn tot?«

»Vielleicht erwürgt«, sagte sie überraschend gelassen. »Hast du ihn nicht irgendwo im Wald abgeladen?«

Vic stieß ein kurzes Lachen aus. »Du meine Güte, Melinda.« Er wartete darauf, daß ihr der Steinbruch einfiele. Womöglich ging sie in Gedanken gerade sämtliche Orte im Wald durch, wo er eine Leiche abgelegt haben könnte. Melinda kannte die Wege hier sehr gut. Hatte sie noch nicht an den Steinbruch gedacht? Oder meinte sie, er hätte einen kräftigen Burschen wie Cameron unmöglich so überrumpeln und dann hinunterstoßen können? Anders konnte Vic es sich nicht erklären, daß sie nicht an den Steinbruch dachte. »Bekommst du nicht langsam Hunger?« fragte Vic. »Ich könnte ein Stück Huhn vertragen.«

Melinda rappelte sich auf, um Vic zu helfen, den Picknickkorb auszupacken. Roger interessierte sich sehr für das Huhn, bekam aber nichts davon. Vic warf ihm einen Stock. Dann kauerten sie – genau wie er es vorausgesehen hatte – zu zweit vor dem Feuer und kauten ihr Huhn, wobei Vic sich fragte, ob selbst in Urzeiten ein Mann und eine Frau, die einander mehr oder weniger ehelich verbunden waren, jemals so mißtrauisch miteinander umgegangen waren. Die Unterhaltung von vorhin hatte Melindas Appetit nicht beeinträchtigt. Vic lächelte, während er zusah, wie konzentriert sie ihr Stück Hühnerbrust abnagte. Sie sprachen 
davon, Trixie zu Weihnachten ein Fahrrad zu kaufen. Es war Vics Idee.

Dann sagte Melinda: »Weißt du, Vic, ich glaube, daß du Charley und auch Tony umgebracht hast – warum gibst du’s also nicht zu? Ich kann es verkraften.«

Vic lächelte verhalten, da sein Verdacht sich bestätigte. Ihre ganze Liebenswürdigkeit und ihr strahlendes Wesen in letzter Zeit hatten ihn glauben machen sollen, sie stehe auf seiner Seite. »Und dann gehst du zur Polizei und sagst ihnen, ich habe ein Geständnis abgelegt?«

»Eine Frau kann nicht gegen ihren Ehemann aussagen, habe ich gehört.«

»Und ich habe gehört, daß sie nicht muß. Aber sie kann.«

»Aber ich habe doch nur gemeint – solange ich es weiß –«

»Ist das alles, was ihr beide, du und Wilson ausbrüten könnt?« fragte er. »Das reicht leider nicht.«

»Du gibst es also zu?« Sie sah mit triumphierendem Blick zu ihm auf.

»Nein, das tue ich nicht«, sagte er ruhig, obwohl er zornig war. Oder vielleicht war es ihm auch nur peinlich, ihretwegen. Er erinnerte sich an ihr peinliches liebevolles Getue in der Nacht, in der er in ihrem Zimmer gesessen hatte. Vor Zorn hielt es ihn nicht mehr auf seinem Platz. Wieder spazierte er an den Rand des Steinbruchs und blickte hinunter.

Und jetzt sah er es dort im funkelnden Wasser. Es lag neben der Stufe, wo er Cameron hineingestoßen hatte, parallel zur Kante der Stufe, genau da, wo man hätte erwarten können, daß die Leiche gegebenenfalls auftauchte. Und sie war aufgetaucht.

»Kaffee, Vic?« rief Melindas Stimme.

Er versuchte angestrengt, Genaueres zu erkennen, beugte sich jedoch nicht vor, um nicht ihre Neugier zu wecken, sondern strapazierte seine Augen bis zum äußersten. Ein Ende lag tiefer als das andere. Es sah ziemlich beige aus, aber das konnte an dem verwünschten Funkeln des Wassers liegen, das Camerons braunes Tweedjackett aufhellte. Das Gewicht am einen Ende könnte der Stein in der Hose sein. Jedenfalls hatte sich die Kette gelöst.

»Willst du deinen Kaffee nicht, Vic?«

Er sah ein letztes Mal genau hin, versuchte abzuschätzen, wie auffällig die Form einem gewöhnlichen, nichtsahnenden Spaziergänger erscheinen müßte, der an derselben Stelle stand. Jedenfalls würde jeder, der sie sah, ein zweites mal hinsehen und, wer weiß, sogar hinuntersteigen und nachsehen, zumal wenn ihm die Geschichte mit Cameron in den Sinn kam.

Vic drehte sich langsam um. »Ich komme«, sagte er und ging zurück.

Er hätte ohne weiteres vorschlagen können, sofort aufzubrechen, um das Radiokonzert nicht zu versäumen, das er Sonntag nachmittags normalerweise hörte; aber da er das als kleine Konzession an seine Besorgnis empfunden hätte, wartete er, bis Melinda ihren Kaffee getrunken und eine Zigarette geraucht hatte und selbst vorschlug aufzubrechen. Gemeinsam packten sie den Picknickkorb.

Sie waren um fünf vor halb vier zu Hause, und Vic machte sofort das Radio im Wohnzimmer an. Er hörte den pochenden, drängenden Rhythmus des vierten Satzes von Schostakowitschs Fünfter Symphonie. Zumindest glaubte 
er, es sei der vierte Satz. Er war in einer Stimmung, in der es ihn nicht kümmerte, ob er recht hatte. Er fand die Musik leicht beunruhigend, ließ das Radio aber trotzdem an.

Ehe das Konzert vorbei war, kam Melinda aus ihrem Zimmer, ging hinaus zu seinem Wagen und kam wieder herein. »Vic, ich habe mein Schultertuch liegenlassen. Ich habe es unter einen Stein gelegt und muß es wohl vergessen haben.«

»Soll ich es holen?« fragte er.

»Ach nein, nicht jetzt, du hörst doch gerade das Konzert. Vielleicht kannst du es morgen auf dem Hin- oder Rückweg zur Druckerei holen, wenn es dir nichts ausmacht. Oder ich hole es. Irgendwie mag ich dieses Tuch. Ich habe es zusammengefaltet und unter einen Stein bei der Feuerstelle gelegt, und zwar links, wenn man vor dem Feuer steht.«

»Gut, Schatz. Ich bringe es mittags mit nach Hause.« Vic erinnerte sich an das mit dem Stein beschwerte Tuch. Daß er es beim Aufbruch nicht bemerkt hatte, zeigte wohl, wie durcheinander er war.

Nach dem Abendessen, als Vic im Wohnzimmer saß und las, kam Melinda aus ihrem Zimmer und fragte ihn, ob er einen Schlaftrunk wolle. Vic lehnte dankend ab. Melinda ging in die Küche, um sich selbst einen zu holen. Auf dem Rückweg durchs Wohnzimmer sagte sie: »Du mußt das Tuch morgen mittag nicht holen, wenn du nicht willst, ich bin zum Mittagessen verabredet und ohnehin nicht zu Hause.«

»Gut«, sagte er. Er würde keine Fragen stellen. Sie hatte an diesem Abend von ihrem Zimmer aus mindestens zwei Telefongespräche geführt.
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Am nächsten Tag ging Vic ungefähr eine Viertelstunde früher als sonst in die Mittagspause, obwohl er die Druckerei mittags und abends zu so unregelmäßigen Zeiten verließ, daß eine Viertelstunde früher oder später kaum auffiel. Er fuhr zum Steinbruch. Diesmal hatte er aus der Garage ein Stück kräftiges Seil – Wäscheleine – mitgenommen, das er dazu benutzen wollte, Camerons Leiche mit einem Stein zu beschweren. Es war ein heller, sonniger Tag, und Vic vergeudete keine Zeit damit, zuerst von oben auf die Leiche im Wasser hinunterzusehen. Auf dem Weg hinunter war er vorsichtig, denn er wollte sich nicht die Hose am Gesträuch zerreißen oder die Schuhe abstoßen.

Auf dem Flachstück angekommen, näherte er sich langsam der Stelle und vermied es, die Leiche anzusehen, bis er fast an der Kante der Stufe stand.

Es war eine Rolle Papier – eine wasserdurchtränkte, am Ende ausgefranste und, soweit er sehen konnte, an zwei Stellen mit Draht zusammengeschnürte Papiermasse. Die Überraschung, die Absurdität des Ganzen machten ihn einen Moment lang fast zornig. Dann seufzte er, und der Schmerz, der seinen Körper durchfuhr, machte ihm deutlich, wie angespannt er gewesen war.

Er blickte zum blauen Himmel auf und hinüber zum 
zerklüfteten Kamm auf der anderen Seite des Steinbruchs. Nichts als ein paar Bäume schauten zu ihm herab. Er blickte zurück auf die Rolle Papier. Ein Ende lag tiefer als das andere, und die Rolle befand sich zu vier Fünfteln unter Wasser. Vic fragte sich träge, wieso sie oben schwamm, ob sie vielleicht so etwas wie eine hölzerne Spule in der Mitte hatte. Hätte er sie mit dem Fuß erreichen können, hätte er sie aus der Ecke herausgestoßen, aber sie befand sich knapp außerhalb seiner Reichweite. Wahrscheinlich lag sie schon seit Monaten im Steinbruch und trieb mit dem Wind hierhin und dahin.

Er trat näher an die Kante heran und starrte an der Stelle, wo Cameron versunken war, senkrecht nach unten. Mehrere Meter tief im Wasser konnte er ganz schwach die schauerliche Stufe erkennen, und sie sah ganz fahl aus, als liege nichts darauf.

Er drehte sich um und suchte nach den Blutflecken. Es waren keine da. Es war, als wäre ihm abermals ein Streich gespielt worden. Dann sah er die rötliche Verfärbung zwischen ein paar kleinen Steinen. Offenbar hatten Regen oder Wind eine ganze Menge Kalkstaub und Steinsplitter über die Flecken verteilt. Mit dem Fuß schob er die Steine beiseite und konnte nun auch einen Fleck sehen, einen etwa zehn Zentimeter langen und zweieinhalb Zentimeter breiten Streifen. Aber er war mittlerweile stark verblaßt. Nicht wert, daß man sich darum Gedanken machte. Kritisch betrachtete er den Boden um seine Füße herum. Bis auf den einen, den er absichtlich freigelegt hatte, war kein einziger Fleck zu sehen. Er hätte sich den Gang hier herunter wahrlich sparen können, dachte er. Vorsichtig 
wischte er mit der Hand die Steine und den Staub wieder über den Fleck, den er bloßgelegt hatte.

»Hallo!« rief eine Stimme, und der Zuruf hallte von der anderen Seite des Steinbruchs wider.

Vic blickte steil nach oben und erspähte über dem Rand der Felswand Kopf und Schultern eines Mannes, den er fast sofort als Don Wilson erkannte. »Hallo!« rief Vic zurück. Er war aufgestanden. Jetzt begann er, äußerlich lässig, zu dem Pfad zurückzugehen, der nach oben führte, plötzlich starr vor Entsetzen und Scham, weil er sich erinnerte, vor nicht einmal zwei Minuten ein leises, sehr deutliches Ploppen gehört zu haben, das er zu ignorieren beschlossen hatte und das, wie ihm nun klar wurde, Wilsons zufallende Wagentür gewesen sein mußte. Vielleicht wäre er vorbereitet gewesen, wenn er auf das Geräusch geachtet hätte, aber er hatte geglaubt, es käme von weiter weg und nicht von dem oberhalb gelegenen Flachstück, auf dem auch sein Wagen stand.

Wilson bewegte sich am oberen Rand entlang auf Vic zu und suchte offenbar nach einem Pfad. Er fand ihn und stürmte hinunter. Vic, der sich an einer Stelle des Pfades befand, die zu schmal war, um sich an jemandem vorbeizudrücken, ging das Stück, das er hinaufgestiegen war, wieder zurück. Wilson kam, schlitternd und immer wieder Halt suchend, sehr rasch herunter.

»Was machen Sie da?« fragte er.

»Ach, einen Spaziergang. Melinda hat hier irgendwo ihr Schultertuch liegenlassen.«

»Ich weiß. Ich habe es gefunden«, sagte Wilson und hielt es hoch. »Wozu ist das Seil?«

»Das habe ich gerade gefunden«, sagte Vic. »Sieht praktisch neu aus.«

Wilson nickte und schaute sich um, und Vic sah, daß sein Blick sich plötzlich auf die Rolle Papier im Wasser richtete.

»Wie geht’s denn so, Don? Was macht June?«

Wilson ging hinunter auf das Flachstück, offenbar um sich die Rolle genauer anzusehen. Plötzlich blieb er stehen, als wäre auch er überrascht, daß es sich nur um eine Rolle braunes Papier handelte. Dann sah Vic, wie Wilson den Blick senkte und zu erkennen versuchte, was ihn, Vic, auf dem Stein so sehr interessiert hatte. Wieder setzte sich Vic den Pfad hinauf in Marsch. Melinda hatte sich mit Wilson zum Mittagessen verabredet, nahm er an, und sie hatte ihn wahrscheinlich gebeten, das Schultertuch auf dem Weg nach Little Wesley mitzunehmen. So einfach war das. Einfach und entsetzlich.

»He!« rief Wilson.

Vic blieb stehen und blickte zurück. Sie konnten einander deutlich sehen. Wilson hatte sich an der Stelle gebückt, wo Vic den Fleck freigelegt hatte.

»Haben Sie sich das angeschaut? Das sieht nach Blutflecken aus! Ich bin mir ziemlich sicher, daß das Blutflecken sind!«

Vic zögerte absichtlich. »Das dachte ich zuerst auch, aber ich glaube, es ist Rost«, sagte er und setzte sich wieder in Bewegung.

Wilson versuchte die Blutspur zum Wasser zurückzuverfolgen, wie Vic sah. »He, Moment mal!« rief Wilson und ging auf ihn zu, die Hände in den Trenchcoattaschen, das nach oben gewandte Gesicht finster. Er stieß mit der 
Fußspitze an einen Stein und kam näher. »Was wissen Sie über diese Flecken? Warum haben Sie versucht, sie zu verdecken?«

»Ich habe nicht versucht, sie zu verdecken«, sagte Vic und stieg weiter hinauf.

»Hören Sie, Vic, ist das die Stelle, wo Sie Cameron umgebracht haben? Ich werde dafür sorgen, daß die Polizei sich das einmal ansieht, wissen Sie. Ich werde sie auffordern, auch im Wasser nachzusehen. Na, wie kommt man sich da vor?«

Er kam sich nackt und verletzlich vor. Daß er Wilson den Rücken zuwandte, während er den Pfad hinaufstieg, war ihm äußerst zuwider. Oben angekommen, sah er, daß Wilsons Wagen tief zwischen den Bäumen auf dem Weg stand. Wilson mußte seinen, Vics, Wagen erkannt und absichtlich außer Hörweite angehalten haben, um ihm nachzuspionieren. »Ihr Wagen versperrt den Weg«, sagte Vic zu Wilson, als der andere den Pfad heraufkam, »würden Sie bitte zurückstoßen? Oder herausfahren?«

Wilson sah einen Moment lang verwirrt und zornig aus, dann setzte er sich ruckartig Richtung Weg in Marsch. Es vergingen ein, zwei Minuten, ehe Vic Dons Wagen anspringen hörte, und er wartete noch ein paar Augenblicke, um festzustellen, was Wilson vorhatte, und hörte das Motorengeräusch näher kommen. Vic stieg in seinen Wagen und ließ den Motor an. Wenn er die andere Schneekette im Kofferraum seines Wagens verschwinden ließe, wäre die um Cameron gewickelte nicht mehr eindeutig identifizierbar. Aber Melinda würde sie natürlich mit Freuden identifizieren, selbst wenn sie sie in Wirklichkeit gar nicht erkannte. 
Vic fuhr an, sobald es ging, und winkte Don im Vorbeifahren zu.

Seine einzige Chance, dachte Vic, bestand darin, daß Wilson die Polizei vielleicht nicht dazu bewegen konnte, den Steinbruch abzusuchen. Aber wenn die Polizei davon überzeugt war, daß es sich bei den Flecken um Blut handelte – und leider würde sie zu dieser Überzeugung kommen –, bräuchte man sie nicht zu drängen, auch im Wasser nachzusehen. Mit einem kurzen Blick in den Rückspiegel hielt er nach Dons Wagen Ausschau. Er bog von der ungepflasterten Straße auf die Landstraße nach Little Wesley ab, ohne ihn zu sehen. Wahrscheinlich hatte Don Mühe durchzukommen.

Wilson ging sicher sofort zur Polizei, sobald er in Little Wesley ankam. Vic stellte sich vor, wie die Polizei zu ihm kam, während er sich in aller Ruhe sein Mittagessen zubereitete oder es vielleicht sogar gerade aß. Er würde erneut versuchen, Wilson zu bluffen. Wilson war der Polizei hinlänglich als Unruhestifter bekannt. Immerhin war man dort auf seiner Seite. Vielleicht konnte er verhindern, daß die Polizei sich die Blutflecken ansah. Dazu brauchte es nur Gelassenheit.

Aber er wußte, daß es nicht so ablaufen würde. Die Polizei würde sich die Blutflecken ansehen. Wenn nicht, würde Wilson Camerons Firma oder Havermal informieren.

Vic wußte nicht recht, was er tun sollte.

Er dachte an Trixie. Die Petersons würden sie bei sich aufnehmen, wenn ihm etwas zustieße. Er verdrängte den Gedanken. Das war Defätismus. Ohnehin würde Melinda sie bekommen. Das war ein viel schlimmerer Gedanke.

Aber er wußte noch immer nicht recht, was er tun sollte.

Er würde wie gewohnt weitermachen. Das war seine einzige Chance.

Er hatte nicht damit gerechnet, Melinda zu Hause anzutreffen. Ihr Wagen stand in der Garage. Vic stieg leise aus, ohne die Wagentür zuzumachen, und ging ins Wohnzimmer. Melinda telefonierte in ihrem Zimmer und versuchte das Gespräch rasch zu beenden, weil sie ihn gehört hatte.

Sie kam ins Zimmer, und er sah ihr an, daß sie mit Don gesprochen hatte. Ihr Gesicht zeigte eine Mischung aus Überraschung, Triumph und Entsetzen. Dann, während er weiter auf sie zuging, wich sie zurück. Er lächelte sie an. Sie war zum Ausgehen angezogen, wahrscheinlich, um sich mit Don im Lord Chesterfield zu treffen.

»Ich habe gerade mit Don gesprochen«, sagte sie unnötigerweise.

»So, du hast gerade mit Don gesprochen! Was tätest du nur ohne Telefon!« Er ging an ihr vorbei in ihr Zimmer, wickelte sich das Telefonkabel um das Handgelenk und riß es aus der Steckdose. »Tja, jetzt hast du keins mehr!« Dann ging er durchs Wohnzimmer zu dem Apparat in der Diele und riß auch dort das Kabel heraus, und zwar so kräftig, daß sich die Dose von der Wand löste.

Melinda stand neben dem Plattenspieler, duckte sich völlig verstört – übertrieben verstört – dagegen, mit offenem, an den Winkeln heruntergezogenem Mund wie bei einer Tragödienmaske. Medea. Die Kinder Mißhandelnde, Männer Kastrierende. Endlich hatte das Schicksal sie eingeholt. Er lächelte beinahe. Was tat er da eigentlich? Er ging auf sie zu.

»Vic!«

»Was, Schatz?«

»Don kommt hierher!« keuchte sie. »Tu mir nichts, Vic!«

Er schlug sie seitlich gegen den Kopf. »Don kommt also, und wer noch, und wer noch? Cameron und Charley und all die anderen?« Er schlug sie erneut.

Sie griff nach der Cloisonné-Vase auf dem Plattenspieler und stieß sie herunter. Da schlug er sie wieder, und sie kauerte auf allen vieren auf dem Boden.

»Vic! – Hilfe
!«

Immer dieser Schrei nach anderen Leuten! Seine Hände schlossen sich um ihren Hals, und er schüttelte sie. Von der dummen Angst in ihren offenen Augen drückten seine Hände nur noch fester zu. Dann plötzlich ließ er sie los. »Steh auf«, sagte er. Schließlich wollte er sie nicht umbringen. Sie hustete. »Melinda –«

Da hörte er draußen einen Wagen, und die letzte Schranke seines Zorns fiel, und er warf sich auf sie. Er bildete sich ein, er sähe Wilsons schlaksige Gestalt mit finsterem Gesicht zur Tür hereinkommen, und übte so viel Druck auf ihren Hals aus, wie er nur konnte, wütend, weil sie ihn wütend gemacht hatte. Ohne sie, dachte er, hätte er gewinnen können. Er hätte gewinnen können ohne das Telefon, das Jo-Jo und Larry und Ralph und De Lisle und Cameron ins Haus gebracht hatte: Ralph das Müttersöhnchen und Cameron den Dickhäuter –

Von der Haustür kam ein lauter Ruf, und dann beugte sich Wilson, dieser selbstgerechte, sich ständig in alles einmischende Mucker, über Melinda und redete auf sie ein. Ihre Lippen waren leicht geöffnet. Ihre Augenlider hatten 
einen bläulichen Schimmer, oder war das Wimperntusche? Oder nur Einbildung? Vic hörte Wilson ins Leere hinein murmeln, daß sie tot sei, und als er dem Blick des anderen folgte, sah er einen Polizisten dastehen.

»Worüber lächeln Sie?« fragte der Polizist, ohne zu lächeln.

Vic wollte es ihm gerade sagen – »Über Glaube, Liebe, Hoffnung« –, als der Polizist ihn am Arm packte. Vic stand auf und ertrug die widerwärtige Berührung, die gleich darauf, wie Melindas Panik, etwas Komisches bekam, mit gewohnter Gefügigkeit. Hinter ihm quasselte Wilson vor sich hin, und Vic hörte die Worte »Steinbruch« und »De Lisle« und »Camerons Blut« und ging weiter mit den Männern, die ihm nicht entfernt das Wasser reichen konnten. Er sah, wie Trixie den Rasen heraufgetollt kam und überrascht stehenblieb, als sie ihn mit dem Polizisten sah, doch ein genauerer Blick auf den Rasen zeigte ihm, daß sie in Wirklichkeit gar nicht da war. Die Sonne schien, und Trixie war am Leben, aber woanders.

Aber Melinda ist tot und ich auch, dachte er. Da wußte er, warum er sich so leer fühlte: weil er sein Leben in dem Haus hinter ihm zurückgelassen hatte, seine Schuld und seine Scham, seine Leistungen und seine Fehlschläge, das Scheitern seines Experiments und seine endgültige, brutale Geste kleinkarierter Rache.

Sein Schritt bekam etwas Federndes (der Gang zu dem Polizeiwagen am unteren Ende der Auffahrt kam ihm endlos vor), und er begann sich frei, heiter und auch schuldlos zu fühlen. Er sah Wilson an, der neben ihm herging und noch immer seine langweiligen Informationen 
herunterbetete, und mit einem Gefühl großer Gelassenheit und Freude hielt er den Blick auf Wilsons unentwegt gehendes Mundwerk gerichtet und dachte an die Vielzahl von Menschen auf der Welt, die wie er waren, vielleicht die Hälfte der Menschheit war von seinem Schlag oder potentiell von seinem Schlag, und er dachte, daß es gar nicht schlecht sei, sie hinter sich zu lassen. Häßliche Vögel ohne Flügel. Die Mittelmäßigen, die nur Mittelmaß hervorbrachten, dafür regelrecht kämpften und dafür starben. Er lächelte Wilsons grimmiges, aufgebrachtes, verbiestertes Gesicht an, das der Widerschein des kleinen, langweiligen Geistes dahinter war, und Vic verfluchte es und alles, wofür es stand. Stumm, mit einem Lächeln und mit allem, was von ihm übrig war, verfluchte er es.


Anhang

Nachwort

Was wissen Künstler, wenn sie sich an die Arbeit machen? Wieviel geschieht unbewußt, wieviel geplant? Liest man den Roman Tiefe Wasser
 und vergleicht ihn mit den Ideenskizzen der Autorin im Notizbuch, die zu den ausführlichsten und kohärentesten gehören, die wir von irgendeinem der zweiundzwanzig Highsmith-Romane haben, wird eine Folgerung unabweisbar: Das Besondere, das Entscheidende liegt jenseits des Planbaren. Die endgültige Richtung ergibt sich beim Schreiben selbst. Indem der fertige Roman die vorherigen Überlegungen übersteigt, modifiziert oder mißachtet, läßt er etwas vom Geheimnis jeder schöpferischen Arbeit ahnen.

Dabei sind die Überlegungen von Patricia Highsmith zu Tiefe Wasser
, ihrem fünften Roman, höchst aufschlußreich. Es scheint, als habe sie mit dem unmittelbaren Vorgänger, Der talentierte Mr. Ripley
, eine Barriere durchbrochen. Am 6. April 1955, nach Abschluß des ersten Ripley-Romans, hält sie im Notizbuch fest: »Ich habe weder das Gespür für Gut und Böse noch das Wissen darum, und nicht nur habe ich das Gefühl für Gut und Böse verloren, sondern Gut und Böse existieren nicht (und das gefiel mir) und sind lediglich ein Vorurteil; ich kann von allen Vorurteilen frei sein, doch genau in dem Augenblick, da ich diese 
Freiheit erlange, werde ich zugrunde gehen.« So schwer es fällt, die autobiographische Bedeutung gerade dieses letzten Satzteils abzuschätzen, so klar ist die Stoßrichtung: Befreiung von der Verpflichtung, das Gute siegen zu lassen oder moralische Erwägungen als Maßstab des Schreibens anzuerkennen. Auf die eben zitierten Zeilen folgt im Notizbuch ein Zitat von Stawrogin aus Dostojewskijs Roman Böse Geister
. Und ebendieses Buch liefert Patricia Highsmith das Motto für ihren nächsten Roman Tiefe Wasser.
 »Es gibt keine bessere Ausflucht als den eigenen Charakter, weil niemand daran glaubt.«

Der »Charakterfrage« galt schon die Aufmerksamkeit der jungen Patricia Highsmith, und Liebhaber ihres Werks sagen gern, daß die Schriftstellerin das Genre des Kriminal- und Suspense-Romans nur als Vehikel für ihre beklemmenden Charakterporträts benutzt habe. Schon die frühen Romane erforschen die sonderbare, gefährdete und verbrecherische Persönlichkeit. In ihrem Debütwerk Zwei Fremde im Zug
 (1950) kommt durch Verführung die Ambivalenz eines anständigen, scheinbar sicher in der Normalität verankerten Menschen zum Vorschein. Der Gute hat Anteil am Charakter des Bösen, der ihn mit magischer Anziehungskraft auf seine Seite zieht, und um den moralischen Relativismus noch zu steigern, stellt die Autorin ausgerechnet den Verbrecher als leidenschaftlich Liebenden dar. Im Talentierten Mr. Ripley
, vier Jahre später, spielt es gar keine Rolle mehr, wie ein Mensch veranlagt ist, solange er nur den festen Willen hat, sich einen neuen Charakter zuzulegen und mit dieser Rolle zu verschmelzen: Der Tom Ripley, den die Leser am Ende der auf fünf Teile 
angewachsenen Serie kennen, ist eine routinierte Charaktermaske, bei der sich Urbild und angeeignete Pose nicht mehr unterscheiden lassen.

Was bei Ripley aus finsterem Kalkül geschieht – ein Kostüm- und Identitätswechsel –, wird in Tiefe Wasser
 hilflos erlitten: Victor Van Allen – »Vic« – spaltet sich in zwei verschiedene Charaktere auf und versinkt in der Schizophrenie. Daß er zum Mörder wird, ist einerseits eine Folge seiner Krankheit, also motiviert und erklärbar. Andererseits jedoch blickt der Leser gerade hinter der psychiatrisch beglaubigten Tatsache in einen seelischen Abgrund, der mit der Diagnose nichts zu tun haben scheint. Es geht nicht um das wissenschaftlich bestimmbare Bild einer psychischen Krankheit, sondern um die spezifische Privathölle eines bestimmten Mannes. Das Ensemble seiner Eigenschaften – seine Intelligenz, seine Bosheit und am Ende auch seine Not – macht die diabolische Anziehungskraft des Romans Tiefe Wasser
 aus.

Denn Victor Van Allen ist wahrscheinlich der schlagfertigste, überlegenste Mörder, den Patricia Highsmith je geschaffen hat, und das heißt nicht wenig. Und weil er gegenüber seiner Mitwelt nicht nur Haltung und Würde bewahrt, sondern mit hochnäsiger Ironie einen rhetorischen Sieg nach dem anderen erstreitet, während er gleichzeitig mit rätselhaftem Gleichmut die Demütigungen durch seine Frau und deren Liebhaber erträgt, wirkt er auf den Leser durchaus sympathisch – wie lange, ist wohl ebenso eine Frage individueller Vorliebe wie des Geschlechts. Denn natürlich werden in der Ehe von Victor und Melinda Enttäuschungen, Schuld- und Machtfragen verhandelt. 
Themen also, bei denen es geteilte Meinungen geben kann. Oder geben soll
. Patricia Highsmith nämlich scheint es darauf angelegt zu haben, die Beurteilung durch widersprüchliche Indizien zu erschweren. Man könnte noch weitergehen: Der Roman ist ein mit Berechnung verwackeltes Ehepsychogramm, ein Bild, das keinen Augenblick stillstehen will und sich seinerseits der Psychologisierung von außen widersetzt. Dieses Hin und Her, dem die Leser des Romans ebenso ausgeliefert sind wie die Figuren, läßt Melinda säuseln, saufen, fluchen, schimpfen und fast verzweifeln – und Victor von kultivierter Überheblichkeit ins Bodenlose stürzen.

Über die Zeit von Herbst 1954 bis Mitte 1955, das Planungsstadium des Romans Tiefe Wasser
, gibt es keine Tagebuchaufzeichnungen, so daß sich das biographische Gerüst der damals vierunddreißigjährigen Autorin nur vage skizzieren läßt. Der erste Ripley-Roman ist abgeschlossen und steht kurz vor der Veröffentlichung. Von Santa Fe aus unternimmt Patricia Highsmith mit einer Freundin mehrere Mexikoreisen. Vielleicht dort, jedenfalls am 12. März 1955, beginnt sie mit den Notizbucheintragungen zu Tiefe Wasser
. Es folgen dreiundzwanzig ununterbrochene Seiten, die nur den Figuren und der Handlung dieses Romans gewidmet sind. Dabei sticht der 30. März heraus; an diesem Tag schreibt die Autorin fast fünf Seiten. Sie vertieft sich in die Psychologie von Victor und Melinda, das Zusammenspiel ehelicher Anziehung und Abstoßung, die Reaktionsmechanismen hier wie dort. Die Aufzeichnungen umfassen ziemlich genau einen Monat, dann brechen sie ab.

Mit der ihr eigenen Sparsamkeit fügt Patricia 
Highsmith in den Monaten darauf noch kürzere Notizen am Fuß verschiedener Seiten hinzu. Zum Beispiel am 2. Juli 1955 die Zeile: »Vic – süchtig nach Pullovern, guten Pullovern.« Im Roman macht die Autorin von dem Einfall im fünfundzwanzigsten Kapitel Gebrauch: Victor hat Geburtstag, und Melinda schenkt ihm gleich drei Pullover von Brooks Brothers. Es ist die Phase, in der Melinda sich die überlegenen Waffen ihres Mannes zu eigen macht und Zuneigung heuchelt, um aus Victor ein Mordgeständnis herauszulocken, eine Zeit des Waffenstillstands, mit der Victor offenbar weniger umgehen kann als mit den Gemeinheiten des ehelichen Kleinkriegs, an die er gewöhnt ist. Geschenke drohen ihn seiner Wachsamkeit zu berauben; als er die drei hübsch verpackten Pullover sieht, ist er gerührt und spürt einen »Kloß in der Kehle«. Aber die Szene – über die kurze Zeile im Notizbuch hinaus – entfaltet sich noch weiter. Melinda nämlich schleppt vor den Augen der Partygäste das eigentliche Geschenk herbei, einen Geigerzähler, und während der Umarmung, mit der er sich bedankt, begreift Victor den Rollentausch, der zwischen Melinda und ihm stattgefunden hat: Seine Frau schauspielert, und zum ersten Mal weiß er nicht, was sie im Schilde führt. Ambiguität und Verunsicherung – nach allen Seiten – sind womöglich die beherrschenden Strategien des Romans, und ausnahmsweise darf man die Wendungen des Plots dabei für zweitrangig halten. Zwar findet sich der Mord an dem Pianisten Charles De Lisle (der zunächst de la Roche heißt, gleichfalls ein französischer, auf Amerikaner leicht affektiert wirkender Nachname) so lakonisch wie zutreffend im Notizbuch Nummer 23 skizziert, doch eine 
andere Idee, die am selben Tag festgehalten wird, hat Patricia Highsmith nie umgesetzt: daß Victor einen dritten Mord begehen könnte, den Melinda vertuschen hilft. Überhaupt bietet das skizzierte Romanende die größten Abweichungen vom fertigen Buch. Am 18. Mai 1955, also nach gut zwei Dutzend Seiten zur Figurenkonstellation und zum Plot, stellt die Autorin sich vor, der junge Dichter Brian Ryder werde von Melinda verführt, analysiere in seinem Tagebuch die Psyche seines Verlegers Victor und zeige diesen schließlich wegen Mordes bei der Polizei an.

Dann folgt etwas Erstaunliches: Im Entwurf leugnen Victor und Melinda (deren wüstes Ehedrama durchaus dem des vollendeten Romans ähnelt) jede Behauptung des Lyrikers über Victors Mordeingeständnis und wachsen durch die Bedrohung von außen zum Paar zusammen. Mehr, sie finden ihre verloren geglaubte Liebe wieder und lassen die ganze Affäre, zu der immerhin zwei Morde gehören, hinter sich wie das heitere Verwirrspiel einer Komödie. Ryder, heißt es in den Notizen, »geht fort und wird ein klügerer Dichter, als er vorher war«. Damit aber noch nicht genug: Im Herzen nämlich hat Ryder etwas von der geradezu »dichterischen Intensität« des Ehedramas, in das er Einblick nehmen durfte, begriffen. »Das ist immerhin etwas Vornehmes«, heißt es an diesem 18. Mai 1955 im allerletzten Satz und sicherlich ohne Ironie. Mit diesem Resümee schließen die zusammenhängenden Eintragungen der Autorin zu dem Roman Tiefe Wasser.


Wir wissen nicht, wann und warum Patricia Highsmith diesen Romanschluß verwarf. Soviel scheint allerdings klar: Victors Mord an seiner Frau hat eine gewisse 
Folgerichtigkeit, und seine Verhaftung auf der letzten Seite des Romans wirkt im Highsmith-Universum keineswegs erzwungen. In diesem Zusammenhang mag man bedauern, daß zwischen den konzentrierten Notizen und dem Schreiben des Romans ein so großer Abstand liegt und es uns die Arbeitsmethoden der Autorin nicht erlauben, den Prozeß vom Rohen zum Vollendeten nachzuverfolgen. Bei einem motivisch so genau gearbeiteten Roman wie Tiefe Wasser
 hätte man außerdem gern ein Wort zu den beabsichtigten ästhetischen Effekten gelesen. Daß es Überlegungen dazu gab, steht wohl außer Frage, doch wir müssen uns damit abfinden, daß sie nicht niedergeschrieben wurden. Vielleicht empfand Patricia Highsmith die Verbalisierung als überflüssig.

Ein paar autobiographische Verbindungslinien, diesseits von Indiskretion oder vulgärfreudianischer Spekulation, lassen sich dennoch erkennen. Eine Linie betrifft das Interesse der Autorin an Geisteskranken. Patricia Highsmith hat mehr als einmal betont, daß die Lektüre von Karl Menningers populärwissenschaftlicher Studie The Human Mind
 ihr im Alter von neun Jahren einen wichtigen Erkenntnisschub versetzt habe. Nachdem das Kind sich den Band aus dem elterlichen Regal genommen und darin von Kleptomanen, Pyromanen, Schizophrenen und zahlreichen anderen Fällen geistiger Aberration gelesen hatte, konnte es den Nachbarn im Haus nebenan nicht mehr mit unschuldigen Augen betrachten: Die Phantasie der kleinen Patricia war geweckt. Hinter jedem Gesicht, auch dem friedlichsten und harmlosesten, verbarg sich möglicherweise eine außergewöhnliche Krankheit, die zu schrecklichen Taten führen 
konnte. Karl Menninger und Edgar Allan Poe, hier der wissenschaftlich erhärtete und dort der literarisch erzeugte Schrecken, verschmolzen zu ein und derselben Welt.

Kaum ein Jahr vor dem Beginn der Arbeit an Tiefe Wasser
, am 22. April 1954, hält Patricia Highsmith im Notizbuch fest: »Alles Mitleid, das ich für die menschliche Rasse aufbringe, ist Mitleid für die Geistesgestörten und für die Tiere. (Deswegen werden sie in allem, was ich schreibe, immer die besten Figuren sein.)« Was wohl heißen soll: die tiefsten und glaubhaftesten. Es ist also besonders ernst zu nehmen, wenn die Autorin kurz darauf einen Geistesgestörten entwirft, zu dessen markantesten Zügen die Tierliebe und überhaupt die Liebe zur Natur gehört. Hier ist kein Indiz zufällig, nicht der Wanzenbiß, den Vic sich in regelmäßigen Abständen zufügen läßt, um den Fortpflanzungszyklus der kleinen Tiere zu beobachten, nicht das tote Eichhörnchen, das er und niemand sonst aus Mrs. Podnanskys Brunnen birgt, und erst recht nicht der leitmotivisch auftretende Hinweis auf die Qualität von Liebe (und Sex), welche die Tiere den Menschen voraushaben. In den Tiervignetten des Romans ist Platz für ironische Brechungen, etwa wenn Vic seinem besorgten Freund Horace Rede und Antwort steht und gleichzeitig ein Rotkehlchenmännchen beobachtet, das er im vergangenen Frühling noch in Begleitung des Weibchens gesehen hat. Oder für Hingabe und Leidenschaft, wenn sich nämlich Edgar und Hortense, die beiden Schnecken, in ihrem Glasbehälter zum längsten Liebesakt vereinigen, den das Werk von Patricia Highsmith kennt: ein Emblem unverfälschter Liebe.

Schnecken faszinieren Patricia Highsmith, seit sie sich 
mit Mitte Zwanzig eine Zucht aufgebaut und insbesondere das Fortpflanzungsverhalten studiert hat. (Es ist das einzige Hobby, das sie in den vierziger Jahren mit ihrer alkoholabhängigen Freundin Ginnie verbindet, der jungen Frau, die in manchen Details für die Figur des Trinkers Charles Bruno in dem Roman Zwei Fremde im Zug
 Modell gestanden hat.) In späteren Jahren teilen ihre Schnecken das nomadische Leben der Autorin, nehmen in Hotels Salatblätter (ohne Soße) zu sich, finden Eingang in die privaten Notizen und werden, ebenso wie Katzen, auf Zeichenpapier verewigt. Daß Schnecken gleichgeschlechtlich sind und ihnen erst durch den Liebesakt die Rolle des Männchens oder Weibchens zufällt, mag die Sympathie der Schriftstellerin erhöht haben. Ebenso die Eigenart der Schnecken, sich ihrer zahlreichen Brut gegenüber gleichgültig zu verhalten, obwohl sie andererseits die Fähigkeit besitzen, sich mit ihrer gesamten Körpermasse über die Kleinen zu wälzen, ohne sie zu verletzen. In einer Aufzeichnung vom 21. Mai 1967 wird eine Reihe von Schneckentugenden lobend vermerkt, darunter ihr Schweigen, ihre bescheidenen Nahrungsansprüche und die Robustheit auf Reisen. Im selben Zusammenhang schreibt Patricia Highsmith sogar von der stimulierenden Wirkung der Schnecken auf die schriftstellerische Phantasie, namentlich bei Kurzgeschichten.

Wer all dies bedenkt, wird sich nicht wundern, daß ein Mann, der junge Schnecken so achtlos zerquetscht wie Anthony Cameron und obendrein noch vorschlägt, einige der älteren Exemplare zum Dinner zu verspeisen, die verdiente Strafe erhält: Cameron stirbt nicht nur als möglicher Verführer einer verheirateten Frau, sondern auch als 
Tierquäler. So wie wenig später in der Kurzgeschichte ›Die Schildkröte‹ (1961) aus der Sammlung Der Schneckenforscher
 die Mutter eines Jungen, der ebenfalls Victor heißt, ihre Grausamkeit gegenüber dem Tier mit dem Leben büßt. Der kleine Victor aus der Erzählung und der große Victor des Romans sind zweifellos nahe Verwandte. Ein Teil des Ichs weiß nicht, was der andere tut, so daß eher »es« mordet als »er«.

An jenem 30. März 1955, einem überaus produktiven Tag für Notizen zum Roman, hält Patricia Highsmith auch ein paar Sätze über ihre Arbeitsweise fest. Sie spricht darin von den konzentrierten Stunden des Schreibens, in denen sie sich in der Handlung des Buches zentimeterweise vorantastet, aber keine Risiken eingeht, als könnte sie in einen Abgrund stürzen, und den leeren, entspannten Stunden des Nichtschreibens, in denen paradoxerweise sehr viel geschieht: Sie geht nämlich einfach einen Schritt nach vorn (und stürzt nicht), die Figuren verfestigen sich, und das Unbewußte tut seinen Teil dazu – vorausgesetzt, die Schriftstellerin läßt bei der morgendlichen Schreibfron nicht locker. Es handelt sich hier um einen der winzigen Versuche, das Zusammenwirken von geplanten und intuitiven Entscheidungen zu schildern. Mit diesem Gedanken vor Augen läßt sich leichter verstehen, auf welche Weise persönliche Erfahrungen von Patricia Highsmith in ihre Bücher gelangen: geklärt, gefiltert und in einer Gestalt, die das Modell aus dem wirklichen Leben kaum noch ahnen läßt. Doch die Erfahrungen sind vorhanden, und mit Hilfe der Notizbücher kann man sie aufspüren.

Nehmen wir Melinda, eine der interessantesten Frauenfiguren im Werk von Patricia Highsmith. Der intelligente, 
redegewandte Victor wird nicht müde, Melindas Dummheit, Oberflächlichkeit, Zügellosigkeit und körperlichen Verfall zu betonen. Seine Frau sei unordentlich, versichert er als souveräner Interpret der Lage, außerdem feige und angepaßt; sie ruiniere Schallplatten und teuren Schmuck. Das mit den Schallplatten sagt er eleganter: Sie hätten bei Melinda eine »hohe Sterblichkeitsrate«. Doch so beflissen Victor die belastenden Indizien aufeinandertürmt, er erreicht nur, daß diese Figur mit jeder Seite widersprüchlicher und anrührender wird, denn er vermag ihre positiven Züge weder zu leugnen noch zu ignorieren. Gerade daß er von ihnen sprechen muß, zeigt, daß er den Stolz des Liebenden noch nicht verloren hat. Statt selbstmitleidig in der Rolle des gehörnten Ehemanns zu versacken, nimmt er plötzlich wahr, »warum Männer sie charmant, unwiderstehlich fanden, wenn sie so wie jetzt aussah«. Und die Szene im zehnten Kapitel, als Vic seine Frau mit Rührei füttert, drückt eine Fürsorge aus, die kaum zu der wortreich beteuerten Verachtung passen will. Kurz darauf, bei der gerichtlichen Untersuchung zum Tod des Pianisten, steht Melinda allein gegen alle, weil sie nicht daran denkt, Victor von jedem Verdacht pauschal freizusprechen – und ihr Mann empfindet »eine gewisse Bewunderung für ihren Mut und ihre Aufrichtigkeit«. Vielleicht verbittet er sich deswegen, daß ein wohlmeinender Freund wie Horace Meller über Melinda herzieht. Am Ende des vierzehnten Kapitels kommt es Victor sogar in den Sinn, sie und sich selbst moralisch zu vergleichen, wobei sie erstmals besser abschneidet als er: Während er eine Maske trägt, so sein Gedanke, bleibt Melinda ganz sie selbst.

Was hier im Roman geschieht, war im Notizbuch nicht einmal andeutungsweise angelegt. Vermutlich hat sich beim Schreiben ein ungeplantes autobiographisches Element dazwischengedrängt. Es verwandelt die Victor-Melinda-Geschichte in eine komplexe Eheschilderung, der man nicht ansieht, daß sie aus einem Roman der fünfziger Jahre stammt. Denn in Victor stellt Patricia Highsmith verschlüsselt sich selbst dar – die »männliche« Hälfte samt Bildung, Arbeitsethos, Kultiviertheit, Tierliebe und gediegenem Musikgeschmack – und in Melinda mit hoher Wahrscheinlichkeit eine Freundin, die sie nicht für sich gewinnen konnte. So alt wie Victor, Mitte Dreißig, ist auch Patricia Highsmith, als sie den Roman schreibt, dessen Protagonisten sich unter ihren Händen emanzipieren. Und als müßte sie sogar im Notizbuch mit der Stimme ihrer männlichen Identifikationsfigur sprechen, schreibt sie am 19. Mai 1955 von der Grenze, die ein bestimmtes Alter bedeute: Diesseits der fünfunddreißig Jahre seien die Menschen unglücklich, weil sie sich auf Körperliches fixierten, das meist unerreichbar sei. Dann, mit fünfunddreißig, dämmere die Erkenntnis, daß es in der Liebe an Mut fehle, und habe man ihn doch, sei das Scheitern ebenso gewiß, weil (hier ist Kursivschrift angebracht) das Mädchen einen nicht heiraten wolle oder, falls doch, weil es die Falsche sei
. Das »Mädchen«, von dem hier die Rede ist, bezeichnet durchaus die Hoffnungen von Patricia Highsmith auf eine langfristige Bindung zu einer anderen Frau. Von Heirat zu sprechen muß aber wohl als stark verinnerlichtes Zugeständnis an Amerikas bürgerliche Lebensnormen gelten.

»Atmosphäre«, schreibt Patricia Highsmith am 21. März 
1955, »ist das Wichtigste in diesem Buch.« Eine Atmosphäre von »Haß und komischer Gereiztheit«, die gelegentlich jedoch tragisch-heroisches Niveau erreiche: »Das also«, seufzt die Autorin hörbar, »wird aus der Heiligen Ehe!« Die autobiographisch motivierte Dringlichkeit dieser Auseinandersetzung verdrängt das Thriller-Geschehen in Tiefe Wasser
 aus dem Zentrum der Handlung; ein paar Seiten reichen, um die Konventionen spielend zu erfüllen. Victor und Melinda wachsen indessen zu lebensgroßen Figuren heran, die den Leser noch lange beschäftigen.

Und wer könnte Victor Van Allen deuten, ohne ihm Unrecht zu tun? Wir sehen ihn als zärtlichen Vater, der sich mit der Erziehung seiner Tochter – einem weiteren Highsmith-Einzelkind, wie die Schriftstellerin selbst eines war – jede erdenkliche Mühe gibt, während Melinda die Sechsjährige herumkommandiert oder wie ein Dienstmädchen aus dem Zimmer schickt. Victors Sorgfalt, seine Liebe zu den Dingen sind echt: Er fährt einen Oldsmobile, verlegt bibliophile Bücher aus der Handpresse, kann kochen, spülen, staubsaugen, Walzer tanzen, er zieht Küchenkräuter, mäht freiwillig den Rasen und streicht die Garage. Über große Strecken befindet sich der Roman mit diesem Mann, der ebenso einen Cocktailtisch aus Rosenholz schreinern wie sizilianische Dialekte entziffern kann, in vollendeter Komplizenschaft. Daß wir Victor schließlich als den erkennen müssen, der er ist, bedeutet für uns Leser keinen leichten Abschied.

Paul Ingendaay


Editorische Notiz

Wie schon bei Der talentierte Mr. Ripley
, dem unmittelbaren Vorgängerroman, lassen sich Beginn und Ende der Arbeit an Patricia Highsmiths fünftem, zuerst unter dem Arbeitstitel ›The Dog in the Manger‹ entstandenen Roman Deep Water
 nur schwer bestimmen. Zwischen den ersten Ideen vom Herbst 1954 und den letzten Handlungsskizzen von Mitte Juli 1955 im Notizbuch Nummer 23 führt die Autorin kein Tagebuch; im Nachlaß im Schweizerischen Literaturarchiv in Bern sind keine Manuskript- oder Typoskriptfassungen des Romans erhalten, und auch die Korrespondenz mit Freunden und Verlegern gibt kaum Aufschluß über die fast einjährige Planungsphase hinaus. Erste Notizen zu einem nächsten Projekt (A Game for the Living)
 im Juni 1956 lassen vermuten, daß die Autorin die Niederschrift des bis dahin immer noch unbetitelten Romans spätestens im Frühsommer 1956 beendete. Allerdings erschien die amerikanische Originalausgabe erst im September 1957 bei ihrem angestammten Verlag Harper & Brothers, New York, die praktisch textidentische englische Erstausgabe folgte (einer kleinen Notiz der Autorin zufolge) am 27. Mai 1958 bei William Heinemann, London.

Eine gegenüber dem amerikanischen Original gekürzte deutsche Übersetzung von Eva Gärtner wurde 1963 unter 
dem Titel Stille Wasser sind tief
 vom Rowohlt Verlag, Reinbek bei Hamburg, veröffentlicht und 1976, von Anne Uhde gründlich überarbeitet, unter dem Titel Tiefe Wasser
 im Diogenes Verlag, Zürich (detebe 20342). Die hier erstmals vollständige, von Nikolaus Stingl vorgelegte Neuübersetzung folgt dem Text der amerikanischen Originalausgabe.

Anna von Planta
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Patricia Highsmith, geboren 1921 in Fort Worth/Texas, wuchs in Texas und New York auf und studierte Literatur und Zoologie. Erste Kurzgeschichten schrieb sie an der Highschool, den ersten Lebensunterhalt verdiente sie als Comictexterin, und den ersten Welterfolg erlangte sie 1950 mit ihrem Romanerstling ›Zwei Fremde im Zug‹, dessen Verfilmung von Alfred Hitchcock sie über Nacht weltberühmt machte. Patricia Highsmith starb 1995 in Locarno.
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