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Für Claudi, die Weihnachten ebenso liebt wie ich.


Vorwort

„Woher nehmen Sie die Geschichten?“, das werde ich, wie wahrscheinlich die meisten Autoren oft gefragt und ich werde dann immer sehr wortreich und weitschweifig, was schlicht daran liegt, dass ich keine Ahnung habe. Ich gestehe, ich weiß nicht woher ich die Geschichten nehme, sie sind einfach irgendwann da. 

Zum Beispiel die Geschichte von Bambi Greiff, die Sie nun gleich lesen werden, die hatte ich ursprünglich ganz anders geplant. Ich wollte mal etwas wirklich Düsteres schaffen, etwas Tragisches, denn schließlich sind die von mir meist als Hintergrund genutzten Zwanziger Jahre eine Zeit voller Spannungen, sozialer Probleme und Gegensätze. Und der vom Krieg schwerst traumatisierte Bambi Greiff hätte sich für eine derartige Geschichte auch angeboten, nur dann begann ich zu schreiben … und ich gebe es offen zu, das Düstere, das liegt mir einfach nicht. 

Ich bin einer dieser Menschen, die sich sinnlos über zwischen Pflastersteinen hervorsprießenden Löwenzahnblüten freuen, ich liebe es in Pfützen zu springen und beim Staubsaugen singe ich voll Inbrunst von den Männern, die ja eh alle Verbrecher sind oder von meinen schönen, ganz Berlin in Aufruhr versetzenden Beinen. Das Dunkle, Melancholische das ist nicht meine Welt und so wurde „Das Fräulein von Berlin“ am Ende auch kein ernster, schwermütiger Krimi sondern eine Novelle über einen Mann, der der Liebe wegen über sich selbst hinaus wächst; eine Novelle über kleine menschliche Schwächen von Schüchternheit bis zur hässlichen Angewohnheit, Nebenbuhler zu ermorden – ein heiteres Buch über Paare, Wahnsinn und Äffchen. 

Und gerade im Moment, im Oktober 2020, bei der Neuauflage, da bin ich sehr dankbar, dass es so ein „nettes“ Buch geworden ist, denn mit dem Lockdown im Rücken und einer in der Zukunft drohenden zweiten Corona-Welle, da lese ich persönlich lieber etwas über 
Äffchen, als über Kriegsirre. In diesem Sinne wünsche ich Ihnen nun viel Freude mit „dem Fräulein von Berlin“.

Joan Weng, Oktober 2020

PS: Für diejenigen meiner Leser, die ausschließlich meine um das Ermittlerduo Carl von Bäumer / Paul Genzer gesponnenen Kriminalromane kennen, dürften einige personelle Entwicklungen in Das Fräulein von Berlin
 ein wenig überraschend und plötzlich kommen – doch liegen zwischen der Handlung von Noble Gesellschaft
 und Das Fräulein von Berlin
 nun einmal fast eineinhalb Jahre sowie zwei das Leben in meinem Berliner Mikrokosmos vorantreibende Romane. 

Da ich keinen Krimileser zur Lektüre von historischen Liebesromanen zwingen möchte, nur der knappe Hinweis, dass diese charakterlichen Entwicklungen in Das Café unter den Linden
, Die Frauen vom Savignyplatz
 und einem im Oktober 2020 erscheinenden, noch unbetitelten Roman geklärt wurden bzw. werden. Ich bitte meine Krimileser deshalb, das Folgende einfach hinzunehmen: Carl von Bäumer hat im Mai 1926 aus Publicitygründen das Starlet Elle Lack geheiratet, ist aber nach wie vor mit Paul Genzer zusammen, während es Wilhelm Genzer wider Erwarten gelungen ist, sein Leben geordnet zu bekommen. Er hat sein über die Nachkriegswirren abgebrochenes Studium inzwischen erfolgreich beendet und ist nach einigen Kämpfen und Widrigkeiten zurück bei seiner Frau, die sich inzwischen, dem Zeitgeist entsprechend, Vicky nennt. 

Und für all die Leser meiner Liebesromane, ja – ich weiß, Bambi hatte im Winter 1925/1926 noch zwei Hunde, Nero fehlt. Ich habe ihn nicht vergessen, er hat nur im Dezember 1926 einen anderen Besitzer. Wer und warum wird andernorts nachzulesen sein.
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Oktober 1926



D

ie Toten waren überall. Allgegenwärtig. 

Balugar konnte sie nicht sehen, aber er wusste, dass es so war. Manchmal spürte er die Gegenwart seines Sohnes wie einen kühlen Hauch im Nacken, doch wenn er sich umdrehte: nichts. 

Balugar seufzte tief und fuhr damit fort, seinen Zauberstab, seine magischen Karten und die Handguillotine in den Koffer zu packen. Er war nur ein simpler Trickser, aber es gab sie, die Menschen, die wahre Magie beherrschten, Menschen, zu denen die Toten sprachen. Doch deren Dienste kosteten Geld, und Balugar hatte kaum gewusst, wovon das Zugticket nach Berlin zahlen; Holzklasse mit viermal umsteigen. Selbst dafür hatte er sämtliche seiner Freundinnen anschnorren müssen. 

Andererseits lebten sie in schnelllebigen Zeiten, das Rad Fortunas drehte sich beständig, schon morgen konnte alles rosig aussehen – besonders wenn man ein gutes Gedächtnis hatte und die richtigen Leute kannte. 

Ein zufriedenes Lächeln huschte über seine Züge und sich eine Zigarette zwischen die Lippen steckend, nahm er seinen Koffer und schlich den Wohnungsflur entlang. Sein Grinsen wurde noch breiter, als es ihm gelang, die Haustür vollkommen lautlos hinter sich zu schließen. 

Sollte sein Plan aufgehen, konnte er seiner Zimmerwirtin ja die ausstehenden drei Monatsmieten zuschicken. Ob die das Geld heute oder in ein paar Monaten bekam, war ja im Grunde egal. Aber ihm, ihm lief die Zeit davon, von jetzt an zählte jeder Tag. 

„Schränker-Max, der berüchtigte Berliner Geldschrankknacker, noch 
immer verschwunden. Polizei ratlos“, brüllte ein Zeitungsjunge über den Bahnhofsvorplatz. „Ringt mit dem Tod: Der große Houdini im Krankenhaus.“ 

Noch so ein Trickser. Einen Moment spielte Balugar mit dem Gedanken, die Zeitung zu kaufen, dann entschied er sich dagegen. Besser das Geld zusammenhalten. Es ging ja nicht nur um ihn. Es ging um seinen toten Sohn. Und auf einmal, da war ihm wieder, als lächle ihm sein Kind zu.

Dezember 1926

Die meisten Menschen hielten Bernhard Greiff für wahnsinnig.

Das lag vermutlich weniger daran, was er sagte oder tat, als daran, dass er die Jahre 1917-1925 in verschiedenen Nervenheilanstalten verbracht hatte. Hätten die Menschen sich die Zeit genommen, genauer hinzusehen, hätten sie vielleicht gemerkt, dass sich Bernhard wirklich bemühte, vollkommen normal zu sein. Nur leider hatten es ja immer alle eilig – Tempo, Tempo! Der Schlachtruf des Jahrzehnts. 

„Bambi? Wo bleibst du denn?“

Das war Bernhards Schwester, Vicky. Vicky hatte es immer ganz besonders eilig. Sich mit rechts den Bubikopf föhnend, zog sie mit links einen Seidenstrumpf hoch, trank eine Tasse Kaffee, las einen neuen Roman und ermahnte ihre fünf Kinder. Vicky war Buchhändlerin mit eigenem Laden, und Mutter, und Ehefrau, und Frauenrechtlerin und alles zusammen und gleichzeitig. Neuerdings boxte sie auch noch – Bernhard ging schon beim Aufzählen beinahe k. o. 

„Bambi? Ist alles in Ordnung?“ 

Da war sie wieder, diese latente Besorgnis in der Stimme. Vicky mochte es nicht, wenn man wie alle war – Dämliche Spießer! Kleinbürger!
 –, aber sie mochte es auch ganz entschieden nicht, 
wenn man die Vorhänge annagte, weil sie so tröstlich nach Waschmittel und Stärke schmeckten. Es gab Dinge, die verrückt, aber in Ordnung oder sogar charmant waren, und es gab Dinge, die einfach nur verrückt waren. Den Unterschied zu erkennen, kostete Bernhard viel Kraft. 

„Ich komme gleich.“ Bernhard saß auf seinem Bett. Er war ordentlich gekämmt, seine Nägel waren sauber, seine Zähne geputzt. Er trug weite, der Mode entsprechende Baumwollhosen und ein helles Leinenhemd mit frischem Kragen. Neben ihm lag der Pullunder – grün-braun gestreift mit roten Bündchen. Er musste nur noch den Pullunder anziehen, dann wäre er fertig. 

Der Pullunder war aus Wolle. 

Eine Freundin Vickys hatte ihn Bernhard zum Geburtstag gestrickt. Sie hatte beteuert, den Schafen ginge es bestens, sie hätten ein wunderbares Leben. Sie kenne die Spinnerei und sie kenne den Schäfer, kein Tier habe für diesen Pullunder leiden müssen. 

Der Pullunder war aus Wolle. 

Bernhards Magen krampfte sich schon bei der kleinsten Berührung mit diesem Ding vor Ekel zusammen. 

Normale Menschen trugen im Winter Pullunder über dem Hemd. Willi, Bernhards Schwager, trug oft sogar ganze Strickpullover und obendrein noch Tweedhosen. Der komplette Mann vom Filzhut bis zu den Wollstrümpfen in totes Tierhaar gewandet. Bernhard durfte gar nicht darüber nachdenken.

Jetzt klopfte es.

Man konnte sehr viel über einen Menschen lernen, wenn man nur aufmerksam auf seine Art zu klopfen achtete. 

Vicky beispielsweise riss schon während des Klopfens die Tür auf. Ihre Zeit war zu kostbar, um sie das Holz einer geschlossenen Tür 
anstarrend zu vertrödeln. 

Oder Willi, der hämmerte immer mit allen vier Fingergelenken. Es war das laute Klopfen eines Menschen, der wusste, dass sich die Tür öffnen würde. Eines Menschen, der um sein Recht, einzutreten, wusste. 

Wilhelm Genzer war Doktor der Chemie. Er ging mit weit ausholenden, sicheren Schritten und er liebte seine Frau, seine fünf Kinder, seine Arbeit am Kaiser-Wilhelm-Institut. Vermutlich liebte er sogar Bernhard, seinen bei ihm einquartierten wahnsinnigen Schwager. Wenn Willi lachte, was oft vorkam, dann warf er den Kopf in den Nacken und riss den Mund auf, als wolle er die ganze Welt verschlucken. Ein einziger großer, köstlicher Happs. 

Wer so lachte, konnte auch mit allen vier Fingergelenken klopfen.

Bernhard war oft ein wenig neidisch auf seinen Schwager.

Es klopfte abermals. Zaghaft, nur mit dem Zeigefingergelenk. Sicher Konrad, der älteste von Vickys fünf Kindern.

„Onkel Bambi? Mama fragt, ob alles in Ordnung ist.“ 

Wie kann es Konrad sein? 

Um diese Uhrzeit?

Konrad muss doch in die Schule. 

Warum ist Konrad nicht in der Schule!

Ganz tief durchatmen. Ruhig atmen. 

Nicht panisch werden.

Ein, aus, ein, aus. 

Bernhard Greiff sah sich selbst, wie er dort auf diesem Bett saß. Die 
Hände zu verkrampften Fäusten geballt, die Füße fest, sehr fest auf den Boden gestemmt. Er atmete. 

Da pfeift etwas.

Eine Granate!

Nein, nein!

Einatmen, ausatmen.

Was da pfeift, ist die elektrische Bahn. 

Einatmen, ausatmen.

Er ist in Berlin, in Charlottenburg, am Savignyplatz. Es ist alles in Ordnung. Der Krieg ist vorbei. 

Einatmen, ausatmen.

„Onkel Bambi? Papa, Line und ich gehen in die Kirche, willst du denn heute nicht mitkommen? Brutus muss doch Gassi.“

Einatmen, ausatmen.

Sie gehen in die Kirche. 

Es ist Sonntag.

Es ist alles in Ordnung. 

Und mit der heiteren Stimme eines Menschen, der ein wenig geträumt hatte, rief Bernhard: „Ich komme gleich. Ich habe gerade noch einen Fleck auf dem Hemd entdeckt.“ 

Eine herrliche Erklärung.

„Wie der Papa. Weißt du noch, Onkel Bambi, diese Woche Dienstag, da hat der Papa auch die Elektrische verpasst, weil Mariechen ihn vollgespuckt hat. Und dann mussten seine Studenten warten und 
haben Siebzehnundvier gespielt und waren gar nicht traurig. Wir sind dann schon mal auf der Straße.“ Der Junge lachte und Line sang auf dem Flur: „O du fröhliche, o du selige …“

Davongekommen. Einmal mehr.
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B

ernhard und Brutus, der Senfhund der Familie, gingen jeden Morgen dieselbe Strecke. Exakt dieselbe Strecke, Bernhard war es lieber so. Einmal um den Savignyplatz herum, vorbei an dem bereits weihnachtlich geschmückten Schaufenster des Delikatessenladens, vorbei an der schon wieder neu und sehr unordentlich beklebten Litfaßsäule – Raucht Bulgaria Stern! –, ein Stück die Kantstraße entlang, die Ecke Bleibtreustraße passiert, die Schlüterstraße mit ihren imposanten Fassaden entlang und schließlich über die Pestalozzistraße wieder zurück.

An der Ecke Bleibtreustraße ging Bernhard immer aufrechter, mit sicheren, etwas breitbeinigen Schritten, und Brutus hob in stolzer Männlichkeit seinen schlappohrigen Kopf. Fräulein Schienagel, die hinreißende Naive des Staatstheaters, wohnte Ecke Bleibtreustraße. Fräulein Schienagel besaß einen weißen, an ein Schönwetterwölkchen gemahnenden Spitz – Leopoldine. Aber natürlich führte das elegante Fräulein Schienagel Leopoldine nicht selbst aus, das überließ sie ihrem Dienstmädchen, einem hellwangigem Geschöpf mit Haaren in der Farbe von Milchkaffee.

Wenn Bernhard und Fräulein Schienagels Dienstmädchen sich auf der Straße begegneten, senkte das Dienstmädchen immer sittsam den Blick, nur um ihn dann auf Bernhards Höhe erneut zu heben. „Guten Morgen, Herr Greiff.“

Da Bernhard ihren Namen nicht kannte und auch nicht wusste, wie er ihn herausfinden sollte, beließ er es stets bei einem knappen Nicken. Das war auch von daher sicherer, als dass man sich beim Nicken nicht verhaspeln konnte. Und Nicken war auch ganz offensichtlich nicht wahnsinnig. Nicken war also eine sehr gute Lösung. Brutus schien es ähnlich zu sehen, denn er ignorierte Leopoldine ebenso gekonnt wie vollkommen. Bellen und Schwanzwedeln wären ihm vermutlich angesichts solch schneeweißen, oft noch durch eine 
seidene Schleife geschmückten Pelzchens ordinär erschienen. 

Sonntags allerdings bestand keinerlei Risiko, den beiden Damen zu begegnen. Die Wochenenden verbrachte Fräulein Schienagel gewöhnlich bei einem ihrer zahlreichen Bewunderer auf dem Lande, da nahm sie Leopoldine mit. Was Fräulein Schienagels Dienstmädchen wohl sonntags machte? 

Lesen tat es ganz offensichtlich nicht, denn sonst wäre es ja vermutlich mal in der Buchhandlung von Bernhards Schwester Vicky vorbeigekommen. Er half dort im Lager, schlug Geschenke in buntes Papier oder lieferte Bücher mit dem Fahrrad aus. Wenn doch wenigstens Fräulein Schienagel einmal ein Buch bestellen würde. Vielleicht jetzt zu Weihnachten? Zu Weihnachten kauften schließlich auch die Leute Bücher, die selbst nicht lasen. 

„Juten Morjen, Herr Greiff! Morjen, Brutus!“, ertönte es von irgendwoher, und Bernhard brauchte einen kurzen Moment, um in die Wirklichkeit zurückzufinden. Da stand Karlheinz Düsenrein, der Leierkastenmann mit seinem Äffchen Coco. Coco in einem neuen, seltsam an Hermann Göring erinnernden Gummimantel. „Na, looft ihr wieda? Ick bin ufm Weech zum Alex, det jute Wetter ausnutzen.“

Er klopfte einige Male zufrieden auf seinen Leierkasten und Coco, der das für eine Aufforderung zu halten schien, lief einige Schritte in zackigem Stechschritt, grüßte dann mit der zum Nazigruß erhobenen Rechten. 

„Unsere neuste Nummer. Rechts Lametta, links Lametta und der Bauch wird immer fetta, in den Lüften is er größter – Hermann heeßt er!
“ Karlheinz tätschelte seinem Äffchen stolz den winzigen Kopf. „Looft jut, jefällt den Leuten.“

„Das glaub ich sofort“, entgegnete Bernhard, aber weil die Braunhemden seiner Schwester regelmäßig das Schaufenster mit Hakenkreuz und Obszönitäten beschmierten, ergänzte er: „Pass halt auf, dass die Schweine dich nicht dabei erwischen.“

„Ach wat, ick loof denen doch hundertmal davon.“ Grinsend zeigte er auf sein Holzbein. „Ick wohn jetzt neuerdings sojar mit eenem von denen zusammen. Der Stanislawski is’n Winter über dritte Jeige uff’n Kreuzfahrtschiff, richtich schnieke den Nil hoch und so, und sein Zimmer, det hat meene Wirtin für so lange untavamietet. An ’nen Zauberer oder so wat. Braunhemd.“

Bernhard nickte einige Male stumm, und so sprach Karlheinz munter weiter: „Is aber sonst ʼn netter Kerl. Tritt mit Tricks in Bars und Varietés uff, halt nich in den jroßen wieʼm Wintergarten
, aber er macht ooch richtje Jeisterbeschwörungen. Jegen Bares vasteht sich. Richtich top. Willste mal zu eener kommen?“

Entsetzt schüttelte Bernhard den Kopf. Was für ein grauenhafter Gedanke! Am Ende beschwor der noch den Gefreiten Jewgeni Smirnoff herauf. 

„Weeßt nich, wat de verpasst.“ 

Doch, das wusste Bernhard ganz genau. Es reichte vollkommen, dass der blutüberströmte Jewgeni ihm fast jede Nacht im Traum erschien, wenigstens tagsüber wollte er von ihm verschont bleiben. 

„Er is aber echt richtich top. Hat top hochkarätje Kundschaft, jestern bin ick heimjekommen, da saß da ʼn Fräulein. Aber holla, ick sach dir: Die hatte Beene!“ Er schüttelte anerkennend die Hand. „Aber hat jeflennt wie ʼn Schlosshund, weil wejen dem Muskel-Adolf …“ 

Er machte eine dramatische Pause, die Bernhard mit Nicken ausfüllte. Da der Bruder von Bernhards Schwager Kriminalkommissar war, sagte ihm der Name einiges – Muskel-Adolf war zwar noch keine dreißig, doch schon jetzt der allgewaltige Herr über das in Berlin in Ringvereinen organisierte Verbrechen. 

„Weeßte, se is wohl imma dem sein Lieblingsmädel jewesen, aber jetzt, jetzt isser mit so ʼner schnieken Blonden zusammen und hat keen Ooge mehr für det Fräulein mit den Beenen.“ Karlheinz seufzte. Ganz offensichtlich hätte er wenig dagegen einzuwenden gehabt, der 
unglücklichen Dame tröstenden Beistand zu leisten. „Und wenner se doch mal besucht, denn redet er nur vom Jeschäft und is mit’m Kopf Jott weeß wo. Haste jewusst, dat der nich mal im Schlafzimmer den Pistolenjürtel auszieht? Is sicher ooch keen leicht vadientes Jeld.“ Er kraulte sinnend sein Äffchen und fuhr dann fort: „Na, der Balugar, der Magier, der hat dem Fräuleinchen jedenfalls ʼn Trank jejeben, dat der Muskel-Adolf se wieder liebt.“

„Hoffentlich ist er dann nicht so entflammt, dass er nicht mehr zum Arbeiten kommt“, wandte Bernhard ein. „Es wäre doch ein Jammer, wenn die Berliner Polizei arbeitslos würde.“

Einen zittrigen Moment lang schwieg Karlheinz, und Bernhard fürchtete schon, er habe etwas Unnormales, gar offensichtlich Wahnsinniges gesagt, doch dann lachte der Leierkastenmann laut und klopfte ihm einige Male amüsiert auf die Schulter. „Se sind mir eener. Na, ick muss. Is bald Mittach, da will der sonntägliche Mensch Musike zur Stulle. Und wenn Se doch mal Lust auf so ʼne Seanze ham oder ʼn Liebestrank brauchen, sajen Set’s"’
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F

amilie Genzer hatte gerne Gäste – besonders sonntags zu einem Mittagessen, das sich auch bis in die späten Abendstunden ausdehnen durfte. Offiziell eingeladen wurde eigentlich ausschließlich Paul Genzer, der Bruder von Bernhards Schwager Willi. Nur brachte der meistens seinen Liebhaber mit, einen blonden, auf sehr elegante Art mageren Filmstar, der aus unerfindlichen Gründen ständig zu schmollen schien. Und der Liebhaber brachte dann seine sehr schöne, leider etwas überdrehte Gattin mit, und da die Gattin und Bernhards Schwester Vicky zufällig eine gemeinsame Freundin hatten, kam die dann meistens samt Mann und Baby auch noch. Der Mann wiederum, ein hohlwangiger Schriftsteller mit vor Lebensekel schmalen Augen, der erschien in Begleitung eines ganzen Schwungs laut diskutierender Künstler und stark geschminkter Musen. 

Man fand es höflich, den Gastgebern eine Kleinigkeit mitzubringen: Macarons aus dieser einen winzigen Confiserie auf der richtigen Seite der Seine, Schwarzwurst aus Ostpreußen, französischen Champagner sowie noch feucht glänzende Bilder, selbst besungene Schallplatten oder Freikarten für Theaterstücke, die nie über die dritte Vorstellung hinauskamen. Es war immer sehr verraucht, sehr laut, sehr voll. In der Regel ging noch vor dem Kaffee irgendetwas zu Bruch und spätestens, wenn die Möbel vom Salon auf den Flur geschoben wurden, um eine Tanzfläche zu improvisieren, spätestens dann floh Bernhard – entweder zu den Kindern oder in die Küche.

Dort saßen sein Schwager und dessen Bruder. Sie rauchten, planten Fruchtfolgen für den geplanten Schrebergarten und sahen sich ansonsten einfach nur sehr ähnlich – beide wandschrankbreit mit viereckigen, ewig bartschattigen Gesichtern und flammend roten Haaren. 

Sie hatten nichts dagegen, wenn Bernhard sich zu ihnen setzte, was 
vermutlich daran lag, dass sie sich einfach nicht um ihn kümmerten. Nicht auf eine unfreundliche Art, eher wie man eine vertraute Katze ignorierte, voll stummen, aber desinteressierten Wohlwollens. 

„Die Kinder mögen Erbsen, Vicky und ich nicht“, erklärte Willi soeben, und sein Bruder, der als Kommissar Gewissenhaftigkeit gelernt hatte, notierte Erbsen
 und ein Fragezeichen,
 sagte jedoch: „Ich hatte die Woche zwei erfrorene Säuglinge.“ 

„Die nehmen halt angenehm wenig Platz weg“, entgegnete Willi und ergänzte hastig: „Die Erbsen, meine ich.“

Paul umkringelte das Fragzeichen, und dann schwiegen sie wieder, rauchend, breitbeinig auf der Küchenbank flegelnd. 

Was täten die beiden wohl, wenn sie tagtäglich einem Dienstmädchen mit Haaren in der Farbe von Milchkaffee begegnen würden? 

Willi hatte Bernhards Schwester auf Fronturlaub kennengelernt. Sie stand in der väterlichen Metzgerei hinter der Kasse, Willi hatte dort ein Kotelett kaufen wollen. Kotelett gab es wegen der Rationierung nicht, aber fast genau zehn Monate später wurde er das erste Mal Vater. Die beiden waren ziemlich praktisch veranlagt und beschränkten sich gern aufs Wesentliche. 

Der schöne Filmstar wiederum hatte Paul betrunken auf die Füße gekotzt – weder der Erwerb eines Stücks Fleisch noch die Entleerung des Magens schienen Bernhard auf seine persönliche Situation übertragbar. 

Es war nicht so, dass Bernhard keine Erfahrungen mit Frauen hatte, nur gewöhnlich kamen die auf ihn zu – sie mochten seine hellen Haare und das, was sein Vater als verweichlichten Mund
 bezeichnete –, und gewöhnlich verschwanden sie auch spätestens dann wieder, wenn sie das mit dem Irrenhaus erfuhren. 

„Ich hatte die Woche hohen Besuch“, unterbrach Paul die von fernem Grammophongewusel, von fernem Gelächter durchtränkte 
Stille. „Herr Muskel-Adolf Leib, demokratisch gewählter Vorsitzender des ehrwürdigen Sport- und Gesangsvereins Immertreu e. V. Wie du vermutlich weißt, kümmert sich Immertreu nicht nur um die Beschäftigung armer, aus dem Gefängnis entlassener Straftäter, sondern hat sich auch das Wohl gefallener Mädchen auf die Fahne geschrieben.“

„Ist ja rührend, da kommt einem fast ein Tränchen.“ Willi verdrehte die Augen. Muskel-Adolf galt als unangefochtener Herr über das in scheinbaren Wohltätigkeitsverbänden organisierte Verbrechen der Hauptstadt. „War er wegen den ermordeten Huren da oder was wollte der?“

„Primär mir Feuer unterm Arsch machen.“ Paul seufzte und fasste zusammen. „Drei vergiftete Edelhuren in nicht ganz vier Wochen, alle bei von Immertreu kontrollierten Etablissements angestellt, alle unter 21 und sehr schön – wobei Letzteres vermutlich zum Berufsbild gehört und nicht unbedingt etwas mit den Morden zu tun haben muss. Wir natürlich mal wieder ohne jede Spur. Revierstreitigkeiten mit anderen Vereinen schließt der ehrenwerte Herr Muskel-Adolf kategorisch aus. Gibt aber auch nichts, was in diese Richtung deutet. Herr Muskel-Adolf ist sehr empört, dass die Polizei mit dem Geld der Steuerzahler nichts Sinnvolles zum Schutze der unschuldigen jungen Künstlerinnen anzufangen weiß. Er hat mir mit der Presse und dem Reichspräsidenten gedroht. Und mir gleichzeitig im Erfolgsfall seine ‚wertvolle Dankbarkeit‘ versprochen.“

„Fassen wir zusammen: Der Mann macht sich Sorgen. Vermutlich um die Moral der übrigen Girls, aber auch ums Geld – so Edelhuren kosten ja in der Anschaffung was. Die Mädchen kommen vom Land; bis man sie auf die verwöhnte Berliner Herrenwelt loslassen kann, brauchen sie Kosmetik, Friseur, Abendroben und Pelze, vielleicht sogar Benimm-Unterricht, und jetzt ist die ganze schöne Investition perdu, am Ende noch bevor wenigstens die Ausgaben gedeckt sind.“ Willi zog nachdenklich an seiner Zigarette, blickte sinnend dem von ihm ausgestoßenen Rauch nach. „Unschöne Sache das. Tut mir leid, 
dass ich dir nicht mehr helfen kann.“ Es hatte Zeiten gegeben, da hatte Willi Genzer seine Familie mit Halbweltgeschäften und abgekarteten Sportwetten ernährt, aber diese Tage waren vergangen und mit ihnen auch alle potenziell aufgeschnappten Informationen. „Wie wurden sie denn vergiftet? Selbstmord ist ausgeschlossen?“

„Ja, definitiv. Bei der ersten war das Morphium in den Kopfschmerztabletten, bei der zweiten im Gin Fizz. Die dritte war ein bisschen kränklich und bekam deshalb Vitamin- und Kokaininjektionen, nur war in der letzten Spritze Morphium. Der Arzt scheidet aus, er steht bei Immertreu auf der Lohnliste und hat ihr immer eine Wochendosis mit nach Hause gegeben. Die befand sich in ihrem Badschränkchen, zugänglich für absolut jeden, der bereit war, fünfzig Mark die Stunde zu zahlen. Und natürlich fürs Personal.“

„Verdammter Scheiß“, stieß Willi hervor und schien noch mehr sagen zu wollen, doch die Tür zum Wohnzimmer wurde plötzlich aufgerissen. Begleitet von einem hektischen Schwall Charleston und kaltem Zigarettenqualm stürmte der blonde Liebhaber des Kommissars herein.

„Paul? Elle möchte weiter.“ Elle war seine ewig kichernde Ehefrau. „Wir sind doch noch auf Fräulein Schienagels Verlobungsfeier eingeladen.“

Bernhard, der bis zu diesem Zeitpunkt stumm neben dem Brennholz gesessen hatte, wurde plötzlich hellhörig. Verlobungen endeten zwar nicht zwangsläufig, aber doch überdurchschnittlich oft in Ehen. Und verheiratete Frauen wohnten nicht mehr in drei Zimmern, Ecke Bleibtreustraße. Verheiratete Frauen zogen in die eleganten Wohnungen ihrer Gatten, und ihr Dienstmädchen und ihr Spitz, die ziehen mit!

„Ach, Kleines, muss das sein? Komm doch lieber mit mir heim.“ Paul streckte eine Hand nach seinem Liebhaber aus. „Kann Elle nicht allein gehen?“

„Ich hab’s dir doch schon erklärt, das ist eine hoch offizielle Sache. Von Weber ist nicht irgendwer. Dass der sich überhaupt verlobt, und dann noch mit einer Schauspielerin, das ist eine absolute Sensation. Der ist doch so katholisch; dass der in Kunstdünger macht und nicht Papst ist, war purer Zufall. Ganz Berlin wird heute Abend da sein. Jack Jackson und ein Orchester spielen, es wird mindestens so groß wie bei Elle und mir damals. Wenn wir nicht zusammen auftauchen, dürfen wir morgen in allen Blättern von unserer anstehenden Scheidung lesen. Das wäre ganz schlechte Presse, gerade wo doch jetzt bald die Premiere für unseren neuen Film ist.“ Und Paul mit einer zärtlichen Geste übers Haar fahrend, bat er: „Sei nicht böse.“

Paul nickte, vielleicht aus Einverständnis, vielleicht weil es auch im Leben von Menschen ohne Irrenhauserfahrung einfach Momente gab, in denen es schlicht besser war, nichts zu sagen. Nach längerer Pause jedoch entschied er sich für ein tapferes „Klar doch, ich bring dich zum Wagen.“ 

Aber während er noch aufstand, flog die Tür ein weiteres Mal auf und Bernhards Schwester Vicky stürzte herein. Den blonden Bubikopf leicht zerzaust, die Wangen vom Tanzen gerötet, fiel sie ihrem Mann um den Hals und erklärte mit lachender Bestimmtheit: „Herr Dr. Genzer, wenn Sie mich noch länger allein und mit fremden Herren schwofen lassen, kann ich für nichts mehr garantieren. Komm, Willi, bitte! Nur das eine Lied!“

Und so saß Bernhard recht unverhofft in der plötzlich sehr leeren Küche und überlegte angestrengt, wie um alles in der Welt man Dienstmädchen mit Spitz ansprach.
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F

amilie Genzer hatte eine schlechte Nacht. Nesthäkchen Marie wachte mehrfach brüllend auf, und gegen fünf weckte Rudi seinen Onkel, weil er zu ihm ins Bett kriechen wollte. „Meins ist nass, hab Pipi gemacht“, hatte er treuherzig bekannt, nur um im nächsten Moment quer über die Matratze ausgespreizt einzuschlummern. 

Bernhard jedoch hatte wieder einmal die nächtlich graue Tapete an der Decke angestarrt und darüber nachgedacht, was er nur zu dem Milchkaffeemädchen sagen könnte. Schlafen traute er sich mit dem Dreijährigen im Bett nicht – er hatte einmal einen Artikel über einen Irren gelesen, der nachts seine eigenen Kinder stranguliert hatte. Angeblich war er dabei nicht einmal wach geworden. 

Aber ein Gutes hatte die nächtliche Schlaflosigkeit doch. Als Bernhard und Brutus am nächsten Morgen in die schon weihnachtlich überzuckerte Bleibtreustraße einbogen, fühlte Bernhard sich bestens auf eine Begegnung vorbereitet. Er hatte sich einen ebenso eleganten, wie originellen Begrüßungssatz überlegt. Einen Satz von klassischer Schönheit und moderner Prägnanz. „Guten Morgen“, würde er sagen. 

Nicht etwa „Hallo“ oder gar „Salut“, nur ein schlichtes „Guten Morgen“.
 Ein Mensch, der „Guten Morgen“ wünschte, bewies zivilisierte Manieren und zeigte darüber hinaus, dass er fest im Kreislauf des täglichen Lebens verwurzelt war – nur ein Irrer würde beispielsweise nach zwölf noch „Guten Morgen“ wünschen. Mit einem derartigen Gruß machte man klar, dass man nichts mit solchen bedauernswerten Geschöpfen gemein hatte.

Danach würde er sehr rasch weiterlaufen, damit nicht der Verdacht aufkäme, er hege am Ende irgendwelche, über die allgemeine Höflichkeit hinausgehende Absichten. 

Und wenn das ein paar Mal geklappt hatte, dann würde er es vermutlich wagen, ein „Schönes Wetter heute!“ anzufügen. Theoretisch wäre es sicher möglich, dass sie bis Neujahr schon über das Tagesgeschehen sprächen, wobei Bernhards Fantasie für derartige Intimitäten offen gestanden nicht ausreichte. Das käme vielleicht noch, jetzt würde er ihr erst einmal einen Guten Morgen wünschen. Vermutlich hatte selbst Willi Genzer seinen Sprint von Kotelettkauf zu Vaterschaft mit diesen zwei einfachen Worten begonnen?

Nur leider fehlte sowohl vom Milchkaffeemädchen als auch vom Spitz Leopoldine an diesem Morgen jede Spur. 

Bernhard begann langsamer zu laufen, Ecke Bleibtreustraße blieb er schließlich ganz stehen. Brutus betrachtete ihn nachdenklich, und Bernhard zündete sich eine Zigarette an. Da war das Haus, in dem Fräulein Schienagel wohnte, Jahrhundertwendebau, imposante Zuckerbäckerfassade. Welche Wohnung es wohl war? 

Sehr bedächtig zog Bernhard an seiner Zigarette, dann kniete er sich hin und kontrollierte seine Schnürsenkel. Sie waren vorbildlich verknotet. Offen gestanden wurde ihm allmählich ziemlich kalt.

Und wenn Fräulein Schienagel schon ausgezogen war?

Angst beschlich ihn. Eine sachliche, kühle Angst, nicht die rote Panik seiner Wahnattacken. 

Fräulein Schienagel würde nicht ausgezogen sein, warum auch? Die Hochzeit war für den kommenden Mai angesetzt, das hatte Willi beim Frühstück aus der Zeitung vorgelesen. Eine komplette Doppelseite hatte man der Verlobungsfeier des Industriemagnaten und seiner keuschen Naiven
 gewidmet.

Es war ein sehr bildreicher Artikel gewesen, voll mit im Blitzlicht aufspiegelnden Pomadenköpfen bei den Herren, blendendem Brillantschmuck, funkelnden Galaroben, glänzenden Lippenstiftmündern bei den Damen. Die Fotografie von Pauls 
Maßsmoking tragendem Liebhaber und seiner hingebungsvoll an ihn geschmiegten Gattin im Nerzcape hatte man betitelt mit: Das Ehepaar von Bäumer, nicht nur auf der Leinwand verliebt wie am ersten Tag.
 Diese Unterschrift hatte am Frühstückstisch der Familie Genzer für einige Heiterkeit gesorgt. 

War es nicht viel wahrscheinlicher, dass Fräulein Schienagels Dienstmädchen heute einfach mit der Beseitigung des Chaos des rauschenden Festes beschäftigt war? Vielleicht hatte man die arme Leopoldine heute einfach in den Hinterhof geschickt? 

Morgen würde wieder alles beim Alten sein. Dann würde er dem Milchkaffeemädchen eben erst morgen einen Guten Morgen wünschen.

Mit einer seltsamen Mischung aus Enttäuschung und Erleichterung wollte Bernhard sich gerade zum Gehen wenden, da sah er den Mann. Er konnte nicht sagen, wie lange er schon so in der Kälte stand und das Haus von Fräulein Schienagel beobachtete. Beobachtete er überhaupt das Haus oder stand er nur einfach so da? War er verabredet? Zu früh dran für einen Termin?

Der Mann war vermutlich etwas älter als Bernhard, vielleicht sogar schon dreißig? Er trug einen Hut und einen guten, aber keinen sehr guten Mantel mit einem eher schmal geratenen Pelzbesatz an Ärmeln und Kragen. Beim Anblick des toten Tiers musste Bernhard die Augen senken, der Mann aber erwiderte Bernhards Blick ohne Lächeln und ohne Wimpernzucken. 

Bernhard beschloss, den Mann nicht zu mögen – er fand das Tragen von Menjoubärtchen grundsätzlich ziemlich albern, aber Menjoubärtchen und
 zweitklassiger Pelzbesatz war einfach nur unsympathisch. Solche Männer brachten das Küchenpersonal in Schwierigkeiten! 

Und wenn das am Ende der Galan des Milchkaffeemädchens war? Doch bevor Bernhard den Gedanken noch in all seiner Abscheulichkeit zu Ende hatte spinnen können, öffnete sich die Tür 
des Hauses und Leopoldine trat hervor. Direkt gefolgt vom Milchkaffeemädchen. Es hatte blaue Augen, die sich nun vor Überraschung über Bernhards Anwesenheit weiteten. 

„Guten Morgen, Herr Greiff. Warten Sie auf mich?“ 

Bernhard schüttelte heftig den Kopf. Vor Schreck wusste er nicht, ob er weiß oder rot werden sollte. 

„Das ist aber schade“, lachte das Milchkaffeemädchen und drängelte sich mit Leopoldine an ihm vorbei. Brutus zerrte, der wollte ganz offensichtlich mit diesem hübschen Schneewölkchen flanieren, doch Bernhard hielt die Leine fest in der schweißfeuchten Hand, kommandierte mit aller ihm zu Gebote stehenden Männlichkeit: „Brutus, sitz!“

„Schau nur, Leopoldine, er kann sprechen“, kicherte das Milchkaffeemädchen gut hörbar und entschwand dann mit einigen leichtfüßigen Schritten um die Ecke. Bernhard aber stand noch immer stumm und starr vor der Tür. 

Hellblaue Augen und ein Bob in der Farbe von Milchkaffee.

Erst als Brutus Anstalten machte, gegen die Fassade von Fräulein Schienagels Haus zu pinkeln, erst da kam wieder Leben in Bernhard. Und erst da fiel ihm auch der Menjoubärtchenträger wieder ein, doch von dem fehlte inzwischen jede Spur. 
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„
W

enn die aussähen wie meine alte Tante, hätten die es auch nicht auf sämtliche Titelseiten geschafft“, fasste das Ladenmädchen mit Blick auf die eben angelieferten Abendzeitungen zusammen. Der Hurenmörder
 und seine drei schönen Opfer stellten durchgängig die Schlagzeile, wobei die Redakteure die Gelegenheit erkannt hatten, endlich einmal die Gesetze der Schicklichkeit zu umgehen, und spärlich bekleidete Frauen auf die Titelseiten setzten. Bedachte man die lamentable Bildqualität, die das Fünf-Uhr-Abendblatt seinen Lesern sonst zumutete, war es durchaus überraschend, wie deutlich man unter dünnem Stoff durchschimmernde Brustwarzen hinbekam. 

„Ekelhafte, geile Böcke. Lassen den Mädchen nicht mal im Tod ihren Anstand“, bemerkte eine Kundin, deren brandrotes Halstuch mit ihren gleichfalls brandrot gefärbten Haaren um die Wette leuchtete. „Ich glaube ja, der Mörder ist eine Frau.“

„Oh ja, Gift ist eine Frauenwaffe“, wusste eine andere, und wie zum Beweis ihrer Fachkenntnis legte sie drei zerlesene Edgar Wallaces auf den Verkaufstresen. „Was geben Sie mir für die?“

„Zwei gebrauchte oder einen neuen, den neuen mit Zuzahlung“, urteilte Bernhard geübt. „Stehen Sie nicht sowieso auf der Warteliste für den neuen Vicky Baum?“

Im Büro begann das Telefon zu schellen, und einen raschen Blick mit dem Ladenmädchen wechselnd, verschwand Bernhard eilig. „Verzeihen Sie, meine Kollegin wird Sie weiter bedienen.“

Im Büro schlief Mariechen, Vicky hatte es kurz da gelassen, um die Tageskasse bei der Bank einzuzahlen. Mariechen, mit knapp neun Monaten das jüngste seiner zahlreichen Neffen und Nichten, hatte eine sehr kräftige Stimme und war in Abwesenheit der Mutter 
chronisch ungehalten. Mit einem hastigen Griff brachte Bernhard das klingelnde, scheppernde Ungetüm von einem Fernsprecher zum Schweigen. Mariechen schmatze zweimal missvergnügt in seiner Wiege, schlief jedoch ruhig weiter. 

Aufatmend sagte Bernhard: „Buchhandlung Genzer, Sie sprechen mit Herrn Greiff.“

„Salut“, hauchte ein rauchiger Alt in die Leitung. „Schienagel am Apparat.“ Bernhard musste sich auf einen Stapel Neuerscheinungen setzen. „Ich möchte ein Buch bestellen.“

„Ja, natürlich.“ Mit der Fußspitze den Takt zu einem unhörbaren Cancan klopfend, bemühte Bernhard sich um Ruhe. „Um was für einen Titel handelt es sich?“

„Die Bibel.“

Die Worte hingen einen Moment seltsam verlassen in der Luft, dann entgegnete Bernhard im selben neutralen Ton, den er sonst den sogenannten gesundheitlichen Aufklärungswerken
 vorbehielt: „Sehr gerne. Möchten Sie eine neue? Dann müssten Sie bis morgen warten, die müssten wir bestellen. Eine gebrauchte könnte ich Ihnen noch heute liefern.“

Vicky hatte sich ziemlich aufgeregt, als er diesen Sommer einen brandneuen Courths-Mahler gegen eine leicht ramponierte, aber sehr schön illustrierte Fin-de-Siècle-Bibel herausgegeben hatte. Wer kauft denn heute noch eine Bibel? Auf dem scheiß Teil bleiben wir sitzen bis zur nächsten Kohlenknappheit. 


„Ein bemerkenswert hochwertiges Objekt, kaum Gebrauchsspuren. Eine Antiquität.“ Und weil man auch einmal etwas riskieren musste, log er munter: „Unter uns, das Buch hat neu über fünfzig Mark gekostet, aber da ich ein großer Bewunderer“ – ihres Dienstmädchens – „Ihrer Kunst bin, würde ich Ihnen das schöne Stück für vierzig überlassen.“

„Wie ist es mit den Gebrauchsspuren?“ Die Stimme klang misstrauisch. „Sieht das Ding auch wirklich gebraucht aus?“

Bernhard zögerte, dann erinnerte er sich, dass ihr frisch gebackener Verlobter als sehr katholisch galt, und im Brustton der Überzeugung versicherte er ihr: „Ja, eindeutig. Als hätte man jeden Tag darin gelesen, aber vorsichtig, mit frommer Demut und Hingabe, wenn Sie verstehen.“

„Ich gebe Ihnen zwanzig Mark, und Sie werden Ihren Ladenhüter noch heute los.“ Der Alt war plötzlich deutlich weniger hauchig. „In den Zwanzigern kauft doch kein Mensch mehr eine Bibel.“

„Fünfunddreißig!“, gab Bernhard entschlossen zurück. „Dafür verteile ich Ihnen auch ein paar fromme Kalendersprüche als Lesezeichen drin.“

„Einverstanden. Aber ich brauche das Ding unbedingt heute. Ich hole es sofort ab.“

„Wir würden es auch liefern. Das ist bei uns kostenlos.“ Am anderen Ende der Leitung herrschte Schweigen, und einer spontanen Eingebung folgend, ergänzte Bernhard: „Das Buch würde in Packpapier eingeschlagen sein.“

Das schien den Ausschlag zu geben. In ihrem nun wieder verführerischen, trägen Alt hauchte das Fräulein: „Dann geben Sie es einfach bei meinem Dienstmädchen ab.“
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E

s schneite so heftig, dass Bernhard sich gegen das Rad entschieden hatte. Er brauchte Zeit zum Nachdenken, nur leider war es wirklich sehr kalt. Außer ihm war niemand auf der Straße – ein in Berlin wirklich seltsames Ereignis.

Schnee blies ihm ins Gesicht, Schnee fiel ihm eisig zwischen Baumwollschal und Hals. Was um alles in der Welt hatte er sich bei dieser Geschichte nur gedacht? Er brachte ja in Gegenwart des Milchkaffeemädchens keinen Ton heraus, und selbst wenn er das schaffen sollte, was sollte er dann bitte sagen? 


Heiraten Sie mich, ich liebe Sie, seit ich Sie am 5. Oktober diesen Jahres das erste Mal gesehen habe. Sie trugen Ihren grauen Salz- und Pfeffermantel und hatten sich gegen die Kälte einen fliederfarbenen Schal umgewickelt. Die Schalenden wollten nicht halten und ständig mussten Sie stehen bleiben und sie am Flattern hindern.
 Als Sie bemerkten, dass ich Ihr Missgeschick beobachtete, haben Sie mich angelacht. Ich habe schnell den Blick gesenkt, aber seit diesem Moment liebe ich Sie. Bitte heiraten Sie mich! Ich habe eine feste Anstellung in der Buchhandlung meiner Schwester und ein hübsches Zimmer mit Blick auf den Savignyplatz, auch in der Wohnung meiner Schwester. 


Abitur habe ich keins, weil ich mich auf vehementen Wunsch meines Vaters mit siebzehn freiwillig melden musste. Außerdem bin ich kriegsirre und habe fast acht Jahre in diversen Irrenhäusern verbracht. Manchmal bin ich plötzlich an Orten und weiß nicht, wie ich dort hingekommen bin, manchmal brülle ich plötzlich vor Angst, und ich traue mich nicht zu schlafen, wenn neben mir ein Mensch liegt, weil ich fürchte, ihn im Schlaf zu ermorden, wie ich den Gefreiten Jewgeni Smirnoff ermorden wollte. 

Wenn ich nachts schreie, dann ist er es, der mich quält. Ich habe 
Russisch gelernt, um zu verstehen, was er sagt, aber nun schweigt er. Nicht anklagend, nur traurig. Er starrt mich an, aus dunklen Bauernaugen starrt er mich an, das Blut rinnt ihm in Bächen über das breite Gesicht, aber er sieht mich nur an. Nacht für Nacht fließt das Blut, bildet Pfützen, Seen, Meere. Ich habe Angst zu ertrinken. Ich schreie, dass ich ihn nicht ermordet habe, ich schreie, dass es die Granate war, die ihn getötet hat, eine russische Granate. Aber er schweigt. Die Granate war für mich bestimmt, und er ist meinen Tod gestorben. Ich habe seine Eingeweide in …

Einatmen, ausatmen.

Kalte, in den Lungen schmerzende Winterluft.

Russische Luft?

Einatmen, ausatmen.

Es ist alles in Ordnung. Er ist in Charlottenburg, Berlin. Der Krieg ist vorbei. 

Einatmen, ausatmen.

Der Krieg ist vorbei.

Da schreit jemand.

Ganz ruhig, da kann niemand schreien. Der Krieg ist vorbei.

Da schreit aber jemand. 

Ein Kind. Ein Baby?

Bernhard stand starr. Sein in mehrere Lagen braunes Einschlagpapier gewickeltes Paket eng an die Brust gedrückt, stand er einfach da. 

Da war es wieder. Das bildete er sich nicht ein. Da schrie ein Säugling. Gar nicht weit weg von ihm. 

Bernhard blickte sich um, suchte nach der Mutter, dem Kinderfräulein mit dem Wagen, doch die Straße lag noch immer verlassen. Nur ganz vorne, direkt vor Fräulein Schienagels Haus, wartete eine Taxe mit laufendem Motor. 

Da! Jetzt wieder!

Es konnte nicht aus einer der Wohnungen kommen, dafür war es zu kalt. Bei diesen Temperaturen ließ niemand einen Säugling bei geöffnetem Fenster liegen, das konnte sein Tod sein. 

Bernhard fröstelte. Und wenn … wenn jemand einen Säugling gerade aus diesem Grund … 

Er ging in Richtung des abermals einsetzenden Gewimmers. Es kam aus einem der Hinterhöfe. Da schien sich etwas im grauen Schneelicht zu bewegen. In einer Pappschachtel. 

Bernhard holte tief Luft und blickte in die Schachtel. Zwei gelbe Augen blickten zurück. 

Eine Katze!

Eine ziemlich fette, sehr schön gebürstete Katze, wenn auch aktuell etwas nass und verfroren. Und abermals öffnete das Tier das Mäulchen, klagte Bernhard sein Leid. 

„Ja, was machst du denn hier?“, fragte er ratlos. Das weiße Fell des Tieres schien ihm sehr lang und flauschig, das war bestimmt eine Rasse. Die konnte er unmöglich einfach einpacken und mitnehmen, aber hier in der Kälte konnte das arme Ding auch nicht bleiben. Es schien ihm wenig überlebenstüchtig.

„Josephine! Josephine!“ Eine verzweifelte, weibliche Stimme drang die Straße entlang und in Bernhards Hinterhof. „Miez, Miez, 
Josephine. Josephine, liebes Mädchen. Josephine, wo bist du? Katzenkind, wo bist du?“

„Ich glaube, sie ist hier“, rief Bernhard und griff nach dem inzwischen verstummten Tier. Ohne Widerstand ließ es sich von ihm hochnehmen, schien sich sogar darüber zu freuen. „Die Katze ist hier.“ Und mit dem nun behaglich schnurrenden Fellknäuel auf dem Arm trat Bernhard auf die Straße: „Hier ist Ihre Katze.“

„Oh! Oh, vielen Dank, Herr Greiff“, sagte das Milchkaffeemädchen. 
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„
I

ch weiß nicht, wie das passieren konnte. Sie muss der Köchin entwischt sein, als wir den Weihnachtsbaum geliefert bekommen haben“, erklärte das Milchkaffeemädchen. 

Sie, Bernhard und Josephine, die Katze, standen noch immer auf der Bleibtreustraße, nur hatten die Wangen der jungen Frau inzwischen vor Aufregung und Kälte ein kräftiges Rot angenommen. 

„Ich weiß gar nicht, was ich sagen soll. Es wäre furchtbar gewesen, wenn wir Josephine nicht gefunden hätten, bevor das gnädige Fräulein wiederkommt.“

Und die inzwischen zu ihnen getretene Köchin ergänzte vertraulich: „Seit sie verlobt ist, ist sie noch unausstehlicher als gewöhnlich.“ Offensichtlich hatte sie in Bernhard, vermutlich dank seines auszuliefernden Päckchens und seines nicht eben neuen Mantels, einen Mann ihres Standes erkannt. „Das verfressene Vieh ist bestimmt hinter dem Förster her, weil es dachte, das sei der Metzger.“

Bernhard nickte einige Male stumm. Nicken war einfach immer eine gute Option. 

„Wir können Sie leider nicht zum Dank in die Küche bitten, das gnädige Fräulein ist im Moment sehr nervös und mag keine unerwarteten Besucher.“ Das Milchkaffeemädchen senkte den Blick, sagte dann: „Ich habe übermorgen meinen freien Abend, vielleicht dürfte ich Sie zu einem Glas Glühpunsch einladen? Zum Dank, dass Sie mir meine Stellung gerettet haben. In die Konditorei an der Ecke?“

Bernhard schluckte. Ihm war durchaus bewusst, dass es männlicher gewesen wäre, wenn er sie um eine Verabredung gebeten hätte, aber sagten seine Schwester und ihre Freundinnen nicht immer, dass das 
alte Rollenbild überholt wäre und die Zukunft der gleichberechtigten Kameradschaftsehe gehörte? Sich zumindest um männlich festen Ton bemühend, sagte er: „Natürlich, sehr gern. Ich werde Sie abholen.“ 

Die Köchin musterte Bernhard unverhohlen. Scheinbar untersuchte sie ihn bereits auf Ehetauglichkeit, und weil er hübsche Augen und einen hübschen Mund besaß und auch alles andere auf den ersten Blick normal schien, lächelte sie freundlich und fragte: „Sie arbeiten in der Buchhandlung von Frau Genzer, nicht wahr? Frau Genzer ist Ihre … Schwester?“

„Genau. Und Fräulein Schienagel hat gerade heute etwas bei uns bestellt. Deshalb war ich überhaupt hier.“ Er reichte der Köchin das Paket. „Ich wollte das Buch ausliefern.“

„Seit wann liest die denn?“ In ihrer Stimme schwang eindeutig Verachtung mit, und einen Blick auf das noch immer mit laufendem Motor vor dem Haus stehende Taxi werfend, sagte sie: „Schau sich das einer an. Jetzt lungert der freche Kerl schon wieder hier rum. Das gibt noch ein Unglück. Gestern haben wir ihm mit der Polizei gedroht, heute ist er wieder da.“

„Das wird ihr aber nicht gefallen“, mutmaßte das Milchkaffeemädchen mit seltsam ängstlicher Stimme. 

Bernhard überlegte kurz, schlug dann vor: „Sollen wir einen Schupo benachrichtigen?“

„Nein, auf keinen Fall!“, entgegneten die beiden Frauen wie aus einem Mund und waren dabei derart heftig, dass Bernhard einen panischen Moment lang fürchtete, aus Versehen etwas Wahnsinniges gesagt zu haben. Doch das beschwichtigende Lächeln in den Zügen der Köchin, der unruhig herumhuschende Blick des Milchkaffeemädchens beruhigten ihn. Nicht seine Frage war unnormal, die Reaktion darauf war es. 

„Nein, nein, das wird nicht nötig sein“, versicherte die Köchin 
indessen. „Ein alter, etwas aufdringlicher Verehrer – schöne Damen wie unsere liebe Gnädige haben leider oft mit derartigen Zudringlichkeiten zu kämpfen. Vollkommen ungefährlich und harmlos.“

„Ganz ungefährlich und harmlos“, bestätigte das Milchkaffeemädchen, und etwas in ihrer Stimme ließ Bernhard aufhorchen. Ungefährlich und harmlos.
 Warum betonte sie das derart? „Auf Wiedersehen, Herr Greiff. Bis übermorgen, 19 Uhr.“

Er wartete noch, bis die beiden Frauen im Haus verschwunden waren, dann lief er eilig los. Es war wirklich sehr kalt. Er konnte den Beobachter gut verstehen, dass er sich nun – im Gegensatz zum Vormittag – den Schutz eines wärmenden Taxis gesucht hatte. 
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M

uskel-Adolf wusste nicht, wann er Geburtstag hatte. Das Datum, das in seiner Polizeiakte stand, war falsch. Die Polizei hatte es von der Jugendbesserungsanstalt und die Jugendbesserungsanstalt hatte es aus dem Waisenhaus und das Waisenhaus hatte einfach das Datum genommen, an dem man ihn abgegeben hatte. 

Muskel-Adolf war es egal, er feierte an dem Tag, an dem er seinen ersten Mord begangen hatte. Heute vor vierzehn Jahren, an seinem zwölften Geburtstag also. Er dachte noch immer gern daran zurück, eine seiner wenigen schönen Jugenderinnerungen. 

Und eine sehr lehrreiche Geschichte dazu. Hätte dieses Schwein von einem Luden ihm nicht vertraut, ihm, seinem fleißigsten Strichjungen, ihm, dem Jungen mit den hellen Augen voll aufrichtiger Zuneigung und Dankbarkeit … tja, das kam davon. 

Muskel-Adolf lächelte seinem Spiegelbild zu und der elegante, dunkle Herr im Smoking lächelte zurück. Der Anzug saß in den Schultern etwas eng, beulte aber über dem Holster nicht aus – Londoner Maßanfertigung, ein weiter Weg. 

Er hatte ihn erschossen, das war einfach und sauber. Wenn er die Wahl hatte, machte er das noch immer am liebsten. Nachdenklich betrachtete er die weißen Narben an seinen Zeigefingern. Küchendraht, Käsedraht, zerschnittene Gurgel – sehr hässlich und sonst überhaupt nicht seine Art. Die ganze Sache mit Agnes war nicht seine Art gewesen. Er sah sich gern als klar denkenden, sachlich nüchtern handelnden Menschen, einen Menschen, der Affekthandlungen jeder Art als peinliche Schwäche belächelte. 

Über Morde aus Eifersucht konnte er eigentlich nur müde grinsen, das war doch etwas für überspannte Kokainsüchtige. Und trotzdem … Ganz langsam fuhr er mit den Daumen über die 
Narbenränder und versuchte sich auf die Hurenmorde zu konzentrieren. 

Gift?

Das konnte doch niemand ernst meinen! Gift war so lächerlich, Gift war etwas für Oberprimaner, die zu viele englische Romane gelesen hatten. Morphiumvergiftung! 

Ärgerlich warf er einen Blick auf seine mit einem Brillantknopf verzierte Taschenuhr und rief in Richtung Badezimmer: „Baby, wenn du nicht langsam fertig wirst, findet meine Geburtstagsparty ohne mich statt.“

Es klang gereizt, aber das war nicht die Schuld seiner Frau. Sie war alles, was er sich nur wünschen konnte – schön, amüsant – und sie fragte grundsätzlich nicht nach. Sie war vielleicht nicht seine Rettung gewesen, er war niemand, der Rettung nötig hatte, aber was wäre er ohne sie geworden? 

Agnes.

Nicht an Agnes denken, einfach nicht daran denken. Irgendwann würde es leichter werden. Es musste leichter werden. 

Er und seine Frau führten eine sehr glückliche Ehe. Der gereizte Ton war die Schuld dieser unerfreulichen Morphiumgeschichte; drei tote Huren und vom Täter keine Spur. 

Muskel-Adolf hielt berufsbedingt herzlich wenig von den Fähigkeiten der Polizei, umso mehr hielt er von seinen bezahlten Schlägern und Spitzeln. Es gab wenig, was denen verborgen blieb, auf die eine oder die andere Weise fanden sie alles heraus, aber diesmal: nichts! 

Es war zum wahnsinnig werden, aber seine Frau konnte ja nichts dafür, und deshalb rief er versöhnlich: „Baby, wo hast du reserviert?“

„Siehst du gleich“, entgegnete sie durch die geschlossene Tür. Eigentlich hasste er Überraschungen jeder Art, Überraschungen setzten Vertrauen voraus und er vertraute nicht gern. Von Vertrauen zu einer Kugel im Schädel war es nur ein kurzer Weg. 

Aber, ach, was für ein Segen, dass er seine Frau getroffen hatte. Er konnte diesen katholischen von Weber verstehen. Eine reine Braut war doch das einzig Wahre. Warum von Weber allerdings dieses Fräulein Schienagel für eine Jungfrau halten wollte, leuchtete Muskel-Adolf nicht ein. Frauen waren flatterhafte, launische Geschöpfe, sie konnten nichts dafür, es lag in ihrer Natur – aber dulden durfte man es als Gatte trotzdem nicht, und gerade aus diesem Grund war es ja männliche Pflicht, kühl und sachlich zu bleiben, komme, was wolle. 

Es war richtig gewesen, die Sache mit Agnes zu beenden. Es war richtig und es war notwendig und irgendwann würde sie aufhören, ihm ständig im Kopf herumzugehen. Fast sechs Monate hatte er sie gekannt, ohne jemals auch nur einen unnötigen Gedanken an sie verschwendet zu haben, das musste sich doch wiederholen lassen? Er bevorzugte spektakuläre Frauen, atemberaubende Frauen wie diese Schienagel, Frauen wie seine Gattin, Frauen, nach denen Köpfe gedreht wurden. 

Agnes war mager, aschblond, mit hellen Wimpern und graublauen Augen. Nie würde er den Moment vergessen, als er ihr gegenübersaß, ihr wie schon so oft einen Brief diktierte und ihn ganz plötzlich, schmerzhaft wie ein Schlag in den Magen, die Erkenntnis traf: Sie war die hinreißendste Frau, der er jemals begegnet war. All seine unzähligen Geliebten waren reizlos im Vergleich. 

Er brauchte drei Wochen, bis er den Mut fand, sie zum Essen einzuladen, und es dauerte weitere drei, bis er in der Dunkelheit des Kinosaals ihre Hand halten durfte. Sie war ein anständiges Mädchen, er war ein sehr verliebter Mann, er wartete ungeduldig, aber gerne.

Im Badezimmer rauschte Wasser, die Tür knallte und hohe Absätze klapperten über den Marmorflur.

„Soll ich den Wagen rufen?“

„Ich glaube, das wird nicht nötig sein“, flüsterte seine Frau von hinten, und etwas in ihrer Stimme ließ ihn erschrocken herumfahren. 

Er hasste Überraschungen.

„Oh, Daddy“, lachte sie. „Du solltest dein Gesicht sehen.“

Und mit diesen Worten ließ sie den seidenen Kimono von ihren milchweißen Schultern gleiten. „Die besten Feste feiert man doch immer noch zu zweit. Komm, auspacken.“

Es ging doch nichts über eine glückliche Ehe! 

Und ja, er wusste, eines Tages würde es leichter werden.
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B

ernhard lag wieder einmal wach, aber diesmal war es nicht Jewgenis Schuld. Was sollte er nur mit diesem Milchkaffeemädchen sprechen, wenn er es traf? 

Sie glaubte ja vermutlich, er habe sich im November ʼ18 zusammen mit allen anderen, ausgehungert und geschlagen, von der Westfront nach Hause geschleppt und hier dann eben eine Stellung als Buchhändler gefunden. Vielleicht hielt sie ihn sogar für einen Mitinhaber des Buchladens seiner Schwester? 

Bernhard schauderte und wälzte sich auf die andere Seite des Bettes. Wie lange konnte man so etwas verheimlichen? Was würde er antworten, wenn sie ihn beispielsweise fragte, was er während der Inflation gemacht hatte? Oder fragte, warum er noch nicht verheiratet war?

Es war zum Wahnsinnigwerden. Warum hatte er die Schienagel ihre Bibel nicht selbst abholen lassen? Wofür brauchte die überhaupt eine Bibel? 

Na ja, vermutlich wollte sie vor ihrem Verlobten fromm tun. Die einen taten fromm, die anderen geistig gesund. 

Er seufzte, griff blind nach der Tabatiere, strich sich ein Streichholz am Nachtisch an und entzündete damit eine letzte Zigarette. Das rote Glühen des Tabaks wirkte seltsam tröstlich. 

Und wenn er einfach ganz schamlos log? Dieses Fräulein Schienagel tat es doch auch. 

In der Wohnungstür klirrte ein Schlüssel. Willi kam vom Boxtraining.

Warum sollte er nicht einfach behaupten, 1918 aus dem Krieg zurückgekehrt zu sein
?

Manchmal, wenn Willi und sein Bruder Bernhards Anwesenheit in der Küche vergessen hatten, sprachen sie leise über den Rückzug und die Aufstände, auch über die Inflation, den Ruhrkampf und den rechten Putschversuch in München. 

Warum sollte er nicht einfach so tun, als wären das seine Erinnerungen?

Nein! Er schüttelte sich. Nein, das ging nicht. 

Er lebte ja schon das Leben, das Jewgeni zugestanden hätte, wenn er jetzt noch anfing, die Vergangenheit seines Schwagers zu plündern, da würde er noch vollends wahnsinnig drüber.

Vielleicht sollte er diesen Magier aufsuchen? Den, von dem Karlheinz, der Leierkastenmann, erzählt hatte? Der mischte doch angeblich auch Liebestränke. Nicht dass Bernhard an derartigen Hokuspokus glaubte, er war wahnsinnig, nicht bekloppt, aber schaden würde es schließlich auch nicht …

„Du kommst spät. Ich wollte mir schon Sorgen machen“, hörte Bernhard die müde Stimme seiner Schwester durch die Wand – sie war nachträglich gezogen worden und papierdünn. 

„Ich war noch mit meinem Bruder ein Bier trinken. Der konnt’s vertragen. Wegen dieser anstehenden Premiere ist sein Kleiner mal wieder top am Durchdrehen, und dann hat er diesen Hurenmörder an der Backe.“ Willi gähnte, und das laute Quietschen der Sprungfedern legte nahe, dass er sich aufs Bett hatte fallen lassen. „Außerdem, aber das weißt du nicht, weil ich es schon nicht wissen darf, außerdem hat das Fräulein Schienagel Morddrohungen erhalten.“

„Wundert mich nicht, das ist eine grauenhafte Person“, bemerkte Vicky ungerührt. „Wie die schon immer aus der Taxe steigt, ganz langsam, damit man auch Zeit hat, ihre makellosen Beine zu bewundern.“

„Zuckerkind, du bist mir eine schöne Frauenrechtlerin“, neckte Willi seine Frau, und obwohl Bernhard die beiden nicht sah, wusste er, dass sein Schwager seiner Schwester dabei tadelnd mit dem Zeigefinger gegen die Nasenspitze schnipste. „Kannst du nicht wenigstens mitfühlend tun?“

„Für derartige Anstrengungen bin ich zu müde. Was droht man ihr denn?“ 

„Wusste Paul auch nicht, vermutlich, sie umzubringen, das soll ja manchmal in Morddrohungen stehen. Paul hatte es von einem Kollegen. Hat’s mir nur erzählt, weil sein Kleiner doch erst gestern auf der Verlobung von der war.“ Die Sprungfedern quietschten abermals, dann fragte Willi: „Wie ist Mariechen eingeschlafen?“ 

„Top, aber Rudi hat wieder einen Fünfakter inszeniert. Ich sag dir …“ Aber sie sagte dann doch nichts mehr, und obwohl Bernhard keine Geräusche aus dem Nachbarzimmer störten, lag er noch lange wach. Morddrohungen, eine Bibel und ein garantiert ungefährlicher, sagenhaft harmloser Beobachter. Die Sache gefiel ihm nicht, aber ganz und gar nicht.
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„
I

ch dachte mir, ich würde dann einfach mal bei Ihnen vorbeikommen. Mir diesen Magier ansehen.“ Bernhard bemühte sich um einen gleichgültigen, entspannten Ton, aber Karlheinz, der Leierkastenmann, schüttelte einige Male ablehnend den Kopf. „Eenfach so vorbeischnei’n is nich mehr. Der Balugar, der reist morjen weiter, hat ʼn Engagement in Hamburch. Hat det Zimmer schon jekündicht, unsre Wirtin war janz im Jlück, weil er de volle Woche bezahlt hat, ohne Jerede oder Jetöse.“ So etwas Dummes! „Is ʼn Jlück, weil dann jibt de Alte ma bestimmt Uffschub mit de Miete. Winter is immer mies, da haben’s de Leute de Fenster zu, und eilich haben se’s obendrein.“

Bernhard nickte einige Male in geheuchelter Anteilnahme. Also, eigentlich war das mit dem Liebestrank eh eine dumme Idee gewesen. Das Einzige, was man von solchem Zeug kriegte, war Durchfall. 

„Wir malen ja jetzte schon Puppenjesichter, nur zum Künstler taujen wir nich viel, wa Coco?“ Karlheinz lächelte zärtlich seinem heute ganz in Fuchspelz gehüllten Äffchen zu, strich ihm mit der verstümmelten Hand über den kleinen Kopf. „Mir haben eenfach nich jenuch Finger, selbst wenn wir zusammenlejen.“

„Wenn es ganz eng wird, kann ich Ihnen bestimmt etwas leihen“, erbot sich Bernhard. „Wie viel brauchen Sie denn?“

„Ach wat, nich nötich. Ick bin ja ʼne sparsame Natur und ick mach det Jeschäft nich im ersten Jahr, wa. Wir kommen schon klar. Muss ja nich immer glei’ Kaviar zum Frühstück sein. Zum Schampus schmeckt uns ooch Brotrinde vom Vortach.“ Er schien sich trotzdem über das Angebot gefreut zu haben, denn er beugte sich vertraulich vor und erklärte: „Wejen det Fräuleinchen Ruth, da brauchen Se keenen Majier.“

„Wegen wem?“ Bernhard starrte sein Gegenüber irritiert an, und Brutus bellte einige Male zur Bestätigung. 

„Verzeihung, ick hab jedacht jehabt, Se hätten vielleicht Interesse an ʼnem Liebeszauber und dessawejen hinjewollt. Weil Se doch so verlejen werden, wenn Se dem Fräulein Schienagel seinem Dienstmädchen bejegnen. Is ja ooch ʼne hübsche kleene Puppe und lächelt Se immer so herzich an.“ 

„Aber nein! Von solchem Unsinn halte ich ganz und gar nichts. Das ist die reine Scharlatanerie“, Bernhard schüttelte entschieden den Kopf. „Ich dachte vielmehr daran, mir ein paar Kartentricks zeigen zu lassen. Für meine Neffen und Nichten.“

„Ah, so is det?“ Aus schlauen Augen musterte Karlheinz ihn, er schien keineswegs überzeugt. Vielmehr machte er einen amüsierten Eindruck. „Dann is ooch recht. Wir müssen dann. Haben een Vorspielen. Im Café unter den Linden
 suchen se neue Revuenummern, vielleicht wär det wat für meenen Coco und mir über’n Winter? Da is jeheizt. Ach, ick sach’s dir, eenmal im Varieté Wintergarten
 ufftreten, det wär wat.“

„Viel Glück, ich drück die Daumen“, versicherte Bernhard und gab Brutus ein Zeichen, ihre Runde fortzusetzen. Ruth also. 
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„
K

arl May macht immer Freude“, bestätigte Bernhard eine ältliche, etwas unentschlossen wirkende Dame in ihrer Auswahl. Sie war ihm unbekannt, keine der Stammkundinnen, vermutlich das erste Mal im Laden. „Und Else Ury erst. Meine Schwester liest ihren Töchtern auch Nesthäkchen
 vor.“

„Sagenhaft top. Damit werden Sie bestimmt einen Volltreffer landen“, assistierte das Ladenmädchen. „Das macht einem noch als Erwachsener Spaß, wirklich.“

„Und das würden Sie mir für einen jungen Mann raten?“ Leicht besorgt hielt sie Bernhard Karl Mays Durchs wilde Kurdistan
 entgegen. „Mein ältester Enkel wird jetzt dieses Jahr sechzehn?“

Bernhard schien einen Moment zu überlegen, dann erklärte er: „Eine gute Wahl, aber riskant. Gerade Durchs wilde Kurdistan
 ist ein sehr beliebter Roman, da kann es sein, dass ihr Enkel das Buch schon kennt. Ich hätte da einen anderen Vorschlag.“ 

Er hielt ihr Hans von Kellers Endstation Hoffnung
 entgegen – teils aus echter Überzeugung, teils weil Hans von Kellers Frau diese Woche mal wieder um Aufschub bei den Rechnungen gebeten hatte. „Ein sehr gutes Buch, spannend und packend. Gerade für junge Menschen sollte es Pflichtlektüre sein.“

„Ist das der von Keller, der dieses grässliche, verlogene Buch über den Krieg verbrochen hat? Ich habe es selbst natürlich nicht gelesen, aber in der Zeitung stand, es sei abscheulich – voll mit Gedärmen und anderem unanständigen Zeug. Es sollen sogar aus Angst weinende deutsche Soldaten vorkommen!“ Vor Empörung über derartige Schauerlichkeiten röteten sich die Wangen der Dame heftig. „Von so einem bolschewistischen Vaterlandsverräter kommt mir nichts ins Haus.“

Mit spitzen Fingern gab sie Bernhard nicht nur Endstation Hoffnung

, sondern gleich auch Nesthäkchen und ihre Puppen
 zurück. Vermutlich befürchtete sie, die vaterlandsverräterischen Bazillen wären bereits vom einen zum anderen Buch übergesprungen. 

„Bambi, was machst du denn wieder?“ Vicky eilte aus dem Büro, wobei sie sich mit einer eleganten kleinen Bewegung die getupfte Seidenbluse glatt strich. Hätte Bernhard nicht sicher gewusst, dass sie eben noch gestillt hatte, er hätte es nie für möglich gehalten, dass diese mondäne Erscheinung auch nur wusste, wie man einen Säugling hielt. „Entschuldigen Sie, mein Herr Bruder ist manchmal etwas verwirrt.“ Sie ließ ein glockenhelles Lachen über die rot bemalten Lippen perlen und fasste die zu rettende Kundin sanft am Arm. „Natürlich nicht Endstation Hoffnung.
 Kommen Sie, wir finden das Passende. Wie alt, sagten Sie, ist ihr Sohn. Was, Ihr Enkel? Nein, das kann doch nicht sein? In Ihrem Alter schon Enkel!“

Das Ladenmädchen und Bernhard wechselten einen kleinen Blick, dann fuhr das Ladenmädchen fort, die Nachmittagspost zu sortieren. „Ah, schau mal, für dich!“ Sie streckte ihm einen unscheinbaren Umschlag entgegen. „Wer schreibt dir denn?“

„Vielleicht ein Bankhaus? Oder die Kriegsgräberfürsorge, da bin ich Mitglied.“ Nachdenklich betrachtete er den Brief, die Adresse war von Hand geschrieben, also eher keine Bank? „Oder eine Weihnachtskarte? Vielleicht von einem ehemaligen Kameraden?“

„Mach ihn halt auf“, riet das Ladenmädchen gutmütig, und er nickte etwas ertappt. Ein kleiner Zettel fiel ihm entgegen: 


Lieber Herr Greiff,

ich muss unsere für morgen geplante Verabredung leider absagen, da ich keinen freien Abend haben werde. Bei meiner Gnädigen wurde eingebrochen. 

Bitte entschuldigen Sie

Ihre Ruth Sundermann

Einen Moment zögerte Bernhard. Enttäuschung und Freude stritten noch, dann siegte die Freude:

Ihre Ruth.
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A

bends ging Brutus meist mit Bernhards Schwager spazieren, einem allgemeinen Familienkonsens folgend, dass man Bernhard nicht zu viel Anstrengung zumuten durfte, heute allerdings war Willi hustend und rotzend aus dem Institut zurückgekommen und hatte keine Einwände erhoben, als Bernhard sich die Leine nahm. Eigentlich hatte er nur eine kleine Runde geplant, das Wetter war sehr ungastlich, doch sein ältester Neffe begleitete ihn, und die Runde wurde länger und länger. Konrad hatte nämlich Sorgen. 

Da gab es dieses Mädchen, sie teilten sich den Geigenlehrer. Sie hatte immer vor Konrad Unterricht und trug oft ein blau kariertes Schürzenkleid mit blau-weißen Strümpfen. Sie besaß blonde, zu Affenschaukeln gebundene Zöpfe und sie spielte besser als Paganini an seinen besten Tagen. War es nun aufdringlich, ihr eine Kleinigkeit, ein Plätzchen vielleicht, zu Weihnachten zu verehren? 

„Papa sagt, jeder kriegt gerne Geschenke und ich soll halt machen, und wenn sie sich nicht freut, dann soll ich die blöde Ziege vergessen. Überhaupt wäre es besser, ich würde mich aufs Rechnenüben konzentrieren, damit die nächste Arbeit nicht so schlecht ausfällt wie die über die Fünferreihen. Papa meint, ich sei zu jung für Mädchen, dabei werde ich nächstes Jahr zehn“, klagte Konrad, und Bernhard nickte nachdenklich. 

Frauen waren einfach in jedem Alter ein Problem. Nach der ersten Freude über Ruths Brief und das Ihre
 vor dem Namen war Bernhard aufgefallen, dass sie ihm keinen anderen Termin vorgeschlagen hatte. Hatte sie es einfach vergessen? Möglich wäre das bei all der Aufregung schon gewesen – der Einbruch bei Fräulein Schienagel war keine Kleinigkeit. Im Handstreich hatte die Nachricht sowohl den Hurenmörder als auch den mit dem Tod ringenden japanischen Tenno und den Kölner Theaterskandal von den Titelseiten verdrängt. Den Kölner Oberbürgermeister hatte es besonders hart 
getroffen, seine eloquente Begründung für das Verbot einer als unsauber betrachteten Tanzpantomine war nun direkt neben eine Seifenreklame gerutscht. 

Bernhard hatte sämtliche Artikel, derer er habhaft werden konnte, gelesen und er hatte das Gefühl, durchaus Bescheid zu wissen. Gegen vierzehn Uhr hatte Fräulein Schienagel ihr Dienstmädchen mit einigen Weihnachtsbesorgungen ins KaDeWe geschickt, die Köchin war, wie jeden Nachmittag, nicht da. Gegen vierzehn dreißig verließ auch Fräulein Schienagel das Haus; da sie einen Handschuh vergessen hatte, kehrte sie jedoch schon zehn Minuten später zurück. Gerade rechtzeitig, um einen Mann in ihrem Schlafzimmer beim Durchwühlen der Schubladen zu überraschen. Beim Anblick der zurückgekehrten Hausherrin sprang der Einbrecher sofort durch das eingeschlagene Fenster, die Schmuckkassette nahm er allerdings mit. Über den Wert des Inhalts dieses mit Schlangenleder besetzten Kästchens waren die Zeitungen sich uneins – jedenfalls ein beachtlicher. 

Bernhard hatte die Artikel auch deshalb so oft gelesen, weil er sichergehen wollte, dass wirklich kein noch so gehässiger Redakteur bei Fräulein Schienagels Dienstmädchen Mittäterschaft oder sonstige Beteiligung witterte. Erst als er ganz sicher war, dass wirklich nirgends etwas Derartiges angedeutet wurde, hatte er die Zeitungen beiseitelegen können.

„Ein Buch ist vermutlich ein zu großes Geschenk, oder? Sie soll mich schließlich nicht für aufdringlich halten“, riss Konrad ihn aus seinen Grübeleien. „Ein Plätzchen ist besser? Oder? Papa meint, man solle nicht mit so großen Geschenken anfangen, sonst hätte man keine Luft mehr nach oben. Und die würde man brauchen, weil Frauen so schrecklich kompliziert seien und es immer einen Grund für schlechtes Gewissen gäbe.“

Bernhard grinste stumm und lüpfte dann in Richtung des neben der Laterne frierenden Schupos den Hut. 

„Guten Abend, Herr Greiff. Guten Abend, der junge Herr Genzer.“ 
Und weil der Schupo eine freundliche Natur war, beugte er sich auch zu dem zutraulich herangetreten Brutus und bot ihm ein Restchen seines Vesperbrotes an. „Bist mein Guter. Pass mir schön auf deine Herrschaften auf. Ist jetzt viel Gesindel unterwegs. So vor Weihnachten und überhaupt. Das mit dem Einbruch bei Schienagels haben Sie sicher in den Blättern gelesen? Und Morddrohungen hat die Arme auch bekommen“, wandte er sich wieder an Bernhard.

Obwohl der Schupo ihn stets mit freundlicher Höflichkeit behandelte, war Bernhard ihm gegenüber sehr vorsichtig. Nie vergaß er die unsichtbar in der Uniform verborgenen Handschellen; ein falsches Wort und schon konnte man verhaftet und zurück ins Irrenhaus geschleift werden. Er wählte seine Antwort mit Bedacht: „Ja, eine furchtbare Sache.“ Und weil sein anerkannt normaler Schwager beim Abendessen über seinem anerkannt normalen, mit totem Tier belegtem Graubrot sich ähnlich geäußert hatte, ergänzte er: „Man fragt sich doch, ob da die Ringvereine nicht die Finger im Spiel haben.“

Der Schupo, der sich das ganz offensichtlich bisher nicht gefragt hatte, mühte sich nun mit der Zurschaustellung eines wissenden Gesichtsausdrucks ab. Es gelang ihm nicht wirklich, und so erklärte er knapp: „Darüber darf ich nicht sprechen.“ Dann ließ er die beiden einfach stehen und begann, seine allnächtliche Runde fortzuführen. Auch der Schneefall setzte plötzlich wieder ein. Bernhard fror ziemlich – Walkstoff, oder schlimmer noch Pelz, mochte eine ekelhafte Abscheulichkeit sein, aber er wärmte eben doch besser als noch so viele Schichten Leinen und Baumwolle. 

Leider schien Konrad nicht so schnell nach Hause zu wollen, er hatte noch immer Redebedarf. Zielstrebig bog er in die Bleibtreustraße ein, schenkte jedoch der in sämtlichen Fenstern hell erleuchteten Wohnung Fräulein Schienagels keine Beachtung, stattdessen knüpfte er nahtlos an seinen vorangegangenen Monolog an: „Also ein Plätzchen, aber was denn für eins? Die Köchin macht gute Schaumkringel.“

„Schaumkringel zerbrechen leicht“, gab der Onkel zu bedenken, wobei er seine vor Kälte langsam absterbenden Hände in den Manteltaschen öffnete und schloss. „Der Transport von Schaumkringeln ist sicher nicht ganz leicht.“

Diesen Aspekt hatte Konrad bisher noch nicht berücksichtigt und so schwieg er grüblerisch bis zum Delikatessenladen an der Ecke. Hier blieb Brutus plötzlich stehen und schnupperte interessiert an dem mit internationalen Köstlichkeiten, wie amerikanischem Corned Beef und russischem Wodka, dekorierten Schaufenster. Zu Weihnachten nur das Beste!
, riet ein quer über die Auslage gehängtes, rot-grünes Pappschild. 

„Komm weiter“, bat Bernhard und rüttelte versuchsweise etwas an der Leine. Seine Schuhe begannen durchzuweichen, am linken großen Zeh spürte er bereits eine verdächtige Kühle. Brutus bewegte sich keinen Zentimeter, vielmehr stieß er ein ärgerliches Knurren aus. 

„Was hat er denn“, fragte Konrad genervt. Derartige Unterbrechungen stellten eine höchst unwillkommene Störung in seinen Kringelüberlegungen da.

Bernhard rüttelte abermals an der Leine, aber Brutus ignorierte ihn einfach und fing an, entschlossen in Richtung der zur morgendlichen Leerung hinausgestellten Mülleimer zu zerren. Dabei knurrte er nun fortgesetzt. 

„Vielleicht eine Katze?“, mutmaßte Bernhard, doch dann begann Brutus, mit der Schnauze an einem weggeworfenen Lumpensack herumzustoßen, und auf einmal war wieder Krieg. 

Er schrie nicht.

Er schrie doch, aber kein Laut drang über seine Lippen. Er schrie stumm. Oder vielleicht hatte er einfach nie aufgehört zu schreien? Vielleicht schrie er schon die ganze Zeit, all die Jahre, seit das Blut Jewgenis auf seinem Körper getrocknet war?

Er packte den Jungen, der sein Neffe war, kein Feind, kein Russe. Er packte Konrad, drehte ihn mit dem Gesicht zur Straße. Die Straße war eingeschneit, ein geschlossenes weißes Tuch. Ein im Laternenlicht spiegelndes Tuch – schön. Er hielt den Kopf des protestierenden Jungen, der sein Neffe war, fest, und mit einer Stimme, die er selbst nicht kannte, sagte er: „Nimm Brutus und lauf zum Schupo. Lauf, so schnell du kannst, und sag ihm, er soll sofort hierherkommen. Aber du kommst nicht mehr mit, du gehst nach Hause. Sag deiner Mutter, ich käme später.“ 

„Aber, aber …? Onkel?“

„Los jetzt! Sofort!“

Zum ersten Mal, seit man ihn im Herbst 1925 aus der Klinik entlassen hatte, war es Bernhard egal, ob sein Verhalten als normal galt. Es war Krieg, es gab kein Normal mehr. 

Seltsam. Als er dem Jungen nachblickte, schlug sein Herz ganz ruhig, ganz gleichmäßig. Und mit diesem gleichgültigen Herz beugte er sich über das Lumpenbündel. Egal, was kommen würde, es konnte nicht schlimmer sein, als die ohnmächtigen, die verschütteten Stunden in der Dunkelheit unter dem langsam erkaltenden Leichnam Jewgenis.

Aber Bernhard sollte sich irren.
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ie Küche seiner Schwester war sehr warm, der Ofen glühte.

Julius Jaenisch näselte in der Funkstunde Berlin, dass der Hurenmörder in dem beliebten Revuegirl „Aktien-Mietzi“ ein viertes Opfer gefunden hatte und dass die Polizei um sachdienliche Hinweise bäte; in der Nacht sänken die Temperaturen weiter bis minus fünf Grad, Zugausfälle wären zu erwarten. 

Die elektrische Lampe über dem Tisch warf gelbes Licht auf die besorgten Gesichter. Vicky blass, im Schlafzeug, mit ungewohnt nackten Lippen und von Nährcreme glänzender Nachthaut; Willi mit Grippeaugen und bartschattigem Kinn, nach Frontsoldatenart ketterauchend. 

Es war wieder Krieg. 

„Trink ein bisschen was von dem heißen Tee“, drängte seine Schwester und schob die Tasse noch näher zu ihm. „Trink einen Schluck, das wird dir guttun.“

„Erzähl der Reihe nach“, kommandierte sein Schwager in einem Ton, den er sonst vermutlich für nervöse, aber nicht gänzlich unbegabte Studenten bereithielt. „Da lag also eine Leiche? Ein Erfrorener? Ein Obdachloser?“

Bernhard nickte und zuckte gleich darauf mit den Schultern. Er wusste nicht, wie er es erklären sollte. Ja, da hatte ein Mann gelegen, vermutlich erfroren – zumindest hatte das der Schupo gesagt, und es war auch plausibel, weil zumindest im Dämmerlicht der polizeilichen Blendlaterne keine Anzeichen von Gewaltanwendung sichtbar gewesen waren. 

„Bambi, so rede doch“, flehte seine Schwester und griff mit beiden Händen über den Tisch nach seinen. „Was war denn so schlimm? Du 
bist ja vollkommen aufgelöst. Du zitterst ja.“

Bernhard blickte auf seine Finger, und tatsächlich, sie flatterten herum wie unruhige Vogeljungen. „Ich habe den Mann gekannt.“ Damit hatte er sich zumindest für die halbe Wahrheit entschieden. „Das heißt, ich habe ihn in den letzten Tagen zweimal gesehen. Er hat das Haus von Fräulein Schienagel beobachtet.“

„Ha, wie ich es gesagt habe“, triumphierte sein Schwager. „Dieser Einbruch war perfekt geplant. Davon verstehen die Ringvereine was. Und dann haben sie den überflüssigen Spitzel beseitigt, das war vermutlich der billigste und sicherste Weg, ihn zum Schweigen zu bringen.“ 

Trotz eines Hustenanfalls war Willi sehr mit sich und seiner Weltsicht zufrieden. So zufrieden, dass er die Zigarette ausdrückte und sich stattdessen einen Schaumkringel aus der Emaille-Dose mit dem Weihnachtsgebäck fischte.

Bernhard nickte einige Male stumm. In diese Richtung hatte auch der mürrische Kriminaloberwachtmeister mit den Fausthandschuhen gedacht, als er schließlich doch noch irgendwann angekommen war. Seltsamerweise hatte Bernhard bis zu diesem Moment geglaubt, Kommissar Paul Genzer, der Bruder seines Schwagers, würde am Tatort erscheinen. Paul Genzer, den er mit Sonntagsessen, Bohnenkaffee und Hemdsärmeln, mit friedlichen, vertrauten Bildern in Verbindung brachte. Paul Genzer, in dessen Augen oft eine zutiefst menschliche Verzweiflung lag und der manchmal unter dem Tisch haltsuchend nach der Hand seines Liebhabers griff. 

Diese Vorstellung hatte Bernhard etwas Kraft gegeben, aber im Grunde hätte ihm der Wahnwitz daran klar sein müssen. Paul Genzer war Berlins jüngster Kommissar. Paul Genzer, dessen breites, ehrliches Gesicht sich gut in Schwarzweiß und auf Titelseiten machte, war aktuell auf der Jagd nach dem Hurenmörder – für einen erfrorenen Nachtschwärmer oder Obdachlosen klingelte den niemand aus dem Bett. Und auch der am Tatort erscheinende 
Kriminaloberwachtmeister schien die Sache für unter seiner Würde zu halten. Und als Bernhard noch Fräulein Schienagel erwähnte, war es für ihn endgültig eine klare Sache. „Vermutlich Herzinfarkt“, hatte er lapidar festgestellt. „Vermutlich in Folge der Drohungen durch die Ringvereine.“ Mit diesen Worten war er wieder in seinen Einsatzwagen gestiegen, und Bernhard hatte das als Verabschiedung verstanden. 

Eigentlich klang die Theorie durchaus schlüssig, nur eines passte nicht: Der Gesichtsausdruck des Toten.

Es war der Gesichtsausdruck, der Bernhard so verstörte. 

Es war die panische Angst darin, der fast schon wahnsinnige Schrecken in den reglos gewordenen Zügen. Dazu der zerrissene Ärmel, der fehlende Hut. Der Frontsoldat in Bernhard spürte, der Mann war geflohen, vor irgendetwas war er weggerannt. Aber dieses Etwas hatte ihn eingeholt. Was mochte es nur sein? 

Ein Ringvereinsschläger, wie die Polizei annahm? Möglich, nur warum sollte der ihm solche Furcht einjagen? Sollte man nicht annehmen, dass ein bezahlter Spitzel den Umgang mit derartigen Menschen hinlänglich gewohnt war? Und natürlich hatte Bernhard den Körper des Mannes nicht untersucht, aber zumindest an Gesicht und Händen hatte er keine Verletzungen ausmachen können. Das sprach doch eindeutig gegen den Angriff von einem dieser brutalen Gorillas. Nur, was war es dann gewesen? Was versetzte einen auf den ersten Blick gesunden Mann von Ende zwanzig derart in Schrecken, dass er sprichwörtlich vor Angst gestorben war? Wenn er es überhaupt war? Vielleicht hatte er Drogen genommen oder er war fallsüchtig, war ohnmächtig geworden und erfroren? 

Was es auch war, Bernhard musste es wissen. Schon damit ihn nicht noch ein weiteres Totengesicht in seinen Albträumen verfolgte, aber ein bisschen auch aus Mitgefühl. Weil der Mann es nicht in die Abendnachrichten geschafft hatte, weil Julius Jaenisch für ihn nie in seiner mal schnarrenden, mal näselnden Stimme Betroffenheit verkünden würde. Bernhard wusste, wie sich das anfühlte. An dem 
Tag, an dem Jewgeni und damit auch seine geistige Gesundheit gestorben waren, vermerkte die Oberste Heeresleitung über die Entwicklung an der Ostfront nur ein lapidares, mit dem Lineal gezogenes Strichlein. 

Wer war schon Jewgeni Smirnoff, wer war schon Bernhard Greiff, wen interessierte schon ein Erfrorener? Bernhard. Bernhard interessierte er. Und er würde nicht ruhen, bis er herausgefunden hatte, was es gewesen war, dass den Mann in den Tod gehetzt hatte. 

Mit diesem Entschluss ging Bernhard schließlich ins Bett, und als er am nächsten Morgen aufwachte, da konnte er es gar nicht glauben. Er hatte tatsächlich durchgeschlafen. Traumlos und friedlich.
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uskel-Adolf saß in seinem hinter den Geselligkeitsräumen des Ringvereins Immertreu e. V. gelegenen Büro und kontrollierte den Eingang der Mitgliedsbeiträge. Es war eine steuerlich notwendige, aber nicht besonders anspruchsvolle Tätigkeit. Ehemalige Zuchthäusler und Erwerbslose waren im Rahmen der Mildtätigkeit von jeder Gebühr befreit, unverheiratete Frauen zahlten gleichfalls nichts, sodass die Anzahl der beitragspflichtigen Kameraden überschaubar war.

Muskel-Adolf hatte ausnehmend schlechte Laune. Ein Blick auf seine Taschenuhr hatte ihm verraten, dass es in genau dreißig Minuten vierzehn Uhr sein würde. Unter Führung dieses unsäglichen Bleich-Röders hatte der Vereinsvorstand auf eine außerordentliche Vorstandsversammlung gedrängt, Thema: Der Hurenmörder und wie damit umgehen. 

„Niemand macht dir einen Vorwurf, Adi“, hatte Röder geflötet, als er Muskel-Adolf wegen des Termins ersuchte. „Wir wissen ja alle, wie bemüht du bist, aber – nichts für ungut – du scheinst in der Sache doch etwas hilflos. Und wir können nicht zulassen, dass noch mehr unserer Mädchen über die Klinge springen. Schlecht fürs Geschäft, gerade jetzt vor Weihnachten. Weißt du, Adi, du bist eben noch sehr jung und unerfahren. Du hast ja kein halbes Jahr Zuchthaus in der Vita.“ Dabei hatte er ihn auf so unsagbar ekelhafte Art angegrinst, dass Adolf am liebsten einfach abgedrückt hätte. Ein schneller, sauberer Schuss in die Stirn.

Er wusste genau, worauf Röder aus war. Röder wollte selbst Vorsitzender werden. Und wenn sich nicht bald irgendetwas tat, dann stünden seine Chancen nicht einmal schlecht. Diese ganzen Fossilien aus dem Kaiserreich, diese Zillekarikaturen, die warteten doch nur auf den richtigen Moment, ihm eine Kugel in den Rücken zu jagen. 

Hatte er Angst?

Nein, dafür saß er zu sicher im Sattel, und wenn es wirklich hart auf hart kam, zog er schneller und zielte sicherer als all diese versoffenen Lumpen zusammen. Außerdem liebten ihn die gemeinen Mitglieder, für deren Familien er Zuchthausbeihilfen durchgesetzt hatte, ebenso wie ihn die kleinen Huren und Stricher dafür liebten, dass er ihre Quartiere regelmäßig kontrollieren ließ. Er genoss den Ruf eines harten, aber gerechten Chefs – daran änderten auch ein paar tote Flittchen nichts.

Darüber hinaus verschaffte die am Vorabend ermordete Aktien-Mietzi ihm wenigstens ein bisschen Luft. Mietzi war kein Immertreu-Girl gewesen, sie hatte für den Ringverein Nord gearbeitet. Das war gut, weil es doch zeigte, dass die Anschläge sich nicht grundsätzlich gegen Immertreu, sondern generell gegen Edelhuren richteten.

Trotzdem, Mietzis Tod hatte ihn persönlich durchaus getroffen – zwar kannte er alle der bisherigen Opfer enger, das war ja als Vorsitzender seine berufliche Pflicht, doch mit ihr hatte ihn ein freundschaftliches Verhältnis verbunden. Sie war ein lustiger kleiner Kumpel gewesen. Eine jener selten gewordenen Frauen, die sich nichts vergaben, wenn sie mal einen Socken stopften oder ihrem Liebhaber ein Wurstbrot schmierten. Zu Beginn seiner Karriere war Adolf über Wurstbrote, egal ob selbst- oder fremdgestrichen, oft sehr dankbar gewesen. 

Das erinnerte ihn daran, nach seinem Tippfräulein zu klingeln. Es war Zeit für seinen Tee. Einen Moment zögerte er, starrte wieder die weißen Narben an seinen Zeigefingergelenken an, doch dann holte er tief Luft – nur nicht weich werden! – und drückte entschlossen den Klingelknopf. 

Sein Tippfräulein betrat den Raum. 

Agnes.

Agnes, die vielleicht nur noch auf sein Zeichen gewartet hatte, trug 
ein mit einer dampfenden Tasse beladenes Silbertablett herein. „Ihr Tisane, Herr Leib“, hauchte sie und stellte ihm die Tasse sowie ein Schälchen mit Weihnachtsgebäck neben die Fotografie seiner Frau. Dann blieb sie abwartend stehen.

Wie alle anständigen Tippfräulein der Republik trug sie eine schlichte Kombination aus kniebedecktem Faltenrock und Baumwollbluse. Die Bluse war grundsätzlich bis zum letzten Knopf geschlossen, beim Diktat überschlug Agnes niemals die Beine und darüber hinaus tippte sie mit stumpfen, unlackierten Nägeln absolut fehlerfrei – sie war ein sehr patentes Mädchen, deshalb hatte er sie eingestellt und deshalb wäre eine Entlassung aufgrund ihrer etwas unglücklichen persönlichen Verwicklungen auch nicht gerechtfertigt gewesen. 

„Ihre Frau Gattin hat angerufen. Sie erwartet Sie wie besprochen um zwanzig Uhr im Varieté Wintergarten
 und bittet Sie, nicht wieder den Pariser Anzug zu tragen.“ 

Er nickte und nahm einen ersten Schluck von dem heißen Tee. Es kam ihm vor, als schmecke er seltsam metallisch, aber das war natürlich Unsinn – seit dieser Morphiumgeschichte lagen seine Nerven einfach blank. Um sich etwas abzulenken und auch um sich selbst zu beweisen, wie egal ihm Agnes inzwischen war, deutete er auf den freien Besucherstuhl vor seinem wuchtigen Schreibtisch und fragte: „Und Sie, Fräulein Agnes? Was planen Sie für die Feiertage?“

Wenn sie seine plötzliche Freundlichkeit nach der monatelangen stummen Kälte überraschte, zeigte sie es nicht – überhaupt zeigte Agnes nur sehr selten Gefühlsregungen. Das mochte er an ihr, das hatten sie gemein. 

Sie setzte sich, sehr aufrecht, die Knie akkurat parallel nebeneinander, und mit einem kleinen Seufzer erklärte sie: „Ich werde wohl zu meinen Eltern nach Königsberg reisen.“

Vielleicht gab es keinen neuen Mann in ihrem Leben, vielleicht sagte sie es auch nur nicht? Vielleicht dachte sie auch an diesen schmierigen Schränker-Max, den die Spree hoffentlich nie mehr 
preisgeben würde. Einen langen Moment starrten sie beide auf die weißen Narben auf Adolfs Fingern, vielleicht sah auch Agnes wieder den Draht um Maxʼ Hals? Dann fragte Agnes: „Haben Sie sonst noch einen Wunsch, Herr Leib?“

Adolf schluckte trocken, was sollte er darauf auch antworten? Und so schüttelte er schließlich stumm den Kopf.
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riminalkommissar Paul Genzer ließ sich ganz offensichtlich Zeit – sein Tippfräulein hatte gegenüber Bernhard beteuert, ihr Chef wäre ganz sicher nicht lange im Leichenschauhaus, aber nun neigte sich Bernhards Pause zunehmend dem Ende entgegen, außerdem fror er erbärmlich. 

Aber gerade als er – von den hektischen Weihnachtsflaneuren schon mehrfach angerempelt und als Tagdieb beschimpft –, gerade als er sich also zum Gehen wenden wollte, sah er seinen Schwager. Mit weit ausholenden Schritten lief er neben einem bemerkenswert breit gebauten Mann im Zobelpelz her, beide rauchten sie, stumm und verbissen. 

Der Breite schien wegen irgendetwas sehr verärgert, und kurz bevor sie auf Bernhards Höhe waren, blieb er abrupt stehen, schnippte befehlsgewohnt nach einer sofort haltenden Taxe. „Wenn wir uns vor den Feiertagen nicht mehr sehen, wünsche ich ein frohes Fest“, erklärte der Breite. Er sprach ein akkurates, perfekt prononciertes Deutsch und klang dabei wie ein Schauspieler, der einen Schauspieler spielte, der versuchte, einen gebildeten Aristokraten zu spielen. Die Illusion war ebenso gewollt wie ihre Enttarnung. Seltsam. Seltsam auch der elegante Pelzmantel zu der proletarischen Preisboxerstatur. Unwillkürlich machte Bernhard einen Schritt rückwärts, weg von diesem Mann. 

„Sie werden schon erwartet“, sagte der Breite und deutete mit seinem eckigen, von einem Grübchen gespaltenen Kinn in Richtung Bernhards. Vielleicht lag es am Winterlicht, aber der Mann schien vollkommen farblose Augen zu besitzen. 

„Auf Wiedersehen und beste Grüße an Ihre reizende Frau Gemahlin“, sagte Kommissar Paul Genzer und hielt dem Breiten die Wagentür auf. „Sie werden von mir hören.“ 

„Auf die eine oder die andere Art“, entgegnete dieser und fuhr ohne Abschiedsgruß davon. 

„Tag, Bambi.“ Paul Genzer klopfte ihm ein-, zweimal herzlich auf die Schulter, fragte dann: „Was verschlägt dich auf den Alex? Womit kann ich dir helfen? Du hast doch nicht in der Kälte auf mich gewartet, nur weil du noch kein Weihnachtsgeschenk für Willi hast?“

Bernhard nickte, wie er es immer tat, wenn er ratlos war. Seine Hände waren kaltschweißig und sein Hemd klebte unter den Armen feucht auf der Haut. „Wer war dieser Mann?“

„Das? Das war Adolf Leib. Der Vorsitzende des Ringvereins Immertreu.“ Er schwieg einen Moment nachdenklich, dann ergänzte er: „Er wollte mit mir wegen des Hurenmörders sprechen. Er hat es nicht gesagt, aber seine Vereinskollegen werden nervös, fangen an, an seiner Führungskompetenz zu zweifeln. Er braucht den Mörder noch dringender als ich.“

„Bitte entschuldige, dass ich dir jetzt noch zusätzlich Zeit stehle“, fing Bernhard an. Sie standen schon fast vor dem roten Klinkerbau des Reviers. „Ich hätte eine Frage. Zu dem Mann, den ich gefunden habe.“

„Ah ja, Willi hat mir davon erzählt.“ Er hauchte sich wärmend in die Hände. Er schien Bernhards Interesse nicht für wahnsinnig oder auch nur seltsam zu befinden. „Das war ein tragischer Unfall. Der Mann war angetrunken und hatte einen Herzinfarkt, infolgedessen er gestürzt ist, aber da war er wohl schon tot.“

„Aber warum hatte er einen Infarkt? Er sah so panisch aus, als wäre er vor Angst gestorben.“

Paul Genzer steckte sich eine Zigarette zwischen die Lippen, hielt auch Bernhard die Tabatiere entgegen, und als dieser ablehnte, gab er sich selbst Feuer, inhalierte tief und bat: „Bambi, was ich dir jetzt sage, musst du absolut für dich behalten. Die Ermittlungen laufen noch. Ich erzähle es dir nur, weil ich dich kenne und weiß, wie dich 
die Sache mitgenommen hat. Der Mann war ein Dieb und ein Einbrecher. Er ist es gewesen, der bei Fräulein Schienagel eingestiegen ist. Er hatte wohl einen Teil der Beute unweit des Tatorts versteckt und war zurückgekommen, um den Rest zu holen. Seine Taschen waren voll mit gestohlenem Schmuck.“

Bernhard nickte nachdenklich. Das war seltsam. Wenn der Mann, der das Haus beobachtet hatte, gleichzeitig der Einbrecher war, warum hatte Fräulein Schienagel dann der Polizei nicht gesagt, dass sie den Dieb ihres Schmucks kannte und ihn erst kurz vor der Tat des Hauses verwiesen hatte? Vielleicht hatte er eine Maske getragen? Davon hatte allerdings in keiner Zeitung etwas gestanden. Und diesen Gedankengang mal beiseitegelassen: Nur weil der Mann ein Einbrecher war, erklärte das doch noch lange nicht seinen schreckverzerrten Gesichtsausdruck.

„Nimm es dir nicht so zu Herzen“, bat der Bruder seines Schwagers indessen. „Der Mann war ein Lump. Er hat vielleicht nicht den Tod verdient, aber es hat ganz sicher nicht den Falschen getroffen. Er ist mehrfach wegen Trickbetrugs und Trunkenheit vorbestraft gewesen.“

Bernhard nickte. Eine tiefe Müdigkeit war über ihn gekommen. Solche Dinge passierten, und vermutlich interessierte sich vollkommen zu Recht niemand dafür. Aber das mit der Bekanntschaft zwischen dem Toten und Fräulein Schienagel musste er trotzdem noch erwähnen. Er hatte zwar schon dem Schupo gegenüber gesagt, dass es sich um den Beobachter handelte, aber er hatte das Gefühl, dass es vielleicht untergegangen war. 

„Paul, eins noch …“, setzte er an, doch der Kommissar hatte ihn schon stehen gelassen, hatte einem soeben aus einer Taxe gestiegenen Herrn gewunken und rief: „Auf ein Wort, Herr Dr. Werneburg.“

Und dann vergaß auch Bernhard plötzlich alles. Er stand schockstarr. Da vor dem Eingang des Polizeireviers lief Karlheinz, der Leierkastenmann, in Handschellen, flankiert von zwei Schupos – 
aber nicht den freundlich lächelnden, die sich gern Zeit für ein Schwätzchen nahmen. Den Einbeinigen rüde vor sich her schubsend, stiegen sie die Treppe hinauf. 

Vielleicht hatte Karlheinz Bambis Blick auf sich gespürt oder es war einfach Zufall, jedenfalls hob er seine gesenkten Augen und sah ihn an. „Herr Greiff! Meen Äffchen! Herr Greiff, sorjen Se für meenen Coco!“, schrie er und dann fiel schon das Tor hinter ihm ins Schloss. 
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it schlechtem Gewissen saß Bernhard Greiff in der guten Stube von Karlheinz Düsenreins Vermieterin und trank ein hellbraunes, lauwarmes, als Kaffee bezeichnetes Gebräu. Eine Kuckucksuhr tickte, und auf den mit Spitzendeckchen geschmückten Regalen saßen Posaune blasende Engelchen mit prallen Backen zwischen Porzellankätzchen und Porzellanhündchen. Es roch nach Plätzchen, Ofen, Tannengrün und ein ganz klein wenig nach Zoo. 

Mit einem alten Schal an den schweren Wurzelholztisch gekettet saß Coco in der hintersten Ecke und stieß in unregelmäßigen Abständen fiepsende Klagelaute aus. 

„Stellen Sie sich das bloß vor! Ich darf mich das ja gar nicht vorstellen!“, beteuerte die Witwe in mühsam aufrechterhaltenem Hochdeutsch. Ihr mächtiger, seit 1917 schwarz bedeckter Busen bebte genüsslich. „Er hätte mir umbringen können. Abmurksen, wie die Verbrecher sagen.“

Bernhard nickte und warf einen dezenten Blick auf die Kuckucksuhr. Wenn er seine Schwester und das Ladenmädchen noch länger mit dem Weihnachtsgeschäft alleinließ, würden die ihn umbringen – oder auch abmurksen, ganz nach Belieben. „Es ist sehr freundlich, dass Sie mich so spontan empfangen.“

„Ach, Herr Greiff!“ Sie kicherte so mädchenhaft kokett, dass ihm ganz unheimlich wurde. „Ick kenn Se doch. Ick koof meen Fleisch bei Ihrem Herrn Papa und meene Bücher bei Ihrer Schwester. Ick weeß doch, wat Se fürʼn netter Junge sind. Erinnern Se sich noch an meenen Fritzi?“

Offen gestanden tat Bernhard das nicht, aber da er auf ihren guten Willen angewiesen war, nickte er mehrfach. 

„Se ham ooch in Verdun jelegen, nich wahr?“, fragte sie weiter, und 
da es ihm gerade mit äußerster Willenskraft gelungen war, einen Schluck von ihrem Kaffee
 herunterzuwürgen, schenkte sie ihm umgehend mit großzügiger Geste nach. Das sollte ihm eine Lehre sein, das würde ihm kein zweites Mal passieren. „Und Ihr Bruder Otto, der is ooch bei de Franzosen jeblieben, wa?“ 

Bernhard nickte abermals, und dann unterbrach er ihren eifrig plätschernden Redestrom einfach rüde: „Was ist denn überhaupt passiert? Herr Düsenrein hatte gar keine Zeit, mir zu erzählen, warum er festgenommen wurde.“

„Ach, so?“ Diese Information schien ihr sehr zu behagen. Sie sank sofort noch etwas gemütlicher in ihren roten Plüschsessel, und wohl um die Wichtigkeit ihrer Aussage zu betonen, bemühte sie sich nun abermals um das Hochdeutsche. „Ja, also, das war so. Heute Morgen stand plötzlich die Polizei bei mich vor der Tür, ich natürlich sofort Blutsturz bekommen. Man hat ja nischt zu verbergen, aber ʼn Schreck is es ja doch immer. Und dann haben se mich jesagt, dat meen Zimmerherr verstorben is.“

„Aber Herr Düsenrein lebt doch?“ 

„Ja, nich der Herr Düsenrein. Der Herr Balugar, der eh ausziehen wollte.“

„Der Herr Balugar? Der Magier?“, entfuhr es Bernhard. „Warum ist er gestorben?“

„Herzinfarkt. Uff de Straße, beim Fräulein Schienagel anner Ecke. Da hat da wohl noch Beute vasteckt jehabt. Is Ihnen nich jut, Herr Greiff?“ 

Bernhard schüttelte den Kopf, das musste er jetzt erst einmal verarbeiten. Der Beobachter von Fräulein Schienagels Haus, der angeblich zudringliche Verehrer, der Fassadenkletterer und Einbrecher war identisch mit Karlheinzʼ Mitbewohner. Der Tote war der Magier. Es wurde alles immer seltsamer. 

„Und weil se beim Herrn Balugar Schmuck vom Fräulein Schienagel jefunden ham, aber halt nich allet, wat jestohlen jemeldet worden is, sind se herjekommen und haben allet durchwühlt. Det komplette Zimmer, sojar de Matratze ham se zaschnitten – wer mir det bezahlt, will ick ma wissen. Sah aus wie de Auszug der Juden aus Jerusalem und de Hunnensturm zusammen. Und als se nischt jefunden ham, sind se zum Herrn Düsenrein sein Zimmer und ham da det Unterste zuoberst jekehrt. Und da ham se Jeld und ’n restlejen Schmuck jefunden, viel Jeld, janz unten zwischen dem sein Puppenmalkrempel. Und der Herr Düsenrein hat jesacht, det wär nich seins, er hätte det Jeschmeide noch nie nich jesehen und von dem Jeld wüsst er ooch nichts. Er hätt’ ja jerade de Woche bei mich um Mietstundung jebeten, aber der Schupo hat jemeint, det wär ʼn janz alter Trick und dann ham se ihn abjeführt. Und den Coco, den ham se mir jelassen. Dafür wär’n se nich zuständig. Und wat soll icke jetzt mit dem Viech machen?“

Sie seufzte, und das Äffchen wimmerte. In ihren wasserblauen Augen standen tatsächlich Tränen. „Der Herr Düsenrein ʼn Janove. Seit Jahr und Tach is der meen Zimmerherr, immer ordentlich, immer sauber, ooch det Äffchen, und nun so wat. Der Herr Balugar, det war ʼn windiger, der hat ooch mal jetrunken und is dann laut heimjekommen – hab ick natürlich nichts jesagt, weil er war ja nur Überjangsmieta, den brauch ick nich erziehen. Aber der Herr Düsenrein! So ʼn anständjer Herr, und dann war allet Schwindel. De Zeiten sin schlecht, Herr Greiff.“

Bernhard machte eine unbestimmte Geste mit dem Kopf. Er spürte in sich den massiven Drang, eine spitze Bemerkung zu machen, etwas in die Richtung von: dass die Zeiten deutlich besser wären, wenn man etwas genauer hinsähe und nicht sofort bereit wäre, von jedem das Schlechteste zu glauben. Aber Bernhard wusste, das war der Wahnsinn in ihm – normale Menschen sagten so etwas nicht. Vielleicht dachten sie es noch nicht einmal. 

„Wat meenen Se, Herr Greiff. Hätte Ihr Herr Vater vielleicht Interesse an dem Affen?“

„Mein Herr Vater“, echote Bernhard überrascht. Was ein Gedanke. Der Vater hasste sämtliche Tiere, außer denen, die er schlachten und in seiner Metzgerei verkaufen konnte. Was sollte der Vater mit einem Affen? 

„Na ja, is doch jetzt Weihnachten. Da will man doch jern wat Besonderet uff’n Tüsch ham, wa?“

Coco winselte, und Bernhard überlief es kalt. 

„Ick kann dat Viech nich hierbehalten, dat frisst ma sonst de Haare vom Koppe und macht Schmutz und Scherereien. Beißen tutet ooch.“ Sie warf Coco einen nicht eben freundlichen Blick zu. „Und ick bin ja jetzt schon uff de Kosten vom Herrn Düsenrein seine Miete für de Woche sitzenjeblieben. Ick muss ooch rechnen, ick bin ʼne arme, alte Witwe.“

Bernhard tat, was er immer tat. Er nickte. 

Er durfte das Äffchen nicht mitnehmen. Er war wahnsinnig, das wusste er, und das hatten sie ihm auch oft genug gesagt. Er konnte unmöglich die Verantwortung für ein Tier übernehmen. Brutus war etwas anderes, Brutus gehört zur Familie Genzer. Willi ging oft mit Brutus, und die Köchin sorgte dafür, dass der Gute nicht verhungerte. Sollte man Bernhard eines Tages enttarnen und wieder zurück in die Anstalt sperren, wäre das für Brutus keine Katastrophe. Aber so ein Äffchen war etwas anderes. Seine Schwester würde keinen Affen in ihrer Wohnung wollen und sie würde sich auch nicht um die Pflege kümmern – also vermutlich schon irgendwie, aber sie hatte fünf Kinder und einen Laden, man konnte das nicht noch zusätzlich von ihr verlangen. Und dann kam Coco plötzlich, legte ihm das kleine, warme Köpfchen auf den Schoß, und Bernhard hörte sich selbst sagen: „Ich zahle Herrn Düsenreins Mietrückstände und nehme Coco mit.“ 

Er war wahnsinnig, das musste doch auch mal für etwas gut sein.
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bwohl es gerade auf 17:30 Uhr zuging, waren die Rollläden von Vickys Buchhandlung heruntergelassen und die Tür verschlossen. Seltsam, jetzt so kurz vor Weihnachten dehnte die Schwester die Öffnungszeiten sonst eher aus, als sie so radikal zu beschneiden. 

„Hallo?“, brüllte Bernhard, während er durch die Hintertür in die über dem Laden gelegene Wohnung ging. Keine Antwort. Auch Brutus schlug nicht an. Wo waren die denn alle?

Coco kiekste ratlos und klammerte sich noch fester an Bernhards Kragen. 

„Ist jemand zu Hause?“, rief Bernhard und stieß die Tür zur Wohnung auf. 

„Herr Greiff?“, erkundigte sich eine ihm vage bekannte Stimme. Ein blonder, blasser junger Mann in Pullunder und ausgebeulten Tweedhosen kam ihm aus der Küche entgegen. Er hielt das Baby Mariechen auf dem Arm und schien sich soeben irgendetwas in den Mund geschoben zu haben, dass er nun eilig herunterschluckte. „Herr Greiff, alle suchen Sie!“, erklärte der Junge vorwurfsvoll, nur um im nächsten Moment begeistert auszurufen: „Haben Sie da ein Äffchen? Oh, das ist aber niedlich! Darf ich es einmal streicheln?“ 

Bernhard war so restlos verwirrt, dass er keine Einwände erhob, und auch Coco sprang mit einem entzückten Ausruf in die Arme des Fremden. Obwohl, dessen Gesicht kam ihm vage bekannt vor – nur gewöhnlich nicht so glückstrahlend, kindlich zufrieden. Natürlich, das musste der kleine Bruder dieses ewig schmollenden Filmstarliebhabers von Paul sein. Auch die Züge waren dieselben, nur nicht so ins dramatisch Überirdische gesteigert, ein bisschen verwaschen, menschlicher. Aber was tat der in Vickys Küche? 

„Was sagten Sie? Ich werde gesucht?“, versuchte Bernhard Ordnung 
in seine Gedanken zu bringen. 

„Mmh“, nickte der junge Mann und begann dem Äffchen eine Mandarine aus der bereits ordentlich geplünderten Obstschale zu schälen. „Ihre Frau Schwester hat sich Sorgen gemacht, weil Sie nach Ihrer Mittagspause nicht in den Laden zurückgekommen sind, und dann hat sie Willi im Institut angerufen, der konnte aber nicht rangehen, weil er gerade beim Herrn Professor Dr. Haber war, und dann hat sie Paul antelefoniert und der meinte, er habe Sie auf dem Alex stehen lassen, nachdem Sie mit ihm über den toten Herrn Balugar gesprochen hätten. Und dann hat Ihre Schwester Paul zur Sau gemacht, weil er mit Ihnen über solche Themen spricht und dass Sie jetzt sicher einen Rückfall haben und durch die Stadt irren und unter eine Elektrische kommen oder erfrieren oder erst das eine, dann das andere. Und dann sind sie alle los, Sie suchen.“ Der junge Mann gähnte, und weil Vicky nicht da war, ihn daran zu hindern, gab er Mariechen einen ungesunden, zu süßen Schaumkringel, den das Baby sofort mit Genuss anzuschlabbern begann. 

Bernhard wusste gar nicht, wie es ihm ging. Eigentlich sollte er sich schlecht fühlen, weil er seiner Familie Sorgen bereitet hatte, aber gleichzeitig spürte er eine unbändige Wut. 

Was fiel seiner Schwester eigentlich ein? Er war ein erwachsener Mann, er war als geheilt entlassen, es war sein verdammtes Recht, drei Stunden unbeaufsichtigt zu sein! Da hatte man ihn anzuschreien und zu toben, da hatte man ihm die Fehlzeit im Geschäft vom Lohn abzuziehen, aber man hatte nicht in Panik zu geraten – verdammt noch mal!

Der junge Mann schob sich indessen die verbliebenen Schaumkringel alle auf einmal in den Mund und erklärte Krumen spuckend: „Und weil Paul ein schlechtes Gewissen hat, weil er jetzt ja Schuld an Ihrem Rückfall und Ihrem daraus resultierenden Ableben hat, hat er mich angerufen. Ich lern gerade Text, das kann ich auch hier, und dann mussten die das Baby nicht mitschleifen.“

„Ah, Sie sind auch Schauspieler?“, fragte Bernhard, und weil diese 
Frage den Mann zu verblüffen schien, ergänzte er: „Ihr älterer Bruder ist doch beim Film, oder?“

„Mein älterer Bruder ist Diplomat“, entgegnete der Mann grinsend, und seine eben noch so verwaschen hübschen Züge nahmen plötzlich, wie durch einen inneren Draht gespannt, jene seltsame überirdische Schönheit an, für die Carl von Bäumer so berühmt war. 

„Oh, verzeihen Sie!“, stammelte Bernhard verlegen, aber Carl von Bäumer schien es ihm nicht weiter übelzunehmen. Vielmehr lachte er ein breites Schuljungenlachen, das Bernhard noch nie an ihm gesehen hatte. „Das passiert vielen. Ich glaube, es sind die Haare.“ Und ungeniert die Küche nach noch mehr Essbarem absuchend, erkundigte er sich: „Wie ist das, wahnsinnig zu sein?“

Bernhard glotzte. Das hatte ihn jetzt wirklich noch niemand gefragt. Dabei war es eigentlich eine gute Frage. Der junge Mann sah ihn aus tintenblauen Augen aufmerksam an, er wollte es wirklich wissen. Und so antwortete Bernhard: „Ich weiß es nicht recht.“ 

Carl von Bäumer nickte aufmunternd, dann öffnete er die letzte Dose mit Weihnachtsplätzchen und futterte drauflos. 

„Ich glaube, es ist ein bisschen, als würde man träumen. Man ist getrennt von sich und weiß es, aber kann nichts dagegen tun. Manchmal ist es ganz angenehm, die meiste Zeit ist es die Hölle.“

„Wie Filmstar sein.“ Carl von Bäumer schien zu überlegen, dann ergänzte er: „Ich kann Sie gut verstehen. Es ist katastrophal fürchterlich, wenn einen alle ständig belauern und kontrollieren, ob man sich auch so verhält, wie sie es von einem erwarten. Das ist top anstrengend.“ Er seufzte mitfühlend. „Was haben Sie denn eigentlich gemacht? Ich meine, auf mich wirken Sie nicht wie jemand, der verwirrt durch Berlin gestolpert ist? Ist das eigentlich Ihr Äffchen, das ist wirklich süß!“

„Es gehört einem Freund von mir, er wurde verhaftet und bis er wieder frei ist, darf ich es behalten.“ Ein seltsames Gefühl der 
Entspannung breitete sich in Bernhards Körper aus. Es war, als könne er in Gegenwart Carl von Bäumers alles sagen, was er wollte. Zum ersten Mal seit ewiger Zeit fühlte er sich nicht beurteilt und katalogisiert. „Die Polizei denkt, er habe mit dem Einbruch bei Fräulein Schienagel zu tun, aber ich bezweifle das.“

„Versteh ich.“ Er reichte Bernhard die schon ziemlich geleerte Dose und setzte sich samt Baby und Äffchen auf die Eckbank. „Die ganze Sache stinkt. Fräulein Schienagel ist beim selben Manager wie ich, und ich weiß ganz sicher, dass sie dringend Geld brauchte. Ich hab’s mitgehört, ich saß im Nachbarzimmer.“

„Wann war das, und wofür? Also ich meine, wofür brauchte sie das Geld?“

„Das hat sie nicht gesagt, aber sie machte einen recht verzweifelten Eindruck. Wann es genau war, kann ich nicht sagen, vermutlich ein, zwei Tage vor der Feier? Ja, es muss an dem Freitag vor der Feier gewesen sein, weil ich seitdem nämlich Diät halten muss. Damit ich bei der Premiere meines neuen Films nicht mit Fatty Arbuckle verwechselt werde.“ Wie zum Beweis seiner Worte begann er Kekskrümel von der Tischplatte zu stippen. „Es ist schon seltsam, wie sie diesen Kerl davon überzeugt hat, ein keusches Blümelein zu sein. Elle, du weißt schon, meine Frau, Elle jedenfalls kennt sie noch aus der Zeit, bevor sie beide berühmt wurden, und sie meint, das keusche Fräulein sei ein noch größeres Flittchen als sie selbst gewesen – und das will was heißen. Angeblich hat sie den halben Regiestab der UFA und die kompletten Ringvereinsbosse durch. Elle meint, die wäre top gerne Frau Muskel-Adolf geworden, aber dann hat der ein neues Tippfräulein eingestellt und nur noch Augen für das gehabt. Völlig verrückt muss der nach dieser kleinen Büromaus gewesen sein, hat wohl darüber alles ziemlich schleifen lassen. Weiß nicht, wie das ausgegangen ist.“ Carl von Bäumer zuckte die schmalen Schultern und kam aufs Thema zurück: „Jedenfalls, die Schienagel, die kennt sicher einige Leute, die sich ihre Gedächtnislücken vergolden lassen könnten.“ 

„Erpressung?“, fasste Bernhard zusammen, und weil er diesem nun wieder vollkommen unscheinbaren Jungen gegenüber tatsächlich nicht die geringste Angst hatte, riskierte er einen Schuss ins Blaue: „Dann wäre es natürlich möglich, dass der Schmuck gar nicht gestohlen wurde. Sie könnte den Raub inszeniert haben, um das Verschwinden des Schmucks zu rechtfertigen, und in Wirklichkeit hat sie ihn versetzt oder dem Erpresser direkt als Bezahlung gegeben“

Das deckte sich auch damit, dass sie der Polizei gegenüber nicht erwähnt hatte, den Einbrecher zu kennen. Aber was bedeutete das für den toten Magier? Zumindest kam sein Tod ihr doch sehr gelegen. Nicht nur bekam sie den Schmuck zurück, ein toter Erpresser konnte auch keine weiteren Forderungen stellen.

„Soll ich mal in den Laden gehen und Paul anrufen? Ihre Schwester und die restliche Familie suchen Sie ja immer noch. Ich hab eigentlich versprochen, auf dem Alex anzurufen, wenn Sie hier aufkreuzen.“ 

Bernhard überlegte. Jetzt hatte er natürlich doch ein schlechtes Gewissen, besonders auch wegen Paul Genzer, der ja eigentlich besser den Hurenmörder jagen sollte, aber andererseits genoss er es, in Gegenwart Carls nicht ständig auf der Hut sein zu müssen, und obwohl er wusste, dass das vermutlich der Wahnsinn in ihm war, entgegnete er: „Soll ich uns nicht erst noch eine Tasse Kaffee machen? Und Sie dürfen übrigens gern Bambi zu mir sagen.“ 
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uskel-Adolf öffnete das Fenster, tief atmend ließ er die kalte Nachtluft herein. Auf der Straße heulte schon Zyklopen-Bills Hundertpferdiger auf, aber der Gestank hing noch immer in Muskel-Adolfs Büro. Eine kaum zu ertragende Mischung aus Urin, wochenaltem Schweiß und fettigen Haaren. Dazu etwas unbestimmbar Beißendes – Katzenpisse? 

Vor dem Krieg hatte Zyklopen-Bill unter dem Namen Siegfried Wagner am Wiener Burgtheater den jungen Helden, den romantischen Liebhaber, gegeben, aber eine französische Granate hatte ihn das rechte Auge sowie den halben Rachen gekostet. Wenn er sprach, war es eine grauenhafte Mischung aus Fauchen, Röcheln und Zischen, sein Verstand jedoch war klar wie am ersten Tag. Und so erkannte Zyklopen-Bill seine wahre Berufung, er fand die Rolle seines Lebens. Beim Trödler erstand er ein Eisernes Kreuz, eine alte Freundin vom Theater schenkte ihm noch eine über die gesunde Hand zu tragende Handprothese – Marke Götz von Berlichingen – und dann, dann begann sein kometenhafter Aufstieg. Auf dem Alex, am Hausvogteiplatz und manchmal auch unter den Linden erbettelte er nun täglich das Fünffache seiner früheren Wochengage. Außerdem unterstand ihm das ausgefeilte Spitzelsystem der Ringvereine, eine Tätigkeit, die ihm den Ruf eingebracht hatte, über jeden Berliner jedes schmutzige Geheimnis zu kennen. Vielleicht auch über Adolf, zumindest schenkte er den vernarbten Fingergelenken manchmal ein wissendes Lächeln. 

„Die Mädchen werden nervös, besonders die fetten, hässlichen, die es eh nicht treffen wird. Titten-Ernie mal wieder ganz vorne mit dabei“, hatte Bill gesagt und war dabei genüsslich stinkend von einer Ecke des Büros in die andere getigert. „Du musst eine Lösung finden, du weißt, was es heißt, wenn die Mädchen nervös werden.“ 


Adolf seufzte und nach einem letzten Atemzug schloss er fröstelnd 
das Fenster. Abermals seufzte er und dann setzte er sich hinter seinen Schreibtisch, holte Füllfederhalter und Papier. 

Was war es, das all diese Mädchen verband? Es musste etwas geben. Es gab immer ein Muster. Aber warum erkannte die Polizei dieses Muster nicht? Paul Genzer mochte privat naiv genug sein, zu glauben, seine zahlreichen Übernachtungsbesuche beim Ehepaar von Bäumer fielen niemandem auf, beruflich war er mit allen Wassern gewaschen. Und doch konnte er nur sagen, dass alle vier Opfer sehr schön, sehr verführerisch gewesen waren. Huren, Amüsierdamen, Künstlerinnen von zweifelhaftem, eher luftigem Kunstverständnis. 

Adolf nahm einen kleinen Schluck von seinem längst erkalteten Kräutertee. Es schmeckte eindeutig metallisch! Das bildete er sich doch nicht ein. 

Agnes?

Aber warum sollte sie ihn vergiften? Weil er sie verlassen hatte, aus Angst um ihre Sicherheit? Es war gefährlich, von jemandem wie ihm geliebt zu werden. Weil er es am Ende ohne sie nicht aushielt, zu ihr zurückkommen wollte, ihren möglichen Liebhaber garrottierte und in der Spree versenkte? Weil er sie danach nicht mehr wollte, weil er kein blindwütiger Mörder sein wollte? Weil er sie demütigte, indem er sie seine Verabredungen mit der Schienagel, mit Mietzi und wie die alle hießen ausmachen ließ? Wie die alle hießen …

Im Geiste sah er noch einmal all die Opfer des Hurenmörders, all die schönen Gesichter. Er hatte sie gekannt, jede Einzelne. Warum fiel ihm das erst jetzt auf? 

Weil es Huren waren, weil es zu seinem Job gehörte, sie zu kennen. Und doch, es waren keine gewöhnlichen Huren. Er war mit jeder aus gewesen, mehrfach – dinieren, flanieren, schwofen. Geistesabwesend griff er nach der Tasse, doch als das Porzellan seine Lippen berührte, hielt er plötzlich inne. Er stand auf, öffnete das Fenster und schüttete das Gebräu auf die Straße. Vielleicht? Vielleicht auch nicht? 

Ein Lächeln überzog sein Gesicht. Lieben und widergeliebt werden. 

Er griff zum Telefonapparat, bat um Vermittlung mit dem Anschluss seiner Wohnung. Und als das Dienstmädchen abnahm, da befahl er ihm, umgehend die Koffer der gnädigen Frau zu packen. Ja, ein längerer Aufenthalt in München. Ja, auf jeden Fall über Weihnachten, vermutlich bis ins kommende Jahr. Bei den Eltern, ganz spontan. Die Gnädige würde noch heute mit dem Nachtzug abreisen. Und nein, kein Reiseproviant und für die Frau Schwiegermutter kein Eingemachtes aus der Vorratskammer. Auch keine Medikamente, keine Kosmetik, nicht einmal Zahnpulver – alles in München neu kaufen. Nein, er musste deswegen nicht mit seiner Gattin verbunden werden, er hatte es sehr eilig. Er nahm auch nicht ab, als der Apparat gleich darauf zu schellen begann, er hatte nichts mit ihr zu besprechen. 

Und so saß er da, betrachtete seine Spiegelung in der nächtlich dunklen Scheibe, betrachtete das so ungewohnte Lächeln in seinem Gesicht. Draußen fiel Schnee, weich und friedlich, das Holz im Ofen knackte und er fand, es röche schon nach Heiligabend. 

Lieben und widergeliebt werden, verstanden mit allen Schwächen und Fehlern. Konnte ein Mann glücklicher sein?
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ie wäre es mit Der Process.
 Das ist von Franz Kafka, einem sehr begabten jungen Prager, leider früh verstorben.“ Bernhard bemühte sich um ein munteres Lächeln. Er schätzte die Kundin bestenfalls auf Wallace oder Nicki Wassermann, aber da er sich gegen den Willen seiner Schwester für den Einkauf der Kafka-Romane entschieden hatte, wollte er wenigstens versuchen, sie an den Mann oder vielmehr die Frau zu bringen. „Herrn Kafka wird man noch in dreißig Jahren lesen.“

Dieses Argument schien die Kundin, eine schicke Dame mit Pelzhut und Fuchsstola, zumindest zum Nachdenken anzuregen. War es bei den Büchern nicht wie bei den Kochtöpfen – Langlebigkeit stand für Qualität? 

„Aber ist das auch ein Krimi?“, fragte sie nun skeptisch, wobei sie das Leinenbändchen sicherheitshalber schon einmal weglegte. „Mein Herr Gatte liest gerne Krimis. So mit Toten und so.“

„Nein, das ist kein Krimi. Aber wir haben ganz wunderbare Kriminalromane im Angebot.“ Vicky war hinzugetreten und lächelte ihr zuckrigstes Lächeln – für die Kundin, für den Bruder hatte sie keinen Blick. Obwohl seit der Suchaktion inzwischen fast eine Woche vergangen war und obwohl sie sich inzwischen auch halbwegs an das Äffchen gewöhnt hatte, war sie Bernhard gegenüber noch immer eisig. Oder um es mit Willis Worten zu sagen: „Sie ist sehr für den freien Willen ihrer Mitmenschen, solange der sich mit ihrem Willen deckt“. Und dann hatte sein Schwager gelacht, dieses breite, glückliche Lachen, und hatte ihm mächtig auf die Schulter geklopft. „Ist ein Prachtweib, deine Schwester. Wird sich dran gewöhnen, dass du selbst denkst. Braucht nur ihre Zeit.“ 

Und tatsächlich, während Vicky die Kundin schon durch den vollen Laden bugsierte, sie fort aus der gefährlichen literarischen Ecke und 
ins Reich der bunten Romane führte, drehte sich die Schwester noch einmal rasch um und sagte mit einer Stimme, in der ein Grinsen mitschwang: „Warum bedienst du nicht inzwischen das brünette Fräulein bei Karl May?“

Zunächst seufzte Bernhard, er konnte Karl May nicht leiden. Da waren ihm selbst die sich für doch so gebildet haltenden Mann-Leser lieber. Aber dann erkannte er den lila Strickschal und das milchkaffeeblonde Haar. Sein Herz setzte einen Schlag aus, es war Ruth. Sich zur Ruhe gemahnend, trat er neben sie, fragte: „Womit kann ich Ihnen helfen?“ 

Sie sah ihn unsicher an, irgendetwas schien sie sehr zu beschäftigen. „Ich suche ein Geschenk für meinen Herrn Papa. Aber nichts über den Krieg.“ 

„Natürlich.“ Bernhard nickte. „Was liest er denn gerne? Abenteuerromane? Kriminalromane?“ 

„Nichts mit Toten, mein Vater ist ein wenig …“, flüsterte sie, drehte sich dann aber abrupt von ihm weg. „Ich glaube, ich habe es mir anders überlegt. Ich denke, eine schöne Rasierseife wird besser sein. Trotzdem vielen Dank für Ihre Mühe, Herr Greiff.“ Und mit diesen Worten reichte sie ihm kurz die Hand und huschte aus dem Laden.

Bernhard sah ihr innerlich kopfschüttelnd nach, erst nach einigen Augenblicken bemerkte er den kleinen Zettel zwischen seinen Fingern. 

Heute Nachmittag, 17:00 Uhr beim Elefantentor. Kommen Sie allein. Dringend. 

Ihre Ruth.
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as Elefantentor an der neuen Budapesterstraße mit seinen lebensgroßen sitzenden Elefanten und seiner orientalisch anmutenden Überdachung lag in winterlicher Verlassenheit. Als Bernhard mit dem Stundenschlag der Kaiser-Wilhelm-Gedächtniskirche eintraf, tröpfelten eben noch die letzten Besucher aus dem Nebeneingang. Von November bis März kein Einlass nach 16:30
, Schließung 17:00
 stand auf einem Schild im Fenster des Pförtnerhäuschens, daneben brannte eine einsame, von Tannengrün umgebene Kerze. Bernhard sah sich um, aus welcher Richtung würde Ruth kommen? Vom Kurfürstendamm her, sie musste vermutlich Weihnachtseinkäufe für ihre Gnädige erledigen. 

Hoffentlich kam Ruth überhaupt.

Seine Schwester hatte wenig Verständnis für sein erneutes Verschwinden vor Ladenschluss gehabt. „Spielst du jetzt auch Detektiv? Ich dachte, das wäre nur was für Romanhelden und schwule Filmstars.“ 


Er war nicht weiter darauf eingegangen, die Taktik hatte er bei seinem Schwager abgespickt, hatte einfach seine Sachen gepackt und erklärt: „Ich hol die fehlende Zeit im Lager wieder rein.“ 


„Sie sind gekommen“, riss Ruths Stimme ihn plötzlich aus seinen Gedanken. Tatsächlich war sie schwer mit Tüten und Taschen bepackt. „Danke! Wie soll ich Ihnen nun jemals danken?“ Ihre Wangen glühten, und ihm keine Gelegenheit zur Erwiderung gebend, haspelte sie weiter: „Sie haben das Äffchen von Herrn Düsenrein adoptiert? Das war gut von Ihnen. Herr Düsenrein ist unschuldig.“

„Ich weiß.“ Bernhard nickte, erbot sich, ihr die Taschen abzunehmen, doch sie schüttelte den Kopf. „Wir haben nicht viel Zeit. Meine Gnädige und ihr Verlobter besichtigen den Marmorsaal 
für die Hochzeitsfeierlichkeit. Sie will mich hier treffen. Sie darf uns nicht zusammen sehen.“

„Ruth, was ist denn?“, fragte er ratlos. „Wie kann ich dir helfen.“ 

„Herr Düsenrein ist unschuldig. Und der tote Mann auch. Es gab keinen Einbruch. Sie hat das alles nur vorgetäuscht. Glaube ich.“ Die Augen voll Angst sah sie zu ihm auf. „Es gibt ein Schließfach. Bei der Buchholz Privatbank, das Obere ist die Schließfachnummer und das darunter der Code. Zumindest steht es so da.“ Sie hielt ihm einen kleinen wasserwelligen Zettel entgegen. Die Zahlenkombination war verwaschen und kaum noch zu erkennen. „Sie hat ihn umgebracht. Weil er wusste, dass sie das Kind getötet hat.“

„Was denn für ein Kind? Wen hat sie umgebracht?“ Er hielt sie am Ärmel fest. „Ruth, warum gehst du nicht zur Polizei? Komm, wir gehen zusammen. Jetzt gleich. Mein Schwager ist Kommissar. Er wird dir glauben.“

„Ganz sicher. Genau wie die Herrn Düsenrein glauben. Ich bin doch nur ein Dienstmädchen. Sie werden mich verhaften. Und selbst wenn nicht, bin ich meine Stellung los. Sie wird mich ohne Empfehlung auf die Straße setzen. Ich muss doch für meinen Herrn Papa sorgen.“ Fast schon panisch schüttelte sie den Kopf. „Helfen Sie mir, Herr Greiff. Ich bitte Sie, helfen Sie mir. Helfen Sie Herrn Düsenrein. Aber jetzt müssen Sie weitergehen. Sie kann jeden Moment hier sein. Sie darf nichts ahnen. Sie weiß nicht, dass ich den Code habe. Ich wollte ihn nicht stehlen, ich wollte nur keinen Ärger, weil ich die Taschen des Seidenkostüms vor der Wäsche nicht geleert habe. Sie denkt, sie hat ihn verloren. Seien Sie schnell, ich weiß nicht, ob sie ihn auswendig kennt. Dann ist das Fach vielleicht schon geleert. Auf Wiedersehen, Herr Greiff. “ 

Und mit diesen Worten drehte sie sich abrupt um, stellte ihre Tüten sittsam vor sich auf den Boden und tat, als habe sie ihn gar nicht bemerkt. Ihm blieb nichts anderes übrig, als sich eine Taxe zu winken. „Zur Buchholz Privatbank bitte.“
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W

ie eine etwas unscheinbare, nicht ganz so vornehme Verwandte drückte sich die Buchholz Privatbank mit der rechten Wand gegen das prächtige, die Jägerstraße von 49 bis 52 umfassende Finanzhaus Mendelssohn & Co. Während bei Mendelssohn hinter jedem der im Fin-de-Siècle-Stil vergitterten Fenster des Erdgeschosses elektrisches Licht brannte und man bis in die zweite Etage ein Schattenspiel von reger Betriebsamkeit beobachten konnte, schien die Jägerstraße 48 in einem seltsamen Totenschlummer der vorgezogenen Plüschportieren zu liegen. Bernhard glaubte sich zu erinnern, in der Zeitung einmal etwas über den Selbstmord des Privatbankiers Alfons Buchholz und daran anschließende Erbstreitigkeiten gelesen zu haben – vielleicht lag die Verlassenheit des Hauses ja daran? Zwar glänzte die Bronze des Firmenschildes frisch poliert und auch der Portier hielt bei Bernhards Anblick ohne Zögern die schwere Glastür auf, aber innen bestätigte sich nur, was das Äußere schon vermuten ließ: makellose Reinheit und gähnende Leere. Von den vier Schalterhäuschen war nur ein einziges geöffnet, der Mann dahinter rauchte in Hemdsärmeln und las Joseph Roths Hotel Savoy.
 Von Bernhards auf den Marmorboden knallenden Schritten gestört, sah er mürrisch auf, legte den Roman zu Seite und nahm dann seinen Zwicker ab.

„Entschuldigen Sie“, setzte Bernhard an, doch der Mann brachte ihn mit einem herrischen Blick zum Schweigen. 

„Warten Sie bitte, bis Sie an der Reihe sind“, belehrte er ihn und fuhr fort, seinen Kneifer mit einem sehr großen, rot karierten Taschentuch zu polieren. Und als er diese Tätigkeit beendet hatte, erhob er sich und machte Anstalten, zu gehen. Mit einer kleinen Kinnbewegung zeigte er auf die Uhr hinter seinem Kopf, sie zeigte sechs Uhr. 

„Wir schließen. Bitte kommen Sie morgen wieder.“

„Oh nein! Das werde ich nicht tun“, brüllte Bernhard zu seiner eigenen Überraschung, und da der Wahn nun offensichtlich die Oberherrschaft über ihn erlangt hatte, griff er entschlossen durch das Schalterfenster und bekam den Arm des Mannes zu fassen. Dieser starrte ihn entgeistert an, offensichtlich sah auch er den Irrsinn in Bernhards Augen, denn in zittrig ruhigem Ton sagte er: „Wenn es so dringend ist, mache ich natürlich gern eine Ausnahme für den gnädigen Herrn.“

Ohne seine Nägel aus dem Unterarm des Mannes zu nehmen, erklärte Bernhard: „Es ist dringend. Ich muss an das Schließfach mit der Nummer 2906. Sofort.“

Die Andeutung von Angst in den Augen seines Gegenübers verstärkte sich noch. „Wir haben keine Schließfächer. Nicht mehr, seit Herr Buchholz letzten Frühling so tragisch aus dem Leben geschieden ist. Wir haben alle auflösen müssen. Und Nummerncodes hatten wir nie, nur Namen und Schlüssel. So glauben Sie mir doch.“

Und mit dieser animalischen Mischung aus Wahn und Instinkt, die ihn damals auch dazu bewegt hatte, Jewgeni zu packen und als Schutzschild über sich zu zerren, fragte Bernhard: „Hat schon jemand nach dem Fach gefragt? Eine junge Dame vielleicht? Sehr elegant?“ 

Der Mann nickte panisch. 

„Wann war das?“

„Letzte Woche. Ich weiß es nicht mehr genau. Es war, als das Zugchaos in Ostpreußen begann.“ 

Also am Tag nach dem Tod Balugars. „Hatte ein Herr Balugar ein Schließfach bei Ihnen?“

„Das hat mich das Fräulein auch gefragt, aber ich darf das natürlich nicht …“ Bernhards Fingerkuppen spürten, wie der feste Hemdstoff schweißfeucht wurde, und mit schmerzverzerrtem Gesicht 
stammelte der Bankangestellte: „Nein, nein. Ich habe alles durchsucht. Niemand diesen Namens und auch keins auf Schienagel.“ 

Bernhard nickte.

Plötzlich wieder zu seinem sanften Selbst zurückfindend, ließ er den Mann los, reichte ihm etwas hilflos ein Papiertaschentuch und erklärte mit vollendeter Liebenswürdigkeit: „Ich weiß nicht, wie ich Ihnen danken soll. Es war sehr freundlich von Ihnen, mir behilflich zu sein. Insbesondere nach Geschäftsschluss.“ Und um jeden eventuell aufkeimenden Verdacht auf Irrsinn im Keim zu ersticken, wünschte er noch: „Ein frohes Fest und einen guten Rutsch.“
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„
A

ber Herr Greiff, was machen Se denn nur?“ Die Zimmerwirtin von Karlheinz und Herrn Balugar stand händeringend in der Tür und beobachtete laut zeternd, wie Bernhard das Innenfutter von Balugars Koffer herausschnitt. Glücklicherweise war sie wegen der Feiertagsvorbereitungen noch nicht dazu gekommen, die verbliebene weltliche Habe ihres ehemaligen Mieters zum Pfandleiher zu bringen. Bernhard hoffte sehr, hier fündig zu werden – schon weil er sich die Reaktion der Vermieterin nicht vorstellen wollte, wenn er die Matratze zerschnitt. „Herr Greiff, die Polizei hat doch schon das Unterste zuoberst jekehrt.“

„Die haben aber etwas anderes gesucht“, entgegnete Bernhard geduldig. Er wusste selbst leider auch nicht, was er genau zu finden hoffte, aber wenn er es in den Händen hielt, dann würde er es erkennen. Und in diesem Moment löste sich endlich der Innenbezug des Koffers und gab sein böses Geheimnis preis. 

Er hatte gefunden, wonach er gesucht hatte.

„Ich wusste nicht, ob Sie Kaffee, Tee oder Kakao trinken, deshalb habe ich alles mitgebracht.“ Bernhard machte eine etwas entschuldigende Geste auf das Bataillon von Isolierkannen zu seinen Füßen. Er konnte es immer noch nicht fassen, was er gerade tat. „Und es ist doch trotz allem unsere erste Verabredung.“ 

Ruth sah ihn zweifelnd an. Da er sie durch Steinchenwerfen zunächst ans Fenster und dann auf die Straße gelockt hatte, trug sie vermutlich unter dem dicken Wintermantel nur ihr Nachtzeug. Einen kurzen staunenden Moment lang wurde Bernhard klar, was für ein Vertrauensbeweis ihr Erscheinen war – und das gegenüber einem Mann, der vor nicht ganz fünf Stunden noch einem harmlosen 
Schalterbeamten die Fingernägel in den Unterarm gekrallt hatte. Aber bevor Bernhard noch in Selbstanklage hätte verfallen können, erklang plötzlich wieder das klagende Wimmern eines unglücklichen Säuglings. 

„Ich hab sie als Ersatz für eine Wärmflasche mitgenommen“, lächelte Ruth nun und gewährte ihm einen raschen Blick auf das pelzig schnurrende Innere ihres Mantels. „Haben Sie das Schließfach gefunden? Was war darin?“

„Es gibt kein Schließfach, und es hat vermutlich nie eines gegeben.“ Er schüttelte bedauernd den Kopf, goss einen kleinen Schluck Milch in die flachere der beiden Emailletassen und reichte sie Ruth für ihre Begleiterin. Dann sagte er ernst: „Ich möchte alles wissen. Du hast gelauscht und was gehört?“

Mit ans Halsstarrige grenzendem Dienstmädchenstolz schüttelte Ruth den Kopf: „Ich habe nicht gelauscht. Meine Schlafkammer geht nur zum Treppenhaus hin und die Wände sind dünn.“

„Gut“, seufzte Bernhard lächelnd. „Also, was hast du zufällig gehört?“ 

„Dass da ein Mann war. Er hat sie besucht. Ich habe mir erst nichts dabei gedacht. Bitte halte mich jetzt nicht für eine schamlose Person, aber als Dienstmädchen muss man sich ein dickes Fell zulegen. Für Zimperliesen ist das nichts.“ Sie zuckte die Schultern. „Dass es nicht der Herr von Weber war, wusste ich natürlich, den hätte sie ja nichts selbst reingelassen. Ich habe angenommen, es sei wieder Herr Leib.“

„Herr Adolf Leib?“, echote Bernhard fassungslos. „Gutaussehend, dunkel, wandschrankbreit, mit fast vollkommen farblosen Augen?“

„Ja, das passt. An seinen Vornamen erinnere ich mich allerdings nicht – er hat sich zwar mit Karte vorgestellt, aber ich weiß es nicht mehr.“ Sie seufzte entschuldigend. „Also, jedenfalls habe ich zunächst angenommen, sie würde wieder Herrn Leib empfangen. Das hat mich ein bisschen gefreut, ich hab den gemocht. Das war ein 
feiner Herr, hat sich immer an der Tür verabschiedet und nie Anstalten gemacht, sich zum Frühstück einzuladen, obwohl meine Gnädige es ihm durchaus leicht machte.“ Und sich vertraulich zu Bernhard beugend flüsterte Ruth: „Es war wohl so, dass er vor ihr eine ganz große Liebe hatte, aber das ist in die Brüche gegangen und das Fräulein Schienagel konnte kein Ersatz sein. Später hat er dann eine Kaufmannstochter aus München geheiratet. Da hat die Gnädige aus Wut drüber den Grammophontrichter zerschlagen, sie hätte den Leib nämlich lieber als den von Weber geheiratet, da bin ich ganz sicher. Auch wenn der von Weber reich ist, dass er wie ein wochenalter Hering stinkt.“

„Aber der nächtliche Besucher war nicht Herr Leib und auch nicht Herr von Weber?“, hakte Bernhard nach. „Weißt du, wer es dann war.“

„Ich hab ihn nicht gesehen, aber ich bin mir fast sicher, dass ich die Stimme erkannt habe. Ich hab die beiden ja im Frühjahr fast jede Nacht durch die Wand streiten hören. Es war der Vater des ermordeten Babys, der Tote, der Herr Balugar.“ Und da selbst Ruth wohl klar wurde, dass sie in Rätseln sprach, lächelte sie ein schiefes Lächeln, setzte sich auf den Abtreter, zog die Beine an und erklärte: „Sie war in anderen Umständen, letztes Jahr. Sie war ganz frisch für das Engagement am Schiffbauerdamm nach Berlin gekommen, ich war erst ein paar Wochen bei ihr in Stellung, als sie es gemerkt hat. Das Ganze war eine Katastrophe für sie, ihre erste große Rolle, die Kritiker vollkommen verzückt, Probeaufnahmen für die UFA und dann das. Erst hat sie wohl versucht, einen richtigen Arzt davon zu überzeugen, dass sie aus gesundheitlichen Gründen eine Abtreibung braucht, dann wäre es ja trotz Paragraf  218 legal gewesen, aber da hat sie keinen gefunden, und dann ist sie während des Spielverbots zu Ostern für ein paar Tage aufs Land und hinterher war sie schlanker denn je.“ Nachdenklich trank Ruth ein Schlückchen aus ihrer Tasse, fuhr dann fort: „Es hätte alles gut sein können, aber dann tauchte plötzlich dieser Kerl auf, der Balugar. Mit dem war sie in der Provinz so halb-halb verlobt gewesen, er war der Vater des Babys, aber jetzt, als die große neue Naive am Schiffbauerdamm, wollte sie natürlich 
von so einem zweitklassigen Zaubertrickser nichts mehr wissen. Das hat er nicht eingesehen, hat gefleht, gebettelt und geheult, und dann hat sie ihm irgendwann das mit dem weggemachten Kind gesagt. Ich glaube, sie wollte, dass er endlich begreift, wie wenig er und alles, was mit ihm zusammenhängt, ihr bedeuten. Das hat er dann auch, er ist einfach verschwunden – allerdings nicht, ohne meine Gnädige wüst zu verfluchen. Ich meine, richtig zu verfluchen, so mit gebrüllten magischen Formeln und: ‚In einem Jahr bist du tot‘, und so. Sie hat ihn ausgelacht, aber er selbst, er hat den Blödsinn wohl geglaubt. Er hat ihr noch eine Art jüdischen Stern an die Tür geschmiert, danach ist er dann allerdings weggeblieben. Das heißt, bis zur offiziellen Verlobung mit Herrn von Weber. Verstehst du jetzt?“ Sie sah ihn aus ihren Veilchenaugen auffordernd an, und Bernhard nickte. 

Ganz langsam bewegte er seinen Kopf auf und ab. Ja, er verstand. „Wenn du das alles weißt, warum bist du nicht zur Polizei gegangen?“

„Weil ich es nicht beweisen kann und ein lauschendes Dienstmädchen nie wieder eine Stellung bekommt.“ Ruth seufzte, und Josephine stieß einen jammernden Laut aus. „Und du sagst, es gibt kein Schließfach? Herr Balugar hat behauptet, es gäbe eines. Da wäre der Arztbericht drin. Wie sie sich seiner entledigt hat, verstehe ich auch nicht. Auch nicht, wer ihr die Morddrohungen geschickt hat.“

„Aber ich.“ Er klopfte sich gegen die Brusttasche seines Mantels, versicherte sich, dass sein Fund noch an Ort und Stelle war. „Doch, ich glaube, ich verstehe jetzt alles.“ Und er zückte sein Portemonnaie, entnahm ihm seine wenig ansehnliche Karte und bat: „Bitte kündige mich deiner Gnädigen morgen gegen 13 Uhr an. Und sag ihr, ich möchte mit ihr über Totenbeschwörung sprechen.“
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„
I

ch glaube, sie hat Angst“, flüsterte Ruth, während sie Bernhard die Tür zu Fräulein Schienagels Wohnung öffnete. Laut sagte sie: „Wenn Sie mir bitte folgen würden, Herr Greiff? Das gnädige Fräulein erwartet Sie bereits im Salon.“

Bernhard nickte. Er hatte auch Angst. Wenn nur alles gut ging. Wenn er nur keinen Anfall bekam. Wenn er sich nur nicht irrte. Außerdem hatte er schlecht geschlafen, ihm war, als habe er das erste Mal seit dem Tod des Zauberers wieder von Jewgeni geträumt – er konnte sich nicht genau daran erinnern, es war unangenehm gewesen, aber anders als sonst.

„Hier entlang.“ Ruth machte einen Schritt zur Seite, ließ ihn durch eine elegante weiße Lacktür in ein pastellgelbes, lichtdurchflutetes Zimmer. Der Christbaum war bereits geschmückt, und obwohl sie noch nicht entzündet waren, verströmten die Kerzen einen starken Geruch nach Bienenwachs.

„Ah, Herr Greiff.“ Fräulein Schienagel erhob sich lächelnd von einem mit lindgrüner Seide bespannten einarmigen Sofa. Sie trug ein mit Fuchspelzmanschetten besetztes Mantelkleid aus Tweed und schien gerade erst von irgendwelchen mondänen Beschäftigungen zurückgekehrt. 

Sie war wirklich sehr schön, schneeblond, lilienschlank und umweht von einer Aura sanfter Unnahbarkeit. Konnte das die Frau sein, die er gleich mehrerer Verbrechen bezichtigen wollte? Oder war das vielleicht doch wieder sein Wahn? 

„Mein Dienstmädchen hat mir Ihren Besuch schon angekündigt.“ Sie reichte ihm eine zarte, sehr weiche Hand. Das Gold des breiten Verlobungsrings drückte Bernhard schmerzhaft ins Fleisch. „Um was für eine Angelegenheit handelt es sich?“

„Um Herrn Balugar“, sagte Bernhard knapp. Aber wenn er gehofft hatte, ihre Miene würde irgendein Zeichen des Wiedererkennens oder gar des Erschreckens zeigen, wurde er enttäuscht. 

„Wer ist das?“, fragte sie stattdessen. Noch immer umspielte ein freundliches Lächeln ihre Züge. „Arbeitet der Herr auch in der Buchhandlung Ihrer Frau Schwester?“

„Nein, das tut er nicht.“ Bernhard schüttelte den Kopf und dann erklärte er: „Fräulein Schienagel, ich kann Ihnen nichts nachweisen, aber ich weiß alles und ich werde es für mich behalten, wenn Sie dafür sorgen, dass Herr Düsenrein vom Verdacht des Diebstahls freigesprochen wird und aus dem Gefängnis kommt.“

Sie musterte ihn so skeptisch, dass Bernhard selbst Zweifel kamen. Sollte er sich doch irren? Sollte er einer neuen Form von Wahn verfallen sein?

„Herr Greiff, ich weiß nicht, wovon Sie sprechen. Aber ich denke, Sie werden jetzt besser gehen. Soll ich vielleicht Ihre Frau Schwester anrufen lassen, damit sie Sie abholt? Nicht dass Sie noch vor ein Auto stolpern oder verloren gehen.“ 

Einen schwachen Moment lang war Bernhard versucht, zu nicken. Es wäre so viel einfacher gewesen, zu nicken und zu gehen. Mit dampfendheißem Tee und Weihnachtsgebäck hätte Vicky ihn ins Bett geschickt, ihn dann, nach den Feiertagen, für ein paar lange, ruhige Wochen zu Onkel und Mutter an den Wannsee geschickt – zur Erholung seiner ja ganz offensichtlich angeschlagenen Nerven. Er hätte den Aufenthalt dort bis nach Fräulein Schienagels Hochzeit und dem Umzug Ruths ausdehnen können, er hätte sich nicht einmal ihr gegenüber der Peinlichkeit seines Versagens stellen müssen. Aber gerade, als Bernhard schon das Kinn hob, um es im nächsten Augenblick zu senken, da fiel ihm plötzlich sein nächtlicher Traum von Jewgeni ein. 

Er wusste nun wieder, was anders gewesen war. Zum ersten Mal hatte er Jewgeni in die Augen gesehen und in diesen dunklen 
Bauernaugen sah er keine Wut, keinen Vorwurf, nur eines: Neid. Er durfte Leben, Jewgeni nicht. Und ja, es war seine verdammte Pflicht, gut zu leben, das Beste aus diesem Leben zu machen. Er hatte die Möglichkeit dazu bekommen, Jewgeni nicht. 

„Nein, Fräulein Schienagel“, sagte Bernhard entschieden, und auf einmal wimmerte Josephine im Nachbarzimmer und Fräulein Schienagel, Fräulein Schienagel zuckte zusammen. Da wusste Bernhard plötzlich, dass er recht hatte. „Sie haben die Katze auf die Straße gesetzt. Sie wussten, wie abergläubisch Herr Balugar war, und Sie haben es einfach riskiert.“

„Für einen Irren denken Sie bemerkenswert logisch“, lächelte Fräulein Schienagel und rekelte sich nun wieder gemütlich auf ihrem Sofa. Mit einem matten kleinen Seufzer streifte sie ihren ochsenblutfarbenen Wildlederpumps ab und schnurrte selbstzufrieden: „Wissen Sie was, Sie haben recht. So war es. Ich wollte ihn nicht unbedingt umbringen, ich wollte ihm nur einen Denkzettel verpassen. Dass er gleich gestorben ist, das war schlicht Glück. Er verlangte Geld von mir. Viel Geld, mehr als ich besaß. Und wissen Sie wofür?“ Glockenhell perlte das ewige Lachen nun über ihre Lippen. Ganz offensichtlich plagte sie keinerlei Reue. „Für eine Totenbeschwörung. Er wollte mit dem Baby sprechen. Mit seinem Sohn. Wie er auf die Idee kam, dass dieser Haufen Blut und Klumpen ein Sohn hätte werden sollen, wird wohl sein Geheimnis bleiben. Ich war dumm, von einem solchen Menschen schwanger zu werden. Ein Nichtskönner und obendrein vollkommen hysterisch. Er sagte, er habe Beweise für die Abtreibung. Er sagte, sie befänden sich in einem Schließfach, aber das war natürlich wieder nur eine seiner Lügen. Sie können sich denken, seine Behauptungen kamen mir nicht gerade gelegen. Mein Verlobter legt großen Wert auf Unberührtheit. Also habe ich gezahlt. Ich hatte nicht genug Bares, deshalb habe ich ihm auch Schmuck gegeben.“

„Und dann haben Sie den Einbruch inszeniert?“

„Genau. Das finde ich immer noch sehr clever von mir, so hatte ich 
gegenüber meinem Verlobten eine Erklärung für die fehlenden Sachen. Und dann habe ich es einfach riskiert.“ Sie lächelte selbstzufrieden. „Ich wusste ja, wie abergläubisch er war. Dass er vor Schreck angesichts seines schreienden ermordeten Kindes gleich verreckt, das war ein seltener Glücksfall. Aber wie heißt es so schön, das Glück ist mit den Mutigen. Steht das nicht sogar in der Bibel?“

„Nur die Verhaftung von Herrn Düsenrein hatten Sie nicht vorausgeplant.“

„Sie immer mit Ihrem Herrn Düsenrein.“ Er hätte nicht sagen können, ob sie sich über die Unterbrechung oder seine Zweifel an ihrer Genialität ärgerte. „Sie glauben doch nicht im Ernst, dass mich das Schicksal dieses musizierenden Trottels beschäftigt. Und entre nous
, wenn er vielleicht auch in diesem Fall unschuldig war, dann war er bestimmt trotzdem ein lumpiger Dieb. Ein Leierkastenmann, der mit seinem Äffchen spricht, ich bitte Sie.“ Nun wieder amüsiert schüttelte sie den Kopf. „Ihr Irren müsst natürlich zusammenhalten, nicht wahr?“

„Herr Düsenrein ist nicht wahnsinnig. Und ich, ich bin es auch nicht“, stellte Bernhard fest. Und ja, es stimmte. Er war nicht wahnsinnig. Vielleicht war er es nie gewesen – vielleicht wäre es Wahnsinn gewesen, angesichts des zerfetzten Jewgenis nicht
 wahnsinnig zu werden. „Die Morddrohungen haben Sie sich selbst geschrieben, oder? Warum?“

„Als Rückversicherung. Ich wusste nicht, ob ich sie nicht eventuell gegen Balugar verwenden würde müssen.“ Nachdenklich legte sie ihren mit blonden Wasserwellen eingerahmten Kopf schief. Das ewige Lächeln war eine malerische Nuance sanfter geworden. „Ich war bemerkenswert offen zu Ihnen, kommen Sie nun. Erzählen Sie mir, wie Sie mir auf die Schliche gekommen sind. Es interessiert mich wirklich.“ 

„Ich habe in Herrn Balugars Koffer einen versteckten Artikel über die Beschwörung von verstorbenen Säuglingen gefunden.“ Er zuckte die Schultern. „Und ich habe einiges aufgeschnappt. Den Rest habe 
ich mir zusammengereimt.“

„Ich gratuliere Ihnen zu Ihrer Kombinationsgabe.“ Sie machte ein anerkennendes Gesicht, dann stand sie auf. „Aber nun möchte ich Sie bitten, zu gehen. In zwei Tagen ist Weihnachten, und ich habe noch einiges zu erledigen.“

„Sie werden sich für Herrn Düsenrein verwenden?“, fragte Bernhard hoffnungsvoll, doch sie lachte nur. 

„Wieso sollte ich?“

„Ich werde andernfalls zur Polizei gehen“, sagte Bernhard fest. „Ich werde alles erzählen, was Sie mir gerade erzählt haben.“

„Und ich, ich werde es bezeugen.“ Ruth stand in der Tür. Die Wangen glühend vor Zorn und Aufregung. „Ich habe alles mit angehört.“

„Ach, wie nett.“ Fräulein Schienagel kicherte amüsiert. Die ganze Geschichte schien ihr wirklich Freude zu bereiten. „Ein lauschendes Dienstmädchen und ein Kriegsirrer gegen die zukünftige Frau von Weber. Bestimmt unterstützt Sie ihr Freund mit dem Leierkasten und dem Äffchen, vielleicht sagt ja sogar das Äffchen aus. Also nein, das ist zu gut. Ein Jammer, dass ich das niemandem erzählen kann.“ Laut lachend schüttelte sie den Kopf. „Sie haben nicht einen einzigen Beweis in der Hand und Sie werden auch keinen finden. Und dann wollen Sie zur Polizei? Also, da kann ich Ihnen nur viel Glück wünschen. Aber, Ruth, pass auf, dass du nicht auch noch aus Versehen in die Diebstähle verwickelt wirst. Vielleicht hatten die Einbrecher eine Komplizin im Haus? Du brauchst doch nicht blass werden, du armes Ding. Keine Sorge, ich will dir nichts Böses. Ich belass dich sogar in deiner Stellung, bis … bis sagen wir nach Neujahr. Und das, obwohl du lauschst und lügst und dich mit zwielichtigen Gesellen herumschlägst. Sie, Herr Greiff, werde ich auch unbehelligt lassen, natürlich nur unter der Voraussetzung, dass Sie keine Verleumdungen in die Welt setzen. Andernfalls werde ich persönlich dafür Sorge tragen, dass man Sie als gemeingefährlich wegsperrt. Und diesmal für immer! Verstehen wir uns?“

„Nein, wir verstehen uns nicht.“ Bernhard schüttelte den Kopf. „Ich bin fast versucht, zu sagen: Niet! Ich denke, wir verstehen uns ganz grundsätzlich nicht. Ich war im Krieg und ich weiß deshalb, dass es keine wirklich irdische Gerechtigkeit geben kann. Aber ich glaube an unsere menschliche Hoffnung, den Versuch eine solche zu wagen. Und auch wenn ich weiß, dass ich vor Gericht vermutlich keine Chance gegen Sie habe, möchte ich doch daran glauben, dass in dieser Republik das Wort eines Kriegsirren, eines Dienstmädchens und eines Leierkastenmannes Gehör findet. Seien Sie versichert, wir werden es darauf ankommen lassen, und sei es nur, um Ihnen Ihren grässlichen Triumph zu verderben. Und vielleicht gelingt es mir sogar, Ihren Verlobten mit dem einen oder anderen Detail Ihrer doch recht bewegten Vita vertraut zu machen? Ich bin sicher, dass er sich durchaus für Ihre Affäre mit dem ehrenwerten Herrn Muskel-Adolf Leib interessieren würde. Sie müssen wissen, ich habe nicht nur den Artikel über Totenbeschwörung in Herrn Balugars Koffer gefunden. Aber das werden Sie ja dann vor Gericht erfahren. Und noch etwas verspreche ich Ihnen: Schon Weihnachten wird Herr Düsenrein vor Ihrem Haus musizieren. Verlassen Sie sich drauf. Komm, Ruth, hol deine Sachen, wir gehen.“
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V

or der Polizeiwache auf dem Alexanderplatz staute sich der Verkehr, eine noch immer weiter anwachsende, schubsende, brüllende Menschenmenge hatte sich vor dem Haupteingang gebildet. Es hieß, es gebe eine Sensation. Es hieß, das Ehepaar von Bäumer sei auf der Wache beziehungsweise plane aus unbekannten Gründen, die Wache zu besuchen. 

„Herr von Bäumer gibt heute keine Autogramme! Frau von Bäumer gibt heute keine Autogramme! Gehen Sie weiter, es gibt nichts zu sehen.“ Eilends herbeigeholte, vom 1. Mai gut geschulte Schupos versuchten die Menschenmassen unter Demonstration und teilweise auch Einsatz der Schlagstöcke wenigstens so weit zurückzudrängen, dass die das Zentrum des Andrangs bildende flammendrote, überlange Limousine ihre Türen öffnen konnte. 

Zuerst kamen drei in identische schwarze Wollmäntel gekleidete wandschrankbreite Männer heraus – sie als Herren zu bezeichnen, wäre, wie allseits bemerkt wurde, falsch. Ihnen folgte ein kleiner, dicker Zobelpelzträger – Benjamin Morgenstern, der erfolgreichste Künstlervertreter der Republik und enger Freund des Ehepaars von Bäumer. Ein angespanntes Raunen ging durch die Menge, seine Anwesenheit legte nahe, dass die Gerüchte über deren Erscheinen tatsächlich stimmten, doch dann passierte eine ganze Weile lang nichts. Es dauerte mindestens endlose zwei Minuten, bis einer der Wollmantelträger auf irgendein unhörbares, unsichtbares Zeichen hin die Wagentür erneut öffnete, und tatsächlich: Carl von Bäumer, der Sonnenkönig, der Götterliebling, der schönste Mann der UFA, offenbarte sich.

Die kalte Wintersonne ließ seine hellen, stark pomadisierten Haare platinblond aufspiegeln, fast schienen sie mit seinem ebenfalls weißen Nerzmantel um glänzende Seidigkeit konkurrieren zu wollen. Doch trotz all dieser Pracht wirkte der Leinwandgott sehr verstimmt, 
die berühmten tintenblauen Augen hinter dunklen Gläsern verborgen, hellten sich seine Züge nur in dem kurzen Moment ein wenig auf, in dem er seiner Gattin die Hand zum Aussteigen reichte. Elle von Bäumer, in einem identischen Schneenerz, mit einem winzigen azurblauen Federhut und gleichfalls dunkler Sonnenbrille wirkte nicht minder übellaunig. Mit rechts bei ihrem Gatten eingehängt hielt sie sich zum Schutz gegen das aufbrandende Blitzlicht die Linke vor das schöne, milchweiß geschminkte Gesicht, wobei sie den Fotografen zumindest gute Aufnahmen ihres vierzehnkarätigen Eherings sowie ihrer – Gipfelpunkt der Extravaganz – azurblauen Fingernägel gewährte.

Endlich auf der Treppe des Haupteingangs angelangt, neigte Carl von Bäumer seinen eleganten, hohlwangigen Kopf rasch zu seiner Gattin, dann drehte er sich zur Menge. Wie einem spontanen Einfall folgend erklärte er: „Ich denke, ich kann auch für meine Gemahlin sprechen, und wir wissen beide nicht, was das Theater hier soll. Wir sind beide sehr unangenehm überrascht.“ Obwohl am Wahrheitsgehalt des Gesagten durchaus gezweifelt werden durfte, nickte Elle einige Male, und sich wie Schutz suchend auf ihren Gatten stützend, flüsterte sie mit dafür gut ausgebildeter Stimme: „Ich bitte Sie, respektieren Sie unsere Privatsphäre.“

Zur Antwort auf diese heuchlerische Bitte drängelte die Menge erst recht los, schubste, grölte, brüllte. Eine wahre Salve aus Blitzlicht ergoss sich über dem Paar.

„Sind Sie verhaftet?“

„Frau von Bäumer, wann dürfen wir uns endlich auf ein Baby freuen?“ 

„Carleken, wir lieben dich!“ 

„Müssen Sie ins Gefängnis?“ 

„Sind Sie aufgeregt wegen der Premiere morgen?“ 

„Ruhe!“, brüllte der Zobelpelzträger, der bis jetzt im Schatten der beiden Berühmtheiten gestanden hatte. Er war es gewesen, der die Journalisten über Zeit und Ort des Erscheinens der Götterlieblinge informiert hatte, und er war es gewesen, der für dieses ach so spontane Zusammenkommen ihrer Bewunderer Sorge getragen hatte. Doch all dieses Wissen behielt er nun für sich, steckte sich stattdessen die kalte Zigarre, die sein Markenzeichen war, wieder zwischen die Lippen und fuhr in gemäßigter Lautstärke fort: „Herr von Bäumer ist auf eigenen Wunsch hier. Er möchte eine Aussage machen. Er hat Karlheinz Düsenrein, einem guten Freund, Geld geliehen, und die Polizei hat diesen hochbegabten Künstler nun inhaftiert, weil sie ihm eine Verstrickung in den Schienagel-Diebstahl unterstellen. Herr von Bäumer möchte dieses bedauerliche Missverständnis klären. Herr Düsenrein hat sich aus menschlicher Anständigkeit nicht getraut, die Wahrheit selbst zu enthüllen.“

Und weil die Geschichte an diesem Punkt durchaus hinkte, löste sich Elle gerade in diesem Augenblick von ihrem Gatten, um sich aus scheinbarem Mitleid zum Autogrammbuch eines eigens zu diesem Zweck dort platzierten Kriegsinvaliden zu beugen. 

„Wenn Sie sich selbst von Herrn Düsenreins Talent überzeugen möchten, dann besuchen Sie das Varieté Wintergarten
. Sobald die Anklage fallengelassen ist, womit nun jeden Tag gerechnet werden kann, wird Herr Düsenrein dort in Begleitung seines bezaubernden Äffchens auftreten“, rief Elle in die Menge, und auf einmal gut gelaunt, zog sie ihren Gatten lachend die Treppe herunter, auf dass er sie beim Autogrammgeben unterstützte. 

„Wenn Sie sich vom Talent meiner schönen Frau überzeugen möchten, dann besuchen Sie das Kintopp.“ Jetzt nahm er die Sonnenbrille ab, die Augen in genau derselben Farbe wie das Hütchen und die Nägel seiner Gattin. „Das Fräulein ist doch meine Schwester
 feiert am Heiligabend Premiere in allen Lichtspielhäusern der Republik.“ 

Und ihm mit ihren brandrot geschminkten Lippen einen Kuss 
gebend, kicherte Elle: „Mein Gatte spielt auch mit, aber nur in der männlichen Hauptrolle. Er ist ziemlich nebensächlich, wenn Sie mich fragen.“ 

Die Menge jubelte, applaudierte, klatschte, und es dauerte letztendlich volle drei Stunden, bis der reguläre Polizeibetrieb wieder aufgenommen werden konnte. 

„Bist du noch wach? Wölfchen, bist du noch wach?“, flüsterte Agnes und presste ihren aschblonden Kopf dabei etwas fester in die Kuhle unter seinem Schlüsselbein. „Wölfchen, ich muss dir etwas gestehen.“

Unter den Vereinsbrüdern Immertreus witzelte man, Muskel-Adolf habe sich den Vorsitz aufgrund genau dreier Eigenschaften verdient: Treffsicherheit, Kaltblütigkeit und kaltes Blut. Feigheit hätte ihm keiner vorgeworfen, zumindest kein zweites Mal. Und doch krampfte sich sein eisiges Herz nun schmerzhaft zusammen. Er wusste, was sie sagen würde. Deshalb hatte er es ja überhaupt gewagt, mit seinem vernarbten Zeigefingergelenk an ihre Tür zu klopfen. Er wusste es und er verstand es.

„Du brauchst mir gar nichts gestehen. Ich weiß es“, flüsterte er und schlang seine Arme enger um sie. Da war es wieder, das Wissen, dass er sie für all die Morde richten sollte, und das Wissen, dass er es nicht tun wollte. Stand es ihm überhaupt zu? Ausgerechnet ihm? Aber was sollte er anderes tun? Er konnte sie doch nicht weiter Menschen ermorden lassen? „Ich weiß es, deshalb bin ich hier.“

„Ich weiß, dass du es weißt, aber ich wollte es dir trotzdem sagen.“ Es schien sie mehr zu erleichtern als zu beunruhigen, jedenfalls machte sie sich von ihm los und steckte sich eine Zigarette an der brennenden Kerze auf ihrem aus Weinkisten bestehenden Nachttisch an. „Es tut mir leid. Ich wollte es nicht, aber ich war so verzweifelt. Weil du mich verlassen hast, weil ich dir nicht sagen konnte, dass es mir egal ist, dass du diesen Idioten garrottiert und in der Spree 
versenkt hast. Ich hätte an deiner Stelle dasselbe getan.“ 

„Du hast dasselbe getan. Wir haben beide unsere Fehler“, stellte er fest und nahm ihr die Zigarette aus den Händen, inhalierte einige Male tief. Er musste logisch denken. Es konnte nicht so weitergehen. Die Hurenmorde mussten aufhören. Nachdem er einmal auf der richtigen Spur war, war es ganz einfach gewesen – Zyklopen-Bill hatte ihm nur bestätigen müssen, dass Agnes bei allen Opfern ein- und ausging. Warum auch nicht? Sie arbeitete schließlich für Immertreu, sie verband lose Freundschaften mit jedem der Opfer. Das Morphium hatte sie in der Apotheke erstanden, ganz regulär auf Rezept, heftige Migräne hatte sie beim Arzt dafür angegeben. Sie hatte das Gift gespart, die Taten von langer Hand geplant, und als sie genug zusammen hatte, dann, dann hatte sie es einfach getan. Sie brauchte nur noch warten. Ein perverses russisches Roulette. Er würde sie erschießen müssen. Es war die einzige Möglichkeit. 

Rauch ausstoßend, fragte er: „Was soll ich denn nur mit dir machen.“ Und mit seltsam fremder Stimme ergänzte er: „Was soll aus uns werden?“

„Nichts, Wölfchen. Wir sind einander zu ähnlich, das Töten fällt uns zu leicht. Stell dir nur vor, wir bekämen Kinder.“ Agnes lächelte schief, zog sich sein Hemd über und tappte zum Herd. „Wir sind eifersüchtig und besitzergreifend und brutal und kaltherzig und egoistisch. Wir sind amoralisch, der Abschaum der Menschheit. Du solltest mich erschießen.“ Mit dem Kinn deutete sie auf seinen Revolver, der im Holster über ihrem Sessel hing. 

Das war Wahnsinn, vollkommener Wahnsinn. 

Er würde sie erschießen müssen, besser jetzt als später. Und doch … Sie waren einander so ähnlich, wie ein Blick in den Spiegel und durch den Spiegel hindurch. Sie war alles, was er wollte, was er sich je erträumen konnte, zu wollen.

„Möchtest du Milch? Und einen Pfefferkuchen, selbst gebacken?“ 

Er drückte die Zigarette in einer Untertasse aus. In der Nachbarwohnung dudelte ein Grammophon Weihnachtslieder und ein Betrunkener sang mit. „Sag, warum hat mein Tee so seltsam geschmeckt? Wolltest du mich auch vergiften?“

„I wo! Das war eine kleine Dummheit.“ Mädchenhafte Röte stieg in ihre Wangen. „Erinnerst du dich an diesen Zauberer. Den, der jetzt gestorben ist? Balugar? Ich hatte mir einen Liebestrank bei ihm gekauft. Hat leider nicht gewirkt.“

„Wer weiß?“ Er lächelte schwach. Er wusste, er würde sie erschießen müssen. Aber nicht heute. Morgen, morgen würde er es machen. Im Schlaf würde er sie erschießen. Ein schneller, schmerzloser Tod. Oder nein, morgen war Weihnachten. Da ging es nicht, irgendwas musste einem doch heilig sein, aber nach Weihnachten würde er es machen. Ganz sicher würde er es tun.

„Deiner Frau habe ich übrigens kein Morphium untergeschoben. Sie ist so gut zu dir. Außer denen, die es erwischt hat, wartet nur die grässliche Schienagel noch auf ihr Ende. Wenn du sie der Menschheit erhalten willst, kannst du sie ja morgen anrufen und ihr sagen, sie soll die Kopfschmerztabletten lieber/ wegwerfen.“ Sie stellte die dampfende Emailletasse auf den Nachttisch, fuhr ihm mit der noch warmen Hand übers Haar. „Sie muss ja jetzt nicht mehr sterben. Du bist ja jetzt wieder bei mir. Nicht wahr, du bleibst bei mir?“

„Es ist gefährlich für jemanden in meinem Beruf, einen Menschen …“, er zögerte, sagte dann, „einen anderen Menschen sehr zu schätzen. Es ist gefährlich für dich und für mich. Das habe ich dir doch schon bei unserer ersten Trennung erklärt.“

„Na, dann musst du mich eben doch erschießen“, entgegnete sie leichthin und warf sich neben ihm aufs Bett. „Und was machen wir bis dahin?“

„Was sollen wir machen? Es ist drei Uhr nachts. Selbst wenn wir der Abschaum der Menschheit sind, wir müssen auch mal schlafen.“ Er gab ihr einen Kuss auf die Stirn, und sie fest an sich pressend, 
flüsterte er: „Und morgen, morgen ist erst einmal Heiligabend. Danach können wir weitersehen.“

„Scrooge war besser als sein Wort. Er wurde ein so guter Freund und so guter Mensch, wie nur die liebe alte City oder jede andere liebe alte Stadt oder Dorf in der lieben alten Welt je gesehen. Einige Leute lachten, ihn so verändert zu sehen, aber er ließ sie lachen und kümmerte sich wenig darum. Sein eigenes Herz lachte und damit war er zufrieden. Und immer sagte man von ihm, er wisse Weihnachten recht zu feiern, wenn es überhaupt ein Mensch wisse. Möge dies auch in Wahrheit von uns allen gesagt werden können! Und so schließen wir mit Tiny Tims Worten: Gott segne uns alle!“ 

Carl von Bäumer klappte zufrieden Charles Dickensʼ Der Weihnachtsabend
 zu, und Elle, die zu seinen Füßen an einem rosa Pullover für ihr Patenkind strickte, blickte lächelnd zu ihm auf. 

„Du liest einfach sagenhaft top vor. Wir sollten irgendwann einmal Lesungen in Theatern machen.“ In identischen, rot-grün karierten Seidenpyjamas lümmelten die beiden vor ihrem knisternden künstlichen Kamin, die langen Beine ausgestreckt auf einem imposanten Eisbärenfell, ein Hochzeitsgeschenk von Uncle Carl Lämmle, dem Studioboss der amerikanischen Universal Studios.

„Das besprechen wir im neuen Jahr, jetzt haken wir morgen noch diese Premiere ab und dann ist erst einmal nichts. Ich kann’s kaum abwarten, endlich mal wieder was anderes als Vitaminpillen und Wasserbrei zu essen.“ 

„Wem sagst du das?“, anklagend deutete Elle auf ihr zentimeterdick mit einer grünen Nährpaste bestrichenes Gesicht und auf ihr unter Aluminiumfolie verborgenes, fett mit Olivenöl, Eigelb und etwas seltsam Riechendem eingeschmiertes Haar. „Wenn das morgen vorbei ist, dann fass ich die vollen zwei Urlaubswochen keinen Waschlappen mehr an. Ich mache nichts als stinken und fressen.“ Sie kicherten in kameradschaftlichem Einverständnis. 

„Das mit dem Düsenrein war eine sehr gute Idee von dir. Die Publicity kann man nicht zahlen.“ 

„War ja nicht meine“, winkte Carl bescheiden ab. „Der Schwager von Pauls Bruder hat mich drum gebeten und das ist ein netter Kerl, dem helf ich gern.“ 

„Trotzdem sagenhaft top. Da kann die Premiere morgen werden, wie sie will, wir sind in allen Blättern. Besonders vor Weihnachten verkauft sich so was doch immer gut.“ Sie gähnte leidenschaftlich und mit offenem Mund. „Ich geh jetzt ins Bett, morgen um acht kommen die Schneiderinnen, die rechnen fünf Stunden, um mich in das Kleid einzunähen.“ 

„Nacht, Knuffke. Ich wart noch auf Paul.“ 

Wie auf Kommando klingelte das Telefon im Flur. Sie warfen sich gegenseitig einen vielsagenden Blick zu, dann ging Carl abnehmen. Seine Stimme klang durchaus genervt, als er sein „Von Bäumer am Apparat“ in den Sprecher hauchte, doch als er nach einigen Momenten zu seiner Frau zurückkam, war sämtliche Farbe aus seinen Zügen gewichen: „Es war Paul. Er kommt später. Er hat einen Selbstmord reingekriegt oder ein Opfer des Hurenmörders, so genau weiß er es noch nicht. Du wirst mir nicht glauben, wer das Opfer ist.“

Vielleicht gab es ja doch irdische Gerechtigkeit. Und wie Bernhard mit Brutus so vor dem roten Klinkerbau der Polizeiwache Alexanderplatz auf und ab ging, da wollte er es tatsächlich glauben. Ihm war mollig warm, denn er trug einen Strickpullunder unter dem Mantel. Normale Menschen taten das eben.

Er wartete auf Ruth. Vicky hatte ihn hoch offiziell gefragt, ob er sie nicht zum Weihnachtsdinner mitbringen wollte, zum kleinen, familiären heute, am Heiligabend, nicht zum großen für Freunde und Freunde von Freunden, das am ersten Weihnachtsfeiertag stattfinden würde und zu dem neben Horden von Künstlern und 
Studenten auch Karlheinz Düsenrein samt Äffchen eingeladen war. 

„Oh, entschuldigen Sie!“, riss ein junger Mann ihn aus seinen Gedanken. „Haben Sie was abbekommen?“ Zu Bernhards Füßen kugelten auf einmal ein gutes Dutzend Mandarinen. Die Papiertüte des mit einem Korb und einem zusammengebundenen Weihnachtsbaum beladenen Mannes war gerissen. 

„Oh, Wölfchen“, rief seine Begleitung lachend und sank sofort auf die Knie, zwischen und unter den Füßen der eiligen Passanten nach den fortrollenden Früchten jagend. 

„Geben Sie mir Ihren Baum und den Korb, dann haben sie die Hände frei“, erbot sich Bernhard und ergänzte: „Ich klau ihn schon nicht.“ 

Einen Moment zögerte er, der Mann besaß dieselben vollkommen farblosen Augen wie diese Ringvereinsgröße, der er vor einiger Zeit begegnet war, aber dann schüttelte Bernhard innerlich den Kopf – das konnte nicht derselbe sein. Obwohl von ähnlicher Statur, wirkte der hier in keiner Weise beängstigend, und außerdem hatte Paul ihm erst vor einer Stunde am Fernsprecher erzählt, Muskel-Adolf plane, die Feiertage mit einer Geliebten in Paris zu verbringen – das passte auch viel besser zu einem Mann seines Kalibers, als mit einem unscheinbar hübschen, aschblonden Geschöpf lachend Mandarinen auf dem Alex zu jagen. 

„Weihnachtspremiere für neuen Bäumer-Film. Sensationserfolg erwartet“, brüllte ein kleiner Zeitungsjunge seine wenig weihnachtliche Schlagzeile über den sich langsam leerenden Alexanderplatz. „Schienagel-Tod: Selbstmord oder ein neues Opfer des Hurenmörders?“

Paul hatte Bernhard erklärt, der Tod Fräulein Schienagels würde wohl als Suizid deklariert. Ein stummes Schuldeingeständnis nach der Anzeige durch ihr Dienstmädchen. Ja, es war schon seltsam, dass sie durch eine Überdosis Morphium den Tod gefunden hatte, wie all die anderen Opfer des Hurenmörders, aber gleichzeitig hatte Paul – „ganz unter uns“ –
 erst an diesem Morgen Muskel-Adolfs 
Versicherung erhalten, das Kapitel Hurenmörder sei abgeschlossen. Der Allgewaltige habe selbst dafür Sorge getragen, dass es keine weiteren Opfer mehr geben würde. 

Bernhard hatte genickt, aber er konnte es nicht wirklich glauben, dass sie sich tatsächlich selbst gerichtet haben sollte. Sie war so selbstsicher gewesen. Und nur wegen seines Bluffs angeblich noch im Koffer gefundener Beweismittel würde sie nicht aus der Ruhe gekommen sein. Als er und Ruth ihre Geschichte auf der Wache erzählt hatten, hatten sie ja schon gemerkt, wie wenig Glauben man ihnen schenkte. Man hatte ihnen wenig Hoffnung gemacht, dass es überhaupt zu einer Anklage kommen würde. 

Und doch hatte die Köchin das schöne Fräulein tot aufgefunden. Hatte sie am Ende das schlechte Gewissen eingeholt?

Sie würden es nie erfahren, und im Grunde war es ja auch vollkommen egal. Balugar wurde davon nicht wieder lebendig und für Karlheinz hatte sich ja dank der Intervention des Ehepaars von Bäumer alles zum Besten gewendet. Freiheit und eine Neujahrspremiere im Varieté Wintergarten
, die beiden kamen noch ganz groß raus. „Musst dir keene Sorjen machen, Bambi, wir sehen uns bestimmt trotzdem noch. Besonders jetze, wo meen Coco dich als Ersatzpapa ins Herz jeschlossen hat!“

„Danke für’s Halten“, riss der junge Mann ihn plötzlich abermals aus seinen Überlegungen und nahm Baum und Korb wieder in Empfang. „Das war nett von Ihnen. Möchten Sie zum Dank eine Mandarine?“ 

„Nein, nicht nötig.“ Bernhard schüttelte den Kopf.

„Na dann, fröhliche Weihnachten!“

Wie war er nur auf die Idee gekommen, das könne der gefürchtete Muskel-Adolf sein? Kopfschüttelnd sah er dem jungen Paar nach, wie es Hand in Hand in Richtung der Haltestelle verschwand. Muskel-Adolf in der Elektrischen, was für eine Vorstellung. 

„Bambi! Träumst du?“ Ruth winkte ihm plötzlich zu. 

Bambi! Wer hätte das vor ein paar Wochen je für möglich gehalten? 

Und bevor er dieses Wunder noch vollkommen würdigen konnte, war sie ihm schon um den Hals geflogen, presste ihren kleinen Kopf gegen seine Brust. „Sie sagen, Fräulein Schienagels Selbstmord hat meine Aussage nachträglich gerechtfertigt. Sie haben mich gelobt. Dich werden sie vermutlich im neuen Jahr auch noch mal vorladen. Dann ist die Sache ausgestanden.“

„Was geschieht mit Leopoldine und dieser armen Unglückskatze?“, fragte er, nachdem sich sein klopfendes Herz wieder einigermaßen beruhigt hatte. „Können wir die beiden behalten?“

„Wenn von Weber sie nicht für sich beansprucht“, sagte sie, und dann machte sie sich von ihm los, stellte sich gerade auf und sagte: „Bambi, bevor du mit wir
 anfängst, muss ich dir noch was beichten. Und ich kann verstehen, wenn du danach lieber allein zum Weihnachtsessen mit deiner Familie möchtest.“ Sie holte tief Luft, haspelte dann: „Mein Papa, na ja, die meisten Menschen halten ihn für wahnsinnig. Aber ich versprech dir, wenn du dir ein bisschen Zeit nimmst, ihn kennenzulernen … Er ist – das heißt, er war – kriegsirre. So richtig, so mit in der Anstalt. Was sagst du? Darf ich trotzdem mit zu deiner Familie?“


Glossar


Adolf Leib
 ist eine historische Persönlichkeit, über die heute jedoch bedauerlich wenig bekannt ist. Er war tatsächlich, wie in der Novelle behauptet, Vorsitzender des Ringvereins Immertreu e. V. und zum Zeitpunkt der Handlung 26 Jahre alt. Bilder zeigen einen gutaussehenden, durchtrainierten Mann, was sich auch mit seinem Nom de Guerre Muskel-Adolf
 deckt. Zu seiner Persönlichkeit und seinem Werdegang ist jedoch ebenso wenig überliefert wie zu seinem Verbleib nach 1934. 

Seine Ehe, seine klischeehaft farblosen Augen (braucht nicht jeder Krimi einen Bösewicht mit farblosen Augen?) und all die anderen Details der Handlung sind jedoch meiner Fantasie entsprungen.


Aktien-Mietzi
 ist eine historische Persönlichkeit, über die jedoch inzwischen fast gar nichts mehr bekannt ist, außer dass sie längere Zeit die Geliebte Muskel-Adolfs war. Ihr Name sowie all die anderen benutzten Verbrechernamen sind jedoch historisch verbürgt.


Braunhemd:
 Umgangssprachlich für SA-Mitglieder, da diese 1926 noch nicht uniformiert waren, sondern nur einheitlich braune Hemden trugen.


„Der Weihnachtsabend“
 von Charles Dickens: Heute bekannt als „Ein Weihnachtsmärchen“ oder auch unter dem englischen Originaltitel „A Christmas Carol“ war die Erzählung 1925 nach den Übersetzungen von Edward Aubrey Moriarty (1844) bzw. Julius Seybt (1877) unter dem obigen Titel bekannt. 


Girls:
 Entgegen der heutigen Vorstellung von der Sprache der 20er Jahre waren Anglizismen damals durchaus geläufig und wurden gerne genutzt, besonders um die eigene Modernität zu demonstrieren. Worte wie Girl, Windowshopping
 oder in
 Fulldress sein
 schafften es sogar kurzfristig in den allgemeinen 
Sprachgebrauch der Großstädter, wobei man sich die Aussprache vermutlich gar nicht schauerlich genug vorstellen darf. Zur Erinnerung: Englisch wurde nur in wenigen Ausnahmen gelehrt und gelernt und selbst dann meist – wie das gängigere Lateinische oder Altgriechische – als reine Deklinations- und Übersetzungssprache betrachtet. 


Julius Jaenisch
 ist eine historische Persönlichkeit. Er war einer der beliebtesten und bedeutendsten Nachrichtensprecher der Weimarer Republik. 


Ringverein:
 Als Wohltätigkeitsorganisationen getarnte, offiziell als Vereine angemeldete Zusammenschlüsse von Kriminellen. 


Senfhund:
 Umgangssprachlich für einen Mischlingshund, bei dem jeder seinen „Senf“ dazugegeben hat.


In eigener Sache...

Wie hat dir dieses E-Book gefallen? Hat es dich gut unterhalten?

War es spannend, hattest du manchmal ein klein wenig Gänsehaut? Hat es dich bewegt – zu Tränen gerührt oder zum Lachen gebracht? Was hat dir gefallen und was nicht? Vielleicht möchtest du uns, anderen Lesern und dem Autor mitteilen, wie es dir mit dieser Geschichte ergangen ist? Für den Autor sind deine Eindrücke eine Wertschätzung der vielen, vielen Stunden, die er mit Schreiben verbracht hat. Und sie sind eine Chance – denn nur mit dem Feedback von Lesern wie dir kann er sich weiterentwickeln. Und anderen Lesern hilfst du mit deiner Meinung dabei, auf Neues aufmerksam zu werden.

Wir freuen uns jetzt schon auf eine Rezension von dir in deinem bevorzugten Online-Shop. Vielen Dank für deine Mühe!

Unser gesamtes Verlagsprogramm findest du hier


Website


Folge uns, um immer als Erster informiert zu sein


Newsletter



Facebook



Instagram



Twitter



Youtube


[image: dp Verlag]



Über die Autorin


[image: ]




Joan Weng, geboren 1984, wurde für ihre literarische Arbeit mehrfach mit Preisen und Stipendien ausgezeichnet. Bisher sind von ihr bei Aufbau Taschenbuch die Kriminalromane Feine Leute
 und Noble Gesellschaft
 sowie der Liebesroman Das Café unter den Linden
 erschienen.


Mehr zur Autorin findest du auf


www.digitalpublishers.de/autoren/joan-weng



www.facebook.com/Joan-Weng-797566963683041





Das könnte dir auch gefallen


[image: ]




Das Varieté des Todes

Amy Myers

E-Book-ISBN: 978-3-96817-353-5

Taschenbuch-ISBN: 978-3-96817-429-7

Hörbuch-ISBN: 978-3-96817-355-9

Chefköchin Nell Drury muss herausfinden, welcher Schauspieler nur eine Maske trägt …

Die historische Cosy-Crime-Reihe für Fans von Rhys Bowen geht spannend weiter



Kent, 1926: Lady Ansleys alte Theatergruppe kommt für eine kleine Aufführung auf Wychbourne Court zusammen. Chefköchin Nell Drury wird schnell klar, dass Lady Ansley nicht nur wegen der Reaktion der Gäste nervös ist. Unter den schillernden Schauspielern entstehen schnell Spannungen und längst vergrabene Erinnerungen 
werden aufgewühlt: Was geschah mit Mary Ann Darling, der jungen Varieté-Schauspielerin, die vor dreißig Jahren verschwand? Die Vorstellung neigt sich dem Ende zu, doch das wirkliche Drama beginnt gerade erst ...

Neugierig geworden?

Wir wünschen dir viel Spaß bei der Leseprobe!

​***​

Leseprobe

Kapitel EINS



„
E

ine Revue!“ Mrs Fielding gab ein verächtliches Schnauben von sich.

Nell hatte Mühe, ein Kichern zu unterdrücken. Die Missbilligung der Hausdame war zu erwarten gewesen, aber als Chefköchin war Nell anderer Auffassung.

„Triefende Törtchen“, feuerte sie zurück. „Wieso sollen sie denn nicht zum Spaß eine Revue aufführen? Die Ansleys toppen die Ziegfeld Revue doch mit Leichtigkeit.“

„Pierrots, also wirklich. Man stelle sich nur Ihre Ladyschaft als Clown verkleidet vor, wie wir sie an der Küste gesehen haben. Das ist einfach falsch.“

„Es ist für einen guten Zweck“, sagte Nell strahlend. Sie wusste, dass Lord Ansley dem Vorschlag seiner Kinder einzig aus dem Grund zugestimmt hatte, dass die Einnahmen an eine Wohltätigkeitsorganisation für Kriegsveteranen gespendet werden würden. Es war 1926 und der Krieg war seit sieben Jahren vorbei, doch wie sollte man das so genau feststellen? Die überlebenden Männer und Frauen waren zwar physisch heimgekehrt, aber viele von ihnen weilten gedanklich noch immer in 1918, kämpften mit psychischen Wunden und physischen Verletzungen und sie alle hatten emotionale Narben, mit denen sie rangen.

Mrs Fielding stand vom Tisch auf und gab damit zu verstehen, dass die Unterhaltung beendet war. „Und außerdem fängt es an zu schneien“, ergänzte sie düster und ignorierte Nells Argument.

Nell sah aus dem Fenster im Zimmer der Butler, welches noch immer liebevoll Pug’s Parlour genannt wurde, wo sich die anderen höhergestellten Bediensteten des stattlichen Herrenhauses Wychbourne Court zu einem kurzen Mittagessen versammelt hatten. Zu Nells Überraschung behielt Mrs Fielding recht. Tatsächlich tanzten vor dem Fenster auf einmal Schneeflocken, die im Küchenhof zu Boden fielen. Es war der erste Schnee in diesem Monat, aber es war noch mehr als genug Zeit dafür, schließlich war es erst Mitte Januar. In einigen Stunden würden die Gäste eintreffen und das widrige Wetter war kein gutes Omen für einen ruhigen Verlauf des Wochenendes, das ihnen bevorstand – und schon gar nicht für die Wychbourne Revue.

„Lassen Sie es sich gesagt sein. Da kommt nichts Gutes bei heraus.“ Mit einem abschließenden Naserümpfen marschierte Mrs Fielding hinaus, wobei sich der altmodische Bombasinstoff ihres Rockes aufbauschte. Der Butler Mr Peters warf Nell einen mitleidigen Blick zu und folgte der Hausdame aus dem Salon. Er hatte keine Wahl jetzt, da seine tendresse
 zu Mrs Fielding ein offenes Geheimnis war. So blieben nur noch Lord Ansleys Kammerdiener Mr Briggs, da Lady Ansley auf die Ankunft einer neuen Kammerzofe wartete. Mr Briggs war wie zumeist in seine eigene Gedankenwelt vertieft und lächelte besonnen. Seit dem Krieg litt er an einer Bombenneurose und hatte seine eigene Art und Weise, den Alltag zu bestreiten.

Insgeheim hatte auch Nell ihre Zweifel an der Revue, aber sie hatte diese als nichtig abgetan. Als Köchin war es ihre Aufgabe, für den heutigen Abend ein so grandioses Abendessen zu zaubern, dass es den Weg zu der Revue ebnen und am Wochenende alles glatt über die Bühne gehen würde. Beim Willkommensessen würde es Seebarsch an einer Champagnersoße geben, gefolgt von Fasan und dann Apfelkompott mit einer Kirschcreme, sodass alle Gäste, die von Donnerstag bis Sonntag blieben, glücklich gestimmt sein würden. 
Wieso sollte es denn auch nicht glatt laufen? Draußen der Schnee und drinnen die Wärme und Gemütlichkeit von Wychbourne Court und dazu noch ihre Kochkünste – was wollte man mehr?

Es waren die 1920er-Jahre. Der Krieg war vorüber und trotz der Probleme, die er hinterlassen hatte, entstand um sie herum eine schöne neue Welt, genau wie auch in ihrem Kopf neue Ideen entstanden. Kochen war eine Kunst und die Küche war ihr Atelier. Ihre Aufgabe war es, sicherzustellen, dass die Gerichte, die sie kochte, dem gerecht wurden. Schwere Speisen waren ein Ding der Vergangenheit, genau wie die Vorschriften der Lebensmittelrationierung zu Kriegszeiten. An ihren Platz trat nun der Reiz, in Vergessenheit geratene Düfte und Gewürze wiederzuentdecken und sich den prächtigen exotischen neuen Aromen und Gerichten aus weiter Ferne hinzugeben. Wychbourne Court mit seinen eigenen Kräuter- und Gemüsegärten und dann noch der Obstplantage glich in Nells Augen einem Paradies, in dem sie ihren Traum, ihre eigene Küche zu kreieren, verwirklichen konnte. Fort mit den Zweifeln und den Sorgen. Dieses Wochenende würde alles gut gehen.

Lady Gertrude Ansley hingegen rang noch immer mit ihren Zweifeln. Bis ihre Kinder sie mit der Planänderung der Revue überrumpelt hatten, hatte sie ein Wiedersehen auf Wychbourne Court mit ihren Theaterfreunden vom Gaiety Theatre
 für eine wunderbare Idee gehalten und auch die recht spontane Aufführung, die im Ballsaal hatte stattfinden sollen. Seit ihrer Hochzeit mit ihrem geliebten Gerald, dem 8. Marquess Ansley, vor mehr als dreißig Jahren, hatte sie nur wenige ihrer Freunde gesehen und noch immer sehnte sie sich manchmal nach den aufregenden alten Zeiten auf der Bühne. Ihre Bühnenkarriere war kurz, aber erfolgreich gewesen, dank ihrer Rolle in The Flower Shop Girl
.

„Hast du die alten Postkarten gefunden, Helen?“, fragte sie ihre ältere Tochter nervös. Die Karten ihrer Freunde und ihr waren tausendfach verkauft worden, doch nun stand eine neue Generation auf der Bühne. Die alten Karten auszustellen, würde ihren ehemaligen 
Freunden und auch ihr selbst Freude bereiten, denn für gewöhnlich waren Erinnerungsstücke an die Zeit am Theater auf den Fliederfarbenen Saal, ihren Salon, beschränkt. Hier konnte sie sich von ihren Aufgaben als Marchioness Ansley erholen und in Erinnerungen schwelgen.

Helen gähnte und nahm eine andere ebenso elegante Pose auf der Chaiselongue ein. Wenn doch nur diese Herrenschnitte aus der Mode gingen, sodass das goldene Haar ihrer Tochter wieder die klassisch hübschen Gesichtszüge umspielte, dachte Gertrude, doch Helen beharrte darauf, à la mode zu sein. „Sie sind alle im großen Saal ausgestellt“, versicherte Helen ihr. „Peters kümmert sich darum und der nervige kleine Herr hilft ihm.“

„Mr Trotter meint es nur gut, Helen“, sagte Gertrude beschwichtigend. „Und außerdem ist deine Tante auf diese Weise beschäftigt.“

Das war eine gehörige Untertreibung. Geralds Schwester Clarice lebte bei ihnen und war stets sehr beschäftigt
, wenn es um die Geister von Wychbourne Court ging. Sie hatte sich ihrem Wohlergehen – wie sie es bezeichnete – verschrieben und hatte arrangiert, dass Mr Timothy Trotter, ein bekannter Geisterfotograf, einige Tage auf Wychbourne Court verbrachte. Wie Clarice nun einmal war, hatte sie natürlich vergessen, dies ihr oder den Bediensteten gegenüber zu erwähnen. Gestern musste Peters daher rasch veranlassen, dass eine Dunkelkammer eingerichtet und ausgestattet wurde, wozu ihr Sohn Richard nach Sevenoaks hatte fahren müssen, um Chemikalien, Schälchen und andere merkwürdige Gegenstände zu besorgen. Mr Trotter hatte ihnen nervös versichert, dass er seinen eigenen Vergrößerer mitgebracht hatte und ihnen keine Arbeit machen würde. Dies ließ vermuten, dass das Gegenteil eintreten würde und tatsächlich gab er einfach keine Ruhe.

Gertrude hing wieder ihrer größten Sorge nach. „Hast du auch die Poster und Programme dekoriert?“ Es war ein Jammer, dass ihre jüngere Tochter Sophy bei der örtlichen Labour-Partei so 
eingebunden war und sie die Aufgaben nicht ihr übertragen konnte. Helen war ein Schatz, aber launenhaft und langweilte sich schnell. Es war die Last, die hübsche Frauen trugen, dachte Gertrude. Sie erhielten zu viel Aufmerksamkeit und konnten vor lauter Glitzer und Glamour den rechten Weg nicht mehr sehen. Wenn Helen doch nur den liebenswürdigen Rex Beringer heiraten würde.

„Erledigt“, antwortete Helen gelangweilt. „Wir haben sie im Frühstückssaal, der Bibliothek und den Gästezimmern verteilt. Hast du denn deine waghalsige Tat schon hinter dich gebracht?“

Gertrude erbleichte bei dem Themenwechsel. „Noch nicht“, sagte sie abwehrend. „Ich dachte, ich erzähle es ihnen beim Dinner.“

„Sag es ihnen nach
 dem Dinner. Dann hat auch der verkrampfte Hubert Jarrett schon genug Port getrunken.“

Gertrude seufzte. Das Wochenende war ursprünglich bloß als Wiedersehen geplant und bisher hatte sie nicht den Mut zusammennehmen können, ihren Gästen von der Revue zu erzählen, die als lustige Idee zu ihrer eigenen Unterhaltung angefangen hatte, sich aber dann dank Richard zu einer ausgewachsenen Show, die im Dorf Wychbourne im Coach and Horses Inn
 aufgeführt werden würde, entwickelt hatte. Nun durften auch Dorfbewohner und natürlich auch die Bediensteten Karten für die Revue erstehen. Es war alles für einen guten Zweck, hatte Richard ihnen großspurig versichert, schließlich war es eine wunderbare Tat, den Ertrag zu spenden. Trotz alledem erschauderte Gertrude bei dem Gedanken, was alles schiefgehen könnte. Was, wenn der Unruhestifter Jethro James eine Karte kaufte?

Gertrude klammerte sich an Helens Lösungsvorschlag. „Also gut“, sagte sie zögerlich.

„Ach, Mutter“, warf Helen plötzlich alarmiert ein, „hast du Neville Heydock gesagt, dass Lynette Reynolds anwesend sein wird?“

„Das habe ich nicht“, gab Gertrude zu. Lynette hatte typischerweise 
zunächst die Einladung abgelehnt, nur um im letzten Moment ihre Meinung zu ändern. Obgleich ihr jetziger Ehemann sie nicht begleiten würde, hatte sie die Einladung doch angenommen.

„Neville Heydock ist immer noch ein heißer Feger, auch wenn er ein Oldie ist.“ Helen kicherte. „Ich kann seinen Gesichtsausdruck kaum erwarten, wenn er sie erblickt.“

Gertrude war zu beschäftigt damit, sich Lynettes Gesichtsausdruck vorzustellen, um Helen zu antworten. Es war ihr gar nicht in den Sinn gekommen, dass das zu Problemen führen könnte. Lynette war immer sehr emotional gewesen und auch wenn sie offensichtlich wieder geheiratet hatte, waren die Zeit der Scheidung von Neville und die Gerüchte, die man sich danach zugeflüstert hatte, so unschön gewesen, dass sie nicht daran zurückdenken wollte.

Konnte sonst noch etwas schiefgehen? Sicherlich nicht. Natürlich war da noch Alice Maxwell. Auf eine gewisse Art und Weise ähnelte sie Hubert Jarrett sehr. Sie nahm ihre Karriere (und das Frauenwahlrecht) äußerst ernst. Gertrude war zu Ohren gekommen, dass sie beide hofften, ihren Status zu erhöhen, so hoffte Hubert, in den Adelsstand erhoben zu werden und Alice darauf, eine Dame des Ordens des Britischen Weltreichs zu werden. In Gertrudes Augen war dies jedoch sehr unwahrscheinlich, wenn man bedachte, wie lange Henry Irving und Ellen Terry auf eine solche Anerkennung gewartet hatten. In ihren Fällen jedoch hatte es Gerüchte über unkonventionelle Lebensstile gegeben, die ihre Chancen verringert und die Anerkennung hinausgezögert hatten. So etwas konnte jedoch gewiss nicht über Hubert oder Alice geflüstert werden, die strenge moralische Prinzipien hatten. Doch was würden sie nur zu ihren Revue-Plänen sagen? Und würden sie überhaupt miteinander reden? Helen hatte ihr die neuesten Gerüchte, dass zwischen den beiden Funkstille herrschte, zu spät zugetragen, um jetzt noch die Gästeliste zu ändern.

Abgesehen von Gerald, konnten nur zwei Personen Gertrude aus ihrer verzweifelten Lage retten. Eine war die unbezahlbare Nell. Sie 
war eine großartige Chefköchin und würde sichergehen, dass Dinner und Lunch ausgezeichnet sein würden und sie stand ihr als Vertraute stets treu zur Seite, wenn Ärger drohte. Nell würde für sie nach Warnsignalen Ausschau halten.

Ihr zweiter Retter würde ihr Gast Tobias sein. Er würde die Situation schon beruhigen, dachte Gertrude dankbar. Tobias St. John Rocke war im Gaiety Theatre
 der Trostspender und Geheimniswahrer gewesen, an dessen Schulter sie alle ab und zu geweint hatten. Der Friedensstifter, der Überbringer des gesunden Menschenverstandes würde ihr beistehen.

Auf ruhiger See ist jeder gern Kapitän, so ging das Sprichwort. Eine stürmische See erforderte jedoch, dass man rasch handelte. Nell atmete tief durch. Brutzelnde Bohnen, die Zeiger der Uhr bewegten sich viel zu schnell. Einer ihrer Souschefs war in Tränen aufgelöst, die andere schmollte, Mrs Fielding freute sich hämisch, wohingegen Mrs Squires, Nells Beiköchin, sich nach bestem Bemühen raushielt. Die Küchen- und Spülmädchen schwirrten verängstigt umher und warteten auf Anweisungen, während alle anderen sich flugs Gründe ausdachten, wieso sie gerade nicht in der Küche sein konnten. Nell hatte gerade erfahren, dass das Esskastanienpüree, welches zum Fasan serviert werden sollte, wohl versehentlich weggeworfen worden war. Sie biss die Zähne fest zusammen. Die Schuldigen würde sie später ausmachen können, im Moment brauchte sie jedoch eine Lösung.

„Also dann“, sagte sie kämpferisch, „wippende Windbeutel, worauf wartet ihr denn noch? Röstet und glaciert mehr Esskastanien, aber flott. Benutzt sie als Garnitur. Kocht eine Madeira-Soße zum Fasan. Und jetzt guckt nicht groß wie ein Hummer, der bettelt, nach Hause zu dürfen. Legt los.“

Und sie legten los. Sie sah Michel an, dass er der Übeltäter war, aber sie wusste auch, dass es ein einmaliger Fehler gewesen war. Damit war das Thema gegessen. Ordnung kehrte wieder ein. Küchen waren 
wie Schnellzüge zu grandiosen Orten. Es brauchte nicht viel, um sie von den Gleisen zu stoßen, aber es war auch nicht zu schwer, sie wieder auf die Gleise zu bringen, wenn man wusste, was man tat. Nach einem glücklichen Jahr als Köchin auf Wychbourne Court und ihrer sechs Jahre langen Ausbildung bei Monsieur Escoffier im Carlton Hotel
 in London, war Nell sich dessen bewusst. Gelegentlich tauchte ein faules Ei auf, aber das war ganz normal. Nur bitte nicht an diesem Wochenende, hoffte sie.

Als sie die Mandelsuppe (eine Spezialität von Vorspeisenköchin Kitty) inspiziert hatte, sah Nell Mr Peters hereintreten. Was er wohl wollte? Mr Peters war nicht besonders groß gewachsen, strahlte jedoch eine enorme Autorität aus und das, obwohl er kein ausgebildeter Butler war, als er nach Wychbourne kam. Er war der Offiziersbursche von Lord Noel gewesen, dem Sohn der Ansleys, der in der ersten Flandernschlacht gefallen war. Kenelm, ihr ältester Sohn, arbeitete im Ausland für den Kolonialdienst und Richard war mit sechsundzwanzig Jahren der Jüngste.

Mr Peters’ Anliegen erwies sich glücklicherweise als unkompliziert.

„Der Tee darf serviert werden, Mrs Fielding. Der letzte Gast ist im Salon eingetroffen“, verkündete er.

Den Bediensteten, die die Gäste begleiteten, wurden schon ihre Zimmer im Bedienstetenflügel gezeigt. Gott sei Dank waren es bloß drei an der Zahl, dachte Nell. Manchmal konnten sie mehr Mühe machen als die Gäste selbst. Einer von ihnen war der Diener des Diplomaten Lord Kencroft, dann war da eine respekteinflößende Dame namens Doris Paget, die Ankleiderin von Miss Maxwell, und zuletzt noch Mr Heydocks persönlicher Diener Mr Winter, der ein Jeeves war, wie er im Buche stand, und ihm auf Schritt und Tritt folgte, hatte Nell sich sagen lassen. Mrs Fielding zufolge schienen sie alle frohen Mutes.

Nell war froh, dass der Tee in den Zuständigkeitsbereich der Hausdame fiel und nicht in ihren. Mr Peters hatte die Ankündigung wie die Verkündung des Untergangs klingen lassen und Nell hoffte 
inständig, dass es nicht so war.

„Ist Mr Heydock wirklich hier?“, fragte Kitty gespannt. „Ich würde ihn so gerne sehen.“ Das Highlight des Herbstes war ihr Besuch im Drury Lane Theatre
 gewesen, wo sie Rose Marie
 gesehen hatte, eine romantische Operette, die in den kanadischen Rocky Mountains spielte.

„Ich habe ein Bild von Lady Kencroft in der Zeitschrift Illustrated London News
 gesehen. Lady Sophy hat es mir gezeigt“, sagte eines der Küchenmädchen. „Darauf war sie mit Rudolph Valentino zu sehen. Er dreht gerade einen Film über den Scheich.“ Auch wenn Valentino gut aussehend war, war er nicht Nells Typ, obgleich jede Frau, die Nell kannte, für ihn schwärmte.

„Ich bezweifle, dass Rudolph sie nach Wychbourne begleitet“, sagte Nell knapp. „Du wirst dich mit Neville Heydock begnügen müssen.“ Neville war zumindest unterhaltsam. Er war in vielen Komödien und Musicals aufgetreten und hatte eine beeindruckende Singstimme. So stellte er die meisten Hauptdarsteller in den Schatten, auch wenn er nicht mehr der Jüngste war. Sie hatte ihn im Albion
 am Strand in London spielen sehen und konnte es kaum erwarten, ihn in Wychbourne wiederzusehen. „Er wird bei der Revue am Samstag auftreten.“

„Vielleicht singt er Rose Marie, I Love You
“, sagte Kitty hoffnungsvoll.

„Am Samstag ist mein freier Abend.“ Mrs Squires hatte sich bisher kaum an der Unterhaltung beteiligt. „Ich plane, mit meiner Freundin Ethel hinzugehen.“ Im Gegensatz zu den meisten Bediensteten von Wychbourne Court, die wie Nell im Ostflügel wohnten, lebte Mrs Squires im Dorf.

„Nach der Vorstellung wird ein spätes Dinner serviert“, kommentierte Mrs Fielding bestimmt. „Du wirst also nicht gehen, Kitty“, fügte sie selbstzufrieden hinzu. Da sie jedoch als Küchenbedienstete Nell als Chefköchin unterstanden, konnte sie 
nicht über Kitty und Michel verfügen, was der Hausdame stets ein Ärgernis war.

„Einige können möglicherweise zu der Aufführung gehen“, warf Nell ein.

„Jedoch nicht diejenigen, die sich ihrer Pflichten bewusst sind, Miss Drury.“

Doch Nell ging ihr nicht in die Falle. Sie war eine ranghohe Chefköchin und Lady Ansley hatte sie gebeten, zur Aufführung zu kommen. Aus einem Grund, der sich Nell entzog, sorgte sich Ihre Ladyschaft, dass etwas schiefgehen könnte – was wiederum Nell Sorgen bereitete. Sie liebte Wychbourne Court und fühlte sich als Teil des Ganzen, was bedeutete, dass sie helfen wollte, wenn es Schwierigkeiten gab. Und hin und wieder gab es die. Es war eigentlich gar keine Überraschung, wenn man bedachte, dass die Ansleys schon vor der Normannischen Eroberung Englands auf Wychbourne Court gelebt hatten. Das ursprüngliche Bauernhaus war längst zu einem prächtigen Herrenhaus aus rotem Backstein geworden, das im achtzehnten Jahrhundert um zwei Flügel erweitert worden war.

Nell konzentrierte sich auf die anstehende Aufgabe: die Vorbereitungen für das Dinner. Der Seebarsch mit Champagnersoße war das Lieblingsgericht des berühmten Carême, dem Koch des Prinzregenten, gewesen und man durfte es nicht aus den Augen lassen. Den Fasan, nun mit einer Madeira-Soße, hatte sie unter Kontrolle, wie auch die Äpfel und die Syllabubs. Syllabub war das Lieblingsdessert von Dr Johnson, erinnerte sich Nell, und es war ein hervorragendes Ass im Ärmel, genau wie ein Ersatzdarsteller. Es kehrte wieder Ordnung ein. Küchen sind wie Rezepte, dachte sie. Man musste nicht jeder kleinsten Anweisung folgen, aber man musste wissen, was man tat.

Sie nahm im Hintergrund die Unterhaltung über die Revue am Samstag unterschwellig wahr, doch Muriel, eine der Küchenhilfen, zog ihre Aufmerksamkeit auf sich, als sie den Fischtopf und Dämpfer 
hereintrug. Sie war kurz stehen geblieben, um mit einem der Küchenmädchen zu reden und Nell konnte hören, worum es ging.

„Lady Sophy hat gesagt, dass Ihre Ladyschaft und ihre alten Freunde sich als Pierrots verkleiden und tanzen werden“, sagte Muriel.

Nell verdrehte innerlich die Augen. Lady Sophy neigte dazu, zu viel über die Pläne der Familie zu schwatzen, was mit ihren politischen Ansichten zusammenhing, dass die Familie und Bediensteten in ihren Augen eine große glückliche Familie sein sollten. Und das waren sie auf eine Weise, doch es bedeutete nicht, dass jedes Mitglied wollte, dass alle über alles Bescheid wussten, oder dass manche Mitglieder niemanden einstellen konnten, um ihre Wünsche zu erfüllen. Darüber hinaus würden Lady Ansleys Sorgen sicherlich nicht dadurch schrumpfen, dass die Revue hier diskutiert wurde.

Nell wusste haargenau, dass es Lord Richards Idee gewesen war, die Revue im Coach and Horses Inn
 zu veranstalten und dass Lady Ansley eine Heidenangst davor hatte, wie ihre Gäste auf die Neuigkeiten reagieren würden. Auch wenn die meisten von ihnen noch auf der Bühne standen, würden sie ihre Meinungen dazu haben, ob es ratsam war, bei einer Revue aufzutreten, jetzt wo die Bühne ins Coach and Horses Inn
 verlegt worden war. Die Gäste gingen noch von einer spontanen Revue im Ballsaal von Wychbourne Court mit einem vergnügten Publikum des Freundeskreises unter sich aus, aber für die Förmlicheren von ihnen mochte es eine ganz andere Situation sein, dass die Familie Karten in einer Gaststätte verkaufte. Lord Richard, Lady Helen und Lady Sophy hatten mit besten Absichten gehandelt, aber manchmal führten diese auf direktem Weg ins Desaster.

Hier vereint waren die Menschen, die sie gekannt und lieb gewonnen hatte, dachte Gertrude und sah sich am Tisch nun etwas beruhigter um. Es waren natürlich noch weitere Gäste anwesend. Clarice kümmerte sich um Mr Trotter, der etwas überfordert wirkte, so nervös, wie er vom einen zum anderen der versammelten 
Mannschaft blickte. Rex Beringer hatte wie so häufig nur Augen für Helen, die sich wie Richard und Sophy von ihrer besten Seite zeigte. Gertrude hatte sich gesorgt, dass sie zu schnell in Diskussionen über die Revue eintauchen würden, aber stattdessen und scheinbar
 mit echtem Interesse fragten ihre Kinder die Gäste vom Gaiety Theatre
 über ihre Erinnerungen an die Zeiten dort aus.

Sieben Gäste aus ihrer Gaiety-Zeit waren anwesend. Manche hatte sie seit ihrer Zeit auf der Bühne nicht mehr gesehen und andere hatte sie vor zehn Jahren bei der Beerdigung von George Edwardes, der als Guv’nor bekannt gewesen war, getroffen. Edwardes war lange Zeit der Leiter der Gaiety
 und Daly’s Theatres
 gewesen, sodass man seinen Namen für immer mit den Gaiety Girls in Verbindung bringen würde, mit denen er Musik, Humor und Dramatik vereint hatte.

Früher hatte sie der gutherzigen, lieben Katie mit den braunen Ringellöckchen ihr Herz ausgeschüttet, die dramatische und impulsive Lynette hatte sie in schweren Stunden aufgeheitert und Constance mit den ernsten dunklen Augen hatte ihre Weisheiten mit ihr geteilt, Alice hatte stets eine Mission und wagte es sogar gelegentlich, sich dem Guv’nor zu widersetzen.

Sie alle waren dem attraktiven Neville Heydock mit seinem unvergleichlichen Stil und seiner faszinierenden Tenorstimme verfallen. Er war außerdem auch sehr nett, erinnerte sie sich. Kein Wunder, dass Lynette bis über beide Ohren in ihn verliebt war. Gertrude hatte jedoch seinen Gesichtsausdruck bemerkt, als er sie hier erblickte. Lynette hatte es zu Gertrudes Erleichterung nur amüsant gefunden. Hubert, Constances Ehemann, wirkte so nobel und trostlos, wie seine grandiosen Übertragungen tragischer und dramatischer Prosa und Dichtkunst es verlangten. Und doch hatte sie ihn als eher mürrischen jungen Neuling im Chor in Erinnerung, der sich nicht traute, den Mund aufzumachen und nur mit Glück überhaupt ein Solo bekam.

Gertrudes Blick fiel dann auf Tobias, ihren einstigen Fels in der Brandung, dem sie dankbar war. Hier war er nun, genauso füllig und 
fröhlich wie früher, so wie sie sich an den Friedensstifter erinnerte. Er hatte sich der Aufgabe angenommen, Constance zu unterhalten und er hatte sie sogar zum Lachen gebracht, was für ihre ruhige, stille Art untypisch war. Tobias hatte immer Charakterrollen gespielt und war berühmt für den alten Onkel in Waltzing in Summer
, den Bauern in The Count of Rosenbourg
 und den fröhlichen Bäcker in The Flower Shop Girl
.

Sie sahen alle noch genauso aus, wenngleich etwas grauer, ein bisschen molliger und ein wenig ernster. Sowohl der Tee als auch der Empfang im großen Saal vor dem Dinner waren gut über die Bühne gegangen. Katie, mit ihrem Ehemann Charles, dem Diplomaten Lord Kencroft, war so strahlend und quirlig, wie Gertrude sich an sie erinnerte. Neville schien sich angeregt mit Lynette zu unterhalten und Constances selbstgefälliger Ehemann Hubert redete sogar mit seiner Erzfeindin Alice Maxwell, die genau wie Tobias nie geheiratet hatte. Alice war immer so ernst und ihrer Karriere verschrieben gewesen und wie Hubert auch war sie von der musikalischen Komödie zum Drama gewechselt.

Gertrude entspannte sich allmählich. Worum hatte sie sich so gesorgt? Ihre Zeit am Gaiety Theatre
 war natürlich nicht immer nur rosig gewesen, es hatte düstere Phasen gegeben, aber das war nun alles Vergangenheit. Als die Herren ihren Port serviert bekommen hatten und sich wieder zu den Damen im Salon gesellten, musste sie bloß noch beiläufig erwähnen, wo die Revue stattfinden würde. Ja, wahrlich war alles so gut verlaufen und Nells Speisen hatten wie erhofft dazu beigetragen. Der Fasan mit der besonderen Soße war hervorragend gewesen.

Doch dann hörte Gertrude das lästige Wort, das sie erst später in den Raum hatte werfen wollen.

„Eine Revue“, merkte Lynette an. „Was für eine grandiose Idee, Gertrude.“

Gertrude bemühte sich, zu lächeln. „Es war Richards Idee. Seine Schwestern und er sind ganz erpicht darauf, in meine Fußstapfen zu 
treten – zumindest behaupten sie das – und wollen dieses Wochenende unser eigenes Theater auf die Beine stellen. Erinnert ihr euch …?“

„Was genau wird dabei von uns erwartet“, unterbrach Hubert sie, der entweder nicht hörte, was sie sagte, oder sich nicht darum scherte. Er beäugte sein Syllabub, als wäre es ein erbitterter Feind, dachte sie, als Panik in ihr aufstieg.

Sie sah, wie die arme Constance erstarrte. Wie konnte sie ihn geheiratet haben? Sie war so lieb und er so arrogant. Gertrude gab ihr Bestes. „Richard hat den Großteil der Revue geplant und es soll Sketche und Lieder geben, außerdem haben er und meine Töchter sich eine äußerst amüsante Pantomime-Einlage ausgedacht. Er hofft, dass ihr Lust habt, eure besonderen Talente in die Revue einzubringen und natürlich würde er sich geehrt fühlen, wenn du eine deiner meisterhaften Darbietungen vortragen würdest, Hubert.“

„Einen Monolog?“, fragte Hubert, als hätte ihn noch nie jemand um solch einen Gefallen gebeten. „Vielleicht Sein oder Nichtsein
?“

„Wundervoll“, sagte Gertrude schwach und fragte sich, wie viele der Dorfbewohner wohl die Feinheiten von Hamlets Monolog zu schätzen wussten.

Als ihr Rivale so viel Aufmerksamkeit zuteil wurde, versteifte sich Alice Maxwell und mischte sich rasch in die Diskussion ein. „Also ich habe vor, Yasmins Rede aus Hassan
 von Flecker und dann meine berühmte Interpretation von Medea
 zu präsentieren.“

„Ausgezeichnet!“ Gertrude versuchte, so dankbar sie konnte zu klingen, als wäre ein altgriechisches poetisches Drama über rachsüchtige Frauen, die ihre eigenen Kinder umbringen, genau, worauf sie gehofft hatte.

Tobias musste ihre Bestürzung bemerkt haben und entpuppte sich prompt als der Friedensstifter, an den sie sich noch so gut erinnerte. „Ich mache, was immer du möchtest, Gertrude. Das weißt du ja. 
Immer dem Direktor gehorchen, oder wie war das? Schließlich sind wir alle Freunde.“

„Kaum Freunde, mein Liebster“, murmelte Lynette. „Aber eine Revue und Pantomime klingen angemessen für das Publikum im Coach and Horses Inn
. Sie werden es lieben.“

Schockiert hielt Gertrude den Atem an. Nicht jetzt. Oh, bitte, nicht jetzt.

„Was für ein Publikum? Ich nahm an, es ist bloß eine Aufführung hier im Ballsaal“, rief Hubert aufgebracht.

„Herrje, hast du es denn nicht erklärt, meine liebe Gertrude?“, fragte Lynette unschuldig. „Wir führen die Revue in einer Gaststätte im Dorf auf, Hubert. Wird das nicht großartig, ihr Lieben?“

Stille machte sich breit. „Eine Gaststätte?“ Hubert sah sie bestürzt an. Gertrude erzitterte. Was nun? Was sollte sie sagen? Gerald war normalerweise zur Stelle, um zu helfen, aber hier war er machtlos. Doch Hilfe eilte schon. Es war nicht Gerald, auch nicht Tobias, sondern – überraschenderweise – Peters.

„Ihre Ladyschaft, der Kaffee wird nun im Salon serviert“, verkündete er schlicht.

Gertrude klammerte sich an die unerwartete Rettung. Sie hatte ihm bisher kein derartiges Signal gegeben, aber sie war ihm zutiefst dankbar. Sie erhob sich. „Meine Damen, sollen wir uns in den Salon begeben?“

Nell hatte sich im Servierzimmer etwas außer Sicht zurückgezogen und entspannte sich einen Moment lang, während die Damen in den Salon hinübergingen, der an der hinteren Seite von Wychbourne Court gelegen war. Mr Peters hatte nur widerwillig das gängige Protokoll gebrochen, welches verlangte, dass er wartete, bis Ihre 
Ladyschaft ihm das Signal gab, aber Nell hatte es geschafft, ihn zu überzeugen, dass nun der richtige Moment war. Wenn die Herren sich nach dem Port wieder zu den Damen im Salon gesellten, würde Mr Jarrett mit etwas Glück seine Sorgen um den Veranstaltungsort der Revue bereits vergessen haben. Sie beobachtete die Damen, die in ihren Abendkleidern mit den langen Schleppen den Raum verließen. Lady Helens elegantes blaues Chiffonkleid war vorne gewagte hoch ausgeschnitten, auch wenn es hinten wie üblich bis zum Boden reichte. Lady Clarice schien es zu widerstreben, sich von Mr Trotter zu trennen, aber Mr Rocke schien sich um ihn zu kümmern. Lady Sophy hatte es wieder einmal geschafft, an der Tür des Servierraums vorbeizukommen und stieß diese auf.

„Gut gemacht, Nell“, flüsterte sie ernst, dann eilte sie ihrer Schwester hinterher. Da sie deutlich kleiner und kräftiger gebaut war als Lady Helen, hatte sich Lady Sophy damit abgefunden, das Rampenlicht ihrer Schwester zu überlassen und es kümmerte sie nicht im Geringsten. Nell sehnte sich danach, ihnen zu folgen und im Salon Mäuschen zu spielen, denn es schien sich Ärger anzukündigen. Lady Ansley hatte während des Dinners sehr verstimmt ausgesehen und vielleicht konnte Nell etwas für sie tun. Konnte sie den Kaffee vielleicht einfach selbst servieren? Wieso denn nicht? Sie war in ihrem schwarzen Chiffonkleid angemessen gekleidet und so würde sie auch als Mäuschen nicht weiter auffallen. Wenn sie hören könnte, was sich zutat, würde sie besser sagen können, ob die Sorgen Ihrer Ladyschaft gerechtfertigt waren.

Der Kaffee half tatsächlich, dachte Gertrude dankbar, als die Herren schließlich durch die Türen des Speisesaals kamen. Die Damen waren bereits von ihrem kurzen Rückzug nach oben zurückgekehrt und der Portwein hatte seinen Teil für die Herren getan. Sogar Mr Trotter hatte ein Lächeln auf den Lippen und Gerald sah nicht im Geringsten besorgt aus. Mr Trotter war zwischen Tobias und Gerald hereingekommen, der seine Unsicherheit sicherlich bemerkt hatte. Lord Ansleys Rücksichtnahme auf solche Dinge bewegte Gertrude stets.

„Welch Verlockung uns hier erwartet“, erklärte Tobias, „da bin ich froh, auf das zweite Glas Portwein verzichtet zu haben. Der 1912 ist wahrhaft hervorragend, Gerald.“

„Du hast ihn hinreichend bewundert, Toby“, sagte Neville leichthin.

„Es wäre langsam wieder an der Zeit für einen so guten Jahrgang“, merkte Gerald an und Gertrude entspannte sich allmählich. Es war Verlass auf Gerald, bedrohliche Wolken zu verjagen.

Doch sie hatte sich zu früh entspannt. „Diese Idee in einer Schankwirtschaft aufzutreten, Gertrude“, setzte Hubert an.

Sie nahm alle Kraft zusammen. „Eine Gaststätte
“, sagte sie mit Nachdruck. „Sie haben dort einen wunderbaren Saal, der für förmliche Untersuchungen und Ratssitzungen genutzt wird.“

„Dennoch nehme ich an, dass die Revue für alle Gäste offen sein soll?“

„Die Einnahmen aus dem Kartenverkauf werden an eine Wohltätigkeitsorganisation für Kriegsveteranen gespendet“, erklärte Gerald freundlich.

Doch vergeblich. „Ich bevorzuge es, sie auf andere Weise zu unterstützen“, sagte Hubert steif. „Ich fühle mich dabei nicht wohl. Meine Kunst raubt mir all meine Kraft. Sie verlangt eine angemessene Bühne und Publikum, das meine Arbeit zu schätzen weiß. Ich trete nicht in Schankwirtschaften auf.“

„Shakespeare hat es getan“, entgegnete Alice.

„Das hat er tatsächlich“, strahlte Tobias, der Gertrude zu Hilfe kam. „Ich habe vor, Sir Toby Belch am Samstag zu spielen, komm, Hubert, es ist eine Ehre, in Wychbourne aufzutreten.“

Gertrudes Hoffnung verflog erneut, denn Hubert sprach weiter, als hätte Tobias kein Wort gesagt. „Wie ich Constance verstehe“, tönte 
er hochtrabend, „gibt es Pläne, uns als Pierrots zu verkleiden. Das kann ich nicht akzeptieren. Ich habe meine Standards und ich bin weder gewillt, in einem Clownskostüm herumzutänzeln, noch erlaube ich es meiner Frau, das weiße Rüschenkleid zu tragen, das meinem Verständnis nach demselben Zweck dienen soll.“

„Aber, Hubert …“, flehte Constance.

„Genug.“ Er hob die Hand.

„Du bist immer schon ein großspuriger Langweiler gewesen“, sagte Neville freundschaftlich. „Ein Clown auf deine eigene Weise.“

„Wählen Sie Ihre Worte mit Bedacht, Mr Heydock“, sagte Hubert aufbrausend. „Wir sprechen in Anwesenheit von Damen, sonst würde ich auf Ihren Kommentar nachdrücklicher antworten.“

Einen Moment lang war es totenstill, dann folgte ein Aufruhr, als jeder versuchte, etwas zu sagen – dann die Stimme zu erheben – und das alle auf einmal. Der Lärm wurde so laut, dass Gertrude es nicht mehr aushielt. Sie hätte alles gegeben, um diesem Albtraum ein Ende zu bereiten. Nicht einmal Nell, die sie an der Tür sah, konnte sie trösten. Es gab nichts, was Nell für sie tun konnte, oder überhaupt jemand tun konnte.

Das Thema musste schleunigst gewechselt werden. Das Treffen hatte ein erfreuliches Wiedersehen sein sollen, trauerte Gertrude. Sie hatten so schöne Zeiten zusammen erlebt, oder etwa nicht? Wechsle das Thema, wechsle schnell das Thema. Eine Erinnerung kam ihr in den Sinn, eine unglückliche. Sie war dreißig Jahre verschwiegen worden, welchen Schaden konnte sie jetzt schon noch anrichten?

Als sie noch darüber nachdachte, hörte sie ihre Stimme schon verzweifelt die Frage stellen, die sie nie gewagt hatte, auszusprechen.

„Was genau ist Mary Ann widerfahren?“

​***​
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Mord im Mena House

Erica Ruth Neubauer

E-Book-ISBN: 978-3-96087-973-2

Taschenbuch-ISBN: 978-3-96698-336-5

Hörbuch-ISBN: 978-3-96817-120-3


Im Mena House Hotel ist nicht alles Gold, was glänzt …


Der spannende Cosy Krimi für Fans von Rhys Bowen


Ägypten, 1926: Die Amerikanerin Jane Wunderly und ihre Tante Millie besuchen das Mena House Hotel – ein exotisches Juwel im Herzen Kairos, wo Cocktails fließen und mit kleinen Abenteuern die Nachwehen des ersten Weltkrieges zerstreut werden. Dort gastieren die Reichen und Schönen aus aller Welt – leider auch Anna Stainton. Die junge Frau stellt klar, dass sie mit niemandem das Rampenlicht teilen wird – besonders nicht mit Jane. Als ausgerechnet sie 
diejenige ist, die über die Leiche ihrer unbeabsichtigten Rivalin gebeugt steht, wird Jane allerdings schnell zum Zentrum der Aufmerksamkeit. Sie muss herausfinden wem sie trauen kann und welcher der Gäste ein Motiv für einen brutalen Mord hat. Schnell wird klar, dass hinter der glänzenden Fassade des Hotels mehr Geheimnisse und Gefahren lauern als vermutet …


Mehr Infos hier


​***​
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Ein Prinz auf Abwegen

Rhys Bowen

E-Book-ISBN: 978-3-96087-925-1


Eine griechische Prinzessin, falsche Gerüchte und echte königliche Fehltritte – das kann nur Lady Georgie retten


Die zweite Staffel der Cosy-Krimi-Reihe von New-York-Times-Bestsellerautorin Rhys Bowen geht weiter …


Zwischen ihrer hohen Geburt und ihrem leeren Geldbeutel gefangen ist Georgie, die Fünfunddreißigste in der Thronfolge 
Großbritanniens, erleichtert, einen neuen Auftrag von der Königin zu erhalten. Der jüngste Sohn des Königs, George, soll Prinzessin Marina von Griechenland heiraten und die Königin wünscht Georgie als ihre Begleiterin: Sie soll ihr das Beste von London zeigen – und alle Gerüchte über Georges wüstes Leben zerstreuen. Der Prinz ist für seine vielen Affären bekannt, aber wirklich kompliziert werden die Dinge erst, als eine seiner angeblichen Geliebten ermordet wird. Nichts ruiniert eine Hochzeit mehr als ein Mord, daher möchte die Queen, dass die ganze Angelegenheit vertuscht wird. Doch während Georgie in dem Fall ermittelt, kommt sie dem Prinzen selbst unerwartet nah …


Mehr Infos hier


​***​
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Die Morde von Kensington

Heather Redmond

E-Book-ISBN: 978-3-96817-398-6


Das viktorianische London hat einen neuen Detektiv


Der atmosphärische Kriminalroman über den jungen 
Charles Dickens für Fans von Rhys Bowen


Im Winter 1835 läuft es sehr gut für den jungen Charles Dickens. Er steigt beim Evening Chronicle
 als Journalist ein, und als er vom Herausgeber der Zeitung zum Abendessen eingeladen wird, verliebt sich Charles direkt in die Tochter seines Chefs, die temperamentvolle Kate Hogarth. Sie amüsieren sich bestens – als ein Schrei den angenehmen Abend erschüttert. Die Nachbarin Miss Christiana Lugoson liegt bewusstlos auf dem Boden. Als Charles durch einen Kollegen von einem ähnlich mysteriösen Todesfall vor einem Jahr erfährt, geht er von einem Giftanschlag aus und kann nicht anders, als genauer nachzuforschen. Zusammen mit der reizenden Kate ermittelt er unter den Mitgliedern der Londoner Oberschicht. Charles will Gerechtigkeit für die Opfer, doch wenn er zu tief bohrt, setzt er Kate und sich selbst größter Gefahr aus ...


Mehr Infos hier


OEBPS/image_rsrc122.jpg
4
Gﬁﬂullm
Threr





OEBPS/image_rsrc123.jpg





OEBPS/image_rsrc120.jpg
7 avv mvers &
[WY(HDOUQNE}

5 s vsietaoe /2






OEBPS/image_rsrc121.jpg





OEBPS/image_rsrc11Y.jpg
“FRAULEN
VN hERLIN






OEBPS/image_rsrc11Z.jpg





OEBPS/font_rsrc11R.otf


OEBPS/font_rsrc11T.otf


OEBPS/image_rsrc11V.jpg
7 Joan Weng

DAS

foatiem
pegiei

IIIIIII






OEBPS/image_rsrc11X.jpg
viexeve picimate HHiNEY





OEBPS/image_rsrc11W.jpg
DIGITAL
PUBLISHERS





