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Über dieses Buch:

Wenn du niemandem mehr trauen kannst – am wenigsten dir selbst … Als Elly Freeman eine sagenhafte Summe im Lotto gewinnt, erzählt sie niemandem davon – auch nicht ihrem Ehemann Malcom. Sie ist besessen davon, sie beide um jeden Preis glücklich zu machen. Ohne dass er es weiß, beschafft Elly ihm einen neuen Job, der Malcolm rasch aufsteigen lässt. Aber je höher er gelangt, desto fremder wird er Elly. Sie beginnt, Malcolm nachzuspionieren … und verstrickt sich immer tiefer in einem gefährlichen Netz aus Intrigen und Eifersucht. Aber ist es wirklich Malcom, der sie betrügt – oder ergreift der Wahnsinn erbarmungslos Besitz von ihr?

Eine Romanheldin, der man nicht trauen kann, ein gefährliches Spiel mit der Wahrheit, und ein Ende, das seine Leser sprachlos zurücklässt: Gillian White beweist einmal mehr, dass sie die britische »Queen of Suspense« ist.

»Gillian White schreibt wundervolle Geschichten über die ganz alltägliche Niedertracht.« Fay Weldon

Über die Autorin:

Gillian White stammt aus Liverpool und arbeitete mehrere Jahre als Journalistin, bevor sie sich ganz dem Schreiben von Romanen widmete. Mit ihrem Mann und zwei Hunden lebt sie in Totnes, Devon. Vier ihrer Romane wurden vom britischen Fernsehen erfolgreich verfilmt.

Bei dotbooks veröffentlichte sie ihre Romane »Das Ginsterhaus«, »Denn du bist mein«, »Hexenwiege«, »Ein unheimlicher Gast«, »Das Familiengrab«, »Das Hotel bei den Klippen«, »Der Peststein«, »Der Fluch der alten Dame«, »Du kannst uns nicht entkommen« und »Der Nachmieter«.
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Kapitel 1

Wieder einmal dämmert der Morgen über der Nelson Street, weht über die sanft gerundeten grünen Kuppeln der gläsernen Arcade hinweg und verwandelt sie in eine gespenstische Moschee, bevor er herabsinkt und sich auf den Kaminen der Luftschächte aufspießt. Dann gleitet er zur Tür Nummer neun hinüber, ruht sich auf der Schwelle aus und benetzt eine Kante des Mirror mit bernsteingelber Zunge.

Eine alte Gewohnheit führt Elly Freeman von Zimmer zu Zimmer, wo sie alle Vorhänge auseinanderzieht. Ihr Haar ist zerzaust, die Farbe ihres Morgenmantels erinnert an Cornflakes. In ihrem bescheidenen, ordentlichen Heim hat sich über Nacht nichts verändert. Alle Bilder hängen gerade an der Wand, die Möbel stehen an den richtigen Stellen, obwohl sie geschlafen und die Einrichtung sieben Stunden lang vernachlässigt hat. Sie legt die Zeitung vom Vortag mit dem halb gelösten Kreuzworträtsel neben den Abfalleimer und zuckt ein wenig zusammen, als sie das klebrige Zeug neben dem Linoleumboden sieht. Das spielt keine Rolle, sagt sie sich. Später wird sie sich drum kümmern. Heute ist ihr freier Tag, und sie wird das Haus saubermachen, weil sie es immer am Mittwoch saubermacht.

Als sie das Waschbecken im Oberstock gurgeln hört, denkt sie an einen Strohhalm, der träge die Reste aus einem Limonadenkarton saugt. Okay, also ist er schon aufgestanden. Dreimal geht sie am Briefkasten vorbei, wirft nicht einmal einen kurzen Blick auf die Zeitung, denn sonst würde sie in Versuchung geraten, auch nicht auf die Kuverts, die daneben herausragen, eng zusammengepfercht. Die Ränder biegen sich nach oben und berühren den Saum von Malcs Regenmantel. Alle Umschläge haben dieselbe Farbe, bis auf die Briefmarken, die kreuz und quer draufkleben und alt aussehen, wie das Mantelfutter. Die Zeitung rührt sie absichtlich nicht an – eine Belohnung für später. Dann will sie anfangen, das Kreuzworträtsel zu lösen, und Malc wird es abends vollenden.

»Irgendwas Interessantes?« Hinter Malc rauscht die Toilettenspülung, und sie hört ein Handtuch auf den Treppenabsatz fallen. Mittwoch – Waschtag – sogar Malc weiß das.

Also holt sie die Post und die Zeitung. Beiläufig gleitet ihr Blick über die Kuverts, während sie in die Küche geht und nach dem Wasserkessel greift. Dann schlitzt sie automatisch den einzigen Umschlag auf, der an sie adressiert ist, liest desinteressiert den Brief.

Und plötzlich weiß sie, wie sich Sterbende fühlen, die hoch in einer Zimmerecke schweben und sich selber beobachten, denn genau das geschieht jetzt mit ihr. Sie beobachtet sich selber von hinten.

Das ist sie  –Elly Freeman. Sie weiß es, denn aus diesem Blickwinkel hat sie sich erst vor einer Woche im Fernsehen betrachtet. Erstaunt über ihre eigene Kehrseite, forderte sie diesen Dixons-Man auf, der sie gelangweilt anblinzelte: »Denken Sie doch an alle die Leute, die durchs Leben gehen und nur die Hälfte über sich selber wissen.«

»Nun, mit seiner Rückseite kann man nicht viel anfangen«, erwiderte er, sichtlich angeödet. »Wie die Leute von hinten aussehen, ist doch egal.«

Da ist Elly anderer Meinung. Sie achtet sehr genau darauf, wie die Menschen von hinten wirken, denn meistens fehlt ihr der Mut, ihnen ins Gesicht zu starren. Nein, Kehrseiten sind wichtig – und werden trotzdem ignoriert.

Und nun beobachtet sie ihren eigenen Kopf, der vom Brief aufblickt, steif wie ein Korken in einem Flaschenhals, dann sinkt er wieder hinab, um sich zu vergewissern. Sie kann sogar durchs Küchenfenster in den Hinterhof schauen, zur Mauer am anderen Ende, zur struppigen alten Sonnenblume neben der Mülltonne. Und sie schaut zu, als sich ihr Hals streckt und die Schultern vornüber hängen – die Anspannung vor der Explosion –, wie sie ihr Gewicht von einem Bein aufs andere verlagert, wie der verdrehte Gürtel des Morgenmantels an einer Seite herabhängt, weil er dort nicht in der Schlaufe steckt.

Von hinten, in ihrem blauen Kleid, hat sie in der Dixons-Sendung wie eine Putzmittelflasche ausgesehen, und darüber ist sie erschrocken.

Abrupt schlüpft sie in ihren Körper zurück, und ihr Gehirn schreit: Wieviel? Wieviel? Und da steht sie, schüttelt das Papier, weil es sich weigert, ihr das mitzuteilen – oder sie kann's nicht glauben!

Vor ihr erstreckt sich die breite Straße zum Reichtum. Eine Million, fünfhundertfünfundzwanzigtausend Pfund. In dem Brief steht noch eine ganze Menge, aber sie findet keine Zeit, alles zu lesen – über irgend jemanden, der diesen Morgen vorbeikommen wird, Ratschläge für Investments, aufrichtige Glückwünsche ... Wie eine Geburtstagskarte oder die Gratulation an jemanden, der eine gefährliche Operation überstanden hat, und Elly weiß, daß unweigerlich Blumen folgen werden. Dann wird sie noch gefragt, ob sie sich vielleicht anders besinnen und ein bißchen Publicity akzeptieren würde, und man habe sie anrufen wollen, aber sie sei unerreichbar gewesen.

Das ist sehr höflich von den Leuten, denn sie besitzt kein Telefon. Der Brief wirkt furchtbar aufgeregt, so als wären sie drauf und dran, irgendwas Verrücktes zu tun. Deshalb muß Elly sie anrufen und daran hindern, hierherzukommen. Die sollen sie in Ruhe lassen.

Aber sie hat kein Telefon und auch kein Auto.

In einem exakten Oval wandert sie durch die Küche, folgt dem Rand der alten Binsenmatte. Nicht einmal ein Bankkonto hat sie. »Für das bißchen Geld lohnt sich's nicht«, behauptete Malc, »diese Bastarde wollen dich nur in Schwierigkeiten bringen und an dir verdienen.« Am letzten Silvesterabend hatte Malcolm das Lottospielen aufgegeben, nach zwanzig Jahren. »Verdammte Zeitverschwendung! Angeblich wird man eher vom Blitz erschlagen, als ein einziges Mal zu gewinnen.«

Aber Malc lügt das Blaue vom Himmel runter. Das weiß Elly, wegen der einen Lüge, die er ihr ständig auftischt – nämlich, ihr Leben sei beendet. Das erzählt er ihr so kategorisch, als gäbe es keinerlei Gegenargumente. »Wir hatten alle Chancen, die wir nur kriegen konnten, und waren zu dumm, um was draus zu machen.«

Offensichtlich gibt er ihr die Schuld dran. Aber Elly freut sich auf jeden Tag, so wie immer, und hofft, irgendwas Nettes würde passieren. Und der Verdacht, es würde sich trotzdem nichts ändern . Nun, sie ist nicht dumm. Doch sie kann einfach nicht weiterleben, ohne irgendwelche angenehmen Erwartungen. Deshalb spielte sie weiterhin Lotto, heimlich, in ihrem eigenen Namen, während Malc die Fußball-Übertragungen sah, in seinem Sessel zusammengesunken, wütend und frustriert. Automatisch überprüfte sie die Ziehung. Seit er das Lotto aufgegeben hatte, fürchtete Elly, eines Tages könnten seine Zahlen auftauchen. Das würde ihn erledigen. Deshalb hatte sie die Zahlen geändert. Niemals träumte sie von einem Gewinn.

Wirklich komisch, denn normalerweise ist sie keine Heimlichtuerin. Sie hat ja auch nichts zu verbergen. Gedanken zählen nicht.

Sie stopft den Brief mit dem Scheck in die Tasche ihres Morgenmantels, unter eine Packung Papiertaschentücher, als wäre er ein schmutziges kleines Päckchen, ein ruchloses persönliches Geheimnis, das weggebracht und verbrannt werden muß.

O Gott, was habe ich getan, und was tue ich jetzt?

Warum springt sie nicht die Treppe hinauf, schreit aus Leibeskräften und erzählt Malc die Neuigkeit, um ihm zu beweisen, das Leben wäre noch längst nicht vorbei und würde erst beginnen?

Das tut sie nicht, denn sie könnte es nicht ertragen, seine Antwort zu hören. »Verdammte Närrin, das ist nur ein Werbetrick. Lies doch das Kleingedruckte, dumme Gans! Jedesmal fällst du wieder auf so was rein, du und all die anderen blöden Kühe.« Genau das würde er sagen. Das weiß sie. Und sie würde dastehen und beobachten, wie er zwischen Hoffnung und Angst schwankt, ein Kind, das die schlimmsten Gefahren befürchtet und um Widerspruch bettelt.

Oh, sie versteht, warum er so zornig und so verletzt ist, warum er sich in einen mißgelaunten verschreckten Mann verwandelt hat, wieso er sich nur noch um seine eigene Person kümmert. Das Leben – immer wieder redet er es ihr ein – sei nicht fair gewesen. Oft genug protestierte sie, ihm zuliebe, und jetzt hat sie's satt. Er ist kein Kind mehr.

Dann ist der Augenblick vorbei, wo sich die Gelegenheit zur Aktion geboten hätte. Ihr Entschluß steht fest – sie wird es verheimlichen. Bald steigert sich die Hinterlist zu einem gewaltigen Betrug. Sie deckt den Frühstückstisch und versucht nicht zu zittern.

»Eine Million, fünfhundertfünfundzwanzigtausend Pfund.« Es nützt auch nichts, die Summe vor sich hin zu flüstern. Denn das klingt genauso irreal, wie es schwarz auf weiß aussieht. Vielleicht ist Malcs Zynismus gerechtfertigt – es könnte tatsächlich ein Trick sein. Tapfer widersteht sie der Versuchung, sich irgendwo mit dem Brief einzusperren. Sie muß warten.

Seine Füße, nur mit Socken bekleidet, tappen die Treppe herab, und als Elly dieses Geräusch hört, schnappt sie zu ihrer eigenen Verblüffung nach Luft. Das hat nichts mit dem Brief zu tun. Wenn Malcolm morgens herunterkommt, ringt sie immer nach Atem, bevor sie weiß, in welcher Stimmung er sich befinden wird. Sie läßt zwei Eier in kochendes Wasser gleiten, ihr Magen krampft sich zusammen, sie hält immer noch den Atem an. Während die beiden Eier in den Topf hinabsinken, hinterlassen sie beklemmende weiße Blasen.

Elly Freeman dreht den Kopf seitwärts, um ihren Mann zu mustern. Es ist lange her, seit sie ihn wirklich gesehen und registriert hat, wie er aussieht, und nicht, welche Gefühle er erweckt.

Auf einen Fremden würde Malcolm wie ein verkaterter Säufer wirken. Das liegt nur an den morgendlichen Tränensäcken, die ihm den mürrischen, herausfordernden Blick eines Gewohnheitstrinkers verleihen. Lose hängt die Krawatte um seinen Hemdkragen herum, was sein äußeres Erscheinungsbild nicht gerade verbessert.

Er ist ein vierzigjähriger Lagerverwalter, übergewichtig, und er bemüht sich, der Realität tapfer ins Auge zu blicken, aber hinter der Fassade verbirgt sich überhaupt nichts außer schlaffer Trägheit. Sein Lächeln strahlt nicht mehr. Manchmal ist es immer noch da, aber sehr scheu und zögerlich, und sein Haar klebt dicht gekraust am Kopf, wie eh und je. Ein Teil seiner Attraktivität ist immer noch vorhanden und peppt ihn auf, wenn man genau hinschaut. Sekundenlang flammt die alte Liebe in Elly auf, zu dem Mann, der er einmal gewesen ist, zu den Morgenstunden vor vielen Jahren, die sie fast vergessen hat.

»Falls du die Eier erst jetzt kochst, kann ich sie nicht essen, weil ich keine Zeit habe.«

Der Toast ist fast fertig geröstet. Sie nimmt den Orangensaft aus dem Kühlschrank und stellt ihn vor ihn hin. Während er die Zeitung ausbreitet und die Schlagzeilen überfliegt, tastet er nach der Teekanne und füllt seine Tasse. Sie beobachtet seine Hand. Nur eine Tasse gießt er voll, während ihre leere direkt neben seiner steht. »Kommst du spät nach Hause, Malc?«

Da er nicht antwortet, muß sie die Frage wiederholen, dann grunzt er und erwidert ungeduldig: »Heute ist doch Mittwoch.« Also weiß sie, daß er nicht spät heimkommen wird. An einem Mittwoch ist er um fünf oder halb fünf wieder da. Er kann von Glück reden, weil er überhaupt noch einen Job hat, trotz der steigenden Arbeitslosigkeit. Obwohl seine Stellung – vor zwanzig Jahren angetreten – stets bedroht wird. O ja, sie weiß, warum er verbittert und verängstigt ist. Viele Männer in der Nachbarschaft sind neuerdings so geworden.

Er raschelt mit der Zeitung und bemerkt: »Dafür habe ich keine Zeit«, was sich auf die Eier bezieht, die im Kochwasser rattern. Dann erkundigt er sich: »War irgendwas los?«

Wie wird ihre Lüge klingen? »Keine besondere Post.«

Wieder raschelt die Zeitung. »Wahrscheinlich Rechnungen.« So als hätte sie ihm welche geschickt.

Wie gern würde sie ihre Hand auf seinen Arm legen und fragen: ›Malc, wann hast du angefangen, mich zu hassen?‹

Elly befördert die Eier in einen doppelten Eierbecher aus weißem Porzellan, ein Ding, das sie irgendwie an eine Schnabeltasse erinnert. Dann nimmt sie ihrem Mann gegenüber Platz. Sie glaubt, der Brief würde in der Tasche ihres Morgenmantels knistern, und fürchtet zu erröten. Auf die Eier weist sie ihren Mann lieber nicht hin, denn wenn sie davon spricht, wird er sie auf keinen Fall essen. Aber falls er sie zufällig selber entdeckt, vielleicht doch.

Eier, die nach Schwefel riechen, und eine Million Pfund zum Frühstück. O Malc, wann sind wir gestorben? Gab es einen besonderen Moment, wo wir die Augen schlossen? Und wer starb zuerst, du oder ich?

Was interessierte es sie, ob er die Eier ißt oder nicht? Aber es ist ihr wichtig, sogar sehr. Und so spielen sie miteinander, zwei verbissene Gegner. Aber bis zu diesem Morgen hat sie nicht gemerkt, wie lange das Spiel schon dauert.

Er verläßt das Haus immer vor ihr, denn an ihren Arbeitstagen muß sie vor neun Uhr in der Arcade sein, um den Laden zu öffnen. Vor Malc liegt ein weiter Weg, eine zwanzigminütige Busfahrt, und sein Dienst beginnt um acht. Wenn sie ihm von ihrem Lottogewinn erzählt, wird er nicht zur Arbeit gehen. Zum erstenmal seit zwanzig Jahren, abgesehen von seltenen Krankheiten.

Und was würden sie statt dessen tun? Wie würden sie die große Neuigkeit miteinander teilen? Das versucht sie sich auszumalen, während sie durch das Fenster starrt und ihn in seinem Regenmantel die Straße entlangtrotten sieht.

Schweren Herzens schaut sie ihm nach – sogar jetzt könnte sie ihn noch zurückrufen, seinem schlurfenden Gang neuen Schwung verleihen, seinen Rücken straffen, hellen Glanz in seine Augen zaubern. Ihre Hand umklammert das Fensterbrett, die Fingerknöchel treten weiß hervor. Sie würden in einen Pub gehen und die große Neuigkeit verkünden – Drinks für alle Jungs.

Und was dann? Würden sie sich das Mercedes-Kabrio im Autosalon ansehen? O ja, auch Malc hat seine Träume. Würde er immer lauter reden? Natürlich, er würde es in alle Welt hinausposaunen. Für ihn wäre das ein wesentlicher Teil seines Gewinns. Ein Wochenende in London, eine grandiose Feier in einem schicken Hotel, ein Abend im Theater, schöne Models, die in paillettenbesetzten Kleidern posieren.

Für ihn gehört das alles zum Lebensgenuß. Solche Dinge entnimmt er den Zeitungen und dem Fernsehen. Und wie kommt sie dazu, ihm solche Dinge vorzuenthalten? Ist sie ihm dieses Glück nicht schuldig?

Sogar in London könnten sie leben, wenn sie wollten, oder in den Süden übersiedeln.

Elly zieht den Scheck aus der Tasche und legt ihn auf den Küchentisch. Ja, er ist wirklich da, so real wie die Frühstücksreste ihres Mannes. Malc hat seine Eier gegessen, nur die zerbrochenen Schalen, der Geruch und die Toastkrümel sind übriggeblieben.

Nun spielt sie das alte Spiel und legt die Eierschalen zusammen, so daß sie nicht mehr zerbrochen aussehen, und zertrümmert sie mit einem Teelöffel. Die Freude über den Gewinn droht ihre Brust zu bersten. Und es drängt sie, irgend jemandem davon zu erzählen, sogar aufs Dach hinaufzusteigen, den Schornstein zu umarmen und die Neuigkeit in die Welt hinauszuschreien, Malcs Fußballrassel zu schwingen.

»Arme Leute gewinnen nicht im Lotto«, hat Malc einmal behauptet.

Nun, trotz ihrer Armut hat sie gewonnen. Das ist nur eine seiner vielen Lügen. Genauso hat sie sich nach Mandys Geburt gefühlt ... Sie schob den neuen Kinderwagen die Straße hinauf und erwartete, alle Leute würden hineinschauen. Das taten sie tatsächlich, und sie zog voller Stolz die Decke mit dem Häschenmuster beiseite, um ihnen das Baby zu zeigen. So war das in dieser Gegend. Damals blieben die Frauen daheim, machten das Haus sauber und kümmerten sich um die Kinder. Aber jetzt arbeiten sie alle. Um halb zehn sind fast alle Häuser in der Straße menschenleer.

Seit heute morgen hat Elly ein Geheimnis, und wenn sie Malc nichts davon erzählt, darf sie's auch niemand anderem verraten. Sollte er herausfinden, daß sie's ihm verschwiegen hat, würde er ihr niemals verzeihen, ihren Entschluß nicht verstehen. Wie gekränkt und verwirrt er wäre ... Deshalb darf sie's auch Mandy und Kev nicht sagen, oder?

Kann sie ein solches Geheimnis überhaupt für sich behalten? Das weiß sie nicht. Es ist das erste richtige Geheimnis ihres Lebens. Warum hat sie das bei ihrem Entschluß, auf eigene Faust Lotto zu spielen, nicht bedacht? Der Gedanke, sie könnte so reagieren, ist ihr gar nicht gekommen. Wenn sie sich überhaupt etwas vorgestellt hat, dann nur Champagner, eine fröhliche Party und bunte Papierhüte. Und das Auto, o ja, das Auto. Außerdem wollte sie sich Broschüren von Reisebüros schicken lassen, so wie die Hefte, die sie damals besorgt hat, damit Mandy und Kev die Bilder ausschneiden konnten. Aber diesmal würde sie tatsächlich eine Reise planen!

Ihre bisher weiteste Fahrt mit Malc hat zum Campingplatz am Meer geführt, bei Harlech.

»Eine Million ...«

Mit ihrem Geld könnte sie vielleicht auch Männer reizen, jenen gewissen Typ, der einen besonderen Lebensstil zu schätzen weiß und silberne Zigarettenetuis benutzt und schicke Sportschuhe trägt. Elly Freeman steht auf, streicht das Haar aus ihrem Gesicht, verknotet den Gürtel des Morgenmantels etwas enger, braucht den wärmenden Schutz des Frotteestoffs. Nächsten März wird sie vierzig, eine vierzigjährige Millionärin, die jetzt pinkeln muß, die in einem Souvenirladen in der Arcade arbeitet und deren Mann seinen Stolz verloren hat.

Verwundert schüttelt sie den Kopf. Die Wahrheit ist so simpel, daß sie ihr wie ein Schmerz erscheint, und es ist ein süßer Schmerz, obwohl er in ihrer Brust brennt. Wenn Malc so deprimiert ist, möchte sie nicht reich und frei sein. Sie will nicht herumsitzen und an irgendeinem seelenlosen Strand in Mallorca Cola mit Rum trinken, mit orangerot bemalten Zehennägeln und dem faltigen, fleckig gebräunten Körper einer Frau in mittleren Jahren. Und sie mag Malcs Plastikpalmen nicht, seine Verdauungsstörungen, seine Lethargie, seinen grunzenden Sex, seinen versteckten blinden Zorn, seine Freunde mit den lauten Stimmen.

Immer wieder freundet er sich mit einem versoffenen alten Barkeeper an, einem Versager wie er selbst, und sie tauschen Versagerwitze aus und amüsieren sich. Eigentlich wollte er nicht so werden, es entwickelte sich auf ganz natürliche Weise. Alle seine Freunde benahmen sich so, und deshalb dachte er, auch er müßte so sein. Aber Elly verabscheute diese tragische, selbstzerstörerische Komik eines alten Mannes, und ohne ihn möchte sie ihren Reichtum nicht genießen.

Nun ja, sie liebte ihn, natürlich. Sie kennt ihn besser als sonst jemanden auf der Welt, und sie kann sich nicht damit belasten, jemand anderen kennenzulernen. Manchmal hat sie sich umgesehen, und nach ihrer Ansicht gibt es niemanden, der ihm das Wasser reichen könnte – so drückt man das doch aus, nicht wahr?

Sie stellt das Geschirr ins Spülbecken und wischt den Küchentisch ab. Nun muß sie sich beeilen, um an diesem Nachmittag alles zu schaffen, was sie sich vorgenommen hat. Während sie die Treppe hinaufsteigt, hält sie den Scheck zwischen Daumen und Zeigefinger fest und spielt damit. Im Badezimmer sind die Fenster beschlagen. Elly läßt den Scheck über dem Wasser hängen, das in die Klomuschel rauscht, freut sich an den vielen Möglichkeiten – sie könnte dieses Papier einfach wegwerfen oder der Wohlfahrt spenden, aber sie weiß, daß sie's nicht tun wird. Dafür umklammert sie ihren Gewinn viel zu fest.

Draußen fahren Autos vorbei. Der Milchwagen poltert. Das Morgenlicht verkündet, bald würde der Sommer zu Ende gehen, und versilbert Ellys Lieblingssachen. Sie sitzt vor ihrem nierenförmigen Toilettentisch mit dem Doppelspiegel, der ihr gestattet, gleichzeitig beide Hälften ihres Kopfes zu sehen. Aber nicht den Hinterkopf. Niemals von hinten, und was nützt eine Hälfte ohne die andere? Was nützt eine Vorderseite ohne die Rückseite? Ein gräßlicher Anblick, kein Make-up, irgendwie im Rohzustand.

Wie eine Verrückte lacht sie sich an. An diesem Morgen will sie sich nicht von ihren Augen verschlingen lassen. Ist sie unscheinbar? Gewöhnlich? Ordinär? Früher sagten die Leute, mit ihrem runden Gesicht und dem glatten Haar würde sie der amerikanischen Sängerin Connie Francis gleichen – aber wer würde das jetzt noch behaupten? Ihre Haut ist glatt, die braunen Augen leuchten, kaum eine graue Strähne durchzieht das dichte, glänzende Haar. Das ist den Leuten schon aufgefallen. »Du hast noch gar keine grauen Haare, nicht wahr, Elly?«

Und Malc, selbst noch nicht ergraut, erwidert: »Sie hat ja auch keine Sorgen.«

Ihre Hände zittern immer noch, ihr Atem stockt und beschleunigt sich, und in ihrer Kehle spürt sie einen Hunger, der ihr fast wie eine Krankheit erscheint. Etwas ist geschehen, so wie sie es immer gewußt und immer geglaubt hat! Werden sich jetzt alle ihre Wünsche erfüllen? Ist es möglich, die Zeit zurückzudrehen und zu verändern?

Sie fühlt sich wieder jung und stark, voller Hoffnung. Rasch besprüht sie sich mit Parfüm, um ihren eigenen Geruch zu verscheuchen, und bemalt die Lippen. Nach jedem Strich mit dem Rougepinsel betrachtet sie den Scheck. Sie legt ihn auf das ungemachte Bett, dann nimmt sie das marineblaue Kostüm aus dem Schrank und wischt alte Kopfschuppen weg. Nein, sie hat keine grauen Haare, und keine Krampfadern, aber sie wird dick, die Haut beginnt zu erschlaffen. Sie packt neue Strumpfhosen aus, zieht sie an – welch eine Extravaganz!

Fertig angezogen tritt sie vor den großen Schrankspiegel und starrt sich an. Diesen Schrank teilt sie mit Malc, und seine beiden Anzüge und derben braunen Schuhe verströmen seinen etwas holzartigen Körpergeruch. Er atmet den Spiegel mit seinem Aroma an und läßt Elly verblassen.

Nun, sie sieht ganz normal aus, natürlich. Danach hat sie ein Leben lang gestrebt, oder? Lächelnd tritt sie zurück und ergreift den Scheck. Bevor sie das Kopftuch umbindet und in ihren durchsichtigen Plastikregenmantel schlüpft, sucht sie in ihrer Handtasche nach Kleingeld. Das wird sie für ein langes Telefongespräch brauchen. Und Geld für eine Busfahrkarte zur Bank – wenn möglich, genau abgezählt, damit der Busfahrer nicht stöhnt. Das will sie nicht. Elly Freeman ist eine Frau, die so etwas nicht erträgt.


Kapitel 2

Vor der Bank bleibt sie zögernd stehen, verärgerte Leute drängeln sich an ihr vorbei. Noch nie im Leben hat sie eine Bank betreten und ihre Ersparnisse, ebenso wie Malc, immer bei der Post eingezahlt.

Von der Tür aus sieht die Bank wie die Eingangshalle eines öffentlichen Schwimmbads aus – lauter Gummipflanzen und Plüsch, weiche braune Ledersessel von der Sorte, in die man einfach hineinfällt und kurzfristig die Kontrolle verliert. Formulare häufen sich auf niedrigen quadratischen Tischen. Hätte sie sich einen Termin geben lassen sollen? Vielleicht hat niemand Zeit für sie. Irgend jemand hat die Glasscheibe der Tür poliert, denn alles riecht nach Windolene.

Schließlich überquert sie den glatten beigen Teppichboden und tritt vor den nächstbesten Schalter. Sie wartet, den Kopf gesenkt. Auf dem Weg zur Bank hat sie in der Lottozentrale angerufen. Eine Frau meldete sich mit strenger Stimme, aber hilfsbereit, und verband sie sofort mit jemandem, der Bescheid wußte – Caroline Plunket-Kirby. »Ist es wahr?« fragte Elly ohne Umschweife, hochrot im Gesicht, weil sie so angestrengt den Atem anhielt. Inständig wünschte sie sich, die Frau würde ja sagen.

»Es freut mich sehr, Ihnen mitzuteilen, daß es tatsächlich stimmt, Mrs. Freeman. Zwei Tage lang versuchte ich vergeblich, Sie anzurufen und Ihnen die gute Neuigkeit zu erzählen, aber leider konnte ich Ihre Telefonnummer nicht aufspüren. Natürlich wurden bereits Arrangements getroffen, damit sie uns so bald wie möglich mit Ihrem Mann aufsuchen und die Einzelheiten besprechen können ...«

»Er soll's nicht erfahren.«

Nach einer kurzen Pause erwiderte Miss Plunket-Kirby: »Nun, das ist Ihre Entscheidung.«

»Ja, ich weiß, aber ich habe sie bereits getroffen.«

»Vielleicht sollten Sie erst einmal mit jemandem reden, der gewisse Erfahrungen besitzt ...«

»Dafür ist es jetzt zu spät. Mein Entschluß steht fest.«

»Aber da könnten einige Schwierigkeiten auftauchen ...«

»Das weiß ich, aber die muß ich eben meistern.«

»Wie lange sind Sie verheiratet, Mrs. Freeman?«

»Zwanzig Jahre!« schrie Elly in die Sprechmuschel, um den dröhnenden Straßenlärm zu übertönen und die glattzüngige Miss Plunket-Kirby zu erreichen. Mühsam hielt sie ihre Handtasche fest, damit sie nicht von der schmalen metallischen Ablage fiel.

»Wenn man zwanzig Jahre mit jemandem geteilt hat, ist es sicher ein schwerwiegender Schritt, ihn plötzlich auszuschließen. Und ich finde, wir sollten das in Ruhe erörtern – nicht am Telefon, zwei Fremde in aller Eile. Würden Sie mir Ihre Nummer geben, Mrs. Freeman, damit ich Sie zurückrufen kann, falls das Gespräch unterbrochen wird?«

Herausfordernd nannte Elly die Nummer des Ladens, in dem sie arbeitete, und preßte sich an die Tür der Telefonzelle, um der dunklen Wasserpfütze am Betonboden auszuweichen. »Und ich will keine Publicity, keine Blumen, keine Interviews. Nichts dergleichen!« Das klang nach einem Begräbnis, aber zu ihrer Erleichterung sprach sie mit jemandem, der Bescheid wußte.

»Sicher, das wäre unter diesen Umständen unklug. Und wann möchten Sie Ihren Mann verlassen, Mrs. Freeman, oder haben Sie das schon getan? Wir können Ihnen in allen Lebensbereichen helfen, nicht nur, was die finanziellen Aspekte betrifft. Und wir helfen Ihnen sogar gern, und wir möchten einbezogen werden. Wir sind nicht nur irgendwelche Maschinen, die Geld unter die Leute bringen, verstehen Sie?«

Um Himmels willen, warum diese Vertraulichkeit? Noch nie hatte Elly so offenherzig mit einem fremden Menschen gesprochen. »Wer sagt denn, daß ich ihn verlassen will?« fragte sie schockiert. Nie war ihr der Gedanke in den Sinn gekommen. »Seit zwanzig Jahren bin ich mit Malcolm verheiratet, und ich würde mich nicht einmal im Traum von ihm trennen.«

»Also wollen Sie ihm nur das Geld verheimlichen?«

»Das kann ich doch, oder.« Sie dachte, mit dem Geld im Rücken würde sie sich anders fühlen, aber so war es nicht.

»Nun, es ist Ihr Geld, meine Liebe. Und damit dürfen Sie natürlich machen, was Sie wollen, aber Sie brauchen fachmännischen Rat.«

Meine Liebe?

»Gerade bin ich auf dem Weg zur Bank. Ich habe den Scheck bei mir, in der Handtasche. Es ist doch nicht zu früh?« Sie strich über ihre Tasche und ärgerte sich, weil sie in die Rolle eines rebellischen Kindes gedrängt wurde.

»Vielleicht sollte ich vorher die Bank anrufen und die Situation mit dem Manager besprechen. Gewissermaßen würde ich Ihnen den Weg ebnen.«

Elly entschloß sich zu einer ehrlichen Antwort. »Ich weiß noch nicht, für welche Bank ich mich entscheiden werde. Auf keinen Fall die in der Arcade, in der Nähe meines Hauses. Man soll nicht beobachten, wie ich an einem Mittwoch hineingehe, aufgeputzt wie ein Christbaum.«

Wieder entstand eine kurze Pause. Glaubte die Frau womöglich, Elly würde ihren ganzen Gewinn abheben, davonlaufen und das Geld zum Fenster hinauswerfen? Und wenn sie das tat? Das war einzig und allein ihre Sache, oder? Und dann entgegnete Miss Plunket-Kirby aalglatt: »Natürlich, aber darf ich Ihnen vorschlagen, dem Manager meine Nummer zu geben? Das wird die Dinge wesentlich vereinfachen.«

Oh, du kannst mir vorschlagen, was du willst, meine Liebe. Elly fürchtete, sie würden sich alle verbünden und versuchen, ihre Entscheidung zu beeinflussen. Diese Geldleute – nur zu gut wußte sie, was Malc von ihnen hielt. Allmählich glaubte sie, er könnte recht haben.

Sie stellte sich vor, wie Caroline aussehen mußte, welches Auto sie fuhr, und in was für einem Haus sie vermutlich wohnte, sogar die Fernsehprogramme, die sie bevorzugte. Irgendwie fühlte sich Elly unterdrückt. Ist das meine eigene Schuld, überlegte sie, während sie sich zu behaupten suchte und auf ihren hohen Absätzen gefährlich schwankte, voller Angst, in einem so frühen Stadium ihrer neugewonnenen Unabhängigkeit manipuliert zu werden. Der Rock saß zu eng, deshalb ragte ihr Hintern hervor. Malc bemängelte das immer wieder, und sie wußte es selbst.

Mit den Frauen in ihrer Umgebung konnte sie mithalten, das hatte ihr niemals Schwierigkeiten bereitet, aber im Gespräch mit Caroline Plunket-Kirby fühlte sie sich albern und klein. Gegen solche Power-Frauen hatte sie sich niemals wehren können, schon in der Schule nicht, wo sie ihren Lehrerinnen hoffnungslos ausgeliefert gewesen war. Begriffsstutzige dumme alte Elly, voller Unbehagen, zu nichts nutze, abgesehen vom Kochen. Wann immer sich in der Nelson Street School eine dieser geistesgegenwärtigen Frauen zu ihr wandte, bohrte Elly in der Nase, oder sie mogelte gerade.

Aber das war vor vielen Jahren geschehen. Und jetzt besaß sie eine Menge Geld, oder? Sie gehörte zu den reichen Leuten! Zum Teufel mit Caroline Plunket-Kirby und allen anderen, die so hochgestochenes Zeug faselten. Verdammte Snobs.

Am liebsten wäre sie hinter den Fahrradschuppen gelaufen, um zwei Finger in die Luft zu strecken und sich ganz inständig zu wünschen, sie wäre nicht so dumm, sondern die allerbeste Schülerin und beliebt. Aber sie ging nicht mehr zur Schule und war fast vierzig Jahre alt.

»Gut, ich gebe dem Manager Ihre Telefonnummer, falls ich überhaupt mit einem rede, aber mein Entschluß ist unabänderlich«, erklärte Elly und zupfte an ihrem Kopftuch. »Ich werde mich nicht anders besinnen.« Plötzlich erkannte sie, warum sie sich so klein und unbedeutend fühlte – weil für Caroline Plunket-Kirby eine Million Pfund wahrscheinlich gar nichts Besonderes war. Sicher hatte ihr Haus viel mehr gekostet – und Ellys freudige Erregung und ihr rebellisches Getue würden bestenfalls das Mitleid einer solchen Frau erregen. Der Direktor im Personalbüro der Lottozentrale hielt Caroline sogar für qualifiziert genug, in Ellys Privatleben herumzustochern und ihr gutgemeinte Ratschläge zu erteilen!

Und jetzt hat sie sich also in die Barclays Bank gewagt, die Zweigstelle an der Avery Road. Während sie am Schalter steht, eine Million Pfund in der Hand, und erfolglos Aufmerksamkeit zu erregen sucht, schwindet ihr Machtgefühl dahin. Sie ist immer noch eine kleine Schachfigur in einem überlebensgroßen Spiel.

Nervös nimmt sie ihre Handtasche von einer Hand in die andere, neigt sich ein wenig vor, um ihren Fußknöchel zu entlasten, der vom unbarmherzig hohen Absatz gepeinigt wird. Schon jetzt spürt sie, wie sich eine Blase bildet, in der juckenden Anfangsphase. Heute abend in der Badewanne wird der Fuß wie Feuer brennen.

»Kann ich Ihnen helfen?«

Sie starrt das Mädchen an. »Ja, ich würde gern den Manager sprechen.«

»Haben Sie einen Termin?«

»Nein, es handelt sich um einen Notfall.« Sie sollte das Rayon-Tuch von ihrem Kopf reißen. Niemand außer ihr trägt hier so was. Und warum hat sie den Plastikmantel angezogen, obwohl es gar nicht regnet? Nur aus Gewohnheit. Wenn sie ihn anhat, muß sie ihn nicht mit sich herumschleppen. Eigentlich ist ihr Kostüm für Nachtclubs bestimmt, mit den Rüschen rings um die Taille, und niemand läuft tagsüber mit solchen Schuhen herum. Außerdem hat sie sich im Überschwang der Gefühle viel zu stark geschminkt. Sie sieht aus wie eine alte Nutte, eine Straßendirne. Solche Typen wankten über die Gehsteige, um irgendwelche Penner aufzugabeln.

Hätte sie eine Stimme wie Caroline Plunket-Kirby würde dieses Mädchen sie nicht von oben bis unten mustern – nicht, wenn sie eine Caroline Plunket-Kirby mit seidigem Haar ohne Dauerwelle wäre und einen Hosenanzug und einen langen Seidenschal und einen großen Gürtel mit hübscher Schnalle trüge. Oder in ihrem Alter wäre vermutlich ein Jackett aus Kamelhaar angemessen, flache Schuhe mit Löchern an den Seiten und Laschen. Nun, überlegt sie, jetzt kann sie sich solche Sachen leisten. Aber sie wird's nicht tun. Noch nicht.

Das Mädchen blättert in einem Buch, neben dem ein angeketteter Kugelschreiber in einer Kristallpyramide steckt. »In einer halben Stunde kann Mr. Bradshaw, der Assistent des Managers, Sie empfangen, falls Sie warten möchten.« Sie streicht eine Haarsträhne – glatt und beige wie der Teppich unter ihren Füßen – hinter ein juwelengeschmücktes Ohr, das so zierlich wirkt wie eine Elfenbeinschnitzerei.

Ärgerlich runzelt Elly die Stirn und schnauft. Die Straße zum Reichtum sieht keineswegs so aus wie in ihren Träumen. Aber von diesem Teil der Ereignisse hat sie auch nicht geträumt. »Gut, ich warte«, entgegnet sie, tätschelt ihr Kopftuch, und das Mädchen schaut zu einer Sitzgruppe hinüber, neben der eine Kaffeemaschine blubbert.

Elly denkt nicht: Wartet nur, bis ihr wißt, was in meiner Tasche steckt! Mittlerweile nicht mehr, denn sie erkennt, daß es nicht allzuviel Geld ist – jedenfalls nicht für diese Leute. Hier wird sie niemanden beeindrucken. Sie werden lächeln und ihr gratulieren und auf den Rücken klopfen, aber vor allem versuchen, den Gewinn ihren idiotischen Händen zu entreißen und zu verwalten. Und alle werden darauf bestehen, daß sie die Million mit ihrem Mann teilt.

Natürlich ist sie nicht der Typ, dem man eine solche Summe anvertrauen kann – seht euch doch nur den Lidschatten an! Eine ungebildete, dumme Person, die in einem gemieteten Reihenhaus in der Nelson Street wohnt. Kein Telefon, kein Auto. In finanziellen Dingen wankelmütig – in jeder Hinsicht wankelmütig. Ihre Hand zittert, als sie sich Kaffee einschenkt, dann lehnt sie sich so weit zurück, daß sie die Tasse nicht erreicht. Meterweit ist sie davon entfernt. Sie versucht ihren Rock herunterzuziehen, weil ihre Knie knubbelig aussehen, wenn sie so dasitzt, und legt eine Zeitschrift auf ihren Schoß.

Nie zuvor hat Elly Freeman sich so albern oder unzulänglich gefühlt. Und auch niemals über Geld nachgedacht. Aber eins weiß sie jetzt schon – wer eine Million Pfund besitzt, gehört noch lange nicht zu den wirklich reichen Leuten. Die ganze Freude wird ihr verdorben, und sie ist noch nicht einmal dazu gekommen, irgend jemandem davon zu erzählen.

Schuldbewußt blickt sie sich um, als sie die Kaffeetasse abstellt und das Magazin auf den Tisch zurücklegt. Dann bekämpft sie ihre Panik, springt auf und läuft aus der Bank, bevor man nach ihr rufen oder sie zurückhalten kann.


Kapitel 3

O Malc!

Der Bus bahnt sich einen Weg zum Stadtzentrum, und Elly spürt jedes Zittern und jedes Poltern und jedes Ächzen des großen Vehikels, weil sie ihr Gesicht an die schmutzige Fensterscheibe preßt. Nachdem sie verzweifelt und niedergeschlagen aus der Bank geflohen ist, fühlt sie sich wie eine Verbrecherin. Sie glaubt, auch alle Leute, die sie davonlaufen sahen, müßten nun annehmen, sie hätte eine schwere Schuld auf sich geladen.

Jetzt will sie wissen, wie reich sie eigentlich ist. Mein Leben lang habe ich auf so etwas gewartet, denkt sie. Auf die Chance, glücklich zu werden, einen neuen Anfang zu wagen! Aber wenn jemand ihre Handtasche stiehlt? Der Dieb könnte den Scheck doch nicht einlösen, oder? Das ist nur ein Stück Papier und wertlos, solange sie keine Entscheidung getroffen hat. Wenn sie will, kann sie den Scheck einfach in einer Schublade liegenlassen, für alle Zeiten – so wie diese langweiligen Borkenstücke, die man als Pflanzen verkauft und die niemals gedeihen, wenn sie nicht gepflegt und gegossen werden. Auch Ellys Geld wird vertrocknen, wenn es nicht bewässert wird. Töte es oder erwecke es zum Leben. Zurückgeben kann sie es nicht – unmöglich. Sie muß es behalten, selbst wenn sie niemals einen einzigen Penny davon anrührt.

Aber das möchte sie auch nicht.

Es ist nur ein Stück Papier. Am liebsten würde sie die Tasche unter ihren Regenmantel schieben, falls das Geld irgendeine Aura ausstrahlt, die man sehen und erkennen könnte. Die Leute, die was vom Geld verstehen, würden es vielleicht sogar riechen. Ihr Blick irrt im Bus umher, forscht argwöhnisch in den Gesichtern, aber die anderen Fahrgäste starren geradeaus, schaukeln bei jeder Bewegung hin und her. Gelangweilt, lustlos, krampfhaft in sich selbst verschlossen, damit keiner den anderen berührt. Elly zerreißt ihre Fahrkarte in winzige Fetzen.

Welche Farbe hat die Aura des Geldes? Was für eine Farbe würde sie sehen, wenn es zu schwitzen anfinge? Sekundenlang betrachtet sie ihre Handtasche, ehe sie ihre Stirn wieder ans Fenster lehnt. Blau oder goldgelb? Oder rot? Oder vielleicht alle Regenbogenfarben, die miteinander verschmelzen, um ein wildes, zorniges Violett zu erzeugen?

Oder das dumpfe Braun eines verschlampten Kindermalkastens.

So, Schätzchen! Elly springt aus dem Bus. Jetzt wird sie ihrer heimlichen Leidenschaft frönen, die sie Malc nie gestanden hat, nicht einmal Di und Margot. Vermutlich ist sie eine geborene Heimlichtuerin und weiß es gar nicht.

Nun wird sie Pelze betasten.

Oh, sie lehnt Pelze ab, genauso wie die meisten anderen Leute. Natürlich dürften die wilden Tiere nicht sterben, nur damit die Frauen sich in Pelze hüllen können ... Und es geht ja auch gar nicht um die Pelze an sich, sondern um den dicken Teppichboden und die Stille da drinnen. Die Pelzabteilung bei Lendels weckt in Elly seltsame Emotionen, das gerade Gegenteil jener Gefühle, die sie empfindet, wenn sie in der Kathedrale sitzt. Die Kirche ist geräumig und großartig, und sie geht hin, um ein Wunder zu genießen und in ihrer eigenen Güte zu schwelgen, während die Pelzabteilung bei Lendels nach sinnlicher Verworfenheit und ungesunder Erotik riecht, nach der Frau, die man sein könnte, wenn man wollte und das nötige Geld besäße, wenn man verrückt genug wäre ...

Das einzige, was ihr die Pelzabteilung verdirbt, ist die Verkäuferin, die heranschlendert und sie beobachtet. »Kann ich Ihnen helfen, Madam?«

In diesem Augenblick ergreift Elly normalerweise die Flucht. Hier drin ist es immer so heiß. Wie können die Leute in dieser Atmosphäre bloß arbeiten? Elly schaut sich um. Die Verkäuferin ist ganz in Schwarz gekleidet, der klebrige Schmollmund zur Karikatur eines Kusses verzerrt. Elly wendet sich wieder zum schwarzen Zobel, der in einer Hülle steckt, aber der Saum hängt heraus, so daß sie sich bücken und ihn befühlen kann. »Was kostet der Mantel?« fragte sie, ohne die skeptische Verkäuferin anzuschauen. »Ich habe nach dem Preiszettel gesucht, aber ich finde ihn nicht.«

»Leider werden Sie ihn auch nicht finden, Madam, denn bei Lendels hängen keine Preiszettel an den Pelzen.«

Jetzt dreht sich Elly zu der Frau um und liest das Namenskärtchen an der Brusttasche. »Nun, Mrs. Gilman, würden Sie mir bitte verraten, wieviel dieser Mantel kostet?«

Was für eine langweilige Person, drückt Mrs. Gilmans müde, geduldige Miene aus, Sarkasmus schwingt in ihrer Stimme mit. »Wenn es Ihnen nichts ausmacht – würden Sie mich zum Schreibtisch begleiten?«

Das macht Elly nichts aus.

»Also, dieser Mantel ...«.

Während Mrs. Gilman in ihren Papieren blättert, merkt Elly ihr an, wie sie die Bombe genießt, die demnächst platzen wird. Aber sie wird dieser Person sagen können: ›Sie können mich mal!‹

»Einen Augenblick ... Also, dieser Mantel ...«

Der Scheck brennt, und komischerweise leuchtet er hellgrün.

»Der Zobel, den Sie sich angesehen haben ...«

Allen beiden macht die Szene Spaß. Mrs. Gilman wird dieser aufgedonnerten Person mit dem schäbigen Kopftuch den Wind aus den Segeln nehmen. Und dieser Plastikmantel – es ruiniert das ganze Charisma der Pelzabteilung, wenn solche Frauen hier herumlaufen. Wenn die Verkäuferin die Zahl nennt, werden ihre Lippen kurzfristig weichere Züge annehmen. Und Elly weiß – oder sie hofft, daß sie sich den Zobel zurücklegen lassen und heute nachmittag abholen kann. Ha!

Mrs. Gilmans harte blaue Augen richten sich auf Elly. »Zehntausendfünfhundertfünfundzwanzig Pfund.« Und der Mund entspannt sich zu einem schwachen Lächeln.

Elly strahlt. Wenn sie es möchte, gehört dieser verworfene schwarze Zobel ihr, ebenso wie alles, was er verspricht – wenn sie will. Nun ist Elly das geschmeidige schwarze Pantherweibchen mit der Macht einer Siegerin – und Mrs. Gilman ein schwerfälliges, altes, räudiges Warzenschwein, das um ein Wasserloch herumschlurft.

Sprungbereit schaut Elly auf ihre Uhr. »Ich glaube, ich habe gerade noch Zeit, ihn anzuprobieren.«

Nun entgleist Mrs. Gilmans sorgfältig kultivierter Akzent ebenso wie ihr Gesicht. »Hören Sie, meine Liebe, ich habe wirklich keine Lust ...«

»Ich sagte, ich habe noch Zeit, den Mantel anzuprobieren.«

»Also, das ist doch ...«

Elly steht vor dem Spiegel, in den Pelz gehüllt, dreht sich ein wenig nach rechts, dann nach links. Luxus hängt an ihren Schultern, breitet sich aus wie eine Glocke, und Elly läßt sie hin und her schwingen, versucht Mrs. Gilmans böses Gesicht aus der rechten Spiegelecke zu verbannen. Es erscheint ihr wie ein Schmutzfleck, und sie möchte am liebsten vortreten, um es wegzuwischen.

Wild und mysteriös, sinnlich und erotisch. Elly sucht nach dem passenden Wort.

»Falls ich was sagen darf – ohne das Kopftuch würde der Mantel vielleicht besser aussehen.«

Elly lacht. »Ich könnte ihn kaufen, wissen Sie ... Zehn Tausender könnte ich ausgeben, und ich würde sie nicht einmal vermissen.«

Jetzt ist Mrs. Gilman vorsichtig geworden. Sie wirft besorgte Blicke über die Schulter, während sie Elly hastig zustimmt. »Sicher können Sie das, Madam. Und ich muß sagen, der Zobel steht Ihnen ausgezeichnet.«

Ein Pelzmantel – teure Restaurants, Theater, Bleistiftabsätze, die an den Pavillons am Flußufer vorbeiklappern, Weltstädte bei Nacht und Limousinen. Wieviel davon wird sie mit ihrem Geld erkaufen und was danach?

An ihrer Seite Malc, der einen eleganten Anzug trägt und ihr das Ballettprogramm überreicht, mit einer Rose und einem Kuß?

Wohl kaum.

Elly sinkt in sich zusammen, zieht den Mantel aus und gibt ihn Mrs. Gilman zurück. Dann betrachtet sie ihn wie die Abreise eines Freundes auf dem Bahnsteig, wo man stehenbleibt, bis der Zug davongefahren ist und nur noch traurige Vibrationen übrigbleiben. Mit winzigen Pelzhärchen an den Fingern. »Der Zobel paßt einfach nicht zu mir. Oder? Seien Sie ehrlich.«

Plötzlich sieht Mrs. Gilman traurig aus, als hätte das Make-up Risse bekommen, und beide sind nur noch Frauen, die gemeinsam einen Traum weben. Schmerzende Beine, enge Schuhe, die demoralisierende Wirkung eines deprimierenden Jobs und das Wissen, daß irgendwo da draußen das Leben in seiner ganzen reichen Fülle ohne sie vorbeiströmt. Jetzt glaubt die Verkäuferin nicht mehr, daß Elly in Geld schwimmt.

»In diesem Mantel haben Sie sehr hübsch ausgesehen, Madam. Er stand Ihnen großartig. Keiner anderen Frau hat er so gut gepaßt.« Keine gibt zu, daß sie Theater spielt, beide klammern sich an ihren Stolz.

»Nun, vielleicht komme ich zurück, wenn ich mich ein bißchen umgesehen habe«, sagt Elly und schlüpft in ihren Regenmantel.

»Gewiß, Madam.« Dann folgt das Motto des Ladens: »Wir alle sind nur hier, um unsere Kundinnen zufriedenzustellen.«

Bauernfängerei? Nein, was für ein lächerliches Wort. Und dann führt Elly eine ähnliche Szene in der Schmuckabteilung auf, probiert Diamantohrringe und sogar eine kleine Tiara – nun, die könnte sie in ihrer Handtasche nach Hause tragen und in einer Schublade verstecken.

Sie schlendert an einer Immobilienagentur vorbei, bleibt vor dem Schaufenster eines Autosalons stehen und sieht Malcs Lieblingsmodell. Schließlich ist sie übersättigt von ihren Träumen. Aber es sind einsame Träume, denn jedesmal erwacht sie und fragt wie ein verängstigtes Kind: ›Wo ist Malc?‹

Vielleicht hätte sie's ihm sofort sagen sollen. Das geheime Vermögen drückt sie nieder, die Handtasche fühlt sich beinahe zu schwer an.

Jetzt ist es ein Uhr, und sie wandert umher, versucht die stumpfe Struktur von Liverpool in sich aufzunehmen, die grandiose Traurigkeit, den Stolz, aber ringsum eilen nur Männer, die korrekte Anzüge tragen, in ihre Mittagspause und schwenken wichtigtuerisch ihre Schirme. Sie kommen aus Gebäuden mit majestätischen Steinstufen und Säulen, drängen sich durch Torbögen – ganz eindeutig Männer, die genau wissen, wohin sie gehen. Und Elly versinkt im Gehsteig, niemand nimmt Notiz von ihr. Vielleicht sollte sie ihre Handtasche hochschwingen ...

Könnten ihre Träume mit einem dieser Männer Wirklichkeit werden? Wer sind sie? Elly versucht sie als Individuen zu sehen, irgend etwas von ihnen festzuhalten, wenn sie vorbeimarschieren, aber das ist unmöglich und ebenso lächerlich, als würde sie die Hand ausstrecken und ihre Eier packen. Haben sie überhaupt Eier? Tragen sie die links oder rechts? Sie starrt die Nadelstreifenhosen an. Eine ganze Armee auf dem Marsch, und nichts wird sie besiegen. Ihre Anzüge und ihre Zeitungen, ihre Aktenkoffer und ihre hastigen Intentionen scheinen alles zu sein, was sie verkörpern.

Und wenn Malc hier neben ihr stünde, würde er ebenfalls im Pflaster versinken – in seinem Arbeitsoverall oder in seinem braunen Regenmantel. Selbst wenn Elly und Malc in Designer-Kleidung hier auftauchten, mit hypermodernen Frisuren, selbst wenn sie wie die anderen dahineilen und Schirme schwingen würden – sie hätten trotzdem das Gefühl, sie wären verschwunden.

Stolz!

Zielstrebigkeit!

Vortrefflichkeit!

Geld allein nützt gar nichts, denkt Elly, der Verzweiflung nahe.

Und trotzdem muß sie es ausgeben! Sie kann's nicht für immer verstecken – nun, natürlich kann sie das, aber so verrückt ist sie nicht.

An einem Kiosk kauft sie eine Packung Zigaretten, nur um ihre eigene Stimme zu hören. Tief in der Trance ihrer wirren Gedanken verläßt sie die Straße und steigt die Eingangstreppe eines Restaurants hinauf. Sie trifft keine Entscheidung, läßt sich einfach nur treiben. Drinnen sieht es aus wie in einem Hotel, und sie ist die einzige Frau. Eine Pause entsteht, als sie den Raum betritt, Suppenlöffel schweben über Tassen, Hände über Brotscheiben, und Augenpaare mustern sie. Nie hätte sie geglaubt, sie würde sich jemals so nackt fühlen. Sie geht zu einem Fenstertisch, aber der ist reserviert. Ein älterer, gebeugter Kellner eilt zu ihr und führt sie zu einem passenden Platz hinter einer Säule.

Einige Männer rauchen. Wahrscheinlich ist es okay, sich einen Glimmstengel anzuzünden, und so öffnet Elly geräuschvoll die Zigarettenpackung, verflucht das knisternde Zellophan. Zum erstenmal ißt sie woanders zu Mittag als in der Littlewoods-Kantine oder in Woolies-Selbstbedienungsladen. Sie hätte sich unter die restlichen Käufer in der Bold Street mischen sollen, aber offenbar hat sie die Orientierung verloren, sonst wäre sie niemals hier hereingekommen. Was um alles in der Welt treibt sie nur in diesem maskulinen Lokal? Was würde Malc sagen, wenn er sie jetzt sähe? Wie würde er reagieren, wenn er wüßte, was sich ereignet hat?

Elly kennt sich selber nicht mehr.

Aber niemand hat sie aufgehalten, als sie hereingegangen ist, oder? Immerhin weiß der Kellner Bescheid und hilft ihr väterlich und gönnerhaft. In einem schwarzen Anzug, bis zum Hals zugeknöpft, mit seinem weißen Haar und den glatten Stirnfransen gleicht er einem alten Beatle. Er schlägt ihr das Tagesmenü vor, Suppe und Lammkoteletts, und wenn sie will, kann sie danach Schokoladenpudding essen, mit Schokolade- oder Vanillesauce. Oder beides, wenn sie möchte, und sie lächelt wie ein Kind auf einer Party. Dann serviert er ihr ein Glas Hauswein.

Alles ringsum wirkt hübsch und friedlich. Und geschmackvoll, denkt Elly. Keine Chips und fettigen Rühreier, keine klebrigen Saucenflaschen auf dem Tisch, nein, ganz sicher nicht. Auch keine Papierservietten, sondern Pyramiden aus weißem Baumwollstoff und gepflegte minzgrüne Schüsselchen mit winzigen Löffeln für die Sauce. Keine Musik, nur vernünftige Gespräche. Wenn sie jetzt auf einen Tisch in der Mitte des Raums steigen und ihre Unterhose ausziehen würde?

Wie gern säße sie mit Malc in diesem Restaurant – mit einem Malc, der hierher passen und sich nicht von den anderen unterscheiden und es ganz bestimmt unterlassen würde, verlegen seine Chips zu bestellen. Könnte er hier zu Mittag essen, wüßte er, daß er erfolgreich ist. Auch alle anderen würden es wissen, nicht wahr? Aber wie soll man sich einen Weg in diese Welt erkaufen, die zweite Hälfte eines Buchs genießen, wenn man den Anfang nicht gelesen hat?

Einmal wollte man die Häuser in der Nelson Street abreißen lassen, aber dann ging den Leuten das Geld aus, während die Bulldozer schon anrückten. Der Baufirma mußte eine Entschädigung gezahlt werden.

Als Elly zu Hause ankommt, glaubt sie aus einem Traum zu erwachen, verwirrt und fröstelnd, so als wäre während der Nacht die Decke heruntergefallen. Hätte sie in der Bank nur nicht den Mut verloren, denn jetzt fürchtet sie sich ganz schrecklich vor diesem Scheck. Wäre sie dort geblieben, hätte sie das Geld wenigstens einzahlen können, dann würde es jetzt nicht so schmerzhaft an ihren Nerven zerren.

Eine Million, fünfhundertfünfundzwanzigtausend Pfund.

Sie spült das Frühstücksgeschirr und füllt die Waschmaschine, bevor sie Tee aufbrüht. Nun muß sie sich beeilen, um alles zu erledigen, bevor Malc nach Hause kommt, oder er würde erraten, daß sie weg war. Aber das spielt keine Rolle, sagt sie sich immer wieder. Noch nie hat er sich beklagt, wenn sie an ihrem freien Tag ausgegangen ist, um einen Schaufensterbummel zu unternehmen. Warum sollte er auch? Das interessiert ihn gar nicht.

Es ist die Lüge, die ihr Angst einjagt, der ungeheuerliche Betrug.

Aber das kann sie wiedergutmachen, nicht wahr? Dafür ist immer noch genug Zeit. Sie steht am Spülbecken, schält Kartoffeln und probt, was sie sagen könnte. Während sie eine bestimmte Miene einstudiert, merkt sie, daß sie die Zähne gefletscht hat. »Anfangs konnte ich's dir nicht erzählen, Malc, weil ich so schockiert war.« Dann erhebt sie die Stimme. »Vor lauter Aufregung brachte ich kein Wort hervor.« Nun spricht sie leise und ernsthaft. »Eine Zeitlang wollte ich die Neuigkeit für mich behalten, um mich dran zu gewöhnen, weißt du ... Ich mußte erst einmal in Ruhe darüber nachdenken.«

Und die Wahrheit – auch damit versucht sie's, denn sie möchte hören, wie es klingen würde. »Ich wollte alles unter Kontrolle behalten, Malc, und herausfinden, welche Träume ich hatte, bevor mir deine aufgezwungen wurden.«

Und noch schlimmer: »Ich fürchte mich vor der Wirkung, die das Geld auf uns ausüben könnte, Malc. So, wie wir im Augenblick zueinander stehen ...« Dann voller Verzweiflung, während sie die Waschmaschine einschaltet: »Es tut mir leid, es tut mir leid, es tut mir so wahnsinnig leid.«

Als sie den Schlüssel im Schloß knirschen hört, gerät sie beinahe in Panik und spürt, wie ihr das Blut ins Gesicht steigt. Dann fällt die Tür zu, und sie hält wieder den Atem an – aber warum sollte Malc hinter den Boiler schauen? Dazu hat er keinen Grund, also ist der Scheck in Sicherheit.

Müde setzt er sich an den Küchentisch und murmelt ein knappes Grußwort.

»Malc«, beginnt Elly, kehrt ihm den Rücken und starrt den rosa Stöpsel im Spülbecken an. »Soeben habe ich im Lotto gewonnen.«

»O, Elly, bitte, um Himmels willen!« protestiert er. »Gerade bin ich nach Hause gekommen – und wirklich nicht in der Stimmung ...«

»Aber es ist wahr.« Ihre Stimme ist ausdruckslos, seine klingt erschöpft.

»Du spielst doch gar nicht Lotto, dumme Kuh. Kann ich noch baden, bevor wir Tee trinken?«

»Und ich wußte nicht, was ich mit dem Geld machen soll, Malc.«

Ermattet hebt er die Brauen, als er den Wäschekorb sieht. »Hast du das heiße Wasser verbraucht? Ich wünschte, du würdest nicht ständig das ganze Wasser verbrauchen ...«

»Sicher ist noch genug Wasser da, Malc. So wie immer.«

Heute bin ich ausgegangen und habe diese andere Welt gesehen, Malc.

Wie gern würde sie diesem menschlichen Wesen vertrauen, das manchmal weint und manchmal betrunken und manchmal ein Fremder ist, und sie beobachtet ihn durch einen Tränenschleier.

Malcolm Freeman ergreift die Zeitung und zieht sich das Hemd über den Kopf. Ein Großteil der Knöpfe ist immer noch geschlossen. Dann stapft er die Treppe hinauf. Der helle Zorn, den er entfacht, überwältigt Elly beinahe. Sie kann kaum glauben, daß ihr Herz auch nur die Hälfte ihrer Wut verkraftet und einfach weiterschlägt.


Kapitel 4

Dreimal – verdammt!

Schon dreimal ist sie soweit gekommen und hat wie eine alberne Gans vor der Bank gestanden, um dann in müder Verwirrung zurückzuweichen. Aber diesmal ist es anders. Diesmal muß sie hineingehen, oder ihre neue Idee wird in ihrem Kopf explodieren und ihn platzen lassen.

Der Scheck ist ein bißchen staubig und zerknittert nach seinem Aufenthalt hinter dem Boiler, aber das spielt sicher keine Rolle.

Ihre Angst erweist sich als grundlos. Es ist nur wieder ihr alter dummer Fehler, das mangelnde Selbstvertrauen.

Die Jugend des Managers erschreckt sie. Ja, sie wird den Manager persönlich sprechen – »Beasely, E. R.«, liest sie auf der Plakette. Denn diesmal ist der Assistent beschäftigt.

Beasely ist nicht viel älter als Kevin. Und er trägt einen Anzug, der auch Kevin gefallen würde, aus glattem und doch aufgerauhten Stoff, mit breitem Revers und ganz wenigen Knöpfen. Kein seriöser Anzug, denkt sie, als sie auf der Kante eines Sessels Platz nimmt und befürchtet, sie würde hineinfallen.

Kein teurer Anzug. Sie zieht ihn in Gedanken aus, weil sie nervös ist, weil sie ihn nackt und verletzlich sehen will. Ihr Blick löst die Krawatte, streift ihm das Hemd vom Körper. Dann öffnet sie die Gürtelschnalle, die Hose fällt runter, gefolgt von getupften Boxershorts.

Aber er wirkt nicht ganz so lächerlich, wie sie's gern hätte.

»Mrs. – eh – Freeman«, beginnt er, hebt die Brauen und rückt seinen Stuhl näher zum Schreibtisch, wo ein aufgeklappter Aktenordner liegt, mit einem leeren Bogen Kanzleipapier. Seine Stimme klingt kultiviert und freundlich, jene Stimme, die junge Männer benützen, wenn sie in den Souvenirladen kommen und kuschelige Stofftiere für die Ehefrauen kaufen, romantische Karten oder Scherzartikel. Ein glattrasierter Mann mit rundem Gesicht, recht hübsch, mit netten, funkelnden blauen Augen. Entwaffnend, denkt sie. Das ist er – entwaffnend.

Und dafür ist Elly dankbar.

Sie nickt, um zu bestätigen, daß sie so heißt, und er schreibt den Namen mit blauem Kugelschreiber auf ein Schildchen, in ordentlicher Handschrift. Inzwischen betrachtet sie das Guckloch in der Tür und überlegt, wieviel Mut und Verzweiflung man aufbringen müßte, um hier mit einer abgesägten Schrotflinte hereinzustürmen und die Bank zu überfallen. Wenn das irgend jemand täte, würde Beasely, E. R. wahrscheinlich nett und ruhig und höflich bleiben und auf einen verborgenen Knopf drücken.

»Wie kann ich Ihnen helfen, Mrs. Freeman?« Und er erscheint ihr keineswegs gelangweilt oder von anderen Geschäften abgelenkt oder hochnäsig wie das junge Mädchen.

Allmählich fühlt sich Elly etwas besser, aber ihre nackten Knie und ihr kurzer Rock sind ihr peinlich. Was sonst hätte sie zu dieser besonderen Gelegenheit anziehen sollen? Was in ihrer Garderobe wäre nur einigermaßen geeignet? Nichts! Also bedeckt sie die Knie mit ihrer Handtasche und preßt die Beine zusammen. Das Kopftuch nimmt sie nicht ab. »Ich habe ein bißchen Geld gewonnen, beim Lotto. Vor fast zwei Wochen kam der Scheck mit der Post, und nun möchte ich ihn hier einreichen.«

»Nun, Mrs. Freeman, dann muß ich Ihnen offensichtlich gratulieren. Ich freue mich wirklich für Sie. Wie ich annehmen muß, gehören Sie noch nicht zu unserem Kundenstamm?«

»Nein, bis jetzt hatten wir nie genug Geld, um was einzuzahlen. Wenn etwas übrigblieb, legten wir es in die Küchenschublade, in einem Kuvert, um das wir ein Gummiband wickelten. Einmal hatten wir ein Postsparbuch, aber das funktionierte nicht richtig. Malcolm sieht die Geldscheine gern, verstehen Sie? Wenn er sie anfassen kann, weiß er, daß sie tatsächlich da sind. Und er hat sein Geld noch nie anderen Leuten anvertraut, Banken und so.«

»Und nun hat sich Malcolm – Ihr Mann, vermute ich – anders besonnen?«

»Malcolm weiß nichts davon. Das ist mein Gewinn, ich habe unter meinem Namen Lotto gespielt, und der Scheck ist auf mich ausgestellt.« Elly öffnet ihre Handtasche, greift in das seidene Innenfach und legt den Scheck auf den Schreibtisch.

Sofort beugt sich der junge Mann vor, um die Summe zu lesen, dann hebt er den Kopf und mustert Elly abschätzend. »Das ist sehr viel Geld. Sicher waren Sie ganz aus dem Häuschen. Wieso um alles in der Welt kommen Sie denn erst heute zu uns?«

Mr. Beasely redet weiter, aber Elly hört nicht mehr zu, überwältigt von ihrer Freude, weil sie endlich jemandem von dem Scheck erzählen kann. Sie lächelt, reines Glück durchströmt jede einzelne Ader ihres Körpers. In ihrem Sessel zurückgelehnt, entspannt sie sich, kümmert sich nicht mehr um ihre nackten Knie und den kurzen Rock, das übertriebene Make-up oder das aufdringliche Parfüm, das sie an diesem Morgen gewählt hat, und das jetzt schwül in der Luft hängt.

»Ja«, bemerkt Mr. Beasely abschließend, »ich sehe Ihnen an, wie sehr Sie sich freuen.«

»Ja, natürlich.« Vertrauensvoll neigt sie sich vor. »Das ist mehr Geld, als ich's mir jemals erträumt habe ...«

»Aber es ist kein Traum, es ist Wirklichkeit, nicht wahr? Und es gehört Ihnen.«

»Ja.«

»Und wenn Sie genug gefeiert haben und die Aufregung allmählich nachläßt, müssen Sie entscheiden, was mit Ihrem Gewinn geschehen soll.« Nun scheint er ihre freudige Erregung zu teilen. Längst hat er den Kugelschreiber auf die Tischplatte geworfen.

Eine kleine Pause entsteht, eine angenehme Pause, die beide beglückt. Wissend lächeln sie und schauen einander in die Augen. In Gedanken zieht sie ihn wieder an, denn es stört sie nicht mehr, daß er vollständig bekleidet ist. Glücklicherweise hat sie gewartet und ist zu diesem Mr. Beasely gegangen, nicht zu seinem Assistenten. Der wäre vielleicht nicht so nett gewesen.

»Und wann werden Sie Ihren Ehemann informieren?« fragt er. »Möchten Sie ihn überraschen? Veranstalten Sie ein besonderes Dinner oder eine Familienparty? Oder kaufen Sie ihm ein Auto und stellen Sie's vors Haus?«

»Ja«, antwortet Elly atemlos und erinnert sich etwas ängstlich an Caroline Plunket-Kirby. »Das ist wohl üblich. Wenn ich auch immer dachte, ich würde es genauso machen – sobald ich das Kuvert öffnete und diesen Scheck sah, wußte ich, daß ich mich nicht dran halten würde. Ich hatte andere Ideen, andere Pläne, und deshalb komme ich erst jetzt hierher. Ich brauchte Zeit, um mir das alles zu überlegen, und jetzt muß mir jemand helfen, mein Vorhaben durchzuführen.«

Wie kann sie diesem enthusiastischen jungen Mann mit dem munteren Gesicht erklären, wie es wirklich ist? Hätte sie Malc mitgebracht, was würde Mr. Beasely sehen? Einen schroffen, mürrischen Niemand, der absichtlich den Clown spielen würde. Er wäre eine lächerliche Figur, und falls man ihn bedrohte, würde er ganz schrecklich angeben und sich unhöflich benehmen. Alles ringsum und jeden würde er kritisieren, seinen natürlichen komischen Charme verbergen und sich wie ein vulgärer Rüpel aufführen.

O ja.

Caroline von der Personalabteilung in der Lottozentrale glaubte, Elly hätte beschlossen, ihren Mann zu verlassen. Das wäre jetzt, wo sie genug Geld besaß, ganz einfach – wenn nicht doch ein bißchen mehr hinter Malc steckte.

Aber Elly kennt ihn. Man kann nicht zwanzig Jahre lang mit jemandem zusammenleben, ohne ihn richtig kennenzulernen. Ohne Liebe, o nein, Elly ist nicht so naiv, um sich einzubilden, sie könnte die Zeit zurückdrehen. Jetzt sind sie nicht mehr das junge Paar, dem die Welt zu Füßen liegt, mit Flügeln der Liebe an den Fersen. Das will sie auch gar nicht mehr – es wäre unrealistisch und albern. Die ständige Plackerei immer im selben Job, Jahr um Jahr, hat Malc in den Mann verwandelt, der er jetzt ist, und gedemütigt. Langsam schwand die Hoffnung dahin, bis sie so weit entfernt war, daß er sie nicht mehr sehen konnte, bis sie nicht mehr existierte. Auf diese Weise verbrachten sie ihr Leben – aber so war es nicht geplant worden.

Ellys Herz schlägt wie rasend, als sie sich einen Ruck gibt. Nun zählt nur mehr, was Mr. Beasely von alldem halten wird. Das weiß sie. »So wie es im Augenblick aussieht«, erklärt sie bedrückt, »haben wir keine Zukunft. Nicht einmal, wenn wir reich sind. Vor vielen Jahren, als unser gemeinsames Leben anfing, wollten wir sparen, eine Hypothek aufnehmen und einen dieser neuen Bungalows in Triptree kaufen. Malc nahm sich vor, noch eine Zeitlang bei Watt & Wyatt zu bleiben – damals bezahlten sie noch gutes Geld – und sich langsam hochzuarbeiten. Und er ging sogar zur Abendschule, wissen Sie, Mr. Beasely. Dumm ist er nun wirklich nicht. Nur weil er sein Leben lang Lagerist war, ist er keineswegs dumm.«

Sie unterbricht sich, um Atem zu holen. Wie muß sie von hinten aussehen, während sie zusammengesunken dasitzt und so eifrig versucht, ihren Standpunkt zu erläutern? Ein bißchen wie eine Schildkröte mit Kopftuch im kabbeligen Meer, die sich hektisch bemüht, über dieses Hindernis hinwegzuspringen, diesen Schreibtisch ... Sie lehnt sich zurück und läßt die Hände sinken. »Früher hat es uns so viel Spaß gemacht, Pläne zu schmieden. Da hatte er noch ein Motorrad, und an den Wochenenden, wo er nicht arbeiten mußte, fuhren wir nach West Kirby und picknickten auf dem Caldy Hill beim Leuchtturm oder drüben in Hilbre Island, wenn gerade Ebbe war. Und wir nahmen eine Flasche Wein mit und zwei Gläser und Sandwiches und Kuchen. Bei diesen Ausflügen stellten wir uns vor, wie es später mal sein würde. Wir waren fest entschlossen, in unseren eigenen vier Wänden zu wohnen, nicht mehr bei seiner Mum und seinem Dad. Wissen Sie, wir beide wuchsen in der Nelson Street auf, vier Türen voneinander entfernt, und unsere Kinder sollten da nicht groß werden.«

Wieder hält sie inne, räuspert sich und zupft an ihrem Rock. Sie spricht viel zu schnell, das weiß sie, läßt wichtige Dinge aus, faßt das alles in viel zu primitive Worte. Und Mr. Beasely zeigt kaum eine Reaktion, hört aber immerhin zu, trommelt hin und wieder mit seinem Kugelschreiber auf den Tisch, dreht ihn zwischen den Fingern hin und her.

»Trotzdem zogen wir die Kinder in der Nelson Street groß, und das war okay. Meine Tochter Mandy ist jetzt zweiundzwanzig. Sie war auf der Hotelfachschule, und jetzt arbeitet sie in Schottland. Und Kevin ist sehr klug, so wie Malc. Er geht auf die Cardiff University und möchte Architekt werden.« Die Schildkröte schlägt mit den Flossen um sich. Hektisch bemüht sie sich, ihre Eier mit Sand zu bedecken. Sie muß weiterreden und alles erzählen. »Es kam uns ganz schön teuer, die Kinder großzuziehen, die Miete zu zahlen und das Haus zu heizen ... Und irgendwie sah mein Mann im Lauf der Jahre keine Möglichkeit, den Job zu wechseln, nicht einmal, als es offensichtlich war, daß Watt & Wyatt ihn nicht befördern würde. Dann starb seine Mutter, wir mußten uns um seinen Dad kümmern, und das war wirklich nicht so leicht. Es kostete uns eine ganze Menge Kraft. Also blieben wir in der Misere stecken. Sie wissen ja, so was passiert ganz von selber. Alles ging seinen gewohnten Gang, und ich akzeptierte es. Auf diese Weise trug ich dazu bei, daß Malc sich immer elender und minderwertiger fühlte. Schließlich wurde er wütend und verbittert, niedergedrückt von all der vergeblichen Mühe und Plage. Während der letzten zehn Jahre war der Job, den er abgrundtief haßt, niemals gesichert, dauernd schaut ihm jemand über die Schulter.«

»Ah, die Romantik ist verschwunden«, meint Mr. Beasely leichthin.

»Verdammt, da geht's nicht nur um Romantik«, ermahnt sie ihn.

»Andere Leute haben's auch geschafft«, bemerkt der Manager. »Andere Leute mit den gleichen Problemen. Sie haben eben was riskiert und ihr Ziel erreicht.«

»O ja, das wissen wir! Und meinen Sie, das würde Malc helfen? Außer uns sind alle anderen angestammten Bewohner von der Nelson Street längst weggezogen. Glauben Sie bloß nicht, ich würde Malc oder mich selber bemitleiden. So was empfinde ich nicht, ganz bestimmt nicht. Wir haben versagt – Malc hat versagt. Sicher hätte er was aus seinem Leben machen können, aber das ist ihm nicht gelungen. Er hat eben versagt, so wie tausend andere Leute, ohne zu wissen, warum. Und jetzt wird mir die Chance geboten, alles zu ändern, ihm seinen Stolz und seine Würde zurückzugeben, vielleicht sogar die alten Hoffnungen. Deshalb will ich's tun, verstehen Sie? Er soll mir Geschenke kaufen, die Hypothek bezahlen und sich ein Auto anschaffen. Und ich möchte ihm das Gefühl geben, er hätte sich den Erfolg selber zuzuschreiben. Dadurch würde er seine Selbstachtung zurückgewinnen. Erst dann werde ich erreichen, was ich mir wirklich wünsche – was ich mit einer Million Pfund niemals kaufen könnte. Ich würde den Mann zurückbekommen, den ich geheiratet habe, der hinter der Fassade immer noch vorhanden ist, aber nicht mehr wagt, sich zu zeigen.«

»Und wie soll diese große Veränderung vorgehen?«

»Ich brauche jemanden wie Sie – jemanden, der mir hilft.«

»Wenn ich kann, helfe ich Ihnen sehr gern.«

»Also gut. Kann ich mich irgendwie in die Firma einkaufen, für die Malc arbeitet – Watt & Wyatt? Diese Leute produzieren Tierfutter. Kann ich da irgendwie Einfluß nehmen, ohne daß jemand merkt, was ich tue?«

»Um Ihren Mann zu befördern?«

»Ja, für den Anfang.«

»Das klingt ziemlich gönnerhaft, Mrs. Freeman, und es könnte gefährlich werden. Wenn Ihr Mann jemals merkt, daß Sie Ihre Hand im Spiel hatten, oder auch nur Verdacht schöpft ...«

»Das wird er nicht – wie sollte er? Und wenn Sie mich für gönnerhaft halten, dann nur, weil ich noch nicht über mich selber geredet habe. Oh, ich finde mich keineswegs großartig, Mr. Beasely, glauben Sie das bloß nicht! Sehen Sie mich doch an – zwischen meinem Mann und mir besteht nur ein einziger Unterschied – ich träume immer noch. Ich bin optimistisch, und ich habe mich von Malc abgekapselt. Seit Jahren lebe ich von meinen Träumen. Das ist nicht besonders ehrenwert, nicht wahr? Aber dazu neige ich nun mal ...«

»Sind Sie sicher, daß Sie jetzt nicht träumen?«

Sie wirft ihm einen scharfen Blick zu. »Das bezweifle ich. Jetzt denke ich praktisch und positiv.«

»Aber vielleicht wird Ihnen der Mann nicht gefallen, in den Sie Ihren Gatten verwandeln. Und womöglich wird er sich gar nicht ändern, oder es ist schon zu spät dafür. Seine Wünsche könnten nicht mehr Ihre Wünsche sein, und Sie würden merken, daß Sie meilenweit voneinander entfernt sind.«

»Selbst wenn das passiert, wir beide würden uns weiterentwickeln und nicht im alten Trott dahinvegetieren.«

»Wissen Sie, Mrs. Freeman, aus professionellen Gründen müßte ich Ihnen davon abraten ...«

»Warum denn?« unterbricht sie ihn. »Sie wären doch glücklich, wenn ich mein Geld einfach nur investieren würde, damit es Zinsen bringt. Dazu würden Sie mich ermutigen. Ist es denn so falsch, etwas in eine Person zu investieren, um ihr neuen Lebensmut zu geben?«

»Ihre Bemühungen könnten den entgegengesetzten Effekt erzielen.« Nun füllt Mr. Beasely einen Vordruck für die Einreichung des Schecks aus und bittet Elly, ihre Adresse zu notieren. Er wühlt in einer Schublade und nimmt ein Scheckheft heraus.

»Behalten Sie's«, sagt sie. »Bei mir zu Hause darf kein Beweismaterial herumliegen. Behalten Sie alles hier, schicken Sie mir niemals Briefe oder Auszüge. Mr. Beasely, um den entgegengesetzten Effekt zu erzielen, den Sie befürchten, müßte ich meinen Mann vernichten.«

»Haben Sie schon überlegt, daß Sie vielleicht genau das tun?«

»Bereits jetzt ist er am Boden zerstört, Mr. Beasely. Als Mann wurde er schon vor Jahren vernichtet.« Und dann unterzeichnet sie die Papiere, die er herübergeschoben hat.

»Manchmal hört es sich so an, als würden Sie ihn immer noch lieben – und dann wieder scheinen Sie ihn zu hassen.«

»Ja, genauso ist es.« Sie betrachtet ihre Unterschrift und wünschte, ihr Namenszug würde kühner aussehen.

Mr. Beasely schluckt und lehnt sich zurück. »Geben Sie mir etwas Zeit, um über das alles nachzudenken. Ich kenne einige kleine Firmen, die im Augenblick zu kämpfen haben. Wahrscheinlich würden sie einen anonymen Teilhaber oder einen Partner, der sie finanziell unterstützt, akzeptieren. Aber ob sie als Gegenleistung einen Mann einstellen wollen, den sie nicht kennen, noch dazu in gehobener Position – das ist eine andere Frage ...«

Hastig fällt sie ihm ins Wort. »Malc ist klug und begabt. Aber bisher hatte er keine Chance. Natürlich will ich niemandem einen Idioten, Nichtstuer oder Parasiten aufhalsen. Wo immer Malc arbeitet, er wird sein Bestes geben, sobald er eine Gelegenheit dazu erhält. Das verspreche ich Ihnen, Mr. Beasely, und ich pflege mein Wort zu halten. Wann werden Sie Bescheid wissen?«

»In einer Woche«, erwidert der junge Mann und steht auf. »Wollen wir uns nächsten Mittwoch zum Lunch treffen? Dann besprechen wir das alles noch einmal, in einer ungezwungenen Umgebung.«

Verblüfft starrt sie ihn an. Sie kann sich gar nicht mehr erinnern, wann sie das letzte Mal zum Lunch eingeladen worden ist. Was soll sie bloß anziehen? »Das wäre nett – aber es müßte außerhalb der Stadt sein. Ich möchte nicht gesehen werden ...«

»Das verstehe ich. Sagen Sie mir einfach, wo ich Sie abholen soll.«

Sie denkt blitzschnell nach. »Im obersten Stockwerk dieser Garage hinter der Arcade. Ich warte neben dem Ausgang, und wenn mich jemand sieht, behaupte ich einfach, ich würde einem Kunden helfen, seine Einkäufe im Kofferraum zu verstauen.«

»Okay, treffen wir uns um halb eins.« Er späht durch sein Guckloch, bevor er die Tür öffnet – falls gerade ein Banküberfall stattfindet, vermutet Elly. Es ist ein geheimes Abkommen. Sie stehen miteinander im Bunde, und das gefällt ihr. Jetzt ist sie sehr zufrieden mit sich selbst. Offenherzig und freimütig hat sie gesprochen, sogar über ihre persönlichen Gefühle, für die sie normalerweise nur mühsam Worte findet.

Rasch verdrängt sie den unangenehmen kleinen Gedanken, der sie quält. Denn unwillkürlich hat sie den Bankmanager hinters Licht geführt und ihm weisgemacht, sie wäre gutherzig und besorgt und liebevoll. Aber sie hat eine Tatsache verschwiegen – nämlich daß Malc in seiner jetzigen Verfassung ihre eigene Existenz bedroht. Wann immer sie ihn sieht, fühlt sie sich gefesselt und beinahe erdrückt. Nur indem sie Malc ändert, kann sie sich selbst ändern, und deshalb darf sie ihn nicht verlassen, deshalb muß er sie auf dem neuen Weg begleiten. Doch das spielt keine Rolle – sie hat genug erzählt, um Mr. Beasely zu überzeugen.

Soll sie ihm die Hand schütteln oder nicht? Aber er streckt seine Rechte automatisch aus, und sie greift danach. Es ist eine starke Hand, weder verschwitzt noch feucht, und sie fühlt sich angenehm und ermutigend an. Verständnisinnig lächeln sie einander zu. Sicher wird alles ein gutes Ende nehmen. Kerzengerade steht Elly da. Vielleicht paßt sie nicht in diese Bank, mit ihrem unsicheren Gang auf hohen Absätzen. Aber während sie die plüschige Halle durchquert, würde sie am liebsten schreien und in die Hände klatschen. Wie ein Fußballfan, dessen Team soeben gewonnen hat. Sie kommt sich vor wie eine Millionärin, der die Welt zu Füßen liegt, und sie findet den beigen Teppichboden eher trist. Er müßte scharlachrot sein.


Kapitel 5

Zwei Wochen später, am Freitagabend, treffen sich alle im Club. »Riskier's doch, Dad«, sagt Kevin.

Innerlich zuckt Elly zusammen, aber sie nickt strahlend. Sie hat das Stellenangebot aus der Zeitung herausgeschnitten und heute abend mitgenommen. »Chance zum schnellen Aufstieg in kleiner, expandierender Firma, die Gartengeräte verkauft, anfangs Posten als Vertreter im Merseyside-Gebiet. Grundgehalt und Provision ...« Daraus läßt sich was machen.

Malc greift in seine Tasche und zieht fünfzig Penny hervor, die er zum »Jackpot« beisteuert. Bis jetzt sind über hundert Pfund zusammengekommen. »Was ist los mit dir, Elly? Ich bin vierzig, und ich habe keine Erfahrung. Und da ich nichts über diese Produkte weiß, werde ich den Job nicht kriegen.«

»Probier's doch, Malc. Das kann nicht schaden.« Aber noch während sie spricht, weiß sie, wie schrecklich er leiden würde, wenn er sein Glück vergeblich versuchte. Vor ihrem großen Gewinn hätte sein Mißerfolg auch ihr weh getan, und natürlich darf sie ihm nicht verraten, daß er den Job bekommen wird, daß die Anzeige nur in der Zeitung erschienen ist, um auf Malcolm Freeman abzuzielen.

Kev verbringt das Wochenende daheim, nicht zum Vergnügen, sondern um seine Golfschläger zu holen. Ware aus zweiter Hand. Malc hat sie ihm zum achtzehnten Geburtstag geschenkt. Aber die beiden besaßen nie genug Geld, um dem Golfclub beizutreten. Und der öffentliche Golfplatz ist am Wochenende immer überfüllt. Jetzt geht Kev auf die Universität und kann endlich Golf spielen. Normalerweise begleitet er seine Eltern nicht in diesen Club, der ihm mißfällt, ebenso wie seiner Mutter. Aber an diesem Abend hat sie ihn gedrängt mitzukommen. Um eine perfekte Atmosphäre zu schaffen, soll er ihr helfen und seinem Vater die Annonce schmackhaft machen. Vom Alkohol besänftigt, wird Malc vielleicht vor seinen Freunden versprechen, sich zu bewerben, und danach wäre ein Rückzieher unmöglich.

Jetzt spielt er Billard, an einem der drei Tische im hölzernen Anbau der Blechhütte. Er versetzt der Kugel einen Stoß, dann ruft er herüber. »He, Elly, ich kann nicht einmal fahren! Glaubst du, die nehmen jemanden, der keinen Führerschein hat?«

Manchmal mag er sich dumm anstellen, aber er ist schlau genug, um zu wissen, daß er damit einen wunden Punkt in ihrer Seele trifft. Verkündet er diese Tatsache nur deshalb so laut und voller Stolz, ausgerechnet jetzt? Natürlich würde sie's niemals sagen, aber insgeheim schämt sie sich, weil Malc nicht fahren kann. Wegen dieser Gefühle haßt sie sich selber, doch was soll sie dagegen tun?

Weil er keinen Führerschein besitzt, hat sie stets geglaubt, er wäre anderen Männern unterlegen. Neuerdings erzählt sie den Leuten sogar, er würde aus moralischen Gründen kein Auto fahren und lieber den Bus oder die Bahn benutzen. Wenn alle so dächten, würde sich die Umweltverschmutzung erheblich verringern, und man könnte in diesem Land ein viel gesünderes, friedlicheres Leben führen.

Selbstverständlich hängt der Grund, warum Malc nicht fahren kann, keineswegs mit der Umweltverschmutzung zusammen. Sie hatten einfach kein Geld für Fahrstunden oder ein eigenes Auto, nicht einmal für einen schäbigen Gebrauchtwagen, von der Instandhaltung und Steuer und Versicherung ganz zu schweigen. Das ist nicht Malcs Schuld, und Elly hat kein Recht, sich zu schämen.

»Vielleicht bezahlen sie dir die Fahrstunden, Malc.« Hoch und schrill durchdringt Diana Leggets Stimme das Schinkensandwich, das sie gerade kaut, und weht durch Rauch- und Heizölschwaden zum Billardtisch hinüber. Vor drei Jahren haben sich die Leggets ein eigenes Haus gekauft, und sie fahren mit ihrem Wohnwagen ins Ausland, wenn sie Ferien machen. Dann bringen sie viele Fotos mit, und eine Vergrößerung, auf der sie beide zu sehen sind – halb versteckt hinter einer Bougainvillea – haben sie rahmen lassen. Das Bild hängt über dem Kamin, auf einem Berghang voller wilder Ziegen aufgenommen, und im Hintergrund leuchtet ein blauer See. Jetzt stößt die große, fröhliche Frau ihren Ellbogen in Ellys Rippen und zwinkert ihr zu. »Wenn er genug Bier getrunken hat, wird er alles glauben.«

Diana sieht genauso aus wie Elly bei ihrem Besuch in der Bank. In ihrem Haar stecken keine Lockenwickler, aber das merkt man nicht. Lauter Wülste übersäen den Kopf, und sie hat zuviel von ihrem purpurroten Rouge erwischt. Elly sitzt mit Diana und Margot Hughes an einem runden Glastisch, bei Bacardi und Cola. Zitronenscheiben befeuchten den Aschenbecher. Inzwischen spielt Malc mit seinen Freunden Dick Hughes und Dave Legget Billard. Biergläser balancieren auf dem ovalen, in die schwarz gestrichene Kiefernholzwand eingebauten Regal. Unbehaglich wandert Kevin von einem Clubraum in den anderen, zur Bar und wieder zurück, und wünscht, er wäre nicht hergekommen. Das merkt Elly ihm an, und sie hofft, er würde sich zu den Männern gesellen. Sie fürchtet die vulgären Gesprächsthemen, die Diana so gern anschneidet. Wenn sie sich an einer solchen Konversation beteiligt, wird ihr Sohn, der hinter ihrer Schulter herumlungert, sie ganz sicher verachten – und wenn nicht, werden die Freundinnen sie für hochnäsig halten.

Seit mindestens fünfzehn Jahren gehen Malc und Elly am Freitagabend in den Club. Alte Gewohnheiten und ein Sicherheitsgefühl sind ihnen wichtig, aber was haben Gewohnheiten und Sicherheitsgefühle mit Malcs und Ellys Fehlschlägen zu tun?

Sie dreht sich um und ergreift Kevins Hand. Dabei bemerkt sie den Blick, den er seinem Vater zuwirft. Zum zweitenmal an diesem Abend zuckt sie innerlich zusammen. »Geh doch hin und red mit ihm darüber, Kev!« drängt sie, dann wendet sie sich zu Diana und Margot. »Helft mit, Malc zu überreden. Er soll's wenigstens versuchen. Und ihr wißt ja, was für ein komischer alter Kauz er ist, wie gern er sich aufspielt. Vielleicht kriegt ihr beide ihn viel eher herum als ich.«

»Um die Wahrheit zu gestehen, Elly, ich kann mir Malc nicht als Vertreter vorstellen«, verkündet Diana und versucht das durchweichte Schinkensandwich festzuhalten, das immer wieder zwischen ihren Fingern davonrutscht. Ihre Lippen zittern, ehe sie fortfährt: »Wenn man was verkaufen will, braucht man einen gewissen Charme. Mit Angeberei und blöden Witzen imponiert man den Kunden nicht.«

»Aber Malc kann sehr charmant sein, wenn er will. Erinnert ihr euch, wie nett er letztes Jahr bei Teresas Hochzeit war? Er muß nur ein bißchen ermutigt werden.«

»Sicher würde ihm ein neuer Job guttun«, meint Margot. In ihrer durchsichtigen Bluse mit der Schleife am Hals – schwarz wie die Wurzeln ihrer goldblonden Haare – wirkt sie schmal und zierlich. Wann immer sie sich schick fühlen wollen, bevorzugen sie Schwarz, alle drei. Und wenn sie ganz besonders schick sein möchten, rauchen sie schwarze Zigaretten.

Elly lächelt Margot an. »Das glaube ich auch.«

»Aber er hat recht«, beharrt Diana. »Er wird den Job nicht kriegen, weil er zu alt ist und nicht fahren kann. Deshalb verschwendet er nur seine Zeit, wenn er sich drum bewirbt.«

»Elly will trotzdem, daß er's versucht. Also müssen wir ihr helfen. Das ist wohl das mindeste, was wir tun können.« Nur selten vertritt Margot einen so entschiedenen Standpunkt, und Elly empfindet tiefe Dankbarkeit. Der Club ist nie ganz voll und nie ganz leer, aber die Billardtische und die Dartscheibe werden ständig okkupiert. Heute abend sind besonders viele Leute gekommen, weil sich soviel Geld im Jackpot angesammelt hat. Wenn jemand nicht da ist, und sein Ticket wird gezogen, verliert er. Der Gewinn wird für die nächste Runde in den Pot geworfen, und hier gibt's nicht viele Leute, die sich das leisten können. An dieser Bar sind die Drinks billiger als in den Pubs. Im Hintergrund läuft »Pearl's a Singer«, und die melancholischen Klänge mischen sich ins Geklingel des Kleingelds im Spielautomaten, direkt neben der Musicbox. Seine bunten Lichter funkeln wie das Karussell auf dem Jahrmarkt in New Brighton. Ein großer, dünner Mann in einem zu kleinen Anzug beugt sich drüber, die Handgelenke weiß und knochig. Mit einer fließenden, geübten Geste sammelt er die Münzen ein, so wie ein Durstiger Wasser schöpft.

Geld und Glück. Malc betrachtet sich als Pechvogel, so wie jenen kahlköpfigen Philosophen. Ein Adler sah seine Glatze und ließ eine Wasserschildkröte drauffallen, weil er sie für einen Stein hielt. Das ist nun wirklich Pech – auf diese Weise zu sterben.

Betrug. Elly betrügt nicht nur Malc, wenn sie hier sitzt und ihr Geheimnis hütet, sondern auch ihre beiden besten Freundinnen. Normalerweise verschweigen sie einander nichts, wenn sie sich im Club treffen, Woche für Woche, Jahr um Jahr. Die Männer nennen das »Weiberklatsch« und lachen. Und was reden sie selber, wenn sie an der Bar stehen und ihre Bierbäuche und Gläser aneinanderstoßen? Was erzählen sie sich außer Witzen, gelegentlichen Tips fürs Wettrennen oder Tiraden über Lesben, Schwule und Kaffer oder ein paar technische Details?

Elly freut sich, weil sie kein Mann ist.

Und doch – Kevin, heute abend in seinem bequemen Jogginganzug, ganz in Wolle bis auf den Rollkragenpullover aus Nylon, ist nicht so. In der Nähe seines Vaters, in dessen Freundeskreis fühlt er sich unbehaglich wie eine Frau. Obwohl Malc ihn hänselt, gutmütig verspottet und entmutigt, weiß Elly, daß er insgeheim genauso stolz auf den Sohn ist wie sie selber. Früher hat sie stundenlang versucht, Kev davon zu überzeugen. Und manchmal dankt sie dem Himmel, weil der Junge neben seinem ernsthaften akademischen Verstand und seiner Feinfühligkeit ein sportliches Naturtalent besitzt. Das hat ihn gerettet, denkt Elly. Sport war die einzige Waffe, die er jemals gegen seinen Vater benutzen konnte.

Gegen seinen Vater? Sie runzelt die Stirn.

Klar, sie weiß, wie sich Dick Hughes und Dave Legget im Bett aufführen, wie satt ihre Frauen das alles haben, trotz der schwarzen Reizwäsche, die durch Margots Bluse schimmert. Darüber haben sie schon oft Tränen gelacht. Sie lachten, bis sie in die Toilette gehen und die verschmierte Wimperntusche wegwischen mußten. »Wann hört's auf? Das ist alles, was ich wissen will!« kreischte Diana in ihrer Kabine und verbrauchte eine halbe Rolle Klopapier, um ihre Augen zu trocknen.

»Grunz, grunz, rein, raus, schnarch, schnarch!« Margot kauerte neben. dem Händetrockner, schon ziemlich beschwipst, und ihre Tränen sahen gar nicht wie Lachtränen aus.

»Wenn du's richtig hinkriegen willst, mußt du's selber machen, mit einem Buch.« Die Spülung funktionierte nicht, und Diana wankte aus der Kabine, beinahe zu schwach, um sich auf den Beinen zu halten.

»Glaubt ihr, das ist nur bei den Engländern so?«

»Du meinst, wegen der Kälte? Wegen der kalten Schlafzimmer?«

»Ein Loch in der Wand, und Dick wäre glücklich. Hast du jemals irgendwas gespürt, Elly?« Margot stemmte sich vom Fliesenboden hoch und umklammerte das Waschbecken, drehte das Wasser auf und spülte ihren Mund aus. Ihre durchsichtige Bluse wurde naß, die offene Schleife hing schlaff herab. »Spürst du da unten immer noch was? Manchmal glaube ich, die haben da drin irgendwas gemacht, als meine Kinder auf die Welt gekommen sind.« Von einem seltsamen Triumphgefühl erfaßt, klopfte sie aufs Emaille. »Seht euch dieses Becken an! Die Bastarde haben irgendwas falsch zusammengestichelt, und was immer da drin war – jetzt ist es verschwunden.. Da unten könnte ich aus Emaille bestehen. Oder aus Metall. Oder aus Holz.«

»Das alles passiert nur in deinem Kopf«, erwiderte Elly, genauso betrunken wie die anderen. »Du mußt dich im Kopf drauf einstellen und bereit sein und die Kontrolle verlieren. Mach die Augen ganz fest zu und laß dich gehen. Das hab ich irgendwo gelesen.«

»Und träum von einem anderen Mann«, ergänzte Di.

»Wahrscheinlich meinen die Gorbatschow.«

»Gorby?«

»Gorbatschow oder jemanden wie U Thant. Darauf wollen die hinaus – Macht. Aber ich glaube, man braucht einfach nur mal was Neues. Immer derselbe Mann, das ist so verdammt langweilig.«

»Also kein Filmstar? Kein Robert Mitchum oder Dudley Moore? Und wer zum Teufel ist U Thant? Ich dachte, der wäre schon tot.«

O ja, Elly steht ihren Freundinnen sehr nahe. Sie liebt die beiden, wie sie Malc niemals lieben könnte, der meistens vergeblich versucht, über sich selber zu lachen. Und wenn er's schafft, klingt das Gelächter grausam und vorwurfsvoll, weil er ihr die Schuld gibt, während Margot und Di immer nur dem Leben grollen.

Die Kinder, die Lehrer, Geld, große Titten, kleine Titten, Schnüffeleien, alte Kinderwagen, Kopfläuse, Fadenwürmer und Waschmaschinen ... Gibt es irgendwas, das sie nicht mit Margot und Di erörtert hat? Sie schaut ihre Freundinnen an, während sie alle lässig am Tisch sitzen. Sogar über einen möglichen Lottogewinn haben sie geredet und sich ausgemalt, was sie damit anfangen würden. Damals log sie, ohne es zu wissen. »Ein großes Haus auf dem Land«, sagte sie ohne Zögern. »Für jeden von uns ein Auto, Wohnungen für Mandy und Kev und ein Ferienbungalow in Benidorm.«

»Denk doch an Kleider!«

»Nichts im Kühlschrank außer Fertiggerichten ...«

»Nicht nötig, du hättest ja eine Köchin.«

»Also möchtest du Hausangestellte haben? Die dich belauschen und beobachten und wahrscheinlich hassen, weil du reich bist?«

»Jeder würde dich insgeheim hassen, weil du reich bist«, bemerkte Margot weise. »Sogar wir. Natürlich würden wir dagegen ankämpfen, aber wir wären neidisch.«

Und da erkannte Elly, daß sie die Leggets ohnehin schon beneidete, um das Haus und den Wohnwagen, das Bild an der Wand, und weil Dave Legget soeben zum Assistenzmanager in der lokalen Zweigstelle von Boots befördert worden war.

Was bedeutet die Freundschaft eigentlich? All die Ehrlichkeit – ist sie überhaupt echt? Würde sie ihre Freundinnen in einer Notlage unterstützen – jetzt, wo sie's könnte?

Ja, sie würde die beiden gern nach London einladen, zu einem fabelhaften Einkaufsbummel. Sie möchte eine Yacht kaufen und mit ihnen für ein Jahr auf die Bahamas fahren oder die griechischen Inseln. Dort würden sie einfach nur umherkreuzen. Und lachen – lachen – lachen. Sie muß zuviel getrunken haben, denn auf einmal brennen Tränen in ihren Augen, und diesmal liegt's nicht am Song, der im Hintergrund dahinplätschert, obwohl ihr »She« stets gefallen hat. Schon immer war sie dumm und romantisch, eine richtige Närrin. Und Malc und Dick und Dave? Wo würden sie sich rumtreiben, während ihre Frauen an Deck ein Sonnenbad nahmen? Nun, diese Landratten würden im Club an der Bar stehen, ihr Bier runterschütten, Witze erzählen und einander Tips fürs Wettrennen und gewisse Techniken im Bett geben. Zweifellos würden sie beklagen, daß ihre Frauen in letzter Zeit nicht mehr so scharf seien. Elly überlegt, ob sich die Männer das wirklich aufrichtig gestehen, oder verstecken sie ihre Sorgen immer hinter Witzen, wie schmutzige kleine Bücher in den Innentaschen schwarzer Jacketts?

Mit seinem neugewonnenen Stolz und seiner wiedergefundenen Selbstachtung wird Malc anders sein. Das weiß sie so sicher, wie sie ihren eigenen Namen kennt. Jetzt benimmt er sich nur so idiotisch, weil es von ihm erwartet wird. In diese Gewißheit investiert sie eine Million und fünfhundertfünfundzwanzigtausend Pfund, trotz des Unbehagens, das Mr. Beasely empfindet.

Plötzlich jubeln alle und schlagen Malc auf die Schulter, denn er hat zum erstenmal in seinem Leben was gewonnen – den Jackpot.


Kapitel 6

Weder das Drängen seiner betrunkenen Freunde noch die stille Entschlossenheit seiner Frau, sondern der Gewinn des Jackpots gibt Malc den Mut, lauthals zu erklären, er würde es »riskieren«, wie Kevin so subtil vorgeschlagen hat.

Am nächsten Tag bereut er's schon wieder. Malcs Mutphasen pflegen nicht lange zu dauern – höchstens vierundzwanzig Stunden. Am Tag des Vorstellungsgesprächs leidet Elly mit ihm, als er sie anschreit: »Nun sag's mir! Es war doch deine gottverdammte Idee. Also, was soll ich anziehen? Welche Mode paßt zu einem blöden Vertreter ohne Auto?« Sie antwortet nicht, und er flucht. »Von diesen komischen Leuten hab ich noch nie gehört.«

»Weil die Firma eben erst gegründet wurde.«

»So? Und wie viele andere Firmen wurden gegründet, mit großem Brimborium in der Presse, um dann wieder in der Versenkung zu verschwinden? Wenn ich die Stellung kriege, mache ich mich nur lächerlich. Selbst wenn sie mir den Job auf einem Silbertablett servieren, wäre es doch verrückt von mir, ihn anzunehmen.«

»Obwohl du zwölftausend im Jahr verdienen würdest, Malc, plus Provision?« Seltsam – sobald sie von Geld redet, wird sie verlegen.

»Jedenfalls wäre ich meinen alten Job los. Watt & Wyatt würden mich nicht mehr einstellen, das weißt du, Elly.«

Am liebsten würde sie ihm erklären, es sei völlig egal, was er anzieht. Solange er sich nicht als Vogelscheuche verkleidet, gehört der Job ihm. Es spielt auch keine Rolle, daß er sich beim Rasieren geschnitten und ein Taschentuch auf sein Kinn drückt, während er wütend im Haus herumläuft. Das weiße Hemd wird beiseite geschleudert, dann verlangt er ein blaues und fragt, warum sie nach zwanzig Ehejahren noch immer nicht gelernt hat, seine Hosen richtig zu bügeln und die Bügelfalten da hinzuzaubern, wo er sie haben will. »Nicht quer überm Arsch. Der sieht ja aus wie zwei Rosinenbrötchen mit Teigkreuz.«

Seine Aufregung und die Sorge um sein Äußeres gefallen ihr. Normalerweise kümmert er sich nicht drum.

Den Lunch mit Mr. Beasely im Red Fox hat sie sehr genossen. Inzwischen war er nicht untätig gewesen und hatte sich umgehört. Während er Wein einschenkte, erläuterte er: »Watt & Wyatt ist es noch nie besonders gutgegangen. Und jetzt, wo wir den Gemeinsamen Markt haben und die Zuschüsse für die Landwirtschaft immer geringer werden, sitzt die Firma erst recht auf dem absteigenden Ast. Luxusgüter wie proteinhaltige tierische Lebensmittel und mörderische Düngemittel gehören der Vergangenheit an. Behalten Sie's für sich, aber die Firma steckt in ernsthaften Schwierigkeiten, und selbst wenn das Schicksal bisher noch nicht eingegriffen hat, so wird man Malcolm bald auf die Straße setzen.«

Diesmal hatte sie sich nicht wie eine Nutte angezogen, sondern einen Stil gewählt, der hoffentlich zu dem jungen, trendbewußten Mr. Beasely passen würde. Prompt fragte der Gentleman, als sie verstohlen die Autotür in der dunklen Garage schloß: »Warum nennen Sie mich nicht Robert?«

»Und das E? Was bedeutet es?«

Da wurde er rot. »Erskine. Eine alberne Familientradition. Alle erstgeborenen Söhne heißen Erskine.«

»Werden Sie Ihren Sohn auch Erskine nennen?«

»Oh, ich habe schon einen. Er ist fünf Jahre alt, und seine Initialen lauten J. P., für James Peter. Nirgendwo ein E, nicht einmal in der Geburtsurkunde lauert eins. Und darf ich Sie bitte Elspeth nennen?«

»Elly«, entgegnete sie und lehnte sich zurück, um die Fahrt zu genießen. Er war ein guter Fahrer, spielte sich nicht auf wie Dave Legget in seinem Cavalier, und der kleine ländliche Pub, den er ausgesucht hatte, war einfach perfekt. Perfekt wofür? Nun, für einen Businesslunch. Elly Freeman ging zu einem Businesslunch, und dafür war sie in ihrem grauen Crimplene-Rock von Marks mit der schlichten weißen Bluse genau richtig gekleidet. Sie wünschte, Mr. Beasely hätte sie niemals im marinefarbenen Kostüm mit den hochhackigen Schuhen gesehen. »Wie schrecklich, wenn uns irgend jemand beobachtet!« meinte sie.

»Es wäre schwierig, eine Ausrede zu erfinden«, stimmte er zu. Würde er sich ärgern, wenn man sie beobachtete und glaubte, er hätte eine Affäre mit einer zehn Jahre älteren Frau? Andererseits wußte sie, daß sich manche Frauen mit noch viel jüngeren Männern einließen. Und sie hatte gelesen, wie gut solche Arrangements funktionierten. Gewisse Männer wollten bemuttert werden, und einige Frauen spielten sehr gern die Mutterrolle.

Plötzlich stellte sie sich vor, Mr. Beaselys attraktiver Mund würde an ihrer linken Brust saugen, und sie starrte angelegentlich aus dem Autofenster.

Einmal hatte sie sich eine Affäre geleistet – so wurde es jedenfalls von Di und Margot scherzhaft genannt. In Wirklichkeit war es ein eher primitiver Zwischenfall gewesen. Es geschah im Club, auf der winzigen glänzenden Tanzfläche, über der eine funkelnde Kugel wirbelte, auf einem seltsamerweise vernachlässigten Terrain, abgesehen von Disco-Nächten. Sobald sie zur Tür hereinkam, merkte sie, wie der Mann sie anstarrte – ein fleischiger, dunkelhaariger Typ mit Doppelkinn. Sie stieß Margot an, die ihn mit Elvis Presley in seiner schlimmsten Zeit verglich. Wenn man eine lebhafte Phantasie besaß, konnte man den weißen Anorak mit den Fransen quer über der Brust für Leder halten. Den ganzen Abend beobachtete er sie mit seinen dunklen Augen, bezahlte ihr Drinks, dann ließ er zu Dis und Margots Entzücken »Are you lonesome tonight« in der Musicbox laufen und forderte Elly zum Tanz auf. Mittlerweile war sie ziemlich beschwipst und seltsam erregt. Natürlich wußte sie, daß er »widerwärtig« war, wie Margot ihr zugeflüstert hatte, aber trotzdem. Ganz fest preßte er sie an sich, sie knutschten ein bißchen, und als sie ihre Phantasie zu Hilfe nahm, rührte sich irgendwas in ihr. Plötzlich, ohne jede Vorwarnung, wurde sie von diesem Kerl namens Marvin in die finsterste Ecke manövriert. Dort holte er seinen Schwanz hervor und versuchte ihn zwischen ihre Beine zu schieben. Das war völlig verrückt, weil sie einen engen Rock trug, und sie hätte ihn erst einmal zur Taille hinaufzerren müssen. Hilflos spähte sie über seine Schulter und hielt nach Malc Ausschau, aber der konzentrierte sich auf seinen nächsten Billardstoß und ließ das Queue sinnlich zwischen seinen Händen hin und her gleiten – genau das, was auch Marvin versuchte. Abrupt kehrte Elly auf die Erde zurück und fühlte sich schmutzig. Sie stieß Marvin empört von sich und setzte sich wieder. Aber danach blieb er den ganzen Abend im Club, stand in männlichem Stolz an der Bar und starrte Elly immer noch an, als wäre nichts passiert. Niemals war sie fähig gewesen, Margot und Di zu erklären, wie elend sie sich gefühlt hatte.

Und sie hatte Malc nichts davon erzählt. Im Red Fox herrschte romantisches Dunkel. Mehrere Gänge mit Steinwänden führten kreuz und quer durch das Lokal mit den dicken Deckenbalken. Die Tische standen in Alkoven, nur schwach von Kerzen erhellt, und das schummrige Licht erzeugte eine verstohlene, heimlichtuerische Aura – genau richtig für den Businesslunch. Und da der Red Fox zehn Meilen außerhalb der Stadt lag, fühlte sich Elly sicher.

Er half ihr aus dem Mantel und hängte ihn an die Garderobe.

»Vermutlich führen Sie sehr oft Klienten zum Lunch aus«, bemerkte sie.

»Aber es macht mir nur selten soviel Spaß«, erwiderte Robert Beasely, und sie kam sich wie eine Königin vor, während sie ihm gegenübersaß. Wie immer Malc die Chance verwerten mochte, die sie ihm bot – sie hoffte nur, er würde ebensolche Gefühle in ihr wecken wie dieser junge Banker.

»Oh, den Räucherlachs darf ich mir nicht aussuchen«, sagte sie schockiert.

»Natürlich dürfen Sie. Der Lunch geht auf Kosten der Bank, und Sie können essen, was Sie wollen.«

Also begann sie mit dem Räucherlachs, und er wählte einen wunderbaren Wein dazu aus. Elly ermahnte sich zur Vorsicht, denn sie war es nicht gewöhnt, mittags Alkohol zu trinken. Und Malc hatte Wein immer verachtet, den er als »weibischen Drink« bezeichnete. Er behauptete, dafür würden sich nur Schwule, Yuppies und Vegetarier begeistern. Echte Männer tranken Schnaps oder Bier.

Zwischen zwei Gängen öffnete Robert seinen Aktenkoffer und zeigte ihr eine Hochglanzbroschüre. Danach nannte er die Zahlen. »Das sind die Voraussagen für nächstes Jahr, aber ich persönlich glaube, der Profit wird diese Summen weit übertreffen. Diesen beiden jungen Männern, Ramon und Murphy, fehlt nur das nötige Betriebskapital.«

Zu ihrer Schande hörte sie nur mit halbem Ohr zu. Sie beobachtete sein Gesicht, lauschte dem angenehmen Klang seiner Stimme. Und sie erkannte, wie sehr er sich für seinen Job interessierte, wie inbrünstig er dieser neuen Firma Erfolg wünschte, wie sorgfältig er ihr die Fallstricke und die wahrscheinlichen Vorteile erklärte. So muß die Arbeit eines Mannes aussehen, dachte sie. Keine öde Plackerei, die einen Tag für Tag nervte und zermürbte, sondern etwas, für das man sich einsetzen, in dem man brillieren konnte. Dann hörte sie wieder zu, als er sagte: »Die Leute importieren Gartenmöbel aus Schweden, und jetzt brauchen sie jemanden, der die Gartenzentren und speziellen Läden in der Umgebung auf die Existenz der Firma hinweist, die Ware vorstellt und für pünktliche Lieferungen sorgt.«

»Und darum müßte Malc sich kümmern?«

»Ja. Sie bezahlen ihm das Grundgehalt, Elly, und dazu bekommt er seine Provision. Auf diese Weise sind Sie stille Teilhaberin – natürlich im Namen der Bank.«

»Aber die Zukunft? Malc möchte nicht für immer Vertreter bleiben.«

Robert nickte. »Das verstehe ich. Die Expansionspläne liegen bereits vor. Wenn die Firma einen guten Start schafft, wird sich alles Weitere sehr schnell entwickeln, und es gibt viele Möglichkeiten. Von Malc ganz abgesehen, werden sich Ihre Investments bald multiplizieren. Keiner dieser jungen Männer möchte sich auf diese Gegend beschränken, also brauchen sie einen ortsansässigen Geschäftsführer. Und wenn Malcolm so tüchtig ist, wie Sie behaupten ... Aber ich muß Sie warnen, Elly. Selbst wenn alles gut läuft, wird es noch ein oder zwei Jahre dauern, vielleicht sogar länger.«

»Trotzdem glauben Sie, diese Firma – Canonwaits – wird Malcs Problem lösen?«

»O ja. Ich kenne keine andere, die mir so geeignet und verheißungsvoll erscheint.«

Viel zu schnell trank sie ihren Wein. »Und wie gehen wir vor?«

»Wir setzen ein Stellenangebot in die Zeitung.«

»Und ich muß Malc veranlassen, sich zu bewerben?«

»Ich sehe keinen anderen Weg.«

»Aber wenn er sich weigert? Er hat es längst aufgegeben, sich um einen anderen Job zu bemühen.«

»Nun, ich vertraue auf Ihre Überredungskunst«, betonte Robert, und Elly begegnete seinem Blick.

Sofort senkte sie den Kopf. »Sicher finden Sie mich sonderbar – weil ich diesen Entschluß gefaßt habe, der alles so schwer macht.« Bevor sie wieder aufschaute, drehte sie den Stiel des Weinglases herum. Robert musterte sie immer noch, aber der Glanz in seinen Augen galt nicht ihr, spiegelte nur den Eiskübel auf dem Tisch wider. Plötzlich überlegte sie, ob sich ihr Rockbund zusammengerollt hatte und der obere Teil des Reißverschlusses aufgegangen war. Später würde sie in der Toilette nachsehen müssen.

»Nach meiner Ansicht sind Sie sehr tapfer, Elly, und Sie nehmen ein großes Wagnis auf sich.«

»Allzu tapfer bin ich nicht.« Sie zwang sich, seinem Blick standzuhalten. »Eher feige, um ehrlich zu sein. Ich könnte ihn einfach verlassen, davonlaufen und mir einen anderen suchen.«

»Wie gern würde ich Ihren Malcolm kennenlernen ... Ich weiß nicht recht, was ich von ihm halten soll. Jedenfalls muß er Ihnen viel bedeuten, wenn Sie sich so um ihn bemühen. Und ich bezweifle, daß Sie ein impulsiver Mensch sind.«

»Oh, Sie kennen mich ja gar nicht«, erwiderte sie sanft. »Wie können Sie das sagen? Versuchen Sie mich zu typisieren?«

»Ja, vermutlich.« Er lehnte sich zurück, damit die Kellnerin im schwarzen Kleid mit der weißen Schürze das Geschirr abräumen konnte. Irgendwie gewann Elly den Eindruck, die Frau würde etwas zerstören, indem sie sich vorneigte, so als hätte sie ihren Arm durch ein Spinnennetz gestoßen und es zerrissen. Und sie ärgerte sich über die Unterbrechung.

»Was bin ich?« fragte sie Robert. »Wie sehen Sie mich?«

»Sehr stark.« Er griff nach seiner Serviette, die er noch nicht auseinandergefaltet hatte. Mit dieser Antwort war Elly nicht einverstanden. Sie bezweifelte, daß Malc sie »stark« nennen würde. Bestenfalls hartnäckig, aber nicht stark. Außerdem hatte sie gehofft, Robert würde ihr etwas femininere Eigenschaften zugestehen.

In die Stille hinein fragte er: »Was für ein Leben wünschen Sie sich, wenn alles gutgeht, Elly?«

»Nichts Ungewöhnliches. Oh, ich würde mir gern schöne Sachen kaufen, wenn ich sie sehe, essen gehen, in Cafés Cremetorten verschlingen und öfter ins Theater gehen. Und ich möchte den Führerschein machen, am Wochenende in meinem eigenen Auto aufs Land fahren und vielleicht in einem dieser schönen Hotels wohnen, die in den Zeitungen annoncieren ...«

»Und in was für einem Haus möchten Sie wohnen?«

Wie schön ... Sie glaubte einen Traum mit Robert zu teilen, aber diese Vision war nicht so albern wie ihre üblichen Tagträume. »Am liebsten in einem dieser georgianischen Häuser am Ridley Place gegenüber der Bibliothek. Dafür habe ich schon immer geschwärmt. Drinnen müßte alles mit Holz vertäfelt sein, und ich würde Teppiche und große Bilder kaufen – und diese Gasbeleuchtung, die wie ein richtiges Kaminfeuer aussieht ...« Plötzlich starrte sie ihn mit großen Augen an. »Glauben Sie, das alles wird passieren, Robert?«

»Falls Sie sich anders besinnen, könnten Sie's sofort haben.«

»Aber es wäre nicht dasselbe – nicht so, wie ich's mir ausmale.«

»Malcolms wegen?« fragte Robert und nickte.

»Und meinetwegen. Wenn er anders wäre, würde auch ich mich ändern.«

Robert blinzelte und runzelte die Stirn. »Wirklich?«

»Natürlich. Ich hätte mehr Selbstvertrauen, und wenn ich gut aussehe, würde ich's wissen, weil er's mir sagt. Ich könnte mir meine Freundinnen aussuchen, und Malc hätte nichts dagegen. Und ich würde andere Bücher lesen und mich für klassische Musik interessieren. Ganz sicher würde ich mich bessern ...«

»Wenn Sie sich das alles wünschen, warum haben Sie's nicht längst getan?«

Es war schwierig, solche Dinge zu erklären. »Bis jetzt fand ich's sinnlos. Das klingt jämmerlich, nicht wahr? So als wäre ich nur ein Spiegelbild und kein richtiger Mensch, solange Malc mich nicht anerkennt.«

Darauf antwortete er nicht. Statt dessen fragte er: »Und Sie glauben tatsächlich, ein paar Glückssträhnen würden diesen Mann ändern?«

»Nein, er soll sich nicht ändern. Alles, was ich mir wünsche, steckt schon jetzt in ihm. Das weiß ich, weil ich ihn kannte, als er noch anders war. Es gab Zeiten, wo auch er von diesen Dingen träumte. Im Grunde seines Herzens ist er gut und sanftmütig. Und ich glaube, er mag das, was aus ihm geworden ist, ebenso wenig wie ich. Aber seine Hoffnungen sind so oft enttäuscht worden, daß er sie einfach begraben hat. Er wählte den Weg des geringsten Widerstandes, wenn Sie's so ausdrücken wollen. Und er ist weder seltsam noch außergewöhnlich, Robert, er hat sich nur so verhalten wie viele andere Menschen und eine Barriere rings um sein Seelenleben errichtet.«

»Leider umgibt diese Barriere nicht nur ihn selbst, sondern auch Sie.«

»Ich bin weder zornig noch verbittert.«

»Das müssen Sie auch nicht sein – Malcolm trägt die ganze Bürde allein. Und liegt in Ihrer Taktik nicht die Gefahr, daß er wieder alles für Sie mit trägt? Das haben Sie nicht nötig. Sie sind auch allein stark genug.«

Aber sie war nicht stark. Sie wollte nicht stark sein, und sie ärgerte sich ein bißchen über seine wiederholte Behauptung. »Es fällt mir so leicht, mit Ihnen zu reden, Robert«, gestand sie und starrte in ihr Glas. »Oder liegt's am Wein? Zu Mittag bin ich nicht an Wein gewöhnt. Normalerweise gehe ich nur in eine Sandwichbar und esse eine Kleinigkeit.«

»Wollen Sie auch in Zukunft arbeiten, Elly?«

»Das muß ich, bis mein Plan gelingt. Und es stört mich auch gar nicht. Ich wüßte nicht, was ich den ganzen Tag zu Hause machen sollte.«

»Aber wäre es nicht anders, wenn Malc viel Geld verdient?«

Elly ignorierte die leichte Ironie in seinem Tonfall, denn sie war stolz darauf, diesem attraktiven Mann gegenüberzusitzen und sich so intim mit ihm zu unterhalten. Wann immer eine Frau vorbeiging, fühlte sie sich überlegen. Wirklich komisch, was man mit Geld alles kaufen konnte – zum Beispiel diese heimlichen Emotionen, die ihr niemals in den Sinn gekommen waren, während sie in all den Jahren die Lottoscheine ausgefüllt hatte.

Sie freute sich, weil sie nicht mit einer Bankmanagerin reden mußte. Natürlich wußte sie, welchen Frauentyp man für einen solchen Posten aussuchen würde – eine dieser Caroline Plunket-Kirbys, die ihr nicht so aufmerksam zuhören würde. Eine Frau fände sie nicht »interessant«. Und die Frauen wären vernünftiger als die Männer. Oh, nicht Frauen wie Di oder Margot, aber erfolgreiche, mächtige Frauen.

Die würden sie mitleidig und herablassend behandeln und sie durchschauen, und sie würden spüren, wie sehr sie das alles genoß. Vielleicht würden sie ihr sogar empfehlen, sich nicht so albern zu verhalten, während Robert Beasely ihren Plan ernst nahm.

»Wenn ich in Ihre Bank gekommen wäre, um hundert Pfund einzuzahlen, hätten Sie keine Zeit füf mich gefunden, oder?« fragte sie. »Nie zuvor habe ich mit einem Bankmanager gesprochen und auch noch keinen Mann in gehobener Stellung mit dem Vornamen angeredet – nicht einmal den Doktor, der uns schon seit Jahren behandelt. Wir nennen ihn immer noch Dr. Grant. Wissen Sie, Leute wie Sie schauen einfach über alle Mitmenschen hinweg, die nichts besitzen, und wenn man oft genug übersehen worden ist, glaubt man allmählich, man wäre irgendwie verschwunden.«

»Wären Sie in die Bank gekommen, um hundert Pfund einzuzahlen, hätten Sie meine Hilfe nicht benötigt«, entgegnete er.

Sie hätte sich weigern müssen, noch mehr Wein zu trinken, aber sie tat es nicht. »Vielleicht hätte ich Hilfe gebraucht, um Schulden abzuzahlen, und dieses Bedürfnis wäre in gewisser Weise realer gewesen als mein Wunsch, der Ihnen eher phantastisch erscheinen muß. Wäre ich mit einer Schuldenlast zu Ihnen gekommen, hätten Sie mich nicht zum Lunch eingeladen.«

»Nein, denn dann würde die Bank nicht so risikolos von Ihnen profitieren.«

»Also sitzen wir nur und reden und trinken und essen, weil Sie gute Geschäfte mit mir machen?«

»Ganz so ist es nicht. Wir müßten nicht in diesem Restaurant sitzen. Das alles könnten wir genausogut in meinem Büro besprechen. Aber ich finde es sehr interessant, was Sie tun, und deshalb möchte ich mich persönlich engagieren, Elly.«

»Das gefällt mir ...« Ein Schluckauf unterbrach sie, und da wußte sie, daß sie zuviel Wein getrunken hatte.

»Was gefällt Ihnen?«

»Ihr persönliches Interesse. Es würde mir schwerfallen, das alles allein durchzustehen.«

Und sie liebte das warmherzige Lächeln, das er . ihr schenkte.

Dann fällten sie eine sehr vernünftige Entscheidung. Einmal im Monat würden sie sich treffen, an einem Mittwoch, und am Vortag wollte sie ihn in der Bank anrufen.


Kapitel 7

Beim dritten Mal lachte das Glück.

O nein, Malc war weder beim ersten noch beim zweiten Mal bereit gewesen. Aber Elly setzte alle ihre Hoffnungen auf den dritten Versuch. Doch sie gab vor, sie würde überhaupt nichts erhoffen, und den ganzen Tag versuchte sie, nicht daran zu denken. Obwohl sie keine Katholikin war, ging sie sogar in die Kathedrale und zündete eine Kerze an, dann setzte sie sich auf eine Bank, schloß die Augen und betete für ihn.

Weil er den Jackpot gewonnen hatte, erlaubte er ihr, die Telefonnummer zu wählen, die in der Annonce stand. Höflich meldete sie sich und nannte seinen Namen, ganz langsam und deutlich und buchstabierte ihn – Freeman –, damit ihn das Mädchen auch wirklich richtig verstand. ›Er ist es!‹ wollte sie schreien. ›Er ist der Mann, den Sie haben wollen!‹

Das Bewerbungsformular kam mit der Post, sehr formell und formidabel, kalt und unpersönlich. Offenbar hatte man nichts daran verändert. Mit Absicht, dachte Elly, um nicht Malcs Mißtrauen zu erregen. Hastig öffnete er den Umschlag, bevor er zur Arbeit ging, hielt das Schreiben auf Armeslänge von sich und runzelte die Stirn, dann beugte er sich vor, als wollte er es in den Abfalleimer werfen.

Wie ein Verkehrspolizist hob Elly die Hand. »Malc – tu das nicht! Zeig's mir wenigstens.«

Aber er führte sich auf wie ein zorniger kleiner Junge, der seiner Mutter etwas verheimlichen wollte. Und was? Einen weiteren grausamen Beweis für sein Versagen?

»Schauen wir's uns einfach nur an – heute abend, wenn wir mehr Zeit haben«, schlug sie vor.

Seufzend stand er auf. »Mach doch, was du willst, Elly, aber erwarte bloß nicht von mir, daß ich dabei mitspiele. Um diesen Job werden sich tausend Leute bewerben, und sieh doch, was sie alles über mich wissen wollen – bis zur Farbe meiner verdammten Unterhosen. Damit will ich nichts zu tun haben.«

Nicht weil du das alles mißbilligst, sondern weil du Angst hast, wieder einmal zu verlieren!

»Und wenn du dich gar nicht drum kümmerst? Wenn ich das Formular ausfülle und zurückschicke? Ich würde sogar deine Unterschrift fälschen, und du wüßtest gar nichts davon.«

Kampflustig starrte er sie an, und plötzlich geriet er in helle Wut. »Wenn sie mich ablehnen, würde ich's erfahren. Und was ist überhaupt so großartig an diesem Job, Elly?«

»Ich habe nur so ein Gefühl, das ist alles«, entgegnete sie besänftigend.

»Okay, Elly, mach, was du willst, so wie immer!« Dann verließ er das Haus und warf krachend die Tür hinter sich zu.

Dies war sein erster Versuch gewesen, sich herauszumanövrieren, aber Elly achtete nicht darauf. Sie nahm das Formular zur Arbeit mit, denn sie mußte es ausfüllen, wenn Malc nicht in ihrer Nähe war. Würde er sie abends auf der Armstütze ihres Sessels sitzen sehen, das Formular auf dem Schoß und einen Kugelschreiber in der Hand, würde er das zu bedrohlich und verletzend finden. Während sie die Kunden bediente, füllte sie zwischendurch das Bewerbungsformular aus – so korrekt wie möglich, denn sie wollte diesen Leuten einen guten Eindruck von ihrem Mann vermitteln und sich selbst nicht als fehlgeleitete Wohltäterin hinstellen.

Berufliche Erfahrungen. Elly beugte sich über den Ladentisch, betrachtete den Karton voller Christbaum-Ohrringe und klopfte mit einem Kugelschreiber an ihre Zähne, an dessen Ende ein winziger Teddybär hing. Zwanzig Jahre bei derselben Firma – das muß doch irgendwas bedeuten! Außerdem hatte er den Führerschein für Gabelstapler gemacht und konnte mit dem Computer umgehen. Dafür besaß er sogar ein Zertifikat. Jahrelang hatte er Kisten und Säcke geschleppt und seine Muskeln gekräftigt, er war loyal, niemals nahm er sich einen Tag frei, und er trug immer saubere Overalls – dafür sorgte Elly.

Das alles notierte sie.

Prüfungen. Wie dumm von ihr – nun hatte sie den Gabelstapler-Führerschein und das Computer-Zertifikat in der Spalte Berufliche Erfahrungen eingetragen. Natürlich hatte Malc sonst keine Prüfungen bestanden. Doch sie dachte an Kevin und schrieb schamlos: Englische Sprache und Literatur, Geschichte, Französisch, Mathematik, Geographie, Soziologie, Kunstgeschichte, Physik und Chemie – sollte sie auch Kevins gute Noten hinzufügen? Lieber nicht. Das würde deplaziert wirken, denn Malc bewarb sich ja nur um einen Vertreterjob. Die Leute sollten nicht glauben, dafür wäre er überqualifiziert.

Aber was trieb er mit der mittleren Reife in einem Lagerhaus?

Oh, darum konnte sie sich nicht kümmern. So was kam nun mal vor.

Krankengeschichte. Das war einfach. Noch nie im Leben war Malc ernsthaft erkrankt, hatte sich nur einen Arm und ein Bein gebrochen.

Motivation? Soviel sie wußte, waren die beiden Geschäftspartner Amerikaner, und sicher konnten nur Amerikaner diese seltsame Frage verstehen. Trotzdem mußte sie beantwortet werden, und natürlich konnte Elly nicht »Geld« in diese Spalte schreiben. Irgendwie mußte es mit »Ehrgeiz« zusammenhängen. Vermutlich wollten sie wissen, ob Malc aggressiv genug war. Zwanzig Jahre im selben öden Lagerhaus – das war ein Stolperstein. Wahrscheinlich erwarteten die Leute eine ehrliche Antwort. Die Spalte war ziemlich groß und Elly begann sie auszufüllen: »Zum erstenmal im Leben kann ich an meine eigenen Berufsaussichten denken, weil die Kinder das Haus verlassen haben. Jetzt bin ich nicht mehr für sie verantwortlich, und ich möchte die verlorene Zeit aufholen.« Sie dachte kurz nach, dann setzte sie noch hinzu: »Für mich heißt es – jetzt oder nie.«

Hoffentlich erweckte er jetzt nicht den Eindruck eines Versagers, der sich an den allerletzten Strohhalm klammerte.

Nun kamen einfache Abschnitte wie Religion und Kfz-Führerschein. Da brauchte Elly nicht lange zu überlegen, denn Malc konnte weder das eine noch das andere vorweisen.

Auf dem Heimweg brachte Elly das Formular zur Post, zufrieden mit ihrer Leistung und nicht bereit, darüber zu diskutieren. Aber als Malc am Abend nach Hause kam, fragte er, ob sie's abgeschickt habe. Dabei schlug er einen beiläufigen Ton an, mimte Desinteresse, und Elly antwortete ebenso nonchalant: »Ja.«

»Nun, dann hast du eben eine Briefmarke verschwendet.« Damit war die Sache für ihn erledigt, und er schaltete den Fernseher an.

Die Einladung zum Vorstellungsgespräch war clever gestaltet, ein Vordruck, auf dem nur Malcs Name getippt war, und das sah so aus, als würden noch hundert andere Bewerber eine solche Aufforderung erhalten.

»Aber verdammt noch mal, ich kann nicht fahren.« Malc weigerte sich, auch nur einen Blick auf das Papier zu werfen.

»Soll ich anrufen und fragen, ob das wichtig ist?« schlug sie verzweifelt vor.

Neugierig starrte er sie an. »Oh, da werden sie ganz begeistert sein. Die können gar nicht genug von Frauen kriegen, die ständig anrufen und blöde Fragen stellen.«

»Warum sollte sie das stören?« entgegnete sie mit schwacher Stimme.

»Dumme Gans«, schnaufte er und wandte sich angewidert ab.

Und dann mußte sie eine weitere Lüge erzählen. Sie merkte, wie mühelos sie ihr über die Lippen kam – und es blieb ihr auch gar nichts anderes übrig. »Sie waren so nett am Telefon, Malc. Wirklich freundlich und hilfsbereit. Sie sagten, der Führerschein sei kein Problem. Sie suchen den richtigen Mann, und es macht ihnen nichts aus, die Fahrstunden zu bezahlen. Natürlich würden sie jemanden vorziehen, der schon gewisse Erfahrungen am Steuer besitzt, aber darauf komme es nicht an.«

»Nun, dann müssen sie verrückt sein«, meinte er überrascht. »Und ich arbeite nicht gern für irre Typen.«

Das brachte sie in Wut. Sie stellte sich hinter seinen Sessel, ihre Faust landete auf der Rückenlehne und wirbelte Staubwolken hoch. Am liebsten hätte sie auch noch auf den Kopf ihres Mannes geschlagen. »Jetzt hab ich's wirklich satt, Malcolm! Da gebe ich mir alle Mühe, fülle das Formular aus, schick's ab und telefoniere mit den Leuten, als wüßte ich nichts Besseres mit meiner Zeit anzufangen. Und du sitzt einfach nur da und machst ein dummes Gesicht! Okay, okay, schon gut! Du glaubst, du kriegst den Job nicht, und du willst dich nicht lächerlich machen. Aber das wird nicht passieren, du verdammter Schlappschwanz! Heb endlich deinen Arsch aus dem Sessel und versuch's, Malc, und wenn's nicht klappt, sagen wir einfach, zum Teufel damit, gehen was trinken und vergessen das Ganze.« In sanfterem Ton fügte sie hinzu: »Warum willst du nicht mit den Leuten reden? Immerhin hast du's versprochen.«

»Wenn ich bloß wüßte, was in dich gefahren ist, Elly!« Er drehte sich nicht zu ihr um.

»Das weiß ich auch nicht, aber ich habe nun mal dieses Gefühl ...« Sie lief durchs Zimmer und sank erschöpft in ihren Sessel. Vergeblich kämpft sie mit den Tränen. So nahe war sie dran! So verdammt nahe – und immer noch so weit von ihrem Ziel entfernt. Beinahe haßte sie ihn. Nein, nein, sie haßte ihn nur für einen kurzen Augenblick.

»Wein doch nicht, Elly«, sagte er.

»Was soll ich denn sonst tun?« schnüffelte sie.

Nun spürte sie, daß er drüber nachdachte. »Wenn ich mit diesen Leute rede, darf's niemand erfahren«, erklärte er schließlich widerstrebend.

»Natürlich nicht«, stimmte Elly zu und schnaufte vernehmlich. »Es geht ja auch niemanden was an, oder?«

»Weder Di noch Margot.«

Hoffnungsvoll richtete sie sich im Sessel auf. »Ich erzähle ihnen nichts. Nicht einmal im Traum würde mir das einfallen.«

Er warf ihr einen scharfen Blick zu, schwieg eine Weile, und sie sagte auch nichts. Im Fernsehen wurde eine Quizfrage richtig beantwortet, das Publikum brüllte, unbehaglich knisterte das Kaminfeuer. »Wann soll ich hinkommen?« fragte Malc.

»Am nächsten Dienstag.«

»Da muß ich mir einen Tag frei nehmen, und die wollen sicher wissen, warum.«

»Du gehst zum Arzt«, erwiderte Elly hastig, »wegen deines Leistenbruchs.«

»Und dafür brauche ich den ganzen Tag?«

O Malc! Am liebsten hätte sie ihn angeschrien. Diese verdammten Bagatellen! Hinter ihm hatte sich so viel Geröll angehäuft, daß er einen neuen riesigen Berg sah, wenn er sich umdrehte. »Behaupte doch einfach, du hättest starke Schmerzen. Wegen eines einzigen Tages brauchst du kein ärztliches Attest.«

Endlich dämmerte der Morgen des Vorstellungsgesprächs herauf, sie erörterten hitzig, was er anziehen sollte, und er schnitt sich beim Rasieren ins Kinn. Als er das Haus verließ, atmete sie auf, aber bei der Arbeit war sie ein nervöses Wrack und konnte sich auf nichts konzentrieren. Einmal schlang sie die Hände ineinander und – ja, sie betete tatsächlich für ihren Mann. Ganz fest kniff sie die Augen zusammen, flehte immer wieder stumm, aber inbrünstig: ›Oh, lieber Gott, laß die Leute nett zu ihm sein. Und steh ihm bei, damit er nicht völlig zusammenbricht – damit sie Robert nicht erklären müssen, sie könnten ihn nicht einstellen!‹

Doch sie eilte leichten Herzens nach Hause, schwebte auf der überdimensionalen Wolke ihrer Hoffnung. Sie bemerkte das Gewitter gar nicht, der Regen durchnäßte sie nicht, den Wind spürte sie nicht. So belanglose Dinge konnten ihr nichts anhaben. Sollten sich andere um banale Probleme sorgen – sie nicht! Denn dies war der große Augenblick – der neue Anfang! So wie damals, wo sie den Scheck angestarrt hatte, verspürte sie wieder jene hysterische Erregung, für die es keine Worte gab, nur Gefühle, zu gewaltig, um sie allein zu verkraften. Endlich würde sie ihr Glück teilen! Und nur darin lag der Sinn des Lottogewinns.

»Ich war nicht da.«

»Was?«

»Nun, ich bin nicht hingegangen. Der Regen sickerte wieder durch die Schlafzimmerdecke, und ich mußte Eimer aufstellen und dann zu Leesons laufen und Mörtel holen ...«

»Hast du angerufen? Hast du's erklärt?« Regentropfen rannen an ihrem Hals herab, der Wind hatte ihr Haar zerzaust, und sie fröstelte.

»Die haben mich wohl kaum vermißt. Sicher sind genug andere Bewerber gekommen ...«

»Bastard.«

»Elly!«

»Bastard, Bastard, Bastard!«

Mit sanfter Miene und milden Worten versuchte er, sie zu beruhigen. »Elly, meine Liebes, es hätte sowieso nicht geklappt. Reg dich ab und denk mal nach ...«

Als sie ihren Regenmantel auszog, schaute sie Malc nicht an, denn das konnte sie nicht. »Ich habe bereits nachgedacht.«

»Wenn ich weggegangen wäre, hätte der Regen den ganzen Teppich durchnäßt«, verteidigte er sich.

»Seit fünf Jahren hast du dich nicht mehr um die Schlafzimmerdecke gekümmert.«

»Weil es nicht so stark geregnet hat. Elly, jetzt übertreib nicht!«

Stocksteif stand sie da. »Jetzt will ich das Wort ›Schlafzimmerdecke‹ kein einziges Mal mehr hören. Nie wieder. In meinem ganzen Leben nicht. Hast du das verstanden, Malc?«

Er gestikulierte hilflos, mit beiden Händen. »Aber Elly ...«

»Das alles bedeutet mir sehr viel«, verkündete sie, ohne sich von der Stelle zu rühren.

»Klar, verdammt noch mal, das weiß ich! Trotzdem kann ich das Wetter nicht beeinflussen ...«

»Jetzt rufe ich die Firma an.«

»O Elly, warum läßt du's nicht einfach dabei bewenden?«

»Weil ich's nicht tue. Deshalb.«

»Aber es regnet immer noch.«

»Das ist mir egal.« Sie wollte wieder in ihren Regenmantel schlüpfen, und Malc trat vor, um sie zurückzuhalten.

»Nach sechs Uhr ist niemand mehr da, Elly.«

»Jedenfalls will ich's versuchen.« Als er nach ihrem Arm griff, schüttelte sie seine Hand ab. Ein paar Sekunden lang rangen sie miteinander. Keiner von beiden wußte, was er tat, bis Elly schrie: »Laß mich los!«

Da schien er in sich zusammenzusinken. »Also gut, Elly. Morgen rufe ich die Leute an und bitte sie um einen neuen Termin. Ich erkläre ihnen, was während des Gewitters passiert ist, und frage, ob ich mit ihnen reden könnte.«

»Wirst du dich entschuldigen?«

»Okay, ich entschuldige mich.«

»Das mußt du mir schwören, Malc.«

»Ja, ich schwör's dir.«

Während er zu seinem Vorstellungsgespräch ging, zwang sie sich, nichts zu empfinden. Wann immer sie sich an das Ereignis erinnerte, verdrängte sie den Gedanken, denn er drohte sie zu überwältigen. Zu Mittag nahm sie sich anderthalb Stunden frei, fuhr ziellos mit dem Bus durch die Stadt und landete schließlich in der katholischen Kathedrale. Frustriert starrte sie in eine Kerzenflamme. Wie sie hierher geraten war, wußte sie nicht, und sie hatte das seltsame Gefühl, jemand anderer zu sein. In völlig normaler Verfassung kam sie nach Hause und kochte einen Lebereintopf. Möhren, Steckrüben, Zwiebeln und Leberstücke wurden mit einer Schicht dünn geschnittener Kartoffeln bedeckt. Dann kam Malc zur Tür herein und blieb lächelnd vor ihr stehen. »Ich hab den Job!«


Kapitel 8

Inständig hofft sie, Robert Beasely wäre ein Meister seines Fachs. An dem Abend, nachdem Malc seine Kündigung eingereicht hat, erwidert sie schweren Herzens seinen verzweifelten Blick.

»Jetzt gibt es kein Zurück mehr, Elly. Und du bist schuld dran – du mit deinen Gefühlen.«

»Was immer auch passiert, mit uns ist alles okay, Malc.«

»Klar, wenn ich stempeln gehen muß, wird's uns großartig gehen.«

»Ich habe immer noch meinen Job, vergiß das nicht.«

»Als ob uns der was nützen könnte!«

»Hat's dir denn nach all den langweiligen Jahren keinen Spaß gemacht, dich von diesen Leuten zu verabschieden? War's nicht wundervoll, ihnen einfach den Rücken zu kehren und davonzugehen? Ich wette, die hätten sich nie träumen lassen, daß du den Krempel eines Tages hinschmeißen würdest.«

Als er nach dem Kreuzworträtsel greift, um es zu vollenden, ist seine Miene schwer zu deuten. Dann knipst er die Lampe an und gesteht: »Die haben den Schock ihres Lebens erlitten. Und wenn sonst nichts dabei rauskommt, wird mich wenigstens Zeit meines Lebens die Erinnerung an Willy Wyatts Gesicht begleiten. So ein Mistkerl!«

Diesen Moment betrachtet Elly als ihre erste echte Dividende.

Sie versteht, welch große Angst ihm der neue Anfang einjagt, und sie hat erwartet, wie schwer es ihm fallen wird, den Führerschein zu erwerben. Allzuviel muß er nicht lernen ... Immerhin hat er oft genug in einem Auto gesessen, um die grundlegenden Handgriffe zu kennen. Nein, daran liegt's nicht. Aber der Zwang, sich dem Fahrlehrer unterzuordnen und Anweisungen zu befolgen, setzt ihm zu, ebenso die Notwendigkeit, seine eigenen Aggressionen zu bezähmen, die er als natürliche Waffen gegen seine Unzulänglichkeit entwickelt hat.

Und vier Doppelstunden pro Woche sind ziemlich mühsam.

Elly hört zu, während er mit Dick und Dave redet und seinen Entschluß verteidigt. »Verdammt, was hatte ich schon zu verlieren? Wäre ich nicht abgehauen, hätte ich noch fünfundzwanzig Jahre lang Kisten und Säcke schleppen können. Also mußte ich's versuchen.«

»Es überrascht mich nur, daß sie keinen Vertreter mit Führerschein engagiert haben.«

»Offenbar gefällt ihnen mein Gesicht. Ausnahmsweise muß irgend jemandem mein Gesicht gefallen haben.«

»Trotzdem ist es komisch«, meint Dave Legget. »Wenn man sich das vorstellt ...«

»Dann stell's dir eben nicht vor, Kumpel. Am besten denkt man gar nicht drüber nach. Vielleicht habe ich einfach nur Glück, und wenn das stimmt, war's auch höchste Zeit.«

Aber Elly merkt ihm an, wie stolz er ist.

Am Anfang ist er wortlos zu seinen Fahrstunden aufgebrochen. Leise schloß er die Tür hinter sich, als wollte er vorgeben, es wäre nicht Malcolm Freeman, der da aus dem Haus schlich, sondern jemand anderer. Und er kam wie ein wütendes, frustriertes Kind heim, das am liebsten schluchzen würde, weil es so schwierige Hausaufgaben bekommen hat.

»Es wird schon klappen, Malc«, versuchte sie ihn zu trösten. »Ganz plötzlich geht dir ein Licht auf. Wart's nur ab.«

»Verdammt, was weißt du schon davon.«

Den Kopf gesenkt, rollte sie ihre Socken hoch, die sie immer anzieht, bevor sie schlafen geht. In dieser Nacht blieb er drüben auf seiner Bettkante liegen. Er fürchtete, er würde es nicht schaffen. Mit Dick oder Dave sprach er kein einziges Mal über die Fahrstunden.

Allmählich begann er, sich auf den Unterricht zu freuen, nannte den freundlichen Fahrlehrer nicht mehr »diesen Wichser«, und wenn er an diesem oder jenem Abend Bob Tuckers letzter Schüler war, lud Malc ihn zu einem Drink ein. Obwohl er fremde Leute verabscheute und ihnen mißtraute. Elly beobachtete ihn, lächelte über ihrem Strickzeug und fühlte sich wie damals, als Mandy lesen gelernt hatte und Kevin in seiner Schule für das Kricket-Team ausgesucht worden war. Einmal brannten sogar Freudentränen in ihren Augen.

Er machte sich! Schon jetzt machte er sich!

Länger konnte sie ihre Glücksgefühle nicht für sich behalten. Also telefonierte sie mit Robert und sang die Erfolgsmeldung durch die Drähte wie ein gelber Kanarienvogel, den man plötzlich aus seinem Käfig befreit hatte. Und Robert zeigte sich gebührend beeindruckt.

Nach sechs Uhr abends rief Mandy aus Schottland an. Als sie vom neuen Job ihres Vaters und von den Fahrstunden hörte, fragte sie: »Was ist denn los mit Dad?«

»Vielleicht die maskuline Menopause«, entgegnete Elly. »In letzter Zeit war er ziemlich rastlos.«

»Darüber mußt du dich doch freuen. Nach all den Jahren kriegt er endlich seinen Hintern hoch.«

Ja. Elly freute sich. Sie war so glücklich, als hätte sie auf dem Dachboden ein staubiges altes Gemälde ausgegraben, ins Licht gehalten und etwas Schönes, Neues darin entdeckt.

Natürlich wurde sie von ihrer Tochter mit Fragen bestürmt. Mit aller Macht versuchte Mandy, ihr vertrauliche Informationen zu entlocken. »Was glaubst du, Mum? Wird er in diesem neuen Job Erfolg haben, oder mutet er sich zuviel zu?«

Wie leicht fällt es den Kindern, Malc aus ihrer gesicherten, überlegenen Position heraus zu kritisieren! Malc, der seine Träume aufgegeben hat, damit sie ihre verwirklichen konnten ... Wie leicht ist es für Kevin, die Nase zu rümpfen, und für Mandy, ihr Mitleid zu bekunden! Darum hat Elly niemals gebeten und sich auch nie über ihren Mann beklagt. Wenn alles klappt, wird es zu ihrem Glück gehören, mit anzusehen, wie Malc die Achtung seiner Sprößlinge zurückgewinnt.

Sicher, in den vergangenen Jahren hat er nicht viel getan, um diesen Respekt zu verdienen. Es war Ellys Job, die Kinder großzuziehen, und sie tat es gern. Trotzdem wünschte sie oft, er würde etwas mehr väterliches Interesse zeigen. Aber damals kümmerten sich die Männer kaum um so etwas, zumindest die Männer in der Nelson Street nicht. Immerhin baute er einmal zu Weihnachten eine kleine Burg für Kev, und er reparierte einen Kinderwagen für Mandy. An den Wochenenden ging er mit seinen Freunden auf den Fußballplatz. Als Mandy und Kev noch klein waren, lagen sie bereits in den Betten, wenn ihr Dad müde nach Hause kam. Er arbeitete hart, und es stand ihm zu, in Ruhe vor dem Fernseher zu sitzen und die Beine hochzulegen. Morgens wurde die Zeit knapp. Elly mußte stets dafür sorgen, daß alle rechtzeitig aufbrachen, auch sie selber, frischgewaschene Hemden bügeln und Lunchpakete vorbereiten.

Nun späht sie zwischen den Vorhängen in die Finsternis des Novemberabends, nach dem Telefonat mit ihrer Tochter etwas beunruhigt, und sucht die Lichter der Fahrschule. Im Lauf der Jahre ist das Haus sauberer geworden, nicht schmutziger, wie man es eigentlich erwarten müßte. Das hängt nicht mit Ellys Bemühungen zusammen. Daß die Gegend zur rauchfreien Zone erklärt worden ist, hat einen großen Unterschied gemacht, wenn man das künstliche Kaminfeuer auch nicht mit dem echten vergleichen kann. Es knistert nicht so gemütlich. Und seit die neue Umgehungsstraße existiert, donnern die Lastwagen zwei Meilen entfernt vorbei. Nachts hört man sie immer noch, aber die Fenster zittern nicht mehr, die Tünche fällt nicht von den Zimmerdecken herunter, und die Kinder können ungefährdet auf der Straße spielen, wenn sie von der Schule nach Hause gekommen sind.

Ellys Mutter hat ein viel schwierigeres Leben geführt. In jenen Tagen überzog der Dampf vom Rangierbahnhof die Fensterscheiben mit einer gelben Schicht und beschmutzte die Vorhänge. An stillen Abenden hört man die Güterzüge immer noch rattern und klirren, aber die Verschiebegeräusche sind nicht mehr so laut, nur ein elektrisches Surren – aber wahrscheinlich schlimmer, weil der Schmutz schädlicher ist, nicht wie der Ruß, den man sehen und wegwischen und in den Abfalleimer fegen konnte, sondern ein heimtückischer, versteckter Dreck, von dem man nichts weiß, es sei denn, er wird in der Zeitung erwähnt.

Also macht Elly immer noch sauber, auf allen vieren, die Augen zusammengekniffen. Jeden Mittwoch kriecht sie unters Bett und in die Schränke und sucht den Schmutz. Man hat behauptet, der alte Ruß sei gut für den Garten gewesen, und Malcs Dad ist es tatsächlich gelungen, schöne Tomaten zu züchten.

Am Ende der Straße steht das schmucklose Ziegelgebäude der Nelson Street School. Seit Ellys Schultagen – zur Sommer- und Winterzeit in Turnschuhen absolviert – hat es sich bis zur Unkenntlichkeit verändert, aber an den oberen Mauerrändern ziehen sich immer noch Leitungsdrähte entlang. Und die beiden steinernen viktorianischen Torbögen mit den Aufschriften »Mädchen« und »Jungen« existieren nach wie vor, obwohl die Geschlechter nicht mehr getrennt werden.

Früher hat Elly den Kinderwagen mit Kev und Mandy vorbeigeschoben, zu den Fenstern hinaufgeschaut und sich gewundert, warum sie stets gleich geblieben sind. Warum starrten sie so mürrisch und böse auf sie herab wie eh und je? Jetzt war sie eine verheiratete Frau und Mutter, also konnte sie einen gewissen Erfolg vorweisen, oder? Trotz aller pessimistischen Prophezeiungen dieser feindseligen Glasscheiben. Aber die musterten sie immer noch so wie früher und ließen sie erschauern. Sie haben nie gelächelt.

O Gott, wie glücklich wird sie sein, wenn sie von hier wegziehen kann!

Ist das Malc? Nein, die Scheinwerfer gleiten am Haus vorbei, als wären sie hinter jemand anderem her. Suchend und schnüffelnd senden sie ihr Licht in den Himmel, fangen aber nur den düsteren, hinkenden Schatten von Dwarfy Sugden ein, der seinen vollbeladenen Karren heimwärts schiebt.

Gegen diesen Mann müßte man irgendwas unternehmen. Ohne nachzudenken, schließt sich Elly der Meinung ihrer gesamten Nachbarschaft an. Widerwärtig. Erbärmlich. Obwohl man weiß, wer Dwarfy ist, fürchtet man sich unwillkürlich, wenn man ihm spätnachts begegnet.

Wo treibt sich Malc so lange herum? Elly seufzt ungeduldig. Mit vierzehn oder fünfzehn ist sie spindeldürr gewesen, mit einem schnurgeraden Pony und einem karierten Band im Haar. Im Gegensatz zu Malc stammte sie aus einem sauberen, respektablen Haus, vier Türen weiter. Sie schleppte ihren Stolz und ihre Freude – ein tragbares Grammophon in einem Koffer – auf die Straße hinaus und spielte immer wieder »Baby Love«. Stundenlang warf sie Bälle an eine Mauer, zwei oder drei auf einmal, über oder unter den Beinen.

Damals trafen sich die Frauen auf dem Gehsteig und schauten die Freemans schief an. Sie war eine Trinkerin, er ein Dieb – kein Wunder, daß die Kinder nach den Eltern gerieten ... Nur selten gingen sie in die Schule, spähten aber hinter dem Kokshaufen hervor und beobachteten die anderen, wenn sie aus dem Ziegelbau kamen.

Malcolm Freeman mochte Elly, das merkte sie. Wenn sie ihn sah, ging sie mit wiegenden Hüften, und er schleuderte zielsicher winzige Koksstücke auf ihre Freundinnen. Nur Elly traf er niemals.

Gorbatschow? U Thant? Von solchen Leuten haben sie in jenen Zeiten nichts gehört. Aber wenn es Macht ist, die den Frauen imponiert, dann übte Malcolm Freeman zweifellos eine unwiderstehliche Macht aus.

Damals vollbrachten die meisten Schüler eher schlechte Leistungen. Elly strengte sich an, denn sie wollte Wohlgefallen erregen, konnte aber nur mittelmäßige Zensuren vorweisen, als sie in Miss Bacons Klasse kam, in die 4A.

Sie verliebte sich in Miss Bacon. Schlicht und einfach. Wenn sie auch mit Malcolm flirtete und wußte, daß er sie mochte – insgeheim fand sie die Jungs widerlich. Sogar jetzt, wenn sie mit ihren vierzig Jahren in die Vergangenheit zurückblickt, bezweifelt sie nicht, daß es Liebe gewesen ist, und der Gedanke daran krampft ihr immer noch das Herz zusammen. Eine reine, edle Liebe, die nichts weiter verlangt hat als ein Lächeln oder ein anerkennendes Wort ... Trotzdem wurde sie von dieser heißen Liebe verzehrt, konnte es am Morgen nicht erwarten, das Klassenzimmer zu betreten, und zu Beginn eines Trimesters kam sie absichtlich zu spät, damit sie sich an einen Tisch in der ersten Reihe setzen konnte.

Zum erstenmal im Leben legte sie Wert auf ihr Aussehen und den Klang ihrer Stimme, und sie schämte sich, weil sie aus der Nelson Street stammte.

Miss Bacon trug einen Schafspelzmantel und fuhr jeden Morgen in einem blauen Mini vor. Ihre Tasche hing an einem Schulterriemen, und sie hatte eine Pagenfrisur. Ohne Zögern trennte sich Elly von ihrer besten Freundin Muriel, weil die angebetete Lehrerin das Mädchen unverschämt fand. Und Elly erlaubte ihrer Mutter nicht mehr, ihr die Haare zu schneiden. Statt dessen bestand sie auf einem Besuch im Friseursalon Shirley's an der Marley Road und ließ sich einen Pagenkopf verpassen.

Was am allerschlimmsten war – sie konnte niemandem von ihren Gefühlen erzählen, denn kein Mädchen schien ihre Bewunderung zu teilen. Ihre Klassenkameradinnen befanden sich gerade in dem Stadium, wo sie mit Jungs knutschten – abgesehen von Susan Mitchell, die noch weiter ging. Und so führte Elly ein geheimes Tagebuch, schrieb Gedichte, sparte auf melancholische Schallplatten und zeichnete Herzen, von einem Pfeil durchbohrt, mit ihren eigenen Initialen, während das zweite Buchstabenpaar mysteriöserweise fehlte.

Elly lächelt. Wie ein kleines Schweinchen muß sie ausgesehen haben an ihrem Pult in der ersten Reihe, in kerzengerader Haltung, ein anbetendes Lächeln auf den Lippen, stets bereit, den Zeigefinger zu heben.

Kein Wunder, daß Miss Bacon sie nicht ausstehen konnte. Sie interessierte sich nicht für brave Mädchen, die nach Schulschluß dablieben und das Klassenzimmer in Ordnung brachten, sondern für die Erziehung schwieriger Kinder, und die gab es in der 4A zur Genüge. Es dauerte einige Trimester, bis Elly diese schmerzliche Erkenntnis gewann. Die Ferien erschienen ihr fast unerträglich, und ihre schulischen Leistungen besserten sich geradezu dramatisch.

Aber sie war nicht klug genug, um die Lehrerin auf diese Weise zu beeindrucken. Mit ihrer Mühe hatte sie nur Zeit vergeudet, und nun lag das allerletzte Schuljahr vor ihr. Als ihr die Wahrheit bewußt wurde, war es beinahe zu spät. Im nächsten Jahr würde sie ihren fünfzehnten Geburtstag feiern und in die nächste Klasse aufsteigen – falls sie die Prüfungen bestand. Eine Trennung von Miss Bacon konnte sie nicht verkraften, also würde sie durchfallen. Und außerdem ...

Welche Art von Leidenschaft mag ein Kind zu einer Tat treiben, die seinem Wesen völlig fremd ist? Wenn sie sich an jenen Zwischenfall erinnert, das kleine Ereignis, das ihr künftiges Leben so nachhaltig beeinflußt hat, drängt sich der erstaunliche Gedanke auf, daß sie auf seltsame Weise manipuliert worden ist. Als hätte sie keinen eigenen Willen besessen. Aber warum sollte Miss Bacon so etwas tun? Sie konnte keinerlei Vorteil daraus ziehen.

Jetzt verspürt Elly immer noch das gleiche atemlose Grauen wie damals, während sie zwischen den leeren Pulten zu Miss Bacons Schultertasche gekrochen ist. Die bestand aus Plastik, und das schockierte Elly. Sollte sie die Schere herausnehmen, die Geldbörse oder die Schlüssel?

Sie stöhnte. Es mußte die Börse sein. Erschrocken zuckte sie zusammen, als der Wind die Tür zuwarf. Sie rannte zum Sportplatz hinaus, schluchzte beinahe vor Angst und Aufregung. Endlich würde Miss Bacon sie zur Kenntnis nehmen, wenn auch nur notgedrungen.

Wieder an ihrem Pult, hörte Elly die Vorhangschnüre in der Brise rascheln und schmeckte Tinte im Mund. Zweimal ging Miss Bacon zu ihrer Tasche, einmal zog sie einen Kugelschreiber hervor und ließ sie wieder zuschnappen. Dann ihr Taschentuch. Weder beim ersten noch beim zweiten Mal vermißte sie die Börse. Der Nachmittag schleppte sich dahin. Die Klasse sollte einen Text abschreiben. Aber Elly schrieb nichts ab, malte nur komplizierte Krakel, Symbole ihrer Gefühle, in düsterem Schwarz.

Beim dritten Mal würde die Lehrerin merken, daß die Börse verschwunden war, das wußte Elly. Und tatsächlich – erstaunt richtete Miss Bacon sich auf, ihr kühler, überlegener Blick wanderte durch den Raum, über die gesenkten Köpfe der Kinder hinweg, die plötzlich zu schreiben aufhörten, die Füllfederhalter in den erstarrten Händen.

»Irgend jemand hat die Geldbörse aus meiner Tasche genommen«, sagte sie.

Alle schauten auf, denn so etwas war sogar in der Nelson Street School unerhört. Als einzige blickte Elly zu Boden, verzweifelt bestrebt, Aufmerksamkeit zu erwecken.

»Nach der Schule warte ich zehn Minuten, um der oder den Schuldigen eine Chance zu geben«, erklärte Miss Bacon. »Wenn sich niemand meldet, muß ich den Direktor und die Polizei informieren. Denkt darüber nach und arbeitet dann weiter.«

Während des langen Nachmittags gab es Augenblicke, wo Elly ihre Tat wie im Zeitraffer zu beobachten glaubte und sich am liebsten in Luft aufgelöst hätte. Oder sie zitterte vor Erregung. Wann immer die Kreide auf der Tafel kratzte, untermalte das Geräusch den Zustand ihrer flatternden Nerven.

Die Glocke läutete, lärmend drängten die Kinder aus dem Klassenzimmer. Nur Elly blieb sitzen, feuerrot vom Scheitel bis zur Sohle. Würde Miss Bacon ihren Schreibtisch verlassen und zu ihr kommen? Oder würde Ellys Geständnis die kalte Distanz überbrücken müssen? Sie hatte gehört, wie die Stimme ihrer Lehrerin ganz mild geworden war – für andere Schülerinnen, niemals ihr zuliebe. Wie würde die Stimme jetzt klingen? Sanft und interessiert?

»Nun, Elly?«

Sie wagte nicht aufzublicken. »Miss Bacon – ich habe Ihre Börse genommen.«

»Dann komm jetzt mit mir und erklär dem Direktor, warum du's getan hast.«

Schritte durch den langen, langen Korridor. Der letzte Gang eines Kindes. Kann sich jeder an seinen eigenen letzten Gang erinnern?

Und als sie später, viel später durch den Torbogen mit der Aufschrift »Mädchen« zum Sportplatz hinausschlich, einsam und gedemütigt, verwirrt und verloren, stand Malc da. Er hatte gehört, was geschehen war und erwartete sie an seinem gewohnten Beobachtungsposten, neben dem Kokshaufen. Über ihre Wangen rollten Tränen, und sie bebte bei jedem Atemzug.

In ihren Ohren gellten immer noch die Worte der Lehrerin, die sie in Mr. Wilkins' Büro geführt und dort ihrem Schicksal überlassen hatte. »Dieser Schülerin habe ich niemals getraut. Ich fand sie von Anfang an unaufrichtig und heimtückisch.« Und das klang wie eine niederschmetternde Totenglocke, der schmerzlichste Lärm, den Elly je gehört hatte. Sie glaubte, sie würde ihn niemals aus ihrem Kopf verscheuchen können und ihr Herz müßte brechen.

Bei den Prüfungen fiel sie durch, und Miss Bacon, die sich nur für ein Jahr an der Nelson Street School verpflichtet hatte, trat eine andere Stellung an. Die Welt war öde und leer und kalt. Was immer Elly von der Zukunft erhofft hatte, lag in Trümmern zu ihren Füßen.

Im tiefsten Elend, das je über sie hereingebrochen war, erklärte sie Malcolm: »Nun muß ich's meiner Mum erzählen und ihr sagen, sie soll mich aufs Polizeirevier bringen.« Nicht einmal das konnte jene andere Verzweiflung aus ihrer Seele verdrängen.

»Kopf hoch!« erwiderte er. »Die werden dich nur verwarnen. Also mußt du dich nicht aufregen. Du hättest es nicht zugeben dürfen. Wie kann man nur so blöd sein, was zu klauen und dann ein Geständnis abzulegen?«

Nur vier Türen voneinander entfernt sind sie aufgewachsen. Aber soweit Elly sich entsinnen kann, hat sie an jenem Tag zum erstenmal mit ihm gesprochen.


Kapitel 9

Um die Mitte des Winters werden die Tage kürzer und verdunkeln sich. Zwischen kahlen, müden Bäumen fahren sie auf Landstraßen dahin.

»Malc ist beeindruckt, weil Ramon und Murphy aus Amerika stammen«, erzählt sie Robert Beasely beim Dezembertreffen im Red Fox. »Ich fürchte, das verwirrt ihn ein bißchen, denn er hat die USA schon immer bewundert.«

»Wie ich höre, haben sie ihn zum Lunch eingeladen.« Robert schält eine Garnele und leckt seine Finger ab.

»Ja, ich sollte auch mitkommen, aber das wollte Malc nicht.«

Bevor er eine Zitronenscheibe in seiner kleinen Waschschüssel zerdrückt, hebt er die Brauen. »Es wäre mir lieber, Sie würden was Vernünftiges tun, statt einfach nur dazusitzen und auf Malcolm zu warten. Was ist denn los mit Ihrem Ego, Elly? Braucht es keinen Auftrieb?«

»Oh, darauf verzichte ich sehr gern.« Glücklich lächelt sie ihn an und kämpft mit einem Garnelenschwanz. »Ich war schon immer mit meinem Schicksal zufrieden«, fügt sie hinzu und lacht leise. Aber sie muß gestehen, wie schwer es ihr in diesem Jahr fällt, Weihnachtsgeschenke zu kaufen. »Natürlich weiß ich, daß ich Malc und den Kindern alles schenken könnte, was sie sich wünschen, und deshalb ist es eine Qual, an den schicken Läden vorbeizugehen und in den Warenhäusern herumzulaufen.«

Diesmal will sie das Fest besonders schön gestalten, weil Mandy nach Hause kommen wird, nur für ein paar Tage. Zu Neujahr muß sie wieder in Schottland sein. Wahrscheinlich werden sie Weihnachten zum letzten Mal gemeinsam verbringen – das letzte Weihnachtsfest in der Nelson Street Nummer neun. Wenn Elly ein grandioses Haus gekauft hat, werden die Kinder sicher öfter auftauchen. So funktioniert das Leben nun mal. Wenn man mehr Platz hat, ist man toleranter und netter. In der Nelson Street fühlen sich alle ziemlich beengt.

»Sicher wäre Mandy froh, wenn wir sie zu Neujahr nach Schottland begleiten würden«, fährt sie fort. »Aber offen gestanden, Robert – sie weiß, wie Malc sich in einem vornehmen Hotel aufführen würde, von sogenannten privilegierten Leuten umgeben. Und sie will ihren Job nicht aufs Spiel setzen.«

»Vielleicht klappt's später mal, wenn Ihr Zauber seine Wirkung getan hat.«

»Oh, der fängt schon zu wirken an. Nächste Woche wird Malc seine Fahrprüfung ablegen. Es geht ihm schrecklich auf die Nerven, ständig den Bus zu benutzen. Trotzdem leistet er gute Arbeit. Er sagt, Ramon und Murphy seien sehr zufrieden mit ihm.«

»Das habe ich auch gehört.«

»War's sehr schwierig, die beiden für meinen Plan zu gewinnen? Seien Sie ehrlich, Robert!«

»Nun, sie suchten einen älteren, charakterstarken, tüchtigen Mann, und sie brauchten dringend Kapital. Von der ersten Begegnung hing sehr viel ab, das muß ich zugeben. Aber Malc bestand die Prüfung mit Bravour, so wie Sie vorausgesagt hatten, und er machte wirklich einen guten Eindruck auf Ramon und Murphy. Ihr Mann ist eine ziemlich komplizierte Persönlichkeit, nicht wahr?«

Dieses Lob beglückt Elly viel intensiver, als sie sich's selber eingestehen mag, denn die Situation wird immer schwieriger. Oh, es geht nicht nur ums Einkaufen. Zusehends wächst die Qual in dumpfen Morgenstunden, wenn ein kalter Wind durch die Nelson Street fegt und eine Eisschicht das Pflaster bedeckt. Dann fällt es ihr immer schwerer, aus den Federn zu kriechen, auf das elektrische Heizgerät zu verzichten, weil gespart werden muß, und zur Arbeit zu gehen. Gerade jetzt, wo sie sich einiges leisten könnte, leidet sie besonders schmerzlich unter solchen Entbehrungen und Zwängen. Sie fühlt sich wie eine Gefangene ihrer eigenen Entscheidung.

Und noch etwas ... Sie staunt ein wenig, weil sie den Eindruck gewinnt, sie hätte etwas verloren, nachdem die anfängliche Begeisterung für ihren Plan abgeflaut ist. So ähnlich muß sich ein halb verhungerter Mensch vorkommen, wenn er zu einem üppigen Büffet geführt wird und beschließt, sich selber zu bestrafen und erst später zu essen. Nein, das ist kein guter Vergleich. So ist es nicht, eher ein emotionaler Mangel, denn sie sieht unentwegt Möglichkeiten, Geld auszugeben, um Komfort oder Respekt, sogar Bewunderung zu erkaufen.

Ja, dieser Aspekt spielt eine Rolle, wenn man Geld ausgibt, ganz besonders, wenn man's völlig unbeschwert tut, was Elly jetzt könnte, wenn sie's wollte. Alle Verkäuferinnen würden katzbuckeln, wenn sie in exklusive Läden ginge, um die teuersten Schuhe zu kaufen, und sie würden vertrauliche Frauengespräche mit ihr führen. Wie würde man ihr schmeicheln und sie beneiden, wenn sie ein todschickes Kleid bei Lendels ... Sie würde Liebe empfangen. Eine gewisse Art von Liebe, garniert mit einem gewissen Lächeln. Natürlich weiß sie, daß es ein falsches Lächeln wäre – jenes Lächeln, das sie im Souvenirladen den Kunden schenkt. Aber Elly hat es noch nie gesehen.

Und das alles passiert noch immer nicht.

»Nicht, daß mir irgendwas fehlt«, erklärt sie. »Großer Gott, Robert, mit Ihrer Hilfe kaufe ich genau das, was ich mir wünsche, denn Malc ist schon jetzt viel glücklicher. Nie hätte ich mir träumen lassen, daß sich der Erfolg so schnell einstellen würde. Aber manchmal fühle ich mich unsicher, was das Geld betrifft, so als würde es mir noch gar nicht gehören.« Zur gleichen Zeit wie Robert taucht sie die Finger in das Waschschüsselchen, ihre Hände berühren sich, und sie lächeln. Die kleinen Blumen, die im Wasser schwimmen, rot wie der Rubin in Ellys Verlobungsring, wirbeln umher. »Wahrscheinlich habe ich dieses Gefühl, weil das Geld soweit weg ist, und ich fürchte, ich könnte es verlieren.«

Mittlerweile ist sie an seine haarigen Anzüge gewöhnt, an die Berührung seiner Manschette oder seines Arms, wenn er ihr im Auto hilft, den Sicherheitsgurt anzulegen, oder wenn sie sich – so wie jetzt – zurücklehnt und sein Jackett im Rücken fühlt.

»Da besteht keine Gefahr, Elly«, versichert er mit seinem besonderen Lächeln. Sie sitzen in ihrem angestammten Alkoven, den sie bereits als ihr Eigentum betrachten und den er stets reservieren läßt. Sein Lächeln wirkt eher scheu und erinnert sie ein bißchen an John Major, aber er ist jünger und besitzt helleres Haar. »Im Augenblick geben Sie nur einen Bruchteil Ihres Gelds aus – etwa zwölftausend im Jahr für Malcolms Gehalt und Hunderttausend für die Kapitalspritze, für die Sie zehn Prozent vom Gewinn der Firma erhalten. Dieses Investment ist nicht gesichert, es gibt keine Garantien, und deshalb fiel es Ramon und Murphy so schwer, einen Finanzier zu finden. Aber jetzt sollte ich's Ihnen wohl sagen – bei dieser Firma kann gar nichts schiefgehen. Lassen Sie mich das etwas genauer erklären ...«

Robert zuliebe versucht sie, sich auf seine Ausführungen zu konzentrieren, aber er hat sie mißverstanden. Gesunde Bilanzaufstellungen und optimistische Voraussagen können ihre Zweifel und das Gefühl eines Verlustes nicht verscheuchen. Von Anfang an hat sie auf Roberts Urteilskraft vertraut und an Canonwaits Erfolg geglaubt. Ihre Angst beruht auf seelischen Ursachen, doch das begreift er nicht, denn er begeistert sich für sein Thema und ist ganz in seinem Element. Irgendwie kommt sie sich gönnerhaft vor, als sie ihm zuhört.

»Natürlich bilden die Sicherheitsmaßnahmen den wichtigsten Aspekt von Ramons und Murphys wahrscheinlichem Erfolg ...«

»Ach ja, die Sicherheit ...«

»Wissen Sie, wie stark die Einbruchdiebstähle in diesem Land während der letzten beiden Jahre zugenommen haben, Elly?«

»Nun, es wird immer schlimmer ...«

»Als Ramon und Murphy mit ihrer Machbarkeitsstudie zu mir kamen, erzählte ich einem Kollegen von ihren ineinandergreifenden inneren Fensterläden. Er arbeitet bei der Mutual Alliance Insurance Group, deren Zentrale hier in Liverpool liegt. Bei der nächsten Aufsichtsratssitzung erwähnte er die Idee, und sie stieß auf großes Interesse. Vor kurzem beschloß die Firma, den Kunden, die diese Läden an ihren Fenstern im Erdgeschoß anbringen lassen, niedrige Prämien anzubieten.«

»Das klingt vielversprechend ...«

»Und die Kleinstädte ...« Robert kramt in seinem Aktenkoffer und holt einen Zeitungsausschnitt hervor, den Elly nicht lesen will. Entspannt und bequem lehnt sie sich zurück, genießt den Klang seiner Stimme. »Das passiert in vielen Kleinstädten, im ganzen Land. Die Leute benutzen diese häßlichen Metallgitter, um die unteren Fenster zu schützen, und ruinieren das Gesamtbild alter Straßen. Dagegen wird neuerdings heftig protestiert. Aber die Canonwaits-Läden erfüllen denselben Zweck, ohne die Gesetze der Ästhetik zu verletzen. Hier habe ich irgendwo einen Brief von den Vereinigten Grafschaftsräten ... Langweile ich Sie, Elly?«

Zerknirscht zuckt sie zusammen. »O nein, ganz im Gegenteil!«

»Von der Heizkostensenkung ganz zu schweigen! Wie sich bei einigen Tests herausstellte, erzielen die Canonwaits-Läden eine viel bessere Wirkung als doppelt verglaste Fenster. Außerdem dienen sie als Lärmschutz, und sie können – im Gegensatz zu doppelt verglasten Fenstern – die Vibrationen absorbieren. Wirklich, ein sehr cleveres Design. Sie sind billig und leicht zu installieren, entweder an Angeln, die man am Fensterrahmen befestigt, oder an Metallstangen. O ja, dieses Potential erkannte ich sofort, und nun wächst das Interesse an den Canonwaits-Produkten. Bald werden Ramon und Murphy die Gartenmöbel nur noch unter ›ferner liefen‹ verkaufen.«

Elly nippt an ihrem Drink und beobachtet Robert. Wieviel Enthusiasmus er ausstrahlt .. .

»Bedenken Sie, daß der Rest Ihres sicher investierten Gelds jene hunderttausend Pfund in einem einzigen Jahr ersetzen wird«, fährt er fort. »Also müssen Sie nicht befürchten, Sie könnten Ihr Vermögen jemals verlieren, Elly. Es wird bestens verwaltet.«

Hängt diese seltsame Leere in ihrem Innern irgendwie mit der Furcht vor einem finanziellen Verlust zusammen? Elly haßt diesen neuen Gedanken. Vergeblich versucht sie, ihn zu verdrängen. Widerstrebt es einem winzigen Teil ihres Ichs, Malc zu verlieren, so wie er jetzt ist? Nachdem sie sich so wortreich bei Robert beklagt und betont hat, ihr Leben müsse sich ändern? Nun fühlt sie sich irgendwie unsicher, aber dafür mag es Dutzend verschiedener Gründe geben, und sie ist unfähig, sich selbst zu analysieren. Erstens findet sie das langweilig, zweitens betrachtet sie's als reine Zeitverschwendung.

Wird sie mit Malc Schritt halten können – oder hinter ihm zurückbleiben und ihn verlieren? Je erfolgreicher er seine berufliche Tätigkeit gestaltet, desto energischer wird er von ihr verlangen, sie solle ihren Job aufgeben. Immer wieder hat er die Umstände verflucht, die Elly zwingen, im Laden zu arbeiten. So altmodisch ist er nun einmal. Aber was soll sie den ganzen Tag daheim machen? Viel lieber möchte sie an seinem Leben teilnehmen und ihm helfen. Aber wie? Ihr Täuschungsmanöver wird immer zwischen ihnen stehen.

Die Freude, andere Menschen zu beschenken – ist es das, was sie vermißt, vor allem jetzt, so kurz vor Weihnachten?

»Robert, ich möchte Ihnen was zu Weihnachten schenken, irgendwas Schönes und Teures. Und etwas ganz Besonderes für Victoria und James.«

»Warum denn?«

›Oh, bitte, erlauben Sie's mir‹, fleht sie stumm. ›Sie sind der einzige, der Bescheid weiß, und deshalb kann ich nur Ihnen was schenken.‹ Dann erwidert sie: »Weil ich mich erkenntlich zeigen will.«

»Ich erledige nur meine Arbeit.«

»Aber Sie tun's auf so nette Weise, und dazu sind Sie keineswegs verpflichtet.«

»Es macht mir Spaß. Und manchmal bilde ich mir sogar ein, ich würde das alles genauso genießen wie Sie.«

»Glauben Sie, daß es klappen wird?« Elly preßt unter dem Tisch die Hände zusammen. »Seit einiger Zeit beobachte ich, wie Malc sich verändert. Das erkenne ich an gewissen Kleinigkeiten. Zum Beispiel schenkt er mir morgens den Tee ein und gibt mir die Zeitung, damit ich sie zuerst lesen kann. Gestern mußte er irgendwas für Murphy ausrechnen, und deshalb konnte er sie nicht selber lesen. Aber trotzdem – er legte sie nicht einfach beiseite. Er gab sie mir.«

»Das freut mich für Sie, Elly«, beteuert Robert aufrichtig, »wenn ich auch glaube, daß Sie viel mehr verdienen als die Zeitung am Morgen und eine gefüllte Teetasse.«

»Mit der Zeitung hat das nichts zu tun. Verstehen Sie nicht? Malc nimmt meine Anwesenheit wieder zur Kenntnis, ich erwache zu neuem Leben. Wir beide werden wieder lebendig!«

»Jetzt reden Sie dummes Zeug.«

»Das weiß ich«, gibt sie lachend zu. »Sicher liegt's an dieser leisen Hintergrundmusik. Wenn ich Weihnachtslieder höre, werde ich immer sentimental.«

Weitere Formulare müssen .ausgefüllt, noch mehr Entscheidungen getroffen werden. Solange Elly mit Robert in diesem Lokal sitzt, erscheint ihr das Geld real, und sie fühlt sich sicherer. Sie liest Zahlen, bewegt ihr Vermögen von einem Konto zum anderen, und die Angst kehrt erst zurück, als er sie in der Garage absetzt und davonfährt. Bedrückt geht sie in ihr leeres Haus, wo das schmutzige Frühstücksgeschirr wartet, steigt die Treppe hinauf, macht das Bett und denkt an Malcolms Tee.

Aber sie kämpft gegen die Trübsal an und freut sich auf Malcs Heimkehr. Letzte Woche hat er etwas getan, was noch nie vorgekommen ist. Er brachte eine Flasche Wein mit. Die Hände ineinander geschlungen, stand sie da und rief: »O Malc!« Sie weiß doch, wie wenig er sich aus Wein macht.

»Reg dich wieder ab. Diese Flasche hat man mir heute geschenkt, zusammen mit einem Kalender.«

Doch er konnte ihre Freude nicht verderben. Sie holte die beiden schönen Gläser hervor, die Di ihnen zum zehnten Hochzeitstag geschenkt hatte und die in einer eleganten, mit Satin ausgekleideten Kassette verwahrt werden, und stellte sie auf den Tisch. Und so tranken sie Pouilly-Fuissé zur Fleischpastete mit Kartoffelteig und roter Beete in Sahnesauce. Sie schaute zu, als er die Flasche öffnete. Aber er konnte sie nicht so geschickt entkorken und die Gläser nicht so formvollendet füllen wie die Kellner im Red Fox. Und er versäumte es auch, den Wein vorher zu kosten, so wie Robert. Da saßen sie in ihrer Küche, des edlen Getränks gar nicht würdig. Aber mit der Zeit würden sie das alles noch lernen.

Elly fragt Robert: »Was schenken Sie Bella zu Weihnachten?«

»Einen Wildledermantel, aber den sucht sie sich selber aus.«

»Und was bekommen Sie von ihr?«

»Das ist eine Überraschung, und ich erfahre es erst am Weihnachtsmorgen.«

»Was werden Sie machen?«

»Am Weihnachtstag?«

»Ja.« Alles möchte sie über ihn wissen. Robert Beasely ist wie ein Abendkurs, ihr neues Interesse, ihr neues Hobby, und er kann ihr so viel beibringen. Niemals schämt sie sich, ihm Fragen zu stellen, und er verweigert ihr keine einzige Antwort.

»Nichts Aufregendes. James und Victoria werden ihre Geschenke auspacken, und vor dem Lunch kommen ein paar Freunde auf einen Drink. Dieses Jahr besucht uns Bellas 

Familie ...« Über die Familie von Roberts Frau weiß Elly schon Bescheid. Danach hat sie gefragt. Ihr Bruder arbeitet beim Fernsehen – irgendwo im Hintergrund, in einer Funktion, von der sie nie zuvor gehört hat, und ihre Schwester ist Malerin.

Werden Elly und Malc auch einmal Freunde kennen, die vor dem Lunch zu Besuch kommen, oder auf solche Leute nur langweilig wirken? Andererseits ist ein Bankmanager auch nichts Besonderes. Ist Bella von ihrem Mann enttäuscht? Möchte sie mehr aus ihm machen, so wie Elly aus Malc? Solche Gedanken wagt sie nicht auszusprechen.

Sie erzählt Robert auch nichts von ihrem Weihnachtstag. Den Vormittag wird Malc im Bad verbringen. Abends gehen sie in den Club. Dort findet am Weihnachtsabend immer eine besondere Party statt. Die haben sie noch nie versäumt, kein einziges Mal während der ganzen Ehe. Sie nahmen die Kinder mit, als sie noch klein waren, und Elly ging früher nach Hause, um sie ins Bett zu bringen.

Bis vor drei Jahren hatte Malcs Dad noch gelebt. Und damals mußten sie immer tun, was er wollte.

Robert erkundigt sich nach Ellys Weihnachtsfest, und sie erwidert: »Der Weihnachtstag ist ein Montag, also habe ich das Wochenende und zwei Tage frei. Danach beginnt der Schlußverkauf. Schon vor einem Monat wurde die Arcade dekoriert, diesmal im Charles-Dickens-Stil. Vor dem Souvenirladen werden Maroni verkauft, und sie haben eine alte Pferdekutsche geschmückt. Alles sieht sehr hübsch aus.«

»Wie lange arbeiten Sie schon im Souvenirladen, Elly?«

»Seit die Arcade 1984 gebaut wurde. Also schon ziemlich lange. Davor arbeitete ich in Valerie's Boutique und zuvor im Liberty's Shop. Dort verkaufte ich Kleiderstoffe.«

»Haben Sie nie was anderes gemacht?«

»Mit sechzehn ging ich von der Schule ab und wurde Verkäuferin. Andere Möglichkeiten gab's gar nicht, nur für besonders kluge Leute. Die konnten an der Handelsakademie studieren.«

»Und als Ihre Kinder klein waren?«

»Oh, da blieb ich zu Hause, und wir mußten mit Malcs Gehalt auskommen. Ich glaube, damals fing dieser ganze Trott an. Jeden Penny drehten wir dreimal um, bevor wir ihn ausgaben. Ich weiß gar nicht mehr, wie wir das überhaupt geschafft haben. Und es gab immer wieder Schwierigkeiten, weil Malcs Mum in diesem schrecklichen Zustand war und sein Dad den ganzen Tag daheim herumlungerte. Oder er saß im Knast.«

»Ein faszinierender Typ, was?«

»O nein.« Vor ihrem geistigen Auge taucht Arthur Freemans Gesicht auf, und sie schluckt mühsam. Niemand hat geweint, als er gestorben ist, nicht einmal Malc. Und niemand stand auf der Straße und schloß die Fenstervorhänge, wie man es damals immer noch tat, um nach dem Tod eines alteingesessenen Nachbarn seinen Respekt zu bekunden. Trotzdem empfand Elly eine gewisse Bewunderung für ihren Schwiegervater. Es ist ja auch beachtlich, wenn jemand sein ganzes Leben lang ständig nur ekelhaft ist.

Schon immer hatte sie gewußt, warum sie die alte TV Comedy-Serie »Steptoe and Son« niemals komisch fand – jedesmal wurde sie verlegen, wenn sie alle vor dem Fernseher saßen, denn es war so offensichtlich, geradezu schmerzhaft ... Arthur Freeman war der alte Steptoe, aber ohne dessen durchtriebenen Charme und teuflischen Humor.

Vor vielen Jahren hatte er die ganze Nelson Street in Angst und Schrecken versetzt, ein riesiges, aggressives Muskelpaket. Und Elly kann nie vergessen, wie er sich nach Lillys Tod über deren Bett gebeugt hat, um ihr den Verlobungsring vom Finger zu zerren. Sie erschauert.

Nein, niemals hat sie sich gewünscht, ihre Ehe in diesem Haus zu beginnen. Und Malc wollte es auch nicht. Sicher hätten sie's nicht getan, wäre Mandy etwas später zur Welt gekommen. Und so hatten sie keine Wahl. Elly war erst siebzehn, wußte nichts von Abtreibungen. Und außerdem – wenn das passiert wäre, hätten sie jetzt keine Mandy.

In die Liste vom Wohnungsbauamt konnten sie sich nicht eintragen, denn die war so lang, daß Malc die Beherrschung verlor. Er schrie die Beamtin an und schob Elly zur Tür hinaus – die sieht sie immer noch vor sich, gelbes Glas, mit Nägeln beschlagen. »Hier verschwenden wir nur unsere Zeit!« fauchte er. »Bevor du hier eine Wohnung kriegst, sitzt du im Rollstuhl.«

Sie war froh, daß sie ihn aus dem Büro bugsieren konnte, bevor er eine noch schlimmere Szene machte. Auf dem Weg nach draußen trat er gegen einen Stuhl, der krachend umkippte.

Und in der Nelson Street Nummer neun stand ein Schlafzimmer zur Verfügung, während Ellys Elternhaus immer noch voll besetzt war.

Robert Beasely wiederholt sich. »Ich habe gefragt, was Sie Malcolm zu Weihnachten schenken. Offenbar sind Sie mit ihren Gedanken ganz woanders. Schauen Sie doch, Ihr Steak und die Nierenpastete werden kalt.«

Da glaubt sie, aus tiefem Schlaf zu erwachen. Sogar die Augen muß sie sich reiben, denn der Dampf, der von der Pastete aufsteigt, hat sie benebelt. Blicklos starrt sie in die Sauce. Robert ißt irgendeinen Fisch. »Hemden. Die kann Margot mir billig beschaffen. Normalerweise kauf ich ihm zwei Hemden, aber dieses Jahr schenke ich ihm auch noch einen Schlüsselring – für den Firmenwagen, den er bald bekommt.«

»Hoffentlich besteht er die Fahrprüfung«, bemerkt Robert.

Später trinken sie Kaffee, und da Weihnachten vor der Tür steht, schlägt er einen Likör vor. Da sie nicht weiß, welchen sie bestellen soll, lehnt sie das Angebot ab. »Oh, ich habe schon genug getrunken. An einem Mittwoch nachmittag fühle ich mich immer so schläfrig.« Bevor sie gehen, schaut Elly sich ein paarmal um, so als hätte sie ihre Handtasche oder sonst was Wichtiges vergessen. Aber sie sieht nichts, obwohl ihr Blick konzentriert umherwandert, nichts Greifbares, keine sichtbaren Spuren ihres Besuchs.


Kapitel l0

Schon beim ersten Mal besteht Malc die Fahrprüfung.

Hängematten so wie auf den Veranden im amerikanischen Westen, winzige drehbare Pavillons, Lauben, Gartenbänke, wie für Liebespaare geschaffen, Henry-Moore-Esel aus Holz, kleine Hütten für Kinder, von niedrigen Zäunen umgeben und Fensterläden ... Fertige Fensterläden, leicht anzubringen. Sogar Elly, die normalerweise kein Interesse für Gartengestaltung aufbringt, blättert entzückt und neidisch in der Broschüre. Wie gern hätte sie einen solchen Garten ...

Und die Broschüre ist so geschmackvoll, keins von diesen Prospekten mit grellen Farben und bibeldünnen Seiten und ordinären Frauen, die halbnackt posieren, eher wie ein schickes Magazin. Sehr stilvoll.

»Alle Leute wollen diese Läden haben«, sagt Malc zu A. P. Murphy, der mit dem Auto in die Nelson Street gefahren ist. Ein großer schwarzer Jeep, ein Cherokee. Elly ging hinaus und weinte beinahe beim Anblick der Räder mit dem markanten Profil und den silbrigen Radkappen. Mehrere aufgeregte Nachbarskinder hatten sich versammelt.

Vor Murphys und Ramons Besuch war sie ängstlich und nervös gewesen. Aber draußen auf der Straße, während sie Malcs neues Auto bewunderte, fand sie Zeit genug, um sich an die beiden zu gewöhnen. Sie taten nun wirklich nichts, um sie einzuschüchtern, und forderten auch keinen Respekt. Statt dessen klopften sie ihr nur auf die Schulter und riefen: »Hi!« und »Hallo!«

Nun verstand Elly, warum Malc diese Amerikaner mochte. Noch nie hatte er sich so ungezwungen mit anderen Leuten unterhalten, und nie zuvor war ihm jemand so freimütig begegnet.

»Das wickeln wir per Postversand ab, landesweit«, erklärt Ramon. Für sein Alter ist er viel zu dick, aber die Korpulenz steht ihm gut, und er verhüllt sie mit teurer, extravaganter Kleidung. Er wirkt auch nicht schwammig oder weibisch. Eine kraftvolle, stahlharte Körperfülle, denkt Elly. Alles an ihm ist groß – die blauen Augen, die Nase, der Mund, und er raucht überdimensionale Zigarren. Wäre er dünn, würde er albern aussehen.

Murphy gleicht einem dunkelhaarigen, schlanken, sehnigen Holzfäller. Zu Jeans und Stiefeln trägt er ein wattiertes, kariertes Hemd und eine goldene Armbanduhr. Ein Holzfäller mit glatten Händen. In Ellys blankgeputzter Küche trinken sie Tee. Sie hat die Vorhänge gewaschen und den Herd hervorgeschoben, um die Fettschicht an den Seiten zu entfernen.

Wieviel Enthusiasmus und Energie diese beiden jungen Senkrechtstarter ausstrahlen! Für alle haben sie Geschenke mitgebracht. Sie bewundern den alten künstlichen Weihnachtsbaum. Den angebrochenen Zweig hat Elly mit Lametta versteckt. Genau wissen sie nicht, von wem die Kapitalspritze für Canonwaits stammt. Von Robert haben sie nur erfahren, einer anonymen Wohltäterin läge Malcolms Zukunft sehr am Herzen. Aber wahrscheinlich vermuten sie, daß es sich um Mrs. Freeman handelt.

Zu Ellys maßloser Erleichterung erwähnen sie ihren Verdacht nicht.

»Muß Malc in Zukunft woanders arbeiten?«

»O nein, hier ist er unentbehrlich!« ruft Ramon. In seiner überdimensionalen Hand verschwindet ein Teelöffel. »In den anderen Gebieten setzen wir Teilzeit-Vertreter ein.«

Wie reagiert Malc auf dieses Kompliment? Elly schaut zu ihm hinüber. Da er in ein angeregtes Gespräch mit dem schlanken Murphy vertieft ist, hat er wohl nichts gehört. Oder vielleicht braucht er es gar nicht zu hören? Schon jetzt scheint er sich auf einer anderen Ebene zu befinden, nicht mehr im Verlies, wo er sich den Kopf an Felswänden angeschlagen hat. Statt dessen schwebt er auf Wolken. Seit der ersten »Besprechung« ist er wie verwandelt.

»Heute bin ich später dran, weil ich an einer Besprechung teilnehmen mußte«, hat er erklärt, als er mit der Neuigkeit nach Hause gekommen ist. Elly fand das ungewöhnlich, denn bei Watt & Wyatt hatte er stets geflucht, wenn er gezwungen worden war, auch nur fünf Minuten länger zu bleiben. Nun wurde allwöchentlich eine Besprechung abgehalten, und manchmal ging er mit Murphy und Ramon zum Dinner ins Bunch of Grapes. Daheim brannte sein Abendessen an.

»Du hättest mich verständigen können«, beschwerte sie sich in sanftem Ton.

»Wie denn, wenn wir kein Telefon haben, Schatz? Außerdem bin ich zu beschäftigt, um mich mit so einem Unsinn abzugeben. Guter Gott, du willst doch, daß ich vorankomme?«

»Ja, natürlich, Malc.« Sie unterdrückt ein Lächeln, und ihr Herz leuchtet von innen nach außen, wie ein Steak in Alufolie, das aus der Mikrowelle in der Sandwichbar strahlt.

Jetzt läßt er seinen Regenmantel immer daheim. Soll sie ihn vom Garderobenständer in der Diele entfernen? Besser nicht. Sonst würde sie das Schicksal womöglich herausfordern. Er trägt einen Anzug. Darauf haben Murphy und Ramon sofort bestanden. »Es geht ums Image«, erklärten sie. »Jetzt repräsentieren Sie Canonwaits, Sie sind unser Flaggschiff.« Und dann gingen sie mit ihm zu Lendels und kauften einen Anzug.

Seltsamerweise war Elly eifersüchtig. Sie hätte wahrscheinlich einen schwarzen Anzug ausgesucht, nicht diesen braunen. Aber der steht ihm sehr gut. Jetzt trägt er ihn, und er hat seine Krawatte nicht gelockert.

Murphy und Ramon bleiben länger hier als erwartet. Besorgt läuft Elly ins Wohnzimmer und flüstert Mandy zu: »Hoffentlich wollen sie nicht bei uns essen, daran habe ich nicht gedacht. Ich glaubte, sie würden nur den Jeep abliefern und gehen, wenn sie Tee getrunken haben.«

»Backen wir doch einfach Hot dogs auf, Mum. Was hast du sonst noch? Nein, du bleibst da und packst deine Geschenke aus. Ich hole die beiden aus der Küche raus und sehe, was ich machen kann.«

Ist das Wohnzimmer warm genug für die Gäste? Soll sie Kev bitten, Feuer zu machen? Verlegen sitzt sie auf dem Sofa und wickelt ihr Geschenk aus, während Murphy am Kamin lehnt, der viel zu klein für ihn ist. Jeden Augenblick wird er die Weihnachtskarten vom Sims fegen. Und Ramon hat sich's in Malcs Sessel bequem gemacht, den er ganz und gar ausfüllt. Malc setzt sich zu ihr und duftet nach After-shave.

Erwartungsvoll lächelt sie. Diese beiden jungen Männer wissen nichts von ihr. Wie können sie ein passendes Geschenk ausgesucht haben? Offenbar ist es in einem Laden verpackt worden. Normale Leute wickeln ihre Geschenke nicht so ein.

Ein hübscher kleiner Karton. Und darin steht ein Telefon ... Schweren Herzens überlegt sie, wie sie Ramon und Murphy beibringen soll, daß es in diesem Haus keinen Anschluß gibt. Und es ist auch kein gewöhnliches Telefon, sondern eins, das golden glänzt, wie im Schlafzimmer eines Filmstars, und nicht billig. Elly weiß, was solche Apparate kosten.

»Oh, was soll ich bloß sagen? Dieses Telefon ist wundervoll. Aber das hätten Sie nicht tun dürfen.«

Malc beugt sich herüber und küßt sie auf die Wange, dann ergreift er ihre Hand. Mit der anderen streicht sie ihren faltenlosen Rock noch glatter. »Am 27. Dezember kriegen wir unseren Anschluß«, verkündet ihr Mann, immer noch zu ihr geneigt. »Und dann hab ich keine Ausrede mehr, wenn ich später heimkomme und dich vorher nicht anrufe. Im Jeep ist auch ein Telefon installiert.«

Tränen verschleiern ihren Blick, als sie den Gästen noch einmal dankt, nicht für das goldene Telefon, sondern für die Idee und den Kuß und Malcs Hand und den Duft, den er an diesem Abend verströmt. Die Lichter des Weihnachtsbaums verschwimmen vor ihren Augen, und der Stern an der Spitze könnte echt sein.

Inzwischen hat Mandy das Abendessen vorbereitet. Nichts kann sie aus der Ruhe bringen. Sie bekommt einen burgunderroten Kaschmirpullover, Kev einen Aktenkoffer. Die ganze Familie wird verwöhnt, und Murphy und Ramon bleiben cool. Was hat Malc bekommen?

Eine Krawatte. Verstohlen lächelt Elly vor sich hin – die wird er niemals tragen. Aber er nimmt seine eigene ab, tritt vor den Spiegel, schlingt die neue um den Hemdkragen und lacht bei seinem Anblick. Tatsächlich, sie gefällt ihm! Hat er abgenommen? Oder ist er schon immer so groß und schlank gewesen? Jedenfalls merkt Elly, daß ihm sein Spiegelbild gefällt. Eigentlich müßte sie Murphy und Ramon auch etwas schenken. Malc hätte sie darauf hinweisen sollen, und das sagt sie auch. Wie gern hätte sie etwas besonders Gutes gekocht! Das Blut steigt ihr in die Wangen.

Diesmal fällt der Heilige Abend auf einen Sonntag. Normalerweise säße Malc im Pub, und sie würde in der Küche rumoren und Vorbereitungen für die nächsten Tage treffen. Wenn sie das alles Di und Margot erzählt – und Robert! Schade, daß er jetzt nicht hier ist ...

Sie kann es kaum erwarten, bis sich die Gäste verabschieden, denn sie möchte im Cherokee sitzen, ganz allein, das neue Auto spüren und riechen. Im Wohnzimmer herrscht eine gemütliche, entspannte Atmosphäre. Murphy und Ramon mögen Elly, daran zweifelt sie nicht. Was sie richtig gemacht hat, weiß sie nicht genau. Jedenfalls gewinnt sie den Eindruck, sie hätte eine Prüfung bestanden.

Ihretwegen braucht Malc sich nicht zu genieren, auch Mandy hat ihn nicht im Stich gelassen und den Tisch sehr hübsch gedeckt. Dafür besitzt sie ein besonderes Talent. Wo hat sie nur diese kleinen roten Blumen gefunden? Und Kev schwatzt mit Murphy übers Golfspielen, als würden sich die beiden schon jahrelang kennen. Heute abend muß Malc auf seine blöde, primitive Angeberei verzichten, denn dafür wären Murphy und Ramon irgendwie nicht das geeignete Publikum. Sie würden nicht wissen, wie sie reagieren sollen, und glauben, das wäre ein schlechter Scherz. Von Dankbarkeit überwältigt, denkt sie an Robert Beasely. Eine bessere Firma als Canonwaits hätte er nicht finden können, nicht einmal, wenn er jahrelang auf die Suche gegangen wäre.

Es war eben Schicksal, überlegt Elly.

»Auf die Redwood-Läden!« schreit Ramon und hebt sein Glas.

»Auf die Redwood-Läden!« stimmen alle zu und fahnden zwischen den Käsehäppchen nach ihren Drinks.

»Ja, sie sind wirklich nett, nicht wahr?« Elly erzählt Ramon von Mandy und Kev, als wären die beiden gar nicht hier. Schon immer hat sie ihre Kinder vor anderen Leuten gelobt. Das treibt Malc normalerweise zum Wahnsinn, und er pflegt zu schimpfen: »Die sind schon eingebildet genug. Also setz ihnen nicht noch mehr Flausen in den Kopf.«

Aber Elly hat immer gewußt, wie wichtig es ist, das Selbstvertrauen eines heranwachsenden Kindes zu fördern, und wie schädlich es sein kann, wenn man sich nicht darum bemüht. Und wer vermag die Selbstachtung eines Kindes zu steigern? Vor allem die Mutter. Obwohl Malc protestierte, brachte sie den beiden Lesen und Schreiben bei, bevor sie in die Schule gingen, klebte Leselernkarten an die Wände, las ihnen Geschichten vor und sah mit ihnen fern, damit sie nachher über die Sendungen reden konnten.

Natürlich war das Geld knapp, aber sie tat ihr Bestes, um den Kindern soviel wie nur möglich zu bieten. »Was die anderen Kinder haben, müssen sie auch bekommen, Malc. Sie sollen sich nicht unterlegen fühlen.« Wenn er von der Arbeit nach Hause kam, starrte er mißmutig neue Socken oder Jacken oder Spielsachen an, die sie aus zweiter Band gekauft hatte.

»Schau dich doch an, wie erschöpft du bist!« murrte er manchmal. »Gönn dir auch mal eine Pause! In deinem Leben gibt's noch was anderes als die Kinder. Die können dir nicht ersetzen, was du früher versäumt hast.«

Sie lachte ihn aus und wußte, daß er nur eifersüchtig war, ein unartiger, neidischer kleiner Junge. Und Di und Margot, die kein solches Aufhebens um ihre eigenen Kinder machten, ermutigten Elly, wann immer sie den Kopf hängen ließ. »Tu, was du für richtig hältst«, munterte Di sie auf, »und kümmere dich nicht um Malc.«

Wie schwer fiel es ihr, wieder zu arbeiten ...

Den Kindern zuliebe besiegte sie ihre Angst vor der Nelson Street School. Sie zwang sich, zu jedem Elternsprechtag zu gehen und Vorträge zu hören, und sie trat dem Eltern-Lehrer-Verein bei. Tapfer stieß sie die schwere Schwingtür auf, obwohl jedesmal ihre Nerven flatterten, und lutschte Malzzucker, um ihren trockenen Mund zu bekämpfen. Mit eiserner Willenskraft hielt sie durch, wenn sie auch zu stottern anfing, wann immer sie mit dem Direktor sprach.

Nach langen Arbeitsstunden war sie oft müde, aber sie ging mit Mandy und Kev aus, führte sie in den Park, wo sie auf dem See Boot fuhren, in den Zoo oder ins Kino. Auf dem Heimweg kauften sie manchmal fish and chips. Jeden Abend mußten die beiden baden, und im Winter erhitzte der Boiler das Wasser.

»Nie bist du da«, jammerte Malc.

»Dein Abendessen steht immer im Backofen«, erwiderte sie munter. »Und wer möchte schon in einem Haus herumlungern, wo man sich nicht heimisch fühlt?«

»Mum und Dad mischen sich niemals ein«, betonte er vorwurfsvoll.

»Nein, aber sie sind ständig da, und sie geben den Kindern nicht gerade ein gutes Beispiel.«

»Mum kann nichts dafür.«

»Das weiß ich, Malc, aber es mißfällt mir trotzdem, wenn die Kinder mit ihr zusammen sind.«

Lilian Freeman war eine zierliche, elfenhafte Frau mit hellen, leidvollen Augen, zwei wässerigen Teichen zwischen feinen Falten. Arme Lilian. Eigentlich kam Elly gut mit Malcs Mum aus, sobald sie sich an deren Eigenheiten gewöhnt und es aufgegeben hatte, die Schnapsflaschen zu verstecken, den Inhalt zu markieren und die Schwiegermutter von der Trunksucht zu befreien. Wie Arthur erklärte, war seine Frau unheilbar, die Krankheit zu weit fortgeschritten. Man hätte viel früher etwas unternehmen müssen. Aber damals gab es noch keine Gruppentherapien, und im Fernsehen wurde die Telefonnummer der Anonymen Alkoholiker nicht eingeblendet.

An manchen Tagen war Lilian in Ordnung, eine nette, umgängliche Frau, die Geschichten erzählen konnte und gern las. Und plötzlich fing es wieder an, aus unerfindlichen Gründen. Erst gerieten die Augen außer Kontrolle, dann der restliche Körper, den sie irgendwie hinter sich her schleppte. Unentwegt schien sie sich auf den eigenen Rocksaum zu treten. Einmal stieg helle Wut in Elly auf. Empört über das Desinteresse der übrigen Familie, brachte sie Lil zum Doktor und weigerte sich, die Praxis zu verlassen, bevor irgend etwas geschah.

Ihre Schwiegermutter wurde in eine geschlossene Anstalt verfrachtet und zu einer Entziehungskur gezwungen. Als Elly sie besuchte, ertrug sie das Elend nicht, das ihr dort auf Schritt und Tritt begegnete.

Kurzerhand unterschrieb sie die erforderlichen Formulare und fuhr mit Lil im Bus nach Hause. Immer wieder mußte sie ein Knie gegen die kleine Frau stemmen, damit sie nicht vom Sitz rutschte, so wie man einen widerspenstigen Regenschirm festhält.

Vielleicht hätte sie energischer vorgehen, den ärztlichen Rat befolgen und erkennen müssen, daß sie ihrer Schwiegermutter nur helfen konnte, wenn sie grausam war. Aber wenn Lilian vor der Realität flüchten wollte – durfte Elly ihr das verbieten? Hatte sie das Recht, Lil mit einer Wirklichkeit zu konfrontieren, die aus Arthur, zwei Söhnen hinter Gittern und der Nelson Street bestand? Welch ein auswegloser Kummer ... Wie konnte Elly sich anmaßen, den Schleier vor den Augen eines anderen Menschen wegzuzerren?

Nachdem Lil gestorben war, vermißte Elly sie noch schmerzlicher als ihre eigene Mutter.

»Sie sind immer gern zur Schule gegangen«, erzählte sie Ramon jetzt voller Stolz. »Im Gegensatz zu mir. Ich haßte die Schule. Nun ja, ich war nicht besonders klug, und damals behandelte man die Kinder ganz anders.«

»Dieses Gemäuer sieht schrecklich aus«, erwidert Ramon, und es überrascht sie nicht, daß ihm die Schule aufgefallen ist. Sie beherrscht das eine Ende der Nelson Street ebenso wie die Arcade das andere.

»Ob ein Haus angenehm oder schrecklich wirkt, liegt an den Menschen, die drin sind«, bemerkt sie und erinnert sich beschämt an ihren unrühmlichen Abgang. Sie ist im Heizungskeller ertappt worden, wo sie es mit Malc getrieben hat. Und dann das Gesicht ihrer Mutter, die schrille Stimme! »Ein Dieb und eine Hure! Das ist doch dieser Malcolm Freeman, nicht wahr? Wenn du dich mit dieser Familie einläßt, wirst du in der Gosse landen. Jeder weiß das, Elly. Warum bist du so unvernünftig?«

»Malcolm ist nicht so wie die anderen Freemans«, behauptete Elly.

»Oh, was für große Hoffnungen habe ich in dich gesetzt!« kreischte Freda Thwait, Ellys Mutter.

Das hatte Elly nicht gewußt. Wo Freda doch immer so beschäftigt war ...

»Und dann läufst du auch noch mit diesen beiden widerlichen Kreaturen herum ...«

»Beschwerst du dich über meine Freundinnen?«

»Freundinnen?« Freda Thwait tippte mit dem Finger an ihre Stirn. »Diese Peters-Schwestern sind nicht ganz richtig im Kopf. Immer wieder sehe ich, wie du auf dem Spielplatz mit diesen verrückten Gänsen tuschelst. Wo bleibt denn nur dein Stolz, Elly?«

Aber Elly fühlte sich seltsam wohl in der Gesellschaft von Fern und Blanche Peters. Auch sie war eine Außenseiterin, ebenso wie die zwei Schwestern.

Und Muriel wollte nichts – mehr mit ihr zu tun haben, nachdem Elly ihr die kalte Schulter gezeigt hatte, um sich bei Miss Bacon einzuschmeicheln. Eigentlich war Elly nicht mit den Peters Schwestern befreundet, denn die hatten überhaupt keine Freunde. Das versuchte sie Freda zu erklären, aber sie fand nicht die richtigen Worte.

»Warum mußt du mich so bitter enttäuschen?« hat Freda Thwait geklagt.

»Niemals mußte ich befürchten, die Kinder würden mich enttäuschen«, erzählt sie Ramon, beobachtet die Papiergirlanden, die in der warmen Luft zittern, und nippt an ihrem Cremelikör. Den haben sie mit den Rabattmarken in der Tankstelle gekauft, so wie Dave Legget. Komisch, wie leicht sie vergessen kann, daß sie eine Millionärin ist ... Wann wird das endlich in ihr Bewußtsein dringen? »Von Anfang an wußte ich, die beiden würden sich gut entwickeln, und so war es auch.« Lächelnd mustert sie ihre Tochter, die auf der Armstütze des Sofas sitzt. An einer Seite Mandy, an der anderen Malc, und Kev unterhält sich immer noch mit Murphy.

»Malcolm hat uns viel von den Kindern erzählt«, sagt Ramon. Das Haus riecht nach staubigem Koks und dieser wundervollen Zigarre. Er schürzt die Lippen, bläst Rauchringe ins Zimmer, und in Ellys Kamin liegt Zigarrenasche. Das ist doch was anderes als Malcs selbstgedrehte Zigaretten. Erwähnt Ramon das nur, um ihr eine Freude zu machen, oder stimmt es wirklich? Soviel sie weiß, hat Malc nur immer über die Kinder gespottet, in jenem Stil, den er für witzig hält.

»O ja, Ma'am«, bekräftigt Ramon, Malcolms neuer Boß. »Dauernd prahlt er mit seinen Kinder, aber das ist noch gar nichts, verglichen mit den Lobliedern, die er auf Sie singt.«

»Würden Sie's sehr unhöflich finden, wenn ich jetzt hinausgehe und mir den Jeep noch einmal anschaue?« fragt Elly. Aber es ist ihr völlig egal, was man davon hält. Sie läuft zur Tür, bevor das alles zuviel für sie wird.

»Gib auf die Skinner-Kids acht!« schreit Malc ihr nach, ehe die Tür ins Schloß fällt. Und sie hört, wie er Ramon und Murphy erklärt: »Ein Jammer, daß solche Familien in unserer Nachbarschaft leben! Vor diesen wilden Kindern ist nichts sicher.«

Dann ist Elly in der dunklen Nacht allein mit dem Jeep und glücklich darüber. Die gräßlichen Skinners lassen sich nirgends blicken.


Kapitel 11

Die Arcade steht auf einem Hügel, ebenso wie die katholische Kathedrale. Mühsam kämpft sich Elly zum Eingang hinauf, keucht immer noch unter ihrem leichten Übergewicht, während der Weihnachtstage erworben. Seit dem üppigen Alkoholkonsum am Heiligen Abend fühlt sie sich nicht wohl. So viel hat sie nicht trinken wollen und es dummerweise doch getan. Der Wind umweht ihre Fußknöchel und peitscht die Zwergtannen, die in regelmäßigen Abständen entlang der eisernen Streben gepflanzt sind.

Um Platz für dieses Einkaufszentrum zu schaffen, hat man eine Mietskaserne abgerissen. Während der Abbrucharbeiten litt Elly monatelang unter dem gräßlichen Staub. Er geriet ins Essen, in die Betten – ein übelriechender Staub, der die Verzweiflung der Abfallhaufen in den Treppenhäusern und der Graffiti an schmutzigen Wänden mit sich schleppte. Danach mußte sie alle Teppiche klopfen und die grauen Schatten entfernen.

Aus dem Staub der Mietskaserne waren die Skinners aufgetaucht, mit ihren gesamten Habseligkeiten, mit Motorrädern, Kinderwagen, kaputten Kühlschränken, und so weiter. Ihre alten Sofas und verschimmelten Teppiche sprengten die Grenzen der Nummer zweiundvierzig. Die Stadtverwaltung mußte einen riesigen Container vors Haus stellen und die Straße räumen lassen. Nun peinigen die Skinners alle Bewohner der Nelson Street, und Elly hat das Gefühl, solange diese Familie hier lebt, ist die Mietskaserne nicht wirklich verschwunden.

In der Arcade schimmert grünes Licht über der Rolltreppe neben dem Wasserfall und erweckt den Eindruck, es müßte jeden Augenblick regnen, aber irgendwie kommt es nie dazu. Alte Frauen und Männer stützen sich auf ihre Stöcke, die Gesichter in der Kälte verkniffen, und ein paar Kinder versammeln sich bei den Parkbänken an den Ziegelmauern. Was Besseres haben sie nicht zu tun, und hier drin ist es ein bißchen wärmer als draußen. Bald wird das Café im Erdgeschoß geöffnet. Ellys Schuhabsätze klicken auf dem glatten Marmorweg. Aus Erfahrung weiß sie, wie leicht man hier ausrutschen kann. Immer wieder läuft sie aus dem Geschäft und hilft unglücklichen alten Damen auf die Beine. Damit sie sich von dem Schrecken erholen können, hat sie einen Stuhl neben den Ladentisch gestellt.

Funorama. Sie holt den Schlüssel hervor. Zuerst muß sie die alten Plakate abnehmen und die neuen anbringen, die auf den Schlußverkauf hinweisen. Die Pantomime ist ihr entgangen. Insgeheim hat sie gehofft, Malc würde sie dazu einladen. Immerhin konnte sie das zweite, an der Schaufensterscheibe des Souvenirladens angekündigte Ereignis miterleben. Am zweiten Weihnachtsfeiertag saß sie stumm am Ring, während Margot und Di neben ihr kreischten, um Giant Haystacks, Mighty Chang, El Bandito und Skull Murphy anzufeuern. Sie hat sich nie viel aus Wrestling gemacht, aber nun blickt sie dem nächsten Weihnachtsfest um so freudiger entgegen.

Natürlich darf sie sich nicht beklagen. Diesmal sind die Feiertage schöner gewesen als alle, an die sie sich erinnern kann. Keine schmollende Mandy, keine bissigen Bemerkungen von Kevin. Alle schienen zu spüren, daß eine Veränderung in der Luft lag, waren nervös und leicht erregbar. Oder bildete Elly sich das nur ein?

Der Jeep nahm beiden Kindern den Wind aus den Segeln. Am Weihnachtsmorgen fuhr die Familie aus. Stolz und hoch aufgerichtet saß Malc am Steuer. Im Zündschloß steckte der Schlüssel mit dem neuen Schlüsselring, Ellys Weihnachtsgeschenk. Sie konnte kaum den Blick von ihm abwenden. »Wohin fahren wir?«

»Nach Bebington.«

»Wozu?«

»Aus keinem bestimmten Grund. Du hast mich gefragt, und ich mußte irgendwas sagen.«

In Richtung Bebington wohnt Robert Beasely. Elly kennt seine Adresse, obwohl sie ihm natürlich nie geschrieben und ihn auch nicht besucht hat. Ob sie jetzt an seinem Haus vorbeifuhren, wußte sie nicht, denn sie brausten so schnell dahin, daß sie die Straßenschilder nicht lesen konnte. Aber sie sah geparkte Autos vor einem schönen viktorianischen Gebäude mit eindrucksvollen Grünpflanzen auf den Fenstersimsen, eleganten Vorhängen und bogenförmig verzierten Querbehängen an den Gardinenstangen. Schwaches Licht brannte in einer Mansarde, und Elly fragte sich, ob da oben Roberts Arbeitszimmer lag.

»Wartet mal, bis Dave Legget diesen Schlitten sieht«, bemerkte Malc.

»Klar.« Elly nickte verständnisinnig. Wie mühelos der Jeep dahinrollte, wie bequem man darin saß ... Manche Leute starrten ihn sogar an, und sie genoß den Neid ihrer Mitmenschen. Die Familie mochte nicht nur ausfahren, vielleicht würde sie irgendwo was trinken. Jedenfalls mußte sie sehr zielstrebig wirken. Das Weihnachtsdinner fand etwas verspätet statt, doch das spielte keine Rolle. Die Freemans wußten eben was Besseres mit ihrer Zeit anzufangen.

Nun holt sie die kleine Trittleiter hervor und entfernt vorsichtig die Waren aus der Auslage, um Platz zu finden. Sie reißt die Plakate von der Glasscheibe, befeuchtet die Ränder, damit sie sich leichter lösen lassen, bringt die Schlußverkauf-Plakate an, die mit Klebefolie versehen sind. Man muß sie ganz gerade an die Scheibe drücken, denn wenn sie erst mal festkleben, kann man sie nicht mehr unversehrt runterziehen. Lächelnd winkt sie Rita zu, die gegenüber im Modegeschäft arbeitet.

Was das Weihnachtsgeschenk von Malc betrifft, hegt sie gemischte Gefühle. Sicher, sie freut sich, denn er hätte nichts Besonderes für sie aussuchen müssen, nichts so Grandioses wie dieses Armband im Samtetui mit winzigen, in Silber gefaßten Staubperlen. Damit hat ihr Handgelenk ganz fremd ausgesehen. Und weil sie so ungeschickt war, mußte Mandy die kleine Schließe zumachen.

»Das wäre nicht nötig gewesen, Malc.« Dankbar küßte sie ihn.

»Warum nicht? Ich kann's mir leisten.«

»Aber da sind einige Rechnungen zu bezahlen.«

»Die können warten, so wie ich auch warten mußte.«

Und dann überreichte sie ihm die Hemden, in einer Packung mit der Aufschrift »Special«, die verriet, das sie aus der Fabrik stammten, wo Margot als Kontrolleurin arbeitet. Die Bezeichnung »Special« bedeutet, daß die Hemden kleine Fehler haben, die man allerdings nur schwer findet. Und der Schlüsselring, der ihr im Geschäft so gut gefallen hatte, wirkte nun langweilig und schäbig.

Die Ladenglocke unterbricht Ellys Erinnerungen, und Mrs. Gogh tritt ein. Trotz ihres hübschen altrosa Jaeger-Mantels sah sie ziemlich mitgenommen aus. »Ich wollte nur vorbeischauen und mich vergewissern, daß Sie zurechtkommen.«

Natürlich errät Elly den wahren Grund des Besuchs. Mrs. Gogh hat befürchtet, ihre Angestellte würde sich verspäten oder neben dem elektrischen Heizgerät sitzen und Kaffee trinken. Vor Weihnachten sprachen sie über die Preise und die Waren, die sie beim Schlußverkauf anbieten würden. Elly muß nur die alten Preise auf den Etiketten mit rotem Filzstift durchstreichen und die neuen darunterschreiben.

Auf etwas wackeligen Beinen steht sie in der Auslage und beugt sich vor. Ihre Arme, zur Glasscheibe ausgestreckt, beginnen zu schmerzen. Offenbar ist sie nicht in Form. »Haben Sie ein schönes Weihnachtsfest verbracht, Mrs. Gogh?«

»Es war sehr ruhig, Elly, aber angenehm und erholsam, so wie immer. Und Sie?«

»Danke, es ist wunderbar gewesen.« Konzentriert beißt sich Elly auf die Lippen. Mrs. Gogh stört sie nicht. Hier laufen viele Mrs. Goghs herum, und Elly kennt sie schon ihr Leben lang. Sie sind gut situiert und erfolgreich und unweigerlich elegant, im Stil der Kosmetik-Kettenläden, aber anders als die Caroline Plunket-Kirbys, nämlich berechenbar. Und es gibt nur eine einzige Methode, mit ihnen umzugehen – Unterwürfigkeit. Mrs. Gogh ist ihr weder sympathisch noch unsympathisch. In dieser Hinsicht hat sie keine Meinung. Auf keinen Fall möchte sie so sein wie diese Frau, der sie ihren Lebensstil nicht neidet. Mrs. Gogh besitzt ein unglückseliges Mundwerk und schlechte Augen, und ihre Kinder haben sie im Stich gelassen. Davon redet sie immer wieder.

»Viel zu früh bekamen sie alles, was sie sich nur wünschen konnten«, pflegt sie zu klagen. »Wir haben's ihnen zu leicht gemacht.« Während solcher Vertraulichkeiten serviert Elly ihr Tee und Biscuits und heuchelt Mitgefühl. Caroline Plunket-Kirby verspeist Leute wie Mrs. Gogh zum Frühstück.

»Möchten Sie eine Tasse Kaffee, Mrs. Gogh? Heute morgen ist es eiskalt draußen.« Hier drin auch, wenn die Tür offensteht. Komm entweder rein oder geh raus, altes Mädchen, aber tu eins von beidem!

Mrs. Gogh zögert. Gewiß, sie würde gern Kaffee trinken, doch es widerstrebt ihr, die Bemühungen ihrer Verkäuferin zu unterbrechen. Schließlich erwidert sie: »Ja, das wäre nett. Aber machen sie nur weiter, Elly, ich kümmere mich selber drum. Wollen Sie auch eine Tasse?«

»Wenn es Ihnen keine allzu großen Unannehmlichkeiten bereitet ... Bei dieser Arbeit kriegt man einen schrecklichen Durst. Ich glaube, die haben irgendwas in den Klebstoff getan.«

»Wahrscheinlich.« Die Tür fällt ins Schloß, und Mrs. Gogh geht zum Hinterzimmer, von edlem Duft umweht.

Elly arbeitet weiter. Der Club liegt nahe bei der Nelson Street. In zehn Minuten kann man ihn zu Fuß erreichen. Trotzdem sind sie am Abend des ersten Weihnachtsfeiertags im Jeep hingefahren. Deshalb durfte Malc nichts trinken, und er gestand sogar, er wisse nicht, ob er fähig wäre, sich mit einem kleinen Schwips ans Steuer zu setzen. »Ich fühle mich hin und her gerissen. Aber ich führe den Leuten doch lieber den Jeep vor und begnüge mich mit alkoholfreien Drinks.«

Dieser Entschluß beglückte Elly. Sie spürte, daß eine Mauer einstürzen würde, und nun fiel der erste Ziegelstein herunter. Auch Kevin und Mandy freuten sich. Seltsamerweise schloß ihn der Alkoholverzicht auch von anderen Dingen aus. Im Club, ohne Bierglas in der Hand, wirkte Malc nackt und verletzlich. Margot und Di merkten es und stürzten sich sofort auf ihn.

»Guten Abend, Vikar. Wo ist denn Ihr steifer Kragen?«

»Wenn man ein Laster aufgibt, verfällt man sofort einem anderen.«

»Was soll denn aus deinem Bierbauch werden, Malc? Willst du, daß er runterfällt und dich an einer Stelle trifft, wo's wirklich weh tut?«

Aber der Jeep und das Armband beeindruckte sie alle. Es war ein wundervolles Gefühl, aber was Elly ganz besonders entzückte – Malc hielt sich den ganzen Abend zurück und ging kein einziges Mal zur Bar, um dort endlos lange herumzustehen und zu reden. Immer wieder nahm er den Autoschlüssel vom Tisch, wog ihn in einer Hand und legte ihn wieder hin. Er tanzte mit einer kichernden Mandy, schoß mit Kevin auf die Dartscheibe, und Elly gönnte sich nur ein einziges Gläschen Rum, um ihm Gesellschaft zu leisten.

»Was ist plötzlich in deinen Alten gefahren?« fragte Di. Unter ihrem Make-up glänzte der Schweiß des Alkohols.

»Nun, er hat was vorzuweisen, und daraus will er das Beste machen.«

»Das kann man ihm nicht verübeln«, meinte Di anerkennend. »Also wirklich, dieser Jeep ist Klasse. Und wenn man sich vorstellt, daß er dir ein Armband gekauft und auch noch so was Hübsches ausgesucht hat!«

Zum fünfzigsten Mal hob Elly ihr Handgelenk und konnte es selber kaum fassen.

Die Jugend war nur notgedrungen in den Club gekommen, um familiäre Familienpflichten zu erfüllen, versammelte sich an einem eigenen Tisch und verbreitete Disco-Atmosphäre. Da trafen sich Ellys zwei Kinder, Margots drei, Dis Sohn Saul und ein paar andere, die regelmäßig erschienen. Mandy flirtete mit Saul, und sie tanzten Walzer. Um halb elf hätte Malc normalerweise den Clown auf der Tanzfläche gespielt und seine Kinder daran gehindert, zu tanzen oder sich auch nur in seiner Nähe blicken zu lassen. Aber in diesem Jahr nicht. Nachdenklich und schweigsam saß er da, beobachtete die Ereignisse, immer noch ordentlich gekämmt, ohne Schweißflecken unter den Achseln, ohne Papierschlangen um den Hals.

Einmal hielt er Ellys Blick fest, und sie überlegte besorgt, ob er sich amüsierte. Beim letzten Walzer stand er auf und reichte ihr wortlos die Hand. Er war beinahe der einzige Mann im Club, der immer noch sein Jackett trug. Das gefiel ihr, denn es weckte ein Gefühl der Geborgenheit, und sie erkannte, wie sehr sie es vermißt hatte, ihr Gesicht an seinen Anzug zu schmiegen.

Irgendwie wirken männliche Revers sehr sinnlich, denkt sie nun. »Genau, was der Doktor mir verschrieben hat«, vertraut sie Mrs. Gogh an, nachdem sie von der Trittleiter gestiegen ist. An den Ladentisch gelehnt, eine Tasse in der Hand, bewundert sie ihr Werk. Der Dampf, der vom Kaffee aufsteigt, muß ihrer Arbeitgeberin beweisen, wie kalt und feucht die Luft ist. Aber Mrs. Gogh schlägt nicht vor, die Heizung einzuschalten. Wenn Elly friert, soll sie eben andere Mittel und Wege finden, um sich zu wärmen. Zum Beispiel kann sie die Regale abstauben und die Waren auspacken. Mrs. Gogh behält ihren Jaeger-Mantel an und sitzt auf dem einzigen Stuhl, die Schultern hochgezogen. Eine Schleife hält die glatten goldblonden Haare am Hinterkopf zusammen. Massive Ringe stecken an den Fingern.

Wahrscheinlich bin ich viel reicher als Sie, Mrs. Gogh, überlegt Elly. Was würden Sie sagen, wenn Sie das wüßten, und wie würde sich Ihr Verhalten mir gegenüber ändern? Sicher würde Mrs. Gogh denken, es wäre falsch, daß Leute wie Elly ein so großes Vermögen gewinnen. ›Armes Ding, sie hat doch keine Ahnung, wie man mit Geld umgeht‹, würde sie ihren Freundinnen beim Kaffeekränzchen erklären und abends ihrem Mann, einem angesehenen Mitglied der Handelskammer. ›Solche Frauen kaufen doch nur frivoles Zeug und vergeuden alles, was sie besitzen. Ein hoher Gewinn stürzt sie in den sicheren Ruin.‹

An diesem Vormittag hat es wenig Sinn, den Laden zu öffnen, das wissen sie beide. Die Ware, die hier angeboten wird, interessiert die Kunden vor Weihnachten – nicht danach. Lauter nutzlose Sachen – Plüschtiere, ungewöhnliche Teetassen, bunte Autowimpel, Bilder von Teddybären in rosa Rahmen, Plakate und Ansichtskarten. Aber ein paar Knauser möchten preisgünstige Geschenke fürs nächste Weihnachtsfest kaufen, und Kinder, die Geld bekommen haben, wollen es mit aller Macht ausgeben.

Eigentlich ist Elly an diesem Vormittag nur hier, um Mrs. Gogh mit ihrer Anwesenheit zu erfreuen und den Schlußverkauf vorzubereiten, der kein allzugroßes Interesse erregen wird. »Mandy und Kev waren da«, sagt sie, um die Zeit zu vertreiben, »also hatten wir das Haus voll.«

»Ja, zu Weihnachten gibt's immer viel Arbeit«, bemerkt Mrs. Gogh, die ein Aupair-Mädchen beschäftigt, ihr Weihnachtsdinner in einem Hotel einnimmt und deshalb nichts von diesen Dingen weiß. »Ich finde es sehr angenehm, wenn das Leben wieder in normalen Bahnen verläuft.«

Wird Elly sich in eine Mrs. Gogh verwandeln? Gelangweilt und mißgelaunt, eine Frau, die nach dem zweiten Weihnachtsfeiertag nichts Besseres zu tun hat, als die Arcade aufzusuchen? Robert hat sie mehrmals vor dem Müßiggang gewarnt, und nun fürchtet sie, eines Tages könnte sie tatsächlich in die Fußstapfen ihrer Chefin treten. Nein, das kann gar nicht geschehen, denn sie wird Malcs Erfolg teilen, sich für seine Arbeit interessieren und, falls Roberts kühnste Prophezeiungen eintreffen, in ein schönes Haus übersiedeln und den Umzug organisieren. Da wird sie genug zu tun haben. Außerdem möchte sie den Führerschein machen und ein Auto kaufen, Abendkurse belegen und sich weiterbilden, um neben Malc zu bestehen. Sie will sich bemühen,

, seine Karriere zu fördern.

Und sie will auch lernen, jene exquisiten Mahlzeiten zuzubereiten, die sie servieren muß, wenn seine Kollegen zum Dinner kommen. Wie Bella Beasely. Zusammen mit Malc wird sie sich über Oper und Ballett und Theater informieren. Meistens werden sie die Wochenenden auf dem Land verbringen. Und sie könnten segeln lernen und joggen. Es gibt unendlich viele Möglichkeiten.

Elly beginnt zu träumen. Vielleicht wird sie sich sogar mit Bella Beasely anfreunden.

Was ich erleben werde, läßt sich gar nicht mit Mrs. Goghs Schicksal vergleichen, überlegt sie. Auf mich wartet ein ganz neues Leben. Gemeinsam mit Malc werde ich den Reichtum genießen, an der Seite eines neuen Mannes, während Mrs. Gogh immer noch ihren alten am Hals hat.

»Nun, man kann das Rad der Zeit nicht aufhalten ...«, seufzt Mrs. Gogh.

»Nein, sicher nicht.« Elly richtet sich auf und verläßt den Ladentisch. »Heute habe ich viel zu tun.« Plötzlich empfindet sie zu ihrer eigenen Verwirrung tiefe Sympathie für diese Frau, ihre Leidensgenossin, die da so steif auf dem Stuhl sitzt. Dieses Mitgefühl ist unerträglich, und weil ihr nichts Besseres einfällt, schlägt sie vor: »Möchten Sie hierbleiben und mir helfen? Das wäre großartig.«

»Ich glaube nicht, meine Liebe«, erwidert Mrs. Gogh und lächelt verkniffen.

Dann steht Elly da, lauscht den klickenden Schritten, die sich rasch entfernen, und fürchtet, Mrs. Gogh könnte in ihrer Hast hinfallen. Sie zuckt die Achseln und greift nach ihrem Kittel. Vielleicht hat sie irgendwas mißdeutet.

Man hat noch keine Zeit gefunden, die musikalische Untermalung auszutauschen, und wenig später erfüllt eine zuckersüße Version von »Jingle Bells« die grünen Hallen der Arcade.


Kapitel 12

In der westlichen Welt gibt es nur eine gewisse Anzahl physiognomischer Typen, denkt Elly, während sie Malc an einem Fenstertisch des Hung Toa in China Town gegenübersitzt. Höchstens zwanzig, aber es ist schwierig, jene zu klassifizieren, die man kennt, ganz zu schweigen von der eigenen Person. Müßte sie ihren Mann einer bestimmten Kategorie zuordnen, würde sie ihn als strammen Albert Finney mit haarigen Dennis-Healey-Tendenzen und gefährlichen Stan-Ogden-Nuancen einstufen. Und sie selbst? Lassen wir Connie Francis mal beiseite, denkt sie, denn das ist schon lange her. Vielleicht eine ältere Nordengland-Version von Mary Beth in »Cagney and Lacey« – natürlich nur, was das Aussehen betrifft, nicht das Temperament. Und Elly findet die Kleider, die Mary Beth Lacey trägt, sehr hübsch.

Ist sie ein Snob? Könnte das der Grund sein, warum sie mit ihrem Schicksal hadert und die ausgefahrenen Gleise verlassen möchte? Darüber hat sie in letzter Zeit oft nachgedacht, ohne ein Resultat zu erzielen.

Was soll aus Di und Margot werden, wenn die Freemans in höhere Sphären emporsteigen? Wird Elly ihre Freundinnen fallenlassen? Bestimmt nicht, ohne die beiden könnte sie nicht leben. Sie muß eben nur überlegen, wen sie zusammen mit Margot und Di zum Dinner einlädt oder wo sie mit ihnen hingeht. Das ist keineswegs grausam, nur vernünftig. Gewisse Typen passen nun mal nicht zusammen, und der Versuch, das Gegenteil zu beweisen, wäre sinnlos.

Aber wenn's soweit ist – werden Margot und Di dann überhaupt noch Wert auf die Freundschaft mit Elly legen?

Wenigstens weiß sie mittlerweile, daß sie Sake nicht mag. Sie schiebt ihr Glas beiseite und sagt zu Malc: »Gerade habe ich mir gedacht, es wäre doch nett, wenn ich dich am Mittwoch mal auf deinen Runden begleiten würde. Dann könnte ich sehen, was du machst, und lernen, worum's geht.«

Zum erstenmal in ihrer Ehe essen sie in einem Restaurant. »Setz deinen Hut auf und zieh deinen Mantel an«, hat Malc bei seiner – wieder einmal verspäteten – Heimkehr befohlen. »Ich führe dich zum Essen aus.«

Am Vorabend hat er mit Murphy und Ramon und potentiellen Kunden im Adelphi diniert.

Nun entgegnet er energisch: »Eine Ehefrau, die neben mir im Auto säße, würde meinem Image schaden. Bei meiner Arbeit bin ich ein anderer Mensch – das muß ich sein. Und ich würde mich wie ein Idiot fühlen, wenn du mitkämst.«

Elly ist gekränkt, aber das zeigt sie nicht. Sicher hat er recht, denn wie könnte sie ihm helfen oder auch nur über seinen Job reden, wenn sie nichts davon weiß? Offenbar haben Murphy und Ramon ihn schon oft aufgefordert, seine Frau mitzubringen, wenn sie abends ins Bunch of Grapes gehen. Aber Malc will das nicht.

»Gewiß, ich bin ein Teil deiner alten Welt«, erwidert sie, »doch ich möchte auch zu deiner neuen gehören.«

»Du siehst mich nun mal mit deinen Augen, und das ist schwierig für mich, wenn ich diese Show abziehen und anders sein muß«, versucht er zu erklären.

»Glaubst du, ich würde dich auslachen? Ich bin stolz auf dich, Malc, wirklich.«

»Dachtest du vielleicht, ich würde es nicht hinkriegen?«

»Ich wußte, daß du's schaffen würdest. Deshalb sagte ich, du sollst dich bei Canonwaits bewerben.«

Da sie nicht wissen, was sie bestellen sollen, entscheiden sie sich für das Menü. Glänzend poliertes Metallgeschirr wird auf einen Rechaud gestellt.

»Sollen wir's mit Stäbchen probieren?« fragt Malc, und Elly schüttelt lachend den Kopf.

»Wir haben ohnehin keine Ahnung, wie wir uns hier verhalten müssen, also machen wir's nicht noch schlimmer.« Sie findet es erstaunlich, daß er ein chinesisches Restaurant gewählt hat – ausgerechnet Malc, der die ausländische Küche normalerweise verabscheut und behauptet, da würde man Ratten und streunende Katzen braten.

Aber als das Essen serviert wird, ist es nicht Malc, sondern Elly, die ihren Teller mißtrauisch anstarrt. Eine Zeitlang schweigt er und bemerkt dann: »Außerdem werde ich diesen Job bald aufgeben. Also würde sich's nicht lohnen, wenn du mal mitkämst.«

Bestürzt hört sie zu kauen auf. Ihr Herz beginnt wie rasend zu schlagen. Sie greift nach ihrem Drink, ehe ihr einfällt, daß er ihr nicht schmeckt, und ihre Hand umfaßt hoffnungslos das Glas, hinterläßt heiße Fingerspuren. Großer Gott, und sie hat geglaubt, die neue Arbeit würde ihm gefallen! So fest war sie von seinem Erfolg überzeugt – alles, was er ihr erzählte, wenn er nach Hause kam, klang so gut und verheißungsvoll. Die Redwood-Läden gehen weg wie warme Semmeln, weil sie wirksamer und billiger sind als doppelt verglaste Fenster, die sich niemand mehr leisten kann. Murphy und Ramon mußten bereits zusätzliche Lagerhallen mieten, und ein paar Läden wurden sogar nach Amerika geschickt. Wie Elly gehört hat, suchen sie nun weitere Investoren, um die Produktion zu steigern, wenn möglich, auch mit staatlicher Subvention. Soll dieses Dinner ein Trostpflaster sein? Wie kann Malc einen solchen Job aufgeben? Und wohin will er zurückkehren?

Ganz langsam und deutlich fügt er hinzu: »Elly, Ramon und Murphy bieten mir eine Partnerschaft bei Canonwaits an.«

Davon hat Robert ihr nichts erzählt! Der Atem bleibt ihr in der Kehle stecken. »Also – ich – ich ...«, hört sie sich stammeln, während sie ihre überquellenden Augen mit einem Taschentuch betupft. »Wer hätte das gedacht? Und dabei hast du den Job erst vor vier Monaten bekommen.« Seit damals habe ich das Gefühl, daß du dich immer weiter von mir entfernst, fügt sie in Gedanken hinzu, und ihre Tränen fließen.

»Allzu große Hoffnungen dürfen wir uns nicht machen, denn wir sind immer noch in einem Stadium, wo alles passieren kann. Aber wenn wir nächste Woche diesen neuen Vertrag unterschreiben, sind wir für fünf Jahre dick im Geschäft. Daran gibt's nichts zu rütteln. Natürlich verdiene ich dann viel mehr Geld. Wir kaufen uns ein schönes Haus, und du mußt nicht mehr arbeiten.«

»Oh, Gott sei Dank, Gott sei Dank!«

Elly hört nicht mehr zu. Statt dessen betrachtet sie Malcs Gesicht. An diesen Malc erinnert sie sich. Er ist kein neuer Mensch, aber nach all den Jahren doch eine Offenbarung. Ihr Herz führt sie in die Vergangenheit zurück, und sie glaubt wieder, den Duft des sonnenwarmen Adlerfarns zu riechen, spürt das Moos unter den Beinen. Und Malcs Stimme, seither kaum verändert, mit jenem herausfordernden Unterton, während er ihren Arm mit einem Grashalm streichelt ... »Das ist mein Traum, Elly. Wir werden nicht in diese Armutsfalle tappen, so wie andere Leute. Und wir kriegen erst Kinder, wenn wir dazu bereit sind. Ganz langsam gehen wir's an. Erst mal arbeiten wir alle beide. Eines Tages kaufen wir ein Haus, vielleicht irgendwo in dieser Gegend, und ich pendle jeden Morgen zur Arbeit und abends wieder zurück ...«

Da dachte sie an das Gesicht ihrer Mutter. Wann immer sein Name erwähnt wurde, verkniffen sich Freda Thwaits Lippen. »Malcolm Freeman! Ein Taugenichts! Ein Versager! Da hast du dir wirklich den Richtigen ausgesucht, mein Mädchen. Mach doch die Augen auf, Elly! Diese Jungs geraten alle nach ihren Vätern. Warren sitzt nun schon fünf Jahre, und Mickey steigt in seine Fußstapfen. Das liegt ihnen im Blut, Elly, in jenem schnapsgetränkten, unsteten Blut. Du mußt sie doch nur anschauen, dann weißt du's! Und die Mädchen sind auch nicht besser. Karen geht auf den Strich, und Linda arbeitet für diese Hostessenagentur ...«

»Malcolm ist anders, Mum.«

Aber es war sinnlos. »Wenn du den Kerl heiratest, will ich nichts mehr mit dir zu tun haben, ist dir das klar? Du hast schon genug in deinem Leben vermasselt und all die Chancenvertan, die der liebe Gott dir geboten hat. Dabei warst du immer ein kluges Kind, Elly, und ich habe mir einiges von dir erwartet. Nicht viel, aber ganz sicher nicht, daß du eines Tages in Margery Duckers schäbigem Laden landen würdest! Von der Schule verwiesen, noch vor dem Ende des Trimesters, also wirklich! Und wovon wollt ihr denn leben?«

»Malc wird was verdienen, Mum.«

»So? Wie denn?«

»Er geht auf die Abendschule und studiert Wirtschaftslehre. Und er will hier raus, genauso wie ich.«

»Um Gottes willen, Elly, halt ausnahmsweise mal den Mund und mach lieber die Augen auf!«

Sie trug ein weißgetupftes hellblaues Baumwollkleid und fühlte sich wie der Himmel mit einer Wespentaille. Während der Meereswind über den Caldy Hill hinwegwehte, richteten sie ihren liebeskranken, sehnsüchtigen Blick auf den grauen Atlantik. Im Picknickkorb lagen Schinkensandwiches mit Senf und bröckliger Obstkuchen, und alles roch ein bißchen nach Benzin, weil das Motorrad verrückt spielte. In weiter Ferne zog sich der Horizont dahin, und es gab so viele Möglichkeiten, so viele Hoffnungen.

»Ich hab meine Pariser nicht dabei, Elly, weil ich dachte, ich würde sie nicht brauchen.«

»Macht nichts, Malc. Jetzt, um die Monatsmitte, kann gar nichts passieren.«

»Aber wir dürfen's nicht riskieren. So was will ich dir nicht antun. Weil du mir so viel bedeutest ...« Er weinte beinahe.

Lächelnd zupfte sie am heiligen Christopher, den er am Hals trug, und der Wind bauschte sein weißes Hemd. O Gott, wie heftig sie einander begehrten ...

Und danach wanderten sie zur Küste hinab, vorbei an den großen Häusern am Rand des Golfplatzes. Malc ließ einen Stein übers Wasser tanzen. »Eines Tages, Elly, das schwöre ich dir, eines Tages ...«

Als sie abends nach Hause kamen, lag Lilly Freeman vor der Nummer neun auf der Straße, von ein paar mißbilligenden Leuten umringt.

»Die haben Arthur schon wieder eingesperrt«, verkündete Freda, sobald Elly die Haustür hinter sich geschlossen hatte, und schwenkte triumphierend ihren braunen Teekessel durch die Luft. »Ein Jammer, daß sie ihn nicht für immer hinter Gitter bringen, mitsamt der ganzen widerlichen Brut!«

Der Kellner im Hung Toa steht aufdringlich neben dem Tisch, und Elly fragt sich, ob sie irgendwas Seltsames tut. »Auf diesen Augenblick haben wir lange genug gewartet, nicht wahr?« fragt sie Malc.

»Deshalb muß es endlich passieren.«

»Vielleicht mußten wir soviel durchmachen, damit es irgendwann doch noch geschieht. Im Lauf der Jahre dachte ich manchmal, wir hätten uns selber verloren. Ich saß da und schaute dich an und fühlte mich wie eine Fremde. Verstehst du, was ich meine, Malc? Hast du's nicht auch gespürt?«

»Wir wären viel früher am Ziel gewesen, hätten wir uns nicht selber Steine in den Weg gelegt.«

»Jetzt ist das alles vorbei.«

»Wirklich, Elly?«

»O ja. Wir müssen nur noch an uns beide denken, an sonst niemanden. Nichts hält uns zurück.« Wieder stockt ihr Atem, weil das Gespräch eine so unerwartete, intime Wende genommen hat. Sie kommt sich wieder vor wie ein junges Mädchen, fast verlegen, und sie fürchtet zu erröten.

Was wird Malc jetzt sagen? Sie hat eine Spinne in die Enge getrieben, und nun weiß sie nicht, wohin das Insekt laufen wird.

»Aber wir haben uns beide verändert.« Seine Stimme klingt verwundert.

»Natürlich. Wir sind zwanzig Jahre älter und gemeinsam durch eine Tretmühle gegangen. Denk doch an all die Höhe- und Tiefpunkte. Aber wir haben triumphiert, Malc, und jetzt ist es überstanden.«

»Du tust, als ob es so einfach wäre.«

»Nein, es ist nicht einfach, das weiß ich. Du arbeitest sehr hart, und ich kann mir vorstellen, unter welchem Druck du stehst.«

»Jetzt nicht mehr. Die Last ist von meinen Schultern gefallen.«

Also steht nur Elly unter Druck. Angstvoll beobachtet sie ihn. »Ich mache mir immer noch Sorgen.«

»Seit die Kinder aus dem Haus sind, fehlt dir vielleicht irgendwas, worüber du dir den Kopf zerbrechen kannst. Du quälst dich immer noch mit dem alten Job herum, Tag für Tag, und läßt dich von dieser verdammten Mrs. Gogh herumkommandieren. Such dir lieber eine andere Stellung, Elly, falls was schiefgeht. Du brauchst irgendwas, wofür du dich engagieren kannst.«

Seine sanften Worte erschüttern Elly. Und wie liebevoll er sie anschaut – diesen Blick hat sie schon lange nicht mehr gesehen.

»Nicht nötig, Malc. Du warst immer mein Leben. Du und die Kinder. Das weißt du.«

»Aber du hast dauernd erzählt, wie gern du dies oder jenes tun würdest. Du wolltest dem Theaterclub und dem Chorverein beitreten, aber es gab immer soviel zu tun, du warst zu müde, und wir hatten auch kein Geld dafür. Nun, jetzt hast du die Chance. Warum willst du sie nicht nutzen?«

Weil ich allein nichts unternehmen möchte  – nur mit dir. »Es wäre doch nett, wenn wir gemeinsame Interessen fänden.«, 

»Fr mich ist das nichts, Elly. Im Augenblick habe ich kaum eine freie Minute. Am Morgen weiß ich nicht, was abends passieren wird. Und du sollst nicht ständig daheim auf mich warten.«

Oh ... »Wenn wir ein Haus kaufen, hätten wir's doch miteinander. Das Haus und den Garten und die Möbel.«

»Ich glaube, ein neues Haus wird mir nicht soviel bedeuten wie dir.«

»Aber ich kann mich an eine Zeit erinnern, wo es dir sehr viel bedeutet hätte, ein Haus zu kaufen, Malc. Nichts war dir wichtiger.«

»Für die Familie, ja, für die Kinder. Aber jener Teil unseres Lebens ist jetzt vorbei.«

»Okay, ein Teil – aber es ist noch verdammt viel übrig. So viele Jahre liegen noch vor uns, Malc, und die können wir zusammen genießen, in einem schönen Haus.« Warum muß sie ihn so eindringlich darauf hinweisen? Und was er über das chinesische Essen gesagt hat, ist völlig richtig. Es schmeckt ihr nicht. Sie hätten lieber im Tesko ein saftiges Steak essen sollen, mit würziger, dicker Zwiebelsauce.

»Das bestreite ich ja gar nicht, Elly. Ich versuche dir nur zu erklären, daß ein neues Haus keine besondere Rolle in meinem Leben spielen wird.«

»Dein neuer Job gefällt dir doch, Malc?« Komisch, damit hat sie nicht gerechnet. Mißgönnt sie ihm die Freude an diesem Job, den sie ihm verschafft hat – den sie bezahlt? Sie starrt seine Hände an und erschrickt, weil sie so sauber aussehen. Und seine Nägel sind gewachsen, nicht mehr abgebrochen und schmutzig. Was für schöne Hände ...

Dieser graue Anzug steht ihm noch besser als der erste, der braune. Und nichts von alledem macht ihm angst! Wie ungewöhnlich!

»Nächsten Donnerstag fahren wir für zwei Tage nach London und reden mit einer Importfirma. Murphy und Ramon möchten dich mitnehmen, aber ich sagte, wahrscheinlich hättest du keine Lust dazu, weil du London nicht magst.«

»Und du? Willst du, daß ich mitkomme?« Elly versucht möglichst beiläufig zu sprechen.

»Mir ist es egal, aber diese geschäftlichen Besprechungen würden dich nur langweilen. Ich hätte kaum Zeit für dich. Trotzdem liegt die Entscheidung bei dir, Elly. Ich habe Ramon und Murphy versprochen, dich zu fragen.«

»Was für Leute werden wir da treffen? Wo wohnen wir, und was soll ich anziehen? Und worüber soll ich reden – mit wildfremden Menschen?«

»Okay, ich sage den beiden, daß du nicht mitfahren willst.«

»Tu das nicht! Ich möchte ja ...«

»Lieber nicht, wenn du so ein Getue drum machst.«

»Nein, ich mache kein Getue. Ich muß mir nur ein paar neue Sachen kaufen und zum Friseur gehen, weil ich eine Dauerwelle brauche. Meine Einkäufe kann ich am Samstag erledigen, und ich kriege sicher einen Termin beim Friseur, wenn ich behaupte, es sei furchtbar dringend ... Im Frühling, wo alles grünt und blüht, muß London sehr schön sein ...«

Soll sie es wagen, auf die Bank zu gehen, Geld abzuheben und etwas wirklich Schickes zu kaufen – oder warten, bis sie in London ankommt? Aber Malc hört nicht zu. Er hat sich abgewandt, und Elly schwatzt mit einem ziemlich angeödeten Albert-Finney-Profil.

Als sie das Lokal verlassen, merkt sie, daß ihr Rocksaum abgerissen ist. Ein weißer Faden flattert hinter ihr her.


Kapitel 13

Über mangelnde Neuerungen in ihrem Leben kann sie nicht klagen. Die Dinge verändern sich beängstigend schnell – so schnell, daß sie manchmal den Eindruck gewinnt, sie würden ihr entgleiten.

Malc hat das Rauchen aufgegeben und sein blechernes Zigarettenetui weggeworfen. Nun muß Elly mit ihren vierzig Silk Cut haushalten. Und was sie am schlimmsten findet – es ist Malc gewesen, der ihr die erste Rauchwolke ins Gesicht geblasen und sie auf den Geschmack gebracht hat.

Jetzt, wo sie eine Million besitzt, wird sie nicht mehr von Gewissensbissen geplagt, wenn sie ihr Geld an Zigaretten verschwendet.

Und noch etwas. Während der Bahnfahrt nach London hat sie auf seine Füße hinabgeschaut und gemerkt, daß er nicht der Mann ist, dem man immer noch Nylonsocken schenken kann. Sie frühstückten alle miteinander im Zug – Elly, Murphy, Ramon und Malc. Es war unglaublich, in ein Würstchen zu beißen und die Welt vorbeiziehen zu sehen. Ein hellblauer Himmel überwölbte das Land, die Flüsse glichen seidenen Bändern, winzige Autos und Lastwagen bewegten sich langsamer als der Zug, der durch die Stille einer Ewigkeit zu schweben schien.

Sie mußte um Sauce bitten, denn die wurde nicht automatisch serviert, nur Senf, und den wollte sie nicht – nicht zum Frühstück. Im Speisewagen durfte man nicht rauchen. Die ganze Reise fand in einem Nichtraucherwaggon statt, und Elly mußte die Toilette aufsuchen, um sich eine Zigarette zu genehmigen. Natürlich sollten Ramon und Murphy nichts von ihrer Sucht merken.

Aber als sie ins Abteil zurückkehrte, fühlte sie sich durchschaut, denn sie hatte vergessen, auf den Knopf zu drücken, der dem ganzen Waggon mitteilte, daß die Toilette besetzt war. Nun wußten sie's also, falls es sie überhaupt interessierte. Wahrscheinlich nicht.

Die drei Männer hatten viel zu lesen und eine Menge zu besprechen. Währenddessen blätterte Elly im »Woman's Own« und vertrieb sich die Zeit mit einem Kreuzworträtselheft, das sie auf dem Bahnsteig an der Lime Street gekauft hatte.

London – viel heller als Liverpool, fast ätherisch. Nicht so substantiell, nicht so abgeklärt, nicht so verwundet. So wie die Menschen, die hier leben.

Sie quartieren sich im Curzon Hotel ein. Um die Halle zu erreichen, müssen sie über zahllose Skier in glänzendem Rot und weiße Anoraks hinwegsteigen, die sich auf den Eingangsstufen häufen. Im Hotelzimmer angekommen, stellt Elly fest, daß auch hier Rauchverbot herrscht. Das verkündet eine Plakette an der Tür, gestiftet von der britischen Lungenkrebsforschung.

»Mach dir nichts draus.« Malc kämpft mit dem Fenster und muß seine ganze Kraft aufbieten, um es zu öffnen. »Wenn du rauchen willst, dann rauchst du eben. Ich glaube, seit das Hotel existiert, ist dieses Fenster noch nie hochgeschoben worden«, klagt er. Aus allen Poren bricht ihm der Schweiß. Beide ringen nach Atem in der unglaublichen Hitze, die Mund und Kehle austrocknet und einen zwingt, den kleinen Kühlschrank unter dem Toilettentisch aufzureißen und Getränke zu konsumieren.

Kein Wunder, daß die Leute halb nackt herumlaufen. In London kann man keine hübschen Wollkostüme tragen, denkt Elly. Man muß sich mit Blusen und Strickjacken begnügen, die man leicht an- und ausziehen kann.

Nachmittags, während die Männer eine Besprechung abhalten, geht Elly einkaufen. Sie schlendert umher und sieht Sachen, die ihr gefallen, aber wegen ihrer selbstauferlegten Zurückhaltung darf sie sich nichts davon kaufen. In London ist das Pflaster härter als in Liverpool. Sie wäre gern mit jemandem zusammen, vor allem, als sie eine Tasse Kaffee trinkt und ein Sandwich ißt. Natürlich ist sie es nicht gewöhnt, sich einfach nur die Zeit zu vertreiben.

Während sie ganz allein dasitzt, fühlt sie sich so unbehaglich, daß sie ihr Kreuzworträtselheft hervorkramt und vorgibt, über dieses oder jenes Wort nachzudenken. Aber sie kann sich nicht konzentrieren. Wie sie wenig später feststellt, sitzt sie auch noch an einem Nichtrauchertisch.

Das ist albern, sagt sie sich und bekämpft ihre Sucht. Alles läuft genauso wie geplant, warum bin ich dann so unglücklich? Sie wartet auf den Kaffee, damit sie ganz langsam daran nippen kann. Sicher wird er kalt, bevor die Tasse ihren Mund berührt. Vielleicht hängt ihre Einsamkeit mit dem großen Geheimnis zusammen, das sie sorgsam hütet. Inzwischen spielt es eine so bedeutende Rolle in ihrem Leben, daß sie es wirklich mit jemandem teilen sollte. Aber wie wäre das möglich?

Sie geht an einem Friseursalon vorbei und gerät in Versuchung – was sie bei Shirley's mit ihr gemacht haben, mißfällt ihr, denn sie wünscht sich eine Frisur, die sie völlig verändert. Also geht sie in den Laden, und nachdem sie die Preistafel studiert hat, ergreift sie sofort wieder die Flucht.

Also kauft sie eine Zeitung, kehrt ins Hotelzimmer zurück und sinkt bekümmert aufs Bett. Sie schaltet den Fernseher ein und fragt sich, warum sie glaubt, sie würde einen Fehlschlag erleiden.

Vielleicht hätte sie nicht nach London mitfahren sollen.

An diesem Abend gehen sie ganz groß essen. Elly trägt ein Kleid, das sie bei Lendels gekauft hat, für zweihundertfünfzig Pfund! Angesichts dieser Summe war ihr elend zumute, und danach mußte sie sich auf der Damentoilette ausruhen. Malc hatte ihr fünfzig Pfund gegeben – er mag über Redwood-Läden, drehbare Gartenpavillons und Männeranzüge Bescheid wissen, aber von Damenmode versteht er überhaupt nichts. Eigentlich wollte sie mit den fünfzig Pfund auskommen, aber dafür gab's bei Lendels kein einziges Cocktailkleid. Zur Sicherheit hat sie den Kassenzettel weggeworfen.

Es ist ein schlichtes Kleid aus dünnem schwarzem Stoff, mit einem V-Ausschnitt am Rücken, der bis zur Taille reicht und vorn mit einem runden Dekolleté, eingefaßt von schwarzen Perlen, die zierlichen Blütenblättern gleichen. Zu ihrem Entsetzen scheinen die anderen Frauen in diesem Lokal keine teuren Kleider zu tragen. Trotzdem erwecken sie den Eindruck, sie hätten für ihre Garderobe viel mehr Geld ausgegeben als Elly. Das kann sie sich nicht erklären.

Da sitzen diese Londonerinnen in Röcken, unter deren Säumen weiße Unterröcke hervorschauen, und eher schlichten weißen Hosen, und doch ... Stimmt irgend etwas nicht mit Ellys Schmuck, mit ihrem Make-up oder ihrer Frisur?

Unglücklich spielt sie mit ihrem Essen, das sie im Kerzenlicht kaum sieht und versucht das Rätsel zu lösen. Es ist einfach unfair. »Phantastisch!« ruft Ramon, in einem Samtjackett mit Fliege. »Heute abend essen wir mit der hübschesten Lady in dieser Stadt.« Aber sie freut sich kein bißchen, denn sie wünscht, er hätte nichts gesagt – erstens, weil sie sich elend fühlt, und zweitens, weil Malc keinen Kommentar abgegeben hat.

Irgendwie ist es für Männer viel leichter. Malc sieht großartig aus, so als wäre er in einem Anzug mit blütenweißem Hemd und mattgoldenen Manschettenknöpfen geboren worden. Auch sein Haar sitzt perfekt. Wie sie jetzt erkennt, hängt die Wirkung, die man ausübt, nicht zuletzt mit einer selbstsicheren Haltung zusammen. Offensichtlich ist Malc sehr zufrieden mit sich, und das hat sie doch angestrebt, oder?

Ist sein Erfolg nicht ihr Verdienst?

Zunächst reden sie über geschäftliche Dinge, dann werden private Themen angeschnitten, nur weil Elly am Tisch sitzt. Wäre sie nicht hier, hätten sie sicher auch weiterhin über die Firma gesprochen, und das sogar bevorzugt. Aufregende Ereignisse kündigen sich an.

Höflich stellen sie ihr Fragen, und sie antwortet ebenso höflich. Was für eine steife, förmliche Atmosphäre – ganz anders als an jenem Abend in der Nelson Street! Vermutlich, weil sie in dieser fremden Umgebung nervös ist und sich krampfhaft bemüht, Wohlgefallen zu erregen. Obwohl sie das merkt, kann sie nichts dagegen tun. Sie fixiert ein Lächeln auf ihrem Gesicht, sieht ihre glänzende Nasenspitze und versucht ihre rauhen, geröteten Hände zu verbergen.

Schwitzend ißt und trinkt sie, dann erzeugt ihr Magen bedrohliche Geräusche. Gequält umklammert sie die Kanten ihres Stuhls. Sie muß auf die Toilette gehen– und womöglich ein paar Stunden dort verbringen. O nein, großer Gott, nein!

»Elly? Bist du okay?«

Wie sie Malc haßt, weil er danach fragt ... »Ja, ich muß nur für einen Augenblick verschwinden.« Sie bemüht sich um ein kokettes Kichern. Aber es klingt wie ein heiseres Krächzen. »Ich will mir rasch die Nase pudern.«

Blindlings tappt sie durch das Dunkel und muß den hochnäsigen Kellner fragen, wo die Damentoilette ist. Er weicht ihrem Blick aus, sichtlich unangenehm berührt.

Dann sitzt sie weinend auf der Toilette, sprüht teures Parfüm in die Luft, falls andere Frauen hereinkommen. Sonst würden sie womöglich angeekelt die Flucht ergreifen, Elly wiedererkennen, wenn sie ins Lokal zurückkehrt, und ihren Begleitern erklären: ›Das ist sie!‹

Sie sehnt sich nach Margot und Di, Margots festen, runden, energischen Brüsten und Dis tröstlichem Hängebusen. Wie würden die beiden lachen, wenn sie ihre Freundin jetzt sähen! Kreischend würden sie sich zusammenkrümmen, wenn sie ihnen erzählte, wie ihr schickes Londoner Dinner verlaufen war. Aber sie sind zweihundert Meilen weit weg, und sie hat das Gefühl, sie wären noch viel weiter entfernt.

Am Freitag ist sie wieder allein und wandert durch den Park. Die Canonwaits-Besprechungen sind ein voller Erfolg. »Heute schließen wir den Vertrag ab«, verkündet Ramon und stürzt sich auf das köstliche Frühstück, das sie essen müssen, denn Malc sagt: »Dafür haben wir schon bezahlt.« Und Elly sieht das genauso.

»Wir importieren größere Mengen zur Hälfte des Preises, den wir jetzt bezahlen«, fügt Ramon hinzu, immer noch im Samtjackett. In der Nacht sind die Skier verschwunden. Jetzt wird das Hotel von japanischen Touristen mit Regenmänteln, Ferngläsern, Flugtaschen und Regenschirmen bevölkert.

»Schau dir doch was Interessantes an, wenn du schon mal hier bist«, drängt Malc, »eine Galerie oder ein Museum, oder wie wär's mit der Turner Collection? Die wolltest du doch immer sehen.«

»Schade, daß wir nicht einen Tag länger bleiben«, meint Elly wehmütig. »Dann könnten wir zusammen hingehen.«

Wenig später verschwinden sie und mysteriöserweise auch alle anderen Hotelgäste. Während Elly allein durch die Halle wandert, kommt es ihr so vor, als würde sie dem Personal geradezu ins Auge springen. Lustlos ergreift sie ein paar Broschüren und nimmt sie in ihr Zimmer mit, um sie zu lesen. Bald darauf erscheint das Zimmermädchen, und sie beschließt, im Park spazierenzugehen.

In London schämen sich die Leute nicht, wenn sie betteln. Elly preßt ihre Handtasche an sich und macht vorsichtig einen weiten Bogen um die Bettler. Die hat sie schon im Fernsehen gesehen, und sie weiß, daß sie unter großen Kartons schlafen. Sie könnte ihnen helfen, ohne nennenswerte finanzielle Einbußen zu erleiden. Vielleicht sollte sie auf die Bank gehen und fünfzigtausend abheben, in einen Aktenkoffer packen und auf der Straße verteilen. Dann wäre sie beliebt, und die Leute würden sie wichtig nehmen.

Auch sie selbst würde sich wichtig und anerkannt fühlen.

Im Gesicht einer jungen Frau erkennt sie den Schatten von Lil. Hätte Lil Geld bekommen, wäre ihr nicht geholfen worden. Wenn man Geld besitzt, wird zwar alles leichter, aber der Reichtum an sich befriedigt einen nicht. Man muß ihn verdienen und die Überzeugung gewinnen, daß man seiner würdig ist.

Und man sollte armen Menschen kein Geld geben, sondern sie für irgend etwas interessieren, ein Talent wecken oder eine Liebe, die sie verloren haben. Trotzdem – wenn sie sich öffentlich zu ihrem Vermögen bekennen kann, wird sie den Bettlern Geld spenden, denn man muß es erst mal haben, ehe man überlegen kann, was man damit anfangen wird. Ja, sie wünschen sich Geld, und steht es Elly Freeman etwa zu, die Entscheidungen anderer Leute zu treffen?

Angenehm warm scheint die Sonne herab, die Geländer werfen Schatten aufs Pflaster. Es ist schwierig, Londoner Straßen zu überqueren. Und sie hat nicht einmal ein Stück Brot bei sich – nichts, um die Vögel zu füttern.

Die Kleine, die sich zu ihr auf die Parkbank setzt, sieht nicht älter aus als zwölf, obwohl sie offensichtlich die Mutter dieses Babys ist. Sie wickelt es aus einer Decke und setzt es auf ihre Knie,

»Wie alt ist das Kind?« erkundigt sich Elly, eifrig bestrebt, Konversation zu machen.

»Sechs Monate.« Das dünne Mädchen mit den großen Augen und dem langen, strähnigen blonden Haar trägt schäbige, abgewetzte Stiefel.

»Eigentlich sind Sie viel zu jung für eine Mutter.« Das rutscht Elly heraus, ehe sie es verhindern kann.

»Ich bin fast achtzehn«, erwidert das Mädchen, greift in seine Handtasche und holt eine schmutzige Rassel hervor. Die Kinderaugen strahlen. »Sie sind aus Liverpool, nicht wahr? Diesen Akzent kenne ich.«

»Ja, und ich habe noch nicht viel von London gesehen. Ich bin hierhergekommen, weil ich Ruhe und Frieden suche«, lügt Elly, denn sie wünscht sich etwas ganz anderes. Das Baby gluckst, und sie neigt sich hinüber, um es zu bewundern. »Als meine Kinder klein waren, bin ich oft mit ihnen in den Park gegangen. Unserer war viel kleiner, eher ein Trümmergrundstück voller Steine und Ruinen, die aus dem Gras ragten, nicht so hübsch und grün wie dieser.«

»Der Schein trügt. Hier liegt überall Hundemist.«

»Damals blieb ich mit den Kindern möglichst lange an der frischen Luft. Bis zum Tee am Nachmittag.«

»Sind Sie verheiratet?« fragt das Mädchen desinteressiert.

»Ja. Sie nicht?«

»Warum sollte ich?«

Das Mädchen braucht sie nicht so herausfordernd anzustarren. In der Gegend ringsum die Nelson Street gibt's genug ledige Mütter.

»Mit einem Mann hat man's leichter«, entgegnet Elly. »Wenn man allein ist, muß man harte Kämpfe ausfechten.« Da sie nichts Besseres zu tun hat, möchte sie Mitgefühl demonstrieren.

Das Mädchen schnauft verächtlich. »Da ich auf eigenen Füßen stehe, kriege ich viel mehr Hilfe. Sogar eine Wohnung haben sie mir gegeben. Wäre ich verheiratet, säße ich in der Falle und müßte dauernd saubermachen und kochen. O nein!« Sie leckt ein Papiertaschentuch ab und wischt über den milchigen Mund des Babys. »Ich habe beschlossen, Apricot zu bekommen und allein zu bleiben. Niemals würde ich einem Mann erlauben, bei mir zu wohnen. Die Kerle pinkeln alles voll. Dauernd ist der Klodeckel schmutzig.«

»Und der Vater Ihres Babys? Wollte er Sie nicht heiraten?«

»Danach habe ich ihn gar nicht gefragt. Ich war es, die das Baby zur Welt gebracht hat. Und das ist mein Körper, oder? Er hat nur auf mir rumgerammelt und gegrunzt, das war sein einziger Beitrag.«

Tiefe Trauer erfüllt Ellys Herz. Sie erinnert sich an Malc. »Ich sorge für dich. Niemals verlasse ich dich. Wir gehören alle zusammen, Elly, du und ich und das Kind.«

Und dann ihre Mutter ... »Schlampe! Närrin! Hier ist kein Platz!«

»Alle unsere Pläne, Malc ...«

»Ein hungriges Mäulchen mehr macht keinen Unterschied. Viel braucht das Baby nicht.« Liebevoll hat er eine Hand auf ihren Bauch gelegt. »Sobald wir das Aufgebot bestellen können, heiraten wir.«

»Und wo werden wir wohnen?«

»Erst mal zu Hause. Aber nicht lange.«

Die Nummer neun! Geisel der Nelson Street! Diese gräßliche Trinkerin und der Flegel mit den unsteten Augen! Noch vor Mandys Geburt heirateten sie, und Elly zog in Malcs Elternhaus. Die Stunden, die er in der Abendschule verbrachte, waren am schlimmsten.

Meistens weinte sie, wenn er heimkam. »Während der Schwangerschaft sind viele Frauen deprimiert«, versuchte er sie zu trösten. »Das habe ich gelesen.«

»Es ist so grauenvoll, wenn du nicht da bist«, jammerte sie. »Drei Abende pro Woche! Lil sitzt mit glasigen Augen da, Arthur schreit unentwegt, bei meiner Mutter finde ich keine Zuflucht, und ich habe nicht genug Geld, um mit June ins Kino zu gehen.«

»Sicher, es ist schwierig, aber es lohnt sich. Wir müssen Geduld haben und an die Zukunft denken.«

»Vielleicht solltest du dein Studium unterbrechen – nur für eine kleine Weile, bis nach der Geburt des Babys.«

»So einfach ist das nicht. Die Studienplätze sind schwer zu bekommen, und bis zu den Prüfungen muß ich nur mehr sechs Monate durchhalten.«

Oh, sie war so jung, so schwach, so kindisch in ihren Bedürfnissen! Nicht wie dieses Mädchen, das neben ihr auf der Parkbank sitzt, positiv denkt und das Leben mühelos meistert. Malc fiel es nicht schwer, mit Arthur fertig zu werden. Wenn sein Vater fluchte, zahlte er's ihm mit gleicher Münze heim, war größer und stärker. Auch mit seiner Mutter konnte er gut umgehen, sanft und behutsam. Längst hatte er sich an ihre Krankheit gewöhnt, die ihm keine Angst mehr einjagte.

Und Elly fürchtete sich vor der Geburt.

Er brachte seinen Lohn von Watt & Wyatt nach Hause, aber der reichte nur für den Lebensunterhalt, und sie kamen nicht voran. Babysachen mußten gekauft werden, und Elly wollte das Zimmer hübsch einrichten. Ihr erstes Kind sollte nicht in einem Slum aufwachsen.

»Beklag dich bloß nicht bei mir!« mahnte Freda. »Ich hab dich gewarnt!«

Tauben scharren auf dem Kiesweg.

»Was sagte Ihre Mutter, als Sie beschlossen, allein mit Ihrem Kind zu leben? Ich wette, sie macht sich große Sorgen.« Elly fühlt sich lächerlich alt, nicht mehr auf dem laufenden, unzulänglich.

»Mit ihr hatte das nichts zu tun. Ich bin mein eigener Herr.« Das Mädchen schenkt ihr ein dünnes Lächeln.

»Wird Ihr Kind den Vater nicht vermissen?«

»Das bezweifle ich.«

»Haben Sie keine finanziellen Probleme? Man findet so schwer einen Job, und meistens wird man schlecht bezahlt.«

»Nun, ich wollte weder Model noch Firmenchefin werden oder eine Werbeagentur gründen. Glücklicherweise bin ich Schaffnerin bei der Britischen Eisenbahn. Ich habe keine Ausbildung. In der Schule wollte ich mich nicht überanstrengen. Ich lungerte einfach nur herum, so wie meine Freundinnen.«

»Aber es ist nie zu spät.«

»Was wissen Sie schon davon?« fragt das Mädchen ärgerlich, und Elly erkennt, daß sie zu weit gegangen ist. Das alles geht sie nichts an. »Für Leute wie Sie ist alles okay«, fährt die junge Mutter fort. »Sie kommen nach London, wohnen in Wolkenkratzerhotels und gehen in den Park, um vor dem nächsten Einkaufsbummel frische Luft zu schnappen.«

»Für mich gilt das nicht.«

»Das klingt aber so.« Das Mädchen steht auf. »Leute von Ihrem Kaliber müßten sich endlich in der Gegenwart zurechtfinden. Glauben Sie mir, Männer und Geld sind nicht alles im Leben.«

›Was dann?‹ würde Elly am liebsten schreien. ›Wenn Sie's wissen, um Himmels willen, sagen Sie's mir!‹ Statt dessen schlägt sie die Beine übereinander, verschränkt die Arme vor der Brust und blickt in die Ferne. Das Mädchen soll nicht merken, wie einsam und unglücklich sie sich fühlt.

»Da!« Unerwartet drückt ihr die junge Frau eine Papiertüte in die Hand. »Ich hab keine Zeit mehr, noch länger hier herumzusitzen. Füttern Sie die Vögel. Das tun die Leute doch, wenn sie nach London kommen. Oder wissen Sie nicht mal das?«

Also bleibt Elly auf der Bank sitzen und füttert die Vögel. Zur Teestunde wandert sie ins Hotel zurück.


Kapitel 14

»Malc gab die Abendschule auf, aber das war wirklich nicht meine Schuld«, erklärt sie Robert beim August-Treffen. »Plötzlich wurde alles so schwierig, und wir konnten nicht wissen, daß er keine zweite Chance bekommen und sich verändern und seine Hoffnungen begraben würde.«

Seit dem Lottogewinn ist fast ein Jahr vergangen, und sie sitzen im Sonnenschein am Fluß. Libellen schweben über den silbrigen Wellen dahin, alte Joghurtbecher und zerrissene Kleider verfangen sich zwischen den Weidenzweigen, die ins Wasser hängen.

Hat Elly versucht, sich von ihren Gewissensbissen freizukaufen, vom Schmerz alter, vernarbter Schuldgefühle? Aber es ist doch Malc gewesen, der beschlossen hat, die Abendschule nicht mehr zu besuchen.

Sie fächelt sich mit der Speisekarte Kühlung zu und schlägt nach den Fliegen. In einer leeren Colaflasche surrt eine gefangene Wespe. Jemand hat zusammengefaltete Pappe in den Flaschenhals gestopft, um das Insekt einzusperren. Nun zieht Elly die Pappe heraus, wirft ihren Zigarettenstummel in die Flasche, und er zischt in der Flüssigkeit neben der Wespe. Soll sie das kleine Geschöpf retten oder nicht? »Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie es mich erleichtert, mit Ihnen beisammenzusitzen und mir alles von der Seele zu reden, jemanden wissen zu lassen, was ich empfinde.«

»Das freut mich, Elly«, beteuert Robert Beasely mitfühlend. »Und deshalb bin ich da, nicht nur, um Ihnen bezüglich des Geldes zu helfen. Es war offensichtlich, daß Probleme auftauchen würden. Aber wie ich zugeben muß, war's meine größte Sorge, Malcolm könnte es nicht schaffen. Nach allem, was Sie mir erzählt hatten, war er ein hoffnungsloser Fall. Haben Sie jemals überlegt, was Sie tun würden, wenn er keinen Erfolg hätte? Was wäre aus Ihrem Vermögen geworden, wenn die Firma einen Fehlschlag erlitten oder – noch schlimmer – wenn Ihr Mann versagt hätte?«

»Wahrscheinlich wäre mir nichts anderes übriggeblieben, als ein Geständnis abzulegen. Und das hätte ihm sicher nicht gefallen. Aber es ist anders gekommen.«

»Ja, natürlich.«

Großer Gott, und es stimmt, wenn die Leute behaupten, mit Geld könne man Geld machen. Entgeistert starrt sie ihre Kontoauszüge an.

»Wenn Sie Ihr Vermögen gut verwalten, wird es weiterwachsen«, verspricht Robert.

»Das alles kommt mir viel zu einfach vor.«

»Nun, ich finde nicht, daß es so einfach war. Nicht für Sie.«

Zu ihrer Erleichterung versteht er sie. Wenn sie ihm gegenübersitzt, lastet die Bürde nicht so schwer auf ihren Schultern. Sie hat eine Menge Geld, das gut angelegt ist, und sie schmiedet Pläne für sich selbst und die Zukunft ihres Mannes. Und Robert verhält sich niemals so, als würde er sie für minderwertig, zweitklassig oder eine Versagerin halten.

»Würden Sie zur Einweihungsparty in unser neues Haus kommen?«

»Klar. Es wäre mir eine Ehre, wenn Sie mich einladen.«

»Aber ich frage mich, ob ich's jemals schaffen werde, Sie zu irgendwas einzuladen – ob ich Malc jemals erzählen kann, was geschehen ist. Und Bella? Würde sie auch kommen?«

»Sicher«, erwidert Robert lächelnd, »doch da müßte ich sie erst mal fragen. Sie hat ihre Arbeit, und ich habe meine.«

»Arbeit?« Ein Schatten gleitet über das Wasser, zinngraues Schilf reibt sich noch eifriger an den Steinen. Verzweifelt unternimmt die Wespe einen weiteren Fluchtversuch, schwirrt nach oben und landet auf dem Rücken, im dunkelroten Cola-Rest. Elly zupft am Flaschenetikett, während sie auf Roberts Antwort wartet.

»Ja. Ich hätte Sie niemals kennengelernt und mich nie an Ihren Aktivitäten beteiligt, wären wir uns nicht infolge meiner Arbeit begegnet.«

»Wissen Sie, ich betrachte Sie als meinen Freund«, gesteht sie.

»Das ist nett. So sollte es auch sein, und ich freue mich darüber.«

»Malc hat sein Konto auch bei Barclays. Er hat Murphy gefragt, welche Bank die beste sei, und da wurde ihm Ihre empfohlen.«

»Über Malcs Konto bin ich nicht informiert.«

Elly stochert mit der Gabel auf ihrem Teller herum. Im warmen Sonnenschein ist der Käse trocken geworden. »Und wenn er Sie um Rat bittet? Falls wir miteinander zum Manager gehen müßten – das wäre interessant.«

»Dazu dürfte es wohl kaum kommen, da Sie kein gemeinsames Konto haben. Sollte Malcolm meinen Rat brauchen, gebe ich ihm einen Termin.«

»Also würden Sie sich in seiner Gesellschaft nicht unbehaglich fühlen, obwohl Sie mein Geheimnis kennen, so viel über ihn wissen und für mich arbeiten?«

»Ich arbeite für mehrere Leute, Elly, und in meinem Job muß man so manches Geheimnis hüten.«

»Ja, sicher.« Sie stellt sich gern vor, für Robert wäre sie etwas Besonderes, eine bedeutsame, faszinierende Persönlichkeit.

»Erzählen Sie mir von Ihrem neuen Haus, falls ich's nicht sehen kann.«

Wahrheitsgemäß berichtet sie von ihrer Enttäuschung. Malc möchte nichts übertreiben, keine zu großen Belastungen auf sich nehmen.

»Ich will dir keine Hoffnungen machen, die du dann womöglich begraben müßtest«, hat er erklärt und ihr die Broschüren von der Immobilienagentur gezeigt. »Und es darf kein riesiges Haus sein, das zuviel Arbeit macht. Du sollst dich wohl drin fühlen. Nur das zählt.«

Offensichtlich schwebte ihm ein Bungalow vor, während Elly immer noch von den georgianischen Häusern am Bibliotheksplatz träumte. Wie lange würde es dauern, bis sich ihr Wunsch erfüllte, wenn sie so langsam vorankamen? Aber wie konnte sie ihn danach fragen?

Und so schauten sie sich das kleine Haus an. Schon oft hatte sie Termine mit Immobilienagenten vereinbart und dann absagen müssen, weil Malc anrief und ihr mitteilte, er habe was anderes zu tun.

Sie nutzte die Wartezeit, indem sie den Umzug vorbereitete, alte Sachen zusammenpackte und auf dem Dachboden verstaute. Die Freemans hatten niemals irgend etwas weggeworfen. Jetzt besaßen sie viele kaputte oder unbrauchbare Dinge. Alles, was man noch einigermaßen verwenden konnte, mußte möglichst schnell verkauft werden.

Sie hatte ihr altes Grammophon wiedergefunden, an einem Mittwochmorgen, als sie beschlossen hatte, ihren ganzen freien Tag der Übersiedlung zu widmen – ja, sie arbeitete immer noch für Mrs. Gogh im Funorama, aber nicht mehr lange. Da stand das Grammophon unter einer Teppichrolle. Allein schon der Anblick krampfte ihr schmerzhaft das Herz zusammen und erinnerte sie lebhafter an ihre Mädchenzeit als die rissigen Schwarzweißfotos.

Vorsichtig trug sie das Grammophon nach unten, zusammen mit der Kassette, die ihre 45er Platten enthielt, und es roch so wie früher, ein bißchen nach Ölfarben. Würde es noch funktionieren? War eine Batterie achtlos darin zurückgelassen worden? Hatte es Schimmel angesetzt?

Mit zitternden Fingern nahm sie die Rückwand ab. Leer. Und blitzsauber. Sie eilte zum Laden an der Ecke, um Batterien zu kaufen, rannte beinahe in ihrer Hast, konnte es kaum erwarten, wieder die alten Melodien zu hören.

Dann saß sie neben dem Grammophon am Boden, legte die erste Platte auf, vernahm das primitive Klicken, das ihr damals so mondän erschienen war, und lauschte angespannt. »Carolina Moon.« Knisternd und blechern und herzzerreißend.

»Baby Love«; »Crying in the Chapel«; »King of the Road«; »The Carnival is Over«; »A Whiter Shade of Pale«. Aus der Zeit nach 1968 gab es keine Platten. Damals hatte sie Malc geheiratet. Mandy wurde geboren, und für Elly schien die Musik zu verstummen. Sie hatten auch kein Geld besessen, um Platten zu kaufen, keine Zeit gefunden, um die Songs zu genießen. Und wahrscheinlich hatten sie jene wilden, sehnsüchtigen Gefühle nicht mehr verspürt.

Den ganzen Tag schwebte sie in einem Wunderland vergessener Emotionen. Nichts zählte außer dieser Musik und dem Versuch, irgend etwas wiederzugewinnen, in die Vergangenheit zurückzukehren. Sollte sie das Grammophon stehenlassen, bis Malc nach Hause kam? Vielleicht wollte auch er die alten Melodien hören und in Erinnerungen schwelgen. Sie könnten eine Flasche Wein öffnen und Fotos anschauen.

Doch sie besann sich anders und packte das Grammophon ein, um es ein andermal wieder hervorzuholen, wenn sie allein war.

»Möchten wir wirklich so weit draußen leben?« fragte sie ihn. »Oder bleiben wir lieber in dieser Gegend?« Panik ergriff ihr Herz und schien es auszuquetschen wie einen alten Putzlappen.

»Natürlich ziehen wir aufs Land. Haben wir nicht immer von der freien Natur geträumt? Und hier in der Nähe können wir uns kein hübsches Haus leisten.«

Elly betrachtete das neue Domizil nur als vorübergehende Lösung, aber es war wichtig für Malcs Selbstwertgefühl, und so heuchelte sie Begeisterung.

Schließlich entschieden sie sich für einen Bungalow, der . zu einer soeben fertiggestellten Siedlung in Heswall gehörte, und Malc scherzte: »Jetzt wohnen wir endlich auf der richtigen Seite des Flusses, was, Mädchen?«

Das Haus bestand aus Natursteinen, mit einem ovalen Kirchenfenster über der Veranda. Am Goldfischteich im vorderen Rasen erhob sich eine Windmühle mit einem Eimer, der an einer Kette hing. Von hier aus konnte Malc mühelos zur Arbeit pendeln. Er war nur ein paar Monate lang Vertreter gewesen. Dann hatte er ein Büro im Stadtzentrum bezogen. Elly wollte ihm helfen, seinen neuen Arbeitsbereich einzurichten. Aber Murphy erklärte, das müßten Profis machen, und beauftragte Pickfords.

Sie fotografierten den Bungalow, zeigten die Bilder Di und Dave, Margot und Dick, als sie das nächste Mal in den Club gingen. Neuerdings besuchten sie ihn kaum noch, höchstens einmal im Monat. Und Elly, die sich niemals hätte träumen lassen, er würde ihr fehlen, vermißte ihn ganz schrecklich.

»Nur aus alter Gewohnheit«, meinte Malc. »Früher hast du dich immer über den Club beschwert.«

»Wenn ihr da draußen wohnt, werden wir euch gar nicht mehr sehen«, klagte Di, die wie üblich kein Blatt vor den Mund nahm. Als gäbe es kein Morgen, schüttete sie Cola mit Rum in sich hinein. Sie arbeitete immer noch ganztags in einer Krankenhausküche, Margot immer noch in der Hemdenfabrik. Also konnten sie sich tagsüber nicht treffen.

»Sicher werdet ihr nicht mehr in den Club kommen«, prophezeite Margot. »Warum solltet ihr euch die Mühe machen, hierherzufahren. Erstens könntet ihr nichts trinken, und zweitens ist's nicht gerade das Ritz.« Das wußten sie alle, und Elly hörte den traurigen Unterton aus diesen Worten heraus.

»Vielleicht besucht ihr uns mal am Wochenende. Wir haben zwei Gästezimmer.« Nun erschrak Elly über den verzweifelten Klang ihrer eigenen Stimme. »Und wenn ich den Führerschein habe, komme ich samstags zu euch, und wir gehen einkaufen. Oder ich fahre mit der Bahn in die Stadt.«

Aber sie waren nie an einem Samstag einkaufen gegangen, und auch das wußten sie alle.

An jenem Abend hatten sie auf den Jeep verzichtet. Sie gingen zu Fuß, so wie früher. Vielleicht mußten sie Malcs Erfolg nicht mehr demonstrieren. Statt dessen spielten sie ihn eher herunter, auf seltsame Weise, in stillschweigendem Einvernehmen. Doch Elly fand das noch schlimmer, irgendwie hinterhältig – oder herablassend?

Worüber redeten die Männer an der Bar? Welche Informationen tauschten sie aus? Das erschien ihr so geheimnisvoll und verwirrend wie eh und je, und sie hörte, wie Malc bedeutsam die Stimme erhob. Was immer er sagte, mußte Dick und Dave tief beeindrucken, denn sie starrten auf ihre Füße hinab, das Kinn gesenkt, und schienen aufmerksam zu lauschen, die Gläser an die Brust gepreßt, so als wollten sie ihm gebührenden Platz machen.

»Wir sollten eine Abschiedsparty feiern«, schlug Di munter vor, brach das Schweigen mit ihrer lauten Stimme und ihrer knisternden Chips-Tüte. »Ohne große Fete dürft ihr nicht gehen.«

Oh, könnte Elly ihren Freundinnen doch die Wahrheit gestehen ...

Die Aufnahmen vom Bungalow waren rosa und blau wie die Urlaubsfotos der Leggets, lächelten glanzvoll und scheu. Warum knipsen die Leute rosa und blaue Bilder? Damit sie nichts vergessen? Müßte man die Entscheidung nicht der Erinnerung überlassen, die sicher realistischere Farben bewahrt? Die Fotos häuften sich auf dem Tisch und bekamen Flecken. Nur zu gern ließ Elly sie liegen. Hätten sie doch ein georgianisches Haus bei der Bibliothek gekauft, dann müßte das alles nicht geschehen, und es wäre ganz anders ...

Sie übersiedelten. Das heißt, Elly übersiedelte, weil Malc keine Zeit dafür fand. Er mußte nach Glasgow fliegen, also kochte sie Tee für die Speditionsarbeiter, fuhr mit ihnen im Laster nach Heswall und zeigte ihnen, wo die einzelnen Möbel abgestellt werden sollten. Ein Großteil blieb in der Nelson Street zurück. Malc war mit einem Notizblock durch das alte Haus gegangen, hatte eine Liste aufgestellt und durchgestrichen, was er nicht mitnehmen wollte.

»Nichts im Leben ist so aufregend wie ein Umzug, außer Tod und Scheidung«, meinte Margot.

Alles hat sich verändert. Jeden Tag fährt Elly mit Malc in die Stadt, abgesehen vom Mittwoch, und wenn sie Robert trifft, benutzt sie den Zug. Abends nimmt sie Fahrstunden. Sobald sie die Prüfung bestanden hat, wird Malc ihr einen Gebrauchtwagen kaufen. Nächste Woche will sie bei Mrs. Gogh kündigen, die bereits ahnt, daß seltsame Dinge passieren, aber bisher nichts davon erwähnt hat.

Heiß scheint die Sonne auf ihren Kopf herab. Robert kehrt mit Drinks zurück. Während er die Straße überquert, verschüttet er ein paar Tropfen. Das Eis ist schon halb geschmolzen. In seinem kurzärmeligen blauen Hemd setzt er sich ihr gegenüber. Das Jackett hat er im Auto gelassen, aber die Krawatte trägt er immer noch. Elly findet es merkwürdig, seine nackten, blond behaarten, mit Sommersprossen bedeckten Arme zu betrachten. »Die Trennung von der Nelson Street muß seltsam gewesen sein«, sagt er.

Seltsam? Ist dies das richtige Wort für den Abschied von der Gegend, wo sie geboren worden und aufgewachsen ist, von dem Haus, das sie zwanzig Jahre lang saubergemacht und bewohnt hat. Fast leer und nackt blieb es zurück, und Elly verließ es mit dem Gefühl eines schmerzlichen Verlustes, einer quälenden Einsamkeit.

Sie vermochte nicht zurückzuschauen, als der Laster davonrollte. Und der Fahrer hat ihr erklärt, vielen Leuten würde es so ergehen, wenn sie umziehen. Ja, man könnte es seltsam nennen. Aber was in ihrem neuen Leben ist nicht seltsam? »Ja, ich war ein bißchen traurig.«

»Und wie gefällt's Ihnen in Heswall?«

»Irgendwie kann ich mich nicht an die Stille gewöhnen.« Elly zerzupft ein Salatblatt.

»Die wird Sie bald nicht mehr stören«, entgegnet der vernünftige Robert. »Wenn Sie Ihren Job aufgegeben haben, werden Sie eine neue Beschäftigung finden. Ich glaube kaum, daß Sie den Müßiggang ertragen würden. Sagten Sie nicht, Sie würden es hassen, einfach nur die Zeit totzuschlagen?«

Und womit soll sie sich befassen? In ihrem Gehirn herrscht gähnende Leere. Hat sie jemals überlegt, was sie den ganzen Tag tun, was sie mit ihrer kostbaren Freiheit anfangen wird? Früher hat sie's gewußt und davon geträumt.

In Heswall kennt sie niemanden, und Malc ist fast nie daheim, geht nur selten mit ihr aus. Bebington liegt nicht weit von Heswall entfernt, aber Robert schlägt ihr nicht vor, Bella anzurufen, bietet ihr die Gesellschaft seiner Frau nicht an, öffnet ihr keine Türen in der fremden neuen Welt. Sie weiß, daß Bella arbeitet, kreative Schreibkurse für Strafgefangene abhält, für Sexualverbrecher und dergleichen – eine vielbeschäftigte Frau, die vermutlich keine Zeit finden wird, um Elly zu besuchen.

Unwillkürlich stöhnt sie wie ein verwöhntes, unzufriedenes Kind, obwohl sie alles erreichen wird, was sie erträumt hat, viel schneller als erwartet. Sie reißt sich zusammen. »Wahrscheinlich bin ich nur ein bißchen verwirrt«, verkündet sie entschlossen. »Sobald ich mich da draußen eingelebt habe, werde ich mich bestimmt wohl fühlen.«

»Es ist nicht ganz so, wie Sie sich's vorgestellt haben, nicht wahr, Elly?«

Und der sanfte Klang seiner Stimme treibt ihr Tränen in die Augen.


Kapitel 15

Ein neues Schlafzimmer, ein neuer Toilettentisch, eine neue Aussicht über die Wiesen und die roten Dächer der Bauernhäuser hinweg. Und ein neuer Mann.

Einmal hat sie gehört, Liebe sei gar nicht Liebe, sondern Neid. Man liebt nur jemanden, der man insgeheim selber sein möchte, oder jemanden, dessen Wesenszüge man gern besäße. Und weil es soviel zu bewundern gibt, verwandelt sich der Neid in Liebe. Einfach so.

Gewiß zeigt Malc nun einige Facetten, um die sie ihn beneidet. Zum Beispiel seine Anpassungsfähigkeit. Unbefangen schwatzt er mit Williams, dem neuen Nachbarn. Dem penetranten Verkäufer bei Baring & Willow, wo sie die neuen Möbel gekauft haben, ist er sehr selbstsicher begegnet. Und seine plötzliche Energie! Woher nimmt er die, um alles in der Welt? Am Samstag nachmittag spielt er mit einem gewissen Jarvis, seinem Geschäftsfreund, Squash. »Sei vorsichtig« hat Elly ihn gewarnt. »Du bist nicht mehr so jung wie früher, und Squash kann gefährlich sein.«

»Du solltest auch was für deine Fitneß tun, Elly. Danach fühlt man sich einfach großartig.« Voller Stolz hat er auf seinen muskulösen Bauch geklopft.

Aber Elly kriegt keine Luft, weil sie soviel raucht, und deshalb muß sie auf Sport verzichten.

Jetzt genügt es ihm nicht mehr, vor dem Fernseher zu sitzen. Entweder arbeitet er im Büro oder im Garten, wo er sich ins Zeug legt, als müßte er irgendwas Bleischweres herausschwitzen.

»Tee, Malc? Kaffee?« ruft sie, um ihn ins Haus zu locken. Fügsam schabt er den Schlamm von seinen Stiefeln und kommt herein.

Wenn er in den Garten zurückkehrt, geht sie ins Nähzimmer, das auch als Speiseraum fungiert, aber den brauchen sie zu zweit nicht. Dort säumt sie an ihrer alten Singer-Nähmaschine neue Vorhänge.

Im Bungalow findet man keinen Schmutz. Man kann suchen und suchen, ohne Erfolg. »Aber irgendwo muß er doch sein«, murmelt sie, während sie mit Besen und Schaufel durchs Haus wandert. »Er kann nicht einfach verschwinden.«

Eines Sonntags, als sie wieder einmal vergeblich nach Staub gefahndet hat, klappt sie einen der neuen Gartenstühle auseinander, setzt sich auf den Rasen und beobachtet Malc. Aus dem neuen Herd dringen verlockende Düfte, aber vorhin hat Malc gesagt: »Für Bratkartoffeln und Lammbraten ist es viel zu heiß. Warum essen wir nicht mal frischen Salat zur Abwechslung?« Sie braucht nun mal ihren Sonntagsbraten. Den hat sie sich nicht einmal während der mageren Zeiten mißgönnt.

»Er ist so nett, nicht wahr?«

»Wie, bitte?« Maria Williams' Kopf erscheint über dem Gartenzaun und stört Ellys Tagträume. Widerstrebend nimmt sie die neue Sonnenbrille ab und blinzelt ins grelle Licht.

»Ihre bessere Hälfte! Welch ein angenehmer, freundlicher Mann! Und was er aus diesem Garten gemacht hat!«

»Vorher hatten wir nie einen Garten.« Sie nimmt ihre Zigarette in die andere Hand und legt sie ins Gras außerhalb des Blickfelds. Das wird Malc ärgern. Er haßt Zigarettenstummel, die emporwirbeln, wenn er den Rasen mäht, und die Scheren des Rasenmähers blockieren. Nun weiß Elly nicht, ob sie aufstehen und zum Zaun gehen oder in ihrem Liegestuhl sitzen bleiben soll, wo sie Mrs. Williams kaum versteht und schreien muß. Keinesfalls möchte sie aufdringlich erscheinen, und sie ist sich auch nicht sicher, ob sie einen engeren Kontakt zu den Nachbarn wünscht. In der Nelson Street sind solche Beziehungen nicht ratsam gewesen.

»Wollen Sie nicht rüberkommen, mit mir schwimmen und Limonade trinken? Dann können wir uns unterhalten und besser kennenlernen.«

Also, das ist nun wirklich ein Schock! Sie weiß, wo ihr Badeanzug liegt – in der untersten Schublade ihres neuen Einbauschranks, so alt, daß er hinten hauchdünn und fadenscheinig geworden ist, und außerdem riecht er nach Mottenkugeln. Im Sonnenschein kann man hindurchsehen. Zum letzten Mal hat sie ihn vor vielen Jahren getragen, als sie regelmäßig in die Alvington Baths gegangen ist, um Mandy und Kev Schwimmunterricht zu geben. Beim Urlaub in Harlech lieh sie sich einen von Dis Bikinis, und in den Wellen schwamm das Oberteil davon.

Malc hat die Williams' schon besucht. Völlig unbefangen pflegt er sich mit Maria und dem blassen, spindeldürren Wilfred zu unterhalten. Letztes Wochenende hat ihm die Nachbarin ihr selbstgebackenes Ingwerbrot angeboten. »Sie ist wirklich nett«, erzählte er seiner Frau. »Sicher wirst du gut mit ihr auskommen.«

Normalerweise ist es Elly, die zuerst Kontakte knüpft und Freunde findet. Sie weiß, daß sie Gesellschaft braucht, um das Gefühl der Isolation zu bekämpfen, und sie möchte nicht völlig von Malc abhängig sein. Also ist das ihre Chance. Und sie muß Erfolg haben. Das findet sie sehr wichtig.

Maria ist sonnenbraun und sehnig, athletisch und kerngesund, mit einem munteren, offenherzigen Lächeln. Eine schwarzweiß gepunktete Schleife hält ihr aschblondes Haar aus dem Gesicht. Im Garten trägt sie fließende Gewänder mit bunten afrikanischen Mustern. Abends, wenn Maria und Wilfred glauben, niemand könnte sie sehen, schwimmen sie nackt in ihrem Pool. Den hat Wilfred selber gebaut und den Beton in einem Schubkarren am Haus vorbeigefahren.

Angeblich hat Maria, die in der Heswall High Street eine Boutique besitzt, eine Affäre. Diese Klatschgeschichte ist Elly zu Ohren gekommen, als sie sich am letzten Mittwoch beim Metzger angestellt hat. Außerdem tuschelte man, die Barbecues der Williams' seien keine gewöhnlichen Partys. Da würden die Leute Gruppensex treiben.

Als Elly ihrem Mann davon erzählte, fragte er: »Na und? Solange sie sich nicht an uns heranmachen .«

»Schwimmen möchte ich lieber nicht«, antwortet sie jetzt, »aber ich würde gern ein Glas Limonade mit Ihnen trinken.« Das klingt nicht so freundlich, wie es gemeint ist. »Ich sage Malc nur, wo ich bin, falls er mich braucht.«

»Oh!« Maria Williams lächelt strahlend. »Bitten Sie ihn doch, auch herüberzukommen! Je mehr Leute, um so lustiger!«

Aber Malc erklärt, er sei zu beschäftigt und müsse sich um die Rosen kümmern. Also sitzt Elly allein mit Maria unter einem grünweißen gestreiften Sonnenschirm, neben dem erstaunlich intensiven Blau des Pools.

»Hoffentlich haben Sie sich schon eingewöhnt.« Auf Marias Krug sind Fische und Schilf eingraviert, und die Gläser passen dazu.

»Es ist erstaunlich, wie lange man braucht, um sich häuslich einzurichten.«

»Nun, wir wohnen schon fünf Jahre hier, und das Haus ist noch immer nicht perfekt.« Aber Elly weiß, daß Maria Williams lügt. Viele Leute reden so und behaupten, sie seien nicht fertig, obwohl sie's sind, und beschäftigt, wenn sie's nicht sind, oder sie würden dies und jenes nicht können, obwohl ganz offensichtlich das Gegenteil zutrifft.

Jedenfalls ist hier alles in bester Ordnung. Das kleine kreisrunde Blumenbeet, die weißen Plastiktöpfe. Aus den Augenwinkeln schaut Elly durch die Glastür ins Wohnzimmer. Ebenfalls alles perfekt. Die TV Times und die Radio Times liegen genau in der Mitte des niedrigen runden Tischchens. Eine Schüssel voll getrockneter Blumen schmückt das steinerne Kaminsims.

Zu ordentlich. Zu steril? Es ist ungewöhnlich, daß ein Ehepaar in diesem Alter keine Kinder hat, aber danach fragte Elly natürlich nicht, denn es könnte traurige Gründe geben.

»Wir hatten schon Angst, wer den Bungalow kaufen würde. Die Mattinglys waren so nette Leute.«

»Ja, da die Häuser so nahe beieinanderstehen, gibt's sicher manchmal Probleme«, erwidert Elly. Dann glaubt sie sich verteidigen und Maria beweisen zu müssen, die Freemans wären angenehme Nachbarn. »Wir führen ein sehr ruhiges Leben«, erklärt sie und erinnert sich an die Barbecues. »Und wir sind ziemlich tolerant eingestellt.«

»Das freut mich.« Maria schenkt ihr wieder ein strahlendes Lächeln.

»Für Malc und mich war ein schönes Zuhause immer sehr wichtig.«

»Wo haben Sie früher gewohnt?«

»In der Nelson Street, am Rand der Docks. Zwanzig Jahre lang. Nächsten Monat feiern wir unseren zwanzigsten Hochzeitstag.«

Maria lacht kurz auf. »Hier verläuft das Leben ein bißchen anders.«

»Oh, das habe ich schon gemerkt.«

»Und Malc? Wie gewöhnt er sich ein?« Auf Marias schlanken Gliedern glänzt Ambre Solaire.

»Nun, wegen seiner Arbeit ist er nur selten zu Hause.« Maria hebt die sorgfältig gezupften blonden Brauen und gibt ihrer Besucherin eine Gelegenheit, das näher zu erläutern. Diese Chance müßte Elly eigentlich beglücken, denn nun kann sie nach Herzenslust prahlen.

Aber komischerweise genießt sie's nicht so wie erwartet. Sie fühlt sich versucht, die dunklen Seiten des Lebens hervorzukehren, die schäbige Atmosphäre der Nelson Street, die Armut, die demütigenden Zeiten unbezahlter Rechnungen, die letzten Pennies, die sie zusammengekratzt hat, um einen Schulatlas und Federmäppchen für die Kinder zu kaufen oder den zusätzlichen Französischunterricht zu bezahlen, der ihr damals so wichtig erschienen ist.

Doch dieser Versuchung gibt sie nicht nach. Sie bleibt bei der oberflächlichen Konversation, die Maria anstrebt – die man pflegen muß, wenn man an einem Pool sitzt.

Und Maria weiß ohnehin schon alles. »Letzte Woche hat The Post über die Firma berichtet. Wilfred las mir einen Teil des Artikels vor, und da stand, der kometenhafte Aufstieg dieser Leute sei erstaunlich. Nun will man Sie als leuchtendes Beispiel benutzen, um andere Unternehmer in die Gegend zu locken.«

»Ja, Malc hat eine ganze Menge erreicht. Erst war er nur ein einfacher Vertreter, aber er wurde sehr schnell befördert, und jetzt blickt er nicht mehr zurück.«

»Und was hat er vorher gemacht?«

»Er hatte einen Job in der Lagerabteilung von Watt & Wyatt.« Daß ihr Mann Lagerist gewesen ist, erwähnt Elly nicht. Davon darf Maria nichts erfahren.

»Können Sie nicht schwimmen?« Menschen, die abrupt das Thema wechseln, haben Elly schon immer genervt. Sie lassen einen gleichsam im Regen stehen, und man fühlt sich furchtbar langweilig, während ihr Blick rastlos umherirrt.

Lächelnd nippt sie an ihrem Drink. »Schmeckt gut. Doch, ich kann schwimmen, aber irgendwie ist mein Badeanzug im ganzen Durcheinander unseres Umzugs verlorengegangen.«

»Oh, ich leihe Ihnen sehr gern einen.«

Wieder lächelt Elly. »Er würde mir wohl kaum passen.«

Nun erscheint Wilfred auf der Bildfläche, und Elly bekommt zu hören, was für eine glänzende Zukunft dem blassen Mann in Shorts erwartet, der hinter den Lavendelbüschen den Garten gießt. Was für wundervolle Aussichten er hat und daß die Williams' nicht mehr lange in Heswall bleiben wollen. Sobald sich eine günstige Gelegenheit bietet, werden sie woanders ein Haus kaufen. »Wilfred arbeitet in der Zuckerbranche.«

»Tatsächlich?«

»Meine Boutique ist eigentlich nur ein kleines Hobby. Da bin ich beschäftigt und komme nicht auf dumme Gedanken. Schauen Sie doch mal vorbei!« Marias Blick gleitet über Ellys altes Sonnenkleid aus Popeline, mit elastischem Oberteil. Solche Sonnenkleider werden nicht mehr produziert. »Ich habe da ein paar hübsche Sachen versteckt, für wählerische Kundinnen.«

Elly hat das Gefühl, man würde ihr ein Porno-Video oder eine schmuddelige Zeitschrift anbieten. »O ja«, verspricht sie, »wenn ich das nächste Mal vorbeikomme.«

»Erstaunlich, wie gemein manche Männer sein können, wenn's um die wesentlichen Dinge des Lebens geht.« Lachend schlägt Maria ein geschmeidiges Bein über das andere. In der Hitze kleben Ellys Schenkel zusammen. Also könnte sie das nicht tun. Schweiß rinnt zwischen ihren Brüsten hinab, ihre Kniekehlen scheuern am weißen Plastiksessel.

»Malc ist sehr großzügig«, erwidert sie und hebt vorsichtig ein Bein.

»Ja.« Marias Blick wandert zum Zaun hinüber. »Ja, sein Mund wirkt sehr großzügig.«

Irgendwie glaubt Elly, sie würde nicht über Malc reden, sondern über jemanden, den sie nicht kennt. Mit einem Fremden zu schlafen – ist es das, warum ihr in letzter Zeit alles verändert erscheint? Neuerdings achtet sie mehr auf sich, wenn sie ins Bett geht, läßt das Oil of Olaz und die Lockenwickler weg – jene Dinge, die sich als Schönheitsmittel tarnen, aber in Wirklichkeit Verteidigungsbastionen darstellen. Und das alte Nachthemd hat sie zusammen mit dem Badeanzug in der untersten Schublade vergraben.

Schweigen. Nun ja, Elly und Malc diskutieren niemals über Sex – nicht mehr seit jenen milden Tagen auf dem Caldy Hill. In der Nelson Street sind die Wände papierdünn gewesen. Oft hörten sie Arthur fluchen und grunzen, wenn er es mit dem komatösen Gespenst seiner Ehefrau trieb. Allmählich hörten sie auf, über Sex zu sprechen. Mit der Plattenmusik starb auch der Sex. Irgendwann ist es für Elly und Malc vorbei gewesen.

Nicht mehr. Jetzt begehrt sie ihn. Sie wünscht sich, ein Teil seiner vitalen Energie, seiner drangvollen Entschlossenheit würde auf sie abfärben. Ständig möchte sie berührt, von alldem zum Leben erweckt werden.

Es ist Elly, die ihre Nachttischlampe zuerst ausknipst, und es ist Malc, der weiterliest – die Protokolle seiner Besprechungen, komplizierte Bestellformulare, die Informationen der Hersteller.

Und letzte Nacht hat er seine Notizen beiseite gelegt und darauf bestanden, das Licht brennen zu lassen. »Du bist schön, Elly, weißt du das? Sehr schön.« Ekstase war das einzige Wort, das ihr Glück auszudrücken vermochte. Nie hätte sie geglaubt, es könnte so lange dauern und Malc würde sie in ein so berauschendes Paradies entführen.

»Es ist so wichtig, mit den richtigen Leuten zu verkehren«, bemerkt Maria.

»Ja, sicher.«

»Wie leicht kann man hinabgezogen werden! Das beobachtet man immer wieder.«

Elly, jahrelang an die Nelson Street gefesselt, hat niemals die Zeit gefunden oder das Bedürfnis verspürt, solche Dinge zu beobachten. Aber jetzt ist sie froh, daß sie ihre Glimmstengel im eigenen Garten zurückgelassen hat. Und sie fühlt sich ziemlich verwirrt. Sie hat Caroline Plunket-Kirby und Frauen wie Mrs. Gogh für Snobs gehalten. Doch die zeigen ihren Snobismus nicht so offen wie Maria Williams. Niemals würden sie so reden.

Und nun weiß Elly nicht, wo sie eigentlich steht. »Die Leute suchen sich ihre Armut oder ihr Pech nicht aus«, erwidert sie ohne Umschweife.

Marias Augen funkeln. »Oh, das wissen wir alle, aber manche Leute versuchen nicht einmal, sich aufzurappeln.«

»Manche Leute kriegen keine Chance.«

»Und manche Leute wissen's nicht besser. Trotzdem ersinnen sie raffinierte Mittel und Wege, um Haus und Heim zu verlieren, und lassen sich vom Staat aushalten, während Männer wie Wilfred und Malcolm ihr Schicksal in die eigene Hand nehmen und ihre Chancen beim Schopf packen.«

Was sind das für Leute, über die sie hier reden? Elly ist sich nicht sicher. Und diese Maria sieht so jugendfrisch aus, während sie das alles erzählt. Was um alles in der Welt hat sie so wütend gemacht? Und wovor fürchtet sie sich? Vor dem Verlust ihres Geldes – dieser paar Pfund, die sie besitzt? Oder hat sie Angst, sie könnte Wilfreds Liebe verlieren?

Ellys geheucheltes Lächeln beginnt sie zu ermüden. Früher hat sie die Menschen gemocht und sich unbefangen mit ihnen unterhalten. Aber jeder, der ihr in letzter Zeit begegnet, stimmt sie irgendwie traurig. Sie staunt über das Ausmaß ihrer Enttäuschung.

Plötzlich erschauert sie, konfus und einsam, und ihre seltsame Trägheit jagt ihr Entsetzen ein. Malc hat gesagt, Maria sei umgänglich, und Elly würde sich bestimmt gut mit ihr vertragen. ›Nein, verdammt noch mal, Malc!‹, würde sie am liebsten über den Zaun schreien.

Erleichtert seufzt sie, als sie in ihre eigene Küche zurückkehrt. Sie kommt sich vor wie ein Flüchtling. Zwischen den Vorhängen blickt sie in den Garten hinab. Nun würde sie gern mit Malc reden, aber er ist beschäftigt. Die Shorts stehen ihm gut. Bronzebraun, groß und energiegeladen, degradiert er den schmächtigen Wilfred zum bedeutungslosen Zwerg. Nicht einmal während der schlimmsten Zeiten ist der Glanz in seinen Augen völlig erloschen.

»Ich bin nicht auf einer Insel«, sagt sie sich laut und entschlossen. »Vielleicht fühle ich mich so, aber es ist nicht wahr. Es gibt ein Telefon. Wann immer ich will, kann ich jemanden anrufen.«

›Wen denn?‹ scheint eine innere Stimme zu fragen.

»Di oder Mandy.« Und wie wäre es mit Robert Beasely? Würde sie es wagen, ihn an einem Sonntag zu stören? Nein, so verzweifelt ist sie nun auch wieder nicht.

›Also los!‹

»Das Problem ist nur – ich weiß nicht genau, was mich eigentlich bedrückt. Alles läuft bestens, und ich habe keine Ahnung, worüber ich mich beklage.«

›Warum verwöhnst du dich nicht ein bißchen? Nächste Woche solltest du einfach mal losziehen, und ein bißchen was von deinem Geld ausgeben. Dann geht's dir sicher besser. Vielleicht fühlst du dich deshalb so frustriert, weil das Geld da ist und weil du nichts damit anfangen kannst. Du bist zu verkrampft. Gönn dir doch was, dann wirst du sicher etwas lockerer.‹

Die Stimme der Versuchung. Verführerisch weht sie heran und droht Elly in einen Abgrund zu stürzen. Selbst wenn sie sich verleiten ließe, wofür soll sie Geld ausgeben? Sie darf nichts nach Hause bringen, sonst würde Malc womöglich was merken. Außerdem – wäre das die Lösung ihrer Probleme?

Sie erinnert sich an jene erste freudige Erregung und erschauert wieder – eine Million, fünfhundertfünfundzwanzigtausend Pfund. Nicht Malcs Geld, Malc hat nichts damit zu tun. Es gehört mir! Mir! Mir! Aber wo ist es, und was ist es?

›Es liegt an diesem Bungalow‹, behauptet die quälende innere Stimme. ›An diesem gräßlichen mickrigen Haus. Hier wird's dir nie gefallen. Du hättest dir etwas ganz anderes aussuchen müssen – entweder etwas Georgianisches oder gar nichts.‹

Der süßliche Geruch des Lammbratens steigt ihr in die Nase, und beinahe wird ihr übel. Eigentlich schmeckt ihr Lammfleisch gar nicht. Sie sollte es aus dem Backofen nehmen, erkalten lassen und einen Salat machen, wie es Malc vorgeschlagen hat. »Was hältst du davon«, fragt sie die innere Stimme.

»Hast du gerade mit jemanden geredet?« Malc kommt herein, küßt ihre Stirn, und alle Sorgen fliegen zum Fenster hinaus. Während er vorbeigeht, hält sie seine erdige Hand sekundenlang fest.

»Ich mag Maria nicht«, gesteht sie.

»Okay, warum solltest du? Sie ist habgierig und oberflächlich, aber sicher meint sie's gut.«

Früher hätte er Maria als dumme Kuh bezeichnet. Und es wäre Elly gewesen, die betont hätte, die Frau meine es gut. »Ich koche keine Kartoffeln.«

»Einverstanden.« Er geht zum Spülbecken, wäscht sich die Hände, und Elly riecht Seifenduft.

»Wahrscheinlich mache ich einen Salat, so wie du's gesagt hast.«

»Das wäre nett.«

»Und heute abend, wenn es kühler ist, könnten wir am Strand spazierengehen.«

»Wenn du willst, Elly«, sagt Malcolm erstaunt.

»Malc ...«

Ein kurzes Schweigen entsteht, während er sein Hemd anzieht, nach einem Kamm greift und vor den Spiegel tritt, um sich zu frisieren.

»Malc«, versucht sie's noch einmal. »Ich weiß nicht, ob's mir hier gefällt.« Ist es wirklich so warm in der Küche? Die Hitze, die sich in Ellys Brust ausbreitet, erscheint ihr wie ein loderndes Feuer.

Abrupt dreht er sich um, den Kamm im Haar. »Was?« Sie rutscht unbehaglich auf ihrem Stuhl umher. »Nun ja, es ist nur ...«

»Was erzählst du mir da? Daß alles Zeitverschwendung war? Daß du lieber wieder in der Nelson Street wohnen würdest?«

»Nein«, widerspricht sie hastig und erträgt den Kummer in seinen Augen nicht. »Keineswegs.«

»Wir sind erst vor einem Monat hier eingezogen. Es dauert eben eine Weile, bis du dich eingewöhnst. Am Anfang ist es natürlich schwierig, besonders für dich.«

Besonders für mich? »Ich glaube, hier werde ich keine Freunde finden. Dafür habe ich irgendwie das Talent verloren.«

»Sei nicht albern, Elly. Nur weil du dich mit Maria nicht verstehst! Lad doch Di und Margot ein. Und wenn du den Führerschein hast, kannst du die beiden besuchen, sooft du willst.«

»Ich habe nachgedacht, Malc. Nächste Woche kündige ich bei Funorama. Dann könnte ich einen Kurs für Sekretärinnen belegen, einen Job bei Canonwaits bekommen, und dir helfen.«

Da kommt er zu Elly herüber und nimmt ihr Gesicht in beide Hände. »He, Moment mal! Du sollst nicht mehr arbeiten. Jetzt verdiene ich genug für uns beide. Und ich glaube, du gerätst viel zu früh in Panik. Warte doch ein paar Monate ab, und wenn du dich dann langweilst und nichts mit deiner Zeit anfangen kannst, melde dich für einen Kurs an. Aber warum willst du Sekretärin werden? Möchtest du nicht was Ausgefalleneres machen, zum Beispiel Blumensträuße arrangieren oder Bilder auf Messinggrabtafeln zeichnen?«

»Hau ab, Malc.«

Grinsend neigt er sich herab und küßt sie auf den Mund. Sie versucht ihn zu schlagen und wegzustoßen. »So habe ich dich viel lieber, Elly. Das ist mein Mädchen!«

›Da siehst du's‹, flüstert die innere Stimme. ›Man darf dich einfach nicht ernst nehmen, wenn du albern bist. Alles wird gut.‹


Kapitel 16

»Ein bißchen kleinkariert, nicht wahr, Mum?«

Da tut Elly etwas, das sie noch nie in ihrem Leben getan hat. Sie streckt eine Hand aus und schlägt ihre Tochter ins Gesicht. Mandy wird blaß und beißt sich auf die Lippen.

Sofort möchte Elly sich entschuldigen, ihr Kind umarmen und an sich pressen. Aber das kann sie nicht, denn sie hat Mandy geohrfeigt. Also schlingt sie die Arme um sich selber, starrt aus dem Fenster und kehrt ihrem Elend den Rücken.

»Was ist los, Mum?«

Elly schnüffelt, ihr Mund verzerrt sich und zuckt, die Nase beginnt zu laufen. Wortlos reißt sie ein Papiertuch von der Küchenrolle ab.

»So hab ich's nicht gemeint, Mum. Als ich das sagte, dachte ich, du würdest lachen.« Mandys Stimme wirkt sanft und ruhig. Und Elly weiß, daß ihre eigene ganz anders klingen wird.

»In letzter Zeit war ich ein bißchen – ein bißchen ...« Hektisch reibt sie das Papiertuch, das in den Ecken mit Schnörkeln verziert ist, über ihr Gesicht, die nächsten Worte bleiben ihr im Hals stecken.

»Wirklich, ich wollte dich nicht beleidigen oder herablassend behandeln. Wenn ihr euch so was wünscht, du und Dad ... Aber ich hätte nie geglaubt, du würdest dir ein solches Haus aussuchen. Es war eben dumm und gedankenlos von mir, so was zu sagen.«

»Dein Dad fand, der Bungalow wäre praktisch eingerichtet. Und wir wollten schon immer aufs Land ziehen.« Diese Antwort erscheint Elly wie ein Trostpflaster, das sie auf die Wunde in ihrem Herzen klebt.

Viel zu lange dauert die Stille. Beide verharren in ihrer Verteidigungsposition, gehen nicht aufeinander zu, stehen stocksteif da, als könnte die Bewegung eines Arms oder ein schiefgelegter Kopf etwas Gefährliches ausdrücken – etwas, das nicht so gemeint ist. Schließlich bricht Mandy das Schweigen, denn es darf die Atmosphäre nicht mehr vergiften. Jemand muß in den sauren Apfel beißen. »Ich setze den Wasserkessel auf.«

Da kann Elly ihre Verkrampfung lockern und an den Tisch treten.

»Wahrscheinlich findest du's seltsam, nicht mehr im Funorama zu arbeiten, Mum«, bemerkt Mandy über die Schulter.

»Such keine Entschuldigung für mich, Mandy. Ich fühle mich ohnehin schon elend genug.«

»Was soll ich sonst sagen? Ich habe mich gefragt, was du so machst, den ganzen Tag zu Hause.«

»Trotzdem hast du mich nicht angerufen.«

»Weil ich mir nicht sicher war, ob du das willst. Ich weiß doch, was du vom Telefon hältst.«

»Nur eine alberne Abneigung ...«

»Mag sein, aber so empfindest du's nun mal.«

»Auf einen Anruf kann man sich nicht vorbereiten. Nie weiß man, wer am anderen Ende der Leitung ist und ob man überhaupt mit ihm reden will.«

Mandy versucht die Stimmung aufzuhellen. Denn die Depressionen der Mutter, an die sie nicht gewöhnt ist, zerren an ihren Nerven. »Ich wette, Mrs. Gogh war tief gekränkt, als du gekündigt hast.«

Sofort versteht Elly, worum sich das Mädchen bemüht, und nickt dankbar. Außerdem ist sie stolz auf die Reife ihrer Tochter – eine Reife, die sich in fernen Zonen entwickelt hat, unter dem Einfluß von Ereignissen, die Elly nicht kennt. Wenn man sie jetzt anschaut! Eine junge Dame im schicken Kleid mit Perlenkette. Angesichts dieser Eleganz kennte nicht einmal Maria Williams die Nase rümpfen.

»Oh, Mrs. Gogh war ein Klacks.« Elly bringt sogar ein Lächeln zustande. »Jetzt muß ich mich vor meiner gräßlichen Nachbarin in acht nehmen. Die kommt ständig mit irgendwelchen Sachen zu mir. Nur Gott weiß, warum sie glaubt, daß ich das alles haben will. Und jeden Samstag geben sie diese komischen Partys.« Sie schnüffelt wieder und starrt ihre Hände an. »Also wirklich, man sollte meinen, sie wüßte was Besseres mit ihrer Zeit anzufangen, als dauernd hier aufzukreuzen und sich in Dinge einzumischen, die sie nichts angehen. Dauernd spioniert sie mir nach und kritisiert mich.«

Mandy stellt ihr eine Tasse Tee hin, und Elly greift begierig nach dem Löffel, mit dem sie spielen kann. Anscheinend haben Mutter und Tochter die Rollen getauscht. Das Mädchen ist nun die vernünftige Trösterin und lächelt sanft. »Früher hattest du nie Schwierigkeiten mit aufdringlichen Leuten. Das ist ja ganz was Neues.«

»Klar, ich bin ja auch neu in dieser Gegend. Auf keinen Fall möchte ich unfreundlich wirken oder irgendwen kränken.«

»Und diese Maria wäre gekränkt, wenn du ihr sagen würdest, sie soll dich in Ruhe lassen?«

»Natürlich«, erwidert Elly leicht verärgert. »Sie will doch nur nett sein. Glaubst du, sie würde sich freuen, wenn ich sie einfach rauswerfe?«

»Allem Anschein nach ist diese Maria nicht besonders nett – und wohl auch nicht der Typ, den du näher kennenlernen möchtest.«

»Wenn man hier draußen lebt, wird einem bald nachgesagt, man sei snobistisch. Großer Gott, ich dachte, in der Nelson Street würden sich die Klatschtanten das Maul zerreißen, aber das ist noch gar nichts gegen die Gerüchteküche von Heswall. Beim Metzger, am Zeitungskiosk, in der Reinigung ...«

»Daheim hat dich das nie gestört.«

»Da kannten mich alle, Mandy. Jetzt ist es anders. Hier bin ich fremd. Jeder ist ein Fremder, niemand war lange genug hier, um sich als Einheimischer zu bezeichnen. Und die Williams' tun's trotzdem.«

Mandy nippt an ihrem Tee und beobachtet die Mutter aufmerksam. »Was hält Dad von alldem?«

»Nun, ich glaube, er stimmt mir zu. Allerdings ist er fast nie zu Hause, also muß er sich mit diesen Dingen nicht so intensiv auseinandersetzen wie ich. Du kennst Malc. Natürlich sagt er, ich soll mich nicht in irgendwas reinsteigern. Und er deutet an, es würde an meinem Alter liegen.«

Stöhnend verdreht Mandy die Augen. Sie ist Feministin, und ihr kurzer Haarschnitt gefällt Elly. Kurz, aber lockig, kein aggressiver Stil, der dem etwas kantigen Gesicht weichere Konturen verleiht. Ein bißchen wie Mia Farrow, nur substantieller, nicht so ätherisch.

Am Morgen ist Elly mit gemischten Gefühlen zum Bahnhof gefahren und hat Mandy abgeholt. Sicher, sie wollte ihre Tochter wiedersehen. Doch da ihr neuerdings so seltsam zumute war, überlegte sie, ob sie die Gesellschaft des Mädchens ertragen würde. Plötzlich erschienen ihr zwei Wochen wie eine Ewigkeit. Sie schmiedete Pläne, um die Zeit totzuschlagen, so als würde eine Fremde zu Besuch kommen – jemand, der in jeder einzelnen Minute ein besonderes Erlebnis erwartete. Schließlich redete sie sich ein: Das ist Mandy! Das ist Mandy! Sie verlangt nichts von dir, sei einfach nur du selber!

Und die innere Stimme antwortete: ›Aber du kennst Mandy nicht.‹

»Natürlich kenne ich sie«, entgegnete Elly erbost. »Ich werde Mandy und Kev immer kennen.«

›Dann bist es du selber, die du nicht mehr kennst, oder?‹ fragte die Stimme unfreundlich.

Die Heimfahrt verlief angenehm, das Gespräch drehte sich um Dinge, die Leute einander normalerweise erzählen, wenn sie lange getrennt gewesen sind. Erstaunt bewunderte Mandy die Fahrkünste ihrer Mutter, obwohl Elly ein paarmal die Bordkante touchierte, weil sie sich so krampfhaft anstrengte, und einmal in die falsche Richtung bog. Sie hörte sich albern kichern und dachte: Es muß an der Aufregung liegen. Wenn sie am Steuer saß, war sie immer noch nervös.

»Beruhige dich, Mum!« lachte Mandy. »Sonst kriegt's die Polizei mit der Angst zu tun und nimmt dir den brandneuen Führerschein wieder weg.«

Gott bewahre! Dann würde sie hoffnungslos im Bungalow festsitzen.

Alles ging glatt, bis sie das Haus erreichten. Fast mühelos manövrierte sie den kaffeebraunen und weißen Metro die steile Zufahrt hinauf, und Mandy fragte einfach nur: »Das ist es?«

Und was hatte Elly erwartet? Was sollte ihre ehrliche Tochter sagen? Diese Tochter, der sie stets eingeschärft hatte, es sei dumm und feige, zu lügen oder angesichts des Feindes den Kopf einzuziehen ... »Ja, das ist es.«

Dann stand Mandy da. Ohne eine Reaktion zu zeigen, starrte den Bungalow eine Zeitlang an, ehe sie den Kofferraum öffnete und ihr Gepäck herausnahm. Elly eilte voraus, um die Haustür zu öffnen und warf einen ängstlichen Blick nach nebenan, falls Maria auftauchen und sich erkundigen würde, was da los sei.

In der Diele ließ Mandy Koffer und Reisetasche fallen, dann betraten sie die Küche, wo sie jene kränkende Bemerkung machte. Dabei hat Elly ihr das restliche Haus noch nicht einmal gezeigt. Und jetzt will sie's nicht, obwohl sie sich soviel Mühe gegeben hat, um das Zimmer für ihre Tochter hübsch herzurichten.

»Ich glaube, Maria ist ein Snob.«

Da bricht Mandy Freeman in schallendes Gelächter aus. »Natürlich! Nur ein Snob hat so eine protzige Eingangstür, ein schmiedeeisernes Gartentor und zwei Rennhunde aus Beton auf der Mauer. Ganz sicher ist sie ein Snob.« Und offensichtlich findet sie diese Tatsache nicht so beängstigend, daß ihre Mutter sich deshalb aufregen müßte.

»Arme Mrs. Gogh«, seufzt Elly.

»Ja, genau! Arme Mrs. Gogh! Und warum kannst du Maria nicht ebenso gleichmütig begegnen? Einer Frau wie dir dürfte sie nicht gefährlich werden! Laß dich von einer solchen Person nicht einschüchtern. Guter Gott, behandle sie einfach wie Mrs. Gogh, mit ruhiger Überlegenheit.«

»Aber wenn ich mit Mrs. Gogh sprach, mußte ich mich nicht bemühen, Eindruck zu schinden.« Elly weicht dem Blick ihrer Tochter aus, denn sie findet keine Antwort auf Mandys verwirrt gerunzelte Stirn.

»Also wollen Sie mich verlassen, Elly«, hat Mrs. Gogh geklagt. »Nach all den Jahren wollen Sie mich verlassen.«

Verblüfft erkannte Elly, daß ihre Chefin sich mit Funorama identifizierte und die Kündigung persönlich nahm.

»Oder ersuchen Sie mich um ein höheres Gehalt?« Mrs. Goghs Gesicht war eine starre Maske unter dem Make-up, eine würdevolle Miene. Über ihr hing das Poster eines halbnackten Mannes, vor ihr lag ein Haufen kleiner Beutel, in denen winzige, von Batterien betriebene Recorder kicherten, wenn man draufdrückte.

»Wenn ich mehr Geld wollte, hätte ich's gesagt«, erwiderte Elly leichthin. »Nein, darum geht's nicht. Aber nun hat Malc diesen neuen Job. Er ist einer der Direktoren von Canonwaits, hier in der Stadt, und wir sind nach Heswall hinausgezogen. Jetzt muß ich nicht mehr arbeiten.«

»Und Sie brechen alle Brücken hinter sich ab, Elly«, bemerkte Mrs. Gogh mit Grabesstimme.

»Das glaube ich nicht, Mrs. Gogh. Wir haben gewartet, bis wir sicher waren, daß wir ohne meinen Verdienst auskommen würden.«

»Und was soll aus mir werden, nachdem diese Bombe ohne Vorwarnung geplatzt ist?«

»Aber ich gebe Ihnen doch Bescheid. Wie ich bereits erklärt habe, stehe ich Ihnen noch vierzehn Tage zur Verfügung – oder notfalls auch länger.«

»Versuchen Sie nicht, mir gut zuzureden! Ich kann sofort eine neue Verkäuferin finden. Schon morgen! Das ist wirklich kein Problem.«

»Das dachte ich mir.«

»Was mich wirklich kränkt, Elly – offensichtlich haben Sie eine Kleinigkeit übersehen. Ihre Loyalität.«

»Aber ich war doch immer loyal!« stammelt Elly.

»Und ich Ihnen gegenüber. Aber bei der erstbesten Gelegenheit gehen Sie auf und davon und lassen mich im Stich.«

»Tut mir leid, daß Sie's so sehen.«

»Wie soll ich's denn sonst sehen? Seien Sie doch fair, Elly.«

Ja, die Kündigung ist einfach gewesen. Traurig, aber einfach. Und schrecklich, denn als Mrs. Gogh sich abwandte, um würdevoll aus dem Laden zu schreiten, stolperte sie über die Kicherbeutel ... Elly wollte ihr nachlaufen und ihr irgend etwas erklären, wußte aber nicht genau, was. Und so ließ sie es bleiben. Mrs. Gogh hätte ihr ohnehin nicht zugehört.

Der Tee weckt ihre Lebensgeister. Schon immer hat ihre Tochter einen guten, starken Tee gekocht. »Mandy, ich wollte nur sagen, es tut mir leid ... Irgendwas ist über mich gekommen, und ich habe keine Ahnung, was.«

»Schon gut, Mum.« Mandy streckt ihre Hand aus, und Elly greift danach, drückt sie, und beinahe bricht sie ein zweites Mal zusammen. »Schauen wir uns das restliche Haus an. Keine boshaften Kommentare, das verspreche ich. Und dann essen wir im schicksten Lokal von der Stadt zu Mittag. Die Rechnung geht auf mich. Jetzt bin ich reich, also kann ich zahlen.«

Wenn sie jemals herausfinden, was ich getan habe ...

O Ehrlichkeit. O Wahrheitsliebe. Wohin seid ihr entschwunden, und warum habe ich mich von euch losgesagt? Und wofür?


Kapitel 17

Elly hat sich sooft mit dem Wort »Geld« befaßt, daß sie den Eindruck gewinnt, sie hätte darauf gesessen und seine Bedeutung herausgequetscht.

»Bald rufe ich dich an, Mum, und wenn du nicht reden willst, mußt du's nur sagen. Dann bin ich nicht beleidigt. Ich rufe eben ein andermal an.«

Während der letzten beiden Wochen haben Elly Freeman und ihre Tochter die Umgebung erforscht, gepicknickt, Ausflüge unternommen, um zu schwimmen und in der Sonne zu liegen, und gelernt, aufrichtig miteinander zu sprechen. Aber dann fragte Mandy: »Alles okay, zwischen dir und Dad? Stimmt was nicht?« Da fand Elly, das würde zu weit gehen. Nie hatte sie mit den Kindern über ihre Ehe diskutiert, und sie würde es auch in Zukunft nicht tun. Außerdem war alles in Ordnung, besser denn je. Schließlich ging Mandys zweiwöchiger Aufenthalt zu Ende, viel zu früh, wie alle angenehmen Dinge.

Ermutigt, von neuer Energie erfüllt, bleibt Elly zurück. Kevin schickt überdimensionale Postkarten nach Hause. Gerade fährt er mit einigen Freunden aus Griechenland nach England, in einem Vehikel, das er Magic Bus nennt. Irgendwie assoziiert Elly den Namen »Magic« mit Drogen, und sie hofft, ihr Sohn wäre nicht süchtig geworden. Nun rückt das Ende des Septembers näher, und sie hat sich – von Mandy gedrängt – für zwei Kurse angemeldet: »Cordon Bleu ohne Getue« und »Die Systeme der Poesie«.

Während des Sommers hat sie sich regelmäßig mit Robert Beasely im Red Fox getroffen. Zwischendurch verbrachte er vierzehn Tage mit Bellas temperamentvoller, offensichtlich beängstigender Familie in Südfrankreich. Halb und halb erwartete Elly eine Ansichtskarte und fühlte sich unvernünftigerweise enttäuscht, als sie keine erhielt.

Jetzt ist sie nervös, wenn an einem Dienstag das Telefon läutet, denn sie fürchtet, Robert könnte das nächste Treffen absagen. Das hat er noch nie getan, aber sie macht sich trotzdem Sorgen. Von diesen monatlichen Zusammenkünften ist sie seltsam abhängig geworden, von dem High, das sie danach noch tagelang begleitet.

Bei der letzten Begegnung hat Robert erklärt, nun könne Canonwaits ihr anfängliches Investment zurückzahlen, falls sie es wünsche. »Doch davon würde ich Ihnen abraten. Die Firma floriert, und deshalb sollten Sie Ihre Anteile behalten.«

Sie war überrascht, weil Robert den möglichen Verkauf überhaupt erwähnte. Nicht einmal im Traum würde sie erwägen, ihre Anteile aufzugeben, ganz egal, ob sie Gewinn abwerfen oder nicht.

Irgendwie hat die Frau, die den Poesiekurs abhält, Ellys Unbehagen erregt. Sie ist groß, trägt Perlenschnüre im Haar und wallende schwarze Roben. Nach der Anmeldung fragte Elly ihre Tochter: »Wo finde ich Frauen, die zu mir passen? Wo treffen sie sich?«

»Nirgends, Mum. Das ist ja das Problem. Frauen von deiner Sorte sind so beschäftigt, weil sie Leib und Seele zusammenhalten und arbeiten müssen. Versuch's doch einfach, dann wirst du bald merken, daß sie im Grunde alle gleich sind und Angst haben, aber das geben sie nicht zu. Alle wollen nur geliebt werden.«

»Manche Leute haben eine komische Art, damit umzugehen.«

»Das ist nur Selbstverteidigungsstrategie.« Lässig winkte Mandy ab.

»Vielleicht sollte ich einen Karatekurs belegen.«

Natürlich hätte sie wissen müssen, daß in dieser Gegend Leute leben, die genug Zeit haben, um tagsüber Kurse zu besuchen. Typen wie Elly – einsam, orientierungslos, verzweifelt bemüht, die leeren Stunden irgendwie zu füllen, Mütter mit kleinen Kindern, die um halb vier daheim sein müssen. Hier gibt es kaum Arbeitslose – in der Nelson Street würden andere Personen zu solchen Kursen gehen, Menschen mit anderen Bedürfnissen. Die wollen sich vor allem aufwärmen und kostenlos Tee trinken.

Doch sie hat das Geld für den Kurs bezahlt, also muß sie daran teilnehmen, sonst wäre Mandy sehr böse.

Auf die Mahlzeit, die sie vom Cordon Bleu-Kurs nach Hause bringt und vor Malc auf den Tisch stellt, ist sie keineswegs stolz. Sie schämt sich sogar, wie ein Kind, das vom Kochunterricht in der Schule mit schmutzigem grauem Buttergebäck heimkommt. Das Rezept hätte sie auch in einem ihrer Kochbücher gefunden, und sie möchte kein Loblied aus dem Mund ihres Mannes hören – so als würde sie den Kurs nur besuchen, um sein Wohlgefallen zu erregen. »Wenn's dir nicht schmeckt, mußt du's nicht runterwürgen.«

»Aber es schmeckt mir, Elly.«

Ärgerlich faucht sie ihn an. »Möchtest du immer so was Überkandideltes essen?«

Mit vollem Mund schüttelte er den Kopf. »Natürlich nicht. Es ist nur eine nette Abwechslung.«

»Also, ich bin nicht scharf drauf.« Sie schiebt ihren Teller beiseite. Das Kinn in die Hand gestützt, beobachtet sie aufmerksam, wie Malc tapfer kaut. »Das heißt ›Sole en Papillote festa del mare‹«, erklärt sie in übertriebenem Liverpooler Dialekt und starrt ihn immer noch an, wie eine Katze den Vogel, den sie erbeuten will.

Vielleicht hätte sie das Essen nicht im Speisezimmer servieren sollen, denn das sieht so aus, als wollte sie etwas Besonderes feiern, und das beabsichtigt sie gar nicht. Der kühle Raum riecht unbewohnt, nach Tapetenkleister. Und die Farben und Muster, die sie gewählt hat – riesige Pastellblumen mit kompliziert verschlungenen Stielen – wirken ungemütlich und geben ihr kein Gefühl der Geborgenheit. Die neue Tischplatte ist so glatt, daß die Sets immer wieder verrutschen. Aber das ist kein bißchen komisch.

Schweigend essen sie ihren Pudding, dann steht Malc auf, um sich in sein Arbeitszimmer zurückzuziehen. »Falls es dir nichts ausmacht.« Warum ist sie so wütend? Es ist nicht seine Schuld, daß sie sich für den Kochkurs entschieden hat. Und er hat sogar herausfordernd protestiert: »Schon immer warst du eine gute Köchin. Warum möchtest du jetzt kochen lernen? Das finde ich sinnlos.«

»Aber es ist kein gewöhnlicher Kochkurs, Malc«, hat sie erwidert. »Da lernt man, wie man Spezialitäten zubereitet.« Was nimmt sie ihm jetzt übel?

»Ich gehe nicht mehr hin!« ruft sie ihm erbost nach, während sie den Tisch abräumt.

»Okay!« Das war alles, was Malc dazu sagte.

Doch das genügt ihr nicht. Am liebsten würde sie ihn ohrfeigen.

Als sie das Geschirr spült, spricht sie mit der inneren Stimme. »Bastard!«

›Du bist nur enttäuscht, weil der Nachmittag nicht so erfreulich war, wie du's erwartet hattest.‹

»Ausnahmsweise gebe ich dir recht«, stimmt Elly zu. »Die haben alle ihre Freundinnen und sind nicht bereit, neue Bekanntschaften zu schließen. Schon gar nicht mit einem etwas älteren Neuling.«

›Sicher hätten sie sich anders verhalten, wenn sie wüßten, wie reich du bist‹, bemerkt die boshafte Stimme.

»Aber die Leute sollen mich nicht wegen meines Geldes mögen.«

Doch so schlimm ist es gar nicht gewesen, oder vielleicht hat Elly sich nur zu große Hoffnungen gemacht. Die energische, sachliche Kursleiterin wollte ihren Schülerinnen möglichst viel beibringen, und so war das nicht die richtige Umgebung, um Freundinnen zu finden und Gespräche zu führen. »Nun nehmen Sie Ihr Filetiermesser und schneiden hier hinein ...« Oder: »Nein, nehmen Sie nur ganz wenig Ö1!« Und: »Den Fisch muß man aufschlitzen, um das Fleisch fester zu machen.« All diese Ratschläge erteilte sie, nachdem sie ermutigend Luft geholt hatte.

Zu Beginn des Kurses scherzte die Lehrerin, die Vera Bus hieß, und erzählte, ein gewisser Lord Houghton habe auf dem Totenbett geseufzt: »›Mein Abgang ist das Resultat zu vieler Entrees.‹ Und so was wollen wir uns nicht vorwerfen lassen.« Alle kicherten, aber Elly verstand den Witz nicht. Besonders komisch war er sicher nicht.

Die Schülerinnen sind wahnsinnig nett und höflich. Nach dem Kurs sind sie alle mit ihren verschiedenen Speisen hinausgegangen, immer noch lächelnd.

Vielleicht sollte sie dem »Cordon Bleu« noch eine Chance geben. An einem Dienstag, Donnerstag oder Freitag hat sie ohnedies nichts anderes zu tun. Im Haus ist kein einziges Staubkörnchen zu finden, und Malcs Hemden sind gebügelt. Neuerdings bestreitet sie einen Wettkampf mit Maria Williams. Wer hängt am Morgen zuerst die Wäsche im Garten auf? Als dieses armselige kleine Spiel begonnen hat, ist Elly gar nicht bewußt geworden, was es eigentlich bedeutet. Und jetzt, wo sie's weiß, ist sie zu tief darin verstrickt, um damit aufzuhören. Dafür verachtet sie sich selbst, und das gesteht sie niemandem. ›Du tust dir nur selber leid‹, mahnt die innere Stimme, ›also laß es bleiben!‹

»Warum gehst du nicht zu irgendeinem Wohlfahrtsverein?« schreit Malc. Offenbar arbeitet er noch nicht. Irgend etwas an ihrem Verhalten scheint ihn zu stören. Gut so. Wird auch höchste Zeit.

»Bitte, sei still, Malc!«, entgegnet sie in ruhigem Ton und wischt hektisch über die Arbeitsflächen in der Küche.

Obwohl sie mittlerweile gewarnt ist, geht sie zwei Tage später zum Poesiekurs, von neuer Hoffnung erfüllt. Wenn es um ein solches Thema geht, müssen die Leute notgedrungen miteinander reden, und das keineswegs auf oberflächlicher Basis. Elly weiß nichts über Poesie, möchte sich aber weiterbilden. Vor kurzem hat sie Alan Bennett im Fernsehen gesehen. Er las ein Gedicht vor, das sie sogar verstand – jedes einzelne Wort! Lächelnd denkt sie an Di. Wie schrill und verächtlich würde die Freundin lachen, wenn sie wüßte, was für einen Kurs Elly besucht ...

Sie ist froh, daß Di sie nicht begleitet – die würde sie jetzt anstoßen und ihr was zuflüstern. In einem Haus, dessen Tünche abblättert, steigt sie Linoleumstufen hinauf, entdeckt die komischen schwarzen Gummikanten und fühlt sich ans Wohnungsbauamt erinnert. An den Wänden hängen Plakate, starren anklagend auf sie hinab und versuchen sie für die Probleme der Dritten Welt, Petitionen und Protestmärsche zu engagieren. Gegen solche Appelle hat Elly sich stets gesträubt, mit dem Argument: »Ich kann kaum meine eigene Familie ernähren, geschweige denn eine andere.« Aber damit darf sie sich seit ihrem Lottogewinn nicht mehr herausreden.

Ein paar tausend Pfund im Jahr würde sie nicht vermissen. Wenn sie Robert das nächste Mal trifft, möchte sie ihm erklären, sie würde eine gewisse Summe für die Wohlfahrt spenden. Zerknirscht erkennt sie, daß sie nur dazu bereit ist, weil es ihr leichtfällt.

Aber wie kann man sich bessern?

›Gar nicht – das ist es ja‹, antwortet die Stimme und klingt so wie Malcs Behauptung in früheren Zeiten.

Und Elly staunt, weil sie die Stimme auch hier hört, außerhalb ihrer Küche.

In diesem Raum sind endlich Arbeitslose versammelt. Für Poesie interessieren sie sich offenbar mehr als fürs »Cordon Bleu«. Natürlich – die teuren Zutaten für den Kochkurs könnten sie sich gar nicht leisten.

Der Poesiekurs wird in einer Dachkammer abgehalten. Skeptisch runzelt Elly die Stirn, als sie merkt, daß sie sich auf eine Matratze am Boden setzen muß, peinlicherweise dicht neben den anderen Leuten. Es gibt keine Stühle, nur ein Dachfenster in der schrägen Zimmerdecke, durch das Tageslicht hereinströmt. Sie sucht sich eine etwas abgeschiedene Stelle in einer dunklen Ecke aus. Erst nachdem sie Platz genommen hat, stellt sie fest, daß sie sich fast hinlegen muß, damit ihr Kopf nicht an die niedrige Decke stößt. Trotzdem bleibt sie, wo sie ist.

Ein Mädchen sitzt kerzengerade auf einem Kissen, die Beine gekreuzt, die Augen geschlossen. Ihr Gesicht wirkt übertrieben friedlich. Eine andere, etwa im selben Alter, ein bißchen älter als Mandy, liegt lang ausgestreckt am Boden und starrt durchs Dachfenster, die Arme hinter dem Kopf verschränkt. Und ein junger Mann, der eine bunte afghanische Strickmütze und schäbige fingerlose Handschuhe trägt, dreht sich eine Zigarette. Seine rote Seidenhose steckt in Wildlederstiefeln mit Fransen. Elly behält ihren Regenmantel an. Jetzt ist sie wirklich froh, daß Di nicht hier ist.

Beim Anblick zweier etwas älterer Männer in Jogginganzügen, die Hand in Hand hereinschlendern, beruhigt sie sich ein wenig. Lächelnd nicken sie ihr zu und winken. Eine fast majestätische Begrüßung. »Hi!«

»Hi!« antwortet sie und erwidert das Lächeln, dann schaut sie rasch weg.

Hippies! Wie oft hat Malc ihr in letzter Zeit eingeschärft, sie dürfe die Leute nicht kategorisieren. »Das ist dein Problem. Du entscheidest, was sie sind, und deshalb jagen sie dir Angst ein. Zum Beispiel deine Reaktion auf Maria Williams! Nun glaubst du, alle Frauen, die solche Frisuren tragen und ihre Sonnenbrille über den Kopf schieben, wären genauso.«

»Früher habe ich nicht so gedacht, und wenn ich's jetzt tue, dann ist das was Neues«, hat sie unglücklich entgegnet und ihm recht gegeben. Aber ist diese neue Gewohnheit falsch? Wenn sie sich jetzt umblickt ... Sofort erkennt sie die politischen Ansichten dieser Leute, sie weiß, was sie essen, was sie von Ärzten halten, vom Staat, von Armen und Reichen, von der Polizei, vom Schulwesen, welche Bücher sie lesen, was für Autos sie fahren würden, wenn sie das nötige Geld besäßen. Wie Kinder stellen sie sich zur Schau, überlegt sie, obwohl sie das Gegenteil anstreben.

Wird auch sie taxiert? Ordnen sie auch Elly in irgendeine Schublade ein? Drückt auch sie unbewußt irgend etwas aus, in ihrem Rollkragenpullover und dem ausgestellten beigen Rock? Oder versteckt sie sich darin? Was glauben diese Leute, über sie zu wissen? Eigentlich sehen sie nicht so aus, als würden sie sich für sie interessieren. Niemand außer den Männern in den Jogginganzügen hat Ellys Anwesenheit zur Kenntnis genommen. Alle konzentrieren sich auf die eigene Person, für Elly eine ganz neue Erfahrung. Sie ist es gewöhnt, daß man sie mit einem Lächeln begrüßt und ihr eine Tasse Tee anbietet. In der Gegend, aus der sie stammt, ist es wichtig, den Leuten das Gefühl zu geben, sie wären willkommen. In der Nelson Street ist sie mit ihrem Regenmantel und einem Kopftuch herumgelaufen. Da war es sicher einfacher, sie einzuschätzen, oder? Im Club trugen die Frauen verschiedene Farben und schwärmten für unterschiedliche Moderichtungen, aber die meisten suchten sich ihre Kleider in ein und demselben Katalog aus. Sie bevorzugten sogar dieselben Drinks, mochten dieselbe Musik, und alle hielten ihre Zigaretten auf dieselbe Art zwischen den Fingern. Aber im .Inneren haben ganz verschiedene Gefühle gegärt – Sehnsüchte, Phantasien, Ängste. Sicher gilt das auch für diese Leute hier, denkt sie und beobachtet den Mann mit der Afghanenmütze, der ein malvenfarbenes Kristall hervorholt und zwischen seinen schwieligen Händen reibt.

Ich muß diesem Kurs eine Chance geben, ermahnt sie sich. Gerade jetzt findet sie es richtig, den Eindruck zu gewinnen, sie würde einen Erfolg erzielen. Sie darf nicht mit einem weiteren Fehlschlag nach Hause gehen.

»Nun, wir sollten endlich anfangen. Ich weiß nicht, wer sonst noch kommt, aber es ist schon halb drei.«

Auf dem Anmeldeformular steht, der Kurs würde um vierzehn Uhr beginnen.

Die große Frau mit den Perlenschnüren im Haar trägt, was Elly »Genie«-Hosen nennt. Seufzend sinkt sie auf ein Kissen, das sie mitgebracht hat. An seinen Ecken hängen bunte Quasten.

»Wie ich sehe, ist eine neue Schülerin zu uns gekommen. Darüber freuen wir uns sehr. Ich heiße Dawn. Würden Sie uns Ihren Namen nennen und vielleicht etwas mit uns teilen?« Sie spricht mit ruhiger, monotoner Stimme.

Etwas teilen? Elly gerät in Panik. Abrupt stellt sie sich vor. »Elly Freeman.«

Dawn nickt. Den Kopf gesenkt, wartet sie eine Zeitlang und scheint Ellys Namen zu absorbieren. Ihre Schultern hängen vornüber. Wieder stößt sie einen tiefen Seufzer aus und hebt schwerfällig den Kopf. Vielleicht gefällt ihr der Name Elly nicht. Eine Pause entsteht, und Dawn lächelt flüchtig, als drei weitere Leute eintreten und sich schweigend auf Matratzen setzen.

»Also, Elly«, erklärt Dawn, »wir anderen kennen uns schon. Seit geraumer Zeit treffen wir uns regelmäßig.«

Eigentlich sollte man meinen, sie würden einander nicht kennen. Eine Kommunikation findet nicht statt ...

»Zwei Jahre«, ergänzt das Mädchen, das am Boden liegt und immer noch zum Fenster hinausstarrt, als wollte es anhand der Wolken, die am Himmel dahingleiten, die Zeit messen.

»Jeder, der Lust dazu hat, darf zu Beginn eines Kurses etwas vortragen. Vielleicht möchten Sie erst einmal warten und sehen, was wir hier machen, Elly, bevor Sie einen Beitrag leisten.«

»Ja«, stimmt Elly zu. Hier drin kann sie wenigstens rauchen. Es gibt zwar keine Aschenbecher, aber der Mann mit der selbstgedrehten Zigarette und dem malvenfarbenen Kristall benutzt seine Hand. »Sicher wäre das besser.«

Dawn nickt, und wieder entsteht eine lange Pause, die niemanden außer Elly zu, nerven scheint.

»Letzte Nacht habe ich etwas geschrieben, das ich gern mit euch teilen möchte«, verkündet eine ältere Frau, die zu spät gekommen ist und wie eine Obdachlose aussieht, mit umwölkten Augen. Niemand rührt sich, niemand reagiert oder zeigt auch nur minimales Interesse. Viel mehr drücken alle Mienen resignierendes Märtyrertum aus. Mit lautem Klicken öffnet Elly ihre Handtasche, lächelt albern und wagt nicht mehr, sich zu bewegen, so als wäre ihr ein schlimmes Mißgeschick passiert.

»Gedanken an die Unvermeidlichkeit jeder
Minute gehen mir durch den Sinn
in diesem seltsamen Haus
das ich bald verlassen werde
ohne jemals zurückzukehren.«

So etwas hat Alan Bennett nicht vorgelesen und auch nicht in diesem merkwürdigen Singsang gesprochen. Statt dessen deklamierte er die Gedichte in eher sachlichem Ton.

Nachdenklich nicken die Leute, dann fragt Dawn: »Wollen Sie uns etwas mehr darüber erzählen, Rosie?«

Rosie, die Obdachlose, hebt ihr Hände und steckt ein paar widerspenstige Haarsträhnen auf dem Oberkopf fest. Dann beginnt sie, ihre Gefühle zu erklären, aber Elly verliert den Faden und nutzt die Gelegenheit, um eine Zigarette hervorzuholen. Tief saugt sie den Rauch in ihre Lungen und wartet, bis jemand anderer an die Reihe kommt. Die junge Frau, die am Boden liegt, liest ihr Werk nicht vor, sondern sagt es auswendig auf, ohne auch nur den Kopf zu heben. Es ist sehr lang, und Elly hört sich nur die erste Zeile an.

»Solange es währte, war es natürlich großartig, aber ist das nicht immer so ...?«

Nach Ellys Meinung ist das kein richtiges Gedicht. Es klingt eher so, als würde das Mädchen einfach nur reden, auf seltsame Weise, und das erinnert sie an eine Raupe, die im Schneckentempo über einen Gehsteig kriecht.

Langsam verstreicht die Zeit. Elly hat eine Kuchenpackung aus Alufolie gefunden und schnippt ihre Zigarettenasche hinein. Inzwischen hat es zu regnen begonnen. Tropfen rieseln über das schräge Dachfenster. Von der Glasscheibe steigt Dampf auf. Elly denkt an das Steak und den Nierenpudding, die daheim im Backofen schmoren. Unangenehm knurrt ihr Magen. Auf dem Heimweg wird sie zum Gemüsehändler gehen und Steckrüben kaufen. Malc ißt gern zerstampfte Steckrüben in seinem Kartoffelbrei.

Einige Kursteilnehmer machen sich Notizen, während sie zuhören. Beinahe döst Elly ein. Im gelblichen Licht, das den Raum erfüllt, fühlt sie sich völlig entspannt. Der Regen plätschert, die kleine elektrische Heizung knistert. Auch sie hat einen Notizblock mitgebracht, aber bisher nichts aufgeschrieben. Und ehe sie weiß, wie ihr geschieht, kommt sie an die Reihe. Dawn wendet ihr Mondgesicht in Ellys Richtung, fordert nichts, wartet jedoch sichtlich auf eine Reaktion.

»Oh«, murmelt Elly und neigt sich unvorbereitet ins trübe Rampenlicht vor. »Ich wußte nicht, daß ich was vorlesen muß, und ich habe auch nichts gedichtet.«

»Schon gut. Möchten Sie irgend etwas über die Poesie sagen, die Sie heute nachmittag gehört haben?« Dawns Lächeln wirkt freundlich, aber leer, und scheint keiner bestimmten Person zu gelten.

»Davon verstehe ich nicht viel. Das alles ist neu für mich. Mit solchen Dingen habe ich mich noch nie befaßt ...«

»Ja, schon gut.« Dawns Lächeln erlischt. Mit seltsam traurigen Augen starrt sie Elly an. Sie begreift es – o ja, sie begreift es. Aber Elly beginnt sich allmählich zu ärgern.

Um so eifriger nehmen die anderen am Kurs teil. In der Pause trinken sie Kräutertee und essen Biscuits, die auf einer großen Platte angerichtet sind und nach Nuß schmecken. Jeder wirft zehn Penny in eine angeschlagene weiße Zuckerdose. Leise Gespräche werden geführt, die Leute gähnen und strecken sich, und Elly verspürt die friedfertige Gemütlichkeit einer Winternacht. Aber sie ist ausgeschlossen, klopft an die Tür und begehrt Einlaß.

Am Ende des Kurses nimmt Dawn ein Buch vom Stapel, den sie neben sich aufgebaut hat. »Nun lese ich zum Abschluß ein Gedicht von Stevie Smith vor.« Dann lächelt sie das Mädchen namens Joey an, das die ganze Zeit kerzengerade dagesessen hat. »Auf besonderen Wunsch.«

»O nein, nicht schon wieder!« jammern zwei Kursteilnehmer, lächeln aber tolerant, als müßten sie das öfter ertragen. »Dürfen wir's alle im Chor deklamieren?«

Dawn setzt ein breites Grinsen auf und fängt an: »›Kein Winken, sondern Ertrinken ...‹«

Irgend etwas geschieht – etwas so Bedrückendes, Tiefschürfendes, daß Elly es nicht fassen, geschweige denn kontrollieren kann. Sie möchte mit jemandem über das Gedicht sprechen, das sie gehört hat, aber nicht mit Dawn. Und niemand von diesen Leuten soll erfahren, was sie zu sagen hat. Mit ihnen möchte sie nicht »teilen«.

Mühsam rappelt sie sich auf, das Gesicht von Schmerz verzerrt, und es kümmert sie nicht im mindesten, daß sie die Person stört, die friedlich neben ihr sitzt. Wie eine Waffe hält sie ihre Handtasche vor der Brust, als sie aus der Dachkammer stürmt. Ihre überstürzte Flucht hinterläßt einen heftigen Luftzug ...

Vorbei an den verdammten Plakaten, die Treppe hinab, im wehenden Kleid. Fast tränenblind fragt sie sich, wohin sie gehen soll, was sie tun kann, um dieser Verzweiflung zu entrinnen. Sie läuft zu ihrem Metro, kramt hastig den Schlüssel aus der Tasche, steigt ein und fährt davon, ohne zu wissen, wohin.

Und es ist ihr auch egal.


Kapitel 18

Er läßt mich hinter sich zurück. Und ich dachte, ich könnte mit ihm Schritt halten, Di, aber ich schaff's nicht. Mir fehlt jedes Selbstvertrauen, und wo immer ich hingehe und was ich auch versuche, ich scheine alles noch schlimmer zu machen. Um Himmels willen, natürlich habe ich mich bemüht. Plötzlich scheint sogar Mandy mehr zu leisten als ich, und obwohl ich mich freue, weil sie so reif und tüchtig ist ... Weißt du, Di, das hebt meine eigene Unzulänglichkeit noch hervor.« Elly bricht nicht in Tränen aus. Aber bei ihrer Ankunft hat sie zu schluchzen begonnen. Ihr Gesicht ist immer noch rot und geschwollen.

»Unzulänglichkeit, Elly?«

Sie hat Di einfach besuchen müssen. Dazu fühlte sie sich getrieben. Malc würde erst spät nach Hause kommen, und einen weiteren Abend, ganz allein im Bungalow, hätte sie nicht ertragen. In ihrem Elend rief sie Di an, die nicht einmal Überraschung zeigte und nur sagte: »Steig ins Auto und komm sofort her.« Nun sitzt Dave mit einer kalten Tasse Tee in der Küche, aus dem Wohnzimmer verbannt, und versucht, nicht zu lauschen.

»Ja. Unzulänglichkeit. Wie gern würde ich irgend etwas zustande bringen!«

»Und du glaubst, das kannst du nicht?«

»Wozu bin ich denn fähig, Di? Wenn du mir's erzählst, werde ich ganz still dasitzen und zuhören.« Elly drückte die Zigarette im praktischen Aschenbecher aus, der mit einem Lederriemen an der Armstütze von Daves Sessel befestigt ist. In einer Ecke von Dis kleinem Wohnzimmer lehnt ein Bügelbrett, und Elly wünscht, die Freundin würde aufstehen und bügeln. Es wäre einfacher ein vernünftiges Gespräch zu führen, wenn Di ihr nicht gegenübersitzt und Mitgefühl zeigt. Inzwischen ist Di erblondet, doch die dunklen Haarwurzeln sind deutlich zu sehen.

»Wenn du dich selber beobachten könntest, Elly ... Da ist eine Person, die ich nicht kenne, und ich brauche erst mal eine Weile, um mich daran zu gewöhnen.« Di trägt einen hellrosa Jogginganzug für ihren Aerobic-Kurs. Daran wollte sie an diesem Abend teilnehmen, hat aber nach Ellys Anruf sofort abgesagt. Vielleicht sollte Elly es auch einmal mit Aerobic versuchen .

»Versuch nicht, Zeit zu gewinnen, Di. Du wolltest mir erklären, wozu ich fähig bin.«

»Nun, du warst eine brillante Mutter, Elly. Ich habe dich immer beneidet, weil du so natürlich und unbefangen mit deinen Kindern umgehen konntest – und weil sie dich automatisch liebten ...«

»Weil sie mich liebten! Wir reden von jetzt!«

»Außerdem bist du eine gute Zuhörerin – geduldig, rücksichtsvoll und freundlich, und manchmal kannst du umwerfend komisch sein ...«

Die Kuckucksuhr an der Wand ruft schrill neunmal. Über Dis Tapete wandern Schäfer mit Krummstäben, Milchmädchen sitzen neben ihren Eimern. Irgendwie hat Elly immer geglaubt, das wären Götter und Göttinnen, keine normalen, hart arbeitenden Menschen. Wahrscheinlich ist sie wegen des blauen Hintergrunds auf diesen Gedanken gekommen. Ein mystisches Taubenblau. In ihrer Verzweiflung zupft sie am Ärmel ihrer Tweedjacke und starrt ins Kaminfeuer. »Bin ich häßlich, Di?«

»Sei nicht albern!« erwidert die Freundin lachend. »Natürlich bist du nicht häßlich!«

»Sehe ich alt aus?«

»Wie kann ich das sagen? Sehe ich alt aus? Sieht Margot alt aus? Wenn man jemanden gut kennt, kann man das nicht feststellen. Die Leute sehen einfach so aus wie immer.«

»Wenn man jemanden gut kennt, merkt man also nicht, wie er alt wird?«

»Vermutlich – ist es so«, antwortet Di langsam und mustert Elly besorgt.

»Und Malc? Sieht er auch so aus wie immer?«

»Nein. Malc nicht.«

»Wie dann?«

»Während der letzten Monate hat er sich sehr verändert ...« Di lehnt sich in ihrem Sessel zurück und ruft durch die Tür: »Setz mal Wasser auf, Dave! Haben wir noch ein bißchen Käse?« Sie hören seinen Stuhl scharren, als er aufsteht, um ihren Befehl auszuführen. »Vielleicht mußte Malc sich ändern, wegen all der neuen Umstände, wegen seines Jobs. Und ich glaube – irgendwie ...«

»Ja?« Elly beugt sich vor, und die hängenden Schultern verraten ihre Verzweiflung.

»Ich glaube, Malc sieht jünger aus. Aber das liegt vor allem an den Anzügen, die er jetzt trägt. Und er hat abgenommen. Ständig beeilt er sich, denn er hat jetzt mehr zu tun, als nur die Zeit totzuschlagen und auf den Freitagabend zu warten, damit er ausgehen und sich amüsieren kann.«

»Aber das alles ist nicht mit mir geschehen, was, Di?«

»Nein, Elly, wahrscheinlich nicht, aber warum sollte es auch?«

»Auch Mandy hat sich verändert.«

»Ja, aber nicht auf die gleiche Weise.«

»Und wie kann ich's ändern?«

»Wir haben noch ein paar Kekse«, ruft Dave aus der Küche herüber. »Aber ich weiß nicht, ob sie noch frisch sind.«

»Die sind schon altbacken!« erwidert Di. »Eigentlich wollte ich sie wegwerfen, doch das habe ich vergessen. Schau mal im Kühlschrank nach, ob noch Käse da ist, Dave! Nein, was du wirklich brauchst, ist ein neuer Lebensinhalt, meine Liebe, ein echtes Interesse.« Gedankenverloren runzelt sie die Stirn. Aber denkt sie womöglich an den Käse? An die Cräcker? »Mit Malc ist das ja auch passiert, nicht wahr? Und ich finde, er ist sehr nett. Er schließt dich doch nicht aus, oder?« Dann neigt sie sich vor und wispert: »Verdammt, Elly, ich wünschte, du würdest dich aufraffen.«

»Ich habe immer nur für Malc und die Kinder gelebt«, flüstert Elly zurück, »andere Interessen hatte ich nicht. Das muß ich zugeben.«

»Wie viele Frauen können denn etwas anderes behaupten? Vielleicht hättest du deinen Job nicht aufgeben dürfen?«

Verächtlich schnauft Elly. »Für den habe ich mich auch nicht interessiert.«

Di schüttelt den Kopf. »Irgend etwas muß es doch geben, womit du dich beschäftigen kannst, während Malc unterwegs ist.«

Also erzählt Elly von dem Kurs für Sekretärinnen, und Dave kommt mit einem Tablett herein. Offensichtlich möchte er hierbleiben in der Hoffnung, die Vertraulichkeiten wären beendet. Aber Di runzelt die Stirn, und er geht wieder hinaus, mit der dritten Tasse und einer Handvoll Cräcker.

Diese Idee beeindruckt Di nicht. »Aber ich könnte einen Job bei Canonwaits bekommen«, wendet Elly ein.

»Glaubst du, Malc will dich als Sekretärin arbeiten sehen? Immerhin ist er Direktor in dieser Firma. Nein, Elly«, verkündet sie im Brustton der Überzeugung, »du mußt eher was finden, das nicht mit Malc zusammenhängt – etwas, das nur dich allein betrifft.«

»Dann muß ich eben noch mehr Kurse belegen.« Tränen brennen in Ellys Augen. »Sonst fällt mir nichts ein.«

»Versuch doch zu malen«, schlägt Di vor, und Elly stöhnt. Den Poesiekurs hat sie nicht erwähnt, nur den »Cordon Bleu«-Lehrgang und Di zu schallendem Gelächter gereizt.

»Und wenn du Prüfungen bestehen und auf die Universität gehen würdest?«

»Wer? Ich?«

»Warum nicht? Da ist eine Frau im Krankenhaus, dick wie ein Nilpferd, nichts im Kopf, nicht einmal fähig, eine Bettpfanne auszuleeren, und trotzdem ...«

»Vielen Dank, Di.«

Aber Di fährt mit ernster Miene fort: »Hast du mit Malc besprochen, daß du dich ausgeschlossen fühlst?«

»Natürlich.«

»Und was sagt er?«

»Daß ich albern bin. Und ich sollte nicht so viel jammern, weil er so zufrieden mit sich selber ist. Ich will ihm die Freude nicht verderben. Deshalb darf ich mich nicht dauernd beklagen, wenn er zu Hause ist und muß aufhören, immer nur über meine eigene Person zu reden. Wenigstens er hat's geschafft. Jetzt führt er ein neues Leben, und das macht ihn glücklich. Genau das habe ich mir gewünscht, Di.«

»Das weiß ich, Elly. So was wünschen wir uns alle.«

Elly knabbert an einem Cräcker, den sie gar nicht essen möchte, und schmeckt überhaupt nichts. Dann leckt sie ihre Lippen ab, bevor sie der Freundin anvertraut: »Weißt du, Di, früher dachte ich, Malc hätte mich enttäuscht und würde mich nach unten ziehen. Jetzt weiß ich, daß es anders ist. An dieser Enttäuschung trägt er keine Schuld. Die habe ich mir selber bereitet.«

»Für solche Gefühle hast du nun wirklich keinen Grund. Und ich wünschte, ich könnte dich irgendwie überzeugen. Gefällt dir der Bungalow nicht? Vielleicht solltest du wieder in die Stadt ziehen. Ich weiß, das klingt zu simpel, aber nach allem, was du mir erzählt hast ...«

Beide Frauen suchen verzweifelt nach einer Lösung, dann seufzt Elly: »Ich glaube, du hast recht. Ja«, bekräftigt sie, während Di zufrieden lächelt. »Du hast den Nagel auf den Kopf getroffen. Von Anfang an war ich dagegen, nach Heswall zu ziehen.«

»Na also!« Erleichtert atmet Di auf.

»Jetzt werde ich nach Hause fahren und mit Malc darüber reden.«

»Natürlich muß er's erfahren«, stimmt Di zu. »Ob's ihm paßt oder nicht. Es ist doch sinnlos, daß er sich an seinem Erfolg berauscht, während du im tiefsten Elend versinkst.«

»Wahrscheinlich ist's ihm egal, wo wir wohnen, obwohl er sehr viel Arbeit in den Garten investiert hat.«

Di zuckt die Achseln. »Dann kauft eben ein anderes Haus mit Garten.«

»Vielleicht können wir die Hypothek überschreiben.«

»Das läßt sich sicher machen.«

Nachdenklich nippt Elly an ihrem Tee und zwingt sich zu glauben, ihre Freundin hätte tatsächlich den Nagel auf den Kopf getroffen. Es wird einige Zeit dauern, den Bungalow zu verkaufen – verdammt, könnte sie doch ihr Geld verwenden! Aber der Gedanke an den Umzug wird ihr helfen.

Auf dem Couchtisch steht eine Vase mit Blumen. Die hat Elly aus ihrem Garten mitgebracht.

»Manche Häuser üben einen schlechten Einfluß auf die Bewohner aus«, behauptet Di, um ihren Triumph in vollen Zügen zu genießen.

Dave glaubt, nun könnte er es gefahrlos riskieren, sich dazuzugesellen, und wandert aus dem Hinterzimmer herein, wo er gefroren hat. Sein schlurfender Gang fällt Elly auf. Genauso hatte sich Malc früher bewegt. Obwohl Di und Dave nicht klagen können, denn sie besitzen immerhin dieses Haus und den Wohnwagen. Aber das alte Foto von den griechischen Ziegen muß einen deprimieren, wenn man es ständig anstarrt und ihm niemals ausweichen kann. Daheim ist David anders, viel stiller und sanfter als im Club.

Wenn Elly endlich ihren georgianischen Kamin hat, will sie kein Foto über das Sims hängen, sondern einen riesigen Spiegel. Glücklich wird sie davor stehen und sich anschauen, in der Gewißheit, daß alles gut geworden ist, daß sie sich wohl fühlen kann. Wahrscheinlich wird sie sich sogar an diese schrecklichen Zeiten erinnern – und mit Di lachen, wie über so viele schmerzliche Dinge.

Während sie Di und Dave beobachtet, erkennt sie das Ausmaß der Veränderung, die bereits mit ihr vorgegangen ist. Die Zuneigung in den Augen. ihrer Freundin müßte sie erfreuen, erregt aber nur Trauer angesichts eines unwiederbringlichen Verlustes. Unter Vorspiegelung falscher Tatsachen ist sie hierhergekommen – bittet um Hilfe, die man ihr bereitwillig gewährt, und sie hintergeht die beiden. Jetzt ist sie nicht mehr so wie Di und Dave. Sie weiß sehr gut, wie sie sich abgeplagt haben, um den Wohnwagen zu kaufen, wie schwer die Schuldenlast auf ihren Schultern liegt.

Von dieser täglichen Tretmühle und all den damit verbundenen Problemen ist Elly befreit. Sie muß nur einen Scheck unterschreiben, um zu kaufen, was immer ihr Herz begehrt. Und deshalb ist diese alte vertraute Freundschaft – so notwendig, so kostbar – nicht mehr angemessen und unfair.

Ein letztes Mal hat sie sich von Di helfen lassen. Nun kann sie nur mehr ihren Tee austrinken, einige Erinnerungen mit der Freundin teilen, um alter Zeiten willen, ein bißchen lachen und nach Hause fahren.


Kapitel 19

Eine Woche verstreicht, und Elly erwähnt die Übersiedlung nicht. Statt dessen befaßt sie sich mit Besen und Schaufel, um unsichtbare Bakterien im Zaum zu halten. Außerdem hat sie begonnen, eine Patchwork-Decke zu nähen.

Tapp, tapp, tapp – das können nur Maria Williams' hochhackige Stiefel sein, die durch den Patio trippeln. Elly duckt sich automatisch. Noch ist sie nicht angezogen, auf dem Abtropfständer türmt sich das Geschirr – Pfannen, Salatschüsseln, Holzlöffel, ein Sieb und das Hackbrett. Von gestern abend und heute morgen.

Tief gebückt klammert sie sich an den Rand des Spülbeckens. Ihr Nacken schmerzt, weil sie den Kopf so steif hält und angespannt lauscht.

»Haaallo!« Die Stiefel klicken um die Hausecke herum, ihre Eigentümerin späht in alle Fenster. Zweifellos entdeckt sie die vollen Aschenbecher in dem Raum, den Malc neuerdings »Salon« nennt, die Asche im Kamin, die zerdrückten Sofakissen.

Elly hält den Atem an und glaubt, ihr Kopf würde jeden Augenblick von den Schultern rollen. So ist ihr zumute gewesen, wenn sie als Kind Verstecken gespielt hat – verzweifelt, voller Angst, sich zu verraten, gepeinigt von dem Drang zu pinkeln. Sie kreuzt die Beine und bläst ihre Nervosität in die Luft, aus geblähten Backen, durch verkniffene Lippen. O Gott, Frau, geh weg ...

»Ellyyy! Ellyyy! Ich muß Ihnen was zeigen!«

Klingen die Worte der Menschen gerade dann besonders unheimlich, wenn man sich vor ihnen versteckt? Elly malt sich aus, sie wäre ein kleines Mädchen und verbirgt sich hinter einem Baum. Doch es ist kein Spiel. Sie wird von einem grausamen Kinderschänder verfolgt. Je länger sie hinter dem Baum kauert, desto gräßlicher fühlt sie sich, so als wäre die Zeit ihre Feindin.

Marias Boutique ist nur ein Hobby, weil man sie fast nie dort antrifft!

Gütiger Himmel, wenn irgend jemand sie jetzt sehen könnte! Und wen will sie eigentlich zum Narren halten? Wenn Maria ans Küchenfenster tritt, müßte sie blind sein, um Ellys Zigaretten und das Feuerzeug auf dem Küchentisch neben der aufgeschlagenen Zeitung und der dampfenden Kaffeetasse zu übersehen.

Jetzt wird der Telegraph ins Haus geliefert, und es dauert eine ganze Weile, bis Elly sich durchgeackert hat. Malc löst nun die Kreuzworträtsel, und sie ist froh, wenn ihr ein einziges Wort einfällt. »Nicht weil du dümmer bist als ich«, meint er. »Dein Gehirn ist nur ein bißchen eingerostet.«

Maria steht am Küchenfenster, zehn Schritte von Ellys Kopf entfernt. Das ist einfach idiotisch. Erschrocken zuckt Elly zusammen, als die Nachbarin wieder nach ihr ruft. Wie ein ungelenker Krebs kriecht sie durch die Küche und in die Halle, wo sie nicht entdeckt werden kann. Als sie diesen sicheren Hafen erreicht hat, entgegnet sie: »Warten Sie! Einen Moment ...« Denn sie erträgt dieses Theater nicht mehr.

Hastig streicht sie ihr Haar glatt. Heute morgen hat es noch keinen Kamm gesehen, und sie hat sich auch nicht geschminkt. Der Hausmantel, wattiert und mit Rosen bedruckt, ganz was anderes als der alte Schlafrock, ist geöffnet und enthüllt ein knielanges korallenrotes Nylonnachthemd mit Bändchen am tiefen Ausschnitt. Sie knöpft ihn zu, geht zur Hintertür, sieht Marias verschwommene Konturen hinter dem gerillten Glas und läßt sie eintreten.

»Oh, ich wußte ja, daß Sie da sind«, sagt die Nachbarin.

»Ich habe gerade das Schlafzimmer in Ordnung gebracht«, erklärt Elly. Und Maria schiebt die Zigaretten beiseite und faltete die Zeitung zusammen, um Platz für ihre Ellbogen zu schaffen, als sie sich setzt. Es sieht so aus, als wären ihre Augen entzündet. Oder liegt das nur an der Morgenkälte?

»Soviel ich weiß, kaufen Sie The Deesider nicht.« Sie zieht das Magazin aus den Tiefen ihrer Dufflecoat-Tasche. »Deshalb wollte ich ihn sofort rüberbringen, damit Sie's sehen können. Sie haben mir gar nicht erzählt, daß Malc bei dieser Feier im Grosvenor war, Elly. Sind Sie auch hingegangen? Um Himmels willen, warum haben Sie mir das verschwiegen?«

Elly sinkt auf ihren Stuhl und reibt beruhigend ihren Nacken. »Nein, ich war nicht da. Malc hat zwar gefragt, ob ich mitkommen will. Aber er sagte, da würden nur langweilige Reden geschwungen. Wenn ich mich mit einem Buch vors Kaminfeuer setze, könnte ich einen angenehmeren Abend verbringen.«

»Also, ich wäre hingegangen. Hätten Sie ihn doch gebeten, mich mitzunehmen! Ich wäre so gern dabeigewesen.«

»Sicher betrachtete er diese Veranstaltung als Pflicht, nicht als Vergnügen«, erwidert Elly selbstgefällig.

Maria legt die Zeitschrift auf den Tisch, blättert darin und leckt den Daumen ab, wie die Kassierer in der Bank, bevor man die feuchten Schwämme eingeführt hat. »Für jemanden, der nur seine Pflicht erfüllen wollte, muß er sich köstlich amüsiert haben«, meint sie, dreht das Magazin um und schiebt es unter Ellys Nase.

›Raus! Raus!‹ schreit Elly in den Tiefen ihrer Seele, während ringsum die schwarzen Schwingen der Angst flattern.

Doch dann lächelt sie, denn auf einem der Fotos erkennt sie den kahlköpfigen, bebrillten dicken Mr. Gogh, und in seinen Armen wirkt Mrs. Gogh erstaunlich winzig, in einem bleistiftschmalen Kleid. Alkohol verschleiert ihren Blick, und sie starrt glasig in die Kamera, mit den Augen einer Statue. Und Murphy, cooler und schlanker denn je, im Dinnerjackett. Hinter ihm drängt sich Ramons breites Gesicht wie ein Sommermond ins Bild. »Diese Männer brachten den schwedischen Stil nach Liverpool«, lautet die Unterschrift.

»Das sind sie doch, nicht wahr?« Marias Zeigefinger klopft auf das Foto. »Wilf sagt, die sind genial, und ihr Erfolg ist ein Phänomen, das nicht von Dauer sein kann. Yuppie-Typen.«

»Die Stadt umarmt die schönen Künste«, liest Elly. Und da tanzt Malc, attraktiv und in förmlicher Haltung, mit einer Frau. Wie dem kurzen Artikel zu entnehmen ist, heißt sie Gabriella de Courtney und betreibt im alten Hafenviertel die neue Royal Albert Art Gallery.

»Dieses Kleid«, erklärt Maria, »dieses bißchen Stoff kostet mehr als die gesamte Ware in meiner Boutique. Man kann um die ganze Welt reisen und wird nie wieder so ein Modell sehen.«

»Steht ihr gut«, entgegnet Elly kurz angebunden und merkt, daß sie heftig blinzelt. Aber sie ist unfähig, dagegen anzukämpfen.

»Einer Frau, die so aussieht, steht einfach alles. Wenn die in einem Kartoffelsack rumläuft, wirkt sie immer noch verführerisch. Ist Malc nicht gut getroffen? Sein ganzer Charme kommt zum Ausdruck. Offenbar hat ihn der Fotograf in einem günstigen Moment erwischt. Wären Sie doch mitgegangen, Elly! Wie kann man eine solche Gelegenheit versäumen! Hätte mich irgend jemand dazu eingeladen, ich wäre wie eine Rakete abgezischt.« Deutlich verrät Marias Tonfall, daß sie ihre Nachbarin ziemlich albern findet.

»Ja, vielleicht hätte ich Malc begleiten sollen.« Elly starrt das Foto an, einen lächelnden Robert Beasely an einem strahlend weiß gedeckten Tisch, nach dem Dinner ordentlich abgeräumt. Mehrere Gläser stehen vor ihm, und die Frau an seiner Seite muß Bella sein.

»Alle großen Tiere waren da!« Maria reibt sich die glatten, makellosen Kinderhände. Beinahe könnte man, glauben, sie würde Gummihandschuhe tragen. »Nun, ich kann nicht den ganzen Tag hier rumhängen. Ich muß die Boutique öffnen. Allmählich denken die Leute schon an Weihnachten. Im Schaufenster hab ich alle meine Ballkleider ausgestellt. Dieses Jahr sind ein paar sehr hübsche dabei. Glamourös, im Cinderella-Stil. Endlich wollen, die Frauen wieder wie Frauen aussehen. Ist das nicht wunderbar? Wenn Sie nächstes Mal vorbeikommen, müssen Sie unbedingt reinschauen, Elly.«

Seufzend läßt Elly ihre Schultern hängen und streckt den schmerzenden Nacken. »Klar, Maria. Und vielen Dank, daß Sie mir das Foto gezeigt haben.«

»Ich lasse Ihnen die Zeitschrift da, dann kann Malc sich's auch ansehen. Vielleicht kennt er's noch nicht. Das macht ihm sicher Spaß.«

»Ja, danke.« Ein kühler Wind weht in die Küche, während Maria Williams munter hinauseilt. Und die Kälte scheint aus Ellys Brust zu dringen, so als würde jemand über ihr Grab wandern.

Ein schwaches Lächeln verzieht ihre Lippen, dann wankt sie zum Tisch zurück, um das Foto noch einmal zu betrachten. Wie dumm, wie idiotisch – diese Übelkeit, das Herzklopfen, das Entsetzen. Was hätte Malc denn den ganzen Abend machen sollen? Mit den anderen Männern an der Bar herumlümmeln, so wie früher? Natürlich tut er das nicht mehr.

Wann ist er in jener Nacht nach Hause gekommen?

Das weiß sie nicht. Sie hat geschlafen.

Und was sagte er am Morgen?

Auch das weiß sie nicht. Er hat das Haus verlassen, ohne sie zu wecken.

Die qualvolle Erkenntnis, daß Robert zu diesen Leuten gehört, sticht wie Zahnweh. Elly betupft die wunde Stelle mit einem Wattebausch aus gesundem Menschenverstand, weiß aber, daß gegen Zahnschmerzen kein Kraut gewachsen ist – schon gar nicht, wenn sie sich so intensiv ausbreiten.

Selbstverständlich besucht Robert solche Veranstaltungen. Das muß er, wegen seines Jobs, und er nimmt Bella natürlich mit. Elly mustert die Frau aufmerksam. Eigentlich hat sie sich Bella anders vorgestellt – aalglatt und sehr kultiviert, nicht so knochendürr, mit schmalem, intelligentem Gesicht, zarten Schultern und ausgeprägten Schlüsselbeinen. Neben den beiden sitzt die joviale, freundliche Frau des Bürgermeisters, eine glitzernde Kette über der Brust.

In der kalten, privaten Stille, die jetzt in der Küche herrscht (sogar der Kühlschrank hat zu surren aufgehört, und der Wasserhahn tropft nicht mehr), richtet Elly ihren Blick wieder auf das Foto – auf Malc. Sind das die typischen Ängste und Reaktionen einer gelangweilten und einsamen Frau, die nichts Besseres zu tun hat, als sich irgendwelche Situationen auszumalen? O ja, Elly weiß sehr gut, was neuerdings in ihrem Gehirn geschieht. Sie ist nicht dumm. Und man kann keine Zeitschrift aufschlagen, ohne davon zu lesen ... »Liebe Sonia, hilf mir! Was soll ich tun? Ich glaube, mein Mann hat eine Affäre, und manchmal fürchte ich, den Verstand zu verlieren ...« ,

»Liebe Leidgeprüfte aus Ypswich! Keine Bange. Lassen Sie sich nicht von Ihrem Verdacht unterkriegen. Wenn Sie glauben, Ihr Mann betrügt sie, behalten Sie es nicht für sich. Die Lösung des Problems ist ganz einfach, meine Liebe, fragen Sie ihn doch!«

Jeder kennt die Zeichen der Gefahr, jeder weiß, wie man sich verhalten muß. Ist er netter als sonst? Liebevoll? Besonders aufmerksam?

Ja, tatsächlich. Zärtlicher als sonst, im Bett und außerhalb?

Kümmer dich um deinen eigenen Kram!

Zutiefst verstört, macht sie das Bett. Wie oft hat er angerufen, um zu erklären, er würde später nach Hause kommen? Ein unerwarteter Kunde, eine Besprechung, plötzliche Panik im Büro – Briefe, die unbedingt abgeschickt werden mußten ... Alle machen Überstunden, nicht nur er.

Hör auf Elly, hör auf! »Liebe Leidgeprüfte aus Ypswich ... Fragen Sie ihn ...«

Mit welcher Begründung? Elly zerbricht sich den Kopf. Soll sie die Taschen seiner Anzüge durchsuchen, seine Schreibtischschublade öffnen und darin kramen? Um Himmels willen, er hat doch nur mit einer Frau getanzt, vor einer Kamera, vor aller Welt – das kann man wohl kaum als heimliche Affäre bezeichnen. Warum dann dieses Unbehagen?

Nur ein Gefühl. Das ist alles.

Sie läuft wieder zur Küche, durch den schmalen Korridor, rutscht beinahe auf den Fliesen aus, umklammert die Zeitschrift. Brennend bohren sich ihre Augen in das Foto. Wo ist seine Hand? Ganz locker auf Gabriella de Courtneys Taille. Und er schaut ihr nicht einmal ins Gesicht, sondern über ihre Schulter hinweg.

Aber sie sieht ihn an. Freiheit – in ihrem Blick, in ihrem Haar, in ihrem Kleid, sogar in ihrer Bewegung, die das Foto festhält. Freiheit und Kühnheit – beides in ihrem Lächeln. Diese Gabriella weiß nichts von Spül- und Putzmitteln, von Rückenschmerzen, unerreichbaren Steckdosen oder verfilztem Staub, der sich unter den Beinen der Küchenstühle gesammelt hat. Und der Staub eines Teppichs ist ihr niemals ins Gesicht geweht. Natürlich beschäftigt sie eine Putzfrau, deren starke Arme die Bettdecke in den Bezug stopft, die schwitzt und flucht, und sich fragt, wer sich bloß einbildet, so etwas wäre einfacher als Laken und Wolldecken. Jemand anderer leert Gabriellas Mülleimer aus und hält die Schränke sauber.

Früher ist Freda, Ellys Mum, Putzfrau gewesen. Morgens machte sie im Büro sauber, nachmittags in Privathäusern. Und wenn sie heimkam, krempelte sie die Ärmel hoch, schlüpfte in ihre Pantoffeln, zog ihren durchgeknöpften Kittel an und brachte ihr eigenes Haus in Ordnung. Als Elly in Mrs. Bacon verliebt war, schämte sie sich ihrer Mutter – niemals vorher, niemals nachher. Freda Thwait – fünf Kinder, und ihr Ehemann längst verschwunden.

»Der ist einfach an Bord eines Schiffes gegangen und davongesegelt und nie mehr zurückgekommen, der Bastard.« Und ihr Zuhause – blitzsauber. »Paß auf, wo du hintrittst, Elly! Häng die Wäsche im Hof auf, Schätzchen!« Nur wenn alles in bester Ordnung war, fühlte sich Freda wohl. Und Elly, die älteste, mußte ihr helfen.

Sie war zehn, als der Vater davonrannte. Besonders lebhaft erinnerte sie sich an seine beweglichen Tätowierungen – auf seinen Armen tanzten sinnliche Frauen. Außerdem wußte sie noch, daß er ein gerötetes, borstiges Kinn besaß und gern Scherzreime erfand. »Hast du mich nicht länger lieb, fahr ich aufs Meer in einem Sieb.«

Wie neidisch war Elly, als sie hörte, der Vater würde nicht mehr nach Hause kommen ... Vor ihrem geistigen Auge erschien eine lächerliche Vision – sie sah ihn am Fuß eines braunen Berges sitzen und Ananas essen, und eine dunkelhäutige Frau in einem Röckchen aus Grashalmen servierte ihm Preiselbeerkuchen und Stilton-Käse und schmückte ihn mit Girlanden. Warum mußte sie immer wieder an die Schüttelreime denken? Wahrscheinlich wegen der Assoziationen, die der »kleine Tabakspfeifenmast« und die »vierzig Flaschen Ring-Bo-Ri« heraufbeschworen. Und er hätte tatsächlich in einem Sieb davonsegeln können, nach allem, was er zurückließ.

Abgesehen von den Kindern.

Die vier Geschwister sind in die Welt hinausgezogen, und nur Elly ist in der Nelson Street geblieben, vier Türen vom Elternhaus entfernt, zum lebenslangen Kummer der armen Freda. Jetzt schreibt sie den zwei Brüdern und zwei Schwestern Weihnachtskarten. Sie haben vereinbart, sich keine Geschenke zu schicken.

Freda ist im Krankenhaus gestorben, ihres Lebenssinns beraubt. Zuletzt war sie so dünn, daß Elly fürchtete, die Mutter würde keine feste Nahrung bei sich behalten können, und sie tat ihr Bestes, um sie aufzupäppeln. Aber der Krebs, der Fredas Körper zerfraß, wurde zu spät erkannt. Sie war erst vierzig.

Einer der ersten Ratschläge, die Robert Beasely seiner reichen Klientin erteilte, lautete: »Sie müssen ein Testament machen. Was immer Sie auch von Ihrem Geld halten, es wäre unverzeihlich, wenn Sie Ihre Angelegenheiten nicht ordnen würden. Vielleicht möchten Sie ein paar besondere Klauseln einfügen.«

Eine schreckliche Erkenntnis bedrückte Elly. »Wenn ich tot bin, werden's alle wissen.«

»Das ist Ihnen egal, wenn Sie tot sind.«

»Aber sie werden merken, daß ich sie die ganze Zeit getäuscht habe.«

»Nicht aus selbstsüchtigen Beweggründen.«

»Doch, das ist selbstsüchtig. Ich versage ihnen ein sorgloses Leben, und ich manipuliere sie. Nicht einmal, wenn ich tot bin, dürfen sie's erfahren, Robert.«

»Das können Sie nicht verhindern. Gibt es noch andere Familienmitglieder, die in den Genuß Ihres Vermögens kommen sollen?« Darüber mußte sie gründlich nachdenken. Ihre Geschwister hatte sie jahrelang nicht gesehen, aber den Eindruck gewonnen, daß es ihnen gutging. Bobby in Kanada, Craig unten in Kent, Cara, mittlerweile geschieden, lebte immer noch in Preston, und Libby, die jüngste, in Maida Vale.

Wenn sie ihnen Geld vermachte, würde sie sich noch tückischer fühlen. Nein, nach ihrem Tod sollten Malc, Mandy und Kev alles bekommen.

»Wie wäre es mit einem Trustfond« schlug Robert vor. »Falls Sie befürchten, Ihre Angehörigen würden das Geld nicht gut verwalten. Dann hätten Sie alles mehr oder weniger unter Kontrolle.«

»Nein, das wäre unfair. Kontrolle aus dem Grab heraus? Wie grauenvoll!«

Und so mußte Elly die Möglichkeit akzeptieren, sie könnte ihre Familie posthum kränken, oder vielleicht – das war nur eine vage Hoffnung – das Millionenerbe würde Malc und die Kinder gnädig stimmen.

Mit Roberts Hilfe schrieb sie einen Brief, in dem sie alles erklärte. »Damit sie verstehen, wie mir zumute war.« In diesem Schreiben betonte sie, wie rückhaltlos sie ihrem Mann vertraute. Sie bat ihn nicht um Verzeihung, weil Robert ihr davon abriet. Aber beinahe hätte sie es getan. Jedenfalls verspürte sie dieses Bedürfnis.

Noch immer hat sie Malc nicht gestanden, daß sie den Bungalow verkaufen und wieder in die Stadt ziehen möchte. Letzte Woche, nach ihrem verzweifelten Besuch bei Di, hat sie sich viel besser gefühlt. Bis zu diesem Morgen. Bis Maria aufgetaucht ist. Und jetzt ...

Entschlossen strafft sie die Schultern, während sie auf ihrem Küchenstuhl sitzt. Eine Generalüberholung, das braucht sie jetzt, körperlich und, seelisch. Sie starrt die Zigarettenpackung an, den Glimmstengel, der sich im Aschenbecher kräuselt und beißenden Rauch verströmt. Wütend drückt sie ihn aus. »Du mußt erst einmal verschwinden!« Grimmig zerquetscht sie die ganze Schachtel und wirft sie in den Mülleimer.

Das ganze Unglück hat sie sich selber zuzuschreiben.

Plötzlich erscheint ihr alles ganz einfach. Sie begleitet Malc nicht zu den verschiedenen gesellschaftlichen Ereignissen, weil sie sich wertlos fühlt, und sie fühlt sich wertlos, weil ihr das Selbstvertrauen fehlt. Das ist schon immer so gewesen. Daß sie dick und vierzig Jahre alt und eine starke Raucherin ist, kann ihre Selbstachtung nicht gerade fördern. Meine Unsicherheit und mein neurotischer Verdacht, sagt sie sich, von neuem Elan erfüllt, beruhen nicht auf Tatsachen, sondern auf meiner Angst, in die ich mich hineingesteigert habe. Aber davon werde ich mich jetzt befreien.

»Kampflustig, fit und über vierzig« – unter diesem Titel ist letzte Woche ein Artikel über Farrah Fawcett erschienen. Nun, mit Farrah Fawcetts langem goldblondem Haar, der Stundenglas-Figur und den sinnlichen Augen kann Elly sich nicht messen. Aber sie kann mehr aus sich machen – vor allem, seit sie in Geld schwimmt.

Und so zwingt sie sich aufzustehen. Vergiß die bleierne Schwere in deinem Körper, in deinem Gehirn, ermahnt sie sich und blättert in den gelben Seiten neben dem Telefon in der Diele. »Das Placa-Life-Style-Centre – Whirlpool, Fitnesszentrum, Schönheitssalon, Solarium, Sauna.«

Ha! Zitternd vor Angst und einem neuen Triumphgefühl, geht Elly zum Kühlschrank und nimmt ein Stück Cheddarkäse heraus.

Das ist kein Spiel.

Was für eine Närrin ich bin, denkt sie.


Kapitel 20

O Gott, die Macht der Suggestion! Ellys Aufmerksamkeit konzentriert sich auf die mysteriösen Einzelheiten, die ihre Eifersucht mit so fataler Präzision notiert.

Aber wie soll man sich denn verhalten, wenn man einen Seitensprung des Ehemanns befürchtet und keine Beweise hat?

Läßt man ihn von einem Detektiv beschatten? Versteckt man Wanzen in seinem Telefon? Überwacht man alle seine Aktivitäten? Oder achtet man auf winzige, alltägliche Signale, zum Beispiel das atemberaubende Tempo, in dem er seine Cornflakes verschlingt? Warum diese Eile? Hat er schon immer so schnell gegessen, die Uhr stets im Auge?

Elly versteckt die Zeitschriften und fühlt sich schuldig, als wäre das ein Beweis für ihr häßliches, unbegründetes Mißtrauen. Das Heft klebt an ihren Fingern, und sie schiebt es unter ihre Matratze, damit sie es jeden Morgen sofort bei der Hand hat. Immer wieder muß sie das Foto betrachten und ihre Schlüsse ziehen.

Nachts liegt sie wachsam neben Malc und schließt erst die Augen, wenn er schläft. Manchmal wälzt er sich rastlos umher, und sie fragt sich, warum. Oder er versinkt sofort im Tiefschlaf, und sie überlegt, weshalb er so erschöpft ist.

Angeblich hat Maria Williams schon seit Jahren eine Affäre. Natürlich weiß Elly, warum die Nachbarin ihr diese Fotos gezeigt hat. Ohne unlautere Motive würde sich Maria nicht soviel Mühe machen. Der Anblick dieser Schnappschüsse von einem Ereignis, an dem sie gern teilgenommen hätte, all diese fröhlichen Partygäste im Grosvenor, muß Maria schrecklich geärgert haben. Für sie ist es furchtbar wichtig, mit den »richtigen Leuten« zu verkehren. Und sie hat Elly die Zeitschrift nicht gebracht, um freundliches Interesse zu bekunden, sondern einzig und allein, um sie vor Malcs Affäre zu warnen. Und um sich an Ellys Reaktion zu weiden.

Erkennt ein Betrüger den anderen, überlegt Elly. Aber vielleicht täuscht sich Maria. Sie könnte falsche Vermutungen anstellen, oder sie will nur Zwietracht sähen und Ellys Eifersucht wecken.

»Ich habe das Rauchen aufgegeben, Malc«, erzählt sie, als er an diesem Abend nach Hause kommt – ziemlich spät, und er hat vorher nicht angerufen. »Vor dem Lunch. Schon nach dem Frühstück habe ich die letzte Zigarettenpackung weggeworfen.«

Das klingt so, als wollte sie ihm ein Geschenk machen, so wie jene verdammte Mahlzeit aus dem »Cordon Bleu«. Und er ist nicht besonders interessiert, nur höflich, abgelenkt von einem Brief, den er schreiben muß. »Gut, Elly. Bleib dabei, dann wirst du dich viel besser fühlen. Abgesehen vom Geld, was du sparst.«

»Sehnst du dich nie mehr nach einer Zigarette, Malc?« O Gott, welche Antwort will sie hören, und was meint sie wirklich?

Da sagt er das Allerschlimmste, was sie sich nur vorstellen kann. »Das hängt davon ab, was ich gerade mache und in welcher Stimmung ich bin. Vor allem spüre ich die zusätzliche Energie, die mich jetzt erfüllt, Elly. Wenn man raucht, ist man ständig müde, abgesehen von dem Widerwillen, den man bei anderen Leuten erregt. Heutzutage kann man nirgendwo rauchen, ohne daß irgend jemandem übel wird.«

»Also hat dich meine Raucherei angewidert, Malc?« Entsetzt erkennt sie, wie bereitwillig sie auf seine Argumente eingeht.

Auf dem Weg zum Arbeitszimmer starrt er sie an. »Das ist mir gar nicht aufgefallen, Elly. Die Zigaretten haben einfach zu dir gehört.«

Gütiger Himmel ... Sie steht in der Tür seines Arbeitszimmers, schaut hinein, verschränkt beinahe die Hände hinter dem Rücken, von dieser gräßlichen, beklemmenden Angst gepeinigt. »Übrigens, ich habe ein Fitnesszentrum angerufen. In vierzehn Tagen habe ich einen Termin.« Bald bin ich wieder hübsch und gesund und fit und jung. Für dich. Wart's nur ab, Malc. Gib mir noch zwei Wochen Zeit. Verdammt noch mal, das bist du mir schuldig!

Oh, jetzt könnte sie eine Zigarette gebrauchen. Unglücklich kaut sie an ihrer Unterlippe und weiß, daß sie ihn ärgert. Sie schluckt krampfhaft, so geräuschvoll, daß er es hören muß. Jetzt will er in Ruhe gelassen werden, damit er seinen Brief schreiben kann, deutlich spürt sie die Irritation, die er hinter einem liebenswürdigen Lächeln zu verbergen sucht. Seine Gedanken kreisen um andere Dinge. Müde kommt er nach Hause und wird mit banalen Dingen belästigt, die ihn kein bißchen interessieren.

Wie ein Kind führt sie sich auf, das dem Vater ein Stück Schokolade entlocken will. Aber was soll Malc auspacken und in ihren erwartungsvollen Mund stopfen? Ein paar Worte, aufrichtig gesprochen, die sie beruhigen und ein für allemal von Maria Williams' käsigen, mit Gummihandschuhen bekleideten Fingern erlösen werden ...

Es kommt ihr so vor, als hätte sie schreckliche Schmerzen und hielte ein Tablettenröhrchen in der Hand, aber der Verschluß ist kindersicher, und sie kann ihn nicht öffnen. Schließlich setzt sich Malc an den Schreibtisch. Als Elly ihm folgt, dreht er sich um. »Stimmt was nicht, Elly?«

Lächelnd zieht sie die Nase kraus, wie Mary Bess Lacey, und tritt von einem Fuß auf den anderen. Dann zuckt sie die Schultern und verläßt das Arbeitszimmer.

›Maria Williams weiß nichts über dich und Malc oder deinesgleichen‹, behauptet die innere Stimme, als Elly die Küche erreicht. ›Du und Malc, ihr seid nicht so wie sie. Niemals würde er sich so verhalten und sein Ehegelübde brechen, das er in der Kirche abgelegt hat. Nur wegen einer oberflächlichen Affäre? Nein, dafür wäre er sich zu schade.‹

»Vielleicht ist es mehr als nur eine oberflächliche Affäre«, erwidert Elly. »Es könnte ja auch was Ernstes sein.«

›Also hast du dir eingeredet, daß da irgendwas läuft? Du schnappst nach dem Köder, den dir diese boshafte Nachbarin hinwirft? Das ist genauso erbärmlich, wie dieser alberne Wettkampf um die tägliche Wäsche!‹

Elly sitzt am Küchentisch, den Kopf in die Hände gestützt, und fühlt sich schrecklich verwirrt. Den ganzen Tag zu Hause, keine Freundinnen, keine Arbeit, keine Ablenkung – kann sie überhaupt anders reagieren? Dann versucht sie, sich mit logischen Überlegungen zu besänftigen. Was wäre das Schlimmste, das passieren könnte? Das allerschlimmste Szenario?

Malc könnte sie für immer verlassen und mit einer anderen Frau davonlaufen. Diesen Gedanken will Elly nicht weiterspinnen. Er würde ohnehin zu nichts führen, denn er hat sein Ziel bereits erreicht.

Oder Malc erlebt nur ein belangloses Abenteuer. Vielleicht ist diese Schlangenlady in seinen Armen nur ein einmaliger Seitensprung gewesen. Oder er tanzte mit ihr, weil ihm nichts anderes übrigblieb. Es wäre unhöflich gewesen, sie allein am Tisch sitzen zu lassen. Und sie unterhielten sich im Grosvenor nur über die Beleuchtung, Heizung, den Blumenschmuck. Verdammt, Gabriella de Courtney könnte eine verheiratete Frau und Mutter sein.

Energisch bekämpft Elly ihr Verzweiflung. Niemand hat im Bungalow angerufen. Kein einziges Mal nahm sie den Hörer ab, ohne daß sich jemand gemeldet hätte. Malcs Anzüge, Hemden und Unterhosen riechen nicht nach Parfüm – daran denkt sie erst jetzt. Starker Parfümduft wäre ihr sicher aufgefallen. Oder irgendwas anderes.

Wenn Malcolm Freeman sich regelmäßig mit einer anderen Frau träfe, würde Elly das merken, und damit basta.

Sie bringt ihm eine Tasse Kaffee. Vorhin hatte er ihr mitgeteilt, er sei zum Dinner ausgegangen.

»Wo hast du gegessen, Malc?«

Schon wieder stört sie ihn bei der Arbeit. »Wie, bitte?«

»Ich habe gefragt, wo du heute abend gegessen hast.«

Die Stirn gerunzelt schüttelt er den Kopf. »Im Royal.«

»Hat's dir geschmeckt?«

»Was?«

»Hast du was Gutes gegessen?«

»Ja, es war ausgezeichnet. Stell die Tasse einfach hierher, Liebling. Danke.«

Über seine Schulter hinweg versucht sie zu lesen, was er schreibt, aber sie kann nichts sehen, und er darf ihre Neugier nicht bemerken. »Dauert's noch lang, Malc?«

»Nur mehr ein paar Minuten.«

»Dann warte ich auf dich. Ich gehe noch nicht nach oben.« Im Bungalow gibt's kein »oben«, doch sie sagen immer noch, sie würden zur Schlafenszeit nach »oben« gehen.

»Nein, leg dich schon hin, Elly.« Als er sie wieder anschaut, verrät eine dünne Linie über der Nasenwurzel seinen Ärger. »Sobald ich fertig bin, komme ich zu dir, okay?«

»Okay, Malc.«

»Also, bis dann.«

Elly läßt ihre hellblaue Badewanne vollaufen und wünscht, ihr Körper wäre jünger. Wie sieht Gabriella de Courtneys Bein aus, wenn sie in eine Wanne steigt? Wahrscheinlich entfernt sie immer die Haare, auch im Winter. Elly spreizt die Zehen, die Kette vom Stöpsel gleitet dazwischen und fühlt sich kalt an. Plötzlich erschauert sie. Früher hat Malc ihre Füße gestreichelt. Vielleicht sind die Füße ihre sinnlichsten Körperteile. Besitzt Gabriella größere Brüste als sie? Vermutlich straffere – mit rosigen oder braunen Warzen? Hat sie einen flachen oder runden Bauch? Komisch, daß die Männer mehr über Frauenkörper wissen als die Frauen. Kennt Malc Gabriellas Körper?

Völlig reglos, wie tot, liegt sie in der Wanne. Das Wasser bewegt sich nicht mehr und umgibt ihren Hals wie eine heiße Klammer. Was täte Malc, wenn sie sterben, wenn sie heute abend in der Badewanne ertrinken würde? Sie versucht hinabzusinken. Sicher würde sie zur Oberfläche emportreiben, wäre sie nicht so fett, mit Nikotin vollgestopft. Vielleicht wirkt ihr Bauch nur deshalb so dick – mit altem Rauch gefüllt ... Nein, welch ein Unsinn!

Man wirft sein Leben nicht weg, nur um eines lustvollen Augenblicks willen. Nicht in Ellys Welt. Sie trocknet sich ab, bestäubt sich mit Puder, schlüpft in ein sauberes Nachthemd. Dann bürstet sie ihr Haar, bis es glänzt, kriecht unter die Bettdecke und fühlt sich wie Dornröschen, das hundert Jahre lang warten muß, ganz allein.

Aber während sie wartet und der Prinz nicht kommt und die hundert Jahre verstreichen, verwandelt sich die Prinzessin in eine Leiche. Keine Rosenknospen verhüllen ihren Körper, nur ein Leichentuch. Bald werden die Hände des Leichenbeschauers es entfernen. Sie rührt sich nicht, kalt wie ein Kadaver, denn sie hat ihre Bettsocken vergessen.

Und ihr Herz fühlt sich an, als wäre es schon gestorben. Schmerzhaft tickt die Uhr in ihren Ohren.

»Bist du wach, Elly?«

»Ja.«

»Kannst du nicht schlafen?«

»Du wirst mich doch niemals verlassen, Malc?«

»Oh, ich wußte ja, daß heute abend irgend etwas mit dir los ist!« scherzt er. »Du benimmst dich wirklich sonderbar. Geh doch in die Küche und rauch eine Zigarette!«

»Nein, das würdest du mir nicht erlauben, oder?«

»Warum redest du heute so komisch?« Ärgerlich zieht er sich aus, schlank und weiß und glatt wie Marmor, von hinten betrachtet. Bevor er ins Bett steigt, zerzaust er wie immer sein Haar. Und es ist sein Haar, das ihm im schwachen Schein der Nachttischlampe menschliche Züge verleiht. Sie schaut seine Füße an, die immer ihr gehört haben, fühlt ihn neben sich, so vertraut, und dann kommt der lange, lange Augenblick, wo sie abwartet, auf welche Seite er sich drehen wird.

Früher haben die Babys zwischen ihnen geschlafen, warm und nach Milch duftend, von überquellendem Leben erfüllt. Den Kindern zuliebe mußten sich Elly und Malc zueinander wenden.

»Wenn irgendwas nicht stimmt, würdest du mir's sagen, Malc?«

»Elly, um Himmels willen, du wärst die erste, die's erfahren würde!« Dann knipst er das Licht aus und kehrt ihr den Rücken.

Ich habe ihn gefragt, sagt sie sich. Ich habe ihn gefragt, und er hat geantwortet. Und er hat völlig recht. Vielleicht bin ich nicht die erste, aber ich weiß es.

Dann kommt ein anderer Morgen und noch einer, und Elly fährt auf diesem grausigen Karussell, immer im Kreis herum. Von Schwindelgefühlen gequält, kennt sie nur noch diesen einen Gedanken, sucht wie ein Spürhund mit wilden Augen nach Anhaltspunkten.

Er schlingt seine Cornflakes hinunter. Warum?

Weil er seine Cornflakes immer hinunterschlingt, du dumme Kuh.

Es gibt keinen Ausweg. Sie muß sich diese verdammte Gabriella anschauen.


Kapitel 21

Will eine Frau wie Gabriella de Courtney einen Mann wie Malc haben?

Seit Marias Besuch ist eine Woche vergangen. Soll sie Malc erzählen, daß sie an diesem Nachmittag die Royal Albert Waterside Art Gallery besucht hat? Elly zieht den Deesider unter der Matratze hervor, läßt ihn geöffnet auf dem Küchentisch liegen, wie unabsichtlich, aber so, daß ihr Mann ihn nicht übersehen kann, wenn er heimkommt.

Wieder einmal ist er spät dran. Es ist schon dunkel, und ihre Augen schmerzen, weil sie so angestrengt aus dem Fenster späht.

»Dieses Magazin hat mir Maria gegeben«, erklärt sie leichthin, das Gesicht vom Dampf gerötet, als sie die Pastete im Backofen begutachtet.

Malc setzt sich, ohne seinen Mantel auszuziehen. Aus den Augenwinkeln beobachtet sie ihn. Sie mag chaotische Zustände nicht, aber irgendwie herrscht ein Chaos in ihrer Küche. Erzeugt sie diese Atmosphäre, hochrot und aufgeregt, Teigreste unter den Fingernägeln, oder ist er schuld daran? Plötzlich wird ihr die gemeinsame Vergangenheit bewußt, und die gleicht einem eng zusammengerollten Bindfadenknäuel, oft gebraucht und wieder aufgewickelt, ausgefranst, voller Knoten. Sie war so stark und verläßlich ...

Würde eine solche Frau ihn haben wollen?

Sicher nicht, wenn er so wäre wie früher.

»Offensichtlich hast du dich gut amüsiert. Ich hätte doch mitkommen sollen. Wenn du willst, begleite ich dich das nächste Mal.«

Schweigen.

»Das heißt, wenn ich eingeladen werde.« Sie lacht hysterisch.

Schweigen.

»Maria sagt, sie hat gerade ein paar phantastische Kleider bekommen, und ich habe ihr versprochen, mal in der Boutique vorbeizuschauen. Vielleicht sollte ich mir irgendwas Hübsches kaufen, denn ich habe ja nichts für so grandiose gesellschaftliche Ereignisse. Ich dachte, so ein Kleid würde ich nie brauchen, aber jetzt weiß ich nicht so recht ... Jedenfalls werde ich mich mal in Marias Laden umsehen. Diese Gabriella de Courtney sieht sehr interessant aus.«

Noch immer schweigt er, während sie um ihn herumgeht, und sie wartet mit dumpfen Augen und dumpfen Ohren, hört aber nur das benachbarte Schmiedeeisentor knarren und klirren.

Endlich bewegt sich Malc, legt die Hände aneinander und spreizt die Finger, als müßte er irgendwelche Schmerzen daraus verscheuchen. Mühsam schluckt er, ehe er hervorwürgt: »Ja, sie ist interessant, Elly, und sie würde dir gefallen.«

»Oh, du dachtest auch, ich würde Maria Williams mögen. Aber ich kann sie nicht ausstehen.«

»Elly ...« Er räuspert sich, dann fragt er heiser: »Hast du Lust auf einen Drink?«

»Ich hol uns was, Malc. Bleib nur sitzen. Bald ist das Abendessen fertig.« Darüber müßte sie eigentlich lachen, nachdem sie Malc jahrelang eingeschärft hatte, er soll »Dinner« sagen ...

»Warum ziehst du denn deinen Mantel nicht aus? Hier drin ist es schrecklich heiß, wenn der Backofen eingeschaltet ist ...«

Da steht er auf, und es sieht so aus, als würde er sich vor ihr verneigen. Den Ausdruck seiner Augen kann sie nicht erkennen. Sein Mantel riecht nach Frost, und sie ist dankbar, weil sie ihn entgegennehmen darf. Auf dem Wollstoff glänzen Funken aus der Winternacht wie Pailletten, als sie den Mantel im Licht der Dielenlampe an die Garderobe hängt. Dann kehrt sie in die Küche zurück, obwohl sie weiß, daß dort ein Monster lauert. Sie stellt sein Glas vor ihn hin, schwer und massiv, gefüllt mit goldenem Feuer, nimmt die Sherryflasche aus dem Küchenschrank und schenkt einen Drink für sich selbst ein.

»Elly, ich wollte mit dir reden. Aber in letzter Zeit bist du so merkwürdig. Deshalb habe ich lieber den Mund gehalten.«

Bevor sie sich setzt, rattert der Deckel auf dem Kochtopf. »Ich weiß nicht, wie ich anfangen soll.«

Elly ist stolz gewesen, als sie geheiratet hat, o ja. Obwohl sie erst siebzehn und jeder dagegen war, obwohl sie keine Wahl hatte, obwohl ihr nichts anderes übrigblieb, als eine Mußheirat. Heißer Stolz erfüllte ihr Herz, weil sie geliebt wurde. Stolz ging sie die Straße hinab, sichtlich schwanger, an der Seite ihres Mannes.

»Vor kurzem ist einiges passiert«, fährt Malc fort.

Und Elly wußte, wie neidisch ihre Freundinnen waren, weil sie einen Ehemann bekommen hatte.

»Wann es begonnen hat, kann ich nicht genau sagen.«

Sie überzogen ihr Konto, um den winzigen Rubin zu kaufen. Das hätten sie nicht tun dürfen. Sie kauften jenen Rubin, und die Schuldenlast wuchs.

»Das erste Mal trafen wir uns auf dem Speke-Airport. Wir wollten mit derselben Maschine fliegen. An jenem Nachmittag rief ich dich an und erklärte, wegen des Nebels würde sich der Start verzögern, vielleicht bis zum nächsten Morgen.«

In seinen Augen lag immer jene zärtliche Bewunderung. Er gab den Abendkurs auf, und sie richteten das Schlafzimmer ein. Das ganze Haus machten sie sauber und kauften hübsche Sachen. Mandy wurde geboren und aus der Klinik nach Hause gebracht, in einen Palast. Ein neues Bettchen – ein neuer Kinderwagen – und eine winzige weiße Kommode mit Rosenknospen an den Seitenwänden.

»Als es feststand, daß die Maschine nicht starten würde, gingen wir was trinken.«

Oh, sie hatte sich so vor der Geburt gefürchtet. Die Hebamme versuchte Malc hinauszuwerfen, aber er kannte ihre Angst und weigerte sich tapfer, den Kreißsaal zu verlassen.

»Wir fühlten uns sofort zueinander hingezogen. Anders kann ich's nicht ausdrücken. Sonst finde ich keine gottverdammten Worte.«

Sobald danach planten sie kein zweites Kind. Malc war immer noch entschlossen, seine Pläne zu verwirklichen. »In diesem Slum bleiben wir nicht, keine Minute länger als nötig. Du verdienst was Besseres, Elly.« Aber es bereitete ihr ein sonderbares Vergnügen, vor den Augen ihrer Mutter den Kinderwagen durch die Straßen zu schieben. »Schau doch, Mum, schau! Den Schulabschluß habe ich zwar nicht geschafft, aber wundervolle Babys zur Welt gebracht!«

»Sag doch was, Elly! Es fällt mir nicht leid, dir soviel Kummer zu bereiten.« Und dann schlägt Malc die Hände vors Gesicht.

»Was erzählst du mir da? Ich weiß nicht, was du mir erzählst.« Der kleine Zwischenraum, der sie von ihm trennt, enthält die ganze Leere dieser Welt.

Da läßt er die Hände sinken, und sie sieht seine Verzweiflung.

»Was erzählst du mir da?« fragt sie noch einmal.

»Daß Gabriella und ich zusammenleben wollen.«

»Daß du nicht bei mir bleiben möchtest?«

»Nie hätte ich gedacht, ich würde mich jemals so reden hören.«

»Und was wirst du tun?«

»Ich würde gern weggehen, nur für eine kleine Weile.«

»Mit ihr?«

»Mit Gabby? Vielleicht, ja.«

»Und du läßt mich hier zurück?«

»Wir könnten uns sehen, Elly. Wann immer du mich brauchst.«

»Du meinst, falls ich mich einsam fühle?«

»Nicht, Elly!«

»Tut mir leid, Malc, so hab ich's nicht gemeint. Du sollst mich nicht für schwach und hilflos halten.«

»Wenn's nicht zwischen uns klappt, ist es ohnehin bald vorbei.«

»Würdest du dann zu mir zurückkommen, Malc? Nachdem du einiges ausprobiert hast?«

»Elly! Ehrlich, ich glaube, wir beide lieben uns nicht mehr, schon seit langer Zeit. Darüber dachte ich lange und gründlich nach und erkannte schließlich, daß ich viel klarer sehe, seit ich diesen neuen Job habe. Jahrelang saßen wir in dieser Tretmühle fest und rieben uns aneinander, aus Notwendigkeit und Gewohnheit. Für Gefühle fanden wir kaum Zeit. Ich weiß, das ist ein Schock für dich ... Scheiße, Elly, ich verstehe nur zu gut, was jetzt in dir vorgeht, wirklich. Aber wenn du dir das alles in Ruhe überlegst, wirst du wahrscheinlich merken, wie recht ich habe. Viel hatten wir nicht, Elly, und auch jetzt haben wir nicht viel, abgesehen von unseren Erinnerungen, oder?«

»Soll ich antworten? Machst du deswegen eine Pause?«

»Ich will wissen, was du denkst.«

»Warum interessiert dich das, Malc? Hoffst du, ich würde dir den Kummer erleichtern, indem ich erkläre, du würdest richtig handeln?«

»Verdammt, Elly, nein! Darum möchte ich dich nicht bitten.«

»Und was willst du dann? Warum hast du's mir erzählt? Warum konntest du deine schmutzige kleine Affäre nicht fortsetzen und heimlich mit der Hure bumsen – ohne mich da hineinzuziehen?«

Zum erstenmal stellt sie sich Malc im Bett, vor, die Arme um eine andere Frau geschlungen. Eine andere weiß, wie er sich anfühlt, was er in solchen Momenten sagt.

»Ich mußte dich informieren, Elly.«

»Weil du weggehst?«

»Ja, deswegen.«

»Und wenn's nicht soweit gekommen wäre, hättest du mir's verschwiegen?«

»Dann hätte ich versucht, dich zu schonen.«

»Mich zu schonen!« schreit sie.

»Bitte, Elly!« Wieder sinkt Malcs Kopf in seine Hände, doch das läßt sie nicht zu. Mit gräßlichen Worten schreckt sie ihn auf. So einfach soll er ihr nicht entrinnen.

»Wie ist sie im Bett, Malc? Scharf? Saftig und eifrig? Ich nehme an, sie tut Dinge, die mir nicht einmal im Traum einfallen würden. Wahrscheinlich macht sie's mit dem Mund – so nennt man das doch, oder? Lutscht sie an deinem Schwanz? Oder vielleicht hast du dieses heimliche Verlangen nach Frauenärschen. Ist sie dazu bereit?« Noch während sie in ihrem Zorn schwelgt, gewinnt sie die schmerzliche Erkenntnis, daß er nur ein kurzfristiges Schutzschild ist.

Malc hebt .die Hände wie ein Priester, aber sie gleichen eher den Prellböcken auf einem Bahngleis. »Mach's nicht noch schlimmer, Elly, bitte! Ich flehe dich an!«

»Könnte es noch schlimmer werden? Du sagst, du weißt, wie mir zumute ist. Das bezweifle ich, Malc. Du kannst es nicht einmal ahnen. Und ich glaube, es war mir schon seit einiger Zeit klar. Mein Stolz hat mich beschützt, großer Gott, irgendwie mußte ich mich schützen. Aber ich wußte schon, daß du's mit einer anderen treibst.«

»Spielt das eine Rolle, ob du's gewußt hast oder nicht? Findest du das wichtig?«

»Verdammter Bastard! Und warum heute abend? Warum hast du dir gerade diesen Abend ausgesucht, um dein Geständnis abzulegen? Hast du das mit ihr besprochen? Willst du sie anrufen und ihr Bescheid geben? Eines dieser leisen Telefonate in deinem Arbeitszimmer, hinter geschlossener Tür? Sicher hast du immer nur mit ihr geredet, nicht wahr? All diese Telefongespräche am späten Abend! Oh, was bin ich doch für eine armselige blinde Kuh! Habt ihr mich ausgelacht, Malc? Ich muß verdammt komisch gewesen sein. Hast du zu Gabriella gesagt: ›Oh, mach dir Ellys wegen keine Sorgen. Sie ist nicht einmal imstande, das Kreuzworträtsel im Telegraph zu lösen.«‹ Elly kann nicht aufhören, kann nicht einmal daran denken, denn was wird geschehen, wenn sie verstummt?

»Elly, du weißt sehr gut, daß das nicht stimmt.«

»Wie soll ich das wissen? Erklär's mir doch, Malc!«

»So was liegt mir nicht. Noch nie war ich mit voller Absicht grausam.«

»Ich kannte dich nicht, Malc. Und ich wußte überhaupt nichts von dir.«

»Früher kannten wir uns, Elly, aber das ist schon lange her.«

»Bevor dieses gierige Biest aufgetaucht ist. Bevor du zwischen ihren Beinen geschnüffelt hast.«

O Gott, wie diese Worte ihr selber weh tun! Bösartige Worte, die ihren Mund mit gräßlichem Geschmack erfüllten. Und Elly speit sie nur aus, weil sie nicht anders kann, so als müßte sie diese Worte erbrechen, in ihr Grauen spucken, um zu überleben. Sonst wird dieser widerliche Geschmack nicht von ihrer Zunge verschwinden.

Gequält schließt Malc die Augen, und sie faucht ihn an: »Oh, es kränkt dich, wenn ich so über deine miese Hure rede? Der edle, gute Malcolm Freeman, turmhoch überlegen in seiner reinen Liebe – ist es das? Und jetzt blickt er hier hinab in die Tiefen des Rinnsteins, wo sich seine beschissene alte Ehefrau Elly wälzt. O Gott, du widerst mich an, wirklich! Ich schaudere, wenn ich an euch beide im Bett denke!« Und tatsächlich läuft ihr ein Schauer über den Rücken.

»Jetzt werde ich gehen, Elly.«

»Was heißt das? Aber du hast noch nichts gegessen.«

Malc steht auf. »Ich bin nicht hungrig.«

»Und wohin gehst du? So spät abends? Tu's nicht, Malc! Bleib hier, wenigstens noch diese Nacht. Reden wir miteinander. Jetzt darfst du mich nicht allein lassen.«

Er gleicht einem verwundeten Soldaten, tapfer und stark, aber eines seiner Beine scheint voller Leid zu stecken, und er blutet an einer Stelle, wo man's nicht sieht. »Morgen komme ich zurück.«

Verzweifelt gestikuliert sie und jammert: »Aber ich habe die Pastete gebacken!«

»Sicher wird's uns morgen leichter fallen, ein vernünftiges Gespräch zu führen.«

»Und um neun Uhr fünfundzwanzig läuft die vierte Episode von ›White Gates‹ im Fernsehen.«

»Elly, ich möchte dich nicht noch mehr verletzen.«

Ohne seinen Mantel kann er nicht gehen. Sie läuft in die Diele, preßt den Mantel an ihre Brust und weigert sich, ihn loszulassen. Verwirrt steht Malc da und starrt sie an, den Autoschlüssel in der Hand, den Schal um den Hals, den er gar nicht abgenommen hat. Das merkt sie erst jetzt Von Anfang an wollte er nicht hierbleiben.

»Ich gebe dir deinen Mantel nicht, Malc, weil ich das albern finde. Heute abend solltest du hierbleiben. Wir müssen reden. Du kannst mich nicht sitzenlassen.« Nicht so, schreit ihr Herz. »Du kannst nicht einfach hinausgehen und davonfahren und mich diesem Kummer überlassen, dieser Leere.«

»Heute abend wäre jedes weitere Gespräch sinnlos. Wir sind beide viel zu aufgeregt.«

»Geh nicht, Malcolm.«

»Morgen rufe ich an und frage, wie du dich fühlst. Und dann komme ich zu dir, wenn du willst.«

»Geh nicht, Malcolm.«

»Um halb zehn rufe ich dich an. Ganz pünktlich, das verspreche ich dir.«

»Und was soll ich inzwischen tun?« Er hat die Haustür geöffnet, und die Pastete riecht verbrannt.

»Versuch zu schlafen, bitte, Elly!«

»Soll ich eine Wärmflasche füllen?«

»Ja, das ist eine gute Idee.«

»Ich habe kein neues Buch. Diese Woche bin ich nicht in die Bibliothek gegangen.«

»Dann lies eben eine Zeitschrift. Verdammt, Elly, es muß doch irgendwas in diesem Haus geben, das du noch nicht gelesen hast.«

»Wahrscheinlich kann ich nicht schlafen, Malc. Was ich vorhin sagte, war nicht so gemeint.«

»Um halb zehn rufe ich dich an, ganz sicher.«

»Geh nicht, Malcolm.«

Fast lautlos schließt er die Tür hinter sich, wie ein verängstigter Dieb, der einen gestohlenen Diamanten in seiner Hosentasche versteckt.

Elly läuft zur Tür und reißt sie auf. »Geh nicht!« flüstert sie in die eiskalte Nacht. Dann sieht sie die weiße Wolke am Auspuff des Jeeps, wie klebrige Zuckerwatte, die zerschmilzt, ehe man sie richtig schmecken kann. Sie läßt die Tür zufallen, sinkt auf den Fußabstreifer und schlingt die Arme um ihre angezogenen Beine wie ein kleines Kind.

Um sich selber zu kosten, leckt sie über ihre Haut, gräbt ihre Zähne in ein Knie und hinterläßt ein rotes Mal. Malcs Mantel immer noch an ihre Brust gepreßt, wiegt sie sich hin und her. »Oh, geh nicht, Malcolm. Laß mich nicht allein. Mum, Mum, hilf mir. Küß das Wehwehchen. weg, Mum, gib der kleinen Elly einen Kuß, Mum. Mach, daß der Schmerz endlich aufhört ... Nein, nein, nein, nein, lieber Gott, erlöse mich von diesem Leid! Jesus, guter Schäfer, erhöre mich! Ich werde ein braves Mädchen sein, lieber Gott, und ich tue alles, was Du willst, aber befreie mich von diesem Kummer!«


Kapitel 22

Zuerst muß die Demütigung erfolgen. Niemand mag sie, niemand will was von ihr wissen, aber sie ist notwendig.

Um alles durchzustehen, muß man bedenken, daß das Opfer die Demütigung zuläßt. Elly bettelt sogar darum, und als die Erniedrigung beginnt, ist die Qual unbeschreiblich.

Nie wieder möchte Elly Freeman eine solche Nacht erleben wie jene erste. Nachdem sie den zuvor unberührten Sherry und Malcs verschmähten Scotch in sich hineingeschüttet hat, nimmt sie eine Packung Biscuits ins Bett mit, ebenso die Whisky- und die Wärmflasche. Und da liegt sie, von Schwindelgefühlen geplagt, die Augen weit aufgerissen, ihre Kissen unter dem Kopf, im Licht der Nachttischlampe. Die Vorhänge sind nicht zugezogen, und das Schlafzimmer erscheint ihr so leer und riesig wie ein Flugzeughangar ohne Türen.

Von dieser Nacht an, für den Rest ihres Lebens, wird Scotch immer nach tiefem Schmerz schmecken.

Unglauben ist die erste Verteidigungsbastion, und dieser Gedanke erfordert intensive Konzentration auf das Zusammenspiel der Fakten, die Verzerrung des Gesichtsausdrucks, die Wendepunkte des Gesprächs. Das kann Malc nicht ernst gemeint haben. Zu dieser bösartigen Frau fühlt er sich nur hingezogen, weil er zu schwach ist, um ihr zu widerstehen. Mit einer anderen auf und davon zu gehen, seine Frau und sein Heim zu verlassen – dies dürfte wohl das letzte sein, was er sich wünscht. Bald wird er wieder zur Besinnung kommen.

Und dieses Szenario verlangt eine phantasievolle Reaktion von Elly. Was wird sie sagen, wie wird sie sich verhalten, wenn er schuldbewußt und reumütig zurückkehrt, den Hut in der Hand? Sie wird ihn ruhig und verständnisvoll und würdig empfangen, aber zeigen, wie verletzt sie ist. Zutiefst verletzt. Natürlich wird sie ihn wieder bei sich aufnehmen.

Unerfahren und unreif wie ein kleiner Junge, hat er die Absichten dieser Frau mißdeutet. Daß er einer solchen Person gefällt, schmeichelt ihm zweifellos, also ist seine Handlungsweise begreiflich.

In mehreren Zeitschriften hat sie Artikel über Männer in Malcs Alter gelesen. Man kann ihnen nicht trauen. Sie fürchten alt zu werden, ihren Sexappeal zu verlieren, sogar ihre Identität, und sie wollen sich selber finden, ehe es zu spät ist.

Und dabei machen sie sich oft zum Narren. Verdammt! Sie starrt den aufgeschlagenen Deesider an, der neben ihr im Bett liegt, an Malcs Platz. Wirklich, er könnte der Vater dieses Mädchens sein!

Wie auch immer, er liebt seine Frau. Hat sie an diesem Abend die Liebe nicht in seinen Augen gelesen, trotz seiner Schreckensgeschichte, während sie von jedem einzelnen seiner Worte vernichtet worden ist? Ja, sie sah diese Liebe, und es war Liebe, die seine Qual heraufbeschwor! Wenn er sie nicht liebte, hätte er sich nicht bemüht, sie zu schonen. Er hätte es nicht hingenommen, daß sie sich wie ein Marktweib aufführte, wäre schon viel früher aus dem Haus gestürmt und würde nicht beabsichtigen, sie morgen anzurufen.

Und Elly kennt ihn auf eine Weise, wie es dieser skrupellosen Kreatur mit den harten Gesichtszügen niemals gelingen wird. Sie weiß, wo seine Stärken und seine Schwächen liegen. Wenn sie den Kampf ruhig und vernünftig ausficht, besitzt sie alle nötigen Waffen.

Alle Waffen bis auf zwei – den Reiz der Neuheit und Schönheit, aber die hält sie für belanglos.

Immerhin ist Malc die Schöpfung seiner Frau, ihr Werk. Vor einem Jahr hätte die bösartige Gabriella de Courtney diesem Mann im Overall mit der Armesündermiene und den leeren Augen keinen zweiten Blick gegönnt. Aber jener andere Malcolm Freeman existiert immer noch, bildet das Zentrum seines Wesens, tief in seinem Innern, ganz egal, wie siegessicher er jetzt umherstolziert, wie mühelos er Konversation macht, wie charmant seine Stimme am Telefon klingt. O ja, der alte Malc ist noch da – jener Malc, der unzweifelhaft zu Elly gehört.

Wenn nötig, wird sie ihn zurückholen, denn sie besitzt die nötige Macht.

Schon jetzt beginnen alberne Kleinigkeiten, an ihren Nerven zu zerren. Sie hat die Haustüren nicht versperrt, die Heizung nicht abgeschaltet – Malcs Pflichten am Ende des Tages.

Sie schlürft Scotch aus der Flasche, wischt das Rinnsal vom Kinn, wie eine geübte Säuferin. Verwirrt tastet sie nach einer Zigarette, berührt die Biscuitpackung, die sie statt dessen ins Bett mitgenommen hat, und drückt sie an sich.

Nun ist sie froh, daß sie Malc nicht gestanden hat, sie sei in der Galerie gewesen. Inzwischen bereut sie jenen Verlust ihrer Würde, und nach einer solchen Enthüllung hätte sie sich noch elender gefühlt. Unfähig zu rauchen, eine Woche lang von ihrem dunklen Verdacht gepeinigt, hat sie es nicht ertragen, daheim zu bleiben und die Minuten langsam verstreichen zu lassen. Sie fürchtete den Verstand zu verlieren, wenn sie noch länger durch das Haus wanderte oder die Fotos in der Zeitschrift anstarrte, dieser Zentrifugalkraft ihres Universums. Auf ihren Termin im »Plaza Lifestyle Centre« mußte sie noch eine Woche warten, und bis dahin hatte sie nichts zu tun. Für die Patchwork-Decke waren ihre Hände nicht ruhig genug, ihre Nerven ebensowenig.

Also schloß sie den Deesider, stopfte ihn wieder unter die Matratze, schlug die Haustür hinter sich zu und steuerte ihr Auto die Zufahrt hinab. Von Maria keine Spur, Gott sei Dank. Wahrscheinlich war diese Schlange in der Boutique.

Sie fuhr durch die alten Straßen, folgte ganz langsam der Nelson Street und bemerkte zum erstenmal die Löcher im Asphalt. Staubig-rote Ziegelmauern, Fernsehantennen, Abflußrohre, Dachrinnen vor dem Himmel, der sich rasch verdunkelte. Sie fürchtete nicht, gesehen und erkannt zu werden. Nicht, daß diese Angst eine Rolle gespielt hätte, denn tagsüber war niemand zu Hause.

Ihr Herz krampfte sich zusammen, als sie an der Nummer neun vorbeifuhr und die neuen Vorhänge an den Fenstern entdeckte. Jemand hatte achtlos einen Schrank hingestellt, so daß man durch den Netzstoff der Gardinen die Rückwand aus Sperrholzplatten sah. Irgend jemand hatte das Haus verunstaltet.

In jenem Augenblick konnte sie ihre Nervosität nicht ganz verstehen. Störte sie der Gedanke an die elegante Frau in Malcs Armen – oder an Robert Beasely, der sich im Grosvenor amüsiert hatte? Oder war es die Angst vor einem Verlust, vor ihrer Einsamkeit, das Gefühl, ausgesperrt zu werden, keinen Schlüssel zu bekommen? Und niemand zeigte sich bereit, sie einzulassen oder ihr auch nur die Adresse zu verraten ...

Einzig und allein Elspeth Freeman war nicht zu der fröhlichen Party hinter dieser verdammten grünen Tür eingeladen worden.

Vielleicht würde ihre Furcht in die richtige Perspektive rücken, wenn sie diese Frau in Fleisch und Blut sah.

Sie parkte an der alten Hafenstraße, wo immer noch Straßenbahngleise durchs Kopfsteinpflaster führten, in dieselbe Richtung wie eh und je. Nach wie vor kannten sie ihr Ziel und begriffen nicht, warum sie keinen Zweck mehr erfüllten. Elly fühlte sich wie eine Fremde – und doch auf vertrautem Terrain. All die großen Lagerhallen waren abgerissen worden. An ihrer Stelle erhoben sich unheimliche, hölzerne, vielschichtige Bauten, teilweise achteckig, von Glasscheiben zusammengehalten, mit kleinen quadratischen Penthäusern. Kräne und Container, Hebewerke und Ketten und Seile waren verschwunden.

Aber einige Poller hatte man stehenlassen und glänzend schwarz gestrichen. Nun schienen sie ein Parkverbot zu signalisieren. Kleine Schilder wiesen den Weg zur Galerie, und Elly folgte ihnen interessiert, wanderte durch finstere, von viktorianischen Lampen nur schwach beleuchtete Gassen. In den Schaufenstern wurden kunstgewerbliche Waren ausgestellt – Zinnvasen und Gebilde, die wie Treibholz aussahen. Es gab auch leere Auslagen und Läden. In einen schaute sie hinein und entdeckte nur einen Teppichboden.

Den Geruch und die Geräusche des Mersey hatte man nicht vertuschen können. Der Fluß ließ sich nicht zusammenfalten, etikettieren und ins Hafenmuseum stopfen.

Beinahe wäre sie gegen die Galerietür gestoßen, hätte die Glaswand fast mit freiem Raum verwechselt. Wie eine Blinde ging sie weiter, eine Hand ängstlich ausgestreckt. Da gab es so viele gepflasterte Ebenen, so viele Springbrunnen und Statuen, daß sie verwirrt blinzelte.

Tiefe Stille hüllte sie ein, sobald die Tür hinter ihr ins Schloß gefallen war. Sie fühlte sich wie ein großes, kindliches Gemälde, von der Kälte gerötet, ein primitiver Eindringling, mit schmierigen Stiften gemalt.

Nie hätte sie geglaubt, daß Bilder so riesig sein könnten. Sie verwandelten Elly in eine Zwergin, und sie kam sich vor wie eine Brotkrume am Boden, als sie ehrfürchtig nach oben starrte. Niemals vermochten wirkliche Menschen eine solche Macht auszustrahlen, wie diese Gestalten in Ölfarben. Und nie hätte sie vermutet, der Himmel oder das Meer könnten eine so intensive Leuchtkraft besitzen. Aber wenn man genau hinschaute, wirkten die Szenerien real. Sie eilte von Zimmer zu Zimmer, hohl hallten ihre Schritte von den Wänden wider. Überall sah sie neues Holz, fast blendend hell. Und das Dach war ein Glasgewölbe. Hin und wieder traf sie Leute, die vor Gemälden standen oder Kataloge lasen, doch sie spielten keine Rolle. Bald drosselte Elly ihr Tempo, denn hier durfte man nichts überstürzen, man mußte langsam und respektvoll dahinschreiten – ein seltsames Gesetz – nach oben blicken.

Und wo steckte Gabriella?

Frauen in Uniformen, die an Schaffnerinnen erinnerten, saßen in den Ecken auf Stühlen und lasen. Im Foyer wurden Ansichtskarten und Souvenirs verkauft, zum Beispiel Geschirrtücher und winzige Marmeladengläser. Hinter dem Kiosk lag ein Café, und der Duft des Holzes mischte sich mit dem würzigen Aroma von Bohnenkaffee. Elly spürte, daß sie bald eine Tür mit der Aufschrift »privat« finden würde. Und sie behielt recht.

Lässig schlenderte sie umher, gab vor, auf jemanden zu warten, indem sie Langeweile heuchelte, immer wieder auf ihre Armbanduhr schaute und müde seufzte. Schließlich ging sie ins Café, setzte sich, bestellte aber nichts und zog nur ihre Schuhe aus. Und dann kam Gabriella de Courtney mit einem Mann aus dem Privatraum. Nach dem Foto hätte Elly sie nicht wiedererkannt, wäre ihr nicht das dichte Haar aufgefallen. Es hing nicht lang herab, sondern stand vom Kopf ab, mit Schleifchen geschmückt, wie die Mähne eines Hundes, der an einem Schönheitswettbewerb teilnimmt. Und doch wußte Elly, daß jedes Löckchen und jede widerspenstige Strähne genauso saß, wie es sein mußte. In hellbraunen Glanz.

Und sie trug das häßlichste Kostüm, das Elly Freeman je gesehen hatte. Könnte man so etwas bei Woolworth kaufen, wäre Elly sicher gewesen, daß es von dort stammte. Es bestand aus senfgelbem zerknittertem Leinen. Und Gabriellas Strümpfe hatten dunkle Nähte. Sie war groß und schlank, aber vollbusig. Mehrere Schals flatterten an ihrem Hals. Ihre Augen strahlten aufgeregt.

Der Mann an ihrer Seite war nur ein Schatten. Sie begleitete ihn hinaus, dann kehrte sie mit langen, entschlossenen Schritten in ihr Privatzimmer zurück.

Nun – und was hatte Elly erwartet?

Gewiß nicht dieses Gefühl der Erschöpfung. Der Besuch in der Galerie brachte ihr nichts ein, abgesehen von ihrem Selbsthaß, nachdem sie dem demütigenden Drang nachgegeben hatte, hierherzukommen, und – erstaunlicherweise – noch größerem Herzenskummer. Aber wenn sie ehrlich mit sich selbst war, so verstand sie dieses zweite Gefühl, und ihr Inneres erstarrte. Eins hatte sie jedenfalls sofort erkannt. Aus dieser selbstsicheren Frau wird sie nicht schlau, und wenn sie jemals mit ihr kämpfen muß, weiß sie nicht, wo und wie sie sie angreifen soll.

Was zum Teufel kann sie tun? Wieder nimmt sie einen Schluck Whisky, erforscht ihr wirres Gehirn und sucht im zerwühlten Bettzeug nach einem Stück Biscuit. O ja, sie ist froh, daß sie Malc ihren Aufenthalt in der Galerie verschwiegen hat. Es wäre ein verhängnisvoller Fehler gewesen, das zu verraten.

Gabriella de Courtney ist keine Schönheit – nicht in der Art, die Elly schön findet. Und doch ...?

Wieder einmal meldet sich die innere Stimme. ›Laß dir dein Investment zurückzahlen.‹

»Und was hätte ich davon?« faucht Elly. »Canonwaits braucht mein Geld nicht mehr. Auch ohne meine Hilfe kommt die Firma sehr gut zurecht.«

›Dann sag's ihm. Zieh dem Bastard den Teppich unter den Füßen weg. Niemals wäre er von Ramon und Murphy engagiert worden, hättest du nicht dafür bezahlt. Gib ihm eins auf den Deckel! Vielleicht nimmt er dann Vernunft an.‹

Mühsam denkt Elly nach. In ihrem Kopf dreht sich alles. Dann stöhnt sie: »Er würde mich hassen.«

›Aber du würdest ihn zurückgewinnen.‹

»Und wir wären wieder da, wo wir angefangen haben.«

›War das wirklich so furchtbar?‹ fragt die Stimme und zerrt an ihren Nerven wie das Ticken einer alten Uhr.

Und Elly muß sich eingestehen, daß das Leben in der Nelson Street im Rückblick nicht mehr so schrecklich erscheint – ganz sicher nicht, wenn sie es aus dieser neuen schmerzlichen Perspektive betrachtet. Niemals haben sie solche Qualen ertragen müssen. Obwohl sie sich oft allein fühlte, und den Eindruck gewann, Malc würde an ihrer Seite nur die Zeit totschlagen – jene Einsamkeit war geradezu eine Wohltat, verglichen mit dem Leid, das sie jetzt durchmachte.

In ihrer Trunkenheit beginnt sie zu schluchzen. »O Gott, o Gott, o Gott!« Sie schwitzt im Bett wegen der verdammten Zentralheizung, kann sich aber nicht aufraffen, sie abzuschalten. Der Gedanke, das Fenster zu öffnen, kommt ihr nicht in den umnebelten Sinn.

Sie verzerrt das Gesicht, verzieht die Lippen, um den Namen hervorzuwürgen: »Gabby!« Welch ein häßlicher Klang – Gabby Gallenblase, Gabby Galgenstrick.

Oh, was tut Malc jetzt? Ungeschickt wühlt sie im Chaos auf ihrem Nachttisch, tastet nach der Uhr und erschauert, als sie sieht, wie spät es ist – halb vier Uhr morgens. Was tut er? Schläft er friedlich neben ihr, oder liebt er sie? Streicht Gabriella de Courtney mit einem elegant manikürten Finger durch das dichte, buschige Haar auf seiner Brust? Oder an einer intimeren Stelle? Oder reden sie miteinander, diskutieren sie über seine Frau? Und wenn – was sagt er? Elly kann die Vision eines so niederträchtigen Verrats und Betrugs nicht verkraften. Deshalb beschwört sie das Bild noch intensiver herauf, sticht sich mit ihrem eigenen Messer in die Brust, schafft genug Platz für die Demütigung, die sich bequem ausbreiten kann.

Wieder greift sie nach einer Zigarette, findet keine, vergießt neue Tränen in ihrem Frust.

Während der kleine Uhrzeiger zur Ziffer fünf vorrückt, versinkt Elly nicht im Schlaf, sondern in glühendem Vergessen, tanzt über das wildeste Meer der Welt, von einer sengenden Sonne gehetzt. Zwischen Biscuitkrümeln, den Flaschenhals fest in der Hand, wird sie von den schamroten Wellen ihres Alptraums umhergeworfen. Nur zwei Stunden lang muß sie es ertragen, bis sie erwacht, geschwächt und erschöpft, bis die gnadenlose Realität ihr Recht fordert.

Elly Freeman, zweifache Millionärin, wälzt sich aus ihrem zerwühlten Bett, starrt apathisch die Ruine ihrer Person an, die ihr aus dem Spiegel entgegenblickt – und sie hatte geglaubt, Maria Williams würde an einer Augenentzündung leiden! Wunderbarerweise lebt sie immer noch, aber wenn sie weiterleben soll, darf sie nicht untätig, nüchtern oder allein bleiben – keine einzige Minute lang. Sie duscht, zieht irgend etwas an, steigt ins Auto, steuert es mit bebenden Händen durch den kalten Regen. Auch ihre Lippen zittern, aber sie fährt in grimmiger Entschlossenheit zu Robert Beaselys Haus.

Falls ein Polizist sie aufhält, würde sie den Atemtest nicht bestehen.


Kapitel 23

»Tut mir leid, ich habe Ihren Namen nicht verstanden ...«

»Elly! Ich bin Elly.« Noch nicht einmal sieben Uhr – und sie steht auf Robert Beaselys viktorianischer Schwelle und versucht Bella zu erklären, wer sie ist, was sie hierherführt, warum sie sofort Einlaß finden muß. Bella Beasely, die aufgestanden ist, um die hektische, beharrliche Türglocke zu beantworten, trägt einen hellblauen dreiviertellangen Bademantel mit großem Kragen und Kapuze. So einen möchte Elly auch haben. Inmitten ihrer Verzweiflung weiß sie, daß sie sich solch einen Bademantel wünscht, und ist versucht, Bella zu fragen wo sie ihn gekauft hat.

»Aber es ist erst sieben Uhr morgens!« Immer noch im Halbschlaf versteht sie nicht, wer Elly sein könnte. »Die anderen schlafen noch.«

Das stimmt nicht. Roberts Kinder James und Victoria erscheinen in flauschigen Jogginganzügen auf der Treppe, hängen über dem Geländer und spähen nach unten, um festzustellen, was da vorgeht.

Bella Beasely hat dünne Handgelenke und eine praktische schwarze Armbanduhr.

»Vielleicht hätte ich vorher anrufen sollen«, murmelt Elly.

Seufzend fährt Bella durch ihre kurzen braunen Locken und pflichtet ihr bei. »Das wäre besser gewesen, nun bin ich doch ziemlich überrascht. Sie gehören zu Roberts Kundenstamm?«

»Ja, ich bin eine seiner Kundinnen – und zwar keine gewöhnliche. Er hat mir bei meinen Investments geholfen, und jetzt sitze ich in der Klemme. Ich brauche dringend seinen Rat.«

»So dringend, daß Sie nicht warten konnten, bis die Bank geöffnet wird ...«

»Ich treffe Robert niemals in der Bank«, erwidert Elly in scharfem Ton und beobachtet, wie Bella allmählich ein Licht aufgeht. Die Brauen heben sich, nur ganz leicht, die Zähne beißen in die Unterlippe, und die Augen – bis jetzt vage irritiert – mustern die Besucherin von Kopf bis Fuß, sehen endlich einen Sinn in der Situation.

Natürlich weiß Bella über Elly Freeman Bescheid. Robert hat ihr alles erzählt.

Deshalb dürfte Elly sich nicht hintergangen fühlen, denn es ist verständlich, daß er seiner Frau eine so erstaunliche Geschichte nicht verheimlicht. Aber wie hat er's erzählt?

Sie späht durch die Tür, entdeckt James und Victoria, die auf der untersten Stufe sitzen und lauschen. Als Bella ihrem Blick folgt, zuckt sie gleichmütig die schmalen Schultern. »Also, dann kommen Sie herein, damit ich die Tür schließen kann. Ich möchte Sie nicht da draußen stehenlassen. James, ruf Daddy, bitte, und sag ihm, es ist wichtig. Eine gewisse Elly will ihn sprechen.«

In übertriebener Hast stürmt James die Treppe hinauf. Victoria, mit langem braunem Haar um ein birnenförmiges Gesicht, bleibt sitzen und gafft. Dann fällt die Tür ins Schloß. Bunte Glasscheiben malen Reflexionen auf einen sonst farblosen Teppich.

An diesem Haus bin ich letztes Jahr zu Weihnachten vorbeigefahren, denkt Elly, mit Malc im neuen Cherokee.

»Warten Sie hier drinnen.« Bella sichtlich verlegen und genervt, öffnet die erste Tür zur Rechten. »Möchten Sie eine Tasse Tee? Sicher dauert es nicht lange, bis Robert herunterkommt.«

Elly nickt, und bevor sie das Zimmer betritt, lächelt sie Victoria an, die mißtrauisch auf bloßen Füßen davonschleicht. So, wie Elly an diesem Morgen aussieht, muß sie auf ein Kind beängstigend wirken: Der Raum ist hell und quadratisch, ein Wohnzimmer mit hohen Bücherregalen und einem eleganten Fliesenkamin. Statt auf eines der großen, weichen, mit Papageien und Dschungelpflanzen gemusterten Sofas zu sinken, versucht sie sich mit Hilfe des Spiegels zusammenzureißen. So ein Spiegel soll eines Tages in ihrem georgianischen Haus hängen.

Schon jetzt bekommen die Beaselys Weihnachtskarten. O Gott – Weihnachten! Aufmerksam starrt Elly ihr Gesicht an. Sie sieht aus, als wäre sie von einer langen, schrecklichen Krankheit entkräftet worden. Nicht einmal ihre Kleidung sitzt richtig, die Bluse hat sie falsch zugeknöpft. Mit zitternden Händen bringt sie das in Ordnung und zieht die Strickjacke über den Schultern zurecht – die hängt formlos an Ellys Körper, so daß er schief wirkt, wie nach einem Schlaganfall. Für ihr Gesicht kann sie nichts tun. Es wirkt verwüstet. Und so fühlt sie sich auch – verwüstet und vergewaltigt, brutal attackiert und mißbraucht.

So hat sie sich ihren ersten Besuch in Roberts Haus nicht vorgestellt, sondern gehofft, er würde sie einladen. Und dann fragt sie sich unglücklich, ob Gabriella und Malcolm schon hier gewesen sind.

»Sind Sie okay? Brauchen Sie ein Paracetamol oder ein Glas Wasser?«

»Nein, ich bin nicht okay.« Immer noch bebend nimmt Elly eine Teetasse entgegen. »Aber Paracetamol oder Wasser können mir nicht helfen.«

»Tut mir leid.« Bella lehnt sich ans Kaminsims. »Was immer Ihnen widerfahren ist, ich bedaure es.«

»Ich mußte einfach herkommen, denn ich wußte nicht, wohin ich mich sonst wenden sollte.«

Statt einer Antwort runzelt Bella Beasely nur die Stirn.

»Letzte Nacht habe ich kaum geschlafen«, erklärt Elly. »Mein Mann teilte mir gestern abend mit, er würde mich verlassen. Vielleicht kennen Sie ihn? Er heißt Malcolm Freeman.«

»Wenn ich ihm schon einmal begegnet bin, erinnere ich mich nicht daran.« Nun setzt sich Bella auf die Kante eines Sessels neben der Tür – wahrscheinlich, um notfalls die Flucht zu ergreifen. Elly bleibt stehen, obwohl sich ihre Beine ganz steif anfühlen. Womöglich könnte sie nicht einmal die Kniekehlen beugen, um irgendwo Platz zu nehmen.

»Gestern abend rannte er davon und verbrachte die Nacht woanders – bei seiner neuen Geliebten, dieser verdammten Gabriella de Courtney.«

Sie sieht, wie Bella leicht zusammenzuckt. Ihre Miene verdüstert sich, dann lächelt sie schwach. Entweder kennt sie die Hure, oder sie hat schon von ihr gehört. »Wirklich, ich weiß nicht, was ich sagen soll. Das alles muß grauenhaft für Sie sein.«

»O ja.« Elly versucht sich zu setzen, mit Erfolg. Als Bella sieht, wie heftig die Tasse zittert, springt sie auf und rückt einen kleinen Tisch vor die Besucherin. »Danke«, sagt Elly. »Sie sind sehr freundlich, vielen Dank.«

»Keine Ursache.« Inständig hofft Bella, ihr Mann würde ihr bald aus der Klemme helfen. »Vielleicht kommt er zurück«, fügt sie hinzu, nur um das drückende Schweigen zu brechen.

»Ganz sicher. Es ist nur eine Frage der Zeit. Aber wie soll ich mich während der Trennung in dieser Hölle zurechtfinden? Er liebt sie nicht.«

»Wahrscheinlich nicht«, stimmt Bella Beasely zu, die kreative Schreibkurse für Sexualverbrecher abhält. Vermutlich kann sie mit ihnen besser umgehen als mit Leuten von Elly Freemans Sorte. Wenigstens weiß man, was ein Sexualverbrecher getan hat. Aber man kann nur raten, was eine verlassene Ehefrau angestellt haben mag, um ihren Mann zu vertreiben.

Als Bella etwas hört, was Elly verborgen bleibt, steht sie rasch auf, schickt ein hastiges Lächeln quer durchs Zimmer und eilt hinaus. Flüsterstimmen dringen aus der Halle herein, bevor Roberts besorgtes Gesicht in der Tür erscheint. »Elly?«

Am liebsten möchte sie sich in seine Arme werfen, alles erzählen, Malcs grausame, böse Worte wiederholen und gestehen, daß sie sich letzte Nacht betrunken hat, die Gefühle beschreiben, die in ihr toben, die Ängste, die Hilflosigkeit. Er ist so stark, im Gegensatz zu ihrer Schwäche, und er weiß Antworten, die sie nicht kennt.

Aber Robert sieht nicht so aus, als wäre er bereit, Elly Freeman in die Arme zu nehmen. Die verschränkt er vor der Brust, und als er sich setzt, schlägt er die Beine übereinander. Mit ernsten Augen schaut er sie an. »Bella hat Ihre Meinungsverschiedenheiten mit Malcolm erwähnt.«

»Ja, er hat mich verlassen«, schluchzt Elly und sucht ein Papiertaschentuch in ihrer Handtasche.

»Wieso haben Sie meine Adresse?«

Verwirrt schüttelt sie den Kopf. »Oh, keine Ahnung, Robert ... Irgendwie wußte ich immer, wo Sie wohnen. Wahrscheinlich habe ich Ihre Anschrift aus dem Telefonbuch herausgesucht, zu Beginn unserer Bekanntschaft. Gestern abend ist er einfach weggegangen ...« Tränen ersticken ihre Stimme, aber er kommt nicht zu ihr. Statt dessen beugt er sich nur vor, als könnte er sie auf diese Weise erreichen. »Und ich weiß nicht, was ich tun soll.« Nun zittert sie wie Espenlaub, völlig außer Kontrolle.

»Das muß ein Trauma für Sie sein.«

Tränenblind starrt sie vor sich hin. Sie bringt kein Wort hervor, und so nickt sie nur.

»Sie hätten zu Hause bleiben sollen, bis Sie imstande sind, die Situation zu bewältigen.«

Elly beißt in ihre bebende Unterlippe.

»Wie ich gestehen muß, ich war ziemlich überrascht, als ich auf diese Weise geweckt wurde.«

In der Stille, die dieser knappen, scharfen Erklärung folgt, sind nur Ellys Atemzüge zu hören.

»Wenn Sie einfach lospreschen und so impulsiv handeln, werden Sie sich nicht besser fühlen.« Als sie nicht antwortet, fragt er: »Oder doch?«

»Nein ...«

»Natürlich würde ich Ihnen gern helfen, Elly.«

Sie holt tief Luft, mit einem Mund, den feuchte Watte zu verkleben scheint. »O ja, ich brauche jemanden, der mir hilft, und außer Ihnen ist mir niemand eingefallen ...« Die Worte ersterben in einem verzweifelten Schluchzen.

»Tagsüber sind weder Bella noch ich daheim. Wir haben ein volles Programm.«

»Was?«

Hastig fährt Robert fort: »Das muß ich Ihnen sagen, Elly. Es verblüfft mich wirklich, daß Sie hierhergekommen sind.«

»Aber ich wollte mit Ihnen reden!«

»Sie hätten mich in der Bank anrufen können.« Etwas sanfter fügt er hinzu: »Nicht wahr? So lange hätten Sie doch warten können.«

»Ja, ich glaube schon.«

»Trotzdem waren Sie nicht dazu bereit.«

»In dieser Nacht konnte ich kaum schlafen«, stöhnt sie, neigt sich vor und zurück.

Seufzend läßt er die Schultern hängen. Komisch .ihn hier zu sehen, in seinem Haus, umgeben von seinen persönlichen Sachen – Fotos, Bilder, Ziergegenstände, Tischlampen, Bücher ... »Nun, dann erzählen Sie mir, was geschehen ist, wo Sie schon einmal hier sind.«

Vorsichtig stellt sie ihre Teetasse auf die Untertasse. Dann schüttelt sie unsicher den Kopf. »Da gibt es wirklich nicht viel zu erzählen. Er sagte nur, daß er mich für einige Zeit verlassen und mit ihr zusammenleben will.«

»Mit Gabriella?«

Ellys Atem stockt. »Sie kennen sie, nicht wahr?«

»Ja, wir kennen sie.«

»Gut?«

»Früher war sie mit Bella befreundet.« Robert schluckt unbehaglich. »Das alles ist sehr schwierig für uns. Und ich wünschte, meine Frau ...«

»War Gabriella ihre enge Freundin?«

»Nein, eher eine Bekannte.«

»Im Deesider sah ich Fotos vom Grosvenor-Dinner. Und da waren Sie alle zusammen. Vorher, wußte ich nicht, daß Sie Malcolm recht gut kennen müssen.«

»Manchmal treffen wir uns bei gesellschaftlichen Veranstaltungen.«

»Mögen Sie ihn?«

»O ja«, beantwortet Robert die kindliche Frage.

Elly beißt sich wieder auf die Lippen. »Und mögen Sie sie?«

»Wen?«

»Gabriella.«

»Also wirklich, Elly, ich bin nicht bereit, Ihnen zu verraten, ob ich sie mag oder nicht. Außerdem führt dieses Gespräch zu nichts. Ich finde es ziemlich albern und bin immer noch einigermaßen verwirrt, weil Sie beschlossen haben, einfach hierherzukommen.«

»Ich dachte ...«, beginnt Elly.

»Ja?« Robert beugt sich noch weiter vor.

»Ich dachte ...« Morgendliche Geräusche erfüllen das restliche Haus, Schritte auf Schlafzimmerböden, die knarrende Zentralheizung, schrilles Kindergeschrei, laufende Wasserhähne. Elly erinnert sich an die Stille ihres Bungalows – und das schreckliche Schweigen am vergangenen Abend, nachdem Malc gegangen war.

»Was dachten Sie, Elly?«

Sie kann seinem Blick nicht standhalten. »Daß Sie mir vielleicht helfen können.«

»Das würde ich sicher tun, wenn es in meiner Macht stünde. Aber wie soll ich Ihnen helfen?«

»Ich muß mit jemandem zusammensein.«

Sofort lehnt sich Robert zurück. »Gewiß, das verstehe ich ...«

»Mit jemandem, dem ich vertraue.«

»Nun soll ich mich wohl geschmeichelt fühlen?«

»Und Bella ... Offensichtlich ist sie sehr nett.«

»Was soll das alles, Elly?«

»Schon immer wollte ich hierherkommen.«

»Ich kann mir nicht vorstellen, warum.«

»Wirklich nicht, Robert?«

»Es fällt mir manchmal sehr schwer, Sie zu verstehen, Elly.«

»Vielleicht, weil Sie nie zuvor einen Menschen wie mich gekannt haben.«

Da lächelt er und ist froh, weil er dem Gespräch eine scherzhafte Wende geben kann. »Ja, das muß ich wohl bestätigen.«

Elly erwidert das Lächeln nicht, hört aber zu weinen auf, und das ist immerhin ein kleiner Erfolg. »Vermutlich hätte ich heute morgen nicht herkommen sollen, oder?«

»Allerdings nicht.«

»Also war es ein Fehler. Für solche Dinge interessieren Sie sich nicht, was?«

»Für Sie interessiere ich mich, Elly. Sie befinden sich in einer faszinierenden Situation, und wir beide haben soviel erreicht ...«

»Halten Sie den Mund.«

»Wie, bitte?«

»Ich sagte, halten Sie den Mund.«

»Sie sind erschöpft und überreizt, und Sie wissen nicht, was Sie sagen und tun.«

»Oh, ich weiß ganz genau, was ich tue.«

»Falls Sie's tatsächlich wissen, war es unverzeihlich, einfach in mein Haus zu stürmen, meine Frau und meine Kinder im Morgengrauen zu wecken, soviel Ärger zu machen ...«

»Das sehe ich jetzt ein. Ich hätte es nicht tun dürfen.«

Aber Robert Beasely fühlt sich unbehaglich. Vielleicht glaubt er, sie wäre selbstmordgefährdet und würde professionelle Hilfe brauchen, denn er fragt: »Was haben Sie jetzt vor? Könnten wir uns am späteren Vormittag noch einmal treffen? Bis halb zwölf bin ich ausgebucht, aber danach kann Janet Sie wahrscheinlich einschieben, und wir reden in aller Ruhe darüber ...« Jetzt will er Elly endlich aus dem Haus haben.

»Reden Sie nicht mehr.«

»Was?«

Elly steht auf. »Bitte, reden Sie nicht mehr. Ich will Sie nicht mehr reden hören.«

»Wollen Sie mich nicht anrufen? Sind Sie fest entschlossen, sich auch weiterhin so schlecht zu benehmen?«

»Nein, ich gehe jetzt. Ich halte Sie nicht länger auf.«

Frustriert fährt er sich mit allen Fingern durch sein Haar. »Hören Sie, Elly. Ich weiß, meine Reaktion ärgert Sie, aber Sie müssen doch begreifen, daß Ihre persönlichen Probleme mich nichts angehen ...«

Und dann bricht sie plötzlich in schallendes Gelächter aus. Auf distanzierte Weise mag sie Robert Beasely wieder. Er hat sie erheitert und ihr wieder jene anderen Gefühle nähergebracht, die sie niemals mehr zu empfinden glaubte. Das Lachen lebt immer noch – niemand hat es getötet. Und wenn das Gelächter nicht verstummt, wird auch die Freude weiterleben, die Zufriedenheit, das Staunen und jene ganz gewöhnliche, sanfte Wehmut, mit der man gut umgehen kann.

Elly geht zur Tür. »Bitte, entschuldigen Sie mich bei Bella«, sagt sie und meint es aufrichtig. »Was um alles in der Welt muß sie von mir halten, nachdem ich derart ausgerastet bin?«

»Oh, machen Sie sich deshalb keine Sorgen.«

»Okay, sie soll nur wissen, daß ich mich normalerweise anders benehme.«

»Daran wird sie sicher nicht zweifeln.«

Die Türklinke in der Hand, dreht sie sich zu Robert um. »Nur noch eine Frage, und ich bitte Sie, ehrlich zu antworten. Wußten Sie von dieser Affäre?«

»Nein«, behauptet er etwas zu schnell, und sie erkennt die Lüge. »Hand aufs Herz, ich hatte keine Ahnung.«

»War Malcolm jemals in Ihrem Haus?«

»Hier? Warum sollte er herkommen? So gut kenne ich ihn nun auch wieder nicht, Elly.« Diesmal weiß sie, daß er die Wahrheit sagt.

»Danke.«

Ehe sie ins Auto steigt, schaut sie zum Haus zurück und sieht ein Kindergesicht am Fenster des Zimmers, das sie soeben verlassen hat. Offensichtlich möchte Victoria oder James die Verrückte beobachten – diese ungewöhnliche Person, das Ärgernis, das die Mutter aufgeregt hat und vom Vater beseitigt worden ist.


Kapitel 24

Die Feindin rückt vor, stürmt auf Elly zu, droht sie zu zerreißen, ihr alles zu nehmen, so wie der Chirurg damals ihrer Mutter.

Elly sitzt am Steuer. Wenn sie sehr schnell fährt, kann sie vielleicht einen Teil ihrer Demütigung hinter sich zurücklassen. Immer weiter fährt sie und versucht ihre Gedanken zu ordnen, ihre ungeheure Isolation zu bewältigen.

Es gibt keinen Zufluchtsort und niemanden, der sie trösten könnte.

Würde sie Wie Margot in einer Fabrik oder wie Di im organisierten Getriebe einer Krankenhausküche arbeiten, befände sie sich höchstwahrscheinlich in einer anderen Situation. Ihr einsamer Job in der Arcade, in Mrs. Goghs Laden, wo samstags manchmal eine Studentin ausgeholfen hat, ist kaum geeignet gewesen, um Freundschaften zu schließen und Leute kennenzulernen.

Und die Nelson Street hat sich so sehr verändert ... Hartnäckig widerstanden die Bewohner einer Umsiedlung in die barackenartigen, blau-gelb gestrichenen, flachen Komplexe, auf einem Hügel wie eine Festung aneinandergedrängt, mit flatternden weißen Windeln als Kapitulationsflaggen. Sie unterzeichneten Bittschriften, hielten Protestversammlungen ab, und der Stadtrat schickte Beamte mit Formularen in die Straße. Im Lauf der Jahre tauchten sie regelmäßig auf, wie lästiges Ungeziefer. Sie nannten sich Inspektoren und behaupteten, es schade der Gesundheit, wenn man in der Nelson Street bleibe, unter katastrophalen sanitären Verhältnissen. So ein Quatsch ... Einmal hätten sie, trotz der Proteste, ihr Ziel fast erreicht. Auf dem leerstehenden Grundstück hinter den Plakatwänden formierten sich Bulldozer, um die rebellischen Anwohner zu bekämpfen, gigantisch und grau und massiv wie Panzer. Wochenlang hockten sie da. Ihre riesigen zerstörerischen Klauen sammelten Abfall und alte Coladosen, und die Leute vernagelten ihre Fenster, ließen Poster drucken und schlichen nachts zu den großen Bestien, um Wasser in die Benzintanks zu schütten. Die Augen alter Männer begannen zu leuchten, zahnlos grinsten sie und verkündeten, das sei genauso wie im Krieg. Sie wollten die Straße blockieren, und einige beteuerten, sie würden lieber sterben als ausziehen.

Dann ging dem Stadtrat das Geld aus. Die ganze Angelegenheit verlief im Sand, und mit ihr entschwand auch das Zusammengehörigkeitsgefühl der Leute, die gemeinsame Front gegen den Feind. Das Leben zog sich hinter die schmalen Mauern der Nelson Street zurück und wurde unsichtbar wie die Bakterien. Und man sah auch nichts mehr, das man angreifen konnte. Schweigend hielt man Wache, blaugefrorene Hände rieben sich über Kohlebecken, manchmal führte man verzweifelte Gespräche durchs Fenster, und danach die Einsamkeit, wenn man die Tür schloß und die Welt aussperrte und allein einen gesichtslosen Gegner bekämpfte.

Niemand konnte diese Schlacht gewinnen. Schließlich zogen die Leute aus der Nelson Street aus, und jene, die sie ersetzten, waren jünger und zorniger, stets in der Defensive, als würden sie ihre Seelenqualen verraten, wenn sie auf der Straße Aufmerksamkeit erregten.

Nein, Elly fand keine Freunde in der Nelson Street.

Einmal schlug Di vor: »Komm doch mit mir in den Aerobic-Kurs. Du mußt mal raus und andere Leute sehen.«

»Nein, ich möchte Malc nicht sich selbst überlassen.«

»Und warum geht er nicht auch irgendwohin? Wieso hat er kein Hobby? Was für ein Banause!«'

Eifrig verteidigte Elly ihren Mann. Das tat sie gern, denn es gab ihr ein Gefühl der Sicherheit. »Er ist müde, Di. Immerhin muß er harte körperliche Arbeit leisten. Wenn er abends heimkommt, ist er völlig erledigt.«

»Aber würde er dich dran hindern, irgendwas zu unternehmen?«

Diese Frage war schwierig zu beantworten, denn Elly glaubte, Malc würde sie wahrscheinlich nicht einmal vermissen, falls sie ausginge. Es widerstrebte ihr trotzdem. Ihr Gewissen würde sie plagen, wenn sie ihn allein ließe. Und insgeheim fürchtete sie ihre mangelnde Fitness. Beim Aerobic-Kurs würden alle merken, wie schnell sie außer Atem geriet. Auch Di qualmte wie ein Schlot, aber das schien ihr nichts auszumachen.

Ganz selten, wenn nur langweilige Sendungen im TV liefen, konnte sie Malc zu einem Kinobesuch überreden. Zuletzt hatten sie »Einer flog über das Kuckucksnest« gesehen, und das bewies, wie lange es schon her war.

Freitags gingen sie natürlich in den Club, manchmal auch samstags. Und Elly saß gern mit Di und Margot zusammen. Nie wieder würde sie so gute, treue Freundinnen finden. Und sie hätte niemals gedacht, sie könnte sich eines Tages neue Freundschaften wünschen.

Auch Malc hatte keine Freunde außer Dave und Dick. Die Leute bei Watt & Wyatt waren nur Arbeitskollegen und deshalb anders.

Elly stöhnt, als sie dahinfährt und sich an den »Cordon Bleu« und den Poesiekurs erinnert. Vielleicht ist sie nicht der Typ, mit dem man sich anfreunden möchte, zu uninteressant, oder sie hat nicht viel zu bieten. Und wahrscheinlich ist sie engstirnig, leicht zu befriedigen. Denn früher, während des Ehelebens in der Nelson Street, hat es ihr genügt, abends die Vorhänge der Nummer neun zuzuziehen, sich mit einem Buch hinzusetzen, fernzusehen und das Kreuzworträtsel im Mirror zu lösen. Damit fing sie immer an, und Malc vollendete es. Nie verlangte er ein komplizierteres Rätsel, nie schlug er vor, eine anspruchsvolle Zeitung zu kaufen. Möglicherweise war auch er zufrieden, in jämmerlicher, elender, hoffnungsloser Weise. Hat Elly das insgeheim gewußt?

Auf ihrer Fahrt ruft sie den Allmächtigen an, immer wieder, laut und unglücklich.

Sie fühlt sich zutiefst verletzt, weil Robert so entsetzt über ihren Besuch gewesen ist – noch schlimmer, weil sie diese Beziehung mißdeutet hat. Nun kommt sie sich erbärmlich vor. Ein freundliches Wort, ein paar Verabredungen zum Lunch, jenes echte Interesse, das er gezeigt hat ... Oh, wie leicht war sie zu erobern, ermutigt von der Überzeugung, ihr Geld hätte sie irgendwie verändert. Sie erträgt es kaum, sich das einzugestehen, während sie die graue, nasse Straße entlangfährt. Einmal hat sie sich sogar eingebildet, Robert würde sie mögen, auf subtile, zurückhaltende Weise. O Gott, sie flirtete sogar mit ihm, setzte ein gewisses Lächeln auf, straffte die Schultern, schaute ihn wehmütig an, versuchte faszinierend und verführerisch zu wirken. Um Himmels willen, eine Frau von vierzig Jahren ... Und Robert? Wie alt war er? Um die Fünfunddreißig. Vor ihrem geistigen Auge sieht sie ihn nach Hause gehen, zu seiner tüchtigen, geselligen Frau, die einen Bekannten beim Fernsehen und eine künstlerisch tätige Schwester hat. Er nimmt einen Drink von Bella entgehen, und Elly glaubt seine Stimme zu hören. ›Heute ist mir was Komisches passiert. Da war diese sonderbare Frau ... Eigentlich ist es eine traurige Geschichte.‹

Sie reißt das Lenkrad herum, und der Metro prallt beinahe gegen einen Lastwagen. Der Fahrer hinter ihr überholt sie, kurbelt sein Fenster herunter und schüttelt die Faust. Trotz des anderen Leids, das die Luft beschmutzt und die Windschutzscheibe benebelt, ist Elly Freeman immer noch fähig, sich wegen dieses fremden Mannes zu kränken.

Über dem Lenkrad zusammengesunken, steuert sie automatisch den Bungalow an. Wohin kann sie sich sonst wenden? Sie sucht in ihrer Handtasche nach Zigaretten. Dann fällt ihr ein, daß sie das Rauchen aufgegeben hat, beschleunigt das Tempo, drückt versehentlich auf den Knopf für die Scheibenwischer, und so scheint sie durch einen Gewittersturm zu fahren.

Als sie den Hausschlüssel ins Schloß steckt, klingelt das Telefon. Sie hat beschlossen, sich nicht zu melden. Soll Malc sich doch Sorgen machen! Er braucht nicht zu wissen, was sie denkt, was sie fühlt. Könnte sie ihm doch wenigstens einen Bruchteil des Leids zufügen, das er ihr angetan hat ...

Sie stößt die Tür auf, stürmt durch die Diele, reißt den Hörer von der Gabel. »Malc?«

»Ja, ich bin's. Ich habe schon früher angerufen. Aber du bist nicht rangegangen.«

»Ich war weg«, erklärt sie, und er fragt nicht, wo. Glaubt er denn, er hätte kein Recht mehr, das zu erfahren? Niemand kann sich irgendwelche Rechte anmaßen, die Elly betreffen. Die hat sie freiwillig aufgegeben, und nun fühlt sie sich elend und verzweifelt.

»Wie hast du geschlafen?«

»So gut wie gar nicht.«

»Ich habe nachgedacht.« Seine Stimme klingt seltsam distanziert. »Vielleicht solltest du zum Arzt gehen und dir was verschreiben lassen, das dir hilft.«

»Schlaftabletten?« Haßt er sie so sehr? Empfiehlt er ihr, Selbstmord zu verüben?

»Nur für eine kleine Weile, bis du das Schlimmste überstanden hast Ich glaube, du müßtest auch tagsüber ein Beruhigungsmittel nehmen.«

Und das aus dem Mund ihres Mannes, der Disprin verachtet! Wenn er unter Kopfschmerzen gelitten hat, ist er lieber in den Hof gelaufen, um tief Atem zu holen, als irgendwas zu schlucken, »das einem diese Bastarde verordnen.« Das liegt sicher am Einfluß dieser Frau – sie sieht genauso aus wie der Typ, der Trost bei allen möglichen Pillen sucht.

»Darauf verzichte ich«, entgegnet Elly würdevoll, »solange ich's nicht nötig habe.« Ha! Ärgert er sich nun, weil sie ihm zu verstehen gibt, vorerst habe sie den absoluten Tiefpunkt nicht erreicht?

Sie merkt, daß er auf seine Uhr schaut, ehe er fragt: »Soll ich zu dir kommen, Elly?«

»Ja, das wäre eine gute Idee.«

»Wann?«

Ihr Tagesprogramm ist keineswegs ausgefüllt, also braucht sie ihren Terminkalender nicht zu holen. »Jederzeit. Am besten jetzt.«

»Sofort?«

»Warum nicht?«

»Also gut. Dann sehen wir uns in etwa vierzig Minuten.«

Von wo ruft er an? Aus dem Büro oder dem Haus dieser Hure? Vermutlich benutzt er Gabriellas Telefon, denn es ist noch nicht zehn Uhr, und er wäre nicht bereit, seine Arbeit schon nach einer knappen Stunde zu unterbrechen. Belauscht sie das Telefonat? »Hört sie zu?«

»Wer?«

»Gabriella?«

»Sei nicht albern, Elly.« Und sie hat das Gefühl, so wird man in Zukunft immer mit ihr reden, wenn sie versucht ihre Gedanken freimütig auszudrücken. Sei nicht albern, Elly. Ohne Ehemann steht sie wieder auf der Stufe eines Kindes.

Werden die Gespräche während der nächsten Wochen immer länger oder immer kürzer verlaufen, bis sie schließlich ganz aufhören, so wie früher? Bis sie einander nur mehr knapp begrüßen, wenn sie sich zufällig begegnen? Werden sie sich überhaupt begegnen? Wenn er das gemeinsame Heim verlassen hat – wird er dann nur mehr ein Fremder in der Regenschirm- und Nadelstreif-Brigade sein?

Paßt es Gabriella nicht, daß er seine Frau besucht? Muß er mit ihr streiten, um seinen Willen durchzusetzen? Oh, hoffentlich!

Nun müßte sie das Haus in Ordnung bringen, damit es frisch und angenehm duftet. Und sich selbst – so soll er sie nicht sehen. Immer ist sie stark gewesen. Sie übernahm die Führung, und Malc folgte ihr. So war es jahrelang. Es wäre idiotisch, das zu ändern, nur weil sie jetzt andere Bedürfnisse verspürt.

Ein »Pfundskerl«, das ist sie immer gewesen. Und wenn sie sich drum bemüht, wird sie's auch bleiben.

Und so verwandelt sie sich in einen Wirbelwind, bewaffnet mit Mob und Besen und Schaufel und Staubsauger, stürzt sich in atemlose Hektik, hofft inständig, Malc würde zu ihr zurückkehren, wenn sie jetzt alles richtig macht. Dann wird dieser ganze Alptraum vorbei sein.

Niemals in ihrem Leben hat sie die Hoffnung aufgegeben, nicht einmal gestern abend, als Malc weggegangen ist. Auch in Zukunft wird sie ihren Optimismus nicht verlieren.

Malc wird ein blitzblankes Haus betreten, eine Küche, die nach Zitronen duftet, einer Ehefrau gegenüberstehen, die nach Tränen riecht. Aber an der Oberfläche ist alles wunderbar, und im Augenblick kommt es nur auf das an, was man sieht.

Bei seiner Ankunft – er drückt nicht auf die Türklingel, sondern benutzt seine Schlüssel – erkennt Elly voller Genugtuung, daß auch er schlecht geschlafen hat. Zwei müde Menschen sitzen am Küchentisch, getrennt von einem neuen Gefühl der Entfremdung, die sich als Höflichkeit tarnt. Elly entschuldigt sich, bevor sie die Milch von der Türschwelle holt, und schaut besorgt zum Nachbarhaus hinüber. Hat Maria Williams Malcs Heimkehr beobachtet?

»Ich schalte die Heizung wieder auf Automatik, Malc«, bemerkt sie, »denn ich werde abends immer vergessen, sie auszudrehen.« Sehnlichst wünscht sie, er würde erwidern: ›Nicht nötig. Es wird nicht so lange dauern, daß wir alte Gewohnheiten ändern müssen.‹ Aber er hebt nur erstaunt die Brauen, weil sie an so banale Dinge denkt.

»Wir müssen übers Geld reden, Elly.«

»Geld?«

»Ja. Um deine finanzielle Sicherheit brauchst du dich nicht zu sorgen.«

Also, ist das nicht nett von ihm?

»Ich will mein Bestes tun, damit du weiterhin hier wohnen und deinen Lebensstandard aufrechterhalten kannst. Natürlich sollst du auch dein kleines Auto behalten.«

Das hört sich so an, als würde er niemals zurückkommen.

»Und du wirst woanders wohnen?«

»Im Augenblick sieht es so aus, ja.«

»Mit ihr?«

»Ja, so wird es wohl kommen.«

»Hat sie ein eigenes Haus?«

»Eine Wohnung.«

Und jetzt die schreckliche Erkenntnis, daß er seine Sachen holen wird ... »Dann müssen wir jetzt entscheiden, was dir gehört und was mir, nicht wahr?« fragte sie.

Diese praktische Überlegung scheint ihn zu verblüffen. »Davon wollte ich noch nicht reden.«

»Warum nicht? Irgendwann muß ich mich ja damit befassen.«

»Gabriella hat mir einen kleinen Koffer geliehen, und ich werde ein bißchen was zum Anziehen einpacken. Aber ich möchte dich nicht tiefer verletzen als unbedingt nötig.«

»Ja, das hast du schon gestern abend gesagt, Malc, aber erwarte bitte keine Dankbarkeit von mir.«

»Natürlich nicht.« Schon wieder diese Armesündermiene ... »Deine Dankbarkeit will ich nicht.«

Ihre Neugier ist echt. »Und was willst du von mir, Malc?«

»Daß wir das alles möglichst ohne Bitterkeit abwickeln, damit wir uns nachher freundschaftlich in die Augen schauen können. Um das zu erreichen, bitte ich dich, mir stets mitzuteilen, wie du zurechtkommst. Melde dich bei mir, wann immer du mich brauchst.«

Elly erinnert sich, wie sie vor einer Woche auf demselben Stuhl gesessen hat, bevor Maria Williams mit dieser Zeitschrift zu ihr gekommen ist. Da saß sie, aber damals war sie ein anderer Mensch. Und seltsamerweise glaubt Malc, sie wäre dieselbe Frau wie letzte Woche. Deshalb redet er mit ihr, als besäße sie immer noch ein Gehirn, als wäre sie menschlicher Gedanken und Gefühle fähig. Das Tier mit den brennenden gelben Augen sieht er nicht, ebenso wenig die gefletschten Zähne, die gesträubten Nackenhaare. Und er kann ihr Keuchen nicht hören, die leisen schleichenden Schritte der verzweifelten Bestie, die töten muß, um nicht getötet zu werden. Sorgsam übertüncht sie den Geruch des Raubtiers und erwidert honigsüß: »Ich glaube, es würde mir helfen, deine Gabriella kennenzulernen.«

Mal sehen, ob die Hure das verkraftet. Ellys Herausforderung müßte sie in tiefster Seele erschüttern.

»Das wäre keine gute Idee«, entgegnet Malc hastig.

Elly lächelt. Wie erbärmlich! Er will diese Kuh beschützen. Aber sie beharrt auf ihrem Wunsch. »Sicher ist es ihr unter diesen Umständen unangenehm, mit mir zu reden. Sie braucht ein wenig Zeit, um darüber nachzudenken. Das verstehe ich.«

»Oh, es würde ihr nichts ausmachen. Sie hat sogar gesagt, sie würde dich gern treffen. Aber ich weiß nicht, ob ich einer solchen Situation gewachsen wäre. Noch nicht.«

Unglaublich! Was für eine hartgesottene Frau muß das sein? Gabriella möchte sie kennenlernen? Elly geht noch einen Schritt weiter. »Du hast mich doch gebeten, dir aufrichtig zu sagen, was ich empfinde.«

»Aber was versprichst du dir von einem Treffen mit Gabriella?«

»Nun, vielleicht wird dabei nichts Gutes herauskommen. Immerhin würde ich ein wichtiges Bedürfnis befriedigen. Ich will herausfinden, wie sie ist, Malc, und was jetzt in ihr vorgeht.«

»Und wenn ich's dir einfach erzähle? Würde das nicht genügen?«

»Es wäre nicht dasselbe.«

Und Elly merkt, daß er nur die praktischen Aspekte der Situation erörtern will, das Geld, die »Arrangements«. Oh, die Männer sind doch alle gleich. Sie behaupten, sie würden gern reden, aber das stimmt nicht. Automotoren und Fußballergebnisse und die neuesten Preise für Redwood-Fensterläden machen sie viel glücklicher – und neuerdings die Aktivitäten auf dem Aktienmarkt.

Dieses Gespräch scheint die Frage, ob Malc zurückkommen wird, völlig auszuklammern. Er ist nur bestrebt, seinen Fluchtweg zu ebnen, und um das zu erreichen, muß er sichergehen, daß Elly okay ist. Sie spürt, wie wachsam er sie beobachtet, wie angespannt er auf Veränderungen ihres Tonfalls lauscht, die ihn rechtzeitig warnen würden, ehe sie sich in die Furie von gestern abend zurückverwandelt.

Doch sie versteckt diese Furie hinter einem schmerzlichen Lächeln, obwohl das Monstrum immer noch da ist und leise atmet.

»Nun, wenn du sicher bist, daß du's wirklich willst ...«

»Ja, da bin ich mir ganz sicher, Malc.« Natürlich erwartet sie, Gabriella würde den Rückzug antreten.

»Und wann soll das Treffen stattfinden?«

»Oh, möglichst bald. Das wäre am besten. Meinst du nicht auch?«

Mißtrauisch starrt er sie an. »Du willst doch keine Szene mehr machen? Das würde Gabriella kein bißchen beeindrucken.«

»Wie unfreundlich du bist, Malc ...«

Er schüttelt müde den Kopf. »Nur besorgt. Heute morgen wirkst du erstaunlich ruhig und gefaßt.«

»Dachtest du, ich würde immer noch vor Wut toben, so wie gestern abend?«

»Ehrlich gesagt, ich wußte nicht, wie du dich verhalten würdest.« Nun schenkt er ihr sein jungenhaftes Lächeln, doch der Übermut ist erloschen. »Ich war auf alles vorbereitet.«

»Auch auf meine Leiche am Boden?«

»O Elly, nicht!«

»Nachdem der Jeep davongefahren war, fühlte ich mich nämlich wie eine Leiche.«

»So dumm bist du nicht, das weiß ich. Dieser Typ warst du nie, sondern immer stark, Elly, viel stärker als ich.«

»Aber so etwas ist mir nie zuvor passiert.«

»Mir auch nicht, Elly. Und ich nehm's wirklich nicht auf die leichte Schulter. Für mich ist das keineswegs einfach.«

Armer Malc.

Offensichtlich will er sich von mir helfen lassen! So wie immer. Diese umwerfende Erkenntnis verleiht ihr ein neues Machtgefühl, verbunden mit ihrer Reaktion auf die Demütigung an diesem Morgen, erlitten in Roberts Salon, wo er ihr ebenso wie seine Frau bedeutet hat: ›Sie gehören nicht zu uns, trotz Ihres Geldes, also verschwinden Sie!‹

Komisch, woher man Macht und Kraft beziehen kann. An welch seltsamen Orten der Stolz geboren wird ...

Elly wandert in der Küche umher und wartet, während Malc ein paar Sachen zusammensucht. Wie gern würde sie das erledigen – sie weiß viel besser als er, was er braucht. Krampfhaft versucht sie, die Ohren zu schließen, die Geräusche nicht zu hören, die aus dem Schlafzimmer dringen. Schränke und Schubladen werden geöffnet, halbieren ein Leben – ihres. Endlich kommt er zurück, setzt sich schwerfällig, gegen eine neuerliche Konfrontation gewappnet, auf alles vorbereitet. Sein Gepäck hat er bei der Tür abgestellt, und sie kann es ebenso riechen, wie die leeren Schränke, denn der Verlust verströmt einen besonderen Geruch.

»Was werden wir Mandy und Kev sagen?« fragt sie und hofft halbherzig, er würde erwidern, noch stehe nichts fest und es lohne sich nicht, die beiden aufzuregen.

»Es ist wohl am besten, wenn ich ihnen schreibe«, antwortet er.

»Hast du dir schon überlegt, wie du's ihnen beibringen willst?«

»Ja.«

»Verrätst du's mir? Zeigst du mir die Briefe?« Zum erstenmal wird Malc seinen Kindern schreiben. Früher hat Elly das erledigt und sogar seinen Namen unter die Briefe gesetzt.

»Lieber nicht, Elly.«

»Wirst du ihnen Dinge mitteilen, die du mir verheimlichst?« Als er schweigt, fügt sie hinzu: »Und von mir erwartest du Ehrlichkeit!«

»Greif mich nicht an, Elly.«

»Aber ich habe ein Recht, das zu erfahren, damit ich entsprechend reagieren kann.«

»Es waren immer deine Kinder, nicht wahr?« bemerkt er trocken.

»Ist dir das so vorgekommen? Warum hast du's nie erwähnt? O Malc, diesen Eindruck mußt du erst vor kurzem bekommen haben, denn ich habe nie etwas davon gemerkt. In all den Jahren nicht.«

»Konnte ich den Kindern irgendwas geben, womit du sie nicht ohnehin schon überschüttet hattest?«

»Zum Beispiel hätten sie dich gern kennengelernt.«

»Ich war immer da.«

»Aber nicht richtig, Malc, niemals!«

»Du warst dagegen, als ich Kev zu den Everton-Spielen mitnahm. Und du sagtest, ein Kind habe da nichts verloren – erinnerst du dich? Du hast behauptet, er sei zu jung, um sich unter den Fußballmob zu mischen, und mir vorgeworfen, ich würde einen Rowdy aus ihm machen.«

»So hab ich's nicht gemeint. Kev sollte nur begreifen, daß es mehr im Leben gibt als Fußball, und ich hatte Angst, er würde sich zu einem verrückten Fan entwickeln, so wie die anderen Jungs in der Straße.«

»Dachtest du, das hätte ich angestrebt?«

»Was sollte ich denn denken? Du hast dich über alle anderen Sportarten lustig gemacht. Als wärst du bedroht worden, wenn Kev andere Interessen verfolgt hätte.«

»Konnte ich so leicht bedroht werden, Elly? Hast du schon damals nichts von mir gehalten?«

»Du hast dich geweigert, die Schule zu betreten!«

»Ach, komm schon .. Ein einziges Mal ging ich mit dir zum Elternsprechtag, und wann immer ich anfing, die Fragen des Lehrers zu beantworten, mußtest du dich einmischen und selber reden – so als wäre ich zu dumm und würde dich blamieren!«

»O Malc, wie kannst du das sagen? Und soviel ich weiß, hast du kein einziges Mal den Fernseher abgeschaltet, damit sie ihre Hausaufgaben im warmen Wohnzimmer machen konnten. Statt dessen mußten sie stundenlang in ihren kalten Schlafzimmern frieren.«

»Immerhin war ich so rücksichtsvoll, elektrische Heizgeräte für die Kinder zu kaufen.«

»Ja, aber die haben nicht richtig funktioniert.«

»Trotzdem hast du dich nie beschwert.«

»Natürlich nicht, weil du immer so unfreundlich und mißgelaunt warst! Und für diese Rotznase von nebenan hattest du viel mehr Zeit als für Kevin.«

»Du meinst Johnny Malloney? Denk mal nach, dann erinnerst du dich vielleicht, daß es Johnny Malloney war, der für mich Zeit hatte.«

Wovon in aller Welt reden sie? Wie sind sie in diese Situation gekommen?

»O Malcolm, ich dachte wirklich nicht, daß ich hier sitzen und dein Selbstmitleid ertragen müßte.«

»Auf dieses Gesprächsthema war ich auch nicht gefaßt.«

»Ich hatte keine Ahnung, was dir alles durch den Kopf ging – so viele bittere Gedanken! Und jetzt kramst du sie hervor und richtest sie gegen mich, wie geheime Waffen.«

»›Du willst doch nicht so werden wie dein Vater, Kev ‹ Was glaubst du, wie oft ich das hören mußte, Elly?«

»Das habe ich nicht ernst gemeint. Großer Gott, Malc, das weißt du doch!«

»Hast du mich etwa bewundert? Willst du das behaupten?«

»Ja, einiges an dir habe ich bewundert.«

»Und deshalb hast du Mandy eingeschärft: ›Du mußt hart arbeiten und deine Prüfungen bestehen, sonst wirst du nie aus der Nelson Street rauskommen und ein so trostloses Leben führen wie ich.‹ O ja, deine Bewunderung und Ermutigung waren mir stets bewußt, Elly.«

»Ich wollte den Kindern ermöglichen, ihre Träume zu verwirklichen, Malc. Um das zu erreichen, nutzte ich alle verfügbaren Mittel und Wege.«

»Und so wie ich durften sie natürlich nie werden. Ich war das perfekte negative Beispiel.«

»Glaub mir, ich habe mit den Kindern niemals über dich gesprochen.«

»Nein, aber du hast mich gnadenlos mißbraucht, um deine Zwecke zu verfolgen.«

»Mich selber auch.«

»Wofür mußtest du dich schämen? Du warst es, die alle Kämpfe ausgefochten und sämtlichen Schicksalsschlägen getrotzt hat, die tapfere Ehefrau und Mutter – im Gegensatz zu mir, dem Versager.«

»So hast du das empfunden?« fragt Elly schockiert.

Malc nickt. »Genauso.«

Das findet sie unfair, weil er maßlos übertreibt. Nun ja, vielleicht enthalten seine Worte ein Körnchen Wahrheit, gesteht sie sich ein. Aber so, wie er's darstellt, war es nicht. Jetzt läuft sein Gesicht rot an, während er sich in seinen Zorn hineinsteigert und Kraft daraus schöpft.

»Du hast keine Ahnung, was dieser Job für mich bedeutet. Unter ein paar hundert Bewerbern wurde ich ausgesucht, von Anfang an erwartete man gute Arbeit von mir und respektierte mich. Man gab mir zu verstehen, ich sei ein wichtiges Mitglied der Firma, an allen Entscheidungen beteiligt, und man nimmt meine Meinung ernst. Und daß ich Auto fahren kann, Elly! Ich kam mir vor wie ein Krüppel, der plötzlich zwei Beine bekommt und gehen lernt. Solange du lebst, wirst du nicht begreifen, was der Job aus mir gemacht hat, und ich kann's auch nicht richtig erklären ...«

Schweigend starrt sie eine Blume in der Tapete an, direkt über Malcs Kopf. Tränen drohen zu fließen, und sie hat sich fest vorgenommen, nicht zu weinen.

»... und was Gabriella in mir sieht, würdest du niemals erkennen. Es hängt mit den Dingen zusammen, die sie mir abverlangt – Erfolg und Tüchtigkeit. Und sie ist stolz auf mich, achtet nicht auf diesen oder jenen Fleck in meiner Krawatte oder meine geöffneten Schnürsenkel.«

Wie unfair ... »Habe ich das etwa getan?«

»Erwähnt hast du's nicht, aber vor deinem prüfenden Blick war ich nie sicher.«

»Und du glaubst nicht, ich könnte mich ändern?« fragt Elly leise.

»Darauf bin ich nicht angewiesen. Nicht mehr. Nicht jetzt.« Traurig schaut er sie an und scheint zu überlegen, ob er weitersprechen soll, ehe er sanft und vorsichtig hinzufügt: »Und du paßt nicht in mein neues Leben. Jetzt bist du eine Bedrohung für mich, Elly, mit deinen altmodischen Ansichten über richtige und falsche Dinge, die Art, wie man sich benehmen soll, welches Messer man benutzen muß, und dann all diese Wörter – Dinner, Salon, Serviette ... Es spielt keine Rolle mehr, Elly, verstehst du? Jetzt werde ich nicht akzeptiert, weil ich weiß, welche Krawatte man tragen und wie man sich ausdrücken soll. Ich hab's geschafft, weil ich einfach nur ich selbst bin, tüchtig in meinem Job und verläßlich, weil ich gute Ideen habe, weil ich erkenne, was zählt, wann man handeln und zupacken muß. Daß ich Messer und Gabel richtig oder falsch benutze, hat nichts damit zu tun. Tut mir leid, so ist das nun mal. Das alle bedeutet nichts mehr. Nicht für mich.«

»Weil du's primitiv findest?« flüstert sie.

»Genau.«

Plötzlich wünscht sie, er würde das Haus sofort verlassen. Sie will das Treffen mit dieser verdammten Gabriella de Courtney arrangieren – selbst wenn die Hure versucht, sich da herauszulavieren. Ja, Malc soll endlich gehen. Sie ist zu verletzt, um noch länger wach zu bleiben, muß schlafen, sehnt Ruhe herbei, wie ein Baby sein Fläschchen. Und sie bekämpft Erinnerungen – Erinnerungen an die Schmach dieses Morgens, die sie wie kläffende Hunde anspringen.

Malc beugt sich über den Tisch zu ihr. »Ich bin nicht hergekommen, um dir weh zu tun. Und ich wollte nicht, daß wir so miteinander reden.«

»Jetzt muß ich baden und mein Haar waschen, Malc.«

»Wenn die Heizung die ganze Zeit eingeschaltet war, ist das Wasser sicher noch heiß.«

»Ja.« Elly streicht das Haar aus ihrem Gesicht und lächelt schwach. »Ein Segen, nicht wahr?«

Seufzend steht er auf, sieht unglücklicher aus, als sie sich fühlt. »Ich spreche mit Gabriella, dann rufe ich dich an. Wenn du's wirklich willst, werde ich so bald wie möglich ein Treffen arrangieren.«

Jetzt ist sie nicht mehr sicher, ob sie Gabriella tatsächlich sehen möchte. Aber sie bleibt bei ihrem Entschluß, weil sie sich an irgend etwas klammern muß, sonst würde sie den Boden unter den Füßen verlieren.

»Okay, Malc.« Sie begleitet ihn zur Tür, wo er nach seinem Koffer greift. »Dann warte ich also, bis ich von dir höre.«

»Tut mir leid, Elly«, bedeutet er ihr, ehe er die Tür öffnet.

»Mir auch«, antwortet sie leise. Weil ich dich in all den Jahren unserer Ehe nie so klein gesehen habe, so jämmerlich.


Kapitel 25

Nach der Begegnung mit Gabriella de Courtney sinkt Elly Freeman ins Bett, schläft zwei Tage und zwei Nächte – achtundvierzig Stunden Vergessen. Und als sie erwacht, steht sie nicht auf, sondern bleibt eine Woche lang liegen, um nachzudenken.

Sie geht nicht ans Telefon, legt die Türkette vor. Die Milch sammelt sich auf der Schwelle und wird sauer.

Mit Hilfe ihres Lottogewinns hat sie ein Monster geschaffen, das Frauen wie Caroline Plunket-Kirby, Gabriella de Courtney und wahrscheinlich auch Miss Bacon begehren. Vor solchen Frauen fürchtete sie sich, war ihnen fremd wie das Feuer dem Eis. Und doch muß die ungebildete, unerfahrene, langweilige Elly Freeman gewußt haben, wen sie in ihrem Bett willkommen heißen würden. Mit ihrem Geld formte sie einen solchen Mann, ihr Einfluß im Lauf der Jahre prägte ihn. Mehr noch – sie hatte das Material ausgesucht, vor etwa einundzwanzig Jahren das beste Stück Lehm entdeckt und rasch zugegriffen, ehe man's ihr vor der Nase wegschnappen konnte.

Er ist stark und robust, muskulös, bronzebraun und mittlerweile schlank, geistesgegenwärtig und zungenfertig, aber auch freundlich und charmant, und er weiß für eine Frau zu sorgen.

Und der Malcolm Freeman aus der Nelson Street, den Elly vor vielen Jahren beim Kokshaufen getroffen hatte, war sich selbst niemals treuer als in dem Augenblick, wo er Gabriellas riesigen Teppich überquerte, um Eiswürfel für die Drinks zu holen. Aus seinen Augen strahlte wieder die Kühnheit von damals, und eine Locke hing ihm in die Stirn – spiralenförmig, so daß man einen Finger hineinschieben konnte.

Ja, Gabriella hatte sich ohne Zögern bereit erklärt, sie zu sehen, und so war Elly dieses kleinen Siegs beraubt worden.

Drei Sicherheitsmaßnahmen begleiteten Malcs und Ellys Ankunft. Vor dem Eingang des Apartmentgebäudes mußte man in ein Gitterfenster sprechen, der Lift funktionierte nur, wenn man ein Kärtchen in einen Schlitz steckte, und ehe man das Penthaus erreichte, passierte man eine Alarmanlage. Während dieses ganzen Getues lächelte er sie verlegen an, und sie lächelte verkrampft zurück. Dieses Lächeln klebte an ihren Lippen, und trotz ihrer Ängste und Bedenken konnte sie es nicht entfernen.

Bevor Malc im Bungalow erschienen war, um sie abzuholen, hatte sie den scharf gespitzten Grillspieß aus ihrer Handtasche genommen, sich eines Besseren besonnen oder – was sie für wahrscheinlicher hielt – einen feigen Rückzieher gemacht. In leidvollen nächtlichen Stunden hatte sie geplant, den Spieß bei der erstbesten Gelegenheit unter ein Kissen auf Gabriellas Sessel zu schieben. Auch das ätzende Spray und das elektrische Messer holte sie wieder aus ihrer Tasche. Diese Dinge hingen mit finsteren Nachtgedanken zusammen, und Elly verwahrte sie in einem Samtbeutel, ihrem »Seelentrost«, den sie manchmal neben sich ins Bett legte und stöhnend streichelte, die Augen geschlossen.

Nein, sie würde unbewaffnet gegen die Löwin kämpfen, beschloß sie, und ein Lorbeerkranz aus Kopfschmerzen drückte auf ihre Stirn.

»Du siehst sehr hübsch aus«, lobte Malc, als er sie zu seinem Jeep führte.

»Nun, ich tue mein Bestes«, erwiderte sie munter.

»Darling, ich bin im Bad!« rief die Stimme, die aus der Sprechanlage gedrungen war. Der Mechanismus des Türöffners kontrollierte auch den Herd, zog die Vorhänge auf und zu. »Es dauert nicht lange! Macht euch's inzwischen bequem!«

Obwohl Malc grinsend um Entschuldigung bat, merkte Elly, wie sehr er den Nerv dieser Bestie bewunderte. »Sicher glaubt sie, du würdest dich wohler fühlen, wenn du erst mal mit mir allein bist – damit du dich an die fremde Umgebung gewöhnen kannst.«

Wie nett ...

»Stundenlang stand sie in der Küche, um das Dinner vorzubereiten, und sie möchte sich wirklich mit dir anfreunden.«

Oh ... Also versucht sie nicht, mich zu vergiften, denkt die »alberne« Elly. Deshalb hat sie mich nicht eingeladen ... Malc beobachtet sie, während sie durchs elegant eingerichtete Wohnzimmer wandert, die Bilder, Teppiche, Jalousien und verschiedenen Ebenen mustert. »Dieses Apartment ist Gabbys Freude und ganzer Stolz«, erklärt er. »Und sie hatte Glück, weil sie's bekam. Über hundert Leute waren scharf drauf, noch bevor das Haus gebaut wurde.«

»Eine wunderbare Aussicht«, meinte Elly und trat ans Fenster, um ins Dunkel zu spähen, ferne Lichter, Schiffe und Yachten im Hafen zu betrachten.

»Das Penthaus war sündteuer, aber sie hat's gern bezahlt, um sich einen Traum zu erfüllen.«

»Ja, wenn man einen Traum kauft, ist kein Preis zu hoch.« Ans Fensterbrett gelehnt, dreht sie sich zu Malc um. »Wirst du auch hier wohnen? Obwohl's keinen Garten gibt? Du wolltest immer hinaus ins Grüne.«

»Das war dein Traum, Elly, niemals meiner«, entgegnet er, und sie runzelt die Stirn, weil es nicht stimmt. Nie hatte er gefragt, was sie sich wünschte, und jahrelang von einem eigenen Garten geschwärmt. »Wir werden hierbleiben, weil uns die Wohnung gefällt«, fuhr er fort. »Sicher würde Gabby sterben, wenn sie ausziehen müßte. Sie hat das Gefühl, dieses Penthaus wäre ein Teil von ihr. Es liegt im selben Block wie die Galerie, an deren Gestaltung sie mitgewirkt hat.«

Nachdenklich schaute sie sich um, ließ ihren Blick ganz langsam durch den Raum wandern. Das war also Gabby – Gabbys Traum, der Traum einer modernen Frau. Kultiviert, praktisch und arbeitssparend ausgestattet, anspruchsvoll, ein bißchen prätentiös, aber es roch nach Glück und Freiheit. Nur wer von der Freiheit träumt, sucht sich ein Domizil am Fluß, nahe dem Meer, um vom Bett aus die Schiffe zu beobachten, die zu fernen, exotischen Ländern fahren und seltsame, mysteriöse Geschäfte abwickeln.

Von Chrom und Verbundglas und schwarzgestrichenen Pollern vor der Realität geschützt. Vor der Freiheit geschützt von einem starken Mann, alt genug, um ihr Vater zu sein. Diese Gabby war wirklich noch ein kleines Mädchen.

»Könnte es nicht gefährlich werden, sich schon in so jungen Jahren einen Traum zu erfüllen?« fragte Elly.

»Gabby ist achtundzwanzig,«

»Und deshalb nicht mehr jung?«

»Jedenfalls alt genug, um zu wissen, was sie will, und genau das zu bekommen.«

»So wie du damals, Malc?«

Da er nicht feststellen konnte, ob sie ihn verspottete, gab er ihr keine Antwort.

»Für eine so junge Frau hat sie einen phantastischen Job.«

»Einen anderen wollte sie nicht. Dafür mußte sie hart arbeiten, sich behaupten und den verknöcherten alten Käuzen klarmachen, sie sei imstande, das Unternehmen zu leiten. Vor fünf Jahren hat sie den Vertrag unterschrieben. Aber es kommt ihr so vor, als hätte sie nicht einmal angefangen.«

»Also weiß sie ganz genau, was sie will.« Elly war beeindruckt und verstand, warum Malc diese Frau bewunderte. Soviel Elan und Energie ... Und was spornte Gabriella an? »Vermutlich hatte sie einen guten Start – die richtigen Schulen und Eltern, die in besseren Kreisen verkehren ...«

»Gabby hat ihren Erfolg nur sich selbst zu verdanken, trotz ihrer sogenannten privilegierten Herkunft. Ihre Familie wollte sie dran hindern, einen künstlerischen Beruf zu ergreifen. Die haben alle mit Jura zu tun und gehofft, auch sie würde diese Laufbahn einschlagen.«

Ah!

»Vermutlich möchte sie heiraten.« Das mußte Elly unbedingt herausfinden. Und was versprach sich Gabriella von einer Begegnung mit ihrer Vorgängerin? Hatte sie Elly eingeladen, um sich an deren Verzweiflung zu weiden? Nur aus einem so simplen Grund?

»Darüber haben wir noch nicht gesprochen, Elly. Ihre Unabhängigkeit bedeutet ihr sehr viel, und sie hat niemals die Hilfe ihrer Familie angenommen.« Stolz schwang in seiner Stimme mit, als wäre dieser Wesenszug Gabriellas auch ein Teil seiner eigenen Persönlichkeit. Und Elly überlegte, der Wunsch, an der Spitze zu stehen und auf den armseligen Rest der Welt hinabzublicken, müßte irgendwie mit dem Bedürfnis zusammenhängen, alles ganz allein zu schaffen.

Aber Gabby ist nicht mehr allein, dachte Elly. Sie hat Malc. Und beide sind, wenn schon von nichts anderem, von der Gesellschaftsstruktur abhängig, die ihre Spitzenplätze ermöglicht.

»Hier dürfen sicher nur nette Leute wohnen?«

»Nun ja, das Liverpooler Gesindel besitzt wohl kaum genug Geld, um so ein Apartment zu kaufen. Das ist einer der teuersten Wohnblöcke in der Stadt.«

»Und weit weg von der Nelson Street, Malc.«

Nachdenklich nickte er und brachte seiner Frau einen Drink. Sie hatte sich so bemüht, an diesem Abend präsentabel auszusehen, und zum erstenmal Maria Williams' Boutique »Glamour Puss« im Zentrum besucht.

»Irgendwas Besonderes«, fragte Maria mit ihrer hellen, spröden Stimme. Sie mußte gewußt haben, daß irgend etwas nicht stimmte, denn Ellys Gesicht war immer noch geschwollen von Tränenfluten, und Malcs Jeep hatte zwei Nächte lang nicht vor dem Bungalow geparkt. Natürlich hätte Elly erzählen können, er sei ihr davongelaufen. So ungewöhnlich war das nicht, abgesehen von den Besuchen, die er ihr tagsüber immer noch abstattete.

Sie fühlte sich schrecklich müde und außerstande, irgendwelche Spielchen zu treiben. »Nein, nichts Besonderes. Aber ich möchte hübsch aussehen. Das ist mir sehr wichtig.«

»Und wieviel wollen Sie ausgeben?«

»Das ist mir egal«, erwiderte Elly ungeduldig. »Solange ich was Passendes finde ...«

»Dann wollen wir mal sehen ...« Fröhlich begann Maria Kleider an die Stange in der Umkleidekabine zu hängen und lieferte zu jedem einzelnen eine phantasievolle Beschreibung.

Die Sinne seit Tagen abgestumpft, war Elly verwirrt. Welch ein Image schwebte ihr vor? Welche Wirkung wollte sie auf diese niederträchtige Hure ausüben, die ihr den Mann ausgespannt hatte? Und spielte das wirklich eine Rolle? Wahrscheinlich schon. Dieser Gedanke veranlaßte sie, im Laden zu bleiben, statt auf die Straße zu stürmen, in Tränen aufgelöst. Entschlossen wehrte sie Marias Wortschwall ab, wie eine lästige Wespe.

Was immer sie auch kaufen mochte, sie würde nicht gut darin aussehen. Das wußte sie. Wie sollte man gut aussehen, wenn man sich so unglücklich und verängstigt fühlt, so häßlich und einsam?

Aber sie wollte ihr Bestes tun, und deshalb mußte sie irgend etwas Komfortables aussuchen, in dem sie sich wohl fühlte. Energisch schob sie Marias Rüschen und Pailletten beiseite, die Tüllmassen und üppigen Volants, und wählte eine schlichte Hemdbluse mit passendem Rock aus hellblauer Seide. Der glatte, kühle Stoff gefiel ihr. Sie selbst mochte nicht kühl und glatt erscheinen, eine Frau, die alle Schwierigkeiten des Lebens elegant meisterte, aber zumindest ihr Outfit würde diesen Eindruck erwecken.

»Ich glaube, da haben Sie eine sehr vernünftige Wahl getroffen.« Entzückt betrachtete Maria das Preisschildchen. »Damit werden Sie überall bestens ankommen.«

Was zum Teufel mochte das heißen?

Elly hatte bereits beschlossen, die Perlenohrringe zu tragen, die Malc ihr zum Hochzeitstag geschenkt hatte, dazu das silberne Armband, beim letzten Weihnachtsfest so liebevoll von ihrem Mann ausgesucht.

Danach ging sie zum Friseur und ließ sich einen schlichten Haarschnitt verpassen. Simon, der Friseur, beklagte sich über ihr Haar und meinte, es würde deprimiert wirken. Kein Wunder, dachte sie.

Malc hatte Wort gehalten und schon am nächsten Tag angerufen. »Wär's dir am Freitag recht? Gabby läßt dich fragen, ob du mit uns zu Abend essen willst.«

Falls Elly über die Dreistigkeit dieser Frau staunte, zeigt sie es nicht. Tapfer erwidert sie: »Wie nett! Und wo?«

»Hier im Apartment. Wir dachten, da sind wir ungestört ...«

»Oh – ja, wunderbar«, stammelte Elly verblüfft und umklammerte mit zitternden Fingern den Hörer.

»Ganz zwanglos.«

»Okay.«

»Ich meine, mach kein Aufhebens. Das ist nicht nötig. Um acht hole ich dich ab.«

Wie ein Rendezvous ...

Nach kurzem Zögern fügte er hinzu: »Willst du's immer noch?«

»Ich muß sie kennenlernen«, erwiderte sie entschlossen. Offenbar erwartete er, sie würde noch etwas sagen, aber ihr fiel nichts ein, und so verabschiedete sie sich nur. Sie versuchte jedes Telefonat von sich aus zu beenden, bei jeder Begegnung zuerst aufzustehen. Auf keinen Fall durfte er den Eindruck gewinnen, sie wollte sich an ihn klammern und wäre unfähig, ihn gehen zu lassen – so wie beim ersten Mal, wo sie seinen Mantel festgehalten hatte. Zum Glück konnte er nicht ahnen, daß sie zu Boden sank, sobald er aufgelegt hatte, und verzweifelt in die Sprechmuschel schluchzte.

Auf einer erhöhten Plattform neben dem Panoramafenster, das zum Fluß hinausging, stand der Eßtisch. Darüber hing eine hellblaue Lampe, geformt wie eine Canterbury-Glocke, an einer langen Schnur. Verschiedene Salate, in klobigen weißen Schüsseln angerichtet, sahen frisch und gesund aus. Der Wein kühlte in einem Silberkübel. An Sommerabenden essen sie wahrscheinlich auf dem Balkon, dachte Elly. Draußen gruppierten sich Blumentöpfe, weiße schmiedeeiserne Stühle und ein passender Tisch um ein aufwendiges Grillgerät. Wenn man zur Rechten hinunterschaute, erblickte man die kantigen Ornamente des Galeriedachs, ein kompliziertes architektonisches Design aus hölzernen Pyramiden.

Elly roch Gabriellas Badewasser, einen heißen Körper, heißes Haar, Rosenduft. Und das Essen – irgend etwas Würziges, das simmernd aus der Küche herüberwehte, völlig unter Kontrolle. Die Gastgeberin kam aus dem Schlafzimmer, in einer Art Karate-Anzug. Die flatternde Hose und die fließende Jacke erinnerten Elly an das Modell in einem Werbespot für Damenbinden, der neuerdings im Fernsehen lief. Außerdem trug Gabriella einen Turban. Vielleicht hatte sie vergessen, ihn nach dem Haare waschen abzunehmen. Aber Ellys Vermutung traf nicht zu.

Schnurstracks eilte Gabriella zu ihr, breitete die Arme aus und versuchte sie zu küssen. Elly saß ganz still da und ließ sich von ihr umschwirren. Sofort war Malc aufgestanden. Tat er das immer, wenn seine Geliebte einen Raum betrat? Er küßte sie, umfaßte ihre Hand, und sie hatten nur Augen für einander. Offensichtlich liebten sie sich!

Dies war der einzige Frauentyp, dem Elly nicht gewachsen war. Am liebsten hätte sie sich zusammengekrümmt wie ein Kind und am Daumen gelutscht. ›Ich will nicht deine Feindin sein‹, wollte sie rufen, ›ich möchte du sein oder dir gehören, und du sollst meine Mummy sein.‹

»Oh, ich bin ja so froh, daß Sie gekommen sind!« beteuerte Gabriella ohne Umschweife.

»Und ich dachte, ich müßte Sie kennenlernen«, entgegnete Elly.

»Sobald ich das hörte, mochte ich Sie.« Gabriella setzte sich neben Elly, und das weiße Ledersofa sank ein wenig in sich zusammen. »Trotz allem können wir Freundinnen sein, das weiß ich.«

Ellys Herz schlug ihr bis zum Hals, rötete ihn, erzeugte schreckliche, unkontrollierbare Pulse. Malc holte einen Drink für Gabriella, und während sie darauf wartete, streckte sie eine Hand aus, zugespitzt wie ein Schlangenkopf, und starrte Elly interessiert an. »Setz mal das Gemüse auf, Darling, ich habe alles in der Küche vorbereitet.« Beinahe verneigte sich Malc, bevor er das Wohnzimmer verließ – hoch elegant in seinem schokoladenbraunen Jackett, dem Rollkragenpullover und einer perfekt gebügelten Hose.

Gabriella beugte sich vor, und das Leder knarrte. »Nutzen wir doch die Gelegenheit und reden wir miteinander.« Ihr Atem roch nach Zahnpasta. »Sicher fühlen Sie sich jetzt einsam und verwirrt. Es war sehr tapfer von Ihnen, hierherzukommen, und ich glaube, Sie sind eine mutige Frau, nicht wahr, Elly?«

Als Elly in die Polsterung zurücksank, wölbte sich ihr Bauch unter der Seide vor. Sie hätte die Hemdbluse außen tragen sollen, anstatt sie in den Rockbund zu stopfen, einen Gürtel darumzuschlingen und eine Taille vorzutäuschen.

»Darling, wie unhöflich von mir!« Gabriella sprang auf und kehrte mit einem geschnitzten Kästchen voll teurer Zigaretten zurück. »Danach müssen Sie ja geradezu schmachten.«

»Danke, ich rauche nicht mehr.« Standhaft lehnte Elly den Rettungsanker ab. »Ich bin hergekommen, um Ihnen zu erklären, daß ich ihn nicht aufgebe. Koste es, was es wolle – ich werde Malc zurückgewinnen.«

Gabriella blinzelte verdattert. »Das meinen Sie doch nicht ernst – koste es, was es wolle?«

»Doch, ich meine es ernst«, betonte Elly, neigte sich vor, und das Leder stöhnte.

»Aber ich dachte, wir könnten einen angenehmen Abend miteinander verbringen – und uns kennenlernen. Das ist doch wichtig.«

Nun mußte Elly nicht nur die Feindin bekämpfen, die so anmutig neben ihr saß, in Silber und Weiß, sondern auch die Ängste und Unsicherheit eines ganzen Lebens. Alle Plunket-Kirbys von der ganzen Welt formierten sich in diesem luxuriösen Zimmer, um sie zu attackieren, alle Miss Bacons, all die Frauen, an deren Stelle sie gern getreten wäre, die sie aber nicht verstehen, geschweige denn besiegen konnte.

Di, Margot – sogar Mrs. Gogh, allen würde sie trotzen und gewinnen, mit Fäusten, scharfen Krallen, mit kraftvollen Fingern, die gnadenlos an Haaren rissen, einem wilden Gerangel unter schrillem Geschrei. Aber sie wünschte sich glatte, kluge Worte und Verachtung, ein silberhelles Lachen, ein überlegenes Lächeln, halb geschlossene Lider und seidige Haarschnitte, wollte so wirken wie die Frauen im Fernsehen und in den Zeitschriften mit ihren perfekten Plastikgesichtern.

Und so zwang sie sich, die Worte zu wiederholen, die sie fünfzig Mal geprobt hatte. »Vielleicht können wir einen angenehmen Abend miteinander verbringen, sobald Sie meinen Standpunkt verstehen. Jedenfalls sollten Sie sich das durch Ihren gepflegten, kunstvoll umwickelten Kopf gehen lassen: Seit über zwanzig Jahren bin ich mit Malc verheiratet, und wir haben zwei Kinder, die uns beiden sehr viel bedeuten. Und im Grunde wollen Sie ihn gar nicht haben – Sie sind clever, hübsch und temperamentvoll, also können Sie sich die Männer aussuchen. Aber ich werde älter, hänge an alten Gewohnheiten, verfolge keine Karriere oder grandiose Interessen. Ich besitze keine besonderen Talente, aber ich bin die Hälfte von Malc, und Malc die Hälfte von mir. Mit der Zeit sind wir zusammengewachsen wie zwei alte Rosen in einem Garten, und unsere Wurzeln schlingen sich fest umeinander. Ich liebe ihn, so wie er ist, ganz egal, was er tut, was ihm widerfährt oder welche Fehler er begehen mag. Ich liebe ihn ...« Und dann fehlten ihr die Worte. Atemlos saß sie da und fühlte sich versucht, um Verzeihung zu bitten.

Gabriellas herzförmiges Gesicht näherte sich ihrem, die Lippen leicht geöffnet. »Wie faszinierend! Die Menschen sind doch alle gleich. Sobald ihnen etwas zu entgleiten droht, das sie als ihr rechtmäßiges Eigentum betrachten, kämpfen sie erbittert darum, und fragen sich gar nicht, ob sie's wirklich wollen, ob sie nicht besser dran wären, wenn sie's nicht mehr hätten. Schauen Sie sich doch an! Da ist nichts, was einen Mann wie Malcolm anziehen könnte. Gewohnheit – Sicherheit – irgend ein falsches Sicherheitsdenken, die Angst, alt zu werden, einsam und allein! Deshalb wollen Sie ihn behalten – um nicht das Gesicht zu verlieren. Bevor er Sie verließ, wollten Sie ihn gar nicht geben Sie's doch zu! Warum können wir nicht ehrlich zueinander sein, und aus diesem Kampf als Siegerinnen hervorgehen, alle beide? Sie wollen ihn nicht haben, aber ich schon. Und was am wichtigsten ist – er will Sie nicht!«

Elly streckte keine Hand aus, um den Turban von Gabriellas Kopf zu reißen oder ein Haarbüschel zu packen. Diesem Wunsch widerstand sie. »Er wurde von Ihnen hypnotisiert, von den Dingen, die Sie verkörpern. Mehr steckt nicht dahinter. Sobald der Reiz der Neuheit verblaßt ist – und das wird bald geschehen, ganz bestimmt – wird er weiterziehen. Er ist nicht so wie Sie, Gabriella, er stammt aus anderen Kreisen ...«

»O ja, das ist richtig, Darling. Holen Sie ruhig diese alte Kamelle hervor. Malcolm hat mir erzählt, welch großen Wert Sie auf Herkunft und eine gute Erziehung legen. Glauben Sie mir, es sind Leute von Ihrer Sorte, die Klassenunterschiede am Leben erhalten und ständig darauf herumreiten, als wären sie unabänderlich. Öffnen Sie doch die Augen, Elly, um Himmels willen, und blicken Sie sich um! Während Sie in der Nelson Street dahinvegetierten, im alten, eingefahrenen Gleis, hat sich die Welt weitergedreht. Sie blieben zurück, schleppten Ihre alten Vorstellungen mit sich, kauerten hinter Ihren Netzvorhängen, starrten in die Welt hinaus, die Sie niemals erobern konnten, und verfluchten sie, weil Sie ausgeschlossen wurden. Und es würde mich nicht einmal überraschen, wenn Sie Malcolm böse wären, weil er hinausgegangen und vorangekommen ist.«

»Da täuschen Sie sich, Gabriella.« Vor lauter Angst mußte Elly einen Schluckauf unterdrücken.

»Alles stimmt, was Malc über Sie sagt.«

»Was sagt er denn?«

»Daß Sie ihn immer nach unten gezogen haben und schwanger geworden sind, um ihn an sich zu fesseln. Wegen Ihres Gejammers mußte er die Abendschule aufgeben. Niemals hatten Sie Ambitionen. Wenn Sie miteinander ausgingen, mußte er Sie mühsam mitschleppen. Sie wissen einfach nicht, wie man sich ändert. Nun, möchten Sie ihn immer noch zurückgewinnen, um jeden Preis?«

»Obwohl Sie so wenig von mir halten, haben Sie erwartet, ich würde die Situation akzeptieren, hierherkommen und Freundschaft mit Ihnen schließen?«

»Weil ich nicht glauben konnte, was Malcolm behauptet. Ich dachte, wir würden das Problem auf vernünftige Weise lösen und in die Zukunft blicken, nicht in die Vergangenheit. Und ich mußte Sie kennenlernen, Elly, aus mehreren wichtigen Gründen, und abschätzen, was Malcolm Ihnen wirklich bedeutet.«

»Er faßt eben erst Fuß in einer neuen Welt. Jene Dinge hat er Ihnen nur erzählt, um sich zu verteidigen, um seine Fehlschläge vor Ihnen und sich selbst zu rechtfertigen. Begreifen Sie das nicht? Wenn man auf Mißerfolge zurückblickt, findet man viele Entschuldigungen. Man wirft anderen Leuten vor, daß man nicht so geworden ist, wie man sein möchte. In alldem steckt auch ein Körnchen Wahrheit – jeder kann die Wahrheit so zurechtbiegen, wie es ihm gefällt. Das ist ganz einfach. Sicher war ich nicht unschuldig, Gabriella, das gestehe ich. Aber Malc war es auch nicht. Wer auf dieser Welt ist denn wirklich unschuldig?« Und Elly malt sich aus, welch einen hübschen, glatten, scharlachroten Schnitt das elektrische Messer in Gabriellas schneeweißem Hals hinterlassen hätte ...

Als Malc zurückkam, saßen beide zurückgelehnt da und erwiderten sein zögerliches Lächeln. »Alles okay?«

»Wunderbar, Darling!« antwortete Gabriella hastig. »Wir haben uns unterhalten, nicht wahr, Elly, und einiges geklärt.«

»Jetzt weiß sie, warum ich gekommen bin«, sagte Elly tonlos. Nach der qualvollen Entdeckung, was er von ihr erzählt hatte, fühlte sie sich schwindlig, aber auch stolz, weil sie nicht zusammenbrach, weil sie ihre charakteristische Schwäche bezwang.

»Sei ein Engel und mach ein bißchen Musik.« Das Schweigen stimmte Gabriella unbehaglich. Grünlich und dampfend knisterte es im Raum, erfüllt vom Geruch des kochenden Brokkoli. Und dann redeten sie über dies und jenes, nahmen am Eßtisch Platz. Später konnte Elly sich nicht entsinnen, was sie gegessen hatte – irgendwas mit Nieren und Bohnen in Tomatenpüree.

Nach der Mahlzeit fragte Malc: »Sollen wir die Diskussion fortsetzen, die ihr vor dem Essen begonnen habt?«

»Lieber nicht«, erwiderte Elly. »Jetzt würde ich gern nach Hause fahren.«

»Das ist doch albern!« protestierte Gabriella. »Sie enttäuschen mich, Elly. Dabei dürfen wir es nicht bewenden lassen.«

»Natürlich nicht. Ich will nur in Ruhe darüber nachdenken.«

»Sehr vernünftig«, meinte Malc rasch, und Gabriella runzelte die Stirn.

»Wenn wir uns ernsthaft bemühen, können wir immer noch Freundschaft schließen, Elly. Irgendwie müssen wir doch eine gemeinsame Ebene finden.«

»Jetzt möchte ich nicht mehr darüber reden.« Aber im Auto wandte sie sich zu Malc. »Ich wünschte, du hättest ihr nichts von mir erzählt.«

»Es war unfair von Gabriella, das zu wiederholen.«

»Und ich habe niemanden, dem ich meinen Standpunkt darlegen kann.«

»Ja, das ist sicher ein Problem.«

»Glaubst du wirklich, ich hätte dich nach unten gezogen?«

»Nun, offensichtlich warst du mit unserem Leben immer zufrieden.«

»Du hast ja auch nie vorgeschlagen, wir sollten irgendwas ändern, Malc. Was blieb mir anderes übrig, als das Beste draus zu machen?«

»Gewiß, du hast dem Schicksal immer tapfer die Stirn geboten. Aber manchmal kam ich nach Hause und fühlte mich wie eine Leiche, Elly.«

»O ja, das weiß ich.«

»Wenn du's wußtest, dann ist es noch schlimmer, daß keiner von uns was gesagt oder unternommen hat. Tag für Tag ...« Seine Lippen verkniffen sich, und der Blinker tickte, als er in die Sackgasse bog.

»Aber ich verstehe nicht, warum alles meine Schuld ist.«

»Klar, ich bin genauso verantwortlich, doch das spielt jetzt keine Rolle. Die Vergangenheit liegt hinter uns, wir müssen in die Zukunft blicken. Irgendwie wirst auch du einen neuen Lebensinhalt finden, so wie ich.«

»Mit einem anderen Mann?«

»Nicht unbedingt, so schrecklich ist es nun auch wieder nicht, allein zu leben.«

›Wirklich nicht, Malc?‹ Die stumme Frage wehte im nächtlichen Dunkel davon.

Und das war's. Sie ist dem Monster gegenübergetreten. Und was, um alles in der Welt, hat Gabriella dabei gewonnen? Soviel kann es ihr doch gar nicht bedeuten, ihr luxuriöses Apartment zu präsentieren.

Also geht Elly ins Bett, schläft achtundvierzig Stunden lang, und während der nächsten Woche steht sie nur auf, um den Kühlschrank zu plündern und Tiefkühlkost zu erhitzen. Immer wieder überdenkt sie ihre Lage. Manchmal ruhig, manchmal verzweifelt. Aber sie trinkt keinen Alkohol, und sie raucht nicht.

Alkohol würde nur Übelkeit erregen, doch der Verzicht auf die Zigaretten ist eine andere Sache. Indem sie sich das Nikotin versagt, glaubt sie das Leid zu kontrollieren. Wenn sie der Versuchung widersteht, aus dem Haus zu laufen und eine Zigarettenpackung zu kaufen, wird sie auch alles andere schaffen. Ein armseliger kleiner Erfolg, den ein Nichtraucher niemals verstehen würde ...

Und dann, nach sieben Tagen, trifft Elly Freeman eine Entscheidung. Sie steigt aus dem Bett und führt zwei Telefongespräche.


Kapitel 26

Zuerst ruft sie Gabriella an. Sie entschuldigt sich für ihr Benehmen und erklärt, sie würde gern mit ihr Freundschaft schließen. Natürlich ist die eingebildete Person nicht überrascht. O ja, in der Tiefe ihres Herzens wünscht sich Elly eine solche Freundin.

»Ich glaube, Sie haben recht, Gabriella, es gibt eine gemeinsame Ebene, und wir müssen sie finden.« Eisige Schauer laufen über ihren Rücken. Trotzdem haßt sie die Rivalin nicht. Solcher Gefühle ist sie unfähig.

»O Darling, Malcolm hat sich solche Sorgen um Sie gemacht. Jeden Tag versuchte er, Sie telefonisch zu erreichen, und er war auch bei Ihren Nachbarn. Bis heute abend wollte er sich noch gedulden und dann die Polizei verständigen. Aber ich wußte, Sie würden sich melden, und erwartete sogar, noch früher von Ihnen zu hören. Großer Gott, was haben Sie denn die ganze Zeit gemacht – mutterseelenallein?«

»Nur meine Gedanken geordnet ...«

»Ich bin ja so froh, daß Sie angerufen haben! Wie wär's mit einem gemeinsamen Lunch?«

Das zweite Telefonat wird mit der Bank geführt. Als Robert Beaselys Stimme aus dem Hörer dringt, verkündet Elly ohne Umschweife, sie würde ihr Geld auf andere Konten transferieren.

»Das ist albern, Elly.« Auch er nimmt kein Blatt vor den Mund. »Solange Sie emotional überreizt sind, sollten Sie auf so folgenschwere Schritte verzichten. Darüber müssen wir sprechen. Nun sehe ich ein, daß ich letzte Woche etwas übertrieben auf Ihren Besuch reagiert habe. Bella macht mir immer noch Vorwürfe. Aber ich war völlig verdutzt und deshalb wohl nicht besonders hilfreich. Also, wir müssen reden, Elly.«

»Daran bin ich nicht mehr interessiert, Robert.«

»Aber so schwerwiegende Entscheidungen dürfen nicht von persönlichen Emotionen beeinflußt werden!«

»Gibt es denn andere Gründe, die irgendwelche Entscheidungen herbeiführen?«

»Um Himmels willen, hören Sie mir zu, Elly! Wir wär's mit einem Lunch?«

Weil sie bei ihrem Entschluß bleiben muß, bedrückt sie das Gefühl eines schmerzlichen Verlustes. Wenn man sich das vorstellt – alle Welt will mit ihr essen gehen. Plötzlich ist Elly sehr gefragt!

Den restlichen Tag verbringt sie im »Plaza Lifestyle Centre«. Die Augen auf die Waage gerichtet, den Bleistift über Ellys Kundenkarte gezückt, bemerkt Janey, die Trainerin im weißen Kittel: »Ehrlich gesagt, für Ihre Körpergröße sind Sie zu dick.«

Elly weiß, daß sie einiges zugenommen hat. »Ja, das ist wahr«, bestätigt sie selbstbewußt. »Aber es stört mich nicht. Ich bin nicht hergekommen, um meine Pfunde abzuarbeiten, sondern um das Gewebe zu straffen und mich verschönern zu lassen.«

»Wenn Sie Ihr Gewicht behalten, werden Sie sich nicht besser fühlen.«

»Ich möchte mein Gewicht spüren.«

»Nun, dem steht nichts im Wege.«

Ihre Körperhaare werden entfernt, und sie genießt den Schmerz, weil er physischen Ursprungs ist. Im Saunadampf öffnen sich ihre Poren. Wie ein Walfisch treibt sie im lauwarmen Wasser dahin, umschwirrt von wirbelnden Wellen, die aus mehreren Düsen zischen. Eine Stunde lang liegt sie zwischen Infrarotstrahlen. Lächelnd steht sie da, während surrende Gummiriemen ihren Hintern traktieren. Dann unterwirft sie sich den fachkundigen Händen einer konzentrierten Masseuse mit dem Gesicht eines Feldwebels, kommt sich wie ölige Knetmasse vor und stöhnt. Schließlich zieht sie ihre Bahnen im Schwimmbecken.

Als sie durch die Schwingtür ins Freie tritt und nach frischer Luft schnappt, fühlt sie sich wie neugeboren, von vibrierendem Leben erfüllt. Durch die Abenddämmerung lenkt sie den Metro zum Bungalow und starrt ihn mit schmalen Augen an, ehe sie in die Zufahrt biegt. Sie nickt und lächelt schwach. »Vorerst genügst du mir«, flüstert sie.

Maria Williams steckt den Kopf aus ihrem Küchenfenster. Wie lange, rotweiß karierte Haare bauschen sich die Vorhänge um ihr neugieriges Gesicht. »Alles okay?« ruft sie, und Elly denkt an Di's Kuckucksuhr – so schrecklich berechenbar, so beharrlich, auf geradezu obszöne Weise.

»Ach, lassen Sie mich doch in Ruhe, Maria, und kümmern Sie sich ausnahmsweise um Ihren eigenen Kram.« Und dann verschwindet Elly in der Stille ihres Hauses. Die macht ihr nichts aus. Was ist denn so furchtbar dran? Die Stille gestattet einem, sich darin auszubreiten, und je größer man sich fühlt, desto besser. Nur wenn man klein und verängstigt ist, verliert man sich in der Stille, so wie im Dunkel.

Elly weiß, daß außerhalb dieses leidgeprüften Körpers ein Leben wartet – sie muß es nur finden.

Etwas später ruft Mandy an, und Elly führt ein nettes Gespräch mit ihr, besänftigt ihre besorgte Tochter. »Wirklich, Mandy, ich bin okay. Wenn ich auch durch die Hölle und wieder zurückgegangen bin – ich glaube, jetzt hab ich's überstanden.«

»Was um alles in der Welt ist denn los mit Dad? Was kann nur in ihn gefahren sein?«

»Er hat seine Flügel entdeckt, und nun probiert er sie aus. Bald wird er merken, daß er ein Kuckuck ist, und dann müßte ihn der kleine Vogel, den er sich ausgeguckt hat, durchschauen.«

»Das klingt sehr optimistisch, Mum.«

»Natürlich – weil man die Hoffnung nie aufgeben darf.«

»Diese ganze Sache belastet Kev. Gestern sprach ich mit ihm, und er gestand mir, er würde dich nicht anrufen, weil er nicht weiß, was er sagen soll. Er ist noch nicht bereit, darüber zu reden.«

»Nun, ich verstehe seine Gefühle. Richt' ihm das aus, ja?«

»Ich würde dich gern besuchen, aber zu Weihnachten habe ich Dienst. Und Kev wurde auf dieses Schloß in Spanien eingeladen.«

»Schon gut, Mandy, mach dir meinetwegen keine Sorgen.«

»Aber ich bin beunruhigt, denn deine Gelassenheit erscheint mir zu schön, um wahr zu sein. Warum kommst du nicht hierher? Sicher hättest du deinen Spaß. Du würdest amüsante Leute treffen, und wir haben viele gemeinsame Aktivitäten geplant. Falls du finanzielle Probleme hast, bezahle ich dir die Bahnfahrt. Ein Tapetenwechsel würde dir guttun.«

»Den habe ich hinter mir. Eine ganze Woche verbrachte ich außerhalb meines eigenen Ichs, und jetzt versuche ich wieder reinzukriechen. Finanzielle Probleme habe ich nicht. Dein Vater ist sehr großzügig. Aber es war nett von dir, mich einzuladen, weil ich nun weiß, daß ich zu Weihnachten lieber allein bleibe.«

»Bist du sicher?«

»Ganz sicher.«

»Verdammt, ich bin so wütend auf Dad!«

»Mandy, es ist nicht nötig, daß du meinen Kampf ausfichst.«

»Ich fechte meinen eigenen Kampf aus, Mum. Wirklich, er widert mich an, er macht sich lächerlich, und das werde ich ihm klarmachen.«

Danach ruft Di an. »O Elly, Liebes, ich habe gehört, was passiert ist. Komm für eine Weile zu uns, bis nach Weihnachten. Dave würde sich sehr freuen.«

Als Elly versichert hat, das sei nicht nötig und es gehe ihr gut, läutet das Telefon erneut, und Margot schreit erbost: »Dieser gemeine Bastard! Zieh ihm jeden Penny aus der Tasche, den ihm sein neuer Job eingebracht hat! Diese Bestie interessiert sich doch nur für sein Geld, das ist so ein Typ! Lauf hin und kratz ihr die Augen aus – ich begleite dich! Das mach ich gern, wenn du Hilfe brauchst. Oder ich schicke Dick mit ein paar Jungs zu ihr. Die werden ihr die Hölle heiß machen!«

»Kennst du sie, Margot?«

»Ich habe in der Zeitung von ihr gelesen, und ich weiß, was für ein Typ das ist.«

»Warten wir erst mal ab«, versucht Elly ihre Freundin zu beschwichtigen.

»Du willst nichts unternehmen? So leicht darf man die Männer nicht davonkommen lassen.«

»Natürlich nicht.«

»Und was hast du vor?« kreischt Margot.

»Ich erlaube der Zeit zu verstreichen und der Welt, an mir vorbeizuziehen.«

»Also, ich rufe dich jeden Tag an. Besuch mich, wann immer du Lust hast – auch mitten in der Nacht. Ich werde die Hintertür nicht zusperren. Mein Haus ist deines, Elly, so lange du's haben willst, und das frisch bezogene Gästebett wartet auf dich.«

Während Elly telefoniert, ißt sie Ölsardinen direkt aus der Dose, löst die Gräten heraus, leckt sich die Finger ab. Im Dielenschrank, wo sie die Zigaretten verwahrt hat, steht jetzt eine Sechserpackung Kartoffelchips.

Abends blättert sie in den Lokalzeitungen und bestreut sie mit Kuchenkrümeln – Cadbury's Obst- und Nußkuchen. Von der Schokolade läßt sie nichts übrig. Jeder Splitter wird mit einer feuchten Fingerspitze aufgepickt.

Noch eine Woche bis Weihnachten. Am nächsten Tag setzt Elly ihren Hut auf, schlüpft in ihren Mantel und fährt nach. Huyton.

Dieses Jahr freut sie sich nicht auf das Fest, und sie hat auch keine Zeit dafür. Erschöpfte, mißgelaunte Leute laufen herum, erledigen Weihnachtseinkäufe, starren dumpf ins Leere, zerren ihre Kinder hinter sich her, kämpfen mit unhandlichen Paketen und Tüten. Aus überheizten Läden dringen Weihnachtslieder, vor den Eingängen warten resignierte Ehemänner auf ihre Frauen. Geschlechtslose Weihnachtsmänner tanzen mechanisch über Plastikschneeflocken hinweg.

Von ihrer dringlichen Mission getrieben, knöpft Elly nicht einmal den Mantel zu, aber sie hat die Bank bald gefunden. Diesmal wird sie den Manager so sehen, wie er ist, so unecht wie das Begrüßungslächeln auf dem Gesicht des Kassierers, falsch wie die Gummibäume, prätentiös wie die runde Säule inmitten der Halle – nur ein weiteres Versatzstück im großen Finanztheater, nur eine weitere höfliche Einladung, so unzweideutig und raffiniert wie die Ketten, mit denen sie ihre Kugelschreiber an den Schaltern festmachen.

Und das ist okay – solange sie Bescheid weiß und alles versteht. Solange sie selber mitspielt und nicht herumgeschubst wird. Sie will ihre Entscheidungen selber treffen, vielen Dank, und dann die Belohnung kassieren.

Charmant? Ja.

Interessiert? Ja.

Hilfsbereit? Ja.

Außerdem ist ihr neuer Manager neugierig und möchte wissen, warum sie ein so beträchtliches Vermögen von einer Bank auf die andere transferiert. Aber es stört ihn nicht, daß sie seiner Frage ausweichend antwortet. Man muß seine Seele nicht verkaufen, um Hilfe zu erlangen, schon gar nicht, wenn man dafür so großzügig bezahlt wie Elly. Und, ja, er wird einen Brief an die Barclays Zweigstelle in der Avery Road schreiben und alles organisieren. Aber auch Elly muß die Bank schriftlich über ihre Pläne informieren.

Sie behandelt ihn gleichmütig und distanziert, merkt sich nicht mal seinen Namen. In ihrer Handtasche steckt seine Visitenkarte, näher läßt sie ihn nicht an sich heran. »Sobald der Transfer gelaufen ist, werde ich eine höhere Summe abheben. Sie soll spätestens Ende Januar auf einem separaten Konto liegen.«

Und Mr. Sowieso protestiert nicht. Irgendwie hängt das mit Ellys selbstsicherem Auftreten zusammen. Er glaubt, sie wüßte Bescheid über finanzielle Dinge.

In einer Seitenstraße findet sie die Immobilienagentur, deren Annonce sie in der Zeitung angekreuzt hat, die kleine Zweigstelle einer großen Firma. Im Schaufenster werden leerstehende Wohnungen angepriesen, die neu ausgestattet werden müssen, weil der ursprüngliche Bauherr zu sparen versucht hat. Und das nimmt der hochangesehene Bauunternehmer nicht hin. Drei Apartments sind noch übrig, und wer zuerst kommt, malt zuerst.

Diese drei Wohnungen – man kann sie gar nicht übersehen – sind Elly bei jener schicksalhaften Begegnung mit Gabriella aufgefallen, bei ihrem ersten Besuch an der Waterside. Und sie kommt tatsächlich zuerst, das Geld in der Handtasche – cash. Keine Probleme mit Hypotheken, und es ist überflüssig, den Bungalow vorher zu verkaufen.

Sie starrt in die Auslage, spürt die schwarze Verzweiflung, die wieder in ihr aufsteigt, und fürchtet, diesmal könnte sie nicht dagegen ankämpfen. Aber so kurz vor dem Ziel will sie nicht den Rückzug antreten.

Ihr Herz schlägt schneller, als sie das georgianische Haus am Ridley Place entdeckt, das zum Verkauf steht, direkt gegenüber der Bibliothek – und sie glaubt, ein Traum würde sie verhöhnen. Beinahe schreit sie gequält auf. Das Haus, zwanzig Jahre lang als Bürogebäude benutzt, muß dringend renoviert werden, ist schlimm zugerichtet, so wie Elly selbst.

In ihrem Hochzeitsjahr hat die Entweihung des schönen Bauwerks begonnen. Damals erlosch sein Glanz hinter Akten und Karteien, Kamine wurden aus den Wänden gerissen, um Platz für nüchterne Schränke zu schaffen. Myriaden staubiger Belanglosigkeiten nisteten hinter Vorhangleisten und auf Gesimsen, breiteten sich in der edlen Mansarde aus, im finsteren, feuchten Keller.

Und nun prangt das Bild des Hauses, von Ellys Blick verdunkelt, in trauriger Großartigkeit hinter der Glasscheibe der Agentur, zwischen protzigen Apartments.

Warum soll sie es nicht auch kaufen?

›Und willst du da einziehen?‹ fragt die innere Stimme.

»Nein, nicht sofort. Erst muß ich es renovieren lassen.«

›Du möchtest dir ein solches Haus anschaffen und dann allein darin leben?‹

»Nun, warum nicht? Außerdem wird mein Plan funktionieren. Wenn ich mir nicht sicher wäre, würde ich's nicht tun.«

›Und wie willst du so ein Haus herrichten? Du hast keine Ahnung von Baumaterialien, Stilrichtungen oder gutem Geschmack.‹

»Aber ich kann Fachkräfte engagieren. Und ich habe genug Geld für eine umfassende Renovierung.«

›Irgend jemand wird's herausfinden.‹

»Wie denn? In dieser Gegend kennt mich niemand. Und wenn ich will, kann ich das Haus jederzeit verkaufen. So eine Chance kriege ich vielleicht nie wieder.«

Auf Gummibeinen geht sie in die Agentur, die Tür fällt hinter ihr ins Schloß. Das Mädchen nützt ihr nichts. Mit so einem jungen Ding gibt sie sich nicht ab. Sie möchte den Chef sprechen. Als sie ihr Anliegen vorbringt, reißt er die Augen auf. »Vertreten Sie eine Firma, Madam?« fragt er ungläubig.

»Nein, das ist meine Privatangelegenheit. Und falls wir ins Geschäft kommen, muß das streng vertraulich bleiben.«

»Sicher möchten Sie sich das Haus anschauen.«

»Nein, nicht nötig. Außerdem würde ich gern diese drei Apartments kaufen. Heute morgen leiste ich eine Anzahlung und – nein, ich werde nicht um den Preis feilschen, und Baugutachten interessieren mich auch nicht.«

»Wenn ich mir die Bemerkung erlauben darf – ich finde, im Fall der Nummer achtundzwanzig am Ridley Place ist das vielleicht ein bißchen leichtsinnig. Man muß viel Geld in das Haus stecken, bevor man einziehen kann.«

»Das weiß ich, und es ist meine Sache«, erwidert Elly. »Übrigens muß der Deal noch vor Weihnachten abgewickelt werden.«

»Nennen Sie mir bitte den Namen ihres Anwalts und geben Sie mir seine Adresse.«

Kein Problem. Der Zettel steckt in ihrer Handtasche, in einem kleinen Geheimfach, von dem Malc nichts gewußt hat. Nicht, daß er sich die Mühe gemacht hätte, ihre Tasche zu durchsuchen – zumindest nicht, seit er Nichtraucher geworden ist. Nur ein einziges Mal hat sie sich an diese Kanzlei gewandt – um ihr Testament zu hinterlegen. Das Büro liegt in London, die Leute kennen Elly nicht und haben auch kein Interesse an der Begegnung gezeigt, was auf Gegenseitigkeit beruht. Ein vernünftiges, rein geschäftliches Arrangement – und sie ist dankbar für die Diskretion der Firma.

Mit einem Handschlag besiegelt sie das Abkommen und kehrt zu ihrem Auto zurück, mit einigen Broschüren in einer Tragetasche.

»Sie müssen's nicht in eine Tüte tun«, hat sie dem aufgeregten Makler erklärt, einem dünnen, raubtierhaften jungen Mann, den das riesige Vermögen seiner unscheinbaren Kundin fast überwältigt. An diesem Abend wird er nach Hause kommen und seine Mutter fragen: ›Stimmt es, daß die wirklich reichen Leute ihr Geld nicht zur Schau stellen?‹

»So ein großes Geheimnis ist es nun auch wieder nicht«, fügte Elly hinzu.

Aber er hat darauf bestanden, die Broschüren in eine Bäckertüte mit Bildern von Brotlaiben zu stopfen. Darin findet Elly, wieder am Steuer ihres Wagens, ein paar Krümel.

Krümel in einer Bäckertüte. Und soeben hat sie sich verpflichtet, einen Großteil ihrer zwei Millionen Pfund auszugeben, ohne vorher fachmännischen Rat einzuholen.

Kein Wunder, daß sie etwas unsicher fährt.

Sie kann sich noch nicht in ihrem Bungalow verkriechen, nicht, bevor sie das Haus gesehen hat. Und so steuert sie den Metro in die Innenstadt zurück, kämpft gegen den Verkehr und findet eine Parklücke direkt vor der Nummer achtundzwanzig.

Aus der kuscheligen, trockenen Hitze ihres Wagens späht sie hinaus, und in ihren Augen brennen Tränen. Hoffnungsvoll spricht sie mit dem Haus, und es antwortet – das spürt sie. Es neigt sich zu ihr, in seinem ganzen stolzen Verfall. Schmutz trübt die vorhanglosen Fenster, von der Tür blättert der Anstrich ab, die kleinen Schnörkel an den Stuckmauern zerbröckeln. Zweifellos haben Spinnen und Bohrasseln die Fensterrahmen verwüstet. Zwischen den zahlreichen Schornsteinen ragt keine einzige Fernsehantenne empor, kein Rauch steigt in den Himmel. Niemand ist hier daheim.

Ein ungeliebtes, vernachlässigtes Haus – aber es steht immer noch auf festen Grundmauern und wartet. Und es verspricht Elly alles, was sie ersehnt.

Für die Wohnungen empfindet sie nichts, abgesehen von einem gewissen Gefühl der Genugtuung. Die sind nur Mittel zum Zweck, während das Haus ...

Bei ihrer Weihnachtspost findet sie eine Karte von Bella und Robert Beasely, mit der hastig hingekritzelten Information, im Februar würde er die Leitung einer größeren Zweigstelle übernehmen – eine wichtige Beförderung. Deshalb übersiedelt er in eine andere Stadt. Jetzt kann er ihr unbesorgt schreiben, weil Malc nicht mehr bei ihr lebt.

Sie lächelt. Der Kummer über die Demütigung bedrückt sie immer noch, aber sie ist froh, daß er von hier wegziehen wird. Je weniger Leute in Ellys Umgebung Bescheid wissen, desto besser!

Welch ein schönes Weihnachtsfest wird sie feiern, allein in ihrem Bungalow, mit vielen Büchern, üppigen Mahlzeiten, ihren Spekulationen und Broschüren. Während dieser Tage wird sie ein paar Pfunde zunehmen, ihr Haar wird den alten Glanz zurückgewinnen, ihre Investments werden sich multiplizieren – einfach nur, weil sie existieren, so günstig wie möglich angelegt. Ums Geld muß sie sich nicht mehr sorgen. Sie hat wichtigere Dinge im Kopf.

Denn nach einundzwanzig Jahren hat sie sich wieder verliebt. In ein Haus und einen Plan.


Kapitel 27

Von innen merkt man's nicht, aber die Royal Albert Waterside Apartments sind wie eine Laterne geformt. Offensichtlich ist der Architekt nicht abergläubisch, denn es gibt dreizehn Wohnungen, je vier in drei Etagen und das Penthaus.

Das Apartment im Erdgeschoß ist genau richtig für die Skinners denkt Elly, obwohl es nur vier Schlafzimmer enthält. Doch die (mehr oder weniger) neunköpfige Familie findet hier viel mehr Platz als in der Nelson Street und wird alles in ihrem eigenen speziellen Stil gestalten.

Was soll sie den Londoner Anwälten Barker, Base und Trial-Cody schreiben? Was müssen sie über die Skinners wissen? Daß diese fröhliche, aufgeweckte Familie, so oft von Erkältungen geplagt, bedürftig ist und ein besseres Leben verdient, dürfte wohl klar sein – ebenso verständlich wie Ellys Wunsch, jenen zu helfen, die immer noch ein kümmerliches Dasein in der Straße fristen, aus der sie stammt.

»Dazu bekommen sie eine lebenslängliche Rente«, schreibt sie. Das muß noch juristisch geklärt werden. Sicher gibt es für ihren Zweck irgendwelche hieb- und stichfesten Regeln. »Und natürlich darf niemand den Namen der Wohltäterin erfahren.«

Natürlich nicht.

Alle Bewohner der Nelson Street mögen und bedauern die Skinners, werden aber von dieser Familie zur Verzweiflung getrieben. Niemals kann man an der Nummer zweiundvierzig vorbeigehen, ohne schmutzige Bettwäsche zu riechen, unzulänglich verpackte Räucherfischreste in der Mülltonne oder – etwas undefinierbarer – den muffigen Gestank von Flohmärkten, wo blauhaarige Frauen ihre fragwürdigen Waren anbieten. Haare – das ist jener unterschwellige Geruch, der so schwer zu bestimmen ist. Ungewaschene Haare und Filzläuse.

Die Familie bekommt oft Besuch – von Sozialarbeitern, Gläubigern und Leuten, die Körbe oder Secondhand-Fahrräder anschleppen, bei diversen städtischen Wohlfahrtsveranstaltungen ergattert. Außerdem sind die Skinners mit einer weitverzweigten Verwandtschaft gesegnet – und die pflegen in einer glorreichen Vielfalt ungewöhnlicher Vehikel zu erscheinen. Die Kinder selbst besitzen einen uralten Kipplaster, der meistens auf seinen durchlöcherten Reifen vor dem Haus parkt und wie ein Mummelgreis nach Atem ringt.

Während die Kinder nacheinander die Teenagerphase erreichen, kettengeschmückt, in Lederjacken, entwickelt jedes seine eigene Individualität und wird namentlich bekannt.

»Beinahe hat dieser verdammte Marvin die arme Mrs. Davis schon wieder mit seinem Motorrad umgefahren. Das alte Mädchen ist fast durchgedreht, und er hat behauptet, es liege an den Bremsen. Nirgends kriegt er die nötigen Ersatzteile. Den Kerl dürfte man nicht auf die Straße lassen – er hat keinen Führerschein, keine Versicherung ...«

»Habt ihr gehört, wie die kleine Dorry letzte Nacht nach Hause kam? Es muß schon nach vier gewesen sein, denn Fred dachte, es wäre sein Wecker, und griff hinüber, um das blöde Ding abzuschalten. Nach vier! Und wie alt ist sie, dreizehn? Bestimmt nicht älter als vierzehn, weil ...«

»Ich habe mich schon wieder über unser Klofenster beschwert. Zum dritten Mal in diesem Monat ist es zertrümmert worden. Wenn da gerade jemand gesessen hätte ... Also, das ist wirklich nicht komisch. Da kann man ja einen . Herzanfall kriegen. Und dieser freche Marcus kam gemächlich aus dem Haus, die Arme vor der Brust verschränkt, wie's so seine Art ist, und schwor, sein Fußball sei es nicht gewesen. Aber die Frau von Nummer achtunddreißig hat gesehen, wie er nachher über die Mauer gestiegen ist.«

Und was die Eltern betrifft, Duane und Jackies Kinder ... »Nie sind sie daheim, und sie ist genauso schlimm wie er. Interessiert sich nur für Vergnügen! Und hat sie noch nie was von Verhütungsmitteln gehört? Seit sie hier wohnt, wird sie jedes Jahr schwanger, und tut so, als wäre das nichts Besonderes. Ist es jemals vorgekommen, daß in diesem Haus kein Baby geschrien hätte?«

»Noch nie in seinem Leben hat Duane Skinner auch nur einen Tag lang gearbeitet, und dafür schämt er sich kein bißchen, o nein, im Queen's Arm prahlt er sogar damit: Und für seinen Fusel hat er immer genug Geld. Die verzichten nicht auf die Dinge, die ihnen wichtig sind.«

Früher hat sich Elly öfters mit Jackie Skinner unterhalten, auf dem Weg zur Arbeit und zurück. Einmal packte sie zu Weihnachten – reichlich nervös – im Funorama leicht beschädigte Spielsachen in einen Karton. Den brachte sie am Heiligen Abend zu den Skinners. »Niemand wird das Zeug vermissen«, versicherte sie Jackie. »Und bevor es in die Fabrik zurückgeschickt wird oder auf dem Müll landet, kann ich's genausogut Ihnen geben.«

»Oh, die Kinder werden sich schrecklich freuen.« Elly beobachtete, wie Jackie in der Schachtel wühlte und sich selber in ein Kind zu verwandeln schien – man konnte meinen, sie würde in eine Schatztruhe voller Gold und Juwelen starren. Das Haus war mit Weihnachtsdekorationen vollgestopft. Ein paar hatten sich teilweise von ihren Klebebändern gelöst und flatterten umher. In einer Ecke stand ein echter Weihnachtsbaum, neigte sich gefährlich nach einer Seite, und ein Baby zupfte an Schokoladenbonbons, die an den unteren Zweigen hingen. Sogar an der Lenkstange des Motorrads, in den schmalen Flur gezwängt, baumelten Lamettafäden. »Die Sachen sind ja alle neu!« jubelte Jackie, und ihre großen blauen Augen strahlten vor Aufregung. »Nichts ist kaputt!«

»Nun, ich dachte mir ...«, begann Elly, etwas verlegen, weil ihr Entschluß, in allerletzter Minute gefaßt, soviel Anklang fand. »Freut mich, daß Ihnen das Spielzeug gefällt. Im Laden gibt's immer wieder Sachen, die nicht in den Verkauf kommen. Von jetzt an werde ich drauf achten.«

»Oh, da wäre ich Ihnen wirklich dankbar!«

»Also, dann ...«, sagte Elly und verabschiedete sich beglückt.

. Und jene unheimlich stille Frostnacht, wo Elly nicht schlafen konnte, weil Jackies Pantoffel unentwegt durch die Straße tappten, hin und her, hin und her ... Sie war schon da draußen auf und ab gegangen, als Elly die leeren Milchflaschen auf die Schwelle gestellt hatte. Armes Ding, in eine Decke gewickelt, sichtlich verzweifelt ... .

Schließlich konnte Elly die müden, schlürfenden Schritte nicht länger ertragen. Sie schlüpfte in einen Morgenmantel, preßte eine Wärmflasche an sich, nahm eine Taschenlampe in die andere Hand und eilte hinaus. Eifrig tappte Jackie Skinner zu ihr. »Duane!« rief sie. »Vor ein paar Stunden stritten wir, und er rannte davon. Er sagte, er würde nie mehr zurückkommen. Im Queen's ist er nicht, und im Boot hat ihn auch niemand gesehen.«

»O Jackie, meine Liebe!« Elly zitterte in der eisigen Kälte. »Sollten Sie nicht hineingehen und am Kaminfeuer warten? Wenn Sie bei diesem schrecklichen Wetter hier draußen herumlaufen, nützt es Ihnen doch nichts. Ich komme mit Ihnen, falls Sie Gesellschaft brauchen.«

»Nein, ich kann nicht reingehen, das ist sinnlos. Ich muß aufpassen.« Und Jackie Skinner, knochendürr und hochschwanger, stieß einen schweren Seufzer aus. In ihren Augen lag abgrundtiefe Verzweiflung, die Elly noch heftiger erschauern ließ, als die Kälte. Eine Frostschicht überzog das Metall der Lockenwickler, aus dem durchlöcherten Haarnetz ragten wasserstoffblonde Haarbüschel von genau derselben Farbe wie die leblosen Sterne.

»Nun, dann bleibe ich hier draußen bei Ihnen. Warten Sie, ich hole uns Tee.«

»Okay, Mrs. Freeman.«

»Nein, Sie müssen mich Elly nennen.«

»Ein hübscher Name. Ist das eine Kurzform für Elinor?«

»Ja«, log Elly. Sie haßte ihren richtigen Namen Elspeth.

Und so kauerten sie auf der Schwelle, tranken ihren glühendheißen Tee und redeten. Noch bevor die Tassen leer waren, tauchte Duane Skinners magere Gestalt aus dem nächtlichen Schatten auf, wankte von einer Straßenseite zur anderen und taumelte zur Hausnummer zweiundvierzig.

Sofort drückte Jackie Skinner ihre Tasse in Ellys halb erfrorene Hände. Mit einem Freudenschrei rannte sie die Straße hinauf, in ihre schäbige Decke gehüllt. Die beiden Schatten trafen sich, umarmten einander, und es war schwer festzustellen, wer wen stützte ...

Am nächsten Morgen wurde zu Ellys Verwunderung ein Dankesbrief unter ihrer Tür hindurchgeschoben – und ein winziger Leuchtturm mit der Aufschrift »Ein Gruß aus Blackpool«.

Ja, Elly findet, daß Duane und Jackie Skinner, so hoffnungslos und so hoffnungsvoll, ein neues Leben verdienen. Außerdem tut sie auch den anderen Bewohnern der Nelson Street einen Gefallen, denn alle werden erleichtert aufatmen, wenn sie diese Familie zum letzten Mal sehen.

Der Fall Dwarfy Sugden liegt etwas anders. Er hat mit seiner winzigen, zwitschernden, vogelartigen Mutter zusammengelebt, bis sie gestorben ist. Nie war er verheiratet, nie hatte er eine Freundin. Man munkelte, er würde Damenschlüpfer und BH's von Wäscheleinen stehlen. Vermutlich wurde er Dwarfy (Zwerg) genannt, weil er riesengroß und fast genauso breit war. »Der hat nicht alle Tassen im Schrank«, pflegten die Leute zu behaupten, und er stammte nicht aus der Nelson Street, sondern aus der Gatby Terrace, die am Kohlenlager vorbeiführte.

fließt der Alkohol in Strömen. Tag und Nacht lungern zwielichtige Typen vor der Tür herum. Es muß grauenvoll sein. Gestern unterhielt ich mich mit Edna Rawlings von Nummer achtzig, und die erzählte mir davon. In manchen Nächten tun die Nachbarn dieser Peters-Schwestern kein Auge zu. Und man muß immer befürchten, daß ein Feuer ausbricht – nicht weil Fern und Blanche unvorsichtig sind, aber die Leute, die zu ihnen kommen.«

»Diese beiden sind alte Bekannte von mir«, schreibt Elly nun an die Anwälte, »und man muß ihnen helfen, weil sie immer noch von ihrer schrecklichen Kindheit gezeichnet sind. Sicher verstehen Sie, wie wichtig es ist, daß niemand herausfindet, wem die Apartments gehören. Bitte, treffen Sie alle nötigen Vorsichtsmaßnahmen, damit mein Name geheim bleibt.«

In diesem Jahr kümmert sich Elly nicht um Weihnachtsschmuck. Sie feiert das Fest auf ihre Art, ist aber genauso freudig erregt wie ein erwartungsvolles Kind. Beinahe glaubt sie wieder an das Weihnachtswunder. Während dieser stillen Tage studiert sie immer wieder ihren Brief an die Anwaltskanzlei und nimmt einige Korrekturen vor. Manchmal steht sie mitten in der Nacht auf, öffnet eine Packung Cräcker, bestreicht sie mit Käse und liest den Brief, einen Kugelschreiber in der Hand.

Als sie ihn endlich abschickt, ist sie restlos damit zufrieden. Sie hat ihre vermeintlichen Beweggründe hinreichend erklärt, so daß man sie akzeptieren wird, und mehrmals betont, sie wolle eine anonyme Wohltäterin bleiben.

Jede Woche nimmt sie ihren Termin im »Plaza Life Style Centre« wahr und verläßt es dann in bester Laune, obwohl sie immer dicker wird.

Janey, ihre Trainerin, schüttelt den Kopf. Das kann sie nicht verstehen. »Nehmen Sie doch unseren Diätplan mit nach Hause!« jammert sie.

Aber Elly ist wunschlos glücklich. Hin und wieder hebt sie sogar Gewichte im Fitnessraum. Und sie geht in ein Spezialgeschäft, um sich Kleider in Übergröße zu kaufen. Dort sucht sie die grellsten Farben aus, und ein Cape, in dem sie wie Margareth Rutherford aussieht, gefällt ihr besonders gut. Wenn sie es trägt, fühlt sie sich wie auf dem Gipfel der Welt.

Sie kauft Magazine wie Homes and Gardens und Country Life. Und sie träumt von ihrem georgianischen Haus. Vorerst wagt sie sich nicht in seine Nähe, aus Angst, die Schicksalsmächte herauszufordern, ehe es endgültig ihr gehört. Wenn der richtige Zeitpunkt gekommen ist, wird sie genüßlich in diesen Mauern herumwandern.

Ende Januar hat sie den vollen Preis für die drei Wohnungen und die Nummer achtundzwanzig am Ridley Place bezahlt. Eines Abends fährt sie zur Waterside, aber der Eingang zum Apartmentblock ist versperrt. Nun sind die Schilder von den Fenstern verschwunden, die verkündet haben, die Wohnungen stünden zum Verkauf, ersetzt von knallroten Plakatstreifen – »Verkauft«. In heller Schadenfreude reibt sie sich die Hände und kichert.

Und dann entscheidet sie, es sei an der Zeit, Gabriellas freundliche Einladung zum Lunch anzunehmen. Um die nötigen Vorbereitungen zu treffen, ruft sie Malcolm im Canonwaits-Büro an.

»Wie geht's dir?« fragt er, so wie immer.

»Ausgezeichnet, Malc, und das überrascht mich selber. Endlich habe ich ein neues Interesse gefunden.«

»Oh, das ist ja wunderbar! Was denn?«

»Innenarchitektur«, antwortet Elly fröhlich.

»Also arbeitest du wieder an deiner Patchwork-Decke?«

»Ja, irgendwas in dieser Richtung.« Elly steckt einen Finger in ihre Erdnußbutter, und ihre Augen funkeln.


Kapitel 28

Interessanterweise haben sich die Skinners im Lauf der Jahre mehrere Tiere zugelegt.

Der Kipplaster steht auf dem neuen Kopfsteinpflaster vor den Waterside-Apartments, und ein grauer Köter – eine Kreuzung zwischen einem Windhund und einem Schäferhund – springt vom Fahrersitz, hebt lässig ein Bein an einem der glänzenden Poller und schiebt sich zwischen die gefährlich scharfen Metallkanten der halboffenen Haustür. Die wird mittels eines eisernen Wäscheleinenpfostens aufgehalten. In der Halle steht eine selbstgezimmerte Hütte aus häßlichen, zusammengenagelten Brettern, in der Gott weiß was wohnt. Nur der Geruch ist deutlich wahrzunehmen.

Elly folgt Gabriella in das Gebäude. Es ist der zweite Samstag im März, und soeben haben sie miteinander zu Mittag gegessen. Diese Gewohnheit wird seit Januar beibehalten.

Diesmal hat Gabriella ein Fischlokal gewählt, mit Sägemehl am Boden, Takelagen an der Decke, Hummernetzen und seltsamen bunten Ködern an den Wänden. Während der Mahlzeit sang ein Quartett im Piratenkostüm gedämpfte Seemannslieder, von einem Akkordeon begleitet. Gabriella hat Elly eingeladen, nachher in ihrem Penthaus Kaffee zu trinken. Das ist Ellys erste Chance, das Resultat ihrer sorgfältig geplanten Aktion zu inspizieren.

»Da geschehen die gräßlichsten Dinge«, hat Gabriella ihr bei der Ankunft im Restaurant erzählt. Sie neigte sich vor und spielte nervös mit erhärteten Wachsstücken, die von einer tropfenden Kerze stammten. »Und kein Mensch versteht, wie so was möglich ist. Wir haben gemeinsam einen Brief an die Baugesellschaft geschrieben, nicht nur die Waterside-Bewohner, sondern auch die Nachbarn in den anderen neuen Häusern am Fluß. Und man gab uns zu verstehen ... Auch die Eigentümer der Marina sind unserer Meinung. Oh, Sie würden nicht glauben, was uns alles zugemutet wird!« Verstohlen schaute sie sich um, bevor sie gestand, beschämt angesichts ihrer eigenen Schwäche: »Ich kann nicht mehr schlafen.«

»Was ist denn passiert?« Elly setzte eine angemessene erschrockene Miene auf. Schon die ganze Zeit hatte sie sich gefragt, wann Gabriella darüber reden würde.

»Drei Wohnungen wurden viel später als die übrigen verkauft«, versuchte Gabriella zu erklären, ohne die Contenance zu verlieren. »Eine andere Firma bekam den Vertrag für die Innenausstattung – keine Ahnung, warum ... Und diese Firma versuchte, die Baugesellschaft zu betrügen, indem sie die Kosten drückte. Jedenfalls, um eine lange Geschichte abzukürzen – diese drei Apartments wurden nicht zur gleichen Zeit fertig wie die restlichen, sondern erst kurz vor Weihnachten, und dann sofort zum Verkauf angeboten. Selbstverständlich dachten wir alle, da würden Leute einziehen, die zu uns passen.«

»Klar, die Wohnungen waren ja ziemlich teuer.«

»Allerdings. Sehr teuer. Sie wurden in geeigneten Zeitschriften und Sonntagsbeilagen annonciert, und jeder wußte, daß sie weggehen würden wie warme Semmeln, trotz des hohen Preises.«

»Gab es keine Warteliste?«

»Nein, komischerweise nicht. Der Ärger wegen der Innenausstattung war den Bauherren peinlich, und deshalb funktionierte das alles nicht richtig. Sie hatten die Apartments vom Markt nehmen müssen, verstehen Sie. Wahrscheinlich wollten sie nicht von unzufriedenen Kunden belästigt werden ...«

»Und wer hat die Wohnungen gekauft?« fragte Elly beiläufig und biß das Ende einer Brotstange ab.

Gabriella knabberte an einer Möhre und schaute ihre Tischgefährtin herausfordernd an. »Im Erdgeschoß haust eine widerliche Familie, im ersten Stock ein unheimlicher, dreckiger alter Mann, und das Apartment im zweiten teilen sich zwei Huren.«

»Unglaublich! Wie können sich solche Leute die Waterside leisten?«

Seufzend schüttelte Gabriella den wohlfrisierten Kopf. Sie hatte ihr Haar im Nacken mit einem Baumwolltuch zusammengebunden, in ihren winzigen Ohrläppchen steckten große ankerförmige Gehänge, und an ihrem Rippenpullover glitzerte ein Fisch aus falschen Diamanten. Mit ihren schwarzen Fischernetzstrümpfen wirkte sie ein bißchen französisch. »Das haben wir uns alle gefragt. Und diese Frage stellten wir auch den Bauherren, aber die behaupteten, dieses Haus gehe sie nichts mehr an. Sie schwören, von alldem würden sie nichts wissen. Die Wohnungen sind verkauft, die Verträge unterzeichnet. Nun, uns geht's sehr wohl was an.«

»Ja, sicher.« Ellys Leibesfülle quoll über den kleinen hölzernen Stuhl, und der bestickte Saum ihres scharlachroten Kaftans streifte die Sägespäne.

Für einen Augenblick vergaß Gabriella ihren Kummer. »Ich muß sagen, Sie sehen phantastisch aus.«

»Nun, ich fühle mich auch sehr wohl«, erwiderte Elly lächelnd.

»Offensichtlich tut's Ihnen gut, allein zu leben«, scherzte Gabriella und beobachtete, wie ihre Meeresfrüchte auf einem Holzteller serviert wurden. Der Kellner trug eine blauweiße knielange Hose und verschnürte Sandalen.

»Ja, es hat was für sich, obwohl ich mich noch nicht dran gewöhnt habe, nach einundzwanzig Ehejahren.«

Gabriella starrte den Saugnapf eines Tintenfischs an und stach kraftvoll mit ihrer Gabel hinein.

»Und ich habe zugenommen«, fuhr Elly fort.

»Das sehe ich. Aber es steht Ihnen gut.«

»Wie läuft's in der Galerie?«

»Haben Sie sich mal drin umgeschaut?« Gabriellas Augen begannen zu strahlen, und Elly mußte Malc recht geben, der immer wieder betonte, neben dem Penthaus und der Beziehung zu ihm sei die Galerie der Lebensinhalt seiner Liebsten.

»Ja, vor einiger Zeit. Ich würde gern noch mal hingehen.«

»Dann trinken wir nach dem Essen Kaffee bei mir, und nachmittags begleiten Sie mich in die Galerie«, schlug Gabriella beglückt vor. Hastig verbesserte sie sich: »Falls Malc noch nicht daheim ist.«

»Samstags hat er immer Squash gespielt.«

»Ja, das tut er immer noch, und ich ermutige ihn auch dazu. Ein Mann in seinem Alter muß doch fit bleiben.«

»Genau«, bestätigte Elly und musterte ihre rosa Bisque, in der winzige Fischstückchen schwammen.

Während der Mahlzeit unterhielten sie sich über andere Dinge, die hauptsächlich mit Gabriella zusammenhingen – die Leute, die sie kannte, die Orte, wo sie gewesen war. Elly nutzte die Gelegenheit und fragte: »Sind Ihnen die Beaselys schon mal über den Weg gelaufen?«

»Früher traf ich mich manchmal mit Bella Beasely – eine schreckliche Person, ständig bestrebt, Wohltaten zu vollbringen. Einmal versuchte sie mich für ihre widerliche Sozialarbeit in den Gefängnissen zu begeistern. Ich sollte in meiner Galerie sogar Bilder ausstellen, die diese Sträflinge gemalt hatten! Sicher können Sie sich denken, wie peinlich mir das war. In solchen Situationen weiß man gar nicht, was man sagen soll; Deshalb haben wir uns schließlich entzweit.«

»Und Sie haben keinen Kontakt mehr mit ihr?«

Gabriella schüttelte den Kopf und nippte an ihrem funkelnden Weißwein. »Eigentlich waren wir nie besonders gut befreundet. Aber warum fragen Sie? Kennen Sie die Beaselys?«

»Nur ganz flüchtig. Ich dachte, Malc würde sie öfter sehen.« Auf diesem gefährlichen Terrain bewegte sich Elly mit äußerster Vorsicht.

»Daran zweifle ich. Jedenfalls ist er nicht mit den Beaselys befreundet, wenn Sie das meinen.«

Elly atmete verstohlen auf. Trotz seines niederträchtigen »Verrats«, wie sie es nannte, traute sie Robert nicht zu, unprofessionell zu handeln und – abgesehen von seiner Frau – ihr Geheimnis auch anderen Leuten zu offenbaren. Jetzt, wo er dreihundert Meilen entfernt lebte und arbeitete, würde er noch weniger in die Versuchung geraten, was auszuplaudern. Ja, Elly fühlte sich völlig sicher. »Und Ihre Zukunftspläne?« erkundigte sie sich. »Sie müssen doch schon überlegt haben, was Sie tun wollen, wenn Ihr Vertrag mit den Galeriebesitzern ausläuft.«

»Je nachdem. Falls ich weiterhin Erfolg habe, steht mir die ganze Welt offen. Wenn nicht, muß ich wieder von vorn anfangen.« Lachend betupft Gabriella ihren Mund mit der Serviette, und die Anker-Ohrgehänge klirren nautisch. »Aber das ist unwahrscheinlich. Alles klappt großartig. Im April veranstalte ich eine riesige Vernissage. Da erwarte ich lauter wichtige Leute. Ich serviere Canapés und Champagner. Bei schönem Wetter stellen wir Tische ins Freie, und ich engagiere eine Band. Oh, Sie müssen auch kommen. Erinnern Sie mich dran, daß ich Ihnen ein VIP Ticket gebe.«

»Ja, das wäre nett.«

»Und Sie, Elly? Was empfinden Sie wirklich? Ich meine, was Malcolm und mich betrifft. Tut's immer noch weh?«

»Sicher ist es schmerzlich, verlassen zu werden.«

»Nur wenn Sie's so sehen. Und das Wort ›verlassen‹ ist einfach falsch. Malcolm hat Sie nicht verlassen. Ich glaube, seit Sie getrennt leben, pflegen Sie intensivere Kontakte als früher. Und Sie können alte Ressentiments abbauen.«

»Sicher, es ist anders, wenn man jemanden nur gelegentlich trifft, statt Tag für Tag mit ihm zusammenzuleben.«

»Und diese Begegnungen sind bedeutsamer, denn nach so vielen Ehejahren ist es fast unmöglich, die Partnerschaft nicht für selbstverständlich zu halten. Und wenn man nur mehr aus Gewohnheit beisammenbleibt, ist das grauenhaft.«

»Aber da ist auch sehr viel Vertrauen mit im Spiel«, betonte Elly.

»Vertrauen!« kreischte Gabriella affektiert. »Vertrauen ist die unfairste Forderung, die man an einen Menschen zu stellen vermag, denn wie kann man guten Gewissens versprechen, immer vertrauenswürdig zu sein, den anderen nie im Stich zu lassen, nie zu hintergehen?«

»Nun, wahrscheinlich haben Sie recht. Das kann man nicht.«

»Natürlich nicht, und es ist niederträchtig, so etwas zu erwarten.«

»Also wird Malc Ihnen niemals trauen dürfen? Wollen Sie das damit sagen?«

»Nie würde ich eine Beziehung auf Vertrauen aufbauen. Malcolm und ich sind zwei verschiedene Individuen, die zufällig ein Heim und ein Bett teilen, das müssen wir immer bedenken und respektieren. Jederzeit könnte einer von uns irgendwas erleben, das alles ändern würde. Und ich sehe nicht ein, warum wir uns dann schuldbewußt von der Welt abwenden sollten. Vertrauen ist eine Bedrohung, und es beschwört den Betrug geradezu herauf.«

Nachdem Elly das gehört hat, fühlt sie sich viel besser. Sie hat nämlich befürchtet, Gabriella würde anfangen, ihr zu vertrauen. Jetzt ist sie von dieser naiven Vermutung geheilt.

Armer Malc. Mit seinen altmodischen Wertmaßstäben behaftet, die der Arbeiterklasse entstammen, wird er völlig am Boden zerstört sein. Elly muß sich beeilen und ihn retten, aber verdammt noch mal, sie bemüht sich doch ohnehin schon, so schnell wie nur möglich vorzugehen.

Nach dem Lunch fahren sie zur Waterside, wo Elly Freeman drei Apartments besitzt. Also betritt sie die Halle jetzt – mit dem Interesse einer Eigentümerin – viel selbstsicherer als beim ersten Mal, wo sie hinter Malc her gestolpert ist, in brandneuer hellblauer Seide, voller Angst vor der Begegnung mit Gabriella.

»Ist das ...? Das kann doch gar nicht sein! Jackie Skinner!«

»Mrs. Freeman!«

»Oh, bitte, nennen Sie mich Elly! Das habe ich Ihnen doch schon mal gesagt. Was um alles in der Welt machen Sie hier?«

Wieder einmal ist Jackie Skinner schwanger, trägt aber kein Umstandskleid, o nein! Ihr fleckiges Hemd klafft über dem Bauch auseinander, ebenso der Reißverschluß ihres Rocks. Breitbeinig steht sie da, streicht eine fettige Haarsträhne hinters Ohr, sieht so verwirrt und mitgenommen aus wie eh und je. »Ich wohne jetzt hier.«

Gabriella dreht sich abrupt um. »Kennen Sie diese Leute?«

»Ja, sicher. Wie ungewöhnlich! Früher wohnte Jackie in derselben Straße wie wir. Etwa zehn Jahre, nicht wahr, Jackie?«

Eifrig nickt Jackie und entblößt grinsend eine große Lücke zwischen ihren Vorderzähnen. Sie trägt eine Schüssel mit Grünzeug zu der Kreatur, die in der Hütte haust. Ein langer Aschenkegel klebt an der Zigarette, die in ihrem Mundwinkel hängt. Nachdem Gabriella eine Weile nachgedacht hat, sagt sie ganz langsam: »Dann muß Malc diese Familie auch kennen.«

»Natürlich kennt er Jackie. Hat er das nicht erwähnt?«

Mit langen Schritten eilt Gabriella zum Lift. »Nein!« ruft sie über die Schulter. »Hat er nicht!«

»Kommen Sie doch bei uns vorbei, Elly, bevor Sie gehen!« schlägt Jackie vor. »Dann können wir eine zusammen qualmen und uns ein bißchen unterhalten.«

»Ich habe das Rauchen aufgegeben«, erklärt Elly voller Stolz.

Der Lift funktioniert immer noch, aber am Boden spielen zwei halbnackte Kinder mit zerbrochenen Spielzeugautos. Und woher stammt diese Wasserpfütze? Elly beobachtet, wie Gabriella vorsichtig den Aufzug betritt und überlegt, ob sie die beiden hinauswerfen soll. »Da sehen Sie's!« faucht sie Elly an, die Brauen finster zusammengezogen. Trotzdem unternimmt sie nichts. Der Lift fährt nach oben, ungerührt spielen die Kinder weiter.

Im dritten Stock hält die Liftkabine mit exklusivem Getöse und Geklirre. Bevor Gabriella aussteigt, hält sie inne und schaut nervös nach beiden Seiten. »Manchmal wartet er hier oben«, verkündet sie geheimnisvoll.

»Wer?«

»Der bösartige alte Mann aus dem ersten Stock. Hier lauert er mir immer wieder auf, und ich weiß nicht, warum – oder was er im Schilde führt.« Die oberste Etage stinkt nach ranzigem Bratkartoffelfett, und Elly läuft hinter Gabriella her, die über die schmale Treppe zur Sicherheit ihres Penthauses flieht.

»Jetzt begreife ich, was Sie meinen«, bemerkt Elly, als die Tür hinter ihnen ins Schloß fällt.

»Ich bin nun wirklich kein Snob«, versichert Gabriella hastig und geht in die Küche. »Wie Sie sehr wohl wissen, glaube ich an das Recht aller Menschen, das Beste aus ihrem Leben zu machen. Im Grunde gibt es keine Unterschiede zwischen den Menschen.«

»Ja, ich erinnere mich, das haben Sie schon mal gesagt.«

»Aber einige dieser neuen Hausbewohner sind seelisch krank.« Vorsichtig nimmt Gabriella ihre Ohrgehänge ab. »Sonst würden sie sich nicht so verhalten. Ich meine, diese Mutter hat nicht die leiseste Ahnung, wie man Kinder erzieht. Die könnten im Lift steckenbleiben oder sich die Finger in der Tür einquetschen. Und nachts wage ich's nicht, alleine nach Hause zu kommen.«

»Warum denn nicht? Nichts in diesem Reich aus Chrom und strahlendem Weiß ist fehl am Platz, alles paßt perfekt zusammen.«

»Seinetwegen!«

»Wen meinen Sie?«

»Den Mann aus dem ersten Stock. Ich kann Ihnen gar nicht beschreiben, wie er aussieht.«

»Der arme alte Kerl«, seufzt Elly, und Gabriella wirft ihr einen scharfen Blick zu.

»Wenn das noch mal passiert, rufe ich die Polizei an, ganz egal, was Malcolm sagt. Wahrscheinlich nützt es nichts, aber die Behörden müssen informiert werden. Malcolm ist viel zu geduldig, nimmt das alles auf die leichte Schulter, und manchmal ärgere ich mich maßlos darüber.«

»Wenn was wieder passiert?« Elly schaut zu, wie Gabriella die Kaffeemaschine einschaltet und zwei Porzellantassen bereitstellt. Diese Frage ist überflüssig, denn Elly weiß sehr gut, worum es geht.

»Dieser Widerling steht hinter den Ecken und läßt seinen ekligen Schwanz raushängen. Noch nie war ich so nervös wie jetzt.« Sie gehen ins Wohnzimmer, wo die Zentralheizung eingeschaltet ist, also können sie auf das Gasfeuer im Kamin verzichten. Gabriella ordnet ein paar aufeinandergestapelte Kunstzeitschriften, bevor sie Platz nimmt. »Und ich neige wirklich nicht zur Hysterie, Elly, aber ehrlich, es liegt nicht nur an seinem Schwanz. Der ganze Mann ist so häßlich und gespenstisch. Da hinkt er herum mit seinem langen, flatternden Haar ... Und sein verdammter Schubkarren knarrt ohrenbetäubend!«

»Das erinnert mich an jemanden, den ich mal kannte.«

Gabriella sinkt auf eine Sesselkante und seufzt müde. »Angeblich heißt er Sugden.«

»Doch nicht Dwarfy Sugden!« Endlich kann Elly ihr unterdrücktes Amüsement in einem Lächeln ausdrücken, aber es muß mitleidig wirken, und das gelingt ihr auch.

»Wann haben Sie ihn gekannt?«

»So ein Typ wohnte früher bei uns in der Nelson Street.«

Gabriella massiert ihren offensichtlich schmerzenden Nacken. »Einfach unglaublich!«

»Ganz Liverpool müßte Dwarfy Sugden kennen. Tag und Nacht zog er durch die Straßen. Damals lebte er nur zwei Häuserblocks von uns entfernt.«

»Um Himmels willen – ein allgemein bekannter Stadtstreicher und Exhibitionist! Und ausgerechnet diesem Kerl ist es geglückt, in die Waterside-Apartments zu ziehen, zusammen mit der schlimmsten Problem-Familie von Liverpool und zwei alten Huren und deren Gefolge!« Gabriella neigt sich vor und verengt die Augen. Sekundenlang entsteht der Eindruck, sie würde die Möglichkeit in Betracht ziehen, diese unglückselige Situation wäre Ellys Werk. Doch diesen Gedanken scheint sie sofort wieder zu verwerfen.

»Warum wohnen die Leute hier? Wer bezahlt dafür und warum? Wer würde sein Geld an diesen Abschaum verschwenden?«

»Nun ja, es ist sicher eine etwas merkwürdige Methode, ein Vermögen an den Mann zu bringen. So was tut nur jemand, der sein Geld zum Fenster rauswerfen kann oder den Verstand verloren hat.«

»Oder eine anonyme Wohlfahrtsorganisation.«

»Oder irgendein politischer Verein, der Ärger machen will.« Genüßlich beginnt Elly diese Möglichkeit näher zu erläutern. »Bevor diese Häuser gebaut wurden, gab's lebhafte Diskussionen. Man beschwerte sich, weil die ursprünglichen Bewohner hinausgedrängt werden sollten und hochnäsige, schwerreiche Yuppies einziehen würden. Aber das müssen Sie ja wissen, Gabriella, Sie waren damals hier. Ich weiß noch gut, wie diese Gegend früher aussah ...«

»Aber welche politische Gruppierung sollte soviel Geld verschleudern, nur um ihren Standpunkt zu vertreten. Das ist doch lächerlich!«

»Wer weiß? Jedenfalls muß das alles schrecklich für Sie sein. Und wenn Sie mal drüber nachdenken – es kann nur schlimmer werden. Wenn Sie das alles so aufregt, sollten Sie vielleicht ausziehen.«

»Niemals!« zischt Gabriella. »Nicht in tausend Jahren! Mit hundert anderen Interessenten mußte ich um dieses Penthaus kämpfen, und letzten Endes wurde ein Zettel mit meinem Namen aus einem Hut gezogen. Da braucht es schon mehr als dieses Gesindel, um mich von hier zu vertreiben. Und die anderen Hausbewohner denken genauso. Diese Leute ...« Angewidert rümpft sie die Nase. »Die müssen sich eben anpassen. Wir werden ihnen nicht erlauben, alles in den Dreck zu ziehen!«

In der Küche blubbert die Kaffeemaschine, und als Gabriella aufsteht, meint Elly: »Immerhin scheinen sie sich zu bemühen.« Das Mitgefühl in ihrer Stimme klingt echt, und sie grinst erst, nachdem ihre Gastgeberin das Zimmer verlassen hat.


Kapitel 29

Die Gewohnheit, Leute zu kategorisieren und in Schubladen zu stecken – nun ja, Malc mag das mißbilligen und Elly übelnehmen, aber man muß zugeben, daß es funktioniert. Zum Beispiel die furchterregende Gabriella – sie verkörpert all die menschlichen Attribute, die Elly nicht versteht, aber in einer stressigen Situation reagiert sie genauso berechenbar wie alle anderen.

Dies alles erfüllt Elly mit ungeheurer Genugtuung, und ihr Selbstbewußtsein wächst. Neuerdings kommt sie sehr gut mit Gabriella aus. Sie glaubt sogar, die Frau würde sie allmählich ins Herz schließen, weil sie ständig mit ihr essen gehen will.

Wie wird Gabriela sich verhalten, wenn Malc einen Narren aus sich macht? Eins steht fest – die Hure wird ihn bald dazu treiben. Selber kann sie sich nicht helfen, weil sie verängstigt ist, bedroht und umgeben von den Geräuschen und vom Anblick der Unterprivilegierten und Geschundenen. Alles wofür sie einsteht und was sie erhofft, ist gefährdet.

Elly pflegt Malc häufig zu besuchen, um praktische Dinge zu erörtern. Sie fährt mit dem Auto in die Stadtmitte, aber bevor sie ins Canonwaits-Büro geht, vergewissert sie sich, wie die Renovierungsarbeiten am Ridley Place vorangehen.

Jedesmal wenn sie sich dem Haus nähert, schlägt ihr Herz höher, obwohl ihre Seele leidet, wenn sie die Bau-Container voller zerbrochener Vorhangleisten und Bodenbretter sieht. Aber sie weiß, daß man dies alles entfernen muß, ehe man die eigentliche Arbeit in Angriff nehmen kann.

Außerdem mißtraut sie dem Bauunternehmer. Einerseits mag sie ihn, andererseits würde sie sich viel glücklicher fühlen, wenn sie stark und qualifiziert genug wäre, alles selber zu erledigen. Inzwischen fühlt sie sich dem Haus persönlich verbunden, identifiziert sich damit, und der Gedanke, daß Pete Sparrow in allen Ecken und Winkeln herumstochert, bedrückt sie.

Nach ihrer Meinung geht er viel zu grob mit dem Haus um. Es mißfällt ihr, wenn alte Fußleisten achtlos aus dem Fenster geworfen werden. Der ganze Vorgang wäre erträglicher, wenn er privat geschähe, hinter blickdichten Vorhängen.

»Nun, wie kommen wir voran, Pete?«

Er tippt an seine Mütze. »Ganz gut, Mrs. Freeman. Jetzt fangen wir im Keller an. Wir haben schon den ganzen Schutt vom Dachboden runtergeschafft. Demnächst werden die Männer den Schimmel von den Wänden kratzen.«

»Sehr schön.«

Hier muß Elly ihre Identität nicht schützen. Liverpool ist eine große Stadt, in der Hunderte Freemans leben. Falls ihr Name irgendwem auffällt, wenn sie Klatschgeschichten verbreiten, würde niemand dieses grandiose .Haus mit ihr in Verbindung bringen. In Malcs Kreisen verkehrt sie nicht. Eigentlich in gar keinem Kreis. Sie bewegt sich auf gerader Linie vorwärts. Über sich selbst spricht sie nicht, und niemand stellt Fragen.

Sie haßt die Anwesenheit der Bauarbeiter, ihre Rucksäcke und Thermosflaschen, die hämmernden Geräusche, die aus allen Teilen des Hauses dringen. Und obwohl sie lächelt, versucht sie immer einen leeren Raum zu finden, und dann schließt sie die Tür hinter sich – falls es eine gibt – und setzt sich.

In drei oder vier Wochen wird die notwendige Zerstörung beendet sein und der Schmerz aufhören. Sobald der konstruktive Prozeß beginnt, wird Elly eine etwas aktivere Rolle spielen. Das kann sie kaum erwarten. Sie hat so viele Ideen und Pläne, daß sich nachts ihre Gedanken überschlagen. Die Einfälle bombardieren sie, stecken ihr Gehirn in Brand, und sie fürchtet, sie könne sterben oder den Verstand verlieren, ehe sie irgend etwas zustande gebracht hat.

Interessiert vergleicht sie Gabriellas Traum mit ihrem eigenen, denn beide gleichen sich erstaunlicherweise. Aber Elly bevorzugt das Alte, Solide, während Gabriella dürftigere, nicht so dauerhafte Strukturen vorzieht. Gabriella schaut gern aus dem Fenster und will faszinierendes Leben vorbeiziehen sehen. Aber Elly kümmert es nicht so sehr, was da draußen geschieht. Was sich drinnen abspielt, ist ihr viel wichtiger. Aber beide Frauen legen großen Wert auf ihr Zuhause.

Vielleicht fürchtet Elly, ihre vier Wände könnten ihr entrissen werden, während Gabriella zuversichtlich ist und keine so festen Grundmauern braucht.

»Eigentlich ist sie viel vertrauensseliger als ich«, erklärt Elly ihrer inneren Stimme, »obwohl sie das Gegenteil behauptet.«

Und als sie von Gewissensbissen geplagt wird, versichert ihr die Stimme: ›Das ist nun mal ihre Ansicht. Mit dir hat das nichts zu tun. Mach nur weiter, alles ist okay.‹

»Aber ich habe immer noch Angst vor ihr«, gesteht Elly.

›Das macht nichts, solange du's nicht zeigst‹, erwidert die Stimme energisch.

Das Canonwaits-Büro ist groß und imposant, strahlt Seriosität und Zielstrebigkeit aus. Durch die Fenster sieht man den grauen Himmel und die Möwen. Elly folgt einem Korridor mit Glaswänden der große, weißbeleuchtete Räume teilt. Hier surrt die Maschinerie des Geldes, ganze Armeen sitzen an Schreibtischen, klingelnde Telefone und klickende Faxgeräte übertönen alle anderen Geräusche. Überall stapelt sich Papier und schreit um Hilfe. Es füllt Drahtkörbe, übersät Tischplatten, wird auf spitze kleine Haken gespießt. Am Ende des Gangs liegt Malcolms Büro, eine der wenigen Räume in diesem Gebäude mit vier Wänden und einer Tür – abgesehen von den Toiletten.

»Ah – Elly!« ruft er, als wäre sie eine lange erwartete Vertreterin. Er schafft es einfach nicht, aufzustehen und seine Hand auszustrecken, wirkt erschöpft, leicht benommen, von den Ereignissen, die so plötzlich über ihn hereingebrochen sind.

»Du siehst müde aus, Malc«, bemerkt sie und setzt sich.

»Kein Wunder! Hat Gabby dir erzählt, was passiert ist?«

»Letzte Woche, beim Lunch. Ist es immer noch nicht besser geworden?«

»Nein.« Er streicht über seine Augen, eine vertraute kraftlose Geste. »Die Bauunternehmer helfen uns nicht. Die haben uns nur den Namen einer Londoner Anwaltskanzlei genannt, und dort hält man erst mal den Mund. Da ich tagsüber nicht daheim bin, muß Gabriella das alles allein ertragen. Mir geht's ein bißchen besser. Ich rutsche höchstens mal auf Motorradöl aus, wenn ich in die Halle gehe. Und zu allem Überfluß funktioniert der verdammte Lift auch nicht mehr.«

Elly lächelt mitfühlend. »Ein Teil des alten Lebens scheint sich an deine Fersen zu heften, nicht wahr? Als ich Jackie Skinner und Dwarfy Sugden sah, konnte ich's kaum glauben. Sehr sonderbar – wirklich ...«

Verzweifelt schüttelt Malc den Kopf. »Es ist keineswegs angenehm, auf der eigenen Treppe von einer alten Prostituierten belästigt zu werden, wenn man spätabends von der Arbeit heimkommt.«

»Nein«, stimmt Elly rasch zu. »Das muß scheußlich sein.«

»Letzte Woche war der Boden vor dem Apartment dieser Peters-Schwestern vollgekotzt.«

»O Gott, Malc, wie ekelhaft!« Wieder reibt er sich müde die Augen. »Die Putzfrauen schaffen's kaum noch. Und das ganze Haus riecht nach Dettol.«

Besorgt beugt sich Elly vor. »Und was werdet ihr tun?«

»Gabriella meint, wir müßten den Eigentümerverein unterstützen. Nur wenn wir zusammenhalten, können wir dieses Problem lösen. Und da stimme ich ihr zu. Das ist die einzige Möglichkeit.«

»Was sagen die anderen Hausbewohner?«

»Die sind genauso sauer wie wir. Zwei bieten ihre Wohnung zum Verkauf an, kriegen sie aber nicht los, denn jedesmal, wenn ein Interessent kommt und das Haus besichtigt, herrschen schreckliche Zustände. Und was am allerschlimmsten ist ...« Malc schlägt sich auf die Stirn. »Diese Leute scheinen niemals auszugehen. Abgesehen von Dwarfy Sugden, aber auch der lungert immer in der Nähe herum.«

»Hat irgend jemand versucht, mit den Skinners zu reden und ihnen Vernunft beizubringen? Ich meine, im Grunde sind das ja keine schlechten Menschen.«

»Natürlich haben wir's versucht – immer wieder! Alle möglichen Taktiken wurden angewandt – vom Zorn bis zur ruhigen, freundlichen Bitte. Aber du kennst ja Duane Skinner. Er grinst einen zahnlos an, entschuldigt sich wortreich und verspricht, alles würde sich ändern. Und am nächsten Tag passiert schon wieder was. Letzte Woche lag zum Beispiel Hundescheiße mitten in der Halle. Die Frau des Commodore rutschte drin aus und brach sich den Fußknöchel.

»Deshalb könnt ihr die Skinners doch anzeigen! Und auf Schadenersatz klagen!«

»Anzeigen? Die wohnen zwar in einem der besten Stadtviertel, leben aber immer noch von der Sozialfürsorge und können kaum zwei Penny zusammenkratzen. Welchen Sinn hätte es, eine solche Familie vor Gericht zu bringen? Und siehe da, einen Tag nach dem Unfall in der Halle liest eins dieser verdammten Kinder einen streunenden Hund von der Straße auf, und der fällt uns jetzt auch noch auf die Nerven.«

»Und die Polizei? Die müssen doch etwas unternehmen. Prostitution ist doch illegal, oder?«

»Die ist okay, solange die Frauen ihrem Gewerbe nicht im eigenen Haus nachgehen.«

»Außerdem darf man kein öffentliches Ärgernis erregen, Malc.«

»O Elly, die Polizei taucht ohnehin fast täglich bei uns auf. Heute morgen um vier wurde Gabby von einer Sirene geweckt. Sie muß Tabletten nehmen, damit sie einigermaßen schlafen kann, und sie sagt, sie sei schon völlig mit den Nerven fertig. Deshalb hat sie schreckliche Angst vor der Vernissage.«

»Also, ich weiß nicht, was ich sagen soll.« Und dann fügt Elly hinzu: »Nur daß ich diese Leute gar nicht so schlimm fand, als sie noch in der Nelson Street wohnten.«

»Jetzt ist das was anderes!« faucht Malc. »Und für die arme Gabby steht viel mehr auf dem Spiel, als für die anderen. Aus diesem Grund möchte sie, daß ich die Aktionsgruppe des Eigentümervereins leite, damit endlich was geschieht, und zwar so schnell wie möglich.«

O ja, o ja, o ja ... Elly fühlt sich wie eine Hexe, wie eine böse, tückische alte Hexe voller Warzen, die mit ihren Fingerspitzen in einem stinkenden Gebräu rührt.

Wie einfach das alles ist – warum hat sie nicht schon früher erkannt, wie leicht es einem fällt, Menschen zu manipulieren und gewisse Ereignisse heraufzubeschwören? Gabriella, mein Darling, denkt sie, du bist ja noch viel berechenbarer, als ich's gehofft habe. Eigentlich enttäuschst du mich, weil du mir überhaupt keine Mühe machst.

Sie versucht, etwas netter zu lächeln als eine Hexe. »Und wirst du's tun, Malc?«

Natürlich wirst du es tun! Aber ich will hören, wie du's sagst.

»Nun, alle erwarten, daß wir die Initiative ergreifen«, antwortet er bedrückt, »weil wir im Penthaus wohnen, und weil Gabriella sich immer so für das Haus begeistert hat.«

Klar, nicht wahr?

»Und wie ist dir zumute, Malc? Ich meine, du kennst die Skinners und den armen alten Dwarfy. Also würdest du dich gewissermaßen gegen deine eigenen Leute wenden.«

»So sehe ich das nicht, Elly. Jeder hat seine Rechte, und dieses Gesindel bedroht unsere!«

Elly hebt die Brauen, hält aber den Mund. Sie sorgt sich nicht um ihre »Mieter«, und sie empfindet keine Schuldgefühle, weil sie mit Menschen spielt, die ohnehin schon Schachfiguren der Gesellschaft sind. Jetzt leben sie in Sicherheit, so wie nie zuvor. Was immer die Aktionsgruppe unternimmt, sie können nicht gezwungen werden, die Apartments zu räumen, denn Elly hat die nötigen Vorkehrungen getroffen. Und sollte – infolge eines schrecklichen Zufalls – etwas Schlimmes passieren, ist sie sogar bereit, die erforderliche Kaution zu bezahlen, um die Leute aus dem Gefängnis zu holen.

»Und du, Elly? Die ganze Zeit reden wir nur über mich und meine Schwierigkeiten. Dabei besuchst du mich doch, damit wir deine Probleme lösen. Wie funktioniert das finanzielle Arrangement? Kommst du zurecht?«

»Ja, wenn ich mein Geld zusammenhalte.« Sie wickelt ihren neuen kanariengelben Mantel enger um die Schultern. »Aber ich habe noch nie an Verschwendungssucht gelitten.«

»Und das Auto? Alles in Ordnung?«

»Oh, das ist ein sehr verläßlicher kleiner Schlitten.«

»Fällt dir deine Nachbarin immer noch auf die Nerven?«

»Nein, ich habe mich recht gut in meinem Bungalow eingewöhnt, und Maria belästigt mich nicht mehr, seit ich ihr gesagt habe, sie soll sich um ihren eigenen Kram kümmern. Jetzt wendet sie sich ab, wenn wir uns begegnen, und reckt ihre Nase in die Luft.«

»Und das ärgert dich nicht?«

Natürlich kann sie nicht erzählen, daß sie sich nie mehr ärgert, daß sie einkaufen geht, fabelhafte Tapeten und Vorhänge bestellt, im »Plaza« für ihr körperliches Wohlbefinden sorgt oder in ihrem neuen Haus herumläuft. »Ich habe mich verändert, Malc. Jetzt nehme ich alles viel leichter als früher. Da ich niemanden mehr habe, auf den ich bauen kann, entdecke ich neue Tiefen in meiner Seele.«

»Ehrlich, Elly, ich bewundere dich, weil du das alles so großartig verkraftest.« Und zum ersten Mal, seit er sich von ihr getrennt hat, spürt sie seine Verletzlichkeit – so wie die grandiose, imposante Arcade den scharfkantigen Steinen kleiner Jungs ausgeliefert ist.

Elly hat noch einige Steine in der Tasche. »Nun, ich füge mich in mein Schicksal, Malc, und ich glaube, ich habe mich den meisten Wechselfällen meines Lebens angepaßt – mit der Zeit.«

»Schon immer warst du stärker als ich, Elly.«

»Ja, das hast du oft gesagt, nicht wahr?«

»Nur ein einziges Mal hatte ich das Gefühl, du würdest mich wirklich brauchen, vor Mandys Geburt. Damals warst du so verängstigt, mußtest Mum und Dad ertragen, und ich ging dreimal pro Woche in die Abendschule.«

»Und ich habe dich veranlaßt, den Kurs aufzugeben. Das konntest du mir nie verzeihen.«

»Aber du hast mich auch gezwungen, den Job bei Canonwaits anzunehmen. Erinnerst du dich? Ohne dein ständiges Genörgel wäre ich damals nicht hingegangen und hätte meine jetzige Position nie erreicht. Also irrst du dich – ich bin dir nicht mehr böse.«

Elly steht auf und scherzt: »Abgesehen vom kleinen Problem namens Gabriella könnte man fast sagen, wir beide hätten uns nie so gut verstanden wie jetzt.«

»Ja, das könnte man sagen.« Sein sinnliches Lächeln kehrt zurück, und sie begehrt ihn. Sie weiß, daß bei Canonwaits alles bestens läuft, denn sie erhält Vierteljahresberichte, die sie begierig liest. Mittlerweile leitet Malc die Liverpool-Zweigstelle allein. Murphy und Ramon arbeiten in London. Würde Malc nicht unter seinen häuslichen Schwierigkeiten leiden, wäre er ein zufriedener, glücklicher Mann. Das weiß Elly, und sie begreift, warum sie ihn verloren hat.

Für einige Zeit hat sie auch sich selbst verloren und dabei eine schmerzliche Lektion gelernt. Nun grollt sie ihrem Mann, weil er keine Geduld aufgebracht und sich zuwenig aus ihr gemacht hat, um auf sie zu warten. Aber sie liebt ihn, und deshalb kann sie ihm verzeihen.

Sie hätte ihn nicht in eine Führungsrolle treiben sollen. Gegen eine solche Position hat er sich immer gewehrt. Deshalb war es nur natürlich, daß er sich in der Stunde seiner Not an eine energische, selbstsichere Frau wie Gabriella wandte.

Und Elly hat ihn immer geliebt.

Trotz jener kleinen Augenblicke des Hasses, der hoffnungslosen, deprimierenden Zeiten, wo sie nicht wußten, wie sie miteinander reden, einander berühren oder sich aus der schlimmen Situation befreien sollten, zweifelte sie niemals an seiner Liebe zu ihr.

Sogar im tiefsten Unglück glichen sie zwei kleinen Kindern, die sich in einem Gewittersturm aneinanderklammern, lautlos weinen und nicht wissen, wo sie Zuflucht finden könnten.

Das will Elly glauben, und sie wird verdammt noch mal daran festhalten.


Kapitel 30

Die Stadträtin Rene Cash gehört dem linken Flügel an. Man könnte sogar noch weiter gehen und behaupten, sie stehe ganz links außen, und dann überlegen, was sie diesem Land antun wird.

Trotz ihrer radikalen politischen Ansichten wirkt die nette, zierliche Frau eher schüchtern. Sie kleidet sich dezent, in gedämpften Farben, und sie liebt Tiere über alles. Als eines ihrer Haustiere – bisher ein Dackel, zwei Wellensittiche und drei verwilderte Katzen – gestorben ist, hat sie's für die Nachwelt ausstopfen lassen. Ihren Wahlkreis behandelt sie überaus freundlich. Niemandem weist sie die Tür, niemals fühlt sie sich von Bittstellern belästigt oder ausgenutzt.

Nur der stählerne Glanz ihrer Augen und ihre fanatische Weigerung, länger als vier Stunden pro Nacht zu schlafen, unterscheiden sie von den anderen Witwen, die in der ruhigen, von Gärten gesäumten Sackgasse wohnen. Um zwei Uhr morgens erlöscht das Licht in Mrs. Cashs Haus, um sechs flammt es wieder auf. Ihre Nachbarn sagen, nach den Gewohnheiten dieser Frau könne man die Uhr stellen. Wenn sie im Sitzungssaal aufsteht, müssen alle Männer fast die Luft anhalten, um die sanfte, leise Stimme zu hören. Niemand wäre so unhöflich, diese liebenswürdige, typisch englische weißhaarige Lady, die so süß nach Veilchen duftet, anzuschreien oder herumzukommandieren.

Elly ruft sie an. Wochenlang hat sie auf dieses Telefonat gewartet. Sie kennt die Ansichten der Stadträtin über die Sanierung des alten Hafenviertels. Die ganze Nation ist über die Meinung dieser Dame und des Komitees informiert, das sie leitet und das sich alle vierzehn Tage in ihrem Bungalow trifft, bei Tee und Biscuits. Während der Stadtratsdebatten, die vom TV übertragen werden, beherrscht Mrs. Cash die Situation mit gutgetimtem Schweigen und beredter Miene. Immerhin kann sie mit einem gezielten Blick über ihre schmale Lesebrille hinweg Männer wie Dennis Skinner und Arthur Scargill verstummen lassen, und der Fernsehzuschauer muß annehmen, daß sie die beiden für Mitglieder der Nationalen Front hält.

Einmal hat Arthur Scargill sogar gefleht: »Oh, bitte, Rene, gönnen Sie mir eine Atempause!«

Am Telefon meldet sich eine süße, helle Stimme, fragt höflich, wer Elly ist, wie es ihr geht und warum sie anruft.

Elly nennt einen falschen Namen und eine falsche Adresse – in einem der schäbigsten Stadtviertel voller Mietskasernen, wo die Bewohner ständig wechseln und deshalb mittels der Wählerlisten kaum zu erfassen sind. Sofort spürt sie, wie sie Rene Cashs Herz erobert.

»... wie Pech und Schwefel halten sie zusammen, nutzen ihre ganze Macht und clevere Wortklauberei, um diese armen Seelen aus ihren Apartments zu jagen«, schluchzt sie überzeugend. »Am Dienstagabend hält die Aktionsgruppe des Eigentümervereins ihre erste Versammlung ab, natürlich hinter verschlossenen Türen. Wie üblich verwehrt man der Presse den Zugang, und niemand wird erfahren, was da passiert.«

»Und darf ich fragen, warum Sie ein persönliches Interesse an dieser Angelegenheit nehmen, meine Liebe?«

Meine Liebe? Aber das ist okay, aus diesem betagten Mund.

»Mein Leben lang habe ich in dieser Gegend von Liverpool gewohnt und gesehen, was damit geschehen ist. Einmal war ich sogar obdachlos«, jammert Elly. »Ich weiß, wie man sich fühlt, wenn man verachtet und verfolgt wird und kein Plätzchen findet, wo man sein müdes Haupt betten kann. Diese Leute mögen zwar keine Zierde der Menschheit sein, aber ausnahmsweise hatten sie mal Glück. Und nun sollen sie alles wieder verlieren.«

Sie weiß, daß das Gespräch aufgezeichnet wird, daß Mrs. Cash sich gewissenhaft Notizen macht.

»Können Sie mir sagen, wer an dieser Versammlung teilnehmen darf?«

»Die Bewohner der Waterside-Apartments, der neuen Häuser am Fluß und alle, die mit der Marina zu tun haben. Dazu gehören vermutlich auch die Leute, deren Yachten da liegen, oder ihre Repräsentanten.«

»Haben Sie irgendeine Ahnung, was in diesem frühen Stadium passieren wird?« fragt Mrs. Rene Cash ermutigend.

»Nein, aber ich nehme an, die Aktionsgruppe wird besprechen, wie man das Problem lösen soll, und über künftige Maßnahmen abstimmen. Die glauben, die ganze Gegend wird von den Leuten bedroht, denen sie ursprünglich gehört hat.«

»Ich verstehe. Würden Sie mir nähere Einzelheiten über die Opfer dieser schmutzigen kleinen Kampagne verraten?«

Und Elly erfüllt diesen Wunsch, während Mrs. Cash alles auf Band aufnimmt und sich Notizen macht. Ideen und Pläne schwirren durch ihren Kopf, und Elly schöpft berechtigte Hoffnung. »Ich möchte mich nicht noch mehr für die Angelegenheit engagieren«, gesteht sie. »Schon jetzt befinde ich mich in einer gefährlichen Position. Wenn irgend jemand herausfindet, wer Ihnen Bescheid gegeben hat ... Die ganze Sache muß streng vertraulich behandelt werden.«

»Selbstverständlich.« Mrs. Cash erkundigt sich nicht, woher die Anruferin ihre Informationen bezogen hat, und Ellys Beweggründe interessieren sie nur am Rande. Es kommt auf Fakten und Resultate an. »Seien Sie unbesorgt, ich werde Ihren Namen nicht nennen. Das verspreche ich Ihnen, und Sie können mir rückhaltlos vertrauen.«

»Also wird jemand zu der Versammlung gehen?« Elly muß sich vergewissern.

»Ja, allerdings«, lautet die Antwort, und Elly staunt. Wie unheimlich diese ruhige, kontrollierte Stimme klingen kann ...

Mrs. Cash ist eine Frau der Tat. Von leeren Worten hält sie nichts. Sie arbeitet hinter den Kulissen, bietet ihren ganzen Einfluß auf. Und sobald sie ihre Beute wittert, verwandelt sie sich in einen Bluthund, der niemals aufgibt. Die Presse mag sie – es lohnt sich, wenn man gute Beziehungen zu der streitbaren Stadträtin pflegt. Wann immer sie anruft, wird sie sofort mit den Chefredakteuren verbunden. Immer wieder machen Renes milde Andeutungen sensationelle Schlagzeilen. Sie hat einen Riecher für interessante Dinge, die sich zusammenbrauen, um dann lautstark zu explodieren.

Armer Malc.

Vor allem, wenn man bedenkt, woher er stammt.

Jetzt ist Elly ganz in ihrem Element, nicht zuletzt, weil sie anfangen kann, dem Bauunternehmer, der die Nummer achtundzwanzig am Ridley Place renoviert, konstruktive Vorschläge zu unterbreiten. Ganze Tage verbringt sie dort, mit einer Flasche Wein und Sandwiches, mit Obstkuchen und Biscuits aus Nizza. Jedes Pro und Contra diskutiert sie ausführlich mit Pete Sparrow, der das Haus ebenso zu lieben scheint wie sie selbst. Ihre Gründlichkeit stört ihn nicht. »Ich hab schon ein oder zwei dieser fabelhaften Häuser instand gesetzt.«

»Wo denn?« fragt Elly, fährt hin, und die Ergebnisse seiner Bemühungen gefallen ihr.

Einige Nachbarn gehen ins Haus und wollen sehen, was da passiert. Sie sind nicht so wie die Nachbarn in Heswall, sondern ehrlich interessiert. Eifrig erkunden sie, wie das alte Gebäude hergerichtet wird, wer darin wohnen könnte. Menschen kommen und gehen – Häuser wie dieses werden noch ein paar hundert Jahre lang stehen, vor allem, wenn man sie so liebevoll und fachkundig verjüngt. Die Besucher erteilen faszinierende Ratschläge – zum Beispiel, wo man passende alte Badewannen kaufen und Ersatzschnörkel für den Deckenstuck finden kann. Manchmal sitzt Elly auf einem Sägebock, schwatzt stundenlang mit den Leuten und bietet ihnen Wein an.

Keiner fragt, woher sie kommt oder wohin sie geht. Ihr Akzent scheint niemanden abzustoßen. Allerdings ist sie auch eine imposante Persönlichkeit mit ihren Bauplänen, dem Bleistiftstummel hinterm Ohr, den extravaganten Hüten und wallenden, grellbunten Gewändern. Allein schon die Art, wie sie von Zimmer zu Zimmer stürmt, zwei Finger in den Mund steckt und nach Pete Sparrow pfeift – und ihre Körperfülle ...

Ohne Bedenken nimmt sie die Dinnereinladung des Brigadegenerals im Ruhestand an, der mit seiner Frau in Nummer sechsundzwanzig wohnt. Und sie geht furchtlos hin, beladen mit alten Fotos, die sie in einem Spezialgeschäft aufgestöbert hat. Sie verbringen einen wundervollen Abend miteinander, ein bißchen beschwipst, diskutieren über Architektur und die einstige Glanzzeit Liverpools.

»Früher mochte ich Popmusik«, gesteht Elly. »Aber irgendwann war ich nicht mehr auf dem laufenden. Manchmal spiele ich meine alten Platten und schwelge in Nostalgie.«

»Oh, ich auch!« ruft Norma, die Frau des Brigadegenerals. »John schwärmt eher für klassische Musik. Wenn er nächstes Mal zum Philharmonikerkonzert geht, muß er Sie unbedingt mitnehmen.«

»Das wäre mir eine große Ehre«, beteuert ihr Mann.

Und so beginnt Elly, regelmäßig Konzerte zu besuchen. Sie fürchtet nicht, erkannt zu werden, denn niemand würde erwarten, sie in einem Konzertsaal anzutreffen. Außerdem trägt sie ihre Lesebrille, die nicht einmal Malc je gesehen hat, und Hüte mit breiten Krempen, die sie notfalls tief in die Stirn ziehen kann.

»Wann werden Sie denn Ihr Haus beziehen«, fragt der Brigadegeneral, die Augen feucht wie immer, wenn er edler Musik gelauscht hat. Er hat ihr erklärt, manchmal würde er sich so traurig fühlen, daß er's kaum ertrage – »fast selbstmordgefährdet, aber in anderen Momenten richtig kriegerisch.« Dann fügt er hinzu: »Wir freuen uns schon auf eine gute Nachbarschaft.«

»Angeblich in drei Monaten, aber diesen Bauunternehmern kann man nie trauen.« Sie sitzen im Taxi, und Elly greift gierig in ihre Bonbonniere.

Im Bungalow genießt sie den Frieden und die Ruhe, vor allem die Stille. Ihr Mut wächst, und sie beginnt zu glauben, sie würde auch dann nicht weinen, wenn sie für eine Weile aufhört, Pläne zu schmieden und zu intrigieren. Sie vermutet, daß die Nachbarn beim Metzger und am Zeitungskiosk über sie reden und sich fragen, wo sie ihre Tage verbringt. Doch das bereitet ihr keine Sorgen mehr.

Wochenlang hat sie die Hausarbeit vernachlässigt. Nur selten schaltet sie die Waschmaschine ein. Überall müssen Bakterien gedeihen, aber sie ist zu dick und zu träge, um sich deshalb aufzuregen. In diesem Jahr wird der Garten verwildern. Wahrscheinlich wird Wilfred sich beschweren, wenn Unkrautsamen über den Zaun wehen.

Sie ist eine Frau in Wartestellung.

Nach der Versammlung am Dienstagabend ruft Malc sofort an, und Elly ist nur milde überrascht.

»Alles scheint zu klappen. Ich wurde zum Vorsitzenden gewählt. Nun ja, das hat Gabby veranlaßt. Und es gab auch kaum andere Kandidaten. Das alles ist ein bißchen schwierig.«

»Waren viele Leute da?«

»Ja, natürlich. Alle fühlten sich betroffen und wollten ihre Meinung äußern. Und jeder einzelne wiederholte, was Gabby und ich dauernd sagen – daß es erstaunlich ist, wie schnell das Niveau eines Hauses sinken kann.«

Elly blickt sich im Bungalow um, sieht den Korb voller ungewaschener Kleider neben der Tür, die Staubflocken, die leeren Kekspackungen, die aus dem Abfalleimer quellen, die Flusen auf dem Teppich, und sie stimmt zu. Ja, so etwas kann sehr schnell passieren.

»Sobald die Verwahrlosung beginnt, ist sie kaum noch aufzuhalten«, bemerkt Malc.

Elly lächelt – sie ist keineswegs schlampig. Damit hat der Zustand des Hauses nichts zu tun. Aber sie liebt es nicht. Hier sind schlimme Dinge geschehen. Mit diesem Bungalow fühlt sie sich nicht mehr verbunden. Er ist ein Teil ihres alten Lebens, ihres früheren Wesens, und jetzt muß sie ihn nicht mehr sauberhalten. Auf der Liste ihrer Prioritäten steht er ganz unten. Ihr Herz ist längst ausgezogen. »Und was habt ihr beschlossen?« fragt sie. »Oder ist das streng geheim.«

»Nun, zuerst stellen wir eine Liste von Regeln auf. Die müssen die Skinners, Dwarfy und die Peters-Schwestern unterzeichnen, in Gegenwart eines Anwalts. Falls sie die Bedingungen nicht erfüllen, können wir sie strafrechtlich verfolgen.«

»Aber sie haben doch kaum einen Penny. Wie sollen sie irgendwelche Geldstrafen bezahlen?«

»Dann wandern sie eben ins Gefängnis, bis sie lernen, wie man sich benimmt. Ohne ein gewisses gesellschaftliches Verantwortungsbewußtsein kann man nicht zusammenleben.«

»Und was sind das für Regeln?« Das interessiert Elly brennend, aber sie darf nicht allzu neugierig erscheinen.

»Die Kinder dürfen nicht mehr im Lift spielen. Nach Mitternacht müssen Radios und Fernseher leiser gedreht werden. Außerdem sollen die Eingangsstufen, die Halle und die Hausflure stets sauber bleiben. Im Haus dürfen keine Motorräder repariert werden – ganz normale, akzeptable Lebensregeln. Und keine Haustiere. Verdammt, Elly, ein bißchen Anpassung kann man doch von ihnen verlangen, ganz egal, wer sie sind!«

»Das finde ich auch, Malc.« Und sie denkt an Dwarfy Sugden. Muß er seinen Schubkarren opfern? Weiß er überhaupt, wann Mitternacht ist? Um eine solche Liste zu unterschreiben, muß man sich im Vollbesitz seiner geistigen Kräfte befinden. Trifft das auf Dwarfy zu?

Und wie gebildet ist Duane?

Dieses Abkommen dürfen sie nicht unterzeichnen. Es wäre gefährlich, wenn sie sich Regeln unterwerfen würden, die sie niemals einhalten könnten. Deshalb wird Elly ihren Anwälten schreiben und sie beauftragen, ihre Mieter entsprechend zu informieren, so schnell wie möglich.

Doch das ist überflüssig, denn bevor sie ihre Gedanken ordnen kann, wird von anderer Seite eingegriffen. Die Stadträtin Rene Cash, ihrem Ruf gerecht, legt sich energisch ins Zeug.

Die Schlagzeile der lokalen Morgenzeitung schreit Elly an, übertrifft ihre kühnsten Träume: »›Geht dorthin zurück, wo ihr hergekommen seid!‹ Neuankömmlinge bedrohen die angestammten Bewohner der Waterside.« In dieser Überschrift wird der Commodore zitiert, der seine Äußerung vermutlich bitter bereut. Der Artikel wiederholt ähnliche Kommentare.

Natürlich hat die Aktionsgruppe nicht gewußt, daß unter dem Regenmantel des Reporters ein Kassettenrecorder gelaufen ist. Und sie verstehen nicht, wie sich überhaupt ein Journalist bei ihnen einschleichen konnte. Elly nimmt an, er hätte sich als Bootseigner ausgegeben, und in der allgemeinen Aufregung hat sich niemand die Mühe gemacht, das nachzuprüfen.

Weiter unten wird Mrs. Rene Cash zitiert. »Es ist immer wieder interessant zu beobachten, wie tief gewisse Personen sinken, um ihre Privilegien zu schützen. Und es wird ebenso interessant sein, die weitere Entwicklung dieser zweifellos unerfreulichen Situation zu verfolgen. Einige Leute fühlen sich sehr unbehaglich, angesichts des derzeitigen elitären Zustands im Hafenviertel, der Art und Weise, wie es sich mittels luxuriöser Residenzen von seinen alteingesessenen Bewohnern distanzieren konnte.«

Und es kommt noch schlimmer! Am nächsten Morgen wird das Thema nicht mehr auf der Titelseite, sondern im Innern des Blatts behandelt. Elly nimmt die Zeitung mit ins Bett und kichert bei Kaffee und Buttertoast. Genüßlich leckt sie ihre fettigen Finger ab. Da sind Fotos von den Skinners, die auf dem Kopfsteinpflaster vor dem Haus stehen und rotznäsig grinsen. In dieser Pose wirken sie mitleiderregend und bedürftig, aber auch liebenswert. Die Hunde und die zwei unartigsten Kinder wurden nicht geknipst.

Und Dwarfy Sugden sieht so normal aus, wie er's in Fleisch und Blut niemals schafft. In seinem zugeknöpften Militärmantel scheint er sich selber zu bedauern. Eine Decke verbirgt den Inhalt seines Schubkarrens, ein Band hält sein langes Haar ordentlich zusammen. Er erweckt ja auch nur einen bedrohlichen Eindruck, wenn er im Dunkeln umherhinkt. Natürlich können Fern und Blanche Peters nur so erscheinen wie sie sind, aber offensichtlich haben sie das Melodram genossen und sich gern fotografieren lassen. Strahlend blicken sie in die Kamera, die Augen voll lüsterner Schadenfreude.

Die Stadt ergreift Partei, und wer es wagt, die Aktionsgruppe zu unterstützen, gehört nicht gerade zu den nettesten Leuten. Wenn sie Interviews geben, erregen sie in ihren dreiteiligen Anzügen und mit ihrem Privatschulakzent heftige Antipathien. Erbittert versuchen sie sich zu verteidigen, wenn sie von scharfzüngigen Reportern attackiert werden, die nichts von Klassenunterschieden halten. Für solche Typen ist einfach kein Platz mehr in der Gesellschaft, und auf diese Weise dürfen sie nicht in der Öffentlichkeit auftreten.

Wie peinlich das alles ist ...

Bald greifen auch überregionale Boulevardzeitungen das Thema auf. Die Reporter schnüffeln ein bißchen herum und finden alles über Malc heraus, den Sprecher der verhaßten Waterside-Aktionsgruppe. »Auf welcher Seite stehen Sie, Kumpel?« Was Besseres fällt ihnen nicht ein, aber es genügt. Es tut weh, und es berührt eine Vergangenheit, die Malc am liebsten begraben hätte.

Ebenso wie die arme Gabriella. Der Galerie zuliebe distanziert sie sich von den Vorgängen, womit Elly gerechnet hat.

Bei der nächsten Begegnung keucht der Brigadegeneral: »Zum Totlachen!« Die Sherlock Holmes-Mütze verwegen schief auf dem Kopf, eine Tragetüte mit Leergut in der Hand, geht er die Straße hinauf. Was er meint, muß sie nicht fragen. Es gibt kaum einen anderen Gesprächsstoff.


Kapitel 31

Es dauert eine Weile, aber schließlich verschwinden die Schlagzeilen.

»Das habe ich dir ja prophezeit, Malc«, sagt Elly. »So etwas ist unweigerlich ein Neun-Tage-Wunder.«

Aber wenn er zu seinem Auto gegangen ist, hat er sich jeden Abend einen Weg durch tuschelnde Menschenmengen bahnen müssen, und das ist nicht spurlos an ihm vorübergegangen. »Noch haben wir nicht aufgegeben«, beharrt er niedergeschlagen und starrt mit trüben Augen vor sich hin. Dann schlägt er mit der Faust in seine Handfläche. »Verdammt, wir dürfen nicht aufgeben! Schau dir doch an, was sie aus der Waterside gemacht haben! Aber interessiert sich irgend jemand für unseren Standpunkt? Nein, zum Teufel! Alle wollen nur die Rechte der Unterdrückten und Benachteiligten schützen. Benachteiligt! Daß ich nicht lache! Am liebsten würde ich den Bastard, der das Gesindel in die Apartments gesteckt hat, eigenhändig erwürgen.«

Unglücklicherweise beklagt er sich nicht zu Unrecht. Der fünfjährige Barry Skinner hat die beiden Schwingtüren der Galerie mit einer Mischung aus Knetmasse und Schlamm beschmiert. Stundenlang sitzt er im Patio, rührt unermüdlich in diesem Brei, leckt ihn manchmal von einem Holzlöffel, so, wie privilegiertere Kinder Kuchenteig kosten. Auf einer dekorativen Hausmauer prangen knallrote Graffiti, die den erigierten Schwanz eines Riesen darstellen. Darunter stehen Obszönitäten in miserabler Rechtschreibung.

Die gepflegten kleinen Blumenbeete, so sorgfältig angelegt, sind wie Gräber entweiht worden. Nur ein paar Stengel und traurige, verstreute Blütenblätter kündigen von der einstigen Schönheit. Kreidezeichnungen verunstalten das Pflaster – kein Himmel- und Hölle-Spiel, sondern ein künstlerischer Versuch der vierzehnjährigen Charlene Skinner.

Und neben der Bank am Wasserrand, wo man vorsorglich eine Mülltonne hingestellt hat, liegt Dwarfys Abfall, mindestens eine Woche alt. Da lagern nicht nur sein Butterbrotpapier und die Spuren seines beträchtlichen Alkoholkonsums, sondern auch die Beute, die er nach seinen täglichen Schubkarrenstreifzügen ausrangiert – alte Kleider (die von Wäscheleinen stammen könnten), Brennholz, gigantische Kartons und Alufolienbehälter, als hätte er ein chinesisches Restaurant oder einen Supermarkt geplündert.

An den unmöglichsten Stellen häuft sich Hundekot, in allen erdenklichen Konsistenzen. Und die Skinners haben einen idealen Ort entdeckt, um den Abfall aus dem Verschlag in der Halle loszuwerden, ein Loch in der Mauer der schmalen Gasse neben der Galerie, hinter dem sich die Zentralheizung und die Leitungsrohre für den ganzen Komplex befinden.

Und den hübschen, mit Kopfsteinen gepflasterten Platz direkt vor dem Eingang beherrscht Skinners Kipplaster, die Handbremse gnadenlos angezogen. An einem spiralenförmigen Draht hängt ein Scheinwerfer heraus und verleiht ihm die verwirrte Miene eines Trunkenbolds, der sich in den Rinnstein gelegt hat und nicht beabsichtigt, jemals wieder aufzustehen.

»Das ist lächerlich«, meint Elly. »Wer das alles sieht, muß doch deinen Standpunkt begreifen.«

»Aber sie wollen's nicht sehen. Alle interessieren sich nur für edle, moralische Prinzipien. Bevor Gabby morgen ihre Ausstellung eröffnet, muß sie eine Reinigungsfirma bezahlen und den ganzen Mist wegräumen lassen. Der Stadtrat weigert sich, die Kosten zu übernehmen. Das ist einfach skandalös.«

Elly schaut vorbei, um zu fragen, ob sie helfen kann. Aber Gabby ist in der Galerie beschäftigt, und Malc hängt im Penthaus herum, unrasiert und müde und wütend, festgenagelt wie eine Geisel. »Ich dachte, du wärst einer dieser verdammten Reporter«, seufzt er, als er vorsichtig die Tür öffnet.

Und als sie versichert, nirgends lasse sich eine Kamera blicken, führt er sie herum, um ihr zu beweisen, wie recht er hat.

»Es ist wirklich grausam, was über dich behauptet wird«, erklärt sie, während sie im hellen Sonnenschein umherwandern. »Und ich weiß nicht, wie du das erträgst. Deine Vergangenheit auszugraben, alte Freunde aufzuspüren, die dich kannten ... Und auch noch zu betonen, daß Warren und Mickey immer noch im Knast sitzen ...«

»Das ist noch gar nichts«, entgegnet er bitter. »Sie fanden auch heraus, daß Mum Alkoholikerin war, und das benutzen sie jetzt, um meine Position zu schwächen, während ich gegen diese Leute kämpfe. Sie meinen, ich hätte einen psychischen Knacks und das geheime Bedürfnis, mich zu rächen. Das tut wirklich weh.«

»Ja, natürlich. Und deinen Dad haben sie als alten Knacki bezeichnet.«

»Man sollte nicht glauben, was sich diese Leute alles erlauben dürfen.«

»Hat's dir beruflich geschadet?«

»Zum Glück nicht«, erwidert Malc düster. »Ramon und Murphy amüsieren sich drüber und empfehlen mir, das Ganze von der heiteren Seite zu nehmen. Aber mir kommt's gar nicht komisch vor.«

»Und Gabriella? Wie verkraftet sie deine mangelnde Popularität? Gefällt's ihr, mit dem derzeit meistgehaßten Mann von Liverpool zusammenzuleben?«

Malc schweigt eine Weile und scheint zu überlegen, ob er es wagen darf, sich seiner Frau anzuvertrauen. Sie nehmen auf einer Bank Platz und blicken über das schmutzige Wasser hinweg. Jachten schaukeln in ihrer Vertäuung, kleine Fahnen flattern. Eine Brise streicht durch Ellys Haar, und sie zieht ihren Hut tiefer in die Stirn. Dann wickelt sie Sandwiches mit Schinken und Tomaten aus, bietet Malc eins an, aber er ignoriert sie. Offensichtlich fröstelt er, und sie meint: »Du hättest einen Mantel anziehen sollen. Es ist noch ziemlich kalt.«

»Diese ganze Situation belastet meine Beziehung zu Gabby, Elly.«

»Kein Wunder.« Irgendwie gelingt es ihr, einen triumphierenden Unterton zu vermeiden.

»Dabei war es Gabbys Idee, daß ich die Aktionsgruppe leiten soll. Ich wollte es gar nicht. Aber sie hat darauf bestanden.«

»Und jetzt gibst du ihr die Schuld an deiner mißlichen Lage?« Elly wirft den Möwen ein paar Brotkrumen zu. Gierig sperren sie die spitzen, bösartigen Schnäbel auf, die schwarzen Augen funkeln tückisch.

»Eigentlich war ich überrascht, weil sie den Job nicht selber übernommen hat. Dazu würde sie sich durchaus eignen.«

»Vielleicht war sie klug genug, um die Gefahren zu erkennen. Diese Art von Unpopularität kann deine Position bei Canonwaits nicht bedrohen, aber Gabriella müßte um ihre Stellung in der Galerie bangen.«

»Wahrscheinlich hast du recht.«

»Du hättest den Vorsitz der Aktionsgruppe ablehnen können«, bemerkt Elly, beißt von ihrem Sandwich ab und beobachtet ein Schiff, das in dunstiger Ferne vorbeigleitet. »Oder?«

»Nun ja, Gabby ist ziemlich kompliziert, ganz anders als du oder ich, Elly. Diese Kleinigkeiten regen sie auf, zum Beispiel, wenn sie mitten in der Nacht von dem Lärm im Peters-Apartment geweckt wird, wenn Scheiße an ihren Schuhen klebt – oder daß Jackie Skinner ihr die Post bringt und hinter ihr her schreit. Dwarfy jagt ihr ernsthafte Angst ein. Trotzdem – im großen und ganzen verkraftet sie die Situation besser als ich und ist wirklich entschlossen, das Problem zu lösen. Und andererseits scheint es sie gar nicht zu berühren. Verstehst du das? Dieses mangelnde Engagement ist mir ein Rätsel. Sie sagt, die Presseangriffe würden sie nicht betreffen, damit müsse ich allein fertig werden.« Nach einer kurzen Pause fährt er fort: »Aber das alles zerrt an ihren Nerven. Manchmal liegt ein seltsamer Ausdruck in ihren Augen – so, als wäre sie mit ihren Gedanken ganz woanders.«

»Vielleicht wird sie bald zusammenbrechen«, seufzt Elly.

»O nein.« Malc tritt nach einer lästigen Möwe.

Wie kannst du das wissen, Malc?

»Wahrscheinlich konzentriert sie sich auf die morgige Vernissage. Die wird überall annonciert. Gabby zuliebe wollen wir hoffen, daß sich eure Gegner fernhalten und keine Protestaktionen veranstalten.«

Er schaut sie an. »Es war nett von dir, herzukommen und deine Hilfe anzubieten, Elly. So warst du schon immer, nicht wahr?«

»Nun, ich tue mein Bestes. Außerdem wollte ich nach dir sehen. Ich mache mir Sorgen um dich.«

»Gabby hat alles organisiert. Im Augenblick hat sie nicht mehr viel zu tun, muß einfach nur abwarten, wie's morgen läuft, und dann die großen Tiere bei Laune halten.« Nachdenklich runzelt er die Stirn. »Sie mag dich. Weißt du das?«

»Wer?«

»Gabby. Sie mag dich, und sie bewundert dich. Erst vor ein paar Tagen sagte sie, daß ich mich glücklich schätzen muß, weil ich dich geheiratet habe.«

»Tatsächlich?« Unerklärliche Freude steigt in Elly auf. »Nun, auch mir gefällt einiges an Gabriella. Ihre Zielstrebigkeit, ihr Elan, ihre Lebenslust, ihre Fähigkeit, jede Chance zu nutzen. Aber sie ist ziemlich hartherzig, nicht wahr, Malc? Sie würde jedes Hindernis aus dem Weg räumen, mit allen Mitteln.«

»Ich weiß nicht, ob das gut oder schlecht ist.«

»Oh, es ist gut«, versichert Elly. »Und ich wünschte, auch ich wäre mit soviel Selbstvertrauen geboren worden. Vermutlich entspringt es der Überzeugung, man wäre besser als die anderen, und die muß man sich schon in der Kindheit aneignen.«

»Später schafft man's nicht mehr?«

»Nicht in derselben Weise, es sei denn, es ist angeboren, und man stellt sein Licht zunächst unter den Scheffel. Oder man trägt eine tapfere Miene zur Schau, obwohl's im Herzen ganz anders aussieht. Zum Beispiel du, Malc. Du hast's geschafft, bist aber immer noch sehr verletzlich, im Gegensatz zu Gabriella.«

»Es ist nett, mit dir dazusitzen und zu schwatzen, Elly. Warum tun wir das nicht öfter?«

»Weil wir uns nicht viel zu sagen haben. Oder wir finden, es würde sich nicht lohnen, miteinander zu reden.«

»Das klingt so trostlos und traurig.«

»War's das nicht?«

»Ich frage mich, was letzten Endes geschehen wird, Elly.«

»Nun, das müssen wir eben abwarten.«

»Du erscheinst mir glücklicher und zufriedener denn je. Noch nie habe ich innerhalb kürzester Zeit eine so dramatische Veränderung in einem Menschen beobachtet. Wie verängstigt du warst! Du wußtest nichts mit dir anzufangen, dachtest nur an deine Familie. Und dann diese albernen Kurse! Daheim hast du nichts anderes getan, als zu kochen, sauberzumachen und auf mich zu warten. Und schau dich jetzt an!« Stolz schwingt in seiner Stimme mit, als wäre die Verwandlung auch sein Verdienst.

»Wahrscheinlich liegt's an meinen Pfunden, daß ich so selbstsicher wirke, und an den lebhaften Farben, die ich jetzt trage. Die stehen mir gut, und trotzdem habe ich nie zuvor gewagt, solche Sachen zu kaufen. Ich dachte, die würden dir mißfallen. Du hast Frauen in solchen Kleidern immer aggressiv gefunden und einen dezenten Stil bevorzugt.«

Malc wendet sich zu ihr und mustert sie aufmerksam. »Was machst du eigentlich den ganzen Tag, Elly? Das frage ich mich immer wieder.«

»Oh, dies und das«, erwidert sie leichthin. »Erstaunlich, wie schnell die Zeit vergeht ...« Sie fegt Brotkrümel von ihrem Mantel und nimmt eine Packung Chips aus der Tasche.

»Und hast du dich im Bungalow eingelebt?«

»O ja, aber wenn ich mehr Geld hätte, würde ich mir ein anderes Haus suchen und wieder in die Stadt ziehen. Die Stille fällt mir auf die Nerven, und ich kann Maria noch immer nicht leiden.«

»Was für ein Haus stellst du dir vor?« Das hat er noch nie gefragt.

»Ein georgianisches, so wie die bei der Bibliothek. Ab und zu wird eins zum Verkauf angeboten, und vielleicht haben wir Glück. Vielleicht muß irgend jemand sein Haus loswerden, so schnell wie möglich, und wir machen ein Schnäppchen.«

»Wir?«

»Nun, du hast mir eine hypothetische Frage gestellt, und ich gebe eine hypothetische Antwort. Gefallen dir die georgianischen Häuser nicht?«

»Doch, aber sie sind zu teuer.«

»Es ist ja nur ein Traum.«

Aber sie weiß, daß er überlegt, wieviel er verdient und überlegt, ob er sich ein solches Haus leisten könnte. Natürlich erwägt er nicht, zu ihr zurückzukehren. Er interessiert sich nur für das Rechenexempel.

In der Nähe spielen drei Skinner-Kinder Fußball. Obwohl der Ball weder Malc noch Elly trifft, scheint er immer näher heranzufliegen, und das strapaziert die Nerven. Man kann sich weder entspannen noch konzentrieren, ständig behält man den Ball im Auge.

»Verdammt noch mal, könnt ihr nicht woanders spielen?« schreit Malc erbost. Seine Schultern verkrampfen sich. »Ihr müßt doch merken, daß wir hier unsere Ruhe haben wollen!«

»Schimpfen Sie nicht mit uns, Mister, sonst schicken wir die Reporter zu Ihnen!«

»Bastarde!« murmelt Malc und steht auf.

»Beruhige dich doch!« bittet Elly. »Jetzt muß ich ohnehin gehen.«

Aber er krempelt die Ärmel hoch und versucht abzuschätzen, wo der Ball demnächst landen wird.

»Wenn Sie uns den Ball wegnehmen, Alter, sag ich's meinem Dad!« Die Kinder sind klein – das älteste kann höchstens acht sein, und die Löcher in den Jeans sind ein modischer Gag oder durch Schlamperei entstanden.

»Früher sah ich dich stundenlang in der Nelson Street Fußball spielen, Malc. Der Ball sprang gegen die Mauer, die Frauen verfluchten dich, und die Männer spielten mit, wenn sie vorbeikamen.«

»Das ist nicht die Nelson Street, Elly.«

»Nein, aber Kinder sind immer noch Kinder.«

Verblüfft dreht er sich zu ihr um. »Also findest du das okay? Du meinst, ich soll einfach zuschauen, wie sie noch mehr Fensterscheiben zertrümmern?«

Sie möchte verhindern, daß er sich lächerlich macht, denn er bewegt sich nicht mehr schnell genug, um das Spiel zu beherrschen. Sicher wird er nicht an den Ball herankommen, und irgend jemand muß ihn zurückhalten.

Komisch – der alte Zorn steigt wieder in ihr auf. Sie ist die verantwortungsvolle Mutter, und Malc, trotz seines großartigen Jobs, immer noch das Kind, das beschützt werden muß. Dieses Gefühl schwächt ihr Selbstvertrauen, steckt sie wieder in ein graues Kleid, läßt sie zu einer Frau schrumpfen, die sich über einen Wäschekorb beugt, Wäscheklammern zwischen den Zähnen. Es schickt sie zurück in einen Kochkurs, wo sie lernen möchte, einen Mann zu verwöhnen, seine kindischen Launen zu befriedigen.

Dann hält sie den Atem an und beobachtet sich selbst, wartet ab, was sie tun wird – so, als wäre sie jemand anderer, ein gefühlloses Sprungbrett, auf dem Malc nach Belieben umherhüpfen kann.

»Ich gehe jetzt, Malc«, sagt sie und wendet sich zu ihrem Auto. Sie dreht sich nicht um, stellt nicht fest, was geschieht, will es gar nicht wissen. Verdammt, er ist nicht mehr ihr Problem. »Morgen sehen wir uns!« ruft sie über die Schulter. »Hoffentlich haben wir schönes Wetter.«

Sie hört keine Antwort, nur hastige Schritte, das Geräusch des Balls, der am Boden aufschlägt, schrilles Kinderlachen – ängstlich, aber auch triumphierend.

Auf der Fahrt zu ihrem neuen Haus kehrt das Selbstbewußtsein zurück. Sie beaufsichtigt die Männer, die Tapetenrollen aus einem Laster laden. »Guten Morgen, Mrs. Freeman. Heute sind Sie spät dran.« Sie paßt auf, daß jede Rolle ins richtige Zimmer gebracht wird, packt sie sorgfältig aus und seufzt glücklich. Helle, glatte Wände warten auf ihre Verkleidung. Die Bretterböden und Fußleisten sind bereits gebeizt, es riecht angenehm nach frischem Holz und Terpentin, das geordnete Chaos in jedem Raum verbreitet eine angenehme Atmosphäre.

Elly nimmt die Stille in sich auf. Hohl klingen Pete Sparrows Schritte, zwischen seinen Lippen hängt eine Zigarette. »Bald haben wir's geschafft, Mrs. Freeman. In einem Monat können Sie einziehen. Alles läuft planmäßig.«

Lächelnd nickt sie ihm zu. »Sie haben gute Arbeit geleistet, Pete, und ich bin Ihnen sehr dankbar.«

»Daran waren Sie auch beteiligt, Mrs. Freeman. Wir haben's mit vereinten Kräften hingekriegt, was?«

Und das Haus wartet.


Kapitel 32

Elly erwacht an einem Aprilmorgen, der mit sich selber kämpft. Dieser besondere Sonnenschein kann zu Regen, Sturm oder sogar Hagel führen.

Für Gabriella dürfte das ein aufregender Tag werden, wegen der Entscheidungen, die sie treffen muß. Elly lächelt ihre Spinnweben an der Schlafzimmerdecke an.

Um diesen Tag ihres Triumphs auszukosten, kleidet sie sich sehr sorgfältig an. Zwischen aufeinandergestapelten alten Zeitschriften, leeren Bonbonnieren, Broschüren und Gesichtsmaskentiegeln bahnt sie sich einen Weg vom Bett zum Schrank. Bunt, sagt sie sich, grellbunt – zum Teufel mit dem Wetter. Geschützt von ihren Fettschichten und von innerer Wärme erfüllt, spürt sie die Kälte jetzt nicht mehr so wie früher. Das violette Kostüm aus glänzendem Gabardine, im Safari-Stil, mit Epauletten auf den Schultern, hat sie noch nie getragen. Und dazu die rote Baumwollbluse ... Elly holt sie aus der Schublade und schnüffelt daran. Himmlisch. Frisch aus der Wäscherei.

Wegen der Schuhe macht sie sich keine Gedanken. Seltsam, darum kümmert sie sich nie. Meistens trägt sie ihre alten, bequemen, kniehohen Stiefel.

Heute sehe ich richtig künstlerisch aus, findet sie und bewundert sich im Spiegel, wie eine Persönlichkeit, die dazugehört. Nun sind ihr die Räume des Bungalows fast zu klein. Sie braucht Platz für lange Schritte, muß sich strecken und schnell bewegen. Und dieses Haus ist für eine nette, zierliche, winzige Frau gebaut worden, die alles ganz langsam erledigt. Nicht für Elly.

Sie bereitet das Frühstück vor – Cornflakes mit Milch und Spiegeleier, gefolgt von Toast und Marmelade. Mittlerweile ist das Frühstück ihre liebste Mahlzeit, denn sie kann sich Zeit dafür nehmen und es richtig genießen. Sie muß sich nicht beeilen, und sie liebt diese neue Trödelei. Nun braucht sie nicht mehr hektisch herumzulaufen und für andere zu sorgen. Die Panik, die sie früher jeden Morgen gequält hat, ist ihr oft den ganzen Tag gefolgt.

Fang den Tag so an, wie er weitergehen soll, denkt sie, streicht Butter auf ihren Toast und freut sich am weichen gelben Schimmer. Dann schüttet sie blubberndes Ketchup über ihre beiden Eier.

Als sie die Royal Albert Art Gallery erreicht, tummeln sich Polizisten mit glänzenden Kappen auf den Straßen und dirigieren den Verkehr zum nahen Parkplatz. Busse reihen sich aneinander, gefüllt mit rastlosen Schulkindern, die teilweise Bauernkostüme tragen und Glöckchen oder Blumensträuße in den Händen halten. Werden sie ihre Regenmäntel brauchen oder nicht? Wo sind die Toiletten? Diese Fragen scheinen die Lehrer zu nerven.

Schnüre mit bunten Wimpeln hängen zwischen den Häusern, auf einem Banner steht: »Liverpool feiert die schönen Künste.« Jemand schiebt ein Programm durchs Fenster des Metro, und in ihrem hastigen Bemühen, dem Mann ein Pfund Trinkgeld zu geben, läßt Elly beinahe ihre Handtasche hinausfallen.

Im Patio am Wasserrand, unter einer großen Markise, stimmt eine uniformierte Band ihre Instrumente. Davor sind zierliche grüne Stühle aufgestellt worden. Aber wegen des unsicheren Wetters setzt sich niemand. Hinter einer Ecke verstecken sich zwei Container für diverse Requisiten und wirken fehl am Platz, so als hätte man vergessen, sie wegzuräumen. An mehreren Buden werden bedruckte Stoffe, Keramik, Schmuck, besticktes Leinen und hölzerne, handgeschnitzte Spielsachen verkauft. Es gibt weder Hot dogs noch fish and chips, nur Bratkartoffeln, Bio-Pizzas, Nudeln und Sesambrötchen.

Mißtrauisch schaut sich der Skinner-Hund um, hebt sein schmuddeliges Bein über einem Rad des Bratkartoffelwagens.

Elly zeigt ihre Eintrittskarte vor und darf durch die VIP-Sperre ins Foyer der Galerie gehen. Hier drinnen ist es ruhiger. Jemand trägt ein Tablett mit gefüllten Sherrygläsern herum. Auf der Theke, wo normalerweise Ansichtskarten und Geschirrtücher verkauft werden, ist ein Buffet angerichtet. Malc drängt sich durch die wispernde Menge zu ihr. »Nun, wie läuft's«, fragt sie und kaut an einer Selleriestange. »Drück uns die Daumen!« und zwinkert ihr zu, als führte er Übles im Schilde. »Bis jetzt ist nichts Schlimmes passiert, aber es hat ja eben erst begonnen.«

»Wie geht's Gabriella?«

»Oh, sie hat alles im Griff. Sie ist ja auch an so was gewöhnt.«

»Hat die Öffentlichkeit keinen Zutritt zur Galerie? Müssen die Leute draußen bleiben?«

»Keineswegs. Nach dem Empfang werden die Sperren entfernt, und jeder kann rein. Aber die meisten Darbietungen finden draußen statt.« Skeptisch schaut er hinaus. »Da gibt's genug Markisen, falls es regnet. Niemand soll naß werden.«

»Gabriellas Personal hat großartige Arbeit geleistet. Kein Abfall, keine Graffiti, keine zertrümmerten Fensterscheiben, soweit ich's feststellen konnte, keine kaputten Go-Karts, keine zerbrochenen Flaschen. Und keine alten Kinderwagen. Das alles wirkt phantastisch organisiert.«

»Wie ich sagte, Gabby ist an so was gewöhnt«, bemerkt Malc voller Stolz.

»Keine Presse?« Elly schnüffelt an den Dips für die Gemüsestangen, um herauszufinden, ob Knoblauch drin ist.

»Nur Reporter, die eingeladen wurden. Gabby hat sie sehr sorgfältig ausgewählt und jedem einen persönlichen Brief geschrieben.«

»Sehr vernünftig. Offenbar hat sie an alles gedacht. Sogar die Blumenbeete sind neu bepflanzt worden.«

»Leider wird die Pracht nicht von langer Dauer sein. Diese Leute werden alles wieder verwüsten.«

Doch es sieht nicht so aus, als würde es an diesem Tag Ärger geben, und Gabriellas Fest ist offenbar gerettet. An allen Ecken stehen Männer mit Walkie-talkies und blicken sich wachsam um. In einer Seitenstraße parkt eine St.-John-Ambulanz. Zwei Sicherheitsbeamte mit Wachhunden patrouillieren im alten Hafenviertel, Barrieren sollen verhindern, daß Leute ins Wasser fallen. Munter plätschern die Springbrunnen vor der Galerie, versprühen funkelndes sauberes Wasser. Jemand hat alte Busfahrkarten und sonstigen Müll aus dem Becken gefischt, alle Statuen von ihren Girlanden aus Toilettenpapier befreit.

»Trink aus!« sagt Malc. »Wenn die Bürgermeisterin eintrifft, werden Reden geschwungen, danach räumen sie das Buffet weg. Warte, ich hol dir noch einen Drink.« Weder Malc noch Elly haben die Gewohnheit abgelegt, alles zu konsumieren, das sie umsonst bekommen.

»Ah, Elly! Sie sind tatsächlich gekommen!«

»Natürlich. Haben Sie daran gezweifelt?«

Gabriella lächelt. »Nein, aber man weiß ja nie. Sie sehen fabelhaft aus.«

Elly schaut sich um und wischt Blätterteigkrümel von ihrem Kinn. »Kennen Sie all diese Leute?«

»Die meisten.«

»Die müssen sehr viel von Ihnen halten – und von der Arbeit, die Sie in der Galerie geleistet haben. Sicher sind Sie sehr zufrieden.«

Wieder lächelt Gabriella. Heute wirkt sie sehr kultiviert, so, wie es Elly niemals gelingen könnte, und seltsamerweise – obwohl sie diesen Stil bewundert – möchte sie ihm nicht mehr nacheifern. Gabriella trägt ein schwarzes Seidenkleid, das ohne den glitzernden Gürtel und die Silberketten etwas zu streng erscheinen würde. Lichter funkeln in ihrem braunen Haar. »Das ist mein Job. Dafür wurde ich ausgebildet.«

»Wenn ich Ihnen irgendwie helfen kann, sagen Sie's nur.«

»Danke, Elly.«

Und dann verschwindet Gabriella leichtfüßig im Getümmel. Hin und wieder erscheint sie in Ellys Blickfeld, gestikuliert hier, plaudert dort, alles mit unnachahmlicher Grazie und Eleganz. Elly trägt ihren Pappteller zum Buffet zurück und füllt ihn mit Knabbergebäck, bevor alles abgeräumt wird.

Den Polizisten auf den Motorrädern fällt der Job ziemlich schwer, aber natürlich müssen sie vor dem Bürgermeisterwagen fahren und ihm einen Weg durch die Menge bahnen. Irgend jemand bläst auf einer Trompete, und alle verstummen, um zu sehen, woher die Fanfare kommt. Die Doppeltür der Galerie steht weit offen, an den Sperren drängeln sich die Menschen. Vor dem Eingang liegt ein roter Teppich, Stuhlreihen und Lautsprecher erwarten die Festreden.

Elly kann alles ungehindert beobachten. Eine hübsche Szenerie mit gleißenden Springbrunnen und dem imposanten Galeriegebäude, das einer chinesischen Pagode mit vielen Dächern gleicht ... Die Bürgermeisterin zwängt sich aus ihrem Wagen, hält ihren Hut fest und lächelt tapfer wie die Königinmutter. Ihr Blick folgt dem Teppich bis zu den Stufen, die zu einem Podest führen. Der Wind bauscht ihren Rock, aber nicht so heftig, daß sie in Verlegenheit geraten müßte. Gespenstisch tönt ein Schiffshorn vom Fluß herüber, und die Menge beginnt zögernd zu applaudieren.

»Offensichtlich haben wir Glück mit dem Wetter.« Die Bürgermeisterin blickt hoffnungsvoll zum Himmel hinauf, dann prüft sie das Mikrophon. Mit einiger Mühe streift sie ihre Handschuhe ab, an ihrer rechten Schulter hängt eine Handtasche. »Das wäre doch mal eine Abwechslung, nicht wahr?« wendet sie sich freundlich an das Publikum.

Überflüssigerweise wird sie vorgestellt und hält ihre Rede. Gabriella sitzt neben ihr auf einem der Stühle, zusammen mit mehreren Leuten, die sehr wichtig aussehen und Orden tragen. Elly hat sie nie zuvor gesehen. Immer noch im Foyer, späht sie durch ein Fenster. Hier drinnen ist es angenehm warm. Manchmal lächelt ihr jemand zu, als würde er sie kennen, und sie lächelt zurück.

Allmählich wird ihre Aufmerksamkeit, ebenso wie die Augenpaare aller anderen, zu einem Brunnen gelenkt. Die Leute beobachten, wie der Skinner-Hund herumschnüffelt, dann hebt er den grauen Kopf. Er scheint eine Weile zu warten, die Wassertiefe abzuschätzen, doch man errät mühelos, daß er schon einmal darin gewesen ist.

»Und so begannen wir alle über den Sinn unserer nationalen Schätze nachzudenken«, sagt die Bürgermeisterin.

Der Skinner-Hund stellt die Vorderbeine auf die niedrige Ziegelumrandung des Brunnens. Vielleicht möchte er trinken. Der Schwanz hängt zwischen den Hinterbeinen herab.

»... und wem sie wirklich gehören, wer das Recht hat, sie zu besitzen.«

Nun plätschert er im Wasser, alle starren ihn an. Tropfen fallen von seinem knochigen Brustkorb herab, an seinem Kinn hängen lange Haare wie ein schütterer Bart. Seine Augen scheinen boshaft zu funkeln, rollen rötlich im schmalen Kopf hin und her. Das ist kein Hund, den irgend jemand – nicht einmal das mutwilligste Kind – automatisch streicheln möchte. Vielleicht will er schwimmen.

»... und dann hat sich natürlich die Frage gestellt, wo man das Geld auftreiben soll. Da ergriffen die Geschäftsleute von Liverpool die Initiative, und wir stehen tief in der Schuld so wohlbekannter Männer wie ...«

Der Hund klettert den glitschigen Sockel hinauf, wo sich ein schwarzer Marmordelphin erhebt. Die dünnen, sehnigen Glieder müssen erstaunlich kräftig sein, denn es ist sicher schwierig, mit feuchten lederigen Pfoten an der glatten Sockelwand Halt zu finden. Tief hängen seine fleckigen grauen Eier herab, ein glänzender, nasser Blickfang, häßlich und runzelig.

»Was ist das für ein langes Ding, das da hervorschaut, wie eine Möhre ...«

Hastig wird das Kind zum Schweigen gebracht, da und dort erklingt nervöses Gekicher.

»Und heute kommen wir zum erstenmal zusammen, um diese wunderbare Sammlung zu bewundern, für die wir den großzügigen Spendern danken müssen ...«

Der Hund kriecht auf den Delphin, umschlingt den edlen Fisch mit grauen Beinen, die vor Anstrengung zittern. Irgendwie wirkt er beängstigend menschlich, als er sich wacker an den kalten schwarzen Rücken der starren Kreatur preßt. Ungerührt spuckt der Delphin Wasser aus, eine klare, kühle, gleißende Kaskade, während er brutal von hinten attackiert wird.

»Hau ruck!«

Die Menge brüllt vor Lachen, und es wäre albern, wenn die Bürgermeisterin versuchen würde, ihre Rede fortzusetzen. Mit einem resignierenden Lächeln tritt sie vom Mikrophon zurück. »Die Show kann beginnen!« ruft sie schrill, wie ein guter Sportkamerad, dann läßt sie sich ins Foyer führen, wo man ihr ein Glas Sherry kredenzt.

Die rauschenden, bedrohlichen Wellen färben sich grün. Kleine Mädchen lassen ihre Glöckchen bimmeln, tanzen zwischen Regengüssen, mit klappernden Zähnen. Eine der Eingangstreppen ist in eine Bühne verwandelt worden. Davor steht das Publikum unter Regenschirmen. Die Schauspieler müssen schreien, um sich verständlich zu machen, und das beschwört einige Schwierigkeiten herauf. Am Eingang der Galerie hält jemand Wache, um die Leute daran zu hindern, die Reste des Buffets hinauszutragen. Ein Kasperltheater lockt begeisterte Zuschauer an, ebenso eine alte Fischerhütte, wo ein Pianist im weißen Jackett spielt.

Nichts scheint das Fest zu gefährden.

»Verdammt, ihr Bastarde kommt einfach her, als hättet ihr kein eigenes Zuhause!« Der Lärm übertönt Dwarfys knarrenden Schubkarren, und so groß und kräftig er auch ist, in der Menge kann man ihn kaum sehen. Anscheinend ist er nicht über die Ereignisse dieses Tages informiert worden. Mit trüben Augen blickt er sich um und überlegt, ob er an den richtigen Ort zurückgekehrt, oder ob sein neues Heim während seiner Abwesenheit von fremden Leuten okkupiert worden ist.

Er stellt den Schubkarren ab und wandert zur Quelle der lautesten Geräusche. Die Sitzreihen vor dem Musikpavillon sind immer noch fast leer, die zierlichen Stühle beben in heftigen Windstößen. Nur ein paar alte Paare haben Platz genommen. Dwarfy packt den nächstbesten Stuhl und schleudert ihn ins Wasser.

»He!« Der Bandleader dreht sich um, das Gesicht hochrot, und hört zu dirigieren auf. »He, lassen Sie das! Das ist Vandalismus!«

»Ausgerechnet Sie werfen mir Vandalismus vor!« murmelt Dwarfy und greift nach dem zweiten Stuhl. »Kommen ungebeten hier an – machen verdammten Lärm ...« Der zweite Stuhl fällt ins Wasser, dann ein dritter. Kampflustig starrt Dwarfy den dicken Bandleader an.

Ein Sicherheitsbeamter eilt herbei und flüstert in sein Walkie-talkie. »Nun hören Sie mal ...« Er versucht vernünftig mit Dwarfy zu reden, aber der will nichts davon wissen. Ein vierter Stuhl fliegt durch die Luft. Nervös und hilfesuchend späht der Beamte über seine Schulter, während er den Unruhestifter festzuhalten sucht.

»Verschwinden Sie, bald gibt's Ärger!« Der Bandleader scheucht die alten Leute auf, die immer noch auf den Stühlchen sitzen. Erbost verlassen sie den Schauplatz der unerfreulichen Szene und gesellen sich zum Publikum, das von allen Seiten herbeigeströmt ist. Mittlerweile wird Dwarfy von zwei Wachposten beobachtet. Die Hände in ihre Hüften gestemmt, diskutieren sie miteinander. Aufmerksam behält er sie im Auge und wirft einen Stuhl nach dem anderen ins Wasser. Dabei folgt er einem bestimmten Rhythmus, und wenn sich einer der Beamten von vorn nähert und der andere von hinten, reißt er den Mund auf wie ein gähnendes Nilpferd, dicke Speichelstränge zwischen den Zähnen und schreit. Indem er wütend herumwirbelt, attackiert er sie, umklammert die Hinterbeine eines Stuhls und benutzt ihn als Waffe. »Bleibt mir vom Leib, oder ich schmeiße euch auch ins Wasser, darauf könnt ihr euer Leben wetten!«

»Eine Schande ist das!« ruft einer der Zuschauer.

»Lassen Sie den armen alten Kerl doch in Ruhe! Sie machen alles nur noch schlimmer!« fleht ein Menschenfreund. »Merken Sie denn nicht, daß er verrückt ist?«

»Aber er wirft die Stühle ins Wasser«, protestiert einer der Sicherheitsbeamten.

»Das würde er wohl kaum tun, wenn Sie ihn nicht gereizt hätten.«

Jede weitere Debatte ist sinnlos. Die Menge hat bereits Partei ergriffen. Das spürt Dwarfy, und er setzt seine Aktion fort, wie ein programmierter Automat, mit wilden Augen und zerzaustem Haar. Solange er eine Gelegenheit dazu findet, will er möglichst viele Stühle in den Fluß befördern. Diese Tätigkeit ist jetzt das Wichtigste in seinem Leben, und er übt sie zielstrebig aus. Die Stühle versinken nicht, hüpfen auf den Wellen, die Beine in der Luft. Ein paar Frauen beugen sich tapfer über den Wasserrand, steigen die Stufen hinab, versuchen die Stühle mit Stöcken an Land zu ziehen.

»In der Küche könnte man sie gut gebrauchen. Jedenfalls sind sie schöner als meine.«

Trotz der zahlreichen Sicherheitsbeamten muß die Polizei geholt werden. Inzwischen findet ein erbitterter Kampf statt, Dwarfy wird gebändigt und mit Handschellen gefesselt. Dann wartet man unbehaglich auf den Streifenwagen, während der Gefangene alle obszönen Schimpfwörter hervorstößt, die er je in seinem Leben gehört hat. Das Publikum wächst. Lebhaftes, zorniges Stimmengewirr schwillt an, und ein paar stadtbekannte Unruhestifter drängen sich vor. Einige Leute gehen.

Der Zwischenfall könnte unangenehme Folgen nach sich ziehen. Der Bandleader beschließt weiterzudirigieren, denn er weiß, daß Musik eine besänftigende Wirkung ausübt. Unter den Klängen der »Tulpen aus Amsterdam« wird Dwarfy in den Polizeiwagen geschoben und zum Revier gefahren. In der vertrauten Zelle wird er eine unkomfortable Nacht verbringen, halb krank vor Sorge um seinen Schubkarren, und jammern: »Einer dieser verdammten Schurken wird ihn sicher stehlen, und was soll ich dann machen?«

In der Galerie geht es etwas ruhiger zu. Gabriella muß nur vulgäre Flugblätter einsammeln (»Begleiterinnen für gewisse Stunden, Gespielinnen, Striptease-Partys – alles zum richtigen Preis!«) und den Peters-Schwestern die Tür weisen. »Sie verstoßen gegen das Gesetz«, erklärt sie ihnen energisch, und ihr eisiges Lächeln jagt die beiden sofort hinaus. Dann muß sie sich mittels eines Lautsprechers bei jenen Persönlichkeiten des öffentlichen Lebens entschuldigen, die unglücklicherweise in den Besitz von Flugblättern gelangt sind. Schließlich muß sie Jackie Skinner daran hindern, sich vor eine nackte Botticelli-Dame zu setzen und ihr Baby zu stillen. Ihr schmutziger BH-Träger sieht sogar noch schlimmer aus als die nackte Brust mit der runzligen Warze.

Zu guter Letzt muß sie dem unverschämten Marcus verbieten, einen Gegenstand aus dem Ausstellungsraum »Welt der Maschine« zu stehlen. So liebenswürdig wie möglich erläutert sie vor der versammelten Menge, diese spezielle Schraube werde dringend gebraucht, um die Armgelenke eines Roboters zusammenzuhalten. Unwillig protestiert er. »Verdammt noch mal, die hätte mein Fahrrad viel nötiger.«

Farbenfroh rauscht Elly durch den Nachmittag, beobachtet die Ereignisse, belauscht die Leute. Nichts entgeht ihr, und sie genießt jeden einzelnen Augenblick.

Als sie sich verabschiedet und die angenehme Müdigkeit vollkommener Genugtuung verspürt, flötet Gabriella: »Aber meine Liebe, Sie müssen noch dableiben und sich das Feuerwerk anschauen! Wir gehen alle auf die Terrasse hinaus! Das wunderbare Ende eines grandiosen Tages ...«

Aber Elly lehnt die Einladung ab. »In meinem Alter kann ich mich nicht mehr so lange auf den Beinen halten.«

»Was für ein Unsinn. Sie sind viel stärker als wir alle zusammen. «

»Wie fühlen Sie sich jetzt, Gabriella? Vermutlich erleichtert, weil es fast vorbei ist. Ist das Fest planmäßig gelaufen?«

Obwohl 'Gabriella einiges durchgemacht hat, wirkt sie kein bißchen gestreßt. »Nicht ganz. Aber es war nicht so schlimm, wie ich's befürchtet hatte«, erwidert sie und lächelt schmerzlich.

Gibt es denn nichts, was diese Frau aus der Fassung bringt? Sie muß doch vor Wut kochen.

»Nun ja, ich habe mich sehr amüsiert«, bemerkt Elly, »trotz gewisser Zwischenfälle.«

»Ja, das sieht man Ihnen an, und es freut mich.« Gabriella eilt zwischen den Leuten davon, um Malc zu suchen.

Nun, den Gefallen, vor meinen Augen zusammenzubrechen, wird sie mir wohl kaum tun, denkt Elly und steigt seufzend in ihr Auto. Auf der ganzen Heimfahrt lächelt sie.

Armer Malc. Den restlichen Abend kann sie sich nur zu gut vorstellen.


Kapitel 33

Gabriellas Klauen, die Malc festhalten, haben ihren Griff etwas gelockert. Allmählich scheint sie ihn loszulassen. Eines Tages ruft er an und fragt, ob er in den Bungalow kommen dürfe, »um nach dem Garten zu sehen«. Das lehnt Elly entschieden ab – sie empfängt keine Besuche mehr.

Di, Margot und Kev haben mehrmals gesagt, sie würden gern vorbeischauen. Aber sie benutzt stets dieselbe Ausrede. »Nein, ich komme lieber zu dir. Du weißt ja – manchmal brauche ich Tapetenwechsel.« Und ihrem Sohn schlägt sie vor: »Zieh doch zu deinem Vater. Da ist es viel schöner, und du kannst segeln lernen.«

Der Bungalow ist geschrumpft wie eine schlaffe, von der Sonne ausgedörrte Schmetterlingspuppe oder eine schuppige alte Schlangenhaut. Seit Monaten sehen die Möbel keine Politur mehr. Die Vorhangfalten haben sich verfärbt, weil sie nie mehr auseinandergezogen werden. Auf allen Flächen liegt aschenheller Staub, bei Sonnenschein deutlich zu sehen. Der Abfall stinkt, und manchmal – ohne zu wissen, warum sie sich überhaupt drum kümmert – geht Elly mit einem schwarzen Müllsack herum und sammelt alles ein.

Mit ihrer Zeit weiß sie was Besseres anzufangen, als sich mit solchem Unsinn zu befassen. Sie will keine Putzfrau engagieren. Niemand soll ins Haus kommen und mit ihr reden. In ihrem Bungalow schläft sie, ißt und telefoniert, aber sie lebt nicht darin.

Fast jeden Tag verbringt sie in der Nummer achtundzwanzig am Ridley Place. Sie muß sich vergewissern, daß die Vorhänge richtig angebracht und die Teppichböden ordentlich verlegt werden, daß die brandneuen Möbel ihren Vorstellungen entsprechen – natürlich nicht nur die Möbel, sondern auch die Lampen und Teppiche, die Bettwäsche und die Handtücher. Alles ist neu, sogar die Keksdosen, die Essig- und Ölfläschchen. Am besten gefällt ihr die Küche – altmodisch und doch modern ausgestattet. Die Leute von der Firma, die sie eingebaut hat, wollen vorbeikommen und Fotos für ihren Werbeprospekt machen. Messingpfannen hängen an wundervollen schwarzen Haken. Zu beiden Seiten des zerkratzten antiken Tischs stehen große Eichenbänke mit Kissen, und in der Vitrine prangt kostbares Worcester-Porzellan.

Schließlich glaubt sogar Pete Sparrow, nun wäre alles fertig. An diesem Tag kommt er vorbei – nicht, um seinen letzten Scheck zu holen (den behält Elly noch, falls irgendwelche Mängel auftauchen), sondern seine Mütze und seinen Schal.

Genüßlich schmatzt er, eine Zigarette zwischen den Lippen. »Ein ganz besonderer Glimmstengel«, erklärt er Elly und dem Brigadegeneral, die im Salon Kaffee trinken. Norma sitzt am Boden, wühlt in Ellys Plattensammlung und schlürft Cola durch einen Strohhalm. »Und ich bin verdammt zufrieden mit der Leistung, die ich hier vollbracht habe.«

»Das ist Ihr gutes Recht«, meint der Brigadegeneral und nippt an einem dunklen Schokolade-Digestiv.

»Aber ohne Mrs. Freeman hätte ich's nicht geschafft«, fährt Pete Sparrow fort und schaut Elly mit unverhohlener Bewunderung an. »Sie war eine wertvolle Hilfe und hat mich immer inspiriert. Für Innenarchitektur hat sie eine natürliche Begabung. Sie weiß genau, was richtig ist, bis zum Badewannenstöpsel und der Kette des Spülkastens in der Toilette. Und sie weiß, daß es auf jedes kleinste Detail ankommt.«

»Nun ja«, murmelt Elly.

»Und ich finde, Sie verschleudern eine große Begabung.«

»Also finden Sie, Elly sollte Innenarchitektin werden?« fragt Norma.

»Da könnte sie sich vor Aufträgen kaum retten. Sobald die Leute dieses Haus gesehen haben, würden sie Schlange stehen. Nur wenige Menschen besitzen ein angeborenes Stilgefühl. Den meisten muß man's beibringen, und sie machen immer wieder Fehler.«

Elly errötet vor Freude.

»Ja, Mrs. Freeman, Sie wissen ganz genau, was zu welchen Leuten paßt.« Nur widerstrebend verläßt Pete Sparrow das Haus, auf das er so stolz ist.

Erst am Abend, als Elly allein ist, empfindet sie ein heißes Glücksgefühl. Der milde Sommerabend sendet sein grünliches Licht ins Haus, irgendwo singt eine Nachtigall. Tautropfen glitzern auf dem Gras im kleinen Garten, in der schwarzen Erde wachsen wieder die Rosen, nachdem der Schutt weggeräumt worden ist. Die dicken Mauern filtern alle Geräusche und scheinen nur jene einzulassen, die ihnen gefallen. O ja, dieses Haus kennt Elly, und sie ist eng mit ihm verbunden. Sie sitzt mit einem Glas Sherry im Salon, im Einklang mit sich selber und so froh wie nie zuvor in ihrem Leben.

Bald wird sie eine kleine Einweihungsparty geben, kein auffälliges Fest, nur Drinks und Knabbergebäck – hauptsächlich für die Nachbarn. Sie hat die Schuhe ausgezogen und die Füße aufs Sofa gelegt. Soll sie schon heute hier übernachten? Es würde ihr schwerfallen, in den Bungalow zurückzukehren. Sie hat ein paar Einladungskarten gekauft, die sie nun ausfüllt. Viel mehr möchte sie nicht tun, sich nur zurücklehnen und ihre Freude genießen.

Wie träge sie sich fühlt .

Einsam? Nein. Ist das nicht komisch? Sie fühlt sich kein bißchen einsam.

Als die Türglocke läutet, runzelt sie die Stirn. Nun muß sie die Schuhe anziehen und hinuntergehen. Das kann nur ein Vertreter sein, oder Norma hat etwas vergessen. Oder irgendwelche Nachbarn wollen sich vorstellen. Elly ist nicht in der Stimmung, um mit jemanden zu reden. Sie möchte nur spüren, was in ihrem Herzen geschieht.

Seufzend öffnet sie die Tür, und da steht Gabriella. Elly zuckt zusammen und wird blaß. Vergeblich sucht sie nach Worten, kann einfach nicht fassen, daß eine andere Welt in ihr Reich eindringt. Das beunruhigt und verwirrt sie.

»Wollen Sie mich nicht hineinbitten?« Gabriella scheint nur aus Augen zu bestehen, aus großen, leuchtendblauen, selbstsicheren, bewundernden Augen.

»Wieso wußten Sie, daß das mein Haus ist?«

Gabriella lächelt nur, und als sie hinter einer atemlosen Elly die Treppe hinaufsteigt, ruft sie: »Oh, mein Gott!«

Und Elly bleibt nichts anderes übrig, als den ungebetenen Gast in den Salon zu führen. Gabriella, in einem Jogginganzug aus rotem Frottee und Turnschuhen, setzt sich, läßt ihren Blick durch den Raum wandern, nimmt jede Kleinigkeit wahr. Verwundert schüttelt sie den Kopf und bittet um einen Drink.

»Was?«

»Oh, ich nehme dasselbe wie Sie.« Gabriellas Kinn zeigt auf das Glas, das Elly vergessen hat.

Die Hausherrin steht immer noch unter Schock. Sie bewegt sich, weiß aber nicht, wie. Und sie denkt, aber ziellos und unlogisch. Später, wenn sie zurückblickt, wird sie sich an jede Sekunde dieser unerwarteten Begegnung erinnern, an jede bedeutsame Miene, an Licht und Schatten, an die Teppichecke, die sich kräuselt, an die Knitterfalten in der Zeitschrift.

Entspannt streckt Gabriella de Courtney die Beine aus. Ihre Arme liegen auf der Sofalehne, und sie schaut ernsthaft in Ellys Augen. »So sehr ich dieses Spiel auch genieße und so gern ich's fortsetzen würde, denn es fasziniert mich wahnsinnig – es ist trotzdem an der Zeit, damit aufzuhören und zusammenzuzählen, was wir haben.«

»Aber – ich verstehe nicht«, würgt Elly hervor.

Gabriella lacht leise. »O Elly! Bitte, gestehen sie mir eine gewisse Intelligenz zu, ein bißchen Voraussicht, andere Wünsche und Beweggründe als jene, die sie mir bis jetzt angedichtet haben – was mich übrigens schmerzlich kränkt. Immerhin habe ich Ihnen einen kleinen Triumph gegönnt, einen Tag, den wir beide nicht so schnell vergessen werden.«

»Tut mir leid, ich weiß noch immer nicht, wovon Sie reden und wie Sie von meinem Haus erfahren haben.«

Verschwinde! Du verdirbst alles! Obwohl du so gut in dieser Umgebung aussiehst!

Ellys Hände schwitzen. Nun ist sie ertappt worden und muß ihre Strafe erdulden. Am liebsten würde sie davonlaufen – aber wohin? Und Gabriella starrt sie an, als könnte sie Gedanken lesen.

»Wie ich gestehen muß, meine Süße, habe ich mich nicht mit meiner intellektuellen Freundin Bella Beasely wegen ihrer künstlerisch begabten Sträflinge zerstritten. Das hatte einen viel banaleren Grund. Die Freundschaft mit der scharfsinnigen kleinen Lady fand ein Ende, weil ich mit ihrem Mann gebumst hatte. Erstaunlich, was einem die Männer im Bett alles erzählen – und wie gern sie sich einer Frau anvertrauen, während sie ...«

»Robert hat Ihnen von meinem Geld erzählt?« Der Schmerz ist scharfkantig und rostig, schneidet tief in Ellys Seele, zieht sich wieder zurück und nimmt ein Stück von ihr mit. Welch ein ungeheuerlicher Verrat. Sie erinnert sich an Bella Beaselys Unbehagen an jenem schrecklichen Morgen, wo sie um Hilfe gebeten und Gabriellas Namen erwähnt hat, an Roberts Verlegenheit. Plötzlich muß sie lächeln. Und sie hat sich eingebildet, er würde sie mögen. O Gott, erlöse mich von dieser Erniedrigung ...

Ungerührt spricht Gabriella weiter. Wahrscheinlich weiß sie, wie Elly sich fühlt. Sie scheint alles zu wissen, nicht wahr? »Und was das Haus betrifft, es war ganz einfach. Eines Tages mußte ich Ihnen nur nachfahren, nachdem Sie Malcolm im Büro besucht hatten, und Sie führten mich schnurstracks hierher.«

Mühsam unterdrückt Elly das Zittern in ihren Fingern, als sie nach ihrem Sherryglas greift. »Also hat Robert Ihnen von meinem Geld erzählt?« wiederholt sie.

»Ja, schon bevor ich Malc kennengelernt habe. Lange bevor das alles anfing. Und er informierte mich auch über Ihre cleveren kleinen Machenschaften. Das fanden wir wirklich süß. Natürlich erkannte ich sofort meine Chance. Eine Million, fünfhundertfünfundzwanzigtausend. Eine gewaltige Summe, Elly, besonders für eine Frau, die nie im Leben eine Fünfzig-Pfund-Note gesehen hat.«

»Aber Sie haben Malc nichts gesagt?«

»Warum sollte ich?«

Elly schüttelt den Kopf. »Nun, ich hielt es für möglich.«

Lächelnd nimmt Gabriella ein paar Erdnüsse aus Ellys neuer Glasschüssel und lehnt sich wieder zurück. »Nein, ich habe ihm nichts verraten. Ich wollte sehen, was Sie mit dem Geld machen. Es interessierte mich brennend. Selbstverständlich wußte ich, daß Sie versuchen würden, ihn zurückzukaufen, aber ich war mir nicht sicher, wie. Einmal glaubte ich, Sie würden mir Geld anbieten – ein faires Geschäft, sozusagen. Doch diesen Gedanken verwarf ich, nachdem ich Ihnen begegnet war. Danach dachte ich ernsthaft über die Sache nach.«

»Und dann?«

»Dann erkannte ich, daß Sie's niemals tun würden. Ich warf meinen Köder aus, redete Malcolm ein, daß Penthaus gehöre mir, und mein Job würde mir mehr bedeuten als alles andere in der Welt.«

»Das stimmt ja! Jeder kann es sehen. Und das Penthaus gehört Ihnen, Gabriella. Genau der richtige Rahmen für Sie.«

»O Elly, manchmal enttäuschen Sie mich wirklich. Wieso bilden Sie sich ein, Sie würden mich kennen? Ich bin Ihnen völlig fremd.«

»Aber das Penthaus gehört Ihnen! Da sind alle Ihre Sachen.«

Gabriella lächelt wieder – das beängstigende Lächeln einer Frau – die genau weiß, welche Macht sie über andere Menschen ausübt, und das in vollen Zügen genießt. Wie durch scharf geschliffenes Kristallglas starrt sie Elly an. »Das Penthaus gehört zur Galerie. Wer immer sie leitet, wohnt im Penthaus. Mir hat es nie gehört. Und ich habe es nur eingerichtet, weil ich als erste eingezogen bin.«

»Aber – Malc sagte ...«

»Es ist so einfach, Malcolm irgend etwas weiszumachen. Und es ist mir nicht schwergefallen, ihn einzufangen. Er ist wie Knetgummi. Das wissen Sie genausogut wie ich.«

Der Schmerz in Ellys Herz ist viel schlimmer als ihr Haß. »Und ich dachte, es wären Ihre eigenen kostbaren Möbel.«

Nun schlägt Gabriella einen versöhnlichen Ton an. »Für mich war's sehr wichtig, Sie in mein Penthaus einzuladen. Da haben Sie die drei leeren Apartments gesehen und den Eindruck gewonnen, ich wäre todunglücklich, wenn ich dieses Haus verlassen müßte Immer wieder betonte ich, wieviel mir meine Wohnung und mein Job bedeuten. Begierig hörten Sie mir zu. Sie fürchten sich vor Frauen wie mir, nicht wahr, Elly? Und Sie versuchen, die Leute, die Ihnen angst machen, ein bißchen zurechtzubiegen, zu vermenschlichen, mit kleinen Schwächen zu versehen.«

»Wieso wissen Sie das?« flüstert Elly.

Gabriella bleibt kühl und gefaßt, während Elly den Eindruck gewinnt, ein Höcker würde auf ihrem Rücken wachsen und sie könnte zu sabbern anfangen.

»Jeder weiß das.«

»Und was werden Sie jetzt tun?«

Nun schenkt ihr Gabriella ein noch intensiveres Lächeln. Sie nimmt sich Zeit, ehe sie antwortet. »Bald, nachdem ich Malc begegnet bin, hätte ich ihm erzählen können, daß Sie ihm Ihren Lottogewinn verheimlichen. Und daß Sie seinen Job bezahlt haben. Doch das wäre sinnlos gewesen.« Liebenswürdig fügt sie hinzu: »Dafür hätte er Sie wahrscheinlich um so inniger geliebt. Ich hätte ihm verraten können, wer die leerstehenden Apartments kaufte und die Skinners und das andere Gesindel darin einquartierte. Wahrscheinlich hätte er gelacht und alles verstanden. Mir war es jedenfalls klar. Nein, ich mußte warten, bis Sie etwas tun, das ihn endgültig veranlassen würde, Ihnen den Rücken zu kehren. Und ich brauchte nicht lange zu warten. O Elly, Frauen wie Sie sind so berechenbar.« Eifrig neigt sie sich vor. »Niemals würde Malcolm Ihnen verzeihen, wenn ich ihm erzähle, wer die Presse informiert und ihn in diese peinliche Situation gebracht hat. Das machte ihm ganz schrecklich zu schaffen, und er konnte kaum noch schlafen. Sie trafen ihn dort, wo's wirklich weh tat. In aller Öffentlichkeit wandte er sich gegen seine eigenen Leute, und deshalb wurde er praktisch in Stücke gerissen.« Gabriella lehnt sich wieder zurück und verschränkt die Arme hinter dem Kopf. »Und wissen Sie was, Elly? Ich glaube, davon wird er sich nie erholen. Von den furchtbaren Dingen, die Sie ihm angetan haben ...«

»Aber – ich wollte ihn doch nur zurückgewinnen«, schluchzt Elly kleinlaut und hilflos. »Sonst nichts ...« Gabriellas ironischer, neugieriger Blick bringt sie zum Schweigen.

»Und Sie können ihn wieder haben, meine Liebe. Ich will ihn wirklich nicht mehr.« Gabriella schaut sich noch einmal im Salon um und hebt die Brauen. »Nur dieses Haus will ich haben – und alles, was von Ihrem Lottogewinn übriggeblieben ist. Sicher ein beträchtliches Vermögen.«

»Mein Haus?« wispert Elly entgeistert.

»Darling! Nach allem, was Sie inszeniert haben, kann ich nicht mehr im Penthaus wohnen. Niemals wird dieser Abschaum ausziehen. Dafür haben Sie gesorgt.«

»Und Sie würden Malc dazu veranlassen, zu mir zurückzukehren?«

»Oh, ich muß ihn nur hinauswerfen, dann ist er schon morgen bei Ihnen. Malcolm ist kein Mann, der allein leben kann. Er geht zugrunde, wenn er nicht die Kraft einer Frau hinter sich spürt. Das wissen wir beide.«

»Haben Sie ihn nie geliebt?«

»Nun, für eine Affäre war er gut genug, wie die meisten Männer. Aber ich lasse mich nicht für mein restliches Leben an einen einzigen fesseln. Schauen Sie nicht so gequält drein, Elly! Ich gebe Ihnen, was Sie sich wünschen. Und Sie sollten mir dankbar sein. Immerhin habe ich Sie von Malc befreit, und sie konnten in aller Ruhe ihr kleines Spiel treiben und herausfinden, was ihrer Ehe so empfindlich geschadet hat. Jetzt werden Sie wieder glücklich mit ihrem Mann zusammenleben.«

Das Gift in Gabriellas Worten treibt das Blut in Ellys Wangen. »Und Ihr Job in der Galerie?«

»Klar, Sie sind naiv genug, um zu glauben, der wäre bedroht. Aber ich bin ein Profi, Elly, und ein kleiner Fehlschlag wird nicht meine ganze Karriere zerstören. Schon gar nicht, wenn ich finanziell unabhängig bin.«

Erschrocken über ihre eigene Dummheit, fleht Elly: »Ihre Familie ist doch reich. Und Sie haben das Geld abgelehnt, ihrer Unabhängigkeit zuliebe.«

»Elly, meine teuren Angehörigen sind zwar kultivierte Leute, aber arm wie die Kirchenmäuse. Ich müßte noch Jahre lang warten, um auch nur ein bißchen was zu erben.«

»Diese schrecklichen Lügen!« Verzweifelt schüttelt Elly den Kopf. »Sie sind eine ausgezeichnete Schauspielerin.«

»Oh, ich habe nur Ihre eigenen Phantasien dargestellt. Das alles hatten Sie schon im Kopf. Ich wurde die Person, die Sie sehen wollten, und es erfordert kein besonderes Talent, um Sie zu überzeugen.«

»Was würde Malc sagen, wenn er wüßte, was Sie getan haben? Daß Sie ihn benutzt haben wie einen alten Teppich und morgen hinauswerfen wollen?«

»Was Malcolm von mir hält, spielt keine Rolle für mich. Leider ist das nur für Sie wichtig, meine Süße. Würden Sie mir das Haus zeigen, bevor ich gehe? Wahrscheinlich muß ich einiges verändern. Starren Sie den Schürhaken nicht an, Elly, Sie sind kein gewalttätiger Typ. O ja, es gab Zeiten, wo Sie verzweifelt genug waren. Das verstehe ich.« Sanfter Tadel schwingt in Gabriellas Stimme mit.

Gehorsam steht Elly auf und führt Gabriella herum. Alles will die Besucherin sehen, und Elly muß sogar den Wäscheschrank öffnen, das Bettzeug auseinanderfalten, mit ihr zum Dachboden hinaufsteigen.

Und die ganze Zeit versucht sie, die schmerzliche Tatsache zu verkraften, daß sie von dieser Frau benutzt worden ist. Gabriella war es, die sie von Anfang an dirigierte und manipulierte, sogar ihre Gefühle, aus kühler, sicherer Distanz. Als wäre Elly eine Marionette gewesen.

Wie muß Gabriella sie verachten ...

Und Elly ist sich so großartig vorgekommen, erfüllt von ihren albernen kleinen Hoffnungen. Ja, wenn sie es könnte, wenn sie es wagte, würde sie ihre Feindin töten.

In der Küche schnüffelt Gabriella überall herum, gibt ihre Kommentare ab, macht sogar Bemerkungen über die Länge der hölzernen Kochlöffel, die Schärfe der Messersammlung. »Wenn's Ihnen gelungen wäre, Malcolm hierherzulocken, hätten Sie wahrscheinlich die Nachbarn gebeten, sie sollen ihn überreden, diesen elenden Bungalow zu verkaufen und das Geld in dieses Haus zu stecken?«

»Ja, ich wollte mich dem Brigadegeneral anvertrauen«, gibt Elly zu. »Er ist ein kluger, gebildeter Mann und hätte mir sicher geholfen. Mit der Zeit wäre mir irgendwas eingefallen.«

»O ja, ganz sicher, Elly. Ich fand es wirklich amüsant, Ihr kleines Spiel zu beobachten. Frauen sind ja viel hinterlistiger und phantasiebegabter als die Männer, Darling, nicht wahr?«

Nichts entgeht Gabriellas unstetem Blick. Als sie sich verabschiedet, ist es dunkel geworden.

»Also gefällt Ihnen das Haus?« fragt Elly.

»Allerdings!« Zufrieden reibt sich Gabriella die Hände und sieht aus wie Miss Bacon, wenn Elly ihre Hausaufgaben ordentlich gemacht hat.

Und Elly fühlt sich zutiefst gedemütigt, weil ihr dieses Lob Freude bereitet.

Endlich kann sie Gabriella hinausbegleiten. Auf dem Platz nimmt das ruhige, stille Leben seinen Lauf. Schwaches Licht scheint hinter Vorhängen, ein Schatten bückt sich, gelegentlich surrt ein Auto vorbei, eine Tür fällt ins Schloß, Scheinwerfer flammen auf.

Die Verandalampe zeichnet Gabriellas Gesichtszüge scharf und hart nach. Unter so einer grellen Beleuchtung dürfte sie nicht stehen. Mücken umschwirren sie. Aber Elly will sie nicht angreifen. Irgend etwas an Gabriella, das sie fürchtet und bewundert, muß unversehrt bleiben. Bedrückt schüttelt sie den Kopf, als sie die Tür schließt.

Gabriella schlägt ihre Autotür zu, startet den Motor, fährt triumphierend in die Nacht.

Die Treppe ermüdet Elly. Heute ist sie zu oft hinauf und hinunter gestiegen. Ihre Beine schmerzen, weil sie ein bleischweres Gewicht tragen müssen. Bungalows haben was für sich.


Kapitel 34

Manchmal fühlt man sich so erschöpft und kann die Glieder kaum bewegen.

Klebrig wie eine Schnecke, die an jeder Stufe hängenbleibt, schleift die Silberschleppe des Elends hinter ihr her, während sie nach oben steigt. Die friedliche Stille, vor zwei Stunden noch so freudig genossen, verwandelt sich in einen beängstigenden dunklen Wald, und sie ist zu klein, um ihn zu durchdringen. Er schließt sie ein und weckt nacktes Entsetzen.

Schon immer hat sich Elly vor der Welt gefürchtet. Alles in ihrem Leben gab ihr zu verstehen, sie sei völlig unwichtig.

Die schlichten Einladungskarten lachen sie an, und sie lächelt zurück, ordnet sie zu einem Stapel, und sie möchte den Scherz mit ihnen teilen, über sich selbst lachen.

Du mußt doch lachen, nicht wahr? Wenn du nicht lachen kannst ...

Elly weint, heftiges Schluchzen schüttelt ihre Körperfülle.

»Du mußt deine Ziele auflisten. Schau mal – dafür gibt's fünf leere Seiten.« Elly erinnert sich, wie sie alle über Margots Liste gelacht haben.

Margot bekam ein Buch geschenkt, mit dem Titel: »Plane dein eigenes Schicksal.« Darin standen Vorschläge für den Fall, daß die Leser zu phantasielos, dumm oder langweilig waren, um eigene Ideen zu entwickeln. An einige Vorschläge erinnert sich Elly. Wie wird man belohnt, ein reicher Erfinder, ein Ballettstar oder Golfprofi? Dann wurde der Leser unsanft auf die Erde zurückgeholt und mit kleineren Zielen konfrontiert. »Vielleicht wollen Sie einfach nur eine Hausfrau werden und mit Teilzeitjobs das Familienbudget aufbessern.«

Also dann!

»Wie sehen Sie sich selbst? Was trauen Sie sich zu? Einen Erfolg oder einen Fehlschlag? Eine durchschnittliche, ziellose Tretmühlenexistenz als unbedeutendes Mitglied der großen Herde?« Schließlich behauptete das Buch gnadenlos, die meisten aufsässigen Leser würden sich wohl dafür entscheiden.

»Schalten Sie den Blinker aus!« schimpfte das gnadenlose Buch. »Suchen Sie den richtigen Weg und geben Sie Gas!«

Und Margot schrieb ihre Ziele auf – in spätestens fünf Jahren wollte sie Generalsekretärin der Vereinten Nationen werden, Geige spielen lernen wie Yehudi Menuhin, ein Engelskostüm tragen und in Ketten liegen, von Dudley Moore ausgepeitscht werden und das Wort »Peugeot« sagen können, ohne innezuhalten und darüber nachzudenken.

»Diese Ziele widersprechen sich selbst, das ist dein Problem«, gab Di ernsthaft zu bedenken, zeichnete einen Kreis in die Tropfen ihrer Rumcola, die sie verschüttet hatte, und trocknete den Finger an einem Sandwich ab. »Ich meine, wenn du Generalsekretärin von der UNO werden willst, hast du gar keine Zeit, um auf deiner Geige zu üben. Es würde keine Rolle spielen, ob du ›Peugeot‹ sagen kannst oder nicht, und du wärst zu beschäftigt, um dich als Engel zu verkleiden oder dieses Sado-Spiel mit Dudley Moore zu treiben. Abends würdest du ins Bett sinken und nur noch schlafen wollen. Die ganze Nacht würde dein Telefon läuten, ständig würdest du mit schwerwiegenden Problemen konfrontiert, die du lösen mußt.«

»Und du kannst nicht einfach dasitzen und warten, bis deine Träume Wirklichkeit werden«, sagte Elly eindringlich. »Das steht in diesem Buch. Wenn du Generalsekretärin werden willst, mußt du morgen in die Bibliothek gehen und alles heraussuchen, was jemals über Generalsekretäre geschrieben wurde. Dann mußt du dein Ziel ansteuern. Ich meine, du müßtest anfangen, Fremdsprachen zu lernen.«

Gütiger Himmel, hilf mir!

Elly hatte niemals irgendwelche eigenen Ziele – nur für andere Leute: Bitte, lieber Gott, laß Kevin in Cardiff zur Schule gehen, laß Mandy die Mathematikprüfung bestehen, steh Lil bei, damit sie zu trinken aufhört, denn das wird sie irgendwann umbringen. Laß Malc irgendwas finden, das ihn glücklich macht, das den Glanz in seine Augen zurückzaubert.

Und keines von Ellys Zielen hätte ein Jahr überdauert, geschweige denn fünf. Sie wechselten zu oft, denn ihr fehlte der Ehrgeiz. Niemals hätte sie Zeit gefunden, all die Hausaufgaben zu erledigen, die das Buch vorschlug, oder nachts aufzustehen und ihre Träume zu notieren.

Trotzdem wissen manche Leute ganz genau, was sie wollen – wie das Mädchen mit den leeren Augen, das sie im Londoner Park getroffen hat. Wie Gabriella ...

Liebe und Neid ... Bin ich unnatürlich veranlagt, überlegt Elly. Großer Gott, bin ich pervers, weil ich Neid empfinde? O nein, ich beneide nicht Gabriella, die Malc besitzt und bereit ist, ihn einfach wegzuschicken ...

Aber ich beneide Malc, weil er Gabriella hat. Und ich fühle mich verletzt, weil sie so wenig von mir hält. Gerade begann ich zu glauben, sie würde mich mögen ... Nach all diesen Jahren, eine solche Frau ... Ich dachte wirklich, sie fände mich liebenswert! Und ich war stolz darauf.

O Gott, hilf mir!

»Wie egoistisch«, hätte Freda gesagt, wäre der Verdacht aufgekommen, Elly würde ihre eigenen Träume hegen. »Du bist selbstsüchtig, das bist du! Denk doch zur Abwechslung mal an andere Leute, statt dich immer nur in den Vordergrund zu drängen!« So redete sie jedesmal, wenn sie den Eindruck gewann, Elly würde sich produzieren. »Nimm dir ein Beispiel an mir! Was wäre denn aus uns geworden, wenn ich den ganzen Tag vor mich hin geträumt hätte?«

Und in Mr. Wilkins Arbeitszimmer, nach der schrecklichen Erfahrung mit der Liebe ihres Lebens, Miss Bacon ... »Elspeth Thwait.« Mit zwei peniblen Fingern nahm er die Brille von der Nase, löste die vergoldeten Bügel von seinen Ohren. »Schon seit einiger Zeit beobachte ich dich, und wenn du nicht aufpaßt, wirst du eines Tages völlig durchdrehen. Du hast dich mit den falschen Leuten eingelassen, Elspeth, aber zu denen gehörst du nicht. Du bist kein Rabauke, das kannst du dir gar nicht leisten. Je früher du einen Job bekommst, Geld verdienst und deiner armen Mutter hilfst, die sich wie eine Märtyrerin abplagt – um so besser. Daran mußt du immer denken ...«

Doch die Liebe zu Miss Bacon hatte ihr Flügel verliehen, so viele neue, wilde Wünsche geweckt. Sie wußte nicht, wohin damit, und so verlagerte sie ihre Sehnsucht »nach unten« und bumste mit Malc im Zentralheizungsschuppen. Immer wieder, immer wilder, schneller und schneller, immer leidenschaftlicher, als könnte sie dadurch den Zorn aus ihrer Seele jagen.

Oh, sie wünschte sich noch etwas viel Intensiveres. Etwas – zu weit entfernt, so gewaltig, daß sie keine Worte dafür fand, zu weit weg, um berührt zu werden.

Seltsam – einen Teil davon hat sie in diesem Haus gefunden, in ihren Gefühlen, während es renoviert worden ist. Dieses Etwas lag in einer wunderbaren Energie, in der Fähigkeit, Entscheidungen zu treffen. In gewisser Weise war sie übermächtig, ging in einem einzigartigen Schöpfungsakt auf.

Das war himmlisch. Und alles ihr eigenes Werk, wenn man Pete Sparrow nicht mitrechnete ... Doch der hielt nur zu gern den Mund und verwirklichte Ellys Idee.

Gabriella mochte sie manipuliert und dirigiert haben. In Gabriellas bösem Spiel war sie nur eine winzige, langweilige Schachfigur. Aber das Haus gehörte Elly. Und Gabriella hat keinen einzigen Gedanken, keinen einzigen Vorschlag beigesteuert. Trotzdem würde Gabriella jetzt die Eigentümerin der Nummer achtundzwanzig am Ridley Place werden. Sie hätte dann das Haus durch die Freigabe von Malcolm gekauft und nicht einmal Geld dafür ausgeben müssen.

Denn Gabriella besitzt die Macht, hat sich die erforderlichen Ziele gesteckt.

Tu mir das nicht an, Gabriella, fleht Elly, die Bettlerin, und schluchzt in ein schönes, besticktes, tränennasses Kissen. Ich kann das Haus nicht aufgeben, sonst würde ich einen Teil von mir verlieren, einen Teil, der mir schon vor langer Zeit abhanden gekommen ist und den ich eben erst wiedergefunden habe. Dann könnte ich mich genausogut zusammenrollen und sterben.

Aber es gibt keine Alternative. Malc ist der Preis, der Jackpot, in all den Jahren angehäuft, und jetzt kann Elly ihn endlich zurückgewinnen ...

Sie hört den Spielautomaten rattern, begleitet von klagender Musik. Hat sie ihr Geld nicht in den Schlitz geworfen? Steht sie nicht da, die Augen auf wirbelnde Orangen und tanzende Ananasfrüchte geheftet? Hat sie seit ihrem Lottoglück nicht alles getan, um Malc zurückzuerobern?

Nein, nicht wirklich. Und seltsamerweise ist das der einzige Punkt, den Gabriella verstehen würde.

Elly fürchtet die Richtung, die ihre Gedanken einschlagen. Gefährliche, selbstsüchtige Gedanken. Sie setzt sich auf und wischt ihre Nase ab. »Was wird mit diesem Haus geschehen?« schnüffelt sie. »Ich träumte, wir beide würden darin wohnen. Deshalb hab ich's gekauft.«

›Nein, das ist nicht wahr‹, erwidert die innere Stimme energisch. ›Warum lügst du? Es war immer nur dein Haus, Elly. Malc hat nichts damit zu tun. Die Tapete im Eßzimmer ist rosa, und Malc haßt diese Farbe. Die Matratze ist hart, und du weißt, wie sehr er harte Matratzen verabscheut.‹

»Aber es ist ein Doppelbett – ein Bett für zwei Personen, und da wartet sein Schrank auf ihn, immer noch leer.«

›Du bist eine sehr dicke Frau, mit vielen neuen Kleidern.‹

»Dick genug? Werde ich mich nicht einsam fühlen?«

›Wie lange ist es her, seit du dich zuletzt einsam gefühlt hast, Elly?‹

»Aber es ist so nett, wenn jemand nach Hause kommt.«

›Tatsächlich? Dazu kann ich nichts sagen. Das kann niemand. Es erinnert mich an Mr. Wilkins, der dir befohlen hat, den Blick zu senken, dich selbst zu betrachten, zu sehen, welches Leben du führen mußt ... Keine Höhenflüge für dich, Elspeth Thwait. Ein höheres Wesen hat bestimmt, daß du niemals den Gipfel erklimmen wirst.‹

»Trotzdem kenne ich das Gefühl der Größe. Einmal wurde ich davon berührt.«

›Und du bist wieder davon berührt worden, als du dieses Haus eingerichtet hast.‹

Elly würde der Stimme die Augen auskratzen, wenn es welche gäbe. Allmählich glaubt sie, den Verstand zu verlieren. Ihre Stirn ist glühend heiß wie der alte Elektrokocher in der Nelson Street. Wenn man sie mit Wasser besprühte, würde sie vielleicht zischen. Sie steht auf, schaltet den CD-Player ein. Und sie dreht am Knopf, bis die Musik das ganze Haus durchströmt. In allen Räumen sind verborgene Lautsprecher eingebaut. Im gigantischen Spiegel über dem Kamin betrachtet sie ihr Bild, lacht aber nicht über das Gesicht, das ihr entgegenblickt. Diesmal nicht.

Lautlos steigt sie die Treppe hinauf, wandert von Zimmer zu Zimmer, dimmt überall das Licht, zieht die Vorhänge zu, sperrt den süßen Duft der Sommernacht aus, genießt das Rascheln der glatten Stoffe, schöpft Kraft aus ihrer Kostbarkeit.

Hier gibt es keine Bakterien, und das Haus ist •so groß, daß Staub und Spinnweben niemals die Oberhand gewinnen können.

Außerdem beschäftigt Elly jetzt eine Hilfskraft, einen netten, tüchtigen jungen Mann namens Sam, der in einem Lieferwagen vorfährt, mit Schaufel und Besen dekoriert, und sich eben erst selbständig gemacht hat.

Sie wollte ihn zur Einweihungsparty einladen – Sam, Norma und John, Pete Sparrow, seine Arbeiter und deren Ehefrauen. Eine kleine, seltsame Versammlung, lauter exzentrische Leute. Wie schön wäre es gewesen, hätte sie auch Di und Margot einladen können. Einfach perfekt ... Dann hätte sie ein umfassendes Geständnis ablegen können.

Wie froh und aufgeregt wären ihre Freundinnen gewesen! Natürlich hätte sie die beiden finanziell unterstützen können. Sie müssen Elly nicht automatisch hassen, nur wegen des Lottogewinns. Ein paar geschäftsmäßige Arrangements ... Für so etwas findet man immer Mittel und Wege.

Wenn Gabriella eingezogen sein würde, würde sie sicher bald eine Party geben. Hoffentlich wird Ellys Rivalin das Haus nicht zu sehr verändern ...

Liebevoll streichen Ellys Finger über die Möbelflächen. Vielleicht ist es falsch gewesen, so viele Gefühle in ein Haus zu investieren. Woraus besteht es denn schon? Nur aus Ziegeln und Mörtel – deshalb muß man nicht sentimental werden. Und eins solltest du bedenken, sagt sie sich, jeder kann ein Haus einrichten ...

Aber nicht so.

Nein, das Haus hat nichts mit Ziegeln und Mörtel zu tun, ebensowenig wie ein Gemälde mit Farben, wie ein Gedicht mit Wörtern. Das weiß Elly.

Sie greift nach einem Foto von Malc, versucht vergeblich, hinter die Fassade zu schauen. Traurig starrt sein Gesicht sie an, denn es ist in unglücklicheren Zeiten geknipst worden.

Gab es unglücklichere Zeiten? Sie sinkt auf ihr Bett, preßt das Foto auf ihre Brust und merkt, wie seltsam sie sich verhält – als würde sie eine Filmrolle spielen. Aber wenn man unglücklich ist, muß man sich nach einem bestimmten Schema richten, sonst landet man am Boden und schreit: ›Mummy!‹ Das ist nicht angenehm – und wann hat Mummy den Schmerz jemals verscheucht?

Früher hat Liebe existiert. Ja, es war Liebe, was immer Liebe auch sein mag. Und dann starb sie. Malc wußte es, aber Elly klammerte sich an alles, was übriggeblieben war –aus Angst vor der Einsamkeit, vor der Gefahr, wieder ein Kind zu sein in der großen weiten Welt. Niemals hat sie um die Liebe getrauert und sich nur an den Mechanismen der Trauer orientiert.

Jetzt lächelt sie sanft und wehmütig, denn in der Weisheit, die man so spät erlangt, liegt eine große Tragik.

O ja, das Grauen ist immer noch da. Manchmal spürt Elly den Schlag seiner Schwingen, die Tiefe seines Abgrunds, und sie kann seine gewölbten Höhen ermessen. Immer weiter reicht es hinauf, bis zu den Sternen – wenn sie das zuläßt.

Weil es so nett ist, wenn jemand heimkommt.

Aber nur, wenn man da ist und auf ihn wartet.

Die Entscheidung fällt ihr leicht, und Elly hätte sie schon vor Jahren treffen können. Sie legt das Foto beiseite – nicht mit dem Gesicht nach unten, soweit muß sie nicht gehen. Einfach nur auf den Nachttisch. Dann steigt sie die Treppe hinab, setzt sich aufs Sofa und studiert ihre Gästeliste. Wie albern – wollte sie wirklich eine Party geben, ihre erste richtige Party, ohne ihre Freundinnen einzuladen?

Und so nimmt sie eine neue Karte aus der Schachtel, schraubt den Verschluß ihres Füllfederhalters ab – jetzt benutzt sie keine Kugelschreiber mehr, eine kleine Laune, so wie der Boiler den ganzen Tag eingeschaltet bleibt, damit sie immer heißes Wasser hat.

Das leere Weiß der Karte glänzt, wartet auf dunkelblaue Worte, und da ist eine gepunktete Linie für den Namen, wie die gepunkteten Linien in jenem Buch, das vor so vielen Jahren auf Margots Ziele gewartet hat. Wahrscheinlich wäre Margot eine ausgezeichnete Generalsekretärin geworden. »Malcolm und Gabriella ...«

Wie eine Unterschrift. Mühelos fließt die Tinte, als hätte sie diesem Augenblick entgegengefiebert. Alles ist so einfach und doch so schmerzlich. Soviel Kummer steckt in diesen beiden miteinander verbundenen Namen.

Elly streicht sie durch und schreibt ihren eigenen Namen hin. Jetzt hat sie ihr Ich wiedergewonnen, ihr beruhigendes, komisches, verwirrtes, erbärmliches, emotionsgeladenes, aber im Grunde liebenswertes Ich. Sie kann nie wieder wirklich allein sein. Nicht auf jene ungeheuerliche Weise.

Gabriella erzählt Malc an diesem Abend von dem erstaunlichen Haus, das sie entdeckt hat. »Und wir müssen gründlich über unsere Beziehung nachdenken«, verkündet sie munter.

Während sich eine dicke Frau in einem mondhellen Garten über ihre ersten Sommerrosen beugt ...


Lesetipps

Liebe Leserin, lieber Leser,

wir hoffen, Ihnen hat »Die Einsamkeit der Lüge« von Gillian White so gut gefallen wie uns! Gerne möchten wir die Gelegenheit nutzen, Sie mit den folgenden Anzeigen auf einige andere Autoren und Romane aus unserem Programm aufmerksam zu machen. Die Eigenanzeigen werden von uns nicht in die Umfangsberechnung des vorliegenden eBooks einbezogen; sie haben daher keine Auswirkung auf die Preisgestaltung. Es handelt sich um einen kostenlosen Leserservice des dotbooks-Verlags.

Gillian White veröffentlichte bei dotbooks auch die folgenden eBooks:

»Das Ginsterhaus«
»Denn du bist mein«
»Ein unheimlicher Gast«
»Das Familiengrab«
»Das Hotel bei den Klippen«
»Du kannst uns nicht entkommen«
»Der Fluch der alten Dame«
»Der Nachmieter«
»Hexenwiege«
»Der Peststein«

Die letzten beiden Romane sind auch im Sammelband erhältlich.

Wir hoffen, Ihnen mit den nachfolgenden Tipps die richtigen eBooks empfohlen zu haben – und wünschen Ihnen viel Vergnügen mit der Leseprobe.

Mit herzlichem Gruß: das dotbooks-Team
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        Morag Joss
Des Hauses Hüterin
Roman

Ein Mord am Morgen vertreibt Kummer und Sorgen: Der bitterböse Spannungsroman »Des Hauses Hüterin« von Morag Joss jetzt als eBook bei dotbooks.

In Rente gehen? Keine Option für Jean, die im Auftrag reicher Leute deren Häuser hütet. Besonders schön findet sie es in Waldon Manor, ihrem letzten Auftrag nahe Bath – warum also nicht gleich bleiben? Da wäre nur der Haken mit den tatsächlichen Hausbesitzern, die irgendwann zurückkommen werden … Unerwartete Hilfe erhält Jean von dem jungen Kunstdieb Michael und der hochschwangeren Steph, die beide auf der Flucht vor der Vergangenheit sind. Gemeinsam schmieden sie einen eiskalten Plan ohne Fehl und Tadel – doch sie ahnen nicht, dass sie selbst ihre gefährlichsten Gegner werden könnten …

Ein wohlig-böser Landhaus-Krimi, der den Leser mit seinem feinmaschigen Netz aus Lügen und dunkler Wahrheit ganz und gar gefangen nimmt. 

»Außergewöhnliche Atmosphäre, tolle Charaktere und ein eleganter Plot.« P. D. James

»Ein psychologischer Spannungsroman der ersten Klasse – ein Must-read!« Publishers Weekly

Jetzt als eBook kaufen und genießen: Der eiskalte psychologische Spannungsroman »Des Hauses Hüterin« von Morag Joss – für alle Fans des Nervenkitzels der TV-Serie »Bates Motel« und dem schwarzen Humor von Spannungskünstlerin Gillian White. Wer liest, hat mehr vom Leben: dotbooks – der eBook-Verlag.
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        Gillian White
Der Nachmieter
Roman

Auf dieser Wohnung liegt ein tödlicher Fluch: Der Spannungsroman „Der Nachmieter“ von Erfolgsautorin Gillian White jetzt als eBook bei dotbooks.

Die Wohnung ist bereits neu vergeben, doch Irene Peacock weigert sich beharrlich, aus ihrem Londoner Apartment in ein Altersheim zu ziehen. Damit setzt sie eine schicksalshafte Kette von Ereignissen in Gang, die bald außer Kontrolle geraten und ihre düsteren Kreise bis ins englische Königshaus ziehen. Die Nachmieter, auf der Flucht vor Skandalen und bösen Gerüchten, erhoffen sich von diesem Apartment die Chance auf einen Neuanfang – doch den Schatten ihrer Vergangenheit können sie nicht entkommen. Als eine von ihnen tot aufgefunden wird, entsteht ein schrecklicher Verdacht … 

„Gillian White schreibt wundervolle Geschichten über die ganz alltägliche Niedertracht.“ Fay Weldon

Jetzt als eBook kaufen und genießen: „Der Nachmieter“ von Erfolgsautorin Gillian White  – der britischen „Lady of Suspense“. Wer liest, hat mehr vom Leben: dotbooks – der eBook-Verlag.
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        Gillian White
Du kannst uns nicht entkommen
Roman

Eine zerrüttete Familie – ein eiskalter Plan: Der psychologische Spannungsroman „Du kannst uns nicht entkommen“ von Gillian White als eBook bei dotbooks.

Weihnachten steht vor der Tür und die zwölfjährige Vanessa und ihre jüngeren Geschwister haben nur einen Wunsch für dieses Jahr: Es soll festlich werden! Ihre Mutter lässt sich zwischen ihren Affären jedoch selten zu Hause blicken und wenn, hat sie nur harte Worte für ihre Kinder übrig. Um das Weihnachtsfest zu retten, sperren Vanessa und ihre Geschwister die Mutter kurzerhand im Keller ein – zum Ausnüchtern und um sie an ihre Familie zu erinnern. Doch aus dem kurzen Experiment werden Tage, aus Tagen werden Wochen. Und plötzlich stellt sich den Kindern die grauenhafte Frage: Wozu brauchen sie überhaupt noch eine Mutter?

„Gillian White setzt die schaurigen Zutaten ihrer Geschichten kontrolliert und intelligent ein.“ Independent on Sunday

Jetzt als eBook kaufen und genießen: „Du kannst uns nicht entkommen“ von Erfolgsautorin Gillian White – der britischen „Lady of Suspense“. Wer liest, hat mehr vom Leben: dotbooks – der eBook-Verlag.

Jetzt dieses eBook entdecken: 
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