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Über das Buch

Ein heftiger Regenschauer reißt Commissario Montalbano aus einem wohligen Traum, in dem er mit seiner Verlobten Livia sorglos durch einen paradiesischen Wald wandelte. Auch im Kommissariat von Vigàta zeigt sich der Tag in aller Nüchternheit: Der angesehene Buchhalter Cosimo Barletta wurde tot in seiner Strandvilla aufgefunden. Die Ermittlungen lassen abgründige Familiengeheimnisse ahnen, und Montalbano fühlt sich schon bald an ein furioses Schlangennest erinnert …
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			Eins

			Salvo und Livia waren in einem dichten Wald, ohne dass sie wussten, warum und wieso. Ein von Menschen unberührter Wald, daran gab es keinen Zweifel, zumal sie ein paar Meter vorher an einem Baum ein Holzschild mit Brandgravur entdeckt hatten, das ihn als Naturwald auswies. Sie waren nackt wie Adam und Eva, nur ihre sogenannte Scham – die, wenn man es genau bedachte, nichts Beschämendes hatte – war mit dem klassischen Feigenblatt bedeckt, das sie für einen Euro pro Stück am Eingang erstanden hatten. Die Feigenblätter waren aus Plastik, ziemlich hart und unangenehm. Noch lästiger aber war das Barfußgehen.

			Je weiter Montalbano in den Wald hineingeriet, desto mehr wuchs seine Überzeugung, schon einmal dort gewesen zu sein. Aber wann? Die Erklärung lieferte ihm der Kopf eines Löwen, der zwischen zwei Riesenfarnen hervorlugte.

			»Weißt du, wo wir hier sind, Livia?«

			»Ja, weiß ich, in einem Naturwald. Stand ja auf dem Schild.«

			»Aber der Wald ist gemalt!«

			»Wie, gemalt?«

			»Wir sind im Traum der Yadwiga, dem berühmten Gemälde des Zöllners Rousseau!«

			»Spinnst du?«

			»Du wirst schon sehen, dass ich recht habe. Gleich müssten wir Yadwiga begegnen.«

			»Woher kennst du diese Frau?«, fragte Livia argwöhnisch.

			Und tatsächlich, kurze Zeit später stießen sie auf Yadwiga, die nackt, wie sie war, auf dem Sofa liegen blieb, als sie die beiden kommen sah. Sie legte den Zeigefinger auf den Mund zum Zeichen, dass sie schweigen sollten. Dann sagte sie:

			»Gleich fängt es an.«

			Eine Nachtigall ließ sich auf einem Ast nieder, machte eine Art Verbeugung vor den Gästen und begann, Il cielo in una stanza zu singen.

			Die Nachtigall sang ausgezeichnet, es war ein Hochgenuss, mit Modulationen, die selbst Mina kaum hinbekommen hätte. Der Vogel improvisierte, das war klar, aber er improvisierte mit wahrhaft künstlerischer Phantasie.

			Plötzlich gab es einen Schlag, gefolgt von einem zweiten und einem dritten, noch lauteren, und Montalbano fuhr aus dem Schlaf hoch.

			Er fluchte, aber bald wurde ihm klar, dass es heftig donnerte und blitzte. Es war eines jener schweren Gewitter, die das Ende des Sommers ankündigen.

			Aber wie konnte es sein, dass er – mitten in diesem Krach und inzwischen hellwach – immer noch diesen Vogel Il cielo in una stanza singen hörte? Das war doch unmöglich.

			Er schaute auf die Uhr. Halb sieben. Er ging zur Veranda, denn der Gesang schien von dort zu kommen. Aber es war kein Vogel, sondern ein Mensch, der singen konnte wie ein Vogel. Montalbano öffnete die Verandatür.

			Am Boden kauerte ein schäbig gekleideter, etwa fünfzigjähriger Mann mit zerrissener Jacke, dem langen Bart eines Propheten und einem aschgrauen zotteligen Wuschelkopf. Er hatte eine große Tasche neben sich stehen. Ein Vagabund, soviel war klar.

			Als er Montalbano sah, richtete er sich auf und fragte:

			»Habe ich Sie geweckt? Entschuldigen Sie bitte. Ich habe Zuflucht vor dem Regen gesucht. Wenn ich Sie störe, verschwinde ich.«

			»Aber nein, bleiben Sie ruhig«, sagte der Commissario.

			Die Art, wie der Mann redete, verblüffte ihn. Es war nicht nur sein geschliffenes Italienisch, auch der kultivierte Tonfall beeindruckte den Commissario.

			Weil es ihm schäbig vorkam, ihm die Verandatür vor der Nase zuzuschlagen, ließ er sie halb offen und ging in die Küche, um sich seinen Espresso zu kochen.

			Er trank ein Tässchen, doch sofort bekam er ein schlechtes Gewissen. Er goss ein zweites Tässchen voll und trug es auf die Veranda hinaus.

			»Für mich?«, fragte der Mann verblüfft und stand auf.

			»Ja.«

			»Danke! Vielen Dank!«

			Beim Duschen ging dem Commissario durch den Kopf, dass der arme Kerl da draußen sich bestimmt schon lange nicht mehr gewaschen hatte. Als er fertig war, kehrte er auf die Veranda zurück. Es goss in Strömen.

			»Möchten Sie sich duschen?«

			Der Mann sah ihn ungläubig an.

			»Ist das Ihr Ernst?«

			»Absolut.«

			»Ich träume von nichts anderem. Sie können sich gar nicht vorstellen, wie dankbar ich Ihnen bin.«

			Nein, die geschliffene Ausdrucksweise dieses Mannes passte einfach nicht zu seinem äußeren Erscheinungsbild. Er beugte sich hinunter, griff nach seiner Tasche und folgte dem Commissario ins Haus.

			Wie kam es nur, dass ein so gebildeter, wohlerzogener Mensch dermaßen heruntergekommen war?

			Als der Mann aus dem Bad kam, trug er ein frisches Hemd, das allerdings an den Ärmeln und am Kragen zerschlissen war. Er lächelte Montalbano an.

			»Ich fühle mich wie neugeboren.«

			Und dann, mit einer halben Verbeugung:

			»Gestatten, mein Name ist Savastano.«

			»Sehr erfreut. Montalbano«, sagte der Commissario und streckte ihm die Hand hin.

			Bevor er sie ergriff, fuhr sich der Mann instinktiv mit der Hand über sein Hosenbein, als wollte er sie abwischen, und als er lächelte, sah man, dass ihm ein Schneidezahn fehlte.

			»Ich weiß, wer Sie sind. Einmal abends, in einer Bar, habe ich Sie im Fernsehen gesehen.«

			»Hören Sie«, sagte Montalbano, »ich muss los ins Büro.«

			Der Mann verstand sofort. Er bückte sich nach seiner Tasche und kehrte auf die Veranda zurück.

			»Hätten Sie etwas dagegen, Commissario, wenn ich hier bleibe, bis es aufgehört hat zu regnen? Meine Unterkunft, wenn man sie so nennen kann, ist zwar nicht weit entfernt, aber bei diesem Wetter … Schließen Sie aber ruhig ab.«

			»Wenn Sie möchten, bringe ich Sie im Auto hin.«

			»Danke, aber das wäre schwierig.«

			»Warum?«

			»Ich wohne in einer Höhle auf dem Hügel gleich hinter Ihrem Haus.«

			In einer Höhle zu leben war immerhin besser, als mit Pappkartons zugedeckt im Säulengang des Rathauses zu nächtigen.

			»Sie können bleiben, solange Sie wollen. Arrivederci.«

			Montalbano zog sein Portemonnaie aus der Hosentasche, nahm einen Zwanzig-Euro-Schein heraus und reichte ihn dem Mann.

			»Nein, danke, Sie haben schon viel zu viel für mich getan«, sagte er entschieden.

			Montalbano bestand nicht darauf.

			Als er die Verandatür schloss, hörte er, dass der Mann wieder angefangen hatte zu pfeifen.

			Wirklich gekonnt. Fast wie die Nachtigall in seinem Traum.

			Als Montalbano das Kommissariat betrat, nahm Catarella den Telefonhörer vom Ohr und rief:

			»Ah Dottori Dottori! Ausgerechnet Sie wollte ich genau in diesem Moment bei Ihnen zu Hause anrufen!«

			»Was gibt’s?«

			»Einen Mord hat’s gegeben! Fazio ist gerade hingefahren! Er wollte, dass Sie mit ihm mitkommen zum Ort des Tatorts! Und genau aus diesem Grund wollte ich Sie jetzt gerade in diesem Moment in aller Frühe bei Ihnen zu Hause anrufen!«

			»Gut, und wo ist dieser Ort?«

			»Ich hab’s mir aufgeschrieben. Hier: Villino Pariella, in der Contrada Tosacane.«

			»Und wo liegt dieses Villino Pariella?«

			»In der Contrada Tosacane, Dottori.«

			»Gut, aber wo liegt die Contrada?«

			»Keine Ahnung!«

			»Ruf Fazio an und stell ihn zu mir durch.«

			Er folgte Fazios Wegbeschreibung zur Villa Mariella. Catarella hatte es wieder einmal nicht geschafft, den Namen einer Örtlichkeit korrekt wiederzugeben. Im strömenden Regen, der den dichten Verkehr ins Stocken brachte, dauerte die Fahrt eine Dreiviertelstunde.

			Das einstöckige Sommerhäuschen lag an der Straße, die den Strand entlang führte. Das Tor war offen, und unter dem Vordach stand neben zwei anderen Autos der Polizeiwagen. Es goss immer noch wie aus Kübeln, und um nicht nass zu werden, fuhr auch der Commissario in den Hof und parkte neben den anderen Autos.

			Als er ausstieg, erschien Fazio in der Tür.

			»Schönen guten Tag, Dottore.«

			»Du findest, das ist ein guter Tag?«

			»Nein, aber so sagt man halt.«

			»Was ist passiert?«

			»Der Besitzer der Villa, Buchhalter Cosimo Barletta, wurde ermordet.«

			»Wer ist im Haus?«

			»Gallo, der Tote und dessen Sohn Arturo. Er hat seinen Vater ermordet aufgefunden.«

			»Hast du schon die Truppe benachrichtigt?«

			»Sissì. Vor fünf Minuten.«

			Gefolgt von Fazio, betrat der Commissario das Haus.

			Im ersten Zimmer, das ziemlich groß und als Esszimmer eingerichtet war, saßen Gallo und ein etwa vierzigjähriger Mann mit Brille, hager und mit einem Gesicht, das man schon in der nächsten Sekunde wieder vergessen hatte. Er war gut gekleidet und von tadellosem Äußeren. Er rauchte eine Zigarette und schien von dem, was seinem Vater zugestoßen war, kein bisschen mitgenommen.

			»Ich bin Arturo Barletta.«

			»Und wer ist Mariella?«

			Der Mann sah ihn erstaunt an.

			»Ich weiß nicht … keine Ahnung …«

			»Verzeihen Sie, ich frage, weil die Villa diesen Namen trägt …«

			Arturo Barletta schlug sich an die Stirn.

			»Meine Güte, in einer solchen Situation gerät man leicht ein bisschen … Mariella, so hieß meine arme Mutter.«

			»Sie ist gestorben?«

			»Ja, vor fünf Jahren. Ein Unfall.«

			»Was ist passiert?«

			»Sie ist im Meer ertrunken. Möglicherweise hatte sie beim Schwimmen einen Schwächeanfall erlitten. Es war hier an diesem Strand.«

			»Wo ist die Leiche des Mannes?«, wandte sich Montalbano an Fazio.

			»In der Küche. Kommen Sie.«

			Vom angrenzenden Wohnzimmer führte eine Treppe ins Obergeschoss, links ging eine Tür zur Küche und rechts eine ins Bad.

			Die Küche war so geräumig, dass die Bewohner in der Regel wohl dort die Mahlzeiten einnahmen.

			Es wirkte alles sehr aufgeräumt, bis auf ein umgekipptes Espressotässchen auf dem Tisch. Etwas Kaffee hatte sich auf die Tischdecke ergossen.

			Buchhalter Cosimo Barletta war ermordet worden, während er am Tisch saß, vor sich ein Tässchen Espresso, das auszutrinken ihm der Mörder keine Zeit gelassen hatte.

			Ein Genickschuss, abgefeuert aus einem halben Zentimeter Abstand.

			Praktisch eine Hinrichtung.

			Vom Schuss getroffen, war Barletta vom Stuhl gefallen, er lag auf der Seite, mit den Füßen unter dem Tisch. Um das Gesicht des Toten zu sehen, musste sich der Commissario auf den Bauch legen. Aber es gab wenig zu sehen. Das Projektil war durch den Nacken in den Schädel eingedrungen und oberhalb der Nase ausgetreten und hatte ein Auge und einen Teil der Stirn zerfetzt. Wenn der Mörder kein Zwerg war, hatte er den Lauf der Waffe nach oben gehalten, sonst hätte die Schusslinie anders verlaufen müssen.

			Doch auf dem Boden war kaum Blut.

			Der Commissario kehrte ins Esszimmer zurück. Arturo rauchte eine Zigarette nach der anderen.

			»Ich möchte Ihnen ein paar Fragen stellen.«

			»Bitte.«

			»Man hat mir gesagt, Sie hätten Ihren Vater tot aufgefunden.«

			»Ja.«

			»Schildern Sie, wie es dazu kam.«

			»Ich wohne in Montelusa und …«

			»Was machen Sie beruflich?«

			»Ich arbeite in der Buchhaltung einer großen Baufirma, der Primavera siciliana. Kennen Sie die?«

			»Nein. Sind Sie verheiratet?«

			»Ja.«

			»Haben Sie Kinder?«

			»Nein.«

			»Fahren Sie fort.«

			»Mein Vater und ich haben jeden Tag miteinander telefoniert. Gestern Abend hat er mich angerufen, um mir zu sagen, dass er in der Villa übernachtet. Er wollte heute Morgen hier aufräumen.«

			»Was meinen Sie damit?«

			»Nun ja, der Sommer ist vorbei und …«

			»Im Winter kam er nie hierher?«

			»Doch doch! Jeden Samstag. Aber meine Schwester war für ein paar Tage mit ihren beiden Kindern hier, und vermutlich haben sie alles ein bisschen durcheinandergebracht. Mein Vater war …«

			»Wie heißt Ihre Schwester?«

			»Giovanna. Sie ist mit einem Vertreter verheiratet und wohnt in Montelusa, wie ich.«

			»Fahren Sie fort.«

			»Nun, mein Vater hat mich also gestern Abend angerufen und …«

			»Um wie viel Uhr?«

			»Kurz nach neun. Er hatte schon bei sich zu Hause in Vigàta zu Abend gegessen und …«

			»Hat er nach dem Tod seiner Frau wieder geheiratet?«

			»Nein.«

			»Er lebte also allein?«

			»Ja.«

			»Wie alt war er?«

			»Dreiundsechzig.«

			»Erzählen Sie weiter.«

			»Wo war ich stehen geblieben? Verzeihung, aber Sie unterbrechen mich ständig, und dann weiß ich nicht mehr …«

			»Sie haben gerade gesagt, dass Ihr Vater Sie kurz nach neun angerufen hat.«

			»Ja, richtig. Er hat mir gesagt, dass er hier übernachten will, und da habe ich ihm gesagt, dass ich kommen und ihm beim Aufräumen helfen würde.«

			»Zusammen mit Ihrer Frau?«

			Arturo Barletta wirkte etwas verlegen.

			»Mit meiner Frau hat sich mein Vater nicht besonders …«

			»Ich verstehe. Und weiter?«

			»Heute Morgen um acht kam ich also hier an und habe …«

			»Mit dem Auto?«

			»Ja. Dem grünen. Das amarantrote gehört meinem Vater. Die Haustür war abgeschlossen. Ich habe aufgesperrt und …«

			»Hat Ihre Schwester auch einen Schlüssel?«

			»Ich glaube schon.«

			»Beim Eintreten haben Sie nichts Ungewöhnliches bemerkt?«

			»Nein … Verzeihung, doch, ja.«

			»Nämlich?«

			»Die Fensterläden waren geschlossen, und das Licht brannte. Ich dachte, mein Vater schläft noch und hat am Abend vergessen, das Licht zu löschen, und bin nach oben gegangen. Das Bett sah benutzt aus, aber er war nicht da. Also bin ich wieder runtergegangen, in die Küche, und da habe ich ihn entdeckt.«

			»Was haben Sie gemacht?«

			»Ich verstehe nicht.«

			»Wie haben Sie reagiert? Haben Sie angefangen zu schreien? Sind Sie zu Ihrem Vater gelaufen, um nachzusehen, ob er noch lebt? Oder was sonst?«

			»Ich weiß nicht mehr, ob ich geschrien habe. Aber ich bin mir sicher, dass ich meinen Vater nicht berührt habe.«

			»Warum nicht? Das tut man doch unwillkürlich.«

			»Ja, aber ich habe schon beim Hinunterbeugen gesehen, dass er … Sein halbes Gesicht war weg. Mir war sofort klar, dass er nicht mehr …«

			»Was haben Sie dann gemacht?«

			»Ich bin aus der Küche gerannt. Ich konnte den Anblick nicht … Ich bin zum Telefon gelaufen und habe bei der Polizei angerufen.«

			»Von diesem Apparat?« Montalbano deutete auf ein Telefon, das auf einem kleinen Tischchen stand.

			»Ja.«

			»Sie haben gesagt, dass bei Ihrem Eintreten Licht brannte. Erinnern Sie sich, ob auch in der Küche Licht brannte?«

			»Ich glaube, ja.«

			»Es muss gebrannt haben, weil die Fensterläden geschlossen waren.«

			»Dann wird es wohl gebrannt haben.«

			»Gehen wir hoch?«, wandte sich Montalbano an Fazio.

			Sie stiegen die Treppe hinauf.

			Oben gab es zwei Schlafzimmer mit Doppelbett, ein Zimmer mit einem Stockbett und ein Bad. In dem ersten Doppelzimmer war das Bett ungemacht, wie Arturo gesagt hatte.

			Was Arturo jedoch vergessen hatte zu erwähnen, war, dass allem Anschein nach zwei Personen darin geschlafen hatten.

			Die beiden anderen Zimmer waren unbenutzt, aber im Bad hingen zwei große weiße Badetücher aus Frottee, die noch feucht waren. Es hatten also zwei Personen geduscht.

			Sie gingen wieder ins Esszimmer hinunter.

			»Ihr Vater hatte eine Geliebte?«

			»Soviel ich weiß, nicht.«

			»Tatsache ist, dass letzte Nacht jemand bei ihm geschlafen hat. Haben Sie das Bett nicht gesehen?«

			»Doch, aber ich habe nicht weiter darauf geachtet.«

			»Ich möchte Ihnen nicht zu nahe treten, aber die Person, die bei Ihrem Vater geschlafen hat, muss nicht unbedingt eine Frau gewesen sein.«

			Arturo Barletta deutete ein Lächeln an.

			»Mein Vater stand ausschließlich auf Frauen.«

			»Aber Sie haben doch gerade gesagt, dass er keine Geliebte hatte!«

			»Weil ich dachte, Sie meinen eine feste Beziehung. Er war … nun ja, er ließ keine aus. Und ihm gefielen junge Frauen. Meine Schwester hatte deswegen oft Streit mit ihm.«

			»Was hat Ihr Vater beruflich gemacht?«

			Arturo Barletta zögerte kurz.

			»Alles Mögliche.«

			»Zum Beispiel?«

			»Nun … Er hatte einen Holzgroßhandel … Er war Teilhaber eines Supermarkts … Ihm gehörten ein Dutzend Mietwohnungen in Vigàta und Montelusa …«

			»Dann war er also reich?«

			»Wohlhabend, würde ich sagen.«

			»Würden Sie sich bitte im Haus umschauen und mir dann sagen, ob etwas fehlt?«

			»Das habe ich schon getan, während ich auf Sie gewartet habe. Ich glaube, es fehlt nichts.«

			»Hatte Ihr Vater Feinde?«

			»Na ja … Das ist nicht auszuschließen.«

			»Warum nicht?«

			»Mein Vater war kein einfacher Charakter. Und wenn es um geschäftliche Angelegenheiten ging, nahm er keine Rücksicht.«

			»Ich verstehe.«

			Nach einer Pause wandte sich Montalbano an Fazio.

			»Gibt es Einbruchsspuren an einer Tür oder einem Fenster?«

			»Keine, Dottore.«

			»Dann muss mein Vater ihn hereingelassen haben«, warf Arturo ein.

			Montalbano betrachtete ihn nachdenklich.

			»Meinen Sie? Es könnte ja die Person aufgemacht haben, die bei Ihrem Vater geschlafen hat. Und denkbar ist auch, dass der Mörder einen Schlüssel hatte.«

			Arturo antwortete nicht.

			»Geben Sie Fazio Ihre Kontaktdaten und auch die Ihrer Schwester«, sagte der Commissario.

			Dann wandte er sich Fazio zu.

			»Ich fahre ins Kommissariat zurück. Du bleibst hier und wartest auf den Staatsanwalt und die anderen. Wir sehen uns später. Buongiorno.«

			Der Regen war noch stärker geworden.

		

	
		
			Zwei

			»Schick Dottor Augello zu mir«, sagte der Commissario im Vorbeigehen zu Catarella. Der saß in seiner Kabine, die Pförtnerloge und Telefonzentrale zugleich war, sprang aber sofort auf und schlug die Hacken zusammen.

			»Er ist nicht vor Ort, Dottori.«

			»Aber heute Morgen war er doch hier, oder?«

			»Er ist gekommen und gleich wieder gegangen, schnell wie der Blitz. Kaum war er da, war er schon wieder weg. Er musste.«

			»Inwiefern?«

			»Insofern als hier in der Telefonzentrale ein notdürftiger Notruf eingegangen ist mit der Bitte um dringlichste Hilfe wegen einer Vergewaltigung im Gehen.«

			»Einer, der im Gehen Frauen vergewaltigt?«

			»Richtig, Dottori.«

			»Hast du die Aufzeichnung des Telefonats?« 

			»Selbstverständlich, Dottori.«

			»Lass hören.«

			Catarella drückte verschiedene Tasten, bis die aufgeregte Stimme einer älteren Frau zu hören war, die meldete, im Haus gegenüber sei eine Vergewaltigung im Gang.

			Obwohl er jeden Vergewaltiger, mit dem er es zu tun bekam, instinktiv am liebsten kaltgemacht hätte, war der Commissario in gewisser Weise erleichtert. Hätte die Vergewaltigung tatsächlich im Gehen stattgefunden, hätte dies bedeutet, dass die Menschheit eine neue Stufe der Perversion erreicht hatte.

			Auf seinem Schreibtisch lag ein Berg Akten, die seiner Unterschrift harrten.

			Ihm ging der Gedanke durch den Kopf, dass die Bürokratie den Untergang der Welt vorantrieb. Tausende und Abertausende Wälder waren im Lauf der Zeit bereits abgeholzt worden, um das Papier zu produzieren, das für all die sinnlosen Verwaltungsvorgänge notwendig war.

			Und wenn man ein amtliches Schreiben nicht sofort beantwortete, wurde alles noch schlimmer, denn dann kam todsicher ein Brief mit der Mahnung, die Akte sei noch unerledigt. Unerledigt! Beantwortete man das Schreiben, war die Akte erledigt.

			Erledigt! Dasselbe Wort verwendete auch die Mafia, wenn sie jemanden um die Ecke brachte. Infolgedessen war die Bürokratie mit einer Verbrecherorganisation vergleichbar, die in großem Stil mordete. Kein Wunder, dass ein echter Revolutionär wie Che Guevara die Bürokratie so unerbittlich bekämpft hatte!

			Resigniert griff Montalbano zum Stift und nahm sich die oberste Akte vor.

			Gegen Mittag – von den vielen Unterschriften war ihm der Arm eingeschlafen – bat er Catarella, Fazio auf dem Handy anzurufen und mit ihm zu verbinden.

			»Wo bist du?«

			Fazio antwortete erst nach einem tiefen Seufzer.

			»Immer noch hier in der Villa, Dottore.«

			»Die ganze Zeit?«

			»Pronto, Dottore?«

			»Pronto! Was ist, kannst du mich nicht hören?«

			»Einen Moment, ich geh raus, hier drinnen ist der Empfang schlecht.«

			Das war garantiert ein Vorwand, damit niemand das Gespräch mithörte.

			»Pronto, Dottore?«

			»Ja?«

			»Staatsanwalt Tommaseo ist vor fünf Minuten hier eingetroffen. Er ist mit seinem Wagen gegen eine Zapfsäule gefahren, und weil dabei seine Brille kaputtgegangen ist, hat er anschließend auch noch einen Lastzug gerammt, der an der Tankstelle stand.«

			Es war allgemein bekannt, dass Tommaseo im Straßenverkehr gemeingefährlich war. Selbst wenn er nicht schneller als zehn Stundenkilometer fuhr, war er imstande, beträchtlichen Schaden anzurichten.

			»Ich erspare Ihnen die Flüche und Beschimpfungen von Dottor Pasquano. Er musste ja auf Tommaseo warten, bevor er die Leiche untersuchen durfte!«

			»Hat Arturo Barletta dir die Kontaktdaten dagelassen?«

			»Sissì.«

			»Ruf seine Schwester an. Wie heißt sie noch mal?«

			»Giovanna.«

			»Bestell sie für heute Nachmittag um vier ins Kommissariat.«

			Kaum hatte er aufgelegt, kam sein Vize Mimì Augello herein.

			»Was ist das für eine Geschichte mit dieser Vergewaltigung?«

			»Eine Signora, eine gewisse Assuntina Naccarato, hat vom Fenster ihrer Wohnung aus beobachtet, wie ein Mann im Schlafzimmer des Hauses gegenüber eine junge Frau vergewaltigt hat. Die verzweifelte Frau hat geweint und geschrien, und da hat die Signora uns verständigt.«

			»Du bist natürlich zu spät gekommen.«

			»Viel zu spät. Der Vergewaltiger hatte bekommen, was er wollte, und war längst über alle Berge. Die junge Frau hat immer noch geweint und beteuert, dass sie den Vergewaltiger nicht kennt. Es sei ein Schwarzer gewesen, den sie noch nie zuvor gesehen hatte. Angeblich ist er ins Haus eingedrungen, als die Tür offen stand.«

			»Hast du mit der Nachbarin gesprochen?«

			»Mit der Naccarato? Selbstverständlich.«

			»Hat sie die Aussage bestätigt?«

			»Mitnichten! Die Signora Assuntina hat gesagt, der Vergewaltiger sei kein Schwarzer, sondern ein Weißer gewesen. Und sie hat ihn sogar erkannt.«

			»Will heißen?«

			»Nach Aussage der Signora Assuntina handelt es sich um einen, wie soll ich sagen, gewohnheitsmäßigen Vergewaltiger.«

			»Einen gewohnheitsmäßigen Vergewaltiger?«, fragte Montalbano erstaunt.

			»Ich erklär’s dir. Seit drei Monaten kam der Onkel der jungen Frau, der Bruder ihres Vaters, einmal pro Woche in die Wohnung, wenn sonst niemand zu Hause war, und nutzte die Situation aus. Du musst wissen, dass die Frau leicht debil ist. Diesmal allerdings hat sie sich so vehement gesträubt, dass die Signora Assuntina sich verpflichtet fühlte, bei uns anzurufen.«

			»Und warum hat sie die anderen Male nicht angerufen?«

			»Sie sagt, sie habe sich nicht einmischen wollen. Aber diesmal hat die Frau geschrien wie am Spieß, deshalb …«

			»Die Moral der Signora Naccarato scheint sich an der Lautstärke zu orientieren. Aber merkwürdig ist es schon.«

			»Was ist merkwürdig?«

			»Dass der Vergewaltiger kein Flüchtling ist.«

			»Was redest du denn da?!«

			»Das sag ja nicht ich. Erst gestern Abend habe ich im Fernsehen einen Nachrichtenchef sagen hören, es sei zwar nicht richtig, wenn Italiener einen Kongolesen umbringen oder einen Chinesen krankenhausreif schlagen, aber man dürfe nicht vergessen, dass alle – und er betonte dieses alle – Vergewaltigungen italienischer Frauen auf das Konto von Flüchtlingen gingen. Was schließen wir daraus?«

			»Ich werde in dem Bericht schreiben, dass Antonio Sferlazza, so heißt der Onkel, maghrebinische Wurzeln hat«, antwortete Augello.

			»Hast du ihn festgenommen?«

			»Ja.«

			»Und wo ist er jetzt?«

			»Hier, in der Arrestzelle. Wir warten auf seinen Transport ins Gefängnis von Montelusa. Soll ich ihn dir herholen?«

			»Auf keinen Fall. Ich könnte versucht sein, ihm ins Gesicht zu springen.«

			Zum Mittagessen ging er zu Enzo. Da es so aussah, als würde es bis in den Abend hinein regnen und er deshalb auf seinen gewohnten Verdauungs- und Meditationsspaziergang auf der Mole und zum Leuchtturm würde verzichten müssen, beschloss er, diesmal etwas weniger zu essen.

			»Was soll ich Ihnen bringen?«

			»Ich werde mich heute etwas zurückhalten, Enzo. Keinen ersten Gang. Bring mir …«

			»Schade!«

			»Warum?«

			»Weil meine Frau Spaghetti mit Mies- und Venusmuscheln zubereitet hat und die gute Idee hatte, einen Hauch Peperoncino und noch ein anderes Gewürz zu verwenden, das sie mir nicht verraten wollte. Glauben Sie mir, es ist ein Gedicht!«

			»Bring’s mir«, sagte der Commissario, ohne zu zögern.

			Als er vom Tisch aufstand, hatte er mehr als sonst gegessen. Doch beim Verlassen der Trattoria fühlte er sich besser gewappnet, den Rest dieses grauen und verregneten Tages zu überstehen.

			Im Kommissariat traf er Fazio.

			»Warst du schon essen?«

			»Ja.«

			»Dann komm rein und setz dich. Was hat Pasquano gesagt?«

			»Sie kennen den Dottore doch. Weil der Staatsanwalt ihn so lange hatte warten lassen, war seine ohnehin schlechte Laune geradezu unterirdisch.«

			»Kann ich mir vorstellen.«

			»Er war nicht ansprechbar. Ein bissiger Hund, jederzeit zum Angriff bereit.«

			»Ich werde ihn morgen anrufen oder ihm einen Besuch abstatten. Hoffen wir, dass er heute Abend im Club beim Poker gewinnt, dann ist er morgen etwas umgänglicher. Und was gab es sonst noch, abgesehen von Pasquanos Grobheiten?«

			»Dottore, auf der Seite im Bett, wo Barletta lag, etwa in der Mitte, hat die Spurensicherung drei lange, naturblonde Frauenhaare gefunden.«

			»Hätte man die nicht auf dem Kissen der anderen Betthälfte finden müssen?«

			Fazio wirkte verlegen.

			»Dottore, offenbar ist die Frau rüber in Barlettas Hälfte gewechselt, weil sie … Sie lag mit dem Gesicht auf Barlettas Bauch, und als er ihren Kopf an sich drückte, hat er ihr wohl die Haare ausgerissen … Verstehen Sie?«

			»Vollkommen.«

			»Außerdem hat Dottor Pasquano zu Arquà gesagt, er soll den Kaffee auf der Tischdecke und die mit Zucker vermischten Kaffeereste in dem Tässchen untersuchen.«

			Montalbano riss erstaunt die Augen auf.

			»Hat er auch gesagt, warum?«

			»Nein.«

			»Aber wenn Barletta mit einem Genickschuss getötet wurde, was spielt dann der Kaffee für eine Rolle?«

			»Boh.«

			»Hör zu, ich möchte, dass du dabei bist, wenn Barlettas Tochter kommt. Aber sobald wir fertig sind, gehst du auf die Jagd. Ich möchte alles über den Ermordeten wissen. Und über den Sohn auch.«

			»In Ordnung.«

			»Und versuch herauszufinden, wer die Blondine ist, die mit ihm im Bett lag.«

			»Das wird nicht einfach.«

			»Versuch’s trotzdem.«

			Giovanna Barletta, verheiratete Pusateri, war eine ausgesprochen schöne Frau von fünfunddreißig Jahren, die offenbar ein paar Jährchen jünger erscheinen wollte, ohne dass sie dies nötig gehabt hätte. Vielleicht wünschte sie sich, die Zeit wäre vor zehn Jahren stehen geblieben. Sie war blond, hatte grünliche Augen und wohlgeformte lange Beine, denen ihre Designerjeans besondere Eleganz verlieh. Montalbano, der mit einer solchen Erscheinung nicht gerechnet hatte, stand ein paar Sekunden lang da und starrte sie an. Auch Fazio war sichtlich beeindruckt.

			Anders als ihr Bruder Arturo schien sie vom Tod ihres Vaters schmerzlich berührt. Sie hatte verweinte Augen, und ihre Hände zitterten. Aber sie behielt sich unter Kontrolle.

			Nachdem sie sich gesetzt hatte, fragte Montalbano:

			»Warum ist Ihr Mann nicht mitgekommen?«

			Giovanna wirkte überrascht.

			»Man hat mir nicht gesagt, dass er mitkommen soll. Außerdem …«

			Montalbano sah Fazio an, der die Arme ausbreitete.

			»Dottore, Sie haben mir nicht gesagt, dass …«

			»Schon gut, schon gut, ich werde ihn für morgen früh herbestellen.«

			Giovanna schüttelte den Kopf.

			»Das wollte ich ja gerade sagen. Carlo ist nicht in Montelusa. Er ist geschäftlich unterwegs und kommt erst übermorgen zurück.«

			»Haben Sie Kinder?«

			»Zwei Söhne, einer dreizehn, der andere elf.«

			»Wann haben Sie Ihren Vater zum letzten Mal gesehen?«

			»Vor einer Woche. Ich bin einmal pro Woche nach Vigàta gefahren, in der Regel an den Tagen, an denen Carlo unterwegs war.«

			»Weil Sie an den Tagen, an denen Ihr Mann nicht da war, mehr Zeit hatten?«

			»Nicht nur deshalb, Commissario. Carlo und Papa haben sich … Sie haben sich nicht besonders gut verstanden.«

			»Verraten Sie mir auch, warum?«

			»Ich habe Carlo gegen den Willen meines Vaters geheiratet. Am besten erzähle ich Ihnen die ganze Geschichte selbst, bevor Sie sie von anderen erfahren. Als ich zwanzig war, bin ich von zu Hause ausgezogen, um mit Carlo zu leben. Mir blieb keine andere Wahl, denn Papa war unnachgiebig, er sagte, Carlo sei ein Taugenichts. Zwei Jahre später haben wir geheiratet, aber mein Vater ist nicht zur Hochzeit gekommen. Später hat er mir verziehen, und wir haben uns wieder öfter gesehen. Manchmal bin ich über Nacht geblieben.«

			»Und die Kinder?«

			»Wir haben ein Kindermädchen.«

			Ein Kindermädchen? Und dann diese Designerklamotten. Wie viel verdient eigentlich ein Vertreter?, schoss es Montalbano durch den Kopf.

			»Wer hat Sie benachrichtigt?«

			»Von Papas Tod? Arturo natürlich.«

			»Und wann?«

			»Heute Morgen, ich weiß nicht mehr genau, um wie viel Uhr. Es wird so gegen halb acht gewesen sein.«

			»Sind Sie sicher?«

			»Na ja, kann auch ein paar Minuten früher oder später gewesen sein. Gianni und Cosimo, meine Söhne, waren gerade mit dem Frühstück fertig.«

			»Ich verstehe. Wissen Sie, ob Ihr Vater Feinde hatte?«

			»Er hatte ganz bestimmt Feinde.«

			»Nennen Sie mir ein paar Namen.«

			Sie verzog die Lippen zu einem Lächeln. Eine wirklich schöne Frau. Mit einem verführerischen Mund, der einen sofort auf dumme Gedanken brachte.

			»Die Liste wäre ziemlich lang. Mein Vater war … Er hatte einen schwierigen Charakter, und wenn es ums Geschäft ging, war er ziemlich rücksichtslos.«

			Sie hatte fast dieselben Worte benutzt wie ihr Bruder Arturo.

			»Und wie war seine Beziehung zu Ihrem Bruder?«

			»Früher sehr gut. Aber vor drei Jahren bekam sie einen Knacks.«

			»Wissen Sie den Grund dafür?«

			»Ja natürlich. Das Testament.«

			»Etwas genauer, bitte.«

			»An einem Sonntag im Sommer lud mein Vater Arturo und mich zum Essen in seine Villa am Meer ein. Ich sollte ohne die Kinder kommen. Am Ende teilte er uns mit, dass er die Absicht habe, ein Testament zu machen. Und dass er den größeren Teil des Erbes mir überlassen wolle. Arturo war sauer und verlangte eine Erklärung. Papa antwortete, er habe sich so entschieden, weil ich zwei Kinder habe und Arturo keine. Daraufhin ist Arturo aufgestanden und gegangen. Später haben sie sich wieder versöhnt, aber ihr Verhältnis war seither getrübt.«

			»Und hat Ihr Vater sein Testament dann gemacht oder nicht, wissen Sie das?«

			»Ehrlich gesagt, nein.«

			»Hatte er einen Notar?«

			»Ja, er war ein guter Freund von ihm. Der Notar Piscopo aus Montelusa.«

			»Ich muss jetzt ein etwas heikles Thema ansprechen. Hatte Ihr Vater eine Geliebte?«

			»Nein.«

			»Ihnen zufolge hat er nach dem tragischen Tod seiner Frau also keine anderen …«

			Giovanna verzog den Mund zu einem noch breiteren Lächeln.

			»Das habe ich nicht gesagt. Papa war ein temperamentvoller, vitaler Mann. Aber eine feste Geliebte hatte er nicht. Frauen schon, und wie!«

			Erneut sagten Bruder und Schwester genau dasselbe.

			»Jüngere Frauen?«

			»Ja, ihm gefielen junge Frauen.«

			»Wie jung?«

			»Kommen Sie bloß nicht auf falsche Gedanken. Er war nicht pädophil. Frauen so um die zwanzig.«

			»Hat er Ihnen gegenüber Namen genannt?«

			»Anna, Giuliana, Vittoria …«

			»Verzeihung, aber warum haben sich derart junge Frauen auf einen Mann eingelassen, der so viel älter war als sie?«

			»Papa besaß die Attraktivität eines reifen Mannes. Er war körperlich fit, immer gut gekleidet. Und außerdem …«

			»Ja?«

			»Er war diesen Frauen gegenüber ausgesprochen großzügig. Arturo hat oft mit ihm gestritten, weil er …«

			Sie unterbrach sich.

			»Fahren Sie fort.«

			»Ich möchte nicht, dass Sie es falsch verstehen.«

			»Ich werde es nicht falsch verstehen.«

			»Es waren Auseinandersetzungen, wie sie in jeder Familie vorkommen. Keine dramatischen Szenen. Arturo hat ihm vorgeworfen, dass er sein Geld mit jungen Frauen verschleudert.«

			»Und Ihr Vater?«

			»Papa meinte, Arturo brauche sich keine Sorgen zu machen, dass der Tresor nach seinem Tod leer sei. Aber mein Bruder befürchtete etwas anderes und wollte mich auf seine Seite ziehen. Aber ich habe mich da immer herausgehalten.«

			»Was befürchtete Ihr Bruder?«

			»Dass Papa sich in eines dieser Mädchen verlieben würde.«

			»Wäre das so schlimm gewesen?«

			»Ich will es Ihnen erklären. Er befürchtete, dass Papa sich verlieben und sein Testament ändern könnte. Er meinte, wenn das passiert, könnte auch ich mein Erbteil verlieren.«

			»Verstehe. Ich muss Ihnen sagen, dass Ihr Vater seine letzte Nacht in der Villa nicht allein verbracht hat.«

			»Nicht?«

			»Nein.«

			»Wer war denn noch da?«

			»Eine blonde Frau.«

			»Wie haben Sie das herausgefunden?«

			»Die Spurensicherung hat im Bett blonde Frauenhaare gefunden.«

			»Könnten die nicht schon vorher da gewesen sein?«

			»Wie meinen Sie das?«

			»Mein Vater hatte für das Sommerhaus keine Zugehfrau. Besser gesagt, er hatte eine, aber die kam nur im Winter ab und zu. Mein Vater hat sich um alles selbst gekümmert, sogar sein Bett hat er gemacht, auch wenn er oft nur das Laken glatt strich. Es ist also nicht gesagt, dass diese Haare von seiner letzten Nacht stammen, also von gestern.«

			Das klang überzeugend.

			»Und außerdem: Warum sollte das so wichtig sein?«, fuhr sie fort. »Ich habe Ihnen doch gerade gesagt, dass mein Vater …«

			»Es ist wichtig. Es gab keine Einbruchsspuren, deshalb könnte es sein, dass diese Frau dem Mörder die Tür geöffnet hat.«

			Giovanna starrte ihn mit großen Augen an.

			»Glauben Sie?«

			»Möglich wäre es.«

			»Mein Gott, das ist ja entsetzlich!«

			»Wissen Sie, ob jemand Ihren Vater in letzter Zeit öfter besucht hat?«

			»Ich möchte nichts Falsches sagen, aber als ich vor knapp zwei Monaten bei ihm war, hat das Telefon geklingelt, und ich bin rangegangen. Am anderen Ende war die Stimme einer jungen Frau, sie sagte, ihr Name sei Stella und sie wolle meinen Vater sprechen.«

			»Haben Sie gehört, worüber sie geredet haben?«

			»Zwangsläufig. Mein Vater sagte, er würde sie an jenem Abend zur gewohnten Zeit erwarten. Dann hat er aufgelegt.«

			»Und sonst wissen Sie nichts über diese Stella?«

			»Doch. Ich habe Papa scherzhaft gefragt, wer seine neue Flamme ist. Und er antwortete, eine Medizinstudentin, die hier in Vigàta bei ihren Eltern lebt. Mehr kann ich Ihnen nicht sagen.«

			Montalbano stand auf, Fazio ebenfalls.

			»Danke, Sie haben uns sehr geholfen. Ich rufe Sie an, falls ich Sie noch mal brauche. Fazio, begleite die Signora hinaus.«

			Von hinten betrachtet, machte sie genauso viel her wie von vorne. Mindestens.

			»Weißt du, was du als Nächstes zu tun hast?«, fragte der Commissario, als Fazio zurückkam.

			»Ja.«

			»Sag’s mir.«

			»Den Familiennamen einer Medizinstudentin namens Stella ausfindig machen.«

		

	
		
			Drei

			Es hatte aufgehört zu regnen, aber die Feuchtigkeit kroch einem regelrecht in die Knochen.

			Ein Abendessen auf der Veranda war ausgeschlossen, aber Montalbano trat trotzdem hinaus, um das Meer zu betrachten. Weit draußen blitzte hier und da die Lampe eines Fischerboots auf. Die Fische mieden die Nähe der Küste, wo das Wasser verschmutzt war. Nach einer Weile ging er ins Haus und deckte den Tisch in der Küche.

			Im Kühlschrank fand er eine Schüssel mit Meeresfrüchtesalat, den Adelina, seine Haushälterin, ihm zubereitet hatte und der für mindestens drei Personen gereicht hätte. Er verputzte alles, und weil er am Ende immer noch nicht satt war, legte er noch mit Oliven nach, die er mit Brot im Stehen aß, an die offene Verandatür gelehnt. Nach einem Tag im Büro hatte er immer das Bedürfnis, Lunge und Geist mit Meeresluft zu erfrischen.

			Er ließ die Verandatür halb offen, setzte sich in seinen Sessel und schaltete den Fernseher ein. Beim Zappen durch die Kanäle stieß er auf einen Film, den er schon kannte und der ihm seinerzeit gut gefallen hatte. Bad Lieutenant. Er schaute ihn sich ein zweites Mal an, dann schaltete er zu den Nachrichten auf Televigàta.

			Die Meldung des Tages war natürlich der Mord an Buchhalter Barletta. Der Bericht enthielt nichts, was der Commissario nicht schon wusste.

			Ganz am Ende gab es noch ein Interview mit Barlettas Sohn Arturo, der aber nur wiederholte, was er bereits dem Commissario erzählt hatte. Als jedoch der Journalist fragte, ob er eine Vorstellung habe, wer der Mörder sein könnte, antwortete Arturo:

			Offiziell gab es vier Schlüssel zur Villa. Einen habe ich, einen zweiten meine Schwester, ein dritter wurde in Papas Hosentasche gefunden, und der vierte, der Ersatzschlüssel, liegt in seiner Wohnung in der Stadt. Das habe ich selbst überprüft. Der Mörder hat keine Tür aufgebrochen, und das kann nur zweierlei bedeuten: Entweder hat er einen der vier Schlüssel benutzt, oder mein Vater hat ihn hereingelassen.

			Der Journalist wirkte verwundert.

			Entschuldigen Sie, aber wenn man ausschließt, dass Ihr Vater dem Mörder die Tür geöffnet hat, fällt der Verdacht zwangsläufig auf Sie und Ihre Schwester. Sind Sie sich darüber im Klaren?

			Arturo sah den Journalisten an und lächelte.

			Darüber bin ich mir voll und ganz im Klaren, aber so sind nun mal die Fakten. Allerdings kann ich nicht ausschließen, dass mein Vater anderen Menschen, die nicht zur Familie gehören, eine Kopie des Schlüssels ausgehändigt hat.

			Darauf der Journalist:

			Warum hätte er eine Kopie anfertigen sollen?

			Arturo breitete die Arme aus.

			Keine Ahnung.

			Montalbano wanderte eine halbe Stunde im Haus herum und wartete auf Livias Anruf. Als das Telefon klingelte, war es fast Mitternacht.

			Ihre Stimme klang fröhlich.

			»Salvo, weißt du was? Durch einen überraschenden Glücksfall kann ich für ein paar Tage runterkommen. Übermorgen könnte ich bei dir sein. Na, was sagst du?«

			»Ich werde dich mit offenen Armen empfangen. Nur weiß ich im Moment noch nicht, ob ich dich in Punta Raisi abholen kann.«

			»Hast du so viel zu tun?«

			»Wir haben einen neuen Mordfall.«

			»Ist das Opfer eine Frau?«

			»Nein, ein Mann. Wie kommst du auf eine Frau?«

			»Weil es in Italien Mode geworden ist, Frauen umzubringen. Kanntest du das Opfer?«

			»Nein. Wie auch immer, in den kommenden Tagen werde ich wohl ziemlich beschäftigt sein.«

			»Das macht nichts, Hauptsache, du kommst abends nach Hause.«

			»Darauf kannst du dich verlassen. Ach, was ich dir noch erzählen wollte: Heute Morgen ist mir etwas Merkwürdiges passiert. Ich hatte einen Traum, du und ich, wir waren zusammen in einem …«

			Und er erzählte ihr in aller Ausführlichkeit die Geschichte mit dem Landstreicher auf seiner Veranda und sprach von dem tiefen Eindruck, den der Mann bei ihm hinterlassen hatte.

			»Er hat das Geld abgelehnt, das du ihm geben wolltest?«

			»Ja.«

			»Wie ist er?«

			»Ich versteh nicht.«

			»Groß, klein, dünn, dick …«

			»Er hat in etwa meine Figur.«

			»Hör mal, Salvo, du hast mindestens zwei Hemden im Schrank, die Adelina dir mal geschenkt hat und die du noch nie angezogen hast, weil sie dir nicht gefallen. Und du hast diesen braunen Anzug, den du nicht mehr trägst, weil auf dem linken Jackenärmel ein Fleck ist. Und dann die englischen Schuhe, von denen du sagst, dass sie drücken … Pack das doch alles zusammen und bring es ihm.«

			»Mach ich.«

			Es gab nur ein Problem.

			»Aber nicht Adelinas Hemden.«

			»Warum nicht? Gefallen sie dir etwa plötzlich? Hat sich dein Geschmack geändert?«

			»Mein Geschmack hat sich nicht geändert, aber wenn Adelina mitkriegt, dass ich die Hemden weggegeben habe, gibt’s Ärger.«

			»Was hast du gesagt?«

			»Dass Adelina sich darüber ärgern wird.«

			»Na und? Dann ärgert sie sich eben! Warum muss denn immer alles nach ihrem Kopf gehen?«

			Die beiden konnten einander nicht ausstehen. Es war so schlimm, dass Adelina jedes Mal verschwand, wenn Livia kam, und sich erst wieder blicken ließ, wenn sie abgereist war.

			»Hör zu, Livia.«

			»Nein! Sobald ich auch nur ein Wort gegen deine Adelina sage, bist du sofort …«

			»Komm schon, Livia, sei nicht albern!«

			»Du bist albern! Sie spielt sich als Hausherrin auf, und du merkst es noch nicht einmal!«

			»Erzähl keinen Schwachsinn!«

			»Was hast du gesagt?!«

			Das Gespräch drohte in einem Streit zu enden. Und in einem Streit endete es tatsächlich.

			Als er aufgelegt hatte, ging er zu seinem Kleiderschrank. Er nahm den braunen Anzug und ein Hemd heraus, das er ganz bestimmt nicht mehr tragen würde, und legte die Sachen aufs Bett. Dann holte er die englischen Schuhe aus dem Schränkchen im Bad und steckte sie in eine Plastiktüte. Alles zusammen verstaute er in einer der großen Designertüten, die Adelina in der Abstellkammer aufbewahrte.

			Dann schloss er die Verandatür, duschte und ging schlafen.

			Der nächste Morgen war so strahlend schön, als wollte er sich für den Vortag entschuldigen.

			Mit der Tüte in der Hand trat der Commissario aus dem Haus und schaute hoch zu dem Hügel aus weißem Mergel, der gleich hinter der Straße nach Vigàta emporragte. Die Höhle auf halber Höhe, zu der ein schmaler, nicht sehr steiler Weg hinaufführte, entdeckte er auf Anhieb.

			Es herrschte bereits so dichter Verkehr, dass es eine Weile dauerte, bis Montalbano die Hauptstraße überqueren konnte. Dann stieg er den Fußweg hinauf bis vor den Eingang zur Höhle.

			»Hallo, ist da jemand?«

			Keine Antwort. Er bückte sich und ging hinein.

			Drinnen war es gerade hell genug, um zu sehen, dass der Mann nicht da war. Entweder war er noch nicht zurückgekehrt, oder er war schon wieder unterwegs.

			Er hatte sich häuslich eingerichtet. Es gab eine Matratze zum Schlafen, ein wackeliges Tischchen, einen Stuhl mit einem großen Loch in der korbgeflochtenen Sitzfläche und eine Petroleumlampe. In einer Ecke standen einige Pappkartons. Der Commissario stellte die Tüte auf den Tisch, trat aus der Höhle, stieg den Hügel hinunter und überquerte die Straße. Dann setzte er sich in sein Auto und fuhr ins Kommissariat.

			Er hatte hinter seinem Schreibtisch Platz genommen und betrachtete mutlos den Aktenstapel, der auf mysteriöse Weise noch höher geworden zu sein schien, als er ihn in Erinnerung hatte, da klingelte auch schon das Telefon.

			»Ah Dottori! Ich hätte da eine junge Frau, die mit Ihnen persönlich selbst sprechen möchte. Sie sagt, es handelt sich um eine Angelegenheit von allerdringlichster Dringlichkeit.«

			»Hat sie ihren Namen genannt?«

			»Nein. Sie hat gesagt, dass es ihr so lala geht.«

			»Wie, und sonst nichts?«

			»Nein, Dottori. Nur, wie es ihr geht.«

			»Na gut, bring sie zu mir.«

			Die Frau war etwa zwanzig Jahre alt, mittelgroß, mit langen blonden Haaren, einem Engelsgesicht und einem Körper, der alles andere als engelsgleiche Gedanken wachrief. Sie hatte sichtlich Angst.

			»Setzen Sie sich, Signorina …«

			»Stella Lasorella.«

			Stella! Die junge Frau, über die Fazio in diesem Moment Erkundigungen einholte!

			»Medizinstudentin?«, fragte der Commissario.

			Das Mädchen, dessen Wangen vor Aufregung schon leicht gerötet waren, lief nun feuerrot an.

			»Sie wissen also bereits Bescheid«, sagte sie und schlug die Augen nieder.

			Und dann fing sie an zu weinen.

			Montalbano stand auf, schloss die Tür ab, nahm die Flasche Wasser vom Aktenschrank, füllte ein Glas und reichte es ihr. Dann setzte er sich wieder. Gierig trank sie das Glas zur Hälfte leer.

			»Darf ich es auf dem Schreibtisch abstellen?«

			»Selbstverständlich.«

			»Verzeihen Sie … Verzeihen Sie meine …«

			»Keine Sorge. Sprechen Sie nur, wenn Sie sich dazu imstande fühlen.«

			Stella nahm ein Taschentuch aus ihrer Hosentasche, tupfte sich die Augen trocken und schniefte.

			»Gestern Abend, im Fernsehen … da hab ich gehört, dass im Bett blonde Haare gefunden wurden … Stimmt das?«

			Sie hatte keinen Namen genannt.

			»Ja.«

			»Ich bin hier, weil ich Ihnen sagen wollte, dass sie nicht von mir stammen. Ich wollte persönlich herkommen und … Ich möchte vermeiden, dass … Es sind nicht meine Haare. Sie können alle Tests machen, die Sie brauchen.«

			»Dann waren es also nicht Sie, mit der Barletta seine letzte Nacht verbracht hat?«

			»Nein.«

			Eine klare und entschiedene Antwort. Sie sah ihm dabei fest in die Augen.

			»Wann waren Sie zum letzten Mal in der Villa?«

			»Ich war nur ein einziges Mal dort. Er wollte, dass unsere erste Begegnung dort stattfindet. Danach war ich nicht mehr in der Villa, auch weil inzwischen Sommer war und er nicht riskieren wollte, von seinem Sohn oder seiner Tochter überrascht zu werden, die einen Schlüssel hatten.«

			»Apropos Schlüssel, hat Barletta Ihnen keinen gegeben?«

			»Nein.«

			»Wo haben Sie sich normalerweise mit ihm getroffen?«

			»In seiner Wohnung. Das war einfacher.«

			»Einfacher inwiefern?«

			»Ich lebe mit meinen Eltern im selben Haus wie Barletta. Das Haus gehört ihm. Wir wohnen im dritten Stock zur Miete, er wohnte im zweiten. Wenn er wollte, dass ich abends zu ihm komme, hat er die Fußmatte vor seiner Tür schräg gelegt, dann wusste ich Bescheid. Ich bin zu ihm hinuntergegangen, sobald meine Eltern schliefen.«

			»Und Ihre Eltern haben nie Verdacht geschöpft?«

			»Nie! Und ich habe immer noch panische Angst, sie könnten erfahren, dass ich … Könnten Sie nicht dafür sorgen, dass mein Name …«

			»Ich werde mein Möglichstes tun. Aber können Sie mir beweisen, dass Sie vorgestern Nacht nicht in der Villa waren?«

			»Ich glaube schon.«

			»Und wie?«

			»Ich habe mich um neun Uhr abends mit Giulio getroffen, meinem Verlobten. Wir waren mit einem befreundeten Pärchen, Antonio Burgio und Paola Nicotra, Pizza essen. Das können die beiden bezeugen, ich gebe Ihnen Adresse und Telefonnummer. Danach waren wir alle vier bis nach Mitternacht im Kino. Anschließend sind wir noch in einen Club gegangen. Um drei Uhr morgens war ich wieder zu Hause. Genügt das?«

			»Haben Sie ein Auto?«

			»Nein.«

			»Ich denke, das genügt.«

			Die Frau stieß einen Seufzer der Erleichterung aus.

			»Eine letzte Frage«, sagte Montalbano, ohne sie aus den Augen zu lassen. »Haben Sie Ihren Verlobten gern?«

			Mit dieser Frage hatte Stella nicht gerechnet. Sie errötete erneut.

			»Ja.«

			»Warum haben Sie es dann getan?«

			Es war, als hätte er ihr einen Schlag in die Magengrube versetzt.

			Stella wurde kreidebleich und presste die Fäuste an die Wangen, sie zitterte und versuchte zu sprechen, brachte aber kein Wort heraus.

			Dicke Schweißtropfen traten ihr auf die Stirn, und Montalbano fürchtete, sie würde gleich einen hysterischen Anfall bekommen.

			Doch dann begann sie zu sprechen, mit kaum geöffnetem Mund und leiser, tonloser Stimme.

			»Glauben Sie mir, wenn ich Ihnen sage, dass ich vor Freude einen Luftsprung gemacht habe, als ich erfuhr, dass er tot ist? Ich habe insgeheim dem Mörder gedankt, dass er mir meine Freiheit zurückgegeben hat.«

			Sie zitterte noch stärker.

			Montalbano stand auf und flößte ihr das restliche Wasser ein, indem er ihr fast gewaltsam das Glas an den Mund drückte. Dann setzte er sich auf den Stuhl neben ihr, streichelte ihr sanft über den Kopf und strich ihr die Haare aus der Stirn.

			Sie saß mit schreckgeweiteten Augen da, beruhigte sich aber allmählich und schloss die Augen.

			Schließlich seufzte sie mehrmals tief, ergriff Montalbanos Handgelenke, drehte die Handinnenfläche nach oben und strich sich mit ihnen über die Wangen, als streichle sie sich selbst.

			»Danke«, sagte sie und ließ seine Hände wieder los.

			Der Commissario wusste, dass die Krise vorüber war. Und dann erzählte Stella ihre Geschichte.

			»Mein Vater wurde vor vier Monaten aus der Fabrik entlassen, wo er arbeitete. Sein Arbeitslosengeld reichte nicht aus, um mein Studium in Palermo weiter zu finanzieren. Und da ist er, ohne Mama und mir etwas zu sagen, zu Barletta gegangen und hat ihn gebeten, uns die Miete zu stunden. Er hoffte, schnell eine neue Stelle zu finden. Aber Barletta lehnte ab, was zu erwarten war. Er drohte meinem Vater, uns rauszuschmeißen, wenn wir nicht pünktlich zahlen. Papa war so verzweifelt, dass er uns alles erzählte. Eines Abends bin ich Barletta auf der Treppe begegnet. Er sprach mich an und machte mir einen Vorschlag. Sie können sich denken, was er von mir wollte. Er würde mir genauso viel Geld bezahlen, wie die Miete betrug, und Papa sollte ihm dann das Geld wiedergeben.«

			»Und wie haben Sie dieses Geld Ihrem Vater gegenüber gerechtfertigt?«

			»Ich habe gesagt, ich hätte ein Stipendium bekommen. Nach seiner Entlassung war er so durcheinander, dass er nicht viele Fragen gestellt hat. Und meine Mutter ist eine einfache Frau, sie ist … Zum Glück hat mein Vater letzten Monat eine neue Stelle gefunden. Aber Barletta hat mich gezwungen weiterzumachen.«

			»Wie?«

			»Er hat mich erpresst.«

			»Womit denn?«

			»Er hatte mit seinem Handy heimlich Fotos gemacht, während ich … Die hat er mir gezeigt und gedroht, sie meiner Familie und meinem Verlobten zu schicken, wenn ich nicht … Er sagte, ich muss ihm zur Verfügung stehen, solange er es will. In den vergangenen vier Wochen ist es mir gelungen, ihm aus dem Weg zu gehen. Aber ich hatte solche Angst, er könnte seine Drohung wahr machen, dass ich nachts nicht mehr schlafen konnte.«

			Sie hob den Blick und schaute den Commissario an.

			»Wenn ich könnte«, sagte sie, »würde ich auf seine Leiche spucken.«

			Montalbano legte ihr den Finger auf den Mund, damit sie nicht weitersprach. Er stand auf und reichte ihr die Hand.

			Sie nahm sie erstaunt.

			»Sie können gehen.«

			Stella erhob sich und küsste ihm die Hand, die noch in der ihren lag.

			Sobald sie draußen war, wählte er Catarellas Nummer.

			»Such mir Fazios Handynummer heraus und …«

			»Ich bitte um Vergeblichkeit und Entschuldung, Dottori, aber warum wollen Sie mit ihm übers Handy sprechen?«

			Was erlaubte sich Catarella eigentlich?

			»Catarè, geh mir nicht auf den Wecker. Sobald du ihn am Apparat hast, stellst du ihn zu mir durch.«

			»Zu Befehl.«

			Eine Minute später klingelte das Telefon.

			»Fazio am Apparat, Dottore. Sie wollten mich sprechen.«

			»Was machst du gerade?«

			»Ich schaue meine Notizen durch …«

			»Lass alles stehen und liegen und komm in mein Büro.«

			Kaum hatte er aufgelegt, stand Fazio schon in der Tür. Montalbano sah ihn sprachlos an. War er geflogen? Oder besaß er die Fähigkeit, sich zu de- und rematerialisieren?

			»Woher kommst du denn?«

			»Aus meinem Büro, Dottore. Ich bin seit fünf Minuten wieder hier, aber Catarella meinte, dass Sie beschäftigt sind … Warum haben Sie mich auf dem Handy angerufen?«

			»Einfach so … weil mir spontan danach war, mit dir übers Handy zu reden … okay? Hast du was dagegen?«, fragte der Commissario wutentbrannt.

			Fazio sah ihn an, als wäre er verrückt geworden.

			»Sie sind der Chef.«

			Montalbano zog es vor, das Thema zu wechseln.

			»Weißt du, wer gerade bei mir war?«

			»Nein.«

			»Stella.«

			Fazio riss die Augen auf.

			»Die junge Frau, die …«

			»Genau.«

			Und Montalbano erzählte ihm alles. Am Ende fragte er:

			»Hast du etwas über sie herausgefunden?«

			»Zunächst einmal den Familiennamen.«

			»Wie hast du das geschafft?«

			»Hier in Vigàta gibt es einen Verein der Universitätsstudenten. Und dort ist nur eine einzige Medizinstudentin registriert, Stella Lasorella.«

			»Sonst noch etwas?«

			»Sissì. Alle sagen, dass sie tüchtig und anständig ist. Sie ist mit einem jungen Kerl namens Giulio Marchica verlobt.«

			»Mir kam sie auch anständig vor. Hör mal, hat Tommaseo Barlettas Wohnung in der Stadt auch versiegeln lassen?«

			»Ja.«

			»Und wer hat den Schlüssel?«

			»Ich.«

			»Dann lass uns auf einen Sprung vorbeischauen.«

			Es war eine große, aufgeräumte Wohnung. Diele, Wohnzimmer, zwei Schlafzimmer jeweils mit einem Doppelbett, Arbeitszimmer, Küche, zwei Bäder. Im Arbeitszimmer ein großer schwarzer Schreibtisch aus dem 19. Jahrhundert.

			Der Commissario ging zielstrebig darauf zu.

			In der obersten Schublade rechts lagen zwanzig gelbe Briefumschläge. Jeder war mit einem anderen Frauennamen beschriftet: Rita, Giulia, Rosalba.

			Er nahm einen zur Hand und zog ein Dutzend Fotos heraus. Sie zeigten alle dieselbe junge Frau: nackt, in obszönen Posen oder beim Sex mit Barletta.

			»Tu mir den Gefallen, Fazio, und sieh nach, ob du in der Küche eine Einkaufstüte findest.«

			Als Fazio mit einer Plastiktüte wiederkam, legte der Commissario alle Umschläge hinein.

			»Lass uns gehen. Du bringst das hier ins Kommissariat und holst weitere Auskünfte über Vater und Sohn Barletta ein. Ich geh mittagessen. Bis später.«

		

	
		
			Vier

			Für den Spaziergang auf der Mole bis zum Leuchtturm ließ er sich mehr Zeit als sonst. Gemächlich setzte er einen Fuß vor den anderen, mit langen Pausen dazwischen, in denen er einen Angler beobachtete oder ein Fischerboot, das gerade in den Hafen zurückkehrte. Er hatte bei Enzo eine Riesenportion Polpo a strascinasale gegessen, in Meerwasser gekochten Oktopus, der wunderbar zart gewesen war. Doch ein Oktopus setzt sich bekanntlich noch im menschlichen Magen mit aller Kraft zur Wehr, bevor er sich schließlich der Verdauung ergeben muss.

			Montalbano ließ sich auf dem flachen Felsen nieder und genoss für zehn Minuten die Sonne. Dann zündete er sich eine Zigarette an. Er wollte ein paar Minuten an nichts denken. Doch das gelang ihm nicht, denn das Gehirn ist eine eigensinnige Maschine, die niemals stillsteht und dich zwingt, an das zu denken, was sie will. Du versuchst, dich an einen glücklichen Augenblick deines Lebens zu erinnern, aber es vergehen kaum fünf Minuten, bis dir das Gehirn erneut genau die Gedanken aufzwingt, die du vermeiden wolltest.

			Er warf Kieselsteinchen in eine Vertiefung zwischen zwei Felsen, in der sich Wasser gesammelt hatte, und beobachtete die konzentrischen Kreise.

			Dann entschied er, dass die Denkpause vorbei war, und seine Gedanken kehrten zum Mord an dem Buchhalter zurück.

			Beide Kinder Barlettas hatten ein alles andere als schmeichelhaftes Bild ihres Vaters gezeichnet: dass er einen miesen Charakter hatte und in geschäftlichen Angelegenheiten kein Pardon kannte.

			Aber Stellas Schilderungen ließen Barletta in einem noch sehr viel hässlicheren Licht erscheinen. Er war nicht nur ein skrupelloser Geschäftsmann, sondern schreckte auch nicht davor zurück, die Notlage einer jungen Frau auszunutzen und sie durch Erpressung zu zwingen, weiter mit ihm ins Bett zu gehen.

			Mit anderen Worten: Die Anzahl derer, die Grund hatten, ihn zu hassen, ging in die Hunderte.

			Um es klar und deutlich zu sagen: Die Ermittlungen würden dem Commissario viel Mühe und Ärger bereiten, denn es galt, eine Vielzahl von Spuren zu verfolgen, die sich alle als falsche Fährten herausstellen würden.

			Außerdem hatte er keine große Lust, sich in die Ermittlungen zu stürzen.

			Denn jemanden hinter Gitter zu bringen, der einen unbescholtenen Menschen ermordet hatte, war das Eine. Den Mörder eines gemeinen Schurken hinter Gitter zu bringen etwas ganz anderes.

			Umgehend meldete sich Montalbano zwei zu Wort, der sich in seinem Innern eingenistet hatte und sich schon beim geringsten Anlass einmischte.

			Gratuliere, Salvo. Du hast wirklich einen ausgeprägten Sinn für Gerechtigkeit! Du misst mit zweierlei Maß!

			So sehe ich das nun mal, das weißt du.

			Anders gesagt: Du siehst es falsch!

			Sissignore! Dann ist es eben so. Wenn ein unbescholtener Mensch sich dazu durchringt, jemanden umzubringen, der ihn in die nackte Verzweiflung getrieben hat, bin ich vom Gefühl her auf seiner Seite.

			Dann fehlt nicht viel, und du rechtfertigst jeden, der Selbstjustiz übt.

			Ganz und gar nicht! Ich sage nur, dass ich für jemanden, der gegen seinen Peiniger aufbegehrt, vollste Verständigung habe, wie Catarella sagen würde. Selbst wenn ich ihm Handschellen anlege. Aber Schluss jetzt, ich muss ins Büro zurück.

			Auch der Rückweg ging langsam vonstatten, denn der Oktopus hatte den Kampf immer noch nicht ganz aufgegeben.

			»Ist Fazio da?«, fragte er, als er das Kommissariat betrat.

			»Er ist vor Ort, Dottori.«

			»Sag ihm, er soll zu mir ins Büro kommen.«

			Wie der Commissario sofort feststellte, war der einsturzgefährdete Aktenturm auf seinem Schreibtisch verschwunden.

			War ein Wunder geschehen? Hatte Gott der Herr seinen Engeln befohlen, alle Aktenvorgänge vom Angesicht der Erde zu tilgen?

			Fazio kam herein, mit einer Plastiktüte in der Hand.

			»Ach ja, Dottore. Die Akten hab ich weggeräumt.«

			»Warum?«

			»Sie waren auf den Boden gefallen. Ich habe sie in den Schrank gelegt.«

			Montalbano war enttäuscht. Einen Moment lang hatte er an einen vernünftigen Einfall des Allmächtigen geglaubt … Fazio leerte den Inhalt der Tüte auf den Schreibtisch.

			»Die schauen wir uns später an«, sagte der Commissario und schichtete die gelben Umschläge mit den Fotos der jungen Frauen zu einem Stapel auf, den er in die mittlere Schreibtischschublade legte.

			»Es gibt da eine Sache, die ich über Barletta herausgefunden habe«, sagte Fazio und setzte sich.

			»Nur eine?«

			»Dottore, ich hatte ja wenig Zeit. Aber dieses eine Detail erscheint mir ziemlich wichtig.«

			»Nämlich?«

			»Barletta hat Geld verliehen. Zu Wucherzinsen.«

			»Sicher?«

			»Ganz sicher. Erinnern Sie sich an das große Bekleidungsgeschäft, das dann pleitegegangen ist? Den Laden neben dem Gefallenendenkmal?«

			»Natürlich. Brancato.«

			»Richtig. Der Bankrott geht auf Barlettas Konto. Er hat Brancato Geld geliehen, zu einem Zinssatz von vierhundert Prozent. Und dann hat er sich auch noch den Laden unter den Nagel gerissen. Offenbar war Brancato aber nicht sein einziges Opfer. Ein anderer Geschäftsmann hat sich seinetwegen umgebracht.«

			Auch das noch!

			Barletta war nicht nur ein skrupelloser Geschäftsmann, ein Wüstling und Erpresser, er war auch noch ein Wucherer!

			»Versuch, mehr darüber herauszufinden.«

			»In Ordnung.«

			»Ist dir klar, dass durch diese schöne Neuigkeit, die du mir da überbracht hast, die halbe Stadt unter Mordverdacht geraten könnte?«

			»Sissì, Dottore. Aber so ist es nun mal. Wo sollen wir Ihrer Ansicht nach anfangen?«

			Gute Frage. Der Commissario hatte nicht die leiseste Ahnung. Dann fiel ihm plötzlich etwas ein, das ihm der einzige handfeste Anhaltspunkt zu sein schien.

			»Ist Dottor Augello da?«

			»Ja.«

			»Hol ihn.«

			Während Fazio draußen war, nahm Montalbano die gelben Umschläge aus der Schreibtischschublade und legte sie auf den Tisch.

			»Ich grüße dich«, sagte Mimì Augello und trat ein, gefolgt von Fazio.

			»Ich dich auch. Setzt euch.«

			Montalbano griff wahllos nach einem Umschlag, entnahm ihm ein Foto und betrachtete es.

			Eine nackte junge Frau lag auf einem Bett, die Beine gehoben und weit gespreizt.

			Er zeigte es Augello.

			»Interesse an der Ware, Monsieur?«, fragte er im Ton eines fliegenden Händlers.

			»Und ob!«, rief Mimì.

			»Gut. Dann bleibst du mit Fazio hier, und ihr schaut euch diese Fotos an, eins nach dem anderen. Vielleicht erkennt ihr die eine oder andere Frau. Ich fahre nach Montelusa. In spätestens eineinhalb Stunden bin ich wieder da.«

			Er stand auf.

			»Gehst du zum Questore?«, fragte Mimì.

			»Das hätte mir gerade noch gefehlt! Nein, ich will zu Pasquano.«

			Der Verkehr war hektischer und chaotischer als sonst, und dem Commissario, der das Autofahren hasste, strömte dreißig Minuten lang der Schweiß aus allen Poren.

			Er parkte vor dem Gerichtsmedizinischen Institut, und bevor er ausstieg, rauchte er noch eine Zigarette, um seine Nerven ein wenig zu beruhigen und nicht mehr ganz so verschwitzt zu erscheinen.

			Dann ging er hinein.

			»Ist der Dottore da?«, fragte er den Pförtner, der ihn kannte.

			»Er ist in seinem Büro.«

			»Wie ist er drauf?«

			»Wie üblich.«

			Also war Vorsicht geboten.

			Der Commissario klopfte leise an. Keine Antwort. Er klopfte etwas lauter. Nichts. Er öffnete die Tür und trat ein.

			Eine donnernde Schimpftirade empfing ihn.

			»Nur Sie sind imstande hereinzukommen, obwohl niemand herein gesagt hat! Nur Sie sind imstande, einem rechtschaffenen Menschen während seiner Arbeit auf die Eier zu gehen.«

			»Ihre Arbeit besteht also im Wesentlichen darin, die vier Cannoli zu essen, die vor Ihnen auf dem Tisch liegen?«

			Pasquano kicherte.

			»Die sind göttlich! Möchten Sie auch eines?«

			Montalbano ließ sich nicht lange bitten. Das mit Ricotta gefüllte Teigröllchen war wirklich gut, und er ließ es sich schmecken.

			»Nachdem Sie Ihren Heißhunger gestillt haben, Ihre Gier, die ganz offenkundig seniler Natur ist, verraten Sie mir, was zum Teufel Sie von mir wollen?«

			Liebenswürdig wie immer, der Dottore!

			»Sie kommen nicht drauf?«

			»Ich komme sehr wohl drauf. Aber ich höre so gern Ihre Stimme, wenn Sie mir eine Frage stellen.«

			Montalbano setzte eine tiefernste, besorgte Miene auf.

			»Ich weiß nicht, ob …«

			»Na los, nur zu.«

			»Könnten Sie mir den Gefallen tun und mir fünfzigtausend Euro leihen? Ich brauche das Geld dringend.«

			Pasquano war baff.

			»Im Ernst?«

			»Nein. Aber nachdem Sie gesagt haben, Sie hören mir so gern zu, wenn ich Ihnen eine Frage stelle, dachte ich, wenn schon, denn schon.«

			Pasquano fing an zu lachen.

			»Wissen Sie, dass ich Ihnen tatsächlich geglaubt habe? Sie sind ein exzellenter Schauspieler! Verarschen Sie so die Unglückseligen, die Ihnen in die Fänge geraten? Ich gratuliere. Sie wollen etwas über den toten Buchhalter Barletta wissen?«

			»Wenn Sie so freundlich wären.«

			»Madonna, wie gewählt Sie sich ausdrücken! Aber nur so zum Plaudern, damit die Zeit vergeht: Wie wurde er Ihrem messerscharfen Verstand zufolge ermordet?«

			»Mit einem Genickschuss.«

			Pasquano sah den Commissario mitleidig an und schüttelte bedauernd den Kopf.

			»Wie alt sind Sie?«

			»Achtundfünfzig.«

			»Das erklärt nicht Ihren vorzeitigen geistigen Verfall. Sie sind zu alt, um diesen Beruf weiter auszuüben. Warum gehen Sie nicht in Rente? Ich sage das, weil ich es gut mit Ihnen meine. Sie hätten etwas davon, und ich auch, denn dann wäre ich nicht länger damit gestraft, dass Sie mir jeden zweiten Tag auf den Sack gehen.«

			»Dottore, ist Ihnen zwischen einer Partie Poker und einer Autopsie denn noch nie in den Sinn gekommen, dass Sie ein Jahr älter sind als ich?«

			»Durchaus, mein Lieber, aber hier geht es um den Kopf! Und im Unterschied zu Ihrem funktioniert meiner einwandfrei.«

			Montalbano ließ ihn gewähren.

			Pasquano setzte nach:

			»Aber erklären Sie mir doch, wie es Ihnen bei all Ihrer Erfahrung entgangen sein kann, dass …«

			»… dass aus der Schusswunde so wenig Blut ausgetreten ist?«

			»Sissignore!«

			»Sie sehen also, es ist mir durchaus nicht entgangen.«

			»Aber wenn es Ihnen nicht entgangen ist, warum zählen Sie dann nicht eins und eins zusammen? Warum ziehen Sie nicht die richtige Schlussfolgerung?«

			»Weil es Ihre Aufgabe ist, diese Schlussfolgerung zu ziehen. Ich halte mich nur an die Zuständigkeiten.«

			»Sie? Dass ich nicht lache! Los, stellen Sie Ihre Fragen.«

			»Warum wollten Sie, dass die Spurensicherung die Kaffeereste untersucht?«

			»Sie sind also auch schon darauf gekommen!«

			»Weil er bereits tot war, als er erschossen wurde?«

			»Richtig.«

			»Er wurde vergiftet?«

			»Richtig.«

			»Aber warum vergiftet der Mörder ihn erst und erschießt ihn dann auch noch?«

			»Das fällt nicht in meine Zuständigkeit, sondern in Ihre. Aber ich baue Ihnen eine Eselsbrücke wie bei diesen Quizsendungen im Fernsehen: Wer sagt Ihnen denn, dass es ein und dieselbe Person war?«

			»Wann genau ist er gestorben?«

			»Das ist die erste intelligente Frage, die Sie mir stellen«, sagte Pasquano. »Nicht später als sechs Uhr morgens.«

			»Was für ein Gift?«

			»Ich stelle fest, dass Ihr Gehirn funktioniert, wenn auch mit erheblichen Aussetzern. Ich erspare Ihnen den wissenschaftlichen Namen und sage nur, dass dieses Gift zu einer sofortigen Lähmung mit Todesfolge führt.«

			»Moment, ich versuche das zu verstehen.«

			»Na schön. Und wie viel Zeit gedenken Sie dafür zu brauchen? Denn wenn es länger dauert, muss ich Ihnen sagen, dass ich noch zu tun habe.«

			»Ein paar Fragen noch, dann lasse ich Sie Ihr letztes Cannolo essen.«

			»Ein paar Fragen – das ist mir zu ungenau. Sagen wir: zwei.«

			»Na gut. Die erste lautet: Kann es sein, dass Barletta, durch das Gift gelähmt, am Tisch sitzen blieb, als wäre er noch am Leben?«

			»Das ist sehr gut möglich.«

			»Hatte er Sex gehabt?«

			»Barletta scheute das Wasser, er hat sich nicht oft gewaschen. Deshalb lautet meine Antwort: Ja, hatte er.«

			»Würden Sie mir …«

			»Ende der Fragestunde. Ich begleite Sie nicht hinaus, Sie wissen ja, wo die Tür ist.«

			»… die Hälfte von Ihrem Cannolo abgeben?«

			»Nicht einmal, wenn Sie mich auf Knien anflehen.«

			Als er ins Kommissariat kam, war außer Fazio und Augello auch Pitrotta vom Sittendezernat da.

			»Wir haben uns Unterstützung geholt«, sagte Mimì.

			»Gut gemacht. Habt ihr schon etwas herausgefunden?«

			»Zwei der Damen haben wir identifiziert. Eine ich und eine Pitrotta.«

			Montalbano sah den Mann vom Sittendezernat fragend an. Der nahm einen Umschlag mit dem Namen Janicka vom Tisch und reichte ihn dem Commissario, der ihn aber nicht öffnete.

			»Die üblichen Posen?«

			»Ja.«

			»Wer ist das?«

			»Eine neunzehnjährige Slawin«, erwiderte Pitrotta. »Wir haben sie vor drei Monaten festgenommen, weil sie keine gültigen Papiere hatte. Ich glaube, sie wurde in ihr Land zurückgeschickt.«

			»Hak da noch mal nach und gib mir dann Bescheid. Danke, Pitrotta.«

			Pitrotta verabschiedete sich und ging.

			»Und deine, welche ist das?«, wandte sich Montalbano an Mimì.

			»Die hier«, erwiderte Augello und reichte ihm einen Umschlag mit dem Namen Stefania darauf.

			»In welchem Bordell hast du sie kennengelernt?«

			Augello sah Fazio an, der sofort verstand.

			»Ich bitte um Entschuldigung, in fünf Minuten bin ich wieder da«, sagte Fazio und verließ hastig den Raum.

			»Und?«

			»Ich habe sie bei Freunden kennengelernt. Sie ist einundzwanzig und Verkäuferin in einer Parfümerie.«

			»Geht sie auf den Strich?«

			»Salvo, lass dir eins gesagt sein: Was Frauen betrifft, lebst du total hinterm Mond.«

			»Dann erklär du mir doch, was das für eine ist, die sich fotografieren lässt, während sie …«

			»Das ist eine, die es tut, wenn ihr danach ist.«

			»Aber für Geld.«

			»Nicht immer. Schubladendenken hilft hier nicht weiter.«

			»Hast du sie gevögelt?«

			»Ich schätze die Diskretion, mit der du mir diese Frage stellst. Hätte ich gekonnt. Hab ich aber nicht.«

			»Und warum nicht?«

			»Sie erschien mir nicht vertrauenswürdig.«

			»Was meinst du damit?«

			»Sie kam mir vor wie eine von denen, die klammern, verstehst du? Die dann bei dir zu Hause anrufen … dir Briefchen schreiben … äußerst gefährlich also. Von solchen Frauen halte ich mich fern.«

			»Dann bevorzugst du also solche, die für eine schnelle Nummer zu haben sind?«

			»Hör mal, wir sind nicht hier, um über meine Vorlieben in Sachen Frauen zu sprechen. Soll ich sie herbringen?«

			»Nein. Du gehst zu ihr und sprichst mit ihr, wo du sie schon kennst.«

			»Was willst du wissen?«

			»Alles. Wie es zwischen ihr und Barletta angefangen hat und wie lange das Ganze gedauert hat, wo sie sich getroffen haben, warum die Beziehung zu Ende ging, was für ein Mensch Barletta war, was er ihr geschenkt hat …«

			»In Ordnung.«

			»Brauchst du die Fotos?«

			»Nein«, sagte Mimì und reichte ihm den Umschlag.

			Montalbano legte ihn zu den anderen. Da hatte Barletta eine schöne Sammlung angelegt! Fazio kam zurück.

			»Kann ich gehen?«, fragte Augello.

			»Noch fünf Minuten. Setz dich, Fazio. Pasquano hat mir gesagt, dass Barletta nicht an der Schussverletzung gestorben ist.«

			Fazio sprang von seinem Stuhl auf.

			»Soll das ein Witz sein?«

			»Nein.«

			»Und wie ist er dann gestorben?«

			»Er wurde vergiftet. Man hat ihm Gift in den Espresso getan.«

			»Darf ich erfahren, wovon ihr redet?«, fragte Augello, der über die Ermittlungen zum Mordfall Barletta nur vage informiert war.

			Montalbano setzte ihn in Kenntnis.

			»Dann gibt es also zwei Mörder?«, fragte Augello schließlich.

			»Sieht so aus.«

			»Aber wozu hat man auf ihn geschossen, wenn er bereits tot war?«

			»Eine Erklärung gibt es vielleicht.«

			»Und die wäre?«

			»Die beiden Mörder haben unabhängig voneinander gehandelt. Der erste hat ihn vergiftet und …«

			»Moment mal«, schaltete sich Fazio ein. »Er hat einen Espresso getrunken, als er starb, und dabei ist die Tasse umgekippt. Aber wieso ist er nicht vom Stuhl gefallen?«

			»Wer sagt denn, dass der Schuss nicht erst abgefeuert wurde, als er schon am Boden lag?«

			»Nein, Dottor Augello. Die Flugbahn des Geschosses zeigt klar und deutlich, dass das Projektil durch den Kopf eingetreten und durch das Gesicht ausgetreten und dann in der Wand gegenüber stecken geblieben ist.«

			»Er saß noch auf dem Stuhl, nachdem er bereits tot war«, ergänzte Montalbano. »Pasquano sagte mir, das sei möglich, weil es ein lähmendes Gift war. Es lässt das Opfer quasi zu einer Statue erstarren. Und das kann nur eines bedeuten.«

			»Was?«, fragten Mimì und Fazio wie aus einem Mund.

			»Als der zweite Mörder den Schuss abgegeben hat, dachte er, Barletta sei noch am Leben.«

			Fazio starrte ihn wie gebannt an.

			»Aber das ist doch nicht plausibel!«, rief Mimì.

			»Und deshalb, ich wiederhole, handelt es sich um zwei Personen, die unabhängig voneinander gehandelt haben.«

			»Mir fällt da gerade etwas ein«, sagte Fazio.

			»Sprich.«

			»Auf der Geschirrablage in der Küche waren ein Tässchen, eine Untertasse und ein Löffel, alles gespült und abgetrocknet. Das bedeutet, dass der Mörder mit Barletta zusammen Kaffee getrunken und ihm das Gift in die Tasse getan hat. Als er sicher war, dass Barletta tot ist, hat er sorgfältig alles gereinigt, was er berührt hatte. Und dann hat er sich still und leise davongemacht und die Tür hinter sich abgesperrt. Meine Schlussfolgerung lautet: Der Mörder ist eine Mörderin – die Frau nämlich, die die Nacht mit Barletta verbracht hat. Außerdem ist Gift eine weibliche Art zu morden.«

			»Heutzutage nicht mehr«, sagte Montalbano. »Seit Hedda Gabler benutzen auch Frauen Schusswaffen.«

			»Und wer ist diese Graber?«, fragte Mimì.

			Montalbano hatte plötzlich Lust, ein bisschen herumzualbern.

			»Eine Skandinavierin, die sich erschossen hat. Der Fall wurde von einem berühmten Kriminologen des 19. Jahrhunderts an die Öffentlichkeit gebracht. Sein Name ist Ibsen.«

			»Wenn ich mich recht erinnere, war Ibsen einer, der Theaterstücke geschrieben hat«, bemerkte Mimì.

			»Bravo! Der Ibsen, von dem ich spreche, war sein Zwillingsbruder.«

			»Früher haben Frauen entweder Gift genommen oder sich aus dem Fenster gestürzt, wenn sie sich umbringen wollten«, meinte Fazio.

			»Das waren noch Zeiten!«, rief Montalbano. »Aber Fazios Rekonstruktion ist plausibel.«

		

	
		
			Fünf

			»Völlig unplausibel wird es in dem Moment, in dem eine zweite Person die Szene betritt mit der Absicht, Barletta umzubringen«, sagte Mimì.

			»Wieso?«

			»Pasquano hat gesagt, Barletta wurde nicht später als sechs Uhr früh ermordet, richtig?«

			»Richtig.«

			»Dann möchte ich hier auf einen Punkt hinweisen: Barletta und die Frau, mit der er die Nacht verbracht hat, müssen gegen halb sechs Uhr morgens aufgestanden sein, nicht später. Sonst haut das mit Barlettas Tod spätestens um sechs nicht mehr hin. Die beiden ziehen sich also an und gehen hinunter in die Küche. Barletta bereitet den Espresso für sie beide und stirbt an der Vergiftung. Die Frage, die ich mir nun stelle, lautet: Warum sind sie so früh aufgestanden? Nach Aussage seines Sohnes hatte Barletta die Absicht, den ganzen Tag in der Villa zu bleiben. Für ihn bestand also keine Notwendigkeit, so früh aufzustehen. Also war es vielleicht die Frau, die irgendwohin musste und deshalb nicht länger bleiben konnte. Ist das soweit stimmig?«

			»Sprich weiter«, sagte der Commissario interessiert.

			»Und deshalb ist die Frau, die die Nacht bei ihm verbracht hat, nicht irgendeine Hure. Sie ist keine Professionelle, sondern hat familiäre oder berufliche Verpflichtungen.«

			»Da muss ich widersprechen«, sagte Fazio.

			»Warum?«

			»Vielleicht befürchtete Barletta, sein Sohn Arturo würde früher eintreffen als erwartet, und wollte vermeiden, dass er der Frau begegnet«, sagte Fazio.

			»Kann auch sein«, räumte Augello ein. »Bleibt die unerklärliche Tatsache, dass der zweite Mörder auf den Plan tritt, unmittelbar nachdem Barletta tot und die Frau gegangen ist. Also: Zwei Mörder beschließen am selben Tag und fast zur selben Uhrzeit, jemanden umzubringen. Das ist es, was mir nicht einleuchtet.«

			»Warum sagst du unmittelbar nachdem? Pasquano hat nicht gesagt, wann genau der Schuss abgegeben wurde«, sagte der Commissario.

			»Aber wenn bei der Leiche Blutspuren gefunden wurden, muss der Schuss unmittelbar nach Eintritt des Todes abgefeuert worden sein! Eine Viertelstunde später – höchstens! Sonst hätte man keinen einzigen Tropfen Blut entdeckt!«

			»Du übertreibst, Mimì. Aber auch du hast recht: Die beiden Morde, nennen wir sie mal so, finden in der Zeitspanne zwischen halb sechs und acht statt, also kurz bevor Arturo eintrifft.«

			»Folglich müssen wir nach zwei Mördern suchen, die in geringem zeitlichen Abstand agiert haben«, sagte Fazio.

			»Wir haben doppelte Arbeit, aber wenn wir beide kriegen, ist strafrechtlich gesehen nur einer von ihnen der Mörder.«

			»Was willst du damit sagen?«, fragte Mimì.

			»Der Anwalt des zweiten Täters wird argumentieren, sein Mandant habe sehr wohl gewusst, dass Barletta bereits tot war, und wenn er trotzdem auf ihn geschossen hat, dann um Rache zu nehmen. Und so wird er mit einer Strafe wegen Leichenschändung davonkommen.«

			»Aber er hatte die Absicht, ihn umzubringen.«

			»Absichten sind nicht justiziabel«, widersprach der Commissario.

			Er fühlte sich plötzlich todmüde. Vielleicht hatte Pasquano doch recht.

			»Hört zu, lasst uns morgen früh weiterreden, mit klarem Kopf.«

			Es war ein so wunderbarer Abend, dass Montalbano noch im Auto beschloss, den Tisch auf der Veranda zu decken.

			Zu Hause öffnete er als Erstes die Verandatür und bemerkte sofort, dass auf dem Tisch zwei mit Kieselsteinen beschwerte Zettel lagen. Der erste war ein aus einem Notizheft herausgerissenes Blatt Papier mit der Nachricht:

			Haben Sie herzlichen Dank.

			Keine Unterschrift. Verfasst in der sicheren und markanten Handschrift von jemandem, der im Schreiben geübt war.

			Der zweite war die Quittung für eine Buchbinderrechnung, ausgestellt auf den Namen Dottor Salvo Montalbano.

			Bestimmt hatte der Vagabund sie in einer Tasche des braunen Anzugs gefunden.

			Das Telefon klingelte. Es war Livia.

			»Schaffst du es, mich in Punta Raisi abzuholen? Ich komme mittags um zwölf an.«

			Er überlegte kurz und beschloss, am nächsten Morgen zuerst ins Kommissariat zu fahren, die Besprechung mit Augello und Fazio jedoch auf den Nachmittag zu verlegen.

			»Ja, schaffe ich.«

			»Hör mal, hast du gemacht, was ich dir aufgetragen habe?«

			»Was denn?«

			»Die Hemden, die Schuhe und den Anzug zu dem …«

			»Hab ich. Und er hat mir einen Zettel mit Dankesgrüßen auf die Veranda gelegt.«

			»Was für ein seltsamer Typ! Den will ich unbedingt kennenlernen.«

			Das traf sich gut! Sollte der Commissario zu sehr mit den Ermittlungen beschäftigt sein, würde Livia ihre Zeit mit dem Vagabunden verbringen. Dann würde sie weniger darüber nörgeln, dass er nicht da war.

			Er schlief wie ein Stein. Als läge er in einem tiefen Brunnen. Und als er aufwachte, stellte er fest, dass es goss wie aus Kübeln. Was war nur mit dem Wetter los? Ein Tag war schön, der nächste grau und verregnet.

			Die Übergänge zwischen den Jahreszeiten ziehen sich einfach zu lange hin, dachte er.

			Und auf einmal fiel ihm ein, dass er Livia versprochen hatte, sie am Flughafen abzuholen.

			Nein, er fühlte sich nicht in der Lage, zweieinhalb Stunden oder noch länger durch diesen Regen zu fahren.

			Er warf einen Blick auf die Uhr. Acht. Wieso war er bloß so spät aufgewacht? Aber Livia musste noch zu Hause in Boccadasse sein.

			Er rief sie an.

			»Was gibt’s?«, fragte sie, sofort alarmiert.

			Er traute sich nicht, ihr die Wahrheit zu sagen, deshalb griff er zu einer Lüge.

			»Ich muss heute Vormittag zum Polizeipräsidenten. Er hat gerade angerufen. Der Termin ist um elf, ich kann also nicht nach Punta Raisi kommen. Nimm doch bitte den Bus nach Montelusa.«

			»Das fängt ja gut an!«, sagte Livia.

			»Und von Montelusa aus …«

			»In Montelusa nehme ich ein Taxi und lass mich zu dir ins Kommissariat fahren.«

			Damit legte sie auf.

			Bevor er aus dem Haus ging, hinterließ er Adelina eine Nachricht auf dem Küchentisch.

			Livia kommt heute. In drei Tagen reist sie wieder ab.

			Er wusste, dass sich seine Haushälterin während dieser Zeit nicht blicken lassen würde.

			Auf der Straße nach Vigàta stand er im Stau. Die Autos standen Stoßstange an Stoßstange, und die durchschnittliche Geschwindigkeit betrug zehn Zentimeter pro Viertelstunde.

			Als er endlich im Kommissariat eintraf, war es schon nach halb zehn. Er parkte, stieg aus und fluchte gefühlte zehn Minuten lang, um seine Nerven zu beruhigen. Dann ging er hinein.

			»Ah Dottori Dottori! Dottor Augello und Fazio warten schon.«

			»Und ich komm ja schon.«

			Augello und Fazio standen vor der Tür zu seinem Büro und plauderten. Er ließ sie eintreten und Platz nehmen.

			»Pitrotta war eben bei mir«, sagte Fazio. »Er sagt, dass diese Slawin, deren Name mir entfallen ist, in Italien nicht mehr gemeldet ist. Es kann aber auch sein, dass sie nicht in ihr Land zurückgekehrt ist, sondern lediglich die Stadt gewechselt hat. Aber das wird schwer zu überprüfen sein.«

			»Ich habe gestern Abend Stefania Interdonato erreicht«, berichtete Mimì. »Auf den letzten Drücker sozusagen, sie war gerade dabei, die Parfümerie zu schließen. Und weil sie nichts anderes vorhatte, hab ich sie ins Restaurant eingeladen.«

			»Und was hast du deiner Frau gesagt?«

			»Dass du mich bis spät in der Nacht aufgehalten hast.«

			»Bis wann?«, fragte Montalbano alarmiert.

			Es war nicht ausgeschlossen, dass Mimì mit dieser Stefania die Nacht verbracht hatte. Und der Commissario lieferte Mimì nicht gern ein Alibi, wenn dieser seine Frau Beba betrog.

			»Keine Sorge, nur bis zehn.«

			»Was hat Stefania dir gesagt?«

			»Ich erzähl der Reihe nach. Das heißt, nein, eine Sache vorab, damit ich’s nicht vergesse: Sie hat mich unter Tränen gebeten, ihr ihre Fotos zu geben. Wenn sich das irgendwie machen lässt …«

			»Mal sehen. Und jetzt erzähl.«

			»Sie haben sich kennengelernt, als Barletta mit einer anderen hübschen jungen Frau zu ihr in die Parfümerie kam und ein teures Parfüm kaufte. Er aber hatte nur Augen für Stefania. Am Abend, nach Ladenschluss, stand er vor der Tür und hat sie zum Essen eingeladen. Ohne Erfolg. Aber am zweiten Abend hat sie die Einladung angenommen. Barletta war großartig, ein glänzender Unterhalter, charmant und äußerst liebenswürdig. Ein Kavalier der alten Schule. Damit hat er Stefania rumgekriegt. So hat es angefangen.«

			»Wohin ist er mit ihr gegangen?«

			»In die Villa.«

			»Hat Stefania ihn dort getroffen?«

			»Nein, sie hat kein Auto. Er hat sie hingebracht.«

			»Wie lange hat die Affäre gedauert?«

			»Vier Monate.«

			»Hat er ihr Geschenke gemacht?«

			»Ja.«

			»Geld?«

			»Nur einmal. Da hat er ihr zehntausend Euro gegeben, weil sie eine größere Zahlung leisten musste. Ansonsten immer teure Sachen. Ringe, Armbänder …«

			Manchmal zahlte er also, manchmal erpresste er.

			»Wer hat Schluss gemacht?«

			»Er natürlich. Stefania hätte ihn niemals verlassen!«

			»Was hat er ihr gesagt?«

			»Gar nichts. Er hat sie abends einfach nicht mehr von der Parfümerie abgeholt. Seither hat sie ihn nicht mehr gesehen. Sie hat ein paar Tage gewartet, dann hat sie losgelegt.«

			»Wie meinst du das?«

			»Hab ich dir nicht gesagt, was das für eine ist? Die gibt nicht so leicht auf. Sie hat angefangen, ihm Briefe zu schreiben, ihn anzurufen. Aber er hat nicht reagiert. Und dann hat sie sich was Tolles einfallen lassen.«

			»Sie ist zu ihm gegangen«, sagte Montalbano.

			»Bravo! Du hast es erraten! Sie wusste, dass Barletta samstags immer in der Villa übernachtet, und da hat sie sich von einer Freundin das Auto ausgeliehen und ist hingefahren. Nachts um ein Uhr, stellt euch das vor!«

			»Und dann?«

			»Die Fensterläden waren geschlossen, und im Haus war es stockdunkel, aber vor der Villa standen zwei Autos, Barlettas Wagen und ein anderer. Barletta war also da, und er war nicht allein. Um sich bemerkbar zu machen, hat sie wie von Sinnen mit Händen und Füßen gegen die Tür gehämmert, bis eine Frau herauskam, die bis auf einen Slip nackt war, nicht einmal einen BH hatte sie an. Die Frau hat sich wie eine Furie auf Stefania gestürzt und sie mit einem Stock verprügelt. Damit hatte Stefania natürlich nicht gerechnet, sie konnte sich gerade noch in ihr Auto retten und flüchten. Ihrer Ansicht nach hatte die Frau vor, sie umzubringen.«

			»Offenbar wurde sie im schönsten Moment gestört«, warf Fazio ein.

			»Das hat Stefania erst auch gedacht, aber außer wüsten Beschimpfungen wie Hure, Flittchen und Schlampe hat die Frau gerufen: Lass meinen Vater in Ruhe, sonst schlag ich dir den Schädel ein. Es war die Tochter! Barletta hatte es ihr überlassen, ihn von Stefania zu befreien.«

			Montalbano schmunzelte.

			»Warum lachst du?«, fragte Augello.

			»Die Signora Giovanna – das ist die Tochter – hat mir und Fazio äußerst distinguiert versichert, dass sie sich in die amourösen Angelegenheiten ihres Vaters nie hat einmischen wollen. Von wegen …«

			»Uns hat die Signora gesagt, dass es vor allem Arturo war, der seinem Vater vorgehalten habe, zu viel Geld für die Frauen auszugeben«, ergänzte Fazio.

			»Warum hat sie Stefania nicht erwähnt, als ich sie bat, mir ein paar Namen zu nennen? Wo sie sie doch fast totgeschlagen hätte«, fragte Montalbano.

			»Vielleicht deshalb«, sagte Augello.

			»Hör mal, Mimì, weißt du, ob die Fotos, die dieser Dreckskerl Barletta – ich meine Barletta zu Lebzeiten – von Stefania gemacht hat, mit ihrem Einverständnis entstanden sind?«

			»Sie hat mir geschworen, dass das nicht der Fall war. Sie wusste nicht einmal, dass solche Fotos existieren. Und ich glaube ihr, ich hab die Fotos ja gesehen. Hast du sie dir angeschaut?«

			»Mir war nicht danach«, erwiderte Montalbano. »Ich weiß nicht, wie ihr das seht, aber mich ekeln sie an.«

			Mimì überging die Bemerkung.

			»Sie wurden eindeutig heimlich gemacht, während die Frau beschäftigt war, versteht ihr? Es ist reiner Zufall, dass Stefanias Gesicht auf einem der Fotos klar und deutlich zu erkennen ist.«

			Montalbano öffnete die Schublade, suchte zwischen den gelben Umschlägen den mit der Aufschrift »Stefania« heraus und reichte ihn Augello.

			»Gib sie ihr.«

			»Verzeihung, Dottore«, schaltete sich Fazio ein. »Aber müssen wir die Bilder nicht dem Staatsanwalt zur Verfügung stellen?«

			»Hast du den Verstand verloren?«

			»Dottore, entschuldigen Sie bitte, aber das wäre …«

			»Ist dir klar, wohin das führt? Wir überlassen Tommaseo zweihundert Fotos von nackten Frauen im variantenreichen Vollzug fleischlicher Vereinigung, wie er sagen würde! Ausgehungert, wie er ist, geht er dabei drauf. Und wenn nicht, wird er Jagd auf diese Frauen machen. Er wird sie nacheinander in sein Büro bestellen und womöglich sogar darauf bestehen, dass sie sich ausziehen, um sie zweifelsfrei identifizieren zu können.«

			»Dottore, ich glaube, man müsste ihm die Fotos trotzdem geben«, beharrte Fazio.

			»Benutzt du jetzt den Konjunktiv, um deinen Respekt gegenüber den Vorschriften auszudrücken? Meinetwegen, aber Tommaseo bekommt statt zwanzig nur achtzehn Briefumschläge. Er weiß ja nicht, wie viele Barletta in seiner Schublade hatte. Einverstanden?«

			»Einverstanden«, erwiderte Fazio resigniert. »Aber warum achtzehn Umschläge? Müssten es nicht neunzehn sein?«

			»Achtzehn.«

			»Dottore, Verzeihung, aber zwanzig minus eins macht neunzehn.«

			Montalbano antwortete nicht. Er öffnete erneut die Schublade, holte alle Umschläge heraus, verteilte sie auf dem Schreibtisch, suchte den mit Stellas Namen heraus und steckte ihn unter Fazios ungläubigem Blick in seine Tasche.

			Dann fing er an, laut zu zählen.

			»Siehst du, es sind achtzehn«, sagte er, als er fertig war.

			Damit legte er die Umschläge in die Schublade zurück.

			»Und jetzt nehmen wir den Faden unseres gestrigen Gesprächs wieder auf.«

			»Ich habe nachgedacht«, begann Fazio einen Moment später. »Die einzige Erklärung ist, dass es sich um einen Zufall handelt.«

			»Ach komm!«, ereiferte sich Augello. »Zwei Personen, die fast exakt zur selben Zeit exakt denselben Mann umbringen!«

			»Ich habe auch nachgedacht«, sagte Montalbano. »Und ich habe eine Vermutung.«

			»Nämlich?«, fragte Mimì.

			»Barletta musste daran gehindert werden, an jenem Vormittag ein bestimmtes Vorhaben umzusetzen.«

			»Ich versteh nicht«, sagte Fazio.

			»Dann erklär ich’s dir«, mischte sich Augello ein. »Unser Chef meint, dass die beiden Mörder Barletta daran hindern wollten, etwas zu tun, was er sich für jenen Vormittag vorgenommen hatte.«

			»Aber was könnte das gewesen sein?«, fragte Fazio. »Es war Sonntag! Und sonntags haben Behörden und Geschäfte geschlossen.«

			»Und außerdem«, ergänzte Mimì, »wie sollten die beiden Mörder von Barlettas Plan erfahren haben?«

			»Er könnte am Tag davor mit der Frau, mit der er die Nacht verbracht hat, darüber gesprochen haben«, antwortete der Commissario.

			»In diesem Fall hätten wir es aber nur mit einem Mörder zu tun: dieser Frau«, entgegnete Augello.

			»Und was für ein Interesse hätte diese Frau haben sollen, ihn an seinem Vorhaben zu hindern?«, ergänzte Fazio.

			Montalbano gab sich geschlagen. Er hob die Arme.

			»Kein Grund zur Aufregung! Ist nur eine Hypothese.«

			Alle schwiegen.

			»Wir wissen nur eins«, sagte der Commissario nach einer Weile. »Dass wir nicht wissen, wo wir anfangen sollen.«

			Dann kam ihm eine Idee.

			»Hast du Arturo Barlettas Nummer?«

			»Ja.«

			»Ruf ihn von meinem Apparat hier an und dann gib ihn mir.«

			Fazio wählte die Nummer und reichte dem Commissario den Hörer. Der schaltete den Lautsprecher ein.

			»Buongiorno. Montalbano am Apparat. Entschuldigen Sie die Störung, aber ich bräuchte eine kurze Auskunft von Ihnen.«

			»Sehr gerne.«

			»Danke. Wenn ich mich recht erinnere, haben Sie am Samstagabend Ihren Vater angerufen und von ihm erfahren, dass er die Absicht hatte, in der Villa zu übernachten. Ist das richtig?«

			»Nicht ganz. Mein Vater hat mich angerufen.«

			»Nun, jedenfalls haben Sie zu ihm gesagt, dass Sie am nächsten Morgen zu ihm kommen würden.«

			»So ist es.«

			»Um wie viel Uhr waren Sie in der Villa?«

			»Punkt acht.«

			»Sind Sie sicher, dass Sie die Haustür aufsperren mussten?«

			»Ganz sicher.«

			»Dann war also der Mörder im Besitz eines Schlüssels.«

			»Commissario, darüber habe ich doch schon mit Ihnen gesprochen, und ich …«

			»Mit mir nicht. Darüber haben Sie mit dem Reporter vom Fernsehen gesprochen.«

			»Verzeihung, dann habe ich das verwechselt. Ich habe darauf hingewiesen, dass es nachgemachte Schlüssel geben könnte, die mein Vater an eine von seinen …«

			»Hat Ihr Vater jeden Samstag in der Villa übernachtet?«

			»Ja, schon.«

			»Warum hat er Ihnen dann, wie Sie uns berichtet haben, gesagt, dass er an jenem Samstag aus einem ganz bestimmten Grund hinfährt, nämlich um aufzuräumen? War das nicht eine völlig überflüssige Mitteilung?«

			»Jetzt, wo Sie mich darauf hinweisen …«

			»Hat er im Laufe dieses Telefonats angedeutet, dass er am Sonntagvormittag irgendetwas vorhatte?«

			»Aber darüber haben wir doch gerade gesprochen! Er war dort, um das Haus …«

			»… aufzuräumen, gut. Aber er hat Ihnen nicht gesagt, dass er noch etwas anderes vorhat?«

			»Das schließe ich aus. Mit mir hat er nicht darüber gesprochen. Aber vielleicht …«

			»Ja?«

			»Vielleicht mit Giovanna.«

			»Ich danke Ihnen.«

			Er beendete das Gespräch mit einem Tastendruck und reichte Fazio den Hörer.

			»Und jetzt rufst du die Signora Giovanna an.«

			Fazio tippte die Nummer ein und gab den Hörer an den Commissario zurück.

			»Montalbano am Apparat. Buongiorno, Signora. Störe ich?«

			»Überhaupt nicht.«

			»Ich bräuchte eine Auskunft von Ihnen. Haben Sie am Samstag vor seinem Tod mit Ihrem Vater gesprochen?«

			»Ja. Wie jeden Tag.«

			»Hat er erwähnt, dass er in der Villa übernachten will?«

			»Ja.«

			»Hat er Ihnen gesagt, dass er auch am Sonntag dort bleiben würde?«

			»Ja.«

			»Und hat er Ihnen den Grund dafür genannt?«

			»Nein, aber er hat öfter das Wochenende in der Villa verbracht.«

			»Hat er angedeutet, dass er am Sonntagvormittag etwas Bestimmtes vorhatte?«

			»Lassen Sie mich kurz überlegen.«

			Sie dachte einen Moment nach, dann sagte sie:

			»Hören Sie? Das würde ich ausschließen.«

			»Aber sicher sind Sie nicht?«

			»Nein. Es war ein … wie soll ich sagen … ein belangloses Telefonat, reine Routine … Ich habe dem, was er sagte, keine besondere Bedeutung beigemessen …«

			»Ich verstehe.«

			»Aber vielleicht …«

			»Vielleicht?«

			»Fragen Sie am besten meinen Bruder.«

			»Ich danke Ihnen, Signora. Buongiorno.«

		

	
		
			Sechs

			»Womit wir uns einmal im Kreis gedreht haben und wieder am Ausgangspunkt angelangt sind«, sagte der Commissario. »Er hat mit seinen Kindern offenbar nicht über sein Vorhaben gesprochen. Damit ist meine These hinfällig. Vom Winde verweht.«

			»Nicht unbedingt«, widersprach Fazio. »Vielleicht hat er es seinen Kindern bewusst verschwiegen.«

			»Oder er hat spätabends einen Anruf erhalten, als er schon in der Villa war«, ergänzte Augello, »und die Frau, die die Nacht bei ihm verbracht hat, hat es mitbekommen.«

			»Das ist nicht stimmig«, sagte der Commissario.

			»Warum nicht?«

			»Weil es in diesem Fall nur einen Mörder gäbe, darauf hast du vorhin selbst hingewiesen. Außerdem dürfen wir eines nicht vergessen: Die Frau, die in jener Nacht bei ihm war, hatte die Absicht, ihn umzubringen, schließlich hatte sie das Gift mitgenommen. Und Gift ist ja nicht etwas, was Frauen in der Handtasche bei sich tragen wie einen Lippenstift.«

			»Stimmt«, räumte Fazio betrübt ein.

			»Wir müssen also vor allen Dingen herausfinden, wer diese Frau war.«

			»Das sagt sich so leicht!«, rief Augello.

			»Fazio, setz du dich mit Stella Lasorella in Verbindung, aber bitte ohne dass die Eltern es mitbekommen, und bestell sie für heute Nachmittag gegen sechzehn Uhr hierher. Und du, Mimì, durchsuchst mit ein paar von unseren Leuten die Villa und Barlettas Wohnung hier in der Stadt, und zwar gründlich.«

			»Wonach sollen wir suchen?«

			»Was weiß ich. Nach weiteren Fotos, nach Briefen, nach allem, was auch nur im Entferntesten interessant sein könnte.«

			Giovannas Worte kamen ihm in den Sinn.

			»Du könntest auch nach einem Testament suchen.«

			»Ah Dottori! Staatsanwalt Gommaseo ist da!«

			»Am Telefon?«

			»Sissì.«

			»Stell ihn durch.«

			»Lieber Dottor Montalbano! Wie geht es Ihnen?«

			»Wie geht es Ihnen, lieber Dottor Tommaseo?«

			»Ich möchte Ihnen nicht Ihre Zeit stehlen, deshalb komme ich gleich zur Sache. Ich habe den Bericht der Spurensicherung erhalten. Offenbar hat man bei diesem Galletta, der ja schon länger verwitwet ist …«

			»Barletta.«

			»… zwischen den zerknitterten Bettlaken …«

			In diesem Augenblick musste ein ganzer Strudel erotischer Bilder durch Tommaseos Kopf wirbeln.

			»… drei lange blonde Frauenhaare gefunden! Und dazu … dazu noch …«

			Tommaseo hatte bestimmt weißen Schaum in den Mundwinkeln. Sobald bei einem Mordfall eine Frau im Spiel war, verlor der Staatsanwalt den Kopf.

			»Und dazu noch?«

			Tommaseos Stimme hatte geklungen, als würde er ersticken. Jetzt schnappte er nach Luft.

			»Und dazu auch noch ein paar … ein paar Schamhaare … verstehen Sie?«

			Vielleicht hatte er die Schamhaare in einem Plastiktütchen vor sich auf dem Tisch liegen und starrte sie gebannt an. Montalbano beschloss, ihn zu provozieren.

			»Von derselben Farbe wie das Kopfhaar?«

			»Ein klein wenig rötlicher.«

			»Dann glauben Sie also, dass Barletta mit zwei Frauen gleichzeitig im Bett war?«

			»Aber nein! Bei Frauen mit blonder Haarfarbe – naturblonden Haaren, wohlgemerkt – tendieren die Schamhaare manchmal zu …«

			Wieder schnappte er nach Luft.

			»… zu dieser Farbe.«

			»Wissen Sie, meine Frage war nicht ganz aus der Luft gegriffen, denn im Zuge unserer Ermittlungen hat sich herausgestellt, dass Barletta ein Schürzenjäger war.«

			»Tatsächlich? Was genau haben Sie herausgefunden?«

			»Dass er alle Frauen, die sich mit ihm einließen, fotografiert hat.«

			»Und wie hat er sie fotografiert?«

			»Nackt. Und in Stellungen – ich kann es Ihnen gar nicht sagen!«

			»Doch, doch, sagen Sie, sagen Sie es!«

			»Vor allem bei der fleischlichen Vereinigung. Beim Vollzug des Koitus, aber auch beim Oralverkehr, beim Analverkehr … Verstehen Sie?«

			»Jesusmariahilf … Ojeojeoje!«

			»Alles in Ordnung, Dottor Tommaseo?«

			»Warten Sie einen Moment, ich muss einen Schluck Wasser trinken.«

			Nach einer Weile kam er wieder, aber er war immer noch ganz aus dem Häuschen.

			»Und … und … diese … Fofofotos … haben Sie die gefunden?«

			»Ja. Etwa hundertachtzig Stück.«

			Ein paar Sekunden lang hörte Montalbano nur ein Röcheln durchs Telefon wie bei einem Tiefseetaucher mit leerer Sauerstoffflasche.

			»Die schicken Sie mir sofort!«, keuchte der Staatsanwalt mit ersterbender Stimme.

			Montalbano beschloss, der Aufforderung umgehend Folge zu leisten. Tommaseo wäre damit beschäftigt, sich die Bilder anzuschauen, und würde ihn eine Zeitlang in Ruhe lassen.

			Nach seiner Berechnung war Livia nicht vor halb drei in Vigàta. Er warf einen Blick auf die Uhr, es war eins.

			Zur Sicherheit rief er bei Enzo an, um Bescheid zu geben, dass er mit Livia zum Mittagessen kommen würde, allerdings ziemlich spät.

			Wie sollte er sich bis dahin die Zeit vertreiben?

			Da gab es nur eines: Er würde ein paar Akten signieren. Seufzend stand er auf, ging zum Schrank, nahm einen Armvoll Dossiers heraus, legte sie auf seinen Schreibtisch, setzte sich, griff zum Stift und machte sich ans Werk.

			Er hatte richtig gerechnet. Um halb drei meldete Catarella, »die Signorina, die Ihrige Verlobte von Ihnen« sei angekommen. Montalbano legte die Akten in den Schrank zurück und ging hinaus.

			Livia stand wartend neben seinem Wagen. Während er auf sie zuging, fiel ihm auf, dass sie etwas dünner geworden war und um einiges jünger wirkte.

			Sie umarmten sich innig. Ihre Körper verstanden sich auf Anhieb, anders als ihre Köpfe, die oft nicht so leicht zusammenfanden.

			»Hast du kein Gepäck?«

			»Doch, einen Koffer. Catarella hat ihn schon im Auto verstaut.«

			»Wollen wir los?«

			»Ja. Ich hab ziemlich Hunger.«

			Zur Feier von Livias Ankunft tischte Enzo groß auf. Livia konnte zwar nicht kochen, aber essen konnte sie.

			Der Commissario hätte gern einen Spaziergang zur Mole gemacht, aber mit Livia war daran nicht zu denken.

			»Ich fahr dich nach Marinella.«

			Zu Hause lud Montalbano den Koffer aus, während Livia schon zur Haustür ging, um aufzusperren. Montalbano rief sie zum Auto zurück. Zum Glück hatte es aufgehört zu regnen.

			»Schau mal, der Hügel dort. Auf halber Höhe, neben der Mohrenhirse. Siehst du die Felsöffnung? Das ist der Eingang zu der Höhle, in der unser Vagabund lebt.«

			Er brachte Livias Koffer ins Schlafzimmer.

			»Dann sehen wir uns nachher?«, fragte er.

			»Musst du denn gleich wieder los?«

			Montalbano schaute auf die Uhr.

			»Ein Stündchen hätte ich.«

			Ohne ein Wort schlang Livia die Arme um ihn und gab ihm einen Schubs, dass er ins Bett fiel.

			»Was hast du denn bloß mit dir gemacht?«

			»Wo denn?«

			»Na, überall. Hier … und da … und da auch …«

			»Ah, ah. Das kitzelt! Nein, bitte nicht, da nicht, bitte!«

			»Deine Haut ist so geschmeidig. Und überhaupt bist du, wie soll ich sagen, irgendwie straffer geworden.«

			»Ich hab dir nichts davon erzählt, aber ich geh seit sechs Monaten ins Fitnessstudio. Würde dir bestimmt auch guttun.«

			Fitnessstudio! Das hätte ihm gerade noch gefehlt. Außerdem hatte er im Moment andere Dinge im Kopf.

			»Donnerwetter! Dein Körper ist wirklich …«

			»… anbetungswürdig?«

			»Ich werd dir gleich zeigen, wie sehr!«

			»Aber musstest du nicht ins Büro?«

			»Eine halbe Stunde Zeit kann ich noch verschwenden.«

			»Was hast du gesagt? Du verschwendest mit mir deine Zeit?«

			»Das hast du falsch verstanden. Ich habe gesagt: Eine halbe Stunde Zeit kann ich mir noch schenken.«

			»Du hast verschwenden gesagt, ich hab es genau gehört!«

			»Na gut, verzeih mir, ich hab mich versprochen!«

			»Arschloch!«

			»Können wir das Streiten nicht auf heute Abend verschieben?«

			Als er im Kommissariat eintraf, war es kurz nach vier.

			»Ah Dottori! Da ist diese Signorina, der es so lala geht. Sie sitzt im Wartezimmer und wartet auf Sie.«

			»Bring sie zu mir.«

			Stella Lasorella trat ein, die Lippen fest zusammengepresst. Sie wirkte noch ängstlicher als beim letzten Mal.

			»Warum haben Sie mich …«

			»Setzen Sie sich. Und beruhigen Sie sich bitte. Ich habe Sie hauptsächlich hierherbestellt, weil ich die Fotos gefunden habe, die Barletta heimlich von Ihnen gemacht hat.«

			Stella zuckte so heftig zusammen, dass sie fast vom Stuhl gefallen wäre. Die Schamesröte stieg ihr ins Gesicht. Sie senkte den Kopf und schlug den Blick nieder.

			»Haben … haben Sie sich die Bilder angeschaut?«

			»Nein.«

			»Und woher wissen Sie dann, dass es welche von mir sind?«

			Montalbano zog den gelben Briefumschlag aus der Jackentasche und reichte ihn ihr.

			»Weil Ihr Name darauf steht.«

			Das Mädchen öffnete den Umschlag, nahm ein Foto heraus und betrachtete es.

			Im nächsten Moment warf sie Umschlag und Foto auf den Schreibtisch und sprang hoch. Sie war kreidebleich.

			»Bitte, wo ist hier das Klo?«

			Montalbano stand auf, nahm sie am Arm und führte sie den Korridor entlang zur Toilette. Er öffnete die Tür und ließ sie eintreten, ging hinter ihr hinein und schloss die Tür. Stella stützte sich an der Wand ab und erbrach sich über der Kloschlüssel. Montalbano legte seine Hand auf ihre Stirn.

			Dann führte er sie zum Waschbecken, drehte den Wasserhahn auf, wischte ihr den Mund ab und tupfte ihr mit seinem Taschentuch das Gesicht trocken.

			»Schaffst du es zurück ins Büro?«

			Er hatte sie spontan geduzt. Wie eine … Tochter.

			Sie nickte. Doch als sie aus der Toilette trat, hielt sie sich an seinem Arm fest. Sie hatte weiche Knie. In seinem Zimmer geleitete er sie zu ihrem Stuhl.

			»Möchtest du ein Glas Wasser?«

			»Nein.«

			Sie schluckte und verzog das Gesicht.

			»Ich habe so einen ekligen Geschmack im Mund …«

			Montalbano fiel ein, dass er irgendwo eine Tüte Bonbons hatte, er wusste nicht mehr, woher. Er fand sie ganz unten in einer Schublade.

			Stella nahm einen, wickelte ihn aus und steckte ihn sich in den Mund.

			Wie er ihr so zusah, tat sie ihm richtig leid. Sie war fast noch ein Kind.

			Er steckte das Foto in den Umschlag zurück und reichte ihn ihr.

			»Die kannst du alle mitnehmen. Am besten verbrennst du sie.«

			Stellas Gesicht hellte sich auf.

			»Dann wird niemand sie zu sehen bekommen?«

			»Niemand.«

			Sie erhob sich von ihrem Stuhl und stand einen Augenblick mit dem Umschlag in der Hand unschlüssig da. Etwas schien ihr durch den Kopf zu gehen. Dann gab sie ihm den Umschlag zurück.

			»Würden Sie sie verbrennen?«

			»Das kann ich gerne machen.«

			Er steckte die Fotos ein.

			»Hör zu, ich habe dich auch hergebeten, weil ich dich etwas fragen möchte.«

			»Fragen Sie, was immer Sie wollen.«

			»Du hast gesagt, dass du in der fraglichen Nacht nicht bei Barletta warst.«

			Stella wirkte besorgt.

			»Ich schwöre es. Ich war in jener Nacht nicht in der Villa. Eine Bestätigung dafür wird Ihnen …«

			»Ich brauche keine Bestätigung, ich glaube dir. Mich interessiert etwas anderes. Wann warst du das letzte Mal bei ihm?«

			»Vor gut einem Monat.«

			»Wieso hat er dich so lange in Ruhe gelassen?«

			»Sehen Sie, es war so: An dem Tag, an dem mein Vater eine neue Arbeit fand, habe ich Barletta angerufen und ihm gesagt, dass ich mich nicht mehr mit ihm treffen werde. Aber er wollte das lieber in einem persönlichen Gespräch klären, und deshalb sollte ich zur gewohnten Zeit zu ihm kommen.«

			Vielleicht war dies das Telefonat, das Giovanna mitgehört hatte.

			»Versuch dich zu erinnern. Als du bei ihm angerufen hast, hat er da selbst abgehoben?«

			»Nein, seine Tochter. Aber sie hat ihn mir gleich gegeben.«

			»Und was hast du gemacht?«

			»Ich war entschlossen, die Sache zu beenden. Aber er ist mir ins Wort gefallen und hat gesagt, er hätte kompromittierende Fotos, die er meinen Eltern zeigen würde, wenn ich nicht … Was hätte ich denn tun können? Am Ende hat er gesagt, dass er mich bald wieder zu sich rufen würde, und wenn ich mich weigere, würde er … Ich habe furchtbare Tage und Nächte durchgemacht. Ich wusste nicht mehr ein noch aus. Sollte ich ihm weiter zu Willen sein oder mich ihm entziehen, wohl wissend, dass er sich dann rächen und die Fotos meinen Eltern zeigen würde? Ich habe Ihnen schon gesagt, dass er an den Tagen, an denen ich zu ihm kommen sollte, die Fußmatte …«

			»… vor seiner Tür anders hingelegt hat, ich weiß.«

			»Jeden Abend bin ich mit Herzklopfen an seiner Tür vorbeigegangen, aber die Fußmatte lag immer in der normalen Position. Das blieb einen Monat so, und dann habe ich erfahren, dass er umgebracht worden ist.«

			»Warum, glaubst du, hat er dich nicht mehr zu sich bestellt?«

			Stella dachte kurz nach.

			»Sicher weil er eine andere Frau kennengelernt hat, die ihn mehr interessiert hat als ich.«

			»Wie kannst du da so sicher sein?«

			»Weil Barletta sexbesessen war, ein Triebtäter. Er hätte es keine vier Wochen ausgehalten, ohne …«

			»Hast du auch nur die leiseste Idee, wer seine letzte Freundin gewesen sein könnte?«

			»Ich glaube nicht, dass …«

			»Denk genau nach, bevor du antwortest. Hast du bei deinen letzten Treffen mit ihm irgendeine Veränderung bemerkt?«

			Über ihrer Nase erschien eine Falte. Sie hatte sich auf dem Stuhl zurückgelehnt und die Augen zusammengekniffen. Eine Weile saß sie schweigend da. Dann entschloss sie sich zu sprechen.

			»Soweit ich mich erinnere, war er immer gleich. Hundsgemein, widerwärtig und vor allem niederträchtig.«

			Stefania hatte ihn ganz anders beschrieben.

			»Warum niederträchtig? Wie hat er dich behandelt? Hat er dich jemals geschlagen?«

			»Das nicht. Er hat mich benutzt wie einen Gegenstand.«

			»Aber er hat doch mit dir gesprochen, oder? Was hat er zu dir gesagt?«

			»Er hat nie mit mir gesprochen.«

			»Kein Wort?«

			»Nicht, wie man normalerweise mit jemandem spricht. Er hat den Mund nur aufgemacht, um mir Befehle zu erteilen. Wenn ich zu ihm kam, war er bereits nackt, er sagte: Zieh dich langsam aus. Es hat ihm Spaß gemacht, mich zu demütigen. Das Einzige, was er sagte, waren Sätze wie: Dreh dich um, leg dich auf den Bauch, mach den Mund auf. Ich musste fürchterliche Sachen machen, aber er war nie zufrieden. Du bist nicht viel wert, sagte er, oder: Letztes Mal warst du besser. Wenn er genug hatte, sagte er nur: Hau ab. Nie ein freundliches Wort.«

			Sie hielt kurz inne, dann sagte sie:

			»Körperlich habe ich ihm, glaube ich, nicht besonders gefallen.«

			»Und warum bestand er dann darauf, dass du …?«

			»Ich glaube, weil ihn schon allein der Gedanke, mich voll und ganz in seiner Gewalt zu haben, wahnsinnig erregt hat.«

			Das war eine gute Erklärung für eine so komplexe Persönlichkeit wie Barletta.

			Der Commissario kritzelte ein paar Zahlen auf ein Blatt Papier, reichte es dem Mädchen und stand auf.

			»Das ist meine Durchwahl hier im Kommissariat und meine Nummer von zu Hause. Wenn dir noch etwas einfällt, irgendetwas, was dir an Barlettas Verhalten merkwürdig vorkam, egal, was es ist, und wenn es dir noch so unbedeutend erscheint, ruf mich an.«

			Später kam ein Anruf von Mimì Augello.

			»Wir sind mit der Durchsuchung der Villa gerade fertig geworden.«

			»Habt ihr etwas gefunden?«

			»Nichts von Bedeutung. Jetzt sind wir unterwegs zu seiner Wohnung in der Stadt. Das wird, schätze ich, länger dauern.«

			»Denkst du, dass ihr bis heute Abend durch seid?«

			»Ja.«

			»Wenn du etwas findest, ruf mich in Marinella an. Ich fahre gegen acht mit Livia zum Abendessen, aber nach zehn bin ich mit Sicherheit wieder zu Hause.«

			Er hatte mit Livia ausgemacht, dass er sie gegen acht in Marinella abholen würde.

			Jetzt war es sieben, aber da er nichts mehr zu tun hatte, außer die verhassten Akten zu unterschreiben, verließ er das Kommissariat und fuhr nach Hause.

			Auf den Straßen war wenig Verkehr, deshalb schloss er schon um zwanzig nach sieben die Haustür auf. Livia war nicht da. Vielleicht hatte sie den Bus nach Montereale genommen, um etwas einzukaufen. Der Bus würde um Viertel vor acht in Marinella sein, pünktlich zu der mit Livia vereinbarten Zeit.

			Er wusste, dass er im Kühlschrank und im Backofen nichts Essbares finden würde. Aus Rache an Livia hatte Adelina kein Abendessen vorbereitet, das war so sicher wie der Tod. Er warf trotzdem einen Blick hinein. Tatsächlich herrschte gähnende Leere.

			Er beschloss, in aller Ruhe zu duschen und sich umzuziehen, Zeit hatte er ja genug.

			Dann schaute er auf die Uhr. Acht. Er ging zur Haustür, öffnete sie und trat hinaus, um nachzusehen, ob Livia die Straße entlangkam. Nichts. Er ging wieder hinein.

			Vielleicht hatte sie den Bus verpasst. Der letzte würde um neun ankommen.

			Aber warum sagte sie ihm nicht Bescheid? Dachte sie vielleicht, er wäre noch im Kommissariat?

			Am besten rief er sie an. Er wählte ihre Handynummer, aber es war nur die übliche unsympathische Frauenstimme zu hören, die ihm mitteilte, der gewünschte Gesprächspartner sei nicht erreichbar.

			Wo zum Teufel steckte sie?

			Er rief im Kommissariat an.

			»Zu Befehl, Dottori.«

			»Hör mal, Catarella, ist Livia zufällig im Kommissariat vorbeigekommen oder hat angerufen?«

			»Nein, Dottori, sie ist weder vorbeigekommen, noch hat sie angerufen.«

			»Sollte sie vorbeikommen oder anrufen, sag ihr bitte, sie soll mich zu Hause anrufen.«

			Endlich, um Viertel nach acht, hörte er, wie die Haustür aufging. Livia kam herein, völlig außer Atem.

			»Entschuldige, ich bin ein paar Minuten zu spät.«

			»Ein paar Minuten? Ich warte seit mindestens halb acht auf dich!«

			»Gemäß unserer Verabredung bin ich fünfzehn Minuten zu spät. Wenn du statt um acht schon um halb acht hier warst – dein Problem! Halb acht ist halb acht und nicht acht!«

			»Wo warst du denn?«

			»Ich habe jemanden besucht.«

			»Und wen?«

			»Sprich nicht mit mir, als würdest du mich verhören!«

			»Jetzt sag schon, wen du besucht hast!«

			»Das sag ich dir nicht, okay? Besteh also bitte nicht darauf!«

			»Wie du willst. Gehen wir essen.«

			»Wohin?«

			»Zu Enzo.«

			»Warte, ich muss mir andere Schuhe anziehen. Die hier sind ganz verdreckt.«

			Während Livia ins Schlafzimmer ging, wurde Montalbano plötzlich klar, wen sie besucht hatte. Den Vagabunden. Sie war in der Höhle gewesen und hatte sich dabei die Schuhe schmutzig gemacht.

			»Ich bin so weit.«

			Schweigend verließen sie das Haus, schweigend fuhren sie im Auto, und schweigend kamen sie bei Enzo an.

			Erst nachdem sie ein Antipasto mit Meeresfrüchten gegessen hatten, eine Portion, die einen Toten hätte auferwecken können, richtete der Commissario das Wort an sie.

			»Also, erzählst du mir jetzt von deinem Besuch in der Höhle?«

		

	
		
			Sieben

			Sie war schon zu lange mit Montalbano zusammen, als dass sie sich über diese Frage gewundert hätte.

			»Du bist wegen der Schuhe darauf gekommen, oder?«

			»Ja.«

			»Das war Absicht. Ich wollte wissen, ob wenigstens dein kriminologischer Instinkt noch funktioniert.«

			»Was soll das heißen: wenigstens? Willst du damit sagen, alles andere funktioniert nicht mehr?«

			»Das hab ich nicht gesagt. Obwohl …«

			Wollte sie einen Streit vom Zaun brechen?

			»Hör mal, Livia, du versuchst mich zu provozieren, weil du nicht zugeben willst, dass du dich selbst verraten hast. Also hör auf mit deinen Sticheleien über das, was bei mir funktioniert oder nicht funktioniert, und erzähl.«

			»Na gut. Als ich mir überlegt habe, zu der Höhle zu gehen, hab ich ehrlich gesagt nicht damit gerechnet, dass ich ihn antreffen würde.«

			»Warum bist du dann überhaupt hingegangen?«

			»Weil ich ihm ein Geschenk vorbeibringen wollte.«

			»Was für ein Geschenk?«

			»Zwei von deinen neuen Hemden.«

			Montalbano gefror das Blut in den Adern.

			»Die von Adelina?«

			»Ja. Sie sind grauenhaft.«

			Ein Schlag unter die Gürtellinie, der im Verhaltenskodex für eine eheliche Gemeinschaft verboten sein sollte. Und für eine eheähnliche Gemeinschaft auch. Livia hatte die Hemden nicht aus Freigebigkeit verschenkt, sondern um ihm Schwierigkeiten mit seiner Haushälterin zu bereiten. Wie sollte er Adelina gegenüber rechtfertigen, dass die Hemden nicht mehr in seinem Kleiderschrank hingen?

			Er konnte ihr schlecht sagen, dass Livia sie verschenkt hatte, denn dann käme es zu einem Riesenkrach zwischen den beiden Frauen, den er würde ausbaden müssen. Letztendlich würde er Livias Spiel mitspielen. Zum Glück hatte er zwei Tage Zeit, um sich eine gute Ausrede einfallen zu lassen. Ein Spruch fiel ihm ein, den er sich einmal ausgedacht hatte:

			Ist Adelina aufgebracht, wird die Küche dichtgemacht.

			Am besten machte er gute Miene zum bösen Spiel, um Livia keinen Anlass zu weiteren Racheakten zu geben.

			»Erzähl.«

			»Ich habe die Hemden in eine Plastiktüte getan und bin zur Höhle rauf. Und er war tatsächlich da. Er saß auf einem wackeligen Stuhl und las im Schein einer Petroleumlampe ein Buch.«

			»Was für ein Buch?«

			»Ich konnte den Titel auf dem Umschlag nicht erkennen. Er ist aufgestanden und hat sich verbeugt. Dann hat er mir seinen Stuhl angeboten, hat sein Buch in einen Pappkarton in der Ecke gelegt und sich darauf gesetzt. Er hat gar nicht gefragt, weshalb ich gekommen bin. Eine Weile haben wir schweigend dagesessen.«

			»Und dann?«

			»Ich hab ihm die Tüte gegeben, er hat sich bedankt, hat einen Blick hineingeworfen und gefragt, ob ich deine Frau bin. Wer weiß, wie er das erraten hat …«

			»Hat er ja gar nicht, du bist nicht meine Frau.«

			»Meine Güte, wie geistreich du bist!«

			»Ach komm, das war doch nur Spaß! Er ist nicht auf den Kopf gefallen. Er wird sich gefragt haben, warum innerhalb weniger Tage zuerst ein Mann und dann eine Frau ihm Sachen zum Anziehen bringen, und dann zu dem Schluss gekommen sein, dass die beiden Besucher etwas miteinander zu tun haben. Und dann hat er dir die einzig logische Frage gestellt.«

			»Er ist ein gebildeter Mensch.«

			»Den Eindruck hatte ich auch.«

			»Er hat tadellose Manieren. Und deshalb …«

			»Und deshalb?«

			»… drängt es mich, ihn zu fragen, warum er so ein Leben führt.«

			»Mich nicht. Die Frage wäre respektlos.«

			»Findest du?«

			»Hat er nicht von sich aus etwas erzählt?«

			»Nichts über die Zeit davor.«

			»Die Zeit davor?«

			»Er hat mir nichts über das Leben erzählt, das er geführt hat, bevor er zum Penner wurde. Wobei er ja kein richtiger Penner ist. Mit Sicherheit lässt sich nur eines sagen: Er ist kein Sizilianer. Das hört man an seinem Akzent. Er hat gesagt, vor sechs Jahren sei er rein zufällig in die Gegend gekommen. Es hat ihm gefallen, und er ist geblieben. Als er das so erzählt hat, musste ich lachen.«

			»Warum?«

			»Er kam mir vor wie ein reicher Tourist, der einem erklärt, warum er den Rest seines Lebens auf Hawaii verbringen will.«

			»Komisch, dass er mir bisher nie aufgefallen ist.«

			»Dafür gibt es eine Erklärung. Als er vor sechs Jahren hierherkam, hat er sich in der Nähe von … jetzt fällt mir der Name nicht ein … der Name hat etwas mit einem Hund zu tun … Egal, ist nicht weiter wichtig … Jedenfalls hat er sich dort niedergelassen, aber dann hat es ihm nicht mehr gefallen, und er ist Richtung Scala dei Turchi weitergezogen … Die Höhle hat er erst vor drei Monaten entdeckt.«

			Sie hielt inne und warf Montalbano einen kurzen Blick zu.

			»Weißt du was?«

			»Ich bin doch kein Hellseher.«

			»Aber ein Schwarzmaler schon. Wirst du wütend, wenn ich es dir sage?«

			»Hast du dich zwischen den Pappkartons verführen lassen?«

			»Du bist blöd! Ich erzähl dir gar nichts mehr!«

			»Ach komm schon. Ich würde dir auch diesen knusprigen Tintenfischring schenken!«

			Livia lachte und fuhr fort:

			»Ich hab ihn für morgen Mittag zum Essen eingeladen.«

			Montalbano war alarmiert. Allerdings nicht wegen des Vagabunden, sondern weil Livia dann kochen würde.

			»Und was hat er gesagt?«

			»Er hat höflich und liebenswürdig abgelehnt.«

			»Was erneut bestätigt, dass er nicht auf den Kopf gefallen ist.«

			»Aber ich würde ihn wirklich gern näher kennenlernen, ihm helfen …«

			»Hat er gesagt, dass er Hilfe braucht?«

			»Nein.«

			»Warum willst du ihm dann helfen?«

			»Weil ich das Gefühl habe, dass er …«

			»… in Ruhe gelassen werden möchte, glaub mir. Dein dringendes Bedürfnis, sein Geheimnis zu erfahren, lässt sich darauf zurückführen, dass du extrem neugierig bist. Wie alle Frauen.«

			»Du glaubst also, es ist reine Neugier?«

			»Ich würde sagen, ja.«

			Livia aß weiter und sprach kein Wort mehr.

			Als er am nächsten Morgen ins Kommissariat kam, wartete Mimì Augello bereits auf ihn.

			Er war unrasiert, seine Kleidung zerknittert, sein Blick glasig. Die Müdigkeit stand ihm ins Gesicht geschrieben.

			»Warum hast du mich gestern Abend nicht angerufen, nachdem du fertig warst?«

			»Weil ich nicht gestern Abend, sondern erst vor zehn Minuten fertig geworden bin. Besser gesagt, wir haben aufgehört, weil wir todmüde sind. Heute Nachmittag um vier machen wir weiter.«

			»Und wieso seid ihr nicht fertig geworden?«

			»Weil der Dachboden vollgestopft ist mit alten Sachen. Und mit Hunderten Packen Briefe und Dokumenten. Die Papiere wollte ich mir lieber gleich dort anschauen, anstatt sie säckeweise ins Kommissariat zu schaffen.«

			»Apropos: Habt ihr ein Testament gefunden?«

			»Nein. Wenn er eines gemacht hat, muss es in den Papierstapeln sein, die ich noch nicht durchgesehen habe.«

			»Irgendetwas Brauchbares dabei?«

			»Vielleicht. Barletta hat in seinem Leben alles Mögliche gemacht und dabei immer den finanziellen Gewinn im Blick gehabt. Deshalb gibt es einen Wust von Verträgen, notariellen Urkunden, Schriftstücken aller Art. Es ist eine Heidenarbeit, das alles durchzusehen.«

			»Liebesbriefe?«

			»Keine.«

			»Andere Briefe?«

			»Auch nicht.«

			»Das ist merkwürdig.«

			»Wieso?«

			»Du hast mir doch selbst gesagt, dass Stefania ihn mit Anrufen, Briefen und so weiter bombardiert hat … Wieso habt ihr nichts davon gefunden?«

			»Wer sagt denn, dass er das alles aufgehoben hat?«

			»Na, so eitel, wie der war! Die Fotos der Frauen, mit denen er ins Bett ging, hat er aufbewahrt und die Briefe nicht?«

			»Ich wiederhole: Wir haben noch nicht alles durchgesehen.«

			»Dann sag mir einfach, was du gefunden hast.«

			»Diese beiden Briefe.«

			Er zog sie aus seiner Tasche und legte sie auf den Schreibtisch.

			»Mach’s gut, ich geh schlafen.«

			Es waren zwei Papierbögen ohne Umschlag. Der Commissario las den ersten, handgeschriebenen Brief, er trug das Datum von vor drei Wochen. Der Text lautete:

			Als ich Sie um das Darlehen gebeten habe, wusste ich, dass Sie meine Situation schamlos ausnutzen würden. Ich habe mich keiner Illusion hingegeben, schließlich hatten mir zwei Ihrer Opfer von Ihren gnadenlos halsabschneiderischen Methoden berichtet. Dennoch sah ich mich gezwungen, mich an Sie zu wenden, weil mir die Bank keinen Kredit mehr geben wollte. Wie befürchtet, haben Sie es geschafft, mich und meine Familie innerhalb von nur zwei Jahren an den Bettelstab zu bringen. Jetzt habe ich nichts mehr zu verlieren, verstehen Sie? Und ein Mensch, der nichts mehr zu verlieren hat, kann gefährlich werden. Ich wünsche Ihnen einen ruhigen Schlaf, falls Sie dazu imstande sind.

			Das Schreiben war unterzeichnet mit Riccardo Noto.

			Endlich hatte der Commissario etwas in der Hand: Dieser Brief war eine unmissverständliche Morddrohung.

			Auch der zweite Brief war handgeschrieben, jedoch undatiert. Der Text lautete:

			Ein paar Freunde hatten mich zwar gewarnt, aber nie hätte ich gedacht, dass du so weit gehen würdest. Du bist kein Mensch, du bist ein Stück Scheiße, eine widerliche Bestie, der man den Schädel einschlagen sollte. Wer dich eines schönen Tages umbringt, wird die Welt von einem der übelsten Verbrecher befreien, die jemals existiert haben, und wenn es kein anderer macht, dann werde ich es tun, ohne Reue, ich werde es sogar genießen. Du hast mir alles genommen, was ich besaß, und meine Frau hast du in den Wahnsinn getrieben.

			Der Brief trug keine Unterschrift.

			Aber auch dieser zweite Brief war eine Morddrohung. Das war mehr, als der Commissario zu hoffen gewagt hätte. Die Hausdurchsuchung war eine gute Idee gewesen.

			Er rief Fazio zu sich und gab ihm die Briefe zu lesen. Als Fazio fertig war, schaute er den Commissario an und sagte:

			»Donnerwetter!«

			»Kennst du diesen Riccardo Noto?«

			»Der Name kommt mir zwar irgendwie bekannt vor, aber ich weiß nicht, wo ich ihn schon mal gehört habe.«

			»Sag’s mir, wenn es dir einfällt. Man müsste herausfinden, von wem der andere Brief stammt.«

			»Er schreibt, seine Frau sei verrückt geworden. Wenn das nur so dahingesagt ist, wird es schwierig, den Absender zu identifizieren. Wenn aber die Frau tatsächlich verrückt geworden und ins Irrenhaus gekommen ist, wäre die Sache einfacher.«

			»Es gibt keine Irrenhäuser mehr!«

			»Nervenheilanstalten und psychiatrische Kliniken gibt es noch.«

			»Gut. Fang sofort an zu suchen.«

			Kaum zehn Minuten später stand Fazio erneut im Büro des Commissario.

			»Sag bloß nicht, dass du schon fertig bist, sonst geh ich an die Decke.«

			»Nein. Ich weiß jetzt nur wieder, wo ich den Namen Riccardo Noto schon einmal gehört habe. Ich habe verschiedene Leute angerufen und es mir bestätigen lassen. Er ist tot.«

			Montalbano schreckte auf seinem Stuhl hoch.

			»Was? Er ist tot?«

			»Er wurde von einem Verkehrsrowdy überfahren. Vor zehn Tagen.«

			»Weiß man, von wem?«

			Fazio grinste.

			»Dottore, Sie haben denselben Gedanken wie ich: dass Barletta Noto zuvorkommen wollte, nachdem er von ihm bedroht worden war.«

			»War es denn nicht so?«

			»Der Verkehrsrowdy wurde von den Carabinieri identifiziert und festgenommen. Es ist eine Frau, die mit Barletta nicht das Geringste zu schaffen hat.«

			»Ganz sicher?«

			»Dass sie keine Beziehung zu Barletta hatte? Ganz sicher.«

			Einer weniger. Verdammt.

			Um herauszufinden, ob Barletta ein Testament gemacht hatte oder nicht, musste man sich an seinen Notar wenden, eine andere Möglichkeit gab es nicht. Aber vielleicht brauchte man einen richterlichen Beschluss, wenn man Auskünfte über seinen Mandanten haben wollte. Der Commissario wählte Tommaseos Nummer. Eine Frau meldete sich, deren Stimme er nicht kannte.

			»Commissario Montalbano am Apparat. Ich wollte mit Dottor Tommaseo sprechen.«

			»Er ist nicht im Büro.«

			»Wo kann ich ihn erreichen?«

			»Ich möchte Sie bitten, ihn in Ruhe zu lassen.«

			Was erlaubte sich diese Frau eigentlich!

			»Verzeihung, mit wem spreche ich?«

			»Ich bin eine Kollegin von ihm. Rufen Sie übermorgen noch einmal an.«

			»So lange kann ich nicht warten!«

			»Ich kann Ihnen leider nicht helfen. Mein Kollege wurde ins Krankenhaus eingeliefert.«

			»Wann?!«

			»Heute Morgen.«

			»Was hat er denn?«

			»Eine Unpässlichkeit.«

			Vielleicht war ihm der Anblick der Fotos nicht gut bekommen.

			»Dürfte ich Sie um eine Auskunft bitten?«

			»Selbstverständlich.«

			»Unterliegt ein Notar der beruflichen Schweigepflicht?«

			»Natürlich.«

			»Wenn ich etwas über einen seiner Mandanten wissen möchte, brauche ich also einen richterlichen Beschluss?«

			»Ja, anders geht es nicht.«

			»Danke. Wenn Sie mit Dottor Tommaseo sprechen, richten Sie ihm bitte meine Wünsche für eine rasche Genesung aus.«

			Und nehmen Sie ihm vor allem die Fotos weg, fügte er in Gedanken hinzu.

			Ein Anruf bei Barlettas Notar konnte trotzdem nicht schaden. Wenn der Notar die Auskunft verweigerte, würde er eben warten, bis Tommaseo wieder gesund war.

			Aber wie hieß der Notar?

			Giovanna hatte den Namen erwähnt. Montalbano dachte angestrengt nach.

			Pirroco? Pissipo? Pitino? Nein, da war nichts zu machen, es wollte ihm einfach nicht einfallen.

			Er entschied, Giovanna anzurufen.

			»Buongiorno, Signora. Montalbano am Apparat.«

			»Buongiorno. Wie kann ich Ihnen helfen?«

			»Störe ich?«

			»Nein, kein Problem.«

			»Ich müsste wissen, wie der Notar heißt, bei dem Ihr Vater …«

			»Er heißt Piscopo.«

			»Danke. Das war schon alles.«

			»Aber hören Sie …«

			Sie zögerte kurz, bevor sie weitersprach.

			»… bei dem Notar ist kein Testament hinterlegt.«

			»Verzeihung, aber woher wissen Sie das?«

			»Das hat Arturo mir gesagt, nachdem er gestern mit dem Notar telefoniert hat.«

			Arturo hatte also, noch bevor sein Vater unter der Erde lag, nichts Eiligeres zu tun gehabt, als sich zu erkundigen, wie viel von dessen Erbe er bekommen würde.

			»Dann ist also davon auszugehen, dass er kein Testament gemacht hat?«

			»Ganz so ist es, glaube ich, auch wieder nicht.«

			»Und wie ist es dann?«

			»Hören Sie, Commissario, könnten wir uns nicht treffen und die Sache persönlich besprechen? Auch weil ich …«

			Sie unterbrach sich erneut.

			»Ja?«

			»… weil ich Sie um einen Gefallen bitten möchte.«

			»Können Sie um sechzehn Uhr ins Kommissariat kommen?«

			»Einverstanden.«

			»Ah Dottori! Ah Dottori Dottori!«

			Das war Catarellas übliche Litanei, wenn der Signori e Questori angerufen hatte, wie Catarella ihn nannte.

			»Was gibt’s?«

			»Es gibt, dass der Signori e Questori am Telefon ist! Er möchte wissen, ob Sie selbst, das heißt, Sie persönlich selber, im Büro sind, und er sagt, dass er in diesem Fall mit Ihnen sprechen möchte.«

			»Du sagst ihm, dass du mich im ganzen Kommissariat gesucht und ihn nicht gefunden hast.«

			»Wen: ihn, Dottori?«

			»Mich natürlich.«

			»Matre santa, ich versteh überhaupt nichts mehr!«

			Der Commissario legte auf.

			Um zehn vor eins verließ er das Kommissariat, um Livia in Marinella abzuholen.

			Statt mit seinem Schlüssel die Tür aufzusperren, klingelte er. Er mochte es, wenn Livia ihm öffnete und ihn auf der Türschwelle mit einem Kuss empfing.

			Als er sie mit einer umgebundenen Schürze sah, wunderte er sich.

			»Was hast du denn noch zu tun?«

			»Das ist eine Überraschung! Ich war in der Stadt, habe eingekauft und gekocht.«

			Ein Schlag auf den Hinterkopf wäre weniger schlimm gewesen. Ihm kam ein nostalgisch wehmütiges Abschiedslied in den Sinn, ein improvisiertes Gedicht mit Anklängen an Alessandro Manzoni:

			»Adieu, ihr Felsenbarben, duftend nach Meer und von Enzo so knusprig gebraten, dass in den Himmel sie dich erheben! Adieu …«

			»Was hast du denn? Du bist ja ganz blass.«

			Er beschloss, sich an diese Worte zu klammern.

			»Ja«, sagte er, »es geht mir tatsächlich nicht gut.« Er schloss die Tür und legte eine Hand auf seinen Bauch.

			»Was ist denn?«

			»Eine starke Übelkeit. Seit etwa einer Stunde. Ich glaube nicht, dass ich deine … Schade!«

			Livia machte ein enttäuschtes Gesicht.

			»Komm wenigstens in die Küche und schau, was ich …«

			»Ich kann nicht, entschuldige bitte. Der Geruch macht es nur noch …«

			»Aber es duftet wunderbar! Als Vorspeise habe ich Spaghetti mit Venusmuscheln gemacht!«

			»Ich glaub dir gerne, dass es wunderbar duftet, aber du musst verstehen … Schau, wir machen Folgendes: Du isst, und ich warte auf der Veranda, bis du fertig bist.«

			»Dann leiste mir wenigstens Gesellschaft …«

			»Verzeih, aber auch das vertrage ich nicht.«

			Er konnte nichts essen.

			Livia hatte noch nie den richtigen Zeitpunkt erwischt, um die Pasta abzugießen. In neunundneunzig Prozent der Fälle waren die Nudeln verkocht und verklebt. Im restlichen einen Prozent der Fälle waren sie noch so hart, als kämen sie direkt aus der Nudelfabrik.

			Außerdem waren sie entweder total versalzen oder schmeckten so fade, dass er das Gefühl hatte, Würmer zu essen.

			Nein, es war tausendmal besser, hungrig zu bleiben.

			Einen Espresso trank er dann aber doch mit ihr. Danach schaute er auf die Uhr. Es war drei.

			»Ich muss zurück ins Büro.«

			»Aber fühlst du dich denn überhaupt dazu imstande?«

			»Nein. Aber ich muss trotzdem los. Eine dringende Angelegenheit, die nicht warten kann.«

			Er setzte sich ins Auto und preschte los wie ein Verrückter.

			Um zwanzig nach drei trat er vor Enzos Trattoria auf die Bremse.

			Er platzte herein, dass Enzo es mit der Angst bekam.

			»Was ist passiert, Dottore?«

			»Nichts, nichts, ich bin in Eile. Bring mir nur einen großen Teller Antipasti.«

			»Nur Antipasti? Ich wollte mir gerade ein paar Meerbarben braten und …«

			»Na gut, aber bring mir vorher schon mal die Antipasti.«

			Er schlug sich den Bauch voll, und als er im Kommissariat ankam, war es zehn nach vier.

		

	
		
			Acht

			»Ah Dottori. Da ist die Signora gekommen …«

			»Ich weiß. Bring sie zu mir.«

			Giovanna trat ein und schenkte ihm ein strahlendes Lächeln. Matre santa, dieser Mund! Und diese Zähne! Sie kam ihm noch eleganter vor als beim letzten Mal und genauso schön.

			Sie trug ein strenges Kostüm mit einem Rock bis knapp über den Knien.

			Weshalb sie, als sie sich setzte, ihre wohlgeformten langen Beine zeigte, die der Commissario nicht umhin konnte zu bewundern. Aber ihre Augen waren nicht mehr vom Weinen geschwollen wie beim letzten Mal.

			»Verzeihung, dass ich Sie habe warten lassen, Signora, aber mir ist etwas Unangenehmes dazwischengekommen.«

			Er hätte fortfahren können: Livia, meine Verlobte, ist nämlich auf die glorreiche Idee verfallen zu kochen, daher musste ich in der Trattoria zu Mittag essen. Eine unumgängliche lebensrettende Maßnahme. Deshalb ist es so spät geworden.

			Diese Erklärung behielt er natürlich für sich, und so antwortete Giovanna:

			»Aber ich bitte Sie!«

			Dabei lächelte sie ihn erneut an.

			Was für ein Mund!

			»Ich wollte nicht am Telefon über das Testament sprechen«, begann sie. »Im Beisein des Kindermädchens …«

			»Ich verstehe.«

			»Ich sagte Ihnen ja schon, dass es wegen Papas testamentarischer Verfügung zwischen ihm und Arturo zu einem Zerwürfnis gekommen ist, erinnern Sie sich?«

			Genau diese Worte benutzte sie: testamentarische Verfügung.

			»Ich erinnere mich sehr genau.«

			»Schön. Also, am Sonntag darauf teilte mir mein Vater mit, dass er es aufgesetzt hatte.«

			»Sein Testament?«

			»Sein Testament.«

			Aber war sie beim letzten Mal diesbezüglich nicht unsicher gewesen?

			»War Ihr Bruder dabei?«

			»Nein. Aber mein Vater sagte, er würde ihm am nächsten Tag Bescheid geben.«

			»Dann hatte er also Papier und Stift genommen, sein Testament verfasst, unterschrieben und in einen Umschlag mit der Aufschrift Mein Letzter Wille gesteckt?«

			»So ungefähr muss es gewesen sein. Er muss ein handschriftliches Testament hinterlassen haben.«

			»Und warum hat er sich dabei nicht von seinem Notar helfen lassen, mit dem er ja befreundet war?«

			»Dazu kann ich Ihnen nichts sagen.«

			»Folglich müsste sich das Testament entweder in der Villa oder in seiner Wohnung in der Stadt befinden.«

			»Ich würde sagen, ja. Arturo kann es kaum erwarten, dass die Siegel entfernt werden, um danach zu suchen.«

			»Einen Teil dieser Mühe kann ich ihm ersparen. Sagen Sie ihm, dass wir es in der Villa nicht gefunden haben.«

			Giovanna wirkte keineswegs überrascht.

			»Sie haben sie durchsucht?«

			»Ja.«

			»Und die Wohnung?«

			»Da sind wir noch dran. Wir sind auf dem Dachboden angelangt.«

			»Ich glaube nicht, dass Sie es auf dem Dachboden finden werden. Mein Vater hat es bestimmt in ein Fach in seinem Schreibtisch gelegt.«

			Sie lächelte süffisant.

			»Dort bewahrte er alle seine Geheimnisse auf.«

			Montalbano beschloss, sie mit einer Frage zu überrumpeln.

			»Beispielsweise die pornographischen Fotos?«

			Sie parierte den Schlag. Ja, sie wirkte geradezu amüsiert.

			»Die haben Sie jetzt, nicht wahr?«

			»Nein, jetzt sind sie beim Staatsanwalt.«

			Ihr Lächeln wurde noch süffisanter.

			Der Commissario allerdings hatte den Eindruck, dass sie leicht zusammengezuckt war. Ihr Rock war in der Tat ein kleines Stück hochgerutscht.

			»Haben Sie sich die Fotos angesehen?«

			Wenn du mich provozieren willst, provoziere ich dich auch, dachte Montalbano.

			»Nur flüchtig, und Sie?«

			»Ich habe heimlich einen Blick darauf geworfen, ein einziges Mal. Sie werden verstehen, dass es nicht besonders angenehm ist zu sehen, wie der eigene Vater …«

			Aber sie wirkte nicht im Geringsten irritiert.

			»Kommen wir auf das Testament zurück«, sagte Montalbano. »Was ist, wenn keines auftaucht?«

			»Arturo hat mir erklärt, in diesem Fall erhalten wir das Erbe zu gleichen Teilen. Dann gilt die gesetzliche Erbfolge.«

			Wie viele Fachbegriffe die Signora kannte!

			»Mit anderen Worten: Der Letzte Wille Ihres Vaters wird nicht erfüllt.«

			»Richtig.«

			Montalbano entschloss sich zu einem gewagten Schritt.

			»Ihr Bruder würde eindeutig davon profitieren, wenn kein Testament auftaucht.«

			»Das lässt sich nicht leugnen.«

			Dann fuhr sie fort:

			»Aber ich bitte Sie, Commissario, ziehen Sie keine voreiligen Schlüsse.«

			Liebe Signora Giovanna, dachte er, Sie verstehen es meisterhaft, einen Stein zu werfen und dann so zu tun, als seien Sie es nicht gewesen.

			»Sie hatten am Telefon angedeutet, dass Sie mich um etwas bitten wollen.«

			»Ja, richtig. Aber zuerst möchte ich Ihnen eine Frage stellen. Als Sie die Villa durchsucht haben, haben Sie da einen Ring in einem Schmuckkästchen gefunden? Einen Ring mit einer Rose aus Brillanten? Er hat keinen hohen materiellen Wert … Aber Sie wissen ja, wie das ist … Ich hänge sehr an diesem Ring.«

			»Mein Vize hat die Villa durchsucht.«

			»Und wissen Sie vielleicht, ob …«

			»Ich kann ihn fragen.«

			Er rief Mimì Augello auf dem Handy an und stellte laut.

			»Wie weit seid ihr?«

			»Wir haben erst vor einer halben Stunde angefangen. Ein, zwei Stunden wird es schon noch dauern.«

			»Und das Testament?«

			»Nichts.«

			»Sag mal, Mimì, als ihr die Villa durchsucht habt, habt ihr da ein Kästchen mit einem Ring gefunden, der in der Mitte eine Rose aus Brillanten hat?«

			»Ja, im oberen Bad. Es lag auf dem Boden hinter einem Schränkchen. Nicht leicht zu entdecken.«

			»Und wo ist es jetzt?«

			»Wir haben es auf den Waschbeckenrand gelegt.«

			Montalbano beendete das Gespräch.

			»Haben Sie gehört?«

			»Ja. Darf ich Sie um einen Gefallen bitten? Dürfte ich mir diesen Ring holen?«

			»Die Villa ist noch versiegelt, Signora.«

			»Gibt es denn keine Möglichkeit …«

			»Man müsste eine richterliche Genehmigung …«

			»Das würde dauern! Ich brauche ihn sofort. Zumal er jetzt für alle sichtbar daliegt.«

			Montalbano verstand den Sinn des letzten Satzes nicht. Er wollte nach einer Erklärung fragen, doch in dem Moment stand sie nervös auf und ging zum Fenster.

			Unter ihrem engen Rock zeichnete sich ihr wohlgeformtes Gesäß ab.

			»Warum brauchen Sie ihn denn so dringend?« Montalbano stand auf und trat neben sie.

			»Ich möchte nicht, dass mein Mann ihn zu sehen bekommt«, sagte sie leise und blickte unverwandt aus dem Fenster. »Das könnte tragische Folgen haben. Meine Ehe würde in die Brüche gehen.«

			Sie hatte also einen Geliebten! Noch dazu einen, der ziemlich reich war! Das erklärte die Designerkleidung, das Kindermädchen …

			Dann drehte sie sich um und trat auf den Commissario zu. Sie kam ihm so nah, dass er die Wärme ihres Körpers und ihren Atem spürte.

			»Können Sie denn gar nichts für mich tun?«

			Montalbano spürte einen leichten Schauder und wich einen Schritt zurück, um sich in Sicherheit zu bringen.

			»Nun, Signora …«

			»Ich bitte Sie!«

			Sie rückte ihm erneut auf die Pelle.

			»Haben Sie einen Schlüssel zur Villa?«, fragte Montalbano.

			»Ja. Ich habe ihn dabei.«

			»Hören Sie, ich könnte … Aber …«

			»Aber?«, fragte sie ungeduldig.

			»Ich müsste mitkommen.«

			»Sie wissen gar nicht, wie dankbar ich Ihnen wäre!«

			Als sie ihn mit einem langen, tiefen Blick bedachte, brach ihm der Schweiß aus allen Poren.

			Sie fuhren getrennt zur Villa, damit Giovanna anschließend gleich nach Montelusa zurückfahren konnte.

			Der Commissario löste die Siegel, Giovanna sperrte mit ihrem Schlüssel auf. Im Haus war es dunkel, weil die Fensterläden geschlossen waren.

			Montalbano betätigte den Schalter, aber das Licht ging nicht an. Offenbar war der Strom abgeschaltet.

			»Wissen Sie, wo der Verteilerkasten ist?«

			»Hinter dem Haus. Aber wir können die Fensterläden aufmachen.«

			Ohne Montalbanos Erlaubnis abzuwarten, öffnete sie ein Fenster und klappte die Läden auf. Dann ging sie zur Treppe. Montalbano stieg hinter ihr hinauf.

			In der oberen Etage war es stockdunkel. Montalbano blieb stehen, während Giovanna ins Bad ging und die Fensterläden öffnete.

			Dann hörte er sie rufen:

			»Da ist er nicht!«

			Jetzt betrat auch der Commissario das Bad.

			Auf dem Waschbeckenrand war nichts, auch kein Schächtelchen.

			Was ihn allerdings noch mehr beeindruckte, war die Veränderung, die mit Giovanna vorgegangen war. Kreidebleich und mit weit aufgerissenen Augen stand sie da und murmelte vor sich hin:

			»Diomiodiomiodiomio …«

			Dann stürzte sie auf den Commissario zu, schlang die Arme um seinen Hals und legte ihren Kopf an seine Brust.

			»Helfen Sie mir, um Himmels willen, helfen Sie mir!«

			»Lassen Sie das«, sagte Montalbano und versuchte, sich aus der gefährlichen Umarmung zu befreien.

			Aber sie klammerte sich noch fester an ihn.

			Der Commissario hatte das Gefühl, den Boden unter den Füßen zu verlieren.

			»Wenn Sie mich loslassen, würde ich kurz meinen Kollegen anrufen …«

			Sie wich zurück, allerdings nur so weit, dass er den Arm bewegen konnte. Er suchte in seiner Tasche, und als er sein Handy nicht fand, sagte er:

			»Ich muss runter, um zu telefonieren.«

			Aber sie zog ihr Mobiltelefon aus der Handtasche und reichte es ihm.

			Und als Montalbano die Nummer gewählt hatte und das Gerät an sein Ohr hielt, kam sie ihm ganz nah, um mitzuhören.

			»Mimì, sag mal …«

			»Ah, Salvo, ich hab dich im Büro gesucht, aber Catarella meinte …«

			»Mimì, das Schmuckkästchen …«

			»Deswegen wollte ich ja mit dir sprechen. Mir ist wieder eingefallen, wo ich es hingetan habe. Ich habe es unter die Hemden im untersten Schrankfach gelegt. Ich wollte nicht, dass es so offen herumliegt.«

			Giovanna ließ den Commissario los und rannte aus dem Bad.

			Es dauerte eine Weile, bis Montalbano sich den Schweiß abgetrocknet und die Fensterläden geschlossen hatte. Dann ging er ins Gästezimmer, wo es, wie er sich erinnerte, einen Schrank gab. Aber dort war Giovanna nicht.

			Er ging in Barlettas Schlafzimmer.

			Der Schrank war offen, das Fach mit den Hemden ein Stück herausgezogen, und davor stand Giovanna mit einem Schächtelchen in der Hand.

			»Ich hab ihn gefunden!«, sagte sie glücklich.

			Der Commissario streckte die Hand aus, doch sie tat, als verstünde sie nicht.

			»Ich möchte den Ring sehen.«

			»Aber ich hab es Ihnen doch gesagt! Er ist ein …«

			»Ich möchte ihn sehen.«

			Giovanna öffnete das Schächtelchen und wollte den Ring herausnehmen, aber Montalbano entriss es ihr. Sie sah ihn verdutzt an.

			Es war ein schlicht gehaltenes Schmuckkästchen. Er öffnete es. Der dunkelgrün gefütterte Deckel trug den goldenen Schriftzug Gioielleria Marco Falzone – Montelusa.

			Der Ring war geschmackvoll und – anders als Giovanna gesagt hatte – bestimmt sehr teuer gewesen.

			Er gab ihr das Schmuckkästchen zurück. Sie steckte es in ihre Handtasche.

			»Gehen wir?«, fragte Montalbano.

			Sie sah ihn an. Oder hatte sie nur den Blick auf ihn gerichtet, während sie einem Gedanken nachhing?

			»Ja«, antwortete sie nach kurzem Zögern und ging auf die Treppe zu.

			Sie hatte nicht einmal einen Blick auf das Bett geworfen, in dem ihr Vater seine letzte Nacht verbracht hatte.

			Dann blieb sie plötzlich stehen, drehte sich um und lief in das andere Schlafzimmer.

			Montalbano war überrascht und folgte ihr erst ein paar Sekunden später.

			Sie hatte die Fensterläden nicht geöffnet. Der Commissario ahnte mehr, als er es sah, dass sie sich auf das Bett geworfen und ihr Gesicht im Kissen vergraben hatte.

			Sie schluchzte.

			Er ging zum Fenster und ließ ein wenig Licht herein. Dann drehte er sich um. Immer noch auf dem Bauch liegend, hob sie den rechten Arm und winkte ihn zu sich.

			Sie wollte getröstet werden.

			Niemals, um keinen Preis der Welt und obwohl er größte Lust dazu verspürte, hätte er sich mit ihr in ein Bett gelegt.

			»Ich warte unten auf Sie«, sagte er.

			Er stieg die Treppe hinunter, öffnete die Haustür und schloss die Fensterläden. Dann hörte er sie herunterkommen. An der Tür forderte er sie mit einer Handbewegung auf hinauszugehen. Im Gehen wandte sie sich plötzlich zu ihm um und drückte ihre Lippen fest und länger als nötig auf seine Wange.

			»Danke.«

			Es gab keinen Zweifel: Nie zuvor war er bei einer polizeilichen Ermittlung so oft von einer Frau geküsst worden.

			Giovanna schloss die Tür ab, und der Commissario brachte erneut die Siegel an.

			Vor dem Einsteigen reichte sie ihm die Hand. Montalbano nahm sie, und Giovanna hielt sie fest und schaute ihm tief in die Augen.

			»Würden Sie an einem der nächsten Abende mit mir essen gehen?«

			»Ja«, sagte Montalbano.

			Livia würde ohnehin bald wieder abreisen.

			Es war zu früh, um nach Marinella zurückzukehren, deshalb fuhr er noch einmal auf einen Sprung ins Kommissariat. Sofort war Fazio bei ihm im Zimmer.

			Er öffnete den Mund, um etwas zu sagen, hielt aber inne und starrte ihn an.

			»Was ist?«

			»Nichts, nichts«, sagte Fazio ausweichend.

			»Was gibt’s Neues?«

			»Ich glaube, ich habe den Namen herausgefunden.«

			»Wie heißt der Mann?«

			»Giuseppe Pace. Er war Inhaber eines großen Schuhgeschäfts, bis er sich wegen eines Darlehens an Barletta gewandt hat, der ihn dann bis aufs Blut ausgesaugt hat. Die Frau ist in einem Pflegeheim in Montelusa. Man kann sie vielleicht nicht als völlig verrückt bezeichnen, aber ganz richtig im Kopf ist sie auch nicht mehr.«

			»Das passt ja alles zusammen.«

			»Sieht so aus.«

			»Hast du die Adresse?«

			»Ja.«

			»Bring ihn her. Wie lange brauchst du dafür?«

			»Wenn er zu Hause ist, bin ich in einer halben Stunde wieder hier.«

			Während er auf ihn wartete, kam Mimì Augello herein und stellte ihm einen großen Pappkarton auf den Schreibtisch.

			»Ich bin von oben bis unten voller Staub. Ich muss dringend unter die Dusche.«

			»Seid ihr fertig geworden?«

			»Ja.«

			»Habt ihr weitere Drohbriefe gefunden?«

			»Nein.«

			»Und das Testament?«

			»Nichts. Aber können wir überhaupt davon ausgehen, dass dieses Testament existiert?«

			»Tja. Wahrscheinlich nicht, obwohl er seinen Kindern gesagt hat, er hätte eines gemacht.«

			Er deutete auf den Pappkarton und fragte:

			»Was ist da drin?«

			»Barlettas Liebesbriefe. Besser gesagt, sämtliche Briefe, die er erhalten hat.«

			»Waren die auf dem Dachboden?«

			»Nein. Nachdem du mir diesen Floh mit dem Testament ins Ohr gesetzt hast, hab ich mir den Schreibtisch genauer angeschaut. Du weißt, wie der gebaut ist, oder? Er sieht aus wie eine Festung. Mir kam in den Sinn, dass er ihn vielleicht von seinem Ururgroßvater geerbt hat, und dabei fiel mir ein, dass solche alten Schreibtische Geheimfächer haben. Ich hab angefangen zu suchen und gleich zwei davon entdeckt. In dem einen waren die Briefe einer einzigen Frau, sechs Stück, in dem anderen alle übrigen.«

			»Woher weißt du, dass die alle von derselben Frau sind? Sind sie unterschrieben?«

			»Nein. Aber es ist dieselbe Handschrift.«

			»Hast du sie gelesen?«

			»Dazu hatte ich noch keine Zeit.«

			»Dann nimm sie dir jetzt vor. Die und auch die anderen.«

			»Das wird eine Weile dauern. Hör mal, Salvo, es ist schon spät, ich kümmere mich morgen Vormittag darum.«

			»Eines muss ich dich noch fragen: Wie ist es ihm gelungen, all diese Fotos zu machen, ohne dass seine Partnerin es gemerkt hat?«

			Mimì erklärte es ihm.

			»Pronto, Dottore?«

			»Sprich, Fazio.«

			»Ich habe bei Pace geklingelt, aber da hat niemand aufgemacht. Dann hab ich von einer Nachbarin erfahren, dass Pace abends immer zum Übernachten zu seiner Tochter nach Montelusa fährt und morgens gegen neun zurückkommt. Was soll ich machen? Nach Montelusa fahren? Die Adresse hab ich.«

			»Nicht nötig. Bring ihn morgen früh um halb zehn her.«

			»Entschuldigen Sie bitte, Dottore. Aber was ist, wenn er abhaut?«

			»Warum sollte er? Wenn er es bis jetzt nicht getan hat …«

			»Vielleicht hat er mitbekommen, dass wir Barlettas Wohnungen durchsuchen. Schließlich hat er diesen kompromittierenden Brief geschrieben und …«

			»Ich übernehme die Verantwortung. Du fährst morgen hin.«

			»Wie Sie wollen.«

			Montalbano spürte instinktiv, dass das Motiv für den zweifachen Mord an Barletta nicht die Rache eines armen Tropfes war, den Barletta in den Bankrott getrieben hatte, es steckte etwas sehr viel Komplizierteres dahinter.

			Alles war auf den folgenden Tag verschoben worden, und daher brach er kurz nach sieben nach Marinella auf.

			Wie erwartet, war Livia nicht da.

			Wahrscheinlich behelligte sie wieder den Vagabunden.

			Fast war er versucht, dem bedauernswerten Kerl anzukündigen, dass sie demnächst wieder abreisen würde, damit er sich nicht aus Verzweiflung noch eine andere Behausung suchte.

			Ein Mensch, der sich auf diese Weise durchs Leben schlägt, tut das nicht aus Jux und Tollerei, sondern weil ihn die Umstände dazu gezwungen haben und er mit dem Rest der Menschheit nichts mehr zu schaffen haben will.

			Mit einem Glas Whisky in der einen und Zigarette und Feuerzeug in der anderen Hand setzte er sich auf die Veranda.

			Es war ein wunderschöner Abend, der nicht nur den Liebhabern des Meeres das Herz aufgehen ließ, sondern auch allen Bergfreunden.

		

	
		
			Neun

			Dennoch konnte er nicht umhin, an die Umstände von Barlettas Ermordung zu denken. Dabei fiel ihm ein Detail ein, dem er bisher keine Beachtung geschenkt hatte. Es betraf das Gift, das man Barletta in den Espresso getan hatte.

			Um die gewünschte Auskunft zu erhalten, musste er Pasquano anrufen, da blieb ihm keine andere Wahl, auch wenn er dafür einen Schwall von Beleidigungen über sich ergehen lassen musste.

			Er ging ins Haus und wählte die Privatnummer des Gerichtsmediziners.

			Eine Frau war am Apparat. Pasquanos Ehefrau.

			»Hier ist Montalbano, Signora. Ich hätte gern Ihren Mann gesprochen.«

			»Sie wissen, dass er um diese Uhrzeit zu Abend isst?«

			Die Frage war eine gut gemeinte Warnung, die man so übersetzen konnte: Ist Ihnen klar, welches Risiko Sie eingehen?

			Tatsächlich wusste er aus leidvoller Erfahrung, dass man Pasquano beim Essen keinesfalls stören durfte. Er reagierte dann wie ein Löwe, dem man eine Gazelle aus dem Maul zu reißen versucht.

			»Entschuldigen Sie, wenn ich darauf bestehe, Signora, aber …«

			»Wie Sie meinen«, antwortete die Signora resigniert.

			Das Telefon stand offenbar gleich neben dem Esszimmer, denn Montalbano hörte, wie sie sagte:

			»Montalbano ist am Telefon.«

			Und im nächsten Moment hörte er im Hintergrund das martialische Gebrüll einer Bestie, oder vielmehr das wütende Trompeten eines verwundeten Elefanten.

			Montalbano war darauf vorbereitet, sonst hätte er vor Schreck den Hörer fallen lassen. Doch dann verwandelte sich das animalische Gebrüll in eine gebieterische menschliche Stimme.

			»Sag ihm, er soll sich in den …«

			Darauf die Signora:

			»Sag du es ihm.«

			Dass Pasquano den Hörer in der Hand hielt, entnahm der Commissario dem Zähneknirschen am anderen Ende der Leitung.

			»Sogar beim Abendessen zu Hause müssen Sie einem auf die Eier gehen?! Wissen Sie, was Sie sind? Sie sind kein Mensch, Sie sind ein Trampeltier!«

			»Hören Sie, Dottore …«

			»Wissen Sie, was mich aufrichtet? Der Gedanke, Sie irgendwann auf den Seziertisch zu bekommen!«

			»Dottore, bitte, verzeihen Sie, aber …«

			»Ich verzeihe Ihnen nicht! Im Gegenteil, ich verfluche Sie bis in alle Ewigkeit! Was zum Teufel wollen Sie eigentlich?«

			»Dieses lähmende Gift, von dem Sie gesprochen haben, das Gift, mit dem Barletta ermordet wurde, wo findet man das?«

			»Was soll das heißen: Wo findet man das? Was ist das für eine Frage, Herrgott noch mal! Ist Ihr aufgeweichtes Hirn nicht einmal mehr imstande, eine halbwegs vernünftige Frage zu formulieren?«

			»Ich meinte, bekommt man es in der Apotheke?«

			»Nein, im Supermarkt. Gelegentlich findet man es auch auf Wochenmärkten, an Verkaufsständen!«

			»Dottore, ich bitte Sie!«

			»Apotheken führen es nicht. Es wird in minimaler Dosierung in Krankenhäusern verwendet.«

			»Können Sie mir den Namen sagen?«

			»Sind Sie imstande, sich den aufzuschreiben?«

			»Ich versuch’s.«

			Pasquano buchstabierte ihm den Namen des Giftes. Dann sagte er:

			»Und jetzt lassen Sie mich endlich in Frieden.«

			Der Commissario legte auf.

			Dass es das Gift nur in Krankenhäusern gab, schien ihm keine schlechte Nachricht.

			Kaum hatte er sich wieder auf die Veranda gesetzt, hörte er, wie die Haustür auf- und wieder zuging.

			Er stand auf und lief Livia entgegen.

			Was dann geschah, war so filmreif, als stünde es in einem Drehbuch:

			Totale. Livia und Salvo treffen sich fast in der Mitte des Zimmers. Beide lächeln.

			Nahaufnahme Livia, aus deren Gesicht das Lächeln schlagartig verschwindet.

			Nahaufnahme Salvo, der gleichfalls aufhört zu lächeln und sich überrascht fragt, warum Livia nicht mehr lächelt.

			Totale. Die beiden stehen reglos da und starren sich an.

			Detailaufnahme von Livias rechtem Arm, der sich hebt.

			Großaufnahme von Salvos Gesicht, das von einer schallenden Ohrfeige getroffen wird.

			Livia, völlig außer sich, ruft: »Du Schwein! Scheißkerl!«

			Totale. Livia verlässt die Szene. Salvo legt eine Hand auf seine brennende Wange und steht reglos da.

			Großaufnahme Salvo, immer noch mit der Hand an der Wange, wie betäubt, verwirrt, fassungslos.

			Was war bloß in sie gefahren? Hatte sie den Verstand verloren? Es war das erste Mal, dass Livia es wagte, ihn zu ohrfeigen! Aber aus welchem Grund? Er fühlte sich unschuldig wie ein Lamm!

			Vor Zorn bekam er einen roten Kopf. Er schüttelte sich und lief ihr nach. Sie hatte sich im Bad eingeschlossen.

			»Livia, mach auf!«

			Keine Antwort. Er rüttelte wütend an der Tür.

			»Mach auf!«

			Keine Reaktion. Er warf sich gegen die Tür, die jedoch keinen Zentimeter nachgab.

			Er trat einen Schritt zurück, nahm Anlauf und warf sich erneut gegen die Tür. Seine Schulter schmerzte, das ganze Bad zitterte, aber die Tür blieb fest in den Angeln.

			»Wenn du nicht verschwindest, ruf ich die Polizei!«, schrie Livia.

			»Red keinen Unsinn, die Polizei bin ich!«

			»Dann eben die Carabinieri!«

			Er hielt im dritten Anlauf inne.

			Das war eine ernstzunehmende Drohung. Er durfte keine Dummheiten machen. Wenn die Carabinieri kamen, würde er zum Gespött der halben Stadt.

			Nach einem letzten, eher halbherzigen Fußtritt gegen die Tür brach er die Belagerung ab.

			Er beschloss, sich ins Auto zu setzen und allein essen zu gehen.

			In der Diele hing ein Spiegel, dem er im Vorbeigehen instinktiv den Kopf zuwandte.

			Da verstand er, warum Livia ihn geohrfeigt hatte.

			Auf seiner rechten Wange zeichneten sich die lippenstiftroten Umrisse eines Frauenmundes ab.

			Die Lippen von Giovanna, die ihn vor der Villa auf die Wange geküsst hatte.

			Jetzt ging ihm auch auf, warum Fazio ihn so merkwürdig angeschaut hatte! Aber warum hatte Fazio sich nicht verpflichtet gefühlt, ihn darauf aufmerksam zu machen?

			Montalbano ging zurück zum Badezimmer und legte die Hand auf die Tür.

			»Livia, hör zu. Ich kann dir alles erklären, glaub mir.«

			Er musste sich mit Engelsgeduld wappnen. Sie war imstande, sich stundenlang hinter dieser Tür zu verschanzen.

			Als Livia nach einer Dreiviertelstunde den Entschluss fasste zu öffnen, sah sie ihn an, schloss die Tür aber sofort wieder.

			»O mein Gott, Livia, bitte nicht das Ganze noch mal von vorn!«

			»Wisch dir diesen widerlichen Lippenstift ab.«

			»Wenn du mich nicht ins Bad lässt, wie soll ich dann …«

			»Geh in die Küche!«

			Er drehte den Wasserhahn auf, wusch sich das Gesicht und trocknete es mit einem Lappen ab, der nach Spülwasser roch.

			Livia hatte inzwischen das Bad verlassen und sich auf die Veranda gesetzt, den Blick starr auf das Meer gerichtet.

			»Darf ich mich setzen?«

			Sie starrte weiter auf das Meer und widersprach nicht – ein Schweigen, das Montalbano als Zustimmung wertete. Er setzte sich ihr gegenüber.

			»Du nimmst mir die Sicht.«

			Das bedeutete, dass er sich neben sie setzen durfte.

			»Soll ich es dir erklären?«

			»Es interessiert mich nicht.«

			»Entschuldige, wenn es dich nicht interessiert, warum hast du mich dann geohrfeigt?«

			»Weil du ein Mistkerl bist.«

			»Interessiert dich die Version des Mistkerls?«

			»Du gibst also zu, dass du einer bist.«

			»Nur, damit ich angehört werde.«

			Sie antwortete nicht, und er erzählte ihr die ganze Geschichte von dem Mord an Barletta. Während er redete, wuchs Livias Interesse, und bald starrte sie nicht mehr aufs Meer hinaus, sondern sah ihn an. Sie unterbrach ihn nur ein einziges Mal: als er von den Fotos berichtete, die Barletta von den Frauen gemacht hatte.

			»Und sie waren alle einverstanden?«

			»Nicht alle.«

			»Und wie hat er die Fotos von denen gemacht, die nicht wollten?«

			»Er hat sie heimlich aufgenommen. Mimì, der die Hausdurchsuchungen geleitet hat, hat mir erklärt, dass Barletta in der Villa und in seiner Wohnung zwei Kameras mit Fernauslöser auf den Schlafzimmerschrank gestellt hatte. Später hat er auch mit dem Handy fotografiert.«

			»Erzähl weiter.«

			Als Montalbano fertig war, sagte Livia:

			»Verzeih mir bitte.«

			Und warf sich ihm in die Arme.

			Montalbano hatte nur ein einziges, absolut nebensächliches Detail ausgelassen: dass er Giovannas Einladung zum Abendessen sofort angenommen hatte.

			Es folgte eine Versöhnung nach allen Regeln der Versöhnung zwischen einem Mann und einer Frau, die sich wirklich gernhaben. Und so kam es, dass Montalbano um halb elf mit einem Hunger aus dem Bett aufstand, der ihn bei lebendigem Leib auffraß. Bis er und Livia sich geduscht und angezogen hatten, würde eine weitere Stunde vergehen, und dann wäre bestimmt kein Restaurant mehr offen.

			Er ging in die Küche und warf einen Blick in den Kühlschrank. Da gab es Oliven, Schinken, Caciocavallo und anderen Käse – all das hatte Livia eingekauft.

			Sie würden also nicht verhungern. Aber er musste sich beeilen, damit Livia nicht auf die Idee verl, ihm Nudeln zu kochen!

			Nachdem er auf der Veranda den Tisch gedeckt hatte, rief er sie.

			»Ich war heute Nachmittag bei Mario«, sagte sie, während sie aßen.

			Er kannte keinen Mario.

			»Wer ist das?«

			»Wie, wer ist das? Unser Freund aus der Höhle.«

			Dann hatte er also richtiggelegen mit seiner Vermutung! Sie hatte den Vagabunden erneut behelligt!

			»Hör mal, Livia, wäre es nicht besser, wenn du nicht ständig … Ich glaube, dieser Mensch möchte seine Ruhe haben!«

			»Da täuschst du dich aber gewaltig.«

			»Warum?«

			»Weil er sich mit mir unterhält. Es steht außer Frage, dass er gern redet. Er freut sich, wenn ich ihn besuchen komme. Weißt du, was er mir gleich zu Beginn gesagt hat? Ich habe mit Ihrem Besuch gerechnet. Verstehst du?«

			»Ist deine Neugier jetzt gestillt?«

			»Nein. Er spricht nie über seine Vergangenheit. Aber ich weiß nicht, ob ich seine Neugier stillen konnte.«

			»Worauf war er denn neugierig?«

			»Er hat sich nach dir erkundigt.«

			Montalbano machte ein erstauntes Gesicht.

			»Nach mir?! Und was wollte er wissen?«

			»Er hat nicht direkt gefragt, aber ich habe gemerkt, dass es ihn interessiert, was du für ein Mensch bist, wie du dich in bestimmten Situationen verhältst, ob du verständnisvoll bist. Solche Sachen.«

			Montalbano wunderte sich darüber. Vielleicht hatte der Vagabund eine Straftat begangen und suchte nach einer Möglichkeit, unter vier Augen mit ihm zu sprechen.

			»Er hat auch etwas gesagt, was ich in dem Moment nicht verstanden habe, weil ich da noch nichts von dem Mord an diesem Barletta wusste.«

			»Was denn?«

			»Dass er Barletta vor fünf Jahren kennengelernt hat, als er neben seiner Villa wohnte. Als er dann in eine andere Gegend umgezogen ist, hat er ihn nicht mehr gesehen.«

			Als sie mit dem Essen fertig waren, räumte Livia den Tisch ab. Montalbano half ihr, und dann setzten sie sich vor den Fernseher, den der Commissario eingeschaltet hatte.

			Auf dem Bildschirm erschien das Hühnerarschgesicht von Pippo Ragonese, dem Chefjournalisten von Televigàta.

			… und so haben wir durch eine Indiskretion erfahren, dass Buchhalter Barletta paradoxerweise zwei Mal umgebracht wurde, von zwei verschiedenen Mördern. Doch die Tragödie entbehrt nicht einer gewissen Komik, auf die wir unbedingt hinweisen möchten: Der brillante Commissario Montalbano schafft es nicht, wenigstens einen der beiden Mörder zu fassen! Vielleicht liegt es an der …

			Woran es lag, erfuhr der Commissario nicht.

			Livia war aufgesprungen und hatte auf einen anderen Kanal umgeschaltet.

			»Warum hörst du dir das Gerede von diesem Schwachkopf an?«

			»Es amüsiert mich.«

			»Es amüsiert dich?! Dann bist du also auch noch ein Masochist!«

			»Was soll das heißen? Was bin ich denn noch?«

			»Die Liste ist lang, und ich möchte jetzt gern einen Film sehen.«

			»Ich bin müde, ich geh schlafen«, sagte Livia, als der Film zu Ende war.

			Montalbano blieb noch ein Weilchen vor dem Fernseher sitzen. Nachdem sie das Bad verlassen hatte, stand auch er auf. Als er bettfertig das Schlafzimmer betrat, stand Livia nackt auf einem Stuhl und tastete den Schrank ab.

			»Was machst du denn da?«

			»Ich schau nach, ob du auch eine Kamera installiert hast.«

			Dann war er also nicht nur ein Masochist, sondern auch ein Voyeur? Er war mit einem Satz bei ihr, packte sie mit dem Griff eines Rugbyspielers um die Hüfte und warf sie der Länge nach aufs Bett.

			Später sagte Livia:

			»Morgen ist mein letzter Tag, wir könnten ein bisschen länger im Bett bleiben und faulenzen.«

			»Du schon, ich nicht.«

			»Warum nicht?«, fragte Livia enttäuscht.

			»Tut mir leid«, sagte Montalbano – und er bedauerte es wirklich –, »aber morgen früh um halb zehn habe ich einen Termin.«

			»Mit dieser Frau – wie heißt sie, Giovanna?«, fragte Livia und setzte sich streitlustig auf.

			»Ganz ruhig. Lass uns nicht schon wieder damit anfangen, bitte. Es geht um einen Mann, der Barletta einen Brief mit einer Morddrohung geschickt hat.«

			Livia sah ihn skeptisch an.

			»Glaub ich dir nicht.«

			Wie ihm diese Eifersucht auf die Nerven ging!

			»Ich schwör’s dir!«

			»Da kannst du lange schwören.«

			Was konnte er tun, um sie zu überzeugen? Da kam ihm eine Idee.

			»Pass auf, morgen früh weck ich dich, und du fährst mit mir ins Kommissariat. Da kannst du dann mit eigenen Augen sehen, ob ich dir die Wahrheit gesagt habe oder nicht. Und jetzt umarme mich.«

			Am nächsten Morgen um acht rüttelte er Livia sanft, um sie zu wecken.

			»Mmm?«

			»Steh auf.«

			»Mmm?«

			»Wir hatten abgemacht, dass du mit mir ins Kommissariat kommst.«

			»Ach was!«, sagte sie, drehte sich auf die andere Seite und schlief weiter.

			Quod erat demonstrandum, dachte der Commissario.

			Giuseppe Pace war sechzig Jahre alt, er wirkte ein wenig verwahrlost und war nachlässig gekleidet.

			Der Commissario sah auf den ersten Blick, dass dieser Mann außerstande war, jemanden umzubringen.

			»Signor Fazio hat mir schon gesagt, warum Sie mich sprechen wollen. Ich schwöre Ihnen, Commissario, ich habe diesen Brief in einer Situation geschrieben, in der ich …«

			Seine Augen füllten sich mit Tränen. Er versuchte vergeblich, den Satz zu beenden.

			Plötzlich wurde er von Schluchzern geschüttelt.

			Wozu quäle ich diesen armen Tropf?, fragte sich Montalbano.

			Er sah Fazio an, der seinen Blick erwiderte und ihm zu verstehen gab, dass er das Gleiche dachte. Und tatsächlich sagte Fazio mit tonloser Stimme:

			»Als ich Signor Pace gesucht habe, war er in der Kirche. Er hatte für Barletta eine Messe lesen lassen.«

			»Nein, nein, Sie irren, ich habe die Messe für mich lesen lassen!«, stellte Pace richtig. »Weil ich den bösen Gedanken hatte, diesem Unglückseligen den Tod zu wünschen.«

			»Sie betrachten ihn als einen Unglückseligen?«

			»Nicht von Anfang an. Aber nachdem ich ihm diesen Brief geschrieben hatte, fing ich an, darüber nachzudenken, was für ein Mensch er ist. Er war ein unglücklicher armer Kerl! Er hätte niemals Frieden gefunden. Für ihn war das Leben die Hölle auf Erden! Je mehr er besaß, desto mehr wollte er haben! Es war ihm nie genug. Geld, Frauen … Ist so ein Mensch nicht unglücklich?«

			Montalbano war tief bewegt von diesen Worten.

			Pace hatte Barletta nicht nur verziehen, er hatte das maßlose Elend dieses Mannes erkannt und ihn bedauert, obwohl er ihn bis aufs Blut gepeinigt hatte.

			Vielleicht, dachte Montalbano, ist dieser Pace das, was die Leute einen Heiligen nennen.

			Er wusste nicht, was er sagen sollte, seine Kehle war wie zugeschnürt.

			Fazio ergriff das Wort.

			»Ich wollte Ihnen auch noch sagen, dass Signor Pace ein Alibi hat. Die Nacht von Samstag auf Sonntag, in der Barletta ermordet wurde, hat er in der Klinik verbracht, weil seine Frau einen Selbstmordversuch unternommen hatte. Ich habe das noch nicht überprüft, aber ich könnte fragen, ob …«

			»Ich bitte Sie vielmals um Entschuldigung, dass wir Sie belästigt haben«, sagte Montalbano zu Pace und sprang auf. »Ich werde Sie nicht länger aufhalten. Fazio, bring den Signore, wohin auch immer er möchte.«

			Und sei es ins Paradies, fügte er hinzu, aber nur in Gedanken.

			»Brauchen Sie mich danach noch?«, fragte Fazio.

			»Nein. Buona giornata.«

			Und jetzt?

			Wenn er zu früh nach Marinella zurückkehrte, würde Livia anfangen zu streiten.

			»Wenn es eine Sache von zehn Minuten ist, hättest du sie dann nicht verschieben können?«

			»Sieh mal, Livia …«

			»Nein, das hast du absichtlich gemacht, um so wenig Zeit wie möglich mit mir zu verbringen!«

			Aber wozu sollte er im Büro herumtrödeln? Nicht einmal Catarella war da, mit dem er sich die Zeit hätte vertreiben können, denn er hatte seinen freien Tag.

			Er würde Livias Groll ertragen müssen. Vielleicht ließ sich ihre schlechte Laune ja mit dem Vorschlag vertreiben, zum Mittagessen nach Fiacca zu fahren. Das Wetter war herrlich, kein Wölkchen stand am Himmel.

			Er fuhr los. Als er in das Sträßchen zu seinem Haus einbiegen wollte, sah er den Vagabunden den Hang herunterkommen. Er parkte am Straßenrand und stieg aus.

			»Buongiorno, Commissario.«

			Der Vagabund trug Montalbanos Anzug, seine Schuhe und eines der Hemden, die Adelina ihm geschenkt hatte, und zwar mit der größten Selbstverständlichkeit. Er war es also gewohnt, sich gut zu kleiden.

			»Buongiorno. Ich möchte mich bei Ihnen entschuldigen.«

			»Wofür denn?«

			»Livia ist sich womöglich gar nicht bewusst, dass sie …«

			»Aber ich bitte Sie! Sie ist ein wunderbarer Mensch! Ihre Besuche freuen mich wirklich sehr!«

			»Morgen früh reist sie ab, dann …«

			»Das ist aber schade. Fahren Sie mit?«

			»Nein. Wenn Sie etwas brauchen, wissen Sie ja, wo Sie mich finden.«

			»Vielen Dank. Vielleicht komme ich noch darauf zurück. Buongiorno.«

			»Ihnen auch einen schönen Tag.«

			Er stieg in sein Auto und ließ den Motor an.

			Warum nur fühlte er sich immer ein wenig unsicher, wenn er mit diesem Mann redete?

		

	
		
			Zehn

			Er wollte aufsperren, aber Livia kam ihm zuvor und öffnete die Tür von innen. Sie hatte sich zum Ausgehen fertig gemacht.

			»Ich habe das Auto gehört. Na? Hast du deinen Termin schon hinter dir? Lange warst du ja nicht im Kommissariat!«

			Besser gleich das Thema wechseln.

			»Wo willst du hin?«

			»Mit dem Bus nach Vigàta. Ich habe mit Beba telefoniert. Wir haben uns lange nicht gesehen und uns für heute Vormittag verabredet.«

			»Wann kommst du zurück?«

			»Ich komme nicht zurück, du kommst zu Beba …«

			Das war ja mal was ganz Neues!

			»… wir essen später bei ihr zu Mittag.«

			Alles war abgemacht, alles war beschlossen, ohne dass Livia es für nötig befunden hätte, ihn zu fragen, was er davon hielt.

			Die Aussicht, mit Mimì Augello und seiner Frau Beba zu Mittag zu essen, fand er nicht sehr verlockend. Er ließ sich grundsätzlich nicht gern zum Essen einladen, von wenigen Ausnahmen abgesehen. Beba kochte nicht schlecht, daran lag es nicht, aber wenn man bei jemandem eingeladen ist, muss man sich zwangsläufig unterhalten, man kann nicht einfach dasitzen und nichts sagen. Er aber zog es vor, beim Essen nicht zu sprechen.

			Außerdem hatte Mimì zur Rechtfertigung so mancher abendlicher und nächtlicher Abwesenheit seiner Frau ein wenig zu oft erzählt, er habe dienstlich im Auftrag seines Vorgesetzten zu tun.

			Wenn Beba sich nun nach dem einen oder anderen Einsatz ihres Mannes erkundigte, lief Montalbano Gefahr, sich zu verplappern und Unfrieden zu stiften.

			»Es tut mir schrecklich leid, aber ich werde es nicht schaffen, zum Essen zu Beba zu kommen«, sagte er mit Bestimmtheit.

			»Warum denn nicht?«

			»Weil ich gleich noch etwas erledigen muss und nicht weiß, wie lange es dauert. Aber wenn du willst, bringe ich dich hin.«

			Livia stieg ins Auto.

			»Hast du wenigstens heute Abend frei?«

			Was sollte diese Frage? Hielt sie etwa für den Abend eine weitere unangenehme Überraschung bereit? Er sah sich besser vor.

			»Das weiß ich erst, wenn ich diese Sache erledigt habe. Ich ruf dich an und sag dir Bescheid.«

			»Beba wünscht sich nämlich schon lange, dass wir mal zu viert ins Kino gehen.«

			Er hatte also gut daran getan, sich abzusichern. Was Filme betraf, hatte Mimìs Frau einen fürchterlichen Geschmack.

			Beba erwartete sie bereits an der Haustür.

			»Und Salvo?«, fragte Montalbano.

			Salvo war Bebas und Mimìs Sohn, der nach dem Commissario benannt worden war.

			»Er ist drinnen bei meiner Mutter. Sie ist für ein paar Tage zu Besuch.«

			Augellos Schwiegermutter war also auch mit von der Partie. Eine Frau, an der es nichts auszusetzen gab, wenn man davon absah, dass sie von früh bis spät redete. Manchmal sogar im Schlaf, das hatte Mimì ihm verraten.

			Da hatte er ja noch einmal Glück gehabt! Nicht auszudenken, wenn er sein Mittagessen vor einer Geräuschkulisse pausenlosen Geplappers hätte einnehmen müssen!

			»Salvo kann leider nicht zum Essen kommen«, sagte Livia.

			»Das habe ich mir schon gedacht!«, gab Beba zurück.

			»Wieso?«, fragte Montalbano, stutzig geworden.

			»Du hast doch Mimì für halb eins einbestellt. Da konnte ich mir denken, dass du auch nicht …«, erwiderte Beba.

			Montalbano wurde augenblicklich klar, dass Mimì denselben Einfall gehabt hatte wie er. Er hatte seiner Frau eine dienstliche Verpflichtung vorgegaukelt, um nicht an dem Mittagessen teilnehmen zu müssen!

			»Warum hast du mir denn nicht gesagt, dass Mimì auch nicht kommt?«, fragte Livia argwöhnisch.

			»Das hatte ich vergessen. Aber vielleicht ist es besser so. Dann könnt ihr beide euch unterhalten, ohne auf männliche Ohren Rücksicht nehmen zu müssen!«

			Er gab Livia einen Kuss, verabschiedete sich auch von Beba mit Küsschen und machte sich aus dem Staub.

			Kaum war er außer Reichweite, zog er sein Handy aus der Tasche und rief Mimì an.

			»Wo bist du?«

			»Im Kommissariat.«

			»Und was machst du da?«

			»Gar nichts. Ich versuche, die Zeit totzuschlagen, weil …«

			»Ich weiß, warum du da bist. Weil ich dich für halb eins dorthin bestellt habe. Aber du bist früh dran!«

			Sie lachten.

			»Wo gehst du essen?«, fragte der Commissario.

			»Weiß ich noch nicht.«

			»Dann warte auf mich, ich bin gleich da.«

			Mimì wartete auf dem Parkplatz.

			»Steig ein, wir fahren nach Fiacca«, forderte der Commissario ihn auf. »Wir gönnen uns eine schöne Languste. Du glaubst gar nicht, wie sehr ich mich darauf freue, ich hab schon seit Jahren keine mehr gegessen.«

			»In Ordnung«, sagte Augello. »Aber unter einer Bedingung: Du steigst bei mir ein.«

			»Warum denn?«

			»Salvo, bei deinem Schneckentempo hat die Küche geschlossen, bis wir ankommen.«

			Unterwegs fragte Montalbano:

			»Bist du schon dazu gekommen, die Briefe zu lesen?«

			»Hab ich mir angeschaut. Allerdings nicht die sechs aus dem gesonderten Fach. Die sind ziemlich lang, man sollte sie in aller Ruhe lesen. Aber ich habe die ganzen Briefe durchgesehen, die in der Schublade waren.«

			»Und?«

			»Nur zehn davon waren richtige Briefe.«

			»Ich hätte gedacht, dass es mehr sind.«

			»Der Rest waren kurze Mitteilungen von ein, zwei Sätzen. Neunzig Prozent davon ohne Unterschrift.«

			»Und was stand drin?«

			»In den meisten ging es um Vorwürfe, weil Barletta die Frauen vernachlässigte, wenn er ihrer überdrüssig wurde. ›Warum bist du gestern nicht zu unserer Verabredung gekommen?‹ Oder: ›Wenn du mich so behandelst wie beim letzten Mal, weiß ich nicht, ob ich noch einmal komme.‹ Ich habe auch die Briefe von Stefania gesehen. Wirklich nervig.«

			»Aber warum haben sie ihn nicht einfach angerufen?«

			»Das habe ich mich auch gefragt, bis ich in einem Brief gelesen habe: ›Da du nicht ans Telefon gehst …‹ Verstehst du? Wenn er eine loswerden wollte, hat er ihre Anrufe einfach ignoriert.«

			»Und die eigentlichen Briefe?«

			»Vier davon sind in derselben Handschrift geschrieben. Die sind schon interessant, allerdings nicht für die Ermittlungen.«

			»Wofür dann?«

			»Um etwas über Barlettas sexuelle Vorlieben zu erfahren. In diesen Briefen wird erwähnt, was sie beim letzten Mal gemacht haben. Und dann kommen Vorschläge, was sie beim nächsten Mal ausprobieren könnten. Ich muss sagen, die beiden hatten ziemlich viel Phantasie.«

			»Und die übrigen Briefe?«

			»Von denen haben nur zwei eine gewisse Relevanz.«

			»Sind sie unterschrieben?«

			»Nein. Im ersten Brief ahnt die Frau, dass Barletta sie sitzenlassen wird, im zweiten ist sie sich sicher. Und es wird klar, dass sie wirklich in ihn verknallt ist. Der zweite Brief endet mit der Drohung, dass es ihn teuer zu stehen kommen wird, wenn er sie verlässt.«

			»Mimì, warum sagst du, dass dieser Brief eine gewisse Relevanz hat? Ich denke, er ist extrem wichtig! Das ist doch eine Morddrohung!«

			»Es ist die Drohung einer Frau, Salvo!«

			»Was soll das heißen?«

			»Sieh mal, Salvo, solche Drohungen habe ich schon mindestens drei Mal bekommen, aber ich lebe immer noch, und im Moment fahre ich dich nach Fiacca.«

			»Mit dieser Frau möchte ich auf jeden Fall sprechen.«

			»Morgen bringe ich sie zu dir.«

			»Und lies die anderen auch noch durch.«

			Nach einer Pause nahm Mimì den Faden wieder auf.

			»Beim Lesen dieser Briefe sind mir die Fotos eingefallen, und mir kam eine Art Spiel in den Sinn.«

			»Nämlich?«

			»Ich habe versucht, die Briefe den Frauen auf den Fotos zuzuordnen. Hat aber nicht geklappt. Dass er alle Frauen fotografiert hat, mit denen er ins Bett ging, finde ich im Übrigen ziemlich verrückt.«

			»Mimì, hast du als kleiner Junge keine Briefmarken gesammelt?«

			»Nein. Gibt es da einen Zusammenhang?«

			»Den gibt es. Es ist dieselbe Sammelleidenschaft. Die übrigens für viele Erotomanen typisch ist. D’Annunzio zum Beispiel soll in einem eigens angefertigten Schränkchen die Schamhaare der Frauen aufbewahrt haben, die durch seine Hände gegangen sind.«

			Montalbano konnte nicht umhin, seinen Freund ein wenig zu sticheln.

			»Eigentlich merkwürdig, dass du, der du doch auch auf Frauen stehst, nicht auch …«

			»Ich mag sie aus Fleisch und Blut«, schnitt Augello ihm das Wort ab.

			Zehn Minuten später fiel dem Commissario eine weitere Frage ein.

			»Hatte Barletta eigentlich einen Safe?«

			»Ja. Einen in der Stadtwohnung und einen in der Villa. Keine Panzerschränke, aber eingemauerte Schließfächer, hinter einem Bild versteckt.«

			»Habt ihr reingeschaut?«

			»Ja.«

			»Wo waren die Schlüssel dazu?«

			»Hier wie dort in der Nachttischschublade im Schlafzimmer.«

			»Und was war in den Safes?«

			»Bei dem in der Villa nur zehntausend Euro, bei dem in der Wohnung zweihunderttausend Euro, eine Rolex und Schmuck.«

			»Hast du eine Liste gemacht?«

			»In zweifacher Ausfertigung. Eine habe ich an Tommaseo geschickt.«

			»Demnach wurde nichts gestohlen. Es handelt sich also nicht um einen Raubüberfall.«

			»So sieht es aus.«

			Im Restaurant unternahm Mimì einen Versuch, Parmesan über die Spaghetti mit Venusmuscheln zu streuen. Montalbano fiel ihm rechtzeitig in den Arm und drohte, ihm selbigen mit dem Messer abzuschneiden, sollte er dieses Sakrileg begehen.

			Die Languste, die man dem Commissario brachte, war ein Gedicht.

			Mimì, der Fisch und Meeresfrüchte nicht sonderlich mochte, bestellte Kaninchen nach Jägerart.

			Sie ließen es sich ziemlich gut gehen, die beiden.

			Auf der Rückfahrt fragte Montalbano:

			»Was hast du heute noch vor?«

			»Heute Abend geh ich mit unseren Frauen ins Kino. Und du?«

			»Hör genau zu, damit du weißt, woran du bist.«

			Der Commissario zog sein Mobiltelefon aus der Tasche und rief Livia an.

			»Wie ich befürchtet habe, kann ich leider nicht mit ins Kino kommen. Aber immerhin ist es mir gelungen, Mimì loszueisen, er wird euch Gesellschaft leisten. Wie wollen wir verbleiben?«

			»Um zehn bin ich zu Hause«, sagte Livia und legte auf.

			»Und wenn sie mich fragen, was ich mit dir zu erledigen hatte – du weißt doch, wie neugierig sie sind –, was sage ich ihnen dann?«, wollte Mimì wissen.

			»Dass wir eine aufwändige Überwachungsaktion hatten, die bisher noch nicht zum Erfolg geführt hat, weshalb ich sie fortsetzen muss. Und jetzt bring mich ins Kommissariat.«

			»Und was machst du heute Abend?«

			»Ich fahre nach Montelusa, da läuft ein Film mit Robert De Niro und Al Pacino.«

			»Und wenn die Frauen sich genau diesen Film anschauen wollen?«

			»Ach komm! Beba würde es nicht im Traum einfallen, so einen Film vorzuschlagen!«

			Um halb zehn Uhr war er zu Hause. Livia kam natürlich pünktlich um zehn.

			»Machst du das absichtlich?«, fragte sie, als sie ihn sah.

			»Was denn?«

			»Dass du vor mir zu Hause bist. Wie lange bist du schon hier?«

			»Seit halb zehn.«

			»Aber wir hatten zehn gesagt! Wie letztes Mal. Eine halbe Stunde, das ist schon ein Unterschied! Du willst mir Schuldgefühle einreden!«

			»Soll das ein Witz sein? Das mache ich doch nicht absichtlich! Überleg mal. Ich wohne hier, kann ich nicht kommen, wann ich will? Warum müssen wir denn immer gleich streiten?«

			»Entschuldige! Ich bin ein bisschen angespannt. Ich rede Unsinn.«

			»Was ist denn los?«

			»Auf dem Weg hierher habe ich bei Mario vorbeigeschaut. Es geht ihm nicht gut, er hat leichtes Fieber. Ich mache mir Sorgen, weil ich morgen früh fahren muss und ihn hier allein lasse. Versprichst du mir, dass …«

			»Natürlich. Ich werde morgen bei ihm vorbeischauen.«

			»Hast du schon was gegessen?«

			»Ein Panino. Weißt du, bei diesen Überwachungsaktionen …«

			Livia legte die Stirn in Falten.

			»Wieso hat Mimì uns dann erzählt, dass er Kaninchen gegessen hat?«

			Dieser Trottel!

			»Ich hab ihm gesagt, er soll was essen gehen. Ich konnte in der Zeit die Überwachung allein durchführen.«

			Livia schluckte die Lüge. Montalbano wechselte das Thema.

			»Was habt ihr euch angeschaut?«

			»Eine Liebesgeschichte unter Jugendlichen, total banal. Das war schon vom Titel her klar. Aber Beba hat der Film gefallen und …«

			»Sag mal, wollen wir noch was essen gehen?«

			»Willst du wirklich noch mal raus? Es ist unser letzter Abend. Hast du Hunger?«

			»Na ja, ich hab nur ein Brötchen gegessen und …«

			»Ich seh mal nach, was ich in der Küche finde, vielleicht kann ich dir was kochen. Was meinst du?«

			»Tolle Idee!«, sagte der Commissario. »Dann schau mal!«

			Er war gelassen, denn er hatte bereits nachgesehen, während er auf sie gewartet hatte. Tatsächlich kam Livia mit enttäuschter Miene aus der Küche zurück.

			»Dann müssen wir wohl ausgehen.«

			»Schade!«, bemerkte der routinierte Heuchler Salvo Montalbano.

			Er brachte sie zu Enzo.

			»Wir haben nicht viel Zeit«, erklärte Livia.

			»Ich gebe mein Bestes, dass Sie nicht lange warten müssen«, versprach Enzo.

			Zwei Stunden später waren sie wieder in Marinella.

			»Trinken wir noch einen Schluck«, schlug Livia vor.

			Während sie die Tür zur Veranda öffnete, holte Montalbano eine Flasche gekühlten Weißwein für Livia und Whisky für sich selbst. Sie setzten sich nebeneinander auf die Bank. Nach einem halben Glas Wein ließ Livia den Kopf auf Montalbanos Schulter fallen. Er legte ihr den Arm um die Hüfte.

			So saßen sie schweigend da und genossen den Abend.

			Am nächsten Morgen brachte er sie nach Montelusa, wo sie den Sieben-Uhr-Bus zum Flughafen Palermo bestieg. Montalbano drückte sie zum Abschied so lange und so fest an sich, dass Livia ihn erstaunt ansah.

			»Was hast du denn?«

			»Ich finde es schade, dass du fährst.«

			»Geht’s dir gut?«

			»Ja ja, keine Sorge.«

			Aber das entsprach nicht der Wahrheit.

			Livia würde ihm fehlen, das spürte er.

			Auf der Rückfahrt überkam ihn schwere Melancholie.

			Das passierte ihm zwar jedes Mal, wenn Livia abreiste, aber diesmal war das Gefühl stärker als sonst.

			Ein Zeichen des Alters?

			Diesmal gesellte sich zur Melancholie auch noch ein Unbehagen, das er sich nicht zu erklären wusste.

			Es war ein so herrlicher Morgen, dass man ihn für eine Sinnestäuschung hätte halten können, deshalb bog er in eine Seitenstraße ein, ließ nach ein paar Hundert Metern das Auto stehen und ging zwischen Mandelbäumen und steinalten Olivenbäumen spazieren.

			Auf einmal wurde ihm der Grund für seinen Gemütszustand bewusst. In die Betrübnis über die Abreise des geliebten Menschen mischte sich diesmal auch das Bewusstsein der Einsamkeit.

			Zwar tummelten sich in dieser Einsamkeit die Kollegen vom Kommissariat, aber Einsamkeit blieb es trotzdem.

			Fast jeden Abend seines Lebens verbrachte er allein. Er ging allein essen und allein spazieren. Er hatte keinen Freund, mit dem er besprechen konnte, was ihn beschäftigte, den er um Rat fragen oder dem er sich anvertrauen konnte.

			Früher hatte er sich damit wohlgefühlt. Die Einsamkeit gab ihm ein Gefühl von Freiheit. Doch in letzter Zeit machte ihm das zu schaffen.

			Wie unterscheidet sich eigentlich mein Leben von dem des Vagabunden in der Höhle?, fragte er sich.

			»Red keinen Unfug«, erwiderte Montalbano zwei, der plötzlich in seinem Kopf aufgetaucht war. »Zunächst einmal ist dein Leben anderen Menschen nützlich, das des Vagabunden ist es nicht. Außerdem wurde der Vagabund aller Wahrscheinlichkeit nach durch äußere Umstände zur Einsamkeit gezwungen, du pflegst sie aus freien Stücken. So wie gestern, als du den ganzen Tag dein eigenes Ding gemacht hast, obwohl Livia hier war. Und wenn du genug von der Einsamkeit hast, wenn sie dich bedrückt und du es nicht mehr aushältst, reicht ein Anruf bei Livia, um sie auf Dauer an deine Seite zu holen.«

			Das beruhigte ihn ein wenig.

			Bestimmt waren es diese Überlegungen, die ihn veranlassten, nach seiner Ankunft in Vigàta gleich nach Marinella weiterzufahren, um den Mann in der Höhle zu besuchen.

			»Wie geht es Ihnen? Livia hat gesagt, Sie hatten gestern Fieber.«

			Der Mann saß auf seinem wackeligen Stuhl. Als der Commissario eintrat, stand er auf, und sie gaben sich die Hand.

			»Ich habe gemessen, es geht schon runter. Machen Sie sich keine Sorgen, es ist eine banale Grippe. Kommen Sie mir aber trotzdem nicht zu nahe, ich möchte Sie nicht anstecken.«

			»Soll ich Sie zu einem Arzt bringen?«

			Der Vagabund lächelte.

			»Der Arzt wird mir nichts sagen können, was ich nicht schon wüsste.«

			Ziemlich anmaßend, der gute Mann!

			»Brauchen Sie irgendein Medikament?«

			»Ich habe Aspirin, danke.«

			Montalbano ging der Gesprächsstoff aus. Sein Gegenüber brach das Schweigen.

			»Ist die Signora schon abgereist?«

			»Ja.«

			»Die sollten Sie hüten wie Ihren Augapfel.«

			Montalbano sah ihn verwundert an.

			»Sie ist ein Juwel.«

			Livia war eine gute Seele, ein wunderbarer Mensch, und er liebte sie von ganzem Herzen, aber sie ein Juwel zu nennen! Der Mann schien seine Gedanken zu erraten.

			»Wissen Sie, wenn man lange mit jemandem zusammen ist, trübt sich manchmal der Blick für die guten Eigenschaften des anderen.«

			Das stimmte.

			Aber es stimmte auch, dass dieser Mann eine außergewöhnliche Persönlichkeit war.

			»Ich muss gehen«, sagte Montalbano. »Wie gesagt, wenn Sie irgendetwas brauchen …«

			»Ich werde Sie besuchen, das verspreche ich. Im Moment wäre es verfrüht.«

			Was meinte er mit verfrüht?

			Irgendeinen Sinn musste die Bemerkung haben, denn er redete nicht nur so daher. Nachfragen wollte Montalbano allerdings auch nicht.

			Er drückte ihm die Hand und fuhr ins Kommissariat.

		

	
		
			Elf

			»Ah Dottori! Ah Dottori Dottori!«

			Wenn Catarella auf diese Weise lamentierte, konnte das nur eines heißen: Der Signori e Questori hatte angerufen. Der Polizeipräsident hatte allerdings schon einmal angerufen, und da hatte Montalbano ihm ausrichten lassen, dass er nicht im Büro sei. Nun konnte er sich nicht länger verleugnen lassen.

			»Was wollte er?«

			»Er hat gesagt, ich soll Ihnen sagen, sobald Sie tun, was die Madonna tut …«

			Der Commissario stutzte.

			»So hat er es gesagt?«

			»Nicht haargenau genauso, Dottori, aber weil ich vergessen habe, was der Signori e Questori tatsächlich gesagt hat, hab ich mir gedacht, wenn ich die Madonna ins Spiel bringe, wird Ihnen schon einfallen, was der Signori e Questori gesagt hat. Wissen Sie, was ich meine?«

			»Nein.«

			»Entschuldigen Sie, Dottori, wenn die Frage klingt wie in der Religionsstunde, aber was macht die Madonna?«

			»Sie wirkt Wunder.«

			»Nein, Dottori. Ich bitte um Verständlichkeit und Vergebnis, aber da liegen Sie falsch. Der Signori e Questori hat rein gar nichts von Wundern gesagt. Aber er hat von dem gesprochen, was auch die Madonna von Lurz in Frankreich gemacht hat.«

			Montalbano hatte eine Eingebung, vielleicht dank der Madonna von Lourdes.

			»Sie ist erschienen?«

			»Sie haben’s, Dottori! Haargenau das ist es. Der Signori e Questori hat gesagt, ich soll Ihnen sagen, sobald Sie persönlich selber hier im Büro erscheinen, sollen Sie ihn alsbaldig anrufen.«

			»Ist gut, ich ruf ihn später an. Ist Fazio da?«

			»Er ist vor Ort.«

			»Dann soll er zu mir kommen.«

			»Hier bin ich, Dottore.«

			»Hör mal, Fazio, erinnerst du dich, dass ich direkt nach Barlettas Ermordung gesagt habe, dass ich alles über ihn und seinen Sohn Arturo wissen will?«

			»Natürlich.«

			»Über Barletta weiß ich jetzt einiges, aber Arturo ist uns, glaube ich, ein wenig aus dem Blickfeld geraten.«

			»Stimmt, aber inzwischen hab ich alles zurechtgerückt.«

			»Wie meinst du das?«

			»Dass ich mich gestern um ihn gekümmert habe.«

			»Bravo! Und? Hast du was rausgekriegt?«

			»Ja.«

			Fazio hielt inne und machte ein verlegenes Gesicht.

			»Darf ich auf den Zettel in meiner Tasche schauen?«

			»Falls du vorhast, mir in deiner bescheuerten Manie irgendwelche meldeamtlichen Daten vorzulesen, schlag es dir aus dem Kopf.«

			»Hab ich nicht.«

			»Dann von mir aus.«

			Fazio zog ein kariertes Blatt Papier aus der Tasche und betrachtete es.

			»Erinnern Sie sich, dass Arturo gesagt hat, er sei verheiratet, aber kinderlos?«

			»Ja.«

			»Seine Frau, Michela Lollo …«

			Und dann blitzschnell hintereinander weg:

			»… Tochter von Giuseppe Lollo und Concetta Virzì, geboren am 24. April 1980 in Montelusa, wohnhaft in Vigàta in der Via …«

			»Willst du mich verarschen?«, unterbrach ihn der Commissario. »Ist dir klar, was du da herunterratterst?«

			»Verzeihung.« Fazio gab klein bei. »Ich habe mich verleiten lassen.«

			Er steckte den Zettel ein.

			Aber er war zufrieden. Wenigstens ein paar meldeamtliche Daten hatte er dem Commissario untergejubelt.

			»Diese Michela ist offenbar eine Schönheit. Sie hat Arturo mit zweiundzwanzig geheiratet.«

			»Wenn ich mich recht erinnere, kam Barletta mit seiner Schwiegertochter nicht besonders gut klar.«

			»Nach meinen Recherchen lagen die Dinge ein wenig anders.«

			»Nämlich?«

			»Es war Arturo, der nicht wollte, dass seine Frau mit seinem Vater Kontakt hat.«

			»Hatte er Angst, Barletta könne ihr zu nahe kommen?«

			»Barletta war seiner Schwiegertochter schon so nahe gekommen, dass es näher nicht mehr geht.«

			Montalbano horchte auf.

			»Wirklich?«

			»Dottore, die Hand dafür ins Feuer legen kann ich nicht, aber man munkelt, dass Arturo sich in Michela verliebt hat, als sie noch die Geliebte seines Vaters war. Klar soweit?«

			»Glasklar.«

			»Barletta, der von Michela inzwischen genug hatte, stellte sich nicht quer, als sein Sohn ihm sagte, dass er sie heiraten will.«

			»Und warum wollte Arturo dann nicht, dass …«

			»Weil Barlettas Interesse an Michela nach der Hochzeit seines Sohnes neu entflammt ist und Arturo davon Wind bekommen hat.«

			»Und bekam dieses Feuer Nahrung?«

			»Das habe ich jetzt nicht verstanden.«

			»Hat Barletta sie gekriegt?«

			»Das konnte man mir nicht sagen. Jedenfalls hat Arturo seither dafür gesorgt, dass seine Frau keinen Kontakt mehr zu seinem Vater hatte.«

			»Augenblick: Hat sich das alles zugetragen, als Barlettas Frau noch am Leben war?«

			»Natürlich.«

			»So etwas findest du natürlich?«

			»Nein, Dottore. Das sagt man nur so.«

			»Hast du rausgekriegt, ob Barlettas Frau von den Seitensprüngen ihres Mannes wusste?«

			»Danach habe ich nicht gefragt.«

			»Gibt’s sonst noch was?«

			»Das Beste kommt erst noch. Diese Michela schloss sofort Freundschaft mit ihrer Schwägerin Giovanna und fing bald an, von Arturo Geld zu fordern, um sich Markenklamotten, Luxusautos und Schmuck kaufen zu können …«

			»Moment. Giovannas Mann verdient doch gar nicht so viel … Was sagen denn die Leute?«

			»Dass Giovanna schon seit längerer Zeit einen reichen Liebhaber hat.«

			»Weiß man, wie der heißt?«

			»Danach habe ich nicht gefragt. Arturo, der ein mageres Einkommen hatte, fing an, Schulden aufzuhäufen. Und zwar nicht nur bei den Banken.«

			»Hat er sich an Wucherer gewandt, wie sein Vater einer war?«

			»Genau. In letzter Zeit wurde er bedroht, weil er mit der Rückzahlung seiner Schulden in Verzug war. Das hat ihm große Angst gemacht.«

			»Wusste Barletta von den Schwierigkeiten seines Sohnes?«

			»Klar.«

			»Und warum hat sich Arturo nicht an seinen Vater gewandt?«

			»Zum einen war er sich nicht so sicher, dass sein Vater ihm helfen würde. Barletta zückte die Brieftasche nur, wenn es ihm finanziellen Gewinn oder Frischfleisch einbrachte. Zum anderen hegte er vielleicht die Befürchtung, dass Barletta ihm das Geld nur unter einer Bedingung geben würde.«

			»Und die wäre?«

			»Dass Michela den Kontakt, nennen wir es mal so, wiederaufnimmt.«

			»Mit Zustimmung ihres Mannes?«

			»Mit Zustimmung ihres Mannes.«

			»Vor aller Augen?«

			»Vor aller Augen. Entschuldigung, aber was kümmerte das Barletta? Er kannte weder Moral noch Zurückhaltung, weder Würde noch Ehrgefühl. Er war ein Unmensch.«

			Eine gute Charakterisierung, keine Frage. Und so treffend wie ein Foto.

			»Sonst noch etwas?«

			»Reicht Ihnen das nicht?«

			»Im Moment schon.«

			»Aber da ist noch etwas.«

			»Das hast du dir bis zuletzt aufgehoben?«

			»Stimmt. Wie den Schlussböller bei einem Feuerwerk.«

			»Dann lass ihn hochgehen.«

			»Erinnern Sie sich, bei welcher Firma Arturo nach eigenen Angaben als Buchhalter angestellt ist?«

			»Bei einer Baufirma in Montelusa, wenn mich nicht alles täuscht.«

			»Genau. Bei der Primavera Siciliana.«

			»Und?«

			»Vor vierzehn Tagen hat diese Firma zum Monatsende all ihren Beschäftigten gekündigt. Und jetzt stehen die Bauarbeiter wie auch die Angestellten auf der Straße.«

			»Und warum machen sie dicht?«

			»Der Unternehmer sitzt im Gefängnis, weil er ein Strohmann der Mafia ist.«

			»Aha. Arturo steht also das Wasser bis zum Hals.«

			»So ist es.«

			Montalbano fasste zusammen.

			»Damit ist klar, dass Arturo keinen anderen Rettungsanker mehr hatte als das väterliche Erbe. Deswegen hat er auch alle Hebel in Bewegung gesetzt, um herauszubekommen, ob sein Vater ein Testament hinterlassen hat. Aber dieses Testament ist nirgendwo aufzutreiben, weder beim Notar noch in Barlettas Villa und Wohnung.«

			»Bedenken Sie, dass wir nichts gegen ihn in der Hand haben.«

			»Es ist nur ein Gedankenspiel. Allerdings würde ich ihn gern verstärkt im Auge behalten.«

			»Sagen Sie mir, was ich tun soll.«

			»Das weiß ich im Moment noch nicht. Wir treffen uns morgen früh um neun hier im Kommissariat, dann sehen wir uns mal die Villa an.«

			»Ah Dottori! Ich hätte da am Telefon eine Frau, die sagt, sie heißt Giovanni Pistateri.«

			»Ist es eine Frau oder ein Mann?«

			»Dottori, das ist nicht so einfach zu beantworten. Weil vom Namen her wäre sie ein Mann, aber die Stimme klingt nach einer Frau. Vielleicht ist es die Sekretärin des nämlichen Pistateri Giovanni oder die Gattin des nämlichen Pistateri oder die Schwester des …«

			»Könnte es nicht auch seine Mutter sein?«

			Catarella dachte eine Weile nach.

			»Die weibliche Stimme ist zu jung, Dottori, als dass es die Mutter des nämlichen Pist…«

			Montalbano hatte seinen Spaß gehabt.

			»Na gut, stell das Gespräch zu mir durch.«

			Klick.

			»Signor Pistateri?«

			»Pusateri. Wäre es Ihnen lieber, ich wäre ein Mann?« Es war die lachende Stimme von Giovanna Barletta.

			Erst jetzt fiel dem Commissario wieder ein, dass Pusateri der Nachname ihres Ehemanns war.

			»Ich frage noch einmal: Wäre es Ihnen lieber, ich wäre ein Mann?«

			»Aber ich bitte Sie! So wie Sie sind, sind Sie mir völlig recht!«

			Giovanna lachte noch durchtriebener.

			»Fast hätte ich mir Sorgen gemacht. Wie geht es Ihnen?«

			»Gut. Und Ihnen?«

			»Auch gut.«

			Es entstand eine Pause. Vielleicht wollte sie dem Commissario die Initiative überlassen.

			»Ich habe Ihren Anruf erwartet.«

			»Tatsächlich? Und wie?«

			»Wie meinen Sie das?«

			»Gespannt? Ungeduldig? Gleichgültig?«

			»Gleichgültig würde ich ausschließen.«

			»Ein gutes Zeichen. Und wie Sie sehen, rufe ich Sie an.«

			»Gilt Ihre Einladung noch, oder haben Sie es sich anders überlegt?«

			»Commissario, Sie kennen mich kaum, aber ich hoffe, Sie werden Gelegenheit haben, mich besser kennenzulernen. Wenn ich etwas sage, bleibt es dabei. Ich bin nicht so leicht von meinen Vorhaben abzubringen. Und deshalb gilt meine Einladung noch.«

			»Das freut mich.«

			»Aber bitte wählen Sie den Ort und die Uhrzeit. Mit Restaurants kenne ich mich nicht so gut aus.«

			Er hatte nicht sofort eine Idee, wohin er mit ihr gehen wollte. Lieber ließ er sich damit noch ein wenig Zeit.

			»Hören Sie, Giovanna, ich möchte erst sichergehen, dass ein bestimmtes Lokal heute Abend geöffnet hat. Könnten Sie um acht Uhr hierher kommen?«

			»Einverstanden.«

			Es half alles nichts, den Anruf bei Bonetti-Alderighi konnte er nicht länger hinausschieben.

			»Catarella? Verbinde mich mit dem Signori e Questori.«

			»Sofortestens, Dottori.«

			Früher hatte er, um sich während des Wartens auf eine Telefonverbindung die Zeit zu vertreiben, das Einmaleins aufgesagt. Aber durch die vielen Wiederholungen kannte er es inzwischen auswendig, und der Reiz war verflogen. Was hatte er sonst noch auf Lager? Ach ja, die Ilias! Er begann:

			Singe den Zorn, o Göttin, des Peleiaden Achilleus …

			»Dottor Montalbano, sind Sie dran?«, fragte eine unbekannte Stimme.

			»Ja.«

			»Einen Augenblick bitte.«

			… ihn, der entbrannt den Achaiern unnennbaren Jammer erregte und viel tapfere Seelen der Heldensöhne zum Aïs sendete, aber sie selbst zum Raub darstellte den Hunden und dem Gevögel umher …

			Ein Klicken war zu hören.

			… so ward Zeus’ Wille vollendet …

			»Montalbano, was reden Sie denn da? Welcher Wille?«

			»Entschuldigen Sie, Signor Questore, es ging gerade um den Willen zur … zur …«

			Der Polizeipräsident schnitt ihm das Wort ab.

			»Kommen Sie unverzüglich zu mir.«

			Klick.

			Fluchend setzte er sich ans Steuer, und schon während der Fahrt nach Montelusa war ihm klar, dass er die Unterredung mit dem Polizeipräsidenten gereizt verlassen würde, wie im Übrigen jedes Mal.

			Der einzige Trost bestand darin, dass er im Vorzimmer nicht auf den Kabinettschef Dottor Lattes treffen würde, der ihn für gewöhnlich in eine ebenso lästige wie banale Konversation verwickelte. Lattes war in Urlaub gegangen.

			Der Sekretär ließ ihn sofort hinein.

			Bonetti-Alderighi hatte ein Lächeln auf den Lippen. Wenn der Polizeipräsident schlechte Nachrichten zu übermitteln hatte, zeigte er entweder eine finstere Miene, oder er setzte ein Lächeln auf.

			So oder so galt es, auf der Hut zu sein.

			»Setzen Sie sich, mein Lieber!«

			Wenn er ihn so ansprach und ihn auch noch Platz nehmen ließ, musste es sich um eine besonders schlimme Nachricht handeln.

			»Wie geht es mit den Ermittlungen im Mordfall Barletta voran?«

			»Nun, wir kommen in kleinen Schritten voran, denn …«

			Bonetti-Alderighi hörte überhaupt nicht zu.

			»Haben Sie schon eine Vermutung?«

			»In gewisser Weise …«

			»Dottor Tommaseo hat eine.«

			Montalbano reichte es. Wollte der Polizeipräsident hören, was er zu sagen hatte, oder nicht? Wenn er nicht wissen wollte, wie die Ermittlungen vorankamen, wozu hatte er ihn dann herbestellt?

			Doch er beschloss, sich zu amüsieren, statt sich zu ärgern.

			»Tatsächlich?«

			»Hat er mit Ihnen schon darüber gesprochen?«

			»Ist er denn wieder wohlauf? Ich habe gehört, er hatte ein kleines Malheur.«

			»Es geht ihm wieder gut. Sie hatten also noch keine Gelegenheit, mit ihm zu sprechen.«

			»In der Tat konnte ich bisher noch nicht …«

			»Halten Sie die Ansicht des Staatsanwalts nicht für relevant?«

			»Aber ich bitte Sie! In meinen Augen ist er ein überaus tüchtiger, herausragender …«

			Keine Scheu vor Übertreibungen, Montalbà!

			»Da Sie seine Theorie noch nicht kennen, werde ich sie Ihnen darlegen.«

			»Ich bin ganz Ohr«, sagte Montalbano und beugte sich mit dem Oberkörper zum Polizeipräsidenten vor.

			»Seiner Ansicht nach wurde Barletta von einer seiner jungen Gespielinnen ermordet, die auf die Gespielin eifersüchtig war, die ihn dann umgebracht hat und ihrerseits auf die andere eifersüchtig war, die ihn ins Jenseits befördert hat.«

			Montalbano stützte seinen Kopf mit den Händen. Was hatte sich der Staatsanwalt da bloß für einen Schwachsinn ausgedacht.

			»Was haben Sie denn?«

			»Ich bemühe mich, Ihnen zu folgen, Signor Questore.«

			»Dann will ich versuchen, es Ihnen anders zu erklären. Nennen wir diejenige, die mit Barletta geschlafen und ihm am nächsten Morgen aus Eifersucht das Gift verabreicht hat, Täterin A und ihre Nebenbuhlerin, auf die sie eifersüchtig ist, Täterin B. Ist das soweit klar?«

			Montalbano tat so, als sei er plötzlich auf Grundschulniveau zurückgefallen.

			»Wenn Sie mir das an die Tafel schreiben könnten …«, schlug er kleinlaut vor.

			»Was reden Sie denn da? An welche Tafel? Wie kann es sein, dass Sie das nicht kapieren? Ich wiederhole es ein letztes Mal: A vergiftet Barletta aus Eifersucht auf B. B erschießt ihrerseits Barletta aus Eifersucht auf … auf? … Kommen Sie, sagen Sie es.«

			Jetzt waren sie wirklich in der Schule. Montalbano spielte weiter die Rolle des dummen Schuljungen.

			»C?«, warf er zögerlich ein.

			»Ach was, nix C! Sie ist ihrerseits eifersüchtig auf A! Geht Ihnen ein Licht auf?«

			»Offen gesagt kann ich nicht …«

			Auf das Gesicht des Signori e Questori kehrte das Lächeln zurück. Jetzt war Gefahr in Verzug.

			»Sie hatten gewiss Gelegenheit festzustellen, dass in diese Angelegenheit viele junge Frauen verstrickt sind, die meisten von ihnen schwer zu identifizieren.«

			Worauf wollte er eigentlich hinaus? Doch mit einem »eben« war er auf der sicheren Seite.

			»Eben.«

			»Als Dottor Tommaseo seine Theorie darlegte, war rein zufällig Dottor Mazzacolla vom Sittendezernat anwesend. Kennen Sie ihn?«

			»Ich hatte noch nicht das Vergnügen. Ist er schon lange hier?«

			»Er hat vorgestern seinen Dienst angetreten.«

			»Und was hat Mazzacolla gesagt?«

			»Nichts hat er gesagt. Aber da er äußerst interessiert schien, kam mir eine Idee, die ich Ihnen unterbreiten möchte.«

			Kamen jetzt auch ihm Ideen?

			»Unterbreiten Sie sie mir.«

			»Ich werde den Fall Barletta in zwei Stränge aufgliedern.«

			»Nämlich?«

			»Die Identifikation der Frauen werde ich Dottor Mazzacolla anvertrauen, der die Anweisungen von Dottor Tommaseo befolgen wird.«

			»Und was mache ich?«

			»Sie verfolgen weiter die anderen Spuren, allerdings unter Berücksichtigung der Tatsache, dass die Federführung bei …«

			Montalbano konnte der Versuchung nicht widerstehen, weiter den Dummen zu spielen.

			»Welche Fehlerführung?«

			»Montalbano! Jetzt seien Sie doch nicht so begriffsstutzig! Die Leitung, die Weisungsbefugnis, die Richtlinienkompetenz, das Sagen! …«

			»Ich verstehe, entschuldigen Sie.«

			»Halten Sie sich also vor Augen, ich betone es noch einmal, dass das Hauptaugenmerk den jungen Frauen gilt.«

			»Gestatten Sie mir eine Bemerkung?«

			»Bitte.«

			»Ich bin überzeugt, dass von allen Frauen, die ein Verhältnis mit Barletta hatten, höchstens zwei oder drei Prostituierte sind. Die übrigen sind Verkäuferinnen, Studentinnen …«

			»Ja und?«

			»Ich frage mich, inwiefern Dottor Mazzancolla …«

			»Mazzacolla.«

			»… vom Sittendezernat, der, nebenbei bemerkt, gerade erst hier angefangen hat …«

			Das Lächeln verschwand aus Bonetti-Alderighis Gesicht.

			»Das ist eine Entscheidung, die Sie nichts angeht, klar? Es war lediglich eine Geste der Höflichkeit, Sie über diese Maßnahme zu unterrichten, die ich umsetzen werde, sobald Sie diesen Raum verlassen haben.«

		

	
		
			Zwölf

			Nun blieb dem Commissario nichts anderes übrig, als die Rolle des ungerecht Behandelten und Gekränkten zu spielen.

			Er sagte:

			»Ah!«, und stand mit tief betrübter Miene auf.

			Er blickte Bonetti-Alderighi fest in die Augen, schüttelte den Kopf und wiederholte:

			»Ah!«

			Das zweite Ah klang nach einem echten Lamento.

			Der Polizeipräsident sah ihn fragend an.

			Jetzt ging es darum, die richtigen Worte zu finden.

			Montalbano klappte den Mund zweimal auf und zu, ohne einen Ton von sich zu geben, als hätte das erlittene Unrecht seine Kehle ausgetrocknet, dann räusperte er sich laut und vernehmlich und begann endlich zu sprechen.

			»Gestatten Sie mir die Bemerkung, dass ich es als Mangel an Vertrauen Ihrerseits in mein Wirken als gewissenhafter Beamter empfinde, mir einen Strang der Ermittlungen entziehen zu wollen!«

			Dabei fuchtelte er mit seinem abgewinkelten rechten Arm in der Luft herum, als wäre es ein Armstumpf.

			»Schauen Sie, Montalbano, es ist nicht …«

			»Das ist, als würden Sie mir einen Arm abschneiden.«

			»Kommen Sie, ist das nicht ein bisschen …«

			»Noch dazu die Federführung!«

			»Hören Sie, Montalbano …«

			»Ich bin betrübt, Signor Questore! Lassen Sie mich das sagen! Betrübt und gekränkt. Auf Wiedersehen.«

			Damit drehte er sich um und verließ das Zimmer.

			Dabei war er keineswegs missgelaunt, im Gegenteil.

			Er hatte den Gekränkten gespielt, aber eigentlich war er ganz zufrieden.

			Dass Tommaseo sich auf die Spur der jungen Frauen stürzen würde wie ein ausgehungerter Hund auf einen Knochen, hatte er geahnt. Das gab ihm freie Hand, nach eigenem Gutdünken vorzugehen, ohne dem Staatsanwalt gegenüber Rechenschaft ablegen zu müssen.

			Bei seiner Ankunft im Kommissariat erkundigte er sich bei Catarella, ob Augello da war.

			»Er ist heute noch nicht vor Ort gewesen, Dottori.«

			»Hat er angerufen?«

			»Nein.«

			»Dann ruf du ihn zu Hause an und stell ihn zu mir durch.«

			Gleich darauf klingelte das Telefon.

			»Pronto. Mimì? Was ist los mit dir?«

			»Entschuldige, Salvo, aber ich hab vergessen, dir zu sagen, dass ich heute Vormittag nicht komme.«

			»Geht es dir nicht gut?«

			»Es geht mir bestens. Ich bin zu Hause geblieben, um diese Briefe zu lesen, du weißt schon, die aus der anderen Schublade.«

			»Und dazu brauchst du den ganzen Vormittag?«

			»Glaub mir, die Zeit ist gut investiert.«

			»Wann kreuzt du wieder auf?«

			»Ist dir heute Nachmittag um fünf recht? Um drei muss ich Beba und Salvo nach …«

			»Schon gut, schon gut.«

			Bevor er zum Essen ging, fiel ihm ein, dass er Adelina über Livias Abreise nach Boccadasse informieren musste. Jetzt konnte sie wieder frei schalten und walten.

			Die Haushälterin stieß einen Seufzer der Erleichterung aus und fragte dann hämisch:

			»Hat die Signorina Sie gut bekocht?«

			Montalbano beschloss, das Thema nicht zu vertiefen.

			»Wir haben immer auswärts gegessen.«

			»Dann komme ich am Nachmittag und beziehe das Bett neu, bringe die Wohnung in Ordnung, es sieht ja immer aus wie in einem Saustall, wenn die Signorina da war, und dann koche ich Ihnen was für heute Abend.«

			Hätte Livia das mit dem Saustall gehört, hätte sie auf Adelinas fristloser Entlassung bestanden. Im Übrigen stimmte es nicht, dass Livia das Haus nicht sauber hielt, das war eine fixe Idee von Adelina. Genauer gesagt, eine fortgesetzte Verleumdung, die eine strafrechtliche Verfolgung verdient hätte.

			»Du brauchst nichts zu kochen, heute Abend bin ich eingeladen.«

			»Ah Dottori!«, bremste Catarella den Commissario aus, als der an ihm vorbei zum Parkplatz gehen wollte.

			»Was gibt’s?«

			»Ich soll Ihnen eine Mitteilung machen, von der Signorina Livia. Sie hat gerade eben vorhin angerufen.«

			»Warum hast du sie nicht zu mir durchgestellt?«

			»Die Signorina Livia hat gesagt, ich soll Sie um Himmels willen nicht stören, es reicht, wenn ich Ihnen die Mitteilung mache, dass sie gut in Genua angekommen ist und dass sie Sie daran erinnern möchte, den Krankenbesuch nicht zu vergessen.«

			Er bemerkte eine gewisse Verlegenheit bei Catarella.

			»Hast du mir sonst noch etwas zu sagen?«

			»Nein, Dottori, die Mitteilung ist damit mitgeteilt. Aber …«

			»Nun sag schon!«

			»Entschuldigen Sie die Unverschämlichkeit, Dottori, aber ich muss Sie etwas fragen: Sind Sie auch Doktor?«

			»Was heißt auch?«

			»Ich wollte sagen: Sind Sie auch ein richtiger Doktor, ein Medizindoktor?«

			»Hast du sie noch alle?«

			»Aber warum erinnert Ihre Verlobte Sie dann an einen Krankenbesuch?«

			»Catarè, mit Krankenbesuch meint Livia, dass ich zu dem Kranken gehe und ihm Gesellschaft leiste.«

			Catarella schien enttäuscht.

			»Ich hatte mir schon Hoffnungen gemacht. Denn wenn Sie zusätzlich auch noch ein medizinischer Doktor wären, hätte ich mit Ihnen über mein steifes Genick im Nacken sprechen können, das mir zu schaffen macht und …«

			Montalbano ließ ihn mitten im Satz stehen.

			Bei Enzo hielt er sich zurück, weil noch das Abendessen mit Giovanna bevorstand. Er hatte vor, sie in die Trattoria zwischen Montereale und Sicudiana auszuführen, deren Spezialität die reichhaltigen Antipasti waren. Den Verdauungsspaziergang zur Mole ließ er sich dennoch nicht nehmen, auch wenn er eigentlich nicht nötig war.

			Auf dem flachen Felsen ging ihm durch den Kopf, dass das Abendessen mit Giovanna gerade zur rechten Zeit kam, nach all dem, was er von Fazio über Arturo erfahren hatte.

			Doch Giovanna selbst hatte ja, ebenso geschickt wie unverfänglich, einige wenig erbauliche Züge ihres Bruders angedeutet.

			Falls es überhaupt ein Testament gab, konnte niemand außer Arturo ein Interesse daran haben, es verschwinden zu lassen.

			Giovanna zufolge wies das Testament den Großteil des väterlichen Erbes ihr und Arturo den kleineren Teil zu. Ihren Ausführungen gemäß hatte Barletta so entschieden, weil Giovanna Kinder hatte und Arturo nicht.

			Der Grund konnte aber auch ein anderer sein.

			Vielleicht wollte sich Barletta an seinem Sohn rächen, der ihn daran gehindert hatte, die Affäre mit seiner ehemaligen Geliebten fortzusetzen, die inzwischen Arturos Ehefrau war.

			Welche Gründe Barletta für diese Ausgestaltung seines Testaments auch gehabt haben mochte – sehr viel wichtiger schien, dass die Unauffindbarkeit eines solchen Testaments Arturo in die Karten spielte. Denn in diesem Fall war das Erbe laut Gesetz zu gleichen Teilen aufzuteilen.

			Das hieß allerdings nicht zwangsläufig, dass Arturo seinen Vater umgebracht hatte.

			Augello erschien nicht wie abgemacht um fünf, sondern mit einer halben Stunde Verspätung.

			»Mimì, weißt du, wie viel Uhr es ist? Halb sechs.«

			»Ja, weiß ich, entschuldige, aber …«

			»Eine halbe Stunde ist eine halbe Stunde!«

			Er merkte, dass er redete wie Livia, als sie ihm vorgehalten hatte, zu früh nach Hause gekommen zu sein.

			Mimì setzte sich, zog die sechs von einem Gummiband zusammengehaltenen Briefe aus der Tasche und reichte sie dem Commissario.

			»Muss ich die jetzt selber lesen, oder sagst du mir etwas dazu?«

			»Ich kann dir gerne etwas dazu sagen, aber es wäre auch nicht schlecht, wenn du selber einen Blick darauf werfen würdest.«

			Montalbano steckte die Briefe ein.

			»Schieß los.«

			»Ich fang mal damit an: Diese sechs Briefe haben keinen Umschlag, anhand dessen man den Absender ermitteln könnte, sie sind nicht datiert und auch nicht unterschrieben. Aus unserer Sicht sind sie anonym. Das Einzige, was sie verbindet, ist die Handschrift. Sie sind alle von derselben Person geschrieben und dürften für Barletta eine gewisse Bedeutung gehabt haben, da er sie getrennt von den anderen in einer eigenen Schublade aufbewahrte.«

			»Das hattest du schon gesagt.«

			»Aber es schadet ja nicht, sich das noch einmal vor Augen zu halten. Sie sind zwar nicht datiert, aber sie decken einen ziemlich langen Zeitraum ab.«

			»Wie lang?«

			»Meiner Meinung nach zehn Jahre.«

			»Das ist in der Tat einiges! Woraus schließt du das?«

			»Nun, eine Handschrift verändert sich im Laufe der Jahre, auch diese. Außerdem gibt es in den Briefen selbst Hinweise darauf, dass sie über einen so langen Zeitraum hinweg geschrieben wurden.«

			»Sind es Liebesbriefe?«

			»In gewisser Weise schon. Ich weiß nicht, ob die beiden sich geliebt haben, aber eine starke körperliche Anziehung bestand auf jeden Fall.«

			»Merkwürdig.«

			»Wieso?«

			»Weil Barlettas Affären höchstens drei oder vier Monate dauerten. Dann wurde er die Frau leid und suchte sich eine neue.«

			»Die hier ist er bestimmt nicht leid geworden. Vielleicht ist sie die Ausnahme, die die Regel bestätigt.«

			»Ich verzeihe dir die Redensart. Erzähl weiter.«

			»Vor allem einen Brief finde ich höchst interessant. Er ist überdeutlich, die Frau belässt es nicht bei Anspielungen. Offenbar kommen sie nach einer sehr langen Pause in ihrer Beziehung durch Zufall erneut zusammen. Allein …«

			»… und ohne jeden Argwohn«, ergänzte Montalbano.

			Doch Augello erkannte das Zitat aus Dantes Göttlicher Komödie nicht.

			»… für einige Stunden, in denen sie der Versuchung nicht widerstehen konnten.«

			»Sowas kommt vor.«

			»Ja, schon. Was aber nicht so häufig vorkommt, ist, dass eine solche Begegnung so schwerwiegende Folgen hat.«

			»Nämlich?«

			»Sie wurde schwanger.«

			»Das ist wirklich eine Komplikation! Wie ist es ausgegangen?«

			»Das erklärt der darauffolgende Brief.«

			»Was steht denn drin?«

			»Dass die Frau gegen Barlettas Rat …«

			»Moment. Wie fangen die Briefe an? Mit seinem Namen oder mit Liebster, Mein Schatz, Du mein …«

			»Nichts von alledem. Sie kommt ohne Umschweife zur Sache. Du wirst es sehen.«

			»Na gut. Erzähl weiter.«

			»Also, Barletta wird ihr geraten haben abzutreiben, sie aber schreibt ihm, dass sie das Kind behalten möchte. Aus dem Brief geht klar und deutlich hervor, dass am Ende sie sich durchsetzt. Ungeachtet seiner Vorbehalte.«

			»Eine ledige Mutter also.«

			»Das ist nicht gesagt.«

			»Wieso?«

			»Weil sie häufig einen Mann erwähnt, mit dem sie zusammenlebt.«

			»Nennt sie seinen Namen?«

			»An keiner Stelle.«

			»Sagt sie ausdrücklich, dass dieser Mann ihr Ehemann ist?«

			»Nein.«

			»Es könnte also auch ein Lebensgefährte sein.«

			»Ja. Als sie Barletta antwortet, dass sie das Kind behalten will, überzeugt sie ihn mit dem Argument, weder er, also der Mann, mit dem sie zusammenlebt, noch sonst jemand würde jemals Verdacht schöpfen können, dass der wahre Vater Barletta ist.«

			»Dann hat sie also das Kind behalten und alle in dem Glauben gelassen, ihr Ehemann oder Lebensgefährte sei der Vater.«

			»Genau.«

			»Und wie entwickelt sich das Verhältnis zwischen den beiden weiter?«

			»Mit Höhen und Tiefen. Aus den Briefen ergibt sich, dass sie sich redlich bemühen, die Beziehung nicht fortzuführen. Aber sobald sich eine Gelegenheit ergibt, in einem Bett zu landen, ergreifen sie sie.«

			»Gibt es denn gar nichts, was uns einen Hinweis auf die Identität dieser Frau liefern könnte?«

			»Was glaubst du, warum ich so viel Zeit mit diesen Briefen zugebracht habe? Da ist nichts, gar nichts.«

			»Dann wird die Frau alle diese Vorsichtsmaßnahmen getroffen haben, damit niemand auf sie kommt, falls einer der Briefe in falsche Hände gerät.«

			»Sehe ich auch so.«

			»Also gut, Mimì, ich nehme die Briefe mit nach Hause und lese sie heute Abend. Und morgen reden wir darüber.«

			Um fünf vor acht klingelte das Telefon.

			»Ah Dottori! Ich hätte da diese Frau in der Leitung, die sagt, dass sie Giovanni Pustateri heißt.«

			Was konnte das bedeuten? War ihr etwas dazwischengekommen?

			»Ja, bitte?«

			»Commissario? Es tut mir furchtbar leid, aber ich schaffe es nicht rechtzeitig. Das Kindermädchen ist noch nicht von dem Besuch bei ihrer Schwester in Montereale zurück, und ich habe sonst niemanden, der auf die Kinder aufpasst.«

			»Das ist überhaupt kein Problem, Signora, ich warte auf Sie.«

			»Mehr als eine halbe Stunde werde ich mich nicht verspäten.«

			»Eine halbe Stunde ist heutzutage doch keine Verspätung.«

			Von wegen! Gerade hatte er noch ganz anders geredet! Er hatte Mimì die halbe Stunde vorgehalten und war seinerseits von Livia getadelt worden! Eine halbe Stunde war eine halbe Stunde!

			Und in der Tat. Wie sollte er diese halbe Stunde nun herumbringen?

			Er konnte einen der Briefe lesen.

			Er zog das Bündel aus der Tasche, nahm das Gummiband ab, faltete den ersten auseinander und fing an zu lesen. Schon auf den ersten Zeilen erkannte er, dass es der wichtigste war. Mimì hatte die Briefe nicht chronologisch geordnet.

			Kaum zwei Monate sind vergangen seit jenem Nachmittag, an dem wir uns durch eine glückliche (oder unglückliche) Fügung in einer Umarmung wiederfanden, deren Innigkeit die Welt um uns herum vollkommen ausschloss. Fast als hätte es die Jahre der von uns beiden letztlich gewünschten, wenn nicht gar beabsichtigten Trennung nie gegeben. Unsere Körper erkannten sich sofort und verschmolzen in vibrierender Unausweichlichkeit …

			Vielleicht ein bisschen viel Rhetorik, aber alles in allem konnte die Frau schreiben. Das Telefon klingelte. Er legte den Brief beiseite und griff zum Hörer.

			»Ah Dottori! Da wäre einer, der nennt sich Mazzancolla und möchte mit Ihnen persönlich selber sprechen.«

			»Am Telefon?«

			»Ja.«

			»Stell ihn durch.«

			»Montalbano? Mein Name ist Fabio Mazzacolla. Ich hoffe, der Polizeipräsident hat dich informiert, dass ich seit zwei Tagen für den einen Strang der Ermittlungen zum Fall Barletta verantwortlich bin.«

			Der Signori e Questori hatte ihn also vor vollendete Tatsachen gestellt! Und dass er Mazzacolla erst nach dem Gespräch mit ihm beauftragen würde, war eine glatte Lüge gewesen. Aber es hatte wenig Sinn, sich mit Mazzacolla anzulegen, der konnte ja nichts dafür.

			»Über die Aufteilung der Ermittlungen im Fall Barletta? Ja, darüber hat er mich informiert.«

			»Gut. Und da ich der Auffassung bin, dass die beiden Ermittlungsstränge zwar parallel, aber nicht unabhängig voneinander laufen sollten, halte ich es für sinnvoll, wenn wir uns regelmäßig darüber austauschen. Was meinst du?«

			Ich bin dagegen, hätte er am liebsten geantwortet.

			Stattdessen rief der scheinheilige Wortverdreher Montalbano mit fröhlicher Stimme:

			»Eine ausgezeichnete Idee!«

			»Ich war mir sicher, dass du das auch so sehen würdest. Wenn du willst, kann ich dich direkt unterrichten …«

			Warum nicht? Er musste ohnehin auf Giovanna warten.

			»Unterrichte mich.«

			»Also: Zunächst einmal muss ich dir sagen, dass es heute Nachmittag einen peinlichen Vorfall gegeben hat. Am Morgen hatte nämlich einer meiner Mitarbeiter auf den Fotos eine der jungen Frauen …«

			»Wie vielen Leuten habt ihr sie denn gezeigt, du und Tommaseo?«

			»Na ja, fünf oder sechs. Ein überschaubarer Kreis also.«

			»Ihr solltet da behutsam vorgehen.«

			»Warum?«

			»Weil ihr erheblichen Schaden anrichten könntet.«

			»Will heißen?«

			»Mazzacò, die meisten dieser Frauen sind keine Prostituierten.«

			»Das weiß ich doch.«

			»Mal angenommen, eine von ihnen hat sich aus Geldnot mit Barletta eingelassen, dann aber damit aufgehört und geheiratet und führt jetzt ein untadeliges Leben. Und dann kommt ihr und dringt in ihr Leben ein und …«

			»Ist leider schon passiert.«

			»Was soll das heißen?!«

			»Das wollte ich dir gerade erzählen. Ein Mitarbeiter hat eine der Frauen wiedererkannt, konnte sich aber nicht mehr erinnern, wo und bei welcher Gelegenheit er ihr begegnet war. Nach der Mittagspause fiel ihm plötzlich ein, dass er sie im Büro von Mandorliti gesehen hatte …«

			»Wer ist das?«

			»Wie, du kennst Mandorliti nicht? Er ist Polizeidirektor, der neue Leiter des Amtes zur Überwachung der Prostitution.«

			»Verstehe. Und weiter?«

			»Wir haben die falschen Schlüsse gezogen. Wir sind davon ausgegangen, das Mädchen sei eine Prostituierte. Deshalb habe ich meinem Mitarbeiter erlaubt, Mandorliti ein paar Fotos vorzulegen, damit er uns sagt, wer sie ist.«

			»Und?«

			»Sie ist Mandorlitis Nichte!«

			»Verdammt!«

			»Du kannst dir nicht vorstellen, was dann los war! Mandorliti ist sofort zum Questore gerannt und hat meinen Rauswurf verlangt. Er war gar nicht mehr zu beruhigen. In der Haut des Mädchens möchte man auch nicht stecken.«

			»Was hab ich dir gesagt?«

			»Da ist noch etwas, über das ich dich unterrichten möchte.«

			»Nur zu.«

			»Am Telefon?«

			»Entschuldige, aber hast du mich bis jetzt nicht auch telefonisch unterrichtet?«

			»Schon, aber das hier ist – wie soll ich sagen – etwas anderes. Vielleicht ist es besser, wenn ich zu dir komme.«

			»Wann willst du denn kommen?«

			»Jetzt.«

			»Jetzt gleich?!«

		

	
		
			Dreizehn

			In dem Moment erschien Catarella in der Tür und gab ihm heftig gestikulierend zu verstehen, er müsse ihm etwas sagen. Der Commissario winkte ihn herein. Catarella schlich wie ein Dieb um den Schreibtisch herum, beugte sich über Montalbanos Schulter und flüsterte ihm verschwörerisch leise ins Ohr:

			»Da wäre gerade eben die Signora Giovanni Pustateri persönlich selber gekommen.«

			»Bring sie zu mir«, erwiderte der Commissario ebenso verschwörerisch und deckte dabei die Sprechmuschel des Hörers ab.

			»Montalbano? Bist du noch dran?«, fragte der Kollege, als er keinen Laut mehr hörte.

			»Entschuldige, Mazzacolla, ich habe nur schnell ein Blatt Papier vom Boden aufgehoben, das mir runtergefallen ist … Was hattest du gesagt?«

			»Dass ich gleich auf einen Sprung bei dir vorbeischaue.«

			Giovanna trat ein, hochelegant und bildschön. Montalbano bedeutete ihr, Platz zu nehmen. Sie setzte sich so, dass der seitliche Schlitz ihres Rocks den Blick auf ihre Beine freigab, die es auf jeden Fall verdienten, betrachtet zu werden.

			»In zwanzig Minuten bin ich bei dir«, fuhr Mazzacolla fort.

			Im Leben nicht! Das hätte gerade noch gefehlt, dass Mazzacolla ihm den Abend vermasselte! Es galt, eine plausible Ausrede zu finden. Derweil sah Giovanna sich im Zimmer um.

			»Montalbano, bist du noch da?«

			Mann, der ließ ja wirklich nicht locker! Endlich kam dem Commissario eine Idee.

			»Entschuldige, aber das geht jetzt nicht! Wirklich nicht, glaub mir! Ich bin gerade in einer wichtigen Vernehmung …«

			Giovanna sah ihn verwundert an.

			»… die ich nur kurz unterbrochen habe, um deinen Anruf entgegenzunehmen.«

			»Ich kann auch später kommen.«

			Dieser Mazzacolla schien den unbändigen Drang zu haben, andere zu unterrichten!

			»Die Vernehmung dauert bestimmt bis weit in die Nacht hinein, das musst du dir wirklich nicht antun.«

			Giovanna hatte verstanden und hielt sich den Mund zu, um nicht laut herauszuplatzen.

			»Dann komme ich morgen früh, wenn es dir recht ist.«

			»Einverstanden.«

			Er legte auf und lächelte Giovanna zu, die das Lächeln erwiderte. Der Brief, den er zuvor gelesen hatte, entglitt ihm und fiel vor dem Schreibtisch auf den Boden. Giovanna bückte sich, hob ihn auf und reichte ihn ihm. Montalbano legte ihn zu den anderen Briefen, spannte das Gummiband herum und steckte sie in die Tasche seines Jacketts.

			»Wollen Sie mich wirklich die ganze Nacht verhören?«, fragte Giovanna mit Engelsmiene.

			»Wenn es sich ergibt …« Montalbano stand auf.

			Giovanna erhob sich ebenfalls.

			»Aber doch hoffentlich kein Kreuzverhör?«, fragte sie mit geheuchelter Angst.

			»Wenn es sein muss …«

			Giovanna lachte.

			»Haben Sie sich erkundigt, ob das Lokal geöffnet hat?«

			»Wissen Sie, dass ich völlig vergessen habe, dort anzurufen? Warten Sie einen Augenblick …«

			Er griff zum Telefon.

			»Tun Sie’s nicht.«

			»Warum nicht?«

			»Lassen Sie uns einfach hinfahren.«

			»Und wenn es geschlossen hat?«

			»Dann suchen wir uns ein anderes.«

			»Und wenn es uns dort nicht gefällt?«

			»Dann suchen wir weiter.«

			»Eine Fahrt ins Blaue also?«

			»Haben Sie keine Lust auf eine Fahrt ins Blaue mit mir?«

			Die Signora Giovanna ließ wirklich keine Gelegenheit aus, ihn zu provozieren. Er musste sich in Acht nehmen, sich nicht von ihr aufs Glatteis führen zu lassen. Er zog es vor, das Gespräch in eine andere Richtung zu lenken.

			»Nehmen wir Ihren Wagen oder meinen?«

			»Kommen wir auf dem Weg zum Restaurant bei Ihnen vorbei?«

			»Ja, direkt.«

			»Dann fahren wir mit beiden Autos von hier los, Sie stellen Ihres ab und steigen bei mir ein.«

			Als sie am Empfang vorbeikamen, sprach Catarella den Commissario an.

			»Erlauben Sie mir eine Frage, Dottori?«

			»Gehen Sie ruhig schon vor, ich komme gleich nach«, sagte der Commissario zu Giovanna. »Was ist?«

			»Können Sie mir erklären, wieso man einer Frau, die eine weibliche Frau ist wie die Signora Giovanna, einen männlichen Namen gegeben hat?«

			»Weil ihre Eltern sich einen Sohn gewünscht hatten. Als es ein Mädchen wurde, haben sie sich mit dem männlichen Vornamen getröstet.«

			»Danke, Dottori! Sie sind eine wahre Zyklopendie! Sie haben wirklich für alles eine Erklärung!«

			Montalbano parkte vor seinem Haus, stieg aus, lief den schmalen Weg zur Landstraße hinauf, wo Giovanna auf ihn wartete, und stieg zu ihr ins Auto.

			»Da haben Sie sich ein hübsches Plätzchen ausgesucht«, sagte sie und startete den Motor.

			»Ich hatte Glück.«

			»Leben Sie … allein?«

			»Na ja, so gut wie.«

			»Was heißt so gut wie?«

			»Ab und zu kommt meine Lebensgefährtin mich besuchen.«

			»Ah. Ist sie nicht von hier?«

			»Nein. Aus Genua. Sie war gerade erst hier.«

			Die letzte Bemerkung hätte er sich sparen können, Giovanna hatte nicht danach gefragt. Aber er wollte sehen, wie sie damit umging.

			Seine Neugier wurde sofort gestillt.

			»Wenn es im Restaurant nicht zu spät wird, zeigen Sie mir dann nachher noch Ihr Haus?«

			»Warum nicht?«

			Auto fahren konnte sie, keine Frage. Sie fuhr sicher, vorausschauend, vielleicht einen Tick zu forsch für den Geschmack des Commissario.

			»Rauchen Sie?«, fragte sie plötzlich.

			»Ja.«

			»Und was?«

			Montalbano zog das Päckchen aus der Tasche und zeigte es ihr.

			»Stecken Sie mir eine an?«

			Der Commissario zündete eine Zigarette an, zog einmal daran und reichte sie ihr. Danach steckte er sich selbst eine an.

			»Normalerweise rauche ich nicht, das mache ich nur, wenn ich nervös bin.«

			»Sind Sie jetzt nervös?«

			»Hab ich doch gerade gesagt.«

			»Und warum?«

			»Weil Sie neben mir sitzen.«

			Montalbano tat, als hätte er nicht verstanden, und schoss den Ball, den sie ihm zugespielt hatte, ins Aus.

			»Das geht vielen Leuten so, selbst den ehrlichsten. Sobald sie in Gesellschaft eines Polizisten sind …«

			Aber sie warf den Ball sofort zurück ins Spielfeld.

			»Sie haben mich falsch verstanden.«

			»Was habe ich falsch verstanden?«

			»Ich meinte nicht den Polizisten.«

			Wenn sie eine Beute erst einmal in den Klauen hatte, ließ sie nicht mehr los.

			Aber warum diese Bemerkung? Was beabsichtigte sie damit?

			Sie war nicht plötzlich seinem Charme erlegen, soviel stand fest, auch wenn sie alles tat, um ihm das vorzugaukeln.

			»Jetzt müssten Sie mir sagen, wo’s langgeht.«

			Montalbano sagte es ihr.

			Natürlich lotste er sie in die falsche Richtung, und plötzlich standen sie vor einem Bauernhaus. Sofort umringten ein Dutzend scharfe Hunde laut bellend und mit gefletschten Zähnen das Auto. Ein Fenster ging auf, und eine drohende Stimme rief:

			»Wer ist da draußen?«

			»Wir hauen besser ab, bevor hier noch geschossen wird«, sagte Montalbano.

			Beim zweiten Versuch fanden sie die richtige Straße.

			Der erleuchtete Schriftzug des Restaurants war schon von weitem zu erkennen.

			Nach den ersten fünf Antipasti fragte Giovanna:

			»Warum sind Sie plötzlich so still?«

			Montalbano lachte.

			»Entschuldigen Sie, das ist eine Angewohnheit von mir. Ich muss gestehen, dass ich beim Essen nicht gern rede.«

			»Und warum nicht?«

			»Weil ich dann das Essen besser genießen kann.«

			Diesmal lachte sie.

			»Finden Sie das lustig?«

			»Nein, mir ist nur gerade etwas durch den Kopf gegangen. Ich habe mich gefragt, ob …«

			»Sagen Sie es.«

			»Ich kann nicht. Ich bin eine Signora.«

			»Dann vergessen Sie für einen Moment, dass Sie eine Signora sind.«

			»Na gut. Ich habe mich gefragt, ob Sie auch so still werden, wenn … wenn Sie Liebe machen.«

			Jetzt musste auch dem letzten Idioten klar sein, dass sie vorhatte, den Abend auf eine bestimmte Weise ausklingen zu lassen. Die Frage lautete daher: Sollte er darauf eingehen, ja oder nein?

			Er entschied sich dafür.

			»Wissen Sie was: Ich kann es Ihnen nicht sagen. Das müsste man ausprobieren.«

			Sie sah ihn an, verkniff sich aber die Bemerkung, die ihr auf der Zunge lag, und sagte nur:

			»Diese Antipasti sind wirklich ausgezeichnet.«

			Ende der ersten Runde.

			Giovanna konnte richtig reinhauen. Und Montalbano mochte Frauen, die es sich schmecken ließen, ohne sich Sorgen um ihre Figur zu machen.

			Allerdings verzichtete sie auf ein Hauptgericht.

			»Ich bring keinen Bissen mehr runter.«

			Auch Montalbano bestellte keine Hauptspeise.

			Zwei Dutzend gemischte Antipasti und ein großer Teller Pasta con le vongole reichten ihm. Vor ihnen stand eine zweite Flasche Wein, die gerade erst geöffnet worden war.

			»Möchten Sie einen Espresso?«

			»Nein. Lassen Sie uns die Flasche austrinken, und dann gehen wir.«

			»Einverstanden«, sagte der Commissario und schenkte ihr nach.

			»Wie weit sind Sie mit den Ermittlungen? Natürlich nur wenn das Ermittlungsgeheimnis – so heißt das doch, oder? – Sie nicht daran hindert, es mir zu sagen.«

			Giovanna hatte beschlossen, in die Offensive zu gehen.

			»Ehrlich gesagt, gibt es noch keine großen Fortschritte.«

			»Dann stehen Sie noch ganz am Anfang?«

			»Das nicht. Per Ausschlussverfahren sind wir ein paar kleine Schritte vorangekommen.«

			»Dürfen Sie darüber sprechen?«

			»Eigentlich darf ich das nicht. Aber da Sie die Tochter des Opfers sind …«

			»Was heißt per Ausschlussverfahren?«

			»Eine Frage vorab: Kann ich offen über Ihren Vater sprechen, ohne dass Sie sich gekränkt fühlen?«

			»Sie sollten wissen, Commissario, dass ich meinen Vater sehr gut kannte.«

			»Nun, dann werden Sie wissen, dass er unter anderem Geld verliehen hat, zu sehr hohen Zinssätzen.«

			»Ich weiß, dass er häufig Wucherzinsen nahm, Sie können also die Dinge beim Namen nennen.«

			»Wir konnten ausschließen, dass der Mord von jemandem verübt wurde, den er in den Ruin getrieben hatte.«

			»Aber wenn Sie Eigennutz als Motiv ausschließen …«

			»Das habe ich nicht gesagt.«

			»Dann habe ich Sie nicht verstanden.«

			»Ich erkläre es Ihnen.«

			Jetzt musste Montalbano Vorsicht walten lassen. Ein Wort zu viel oder zu wenig konnte alles zunichtemachen.

			»Möglicherweise kommt das Motiv des Eigennutzes in einem engeren Umfeld zur Geltung.«

			Giovanna verstand auf Anhieb.

			»Sie meinen … im familiären Umfeld?«

			Von dieser Idee musst du sie sofort abbringen, Montalbano. Es ist noch zu früh, dieses Thema anzuschneiden.

			»Nicht nur. Ihr Vater war sehr großzügig den Frauen gegenüber, mit denen er sich eingelassen hat. Möglicherweise hat eine von ihnen …«

			Giovanna biss nicht an.

			»Aber wie erklären Sie sich dann, dass es zwei Mörder gab?«

			In der Tat ließ sich das damit nicht erklären.

			Ich muss das Gespräch in eine andere Richtung lenken, ohne die Frage zu beantworten, entschied der Commissario.

			»Wenn sich allerdings das Testament finden ließe …«, murmelte er vor sich hin, als spräche er mit sich selbst.

			»Was hat das Testament damit zu tun?«

			»Einiges. Sind Sie eigentlich sicher, dass er eines gemacht hat?«

			»Mir hat er gesagt, ja. Ich bin sicher, dass er eins gemacht hat. Aber warum ist das Testament so wichtig?«

			»Sie bringen mich in Verlegenheit.«

			»Ich bitte Sie.«

			»Wenn es auftaucht, wäre das gut für Sie und Ihren Bruder, weil wir Sie dann aus dem Kreis der Verdächtigen ausschließen könnten.«

			»Heißt das, dass wir jetzt noch dazugehören?«

			»Nun ja, Staatsanwalt Tommaseo kommt nicht darum herum …«

			Er erwartete eine heftige Reaktion. Schließlich hatte er ihr gerade mitgeteilt, dass sie und ihr Bruder Arturo im Verdacht standen, ihren Vater ermordet zu haben. Mit allen Begleiterscheinungen einer griechischen Tragödie!

			Aber sie blieb völlig gelassen.

			»Haben Sie gründlich danach gesucht?«

			»Ja. Wir haben sogar zwei Geheimfächer in seinem Schreibtisch gefunden. Wussten Sie davon?«

			»Nein.«

			Ein erster Punkt zu Giovannas Ungunsten. Dieses Nein war so falsch wie die in Livorno gefundenen, angeblich von Modigliani geschaffenen Köpfe.

			Ebenso falsch war auch der Ton, in dem sie die folgende Frage stellte.

			»Was war denn drin?«

			Das wusste sie nur zu gut. Genauso wie sie wusste, dass ihr Vater die fotografische Dokumentation seiner Bettgeschichten in seinem Schreibtisch verwahrt hatte.

			»Kürzere und längere Briefe der Frauen, die …«

			»Verstehe. Und jetzt vernehmt ihr alle diese armen Dinger, die den Fehler begangen haben, ihm zu schreiben?«

			»Es wird nicht leicht sein, sie zu identifizieren.«

			»Sind die Briefe denn nicht unterschrieben?«

			»Einige schon. Aber Namen wie Silvia oder Francesca bringen uns nicht weiter.«

			»Es ist Ihnen also nicht gelungen, die Absenderinnen ausfindig zu machen?«

			»Nein.«

			»Auch nicht anhand der Fotos?«

			»Zwei oder drei von ihnen konnten wir identifizieren, allerdings ohne dass …«

			Sie lächelte.

			»Ich sehe, Sie sind noch nicht sehr weit gekommen. Möchten Sie meinen persönlichen Beitrag zu den Ermittlungen hören?«

			»Bitte, gern.«

			»Ich kann es nicht gewesen sein, die das Papier hat verschwinden lassen. Als mein Bruder Arturo mich an jenem Sonntagmorgen um halb acht aus der Villa angerufen hat, um mir das mit Vater zu sagen …«

			Es war kein Glöckchen, das in Montalbanos Kopf klingelte, sondern das ohrenbetäubende Dröhnen einer Glocke, das in seinem Schädel widerhallte.

			»Hat er Sie nicht um acht Uhr angerufen?«

			»Nein, um halb acht. Da bin ich mir ganz sicher. Ich hatte Ihnen, meine ich, doch schon gesagt, dass die Kinder …«

			»Ja, jetzt erinnere ich mich. Sie saßen gerade beim Frühstück, bevor sie zur Schule mussten. Aber war es nicht ein Sonntag?«

			»Natürlich war es ein Sonntag. Aber sie haben einen Schulausflug gemacht.«

			»Was wollten Sie gerade sagen?«

			»Als Arturo anrief, bin ich ans Telefon gegangen. Ich war zu Hause, in Montelusa. Ich hatte die Kinder um sieben geweckt. Folglich konnte ich nicht vor ihm in der Villa gewesen sein, um das Testament beiseite zu schaffen. Außerdem hatte ich Papas Wohnung in der Stadt schon seit längerer Zeit nicht mehr betreten. Das kann ich beweisen.«

			Mit anderen Worten, lieber Salvo: Die Signora Giovanna teilt dir gerade mit, dass niemand anderes als ihr Bruder Arturo das Testament hatte verschwinden lassen. Mehr noch: Sie versucht dir mit ihrer Argumentation nahezulegen, dass er, um sich des Testaments zu bemächtigen, seinen Vater umbringen musste.

			Indirekt beschuldigte sie damit ihren Bruder, den Mord begangen zu haben.

			Doch Giovanna setzte noch eins drauf.

			»Und wie ich schon beim letzten Mal gesagt habe: Wenn das Testament nicht auftaucht, ist das nur zu meinem Schaden.«

			… während mein Bruder Arturo davon profitieren würde, führte Montalbano Giovannas Gedankengang zu Ende.

			Der Wein war ausgetrunken.

			»Gehen wir?«, fragte sie.

			Während der gesamten Rückfahrt sagte Giovanna kein Wort. Allerdings summte sie ab und zu etwas vor sich hin. Der Wein hatte sie offenbar in heitere Stimmung versetzt.

			Plötzlich fragte sie:

			»Muss ich nicht an der nächsten Ecke abbiegen?«

			»Ja.«

			Giovanna hielt vor Montalbanos Haus, sie stiegen aus, er öffnete die Tür, schaltete das Licht in der Diele an und ließ sie eintreten.

			»Ich zeige Ihnen das Schönste am Haus«, sagte er.

			Er öffnete die Tür zur Veranda.

			»Das ist ja herrlich!«

			»Setzen Sie sich doch.«

			Sie nahm auf der Bank Platz.

			»Wollen Sie etwas trinken?«

			»Nein danke, ich habe schon genug getrunken. Ich muss ja noch fahren.«

			Eine Weile blickte sie schweigend auf das Meer hinaus.

			»Wenn ich bei meinem Vater in der Villa war, habe ich vor dem Schlafengehen auch immer aufs Meer geschaut. Manchmal über eine Stunde lang.«

			Sie seufzte.

			»Geben Sie mir noch eine Zigarette?«

			»Sind Sie nervös?«

			»Nein. Ich rauche auch, wenn es mir gutgeht.«

			Er hielt ihr das Päckchen und das Feuerzeug hin.

			Sie zündete eine an, zog daran und reichte sie Montalbano. Dann steckte sie sich selbst eine an.

			»Setzen Sie sich doch neben mich.«

			Sie saßen nebeneinander und rauchten.

			Montalbano erwartete irgendeine Geste von ihr: dass sie den Kopf auf seine Schulter legen oder seine Hand streicheln würde. Aber sie tat nichts dergleichen.

			Als hätte sie auf einmal ihre Absichten geändert.

			Vielleicht war ihr die Lust vergangen, den Abend in Montalbanos Bett ausklingen zu lassen.

			Oder sie war eine jener Frauen, die anfangs Vollgas geben, aber auf die Bremse treten, sobald sie merken, dass sie das Limit überschritten haben.

			»Ich muss gehen«, sagte sie und drückte die Zigarette im Aschenbecher aus, bevor sie sich erhob.

			Montalbano stand auf, um sie vorbeizulassen, ging dann aber voraus, um ihr die Tür zu öffnen.

			Sie tat dasselbe wie in der Villa.

			Sie blieb vor ihm stehen und gab ihm einen Kuss. Diesmal aber auf den Mund. Einen langen Kuss.

			»Vielen Dank für alles.«

			Montalbano hielt ihr die Wagentür auf, schloss sie, nachdem Giovanna eingestiegen war, und wartete, bis sie abfuhr. Bevor sie am Ende des Sträßchens verschwand, streckte sie einen Arm aus dem Fenster und winkte ihm zum Abschied zu.

			Der Commissario ging ins Haus, lief ins Bad und wusch sich gründlich das Gesicht.

		

	
		
			Vierzehn

			Er setzte sich wieder auf die Veranda und dachte über Giovannas Verhalten nach. Der Abend war fraglos besser ausgegangen, als er befürchtet hatte. Sie hatte sich vom ersten Augenblick an verführerisch gegeben und ihn provoziert. Keine einfache Situation für ihn, denn er war nicht bereit gewesen, ihr Spiel mitzuspielen. Er hatte gute Miene gemacht, um herauszufinden, was hinter diesem Verhalten steckte, aber nur bis zu einem bestimmten Punkt.

			Zum Glück hatte sie gleich nach ihrer Ankunft in Marinella mit dieser Anmache aufgehört – allerdings nicht, weil sich ihre Laune geändert hatte, denn auf der Rückfahrt hatte sie die ganze Zeit vor sich hin gesummt. Vielleicht hatte sie es nicht mehr für nötig befunden, ihm weiter dieses Theater vorzuspielen.

			Offenbar war sie während des Abendessens losgeworden, was sie ihm hatte sagen wollen, oder hatte erfahren, was sie hatte wissen wollen.

			Punkt eins: Was hatte sie ihm sagen wollen?

			Sie hatte ihm klarmachen wollen, dass niemand anders als ihr Bruder Arturo das Testament verschwinden lassen und Barletta getötet haben konnte.

			Einen Beweis dafür hatte sie ihm, wenn auch unabsichtlich, gleich mitgeliefert.

			Während Arturo stets erklärt hatte, er sei gegen acht Uhr in der Villa angekommen, behauptete Giovanna, er habe sie bereits um halb acht angerufen.

			»Halb acht ist halb acht und nicht acht!«

			So hatte Livia es ausgedrückt.

			»Eine halbe Stunde ist eine halbe Stunde!«

			Das hatte er zu Mimì gesagt.

			Arturo war also lange vor acht in der Villa gewesen.

			Mit ihrer Bemerkung hatte sich Giovanna selbst ein Alibi gegeben.

			Punkt zwei: Was hatte sie in Erfahrung bringen wollen?

			Die Antwort auf diese Frage war sehr viel schwieriger.

			So sehr der Commissario auch versuchte, sich im Detail an das Gespräch im Restaurant zu erinnern, ihm fiel kein einziger Punkt ein, bei dem Giovanna sich besonders interessiert gezeigt oder explizit nachgefragt hätte.

			Hatte der Abend demnach einzig und allein den Zweck gehabt, Arturo in Schwierigkeiten zu bringen?

			Als Montalbano die Tür zur Veranda schließen wollte, um schlafen zu gehen, klingelte das Telefon.

			Livia war dran.

			»Hattest du einen guten Flug?«

			»Ja. Hat Catarella dir das nicht ausgerichtet?«

			»Doch, doch. Übrigens war ich noch bei unserem Freund, nachdem ich dich zum Bus gebracht hatte.«

			»Wie geht es ihm?«

			»Schon besser.«

			»Hast du auch am Nachmittag bei ihm vorbeigeschaut?«

			Wie bitte? War er etwa von der Heilsarmee?

			»Ich hatte keine Zeit.«

			»Versprichst du mir, dass du morgen zu ihm gehst?«

			Das war ja zu einer fixen Idee geworden.

			»Ich verspreche es dir.«

			Das hatte ihm gerade noch gefehlt: einem Vagabunden hinterherlaufen zu müssen, der in Ruhe gelassen werden wollte!

			Er schlief nicht besonders gut.

			Mehrmals wachte er auf und wälzte immer wieder dieselbe Frage in seinem Kopf herum: Was hatte Giovanna in Erfahrung bringen wollen? Er war sicher, ihr unabsichtlich die gewünschte Antwort geliefert zu haben, aber er kam partout nicht darauf, welche.

			Im Büro bestellte er sofort Fazio zu sich.

			»Hast du die Aussage von Arturo Barletta zu Protokoll genommen?«

			»Ja, natürlich. Ich hab sie drüben.«

			»Sieh doch mal nach, um welche Uhrzeit er seinen Angaben nach in der Villa eingetroffen ist.«

			Fazio ging und kam sogleich wieder.

			»Um acht.«

			»Und erinnerst du dich, wann genau Giovanna seinen Anruf mit der Nachricht vom Mord an ihrem Vater erhalten haben will?«

			Fazio überlegte kurz, dann schlug er sich mit der flachen Hand gegen die Stirn.

			»Siehst du, du wirst auch langsam älter«, sagte Montalbano. »Gestern Abend habe ich zufällig Giovanna getroffen, und sie hat mir bestätigt, dass Arturo sie um halb acht angerufen hat.«

			»Wer weiß, seit wann Arturo in der Villa war!«, rief Fazio.

			»Jedenfalls nicht vor sechs.«

			»Warum nicht?«

			»Weil Pasquano meint, der Tod durch das Gift sei mehr oder weniger um diese Uhrzeit eingetreten.«

			»Entschuldigen Sie, aber wenn er um sechs vergiftet wurde, muss Arturo sich zwangsläufig schon ein paar Minuten vorher in der Villa aufgehalten haben.«

			»Wenn die Dinge aber so gelaufen sind, wie ich es mir vorstelle, war es nicht Arturo, der seinen Vater vergiftet hat.«

			»Ach, nicht?«

			»Nein. Er hat ihn erschossen, in dem Glauben, dass er am Leben ist und gerade seinen morgendlichen Espresso trinkt.«

			»Dafür bräuchten wir Beweise.«

			»Allerdings.«

			»Soll ich ihn vorladen?«

			»Warte. Was machst du dann mit ihm? Fragst du ihn höflich, ob er es war, der seinen Vater umgebracht hat? Nein, das müssen wir anders angehen. Wie hieß noch mal seine Frau?«

			»Michela Lollo.«

			»Bring sie her. Ohne ihr Zeit zu lassen, sich mit ihrem Mann abzusprechen.«

			Wie der Blitz schoss Fazio aus dem Zimmer.

			»Hast du die Briefe gelesen?«, fragte Mimì, als er in Montalbanos Büro trat.

			»Erst ein paar Zeilen.«

			»Lies sie bald, dann reden wir darüber.«

			»Hältst du sie für so ausschlaggebend?«

			»Ja, das ist mein Eindruck.«

			»Hör mal, Mimì, Fazio und ich haben etwas entdeckt.«

			Und er erzählte ihm von den widersprüchlichen Angaben zur genauen Uhrzeit von Arturos Ankunft in der Villa, seiner akuten Geldnot und der Bedeutung, die das Testament für ihn hatte.

			»Endlich haben wir etwas in der Hand!«, meinte Augello.

			»Das reicht aber nicht. Ich will seine Frau vernehmen. Du solltest versuchen rauszukriegen, wann Arturo an jenem Sonntagmorgen von seiner Wohnung in Montelusa zur Villa aufgebrochen ist.«

			»Das ist nicht so einfach.«

			»Erkundige dich, was für ein Auto er fährt, Baujahr, Kennzeichen. Dann versuchst du rauszukriegen, wo er es normalerweise stehen hat. In einer Garage? Auf der Straße vor dem Haus?«

			»Salvo, vergiss nicht, dass es ein Sonntag war.«

			»Ja und?«

			»Sonntag bedeutet, dass es schwierig sein wird, potenzielle Zeugen aufzutreiben, weil die Geschäfte geschlossen sind.«

			»Tja, Mimì, so sieht’s nun mal aus. Ich kann dir nur viel Erfolg wünschen.«

			… und verschmolzen in vibrierender Unausweichlichkeit, wie sie uns in all den Jahren immer wieder überwältigt hat.

			Doch dieses letzte Zusammensein war wunderbarerweise noch inniger, vielleicht wegen der allzu langen Trennung.

			Aus Deiner Umarmung habe ich mich mit einem völlig neuen Gefühl gelöst, dessen Ursache mir nicht sofort klar war.

			Es war eine Mischung aus Glückseligkeit und Angst.

			Für die Angst hat sich zwei Monate später eine Erklärung gefunden.

			Ich bin schwanger.

			Es besteht kein Zweifel, ich habe einen Test gemacht.

			Ich trage ein Kind von Dir in meinem Schoß.

			Du musst wissen, dass ich seit jenem Tag keinen Verkehr mehr mit ihm hatte, ich hätte es nicht ertragen.

			Und die Angst ist verschwunden, sie hat sich in ein überwältigendes Glücksgefühl verwandelt.

			Du sollst wissen, dass ich um keinen Preis der Welt bereit wäre, auf unser gemeinsames Kind zu verzichten.

			Deine Einwände kann ich mir denken.

			Doch ich weiß, wie ich mich ihm gegenüber zu verhalten habe. So natürlich wie möglich. Noch heute Nacht werde ich die Zähne zusammenbeißen und seinem Drängen nachgeben.

			Niemand wird Verdacht schöpfen können, dass es unser Kind ist, weder er noch sonst jemand, der uns kennt.

			Du wirst Deine Liebesabenteuer mit diesen Mädchen fortsetzen, die ich – extrem eifersüchtig – ertrage, weil ich keine Möglichkeit habe, Dich daran zu hindern.

			Und ich werde weiter die Rolle der treuen Ehefrau spielen.

			Es gab eine Zeit in unserem Leben, in der wir fast täglich zusammenkamen, obwohl es so riskant war. Dann wurden unsere Treffen seltener – aufgrund verschiedener Umstände, die ich Dir hier nicht in Erinnerung zu rufen brauche.

			Du kennst sie so gut wie ich.

			Nun, ich möchte Dir sagen, dass ich dieser Zeit, in der wir uns leichter treffen konnten, nicht länger nachtrauere.

			Ich trauere ihr nicht nach, weil Du jetzt zu jeder Stunde des Tages und der Nacht in mir bist durch dieses Kind, das in mir heranwächst.

			Das kann vielleicht nur eine Frau verstehen.

			Bis hoffentlich bald.

			Er nahm einen Kugelschreiber und unterstrich ein paar Stellen, über die er mit Augello sprechen wollte.

			Da kam Fazio herein.

			»Ich hab sie hergebracht. Soll ich sie reinholen?«

			»Wo hast du sie angetroffen?«

			»Zu Hause.«

			»War ihr Mann auch da?«

			»Nein.«

			»Hol sie rein.«

			Auch Michela Lollo hatte als Frau einiges zu bieten. Aber im Unterschied zu Giovanna, die wirklich eine elegante Erscheinung war, wirkte sie trotz der mit Sicherheit teuren Kleidung eher herausgeputzt und dabei fast ein wenig linkisch. Auch sie war blond. Wie viele Blondinen gab es eigentlich in Vigàta?

			Sie war in Kampfeslaune und ging sofort zum Angriff über.

			»Was soll das? Was erlauben Sie sich eigentlich?! Zwingen hier eine Signora, ihre Wohnung zu verlassen und einem Polizisten zu folgen, der … Wo sind wir denn? In Afrika?!«

			»Nehmen Sie Platz, Signora.«

			»Nein! Ich stehe lieber, weil ich keine fünf Minuten hierbleibe! Und ich warne Sie: Ich werde mit meinem Anwalt sprechen!«

			»Signora, wenn Sie mir ein paar Fragen beantworten, lasse ich Sie sofort wieder gehen, und niemand, nicht einmal Ihr Mann, wird erfahren, dass Sie hier waren. Wenn nicht, wäre ich gezwungen, Sie offiziell vorzuladen, mit allem öffentlichen Wirbel, der dazugehört. Je weniger Zeit wir also verlieren, desto besser ist es für uns alle. Setzen Sie sich.«

			Michela setzte sich wutschnaubend auf die Stuhlkante.

			Montalbano beschloss, bei ihr die Sperrfeuermethode anzuwenden. Er würde sie mit so vielen Fragen bombardieren, dass sie in kurzer Zeit weichgeklopft war.

			»Ich verstehe nicht, warum Sie mich gezwungen haben, hierherzukommen. Ich weiß überhaupt nichts von …«

			»Das bezweifle ich nicht.«

			»Aber was soll dann …«

			»Haben Sie Kinder?«

			»Nein.«

			»Warum nicht?«

			Michela schien zum ersten Mal leicht verwirrt.

			»Als wir geheiratet haben, wollten wir nicht … Und später haben wir …«

			»Entschuldigen Sie, das war eine ungebührliche Frage. Sind Sie berufstätig?«

			»Nein.«

			»Waren Sie je berufstätig?«

			»Ja. Mit achtzehn habe ich …«

			»Unwichtig. Schulabschluss?«

			»Mittelschule.«

			»Den Namen eines Lehrers.«

			»Genuardi.«

			»Welches Fach?«

			»Italienisch.«

			»Gut, gut. Einen Augenblick.«

			Montalbano nahm ein Blatt Papier von seinem Schreibtisch, studierte es ausgiebig und machte dabei mal ein interessiertes, mal ein indigniertes Gesicht. Michela hatte ein besticktes Taschentuch aus ihrer Handtasche gezogen und drückte es in ihrer Faust. Der Commissario legte das Blatt wieder hin, sah sie nachdenklich an und fuhr dann fort.

			»Arbeitet Ihr Vater?«

			»Er ist in Rente.«

			»Welchen Beruf hatte er?«

			»Er war Nachtwächter.«

			»Und Ihre Mutter?«

			»Sie arbeitet inzwischen auch nicht …«

			»Welchen Beruf hatte sie?«

			»Sie … hat Wohnungen gereinigt.«

			Sie schämte sich zu sagen, dass sie Putzfrau gewesen war.

			»Haben Sie Geschwister?«

			»Einen Bruder, der …«

			»Wie heißt er?«

			»Giaco…«

			»Haben Sie ein Auto?«

			»Ja, einen Pan…«

			»Und Ihr Mann?«

			»Wie bitte?«

			»Hat Ihr Mann auch ein Auto?«

			»Ja. Einen …«

			»Wie viele Autos gibt es in Ihrer Familie?«

			»Zw… zwei.«

			»Und vorher?«

			»Wie, vorher?«

			»Bevor Sie Arturo Barletta geheiratet haben.«

			Michela war jetzt völlig verwirrt. Ihre Angriffslust war fast ganz verflogen. Sie verstand nicht, worauf Montalbano hinauswollte.

			»Könnten Sie … könnten Sie die Frage wiederholen?«

			»Hatten Sie eines?«

			»Was?!«

			»Wir reden doch von Autos, oder?«

			»Ach so! Ja. Einen …«

			»Damaliges Alter?«

			»Weiß ich nicht.«

			»Ich meine Sie.«

			»Mich? Ich war zwanzig.«

			»Dann war es ein gebrauchtes Auto?«

			»Ja.«

			»Fuhr es gut?«

			»Ja … schon.«

			»Sprechen wir von etwas anderem.«

			Er nahm erneut das Blatt zur Hand, warf einen Blick darauf, summte vor sich hin und legte es zurück auf den Tisch.

			»Wann sind Sie an dem Tag, an dem Ihr Schwiegervater ermordet wurde, aufgewacht?«

			»Um … Lassen Sie mich kurz nachdenken …«

			»Wann werden Sie normalerweise wach?«

			»Um neun.«

			»Wie haben Sie es erfahren?«

			»Was?«

			»Dass Ihr Schwiegervater ermordet wurde.«

			»Meine Schwägerin Giovanna hat mich angerufen.«

			»Hat nicht Ihr Mann es Ihnen gesagt?«

			»Nein.«

			»Wann war das?«

			»Das war so gegen … Es muss vor acht gewesen sein.«

			»Wann hat Ihr Mann das Haus verlassen?«

			»Das weiß ich nicht, ich habe geschlafen.«

			»Man bekommt doch auch im Schlaf mit, ob die Person, die neben einem liegt, sich bewegt oder aufsteht … Haben Sie nichts bemerkt?«

			»Er hatte die beiden Nächte davor …«

			»Was?«

			»… schlecht geschlafen. Ist mehrmals aufgestanden, hat sich wieder hingelegt … Deswegen kann ich Ihnen nicht sagen, ob …«

			»Haben Sie ihn gefragt, warum er so unruhig ist?«

			»Nein.«

			»Warum nicht?«

			»Es war eine Phase, in der …«

			»Hatten Sie Streit?«

			»Ja.«

			»Sie haben also nicht miteinander geredet?«

			»Nein.«

			»Worüber haben Sie sich gestritten?«

			»Pe… persönliche Angelegenheiten.«

			»Verstehe. Haben Sie eine Ahnung, warum?«

			»Warum was?«

			»Warum Ihr Mann unruhig war?«

			»Die Firma, in der er gearbeitet hat, ist … Er hat eine Menge Schulden und …«

			»Warum sind Sie nicht mitgefahren?«

			»Wo… wohin?«

			»Zur Villa.«

			»Weil ich … weil ich zu Hause zu tun hatte.«

			Mittlerweile rauchte ihr der Kopf. Dennoch fasste sie sich ein Herz und sagte:

			»Commissario, ich verstehe nicht, zu welchem Zweck …«

			»Das werden Sie schon noch. Haben Sie Freundinnen?«

			»Wer?«

			»Sie.«

			»Ein paar.«

			»Eine besonders enge?«

			»Meine Schwägerin Giovanna.«

			»Gehen Sie häufig miteinander aus?«

			»Ja, öfter.«

			»Wo gehen Sie hin?«

			»Na ja … ins Kino … zu ihr nach …«

			»Ihr erstes Auto, das Sie fuhren, als Sie zwanzig waren, hatte Ihnen das der verstorbene Cosimo Barletta geschenkt, dessen Geliebte Sie waren?«

			Damit hatte sie nicht gerechnet. Montalbano hatte sie überrumpelt.

			Sie sprang auf, fast wäre ihr Stuhl umgefallen. Sie wurde totenblass und keuchte, als bekäme sie keine Luft.

			»Ich … war nie … nie war ich … die Gelie… Geliebte von … ich habe ihn … durch Arturo kennenge…«

			»Wir haben Fotos.«

			Das war gelogen, tat aber seine Wirkung. Michela riss die Augen auf, ihr linkes Augenlid fing an zu zittern.

			»Was … was für Fotos?«

			»Von Ihnen und Barletta, während Sie … verstehen Sie? Wussten Sie nicht, dass er diese nette Angewohnheit hatte? Hat Ihre Freundin Giovanna Ihnen das nicht erzählt? Fazio, zeig der Signora mal ein paar von den Bildern.«

			Das war ein gewagter Bluff. Fazio stand auf und ging zu den Aktenschränken.

			Gleichzeitig sprang Michela auf, hielt sich die Hand vor die Augen und schrie:

			»Ich will sie nicht sehen!«

			»Einverstanden. Setzen Sie sich.«

			Sie gehorchte aufs Wort.

			»Wie lange waren Sie seine Geliebte?«

			»Vier Monate.«

			»Wann hat Arturo sich in Sie verliebt?«

			»Sofort.«

			»Das heißt?«

			»Nach einer Woche, die ich mit … ist er … unangekündigt in die Villa gekommen … ich war gerade dabei zu gehen und …«

			»Wo haben Sie sich mit Arturo getroffen?«

			»Ich habe als Sekretärin für Ingenieur Porzio gearbeitet, und er hat mich nach der Arbeit abgeholt.«

			»Hat Barletta sich quergestellt, als Arturo Sie heiraten wollte?«

			»Nein.«

			»Und warum nicht?«

			»Er hatte genug von mir … Das habe ich gespürt.«

		

	
		
			Fünfzehn

			Michelas Widerstand war endgültig gebrochen. Jetzt begann die entscheidende Runde, aber Montalbano hatte nicht vor, diese harte Vernehmungstechnik fortzusetzen.

			»Und Sie?«

			»Ich was?«

			»Hatten Sie auch genug?«

			»Ob ich genug hatte oder nicht war nie die Frage. Ich empfand nichts für ihn. Er wollte meinen Körper, den bekam er, er machte damit, was er wollte, und danach bezahlte er mich. Manchmal habe ich mich ein bisschen geschämt, das schon. Nicht vor ihm, sondern vor mir selber. Aber es gefiel mir, Geld zum Ausgeben zu haben, und deshalb … Er … er war … großzügig.«

			»Bei welcher Gelegenheit hat Ihr Schwiegervater Sie genötigt?«

			Michela blickte ihn erstaunt an. Das Taschentuch war inzwischen eine schweißgetränkte Kugel.

			»Woher wissen Sie …«

			»Antworten Sie.«

			»Eines Tages … in der Villa.«

			»Wie kam es dazu?«

			»Ist es wirklich not…«

			»Ja.«

			Sie holte tief Luft.

			»Alle waren an den Strand gegangen. Ich war allein im Haus, in der Küche, und habe Salat gemacht … Ich habe ihn nicht kommen hören … Mit der einen Hand hat er mich vornüber auf den Tisch gedrückt und festgehalten – er war ja sehr kräftig –, mit der anderen hat er meinen Rock hochgeschoben … Ich war so wütend … Schreien konnte ich nicht, das hätten alle gehört. Ich dachte, diese Sache wäre zu Ende, aber … Und dann …«

			»… ist Ihr Mann gekommen und dazwischengegangen.«

			»Der?!«

			»War es nicht Arturo, der hinzugekommen ist?«

			»Doch, aber nicht, um … Hat er Ihnen das etwa so erzählt?«

			»Die Fragen stelle ich.«

			»Ich sah das Messer auf dem Tisch liegen … habe es genommen … und irgendwie geschafft, mich umzudrehen … ich wollte auf ihn einstechen, was er aber mit der linken Hand verhindern konnte … In dem Augenblick kam Arturo herein und schlug mir das Messer aus der Hand … Sein Vater gab mir zwei Ohrfeigen, dass mir Hören und Sehen verging, und ging dann raus …«

			»Was hat Ihr Mann zu Ihnen gesagt?«

			»Gar nichts.«

			»Und was geschah danach?«

			Sie errötete.

			»Danach … ist Arturo mit mir auf unser Zimmer gegangen und wollte … Er war sehr erregt. Ich bin sicher, dass … Tatsächlich hat er später zugegeben, dass er uns in der Küche schon ein paar Minuten beobachtet hatte. Ich glaube nicht …«

			»Sprechen Sie weiter.«

			»Ich glaube nicht, dass er eingegriffen hätte, wenn ich mich nicht gewehrt hätte … Er hätte ihn machen lassen.«

			»Warum?«

			»Weil er sich niemals gegen seinen Vater gestellt hätte.«

			»Liebt Arturo Sie?«

			Sie überlegte kurz, bevor sie antwortete.

			»Ich weiß nicht … ich glaube schon. Er … begehrt mich immer noch, wie damals … Aber seinem Vater gegenüber …«

			»Dann waren Sie es, die mit Barletta nichts mehr zu tun haben wollten?«

			»Genau.«

			»Weil es Streit gegeben hatte?«

			»Ich würde dazu lieber …«

			Nun brauchte er ihr nur noch den finalen Schlag zu versetzen.

			»Signora, bevor wir fortfahren, muss ich Sie davon in Kenntnis setzen, dass Sie unter Mordverdacht stehen.«

			»Ich?!«

			»In Barlettas Bett wurden drei blonde Haare gefunden, die möglicherweise von Ihnen stammen. Wenn wir hier fertig sind, bräuchten wir eine Haarprobe von Ihnen, zur Analyse.«

			Michelas Miene drückte höchste Verwunderung aus.

			»Aber die können unmöglich von mir sein!«

			»Lassen Sie mich ausreden. Sagen Sie die Wahrheit, in Ihrem eigenen Interesse: Wann haben Sie das Verhältnis mit Ihrem Schwiegervater wiederaufgenommen?«

			Michelas Gesichtsausdruck veränderte sich schlagartig. Sie sprang auf wie eine Furie, bebend vor Zorn. Von der Haltung einer Signora war nichts mehr übrig.

			»Wer hat Ihnen diesen Schwachsinn erzählt, hm? Wer hat das gesagt? Ich habe Barletta schon seit Jahren nicht mehr gesehen! Seit Jahren! Seit jenem Tag in der Villa nicht mehr! Nicht mal an Weihnachten! Für mich war er schon gestorben! Und dieses Riesenarschloch von meinem Mann wollte … dass ich wenigstens einmal noch zu seinem Vater gehe! Er wollte, dass ich mich wieder von ihm ficken lasse!«

			»Er wollte, dass Sie die Beziehung zu seinem Vater wiederaufnehmen?«

			»Ja!«

			»War das der Grund für den Streit?«

			»Ja!«

			»Wann hat er das von Ihnen verlangt?«

			»Drei Tage bevor das Schwein umgebracht wurde! Und wie er mich gedrängt hat! ›Was macht es dir schon aus?‹, hat er gesagt. ›Danach wird es uns beiden besser gehen. Wenn du einwilligst, ändert mein Vater sein Testament.‹ Aber ich habe mich geweigert! Schon bei dem Gedanken an dieses Schwein kam mir das Kotzen. Ich bin doch keine Nutte!«

			Sie fing an zu weinen.

			»Das reicht. Fahr die Signora nach Hause«, wandte sich Montalbano an Fazio.

			Und dann sagte er zu Michela:

			»Ich bitte Sie aufrichtig um Entschuldigung.«

			»Ich bin gleich wieder da. Warten Sie hier auf mich?«, sagte Fazio.

			»Nein. Wir sehen uns nach dem Mittagessen.«

			Bei Enzo brachte er nicht viel hinunter, Michelas Schilderungen hatten ihm den Appetit verdorben. Dennoch gönnte er sich den gewohnten Spaziergang auf der Mole.

			Auf dem flachen Felsen sitzend, begann er, die Schlussfolgerungen aus Michelas Aussagen zu ziehen. Ohne es zu beabsichtigen, hatte sie ihren Mann schwer belastet.

			Auch wenn sie dem Commissario nicht hatte sagen können, wann genau Arturo an jenem Sonntagmorgen aufgestanden war, hatte sie ihm etwas äußerst Wichtiges mitgeteilt: dass Arturos Verzweiflung ziemlich groß war.

			Gut möglich, dass die Wucherer, in deren Fänge er geraten war, ihm mit dem Tod gedroht hatten, wenn er seine Schulden nicht beglich.

			Wahrscheinlich gingen sie davon aus, dass er sich lediglich an seinen Vater wenden musste, um Hilfe zu erhalten, doch dem war nicht so. Die Probleme seines Sohnes ließen Barletta völlig kalt.

			Es sei denn …

			Die Idee, seinem Vater Michela anzubieten, war in der Tat nicht schlecht gewesen. Wäre sie mit ihm ins Bett gegangen, hätte Arturo von seinem Vater das Geld verlangen können, das er so dringend brauchte. Es war der einzige Tauschhandel, den er ihm anbieten konnte.

			Augenblick, Montalbà.

			Ist Arturos Verhalten nicht extrem widersprüchlich? Wenn er sich derart hoch verschuldet hatte, dann doch nur, weil er seine verschwenderische Frau gewähren ließ – aus Angst, sie würde ihn ansonsten verlassen oder sich, wie ihre Freundin Giovanna, einen reichen Liebhaber suchen.

			Und wenn er Michela wirklich so sehr liebte, wie hätte er dann ertragen können, dass ein anderer …

			Nein. Fehlanzeige. Michela war diesbezüglich eindeutig gewesen und hatte davon gesprochen, dass Arturo sie körperlich begehrte.

			Das Wort Liebe war hier fehl am Platz.

			Na gut, aber wie kann einer, der einen Körper so sehr begehrt, diesen Körper einem anderen überlassen?

			Montalbà, überleg doch mal! Dieser andere ist nicht ein Wildfremder, sondern sein Vater!

			Unter dessen Knute er steht! Hatte Michela nicht gesagt – und es hatte ehrlich geklungen –, dass Arturo an jenem Tag tatenlos zugesehen hatte, als Barletta ihr Gewalt antat?

			Aber Michela hatte den Vorschlag ihres Mannes entschieden abgelehnt. Er hatte darauf gedrängt. Ein letzter, verzweifelter Versuch, bevor er sich zu dieser ebenso schrecklichen wie finalen Tat gezwungen sah …

			Ja, so musste es abgelaufen sein.

			Er fuhr ins Kommissariat und berichtete Fazio von seinen Überlegungen. Fazio war ganz seiner Meinung.

			»War Michelas Mann da, als du sie zu Hause abgeliefert hast?«

			»Nein, noch nicht.«

			»Meinst du, sie sagt ihm, was sie uns erzählt hat?«

			»Ich glaube, sie sagt ihm nicht einmal, dass sie hier war. Das hat sie mir zu verstehen gegeben.«

			»Dann weiß Arturo also noch gar nicht, dass wir ihn im Visier haben?«

			»Davon gehe ich aus.«

			Montalbano überlegte. Dann fing er an zu lachen.

			»Darf ich mitlachen?«

			»Erklärst du mir, was wir gewonnen haben, wenn wir Arturo verhaften?«

			Fazio blickte ihn verdutzt an.

			»Wie, was wir gewonnen haben? Dann haben wir den Mörder.«

			»Einen, der auf einen Toten schießt, nennst du einen Mörder?«

			»Er hatte doch die Absicht, seinen Vater umzubringen. Dass er schon tot war, erscheint mir irrelevant.«

			»Der Prozess wird zeigen, ob das relevant ist oder nicht, Fazio. Das eigentliche Problem ist doch, dass wir nicht die geringste Ahnung haben, wer die Mörderin ist!«

			»Sie sind sicher, dass es eine Frau ist?«

			»Zu neunundneunzig Prozent. Es ist dieselbe, die mit ihm im Bett war.«

			»Aber warum hat sie die ganze Nacht verstreichen lassen?«

			»Vielleicht weil sie vorher keine Gelegenheit hatte, ihm das Gift zu verabreichen. Mal angenommen, sie haben in einem Restaurant zu Abend gegessen. Wie hätte sie ihm unter all den Leuten das Gift auf seinen Teller tun können? Und Barletta wird nachts keinen Durst gehabt haben, es stand auch kein Glas auf seinem Nachttisch. Die Mörderin musste warten, bis er am Morgen den Espresso trank.«

			»Aber warum sind sie so früh aufgestanden?«

			»Das wird schon einen Grund haben. Vielleicht hatte sie ihm gesagt, sie könne zwar über Nacht bleiben, müsse aber früh am Morgen wieder zu Hause sein.«

			Fazio schien das einzuleuchten.

			»Nur mal so dahingeworfen, Dottore: Hätte Barletta seinem Sohn denn aus der Patsche geholfen, wenn Michela auf den Vorschlag ihres Mannes eingegangen wäre? Ich denke, eher nicht. Er hätte mit der Frau seinen Spaß gehabt und seinen Sohn trotzdem im Regen stehen lassen.«

			»Das sehe ich auch so«, pflichtete Montalbano ihm bei.

			Mimì Augello tauchte erst um sechs Uhr abends wieder auf. Er sah zufrieden aus, offenkundig hatte er etwas Brauchbares entdeckt.

			»Fazio soll herkommen«, sagte er zu Montalbano und setzte sich. »Dann brauche ich nicht alles zweimal zu erzählen.«

			Fazio war sofort zur Stelle.

			»Ich hab heute richtig Dusel gehabt.«

			»Auch Dussel haben manchmal Dusel«, gab der Commissario trocken zurück.

			»Ein bisschen Grips gehört schon auch dazu, lieber Salvo. Aber jetzt mal im Ernst. Ich hatte ja gesagt, dass es schwierig sein wird, Zeugen aufzutreiben, weil sonntags die Geschäfte geschlossen sind, du erinnerst dich?«

			»Ja.«

			»Da hab ich mich getäuscht.«

			»Waren sie geöffnet?«, fragte Fazio.

			»Nein, alle zu. Außer einem. Der Buchladen direkt gegenüber von Arturo Barlettas Haus.«

			»Wieso war der offen?«, erkundigte sich Montalbano.

			»Sie haben Inventur gemacht.«

			»Hat man dort gesehen, wie er losgefahren ist?«

			»Nein.«

			»Was dann?«

			»Der Besitzer von dem Buchladen, er heißt Varvaro, kennt den Wagen, den Arturo immer vor seinem Haus abstellt. Varvaro und einer seiner Mitarbeiter kamen an jenem Sonntag um sechs Uhr morgens am Laden an. Zu diesem Zeitpunkt stand Arturos Wagen am gewohnten Platz. Sie schlossen auf und ließen dann hinter sich den Rollladen herunter. Fünf Minuten später fiel Varvaro ein, dass er seine Zigaretten im Auto vergessen hatte, also schob er den Rollladen wieder hoch, trat auf die Straße hinaus und sah, dass Arturos Auto weg war.«

			»Von Montelusa bis zur Villa braucht man eine halbe Stunde«, kommentierte Fazio.

			»Das reicht mir nicht«, warf Montalbano ein.

			»Warum nicht?«, fragte Fazio.

			»Weil Arturo jederzeit behaupten kann, dass er noch etwas zu erledigen hatte, bevor er zur Villa fuhr. Oder dass er wegen einer Autopanne erst um acht in der Villa ankam.«

			Mimì Augello lächelte.

			»Hab ich nicht gesagt, dass ich heute Dusel hatte? Ich hab noch einen Zeugen. Signor Modica.«

			»Wer ist das?«

			»Der Besitzer einer Villa, die ein paar Hundert Meter von Barlettas Haus entfernt liegt. Modica fährt also dieselbe Strecke, und da dachte ich, ich spreche mal mit ihm. Ich hab ihn nach seiner Adresse hier im Ort gefragt und mich dann mit ihm getroffen. Er hat mir erzählt, dass er an jenem Sonntagmorgen auf dem Weg zu seiner Villa war, als er von einem Wagen überholt und von der Fahrbahn abgedrängt wurde. Es war Arturo, der anschließend einfach weiterfuhr.«

			»Konnte er sich an die genaue Uhrzeit erinnern?«

			»Ja. Es war sechs Uhr fünfunddreißig oder sechs Uhr vierzig. Modicas Frau hatte sich bei diesem Manöver an der Stirn verletzt. In seiner Villa hat Modica zuerst seine Frau verarztet, dann ist er wutentbrannt zu Barlettas Villa gefahren. Als er ausstieg, kam Arturo entgeistert auf ihn zugerannt und hat gerufen: ›Mein Vater ist erschossen worden! Gehen Sie!‹ Daraufhin ist Modica zutiefst erschrocken in seinen Wagen gestiegen und weggefahren. Reicht euch das?«

			»Ist er sicher, dass Arturo ihn weggeschickt hat?«, fragte Montalbano.

			»Ganz sicher.«

			»Seltsam. Wenn jemand seinen Vater ermordet auffindet, bittet er doch den Erstbesten, der ihm über den Weg läuft, um Hilfe. Aber Arturo will nicht, dass jemand ihm in die Quere kommt, er braucht freie Hand, um das Testament zu suchen. Damit ist alles klar«, fasste der Commissario zusammen.

			»Und jetzt?«, fragte Augello.

			»Jetzt muss ich wohl zu Tommaseo. Und ich gratuliere dir nicht nur zu deinem Dusel, Mimì, sondern auch zu deinem kriminologischen Verstand.«

			Als Montalbano das Büro von Staatsanwalt Tommaseo betrat, staunte er nicht schlecht.

			Tommaseo stand auf einem Stuhl und tapezierte eine Wand mit Vergrößerungen von Barlettas Fotosammlung. Eine andere Wand war schon vollgepflastert. Etwa fünfzig Fotos lagen noch auf dem Schreibtisch. Es sah aus wie in der Redaktion eines Pornomagazins.

			»Eigentlich müssten Sie an Ihrer Tür ein Schild anbringen: Zutritt für Minderjährige verboten, oder was meinen Sie?«, scherzte Montalbano.

			Tommaseo verstand den Witz nicht.

			»Vielleicht haben Sie recht.« Er stieg von seinem Stuhl und blickte sich zufrieden um.

			»Ich habe sie vergrößern lassen, damit man die Details besser erkennt.«

			Auf dem Schreibtisch lag eine Lupe, die Sherlock Holmes alle Ehre gemacht hätte. Tommaseo mit seiner Obsession für Frauen verbrachte bestimmt schlaflose Nächte, in denen er die Bilder seiner Ausstellung vor seinem geistigen Auge Revue passieren ließ.

			»Konnten Sie schon welche identifizieren?«

			»Vier bisher. Dottor Mazzacolla leistet hervorragende Arbeit.«

			Der Commissario bemerkte das fahle Gesicht des Staatsanwalts und die zitternden Hände. Der nächste Kollaps ließ bestimmt nicht mehr lange auf sich warten.

			»Haben Sie sie schon vernommen?«

			»Und ob, und ob! Ausgiebig! Ich bin tief in sie eingedrungen!«

			Er suchte etwas in seiner Tasche, zog ein Röhrchen heraus, entnahm ihm eine Tablette und schluckte sie. Dann spülte er mit einem halben Glas Wasser nach.

			Der arme Kerl geht noch daran zugrunde, dachte der Commissario.

			»Ist bei diesen Vernehmungen etwas herausgekommen?«

			»Ach … wissen Sie, das sind Frauen, die gern lügen … Eine sagt, sie sei nur ein einziges Mal mit Barletta zusammen gewesen, weil er sie betrunken gemacht hatte … eine andere, dass sie sich der Gewalt beugen musste … aber Barletta hatte ein stichhaltiges Argument, um sie ins Bett zu kriegen: Geld. Und er war nicht knauserig. Stellen Sie sich vor, der Letzten, mit der er zusammen war …«

			»Sie haben herausgefunden, welche Frau als letzte eine Beziehung mit Barletta hatte?«

			»Ja. Hat Ihnen Dottor Mazzacolla das nicht gesagt? Die da, sehen Sie?«

			Er zeigte auf eines der aufgehängten Bilder. Eine junge Frau, wahrscheinlich nicht einmal zwanzig, bildhübsch, nackt, von hinten aufgenommen, aber das Gesicht dem Fotografen zugewandt.

			»Wie Sie sehen«, fuhr Tommaseo fort, »hat sie braunes Haar. Folglich war sie nicht diejenige, mit der Barletta seine letzte Nacht verbracht hat. Außerdem hat sie ein hieb- und stichfestes Alibi.«

			»Wie lange war sie mit Barletta zusammen?«

			»Einen Monat. Sie sagte, er habe sich unsterblich in sie verliebt! Von wegen! Sie hat auch gesagt – aber das ist eindeutig eine Lüge –, Barletta habe ihr feierlich geschworen, er würde sein Testament zu ihren Gunsten umschreiben und es ihr bei ihrem nächsten Stelldichein am darauffolgenden Montag vorlegen. Aber dann wurde er am Sonntag umgebracht.«

			Montalbano spürte einen elektrischen Schlag, der ihm durch den ganzen Körper fuhr. Es gelang ihm aber, sich nichts anmerken zu lassen. Stattdessen lachte er.

			»Das ist wirklich das Verrückteste, was ich bis jetzt über Barletta gehört habe! Rein aus Neugier, wie heißt sie denn?«

			»Die junge Frau? Alina Camera. Sie ist aus Vigàta. Aber was wollten Sie mir eigentlich mitteilen?«

			»Nichts. Ich war gerade in der Nähe und wollte Ihnen guten Tag sagen.«

			»Danke. Wie weit sind Sie mit Ihrem Strang der Ermittlungen?«

			»Wir haben Verdachtsmomente, wohlgemerkt nur Verdachtsmomente, gegen Barlettas Sohn Arturo.«

			»Tatsächlich? Und warum sollte er seinen Vater ermordet haben?«

			»Weil der seiner Frau nachstellte.«

			»Der ließ aber auch keine aus!«, rief Tommaseo mit einem Anflug von Neid. »Er wollte … auch mit seiner Schwiegertochter?!«

			»Sieht ganz danach aus.«

			»Ist sie hübsch?«, fragte Tommaseo und leckte sich die Lippen.

			Reichten ihm die Frauen hier denn nicht, auch wenn er sie nur auf Fotos hatte? Montalbano musste ihn ablenken. Er wollte der armen Michela, die ihm am Ende leidgetan hatte, keinesfalls auch noch den Staatsanwalt auf den Hals hetzen.

			»Das ist ja das Merkwürdige.«

			»Was denn?«

			»Sie macht nicht viel her. Krumme Beine, ein leichter Schnurrbart … Wer weiß, was er an der fand.«

			Tommaseo schien enttäuscht.

			»Tja! Wenn es um Sex geht, ist der Mann ein großes Rätsel!«, meinte er mit einem Anflug von Lebensweisheit.

			Montalbano nickte zustimmend. Dann fragte er:

			»Möchten Sie sie vernehmen?«

			Tommaseo zeigte sich nicht begeistert.

			»Aber nein, nicht doch! Im Übrigen ist das Ihr Ermittlungsstrang. Nun ja …«

			Er stand auf und reichte ihm die Hand. Eine verschwitzte Hand. Tommaseo hatte es eilig, die eingehende Untersuchung der Fotos wiederaufzunehmen.

			Vor dem Gebäude der Staatsanwaltschaft warf der Commissario einen Blick auf die Uhr. Es war genau zehn nach acht. Wenn er, Augello und Fazio sich beeilten, konnten sie es schaffen. Er rief Catarella an.

			»Zu Befehl, Dottori!«

			»Sind Augello und Fazio noch da?«

			»Ja, Dottori, sie sind vor Ort.«

			»Sag ihnen, sie sollen noch nicht nach Hause gehen. Ich bin gleich da. Gib mir schon mal Fazio.«

			»Bitte, Dottore.«

			»Fazio, schreib dir diesen Namen auf, Alina Camera, das ist eine Zwanzigjährige aus Vigàta. Wenn es irgendwie geht – aber auch wenn nicht –, bringst du sie zu mir ins Büro.«

			»Jetzt gleich?«

			»Jetzt gleich.«

			»Hat Dottor Tommaseo den Haftbefehl unterschrieben?«

			»Nein.«

			»Und warum nicht?«

			»Weil ich ihn nicht darum gebeten habe. Ich will vorher noch mit dieser Alina sprechen. Jetzt mach dich auf und finde diese Frau.«

			»Sie ist hier«, empfing ihn Fazio vor dem Eingang zum Kommissariat.

			»Alina?«

			»Ja.«

			»Bravo! Wie hast du das geschafft?«

			»Ich habe sie im Telefonbuch gefunden. Sie steht tatsächlich drin, mit Namen, Nachnamen und Adresse. Auch ich habe Dusel gehabt, wie Dottor Augello. Sie wollte nämlich gerade mit einer Freundin ins Kino gehen.«

			»Und wie hat sie reagiert?«

			»Als hätte ich sie auf einen Kaffee eingeladen. Sie hat sich von ihrer Freundin verabschiedet und auf dem ganzen Weg hierher kein Wort gesprochen.«

			»Bring sie in mein Büro und hol Augello dazu.«

		

	
		
			Sechzehn

			Alina Camera sah in Wirklichkeit noch viel besser aus als auf den Fotos. Mimì war sehr von ihr angetan. Barletta hatte einen guten Geschmack bewiesen, was Frauen betraf. Aber wie konnte es sein, dass er die hübschesten Frauen im ganzen Ort fand, Montalbano solche Schönheiten aber nie zu Gesicht bekam? Vielleicht hatte Barletta einfach ein Auge dafür, so wie manche Hunde einen Riecher für Trüffel.

			»Setzen Sie sich. Es wird nur ein paar Minuten dauern.«

			»In Ordnung.«

			Wie Fazio schon gesagt hatte, wirkte sie absolut gleichgültig, ja fast ein wenig gelangweilt.

			»Sind Sie berufstätig?«

			»Nein. Ich werde in Palermo Literaturwissenschaften studieren. Vor einer Woche habe ich mich immatrikuliert.«

			»Leben Sie allein?«

			»Ja.«

			»Und Ihre Eltern?«

			»Die leben hier, in Vigàta.«

			»Wohnen Sie in einer Mietwohnung?«

			»Nein. Die Wohnung gehört mir.«

			»Haben Ihre Eltern sie Ihnen gekauft?«

			»Meine Eltern? Die haben gerade mal so viel, dass sie über die Runden kommen.«

			»Wie konnten Sie dann …?«

			»Cosimo hat sie mir gekauft, vor zwei Monaten.«

			Cosimo? Wer war das noch mal? Alina las dem Commissario die Frage vom Gesicht ab.

			»Barletta«, fügte sie hinzu und fühlte sich verpflichtet, noch zu ergänzen:

			»Dass er mir die Wohnung gekauft hat, habe ich Dottor Mazzacolla und Dottor Tommaseo schon gesagt.«

			»Waren Sie da bereits seine Geliebte?«

			»Nein.«

			»Warum hat er Ihnen dann die Wohnung gekauft?«

			»Um mich zu überreden, es zu werden.«

			»Haben Sie sich überreden lassen?«

			»Ja. Als er mir die Schlüssel übergeben hat.«

			»Verstehe. Es ist schon spät, ich komme zum Wesentlichen: Stimmt es, dass Barletta sich in Sie verliebt hat?«

			»Ja.«

			»Warum in Sie, aber nicht in die anderen?«

			»Vielleicht weil ich nicht wie sie gleich nachgegeben, sondern mich ihm drei Monate lang verweigert habe, bevor … ich habe seine Briefe, die beweisen, dass …«

			Das war neu!

			»Er hat Ihnen Briefe geschrieben?!«

			»Ja, ein Dutzend. Lächerliche Briefe.«

			»Lächerlich inwiefern?«

			»Ein alter Mann, der Liebesbriefe schreibt wie ein Fünfzehnjähriger … noch dazu voller Fehler.«

			Sie wirkte eiskalt, nicht wie ein Mensch aus Fleisch und Blut. Als hätte sie mit dem, was sie erzählte, nicht das Geringste zu tun.

			»Haben Sie Dottor Tommaseo von diesen Briefen erzählt?«

			»Nein.«

			»Warum nicht?«

			»Als ich gesagt habe, dass Cosimo in mich verliebt war, haben er und Dottor Mazzacolla angefangen zu lachen. Deswegen …«

			»Wo sind sie?«

			»Die Briefe? Bei mir zu Hause.«

			»Hätten Sie etwas dagegen, wenn wir sie lesen?«

			»Ist mir egal.«

			»Bei welcher Gelegenheit hat Barletta Ihnen gesagt, dass er sein Testament zu Ihren Gunsten umschreiben würde?«

			Fazio und Augello, die nichts davon wussten, horchten auf.

			»Als er mich das zweite Mal besuchte, habe ich ihm gesagt, dass es mir reicht und ich nicht länger … Ich habe auch gesagt, dass er die Wohnung wiederhaben kann. Da hat er angefangen zu weinen. Er hat mir einen verzweifelten Brief geschrieben … Den hab ich auch noch … Ich war bereit, mit ihm weiterzumachen, aber nur unter der Bedingung, dass er mir mein Studium finanziert. Daraufhin hat er bei der Bank einen größeren Betrag auf meinen Namen hinterlegt, der bis zum Studienabschluss reichen würde. Ich möchte gern studieren, aber meine Eltern haben nicht das Geld, um für meinen Unterhalt aufzukommen … Also musste ich mir jemanden dafür suchen. Er oder ein anderer, das war mir egal … Von da an wollte er mich praktisch jeden Tag haben.«

			»Wann haben Sie ihn zum letzten Mal gesehen?«

			»An einem Donnerstag. Da hat er gesagt, dass er das Testament zu meinen Gunsten umgeschrieben hat, unter der Bedingung, dass ich ihn bis zu seinem Tod nicht verlasse. Bei unserem nächsten Treffen, am darauffolgenden Montag, wollte er mir das Testament zu lesen geben. Er sagte, dass es ein notarielles Testament sei, also nicht geflunkert. Aber dann wurde er am Sonntag umgebracht.«

			Sie hatte die ganze Geschichte mit monotoner Stimme erzählt, ohne jegliche Gefühlsregung, sie hatte weder Scham noch Bedauern, weder Groll noch Mitleid gezeigt.

			»Warum haben Sie bis zum nächsten Treffen so viel Zeit verstreichen lassen?«

			»Weil ich am Freitag früh nach Palermo gefahren bin, um mich zu immatrikulieren. Und weil ich mit der Freundin, bei der ich übernachtet habe, ausgemacht hatte, zwei Tage zu bleiben. Ich bin erst Sonntagabend nach Vigàta zurückgekommen. Von Cosimos Tod habe ich aus dem Fernsehen erfahren. Dottor Mazzacolla hat das schon überprüft.«

			Montalbano, Augello und Fazio tauschten einen raschen Blick. Es war alles gesagt.

			»Danke, Sie können gehen. Fazio, fahr die Signorina nach Hause und lass dir die Briefe geben.«

			»Buonasera«, verabschiedete sich Alina.

			Sie stand auf, strich ihren Rock glatt und verließ den Raum mit derselben Gleichgültigkeit, mit der sie ihn betreten hatte.

			»Weißt du was?«, sagte Mimì, kaum dass die beiden draußen waren. »Die Kleine macht mir Angst.«

			»Mir auch«, pflichtete Montalbano ihm bei.

			»Zum Glück hat sie ein Alibi, denn die wäre ohne Weiteres imstande gewesen, Barletta umzubringen. Die würde nicht mal mit der Wimper zucken.«

			»Ich habe, glaube ich, verstanden, warum Barletta sich in sie verliebt hat.«

			»Warum?«

			»Weil sie ist wie er: ohne jede menschliche Regung.«

			Nach kaum einer halben Stunde war Fazio wieder da. Er legte einen Packen Briefe auf den Schreibtisch.

			»Darf ich etwas sagen? Ich fand diese Frau …«

			»… beängstigend?«, fragten Montalbano und Augello wie aus einem Mund.

			»Ihr auch?«

			»Alinas Schilderung«, sagte der Commissario, »bestätigt mindestens zwei Dinge. Zum einen wusste Arturo von der Absicht seines Vaters, das Testament zu ändern. Es trat genau das ein, was er immer befürchtet hatte: dass sein Vater sich in eine dieser jungen Frauen verliebt und eine große Dummheit macht. Er hatte mit Giovanna schon darüber gesprochen. Das geänderte Testament bedeutete für Arturo, dass er jetzt auch noch den kleineren Teil der Erbschaft verlieren würde, der Hauptteil war ohnehin seiner Schwester zugedacht. Er wäre also praktisch leer ausgegangen. Zum anderen haben wir jetzt endlich die Antwort auf eine Frage, die mich schon lange beschäftigt: Was war es, woran Barletta am Sonntag unbedingt gehindert werden musste? Die Antwort lautet: das Testament zu ändern. Sonntag war der letztmögliche Tag dafür, Montag wäre zu spät gewesen, weil Barletta Alina versprochen hatte, es ihr an diesem Tag vorzulegen. Klar?«

			»Glasklar«, sagte Augello.

			Montalbano warf einen Blick auf die Uhr, es war halb zehn.

			»Und jetzt suchen wir nach der letzten Bestätigung. Fazio, weißt du noch den Namen von dem Notar, mit dem Barletta befreundet war? Giovanna hat uns doch gesagt, wie er heißt.«

			»Piscopo, glaube ich. Er wohnt in Montelusa.«

			»Such seine Telefonnummer raus und frag, ob wir mit ihm sprechen können.«

			»Um diese Uhrzeit?«

			»Sissignore, um diese Uhrzeit. Sag ihm, es muss jetzt sofort sein. Wir fahren alle drei hin.«

			»Ich geb Beba Bescheid, dass es spät wird«, sagte Mimì und ging, um sie von seinem Büro aus anzurufen.

			Fazio kam nach zehn Minuten wieder.

			»Er hat ein bisschen protestiert, dann aber eingewilligt. Er erwartet uns bei sich zu Hause.«

			Sie nahmen einen Streifenwagen, Fazio setzte sich ans Steuer. Kurz vor der Ankunft sagte Montalbano:

			»Schalt die Sirene ein, Fazio.«

			»Wozu?«

			»Wegen der psychologischen Wirkung. Der Notar soll den Eindruck haben, dass die Angelegenheit von höchster Wichtigkeit ist, dann sträubt er sich nicht gegen unsere Fragen.«

			Der Notar persönlich öffnete ihnen die Tür.

			Der elegante Sechziger, der eine Goldbrille trug, empfing sie in Anzug und Krawatte.

			»Ich habe Sie kommen hören. Bitte treten Sie ein.«

			»Dottor Piscopo, ich bin Commissario Montalbano.«

			Montalbano stellte ihm Augello und Fazio vor, dann führte der Notar sie in ein mit teuren Möbeln ausgestattetes Wohnzimmer.

			»Ich würde Ihnen gerne etwas zu trinken anbieten, aber ich weiß gar nicht, ob ich etwas im Haus habe … Ich bin unverheiratet, lebe allein und komme praktisch nur zum Schlafen hierher.«

			»Machen Sie sich keine Umstände. Ich danke Ihnen, dass Sie so freundlich waren, uns zu empfangen, und entschuldige mich für die späte Uhrzeit. Es wird nicht lange dauern. War Cosimo Barletta mit Ihnen befreundet?«

			»Ja.«

			»Hatte er sein Testament bei Ihnen hinterlegt?«

			»Nein.«

			»Dann war er also nicht Ihr Mandant. Aber vielleicht hat er Sie als Freund um Rat gefragt, wie man ein handschriftliches Testament verfasst?«

			»Ja, das hat er.«

			»Als Freund sind Sie folglich nicht an die Schweigepflicht gebunden.«

			»Nun ja …«

			»Ich möchte nur wissen, ob er ein Testament gemacht hat oder nicht.«

			»Er hat eines gemacht.«

			»Die Signora Giovanna, Barlettas Tochter … kennen Sie sie?«

			Der Notar verzog den Mund zu einem Lächeln, bevor er antwortete.

			»Ziemlich gut.«

			»Die Signora hat mir gesagt, das Testament begünstige sie gegenüber ihrem Bruder Arturo. Weil sie Kinder hat und er keine. Ist das richtig?«

			»Ja.«

			»Hat Barletta Ihnen gegenüber später die Absicht geäußert, dieses Testament zu widerrufen?«

			»Ja.«

			»Zugunsten einer Person außerhalb der Familie?«

			»Ja.«

			»Demnach sollten die beiden Kinder leer ausgehen?«

			»Ja, das war sein Plan. Vielleicht hätte er Giovanna noch einen kleinen Teil überlassen. Aber, sehen Sie …«

			»Fahren Sie fort.«

			»Ein Testament, wie es Cosimo vorschwebte, lässt sich nicht so einfach aufsetzen. Probleme gibt es nicht nur mit der Rechtmäßigkeit … So ein Testament bietet jede Menge Ansatzpunkte, um es anzufechten … Es kann unwirksam werden, wenn man nicht alle Einwände berücksichtigt … Kurzum, ich habe angeboten, ihm zu helfen, wie im Übrigen schon bei seinem ersten Testament.«

			»Hat er die Hilfe angenommen?«

			»Ja. Freitag früh – ich erinnere mich gut – rief er mich an, um mich einzuladen, den Sonntag bei ihm in der Villa zu verbringen.«

			»Hat er gesagt, dass Arturo auch dabei sein würde?«

			»Arturo?! Seine Anwesenheit wäre zumindest unangebracht gewesen. Er hätte ja an der Erstellung eines Testaments mitwirken müssen, das ihn enterbt! Nein, Cosimo sagte, wir wären allein, nur er und ich.«

			»Wann haben Sie erfahren, dass Ihr Freund ermordet wurde?«

			»An jenem Sonntag, gegen halb neun Uhr morgens.«

			»Wer hat es Ihnen gesagt?«

			»Giovanna rief mich an. Für mich war es ein schwerer Schlag, ich wollte gerade zu ihm fahren.«

			Montalbano stand auf, Augello und Fazio ebenso.

			»Ich danke Ihnen für Ihre freundliche Auskunft, Dottore«, sagte Montalbano und reichte ihm zum Abschied die Hand.

			»Und jetzt?«, fragte Fazio auf der Rückfahrt nach Vigàta.

			»Jetzt fährst du mich nach Marinella. Morgen früh um neun will ich Arturo in meinem Büro haben. Du, Mimì, fährst im Kommissariat vorbei und holst dir Barlettas Briefe an Alina. Die liest du heute Abend, und …«

			»Warum immer ich?!«

			»Weil ich erst die anderen zu Ende lesen muss, die der Unbekannten.«

			Das Telefon in Marinella hatte die Angewohnheit, immer dann zu klingeln, wenn Montalbano gerade die Tür aufsperrte. Glücklicherweise schaffte er es rechtzeitig an den Apparat.

			»Wo warst du denn? Ich rufe schon zum zweiten Mal an«, sagte Livia.

			»Ich bin soeben erst nach Hause gekommen.«

			»Hast du Mario besucht?«

			O je, was hatte Livia sich da bloß in den Kopf gesetzt!

			»Glaub mir, ich hatte keine Sekunde Zeit …«

			»Wenn ich dich um etwas bitte, hast du nie Zeit!«

			»Jetzt komm mir nicht so!«

			»Wie soll ich dir denn sonst kommen?«

			»Ich hatte einfach keine Zeit und basta. Ich bin ja nicht deshalb nicht hingegangen, um dir eins auszuwischen.«

			»Das würde ich gern glauben, aber …«

			Das Gespräch nahm keine gute Wendung.

			Sie zankten sich zehn Minuten lang, und am Ende versprach Montalbano, tags darauf den Vagabunden zu besuchen.

			Adelina hatte ihm eine Pasta fritta mit Broccoli und einen Tintenfischsalat mit Krabben, Sellerie, Karotten und Oliven in den Kühlschrank gestellt. Während das Nudelgericht im Ofen war, deckte er auf der Veranda den Tisch.

			Nach dem Essen räumte er ab, holte Zigaretten und Feuerzeug und setzte sich wieder nach draußen. Er holte die Briefe aus der Tasche seines Jacketts und fing an zu lesen.

			Du bist stur und lässt nicht locker, bis man sich Deinem Willen beugt, ob man will oder nicht. Aber dieses Mal werde ich Dir die Stirn bieten.

			Du wirst mich niemals davon abbringen, das habe ich Dir geschrieben, und ich habe es Dir auch gesagt.

			Und ich sag es Dir noch einmal: Ich werde nicht abtreiben.

			Wir werden durch dieses Kind für immer vereint sein, mehr als durch das Geheimnis, das wir seit Jahren tief in unserem Herzen bewahren.

			An jenem fürchterlichen Tag – erinnerst Du Dich? – haben wir blitzschnell eine Entscheidung getroffen.

			Ohne ein Wort zu wechseln, ohne auch nur einen Blick zu tauschen, waren wir uns einig und ließen zu, dass die Dinge ihren Lauf nahmen.

			Aber jetzt sind wir uns nicht einig, und das schmerzt mich.

			Aber ich habe mich entschieden.

			Ich allein treffe die Entscheidung, für mich und für Dich.

			Montalbano überflog die anderen Briefe. In einem war die Rede von einer gemeinsamen Reise, in einem anderen dankte sie für die Geschenke und für das Geld, das er ihr fortwährend gab, in einem dritten machte sie ihm Vorwürfe wegen seiner ständigen Bettgeschichten und kündigte an, es ihm mit gleicher Münze heimzuzahlen … Der letzte Brief beeindruckte den Commissario ganz besonders.

			Die Frau erinnerte Barletta daran, dass er sie als Kind einmal mit zu einem Reitverein genommen hatte …

			Das war eine wichtige Spur. Denn es bedeutete, dass Barletta seine spätere Geliebte und Mutter seines Kindes kennengelernt hatte, als sie selbst noch ein Kind gewesen war. Es musste sich um die Tochter eines engen Freundes handeln.

			Abgesehen davon gab es in keinem der Briefe auch nur den geringsten Hinweis, der zur Identifikation der Frau hätte beitragen können.

			Montalbano schloss die Verandatür und ging zu Bett.

			Aus irgendeinem Grund hatten diese Briefe Unbehagen in ihm ausgelöst.

			»Fazio, eine Sache noch, bevor Arturo kommt: Du musst dich unbedingt erkundigen, ob Barletta Freunde hatte, die bei ihm ein- und ausgingen. Das erledigst du heute Nachmittag. Ich gehe jetzt.«

			»Wie bitte?!«, fragte Mimì verwundert. »Und was ist mit Arturos Verhör?«

			»Das übernehmt ihr.«

			»Entschuldige, Salvo, aber …«

			»Mimì, dieser Mann hat seinen Vater wegen einer Geldgeschichte umgebracht. Der niederträchtigste Grund, den man sich nur denken kann. Außerdem hat er sich dabei saublöd angestellt. Er hat sich vom Besitzer der Villa nebenan, diesem Modica, sehen lassen. Er hat seine Schwester Giovanna um halb acht angerufen, uns aber gesagt, es sei um acht gewesen; dabei wissen wir, dass er schon vor sieben in der Villa war. Und schließlich hat er auf seinen Vater geschossen, ohne zu merken, dass er schon tot war! Warum soll ich mit einem solchen Idioten auch nur eine Stunde meines Lebens vergeuden? Konfrontiert ihn mit den Aussagen der Zeugen – des Buchhändlers und Modicas – und mit dem, was uns der Notar und seine Frau Michela gesagt haben. Dann wird er ganz sicher gestehen.«

			»Und wenn er einen Anwalt verlangt?«

			»Dann besorgt ihr ihm einen. Danach legt ihr ihm Handschellen an und bringt ihn zu Tommaseo. Ich gehe davon aus, dass ihr den ganzen Vormittag mit ihm beschäftigt sein werdet, wir sehen uns also am Nachmittag wieder.«

			Er verließ das Kommissariat, setzte sich ins Auto und fuhr nach Marinella.

			»Was ist los?«, fragte Adelina erschrocken, da sie um diese Zeit nicht mit ihm gerechnet hatte.

			»Nichts, nichts.«

			Er zog sich aus, schlüpfte in die Badehose, lief zum Strand hinunter und stürzte sich in die Fluten.

			Allein über Arturo zu reden hatte ihm das Gefühl gegeben, sich zu beschmutzen.

			Ihn vor sich zu sehen, hätte ihm den Magen umgedreht.

			Das Wasser war kalt, aber es befreite ihn von dem Schmutz.

			Er kehrte ins Haus zurück, holte die Briefe der Unbekannten und setzte sich damit auf die Veranda.

			»Adelì, machst du mir einen Espresso?«

			»Sofort.«

			Irgendetwas an diesen Briefen stimmte nicht, aber er kam einfach nicht darauf, was es war.

			… wie sie uns in all den Jahren immer wieder überwältigt hat …

			… wegen der allzu langen Trennung …

			… niemand wird Verdacht schöpfen können, dass es unser Kind ist, weder er noch sonst jemand, der uns kennt …

			… in der wir fast täglich zusammenkamen, obwohl es so riskant war …

			Was machte diese Rendezvous so riskant? Sie bargen offenbar nicht nur für die Frau, sondern auch für Barletta selbst große Gefahr.

			Und das, obwohl Barletta sonst seinen Begierden ohne Rücksicht auf Verluste folgte. Allein wie er sich Michela gegenüber verhalten hatte: Er war in der Küche über sie hergefallen, während der Rest der Familie am Strand war, nur wenige Schritte entfernt!

			Was also machte diese Rendezvous so gefährlich?

			»Dottori, der Kaffee.«

			Er ging die Briefe noch einmal durch, einen nach dem anderen, fand aber keine Antwort.

			»Bleiben Sie doch auch zum Essen hier, statt immer ins Restaurant zu gehen! Wer weiß, was man Ihnen da für einen Fraß vorsetzt! Altes Frittieröl, säuerliche Soßen, faulen Fisch …«

			Bei Enzo bekam er wunderbares Essen, aber Adelina hielt sich nun einmal für die beste Köchin der Welt.

			»Was kochst du mir denn?«

			»Ich mache Ihnen eine Pasta ’ncasciata.« Nudelauflauf.

			Es gelang ihm, sich zu beherrschen, denn am liebsten hätte er sie umarmt, geküsst und eine Runde Walzer mit ihr getanzt.

			»Kochst du auch für heute Abend?«

			»Aber natürlich!«

			Adelina deckte den Tisch auf der Veranda, und Montalbano ließ es sich schmecken. Nicht nur, weil das Gericht, das seine Haushälterin ihm servierte, wie immer eine paradiesische Köstlichkeit war, sondern auch, weil es mit den besten Beilagen garniert war, die man sich nur vorstellen kann: einem sonnigen Tag und einem lauen Lüftchen, das würzigen Meeresduft mitbrachte.

			Sein Spaziergang führte ihn diesmal nicht auf die Mole, sondern den Strand entlang, barfuß, und das Wasser umspülte ab und zu seine Füße.

			Erst um drei traf er wieder im Kommissariat ein. Am Eingang stieß er auf Fazio, der im Begriff war, das Gebäude zu verlassen.

			»Wo gehst du hin?«

			»Ich will erledigen, was Sie mir heute Morgen aufgetragen haben. Barlettas Freunde ausfindig machen …«

			»Ist Augello da?«

			»Ja.«

			»Dann bleib hier. Hol ihn und kommt dann beide in mein Büro.«

		

	
		
			Siebzehn

			»Wie ist es heute Morgen gelaufen«, fragte er, als sie in seinem Büro Platz genommen hatten.

			»Wie soll es schon gelaufen sein«, antwortete Mimì. »Als ich ihn mit den Tatvorwürfen konfrontiert habe, wurde er totenbleich und konnte nur noch stammeln, dass er mit seinem Anwalt sprechen will. Der Anwalt war aber beschäftigt, also haben wir Arturo zu Tommaseo gebracht, den Fazio schon telefonisch informiert hatte. Tommaseo hat mich beiseite genommen und mir eine Menge Fragen gestellt. Mit der Vernehmung hat er erst eine halbe Stunde später begonnen, als der Anwalt erschien. Alles nach Recht und Gesetz.«

			»Und was hat er zu seiner Verteidigung vorgebracht?«

			»Er hat weiter behauptet, erst kurz vor acht in der Villa angekommen zu sein. Tommaseo hat den Buchhändler und Modica für heute Nachmittag zu sich bestellt. In der Gegenüberstellung wird Arturo bestimmt einknicken.«

			»Hat er irgendetwas gesagt, das für uns von Interesse sein könnte?«

			»Er hat seine Schwester Giovanna scharf angegriffen«, sagte Fazio.

			»Und sie als Nutte beschimpft«, ergänzte Mimì.

			»Er hat sie auch als würdige Tochter ihres Vaters bezeichnet«, fügte Fazio hinzu.

			»Was soll das denn heißen?«

			»Er meinte damit, dass sie ihm in nichts nachstand, was die Zahl der Liebhaber betraf«, stellte Mimì klar.

			»Hat er Namen genannt?«

			»Und ob! Den Notar Piscopo, den Ingenieur Lamantia, einen Anwalt namens Di Stefano, Santo Fallace, der ein kleines Pharmaunternehmen führt …«, zählte Fazio auf.

			»Und was tut das zur Sache?«, unterbrach ihn Montalbano. »Dass seine Schwester viele Liebhaber hat, ändert nichts daran, dass er ein Mörder ist.«

			»Stimmt«, sagte Mimì. »Er hat aber darauf hingewiesen, dass all diese Männer seinen Vater kannten und Giovanna sich ihrer bediente, um ihn, Arturo, in ein schlechtes Licht zu rücken. Er sagte, Barletta habe Giovanna nicht wegen ihrer Kinder den größeren Teil des Erbes überlassen, sondern weil sie und die Freunde, mit denen Giovanna ins Bett ging, ihn um den Finger gewickelt hatten.«

			Arturo hatte dem Staatsanwalt gegenüber also kein Blatt vor den Mund genommen und sich für Giovannas schwerwiegende Unterstellungen gerächt.

			Eine nette Familie, keine Frage! In einem Schlangennest ging es wahrscheinlich weniger giftig zu.

			»Na gut!«, meinte Montalbano abschließend. »Fazio, du kannst mit deinen Recherchen loslegen.«

			Fazio verabschiedete sich und ging.

			»Was für Recherchen?«, fragte Augello.

			»Sag ich dir gleich. Erzähl mir erst von Barlettas Briefen an Alina.«

			»Die sind genauso, wie Alina gesagt hat, peinlich und voller Fehler. Aber sie zeigen, dass er sich wirklich in sie verliebt hatte. Er hätte sein Testament mit Sicherheit zu ihren Gunsten geändert. Barletta hatte den Verstand verloren. Für ihn zählte nur noch dieses Mädchen, sonst nichts.«

			»Dann lass uns jetzt über die anderen Liebesbriefe reden.«

			Er zog die Briefe der Unbekannten aus der Tasche und hielt sie Augello hin.

			»Die kenne ich doch schon!«

			»Schau dir mal die Stellen an, die ich unterstrichen habe.«

			Als Mimì fertig war, sagte der Commissario:

			»Jetzt hör gut zu, ich fasse zusammen: Aus den Briefen ergibt sich erstens, dass Barletta diese Frau schon als Kind kannte; zweitens, dass es in dem Verhältnis Höhen und Tiefen gab; drittens, dass die Rendezvous höchst riskant waren; viertens, dass die Frau inzwischen mit einem Mann zusammenlebte; fünftens, dass sich ihnen erneut eine Gelegenheit bot, miteinander ins Bett zu gehen; sechstens, dass sie schwanger wurde und das Kind behielt; siebtens, dass sich die Affäre über Jahre hingezogen hat; achtens, dass die beiden neben der Liebesaffäre ein weiteres Geheimnis hatten.«

			»Das ist das, was bisher passiert ist. Und wie geht es jetzt weiter?«

			»Ich bin zu dem Schluss gekommen, dass die Frau nur die Tochter eines engen Freundes von Barletta sein kann, eines Freundes, der bei ihm ein- und ausging. Nach ihr müssen wir suchen, und damit habe ich Fazio beauftragt.«

			Mimì wirkte nachdenklich.

			»Siehst du das nicht auch so?«

			»Absolut. Allerdings frage ich mich, warum Barletta diese Briefe aufbewahrt hat.«

			»Abgesehen davon, dass Barletta alles aufbewahrt hat, enthalten diese Briefe den schriftlichen, unwiderlegbaren Beweis, dass diese Frau ein Kind von ihm hat.«

			»Ja, aber wozu brauchte er den?«

			»Wie soll ich dir diese Frage beantworten? Man müsste in Barlettas Seele eintauchen, und das ist alles andere als einfach. Zunächst einmal ist klar, dass er in diese Frau verliebt war, wenn auch auf seine Weise. Vielleicht wollte er sie damit für immer an sich binden.«

			»Wie denn?«

			»Mimì, wenn sie gedroht hätte, ihn zu verlassen, hätte er sie mit dem Kind erpressen können.«

			»Ich hatte aber den Eindruck, dass sie stärker an ihm hing als umgekehrt.«

			»Eben. Und da stellt sich die Frage: Wie reagiert eine dermaßen verliebte Frau, wenn sie erfährt, dass sich der Mann ihres Lebens in eine Zwanzigjährige verknallt hat? Und dass sie selbst endgültig ausgebootet ist?«

			»Sie würde ihn vielleicht umbringen.«

			»Das habe ich mir auch gedacht. Deswegen habe ich Fazio auf Barlettas Freunde angesetzt.«

			»Augenblick. Aber wenn Barletta derart in Alina verliebt war, warum hat er dann seine letzte Nacht mit einer anderen verbracht?«

			»Dass er in seiner letzten Nacht mit einer Frau zusammen war, schließen wir aus den blonden Haaren im Bett, in dem eindeutig zwei Leute geschlafen haben. Aber Giovanna hat das in Zweifel gezogen.«

			»Inwiefern?«

			»Sie hat mir gesagt, dass ihr Vater nicht immer sein Bett machte. Oft strich er nur das Laken oder die Decke glatt oder überließ das Bettenmachen seiner Haushälterin. Es ist also nicht gesagt, dass die blonden Haare aus der Nacht von Samstag auf Sonntag stammen.«

			»Da ist was dran.«

			»Mag sein. Aber trotz Giovannas Einwand steht eines fest: Die Person, die ihn morgens um sechs Uhr vergiftet hat, hat auch die Nacht mit ihm verbracht. Ob sie nun blond war oder schwarzhaarig, spielt keine Rolle. Sie haben nach dem Aufstehen zusammen Kaffee getrunken.«

			»Glaubst du wirklich, die Briefeschreiberin hat ihn vergiftet? Wir dürfen nicht vergessen, dass sie nicht nur seine Dauergeliebte, sondern auch die Mutter seines Kindes ist.«

			»Ja, das glaube ich. Und ich sag dir auch, warum. Du hast dich gerade gefragt, weshalb Barletta trotz seiner Schwärmerei für Alina die Nacht mit einer anderen verbracht hat. Darauf gibt es nur eine Antwort: Es war nicht irgendeine Frau, sondern die, mit der er ein leidenschaftliches Verhältnis hatte, bevor er Alina kennenlernte.«

			»Und wie hat es sich deiner Meinung nach abgespielt?«

			»Es könnte so gewesen sein: Die langjährige Geliebte erfährt, dass Barletta sich hoffnungslos in Alina verknallt hat. Eine tragische Entdeckung für sie, weil Barletta bis dahin immer nur flüchtige Affären hatte. Sie ist auch auf diese Frauen eifersüchtig und wirft ihm seine vielen Affären vor, ja sie zahlt es ihm mit gleicher Münze heim. Das hat sie in einem Brief geschrieben. Kannst du mir bis hierher folgen?«

			»Ja.«

			»Aber diesmal ist es kein flüchtiges Abenteuer, sondern Liebe, Schwärmerei, Altersdemenz, nenn es, wie du willst. Die Unbekannte ist rasend vor Eifersucht. Und sie setzt alles daran, dass Barletta sie am Samstagabend in seiner Villa empfängt. Sie wird vor Verzweiflung geweint haben, aber Barletta lässt sich nicht erweichen.«

			»Ich sehe da einen Widerspruch, Salvo. Wenn Barletta nichts mehr von ihr wissen will, wieso geht er dann mit ihr ins Bett?«

			»Weil es unvermeidlich ist. Erinnere dich an ihre Briefe. Die körperliche Anziehung zwischen den beiden ist stärker als alles andere. So auch in dieser Nacht. Aber das heißt nicht viel, die Unbekannte weiß, dass sie am nächsten Morgen gehen muss, es hilft alles nichts. Sie hat Gift dabei, für den Fall, dass ihr Versuch scheitern sollte. Er scheitert, also setzt sie es ein. Überzeugt dich das?«

			»Es überzeugt mich«, sagte Mimì Augello. »Aber was für ein Gift war das?«

			»Pasquano hat es mir gesagt. Ein lähmendes Gift. Warte.«

			Er suchte in allen Taschen, fand aber den Zettel nicht, auf dem er sich den Namen notiert hatte. Es blieb ihm nichts anderes übrig, als ihn anzurufen. Er stellte den Lautsprecher an.

			»Womit müssen Sie mir jetzt wieder auf die Nerven fallen?«, fragte Pasquano ärgerlich.

			»Entschuldigen Sie, Dottore, aber ich habe den Zettel verloren, auf den ich mir den Namen dieses Gifts notiert hatte.«

			»Hab ich nicht gesagt, dass Sie von Tag zu Tag trotteliger werden? Nennen wir es Curarin. Eine Unterart von Curare. Haben Sie nie ein Buch mit Abenteuern bei den Wilden im Amazonasgebiet gelesen?«

			»Schon, aber warum sagen Sie: Nennen wir es Curarin?«

			»Es handelt sich zwar um ein Derivat von Curare, das – wie Sie nicht wissen – die Kontaktstellen zwischen den Nervenzellen lähmt, aber Curarin ist hochkonzentriert und kann das Atmungssystem lähmen, wenn man es einnimmt.«

			»Und Curare wirkt nicht, wenn man es einnimmt?«

			»Nein. Davon können Sie ein ganzes Glas trinken. Wenn Sie es aber injiziert bekommen, was ich Ihnen wünsche, sind Sie erledigt. Und jetzt können Sie mich mal«, sagte er und legte auf.

			»Eine Frage hast du nicht gestellt«, sagte Mimì. »Ob es leicht zu beschaffen ist.«

			»Das hatte ich ihn schon vorher gefragt. Pasquano sagte, dass man es in Krankenhäusern gegen Tollwut einsetzt, gegen Epilepsie …«

			Plötzlich fing er an zu lachen. Augello sah ihn verwundert an.

			»Was ist denn mit dir los?«

			»Mir ist gerade eingefallen, dass Arturo mit seinem Genickschuss den Plan der eigentlichen Mörderin über den Haufen geworfen hat. Sie verwendet ein Gift, das keine sichtbaren Spuren hinterlässt. Wahrscheinlich hat sie darauf gesetzt, dass der herbeigerufene Arzt einen natürlichen Tod diagnostiziert. Niemand hätte erfahren, dass es Mord war. Aber Arturo schießt auf seinen Vater, ohne zu wissen, dass er bereits tot ist. Dadurch kommt es zu einer Autopsie. Mit der Folge, dass das Gift in der Leiche gefunden wird. Und damit ist die Mörderin, die gehofft hatte, unentdeckt zu bleiben, erledigt.«

			»Erledigt ist sie erst, wenn wir sie kriegen«, sagte Mimì. »Letztlich können wir nur darauf hoffen, dass Fazio etwas findet.«

			»Es gäbe noch einen anderen Weg.«

			»Welchen?«

			»Ich spreche mit Giovanna. Es könnte sein, dass sie als Kind mit der Unbekannten gespielt hat. Vielleicht sind sie immer noch befreundet und haben Kontakt.«

			»Und warum redest du dann nicht mit ihr?«

			»Mimì, findest du, dass dies jetzt der richtige Moment dafür ist? Am selben Tag, an dem wir ihren Bruder verhaftet haben? Mag sein, dass sie alles getan hat, um den Verdacht auf ihn zu lenken, aber …«

			»Ich würde es trotzdem tun«, sagte Augello und ging hinaus.

			Montalbano dachte eine Weile nach, wägte das Für und Wider ab und entschloss sich, Mimìs Rat zu folgen. Es war halb fünf. Er wählte Giovannas Nummer. Sie war sofort dran.

			»Montalbano hier. Wie geht es Ihnen?«

			»Was glauben Sie? Wie würde es Ihnen gehen, wenn Ihnen dieses … Unglück passiert wäre? Mein Vater von meinem Bruder ermordet, seinem eigenen Sohn! Ich … ich hätte nicht gedacht, dass Arturo so weit gehen würde!«

			»Giovanna, mir ist klar, dass mein Anruf zur Unzeit kommt …«

			»Wieso? Wegen Arturos Verhaftung, meinen Sie?«

			»Ja.«

			»Sie haben nur Ihre Pflicht getan. Warum rufen Sie an?«

			»Störe ich gerade?«

			»Gar nicht. Mein Mann ist verreist, und die Kinder habe ich zum Mittagessen zu meinen Schwiegereltern geschickt. Ich wollte allein sein. Warum rufen Sie an?«

			»Ich muss mit Ihnen reden.«

			Sie zögerte kurz.

			»Kommen Sie vorbei.«

			»Danke. Geben Sie mir Ihre Adresse?«

			Kaum hatte er aufgelegt, klingelte das Telefon.

			»Ah Dottori! Da wäre Ihre Verlobte am Apparat, die will mit Ihnen persönlich selber sprechen!«

			Livia rief ihn um diese Zeit im Büro an?!

			»Hast du Mario schon besucht? Für den Fall, dass du noch nicht bei ihm warst …«

			Verdammt! Er hatte es schon wieder vergessen! Und er war nicht sicher, ob er noch die Zeit finden würde hinzugehen. Es blieb ihm nichts anderes übrig, als sie anzulügen.

			»Ich hatte dir doch versprochen, dass ich hingehe! Für so einen hältst du mich also? Für einen, der sein Wort nicht hält?«

			»Sei mir nicht böse. Wie geht es ihm?«

			»Ausgezeichnet. Er ist vollständig wiederhergestellt. Ich soll dich herzlich von ihm grüßen.«

			Zehn Minuten später war er auf dem Weg zu Giovannas Wohnung.

			Bei ihrem Anblick verspürte er mit einem Mal Unbehagen. Das war nicht dieselbe Giovanna wie beim letzten Mal. Sie war weder geschminkt noch gekämmt, hatte dunkle Ränder unter den Augen und tiefe Falten um den Mund, und das Lächeln war aus ihrem Gesicht verschwunden. Die griechische Tragödie, die sich in ihrer Familie abspielte, hatte deutliche Spuren hinterlassen.

			»Heute war ein furchtbarer Tag«, sagte sie, nachdem sie den Commissario ins Wohnzimmer gebeten hatte. »Und dann auch noch die Journalisten, diese Hyänen! Dutzende von Anrufen! Diese Aasgeier haben mich keine Sekunde in Ruhe gelassen! Ich bin völlig erschöpft!«

			»Und jetzt auch noch ich«, sagte Montalbano.

			»Bei Ihnen ist das etwas anderes«, erwiderte Giovanna ohne den Anflug eines Lächelns.

			Sie setzte sich in einen Sessel ihm gegenüber.

			»Ich werde Sie nicht lange belästigen«, fing der Commissario an.

			Er holte die Briefe der Unbekannten aus seiner Tasche.

			»Diese Briefe wurden in einem Geheimfach im Schreibtisch Ihres Vaters gefunden. Bitte werfen Sie einen Blick darauf.«

			»Ich habe sie schon gesehen«, sagte sie.

			Montalbano stutzte.

			»Wann denn?«

			»An jenem Abend im Kommissariat, erinnern Sie sich nicht? Sie lagen auf Ihrem Schreibtisch. Einer war auf den Boden gefallen und …«

			»Aber Sie haben sie nicht gelesen.«

			»Nein.«

			»Darf ich Sie bitten, dies jetzt zu tun?«

			»Na gut. Möchten Sie einen Whisky?«

			»Danke, gern.«

			Während er trank, las sie die Briefe. Dicke Tränen liefen ihr über das Gesicht. Sie weinte lautlos.

			»Wenn es Sie zu sehr schmerzt …«

			Sie verneinte mit einem Kopfschütteln. Schließlich legte sie die Briefe auf den Beistelltisch und stand auf.

			»Entschuldigen Sie mich.«

			Kurz darauf kam sie zurück, sie hatte sich das Gesicht gewaschen und die Haare gekämmt.

			»Fühlen Sie sich imstande, über die Briefe zu sprechen?«

			»Ja.«

			»Was halten Sie davon?«

			»Diese Frau ist die Einzige, die Papa wirklich geliebt hat.«

			»Haben Sie eine Idee?«

			»Wer das sein könnte? Überhaupt nicht. Wie sollte ich?«

			»Das ist genau der Punkt. An einer Stelle erinnert sich die Briefeschreiberin daran, dass Ihr Vater sie als Kind mit zum Reitverein genommen hat. Und da habe ich mir gedacht, dass Sie sie womöglich kennen, von damals, aus Ihrer Kindheit …«

			»Warten Sie … Ich erinnere mich, dass ich auch … auch mich hat Papa zum Reitverein mitgenommen. Ich war vier Jahre alt. Jetzt, wo Sie mich darauf bringen …«

			Sie unterbrach sich, eine Falte erschien auf ihrer Stirn.

			»Ja, da war ein anderes Mädchen, es war so alt wie ich, aber ich kann mich nicht …«

			»Strengen Sie sich an, für uns wäre es äußerst wichtig, zu erfahren, wer sie ist.«

			»Warum?«

			»Weil ich überzeugt bin, dass dieses Mädchen, das als erwachsene Frau die Geliebte Ihres Vaters wurde, die Person ist, die ihn vergiftet hat.«

			»Warum sollte sie das getan haben, wenn sie ihn doch so sehr liebte?«

			»Sie haben es gerade selbst gesagt: gerade weil sie ihn liebte und nicht ertragen konnte, dass Ihr Vater sich …«

			»… Hals über Kopf in eine Zwanzigjährige verliebt. Ich verstehe.«

			Montalbano spürte, dass etwas nicht stimmte.

			»Wer hat Ihnen denn gesagt, dass Ihr Vater wegen einer jungen Frau den Verstand verloren hat?«

			Giovanna ließ sich nicht aus der Ruhe bringen.

			»Der Anwalt meines Vaters hat es mir gesagt, als ich mit ihm telefoniert habe. Tut mir leid, dass ich Ihnen nicht helfen kann, aber …«

			»Einen Augenblick noch. Ich habe Fazio, den Sie kennengelernt haben, beauftragt, eine Liste der Freunde Ihres Vaters zu erstellen, die zu ihm nach Hause kamen. Wenn Sie mir den einen oder anderen Namen nennen könnten, würden wir viel Zeit sparen.«

			»Gerne. Da ist zunächst der Notar Piscopo, dann Rechtsanwalt Di Stefano und Ingenieur Lamantia. Allerdings …«

			»Allerdings?«

			»Piscopo war nie verheiratet, Di Stefano hat zwei Söhne, nur Lamantia hat eine Tochter in meinem Alter. Sie heißt Anna. Sagen Sie …«

			»Ja?«

			»Kann ich diese Briefe behalten? Ich möchte sie mir genauer anschauen. Vielleicht fällt mir noch etwas ein …«

			»Meinetwegen, aber …«

			»Keine Sorge, Sie bekommen sie wieder.«

			Als er Giovannas Wohnung verließ, hatte er das Gefühl, dass die Ermittlungen Fahrt aufnahmen. Und aus irgendeinem unerklärlichen Grund hatte er auch das Gefühl, dass die Zeit drängte. Er zog sein Mobiltelefon aus der Tasche und rief Fazio an.

			»In zwanzig Minuten bei mir im Büro.«

			»Was gibt’s, Dottore?«

			»Hast du herausgefunden, wer die engeren Freunde von …«

			»Dottore, da gab es nicht viel herauszufinden. Die Namen hatte Arturo bereits dem Staatsanwalt genannt. Piscopo, Di Stefano, Fallace, Lamantia. Das sind übrigens die Liebhaber seiner Schwester Giovanna.«

			»Genau, Lamantia. Er hat eine Tochter namens Anna, die …«

			»Ich habe in der Tat mit Lamantia angefangen.«

			»Hast du etwas über diese Anna erfahren?«

			»Ja, Dottore. Sie ist schwer krank und liegt seit einem Monat im Krankenhaus in Palermo.«

			Montalbano verließ der Mut. Auch diese Hoffnung hatte sich also zerschlagen.

			Aber warum hatte Giovanna diese Anna ins Spiel gebracht?

			Auf der Rückfahrt nach Marinella parkte er den Wagen auf dem Weg, der zur Höhle des Vagabunden führte, und stieg die Anhöhe hinauf. Die Höhle war leer, der Mann war also unterwegs. Und wenn er ausgegangen war, war er vermutlich wieder wohlauf. Also hatte Montalbano Livia keine Lüge aufgetischt. Beruhigt ging er zu seinem Wagen, wendete und fuhr nach Hause. Während er am Türschloss hantierte, klingelte das Telefon. Natürlich.

			»Salvo, ich bin’s, Mimì.«

			»Was gibt’s?«

			»Ich habe gerade einen Anruf aus Tommaseos Büro erhalten. Arturo hat gestanden. Es hat sich genauso abgespielt, wie du vermutet hast. Von seinem Vater, der übrigens auch ein Sadist war, wusste er, dass der Notar an jenem Morgen in die Villa kommen würde, um das Testament umzuschreiben. Oder vielmehr, den von Barletta vorbereiteten Entwurf in eine passende Form zu bringen.«

			»Hatte er einen Entwurf aufgesetzt?!«

			»So hatte er es Arturo gesagt. Und der musste ihn daran hindern. Um Viertel vor sieben kam Arturo an, sperrte geräuschlos die Haustür auf, sah seinen Vater mit einem Espresso am Tisch sitzen, schoss auf ihn und machte sich dann auf die Suche nach dem Testamentsentwurf. Vergeblich, wie wir wissen. Wir haben ja auch nichts gefunden. Das ist alles. Ach so, fast hätte ich’s vergessen: Die Pistole hat er vergraben. Die Kollegen sind schon unterwegs, um die Waffe zu bergen.«

			Von dem, was Adelina ihm gekocht hatte, aß er kaum etwas. Er blieb auf der Veranda sitzen, rauchte und dachte nach. Er hatte das ungute Gefühl, etwas übersehen zu haben, ein Detail, eine Winzigkeit, die mehr Aufmerksamkeit verdient hatte. Aber was? Und an welchem Punkt der Ermittlungen?

			Er hatte Lust auf einen Whisky, trank aber keinen, weil er einen klaren Kopf behalten wollte.

			Plötzlich fiel ihm ein Satz ein, den Augello vorhin am Telefon gesagt hatte: Barletta selbst hatte seinen Sohn Arturo über die bevorstehende Testamentsänderung informiert, aus reinem Sadismus. Mit ziemlicher Sicherheit hatte er ihm auch den Grund für seinen Gesinnungswandel genannt: seine Leidenschaft für die Zwanzigjährige. Arturos Schwester Giovanna hingegen hatte – ihrer eigenen Aussage zufolge – von der Affäre ihres Vaters mit der jungen Frau erst am Sonntag durch Rechtsanwalt Di Stefano erfahren. Damit hatte sie Montalbano zu verstehen geben wollen, dass sie weder den Plan ihres Vaters noch den Grund dafür kannte.

			Aber genau da stimmte etwas nicht!

			Selbst wenn man davon ausging, dass Giovanna den Grund nicht kannte, war es unmöglich, dass sie von Barlettas Plan einer Testamentsänderung nichts wusste. War es vorstellbar, dass Barletta seinem Sohn davon erzählt hatte, nicht aber Giovanna, mit der ihn ein viel engeres Vertrauensverhältnis verband? Und wenn Barletta es ihr verschwiegen hatte: War es vorstellbar, dass Arturo ihr nichts davon gesagt hatte? Giovanna hatte dem Commissario bei der ersten Begegnung selbst gesagt, dass Arturo genau dieses Szenario befürchtete! Ihr Bruder hätte sie doch bestimmt angerufen und gesagt: Siehst du, ich hatte recht!

			Nein, auch Giovanna hatte ganz sicher gewusst, was ihr Vater vorhatte. Und wenn sie es gewusst hatte, war es dann denkbar, dass sie nicht versucht hatte, ihn davon abzubringen?

			Und selbst wenn? Sie hatte ihn darauf angesprochen, und er war bei seinem Vorhaben geblieben.

			Der Commissario trat auf der Stelle. Es war besser, Giovanna aus seinen Überlegungen auszuklammern und sich wieder den Briefen der Unbekannten zuzuwenden.

		

	
		
			Achtzehn

			Doch da klingelte das Telefon. Livia wollte ihm eine gute Nacht wünschen und erkundigte sich auch nach dem Stand der Ermittlungen. Er erzählte ihr, dass Arturo ein Geständnis abgelegt hatte.

			»Zum Glück!«

			»Warum?«

			»Weil du jetzt keinen Grund mehr hast, dich mit dieser Frau zu treffen, die sich ein bisschen sehr herzlich von dir verabschiedet hat!«

			Er verriet ihr nicht, dass er inzwischen mit ihr essen gegangen war und sie sogar noch einmal getroffen hatte, wenngleich sie ihn nicht mehr geküsst hatte. Wie durch ein Wunder beendeten sie das Telefonat, ohne sich gestritten zu haben.

			Als er wieder auf der Veranda Platz genommen hatte, fiel ihm die Szene ein, als Livia ihm eine Ohrfeige gegeben hatte. Er musste lachen, doch dann stutzte er.

			Augenblick, Montalbà! So einfach ist das nicht!

			Du kannst Giovanna nicht aus deinen Überlegungen ausklammern! Kehr noch einmal zu ihr zurück.

			Warum hatte Giovanna so sehr darauf beharrt, zur Villa zu fahren?

			Sie hatte ihm die Geschichte von einem Ring erzählt, den sie unbedingt haben wollte, noch bevor die Villa freigegeben worden war …

			Wie genau hatte sich das abgespielt? Er hatte die Siegel gelöst, sie hatte aufgesperrt, dann waren sie eingetreten. Das Licht ging nicht an, Giovanna hatte einen Fensterladen geöffnet, und sie waren die Treppe hinaufgestiegen. Giovanna war ins Bad gegangen, hatte den Fensterladen geöffnet und gesehen, dass der Ring nicht auf dem Waschbecken lag, wie Mimì behauptet hatte. Daraufhin hatte Montalbano Mimì angerufen, der ihm erklärte, dass er sich getäuscht und das Kästchen mit dem Ring zwischen die Hemden im ersten Schrankfach gesteckt hatte. Giovanna, die das Telefonat mitgehört hatte, war sofort aus dem Bad gerannt, während er sich den Schweiß vom Gesicht wischte und die Fensterläden wieder schloss. Danach war er ins Gästezimmer gegangen, wo er Giovanna aber nicht antraf, da der Ring im Schrank von Barlettas Schlafzimmer lag. Dort sah Montalbano den geöffneten Schrank, das halb herausgezogene Fach mit den Hemden und Giovanna, die das Kästchen mit dem Ring in der Hand hielt. Wie hieß der Juwelier doch gleich? Ach ja, Marco Falzone, aus Montelusa.

			An diesem Punkt wagte der Commissario eine Vermutung. Giovanna erfährt von ihrem Bruder, dass es einen Entwurf für das geänderte Testament gibt. Es ist ein brisantes Dokument, das beseitigt werden muss. Giovanna weiß, dass weder die Polizei noch Arturo es gefunden haben. Sie überlegt, wo ihr Vater es versteckt haben könnte. Aber sie darf die Villa nicht betreten, und deshalb kommt sie auf die Ausrede mit dem Ring. Sie lässt die Siegel entfernen, betritt die Villa, nutzt einen unbeobachteten Augenblick und steckt nicht nur den Ring, sondern auch das erste Testament ein, sofern es noch da ist, und den Entwurf für das neue. So weit, so gut.

			Und nun, da Arturo im Gefängnis saß (wozu sie mit ihren Andeutungen bei ihrem zweiten Treffen mit Montalbano selbst beigetragen hatte) und sich kein Testament finden ließ, wurde Giovanna zu Barlettas Universalerbin. Kein schlechter Plan. Alle Achtung. Und der für seinen Scharfsinn und seine Intuition bekannte Commissario Montalbano war ihr Steigbügelhalter gewesen! Herzlichen Glückwunsch auch an ihn! Dafür verdiente er nicht nur eine Ohrfeige, sondern Hunderte!

			Er bekam eine solche Wut auf sich selbst, dass er aufstand, die Whiskyflasche und ein Glas holte und anfing zu trinken. Am nächsten Morgen würde er erneut zu Giovanna fahren und sie in die Mangel nehmen.

			Obwohl er die halbe Flasche geleert hatte, fand er keinen Schlaf. Die Stunden vergingen, und er merkte es nicht einmal. Er wälzte sich von einer Seite auf die andere, machte sich Vorwürfe und gab Pasquano recht, der ihm immer wieder gesagt hatte, er sei zu alt für seinen Job. Er ärgerte sich schwarz bei dem Gedanken, dass er sich von Giovanna hatte um den Finger wickeln lassen. Gleichzeitig war ihm klar, dass sie jede Anschuldigung mühelos von sich weisen konnte. Es war nur eine Vermutung, die sich durch nichts untermauern ließ. Montalbano hatte nichts in der Hand. Was konnte er tun, um sie festzunageln?

			Außerdem hatte er nichts in der Hand, um die Mörderin zu identifizieren, die Barletta vergiftet hatte. Vielleicht musste er noch einmal ganz von vorne anfangen und die Dinge aus einem völlig anderen Blickwinkel betrachten. Er würde die Frage nach der Identität der Mörderin ausklammern und überlegen, wie sie sich ein Gift hatte besorgen können, das nur in Krankenhäusern Verwendung findet …

			War unter Barlettas vielen Frauen die Tochter eines Arztes, eines Apothekers oder einer Krankenschwester gewesen?

			Stopp, Montalbà, stopp! War nicht irgendwann von einer Apotheke oder etwas Ähnlichem die Rede gewesen?

			Ja, er war sich ganz sicher. Aber wann? Und wer hatte davon gesprochen?

			Ohne sich dessen recht bewusst zu werden, stand er auf, ging ins andere Zimmer, griff zum Telefon und wählte Fazios Nummer. Er musste lange warten, bis am anderen Ende der Hörer abgenommen wurde.

			»Dottore, was ist?«

			»Hast du geschlafen?«

			»Dottore, es ist fünf Uhr früh!«

			Er sah auf die Uhr. Fazio hatte recht! Aber da er ihn nun schon einmal geweckt hatte, wollte er ihn nicht vergebens um den Schlaf gebracht haben.

			»Entschuldige bitte, aber … hör mal, im Zusammenhang mit Barletta, hat da irgendjemand von einem Apotheker oder einer Apotheke gesprochen?«

			»Nein, ganz bestimmt nicht.«

			Hatte er das womöglich nur geträumt?

			»Von Arzneien, Krankenhäusern, Tageskliniken …«

			»Nein, Dottore. Der Einzige, der mit Arzneimitteln zu tun hat, ist Santo Fallace, der in Montelusa ein kleines Pharmaunternehmen besitzt …«

			Der Blitz, der durch sein Gehirn zuckte, hätte den gesamten Raum in helles Tageslicht tauchen können. Sieh an, was für ein Zufall! Genau diesen Namen hatte Giovanna nicht genannt, als sie die Freunde ihres Vaters aufgezählt hatte! Sie hatte ihn absichtlich weggelassen! Weil auch er einer ihrer Liebhaber war! Montalbano bekam weiche Knie, griff nach einem Stuhl und setzte sich.

			»Dottore, sind Sie noch dran?«

			Es fiel ihm schwer, den Mund zu öffnen.

			»Ja. Bin ich. In drei Stunden, um acht, will ich Fallace im Kommissariat sehen.«

			Nein, Montalbà, wehre dich mit allen Kräften, versperre dem furchtbaren Gedanken, der sich in deinem Verstand festsetzen will, mit allen Mitteln den Weg. Lass ihm keine Lücke, kein Schlupfloch, nicht die kleinste Ritze, sonst fällst du in einen höllischen Abgrund.

			Betäube dich, trink den Whisky, der noch in der Flasche ist, besauf dich oder geh hinunter an den Strand und steck den Kopf in den Sand wie der Vogel Strauß, um nichts zu sehen und nichts zu hören …

			Den Sturz in den Abgrund konnte er dennoch nicht verhindern.

			Während er ins Bad lief, um zu duschen, weil er sich plötzlich so schmutzig fühlte, als hätte jemand einen Kanister Maschinenöl über ihm ausgegossen, hörte er ganz nah einen Vogel zwitschern. Einen Vogel, der phantasievolle Variationen des Schlagers Il cielo in una stanza sang. Er blieb stehen und lauschte. War das nicht merkwürdig? Diesen Gesang hatte er doch schon einmal gehört. War das in seinem Traum von Yadwigas Wald gewesen? Aber jetzt war er ja wach! Nein, unmöglich. Und plötzlich wusste er, dass es Mario war, der Vagabund. Er lief hinaus auf die Veranda.

			»Buongiorno. Ich habe gesehen, dass Sie auf sind, und da … wollte ich Ihnen guten Tag sagen. Und noch etwas: Ich gehe von hier weg.«

			»Warum denn?«

			»Das werden Sie verstehen, wenn ich Ihnen die Geschichte erzählt habe, wegen der ich hier bin …«

			»Kommen Sie doch mit in die Küche. Ich setze einen Kaffee auf.«

			Er folgte ihm. Montalbano bot ihm einen Platz an, während er mit der Espressokanne hantierte.

			»Erzählen Sie.«

			»Vor Jahren habe ich immer in einer Scheune übernachtet, von der aus man Barlettas Villa sehen konnte. Die Scheune lag etwas erhöht auf der anderen Straßenseite … nur ein paar Hundert Schritte von seinem Grundstück entfernt.«

			»Und weiter?«

			»Eines Morgens – es war der sechste Juli, das ist ein weiteres Datum in meinem Leben, das ich nie vergessen werde – gegen zehn Uhr war ich auf dem Weg hinunter zur Straße, als ich einen herzzerreißenden, verzweifelten Schrei hörte. Gleich darauf kam die Signora Barletta, die ich gut kannte, aus der Villa, rannte zum Meer hinunter, zog schreiend ihren Morgenrock und das Nachthemd aus und warf die Kleidung in den Sand … Immer noch schreiend ging sie ins Wasser. Ich war wie gelähmt. Ich wusste nicht, was ich tun sollte, ich verstand nicht, was da geschah … Und dann sah ich ihre Tochter Giovanna aus der Villa kommen, halbnackt, und einen Augenblick später kam auch der Vater heraus, er trug eine Badehose … Ein paar Sekunden lang standen sie so da, wie erstarrt, dann nahm Barletta seine Tochter beim Arm und führte sie ins Haus zurück. Das Schreien der Signora war kaum noch zu hören, sie war nur noch ein kleiner Punkt weit draußen im Meer … Erst da war ich imstande, den Hang hinunterzurennen, die Straße zu überqueren, an den Strand zu laufen und ins Wasser zu springen … Ich bin … ich war ein guter Schwimmer. Aber als ich im Wasser war … sah ich sie nicht mehr. Ich tauchte unter, und nach einer Weile fand ich sie endlich … Ich wusste sofort, dass es zu spät war, ich bin … ich war Chirurg. Es gelang mir, sie an Land zu bringen, ich machte Mund-zu-Mund-Beatmung, aber es war vergeblich. Ich ließ sie dort liegen und lief weg. Noch am selben Tag suchte ich mir eine andere Bleibe.«

			»Warum?«

			»Ich wollte nicht, dass mich jemand … erkennt, darum. Die Zeitungen schrieben, es sei ein Unfall gewesen. Das stimmt nicht, Commissario, es war Selbstmord. Ein Selbstmord, den die beiden hätten verhindern können. Aber sie haben es nicht getan.«

			An jenem fürchterlichen Tag – erinnerst Du Dich? – haben wir blitzschnell eine Entscheidung getroffen.

			Ohne ein Wort zu wechseln, ohne auch nur einen Blick zu tauschen, waren wir uns einig und ließen zu, dass die Dinge ihren Lauf nahmen …

			Schnell heraus aus diesem Abgrund, der einem die Luft zum Atmen nimmt. Mit dem Mut der Verzweiflung herausklettern und so tun, als hätte man nicht gehört, was Mario gerade erzählt hat, Kaffee eingießen und fragen:

			»Zucker?«

			»Einen Löffel, danke«, sagte Mario, der ihn erstaunt ansah, weil er sich nicht erklären konnte, warum der Commissario keine Reaktion zeigte.

			Und Montalbano, weltläufig, als säße er in einem Café:

			»Verzeihen Sie die Frage. Aber wenn Sie Chirurg waren … warum haben Sie sich dann entschieden …«

			Mario verstand sofort.

			»Ich habe einen tragischen Fehler begangen. Ich habe im Operationssaal ein Kind getötet. Vor Gericht wurde ich freigesprochen, aber ich weiß, dass ich schuldig bin. Ich war zerstreut, mit den Gedanken bei meiner Frau, die mich betrog … Ich war nicht mehr imstande … Ich habe mich gehen lassen. Verstehen Sie?«

			Er lächelte matt.

			»Sie haben schon angefangen.«

			»Womit?«

			»Fragen zu stellen. Deshalb gehe ich jetzt.«

			Er stand auf und gab dem Commissario die Hand.

			»Außerdem, das müssen Sie verstehen, bin ich aus meiner persönlichen Situation heraus nicht in der Lage, als Zeuge auszusagen. Grüßen Sie mir die Signora Livia sehr herzlich.«

			Er deutete eine Verbeugung an, drehte sich um und ging.

			Und jetzt, wo du allein bist, Montalbà, stürzt du wieder in den Abgrund. Du kannst dich dem nicht entziehen, als Polizist hast du keine andere Wahl. Es ist dein Fluch.

			Aber du musst versuchen, das Schwindelgefühl zu beherrschen, das dich befällt, wenn du nach unten blickst. Steige langsam hinunter, mit fest zusammengekniffenen Augen, Stufe um Stufe.

			Ich trage ein Kind von Dir in meinem Schoß …

			Wie sollte man ein Geschöpf nennen, das gleichzeitig Sohn und Enkel desselben Mannes war? Sohn und Bruder derselben Mutter? Barletta hatte das Grauen gespürt, sie nicht. Sie nicht.

			Ich habe beschlossen, es Dir mit gleicher Münze heimzuzahlen, Deine Abenteuer machen mich rasend vor Eifersucht …

			Und sie hatte ihr Versprechen gehalten und war mit den Freunden ihres Vaters ins Bett gegangen! Sie hatte sie alle gehabt, einen nach dem anderen, kaltblütig und berechnend, und vielleicht hatte sie es ihm sogar gesagt, ihrem … diesem Barletta, um seine Eifersucht zu wecken …

			… haben wir blitzschnell eine Entscheidung getroffen …

			Den Selbstmord der Ehefrau beziehungsweise Mutter nicht zu verhindern. Wahrscheinlich hatte sie die beiden überrascht … Früher oder später hatte es passieren müssen, sie hatte ja selbst gesagt, dass ihre Begegnungen höchst riskant waren …

			Ich erinnere mich, dass Du mich als Kind einmal mit zu einem Reitverein genommen hast …

			Aber wann hatte das Verhältnis zwischen den beiden begonnen? Drei Jahre danach? Als das Mädchen sieben war? Acht? Zehn?

			Montalbano musste einen Tritt falsch gesetzt haben, denn plötzlich stürzte er in eine schwindelerregende, bodenlose Tiefe, in schwärzeste Finsternis.

			Zitternd legte er seine Stirn auf die Tischplatte und verharrte lange so, während er immer weiter hinabstürzte.

			»Bring ihn rein«, sagte er zu Fazio.

			Auch Augello war anwesend. Als Montalbano das Kommissariat betrat, hatte er ihn angeschaut und gefragt:

			»Hast du Fieber?«

			»Nein.«

			Santo Fallace war ein Mann Anfang sechzig, der Wert auf Fitness und gute Kleidung zu legen schien. Er wirkte besorgt.

			»Signor Fallace, sind Sie Inhaber einer Arzneimittelfabrik?«

			»Ja. In Montelusa.«

			»Wussten Sie, dass Ihr Freund Barletta mit einem lähmenden Gift ermordet wurde, das nur in Krankenhäusern verwendet wird?«

			»Ja.«

			»Produziert Ihre Firma dieses Gift?«

			»Ja. In kleinen Mengen.«

			»Kennen Sie die Signora Giovanna Barletta?«

			Fallace fühlte sich sichtlich unwohl in seiner Haut.

			»Ich war mit ihrem Vater befreundet.«

			»Meine Frage war eine andere. Hatten Sie ein Verhältnis mit der Signora?«

			»Nun ja … ja.«

			»Wann?«

			»Nun ja … gelegentlich.«

			»Das letzte Mal?«

			»Vor etwas mehr als einem Monat.«

			»Ist die Signora manchmal zu Ihnen in die Firma gekommen?«

			»Ja, mindestens drei Mal.«

			»Wann zum letzten Mal?«

			»Vor einem Monat, wie gesagt.«

			»Hat die Signora Sie dabei um etwas Bestimmtes gebeten?«

			»Ich … ich verstehe nicht.«

			»Hat die Signora Sie um ein bestimmtes Medikament gebeten, ohne die erforderliche Verschreibung?«

			Auf Fallaces Stirn traten Schweißtropfen.

			»Ja. Ihr Sohn Cosimo …«

			Sie hat ihm den Namen ihres Vaters gegeben!

			»… leidet an epileptischen Anfällen … und da hat sie mich gebeten, ihr …«

			»… ein Fläschchen von jenem Präparat zu geben, das …«

			»Ich habe ihr erklärt, dass es in dieser Konzentration tödlich ist!«, platzte Fallace heraus. »Dass man es verdünnen muss … Und sie hat mir zugesichert, dass sie …«

			»Ist gut. Sie können gehen.«

			Mehr als Fallace staunten bei diesen Worten Augello und Fazio.

			»Danke. Auf Wiedersehen«, sagte Fallace und suchte rasch das Weite.

			»Den lässt du einfach so laufen?!«, fragte Augello verwundert.

			»Dann war es also Giovanna!«, sagte Fazio verstört.

			»Ja, sie war es«, bestätigte Montalbano.

			»Dann können wir ja gleich …«, schlug Fazio vor.

			»Noch nicht«, blockte der Commissario mit Bestimmtheit ab.

			»Aber du weißt schon, was Fallace in diesem Augenblick macht?«, protestierte Augello. »Er ruft Giovanna an, um sie zu warnen! Wir dürfen jetzt keine Zeit verlieren!«

			»Immer mit der Ruhe, Mimì, sie wird nicht abhauen. Wohin soll sie denn gehen? Ich muss erst noch einen Anruf machen.«

			Fazio sah ihn scharf an, während Mimì äußerst nervös den Raum verließ. Montalbano griff zum Hörer.

			»Catarè, ruf den Juwelier Marco Falzone in Montelusa an und verbinde mich mit ihm.«

			»Juwelier Falzone. Mit wem spreche ich?«

			Montalbano stellte laut.

			»Commissario Montalbano am Apparat. Ich möchte wissen, wer bei Ihnen einen Ring gekauft hat, der in der Mitte eine Rose aus Brillanten trägt.«

			»Wann soll das gewesen sein?«

			»Das kann ich Ihnen nicht sagen.«

			»Commissario, Sie werden verstehen, dass ich mit so dürftigen Angaben …«

			»Verstehe. Ich könnte Ihnen den Namen eines möglichen Käufers nennen.«

			»Das wäre immerhin etwas.«

			»Cosimo Barletta.«

			»Warten Sie, ich schaue im Computer nach … Ja, da ist er. Genau dieser Herr hat ihn gekauft. Vor acht Monaten. Aber, Verzeihung, ist Barletta nicht der, den sie …«

			»Danke«, sagte Montalbano und legte auf.

			»Wir haben ihr jede Menge Zeit gelassen«, sagte Fazio. »Wollen wir jetzt gehen?«

			»Ja.«

			»Soll ich Dottor Augello Bescheid sagen?«

			»Nein.«

			»Ist die Signora Giovanna Barletta zu Hause?«, fragte Montalbano die Concierge.

			»Heute ist sie noch nicht rausgegangen.«

			Sie klopften lange an die Tür, aber niemand öffnete.

			»Geh runter und frag die Concierge, ob sie einen Ersatzschlüssel hat.«

			Während er wartete, zündete er sich eine Zigarette an. Er war sicher, dass Giovanna die Zeit, die er ihr gelassen hatte, zu nutzen gewusst hatte. Fazio kehrte mit dem Schlüssel zurück. Sie öffneten und traten ein.

			Giovanna lag ausgestreckt auf dem Bett, tot.

			In einer Hand hielt sie das leere Fläschchen.

			Sie hatte dasselbe Gift eingenommen.

			Auf dem Nachttisch lag ein mit sicherer Hand geschriebener Brief.

			Commissario Montalbano, nach Fallaces Anruf bleibt mir keine andere Wahl. Sie haben alles durchschaut. Es tut mir leid, dass ich die Briefe vernichten musste. Tun Sie bitte, was am besten ist. Was ich getan habe, tat ich, um das gesamte Erbe für mich zu haben, das möchte ich klarstellen. Danke.

			Die ganze Geschichte erschien ihm plötzlich in einem anderen Licht. Das Wort dafür ließ sich allerdings nur schwer aussprechen.

			»Dieses Blatt Papier hast du nie gesehen«, sagte er zu Fazio, während er es in seiner Tasche verschwinden ließ.

			»… vielleicht verbringt sie die Nacht damit, ihren Vater zu überreden, aber das gelingt ihr nicht. Danach geht jeder zum Schlafen in sein Zimmer. Giovanna wacht früh auf, spätestens um sechs muss sie nach Montelusa aufbrechen. Sie duscht, geht hinunter in die Küche und setzt Kaffee auf. Barletta wäscht sich flüchtig, geht hinunter und setzt sich an den Tisch. Giovanna gießt ihm den vergifteten Kaffee ein, trinkt ihren eigenen, spült die Tasse. Sie sperrt die Tür von außen ab und fährt los. Sie hat ihren Vater daran gehindert, das Testament zu ändern, damit hat sie ihr Ziel erreicht. Auf der Rückfahrt nimmt sie womöglich einen anderen Weg, denn dem Wagen ihres Bruders begegnet sie nicht. Um halb sieben ist sie in Montelusa, schließt vorsichtig die Wohnungstür auf, zieht sich aus und weckt das Kindermädchen. Kurz darauf weckt sie auch die Kinder. Der Anruf Arturos, der ihr mitteilt, dass ihr Vater erschossen wurde, muss sie verstört haben. Das hat ihren Plan über den Haufen geworfen, den Mord als einen natürlichen Tod erscheinen zu lassen. Das ist alles.«

			»Meine Güte, was für eine Familie! Ein Bruder und eine Schwester, die aus gemeinem Eigennutz ihren Vater umbringen!«, rief Tommaseo.

			»Tja«, sagte Montalbano.

			Nie und nimmer würde er ihm die Wahrheit sagen. Giovanna hatte ihn in ihrem Brief indirekt darum gebeten.

			Tun Sie bitte, was am besten ist.

			Denn zumindest sie hatte keine eigennützigen Motive gehabt. Das Testament war ihr völlig egal gewesen.

			Und die Villa hatte sie tatsächlich nur betreten, um den Ring zu holen, das letzte Geschenk des Mannes, den sie liebte.

			Es war Liebe gewesen.

			Durfte man dieses Wort verwenden? Wenn man den Abscheu, den Ekel und den Horror überwand und zum Kern vordrang, dann vielleicht schon. Ja, dann durfte man dieses Wort verwenden, aber nur in Gedanken, nicht im Gespräch mit anderen.

			Verzweifelt, widernatürlich, inzestuös, furchtbar, unvorstellbar, abstoßend, skandalös, verkommen. Alles, was man will.

			Dennoch aber eine Art Liebe.

			Nein, es wäre zwecklos gewesen, Tommaseo darzulegen, wie es sich wirklich zugetragen hatte.

			»Liebe?! Diese … diese unmenschliche Niedertracht nennen Sie Liebe?!«, hätte der Staatsanwalt entrüstet widersprochen.

			Aber wie hätte er es sonst nennen sollen?

		

	
		
		

	
		
			Anmerkung des Autors

			Der Roman, den Sie in Händen halten, wurde im Jahr 2008 geschrieben.

			Die Veröffentlichung wurde damals verschoben, weil sie zu schnell auf Die dunkle Wahrheit des Mondes erfolgt wäre, ein Roman, in dem ich nicht den Mut gefunden hatte, ein nach wie vor so schwieriges Thema wie den Inzest anzugehen. Hier habe ich es versucht.

			Ich hoffe, dass sich niemand in dieser Geschichte wiederzuerkennen glaubt, die ausschließlich meiner Phantasie entsprungen ist.

			A. C.
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