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    Das Buch


    Zwei mysteriöse Bombenattentate bereiten Commissario Montalbano ebenso Kopfzerbrechen wie seine neuen Nachbarn in Marinella: Liliana Lombardo kreuzt beinahe jeden seiner Wege, ihr Ehemann ist nie zu sehen. Weitere mafiöse Vorfälle und nächtliche Rendezvous der Signora mit dubiosen Galanen lassen einen Zusammenhang mit den Attentaten erahnen. Außerdem scheint jemand geschickt falsche Fährten zu legen, sodass Montalbano sich irgendwann an das mörderische Labyrinth in Orson Welles’ Film Die Lady von Shanghai erinnert fühlt …
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    Andrea Camilleri, 1925 in dem sizilianischen Küstenstädtchen Porto Empedocle (Provinz Agrigento) geboren, arbeitete lange Jahre als Essayist, Drehbuchautor und Regisseur sowie als Dozent an der Accademia d’arte drammatica Silvio D’Amico in Rom. Dort lebt er mit seiner Frau Rosetta in dem Stadtteil Trastevere im Obergeschoss eines schmucken Palazzo, wobei er seinen Zweitwohnsitz in Porto Empedocle in Sizilien nie aufgegeben hat. Sein literarisches Werk, in dem er sich vornehmlich mit seiner Heimat Sizilien auseinandersetzt, umfasst mehrere historische Romane, darunter »La stagione della caccia«, 1992, »Il birraio di Preston«, 1995, und »La concessione del telefono«, 1998, sowie Kriminalromane. In seinem Heimatland Italien bricht er seit Jahren alle Verkaufsrekorde und hat auch bei uns ein begeistertes Publikum gefunden. Mit den Romanen um den Commissario Salvo Montalbano eroberte er auch die deutschen Leser im Sturm, und seine Hauptfigur gilt inzwischen weltweit als Inbegriff für sizilianische Lebensart, einfallsreiche Kriminalistik und südländischen Charme und Humor.

  


  
    Eins


    Seit über zwei Stunden saß er splitternackt, so wie Gott ihn geschaffen hatte, auf einem Gestell, das auf beängstigende Weise einem elektrischen Stuhl glich. Seine Hand- und Fußgelenke steckten in Metallfesseln, von denen zahlreiche Drähte zu einem Armaturenschrank führten. Dieser war mit allen möglichen Messgeräten bestückt, mit Manometern, Amperemetern und Barometern, sowie mit unaufhörlich blinkenden grünen, roten, gelben und blauen Lämpchen. Er selbst trug einen Helm ähnlich einer Trockenhaube beim Damenfriseur, nur dass diese Haube über ein dickes schwarzes Kabel, in dem Hunderte verschiedenfarbige Drähte zusammenliefen, mit dem Schrank verbunden war.


    Der etwa fünfzigjährige Professor mit Pagenfrisur und Mittelscheitel, Ziegenbärtchen, Goldrandbrille und blütenweißem Kittel stellte eine unsympathische, arrogante Miene zur Schau und hatte ihn bereits mit tausend Fragen bombardiert:


    »Wer war Abraham Lincoln?«


    »Wer hat Amerika entdeckt?«


    »Woran denken Sie, wenn Sie einen schönen Frauenhintern sehen?«


    »Wie viel ist neun mal neun?«


    »Wenn Sie die Wahl zwischen einem Eis in der Waffel und einem Stück schimmeligen Brot hätten, was würden Sie nehmen?«


    »Wie viele waren die sieben Könige Roms?«


    »Würden Sie sich lieber einen lustigen Film anschauen oder ein Feuerwerk?«


    »Wenn Sie von einem Hund angegriffen werden, laufen Sie dann weg oder knurren Sie ihn an?«


    Irgendwann verstummte der Professor unvermittelt, räusperte sich, ehm ehm, zupfte ein Fädchen vom Ärmel seines Kittels und fixierte Montalbano mit seinem Blick. Dann atmete er tief ein, schüttelte traurig den Kopf, atmete erneut tief ein, machte noch einmal ehm ehm und drückte dann einen Knopf, worauf die Metallfesseln aufsprangen und der Helm automatisch hochklappte.


    »Die Untersuchung wäre damit beendet«, sagte er, setzte sich hinter seinen Schreibtisch in einer Ecke des Sprechzimmers und fing an, etwas in den Computer zu tippen.


    Montalbano richtete sich auf und griff nach Unterhose und Hose, doch dann stutzte er plötzlich. Was bedeutete dieses »wäre«? War die Untersuchung, die ihm ungeheuer auf die Nerven ging, nun zu Ende oder nicht?


    Eine Woche zuvor hatte er einen Brief mit der Unterschrift des Polizeipräsidenten erhalten, in dem ihm mitgeteilt wurde, dass er sich gemäß den neuen, vom Minister höchstselbst erlassenen Personalbestimmungen binnen zehn Tagen in der Maria-Vergine-Klinik in Montelusa einzufinden und sich einer Untersuchung zur Überprüfung seiner geistigen Gesundheit zu unterziehen habe.


    Wie kann es sein, dass ein Minister die geistige Gesundheit eines Beamten, der Beamte aber nicht die geistige Gesundheit des Ministers überprüfen darf?, hatte er sich fluchend gefragt und sich beim Polizeipräsidenten beschwert.


    »Was soll ich dazu sagen, Montalbano? Befehl von oben. Ihre Kollegen haben sich gefügt.«


    Sich fügen, so lautete also die Parole. Wer sich nicht fügte, riskierte, als Pädophiler, Zuhälter oder Serienvergewaltiger von Nonnen verleumdet und zum Rücktritt gezwungen zu werden.


    »Warum ziehen Sie sich denn nicht an?«, fragte der Professor.


    »Weil ich nicht …«, nuschelte er auf der Suche nach einer Erklärung, während er in seine Unterhose schlüpfte. Doch dann geschah ein Malheur. Seine Hose passte ihm nicht mehr. Es war hundertprozentig dieselbe, in der er gekommen war, aber nun war sie ihm zu eng. So sehr er den Bauch einzog, so sehr er sich hineinzuzwängen versuchte, sie passte ihm einfach nicht mehr. Die Hose war ihm mindestens drei Nummern zu klein. Bei einem letzten verzweifelten Versuch hineinzuschlüpfen verlor er das Gleichgewicht. Er suchte Halt an einem Rollwagen mit einem geheimnisvollen Gerät darauf, aber der Wagen schoss los wie eine Rakete und krachte gegen den Schreibtisch des Professors, der erschrocken hochfuhr.


    »Haben Sie den Verstand verloren?«


    »Meine Ho… meine Hose passt mir nicht mehr«, stammelte der Commissario entschuldigend.


    Da sprang der Professor wutentbrannt auf, packte die Hose am Bund und zog sie ihm hoch.


    Sie saß wie maßgeschneidert.


    Montalbano schämte sich wie ein kleiner Junge, der sich auf dem Klo beim Anziehen von der Kindergärtnerin helfen lassen muss.


    »Ich hatte ohnedies bereits ernsthafte Zweifel«, sagte der Professor, setzte sich wieder und fuhr mit dem Tippen fort, »aber diese letzte Szene hier ist die endgültige Bestätigung.«


    Was meinte er damit?


    »Würden Sie mir das erklären?«


    »Was soll ich Ihnen erklären? Es liegt doch auf der Hand. Ich frage Sie, woran Sie bei einem schönen Frauenhintern denken, und Sie antworten, an Abraham Lincoln!«


    Der Commissario riss erstaunt die Augen auf.


    »Wie bitte?! Das soll meine Antwort gewesen sein?«


    »Wollen Sie etwa meine Aufzeichnungen infrage stellen?«


    Da ging Montalbano ein Licht auf. Er war in eine Falle getappt!


    »Das ist ein Komplott!«, schrie er. »Sie wollen mich für verrückt erklären!« Er zeterte immer weiter, bis die Tür aufgerissen wurde und zwei bullige Krankenpfleger hereinkamen, die ihn packten. Fluchend versuchte Montalbano sich aus der Umklammerung zu befreien, er stieß und boxte nach allen Seiten …


    … und dann wachte er auf. Schweißgebadet, das Bettlaken verdreht und um den Körper gewickelt, sodass er sich nicht bewegen konnte. Wie eine Mumie.


    Es gelang ihm erst nach zahlreichen Verrenkungen, sich zu befreien. Er schaute auf die Uhr. Sechs Uhr morgens.


    Durch das offene Fenster strömte heiße Schirokkoluft ins Zimmer. Das Stück Himmel, das er vom Bett aus sehen konnte, zeigte einen milchigen Wolkenschleier. Er beschloss, noch zehn Minuten liegen zu bleiben.


    Nein, der Traum, den er gerade gehabt hatte, war falsch. Er würde niemals verrückt werden, ganz bestimmt nicht. Allenfalls würde er in die Senilität abdriften, bis er sogar die Namen und Gesichter der Menschen vergaß, die ihm lieb und teuer waren, und in einen Zustand stumpfsinniger Einsamkeit verfiel.


    Aber was waren das für anheimelnde Gedanken, die ihm da in aller Herrgottsfrühe durch den Kopf schwirrten! Dagegen half nur eins: sich aufrappeln und in der Küche den Espresso aufstellen.


    Als er das Haus verlassen wollte, stellte er fest, dass es fürs Kommissariat noch viel zu früh war. Er öffnete die Verandatür und trat hinaus, setzte sich auf die Bank und rauchte eine Zigarette. Es war wirklich heiß. Er ging wieder ins Haus und räumte noch ein wenig auf.


    Um acht stieg er ins Auto und nahm das kurze Sträßchen, das Marinella mit der Hauptstraße verband. Zweihundert Meter entfernt befand sich ein Haus, das fast identisch mit seinem war. Es hatte jahrelang leer gestanden und wurde seit nunmehr fünf Monaten von den Signori Lombardo bewohnt, einem kinderlosen Paar. Adriano, fünfundfünfzig Jahre alt, stattlich und elegant, war nach Auskunft von Fazio der Exklusivvertreter einer großen Computerfirma auf der Insel und daher oft unterwegs. Er fuhr einen schnellen Sportwagen. Seine Frau Liliana war eine brünette, eindrucksvolle Schönheit aus Turin und zehn Jahre jünger als ihr Mann. Sie war groß und durchtrainiert, mit langen, wohlgeformten Beinen. Wenn man hinter ihr ging, dachte man, selbst wenn man geisteskrank war, bestimmt nicht an Abraham Lincoln. Sie fuhr ein japanisches Stadtauto.


    Montalbanos Beziehung zu den beiden beschränkte sich auf freundliches Grüßen, wenn sie einander im Auto auf dem Sträßchen begegneten, was selten vorkam, aber immer komplizierte Ausweichmanöver erforderte, da es für zwei Autos nebeneinander zu eng war.


    An diesem Morgen sah der Commissario aus dem Augenwinkel den Wagen der Nachbarin. Die Motorhaube war offen, und die Signora hatte sich hinuntergebeugt und schaute hinein. Es gab offensichtlich ein Problem. Und weil Montalbano es nicht eilig hatte, lenkte er fast automatisch nach rechts und fuhr die zehn Meter bis zum Einfahrtstor. Ohne auszusteigen, rief er:


    »Brauchen Sie Hilfe?«


    Die Signora Liliana lächelte ihn dankbar an.


    »Er springt nicht an!«


    Montalbano stieg aus, blieb aber vor dem geöffneten Tor stehen.


    »Wenn Sie in die Stadt müssen, kann ich Sie mitnehmen.«


    »Danke. Ich bin spät dran. Würde es Ihnen etwas ausmachen, einen Blick auf den Motor zu werfen?«


    »Ich verstehe absolut nichts von Autos, Signora, glauben Sie mir.«


    »Na gut, dann fahre ich mit Ihnen.«


    Sie klappte die Motorhaube zu, trat durch das Tor, ohne es zu schließen, und stieg in den Wagen des Commissario, der ihr die Beifahrertür aufhielt.


    Sie fuhren los. Trotz der geöffneten Fenster war der Wagen bald von ihrem Parfüm erfüllt, ein Duft dezent und aufdringlich zugleich.


    »Leider kenne ich keine Autowerkstatt. Und mein Mann kommt erst in vier Tagen zurück.«


    »Sie könnten ihn ja anrufen.«


    Die Signora schien seinen Vorschlag nicht gehört zu haben. »Können Sie mir nicht eine Werkstatt empfehlen?«


    »Schon. Aber ich habe die Telefonnummer nicht dabei. Wenn Sie wollen, fahre ich Sie hin.«


    »Das ist wirklich nett von Ihnen.«


    Den Rest der Fahrt schwiegen sie. Montalbano wollte nicht neugierig erscheinen, sie wiederum war zwar höflich und freundlich, aber nicht allzu vertrauensselig. Er machte sie mit dem Automechaniker bekannt, die Signora bedankte sich, und damit endete die kurze Begegnung.


    »Sind Augello und Fazio da?«


    »Sie sind vor Ort, Dottori.«


    »Dann sollen sie zu mir kommen.«


    »Aber wie denn, Dottori?«, fragte Catarella verwirrt.


    »Was soll das heißen, wie denn? Auf ihren Beinen!«


    »Aber sie sind doch gar nicht hier, Dottori, sie sind vor Ort am Ort.«


    »Und wo ist dieser Ort?«


    »Moment mal, ich schau nach.«


    Er nahm einen Zettel zur Hand.


    »Hier steht Via Pissaviacane achtundzwanzig.«


    »Bist du sicher, dass es Via Pissaviacane heißt?«


    »Todsicher, Dottori.«


    Montalbano hatte den Namen noch nie gehört.


    »Ruf Fazio an und stell ihn zu mir durch.«


    Das Telefon klingelte.


    »Fazio, was ist passiert?«


    »Heute früh, noch in der Dämmerung, ist vor einem Warenlager in der Via Pisacane ein Sprengsatz hochgegangen. Verletzte gab es keine, nur eine Riesenaufregung und ein paar zersprungene Fensterscheiben. Und das Rollgitter hat natürlich ein Loch.«


    »Was war dort gelagert?«


    »Nichts. Es stand seit fast einem Jahr leer.«


    »Aha. Und der Besitzer?«


    »Den hab ich vernommen. Ich erzähl Ihnen gleich alles, wir sind in spätestens einer Stunde zurück.«


    Lustlos machte sich Montalbano daran, ein paar Dokumente zu unterschreiben, damit der gewaltige Stapel auf seinem Schreibtisch nicht mehr ganz so bedrohlich schwankte. Montalbano war schon seit Längerem überzeugt, die Erklärung für ein rätselhaftes Phänomen gefunden zu haben, hatte aber beschlossen, mit niemandem darüber zu sprechen, um nicht tatsächlich für verrückt erklärt zu werden. Er hatte sich schon seit einiger Zeit die Frage gestellt, warum sich die Akten über Nacht vermehrten. Wie konnte es sein, dass der Papierberg abends, wenn er nach Hause ging, einen Meter hoch und am nächsten Morgen bei seiner Ankunft auf einen Meter und zehn Zentimeter angewachsen war, ohne dass neue Briefe eingetroffen waren? Dafür gab es nur eine Erklärung: Wenn es dunkel wurde und niemand mehr im Büro war, verließen die Akten ihren Platz auf dem Schreibtisch, entledigten sich all ihrer Hüllen – der Mappen, Ordner und Schnellhefter –, verteilten sich über den ganzen Raum und paarten und begatteten sich in einer zügellosen Orgie, in endlosen Akten der Fortpflanzung. Und die Früchte dieser sündigen Nacht ließen Umfang und Höhe des Papierstapels anschwellen, den er am nächsten Morgen vorfand.


    Das Telefon klingelte.


    »Dottori, da wäre, dass Francischino in der Leitung ist, er will persönlich selber mit Ihnen sprechen.«


    Wer mochte das sein? Am besten ließ er ihn sofort durchstellen, ohne sich lange mit Catarella aufzuhalten.


    »Ja bitte, mit wem spreche ich?«


    »Commissario, ich bin Francischino, der Automechaniker.«


    »Ah, was gibt’s?«


    »Ich rufe vom Haus der Signori Lombardo an. Irgendjemand hat den Motor demoliert. Was soll ich jetzt machen? Soll ich den Wagen in die Werkstatt abschleppen oder ihn stehen lassen?«


    »Entschuldige, aber warum rufst du mich an?«


    »Weil die Signora nicht an ihr Handy geht. Sie ist doch eine Freundin von Ihnen, und da dachte ich …«


    »Sie ist keine Freundin, Francischì, sondern eine Bekannte. Und deshalb kann ich dir leider nicht helfen.«


    »Na gut. Entschuldigen Sie bitte.«


    Erst in diesem Moment wurde Montalbano bewusst, was der Automechaniker gesagt hatte.


    »Was meinst du damit, dass jemand den Motor demoliert hat?«


    »Genau das, was ich sage. Jemand hat die Motorhaube geöffnet und den Motor mutwillig zerstört.«


    »Du meinst, absichtlich?«


    »Ganz genau, Dottori.«


    Wer um Himmels willen konnte etwas gegen die schöne Liliana Lombardo haben?


    »Also, was ist das für eine Geschichte?«, fragte der Commissario, als Fazio und Augello vor seinem Schreibtisch Platz genommen hatten.


    Es oblag Vizekommissar Domenico Augello, genannt Mimì, zu antworten.


    »Meiner Ansicht nach hat da einer sein Schutzgeld nicht bezahlt. Fazio sieht das anders«.


    »Erzähl du erst mal«, forderte Montalbano ihn auf.


    »Das Warenlager gehört einem gewissen Angelino Arnone, der außerdem noch einen Lebensmittelladen, eine Bäckerei und ein Schuhgeschäft besitzt. Er muss also dreimal Schutzgeld bezahlen. Das hat er entweder vergessen, oder die Summe wurde erhöht, und er weigert sich zu zahlen. Also hat man ihm einen Denkzettel verpasst, um ihn zur Vernunft zu bringen. Das ist alles.«


    »Und was sagt dieser Arnone dazu?«


    »Den üblichen Schwachsinn, den wir schon hundertmal gehört haben. Dass er noch nie Schutzgeld bezahlt hat, weil noch nie jemand welches von ihm eingefordert hat. Dass er keine Feinde hat und keiner ihm etwas Böses will.«


    »Und was hältst du von der Sache?«, wandte sich Montalbano an Fazio.


    »Dottore, meiner Ansicht nach ist an der Geschichte etwas faul.«


    »Warum?«


    »Weil es das erste Mal wäre, dass jemand in einem leer stehenden Warenlager einen Sprengsatz hochgehen lässt. Wie groß war denn der Schaden? Ein altes Rollgitter ist demoliert, das für vier Euro repariert werden kann. Eigentlich hätten sie die Bombe vor dem Lebensmittelladen, der Bäckerei oder dem Schuhgeschäft zünden müssen. Dann hätte die Warnung einen Sinn gehabt!«


    Der Commissario wusste nicht, was er antworten sollte. Fazios Bedenken waren nicht von der Hand zu weisen.


    »Und warum haben sie sich deiner Ansicht nach diesmal nicht an die übliche Vorgehensweise gehalten?«


    »Offen gestanden, weiß ich darauf auch keine Antwort. Aber wenn Sie es mir erlauben, würde ich versuchen, mehr über diesen Angelino Arnone in Erfahrung zu bringen.«


    »Gut, erkundige dich und gib mir dann Bescheid. Ach so, was für ein Sprengsatz war es?«


    »Der übliche. Mit Zeitzünder. Er lag in einem Pappkarton, der so aussah, als wäre er für die Müllabfuhr bestimmt.«


    Mittags, auf dem Weg zu Enzos Trattoria, fiel ihm das Schild einer schmalen, kurzen Straße ins Auge, die er seit Jahren mindestens zweimal täglich passierte. Via Pisacane.


    Der Name war ihm noch nie zuvor aufgefallen. Vor Hausnummer achtundzwanzig drosselte er das Tempo. Arnones Lager befand sich im Erdgeschoss eines Hauses zwischen einer Eisenwarenhandlung und der Eingangstür zum Nachbarhaus. Die Sprengladung war nicht genau in der Mitte des Rollgitters, sondern in der rechten Ecke platziert worden.


    Bei Enzo schlug er sich den Bauch voll, mit mehreren Antipasti, Spaghetti mit Sepiatinte, einer kleinen Portion Pasta alle vongole und frischen gebratenen Streifenbarben (zwei große Portionen).


    Der Spaziergang zur Mole bis zu dem flachen Felsen unter dem Leuchtturm war trotz der Hitze unerlässlich. Eine Stunde saß er dort, rauchte und ärgerte einen Krebs, bevor er ins Büro zurückkehrte.


    Er parkte und stieg aus. Doch um ins Kommissariat zu gelangen, musste er erst ein großes Paket mit dem Fuß zur Seite schieben, das den Eingang versperrte.


    Ein Gedanke schoss ihm durch den Kopf.


    »Catarè, was ist das für ein Paket?«


    »Ich bitte um Verschuldigung, Dottori, da kommt jetzt unverzüglich gleich jemand von der Verwaltung und holt es ab. Acht solche Pakete haben wir gekriegt. Lauter Formulare, Meldescheine und Vordrucke.«


    Woher nahm das Ministerium bloß das Geld für diesen ganzen bürokratischen Humbug, während für den Sprit der Streifenwagen keines da war.


    »Ist Fazio schon zurück?«


    »Sissì.«


    »Dann schick ihn zu mir.«


    Fazio entschuldigte sich.


    »Dottore, ich habe den ganzen Vormittag nicht eine Minute Zeit gehabt, mich mit Arnone zu beschäftigen.«


    »Ich wollte dir etwas erzählen, setz dich. Heute habe ich rein zufällig entdeckt, dass die Via Pisacane eine der Straßen ist, die auf meinem Weg zur Trattoria liegen. Ich habe mich dort mal umgeschaut.«


    Fazio sah ihn fragend an.


    »Dem Radius der Explosion und dem Loch in dem Rollgitter nach zu urteilen, war der Sprengsatz auf der rechten Seite des Gitters platziert. Könnte das sein?«


    »Ja.«


    »Mit anderen Worten, näher an Hausnummer sechsundzwanzig, also an der Eingangstür des Wohnhauses. Richtig?«


    »Richtig.«


    »Und jetzt hör dir meine Vermutung an. Wenn ein Bewohner des Hauses frühmorgens rein- oder rausgeht und vor der Tür einen Pappkarton findet, was macht er dann?«


    »Er schiebt ihn mit dem Fuß beiseite«, antwortete Fazio.


    Und rief gleich darauf aus:


    »Ach du Schande!«


    »Genau. Es könnte sein, dass die Bombe gar keine Warnung an Arnone war, sondern einem der Hausbewohner galt.«


    »Sie haben recht. Und das bedeutet, dass die Sache kniffliger wird.«


    »Soll ich mit Dottor Augello sprechen?«


    Fazio verzog das Gesicht. »Wenn ich Gallo mitnehmen könnte …«


    »In Ordnung«, sagte der Commissario.


    Eine halbe Stunde später kam Augello zu ihm.


    »Hast du eine Minute Zeit?«


    »So viel du willst, Mimì.«


    »Ich habe über das nachgedacht, was Fazio heute Morgen über den Sprengsatz gesagt hat. Es ist tatsächlich ungewöhnlich. Und ich habe mich gefragt, warum er rechts von dem Rollgitter und nicht in der Mitte platziert wurde. Du musst wissen, Salvo, dass neben dem Lager der Eingang zu einem dreigeschossigen Wohnhaus liegt. Und jetzt meine Frage: Könnte es nicht sein, dass die Bombe für dieses Haus bestimmt war? Und dass ein Bewohner den Karton ein Stück zur Seite geschoben hat, ohne zu ahnen, dass eine Sprengladung drin ist?«


    Der Commissario sah ihn begeistert an.


    »Das ist wirklich eine großartige Idee, Mimì! Gratuliere. Ich werde sofort Fazio beauftragen, Erkundigungen über die Bewohner des Hauses einzuholen.«


    Augello stand auf und kehrte zufrieden in sein Zimmer zurück.


    Warum sollte er ihm die Illusion rauben? Der Jungpfadfinder Salvo Montalbano hatte seine gute Tat für diesen Tag vollbracht.

  


  
    Zwei


    Als er auf dem Heimweg nach Marinella am Haus der Lombardos vorbeifuhr, fiel ihm sofort auf, dass das Auto der Signora verschwunden war. Und ein Fenster auf der Rückseite des Hauses gab den Blick auf das hell erleuchtete Schlafzimmer frei, in dem die Signora Liliana vor einem offenen Kleiderschrank stand.


    Kaum hatte er die Haustür hinter sich geschlossen, geriet er ins Grübeln. Wie sollte er sich der Nachbarin gegenüber verhalten? Francischino hatte ihr doch bestimmt gesagt, dass der Motor ihres Autos mutwillig zerstört worden war. War er als Polizeikommissar nicht verpflichtet, ihr bei der Suche nach dem Täter zu helfen und sie vor weiterem Schaden zu schützen? Oder sollte er, da sie keine Anzeige erstattet hatte, besser nichts sagen und sich heraushalten?


    Aber was, wenn die Signora bisher nur noch keine Zeit gehabt hatte, Anzeige zu erstatten?


    Während er noch um eine Antwort rang, wurde er von einer weiteren Frage gequält, die ihn persönlich auf den Prüfstand stellte. Würde er sich auch dann so fürsorglich um die Signora Liliana kümmern, wenn sie nicht eine attraktive Frau, sondern eine schielende, zahnlose und krummbeinige alte Vettel wäre?


    Nein, solche Selbstzweifel waren ganz und gar nicht angebracht. Selbstverständlich würde er sich auch dann um sie kümmern.


    Und deshalb beschloss er, unverzüglich hinüberzugehen und zu klingeln.


    Das kurze Stück zwischen den beiden Häusern legte er zu Fuß zurück.


    Signora Liliana schien hocherfreut, ihn zu sehen. Die Piemontesen, heißt es, seien höflich, aber falsch, doch Lilianas Freundlichkeit kam ihm keineswegs geheuchelt vor.


    »Kommen Sie doch herein. Ich gehe voraus.«


    Sie trug ein leichtes, kurzes Kleidchen, das sich wie eine zweite Haut an ihren Körper schmiegte. Montalbano folgte ihr wie ein Roboter, ganz im Bann der harmonisch wogenden Rundung ihres Gesäßes. Eine weitere Himmelssphäre, die es verdiente, von den Dichtern besungen zu werden.


    »Gehen wir hinaus auf die Veranda?«


    »Gern.«


    Es war eine Veranda ähnlich der seinen, nur der Tisch und die Stühle waren moderner und eleganter.


    »Darf ich Ihnen etwas zu trinken anbieten?«


    »Danke, gern. Aber bitte keine Umstände.«


    »Ich habe einen vorzüglichen Wodka, Commissario. Aber wenn Sie noch nichts zu Abend gegessen haben …«


    »Danke, bei dieser Hitze ist etwas Kaltes genau das Richtige.«


    »Ich hole ihn.«


    Sie kam mit einer Flasche Wodka im Eiskübel, zwei langstieligen Gläsern und einem Aschenbecher zurück.


    »Ich trinke auch ein Schlückchen, um Ihnen Gesellschaft zu leisten. Wenn Sie rauchen möchten …«


    Drinnen klingelte ein Handy.


    »Ach, so etwas Blödes! Entschuldigen Sie mich bitte. Bedienen Sie sich doch inzwischen.«


    Sie verschwand im Haus. Offenbar telefonierte sie vom letzten Zimmer aus, dem Schlafzimmer, und zwar hinter verschlossener Tür, denn der Commissario hörte nicht einmal ein leises Murmeln.


    Das Telefonat dauerte so lange, dass Montalbano ganz gemächlich eine Zigarette rauchen konnte.


    Als die Signora Liliana zurückkehrte, war ihr Gesicht gerötet, und sie atmete schwer. Ihr Keuchen hatte jedoch den reizvollen Nebeneffekt, andere Himmelssphären in Bewegung zu bringen, denn sie trug sichtlich keinen Büstenhalter. Offenbar hatte sie eine erregte Diskussion geführt.


    »Entschuldigen Sie bitte, das war Adriano, mein Mann, es gab ein unvorhergesehenes Problem. Aber Sie haben ja noch gar nichts getrunken! Ich schenke Ihnen ein.«


    Sie goss zwei Fingerbreit Wodka in eines der Gläser und reichte es Montalbano. Sich selbst schenkte sie reichlich ein und leerte das Glas in einem Zug. Ein ziemlich großes Schlückchen!


    »Und was verschafft mir das Vergnügen Ihres Besuchs, Commissario?«


    »Ich weiß nicht, ob der Automechaniker Ihnen gesagt hat …«


    »… dass der Motor aufwendig repariert werden muss? Ja, hat er, und deshalb habe ich ihn gebeten, den Wagen in seine Werkstatt abzuschleppen. Das Problem ist jetzt nur: Wie komme ich zu meiner Arbeit nach Montelusa? Es gibt natürlich einen Bus, aber der fährt so selten …«


    »Ich fahre morgens gegen acht Uhr ins Büro. Wenn Sie möchten, kann ich Sie mitnehmen, zumindest auf dem Hinweg …«


    »Oh, sehr gern. Ich werde morgen früh um acht bereitstehen.«


    Montalbano kehrte zu dem Thema zurück, das ihn interessierte.


    »Hat Ihnen der Automechaniker auch erklärt, warum der Motor kaputt ist?«


    Sie lachte. Madonna mia, was für ein Lachen! Es ging ihm durch und durch. Ein Lachen wie ein Turteltäubchen.


    »Das war gar nicht nötig. Ich bin eine schlechte Fahrerin und habe diesen armen Motor wohl dermaßen malträtiert, dass …«


    »Das ist nicht der Grund.«


    »Nein?«


    »Nein. Der Motor Ihres Wagens wurde mutwillig zerstört. Mit Absicht.«


    Sie wurde kreidebleich.


    Montalbano fuhr fort: »Das meint der Automechaniker, und der versteht sein Handwerk.«


    Liliana schenkte sich noch einen Wodka ein und stürzte ihn hinunter. Dann blickte sie schweigend aufs Meer hinaus.


    »Waren Sie gestern mit dem Auto unterwegs, Signora?«


    »Ja. Und bis abends, als ich hierher zurückgefahren bin, war alles in Ordnung.«


    »Dann muss es letzte Nacht passiert sein. Jemand muss über den Zaun geklettert sein, die Motorhaube geöffnet und den Motor demoliert haben. Haben Sie denn nichts gehört?«


    »Absolut nichts.«


    »Obwohl das Auto fast direkt vor Ihrem Schlafzimmerfenster geparkt war.«


    »Ich habe Ihnen doch schon gesagt, dass ich nichts gehört habe.«


    Montalbano ging über ihren ungehaltenen Ton hinweg. Er hatte A gesagt, jetzt musste er auch B sagen.


    »Haben Sie eine Ahnung, wer das gewesen sein könnte?«


    »Nein.«


    Doch dann schien sie sich eines Besseren zu besinnen.


    Sie wandte sich Montalbano zu und sah ihm in die Augen.


    »Wissen Sie, Commissario, ich bin oft und lange allein. Aber ich bin auch nicht ganz unattraktiv und … kurz gesagt, ich hatte gelegentlich Ärger. Stellen Sie sich vor, eines Nachts hat irgendein Idiot an mein Schlafzimmerfenster geklopft! Es kann also gut sein, dass irgendein Blödmann sich dafür rächen wollte, dass ich ihn nicht erhört habe …«


    »Hat man Ihnen denn explizit Avancen gemacht?«


    »Jede Menge.«


    »Können Sie mir die Namen Ihrer – wie soll ich sagen – Verehrer nennen?«


    »Glauben Sie mir, wenn ich Ihnen sage, dass ich nicht mal weiß, wie sie aussehen? Sie rufen an, sagen einen Namen, der natürlich ebenso gut erfunden sein kann, und dann geht es los mit den Obszönitäten.«


    Montalbano zog einen Zettel aus der Tasche und schrieb etwas darauf. »Ich lasse Ihnen meine Telefonnummer da. Zögern Sie nicht, mich anzurufen.« Dann stand er auf und verabschiedete sich. Liliana begleitete ihn bis zum Tor.


    »Ich danke Ihnen wirklich sehr für Ihre Hilfsbereitschaft. Bis morgen.«


    Er verdrückte einen Teller Pasta ’ncasciata und eine große Portion mit Parmesan überbackene Auberginen, die ihm seine Haushälterin Adelina gekocht hatte, und setzte sich dann auf die Veranda.


    Der Himmel war mit Sternen übersät, die zum Greifen nahe schienen, und ein sanfter Wind strich zart über seine Haut. Doch nach fünf Minuten war Montalbano klar, dass er nicht hier sitzen bleiben konnte, sondern aufstehen und einen langen Verdauungsspaziergang am Meer machen musste.


    Er ging zum Strand hinunter, aber statt wie sonst immer nach rechts, Richtung Scala dei Turchi, zu gehen, wandte er sich nach links, zur Stadt. Dabei musste er notgedrungen am Haus der Lombardos vorbei.


    Das war eigentlich gar nicht seine Absicht gewesen, oder etwa doch?


    Im Haus brannte kein Licht. Er konnte nicht sagen, ob die Verandatür offen oder geschlossen war. Vielleicht hatte Liliana zu Abend gegessen, noch ein paar Gläschen Wodka hinuntergekippt und sich dann schlafen gelegt.


    In diesem Moment wendete oben auf der Hauptstraße ein Auto, dessen Scheinwerfer die Rückseite des Hauses abtasteten.


    Montalbano hatte genügend Zeit, um zu erkennen, dass vor der Einfahrt ein Wagen stand.


    Jetzt machte er sich wirklich Sorgen. Vielleicht war der unbekannte Vandale zurückgekehrt, um noch mehr zu zerstören. Und vielleicht hatte Liliana ihn, Montalbano, hilfesuchend angerufen, aber er hatte nichts gehört, weil er ja unten am Strand gewesen war.


    Er machte kehrt und ging auf das Haus zu. Die Verandatür war von innen verschlossen. Vorsichtig begab er sich zur Rückseite des Hauses.


    Ein grüner Volvo mit dem Kennzeichen XZ 452 BG stand mit der Schnauze vor der geschlossenen Einfahrt. Zwischen den Lamellen des heruntergelassenen Rollladens, der, wie Montalbano wusste, zum Schlafzimmerfenster gehörte, war ein Streifen Licht zu sehen. Das Fensterbrett befand sich in Augenhöhe.


    Er näherte sich und hörte, wie Liliana stöhnte. Mit Sicherheit nicht vor Schmerzen.


    Der Commissario entfernte sich rasch. Und um die Nervosität abzuschütteln, die ihn plötzlich erfasst hatte, setzte er seinen Spaziergang am Meer fort.


    Die liebenswürdige und schöne Nachbarin hatte ihm also einen Sack voller Lügen aufgebunden. Schon vorhin bei seinem Besuch hatte er den Verdacht gehabt, dass sie ihm nicht die Wahrheit sagte. Und was sich in diesem Augenblick in ihrem Schlafzimmer abspielte, war der unumstößliche Beweis dafür.


    Er legte seine Hand ins Feuer, dass der Anrufer nicht ihr Gatte, sondern ein anderer Mann gewesen war.


    Auf die geniale Idee, den Motor zu demolieren, war wahrscheinlich ein Liebhaber gekommen, dem sie den Laufpass gegeben hatte, weil sein Nachfolger, der Volvo-Fahrer, schon bereitstand. Vielleicht war es auch zwischen ihr und dem Volvo-Fahrer zu einem Streit gekommen, der Volvo-Fahrer hatte die Nerven verloren und seine Wut an dem Wagen ausgelassen. Anschließend hatten sie sich wieder versöhnt, und den Soundtrack dieser Versöhnung hatte er soeben zu hören bekommen. Folglich kannte Liliana nicht nur Vor- und Zuname und die Adresse der Männer, die bei ihr anriefen, sondern auch sonst noch alles Mögliche aus ihrem Leben.


    An diesem Punkt kam Montalbano zu dem Schluss, dass die ganze Geschichte eine Privatangelegenheit zwischen Liliana und ihren Liebhabern war und es für ihn keinen Grund gab, sich weiter damit zu beschäftigen.


    Er rief wie immer Livia an, um ihr eine gute Nacht zu wünschen, wobei es wie so oft fast zum Streit gekommen wäre, und ging schlafen.


    Am nächsten Morgen pünktlich um acht stand Liliana an dem Sträßchen und wartete auf ihn. Natürlich war kein Volvo mehr da, weder vor dem Tor noch sonst irgendwo in der Nähe. Es war extrem heiß, vielleicht trug sie deshalb ein Kleid wie am Vorabend, diesmal jedoch in Himmelblau. Es hatte denselben umwerfenden Effekt.


    Liliana wirkte frisch und munter. Und sie war parfümiert.


    »Alles in Ordnung?«, fragte der Commissario.


    Es gelang ihm, keine Boshaftigkeit anklingen zu lassen.


    »Ich habe geschlafen wie ein Engel«, erwiderte Liliana mit dem Lächeln einer Katze, die sich nach dem Verzehr ihres Lieblingsfutters die Schnurrhaare leckt.


    Engel schlafen ganz bestimmt nicht so wie du, dachte Montalbano.


    In diesem Augenblick setzte auf der Gegenfahrbahn ein Wagen zum Überholen an.


    Ein Unfall wäre unvermeidlich gewesen, wenn Montalbano nicht geistesgegenwärtig das Steuer herumgerissen hätte und in die zwei Meter lange Haltebucht ausgewichen wäre, um danach sofort wieder auf die Straße einzuschwenken. Er wunderte sich über sich selbst. Gleich darauf spürte er das Gewicht von Lilianas Körper, und eine Sekunde später lag ihr Kopf schwer auf seinem Schoß.


    Sie war in Ohnmacht gefallen.


    Montalbano erstarrte. Eine so peinliche Situation hatte er noch nie erlebt.


    Was sollte er tun?


    Während er noch leise fluchte, entdeckte er ein paar Meter voraus eine Tankstelle mit einer Bar.


    Er parkte, bettete Liliana behutsam auf die Sitzfläche, rannte in die Bar, kaufte eine Flasche Mineralwasser und spurtete zurück zum Auto. Er setzte sich, nahm Liliana in die Arme und betupfte ihre Stirn mit einem Taschentuch, das er mit kaltem Wasser benetzt hatte. Nach einer Weile schlug sie die Augen auf, und als ihr klar wurde, welcher Gefahr sie entronnen war, stieß sie einen Schrei aus und klammerte sich an ihn, die Wange an sein Gesicht geschmiegt.


    »Ganz ruhig, alles ist gut.«


    Er spürte, wie sie zitterte, und begann, ihr behutsam über den Rücken zu streichen. Sie schlang die Arme noch fester um ihn.


    Zum Glück waren keine anderen Autos in der Nähe. Die Vorstellung, was die Leute von ihm denken mochten, wäre ihm unangenehm gewesen.


    »Trinken Sie ein bisschen Wasser.«


    Sie gehorchte. Montalbano nahm gleichfalls einen Schluck.


    »Sie sind ja schweißgebadet. Haben Sie auch einen Schreck gekriegt?«


    »Ja.«


    Das war eine glatte Lüge. Er hatte gar keine Zeit dazu gehabt. Wenn er schwitzte und Durst hatte, dann aus einem Grund, den er ihr nicht darlegen konnte. Sie selbst war ja die Ursache dafür.


    Obendrein ärgerte er sich über sich selbst, weil er eine schöne Frau in den Armen gehalten hatte und aufgeregt gewesen war wie ein Teenager. Als erlebte er das zum ersten Mal. Konnte es sein, dass er regredierte und in den Zustand seiner Jugend zurückgeworfen wurde? Nein, bestimmt nicht. Allenfalls durchlief er eine Entwicklung, die geradewegs in die Verblödung führte.


    Zehn Minuten später fühlten sie sich in der Lage, die Fahrt fortzusetzen.


    »Wo soll ich Sie rauslassen?«


    »An der Bushaltestelle nach Montelusa. Ich bin verdammt spät dran.«


    Als sie sich verabschiedete, griff Liliana nach seiner Hand und hielt sie fest.


    »Hören Sie«, sagte sie, »Sie waren so nett zu mir, dass ich … Darf ich Sie für heute Abend zum Essen zu mir nach Hause einladen?«


    Vielleicht hatte der Mann mit dem Volvo an diesem Abend seinen freien Tag? Die wesentliche und durchaus dramatische Frage lautete jedoch: Angenommen, die Signora konnte nicht kochen – was für einen entsetzlichen Fraß würde er dann hinunterwürgen müssen?


    Liliana schien seinen Gedanken zu erraten.


    »Seien Sie beruhigt, ich bin eine passable Köchin.«


    »Ich komme gern, danke.«


    »Hör zu, Catarè«, sagte der Commissario und betrat das Kämmerchen, in dem die Telefonzentrale untergebracht war. »Du rufst Francischino von der Autowerkstatt an und stellst ihn zu mir durch.«


    »Sofortestens, Dottori. Madonna, was für ein wunderbares Parfüm Sie heute Morgen haben!«


    Montalbano riss die Augen auf.


    »Ich?!«


    Catarella kam näher und schnüffelte an seinem Jackett.


    »Doch doch, das sind Sie.«


    Es musste Lilianas Parfüm sein.


    Fluchend ging er in sein Zimmer und hob den Hörer des Telefons ab, das in diesem Moment klingelte.


    »Francischì, ich muss dich etwas fragen. Hast du der Signora Lombardo gesagt, dass der Motor demoliert worden ist?«


    »Sissì.«


    »Und dass die dabei einen Höllenlärm gemacht haben müssen?«


    »Klar, Dottore! Ein ohrenbetäubendes Getöse! Das war gar nicht zu vermeiden. Die haben sogar einen Hammer benutzt!«


    Dann hatte sich Liliana, als der Motor zerstört wurde, entweder zitternd vor Angst im Haus verschanzt, oder aber … ja, das war wahrscheinlicher … sie hatte die Nacht bei dem Volvo-Fahrer verbracht und am nächsten Morgen, bei ihrer Rückkehr, das reizende Geschenk entdeckt, das ihr Verflossener ihr gemacht hatte.


    »Darf ich reinkommen?«, fragte Fazio.


    »Komm rein und setz dich. Neuigkeiten?«


    Fazio schnupperte.


    »Wonach riecht es hier?«


    Puh, jetzt kam der auch noch damit!


    »Wenn du’s nicht ertragen kannst, halt dir die Nase zu«, gab Montalbano barsch zurück.


    Fazio war klar, dass er besser nicht nachbohrte.


    »Dottore, in dem Haus in der Via Pisacane wohnen zwei Vorbestrafte und Carlo Nicotra.«


    Montalbano sah ihn verdutzt an.


    »Du sprichst den Namen Nicotra aus, als wäre er der Papst! Wer ist das?«


    »Carlo Nicotra hat vor sechs Jahren eine Nichte des alten Sinagra geheiratet, und die Familie hat ihn offenbar zum Chef des gesamten Drogenhandels auf der Insel gemacht.«


    »Zu einer Art Generalinspekteur?«


    »Genau.«


    Plötzlich fiel es dem Commissario wieder ein. Wie hatte er das bloß vergessen können? Das Alter fängt an, seine üblen Scherze mit mir zu treiben, dachte er bitter.


    »Ist das nicht der, auf den vor drei Jahren geschossen wurde?«


    »Richtig. Er wurde in die Brust getroffen. Fünf Zentimeter weiter links, und es wäre das Herz gewesen.«


    »Warte mal … Ist das nicht der, dessen Auto letztes Jahr in die Luft gesprengt wurde?«


    »Richtig.«


    »Und damit stünde der Adressat des Sprengsatzes in der Via Pisacane fest?«


    »Sieht so aus.«


    »Und überzeugt dich das?«


    »Nein.«


    »Mich auch nicht. Und warum nicht, deiner Meinung nach?«


    »Dottore, auf Nicotra wurde geschossen. Dann wollten sie ihn in seinem Auto in die Luft sprengen. Allerdings hatte er sich den Wagen von jemandem holen lassen, der dann an seiner Stelle ins Gras beißen musste, als er den Motor anließ … Was ich damit sagen will, ist, dass Carlo Nicotra keiner ist, dem man eine Warnung schickt. Den versucht man umzubringen und damit basta.«


    »Ich bin ganz deiner Meinung. Trotzdem würde ich ihn im Auge behalten. Und die beiden Vorbestraften?«


    Fazio steckte eine Hand in die Tasche und zog einen Zettel heraus. Montalbanos Miene verdüsterte sich.


    »Wenn du mir die Namen von Vater und Mutter und Datum und Ort der Geburt von den beiden vorlesen willst, zwinge ich dich, den Zettel zu fressen.«


    Fazio errötete und schwieg.


    »Du hättest Beamter im Einwohnermeldeamt werden sollen«, sagte der Commissario, »da wärst du voll auf deine Kosten gekommen.«


    Wie in Zeitlupe machte Fazio sich daran, den Zettel wieder einzustecken. Sein Gesicht trug den Ausdruck eines Durstigen, dem ein Glas Wasser verweigert worden war. Der Jungpfadfinder Salvo Montalbano beschloss, seine gute Tat für diesen Tag zu vollbringen.


    »Also gut, lies.«


    Fazios Miene hellte sich auf, als hätte man ein Licht angeknipst. Er entfaltete das Blatt Papier und hielt es vor sich.


    »Der Erste heißt Vincenzo Giannino, Sohn des verstorbenen Giuseppe und von Michela Tabita, geboren in Barrafranca am 7. März 1970. Insgesamt zehn Jahre Gefängnis wegen Raubüberfall, Einbruchdiebstahl, Gewalt gegen Staatsbedienstete. Der Zweite heißt Stefano Tallarita, Sohn des verstorbenen Salvatore und der verstorbenen Giovanna Tosto, geboren in Vigàta am 22. August 1958. Er ist wegen Drogenhandel verurteilt und sitzt zurzeit im Gefängnis von Montelusa. Vorher war er bereits vier Mal wegen demselben Delikt verurteilt worden.«


    Er faltete den Zettel zusammen und steckte ihn wieder ein.

  


  
    Drei


    »Moment mal«, sagte Montalbano, »wenn Tallarita im Gefängnis sitzt, wer wohnt dann eigentlich in der Via Pisacane?«


    Fazio zog erneut seinen Zettel heraus. Er sah seinen Chef an, als wolle er ihn um Erlaubnis bitten. Der Commissario hob die Schultern und breitete die Arme aus. Fazio las mit glückseliger Miene, er blühte regelrecht auf.


    »Seine Ehefrau Francesca Calcedonio, geboren in Montereale, 45 Jahre alt, der Sohn Arturo, 23 Jahre, und die Tochter Stella, 20 Jahre.«


    »Was macht Arturo?«


    »Soviel ich weiß, arbeitet er in Montelusa, ich glaube, als Verkäufer in einem Kaufhaus für Herren- und Damenbekleidung.«


    »Und die Tochter?«


    »Sie studiert an der Universität in Palermo.«


    »Sind das Leute, denen man eine Bombe vor die Tür legt, was meinst du?«


    »Eher nicht.«


    »Dann war der Sprengsatz also entweder für Arnone bestimmt oder – entgegen unserer Vermutung – für Nicotra.«


    »Und was mache ich jetzt?«


    »Du bleibst an beiden dran.«


    Fazio machte Anstalten aufzustehen, doch Montalbano hielt ihn mit einer Geste zurück. Fazio blieb sitzen in der Erwartung, dass Montalbano ihn etwas fragen würde, doch der blieb stumm. Der Commissario wusste nämlich nicht, wie er anfangen sollte. Schließlich gab er sich einen Ruck.


    »Erinnerst du dich, dass ich dich vor kurzem nach meinen Nachbarn in Marinella gefragt habe?«


    »Nach den Lombardos? Sissì.«


    Fazio hatte wirklich ein phänomenales Gedächtnis!


    »Kennst du den Mann?«


    »Ich habe ihn zum ersten Mal gesehen, als er ins Kommissariat kam, um den Diebstahl eines Koffers anzuzeigen, den er auf dem Rücksitz seines Autos liegen hatte.«


    »Wurde die Tür aufgebrochen?«


    »Ja.«


    »Und was war drin in dem Koffer?«


    »Persönliche Gegenstände, hat er gesagt. Er wollte zu einer Geschäftsreise über die Insel aufbrechen. Ich glaube, er ist Vertreter für Computer. Aber eigentlich war er nicht sonderlich scharf darauf, Anzeige zu erstatten.«


    Es schien in der Familie zu liegen, partout keine Anzeige erstatten zu wollen.


    »Was heißt das genau?«


    »Er hat an der Bar Castiglione am Stadtrand von Vigàta kurz angehalten, um einen Espresso zu trinken. Und währenddessen hat jemand auf einem Motorrad die Fensterscheibe seines Autos eingeschlagen und ihm den Koffer geklaut. In dem Moment kam zufällig ein Gemeindepolizist vorbei, und der hat ihn dann dazu gedrängt, Anzeige zu erstatten. Lombardo wollte nämlich einfach weiterfahren, mit der demolierten Tür.«


    »Und seiner Frau, bist du der auch mal begegnet?«


    »Ein einziges Mal. Und ich habe sie nie mehr vergessen.«


    Montalbano wusste, was er meinte. Und er erzählte ihm die ganze Geschichte, von dem Moment an, als Liliana über den Automotor gebeugt stand, bis zum gestrigen Abend und dem heutigen Morgen, als er sie in seinem Wagen mitgenommen hatte. Am Ende fragte er:


    »Und was sagst du dazu?«


    »Dottore, es könnte die Rache eines verschmähten Liebhabers sein, wie Sie vermuten, aber genauso gut kann es irgendetwas anderes sein. Bei einer solchen Frau ist alles möglich. Klar ist allerdings, dass sie genau weiß, wer es war, aber nicht die Absicht hat, ihn anzuzeigen.«


    Fazio fragte nicht, warum Montalbano sich für die Sache interessierte, doch seine Miene bekundete Skepsis.


    »Was ist?«


    »Verzeihung, Dottore, aber irgendetwas macht mich …«


    Er unterbrach sich verwirrt.


    »Was ist, rückst du heraus mit der Sprache oder nicht?«


    »Wie spät war es ungefähr, als Sie die Signora Lombardo im Bett gehört haben?«


    Montalbano überlegte lange.


    »Zwischen elf und Viertel nach elf. Warum?«


    »Bestimmt irre ich mich«, sagte Fazio.


    »Sag es trotzdem.«


    »Ich habe Ihnen doch gerade erzählt, wann ich Lombardo zum ersten Mal gesehen habe. Ich sagte, zum ersten Mal, weil es noch ein zweites Mal gab.«


    »Und wann war das?«


    »Gestern Abend um acht waren wir bei meiner Schwägerin zum Essen, und um halb elf haben wir uns auf den Heimweg gemacht. Sie wohnt nicht weit entfernt, deshalb sind wir zu Fuß gegangen. Und da stand mitten auf der Straße ein Betrunkener, sodass ein herankommendes Auto abbremsen musste. Es war ein großer Sportwagen, und mir schien, dass Lombardo am Steuer saß.«


    »In welche Richtung war er unterwegs?«


    »Richtung Marinella.«


    »Bist du sicher, dass es kein grüner Volvo war?«


    »Dottore, was ist, wollen Sie mich auf den Arm nehmen?«


    »Ist dir klar, was du da redest? Nein, es ist absolut unmöglich, dass …«


    »In der Tat. Dann habe ich mich wohl getäuscht«, schloss Fazio das Gespräch.


    »Dottori, Ihre Haushälterin Adilina liegt in der Leitung.«


    »Stell sie zu mir durch. Adelì, was gibt’s?«


    »Dottori, wo ich doch für heut Abend Arancini mache, wollt ich fragen, ob Sie mir nicht die Ehre erweisen wollen, dass Sie zu mir zum Essen kommen.«


    Eine Woge der Freude und des Bedauerns zugleich erfasste den Commissario. Adelinas gefüllte Reisbällchen waren ein unvergleichlicher Genuss, eine geradezu existenzielle Erfahrung, und wer sie einmal gekostet hatte, erinnerte sich daran wie an ein verlorenes Paradies. Die Einladung, für einen Abend in den Garten Eden zurückzukehren, war daher nichts, was man leichten Herzens ablehnte.


    Allerdings hatte er Liliana versprochen, zum Essen zu ihr zu kommen, und er wollte nicht absagen. Selbst wenn er gewollt hätte, wäre es ihm nicht möglich gewesen, weil er ihre Handynummer nicht hatte.


    »Adelì, ich danke dir, aber es geht leider nicht.«


    »Aber wieso denn nicht? Mein Sohn Pasquali, meine Schwiegertochter und mein Enkel Salvuzzo kommen auch. Salvuzzo hat nämlich Geburtstag.«


    Montalbano war der Pate von Pasqualis Sohn, er hatte ihn übers Taufbecken gehalten.


    »Ich kann nicht, Adelì, weil mich meine Nachbarin zum Essen eingeladen hat, die von nebenan …«


    »Ach, die kenn ich! Ich hab sogar mal mit ihr gesprochen! Eine tolle Frau! Und so patent und freundlich! Ist ihr Mann auch da?«


    »Nein, er ist auf Geschäftsreise.«


    »Dann bringen Sie sie doch einfach mit! Ich sag das in Ihrem eigenen Interesse. Sie werden sehen, die Arancini wirken Wunder!« Dabei lachte sie anzüglich.


    Adelina konnte Livia nicht ausstehen, was durchaus auf Gegenseitigkeit beruhte. Wenn Livia für ein paar Tage in Marinella war, ließ Adelina sich so lange nicht blicken, bis der Commissario wieder allein war. Adelina würde sich diebisch freuen, wenn er seiner Verlobten Hörner aufsetzte.


    »Ich weiß nicht, wie ich sie erreichen kann.«


    »Da muss ich aber wirklich lachen! Der Commissario Montalbano weiß nicht, wie er eine Frau erreicht!«


    Und tatsächlich, genau in dem Moment fiel ihm ein, wie er sie erreichen konnte.


    »Ich ruf dich in zehn Minuten wieder an.«


    Er wählte die Nummer von Francischinos Autowerkstatt, ließ sich Lilianas Handynummer geben und rief sie an.


    »Sagen Sie bloß nicht, dass Sie heute Abend nicht kommen können!«


    Er erzählte ihr von Adelinas Einladung.


    »Es sind ganz unkomplizierte, einfache Leute«, fügte er hinzu.


    Allerdings verschwieg er, dass Pasquali ein Kleinkrimineller war, den er selbst drei oder vier Mal eingelocht hatte.


    »Einverstanden. Sind das Arancini, wie man sie auf der Fähre bekommt?«


    Der Commissario war entrüstet. »Versündigen Sie sich nicht«, sagte er.


    Sie lachte.


    »Wann kommen Sie mich abholen?«


    »Um halb neun?«


    »Gut, aber die Einladung ist damit nicht aufgehoben.«


    »Ich verstehe nicht.«


    »Ich bin Ihnen ein Abendessen bei mir zu Hause schuldig.«


    Er gab Adelina Bescheid, dass er mit der Signora Lombardo kommen werde.


    Seine Haushälterin war sehr zufrieden.


    Voller Vorfreude auf die Arancini zügelte er mittags bei Enzo seinen Appetit. Er verzichtete auf die Antipasti und aß nur einen Hauptgang.


    Den Spaziergang auf die Mole machte er trotzdem. Nicht zur Verdauung, sondern um nachzudenken.


    Dass Fazio Lilianas Ehemann in Vigàta gesehen haben wollte, während Liliana mit ihrem Liebhaber zu Hause im Bett lag, ließ ihm keine Ruhe.


    Gewiss, Fazio hatte eingeräumt, dass er sich auch getäuscht haben konnte, doch der Grund dafür war eine einfache Überlegung: Wenn Lombardo in Vigàta gewesen wäre, hätte es an jenem Abend Krach geben müssen. Aber der Instinkt eines Bullen sagte ihm, dass er Lombardo am Steuer eines Sportwagens gesehen hatte, den dieser ja tatsächlich besaß. Und Montalbano vertraute Fazios Instinkt. Die Vermutung, dass Lombardo an jenem Abend nach ein paar Tagen unterwegs zu später Stunde nach Marinella zurückkehrte, war – theoretisch zumindest – nicht von der Hand zu weisen.


    Aber wie ließ sich dann erklären, dass Lombardo seine Frau nicht mit einem anderen im Bett erwischt hatte? Hatte er sie nicht erwischen wollen?


    Eine Antwort lautete: Lombardo wollte nicht nach Hause, sondern nach Montereale, Fiacca, Trapani oder sonstwohin, und er war in Eile, weshalb er gar nicht vorhatte, zu Hause vorbeizuschauen, um seiner Frau Hallo zu sagen.


    Aber diese Erklärung hatte einen Haken, denn auf dieser Straße wäre er zwangsläufig an seinem Haus vorbeigekommen. Und dann wäre ihm nicht entgangen, dass ein Volvo vor der Einfahrt stand. Zumindest die Neugier hätte ihn bewogen anzuhalten.


    Eine zweite Antwort lautete: Lombardo fuhr nach Hause, als er jedoch den Volvo sah, wusste er, dass seine Frau Besuch hatte. Er fuhr also weiter, ohne anzuhalten. In diesem Fall würden die beiden eine offene Zweierbeziehung führen, bei der jeder der beiden Partner machen konnte, was er wollte.


    Aber auch diese Erklärung hatte einen Haken, denn schließlich hätte Lombardo irgendwo in der Nähe warten können, bis Liliana ihr Schäferstündchen beendet hatte, um dann nach Hause zu gehen. Darauf hatte jedoch nichts hingedeutet, als Liliana am nächsten Morgen vor der Tür stand und der Commissario sie in seinem Auto mitnahm.


    Die dritte Antwort lautete: Lombardo rief seine Frau an und teilte ihr mit, er werde auf der Durchreise kurz zu Hause vorbeischauen. Das war möglicherweise das Telefonat, das sie geführt hatte, während er, Montalbano, auf der Veranda saß und rauchte. Liliana hatte zu ihrem Mann gesagt, er solle weiterfahren, ohne anzuhalten, weil sie etwas anderes vorhätte. Es war zu einer kleinen Auseinandersetzung gekommen, doch am Ende hatte sich Lombardo dem Wunsch seiner Frau gefügt.


    Die unvermeidliche Schlussfolgerung: Lombardo war es gleichgültig, was seine Frau tat.


    All das galt jedoch nur unter der Bedingung, dass Fazio sich nicht getäuscht hatte.


    »Ah, Dottori, da wäre gerade einer da, der Arrigone heißt und dringlichstens mit Ihnen persönlich selber sprechen möchte.«


    »Am Telefon oder hier vor Ort?«


    »Hier vor Ort.«


    »Hat er dir gesagt, was er will?«


    »Nein.«


    »Na gut, bring ihn zu mir.«


    Catarella erschien auf der Türschwelle. Er trat zur Seite und sagte:


    »Signor Arrigone.«


    »Arnone, Angelino Arnone«, stellte der Besucher richtig und trat ein.


    Er war sechzig Jahre alt, klein und kahlköpfig, trug einen Designeranzug und sündhaft teure Schuhe, die jedoch nicht über seine bäuerliche Herkunft hinwegtäuschen konnten.


    »Warte ganz kurz«, sagte der Commissario zu Catarella.


    Und dann, an Arnone gewandt:


    »Wenn ich mich recht erinnere, sind Sie der Besitzer des Warenlagers, wo …«


    »Richtig.«


    »Catarella, schick Fazio und Dottor Augello zu mir, falls sie da sind.«


    »Sofortestens, Dottori.«


    »Nehmen Sie doch inzwischen Platz, Signor Arnone.«


    Der Mann setzte sich auf die Stuhlkante. Er war offenbar nervös, denn er wischte sich ständig mit einem Taschentuch den Schweiß von der Stirn. Vielleicht machte ihm aber auch nur die Hitze zu schaffen.


    Augello und Fazio kamen herein.


    »Sie kennen sich bereits, nicht wahr?«, fragte der Commissario.


    »Ja«, antworteten alle drei im Chor.


    Nachdem sie Platz genommen hatten, schaute der Commissario Arnone erwartungsvoll an.


    Doch bevor dieser die unausgesprochene Frage beantwortete, wischte er sich erneut mit dem Taschentuch über Gesicht und Hals. Nein, es lag nicht an der Hitze, es war Nervosität.


    »Ich … ich hätte nicht gedacht, dass die Bombe … Also, ich war fest davon überzeugt, dass das Ganze nicht gegen mich gerichtet war. Das habe ich den beiden Herren ja auch gesagt.«


    »Verraten Sie’s mir auch?«, fragte Montalbano.


    »Was denn?«


    »Den Grund, warum Sie überzeugt waren, dass die Bombe nicht Ihnen galt.«


    »Also …«, begann Arnone.


    Und verstummte.


    »Ein Also reicht mir nicht«, sagte der Commissario.


    »Also … erstens habe ich keine Feinde.«


    »Signor Arnone, angesichts dieser Beleidigung muss ich Sie bitten, das Zimmer augenblicklich zu verlassen.«


    Jetzt floss Arnone der Schweiß in Strömen herunter. Sein Taschentuch war klatschnass.


    »Ich … ich … ich habe Sie beleidigt?«


    »Sie beleidigen meinen gesunden Menschenverstand und nennen mich indirekt einen Trottel, wenn Sie mir weismachen wollen, dass Sie keine Feinde haben. Entweder Sie nennen mir klar und deutlich den Grund, warum Sie hergekommen sind, oder Sie gehen.«


    »Ich habe einen anonymen Brief erhalten.«


    »Wann?«


    »Mit der letzten Post.«


    »Haben Sie ihn dabei?«


    »Ja.«


    »Geben Sie ihn mir.«


    Arnone ließ eine Hand in die Tasche gleiten, zog einen Umschlag heraus und legte ihn auf den Schreibtisch.


    Montalbano rührte ihn nicht an.


    »Wie viele Zeilen?«, fragte er.


    Arnone war wie vor den Kopf gestoßen. Entgeistert sah er erst Fazio an, dann Augello, dann wieder den Commissario.


    »Ich verstehe nicht.«


    »Ich habe Sie nur gefragt, ob Sie sich daran erinnern, wie viele Zeilen der Brief hat. Fazio, hast du etwas, mit dem sich der Signore den Schweiß abwischen kann?«


    Fazio reichte ihm ein Papiertaschentuch.


    »Ich erinnere mich nicht.«


    »Aber Sie haben den Brief doch gelesen?«


    »Selbstverständlich.«


    »Wie oft?«


    »Na ja … vier, fünf Mal.«


    »Und Sie wissen nicht, wie viele Zeilen er hat? Seltsam.«


    Endlich nahm Montalbano den Brief in die Hand.


    Die Adresse auf dem Umschlag war in Großbuchstaben geschrieben:


    ANGELINO ARNONE


    VIA ALLORO 122


    VIGÀTA


    Montalbano zog ein gefaltetes DIN-A5-Blatt heraus und reichte Augello den Umschlag.


    Auch der Brief war in Großbuchstaben geschrieben. Der Commissario las vor.


    DIE BOMBE WAR FÜR DEIN LAGER BESTIMMT UND DU WEISST WARUM


    »Knapp eineinhalb Zeilen, Signor Arnone«, sagte Montalbano.


    Arnone schwieg.


    »Und Sie glauben das?«


    »Was?«


    »Was in dem anonymen Brief steht.«


    »Wenn er doch an mich gerichtet ist …«


    »Sie ändern ziemlich schnell Ihre Meinung, stelle ich fest. Erst sind Sie davon überzeugt, dass die Bombe nicht Ihrem Lager galt. Dann, nachdem Sie einen anonymen Brief erhalten haben …«


    Er schüttelte bedauernd den Kopf.


    »Auf diese Weise stiften Sie nur Verwirrung. Belassen wir es dabei. Sie geben also jetzt zu, dass die Bombe für Ihr Lager bestimmt war?«


    »Sissignori.«


    »Nicht, dass man Ihnen noch einen anonymen Brief schickt, in dem genau das Gegenteil steht, und Sie es sich noch einmal anders überlegen.«


    Arnone war völlig aus der Fassung. Er schüttelte den Kopf.


    »Was wollen Sie von uns, Signor Arnone? Schutz?«


    »Ich bin … ich bin nur hierhergekommen, um Ihnen zu sagen, dass … dass ich mich getäuscht habe. Das ist alles.«


    »Dann geben Sie jetzt also doch zu, dass Sie Feinde haben?«


    Arnone breitete die Arme aus.


    »Antworten Sie mit Ja oder Nein.«


    »Ja.«


    »Und warum bitten Sie uns nicht um Schutz, wenn Sie wissen, dass Sie Feinde haben?«


    Fazio hatte Mitleid mit Arnone und reichte ihm noch ein Taschentuch.


    »Wenn … wenn Sie ihn mir geben wollen … diesen Schutz …«


    »Dann müssen Sie sich kooperativ zeigen.«


    »W… wie denn?«


    »Indem Sie mir den Namen von jemandem nennen, den Sie als Ihren Feind betrachten.«


    Arnone wurde kreidebleich.


    »Ich … ich … darüber muss ich nachdenken.«


    »Das verstehe ich vollkommen. Denken Sie in aller Ruhe nach und setzen Sie sich dann mit Dottor Augello in Verbindung.«


    Er stand auf. Alle standen auf.


    »Ich danke Ihnen, dass Sie Ihrer Bürgerpflicht nachgekommen sind. Buongiorno. Fazio, begleite den Signore hinaus.«


    »Mir ist unbegreiflich, warum du ihn so behandelt hast!«, rief Augello aus.


    »Mimì, du baust ab«, sagte Montalbano.


    Fazio kam zurück.


    »Diese Hurensöhne!«, sagte er und setzte sich.


    Er hatte, wie Montalbano, das Spiel durchschaut.


    »Und wer sollen diese Hurensöhne sein?«, fragte Augello.


    »Mimì«, sagte der Commissario, »du hast dich von Anfang an darauf versteift, dass der Sprengsatz für Arnone bestimmt war. Und deshalb denkst du jetzt, der anonyme Brief sei die Bestätigung dafür.«


    »Ist es denn nicht so?«


    »Nein. Der Brief will uns das vorgaukeln, aber Fazio und ich bezweifeln es.«


    »Und warum?«


    »Wenn der Brief echt wäre – glaubst du, dass Arnone ihn uns dann gezeigt hätte?«


    Augello antwortete nicht, er dachte nach.


    »Nein, er hätte ihn uns ganz bestimmt nicht gebracht«, fuhr der Commissario fort. »Wenn er zu uns gekommen ist, dann, weil er dazu gezwungen wurde.«


    »Und wer soll ihn dazu gezwungen haben?«


    »Diejenigen, die den Sprengsatz gelegt haben – wahrscheinlich dieselben, denen er Schutzgeld zahlt. Sie haben ihn angerufen und ihm gesagt, er soll den anonymen Brief zu uns bringen. Und Arnone hat es getan.«


    »Dann war der Sprengsatz also für Hausnummer sechsundzwanzig bestimmt und nicht für Hausnummer achtundzwanzig«, stellte Augello fest.


    »Richtig. Weißt du nicht mehr, dass du selbst diese Vermutung geäußert hast?«


    Fazio schaute Montalbano an, sagte aber nichts.


    »Und Fazio ist schon dabei, Erkundigungen über die Bewohner von Haus Nummer sechsundzwanzig einzuholen«, schloss Montalbano.


    Mehr gab es im Moment nicht zu sagen.


    Fünf Minuten später verließ der Commissario sein Büro. Ihm war eingefallen, dass er ein Geschenk für sein Patenkind Salvuzzo kaufen musste.

  


  
    Vier


    Als er in Marinella ankam, war es halb acht. Er ging schnell unter die Dusche, zog sich um und war gerade fertig, als es um zehn nach acht an seiner Haustür klingelte.


    Er öffnete, und vor ihm stand Liliana.


    Sie trug keines ihrer verführerischen Kleidchen, sondern Hose, Bluse und Jacke.


    »Sie sind zu früh.«


    »Ich weiß. Ich habe die Gelegenheit beim Schopf gepackt.«


    »Welche Gelegenheit?«


    »Ihr Haus zu besichtigen. Ich würde es mir gern anschauen.«


    Sie sah sich ausgiebig um und blieb lange vor den Bildern und den Bücherregalen stehen.


    »Hier sieht es gar nicht aus wie in der Wohnung eines Polizeikommissars. Und wir haben ein Zimmer mehr.«


    »Wie sollte die Wohnung eines Polizeikommissars denn aussehen?«


    Sie ließ ein bezauberndes Lachen erklingen und blickte ihm in die Augen, antwortete aber nicht auf seine Frage. Dann setzte sie sich auf die Veranda.


    »Ich kann Ihnen keinen Aperitif anbieten«, sagte Montalbano. »Aber ich habe einen leichten Weißwein im Kühlschrank und …«


    »Dann trinken wir den.«


    Der Commissario schenkte sich selbst einen Fingerbreit ein – er musste ja fahren – und goss ihr Glas drei Viertel voll.


    »Ich habe gehört, Sie sind verlobt«, sagte Liliana unvermittelt.


    Dabei blickte sie aufs Meer.


    »Wer hat Ihnen das erzählt?«


    Sie lächelte.


    »Ich habe mich erkundigt. Weibliche Neugier. Seit wann?«


    »Schon seit einer Ewigkeit.«


    »Wie heißt sie?«


    »Livia. Sie lebt in Genua.«


    »Kommt sie oft zu Besuch?«


    »Nicht so oft, wie ich es gern hätte.«


    »Sie Ärmster.«


    Dieses »Sie Ärmster« ärgerte Montalbano.


    Er sprach nicht gern über seine Privatangelegenheiten, er wollte nicht bemitleidet werden, und außerdem glaubte er eine gewisse Ironie herausgehört zu haben. Machte sie sich etwa über ihn lustig, weil er zu diesen langen Phasen sexueller Abstinenz gezwungen war? Er schaute demonstrativ auf die Uhr, aber Liliana blieb seelenruhig sitzen.


    Dann, wie von plötzlicher Eile gepackt, leerte sie ihr Glas und stand auf. »Wir können gehen.«


    Im Auto sagte sie:


    »Ich möchte nicht zu lange bleiben. Aber danach würde ich gern noch ein bisschen mit Ihnen zusammensitzen. Ich muss mit Ihnen reden.«


    »Sie könnten die Zeit nutzen und jetzt schon mal anfangen.«


    »Im Auto hab ich keine Lust.«


    »Dann sagen Sie mir wenigstens, worum es geht.«


    »Nein. Entschuldigen Sie, es ist ein ziemlich unangenehmes Thema, und ich möchte mir nicht den Appetit verderben.«


    Er drängte nicht weiter.


    Auf der Fahrt zu Adelina machte der Commissario am Café Castiglione halt und ließ sich fünfzehn Cannoli einpacken.


    Jedes gefüllte Reisbällchen hatte die Größe einer großen Orange. Für eine normale Person genügten zwei Arancini als ausgesprochen reichliches Mahl. Montalbano verdrückte viereinhalb, Liliana zwei.


    Bis zu den Cannoli beschränkte sich die Unterhaltung bei Tisch auf das Notwendigste.


    Es war in der Tat unmöglich zu reden. Geschmack und Aroma der Arancini waren so außergewöhnlich, dass alle am Tisch verzückt, ja überwältigt waren und immer wieder glückselig lächelnd die Augen schlossen.


    »Sie sind einfach köstlich! Ein Gedicht! Absolut unglaublich!«, rief Liliana aus.


    Adelina lächelte sie an.


    »Signura mia, ich hab Ihnen fünf Stück beiseitegelegt. Wenn Sie morgen Abend zum Dottori nach Hause gehen, essen Sie die zusammen.«


    Sie setzte wirklich alles daran, der verhassten Livia eins auszuwischen.


    Gegen elf sagte Montalbano, er habe der Signora Liliana versprochen, nicht zu spät aufzubrechen.


    Da sagte Pasquali:


    »Kann ich Sie kurz sprechen?«


    Sie zogen sich in Adelinas Schlafzimmer zurück. Pasquali sperrte die Tür ab.


    »Wussten Sie, dass ich vor drei Tagen aus dem Knast entlassen wurde?«


    »Nein. Warum warst du drin?«


    »Die Carabinieri von Montelusa haben mich verhaftet. Beihilfe zum Einbruchdiebstahl.«


    »Und was wolltest du mir eigentlich sagen?«


    »Im Gefängnis habe ich was gehört, was anscheinend kein Gerücht ist.«


    »Und was?«


    »Dass die Drogenfahndung Tallarita in die Mangel genommen hat und dass Tallarita, jedenfalls bis vor ein paar Tagen, mehr oder weniger bereit war auszupacken.«


    Die Arancini und das Cannolo hatten Montalbanos Gehirntätigkeit erheblich verlangsamt.


    »Und wer ist Tallarita?«


    »Ein wichtiger Drogenhändler, Dottore. Ich sag Ihnen das nur, weil seine Familie in der Via Pisacane wohnt.«


    Sofort kam der Denkapparat wieder in Gang.


    »Ich danke dir«, sagte der Commissario.


    »Möchten Sie immer noch mit mir reden?«, fragte Montalbano beim Einsteigen.


    »Ja. Wenn es Ihnen nicht zu spät ist …«


    »Ach woher. Bei mir oder bei Ihnen?«


    »Wie Sie wollen.«


    »Zur Verdauung gibt es bei mir Whisky, bei Ihnen Wodka. Sie haben die Wahl.«


    »Der Wodka ist alle, und ich habe vergessen, neuen zu besorgen.«


    »Dann bleibt Ihnen keine Wahl.«


    Montalbano hatte einen vollen Bauch und fuhr daher langsam. Es herrschte wenig Verkehr. Liliana versank im Beifahrersitz, lehnte den Kopf an seine Schulter und schloss, von Müdigkeit überwältigt, die Augen. Bestimmt hatte sie zu viel Wein zu den Arancini getrunken. Um sie nicht zu wecken, drosselte der Commissario das Tempo so sehr, dass an der Abzweigung zu den beiden Häusern der Motor ausging.


    Er ließ ihn wieder an, erwischte aber irgendwie den falschen Gang. Ihm war nicht ganz klar, was genau er getan hatte, jedenfalls machte das Auto einen Satz nach vorn und hob dabei mindestens zehn Zentimeter vom Boden ab. Im selben Moment hörte Montalbano einen Schlag gegen die Karosserie, was ihn aber nicht weiter beunruhigte. Vermutlich ein aufgewirbelter Stein.


    »Mein Gott, was war denn das?«, fragte Liliana, die senkrecht auf ihrem Sitz hochfuhr und erschrocken die Augen aufriss.


    »Nichts, nichts«, beruhigte sie der Commissario.


    »Entschuldigen Sie bitte«, sagte sie, »aber ich bin auf einmal unglaublich müde.«


    »Wollen wir das Gespräch verschieben?«


    »Wenn es Ihnen nichts ausmacht … Im Übrigen hat Adelina verfügt, dass ich morgen Abend zu Ihnen komme, damit wir gemeinsam die Arancini essen.«


    »Ich bin mit Adelinas Vorschlag vollkommen einverstanden.«


    Vor dem Tor zu ihrem Haus ließ er sie aussteigen.


    »Soll ich Sie morgen früh wieder mitnehmen?«


    »Morgen arbeite ich nicht. Wir haben wegen eines Trauerfalls geschlossen. Die Mutter des Besitzers ist gestorben. Danke für den schönen Abend. Buonanotte.«


    Es stimmt zwar, dass sich gutes Essen problemlos verdauen lässt, aber wenn man zu viel isst, dauert es eben seine Zeit.


    Er trug eine Flasche Whisky, ein Glas, Zigaretten und sein Feuerzeug auf die Veranda, als ihm einfiel, dass er erst noch Livia anrufen musste.


    »Ich bin gerade zurückgekommen«, sagte sie.


    »Warst du im Kino?«


    »Nein, ich war mit Freunden essen. Meine Kollegin Marilù hat Geburtstag gefeiert, erinnerst du dich an sie?«


    Er hatte nicht den leisesten Schimmer. Bestimmt hatte Livia sie ihm bei seinem Besuch in Boccadasse vorgestellt, aber er erinnerte sich nicht.


    »Aber natürlich! Wie könnte ich Marilù vergessen! Und, war das Essen gut?«


    »Es war jedenfalls besser als dieser entsetzliche Fraß, den dir deine geliebte Adelina kocht!«


    Wie konnte sie es wagen! Sie hatte offenbar die Absicht, einen Streit vom Zaun zu brechen, aber er verspürte heute Abend keine Lust, sich zu zanken. Ein Streit würde seiner Verdauung nicht gut bekommen, daher beschloss er, ihr diesmal nicht zu widersprechen.


    »In der Tat kocht Adelina manchmal nicht gerade … Heute Abend habe ich keinen Bissen von dem hinuntergebracht, was sie vorbereitet hatte.«


    »Siehst du, ich habe recht. Hast du dann gar nichts gegessen?«


    »So in etwa. Nur ein wenig Brot und Salami.«


    »Du Ärmster!«


    Heute war offenbar der Tag des weiblichen Mitgefühls. Wenig später wünschten sie einander eine gute Nacht und legten auf.


    Von dem, was dann geschah, wusste er nicht, ob es Traum oder Wirklichkeit war.


    Kaum hatte er das erste Glas Whisky getrunken, bemerkte er im fahlen Licht der Mondsichel eine menschliche Gestalt, die langsam am Meeresufer entlangging. In Höhe seiner Veranda blieb sie stehen und hob grüßend den Arm.


    Jetzt erkannte er sie. Es war Liliana.


    Er griff nach Zigaretten und Feuerzeug und ging zum Strand hinunter. Sie war inzwischen weitergegangen, aber er holte sie ein und gesellte sich zu ihr.


    »Kaum war ich zu Hause, war meine Müdigkeit wie weggeblasen.«


    Eine halbe Stunde gingen sie schweigend nebeneinander her. Das einzige Geräusch war das Murmeln der Brandung, das sie wie Musik begleitete.


    Dann fragte sie:


    »Kehren wir um?«


    Als sie sich umdrehten, berührten sich ihre Körper.


    Mit der größten Selbstverständlichkeit griff Liliana nach seiner Hand und ließ sie erst los, als sie unterhalb seiner Veranda angekommen waren.


    Liliana blieb stehen, streifte Montalbanos Lippen zu einem Kuss und kehrte nach Hause zurück.


    Montalbano sah ihr nach, bis ihr Schatten mit der Dunkelheit verschmolzen war.


    Jetzt war er ganz sicher. Wenn Liliana beschlossen hatte, an diesem Abend nicht mit ihm zu sprechen, dann nicht weil sie plötzlich müde geworden war, sondern weil es ihr schwerfiel und ihr der Mut fehlte.


    Als er am nächsten Morgen um acht am Haus der Lombardos vorbeifuhr, bemerkte er, dass im Schlafzimmer noch die Rollläden heruntergelassen waren. Gewiss nutzte Liliana den freien Tag, um länger liegen zu bleiben.


    Am Kommissariat angekommen, parkte er, stieg aus und wäre beinahe mit Fazio zusammengestoßen, der gerade aus dem Gebäude trat.


    »Wohin gehst du?«


    »Ich versuche, etwas über die Bombe in der Via Pisacane herauszufinden.«


    »Hast du’s eilig?«


    »Nein.«


    »Dann komm mit und hör dir an, was ich zu erzählen habe.«


    Fazio folgte ihm in sein Zimmer und setzte sich.


    »Gestern Abend habe ich eine Information bekommen, die mir seriös erscheint. Von Adelinas Sohn.«


    Er erzählte ihm, was Pasquali ihm berichtet hatte.


    »Demnach wäre der Sprengsatz für Tallarita bestimmt gewesen«, sagte Fazio am Ende. »Mit der Botschaft: Pass bloß auf. Wenn du mit der Polizei zusammenarbeitest, töten wir jemanden aus deiner Familie.«


    »Richtig.«


    Fazio blickte skeptisch drein.


    »Was ist denn?«


    »Ich frage mich, warum die von der Drogenfahndung, die doch mit Sicherheit von der Bombe wissen, seine Familie bisher noch nicht unter Polizeischutz gestellt haben.«


    »Bist du ganz sicher, dass sie das nicht getan haben?«


    »Dottore, als ich gestern dort vorbeigekommen bin, habe ich nichts bemerkt, weder einen Einsatzwagen noch Kollegen.«


    »Man müsste herausfinden, ob die Familie Tallarita noch dort wohnt oder ob man sie woandershin gebracht hat.«


    »Sie wohnen immer noch in der Via Pisacane, Dottore, das weiß ich ganz sicher.«


    Da fasste der Commissario einen Entschluss.


    »Wie, hast du gesagt, heißt die Frau?«


    »Francesca Calcedonio.«


    »Ich fahre hin und rede mit ihr.«


    »Und ich, was mache ich?«


    »Du erkundigst dich bei jemandem von der Drogenfahndung, wie es mit Tallarita wirklich aussieht.«


    Ein attraktiver junger Mann öffnete ihm. Er war groß und durchtrainiert, hatte braun gelockte Haare und strahlende dunkle Augen. Er trug eine Hose und ein Hemd mit hochgekrempelten Ärmeln, was aber elegant wirkte.


    »Sie wünschen?«


    »Ich bin Commissario Montalbano.«


    Der Junge widerstand dem Impuls, ihm die Tür vor der Nase zuzuschlagen, und fragte:


    »Und was wollen Sie?«


    »Ich möchte mit Signora Francesca sprechen.«


    Kam es ihm nur so vor, oder war der junge Mann tatsächlich erleichtert?


    »Meine Mutter ist nicht da, sie ist einkaufen gegangen.«


    »Sind Sie Arturo?«


    Erneut wirkte er alarmiert.


    »Ja.«


    »Ist Ihre Mutter für länger weg?«


    »Nein.«


    Als er sah, dass der Commissario keine Anstalten machte zu gehen, rang er sich schweren Herzens dazu durch zu sagen:


    »Wenn Sie hereinkommen möchten …«


    Er führte ihn ins Esszimmer, das schlicht, aber sauber war. In einer Ecke standen ein kleines Sofa, zwei Sessel und der obligatorische Fernseher.


    »Ist meinem Vater etwas zugestoßen?«, fragte Arturo.


    »Nicht dass ich wüsste. Machen Sie sich denn Sorgen um ihn?«


    Der junge Mann wirkte ehrlich erstaunt.


    »Warum sollte ich? Ich habe nach meinem Vater gefragt, weil ich mir nicht erklären kann …«


    »… warum ich hier bin?«


    »Richtig.«


    Arturo wirkte jetzt nervös, und der Commissario beschloss, ein bisschen zu schauspielern. Er setzte eine undurchdringliche Miene auf und fragte:


    »Können Sie sich nicht denken, warum?«


    Arturo wurde sichtlich blass. Nein, das war nicht die Reaktion von jemandem, der nichts zu verbergen hat.


    »Ich … ich … ich weiß nicht …«


    Die Wohnungstür wurde geöffnet und wieder geschlossen.


    »Artù, ich bin zurück«, rief eine Frauenstimme.


    »Entschuldigen Sie mich einen Augenblick«, sagte der Junge und rannte hinaus.


    Montalbano hörte Mutter und Sohn in der Diele lebhaft miteinander flüstern, dann kam die Signora Francesca allein herein.


    Sie wirkte älter, als sie tatsächlich war – eine füllige, schwer atmende Frau. Mit einem Seufzer der Erschöpfung ließ sie sich in einen Sessel fallen.


    »Geht es Ihnen nicht gut?«


    »Ich bin herzkrank.«


    »Ich werde Ihre Zeit nicht lange in Anspruch nehmen, es dauert nur ein paar Minuten.«


    »Sie haben Glück, dass Arturo heute nicht nach Montelusa zur Arbeit muss, das Kaufhaus hat zu. Sonst hätten Sie vor verschlossener Tür gestanden, denn meine Tochter Stella ist in Palermo. Was führt Sie hierher?«


    »Signora, Ihr Mann befindet sich derzeit im Gefängnis von Montelusa und verbüßt eine Haftstrafe wegen Drogenschmuggels?«


    »Ja, und das nicht zum ersten Mal.«


    »Und Sie leben hier mit Ihren beiden Kindern?«


    »Sissignure. Aber eigentlich wohnt nur Arturo hier, Stella ist die meiste Zeit in Palermo, sie studiert an der Universität.«


    »Nun, was ich wissen möchte, ist, ob Sie oder eines Ihrer Kinder in letzter Zeit bedroht worden sind.«


    Die Signora Francesca sah ihn verwundert an.


    »Was haben Sie gesagt?!«


    Montalbano wiederholte geduldig seine Frage:


    »Ich möchte wissen, ob Sie …«


    Doch die Signora Francesca hatte sehr genau verstanden, was er gesagt hatte.


    »Wir? Bedroht? Und wie?«


    »Das weiß ich nicht, durch Anrufe, anonyme Briefe …«


    »Was soll ich dazu sagen? Ich schwöre, dass ich hier zu Hause absolut gar keine Drohungen bekommen habe.«


    Sie überlegte einen Augenblick, dann hob sie plötzlich die Stimme, dass Montalbano zusammenzuckte.


    »Artù!«


    Der junge Mann war sofort zur Stelle, womöglich hatte er hinter der Tür gestanden und gelauscht.


    »Was ist, Mama?«


    »Hast du im Kaufhaus in Montelusa irgendwelche Drohungen erhalten, Briefe zum Beispiel oder anonyme Anrufe?«


    Auch Arturo machte ein erstauntes Gesicht.


    »Ich?! Noch nie! Warum auch?«


    Mutter und Sohn sahen den Commissario fragend an. Der hatte sich schon eine Antwort zurechtgelegt.


    »Wir haben Hinweise erhalten, denen zufolge ein Vater, dessen Sohn an einer Überdosis gestorben ist, Rache üben möchte.«


    Die beiden verstummten. Arturo erbleichte.


    »Ich werde selbstverständlich die Kollegen von der Drogenfahndung darüber informieren, aber bis dahin würde ich gern einige unauffällige Schutzmaßnahmen ergreifen. Allerdings bräuchte ich Stellas Adresse in Palermo sowie Name und Anschrift des Kaufhauses, in dem Sie arbeiten, Arturo.«


    Er notierte die Angaben auf einem Zettel, verabschiedete sich und ging.


    Ein paar Dinge hatte er immerhin herausgefunden.


    Die Signora Francesca und Arturo hegten nicht im Entferntesten den Verdacht, dass die Bombe für sie bestimmt gewesen sein könnte. Und die Drogenfahndung hatte sich nicht bei den Tallaritas gemeldet.


    Aber er hätte gern gewusst, warum Arturo so nervös gewesen war. Dieser Frage musste er weiter nachgehen.


    »Ich hatte Glück«, sagte Fazio. »Fünf Minuten nachdem Sie weg waren, kam Aloisi von der Drogenfahndung zu mir.«


    »Hast du ihn nach Tallarita gefragt?«


    »Selbstverständlich. Er ist aus allen Wolken gefallen.«


    »Er wusste nichts?«


    »Absolut nichts. Seiner Ansicht nach gibt es überhaupt keine Gespräche mit Tallarita.«


    »Nicht, dass es sich um eine dieser streng geheimen Operationen der Drogenfahndung handelt …«


    »Dann hätte er irgendeine Andeutung gemacht.«


    »Pasquali hat mir also Blödsinn erzählt?«


    »Bestimmt nicht mit Absicht«, sagte Fazio. »Vielleicht hat irgendjemand, der von Ihrer Beziehung zu Pasquali weiß, es ihm gesagt, weil er davon ausging, dass er es Ihnen früher oder später weitererzählen würde. Um eine falsche Fährte zu legen.«


    »So wird es wohl sein. Die Tallaritas stehen übrigens nicht unter Polizeischutz. Und sie haben auch nicht den geringsten Verdacht, dass die Bombe ihnen gegolten haben könnte.«


    »Sehen Sie, das passt doch.«


    »Ja. Aber Arturo, der Sohn, gefällt mir ganz und gar nicht.«


    »In welcher Hinsicht?«


    »Meiner Meinung nach hat er irgendetwas zu verbergen.«


    »Soll ich mich um ihn kümmern?«


    »Ja.«


    Montalbano zog den Zettel hervor, auf dem er die Adresse notiert hatte, und betrachtete ihn.


    »Das Kaufhaus in Montelusa, in dem er arbeitet, heißt All’ultima moda. Es liegt in der Via Atenea 104.«


    »Das kenne ich«, sagte Fazio.


    Wäre ja auch ein Wunder gewesen, wenn er es nicht gekannt hätte.

  


  
    Fünf


    »Als du von Aloisi gesprochen hast, ist mir eine Sache klar geworden«, fuhr der Commissario fort.


    Fazio spitzte die Ohren.


    »Was denn?«


    »In einem Film von Orson Welles gibt es eine Szene in einem Raum, der nur aus Spiegeln besteht, sodass man schon bald nicht mehr weiß, wo man ist. Man verliert völlig die Orientierung und meint, mit jemandem zu sprechen, der vor einem steht, während er sich in Wirklichkeit hinter einem befindet. Und ich habe das Gefühl, man will uns in ein Spiegelkabinett führen und genau dieses Spiel mit uns spielen.«


    »Ich verstehe nicht ganz, was Sie meinen.«


    »Die wollen, dass wir die Orientierung verlieren, und tun alles, um uns zu verwirren, damit wir bloß nicht herausfinden, wem die Warnung tatsächlich gegolten hat. Wohlgemerkt: Ich glaube inzwischen nicht mehr, dass der Sprengsatz von einem Hausbewohner gedankenlos in Richtung Arnones Lager geschoben worden ist. Vielmehr bin ich überzeugt davon, dass man ihn gezielt an dieser Stelle platziert hat.«


    »Allmählich verstehe ich.«


    »Die schicken Arnone einen anonymen Brief und bringen gleichzeitig das Gerücht in Umlauf, dass Tallarita bei der Drogenfahndung auspackt – mit dem Ergebnis, dass wir auf der Stelle treten. Wir lassen uns auf jedes ihrer Ablenkungsmanöver ein, und sie führen uns an der Nase herum. Von nun an müssen wir die Initiative ergreifen.«


    »Und wie?«


    »Dazu komme ich gleich. Als ich dich gebeten habe, dir die Bewohner von Haus Nummer sechsundzwanzig in der Via Pisacane genauer anzuschauen, hast du mir lediglich Carlo Nicotra und zwei Vorbestrafte genannt. Und warum? Weil sie die einzigen drei Personen sind, die aus der Perspektive eines Polizisten von Interesse sein könnten, hab ich recht?«


    »Sissì.«


    »Und das ist möglicherweise ein großer Fehler.«


    »Wo liegt der genau?«


    »Es ist falsch, bei diesen dreien zu bleiben. Was ist, wenn der Sprengsatz für einen anderen Hausbewohner bestimmt war, der bisher als völlig unbescholten galt? Für einen, über den wir noch nichts wissen? Deshalb setzen sie alle Hebel in Bewegung, nur damit wir nicht auf ihn kommen.«


    Bei Fazio war endlich der Groschen gefallen.


    »Das stimmt.«


    »Wie viele Familien wohnen in Haus Nummer sechsundzwanzig?«


    »Neun. Drei auf jeder Etage.«


    »Wir haben uns bisher auf ein Drittel der Bewohner kapriziert. Und deshalb …«


    »… mache ich mich unverzüglich an die Arbeit.«


    Nachdem Fazio gegangen war, öffnete der Commissario seine Post. Der erste Brief war mit dem Vermerk »Persönlich« an ihn adressiert.


    Er riss den Umschlag auf. Sofort war ihm klar, dass es sich um einen anonymen Brief handelte, der am Computer geschrieben war.


    Cecè Giannino ist ein glückloser Dieb. Er hat gestohlen, was ihm nicht zustand, und will es dem Besitzer nicht zurückgeben.


    Montalbano musste lachen. Der Brief war ein weiterer Beleg für das Verwirrspiel, das er Fazio soeben erläutert hatte. Er griff zum Telefon, rief Fazio zu sich und reichte ihm das Schreiben.


    »Lies mal. Das ist noch so eine Spiegelung.«


    Auch Fazio musste grinsen.


    In der Trattoria war er der einzige Gast, es war einfach noch zu früh. Enzo schaute fern, er hatte Televigàta eingeschaltet. Im Bild war der Starjournalist des Senders, Pippo Ragonese, der eine tiefe Abneigung gegen den Commissario hegte, was durchaus auf Gegenseitigkeit beruhte.


    … was die Explosion der Bombe in der Via Pisacane betrifft, haben wir aus streng vertraulicher Quelle erfahren, dass einige hilfsbereite Bewohner Commissario Montalbano Hinweise geliefert haben, denen nachzugehen sich lohnen würde. Es handelt sich letztlich um Zeugenaussagen – um Spuren, die der grandiose Polizeibeamte jedoch nicht weiter verfolgt hat. Weshalb heute, mehrere Tage nach der Explosion, immer noch nicht klar ist, wer hinter dem Anschlag steckt. Muss denn noch eine Bombe explodieren, damit Commissario Montalbano endlich aus seinem Tiefschlaf erwacht?


    »Ich schalte aus, sonst verdirbt Ihnen dieser elende Mistkerl noch den Appetit«, sagte Enzo.


    »Das wird ihm kaum gelingen«, sagte Montalbano. »Was bringst du mir?«


    Ragonese zum Trotz verzehrte er eine doppelte Portion Antipasti di mare.


    Anschließend machte er seinen Spaziergang zur Mole, hielt es auf dem flachen Felsen aber nicht lange aus.


    Ein Gedanke ließ ihm keine Ruhe.


    Er kehrte ins Büro zurück und rief seinen Freund Nicolò Zito an, den Direktor des Nachrichtensenders Retelibera.


    »Nicolò, die Familie ist wohlauf?«


    »Alles bestens. Was gibt’s?«


    »Ich habe um ein Uhr auf Televigàta zufällig Ragonese gesehen.«


    »Ich auch. Du schaust ihn ja inzwischen regelmäßig, nicht wahr? Willst du darauf reagieren?«


    »Indirekt.«


    »Und wann kommst du?«


    »Ich fahre sofort los.«


    Kaum hatte er Vigàta hinter sich gelassen, geriet er auch schon in einen Stau. Er lehnte sich aus dem Fenster, um zu sehen, was los war. Die Carabinieri hatten eine Straßensperre errichtet. Er ließ einen Schwall von Flüchen los. Die Sperre würde ihn viel Zeit kosten. Nach einer Weile beschloss er, nicht länger zu warten, sondern aus der Schlange auszuscheren und sich zu erkennen zu geben. Er war fast vorne angelangt, als ein Carabiniere auf ihn zustürzte.


    »Wo wollen Sie hin?«


    »Ich bin Commissario Montalbano.«


    »Fahren Sie links ran.«


    »Aber …«


    »Fahren Sie links ran und steigen Sie aus!«


    Der Carabiniere ließ nicht mit sich reden, er stand mit der Maschinenpistole in der Hand da und war fuchsteufelswild. Es war besser, ihn nicht zu provozieren.


    Montalbano fuhr auf den Seitenstreifen und stieg aus. Und in dem Moment brach die Hölle los.


    Ein großer Wagen raste mit Vollgas heran, um die Straßensperre zu durchbrechen, und bevor Montalbano sich blitzschnell zu Boden warf, sah er noch, dass jemand aus dem Fenster des fahrenden Autos mit einem Revolver oder einer Maschinenpistole auf die Carabinieri zielte.


    Er hörte den Wagen ganz nah an sich vorbeizischen, dann das Rattern einer Maschinenpistole. Die Carabinieri erwiderten das Feuer.


    Ein entsetzlicher Krach von anfahrenden Autos, quietschenden Reifen und Sirenengeheul, dann war es totenstill.


    Montalbano stand auf. Die Straßensperre war aufgehoben, die Carabinieri waren losgebraust und hatten die Verfolgung aufgenommen.


    Geistesgegenwärtig sprang er in sein Auto, ließ den Motor an und fuhr los.


    Die anderen Wagen standen noch, die Fahrer waren wie hypnotisiert und mussten sich erst von dem Schreck erholen.


    Und so traf er ohne weitere Verzögerung bei Nicolò ein. Der Journalist war ziemlich aufgeregt.


    »Ich habe gerade einen Anruf erhalten, dass es an einer Straßensperre der Carabinieri kurz vor Vigàta eine Schießerei gegeben hat. Weißt du etwas darüber?«


    Der Commissario machte ein überraschtes Gesicht.


    »Tatsächlich?! Ich habe keine Straßensperre gesehen.«


    Hätte er die Wahrheit gesagt, wäre Nicolò imstande gewesen, ihn spontan als Augenzeugen zu interviewen.


    Und dazu hatte er keine Lust.


    »Bringen wir dieses Interview schnell hinter uns«, sagte der Journalist. »Dann kann ich es in den Sieben-Uhr-Nachrichten senden und wiederhole es um acht und dann noch mal um Mitternacht. Ist dir das recht?«


    »Sehr recht.«


    Commissario, zunächst einmal danke ich Ihnen, dass Sie sich zu diesem Interview bereiterklärt haben. Der in Vigàta explodierte Sprengsatz hat das Rollgitter eines leeren Warenlagers durchschlagen und dabei geringen Sachschaden verursacht. Größerer Schaden jedoch droht dem Image der Polizei.


    Inwiefern?


    Anders als sonst üblich haben dieses Mal offenbar einige Bewohner Ihnen gegenüber Aussagen gemacht, die unbeachtet geblieben sind. Aus diesem Grund …


    Verzeihung, wenn ich Sie unterbreche, aber an dieser Stelle muss ich etwas richtigstellen. Ich habe keine einzige Zeugenaussage erhalten, ich wiederhole: keine einzige. Und zwar aus dem einfachen Grund, dass es keine Zeugen gibt.


    Und was ist mit den Briefen, die Ihnen geschickt wurden?


    Ich möchte betonen, dass es sich um anonyme Briefe handelt. Von hilfsbereiten Anwohnern geschrieben, das schon, aber nur bedingt hilfreich. Sie enthalten keinerlei Beweise, die die aufgestellten Behauptungen erhärten. Und ebenso wenig bestätigen sie jene Gerüchte, die gezielt in Umlauf gebracht wurden.


    Können Sie uns verraten, was in den Briefen steht?


    Sie enthalten nur Spekulationen oder besser gesagt Unterstellungen darüber, für wen die Bombe bestimmt war.


    Dann verstehe ich nicht, zu welchem Zweck diese Briefe geschrieben wurden.


    Ganz einfach. Man will uns auf eine falsche Fährte locken. Man legt alle möglichen Spuren aus, um uns zu verwirren. Und das bestätigt nur meine Vermutung.


    Würden Sie uns die verraten?


    Selbstverständlich. Hinter dieser Bombe steckt eine sehr viel größere Geschichte. Hier geht es nicht um die übliche Aufforderung, das Schutzgeld zu bezahlen, auch wenn man uns das glauben machen möchte. Und schon gar nicht ist es der Versuch, jemanden zum Schweigen zu bringen, der bereit ist zu reden. Und einfach nur lächerlich ist die Behauptung, dass mit diesem Sprengsatz ein Dieb gezwungen werden soll, zu Unrecht erworbenes Gut zurückzugeben.


    Fazit?


    Die Ermittlungen dauern an. Und wir möchten die Bevölkerung beruhigen: Die polizeilichen Ordnungskräfte sind keineswegs untätig.


    »Catarè, ist Fazio da?«


    »Nein, Dottori, aber er selbst hat ungefähr vor einer Viertelstunde persönlich selber angerufen und gesagt, dass er hierher unterwegs ist.«


    »Und Dottor Augello?«


    »Auch nicht da. Es ist ein Anruf gekommen, den hab ich an ihn durchgestellt, und gleich darauf hat er sich an den Ort begeben.«


    »Und wohin?«


    »Das hat er mir nicht gesagt … Verzeihung, Dottori, aber wissen Sie, dass es an einer Straßensperre einen Feuerschusswechsel mit den Carabinieri gegeben hat?«


    »Ja, das weiß ich.«


    In seinem Büro hatte er soeben ein paar Dokumente vom Aktenstapel genommen, um sie zu unterschreiben, als Fazio hereinkam.


    »Nuttata persa e figlia fìmmina. Vergebliche Liebesmüh.«


    »Und das heißt?«


    »Ich bin nach Montelusa gefahren, um mit jemandem von dem Bekleidungsgeschäft zu sprechen, aber es war geschlossen.«


    »Dann fährst du eben morgen noch mal hin.«


    »Wissen Sie, dass Sie ein Loch haben?«, fragte Fazio unvermittelt.


    Instinktiv ließ Montalbano seinen Blick über seine Jacke und sein Hemd gleiten. Fazio grinste.


    »In Ihrem Auto haben Sie ein Loch. Ich hab’s entdeckt, als ich neben Ihnen geparkt habe.«


    »In meinem Auto?!«


    Er sprang auf und lief zum Parkplatz, gefolgt von Fazio.


    Das Loch befand sich an der rechten Tür, etwa in Höhe der Rückenlehne des Beifahrersitzes. Bei genauerer Betrachtung war deutlich zu erkennen, dass es von einer Schusswaffe stammte.


    Montalbano öffnete die Tür. Das Projektil hatte das Karosserieblech durchschlagen, war in die Rückenlehne eingedrungen und steckte jetzt vermutlich darin fest.


    Fazio brachte keinen Ton heraus, er war kreidebleich und voller Sorge.


    »Mach dir keine Gedanken«, sagte Montalbano lächelnd. »Es war ein Querschläger, kein gezielter Schuss.«


    »Und wie ist das passiert?«


    Er erzählte ihm von dem Schusswechsel. Fazio stieß einen Seufzer der Erleichterung aus.


    »Aber so können Sie nicht herumfahren!«


    »Was schlägst du vor?«


    »Ich lasse den Wagen zu unserer Vertragswerkstatt bringen und sag denen, dass es eilt.«


    »Sie sollen das Projektil sicherstellen.«


    »Aber dann muss der Sitz ausgebaut und zerlegt werden.«


    »Na und?«


    »Gallo fährt Sie heute Abend nach Marinella«, entschied Fazio, »und morgen früh holt er Sie ab. Falls das Auto länger in der Werkstatt bleiben muss, überlegen wir uns eine andere Lösung.«


    »Na gut.«


    Eine halbe Stunde später traf Mimì Augello ein.


    »Wo kommst du denn her?«


    »Aus der Via Pisacane.«


    »Und warum?«


    »Ein Mann hat angerufen, wollte mir aber seinen Namen nicht verraten.«


    »Und was hat er gesagt?«


    »Dass die Bombe versehentlich explodiert ist.«


    Das war eine neue Variante.


    »Wie, versehentlich?«


    »So hat er gesagt. Dem anonymen Anrufer zufolge war der Bombenbastler ein gewisser Filippo Russotto, der im zweiten Stock von Haus Nummer sechsundzwanzig in der Via Pisacane wohnt und gelegentlich für die Mafia Sprengsätze baut. Angeblich wollte er das Ding zu seinem Auto tragen, um es seinen Auftraggebern zu bringen, aber dann ist ihm irgendetwas dazwischengekommen, was genau habe ich nicht verstanden, und er hat es einfach dort liegen lassen.«


    »Und du bist ihm auf den Leim gegangen?«


    »Immer mit der Ruhe. Ich habe in der Kartei nachgesehen, der Mann ist nicht vorbestraft. Und dann habe ich mir alle angeschaut, die mit Bombenanschlägen zu tun hatten. Tja, und in einem Prozess, der fünf Jahre zurückliegt, hat tatsächlich einer ausgesagt, dieser Filippo Russotto hätte den Sprengstoff besorgt. Allerdings konnte man ihm nichts nachweisen, und Russotto kam ungeschoren davon. Deshalb habe ich mich entschlossen, der Sache nachzugehen.«


    »Mit welchem Ergebnis?«


    »Einem schlechten oder einem guten, je nachdem, wie man es betrachtet.«


    »Will heißen?«


    »Russotto – das hat mir seine Frau gesagt – liegt seit zehn Tagen in Montelusa im Krankenhaus und lässt sich durchchecken. Offenbar hat er etwas an der Lunge. Dieses Detail kannte der anonyme Anrufer offenbar nicht.«


    Noch ein gescheiterter Versuch, das Verwirrspiel mit den Spiegeln weiterzutreiben.


    Als Fazio zurückkam, informierte Montalbano ihn über Augellos Aktivitäten.


    »Die versuchen wirklich alles«, meinte Fazio.


    »Was ist mit meinem Auto?«


    »Dottore, die beeilen sich, aber Sie können Ihren Wagen trotzdem erst in vier Tagen wiederhaben.«


    Montalbano fluchte.


    »Und was mach ich jetzt?«


    »Ich habe einen Leihwagen organisiert, der sich ähnlich fährt wie Ihrer. Er steht draußen auf dem Parkplatz, der graue neben meinem. Hier sind die Schlüssel.«


    Er legte sie auf den Schreibtisch.


    »Und hier ist das Projektil«, fuhr er fort.


    Montalbano nahm es in die Hand und betrachtete es.


    »Bist du sicher, dass es das richtige ist?«


    »Dottore, wie viele Projektile, glauben Sie, stecken in Ihrem Autositz?«


    »Aber das hier stammt von einem Karabiner!«


    »Und?«


    »Die Carabinieri hatten keine solchen Waffen.«


    »Wenn ich nicht irre, haben Sie mir gesagt, dass jemand aus einem fahrenden Wagen geschossen hat.«


    »Ja, aber nicht mit einem Karabiner!«


    »Könnte es nicht sein, dass Sie nur nicht bemerkt haben, dass ein Zweiter mit einem Karabiner geschossen hat?«


    Montalbano dachte nach. Er versuchte sich die Szene an der Straßensperre in Erinnerung zu rufen. Am Ende fasste er einen Entschluss.


    »Weißt du, was ich mache? Ich spreche mit Oberleutnant Vannutelli.«


    Er ließ sich mit ihm verbinden. Vannutelli lud ihn ein, zu ihm in die Kaserne zu kommen.


    Da er noch keine Zeit gehabt hatte, den Leihwagen probezufahren, ging er zu Fuß.


    »Habt ihr sie geschnappt?«


    »Nein, sie sind entkommen.«


    »Weißt du, dass ich auch dort war?«


    »Du?!«


    Montalbano erzählte ihm die ganze Geschichte und zeigte ihm auch das Projektil. Vannutelli nahm es in die Hand, begutachtete es und fragte erstaunt:


    »Wo kommt das denn her? Die Schüsse wurden mit Maschinenpistolen und Maschinengewehren abgefeuert, nicht mit einem Karabiner.«


    »Deshalb bin ich ja hier. Die Einschussstelle an der Tür von meinem Wagen ist kreisrund, der Schuss muss also aus einer Position parallel zu meinem Wagen abgegeben worden sein.«


    Vannutelli sah ihn weiter fragend an.


    »Der Carabiniere hat mich genau in Höhe des ersten Autos in der Schlange angehalten, die nach Montelusa wollte. Der Schuss kann also nur von diesem oder von dem Auto unmittelbar dahinter abgegeben worden sein.«


    »Du glaubst also, dass die Leute, die die Straßensperre durchbrochen haben, bewaffnete Komplizen hatten?«


    »Richtig.«


    »Ich danke dir. Ich werde mit dem Maresciallo sprechen, der die Sperre errichtet hat, und melde mich dann.«


    Der Commissario kehrte ins Büro zurück und rief Fazio zu sich.


    »Kennst du jemanden bei der Spurensicherung?«


    Montalbano selbst hegte eine tiefe Abneigung gegen den Leiter der Spurensicherung. Wenn er ihn schon sah, bekam er Bauchschmerzen. Und seine Antipathie wurde von Herzen erwidert.


    »Ja.«


    Er gab ihm das Projektil.


    »Zeig es ihm unter vier Augen.«


    »Was wollen Sie wissen?«


    »Alles, was wissenswert ist.«


    »Eilt es?«


    »Nein.«


    »Dann bringe ich es ihm morgen früh nach Montelusa.«


    Montalbano wollte gerade nach Marinella aufbrechen, als Oberleutnant Vannutelli anrief.


    »Hör zu, ich hatte gerade ein langes Gespräch mit Maresciallo Capua und dem Obergefreiten De Giovanni. Das ist der, der dich angehalten hat. Er kann sich genau an dich erinnern.«


    »Und was meinen die?«


    »Dass deine These unmöglich stimmen kann.«


    »Und warum nicht?«


    »Weil Capua in dem Moment, als das Auto angerast kam, den ersten Wagen in der Schlange kontrolliert hat. Und er ist sich absolut sicher, dass von diesem Wagen aus niemand geschossen hat. De Giovanni wiederum ist, gleich nachdem er dich angehalten hatte, auf den zweiten Wagen zugegangen. Er hat sich sogar dagegen gedrückt, als das Auto kam. Wenn aus diesem zweiten Wagen geschossen worden wäre, wäre er getroffen worden.«


    Das klang einleuchtend.


    Aber wie war die Einschussstelle dann zu erklären?


    Er ging zum Parkplatz, stieg in das Auto, das Fazio ihm besorgt hatte, und drehte drei Proberunden auf dem Gelände. Es ließ sich gut fahren.


    Dann brach er nach Marinella auf.

  


  
    Sechs


    Bei den Lombardos brannte Licht. Liliana war also zu Hause, auch wenn sie nirgends zu sehen war. Ob sie rüberkommen würde, um Arancini bei ihm zu essen, wie sie es versprochen hatte? Aus irgendeinem Grund rechnete Montalbano damit, dass sie in letzter Sekunde eine Ausrede finden würde. Während er den Schlüssel ins Schloss steckte, klingelte sein Telefon. Das geschah so häufig, dass man meinen konnte, der Apparat würde schon von weitem die Ankunft seines Wagens registrieren und anfangen zu klingeln, damit der Commissario es unmöglich schaffen konnte, rechtzeitig ranzugehen. Er beeilte sich zwar auch jetzt, so gut es ging, aber als er abhob, hörte er nur noch das Freizeichen. Er begab sich direkt in die Küche, holte die Arancini aus dem Kühlschrank, stellte sie in den Ofen und schaltete auf eine niedrige Temperatur. Anschließend wusch er sich im Bad und machte dann den Fernseher an, wo gerade das Interview lief, das er Nicolò gegeben hatte. Als es zu Ende war, schaltete er das Gerät aus und deckte den Tisch auf der Veranda.


    Dann setzte er sich auf die Bank, zündete sich eine Zigarette an und dachte über die Frage nach, die ihm keine Ruhe ließ: Von wo aus hatte man auf sein Auto geschossen?


    Das Einschussloch sprach Klartext, es war ein glatter Durchschuss, deutlich umrissen und kreisrund. Der Schütze hatte also von einer Position parallel zu seinem Auto aus gefeuert, und wenn die Rekonstruktion der Carabinieri stimmte, hatte er sich jenseits der wartenden Autos irgendwo auf dem Gelände neben der Straße verschanzt.


    Aber auch das konnte nicht sein, denn dann wäre nicht Montalbanos Wagen, sondern eines der Autos in der Schlange getroffen worden.


    Es sei denn, der Schütze hatte vom ersten Stock eines Hauses aus geschossen.


    In diesem Fall aber hätte die Eintrittsstelle nicht rund, sondern oval sein müssen.


    Es war und blieb ein Rätsel.


    Der Commissario warf einen Blick auf die Uhr. Viertel vor neun. Warum ließ Liliana sich nur so viel Zeit? Oder hatte er recht mit seinem Verdacht, dass der Mut sie verlassen hatte?


    Das Telefon klingelte. Er zögerte kurz, ob er rangehen sollte. Es konnte Liliana sein, aber ebenso gut auch irgendein Störenfried, der ihm den Abend verderben würde.


    Er beschloss, dennoch abzuheben.


    »Dottor Montalbano?«


    »Ja.«


    »Ich bin’s, Liliana.«


    »Sie kommen nicht?«


    »Ich war schon an Ihrer Tür, aber dann habe ich einen mir unbekannten Wagen gesehen und dachte, Sie hätten …«


    »Aber nein, es ist mein Auto.«


    »Warum haben Sie es gewechselt?«


    »Es ging nicht anders. Ich erzähle es Ihnen.«


    »Sind Sie allein?«


    »Ja.«


    »Dann komme ich.«


    Montalbano ging zur Haustür. Als er sie öffnete, sah er Liliana auch schon die schmale Straße entlangkommen.


    Vielleicht erschien sie deshalb in Hose und Bluse, weil sie ihm etwas Ernstes zu sagen hatte.


    Sie sah wirklich umwerfend aus!


    Zur Begrüßung drückte sie ihm die Hand. Ein Lächeln erstrahlte auf ihrem blassen Gesicht. Der Commissario führte sie auf die Veranda.


    Es gefiel ihm ganz und gar nicht, dass Liliana so ernst und auch ein wenig besorgt wirkte, als käme sie zu einem Verhör. Wenn es ihr gelänge, sich etwas zu entspannen, würde es ihr gewiss leichter fallen zu reden.


    »Ich hab eine Flasche von dem Wein im Kühlschrank, der Ihnen so gut geschmeckt hat.«


    »Hört sich gut an.«


    Als sie ein halbes Glas getrunken hatte, seufzte sie tief, und ein wenig Farbe kehrte in ihr Gesicht zurück.


    »Warum mussten Sie sich einen anderen Wagen besorgen?«


    Der Commissario erzählte ihr von der Schießerei an der Straßensperre, verschwieg jedoch die Zweifel der Carabinieri, dass man bei dieser Gelegenheit auf sein Auto geschossen hatte.


    Jetzt wirkte sie schon viel gelöster.


    »Soll ich die Arancini holen?«, fragte Montalbano


    »Ich helfe Ihnen.«


    »Wir nehmen die Teller mit.«


    Als er den Backofen öffnete, strömte ihnen ein paradiesisches Aroma entgegen, das ihnen fast die Sinne schwinden ließ.


    »Folgender Vorschlag«, sagte Montalbano. »Wir nehmen erst mal jeder eines, weil die Arancini am besten schmecken, wenn sie schön heiß sind, und holen uns später einen Nachschlag.«


    »Das erscheint mir klug.«


    Im Nu hatten sie ihr Reisbällchen verdrückt und die Flasche Wein geleert.


    »Nachschlag?«, fragte Liliana.


    »Nachschlag.«


    Liliana öffnete den Backofen und legte dem Commissario zwei und sich selbst das letzte Reisbällchen auf den Teller.


    »Damit sparen wir uns einen Gang in die Küche.«


    Montalbano holte eine zweite Flasche Wein aus dem Kühlschrank.


    Diesmal aßen sie genussvoll und langsam, ohne zu reden, und lächelten einander nur mit den Augen zu.


    Liliana war jetzt wieder wie immer, herzlich und strahlend. Die Arancini hatten das Wunder bewirkt, ihr die Last dessen, was sie ihm sagen wollte, zu erleichtern.


    »Wenn Sie noch Hunger haben, es gibt vorzüglichen Käse.«


    »Das ist nicht Ihr Ernst!«


    Liliana half ihm, den Tisch abzuräumen und Whisky, Gläser und Aschenbecher auf die Veranda zu tragen.


    Ihm fiel auf, dass sie sich großzügig einschenkte.


    »Geben Sie mir eine Zigarette?«


    Sie rauchte.


    »Würden Sie bitte das Licht ausmachen?«


    Offenbar fühlte sie sich im Dunkeln wohler.


    Der Commissario schaltete das Licht aus, die Esszimmerlampe und die Helligkeit des nächtlichen Himmels genügten jedoch, um einander ins Gesicht zu sehen.


    Liliana begann mit leiser Stimme zu sprechen.


    »Ich möchte Ihnen erklären, warum ich wegen des Schadens an meinem Auto keine Anzeige erstattet habe.«


    Der Commissario sagte kein Wort. Aus langjähriger Erfahrung wusste er, dass eine Frage, ja allein schon der Klang seiner Stimme in einer solchen Situation hemmend wirken konnte.


    »Ich weiß, wer es war.«


    Sie schwieg eine Weile.


    »Aber ich möchte ihm nicht schaden, um keinen Preis der Welt. Es war kindisch von ihm, er hat es aus Wut getan. Und er wird so etwas nicht noch mal machen, da bin ich mir ganz sicher.«


    Sie schenkte sich noch einen Whisky ein.


    »Und jetzt kommt der für mich schwierigere Teil.«


    Montalbano beschloss, jetzt doch etwas zu sagen.


    »Hören Sie, Liliana, meinetwegen können Sie es dabei bewenden lassen. Sie sind nicht verpflichtet, sich bei mir für Ihr Handeln zu rechtfertigen, insbesondere wenn es sich, wie ich vermute, um – wie soll ich sagen – eine rein private Angelegenheit handelt.«


    »Ich möchte es dir trotzdem sagen.«


    Sie war unvermittelt zum Du übergegangen. Montalbano beschlich ein leichtes Unbehagen. Dieses Du verkürzte die Distanz, die er lieber gewahrt hätte, ganz beträchtlich.


    »Warum?«


    »Weil ich dich gern zum Freund hätte. Ich möchte dich um Rat, um Hilfe bitten können … Weißt du, ich habe niemanden, mit dem ich reden, dem ich mich anvertrauen kann … Meine Situation erscheint mir manchmal unerträglich … Und du bist ein Mann, der eine solche Stärke, eine solche Sicherheit ausstrahlt …«


    Sie saßen nebeneinander auf der Bank, und jetzt rückte sie so nah an ihn heran, dass ihr Körper seinen berührte. Sie lehnte den Kopf an seine Schulter und fuhr dann fort zu sprechen.


    Was hatte sie eigentlich vor?


    »Ich möchte ganz offen mit dir reden, ohne dir etwas zu verschweigen. Adriano und ich haben seit zwei Jahren keine Beziehung mehr, wir haben uns entfremdet. Wie es dazu gekommen ist, weiß ich nicht, aber es ist nun mal passiert. Einen Monat nach unserer Ankunft in Vigàta habe ich in Montelusa eine Stelle gefunden, als Verkaufsleiterin in einem großen Geschäft für Damen- und Herrenbekleidung. Es heißt All’ultima moda. Einer der Verkäufer ist ein zwanzigjähriger junger Mann, ein hübscher Kerl, groß, sportlich …«


    Vor Montalbanos geistigem Auge erschien ein neonbeleuchteter Schriftzug: Arturo Tallarita.


    Aber er sagte nichts.


    »Um es kurz zu machen, ich habe ihm zunächst widerstanden, aber am Ende bin ich doch schwach geworden. Nach einer Weile wurde mir allerdings klar, dass das ein großer Fehler war. Er ist zu jung, außerdem impulsiv und besitzergreifend … Ich habe ihm verboten, mich weiter zu besuchen. Neulich Abend kam ein Freund und hat mich abgeholt und sehr spät nach Hause zurückgebracht, und am nächsten Morgen war das Auto … du hast es ja gesehen. Auf der Arbeit habe ich ihn zur Seite genommen und … er hat angefangen zu weinen, hat zugegeben, dass er es war, und mich angefleht, ihn nicht anzuzeigen. Das ist alles.«


    Nein, das war nicht alles. Was war mit dem Volvo-Fahrer? Aber Liliana hüllte sich in Schweigen.


    Sie hatte ihm einen Arm um die Schulter gelegt und schmiegte sich an ihn.


    »Bei dir fühle ich mich so geborgen!«, flüsterte sie, ihre Lippen nah an seinem Ohr. Montalbano hätte den Kopf nur ein klein wenig drehen müssen …


    Da klingelte das Telefon.


    »Entschuldigung«, sagte er und befreite sich aus der Umarmung.


    Livia war am Apparat.


    »Bist du allein?«


    Warum stellte sie ihm bloß diese Frage? Hatte sie den siebten Sinn? Geheime Informationsquellen?


    »Ja.«


    »Was hast du denn?«


    »Nichts.«


    »Du bist ja wahnsinnig gesprächig heute! Kannst du nicht reden oder willst du nicht?«


    »Ich habe dir doch schon gesagt, dass ich …«


    »Schon gut, schon gut, keine Angst, ich stör dich nicht weiter.«


    Damit legte sie auf.


    Er kehrte auf die Veranda zurück. Liliana war aufgestanden und stützte sich auf das Geländer.


    Der magische Moment war vorüber und würde, zumindest an diesem Abend, wohl nicht wiederkommen. Montalbano stellte sich neben sie und zündete sich eine Zigarette an.


    Liliana wartete, bis er zu Ende geraucht hatte, dann sagte sie:


    »Es ist spät geworden. Ich geh nach Hause.«


    »Also, wenn du noch ein bisschen bleiben willst, ich würde mich …«


    Liliana schaute auf die Uhr und zuckte zusammen.


    »Ich hab gar nicht gemerkt, dass es schon so spät ist! Mein Gott, nein, danke, ich muss wirklich los!«


    Warum hatte sie es plötzlich so eilig?


    »Ich begleite dich.«


    »Nein.«


    Es war ein so entschiedenes Nein, dass Montalbano nicht zu widersprechen wagte. Liliana ging ins Haus, der Commissario folgte ihr. Vor der noch geschlossenen Haustür reichte sie ihm die Hand.


    »Danke für den schönen Abend, für die Arancini und für deine Geduld.«


    »Bis morgen früh um acht?«


    »Wenn es dir keine Umstände macht …«


    Auf einmal schlang sie die Arme um seinen Hals, küsste ihn auf den Mund, öffnete die Tür, trat hinaus und zog sie hinter sich zu.


    Montalbano setzte sich wieder auf die Veranda.


    Die liebreizende Liliana hatte ihm nicht die ganze Wahrheit gesagt, sondern nur einen Teil – was ihm jedoch als Erklärung für Arturos Nervosität bei seinem Besuch bei den Tallaritas genügte. Der junge Mann hatte bestimmt gedacht, Liliana habe ihn am Ende doch wegen Sachbeschädigung angezeigt. Er musste Fazio sagen, dass er in Bezug auf Arturo nicht weiter zu ermitteln brauchte, die Sache war ja nun klar.


    Völlig rätselhaft blieb jedoch weiterhin Lilianas Verhalten ihm gegenüber. Sie hatte nach allen Regeln der Kunst versucht, ihn zu verführen, mit einer wirklich raffinierten Strategie. Aber vielleicht war es noch zu früh, nach dem Motiv zu fragen. Nach einem weiteren Treffen würde er sich ein besseres Bild machen können. Außer Zweifel stand jedenfalls, dass Liliana ihn auf ihre Seite ziehen und zu ihrem Verbündeten machen wollte.


    Aber zum Verbündeten gegen wen?


    Wie lautete die andere Hälfte der Wahrheit?


    Er schloss mit sich selbst eine Wette ab. Dabei musste er lachen.


    Er würde bald erfahren, ob er gewonnen oder verloren hatte, aber es war besser, noch ein Weilchen zu warten.


    Daher schenkte er sich drei Fingerbreit Whisky ein und trank ihn in aller Ruhe.


    Dann ging er rein, öffnete die Haustür, ohne das Licht in der Diele zu löschen, und trat hinaus auf das Sträßchen.


    In Sichtweite der Toreinfahrt zum Haus der Lombardos machte sich Enttäuschung in ihm breit. Seine Vermutung war völlig falsch gewesen.


    Er machte kehrt, um zu seinem Haus zurückzugehen, doch nach drei Schritten besann er sich eines Besseren und steuerte erneut auf das Haus zu.


    Vor der Einfahrt entdeckte er den Volvo, der auf dem Grundstück geparkt war.


    Aus dem Schlafzimmer drang ein schmaler Lichtstreifen.


    Er hatte die Wette gewonnen.


    Montalbano schlief miserabel. Es war ein Fehler gewesen, nach den Arancini keinen langen Spaziergang zu machen.


    Um halb sieben wachte er auf, aber erst nach einer großen Tasse Espresso war er in der Lage, ins Bad zu gehen.


    In dem Moment, als er unter die Dusche wollte, klingelte das Telefon. Fazio war am Apparat.


    »Dottore, entschuldigen Sie, aber ich wollte Sie davon in Kenntnis setzen, dass heute Morgen ein weiterer Sprengsatz hochgegangen ist.«


    Montalbano fluchte. Die waren offenbar auf den Geschmack gekommen!


    »Vor einem Laden oder einer Haustür?«


    »Vor einem Lager.«


    »Sind Menschen zu Schaden gekommen?«


    »Ein Passant wurde verletzt. Man hat ihn nach Montelusa ins Krankenhaus gebracht.«


    »Schwer verletzt?«


    »Nein.«


    »Ist Augello bei dir?«


    »Sissì.«


    »Dann brauche ich ja nicht zu kommen. Wir sehen uns später im Kommissariat.«


    Liliana erwartete ihn schon am Tor. Frisch und munter, ausgeruht und parfümiert und mit einem Lächeln, das strahlender war als die Sonne. Sie trug nicht Bluse und Hose, sondern eines ihrer luftigen Kleidchen, die eine Ehe zugrunde richten konnten.


    »Ciao.«


    Als sie eingestiegen war, beugte sie sich zu Montalbano hinüber und küsste ihn auf die Wange.


    »Gut geschlafen?«, fragte sie.


    »Einigermaßen, und du?«


    »Sehr gut. Wie ein Stein, trotz der Arancini.«


    Es hatte ihr sichtlich gutgetan. Aber wenigstens hatte Liliana diesmal die Engel aus dem Spiel gelassen.


    »Soll ich dich an der Bushaltestelle rauslassen?«


    »Ja, aber wenn es dir nichts ausmacht, würde ich vorher auf einen Sprung im Café Castiglione vorbeischauen. Ich wollte Cannoli für eine Mitarbeiterin kaufen, die heute Geburtstag hat.«


    Vor dem Café sagte sie:


    »Komm doch mit rein, ich spendier dir einen Espresso.«


    Einen Espresso lehnt man niemals ab. Das Lokal war voller Leute, die frühstückten, einige begrüßten den Commissario. Liliana bestellte zehn Cannoli zum Mitnehmen, und während sie ihren Espresso trank, stand sie so dicht neben ihm, dass sie ihn mit der Hüfte berührte.


    Als sie zur Kasse ging, um zu zahlen, blieb der Commissario am Tresen stehen und unterhielt sich mit einem Bekannten.


    »Salvo, hast du zufällig zwei Euro?«, rief Liliana ihm mit lauter Stimme zu.


    Montalbano verabschiedete sich von seinem Bekannten, ging zur Kasse und gab Liliana zwei Euro. Dann stiegen sie ins Auto und fuhren weiter.


    Er ließ sie an der Bushaltestelle aussteigen und fuhr weiter ins Kommissariat. Er musste schmunzeln.


    Liliana hatte es äußerst geschickt angestellt, allen Gästen des Cafés zu zeigen, dass sie mit dem Commissario befreundet war. Vielleicht sogar mehr als nur befreundet.


    Er wettete seine Eier, dass ihr Portemonnaie voller Münzen gewesen war. Sie hatte ihn nur gefragt, um ihn vor allen Leuten beim Vornamen nennen zu können.


    Die Puzzleteilchen fügten sich allmählich zu einem Bild zusammen.


    »Ah Dottori Dottori! Ah Dottori!«


    Ein Lamento, das Catarella immer dann anstimmte, wenn der Signori e Questori angerufen hatte.


    »Hat der Polizeipräsident angerufen?«


    »Sissì, Dottori, vor knapp zehn Minuten. Er wollte entweder mit Ihnen oder mit Dottor Augello sprechen, und weil Sie noch nicht vor Ort waren, hab ich ihn zu Dottor Augello durchgestellt, der vor Ort war, von dem er aber sofort aufgebrochen ist, nachdem er mit ihm, demjenigen welchem, also ihm selbst, dem Signori e Questori, gesprochen hatte.«


    Fazio wartete schon in seinem Büro auf ihn.


    »Weißt du, was der Polizeipräsident wollte?«


    »Nein.«


    »Also, was ist mit diesem Sprengsatz?«


    »Dottore, es war haargenau derselbe wie der in der Via Pisacane. Wieder in einem Pappkarton versteckt. Diesmal haben sie ihn vor dem Rollgitter eines Lagers in der Via Palermo gezündet.«


    »Lager für was?«


    »Das ist ja das Rätselhafte. Auch dieses Lager ist leer.«


    »Tatsächlich?!«


    »Es ist seit drei Monaten nicht vermietet.«


    »Und wem gehört es?«


    »Es gehörte einem Rentner, Agostino Cicarello, einem ehemaligen Postbeamten. Er ist letzten Monat gestorben. Ich habe mit seiner Frau gesprochen. Das Lager war sein einziger Besitz.«


    »Versäumte Schutzgeldzahlung ist also auszuschließen?«


    »Absolut. Und diesmal ist die Sache eindeutig. Das Lager liegt isoliert, es sind keine Wohnhäuser in der Nähe.«


    »Aber was wollen die damit sagen?«


    »Pah«, machte Fazio und stand auf.


    »Wo gehst du hin?«


    »Nach Montelusa. Ich bringe meinem Freund von der Spurensicherung das Projektil, wie Sie es wollten.«


    »Ah ja, danke. Hör zu, was Arturo Tallarita angeht, brauchst du nicht weiter zu ermitteln.«


    »Warum nicht?«


    »Weil ich den Grund für seine Nervosität kenne. Er war es, der den Motor von Signora Lombardos Auto demoliert hat.«


    »Woher wissen Sie das?«


    »Die Signora Lombardo hat es mir gestern Abend gesagt.«


    »Aha«, machte Fazio.


    Aber er ging nicht.


    »Was ist?«


    »Als Sie mir von Arturo erzählt haben, dachte ich, es könnte noch einen Grund für seine Nervosität geben.«


    »Welchen denn?«


    »Vielleicht kannte er die Gerüchte über die Bereitschaft seines Vaters, mit der Drogenfahndung zusammenzuarbeiten, und hatte Angst.«


    »Vor dem Sprengsatz?«


    »Nicht vor dem Sprengsatz, sondern vor Carlo Nicotra, der im selben Haus wohnt wie er.«


    »Und was hat Nicotra damit zu tun?«


    »Nun, Tallarita, der Vater, hat in Nicotras Auftrag mit Drogen gehandelt.«


    Montalbano dachte einen Augenblick nach.


    »Kümmere dich weiter um Arturo und die anderen Hausbewohner«, sagte er schließlich.

  


  
    Sieben


    Am späten Vormittag rief Catarella ihn an. Montalbano hatte Mühe, den Hörer abzuheben. Von den vielen Unterschriften war sein Handgelenk ganz steif geworden, er konnte seinen Arm kaum bewegen.


    »Dottore, da wäre der Signor Meccanico, der aber nicht in der Leitung ist, insofern als er sich nämlich vor Ort befindet und mit Ihnen persönlich selber zu sprechen wünscht.«


    »Wie, sagst du, heißt er? Meccanico?«


    Catarella antwortete nicht.


    »Hast du deine Zunge verschluckt?«


    »Nein, die Zunge hab ich noch, aber ich bitte um Vergebnis und Entschulligung. Weiß ich nicht, wie der heißt, aber wenn Sie es wünschen, frag ich ihn nach seinem Namen.«


    »Und warum hast du dann Meccanico gesagt?«


    »Weil er Mechaniker ist.«


    Da war ihm alles klar. Es musste Todaro von der Autowerkstatt sein, wo sein Wagen zur Reparatur war.


    »Schick ihn zu mir.«


    Todaro war ein kräftiger Kerl mit roten Haaren. Der Commissario mochte ihn. Trotz seiner Statur wirkte er eher schüchtern.


    Montalbano gab ihm die Hand und bat ihn, Platz zu nehmen.


    »Was führt dich zu mir?«


    »Entschuldigen Sie, Dottore, Fazio ist wohl nicht da, oder?«


    »Nein, er ist gerade rausgegangen.«


    Todaro zog die Mundwinkel nach unten.


    »Schade, es wäre besser, wenn er hier wäre.«


    »Warum?«


    »Damit er mir bestätigen kann, was er mir, glaube ich, gesagt hat, als er mir Ihren Wagen gebracht hat.«


    »Und was hat er dir gesagt?«


    »Dass der Einschuss ganz frisch ist. Von dem Nachmittag, an dem Sie in eine Schießerei der Carabinieri hineingeraten sind.«


    Montalbano zog es vor, für sich zu behalten, dass er in Wirklichkeit keinen Schimmer hatte, wie es zu dem Einschussloch gekommen war.


    »Was Fazio gesagt hat, ist richtig.«


    Todaro wirkte ratlos.


    »Na ja, wenn Sie das auch sagen …«, meinte er nach einer Weile abschließend und erhob sich.


    »Warte«, sagte Montalbano. »Was wolltest du mir mitteilen?«


    »Ach, ich weiß jetzt gar nicht mehr, ob ich es Ihnen sagen soll.«


    »Immer raus mit der Sprache. Irgendetwas macht dich stutzig, oder?«


    »Ich möchte mich nicht einmischen … Was Sie und Fazio sagen, ist für mich das Evangelium.«


    Aber dem Commissario stand die Fragwürdigkeit seiner Rekonstruktion der Geschehnisse klar vor Augen. Vannutelli hatte ja ausgeschlossen, dass mit einem Karabiner aus einem der Autos in der Schlange gefeuert worden war. Womöglich hatte der Automechaniker irgendetwas entdeckt, das ihm helfen konnte, das Rätsel zu lösen.


    »Vergiss das Evangelium und sprich frei von der Leber weg.«


    »Verzeihen Sie, wenn ich Ihnen zuerst eine Frage stelle … Darf ich?«


    Meine Güte, was für ein Umstandskrämer!


    »Nur zu!«


    »Sind Sie nach der Schießerei eine Weile einen Feldweg oder eine nichtasphaltierte Straße entlanggefahren?«


    »Ach woher! Ich bin nach Montelusa gefahren, habe den Wagen auf einem asphaltierten Parkplatz abgestellt und bin dann hierher zurückgekehrt.«


    »Ah«, machte Todaro.


    »Was gibt dir denn zu denken?«


    »Meines Erachtens ist das Loch schon vorher entstanden.«


    »Bist du sicher?«


    Todaro rutschte auf seinem Stuhl hin und her.


    »Es geht mich ja nichts an, und ich bin auch nicht neugierig, aber ich habe es als meine Pflicht angesehen …«


    »Schon gut, schon gut. Sag mir doch bitte einfach, wie du darauf kommst.«


    Todaro gab sich einen Ruck.


    »An dem Abend, als Fazio mir Ihr Auto gebracht hat, habe ich mich gleich an die Arbeit gemacht, und da ist mir das aufgefallen, was ich Ihnen jetzt sage. Ich habe mich nicht sofort gemeldet, weil es mich ja nichts angeht, aber dann dachte ich, ich sag es doch. Gestern Abend hab ich Sie hier im Kommissariat angerufen, aber es hieß, dass Sie nach Marinella gefahren sind. Dort hab ich auch angerufen, aber es ist niemand rangegangen.«


    Der Commissario war nahe daran, die Geduld zu verlieren.


    »Gut, aber jetzt sag mir, was dir aufgefallen ist.«


    »Dottore, an der Eintrittsstelle des Projektils hat sich der Lack zwar gehoben, aber er ist nicht abgeblättert, sondern hat eine Art Tasche gebildet. Verstehen Sie?«


    »Ja ja, sehr gut.«


    »Und in dieser Tasche habe ich ziemlich viel Staub gefunden, der muss sich da drin schon mindestens einen halben Tag lang angesammelt haben.«


    Er hatte wirklich ein gutes Auge, der Automechaniker.


    »Und da ist noch etwas.«


    »Sprich.«


    »Ich hatte schon mit vielen Polizeiwagen zu tun, die Kugeln aus Maschinenpistolen oder Maschinengewehren abbekommen haben … Manche Projektile durchschlagen das Blech und bewirken im Innern der Einschussstelle eine Oxidation. Dieser Effekt tritt frühestens nach vierundzwanzig Stunden auf, nicht schon nach einem halben Tag. Und tatsächlich ist er jetzt zu sehen, aber als Fazio mir das Auto gebracht hat, war das noch nicht der Fall.«


    Der Commissario sah ihn bewundernd an.


    »Warum lässt du dich nicht als Gutachter bei der Spurensicherung einstellen? Du bist besser als viele, die dort arbeiten.«


    »Danke. Aber als Automechaniker bin ich noch besser.«


    Als Todaro gegangen war, zermarterte sich Montalbano noch eine halbe Stunde lang das Hirn.


    Es war absolut auszuschließen, dass er in dem Auto gesessen hatte, als der Schuss abgegeben wurde. Das hätte er auf jeden Fall mitbekommen, hundertprozentig, es sei denn, er wäre ohnmächtig gewesen. Und er war noch nie ohnmächtig gewesen.


    Infolgedessen musste sein Wagen beschossen worden sein, als er nicht drin gesessen hatte.


    Aber wann war das gewesen? Und wo?


    Sicher nicht, als er das Auto vor dem Fernsehsender Retelibera geparkt hatte. Und auch nicht, als es in Marinella stand. Der Knall hätte ihn sogar aus dem Schlaf gerissen.


    In den vergangenen Tagen war er zwischen Vigàta und Marinella hin- und hergependelt. Nur ein einziges Mal hatte er einen Abstecher nach Montelusa gemacht.


    Wo hatte sein Wagen länger gestanden? Ach ja, vor Adelinas Haus.


    War sein Auto vielleicht dort beschossen worden?


    »Darf ich?«, fragte Mimì Augello an der Tür.


    »Komm rein und setz dich. Was wollte der Polizeipräsident?«


    »Anscheinend organisieren die Gewerkschaften eine Kundgebung.«


    »Das ist doch nichts Neues.«


    »Ich spreche von den unsrigen, den Gewerkschaften der Polizei. Geplant ist eine landesweite Kundgebung vor dem Parlament, um gegen die Kürzungen zu protestieren.«


    »Und was hat der Signor Questori damit zu tun? Ärgert es ihn? Will er versuchen, sie zu verhindern?«


    »Er hat sich nach der Situation in unserem Kommissariat erkundigt.«


    »Und was hast du ihm gesagt?«


    »Dass ich nichts weiß. Stimmt ja auch.«


    »Das hast du gut gemacht. Aber tu mir bitte einen Gefallen und versuch, mehr herauszufinden.«


    »Warum?«


    »Weil ich nicht möchte, dass wir uns blamieren. Wir müssen bei der Kundgebung zahlreich vertreten sein. Ist das klar?«


    »Vollkommen klar«, sagte Mimì.


    Fazio kam erst zurück, als Montalbano schon mit dem Gedanken spielte, mittagessen zu gehen.


    Seine Miene sprach Bände.


    »Was gibt’s?«


    »Ich habe einen Knüller für Sie.«


    »Da bin ich aber gespannt.«


    »Mein Freund von der Spurensicherung sagt, es handelt sich um ein ungewöhnliches Projektil, das aus einer Präzisionswaffe stammt, einem Karabiner mit Zielfernrohr.«


    »Die gleiche Waffe, mit der Kennedy erschossen wurde?«


    »So in etwa. Aber mehr konnte er mir nicht sagen.«


    »Dann sage ich dir mehr.«


    Er berichtete von Todaros Erkenntnissen.


    »Die einzig plausible Erklärung lautet, dass Ihr Wagen beschossen wurde, als Sie selbst nicht drin saßen«, kommentierte Fazio.


    »So weit war ich auch schon«, gab Montalbano zurück.


    »Und eine Drohung oder ein Einschüchterungsversuch kann es auch nicht gewesen sein«, fuhr Fazio fort. »Denn Sie hätten das Einschussloch gar nicht bemerkt, wenn ich Ihnen nichts davon gesagt hätte. Wenn die Sie hätten bedrohen wollen, wäre es ganz sicher bei Ihnen angekommen. Die hätten Ihnen mit einer MG-Salve die ganze Seitenfront zersiebt.«


    »Und was folgt daraus?«


    »Meines Erachtens ist es ein Querschläger. Da hat jemand Schießübungen gemacht, aber Sie waren nicht gemeint.«


    »Aber wo? Und wann?«


    Fazio breitete die Arme aus.


    »Lass uns das Thema wechseln«, erklärte der Commissario brüsk. »Du hast gesagt, du hast einen Knüller für mich?«


    »Ach so, ja. Wo ich schon mal in Montelusa war, habe ich auch gleich noch in dem Bekleidungsgeschäft vorbeigeschaut. Dort kennt mich ja niemand.«


    »Auch Arturo Tallarita nicht?«


    »Ich glaube nicht, dass er mich kennt. Und wenn er mich erkannt hätte, umso besser, denn dann wäre er noch nervöser geworden. Und aus Nervosität bauen die Leute oft den größten Mist.«


    »Weiter.«


    »Es ist wirklich ein Riesenladen. Auf drei Etagen. Bestens bestückt. Mit guten Klamotten zu sehr anständigen Preisen. Da sollten Sie mal vorbeischauen.«


    Der Commissario sah ihn staunend an.


    »Zahlen die dir was für die Werbung?«, fragte er.


    »Nein, das mache ich umsonst.«


    An diesem Vormittag schien alle Welt massenhaft Zeit zu haben!


    »Als ich ankam«, fuhr Fazio fort, »hat Tallarita im Erdgeschoss und die Signura Lombardo im ersten Stock einen Kunden bedient. Die haben da mindestens zehn Verkäuferinnen und Verkäufer. Dann habe ich einen Anzug entdeckt, der mir gefiel, und ein Verkäufer hat mich in eine Umkleidekabine geführt. Es war die vorletzte.«


    Montalbano blies die Backen auf.


    »Haben Sie noch ein klein wenig Geduld. Diese Kabinen stehen alle in einer Reihe, sie sind durch Stoffvorhänge abgetrennt und haben an der Wand einen großen Spiegel. Ich hatte mir gerade die Hose ausgezogen, als ich hörte, wie zwei Personen die Kabine neben mir betraten, die letzte. Ich habe die neue Hose angezogen und mich im Spiegel betrachtet.«


    »Und? Hat sie gepasst?«


    Fazio sah den Commissario an, unschlüssig, ob der sich über ihn lustig machte oder nicht. Ohne die Frage zu beantworten, fuhr er mit seiner Erzählung fort.


    »Der Trennvorhang zwischen den beiden Kabinen war nicht ganz zugezogen, daher hat mein Spiegel das Bild im Spiegel der Kabine nebenan reflektiert und …«


    »Moment mal. Wenn die Spiegel der Kabinen alle in eine Richtung weisen, dann kann doch dein Spiegel nicht das Bild reflektieren, das …«


    »Doch, doch, und zwar weil der Spiegel der letzten Kabine nicht an der Rückwand und damit dem Eingang gegenüber steht, sondern auf der rechten Seite. Verstehen Sie?«


    »Ja. Und was hast du gesehen?«


    »Arturo und die Signora Lombardo. Und sie haben sich geküsst, völlig selbstvergessen.«


    Es war wie ein Keulenschlag.


    Schon wieder Spiegelbilder. Und diesmal nicht im übertragenen Sinn. Dieser Spiegel hatte die Wahrheit enthüllt.


    Montalbano hatte seine ganz spezielle Art, auf diese für ihn überraschende Nachricht zu reagieren:


    »Und, hast du den Anzug gekauft?«


    Er fuhr zur Trattoria, aber er aß lustlos. Fazios Bericht hatte ihm den Appetit verdorben. Das war Enzo nicht entgangen.


    »Was haben Sie denn?«


    »Ich bin in Gedanken.«


    Enzo wartete mit einem Spruch auf, den er gern zitierte:


    »La minchia e la panza non vonno pinseri. Beim Ficken und beim Fressen sollst du die Grübelei vergessen.«


    Tatsache war, dass einem gar nichts anderes übrig blieb, als seine Gedanken immer mit sich herumzuschleppen. Sie waren kein Regenschirm, den man einfach am Eingang abstellte.


    Bei seinem Spaziergang zur Mole und auch während er auf dem flachen Felsen saß, konnte er an nichts anderes denken als an Liliana und Arturo und ihren leidenschaftlichen Kuss in der Umkleidekabine.


    Liliana hatte ihm noch weniger als die halbe Wahrheit gesagt, so viel stand fest.


    Vielleicht auch nur knapp ein Viertel.


    Wahrscheinlich hatte sie zwei Liebhaber gleichzeitig, Arturo und den Volvo-Fahrer.


    Und konnte man angesichts dieses ganzen Sumpfes aus Lügen überhaupt sicher sein, dass Arturo derjenige gewesen war, der den Motor demoliert hatte?


    Aber vielleicht war Fazio auch Zeuge einer ungestüm wiederaufflammenden Liebesleidenschaft geworden – was ja in der Regel eine recht gefährliche Sache ist.


    Jedenfalls hatte Montalbano es jetzt schon seit Tagen mit einer ganzen Reihe von Fakten zu tun, die nirgendwohin führten.


    Es ging doch um folgende Fragen:


    Wann, wo und warum hatte man sein Auto beschossen?


    Warum wurden vor leeren Warenlagern Sprengsätze gelegt?


    Warum hatte Liliana ihm einen Haufen Lügen aufgetischt?


    Und warum hatte sie im Café unbedingt den Eindruck erwecken wollen, dass sie gut mit ihm befreundet war, vielleicht sogar mehr als nur befreundet?


    Er stocherte in dichtem Nebel.


    Vor zehn Jahren, dachte er bitter und betrübt, hätte er zumindest den Ansatz einer Antwort auf eine dieser Fragen parat gehabt.


    Jetzt dagegen kam er unendlich langsam voran. Er setzte bedächtig einen Fuß vor den anderen wie …


    … wie ein alter Mann, sprechen wir es ruhig aus.


    Ihm fehlte die nötige Energie, um voranzukommen und …


    »Komm mir bloß nicht mit diesem vermaledeiten Gerede vom schweren Los des Alters!«, schaltete sich Montalbano zwei wütend ein. »Du legst dir die Dinge so zurecht, wie sie dir passen! Und ein Heuchler bist du auch, weil du das ganz genau weißt! Wenn du dich also an deiner eigenen Schulter ausweinen willst, nur zu! Aber bitte nicht länger als fünf Minuten, sonst gehst du dir selbst und den anderen auf die Nerven!«


    Und genau in dem Moment fiel dem Commissario eine mögliche Antwort auf eine der vielen Fragen ein, mit denen er sich herumquälte.


    »Danke für die Hilfe«, sagte Montalbano eins zu Montalbano zwei.


    Und eilte ins Kommissariat zurück.


    Auf dem Parkplatz nahm er noch vor dem Aussteigen ein Stück Papier zur Hand und schrieb die Nummer des grünen Volvo darauf. Wenn er sie Catarella diktierte, würde ein solches Chaos dabei herauskommen, dass am Ende keiner mehr wusste, wo ihm der Kopf stand.


    »Catarè, ich will wissen, wem dieser Wagen gehört. Ruf beim Automobilclub an, bei der Kfz-Zulassungsstelle, meinetwegen auch beim lieben Gott, aber in spätestens einer Viertelstunde möchte ich die Antwort haben.«


    Catarella war pünktlich wie die Maurer. Nach genau fünfzehn Minuten meldete er sich.


    »Dottori, bei dem aktenkundigen Personenkraftwagen ergibt sich dessen Zulässigkeit auf den … zu dem Signori Addonato Miccichè, der von hier ist, das heißt ansässig und wohnhaft gemeldet in Vigàta.«


    »Hast du seine Adresse?«


    »Sissì. Via Pissaviacane 26.«


    Montalbano schnellte von seinem Stuhl hoch. Musste er sich denn wirklich jeden Tag mit dieser Straße beschäftigen?


    »Bist du sicher?«


    »Sicher mit was?«


    »Mit der Adresse.«


    »So sicher wie der Tod, Dottori.«


    Montalbano überlegte kurz. Sollte er diesen Miccichè anrufen, oder stattete er ihm einen Besuch ab? Er entschied sich für Letzteres. Leute, die nicht vorgewarnt waren, hatten keine Zeit, sich eine bequeme Antwort zurechtzulegen.


    Er setzte sich ins Auto, fuhr zur Via Pisacane, parkte und stieg aus.


    Donato Miccichè wohnte im selben Stock wie die Tallaritas.


    Montalbano klingelte. Ein Sechzigjähriger im Rollstuhl öffnete ihm. Er trug einen langen Bart und eine alte Pyjamajacke und hatte eine Decke über seine Beine gebreitet.


    »Ich bin Commissario Montalbano. Sind Sie Donato Miccichè?«


    »Ja.«


    »Ich muss mit Ihnen sprechen.«


    »Kommen Sie herein.«


    Er führte ihn in das Ess- und Wohnzimmer, in dem das obligate Sofa und zwei Sessel in einer Ecke standen.


    Es herrschte eine Atmosphäre würdevoller Armut.


    »Möchten Sie einen Espresso?«


    »Nein danke, ich will Ihre Zeit nicht lange in Anspruch nehmen.«


    »Worum geht es?«


    »Gehört Ihnen ein grüner Volvo mit dem Kennzeichen XZ 452 BG?«


    »Ja.«


    Und dann, einen Augenblick später, besorgt:


    »Ist etwas passiert?«


    »Nein, es handelt sich um eine Routinekontrolle.«


    Miccichè wirkte erleichtert.


    »Die Versicherung ist bezahlt.«


    »Deshalb bin ich nicht hier.«


    »Was wollen Sie dann wissen?«


    »Wo haben Sie den Wagen stehen?«


    »In einer Mietgarage, nur ein paar Meter von hier.«


    »Sagen Sie mir die genaue Adresse.«


    »Via Pisacane 11.«


    Wer hätte das gedacht?


    »Und wer benutzt für gewöhnlich den Wagen?«


    »Bis vor sechs Monaten bin ich selber gefahren, aber das geht jetzt leider nicht mehr.«


    »Was ist passiert?«


    »Ich wurde in Montelusa von einem Auto angefahren, als ich die Straße überqueren wollte. Jetzt kann ich nicht mehr gehen.«


    »Dann benutzt das Auto jemand aus Ihrer Familie?«


    »Meine Frau hat keinen Führerschein, und meine beiden Söhne arbeiten in Rom und in Benevento.«


    »Demnach steht Ihr Auto seit sechs Monaten in der Garage.«


    Miccichès Unbehagen war offenkundig. Er setzte zu einer Antwort an, besann sich dann aber eines Besseren und schwieg.

  


  
    Acht


    An dieser Stelle hielt Montalbano eine kleine Ermunterung für angebracht.


    »Signor Miccichè, Sie sollten wissen, dass es keine Straftat ist, wenn Sie Ihr Auto gelegentlich jemandem leihen. Ich leihe meinen Wagen auch manchmal meiner Frau oder meinem Bruder.«


    Es wirkt immer vertrauensbildend, wenn ein Bulle zeigt, dass er eine Familie hat, also ein Mensch ist wie du und ich.


    Miccichè überlegte lange, bevor er antwortete.


    »Ich weiß, dass es keine Straftat ist.«


    War diese Ermunterung nicht ausreichend? Würde er ihm mit Daumenschrauben drohen müssen?


    Montalbano setzte eine ernste Miene auf.


    »Ich möchte Sie daran erinnern, dass ich von Amts wegen hier bin und Sie gehalten sind, meine Fragen zu beantworten.«


    Miccichè seufzte.


    »Es ist nicht so, dass ich nicht antworten will … aber es ist eine vertrauliche Angelegenheit … Ich möchte nicht, dass …«


    »Ich versichere Ihnen nachdrücklich, dass alles, was Sie mir anvertrauen, unter uns bleibt.«


    Endlich gab sich Miccichè einen Ruck.


    »Auf demselben Stock wie ich wohnt die Familie Tallarita … und als ich diesen Unfall hatte, waren sie mir eine große Hilfe … Ich fühlte mich ihnen zu Dank verpflichtet. Eines Tages hat Arturo, der Sohn der Tallaritas, mich unter vier Augen gefragt, ob ich ihm nicht mein Auto leihen könnte … Er hat mich gebeten, es niemandem zu erzählen, auch nicht seiner Mutter … Er hatte eine Affäre mit einer verheirateten Frau, die außerhalb der Stadt wohnt … Und da mein Auto nur nutzlos herumsteht und ich schon überlegt hatte, es zu verkaufen … hat er mich überredet, es zu behalten … er würde die Miete für die Garage bezahlen, die Steuer, die Versicherung … Ich habe angeboten, es ihm zu verkaufen, und gesagt, dass er sich mit dem Bezahlen Zeit lassen kann. Aber das wollte er nicht. Er wollte nicht als Fahrzeugbesitzer in Erscheinung treten … Mir war das auch recht, so hatte ich weiterhin das Gefühl, das Auto sei noch in meinem Besitz. Vielleicht werde ich eines Tages ja wieder fahren können … Um es kurz zu machen, ich habe ihm den Garagen- und den Autoschlüssel überlassen, weil er das Auto meistens nachts braucht.«


    Damit war ein weiteres Mosaiksteinchen an den richtigen Platz gerückt.


    Und auch die Vermutung, die ihm auf der Mole gekommen war, hatte sich bestätigt.


    Liliana hatte nur einen Liebhaber. Arturo.


    Aber warum setzte sie dann alles daran, ihn, Montalbano, glauben zu machen, dass ihre Beziehung zu Arturo beendet sei?


    Wenn es ihrem Mann gleichgültig war, was sie trieb, und wenn sie keinen anderen Liebhaber hatte, welchen Grund gab es dann zu verheimlichen, dass sie und Arturo ein Liebespaar waren?


    Andererseits schien es auch Arturo wichtig, die Beziehung geheim zu halten. Niemand sollte davon erfahren.


    Was Arturo betraf, gab es dafür jedoch durchaus eine Erklärung. Vielleicht war er mit einem Mädchen aus Vigàta verlobt, und wenn sich die Affäre herumsprach, war es vermutlich aus mit der Verlobung.


    Tief in Gedanken versunken, bemerkte der Commissario zu spät, dass er beim Einbiegen auf die Hauptstraße ein Stoppschild übersehen hatte. Ein Auto näherte sich mit hoher Geschwindigkeit und kam nur einen Zentimeter neben seinem zum Stehen. Auch Montalbano war instinktiv auf die Bremse gegangen, aber der Mann am Steuer des zweisitzigen Sportwagens machte keine Anstalten weiterzufahren. Montalbano wusste nicht, ob der andere ihm Vorfahrt gewähren wollte oder nicht, und rührte sich daher sicherheitshalber gleichfalls nicht vom Fleck.


    Da setzte der Sportwagen ein Stück zurück, gab mit quietschenden Reifen Gas, streifte fast die Schnauze von Montalbanos Wagen und schoss wie eine Rakete in Richtung Montelusa davon.


    Dem Commissario blieb keine Zeit, das Kennzeichen zu entziffern, aber er war überzeugt, dass er in das Gesicht von Signor Lombardo geblickt hatte, Lilianas Ehemann.


    Kam er von zu Hause?


    Kaum war er wieder im Kommissariat, rief auch schon Catarella an.


    »Dottori, da wäre, dass die Signura Lombardi in der Leitung wäre, die welchige welche mit Ihnen …«


    »Lombardi oder Lombardo?«


    »Lombardi.«


    »Sicher?«


    »Es ist mit Sicherheit ein pluralistischer Name, Dottori.«


    Montalbanos Vorahnung bestätigte sich: Natürlich war der Name nicht im Plural, sondern im Singular, denn es handelte sich um Liliana.


    Kaum war sie durchgestellt worden, sprudelten die Worte nur so aus ihr heraus.


    Der Commissario konnte gerade noch sagen: »Pro…«, weiter kam er nicht.


    »Ciao, Salvo, entschuldige, dass ich dich im Büro störe, aber es ging nicht anders.«


    »Überhaupt kein Problem!«


    »Ich möchte dir einen Vorschlag machen.«


    »Sprich.«


    Ein Lachen.


    »Sag zuerst Ja.«


    »Wie kann ich Ja sagen, wenn ich den Vorschlag noch gar nicht kenne …«


    »Du musst mir vertrauen.«


    Vertrauen war wirklich das Letzte, was man einer Frau wie Liliana entgegenbringen konnte. Die war imstande, ihn auf den Corso oder an einen anderen belebten Ort zu schleppen und so zu tun, als wären sie gerade gemeinsam aus dem Bett gestiegen. Und wenn schon? Was war denn los mit ihm? Fürchtete er sich jetzt vor den – im Übrigen reichlich harmlosen – Fallen einer Frau? Das Problem war, dass er an dieser Frau einfach alles mochte. Auch ihre Falschheit.


    »Ja«, sagte er.


    »Ich habe heute eine Stunde früher frei als sonst und könnte mich daher am Abend für deine Essenseinladungen revanchieren. Hast du Zeit?«


    Sie gewährte ihm sogar die Möglichkeit einer Ausrede. Er konnte einfach sagen, dass er schon etwas anderes vorhatte …


    Ja oder nein?


    Entscheide dich, Montalbà. Denk an das tragische Ende aller Zauderer, von Buridans Esel bis hin zu Hamlet.


    »Ja.«


    »Dann kommst du also? Denk dran: Du hast Ja gesagt. Wenn du jetzt Nein sagst, brichst du dein Wort.«


    »Ich werde kommen.«


    »Ehrenwort?«


    »Ehrenwort.«


    »Du weißt gar nicht, was für eine Freude du mir damit machst.«


    Sie schickte ihm einen schallenden Kuss durch die Leitung.


    »Liliana, entschuldige, aber ich glaube, ich habe vorhin deinen Mann gesehen.«


    Wieder ein Lachen.


    »Kann schon sein.«


    »Dann werde ich ihn heute Abend also kennenlernen?«


    »Aber nein! Er wird kurz in Marinella vorbeigefahren sein, um etwas zu holen. Keine Sorge, wir werden allein sein, du und ich.«


    Den Anruf hatte sie mit hoher Wahrscheinlichkeit im Beisein anderer geführt.


    Liliana ließ wirklich nichts anbrennen. Aber warum? Und welche Lügen würde sie ihm wohl diesmal auftischen?


    Und ihr Mann? Der war offenbar immer nur auf der Durchreise. Blieb er denn nie ein paar Tage in Marinella?


    Diese Frage zog weitere nach sich.


    Hatte ein Exklusivvertreter für Computer, der auf der ganzen Insel nur eine bestimmte Marke zum Kauf anbot, nicht eine Musterkollektion?


    Hatte er nicht irgendwo Computer auf Lager, die er einer Firma oder einem Büro zur Probe überließ?


    Und wenn ja, wo befand sich ein solches Depot?


    In dem Haus in Marinella?


    Und warum prasselten plötzlich alle diese Fragen zu Lilianas Ehemann auf den Commissario ein?


    Welchen Zweck hatten diese Fragen?


    Und was sollte er Liliana mitbringen?


    Rosen oder Cannoli?


    »Du weißt sehr wohl, dass du dich bereits für die Cannoli entschieden hast«, mischte sich der Quälgeist Montalbano zwei ein.


    Und überhaupt: War es nicht besser, mit diesen Fragen, die ihm nur Kopfschmerzen bereiteten, ein für alle Mal aufzuhören?


    Er rief Fazio an und bestellte ihn zu sich.


    »Was hast du gerade gemacht?«, fragte er ihn.


    »Nichts. Ich habe mich gefragt, warum man vor leer stehenden Warenlagern Sprengsätze zündet.«


    »Darüber zermartere ich mir schon die ganze Zeit das Hirn. Hast du eine Antwort gefunden?«


    »Nein.«


    »Ich auch nicht.«


    »Wollten Sie etwas Bestimmtes?«


    »Ja. Ich wollte dich fragen, ob du wusstest, dass Arturo Tallarita ein Auto zur Verfügung hat.«


    »Nein. Ich habe diesbezüglich Erkundigungen eingeholt. Sogar beim Automobilclub habe ich angerufen. Er besitzt keines.«


    »Das Auto, das er fährt, gehört ihm nicht. Er leiht es sich. Es ist ein grüner Volvo.«


    Fazio riss erstaunt die Augen auf.


    Montalbano erzählte ihm, was er wusste.


    »Dann hat die Lombardo also doch nur einen einzigen Liebhaber«, stellte Fazio fest.


    »Sieht so aus.«


    Fazio dachte nach.


    »Aber dann versteh ich nicht, warum sie Ihnen erzählt, sie hätte mit Arturo Schluss gemacht.«


    »Vielleicht, weil sie unbedingt was mit mir anfangen will. Sie will mich überzeugen, dass der Kuchen mir allein gehört und ich ihn mit niemandem teilen muss, auch nicht mit ihrem Mann.«


    Fazio sah ihn verdutzt an.


    »Aber warum macht sie das?«


    Montalbano tat, als ärgere ihn die Frage.


    »Wie: warum? Was ist mit meinem männlichen Charme? Meinem durchtrainierten, muskulösen Körper? Meinem brillanten Verstand?«


    Fazio ging ihm nicht auf den Leim.


    »Dottore, wenn es nur um die Ausstrahlung ginge, hätten Sie mir das alles doch gar nicht erzählt. Sie wissen, dass die Signora mit ihrem Verhalten ein ganz bestimmtes Ziel verfolgt, irgendetwas, unabhängig von der Bettgeschichte.«


    Das war zugegebenermaßen eine kluge Antwort.


    Das Telefon klingelte.


    »Dottori, da wäre, dass schon wieder die Signura Lombardi in der Leitung ist.«


    »Stell sie durch.«


    Er schaltete den Lautsprecher ein, damit Fazio mithören konnte.


    »Was gibt’s, Liliana?«


    »Ich habe ganz vergessen, dass ich gar nichts zu Hause habe. Ich muss erst einkaufen gehen.«


    »Dann verschieben wir’s.«


    »Auf keinen Fall. Ich wollte dich nur fragen, ob du mir nicht helfen könntest.«


    »Gern. Und wie?«


    »Also, ich komme in einer Viertelstunde mit dem Bus aus Montelusa. Wenn du mich abholen und mit mir einkaufen fahren könntest …«


    Der Commissario sah Fazio an, der jedoch keine Miene verzog. Er hatte A gesagt, also musste er auch B sagen …


    »Ich werde da sein. Ciao.«


    Damit legte er auf. Fazio sah ihn fragend an.


    »Sie will mich präsentieren wie auf dem Laufsteg, verstehst du? Der halben Stadt zeigen, dass wir eine enge, womöglich sogar intime Beziehung haben. Damit widerlegt sie die These, dass sie einen anderen Mann hat, nämlich Arturo.«


    »Gut, aber vor wem wollen die beiden das verbergen? Vor wem haben sie Angst? Doch bestimmt nicht vor Lilianas Ehemann. Und Arturo ist nicht verheiratet.«


    »Und warum gehe ich heute Abend zum Essen zu ihr? Um genau das herauszufinden.«


    Der Bus war noch nicht an der Haltestelle, als Montalbano dort ankam. Er stieg aus und rauchte eine Zigarette. In einer Viertelstunde würde der Bus nach Montelusa zurückfahren. Zehn Personen warteten schon.


    Liliana stieg aus und kam mit ausgebreiteten Armen und freudigen Begrüßungsrufen auf ihn zu, umarmte ihn und küsste ihn auf die Wange.


    Mit der Folge, dass er sich sofort den Unmut von drei oder vier Männern zuzog, die die Szene beobachtet hatten.


    Und dann begann das Schaulaufen.


    In der Bäckerei hakte sie sich bei ihm unter. Beim Lebensmittelhändler legte sie ihm einen Arm um die Hüfte. Beim Metzger fand sie einen Weg, seine Wange für einen Kuss zu streifen.


    »Jetzt hab ich alles.«


    »Ich möchte gern Cannoli kaufen.«


    »Gut, ich komme mit.«


    Sie ließ wirklich keine Gelegenheit ungenutzt. Beim Betreten des Cafés griff sie nach seiner Hand und himmelte ihn an, als wäre er Sean Connery in der Rolle des James Bond.


    Sie hätte sich viel Zeit und Mühe sparen können, wenn sie eine Anzeige aufgegeben hätte mit der Verlautbarung, dass wir ein Liebespaar sind, dachte Montalbano.


    »Und jetzt fährst du mich heim und gehst zu dir rüber, und um neun sehen wir uns, nicht früher.«


    »In Ordnung.«


    Er war belustigt, aber auch ein wenig verärgert. Belustigt, weil er gespannt war, wie weit Liliana dieses gefährliche Spiel zu treiben gedachte, und verärgert, weil sie ihn offenkundig für einen Volltrottel hielt, dem beim Anblick ihrer schönen Beine Hören und Sehen verging.


    Das Telefon klingelte. Nicolò Zito war am Apparat.


    »Salvo, im Kommissariat hat man mir gesagt, du bist in Marinella, deshalb … störe ich?«


    »Nein, Nicolò. Was gibt’s?«


    »Ich weiß nicht, wie ich es sagen soll …«


    »Ist es etwas Ernstes?«


    »Puh. Hör zu, ich stell dir eine Frage, aber du darfst mich nicht für verrückt halten.«


    »Keine Angst.«


    »Hätte ich dich gestört, wenn ich dich nicht jetzt, sondern, sagen wir, in drei oder vier Stunden angerufen hätte?«


    Was war bloß los mit Zito? Und was war das für eine seltsame Frage?


    »Wahrscheinlich wäre ich dann gar nicht ans Telefon gegangen.«


    »Und warum nicht?«


    »Weil ich nicht zu Hause gewesen wäre. Ich bin mit jemandem verabredet.«


    »Mann oder Frau?«


    Was ging Nicolò das an? Andererseits war er ein guter Freund, und sein Anruf hatte sicher einen Sinn.


    »Frau.«


    »Weit entfernt von Marinella?«


    »Nein, nur zwei Schritte von meinem Haus.«


    »Hör zu, versteh mich bitte nicht falsch … Es fällt mir nicht leicht, dir diese Fragen zu stellen … Ist es ein – wie soll ich sagen – ein Rendezvous?«


    »Weißt du, Nicolò, hier ist für mich Schluss. Jetzt bist du dran.«


    »Ich muss dir etwas sagen, was ich zufällig von einem meiner Kameraleute erfahren habe … Ein Kollege von ihm, mit dem er befreundet ist, arbeitet bei Televigàta. Die beiden wollten heute Abend zusammen ausgehen … Aber dann hat der Freund ihn angerufen und abgesagt, weil er einen wichtigen Auftrag zu erledigen hat. Einen echten Scoop. Er muss nach Marinella fahren …«


    »Und?«


    »Ich weiß nicht, warum, aber mein erster Gedanke war: Das hat bestimmt etwas mit dir zu tun … In Marinella bist du der Einzige, der für die Leute von Televigàta in irgendeiner Weise von Interesse sein könnte.«


    »Nicolò, ich danke dir, du bist ein wahrer Freund.«


    Damit legte er auf. Er hatte einen bitteren Geschmack im Mund. Sollte er ihm glauben oder nicht? Er schwankte. Zumindest wäre es gut, Vorsichtsmaßnahmen zu treffen.


    Er rief Fazio an.


    Sie diskutierten lange.


    Und trafen eine Absprache.


    Das Tor war geschlossen. Liliana ließ ihn ein, dann schloss sie das Tor wieder. Ihr Kleid war so knapp bemessen, dass sie damit bei einem Modewettbewerb in der Kategorie Viel Haut, wenig Stoff den ersten Preis gewonnen hätte.


    Obwohl keine Zeugen zugegen waren, küsste sie ihn auf den Mund, nahm seine Hand und führte ihn ins Haus.


    Sie lachte und schien geradezu zu schweben.


    Ein Bild aufrichtigster Wiedersehensfreude.


    Wie erwartet, hatte sie den Tisch auf der Veranda gedeckt, allerdings war das Licht heller als beim letzten Mal – so grell, dass es störend wirkte.


    Montalbanos Blick auf die Wandleuchte entging ihr nicht, und sie entschuldigte sich.


    »Die Glühbirne ist durchgebrannt, ich hatte leider nur noch diese Hundert-Watt-Birne im Haus.«


    Beim Essen werden uns die Mücken fressen, dachte er.


    Sie saßen einander nicht gegenüber, Liliana hatte vielmehr zwei Stühle nebeneinandergestellt.


    »Damit ich auch aufs Meer schauen kann.«


    In Ufernähe trieb ein Boot mit zwei Fischern. Was die wohl um diese Uhrzeit direkt vor der Küste fischten?


    Es war sehr warm.


    Das Arrangement des Tête-à-Tête war nicht romantisch, sondern von unfreiwilliger Komik. Denn während sie sich, einander zugewandt, anlächelten, schlug Montalbano ihr unvermittelt auf die linke Schulter, während Liliana ihm postwendend eine Ohrfeige versetzte.


    Damit waren zwar die ersten beiden Mücken auf dem Schlachtfeld gefallen, aber Hunderte ihrer Artgenossen waren schon im Anflug.


    Sie waren erst bei den Antipasti, aber Lilianas nackte Schultern und Arme waren bereits mit Mückenstichen übersät. So konnte es nicht weitergehen.


    »Hör mal!«, sagte Montalbano. »Hier draußen geben sich heute Abend sämtliche Mücken der Provinz ein Stelldichein. Das Licht ist zu hell. Entweder hole ich eine Glühbirne von mir, oder ich schraube die aus der Esszimmerlampe heraus und setze sie hier ein.«


    »Mach das Licht aus«, sagte Liliana verstimmt.


    Montalbano tat wie geheißen, aber jetzt war es so dunkel, dass sie beim Essen nicht einmal mehr den Mund fanden. Fast hätte er laut gelacht.


    Wie würde Liliana das Problem lösen? Der Abend drohte zur Farce zu werden.


    »Es hilft alles nichts, wir müssen rein«, sagte sie schließlich unwillig.


    Es war klar, dass das Esszimmer nicht das richtige Terrain für ihren Schlachtplan war.


    Sie machten sich daran, Flaschen, Teller, Gläser, Besteck, Tischdecke und Servietten hineinzutragen.


    Bei seinem letzten Gang auf die Veranda bemerkte Montalbano, dass die beiden Fischer dabei waren, das Boot an Land zu ziehen. Vielleicht hatten sie eingesehen, dass ihnen für den Moment keine Beute ins Netz gehen würde.

  


  
    Neun


    Im Haus jedoch war die Hitze fast unerträglich. Sie spülten die Antipasti mit reichlich Wein hinunter, der zum Glück eiskalt war und perlend die Kehle hinunterfloss.


    Der Wein verlieh Liliana die Kraft für einen Versuch, den toten Punkt zu überwinden.


    »Du tust mir wirklich leid«, sagte sie mit einem Lächeln. »Wie hältst du das bloß aus? Zieh doch deine Jacke aus und knöpf dein Hemd auf, sonst schmilzt du noch wie Eiscreme.«


    Das entsprach nicht der Wahrheit, er hätte selbst am Äquator kaum geschwitzt, folgte aber ihrem Vorschlag.


    »Ich bin dir wirklich sehr dankbar«, sagte er.


    Jetzt saß er in Hemdsärmeln und mit aufgeknöpftem Kragen da. Wie es jetzt wohl weiterging? Würde sie eine Partie Strip-Poker vorschlagen?


    Da sie jedoch nichts weiter unternahm, beschloss er, sie zu provozieren.


    »Und was ist mit dir?«


    »Ich halt’s noch aus.«


    Sie hob sich ihre raffinierten Tricks also für später auf.


    Jetzt servierte sie Pasta al salmone.


    Montalbano bangte vor den Nudeln mit Lachs. Wenn sie verkocht waren, würde er keinen Bissen hinunterbringen.


    Erleichtert stellte er fest, dass sie zwar nicht perfekt, aber durchaus genießbar waren.


    Dazu leerten sie eine zweite Flasche Wein.


    Der Verzehr der Pasta erwies sich jedoch als schwierig, weil Liliana, während er die Gabel zum Mund führte, immer wieder unvermittelt nach seiner Hand griff, sie an ihre Lippen legte und seinen Handrücken küsste.


    Später half Montalbano ihr beim Abräumen.


    Als Hauptgang gab es Schnitzel mit einem ihm unbekannten scharfen Gewürz.


    Die Schärfe verlangte nach einer weiteren Flasche Wein. Montalbano konnte nicht sagen, ob Liliana wirklich ein wenig beschwipst war oder ob sie nur so tat.


    Zuerst bekam sie einen Lachanfall.


    »Dein Schnurrbart … hi hi!«


    »Schau mal dieser Brotkrümel … hi hi!«


    Dann fiel ihr die Gabel aus der Hand, und er bückte sich danach.


    Während sein Kopf noch gesenkt war, stellte sie ihren nackten Fuß in Höhe seiner Schultern auf seinen Rücken.


    »Hiermit schlage ich dich zum Ritter meiner …«


    Doch Montalbano erfuhr nicht, welche Ehre ihm zuteilwerden sollte. Liliana konnte den Satz nicht beenden, weil sie nach hinten kippte und fast vom Stuhl gefallen wäre.


    Im nächsten Moment stand sie auf und erklärte, sie halte die Hitze nicht mehr aus und müsse sich umziehen, ihr Kleid sei völlig verschwitzt.


    »In fünf Minuten bin ich wieder da«, versprach sie und ging Richtung Tür.


    Doch nach drei Schritten drehte sie sich um, kam auf Montalbano zu, der sich wohlerzogen von seinem Stuhl erhoben hatte, schlang die Arme um seine Hüfte, drückte ihre Lippen auf seinen Mund und öffnete sie langsam.


    Es war ein langer Kuss.


    Zu behaupten, dass Montalbano nur mitmachte, um seiner polizeilichen Pflicht zu genügen, wäre eine allzu dreiste Lüge gewesen.


    Tatsächlich fing sein Körper an, sich so zu verhalten wie angeblich die Garibaldiner, die losstürmten, ohne dass der General den Befehl zum Angriff erteilt hatte.


    So legten sich beispielsweise seine Hände unabhängig von seinem Willen leicht auf Lilianas Gesäß.


    Sie nahm ihn bei der Hand und führte ihn, ein wenig schwankend, ins Schlafzimmer.


    Dort schaltete sie das Licht ein. Das Fenster stand sperrangelweit offen.


    Im Nu hatte sie ihr Kleidchen ausgezogen. Sie trug keinen BH und nur einen knappen Tanga.


    Dann legte sie sich aufs Bett und streckte dem Commissario mit einem aufmunternden Lächeln die Arme entgegen.


    Der gab sich im selben Moment verloren.


    Sein rechter Fuß machte einen Schritt auf das Bett zu, obwohl ihm sein Verstand mit gebieterischer Strenge befahl, stehen zu bleiben und sich nicht zu bewegen.


    Der linke Fuß folgte seinem Kollegen mit derselben Begeisterung.


    Nur die Hand Gottes konnte Montalbano jetzt noch vor dem Abgrund retten, in den er zu stürzen drohte.


    »Los, komm!«


    Ihre Stimme hatte den Effekt, dass der Commissario einen Satz nach vorn machte, weil beide Füße gleichzeitig der Aufforderung Folge leisteten.


    Allein der heilige Antonius hätte einer solchen Versuchung widerstehen können.


    Und der so beschworene heilige Antonius war prompt zur Stelle.


    Das Handy, das Montalbano von seiner Jacken- in seine Hosentasche gesteckt hatte, fing an zu klingeln.


    Die Rückkehr in die Wirklichkeit vollzog sich so abrupt, dass er einen schmerzlichen Klagelaut ausstieß.


    Es war Fazio.


    »Wir haben sie festgenommen und sind mit ihnen auf dem Weg ins Kommissariat«, sagte er. »Wenn Sie möchten, können Sie gefahrlos weitermachen.«


    Schwang in dieser letzten Bemerkung eine gewisse Ironie mit?


    »Nein, ich komme sofort«, sagte er.


    Und dann, zu Liliana:


    »Tut mir leid, aber ich muss gehen.«


    »Bist du verrückt? Das ist doch wohl nicht dein Ernst!«


    Liliana hatte sich im Bett aufgesetzt und blitzte ihn an. Ihre Augen waren wie Flammenwerfer, die ihn in Brand gesteckt hätten, wäre er nur eine Sekunde länger stehen geblieben.


    Er lief ohne eine Antwort aus dem Zimmer und schnappte sich sein Jackett. Dann sprang er mit einem Satz über die Veranda, lief mit großen Schritten den Strand entlang zu seinem Haus, stieg in seinen Wagen, ließ den Motor an und raste los.


    Er brauchte gerade mal ein Viertel der üblichen Zeit bis zum Kommissariat. Allerdings war ihm nicht ganz klar, ob er vor Liliana floh oder ob er es nicht erwarten konnte, die beiden Festgenommenen zu verhören.


    Fazio schritt auf dem fast leeren Parkplatz des Kommissariats auf und ab.


    Der Commissario sah ihn fragend an.


    »Da drin ist es mir zu heiß«, erklärte Fazio.


    »Wo sind die beiden?«


    »Wir haben sie in die Arrestzelle gesteckt. Gallo, der mich begleitet hat, habe ich nach Hause geschickt.«


    »Gut. Haben sie Theater gemacht?«


    »Das Übliche.«


    »Wo habt ihr sie geschnappt?«


    »Direkt unterm Schlafzimmerfenster. Sie waren über den Zaun geklettert.«


    Montalbano riss erstaunt die Augen auf.


    »Unter dem Fenster? Und warum habe ich dann nichts gehört?«


    Fazio wurde verlegen.


    »Dottore, es ging nicht vollkommen lautlos ab, aber Sie waren … Sie hatten in dem Moment wohl den Kopf ganz woanders.«


    Zum Glück war der Parkplatz kaum beleuchtet, sonst hätte Fazio bemerkt, dass der Commissario errötete.


    Sie gingen in Montalbanos Büro. Mitten auf seinem Schreibtisch stand eine kleine Fernsehkamera.


    »Damit haben die Sie gefilmt«, sagte Fazio. »Wenn Sie es sich anschauen wollen … Die Kamera hat einen eingebauten Monitor.«


    Montalbano erstarrte. Musste er sich wirklich ein billiges Pornofilmchen anschauen, in dem er selbst als Hauptdarsteller auftrat – einen Film, der Titel wie Blowjob für den Kommissar oder Feuchte Ermittlungen tragen konnte? Er war so perplex, dass er kein Wort herausbrachte.


    Er konnte nur nicken, während seine Beine einknickten und er auf den Stuhl sank.


    Fazio überging Montalbanos Unbehagen, trat neben ihn und hielt ihm die Fernsehkamera hin.


    »Sind Sie bereit?«


    »J…a.«


    Fazio drückte auf einen Knopf.


    Der Film begann in dem Moment, als Liliana im Schlafzimmer das Licht anknipste.


    Als sie kurz darauf ihr Kleid auszog und sich aufs Bett legte, zeigte dieses Riesenarschloch, dieser Hurensohn von Kameramann, das Gesicht des Commissario in Großaufnahme.


    Einen Oscar für den besten Charakterdarsteller!


    Sein Gesichtsausdruck lag zwischen dem eines ausgehungerten Hundes, dem man einen Knochen hinhält, und dem des keuschen Joseph, der Potiphars Weib entfliehen möchte.


    Während ihm die Augen aus dem Kopf zu fallen drohten, waren seine Lippen zusammengepresst wie bei einem Kind, das gleich anfangen würde zu weinen.


    Eine echte Lachnummer. Wären diese Bilder im Fernsehen ausgestrahlt worden, hätte sich ganz Vigàta über ihn lustig gemacht.


    Aber er musste den bitteren Kelch nicht bis zur Neige trinken, denn die Aufnahme brach in dem Moment ab, als er wie ein Roboter, den man gerade eingeschaltet hat, den ersten Schritt auf das Bett zu machte.


    Matre santa, wie peinlich!


    Zum Glück hatten sie nicht auch noch den Kuss im Esszimmer gefilmt!


    »Habt ihr sie …«, stotterte er.


    Seine Stimme klang merkwürdig piepsig. Er räusperte sich und versuchte es noch einmal.


    »Habt ihr sie identifiziert?«


    »Sissì. Der Kameramann heißt Marcello Savagnoli, sein Assistent Amedeo Borsellino. Beide arbeiten für Televigàta. Soll ich sie holen?«


    Wäre er in der Lage, sich zu beherrschen, statt sie rechts und links zu ohrfeigen und sie mit Fußtritten in die Eier zu traktieren, dass ihnen Hören und Sehen verging?


    Vielleicht, vielleicht aber auch nicht. Es kam auf einen Versuch an.


    »Ja, gut.«


    Savagnoli – mittelgroß, aufgeknöpftes Hemd, goldenes Kreuz auf der behaarten Brust, ein Goldkettchen am Handgelenk – schaute ihn herausfordernd an. Borsellino wirkte eher verängstigt.


    Noch bevor jemand ihn dazu aufforderte, setzte sich der Kameramann und blickte Montalbano trotzig an.


    »Immer schön der Reihe nach«, sagte der Commissario zu Fazio. »Borsellino vernehme ich später.«


    Während Fazio mit dem Kameraassistenten hinausging, stand Montalbano auf, ging auf Savagnoli zu und sagte freundlich lächelnd:


    »Könnten Sie bitte aufstehen?«


    Kaum hatte sich der Mann erhoben, versetzte Montalbano ihm einen Tritt in die Eier. Savagnoli schnappte nach Luft, plumpste wie ein Sack Kartoffeln auf den Boden und krümmte sich unter Schmerzensschreien.


    »Halt die Klappe«, knurrte Montalbano ihn an.


    Dann setzte er sich wieder hinter seinen Schreibtisch.


    »Was war denn?«, fragte Fazio, als er eintrat.


    »Pah«, machte der Commissario mit Unschuldsmiene. »Er muss einen Magenkrampf bekommen haben. Hilf ihm hoch und bring ihm ein Glas Wasser.«


    Als Savagnoli sich gefasst hatte, war er wie verwandelt. Er hielt den Blick gesenkt und schwitzte. Seine Aufmüpfigkeit war verschwunden.


    »Wie habt ihr sie überrascht?«, wollte der Commissario von Fazio wissen.


    Die Antwort hatten sie vor seinem Besuch bei Liliana abgesprochen, aber er wollte, dass Savagnoli sie hörte.


    »Wir waren auf unserer üblichen abendlichen Patrouille«, begann Fazio, »als wir zwei Verdächtige gesehen haben, die über den Zaun eines Hauses in Marinella geklettert sind, in den Vorgarten eindrangen und sich unter einem offenen Fenster postierten. Wir haben sie beobachtet, ohne dass sie es merkten, und gewartet, was weiter geschieht. Und tatsächlich haben wir gesehen, dass sie heimlich gefilmt haben, was sich in dem Zimmer abspielte.«


    Der Commissario schaute Savagnoli an.


    »Das reicht, glaube ich, für eine Strafanzeige«, sagte er. »Meinst du nicht auch? Unbefugtes Betreten eines Privatgrundstücks, Hausfriedensbruch, versuchte Erpressung …«


    »Ich habe nur eine Anweisung meines Chefs Dottor Ragonese befolgt«, antwortete der Kameramann.


    »Wie lautete seine Anweisung?«


    »Er hat gesagt, dass es um einen Sensationsbericht geht. Er hatte einen anonymen Anruf erhalten.«


    »Wann wart ihr vor Ort?«


    »Kurz vor Ihnen. Wir haben gesehen, dass die Veranda hell erleuchtet war, und …«


    »Das wusstet ihr vorher nicht?«


    »Wer hätte uns das sagen sollen?«


    »Weiter.«


    »Am Ufer lag ein Boot, das haben wir genommen und so getan, als seien wir Fischer. Wir hofften, dass sich die Situation rasch hochschaukelt, aber nach einer Weile sind Sie beide ins Esszimmer gegangen, und wir konnten nicht filmen. Also sind wir aus dem Boot gestiegen, um das Haus herumgegangen und über den Zaun geklettert und haben im Dunkeln unter dem Schlafzimmerfenster gewartet in der Hoffnung, dass früher oder später …«


    Die Hitze und die Schilderung des Kameramanns wurden für Montalbano immer unerträglicher, ihm war regelrecht übel. Er wollte nichts mehr hören.


    Abrupt stand er auf. Alle Blicke richteten sich auf ihn.


    »Bestell Dottor Ragonese, er soll morgen früh um neun hier im Kommissariat sein, in seinem eigenen Interesse«, sagte er zu Savagnoli.


    Und dann, an Fazio gewandt:


    »Du beschlagnahmst die Kamera, schreibst ein Protokoll und entlässt dann diese beiden Arschlöcher in die Freiheit. Ich geh nach Hause.«


    Zu Lilianas Gunsten sprach zweierlei, überlegte Montalbano auf der Rückfahrt nach Marinella.


    Sie hatte die Hundert-Watt-Birne nicht montiert, um das Filmen zu erleichtern. Und sie hatte mit dem Kameramann keine Absprachen getroffen.


    Also: Hatte sie nun etwas mit der Sache zu tun oder nicht? Und wenn ja, wie tief hing sie mit drin?


    Oder war sie völlig unschuldig, was die Falle anging, die glücklicherweise nicht zugeschnappt war?


    Mit anderen Worten: Hatte Ragoneses anonymer Anrufer es nur auf ihn abgesehen oder auch auf Liliana?


    Das Haus der Lombardos lag in vollkommener Dunkelheit. Liliana war vermutlich schlafen gegangen, mit einer Stinkwut auf ihn.


    Er blieb lange auf der Veranda sitzen, um sich ein wenig zu beruhigen. Dank Nicolò war er noch einmal davongekommen. Ragonese wäre imstande gewesen, die brisante Aufnahme immer und immer wieder zu zeigen.


    Aber wenn er es genauer bedachte, was für eine Sensation wäre es eigentlich gewesen? Strafrechtlich war es natürlich nicht relevant, aber der Commissario wäre aus der Geschichte beschädigt hervorgegangen, weit mehr als Liliana. Der Polizeipräsident hätte ihn unter Garantie versetzt. Und vielleicht hatte man mit dieser Enthüllung ja genau das erreichen wollen. Er legte sich ins Bett, wälzte sich aber noch lange herum, bevor er endlich einschlief. Der Grund für seine Schlaflosigkeit war natürlich in erster Linie die Hitze, aber das Bild Lilianas, wie sie die Arme nach ihm ausstreckte, setzte noch eins drauf.


    Am nächsten Morgen um acht stand Liliana nicht am Tor. Im Haus regte sich nichts. Sie war vermutlich mit dem Bus zur Arbeit gefahren. Es war sicherlich das erste Mal, dass jemand ihr einen Korb gegeben hatte. Montalbano würde ihr, wenn überhaupt, nur zufällig wiederbegegnen, es sei denn, Lilianas unerklärlicher Wunsch, ihn zum Freund zu haben, war stärker als die erlittene Kränkung.


    Genau genommen waren die Dinge am Abend zuvor nicht so gelaufen, wie er es sich vorgestellt hatte. Er hatte nicht herausgefunden, warum Liliana seinetwegen ein solches Getue veranstaltete.


    Um Punkt neun rief Catarella an.


    »Dottori, da wäre, dass der Signori Fragolese vor Ort wäre, der sagt, er hat einen Termin bei Ihnen …«


    Das musste Ragonese sein.


    »… und er, der vorgenannte Signori Fragolese, hat den Avvocato Calalasso dabei.«


    Der Anwalt hieß Calasso. Montalbano kannte und schätzte ihn, und umgekehrt verhielt es sich genauso. Der Commissario reichte Ragonese nicht die Hand zum Gruß, und auch der Journalist streckte ihm seine Hand nicht hin. Die beiden waren im Begriff, Platz zu nehmen, als Fazio mit ein paar Blättern in der Hand hereinkam. Es war das Vernehmungsprotokoll vom Vorabend.


    »Wer fängt an? Ich?«, fragte Montalbano.


    »Zwangsläufig, Sie sind ja der Kläger«, sagte Ragonese.


    »Nein«, gab der Commissario zurück, »die Anklage wird der Staatsanwalt formulieren, den ich heute noch in Kenntnis setzen werde. Das Einverständnis Ihres Anwalts vorausgesetzt, wird dieses Gespräch nicht aufgezeichnet.«


    »Einverstanden«, sagte der Anwalt.


    »Also, die Fakten lauten wie folgt: Dem hier anwesenden Ispettore Fazio und dem Polizeibeamten Gallo sind bei ihrer üblichen Patrouille zwei Verdächtige aufgefallen, die über den Zaun eines Hauses in Marinella kletterten, in den Garten eindrangen und sich unter einem offenen Fenster auf die Lauer legten. Kurz darauf begann einer der beiden, mit einer Kamera zu filmen, was in dem Zimmer geschah. An diesem Punkt beschlossen Fazio und Gallo einzugreifen. Der gesamte Tathergang wurde gestern Abend protokolliert und von den beiden Festgenommenen per Unterschrift bestätigt. Wenn Sie die Protokolle lesen möchten …«


    Fazio hielt sie dem Anwalt hin, aber der schüttelte den Kopf.


    »Ist nicht nötig.«


    »Ich möchte widersprechen«, sagte Ragonese.


    »Wem widersprechen?«


    »Der Behauptung, dass sich die beiden Polizisten zufällig dort befanden. Ich bin mir mehr als sicher, dass Commissario Montalbano von jemandem aus meinem Sender gewarnt wurde und …«


    »Avvocato, würden Sie bitte einschreiten«, sagte Montalbano, »und Ihrem Mandanten erklären, dass seine Behauptung wilde Spekulation ist. Und im Übrigen nichts zur Sache tut.«


    Ragonese öffnete den Mund, aber Calasso sagte knapp:


    »Sprechen Sie nur, wenn ich Sie dazu auffordere.«


    »Gut«, fuhr der Commissario fort. »Savagnoli, der Kameramann, hat zu Protokoll gegeben, dass er auf Anweisung des hier anwesenden Dottor Ragonese gehandelt hat, der die heimlichen Aufnahmen nach einem anonymen Anruf angeordnet hat.«


    Er machte eine Pause, dann sagte er langsam einen Satz, den er sich vorher zurechtgelegt hatte und in den er all seine Hoffnung setzte.


    »Ein Anruf, von dem Dottor Ragonese selbstverständlich nicht nachweisen kann, dass er tatsächlich stattgefunden hat, weshalb …«


    »Einen Augenblick«, sagte Ragonese.


    Er sah seinen Anwalt an, der ihm zunickte, und sprach dann weiter.


    Montalbano trug eine gleichgültige Miene zur Schau, aber innerlich frohlockte er. Er hatte inständig gehofft, dass Ragonese ihm das Telefonat vorspielen würde!


    »Ich kann beweisen, dass es diesen Anruf gegeben hat«, sagte Ragonese triumphierend.


    »Und wie?«


    »Ich zeichne in der Regel alle eingehenden Telefonate auf.«


    Er zog ein Aufnahmegerät aus der Tasche, stellte es auf den Schreibtisch und drückte die Starttaste.


    In Montalbanos Ohren erklang ein Festgeläut von mehr als hundert Glocken.

  


  
    Zehn


    Überzeugt, einen Punkt für sich verbucht zu haben, sah Ragonese den Commissario siegessicher an, ohne zu merken, dass er ihm auf den Leim gegangen war.


    Zunächst hörte man lange das Telefon klingeln, dann das Geräusch des Hörers, der abgenommen wurde, schließlich Ragoneses Stimme, die eindeutig zu erkennen war.


    Pronto?


    Spreche ich mi… mit Televigàta?


    Ja.


    Mit der Nachrichtenredaktion?


    Ja.


    Wer ist am Apparat?


    Wer spricht da?


    Ich will wissen, wer am Apparat ist.


    Ich bin Ragonese, der Chefredakteur.


    Mit dir wollte ich sprechen. Hör mir ga… ganz genau zu. Heute Abend, gegen halb neun, in Marinella, wird Commissario Mo… Montalbano die Signora Lombardo besuchen, die in dem Haus ne… neben seinem wohnt. Ha… hast du verstanden? Oder soll ich es wiederholen? Commissario Mo… Montalbano wird heute Abend …


    Ich habe verstanden, aber mir ist nicht klar, was daran interessant für uns sein soll. Und wer bitte spricht da überhaupt?


    Ist do… doch scheißegal, wer da spricht. Hör mir einfach zu. So wie’s aussieht, werden die bei… beiden todsicher im Bett landen. Und du kannst sie beim Bumsen filmen. Na, ist das jetzt interessant?


    Na ja, schon, ich danke Ihnen für die wertvolle Information. Ich bin Ihnen wirklich dankbar, aber …


    Sieh zu, dass du keine Zeit verlierst.


    Die Verbindung wurde unterbrochen.


    Montalbano wäre beim Zuhören fast die Galle hochgekommen. Er stand auf und sah Ragonese entrüstet an.


    »Verlassen Sie auf der Stelle und ohne weitere Diskussion mein Büro! Avvocato, ich weise Sie schon mal darauf hin, dass ich Ihren Mandanten in meinem Bericht an den Staatsanwalt der versuchten Erpressung bezichtigen werde.«


    »Das war ein Scoop, keine Erpressung!«, widersprach Ragonese.


    Und dann wurde er laut.


    »Das ist ein Anschlag auf die Informationsfreiheit! Auf die Pressefreiheit! Ich werde mir vorbehalten, Ihr Vorgehen hier öffentlich anzuprangern!«


    »Machen Sie hier kein Geschrei! Und schämen Sie sich für das, was Sie getan haben. Sie sind kein Journalist, Sie sind ein Erpresser!«


    »Ich verlange die sofortige Rückgabe der Kamera und des Filmmaterials!«


    »Diese Forderungen können Sie bei der zuständigen Stelle vorbringen«, sagte der Commissario. »Und ich warne Sie davor, den Mitschnitt des Telefonats zu vernichten, der Staatsanwalt wird das Band bestimmt haben wollen. Und jetzt bitte ich Sie zu gehen. Fazio, begleite die Herren hinaus.«


    Fazio verließ mit den beiden den Raum, während der Commissario drei Runden um seinen Schreibtisch drehte, um sich zu beruhigen.


    Die Anschuldigung der Erpressung konnte er natürlich nicht aufrechterhalten. Er hatte das nur im Zorn gesagt.


    Und das ärgerte ihn am meisten.


    Fazio war in Windeseile zurück. Er war ganz außer Atem.


    »Ah Dottore!«


    Er klang wie Catarella, wenn der Signori e Questori anrief. Montalbano war verwundert.


    »Was gibt’s denn?«


    »Die Stimme des Anrufers, ich hab sie erkannt!«


    »Bist du sicher?«


    »Ganz sicher! Haben Sie nicht selbst gehört, wie er gestottert hat?«


    »Ja. Und wer ist es?«


    »Nicotra. Carlo Nicotra.«


    Montalbano stutzte. Er setzte sich.


    »Nicotra? Der für die Sinagra den Drogenhandel kontrolliert? Und in der Via Pisacane wohnt?«


    »Genau der.«


    »Und was hat der damit zu tun?«


    Mit einer solchen Komplikation hatte er nicht gerechnet. Dieser neue Sachverhalt würde entweder Licht ins Dunkel bringen – oder alles noch weiter vernebeln.


    Der Commissario fühlte sich wie ein Boot ohne Ruder inmitten eines Sturms.


    Seine Verwirrung hielt aber nicht lange an.


    »Lass uns mal überlegen«, sagte er.


    Fazio setzte sich ebenfalls.


    Überlegen? Gewiss, das konnte und musste man. Aber es würde einige Zeit in Anspruch nehmen.


    »Die erste und naheliegende Frage, die mir in den Sinn kommt«, sagte Montalbano, »lautet: Woher wusste Nicotra von meinem Abendessen mit der Lombardo?«


    Fazio rutschte verlegen auf seinem Stuhl hin und her, dann sagte er:


    »Dottore, ich sag Ihnen, was ich vermute, aber Sie dürfen nicht wütend werden.«


    »Machst du Witze?«


    »Es ist ein Gedanke, der mir gerade ganz spontan gekommen ist. Ich sag’s jetzt einfach: Könnte es nicht sein, dass Nicotra den Tipp von der Signora Lombardo selber bekommen hat?«


    Der Commissario schwieg. Der Gedanke war ihm auch schon durch den Kopf geschossen, er hatte ihn aber verworfen. Zunächst einmal interessierte ihn, wie Fazio darauf gekommen war.


    »Willst du damit sagen, du gehst davon aus, dass die Lombardo und Nicotra sich kennen?«


    »Nein, ich hab mich nicht klar genug ausgedrückt. Die Signora kennt Nicotra nicht, dafür würde ich meine Hand ins Feuer legen, aber Arturo Tallarita kennt ihn. Sein Vater, der jetzt im Knast sitzt, hat ja für Nicotra gearbeitet und tut es immer noch. Es könnte doch sein, dass Arturo dabei war, als die Lombardo Sie angerufen hat.«


    Montalbano zog die logische Schlussfolgerung.


    »Du meinst also, Arturo weiß über Lilianas Absichten mir gegenüber Bescheid?«


    »Ja.«


    »Und warum sollte er sich klaglos Hörner aufsetzen lassen?«


    »Weil sie unter einer Decke stecken.«


    An so etwas hatte er überhaupt nicht gedacht. Aber es gab einiges, was für diese Hypothese sprach. Damit konnte man arbeiten.


    Fazio fuhr fort:


    »Die beiden benutzen Sie, um den Eindruck zu erwecken, dass sie nichts mehr miteinander haben, dass sie sich getrennt haben. Und was wäre besser geeignet als das Fernsehen, um diese Botschaft unter die Leute zu bringen?«


    »So gesehen spricht einiges dafür, da geb ich dir recht. Ich glaube aber, dass Arturo Nicotra verständigt hat, ohne dass Liliana davon wusste.«


    »Sie meinen also, die Frau hatte keine Ahnung davon?«


    »Nach dem, was Savagnoli gesagt hat, bin ich mir fast sicher. Bis dahin hatte ich den Eindruck, dass Liliana voll mit drinsteckt. Aber ein Punkt deiner These scheint mir noch nicht ganz stimmig.«


    »Nämlich?«


    »Welchen Grund hatte Arturo, Nicotra in die Sache hineinzuziehen? Er hätte doch selbst bei Ragonese anrufen können, egal ob Liliana davon wusste oder nicht.«


    »Stimmt.«


    Eine Weile schwiegen sie nachdenklich.


    »Es sei denn …«, sagte der Commissario auf einmal.


    »Es sei denn?«


    »Du hast mir einmal gesagt, dass Arturo von dem Gerücht wusste, sein Vater habe die Absicht auszupacken, und wahrscheinlich Angst hatte, wie Nicotra reagieren würde. Stimmt das?«


    »Ja.«


    »Nehmen wir mal an, dass Nicotra Arturo überwacht und im Kaufhaus von Montelusa jemanden hat, der ihn auf dem Laufenden hält. Kann es nicht sein, dass dieser Informant Lilianas Anruf bei mir mitgehört und Nicotra gemeldet hat?«


    »Schon möglich. Aber …«, meinte Fazio zögerlich.


    Die beiden vollführten einen wahren Eiertanz. Bevor sie einen halben Gedanken aussprachen, legten sie jedes Wort auf die Goldwaage.


    »Aber?«, hakte der Commissario nach.


    »Mir ist nicht klar, was für Nicotra dabei herausspringt«, beendete Fazio seinen Satz.


    »Sieh mal, wenn der Skandal bekannt geworden wäre, hätte man mich garantiert versetzt. Das wäre doch was gewesen, oder?«


    »Also ganz ehrlich, das halte ich für keinen ausreichenden Grund. Da muss noch etwas anderes dahinterstecken.«


    Alles in allem hielt auch Montalbano diesen Grund für unzureichend.


    Dann kam ihm plötzlich ein verrückter Gedanke.


    »Und wenn es bei dem Scoop gar nicht darum ging, mich mit Schmutz zu bewerfen?«


    »Sondern die Signora?«


    »In gewisser Weise …«


    »Wie meinen Sie das genau?«


    »Nehmen wir mal an, Arturo hat keine Ahnung von Lilianas Verhalten mir gegenüber, und sie hat ein ganz anderes Motiv dafür, das wir noch nicht kennen. Wie hätte der junge Mann sich seiner Freundin gegenüber verhalten, wenn er die Filmaufnahmen zu Gesicht bekommen hätte? Er hätte ihr bestimmt den Laufpass gegeben. Vielleicht hatte Nicotra es darauf abgesehen.«


    Fazio schüttelte den Kopf.


    »Dottore, überlegen Sie mal: Warum sollte Nicotra einen Keil zwischen Liliana und Arturo treiben? Es gibt keine Hinweise darauf, dass er schwul ist und ein Verhältnis mit dem jungen Mann hat!«


    Auch wieder wahr.


    Montalbano seufzte.


    »Ich blick nicht mehr durch«, lautete sein bitteres Fazit.


    Beim Betreten der Trattoria bemerkte der Commissario den Cavaliere Ernesto Jocolano, der soeben an einem Tisch Platz nahm.


    Der Cavaliere war ein hagerer, kleiner Mann von siebzig Jahren mit dicker Brille, der aus irgendeinem Grund einmal im Monat bei Enzo zu Mittag aß.


    Das bedeutete zwei Stunden garantiertes Spektakel, denn der Cavaliere ließ keine Gelegenheit aus, sich unter den haarsträubendsten Vorwänden mit dem Wirt anzulegen.


    Kaum hatte er sich gesetzt, nahm er die Serviette vom Teller, hob den Teller ans Gesicht und roch ausgiebig daran, bevor er ihn geräuschvoll auf dem Tisch abstellte.


    »Enzo, komm mal her!«


    Er hatte eine schrille Stimme, die in den Ohren schmerzte.


    »Was gibt’s?«, fragte Enzo.


    »Ich zeig dich beim Gesundheitsamt an!«


    »Warum denn?«


    »Weil dieser Teller stinkt!«


    »Das kann nicht sein!«


    »Und ich sage dir, er stinkt, das riecht man auf eine Meile Entfernung! Kannst du mir sagen, was da vorher drauf war?«


    »Was weiß ich? Die Teller sind nach dem Spülen alle gleich! Saubere Teller.«


    »Ich sag dir, was da vorher drauf war! Dazu muss man kein Hellseher sein! Die Nase genügt! Fisch war drauf!«


    »Cavaliere, Sie …«


    Der andere fiel ihm ins Wort.


    »Wie spülst du sie denn, von Hand oder in der Maschine?«


    »In der Spülmaschine.«


    »Und du verlässt dich auf die Spülmaschine? Das ist ein Riesenfehler. Wenn ein Teller gespült ist, musst du prüfen, ob er wirklich sauber ist! Es können immer noch Spuren dran sein von dem, was vorher drauf war!«


    Er beruhigte sich erst, nachdem er lange an dem zweiten Teller gerochen hatte, den Enzo ihm brachte. Enzo hatte ihn von Hand gespült und vor seinen Augen abgetrocknet.


    Montalbano aß lustlos und verließ fluchtartig das Lokal, als der Cavaliere erneut einen Streit vom Zaun brach.


    Als er auf dem Felsen saß und seine Zigarette rauchte, dachte er darüber nach, dass er sich in seinem Berufsleben nur selten so ideenlos gefühlt hatte wie im Augenblick.


    Lieber lenkte er sich mit dem Krebs ab, der wie üblich zur Stelle war, oder dachte an die Szene, wie der Cavaliere Jocolano …


    Moment mal, Montalbà.


    Eine Sekunde.


    Während der Cavaliere herumgezetert hat, ist ein Gedanke in deinem Kopf aufgeblitzt, ganz kurz, wie ein Streichholz, das in finsterer Nacht kurz aufflammt und gleich wieder erlischt.


    Aber was war das für ein Gedanke?


    Er dachte angestrengt nach.


    Der Blitz war so grell, dass der Commissario zusammenzuckte.


    Kannst du mir sagen, was da vorher drauf war?


    Nein, das konnte er nicht.


    Und er hatte nicht einmal danach gefragt.


    Eilends kehrte er ins Büro zurück.


    »Fazio, wir sind beide Idioten.«


    »Warum denn, Dottore?«


    »Was war in den zwei Lagern drin, vor denen die Sprengsätze abgelegt wurden?«


    »Nichts, Dottore, sie waren leer.«


    »Weil man sie in die Spülmaschine gesteckt hat.«


    Fazio sah ihn entgeistert an.


    »Die Lagerräume? In die Spülmaschine?«


    »Vergiss es. Aber bevor sie leer waren, wird doch irgendwas drin gewesen sein, oder?«


    »Bestimmt.«


    »Und weißt du, was drin war?«


    »Nein, keine Ahnung.«


    »Erkundige dich sofort.«


    »Glauben Sie, das ist wichtig?«


    »Kann ich noch nicht sagen.«


    »Dann werd ich mal telefonieren gehen.« Fünf Minuten später war er wieder da. Bevor er den Mund aufmachte, warf er Montalbano einen anerkennenden Blick zu.


    »Wie sind Sie da nur drauf gekommen?«


    »Vergiss es«, wiederholte der Commissario. »Sag.«


    »In den Lagern waren Computer, Drucker, Tintenpatronen …«


    »Aha«, sagte Montalbano.


    »Es war dieselbe Person, die zuerst das Lager in der Via Pisacane angemietet hat. Und nachdem es zu klein wurde, ist sie in das andere in der Via Palermo umgezogen.«


    »Weißt du auch, wie diese Person heißt?«


    »Ja.«


    Fazios Augen leuchteten.


    »Lombardo. Adriano Lombardo.«


    »Lilianas Ehemann?«


    »Ja.«


    Sie sahen sich erstaunt an. Montalbano hatte sich schnell wieder gefasst.


    »Moment, Moment. Das heißt doch, dass die beiden Sprengsätze auf Lombardo zielten. Es waren Warnungen, die nur er verstehen konnte. Richtig?«


    »Richtig.«


    »Aber dann frage ich mich: Warum haben sie den Sprengsatz nicht vor das Lager gelegt, in dem er zurzeit seine Sachen hat? Also vor das Lager, das wir nicht kennen.«


    »Vielleicht weil er gar kein drittes Lager angemietet hat.«


    »Und wo bewahrt er dann die Computer auf?«


    »Wahrscheinlich in Marinella, in dem Haus. Vielleicht fährt er deshalb so oft hin.«


    Die Antwort des Commissario kam prompt.


    »Mal abgesehen davon, dass der Sprengsatz auch in dem Haus hätte gezündet werden können, was nicht geschehen ist, glaube ich nicht, dass Lombardos ganzes Zeug in das eine kleine Zimmer passt, das sie mehr haben als ich.«


    Fazio gab keine Antwort.


    »Man könnte folgende These aufstellen«, nahm der Commissario den Faden wieder auf. »Lombardo hat seine Sachen an irgendeinen Ort hier in der Nähe verfrachtet, und seine Feinde wissen nicht, wo das ist.«


    »Möglich«, sagte Fazio.


    »Und der Grund für die Sprengsätze könnte sein, dass er kein Schutzgeld bezahlt hat.«


    Fazio schien nicht überzeugt.


    »Findest du das nicht plausibel?«


    »Nein. Diese Sprengsätze wurden nicht gelegt, als Lombardos Sachen noch in den Lagern waren, sondern erst als sie leer geräumt waren. Was hat das für einen Sinn? Und noch weniger passt es, wenn Lombardo gar kein Lager in Vigàta angemietet hat und seine Ware auch nicht in seinem Haus aufbewahrt.«


    Fazio hatte nicht unrecht.


    »Wir könnten versuchen, Lombardo zu kriegen, und eine Erklärung von ihm verlangen«, schlug Fazio vor.


    Montalbano schüttelte den Kopf.


    »Der lacht uns doch nur aus. Er wird behaupten, dass die Bomben nichts mit ihm zu tun haben und er keine Ahnung hat.«


    »Was können wir dann machen?«


    »Liliana weiß sicher, was los ist. Jemand müsste mit ihr reden, aber dafür bin ich im Moment am allerwenigsten geeignet.«


    Plötzlich schlug er sich an die Stirn.


    »Warum ist mir das nicht vorher eingefallen?«


    »Was denn, Dottore?«


    »Mimì Augello nach Montelusa zu schicken, damit er sich einen Anzug kauft. Hol ihn sofort her.«


    Fazio ging und kam mit Augello wieder.


    »Mimì, wie lange hast du dir schon keinen neuen Anzug mehr gekauft?« Augello sah ihn perplex an.


    »Seit einem Jahr. Warum?«


    »Das sag ich dir später. Kennst du ein Bekleidungsgeschäft in Montelusa mit dem Namen All’ultima moda?«


    »Ja, da war ich mal mit meiner Frau.«


    »Entschuldige, ich muss dich was Persönliches fragen: Wie lange brauchst du, um dich an eine Frau heranzumachen?«


    »Da sieht man, dass du dich in diesen Dingen nicht auskennst. Kommt ganz drauf an. Und vor allem hängt es von der Frau ab.«


    »Reicht dir ein Vormittag?«


    »Nur sie und ich?«


    »Nein, es sind auch andere dabei.«


    Mimì sagte nichts.


    »Was ist?«


    »Ich geb dir keine Antwort, solange du mir nicht klipp und klar sagst, was du ausgeheckt hast.«


    Montalbano sagte es ihm.


    Im Haus der Lombardos brannte Licht, aber Liliana war nicht zu sehen. Er wollte gerade den Schlüssel ins Türschloss stecken, als er das Telefon klingeln hörte. Diesmal schaffte er es, rechtzeitig ranzugehen.


    »Pronto?«


    Am anderen Ende der Leitung war bestimmt jemand, aber er blieb stumm.


    »Pronto?«


    Die Verbindung wurde unterbrochen.


    Er ging zum Kühlschrank. Adelina hatte ihm Sartù di riso alla calabrese, Reisauflauf, und Involtini di pesce spada, Schwertfischröllchen, zubereitet. Es versprach ein angenehmer Abend zu werden.


    Er schaltete den Backofen ein, um die Gerichte aufzuwärmen. Wieder klingelte das Telefon.


    »Pronto?«


    »Liliana hier.«

  


  
    Elf


    Er war nicht sonderlich überrascht. Der gemeinsame Abend hatte viele Fragen offengelassen, und er war dem Schauplatz des Geschehens regelrecht entflohen – früher oder später musste sie ja eine Erklärung verlangen.


    Da Liliana nicht weitersprach, fragte der Commissario:


    »Hast du eben schon mal angerufen?«


    »Ja, ich hab dich vorbeifahren hören und konnte nicht …«


    Wieder unterbrach sie sich. Hatte sie »widerstehen« sagen wollen? Ihr Tonfall deutete darauf hin.


    »Warum hast du dann aufgelegt?«


    »Ich weiß es nicht.«


    Wäre er im Kommissariat gewesen, hätte er nachgehakt: Und warum rufst du jetzt noch mal an?


    Aber er blieb stumm. Liliana ebenso. Doch nach einer Weile sagte sie, und es klang ein wenig verlegen:


    »Glaubst du mir, wenn ich dir sage, dass ich mich kaum erinnern kann, was vorgestern Abend passiert ist?«


    Lass sie reden, mach bloß nicht den Mund auf, Montalbà.


    »Ich habe zu viel getrunken«, fuhr sie fort, »und muss Sachen gemacht haben, die … wie soll ich sagen … unschicklich waren, wenn du derart die Flucht ergriffen hast. Ich muss mich bei dir bedanken.«


    »Wofür?«


    »Dass du die Situation nicht … ausgenutzt hast.«


    Sie war geschickt, das musste man ihr lassen. Sie hatte den Spieß einfach umgedreht und war hochelegant von der Abwehr zum Angriff übergegangen. Jetzt war er dran, und es galt, die Worte sorgfältig abzuwägen.


    »Ich bin abgehauen, weil ich schnell ins Büro musste.«


    »Erst die Arbeit, dann das Vergnügen, nicht wahr?«


    War das ironisch gemeint?


    »Das beruhigt mich ein wenig. Dann war also nicht ich der Grund für deine Irritation«, fuhr sie fort.


    Wieder entstand eine Pause. Der Commissario wollte, dass sie den nächsten Zug machte.


    »Ich möchte mit dir reden«, sagte Liliana.


    Sie hatte die Absicht, mit der Geschichte noch mal von vorne anzufangen.


    Da beschloss der Commissario, einen Angriff zu starten. Es war eine gute Gelegenheit, etwas über das tatsächliche Verhältnis zwischen Liliana und ihrem Mann in Erfahrung zu bringen. Einem Mann, der auftauchte und wieder verschwand und von dem letztlich keiner Genaueres wusste.


    »Übrigens«, sagte er. »Kannst du mir sagen, wo sich dein Mann derzeit aufhält?«


    »Adriano?!«, fragte Liliana erstaunt.


    »Hast du noch einen, der anders heißt?«


    Die Frage traf sie so unvermittelt, dass sie seine Anspielung gar nicht registrierte.


    »Was ist denn passiert? Warum willst du das wissen?«


    Sie schien ernsthaft besorgt, ihr Ton klang ängstlich. Montalbano musste improvisieren.


    »Bei uns ist eine Anzeige gegen ihn eingegangen, wegen einer Schlägerei vor ein paar Tagen.«


    »Bist du sicher, dass es sich um Adriano handelt?«


    »Deshalb würde ich ja gerne mit ihm sprechen.«


    Liliana zögerte, bevor sie antwortete.


    »Also, ehrlich gesagt, weiß ich nicht, wo er gerade ist. Aber wenn du willst, ruf ich ihn sofort an und sag ihm, er soll dich zu Hause anrufen.«


    Offensichtlich wollte sie ihm die Telefonnummer ihres Mannes nicht geben. Und genau das hatte Montalbano hören wollen. Warum traf Adriano derartige Vorsichtsmaßnahmen?


    »So dringend ist es nicht. Aber vielleicht kannst du mir ja helfen.«


    »Wie denn?«


    »Ich nenn dir mal die Personalien aus der Anzeige. Adriano Lombardo, Sohn von Giovanni Lombardo und Nicoletta Valenza …«


    »Ach was!«, unterbrach ihn Liliana. »Adrianos Vater hieß Stefano und ist vor sechs Jahren gestorben, und seine Mutter heißt Maria Donati.«


    »Umso besser. Dann handelt es sich um eine Verwechslung. Damit hat sich die Sache erledigt.«


    »Da bin ich aber froh. Und was ist mit uns beiden?«


    Er stellte sich dumm, das war die beste Strategie.


    »Inwiefern?«


    »Wann sehen wir uns?«


    Sie ließ einfach nicht locker.


    »Also, heute Abend geht es nicht, weil ich noch Anrufe aus dem Büro erwarte.«


    »Wann denn dann?«


    »Gehst du morgen arbeiten?«


    »Natürlich.«


    »Aber das Auto hast du noch nicht wieder, oder?«


    »Nein.«


    »Dann sehen wir uns morgen früh um acht und machen dann etwas aus. Ist dir das recht?«


    »Wenn es nicht anders geht … ist mir das recht«, sagte sie.


    Sie war enttäuscht und hielt damit nicht hinter dem Berg.


    Er legte auf.


    Morgen früh, dachte der Commissario, sorge ich dafür, dass du meinen Vize kennenlernst, Dottor Mimì Augello, der es mit Don Juan aufnehmen kann.


    Er deckte den Tisch auf der Veranda, aß genüsslich den Reisauflauf, die Schwertfischröllchen und einen großen Teller wilder Zichorie, die gallenbitter schmeckte. Dann setzte er sich in den Sessel und schaltete den Fernseher ein.


    Ragonese hütete sich wohlweislich zu berichten, was ihm widerfahren war. Diesmal nahm er den Bürgermeister und das Müllproblem aufs Korn.


    Etwas später rief Livia an. Sie schien guter Laune.


    »Heute hatte ich viel Spaß.«


    »Wo warst du denn?«


    »Das sag ich dir nicht.«


    »Also muss ich das Schlimmste befürchten.«


    »Ich bitte Sie, Commissario, bloß keine Verdächtigungen.«


    »Dann sag mir, wo du warst.«


    »Eine Freundin hat mich zu einer Chiromantin geschleppt.«


    Montalbano loderte auf wie ein angerissenes Streichholz.


    »Was ist das denn für ein Quatsch? Lässt dir aus der Hand lesen! Und als Nächstes gehst du zu einer Zauberin?«


    »Ach komm, Salvo …«


    »Von wegen ›ach komm‹! Ich hoffe nur, du glaubst kein Wort von dem, was sie dir erzählt hat!«


    »Soll ich nicht?«


    »Auf keinen Fall! Da wärst du ganz schön blöd!«


    »Schade.«


    »Warum schade?«


    »Weil sie mir versichert hat, dass du mir hundertprozentig treu bist.«


    Er war voll in die Falle getappt, die sie ihm gestellt hatte. Das regte ihn ziemlich auf. Ein Streit war unvermeidlich.


    Liliana wartete am Tor auf ihn. Sie stieg ins Auto, gab ihm aber zur Begrüßung keinen Kuss, sondern sagte nur:


    »Ciao, Salvo.«


    Sie war nicht so fröhlich wie sonst, und während der Fahrt starrte sie unablässig auf die Straße. Sie gab sich völlig anders als während des Telefongesprächs am Vorabend. Möglicherweise hatte sie in der Nacht oder am frühen Morgen eine beunruhigende Nachricht erhalten.


    Sie hatten sich darauf verständigt, während der Fahrt ein neues Treffen zu vereinbaren, aber sie griff das Thema gar nicht auf. Auch Montalbano nicht.


    Bevor sie an der Bushaltestelle ausstieg, versprach sie, ihn am Abend anzurufen.


    »Ciao.«


    Das war’s: kein Kuss, keine Umarmung. Sie war in Gedanken eindeutig woanders.


    Die erste Hälfte des Vormittags verlief glatt. Kurz vor Mittag teilte Catarella ihm mit, er habe Staatsanwalt Tommaseo in der Leitung.


    »Buongiorno, Dottore, womit kann ich dienen?«


    »Ich habe Ihre Anzeige gegen diesen Journalisten erhalten … wie heißt er nochmal …«


    »Ragonese.«


    »Richtig. Und ich ha… habe zei… zei… zeitweilig de… den … e… e… erstaunlichen … Ff… Film …«


    »… Ge ge … a a«, fuhr der Commissario im Geist fort.


    »… den ha… hab ich mir inzwischen angesehen«, schloss der Staatsanwalt.


    Es fehlte noch die letzte Note der Tonleiter, aber hier hielt der Staatsanwalt inne, ihm war die Luft ausgegangen.


    Den Stotteranfall hatte der Gedanke an die halbnackte Liliana im Bett verursacht.


    Staatsanwalt Tommaseo war bekanntlich Single, dabei war er regelrecht sexbesessen. Da er aber keinen Sex hatte, geriet er bei jeder einigermaßen attraktiven Frau aus dem Häuschen, egal, ob sie tot oder lebendig war.


    »Und was haben Sie für einen Eindruck?«


    »Kla… kla… klasse, einfach klasse!«


    »Ich meinte nicht die Dame, Dottore, sondern die Anzeige. Glauben Sie, Sie könnten die Sache sofort angehen?«


    »Ze… ze… zentral ist, de… denke ich, mir e… e… erst einmal ein ef… effektiv ge… gesichertes und a… a… auch ha… harmonisches Bild von der Signora z… zu machen.«


    Diesmal hatte er die ganze Tonleiter geschafft!


    »Wollen Sie sie vorladen?«


    »Ein … ein … zwei… zwei… fellos drei… drei… stes Vorgehen …«


    Meine Güte, fing er jetzt auch noch an zu zählen? Wie weit denn? Bis hundert? Bis tausend? Das konnte ja heiter werden. Der Commissario legte auf. Falls er nochmal anrief, würde er ihm sagen, die Leitung sei plötzlich tot gewesen. Doch Tommaseo rief nicht wieder an.


    Stattdessen erhielt er einen Anruf von Mimì Augello.


    »Bist du nicht nach Montelusa gefahren?«


    »Natürlich bin ich hingefahren! Ich steh gerade vor dem Kaufhaus.«


    »Und?«


    »Hör zu, Salvo, ich war gegen halb zehn hier und bin zweimal alle drei Etagen rauf und runter gelaufen, ohne die Signora zu sehen, die du mir beschrieben hast.«


    »Vielleicht hast du sie nicht gesehen, weil sie gerade bei einer Kundin in der Ankleidekabine war.«


    »Daran hab ich natürlich auch gedacht, was denkst du denn? Ich hab mich vor die Kabinen gestellt und gewartet. Aber nichts zu machen, sie hat sich nicht blicken lassen. Also bin ich zu einer Verkäuferin gegangen, hab mich als Ehemann einer Kundin ausgegeben und sie in ein Gespräch verwickelt. Dabei hab ich sie nach der Signora Lombardo gefragt. Und sie hat mir gesagt, ihre Vorgesetzte sei pünktlich gekommen, habe aber fünf Minuten später einen Anruf auf ihrem Handy erhalten, sei unruhig geworden und wieder gegangen. Sie nimmt sich einen Tag frei, hat sie gesagt. Das wollte ich dir nur sagen. Und jetzt muss ich aufhören, weil das Kaufhaus über Mittag schließt.«


    »Und was kümmert dich das?«


    »Überleg doch mal, Salvo: Soll mein Vormittag hier etwa umsonst gewesen sein? Ich geh mit der Verkäuferin essen, sie heißt Lucia, und ich kann dir versichern …«


    Montalbano legte auf.


    Was war mit Liliana geschehen? War ihr irgendetwas in die Quere gekommen?


    Als er das Kommissariat verließ, um bei Enzo mittagzuessen, fragte er Catarella nach Fazio, den er den ganzen Vormittag nicht gesehen hatte.


    »Dottori, er hat um acht Uhr angerufen und gesagt, er muss nach Montelusa fahren.«


    »Hat er dir auch gesagt, was er dort macht?«


    »Nein, Dottori.«


    Kaum saß er im Auto, überlegte er es sich anders und fuhr nach Marinella. Vielleicht war Liliana zu Hause. Doch von außen war nichts zu erkennen. Die Toreinfahrt und die Fenster waren geschlossen. Entweder war sie nicht da, oder sie tat so, als sei sie nicht da. Er fuhr zum Essen.


    Kaum hatte er den letzten Bissen verdrückt, sagte Enzo, er werde am Telefon verlangt.


    Mimì Augello war in der Leitung.


    »Entschuldige, Salvo, aber Lucia ist …«


    »Welche Lucia?«


    »Die Verkäuferin. Ich bin gerade mit ihr beim Essen … Übrigens, ich habe meiner Frau Beba gesagt, dass ich heute Nacht einen Einsatz habe. Und stell dich jetzt bitte nicht wieder so an wie sonst immer.«


    »Na schön, aber was wolltest du mir mitteilen?«


    »Ich weiß nicht, ob es wichtig ist … Du hattest mir gesagt, dass diese Liliana etwas mit einem Verkäufer hat, Arturo Tallarita … stimmt doch, oder?«


    »Ja.«


    »Und Lucia, die ziemlich viel plappert, hat mir erzählt, dass der junge Mann heute früh nicht zur Arbeit erschienen ist. Und er hat nicht einmal angerufen, um sich abzumelden.«


    »Danke, Mimì.«


    »Bitte denk dran: Falls Beba anruft, sag ihr einfach, dass ich heute Nacht einen Einsatz habe.«


    Hatten sich die beiden etwa einfach ausgeklinkt? Um frei und ungestört einen Tag miteinander zu verbringen? Ein Stelldichein, wie es auch Mimì vorhatte.


    »Was hast du denn in Montelusa gemacht?«


    »Ich war den ganzen Vormittag in der Handelskammer.«


    »Wozu?«


    »Um Informationen über Adriano Lombardo zu sammeln und herauszufinden, ob er irgendwo in der Provinz ein Warenlager hat.«


    »Und, was hast du rausgekriegt?«


    »Nichts. Abgesehen davon, dass er zuerst das Lager in der Via Pisacane und dann das in der Via Palermo als Geschäftssitz angegeben hat. Später hat er die Via Palermo löschen und Marinella eintragen lassen.«


    »Dann stimmt unsere Überlegung vielleicht doch. Sollte er tatsächlich noch ein Lager haben, hat er es womöglich irgendwo in der Provinz Montelusa angemietet.«


    »Genau. Soll ich weiterrecherchieren?«


    »Ja, aber nur nebenher.«


    »Gibt es schon Nachrichten von Dottor Augello?«


    »Ja.«


    »Und was für welche?«


    »Für ihn sind es gute, für uns weniger.«


    »Was soll das heißen?«


    Montalbano erklärte es ihm.


    Fazio sah ihn skeptisch an.


    »Glauben Sie wirklich, die beiden haben sich für einen Tag ausgeklinkt?«


    »Du nicht?«


    »Ich habe da meine Zweifel.«


    »Was glaubst du?«


    »Wenn sie einen ganzen Tag bei der Arbeit fehlen, werden alle denken, dass sie etwas miteinander haben oder sich zumindest abgestimmt haben. Das wäre aber ein Widerspruch zu ihrem bisherigen Verhalten.«


    Die Überlegung war nicht verkehrt.


    »Was dann?«


    »Vielleicht wurden sie dazu gezwungen.«


    »Von wem denn?«


    »Dottore, woher soll ich das wissen? Warten wir’s ab. Ach, das hätte ich jetzt beinahe vergessen. Geben Sie mir Ihren Autoschlüssel?«


    »Wozu denn?«


    »Weil ich den Wagen in die Werkstatt zurückbringe. Ihrer ist fertig und kann abgeholt werden.«


    Montalbano gab ihm den Schlüssel.


    Dabei fiel ihm etwas ein.


    »Tust du mir einen Gefallen?«


    »Gern.«


    »Könntest du zuerst bei der Signora Tallarita vorbeifahren?«


    »Klar. Was soll ich sie fragen?«


    »Ob sie etwas von ihrem Sohn gehört hat.«


    »Bin schon unterwegs.«


    »Sie darf aber nichts merken, ich möchte nicht, dass sie sich Sorgen macht. Ich warte hier auf dich.«


    Nach einer Stunde kam Fazio zurück.


    »Dottore, mit Vorsicht war da nichts mehr zu wollen. Die Signora Tallarita war völlig aufgelöst. Und als ihr klar wurde, wer ich bin, wäre sie fast in Ohnmacht gefallen.«


    »Was ist denn passiert?«


    »Sie hat seit gestern Abend nichts mehr von Arturo gehört. Er hat nach dem Essen das Haus verlassen und seiner Mutter gesagt, dass er erst spät in der Nacht zurückkommt. Ist er aber nicht. Dann rief heute früh jemand vom Kaufhaus an und wollte wissen, warum er nicht zur Arbeit erschienen ist. Dieser Anruf hat sie sehr beunruhigt.«


    »Und was hast du ihr gesagt?«


    »Dass sie, wenn sie will, eine Vermisstenanzeige aufgeben kann. Aber sie wollte nicht.«


    Nach einer kurzen Pause fuhr er fort:


    »Dottore, ich hatte den Eindruck, sie wusste von dem Verhältnis zwischen ihrem Sohn und der Signora Liliana.«


    »Ach ja?«


    »Sie fing plötzlich an, etwas von einer blöden Hure zu murmeln, so hat sie sich ausgedrückt, und dann nuschelte sie etwas über Marinella, so schien es mir zumindest …«


    »Wie kann sie davon erfahren haben?«


    »Das wird ihr der Nachbar gesagt haben, von dem sich Arturo den Volvo leiht, dieser Miccichè.«


    Durchaus möglich.


    »Und jetzt hole ich das Auto ab.«


    Unvermittelt tauchte Augello auf.


    »Hat Lucia dir einen Korb gegeben?«


    »Nicht doch! Wir sind um halb neun verabredet. Ich wollte dir etwas sagen. Nachdem ich dich vom Restaurant aus angerufen hatte, kam Lucia nochmal auf die Lombardo zu sprechen. Sie sagte, dass Liliana nach dem Telefonat ganz verstört war. Der Chef wollte ihr den freien Tag nicht gewähren, und da ist sie offenbar patzig geworden.«


    Zu gegebener Zeit verließ er das Büro, holte sich bei Catarella die Autoschlüssel, die Fazio für ihn hinterlegt hatte, und begutachtete auf dem Parkplatz seinen Wagen. Todaro hatte gute Arbeit geleistet.


    Dann fuhr er nach Marinella.


    Unterwegs sann er über die Frage nach, warum Arturo und Liliana abgetaucht waren.


    Erst war Arturo verschwunden, dann Liliana. Wahrscheinlich hatte Arturo sie im Kaufhaus angerufen.


    Vielleicht, um sie über eine neue, gefährliche Lage zu informieren.


    Beim Abbiegen in das Sträßchen fuhr er so langsam, dass der Motor ausging.


    Er startete neu, aber nach einem Schaltfehler machte der Wagen einen Satz nach vorn und blieb dann quer auf der Fahrbahn stehen.


    Hinter ihm ertönten Hupgeräusche und deftige Flüche.


    Montalbano hörte sie gar nicht.


    Er saß regungslos da, die Hände auf dem Lenkrad und mit weit aufgerissenen Augen.


    Es war ihm wieder eingefallen.


    Genau an dieser Stelle hatte man auf ihn geschossen, als er denselben Fehler gemacht hatte.


    Am Abend, an dem er nach den Arancini bei Adelina mit Liliana nach Hause gefahren war.


    Er hatte den Einschlag des Projektils mit dem Aufprall eines aufgewirbelten Steins verwechselt.


    Irgendwann gelang es ihm abzubiegen.


    Bei den Lombardos war es stockdunkel.


    Der Appetit war ihm vergangen. Im Vorbeigehen griff er sich die Whiskyflasche und ein Glas und ging damit auf die Veranda.


    Jemand hatte in mörderischer Absicht geschossen.


    Und dabei genau gezielt.


    Jedoch nicht vorhersehen können, dass der Wagen plötzlich einen Satz machen würde.


    Dabei hatte man es gar nicht auf ihn abgesehen. Um ihn umzubringen, hätte sich der Schütze mit dem Karabiner auf die andere Straßenseite stellen müssen.


    Er hatte versucht, Liliana umzubringen.


    Daran gab es keinen Zweifel.

  


  
    Zwölf


    Diese Erkenntnis hatte eine eigenartige Wirkung. Seine Verwunderung, seine Ungläubigkeit und sein Erstaunen waren nur von kurzer Dauer. Dann trat – wie ein luftgefüllter Ball, der sich von einer am Meeresboden verankerten Kette losgerissen hat und an die Oberfläche schnellt – eine unumstößliche Gewissheit an deren Stelle: das sichere Gefühl, dass Liliana nicht die war, die sie zu sein vorgab, und dass sie obendrein auch noch die Antworten auf all die Fragen kannte, die er sich in den vergangenen Tagen gestellt hatte.


    Alles, was bisher geschehen war, erschien ihm nun in einem neuen Licht.


    Er musste das Gesamtbild von einem anderen Blickwinkel aus betrachten.


    Schließlich ging es nicht mehr nur um Lügengespinste, um ein Schaulaufen oder einen journalistischen Knüller, sondern um einen Mordversuch.


    Eine Wendung der Ereignisse, die für das Spielerische in seiner Beziehung zu Liliana keinen Raum mehr ließ.


    Als sie sich bemüht hatte, überall den Eindruck zu erwecken, sie sei seine Geliebte, hatte sie vielleicht Hilfe oder Schutz gesucht.


    Was sollte er jetzt tun?


    Sollte er warten, bis Liliana irgendwann nach Hause zurückkam? Sollte er nach ihr suchen? Und wenn er sie gefunden hatte, was dann?


    Sollte er sie einem Verhör unterziehen? Aber auf welcher Grundlage?


    Er brauchte Unterstützung. Mimì darum zu bitten kam in dieser Nacht nicht infrage. Er rief Fazio an.


    »Entschuldige, dass ich so spät anrufe. Hast du schon gegessen?«


    »Wir sind gerade fertig.«


    »Würde es dir etwas ausmachen, zu mir zu kommen?«


    »Bin schon unterwegs.«


    Fazio hatte nicht einmal nach einer Erklärung verlangt.


    Zwanzig Minuten später klopfte er an die Tür. Die Neugier hatte ihn zur Eile angetrieben.


    »Brennt bei den Lombardos Licht?«


    »Nein, es ist alles dunkel.«


    Er führte ihn auf die Veranda und erzählte ihm, was ihm durch den Kopf gegangen war.


    Fazio war beeindruckt, aber seine Besonnenheit gewann bald die Oberhand.


    »Dottore, es ist nicht gesagt, dass man sie umbringen wollte, weil sie in irgendeine Geschichte verwickelt ist. Vielleicht will sich jemand für etwas rächen, das einer ihrer beiden Männer getan hat, Arturo oder ihr Ehemann. Eine über die Bande gespielte Vergeltung.«


    »Kann sein. Aber wir müssen auf jeden Fall an ihr dranbleiben.«


    »Was haben Sie vor?«, fragte Fazio stirnrunzelnd.


    »Ich habe dich hierhergebeten, weil zwei Köpfe besser denken als einer. Meiner Ansicht nach müssen wir Liliana erst einmal aufspüren.«


    »Das meine ich auch.«


    »Aber wie stellen wir das an? Sie müsste mit Arturo irgendwo sein, aber sicher wissen wir das natürlich nicht.«


    »Wir könnten in sämtlichen Hotels der Provinz nachfragen.«


    »Das kostet uns zu viel Zeit.«


    »Und wenn wir eine Fahndung an alle Kommissariate rausgeben?«


    »Auch das würde zu lange dauern. Hier ist Eile geboten. Die haben es einmal versucht und werden es bestimmt ein zweites Mal tun.«


    Noch während er redete, fiel ihm plötzlich etwas ein.


    »Ich höre«, sagte Fazio.


    Montalbano sah ihn verwundert an.


    »Ich habe doch gar nichts gesagt!«


    »Dottore, ich kenne Sie schon zu lange, um nicht zu merken, wenn Ihnen etwas durch den Kopf geht. Woran haben Sie gerade gedacht?«


    »Ich habe gedacht, dass Liliana und Arturo womöglich hier ganz in der Nähe sind, in dem Haus. Sie schalten kein Licht ein, damit alle denken, es sei niemand da.«


    »Wenn Sie anklopfen, werden sie nicht reagieren.«


    »Wer sagt denn, dass ich anklopfen will?«


    Fazio verstand auf Anhieb.


    »Ziehen Sie Handschuhe an«, sagte er bloß.


    »Bring mich nicht zum Lachen! Da sind jede Menge Fingerabdrücke von mir. Hunderte! Weißt du, was ich alles angefasst habe, als ich zum Abendessen dort war? Nimm du lieber welche!«


    Zum Öffnen der Tür benutzte Montalbano einen Bund Diet-riche, den ihm ein ehemaliger Dieb geschenkt hatte. Es gelang ihm, ohne dabei das geringste Geräusch zu verursachen.


    Kaum waren sie im Haus, schnupperte der Commissario. Der Geruch des Kaffees vom Morgen lag noch in der Wohnung. Trotzdem spitzte er die Ohren.


    Keinerlei Geräusch. In der tiefen Stille hätte man sogar jemanden atmen hören können.


    »Niemand da«, sagte Fazio leise.


    »Mach mal die Taschenlampe an.«


    Es herrschte eine gewisse Unordnung. Im Schlafzimmer hinter der ersten Tür rechts war einiges durcheinander, der Schrank stand offen, und allem Anschein nach fehlten Kleider. Unterhosen und Büstenhalter lagen über den Boden und auf dem Bett verstreut.


    »Liliana muss hier gewesen sein«, sagte der Commissario. »Sie hat einen Koffer gepackt und ist wieder gegangen.«


    »Und wir können jetzt auch gehen«, sagte Fazio, dem die Husarenstücke seines Vorgesetzten nicht behagten.


    »Lass mich kurz was nachsehen.«


    Er ging in das zusätzliche Zimmer des Hauses. Die Tür war verschlossen, der Commissario öffnete sie mit dem Dietrich. Das Zimmer enthielt ein einfaches Bett und einen kleinen Schrank. Auf einem Metallregal standen fünf Computer und vier Drucker.


    »Zu klein für ein Lager. Die Computer hat er nicht hier«, sagte Fazio.


    Sie verließen das Haus, und der Commissario schloss die Tür hinter sich ab.


    Sie setzten sich wieder auf die Veranda.


    »Wenigstens wissen wir jetzt, dass Liliana fluchtartig verschwunden ist«, sagte Montalbano. »Und zwar nicht nur für ein, zwei Tage. Wer weiß, wann sie wieder auftaucht.«


    »Sie muss gleich nach dem Anruf im Kaufhaus mit dem Bus hierhergefahren sein, den Koffer gepackt haben und sofort wieder aufgebrochen sein. Aber wie? Zu Fuß mit dem Koffer, das können wir ausschließen. Mit dem Taxi oder dem Bus? Und falls mit dem Bus: mit welchem? Auf der Hauptstraße fahren viele, nach Montereale, nach Fiacca, nach Trapani, nach Palermo, nach Catania …«


    »Man müsste sich erkundigen.«


    »Ich kümmere mich gleich morgen früh darum.«


    Es war unnötig, Fazios Zeit noch länger in Anspruch zu nehmen. Der Commissario begleitete ihn zur Tür.


    Von tausend Gedanken gepeinigt, konnte ihn in jener Nacht nur Gottes Hand in den Schlaf wiegen.


    Als er sich um zehn nach sieben anschickte, das Haus zu verlassen, rief Fazio an.


    »Ich habe mich erkundigt. Ein Taxi hat sie nicht gerufen. Ich kann es bei den Bussen versuchen, aber das dauert seine Zeit.«


    »Lass nur. Ich komme später ins Büro, gegen halb neun, neun. Warte auf mich.«


    Er flitzte wie ein geölter Blitz nach Vigàta, fuhr aber nicht ins Kommissariat, sondern zur Via Pisacane.


    Fünf Minuten später klingelte er bei der Signora Tallarita. Ihr Anblick weckte sein Mitgefühl.


    Die Ärmste war am Boden zerstört, sie hatte die Nacht kein Auge zugetan und nur geweint.


    Sie erkannte Montalbano sofort.


    »Was ist mit Arturo passiert?«


    Sie packte ihn am Arm.


    »Wir wissen genauso wenig wie Sie, Signora.«


    Die Frau ließ ihn los und schluchzte.


    »So etwas hat er noch nie gemacht, sich so lange nicht bei mir zu melden! Seit er dieses Weibsstück kennt, ist er wie ausgewechselt …«


    Sie hielt inne und musterte den Commissario aus dem Augenwinkel, um zu sehen, wie er auf ihre Äußerung reagierte. Montalbano beschloss, die Karten auf den Tisch zu legen. Er hatte keine Zeit, um den heißen Brei herumzureden.


    »Meinen Sie Liliana Lombardo?«


    Die Signora Tallarita riss die Augen auf.


    »Woher wissen Sie das?«


    »Wir wissen alles, liebe Signora«, erwiderte Montalbano im Ton eines CIA-Chefs. »Wir observieren sie seit geraumer Zeit.«


    »Diese Hure! Dieses Miststück!«, stieß die Signora Tallarita hervor.


    »Signora, bitte, beantworten Sie meine Fragen. Im Interesse Ihres Sohnes Arturo.«


    »Glauben Sie, er ist mit ihr abgehauen?«


    »Das ist eine von vielen Möglichkeiten.«


    »Stellen Sie Ihre Fragen.«


    »Von dem Verhältnis zwischen Arturo und der Signora Lombardo haben Sie von Signor Miccichè erfahren, nicht wahr?«


    Die Signora Tallarita sah ihn verdutzt an.


    »Miccichè? Was hat denn der arme Kerl damit zu tun? Der sitzt doch im Rollstuhl!«


    Eine zweifellos ehrliche Antwort. Auch Montalbano war verdutzt, er war der festen Überzeugung gewesen, sie habe die Information von Miccichè bekommen. Aber er ließ sich nichts anmerken.


    »Wer hat es Ihnen dann gesagt?«


    »Eines Tages bin ich hier auf der Treppe dem Signor Nicotra begegnet …«


    »Carlo Nicotra?«


    »Genau dem. Er hat mir alles erzählt und gesagt, dass in der Stadt viel darüber geredet wird und dass diese Frau ein übles Weibsbild ist, das meinen Sohn noch ruinieren wird.«


    Erneut wurde sie von einem verzweifelten Weinkrampf geschüttelt. Der Commissario hatte Mühe, die Antwort zu verdauen.


    »Signora, eine letzte Frage, dann lasse ich Sie in Ruhe. Haben Sie die Handynummer von Signora Lombardo?«


    »N… nein.«


    Man sah ihr an, dass sie log.


    »Wenn Sie mir die Wahrheit verschweigen, schwinden unsere Möglichkeiten, Arturo zu finden.«


    Das leuchtete ihr ein.


    »Ja, ich habe sie.«


    »Haben Sie sie etwa angerufen?«


    »Ja.«


    »Und bei welcher Gelegenheit?«


    »Gestern früh, als ich festgestellt habe, dass mein Sohn nicht nach Hause gekommen ist. Ich hab mir solche Sorgen gemacht. Da habe ich in seinen Sachen gesucht und ein Heft mit vielen Telefonnummern gefunden.«


    »Und dann haben Sie sie angerufen?«


    »Ja.«


    »Um welche Uhrzeit?«


    »So gegen neun Uhr morgens.«


    »Und was haben Sie ihr gesagt?«


    »Ich habe sie gefragt, ob mein Sohn die Nacht mit ihr verbracht hat.«


    »Und die Signora?«


    »Sie hat nur Nein gesagt und aufgelegt. Die blöde Kuh! Diese Schlampe! Wenn ich die zu fassen kriege, dreh ich ihr den Hals um wie einer Henne!«


    Als sie sich ein wenig beruhigt hatte, stand der Commissario auf. Er versprach, sie auf dem Laufenden zu halten, und wandte sich zum Gehen.


    Die Signora Tallarita bestand darauf, ihn zur Tür zu bringen, und so war er gezwungen, erst die Treppe hinunterzugehen, kurz zu warten und sich dann wieder nach oben zu schleichen.


    Diesmal klopfte er an der Tür von Miccichè.


    Eine Frau mit Hut und einem Einkaufstrolley öffnete ihm.


    »Was wollen Sie? Ich wollte gerade gehen.«


    »Ich bin Commissario Montalbano.«


    Aus Angst, die Signora Tallarita könne ihn hören, hatte er leise gesprochen.


    »Wie?«, gab die Frau zurück. »Sprechen Sie lauter, ich höre nicht so gut.«


    »Ich kann nicht. Ich bin heiser.«


    Da kam auch schon Miccichè angerollt.


    »Kommen Sie rein, kommen Sie rein.«


    Die Frau verließ die Wohnung und grummelte etwas über Leute, die einen nur aufhalten. Der Commissario trat ein und schloss die Tür hinter sich.


    »Ich stehle Ihnen nur eine Minute Ihrer Zeit. Wissen Sie, ob Arturo gestern Nacht den Volvo genommen hat?«


    Miccichè machte ein besorgtes Gesicht.


    »Ist etwas passiert?«


    »Wir wissen nicht, wo Arturo ist. Hat er den Wagen denn nun genommen oder nicht?«


    »Ich weiß es nicht.«


    »Haben Sie einen Zweitschlüssel für die Garage?«


    »Ja.«


    »Wenn Sie mir den kurz geben würden. Ich bring ihn gleich wieder.«


    Miccichè reichte ihn ihm.


    »Das war Via Pisacane 11?«


    »Richtig.«


    Der Volvo stand in der Garage. Der Motor war kalt. Der Wagen war offensichtlich einige Tage nicht benutzt worden. Kein gutes Zeichen.


    Er brachte den Schlüssel zurück. Miccichè schien froh zu sein, dass sein Auto nichts mit Arturos Verschwinden zu tun hatte.


    Nun musste Montalbano eine weitere Möglichkeit überprüfen. Er fuhr in die Werkstatt.


    »Wie steht es mit dem Wagen der Signora Lombardo?«


    Francischino sah ihn verwundert an.


    »Wie, Dottore, hat die Signora es Ihnen nicht gesagt?«


    »Was denn?«


    »Gestern früh, so gegen halb zehn, hat sie angerufen und gefragt, ob der Wagen fertig ist. Ich hab ihr gesagt, dass ich gegen Mittag so weit bin. Daraufhin hat sie mich gebeten, ihn ihr nach Hause zu bringen.«


    »Und das hast du gemacht?«


    »Natürlich. Sie hat mich bezahlt, und dann bin ich wieder gegangen.«


    »War sie allein?«


    »Ja. Allerdings bin ich nicht ins Haus rein.«


    »Sei so gut und nenn mir die Marke und das Kennzeichen.«


    Der Mechaniker gab ihm kommentarlos die gewünschte Auskunft.


    »Also ist sie mit ihrem Auto weg«, sagte Fazio. »Und Arturo hat sie vielleicht begleitet.«


    »Das bezweifle ich«, sagte Montalbano.


    »Und warum?«


    »Als ich Liliana gestern früh in die Stadt mitgenommen habe, war sie sehr nervös. Ich dachte, sie hätte sich mit Arturo gestritten. Jetzt glaube ich eher, dass sie nervös war, weil sie keine Nachricht von ihrem Liebhaber hatte. Und als die Signora Tallarita sie im Kaufhaus angerufen hat, war das für sie die Bestätigung, dass er verschwunden ist. Da ist sie in Panik geraten, hat sich das Auto bringen lassen und ist los. Die beiden wussten also, dass sie mit dem Feuer spielen.«


    »Wohin kann sie denn gefahren sein?«


    »Eine Idee hätte ich. Aber wenn ich die verrate, fürchte ich, wird der Signori e Questori mich noch einmal zur Kontrolle schicken.«


    Fazio stutzte.


    »Welche Kontrolle?«


    »Zur Überprüfung meiner geistigen Gesundheit.«


    Fazio riss die Augen auf.


    »Wann hatten Sie denn diese Kontrolle?«


    »Keine Sorge, ich habe nur davon geträumt.«


    Fazio atmete erleichtert auf.


    »Verraten Sie es mir ruhig, ich bin nicht der Questore.«


    »Meiner Meinung nach ist Liliana zu ihrem Mann gefahren.«


    »Warum denn?«


    »Du hast einmal gesagt, Liliana und Arturo könnten sich abgesprochen haben und er könnte von Lilianas Getue mir gegenüber gewusst haben. Aber was, wenn Liliana Arturos Geliebte geworden war, nachdem sie sich mit ihrem Mann abgesprochen hatte? Oder wenn sie sich Arturo sogar im Auftrag ihres Mannes geangelt hat?«


    Fazio dachte eine Weile nach.


    »Und zu welchem Zweck?«


    »Das kann ich noch nicht sagen.«


    »Aber wenn es so wäre, wohin soll uns diese Spur bringen?«, fragte er.


    »Die Antwort ist einfach: entweder in eine Sackgasse oder auf eine Autobahn, die geradewegs zur Wahrheit führt.«


    »Wir müssen Lombardo aufspüren«, meinte Fazio. »Und zwar so schnell wie möglich.«


    »Genau. Übrigens, du hattest doch gesagt, Carlo Nicotra sei an Arturo überhaupt nicht interessiert.«


    »Ja, das habe ich gesagt.«


    »Dann sollst du wissen, dass es Carlo Nicotra war, der Arturos Mutter den Floh ins Ohr gesetzt hat, die Lombardo könne für ihren Sohn gefährlich werden.«


    »Tatsächlich?!«


    »Tatsächlich. Also, Nicotra ist vielleicht nicht schwul, aber Arturo will er trotzdem ganz für sich allein, so viel steht fest.«


    »Dottore, in dem Fall ist keine Liebe im Spiel, sondern Drogen, das können Sie mir glauben.«


    »Ich glaub’s dir. Und ich frage dich: Kann es nicht sein, dass Arturo die Aufgabe seines Vaters übernommen hat, während der im Gefängnis sitzt? Und dass Nicotra ihn deshalb unter seiner Kontrolle behalten will?«


    Fazio zeigte sich skeptisch.


    »Woher nimmt er die Zeit dafür? Es sei denn, Arturo dealt in dem Kaufhaus …«


    »Könnte sein. Fahr doch mal nach Montelusa zu deinem Freund von der Drogenfahndung. Die wissen, wo gedealt wird.«


    »Mach ich«, sagte Fazio und stand auf.


    »Warte«, sagte Montalbano.


    Fazio setzte sich wieder.


    Nein, diesmal war die Idee einfach zu absonderlich, um sie auszusprechen. Montalbano beschloss, sich die erforderliche Information unter einem Vorwand zu besorgen.


    »Mir fällt da gerade etwas ein: Während du in Montelusa bist, könnte ich versuchen, Lombardo aufzuspüren.«


    »Wollen Sie die Kommissariate abtelefonieren?«


    »Ich sag’s noch mal: Das wäre Zeitverschwendung. Wenn etwas gegen ihn vorläge, sähe die Sache anders aus.«


    »Wie wollen Sie es dann anstellen?«


    »Vielleicht weiß die Generaldirektion der Firma, für die Lombardo arbeitet, wo er sich im Moment aufhält.«


    »Gute Idee.«


    »Wie heißt denn die Firma?«


    »Star Computer. Die Zentrale ist in Mailand. Soll ich Ihnen die Adresse heraussuchen?«


    »Nicht nötig, das mache ich selbst.«


    In diese Angelegenheit bezog er Catarella lieber nicht ein, er hätte einen Riesenwirbel verursacht. Stattdessen ließ er Gallo zu sich kommen.


    »Mach die Tür zu und setz dich.«


    »Zu Befehl, Dottore.«


    »Du rufst hier von meinem Anschluss die Auskunft an und lässt dir die Nummer der Firma Star Computer in Mailand geben.«


    Gallo erhielt sofort die Nummer und notierte sie auf einem Zettel.


    »Und jetzt rufst du die Zentrale der Firma an, sagst, du bist der Sekretär des Abgeordneten Rizzopinna vom Antimafia-Ausschuss und willst mit dem Personalchef sprechen.«


    »Und dann?«


    »Wenn du ihn in der Leitung hast, sagst du zu ihm: Ich verbinde Sie mit dem Abgeordneten Rizzopinna. Stell laut.«

  


  
    Dreizehn


    Es lief alles wie am Schnürchen. Montalbano fand noch Zeit, das Siebener-Einmaleins durchzugehen, dann war die resolute Stimme eines Mannes zu hören, der es offenbar gewohnt war, Anweisungen zu erteilen.


    »Pronto. Mit wem spreche ich?«


    Es klang mehr nach einem militärischen Kommandoruf als nach einer Frage. Der Commissario antwortete im Ton von jemandem, der es als großen Zeitverlust betrachtet, sich mit Normalsterblichen abzugeben, und sich daher die Abstände zwischen den einzelnen Wörtern spart.


    »DashatmanIhnendochhoffentlichschongesagt.Ichbinder AbgeordneteOrazioRizzopinnaausCastelbuono,ordentlichesundaußerordentlichesMitglieddesnationalenParlamentsausschusseszuabhängigenBeschäftigungsverhältnissen.«


    Er hatte vergessen, dass er dem Antimafia-Ausschuss angehörte.


    Aus Erfahrung wusste er, dass lange Namen und komplizierte Titel Eindruck machen.


    In der Tat verlor die Stimme am anderen Ende der Leitung augenblicklich jedes autoritäre Gehabe.


    »Buongiorno, Onorevole, womit kann ich Ihnen dienen?«


    »Darficherfahren,mitwemichdasVergnügenhabe?«


    »Gianni Brambilla, Leiter der Personalabteilung.«


    »Ah,endlich!IchbraucheeineAuskunft.«


    »Bitte sehr.«


    »UnterstehendieExklusivvertreterIhrerFirmaIhrerAbteilung?«


    »Gewiss.«


    »KönnenSiemirsagenobeingewisser…Augenblick…genau,AdrianoLombardo,jaderistes,Lombardo,immernoch IhrExklusivvertreterfürdiegesamteRegionSizilienist?«


    »Onorevole, können Sie kurz in der Leitung bleiben?«


    »BeeilenSiesichbitteschön.«


    Gallo sah den Commissario bewundernd an.


    Brambilla meldete sich rasch wieder.


    »Onorevole? Lombardo wurde vor drei Monaten gekündigt. Er ist nicht mehr unser Vertreter. Zu geringer Umsatz. Er hat die Ware ins Lager zurückgegeben.«


    »IchdankeIhnen.«


    Das entsprach seiner Vermutung. Die Idee war also doch nicht so verrückt gewesen, wie sie ihm zunächst erschienen war.


    »Brauchen Sie mich noch?«, fragte Gallo.


    »Nein, danke. Und kein Wort zu Catarella, dass du diesen Anruf für mich erledigt hast, sonst ist er geknickt.«


    Kaum war Gallo gegangen, ließ er Augello zu sich kommen.


    »Wie ist es gelaufen mit der Verkäuferin?«


    »Es war einerseits angenehm, andererseits nicht.«


    »Warum nicht?«


    »Meine Güte, wie viel die redet! Die hat nicht eine Sekunde den Mund gehalten, womöglich plappert sie sogar, während …«


    Montalbano wollte sich weitere Details ersparen.


    »Ach ja? Hat sie dir auch erzählt, dass Arturo Tallarita mit Drogen handelt?«


    »Davon hat sie nichts gesagt. Nicht mal andeutungsweise. Ich kenne jetzt die Lebensgeschichte von allen, die in dem Kaufhaus arbeiten, und kann dir daher versichern, dass sie es mir gesagt hätte, wenn es so wäre.«


    »Weißt du, dass Arturo und die Lombardo verschwunden sind?«


    Augello schien nicht sonderlich beeindruckt.


    »Sind sie zusammen durchgebrannt?«


    »Sieht nicht so aus.«


    »Was dann?«


    Er erzählte ihm alles. Von dem Mordversuch an Liliana bis zu seiner jüngsten Entdeckung, dass Adriano Lombardos Vertrag bei der Computerfirma aufgelöst worden war.


    »Das muss nicht unbedingt etwas zu bedeuten haben«, sagte Mimì. »Vielleicht wurde er von der Konkurrenz abgeworben.«


    Auch das war möglich. Aber warum beharrte Liliana darauf, dass ihr Mann als Vertreter arbeitete, und warum war er ständig auf Achse?


    »Wie würdest du nach ihm suchen?«


    »Nach Lombardo? Schwer zu sagen. Womöglich ist er gar nicht mehr in Sizilien.«


    »Und wenn er noch hier wäre?«


    »Na ja, die Kommissariate …«


    »Du und Fazio, ihr habt an diesen Kommissariaten einen Narren gefressen. So eine Anfrage muss gut begründet sein, sonst wird sie gar nicht ernst genommen. Da bekommst du, wenn überhaupt, frühestens nach einem Monat eine Antwort.«


    »Dann begründest du sie eben.«


    »Und was sage ich? Dass er wegen Mordes gesucht wird?«


    »Eine Nummer kleiner tut’s auch.«


    »Zum Beispiel?«


    »Na ja, du könntest sagen, seine Frau, in deren Angelegenheit wir gerade Ermittlungen führen – was ja sogar stimmt, da man versucht hat, sie umzubringen –, ist spurlos verschwunden, weshalb wir unbedingt ihren Ehemann finden müssen.«


    Da hatte er recht.


    »Mimì, tu mir den Gefallen und kümmere dich darum.«


    »Na gut.«


    Fazio war nach einer Stunde zurück.


    »Die Drogenfahndung hat keine Anhaltspunkte dafür, dass in dem Kaufhaus gedealt wird.«


    Montalbano informierte ihn über die Neuigkeiten.


    »Dann bleibt uns nichts anderes übrig, als abzuwarten«, meinte Fazio resigniert.


    Aber der Commissario war nicht länger gewillt, dazusitzen und Däumchen zu drehen.


    Da kam ihm noch eine Idee.


    Er griff zum Telefon und rief Adelina an, was Fazio mit fragendem Blick verfolgte. Adelina war besorgt.


    »War das Essen gestern Abend nicht gut?«


    »Es war ausgezeichnet. Ich muss dich etwas fragen.«


    »Bitte.«


    »Hör genau zu, Adelì. Die Signora Lombardo, du weißt schon, die bei dir Arancini gegessen hat …«


    »Aber natürlich weiß ich, wer das ist!«


    »Weißt du zufällig, ob sie eine Putzfrau hat? Eine, die regelmäßig bei ihr sauber macht?«


    »Ja, hat sie.«


    »Kennst du sie?«


    »Ja. Sie fährt dreimal die Woche mit demselben Bus wie ich nach Marinella.«


    »Weißt du, wie sie heißt?«


    »Cuncetta Sàghino.«


    »Und weißt du auch, wo sie wohnt?«


    »Aber sicher. Ganz in der Nähe von mir. Vicolo Gesù e Maria, aber die Hausnummer weiß ich nicht.«


    »Grazie.«


    Er rief Catarella an.


    »Catarè, sieh mal im Telefonbuch nach, ob es da einen oder eine gibt mit dem Namen … Augenblick … Sàghino.«


    Catarella blieb stumm, der Commissario hörte ihn durch den Hörer atmen.


    »Catarè, was ist denn?«


    »Ich warte, Dottori.«


    »Worauf denn?«


    »Auf den Namen.«


    »Von wem?«


    »Von der Person, von der Sie gesagt haben: Augenblick, sag ich noch.«


    »Catarè, so heißt die Person. Sàghino, so wie du Catarella heißt, verstehst du?«


    »Jetzt schon, Dottori.«


    Nach einer Weile meldete sich Catarella.


    »Im Telefonbuch gibt es keinen Sàghino. Aber es gibt einen Sàgono. Soll ich den dann anrufen?«


    Für Catarella waren alle Nachnamen gleich.


    »Nein.«


    »Weißt du, was ich mache?«, sagte Montalbano zu Fazio, als er aufgelegt hatte. »Nach dem Mittagessen fahr ich hin. Und du kommst mit. In eineinhalb Stunden treffen wir uns bei Enzo.«


    Er nahm sich vor, beim Essen nicht über die Stränge zu schlagen, um nicht ganz so träge im Kopf zu werden.


    Fazio war pünktlich. Der Commissario fuhr mit ihm in den Vicolo Gesù e Maria. Glücklicherweise bestand die Gasse nur aus drei Häusern auf der einen und ebenso vielen auf der anderen Seite, alle dreistöckig. Der Zufall kam ihnen zu Hilfe.


    Die erste Haustür, an der sie es versuchten, hatte natürlich keine Gegensprechanlage, stand dafür aber offen. Sie betraten den Hof und sahen linker Hand einen etwa siebzigjährigen Mann Pfeife rauchend auf einem Strohstuhl sitzen.


    Sie gingen auf ihn zu. Außer Tabak musste er auch Hundekacke in den Pfeifenkopf gestopft haben, denn es stank fürchterlich. Sogar die Fliegen hielten Abstand.


    »Scusi, können Sie mir sagen, ob die Signora Concetta Sàghino …«, hub Fazio an.


    »Das ist meine Tochter.«


    »Könnten Sie Ihrer Tochter sagen …«


    »Mit der red ich nicht. Ich wohn zwar mit der zusammen, aber reden tu ich nicht mit der. Wir haben uns zerstritten. Diese gemeine Person will nicht, dass ich in der Wohnung Pfeife rauche.«


    Und dann spuckte er eine zähe braune Masse, die aussah wie Marmelade, einen Millimeter neben Fazios Schuhe.


    Man konnte die Tochter schon verstehen.


    »Dann sagen Sie mir, in welchem Stock sie wohnt.«


    »Im ersten. Zweite Tür links.«


    »Ist sie da?«


    »Was glauben Sie? Wenn die nicht zu Hause wär, würd ich dann wohl hier draußen rauchen?«


    Cuncetta Sàghino war eine dicke Frau in den Fünfzigern, deren Gesichtsausdruck verriet, dass sie zänkisch veranlagt war. Wahrscheinlich ließ sie keine Gelegenheit aus, Streit anzufangen.


    »Was wollen Sie?«


    »Ich bin Commissario Montalbano und das ist Ispettore Fazio.«


    »Ich hab Sie nicht gefragt, wer Sie sind, sondern was Sie wollen.«


    »Wir möchten mit Ihnen sprechen.«


    »Und Sie meinen, ich hätte Zeit, mit Ihnen zu quatschen?«


    Der Commissario schaute Fazio an. Der übernahm.


    »Dann kommen Sie ins Kommissariat«, sagte er.


    »Soll das ein Witz sein?«


    »Entweder Sie lassen uns rein oder wir nehmen Sie mit«, gab Fazio mit ernster Miene zurück.


    Und ließ beiläufig die Handschellen unter seinem Jackett klimpern.


    Die Frau murmelte etwas und fragte dann:


    »Und über was wollen Sie mit mir reden?«


    »Über die Signora Lombardo«, sagte Montalbano.


    Cuncetta war schlagartig wie verwandelt. Sie wurde freundlich, ja beinahe herzlich.


    »Treten Sie doch ein, bitte«, sagte sie und riss die Tür weit auf.


    Sie führte sie ins Esszimmer und bat sie, Platz zu nehmen.


    »Möchten Sie einen Espresso?«


    »Warum nicht?«, sagte der Commissario.


    Sie ließ sie allein. Der Commissario stand auf und sah sich gerahmte Fotos an, die immer denselben jungen Mann zeigten, mal in Marineuniform, mal am Hochzeitstag, mal auf einem Kran.


    »Das ist mein Sohn ’Ntonio. Er arbeitet in La Spezia«, sagte Cuncetta stolz, als sie mit dem Kaffee zurückkam.


    Der Kaffee war gut.


    »Was wollen Sie von diesem Hurenweib wissen?«, fragte Cuncetta.


    Das versprach ja heiter zu werden.


    »Warum nennen Sie sie so?«


    »Weil sie keine ehrbare Frau ist. Und unverschämt ist sie obendrein, ohne jeden, wie sagt man gleich, Anstand! Eine, die nackt durchs Haus läuft! Und wie morgens manchmal das Bett aussieht, wenn ihr Mann nicht da ist! Man braucht sich bloß das zerwühlte Laken anzuschauen, da kann man sich lebhaft vorstellen, was sie getrieben hat … Aber er, der gehörnte Ehemann, ist ohnehin nie zu Hause. Sieht fast so aus, als würde er sich absichtlich fernhalten, damit seine Frau ihrer Hurerei nachgehen kann!«


    »Wie verhält sich die Signora Ihnen gegenüber?«


    »Die Signora? Nie, dass sie mal mit irgendwas zufrieden ist! Ich reiß mir, mit Verlaub gesagt, den ganzen Vormittag den Arsch auf, und sie ruft mich aus dem Kaufhaus an, um mir zu sagen, dass das Bad schmutzig ist. Natürlich ist es schmutzig, bei all den Schweinereien, die sie in und außerhalb der Badewanne treibt! Und dann hat sie mich auch noch reingelegt, die Schlampe!«


    »Inwiefern?«


    »Insofern, als sie mir nichts, dir nichts abgehauen ist, ohne mir den letzten Monat zu bezahlen.«


    »Wie haben Sie erfahren, dass sie verreist ist?«


    »Ihr Koffer ist weg.«


    »Haben Sie die Schlüssel zu dem Haus?«


    »Natürlich. Wie soll ich denn sonst reinkommen?«


    Er hatte eine dumme Frage gestellt. Das passierte ihm in letzter Zeit häufiger.


    »Kennen Sie den Ehemann?«


    Cuncetta überlegte.


    »Den hab ich in fünf Monaten vielleicht zehn Mal gesehen.«


    »Hat er mit Ihnen gesprochen?«


    »Manchmal. Aber nur um mir irgendwelche Anweisungen zu erteilen. Der ist auch ganz schön mürrisch.«


    »Wie würden Sie das Verhältnis zwischen Ehemann und Ehefrau beschreiben?«


    »Sie meinen, ob sie ficken?«


    »Eher im Allgemeinen.«


    »Die haben sich nicht viel zu sagen.«


    »Wie meinen Sie das?«


    »Man hat nicht den Eindruck, dass die Mann und Frau sind.«


    »Können Sie das genauer erklären?«


    »Was soll ich sagen? Ich und mein Mann, Gott hab ihn selig, haben uns gestritten und wieder vertragen, wir haben uns geküsst und über alles geredet, was wir erlebt haben … Aber die beiden: Fehlanzeige.«


    »Signora, ist Ihnen jemals etwas Merkwürdiges aufgefallen, etwas Ungewöhnliches, das Sie irgendwie stutzig gemacht hat?«


    Cuncetta brauchte nicht lange zu überlegen.


    »Eines Morgens hat jemand geschossen«, sagte sie.


    Montalbano sprang regelrecht von seinem Stuhl auf. Fazio fiel die Kinnlade herunter.


    »Geschossen, auf wen?«


    »Auf ihn, den Mann. Die Signora war nicht da, sie war zur Arbeit nach Montelusa gefahren.«


    »Wie genau ist das passiert?«


    »Ich erzähl es Ihnen. Also, er ist spät aufgestanden, so gegen halb zehn, und ins Bad gegangen. Es war ein schöner Tag, und als er herauskam, wollte er, dass ich ihm den Kaffee auf die Veranda bringe. Ich hab ihm also einen Kaffee gekocht, und in dem Moment, als ich ihn hinausbringen will, stürmt er ins Haus und ruft mir zu: Nicht rausgehen, nicht rausgehen. Ich bleibe also im Esszimmer stehen, und er kommt mit der Pistole in der Hand aus dem Schlafzimmer zurück.«


    »Er hat eine Pistole?«


    »Ja. Wenn er zu Hause ist, lässt er sie auf dem Nachttisch liegen, da krieg ich schon vom Anblick einen Schreck. Und wenn er geht, nimmt er sie mit.«


    »Erzählen Sie weiter.«


    »Er ist zur Veranda gegangen und hat vorsichtig hinausgeschaut. Ich auch. Und da hab ich gesehen, wie sich ein Schlauchboot vom Ufer entfernt hat. In der Mauer von der Veranda war ein Loch. Einen Zentimeter neben seinem Kopf, da wo er gesessen hatte.«


    »Und was hat er zu Ihnen gesagt?«


    »Dass es eine Verwechslung gewesen sein muss.«


    Adriano und Liliana hatten Glück gehabt, keine Frage.


    »Ist sonst noch was passiert?«


    »Gleich danach hat er aufgeregt auf seinem Handy telefoniert.«


    »Konnten Sie hören, was er gesagt hat?«


    »Alles, aber verstanden hab ich nichts.«


    »Warum?«


    »Weil er in einer fremden Sprache geredet hat.«


    »Sie haben also rein gar nichts verstanden?«


    »Nur einen Namen. Nicotra, glaube ich.«


    »Und wann war das?«


    »Na, so vor zwei Monaten.«


    Warum hatte man auf einen ehemaligen Vertreter für Computer geschossen?


    Und warum hatte er stets eine Pistole griffbereit?


    »Haben Sie uns sonst noch etwas mitzuteilen, Signora?«


    »Nein. Abgesehen von einer fixen Idee, die die beiden hatten.«


    »Nämlich?«


    »Dass ich nie das kleine Zimmer betreten durfte. Am ersten Tag wollte ich dort saubermachen. Die Signora war zu Hause und hat sich wie eine Furie aufgeführt. Sie hat geschrien, dass ich dort nichts zu suchen habe und auf gar keinen Fall da rein darf. Aber woher sollte ich das wissen, wenn mir keiner was sagt? Sie hat die Tür abgesperrt, den Schlüssel eingesteckt und mir böse Blicke zugeworfen. Und der Mann genauso, wenn er in Marinella war.«


    »Und in all dieser Zeit stand nie die Tür auf?«


    »Nie, Signori.«


    Montalbano hatte das Gefühl, dass es etwas nachzuhaken gab.


    »Und es hat Sie nie die Neugier gepackt, da mal …«


    »Aber natürlich.«


    »Und Sie haben dieser Neugier nie nachgegeben?«


    »Na ja …«


    »Signora, uns würde es sehr helfen, wenn Sie …«


    »Also gut. Eines Tages hab ich mit einer Haarnadel … eine ganze Stunde hab ich gebraucht. Und wissen Sie, was drin war? Nichts. Ein Bett, ein Schrank und ein Eisenregal.«


    »Und was lag in dem Regal?«


    »Ein paar Computer und diese Geräte zum Drucken.«


    Kaum waren sie draußen, klingelte Fazios Mobiltelefon.


    »Das ist Catarella«, sagte Fazio.


    Dann fragte er:


    »Was ist los?«


    Eine halbe Minute lang hörte er zu, dann sagte er:


    »Ist gut, ist gut, wir sind gleich da.«


    Und zum Commissario:


    »Kapiert hab ich gar nichts.«


    Zehn Minuten später standen sie vor Catarella, der furchtbar aufgeregt war.


    »Es hat einer angerufen, der Spinoccia heißt und gesagt hat, dass er, also dieser Spinoccia, ein vom Feuer verbranntes Auto in der Gegend von Melluso gefunden hat, bei der Tränke.«


    »Und wegen einem ausgebrannten Auto machst du so ein Theater?«, fragte Montalbano.


    »Nein, Dottori, das Theater ist, dass innen drin, also im Auto, er, der nämliche Spinoccia, einen toten Kadaver im gestorbenen Zustand vorgefunden hat.«


    Jetzt sah die Sache anders aus. Der Commissario und Fazio schauten einander an.


    »Nehmen wir einen Dienstwagen?«, fragte Fazio.


    »Nimm du einen mit Gallo«, gab Montalbano zur Antwort. »Ich fahre lieber mit meinem eigenen Auto hinter euch her.«


    Er ging zum Parkplatz und wartete, bis Fazio und Gallo kamen.


    »Es gibt ein Problem«, sagte Fazio. »Weder ich noch Gallo wissen, wo die Gegend von Melluso liegt.«


    »Was machen wir also?«


    »Ich rufe bei der Gemeinde an«, meinte Fazio.


    In dem Moment stürzte Catarella auf sie zu. Er fuchtelte wild mit den Armen in der Luft herum.


    »Halt! Halt!«


    »Was gibt’s?«, fragte Montalbano.


    »Ich hab Angst, dass ich einen Fehler gemacht hab«, sagte Catarella.


    »Was für einen Fehler?«


    »Wie, habe ich gesagt, dass die Gegend heißt?«


    »Melluso«, riefen alle drei im Chor.


    »Ich bitte um Vergebnis und Entschulligung, Melluso ist der Name von dem, der angerufen hat. Die Gegend heißt Spinoccia.«


    Montalbano stieß einen Fluch aus.


    »Dann weiß ich Bescheid«, sagte Gallo und rannte zu seinem Wagen.


    »Fahr nicht zu schnell!«, rief ihm Montalbano nach. »Sonst komme ich nicht hinterher.«

  


  
    Vierzehn


    Gleich außerhalb der Stadt, Richtung Montereale, bog Gallo auf einen Schotterweg ein, der zwischen Feldern entlangführte. Nach ein paar Kilometern ging es links auf eine Piste voller Schlaglöcher und Unebenheiten, sodass sie hin und her geschüttelt wurden wie auf einem Schiff in stürmischer See.


    Trotz aller Ermahnungen und der Holperstrecke fuhr Gallo so schnell, dass Montalbano Mühe hatte, ihnen zu folgen.


    Der Commissario fluchte in einem fort.


    Nach einer Viertelstunde, in der ihnen außer einem dreibeinigen Hund kein Lebewesen begegnet war, nicht einmal ein Vogel, stand vor einer Kurve mitten auf dem Weg ein Mann, der ihnen bedeutete anzuhalten.


    Sie stoppten und stiegen aus. Der Mann, ein großer hagerer Bauer um die fünfzig mit sonnengegerbtem Gesicht, hatte sich ihnen inzwischen genähert.


    »Sind Sie Signor Melluso?«, fragte der Commissario.


    »Ja, der bin ich. Donato Melluso.«


    »Wo ist das Auto?«


    »Gleich hinter der Kurve.«


    Der ausgebrannte Wagen stand auf der Freifläche hinter einer Tränke, die schon seit hundert Jahren kein Wasser mehr gesehen hatte. Das Feuer hatte auch einen Baum angekohlt, der ebenfalls längst vertrocknet war.


    Von dem Wagen war nur noch die vom Feuer dunkelbraun verfärbte Karosserie übrig, sodass die Marke nicht zu erkennen war. Und ein Nummernschild gab es auch nicht.


    Auf dem verkohlten Rücksitz lag etwas Schwarzes, ein menschlicher Körper, in einer merkwürdigen Position zusammengekrümmt.


    Ein Mann oder eine Frau?


    Montalbano trat näher heran und beugte sich vor, und erst jetzt erreichte der furchtbare, stechende Geruch seine Nase. Es roch nach verbranntem Fleisch.


    Der Geruch war nicht stark, und er hatte sich schon weitgehend verflüchtigt, ein Zeichen dafür, dass der Wagen bereits eine Weile dastand. Aber der Commissario musste trotzdem würgen.


    Bevor er Reißaus nahm, sagte er zu Fazio, der weiter ausharrte:


    »Ruf den ganzen Wanderzirkus. Pasquano, den Staatsanwalt, die Spurensicherung …«


    Dann ging er zu Melluso.


    »Wann haben Sie das Auto entdeckt?«, fragte er ihn.


    »Vor höchstens anderthalb Stunden. Ich habe es auf dem Weg zu meinem Feld gesehen und bin aus Neugier hingegangen, um es mir anzuschauen. Als ich gemerkt hab, dass da eine Leiche drin liegt, hab ich euch gleich angerufen.«


    »Und wie?«


    Melluso sah ihn verdutzt an.


    »Wie wohl? Mit dem Handy.«


    Zum Beweis zog er es aus der Tasche.


    Montalbano biss sich auf die Unterlippe. Er wurde offensichtlich wirklich langsam alt und wollte nicht wahrhaben, dass mittlerweile selbst Einsiedler ein Handy besaßen.


    »Und gestern war das Auto noch nicht da?«


    »Das weiß ich nicht.«


    »Warum nicht?«


    »Weil ich schon seit einer Woche nicht mehr hier vorbeigekommen bin, ich war nämlich krank. Ich wohne in Vigàta.«


    »Kommt denn auf diesem Feldweg niemand vorbei?«


    »Doch doch.«


    »Ich bin mir sicher, dass der Wagen schon seit ein paar Tagen hier steht.«


    »Und?«


    »Wie erklären Sie sich, dass bisher niemand bei uns angerufen hat?«


    »Das fragen Sie mich? Fragen Sie lieber die, die hier vorbeigekommen sind und nicht angerufen haben.«


    Mellusos Tonfall veranlasste Montalbano nachzubohren.


    »Geht dieser Weg noch lange weiter?«


    »Ungefähr einen Kilometer.«


    »Gibt es hier Häuser?«


    »Ja, zwei. In dem einen wohnt Peppi Lanzetta, in dem anderen Japico Indelicato.«


    Ohne es ausdrücklich zu sagen, hatte er dem Commissario zwei präzise Hinweise gegeben.


    Er ließ Melluso stehen und ging zu Fazio.


    »Hast du allen Bescheid gesagt?«


    »Ja, aber es wird wohl mindestens eine Stunde dauern, bis hier einer aufkreuzt.«


    »Na gut, ich nutze die Zeit und spreche mit zwei Leuten, die hier in der Nähe wohnen.«


    »Warten Sie, eins wollte ich Ihnen noch sagen: Meiner Meinung nach wurde der Mann bei lebendigem Leib verbrannt.«


    »Woraus schließt du das?«


    »Sie haben ihn nach Mafia-Manier gefesselt.«


    »Ist das Seil denn nicht verbrannt?«


    »Sie haben eine Kette benutzt, kein Seil. Wenn Sie mitkommen, zeige ich sie Ihnen.«


    »Nein, nein. Ich verlass mich auf dich«, sagte Montalbano.


    Peppi Lanzetta konnte sechzig, genauso gut aber auch neunzig Jahre alt sein. Die Arbeit auf den Feldern von früh bis spät hatte ihn gekrümmt wie einen jahrhundertealten Ölbaum, und die Gläser seiner Brille waren fingerdick.


    »Nein, ich hab nichts gesehen, ich hab schon seit zehn Tagen nicht mehr das Haus verlassen.«


    »Fahren Sie nicht manchmal in die Stadt?«


    »Wozu sollte ich? Ich hab hier alles, was ich brauche. Verwandte hab ich keine in Vigàta. Außerdem sehe ich fast nichts mehr, ich hab Angst, unter die Räder zu kommen.«


    Japico Indelicato hingegen war ein kräftiger Dreißigjähriger, der einen absolut furchtlosen Eindruck machte.


    »Nein, ich weiß nichts von einem ausgebrannten Auto. Ich hab nichts zu verbergen, das ist die reine Wahrheit. Vor drei Tagen war ich das letzte Mal in der Stadt. Morgen muss ich wieder hin.«


    »Also war der Wagen vor drei Tagen noch nicht dort?«


    »Vielleicht war er dort, aber noch nicht ausgebrannt.«


    »Wie meinen Sie das?«


    »Sehen Sie, ich bin mit meinem Cinquecento in der Abenddämmerung losgefahren, um bei meiner Verlobten zu essen. In Höhe der Tränke musste ich abbremsen, um zwei Autos vorbeizulassen, die dann hinter der Tränke angehalten haben. Hundert Meter weiter hat meine Verlobte mich angerufen und gesagt, dass es ihrer Mutter nicht gut geht und ich lieber ein anderes Mal kommen soll. Also bin ich umgekehrt, und als ich zur Tränke kam, standen die beiden Autos immer noch da.«


    »Haben Sie niemanden gesehen?«


    »Freilich! Neben den Autos standen drei Leute und haben miteinander geredet.«


    »Konnten Sie die Gesichter erkennen?«


    »Nicht richtig. Es war schon zu dunkel.«


    »Können Sie mir etwas zu den Autos sagen?«


    »Mit Autos kenne ich mich nicht aus. Ich kann nur sagen, dass das eine weiß und klein war, das andere groß und hellbraun.«


    Vermutlich war das kleinere angezündet worden.


    Enttäuscht streckte Montalbano dem Mann die Hand hin. Der nahm sie jedoch nicht, da er sie gar nicht bemerkt hatte. Er war in Gedanken versunken.


    »Allerdings …«, sagte er.


    »Allerdings?«


    »Ich weiß nicht, ob Ihnen das etwas nützt.«


    »Sagen Sie es trotzdem.«


    »Ich spiele Lotto.«


    War das alles? Und was hatte das damit zu tun?


    »Ach ja?«


    »Ja. Und deshalb habe ich mir die Zahlen der beiden Nummernschilder gemerkt. Morgen will ich auf sie setzen.«


    Der Commissario jubelte innerlich.


    »Haben Sie die Kennzeichen?«


    »Die vollständigen Kennzeichen nicht, nur die Zahlen.«


    Besser als nichts.


    »Nennen Sie sie mir.«


    Der Mann zog einen Zettel aus der Tasche.


    »Ich hab sie mir hinterher aufgeschrieben. Der kleine Wagen hatte die 225, der große die 866.«


    Montalbano notierte sie.


    »Ich setze auf eine Dreierkombi«, sagte der Mann. »Zweiundzwanzig, achtundfünfzig, sechsundsechzig.«


    »Viel Glück«, meinte Montalbano.


    Doch Japico Indelicato antwortete nicht, er hing wieder einem Gedanken nach.


    »Jetzt fällt es mir wieder ein …«, sagte er.


    Montalbano hielt den Atem an.


    »Als ich angehalten habe, um die beiden Autos vorbeizulassen, hab ich das Kennzeichen des kleineren gelesen, das vorausgefahren ist. Aber ich konnte auch das Kennzeichen des großen sehen, im Rückspiegel.«


    Schon wieder Spiegelungen.


    »Und abgesehen von den Zahlen haben mich auch die Buchstaben des großen Wagens auf eine Idee gebracht … aber die fällt mir jetzt nicht mehr ein.«


    »Wenn es Ihnen wieder einfällt, rufen Sie mich dann an?«


    »Mach ich.«


    An der Tränke war vom Wanderzirkus immer noch keine Spur zu sehen. Der Commissario hob die Hand, um sich von Fazio zu verabschieden, und fuhr gleich weiter.


    Wozu hätte er hier ausharren sollen?


    Auf der Fahrt ins Kommissariat fühlte er sich nervös und unbehaglich.


    Irgendetwas ging ihm durch den Kopf, aber er bekam es nicht zu fassen.


    »Catarè, gibt es Neuigkeiten?«


    »Keine, Dottori.«


    »Ist Dottor Augello da?«


    »Er ist vor Ort.«


    »Schick ihn zu mir.«


    Mimì trat mit siegessicherer Miene ein.


    »Soll ich dir den Triumphmarsch aus Aida singen?«, fragte Montalbano.


    Augello hörte gar nicht hin.


    »Du solltest mehr Vertrauen in deine Kollegen haben!«


    »Schieß los.«


    »Ich habe die Fahndung rausgegeben, und vor fünf Minuten haben sie mich aus San Cataldo angerufen.«


    »Und?«


    »Adriano Lombardo wurde wegen Geschwindigkeitsüberschreitung von der Verkehrspolizei angehalten. Er kam aus Catania.«


    »Haben sie ihn weiterfahren lassen?«


    »Natürlich. Hätten sie ihn etwa verhaften sollen? Er kriegt eine saftige Geldbuße und ein paar Punkte in der Verkehrssünderdatei. Aber zumindest wissen wir jetzt, dass er die Insel nicht verlassen hat und sich in der Nähe aufhält.«


    »Haben die sich seine Adresse geben lassen?«


    »Na klar. Albergo Trinacria, Caltanissetta.«


    »Und, hast du dort angerufen?«


    »Aber sicher. Man hat mir gesagt, dass Signor Lombardo das Hotel am Vormittag verlassen hat.«


    »Hast du gefragt, ob er allein war?«


    »Was glaubst du denn? Natürlich hab ich das. Und die Antwort lautet: Ja, er war allein.«


    Das bedeutete schlicht und einfach, dass der Commissario auf dem Holzweg gewesen war.


    Liliana war nicht zu ihrem Mann gefahren, dem Helden der tausend Masken.


    »Es kommen bestimmt noch weitere Meldungen«, versuchte Mimì ihn zu trösten.


    Es war Zeit, nach Marinella zurückzukehren. Vorher wollte er aber noch mit Fazio telefonieren.


    »Wie weit seid ihr?«


    »Dottore, sie sind alle da, aber wir warten auf den Generator und die Scheinwerfer. Es wird dunkel, und man sieht kaum noch was. Das kann hier noch bis morgen früh dauern.«


    »Tut mir leid.«


    Zu Hause verspürte er ein starkes Bedürfnis zu duschen. Auch sein Anzug, fand er, musste gereinigt und gebügelt werden. Er trug ihn schon viel zu lange.


    Deshalb nahm er alle Zettel und Zettelchen aus den Jacken- und Hosentaschen, sogar eingerollte waren darunter, und legte sie auf den Esszimmertisch. Dann ging er ins Bad, duschte ausgiebig, zog nur die Unterhose wieder an, öffnete den Schrank, nahm frische Sachen heraus und legte sie auf den Stuhl neben dem Bett.


    Es war heiß, wenn auch weniger als an den Tagen zuvor, aber immer noch schwül, und daher beschloss er, in der Unterhose zu bleiben, schließlich erwartete er keinen Besuch. Und es war eher unwahrscheinlich, dass jemand ausgerechnet dann am Strand entlangging, wenn er sich zum Essen auf die Veranda setzte.


    Bevor er den Tisch deckte, wollte er aber noch die Zettel durchsehen, die er aus seinen Taschen geholt hatte. Diese Aufräumaktion führte er einmal wöchentlich durch. Bestimmt würde auch diesmal die Hälfte der Zettel und Zettelchen in den Müll wandern. Andere Notizen würde er nicht mehr zuordnen können.


    Er nahm einen Stuhl und setzte sich. Auf dem ersten Papier, das er in Händen hielt, stand: Gesicht auf 65 runter. Er riss die Augen auf. Was hatte das zu bedeuten? Die Handschrift war seine, daran bestand kein Zweifel.


    Warum hatte er es für notwendig befunden, sich einen so sinnlosen Satz aufzuschreiben?


    Da klingelte das Telefon, Livia war am Apparat.


    »Ich rufe dich jetzt schon an, weil ich nachher mit einer Freundin ins Kino gehe.«


    »Viel Spaß«, sagte er kurz angebunden.


    »Was hast du denn?«


    Gesicht auf 65 runter.


    »Nichts. Ich bin nur genervt, weil ich in meinem Zettelwust eine Notiz gefunden habe, die ich nicht mehr entziffern kann.«


    »Kann ich dir vielleicht helfen?«


    »Wie denn?«


    »Lies einfach mal vor.«


    »Gesicht auf 65 runter.«


    Livias Lachen machte den Commissario nervös.


    »Was gibt’s denn da zu lachen?«


    »Aber doch nicht das Gesicht!«


    »Woher willst du das wissen?«


    »Weil wir neulich Abend darüber geredet haben.«


    Montalbano wunderte sich.


    »Wir haben neulich Abend über …«


    »Nein, nein. Es kann nicht ›Gesicht‹ heißen, schau noch mal genau, wahrscheinlich heißt es ›Gewicht‹.«


    Sie hatte recht. Jetzt fiel ihm alles wieder ein. Livia hatte ihm gesagt, ihr Idealgewicht liege bei fünfundsechzig Kilo, weshalb sie sich vorgenommen hatte, weniger zu essen, um es zu erreichen. Offenbar hatte er sich das geistesabwesend notiert.


    Sie plauderten noch fünf Minuten, dann wünschten sie sich eine gute Nacht. Montalbano wandte sich wieder seinen Zetteln zu.


    Er nahm einen weiteren zur Hand.


    Suzuki GK 225 RT.


    Fast hätte es ihn vom Stuhl gehauen. Es war das Kennzeichen von Lilianas Auto, das der Automechaniker ihm durchgegeben hatte.


    Dann suchte er hektisch herum, bis er den Zettel mit den Nummernschildern fand, die Japico Indelicato ihm genannt hatte. Demzufolge stand die 225 auf dem Nummernschild des kleinen Autos, das angezündet worden war.


    Dieselbe Zahl, die der Automechaniker ihm gegeben hatte.


    Das war der Gedanke, der ihn auf der Rückfahrt von Spinoccia beschäftigt hatte und den er nicht klar hatte fassen können.


    Mit einer Wahrscheinlichkeit von neunundneunzig Prozent handelte es sich um Lilianas Auto.


    Er griff zum Telefon und rief Fazio an.


    »Schick Gallo mit dem Wagen zu mir.«


    Er hatte keine Lust, in der Dunkelheit diesen verdammten Feldweg selbst entlangzufahren.


    Er sprang auf und zog Hemd, Hose und Jacke an.


    Eine halbe Stunde später war Gallo da.


    Die Flutlichtstrahler erzeugten Lichtkegel am Himmel, ihr Schein war schon von weitem zu sehen.


    Alle waren noch »vor Ort«, wie Catarella gesagt hätte. Der Generator war wohl gerade erst angekommen.


    Fazio kam im Laufschritt auf ihn zu.


    »Was ist passiert?«


    »Kann sein, dass das verbrannte Auto das von Liliana ist.«


    Er zeigte ihm die beiden Zettel und erklärte ihm den Sachverhalt.


    »Haben sie die Leiche schon rausgeholt?«


    »Noch nicht. Die Spurensicherung ist noch nicht fertig. Der Staatsanwalt hat die Erlaubnis zum Abtransport erteilt und ist wieder gefahren.«


    »Ist Dottor Pasquano hier?«


    »Der hat sich in sein Auto verkrochen. Er ist stinksauer, weil er das Pokerspiel in seinem Club verpasst.«


    »Hör zu, mit Arquà will ich nichts zu tun haben. Versuch du doch rauszukriegen, ob es ein Suzuki ist.«


    Er wartete, bis Fazio mit dem Chef der Spurensicherung gesprochen hatte, dann nahm er all seinen Mut zusammen und ging zu Dottor Pasquanos Wagen.


    Trotz der Hitze waren die Scheiben geschlossen, drinnen staute sich der Rauch.


    Montalbano klopfte an die Wagentür. Pasquano sah hoch, erkannte ihn und artikulierte deutlich:


    »Gehen-Sie-mir-nicht-auf-den-Sack!«


    »Nur eine Minute!«


    Der Dottore öffnete die Tür und stieg aus.


    »Man hat mir gesagt, Sie seien nach Hause gefahren, und ich habe erleichtert aufgeatmet. Aber nein, da ist er, der Signor Commissario, der extra wiedergekommen ist, um mir auf den Eiern herumzutrampeln!«


    »Haben Sie den Toten gesehen?«


    »Das nennen Sie einen Toten? Das ist doch nur noch ein Stück Kohle! Identifizieren Sie mir den mal!«


    »Vielleicht kann ich Ihnen behilflich sein.«


    »Wie denn? Indem Sie mir die Geschichte von Schneewittchen und den sieben Zwergen erzählen?«


    »Indem ich Ihnen sage, dass ich zu wissen glaube, wer es ist.«


    »Ach ja? Dann setzen Sie mich doch in Kenntnis von dem, was Sie sich da in Ihrem kranken Kopf zusammengereimt haben. Sofern in Ihrem fortgeschrittenen Alter überhaupt noch Reste von Hirn vorhanden sind.«


    Montalbano ging nicht auf die Provokation ein.


    »Es müsste sich um einen jungen Mann von kaum mehr als zwanzig Jahren handeln, dessen Name, Adresse und Angehörige mir bekannt sind.«


    »Was scheren mich die Angehörigen?«


    »Ich wollte es Ihnen nur sagen, um Ihnen Zeit zu ersparen. Falls zur Identifizierung eine DNA-Analyse nötig sein sollte.«


    »Olalà, wie geschliffen Sie heute Abend sprechen! Kompliment.«


    Eine Art Krankenträger trat heran.


    »Dottori, wenn Sie wollen, können wir die Leiche jetzt rausholen.«


    Pasquano ging grußlos mit ihm davon.


    Montalbano kehrte zum Dienstwagen zurück, und Fazio gesellte sich zu ihm.


    »Arquà meint, es sei nicht auszuschließen, dass es sich um einen Suzuki handelt. Er muss es aber noch überprüfen.«


    »Ich bin davon überzeugt. Genauso wie ich davon überzeugt bin, dass das Opfer Arturo Tallarita ist.«


    »Das sehe ich auch so.«


    »Die Dinge sind so gelaufen, wie du und ich es vermutet haben«, sagte der Commissario. »Vielleicht wollte Liliana zu ihrem Mann, hat es aber nicht mehr geschafft, weil sie vorher abgefangen wurde.«


    »Offenbar sind sie beschattet worden«, meinte Fazio.


    »Richtig. Und wenn sie den jungen Mann bei lebendigem Leib verbrannt haben, heißt das, dass sie ihn ein paar Tage lang gefangen gehalten haben. Vielleicht zusammen mit Liliana, von der wir jetzt wissen, dass sie sich, sofern sie noch am Leben ist, in der Gewalt der Leute befindet, die auf sie geschossen haben.«


    »Aber was hat das alles Ihrer Ansicht nach für einen Sinn?«


    »Lassen wir Arturo Tallarita mal für eine Sekunde außer Acht, bei ihm, glaube ich, geht es um eine ganz andere Geschichte. Meiner Meinung nach – ich kann mich aber auch täuschen – wird über Liliana ein immenser Druck auf Adriano Lombardo ausgeübt.«


    »Und was wollen die damit erreichen?«


    »Dass er etwas Bestimmtes macht oder nicht macht.«


    »Und was könnte das sein?«


    Montalbano breitete die Arme aus.


    »Da tappe ich völlig im Dunkeln. Aber ich glaube, so langsam bringe ich die losen Enden zusammen.«


    »Soll ich Sie nach Hause fahren lassen?«, fragte Fazio.


    »Nein, ich setze mich ins Auto und warte, bis ihr fertig seid.«


    Als sie aufbrachen, war es zwei Uhr nachts.

  


  
    Fünfzehn


    Als er endlich im Bett lag, war es Viertel nach drei. Die Augen fielen ihm zu, und als hätte ihm jemand einen Schlag auf den Kopf versetzt, sank er in einen abgrundtiefen Schlaf, in schwärzestes Nichts, in totale kosmische Stille.


    Nach einer Weile drang ein penetranter Ton in dieses Nichts, eine Art Bohrgeräusch, zunächst noch aus weiter Ferne. Es wurde immer lauter, bis es schließlich so schrill, so eindringlich und unerträglich wurde, dass er davon aufwachte.


    Als er jedoch die Augen öffnete, verschwand das Geräusch nicht wie so oft, wenn man träumt, sondern hielt hartnäckig an.


    Er knipste das Licht an und sah auf die Uhr. Es war vier. Er hatte gerade mal eine Dreiviertelstunde geschlafen.


    Er fühlte sich völlig erschlagen. Ihm fehlten die Koordinaten, um sich in Raum und Zeit zu orientieren, er war noch ganz in Morpheus’ Armen gefangen. Und in dem Augenblick, als das nervige Geräusch aufhörte, wurde ihm klar, dass es eine Sirene gewesen sein musste, die ihn geweckt hatte.


    Gleich würde jemand bei ihm klingeln. Bestimmt Gallo, der ihn abholen kam, weil irgendetwas passiert war.


    Aber niemand klopfte.


    Deshalb stand er auf und öffnete die Verandatür.


    Linker Hand schien sich der Strand zu bewegen, im flackernden Lichtschein einer riesigen Flamme wogend, die nur vom Haus der Lombardos stammen konnte.


    Mehr war von seiner Position aus nicht zu sehen, aber es reichte, um zu erkennen, dass das Haus brannte.


    Er eilte ins Schlafzimmer, zog Jeans und Hemd an und öffnete die Haustür.


    Jetzt sah er das Blaulicht der Feuerwehrautos und hörte die aufgeregten Befehle.


    Und dann rannte er los.


    Er war wach, das wusste er mit absoluter Gewissheit, aber vom Gefühl her befand er sich in einem Traum.


    Das Blaulicht, die Schatten der Feuerwehrleute und die Umrisse der Autos verliehen der Szene etwas Irreales, als handelte es sich um Dreharbeiten für einen Film. Es kam ihm vor, als bewegte er sich in Zeitlupe.


    »Ich bin Montalbano. Ich wohne im Haus nebenan«, sagte er zu einem Feuerwehrhauptmann. »Was ist passiert?«


    Der Mann kannte ihn offenbar.


    »Ah, ja«, sagte er. »Guten Morgen, Commissario. Uns hat jemand angerufen, der im Vorbeifahren auf der Hauptstraße den Eindruck hatte, dass in diesem Haus ein Brand schwelt. Zwanzig Minuten später waren wir von Montelusa aus zur Stelle. Es brennt auf der dem Meer zugewandten Seite.«


    Fünfzig Meter weiter gab es einen Durchgang zum Strand. Montalbano lief diesen Weg zum Meer hinunter und kehrte über den Strand zurück.


    Das Feuer hatte die Veranda zerstört und bereits auf die Verandatür übergegriffen, war inzwischen aber fast gelöscht. Der Feuerwehrhauptmann trat auf ihn zu.


    »Zum Glück waren wir rechtzeitig da. Hätte der Mann uns nicht angerufen, wäre das ganze Haus abgebrannt.«


    Der Commissario wurde neugierig.


    »Hat er seinen Namen genannt?«


    »Nein, er wollte anonym bleiben.«


    Vielleicht nicht ohne Grund.


    »Wissen Sie, ob jemand im Haus war?«, fragte der Feuerwehrhauptmann.


    »Ich glaube nicht.«


    »Es ist immer besser nachzusehen.«


    »Antò, kannst du mal herkommen?«, rief der Feuerwehrhauptmann einem Kollegen vom Löschtrupp zu, der die verkohlte Veranda untersuchte.


    Sie tuschelten eine Weile miteinander.


    Der Feuerwehrmann hielt etwas in der Hand, das der Commissario nicht erkennen konnte. Dann kehrte der Hauptmann zu ihm zurück.


    »Sieht nach Brandstiftung aus«, sagte er. »Mein Kollege hat die Reste eines Benzinkanisters gefunden.«


    Der Commissario hatte diese Möglichkeit bereits in Betracht gezogen. Aber was ergab das für einen Sinn?


    »Ich lasse jetzt die Verandatür entfernen – die brennt ja immer noch – und gehe dann rein«, sagte der Feuerwehrhauptmann.


    »Kann ich mitkommen?«


    Die Frage war ihm einfach so herausgerutscht.


    »Wenn Sie möchten …«


    Sie gingen auf die Veranda zu. Das Licht funktionierte nicht, wahrscheinlich hatte es einen Kurzschluss gegeben. Der Hauptmann ließ sich eine große Taschenlampe geben, und sie traten ein.


    Das Esszimmer war von dichtem, schmierigem Rauch erfüllt, der alles geschwärzt hatte.


    Ebenso der Flur. Die Tür zu dem zusätzlichen Zimmer war verschlossen. Der Feuerwehrhauptmann öffnete sie mit einem Universalschlüssel, den er am Gürtel trug. Hier gab es fast keinen Rauch, das Bett, der Schrank sowie das Regal mit den Computern waren einigermaßen sauber.


    Dann gingen sie zum Schlafzimmer, der Feuerwehrmann mit der Taschenlampe voraus, der Commissario hinter ihm her.


    Schon auf der Schwelle stieß der Feuerwehrmann einen verhaltenen Schrei aus und wich instinktiv einen Schritt zurück. Dabei fiel ihm die Taschenlampe aus der Hand und erlosch.


    Montalbano, der von dem Hauptmann fast umgestoßen worden wäre, taumelte, ohne recht zu verstehen, was geschah.


    »Was ist?«, fragte er.


    »Da ist jemand auf dem Bett«, sagte der Feuerwehrmann und bückte sich nach seiner Taschenlampe.


    Montalbano war alarmiert. Konnte es sich um Lombardo handeln, der sich zu Hause versteckt gehalten hatte, während sie die gesamte Insel nach ihm abgesucht hatten?


    Schlief er vielleicht?


    Endlich fand der Feuerwehrmann seine Taschenlampe und leuchtete in das Zimmer.


    Liliana lag bäuchlings quer über dem Bett. Sie war nackt. Das Laken war rußgeschwärzt und rot von dem Blut, das aus ihrem Hals geflossen war.


    Die Wunde selbst war nicht erkennbar, aber offensichtlich hatte man ihr die Kehle durchgeschnitten.


    Auf einem Stuhl neben dem Bett lagen ihre Kleider.


    Montalbano blieb wie versteinert stehen, während ihm ein Schauder über den Rücken jagte.


    Er konnte keinen klaren Gedanken fassen. Kaum war einer aufgetaucht, verschwand er auch schon wieder, und der nächste verflüchtigte sich nur umso schneller.


    »Ich muss anrufen und Bescheid geben«, sagte der Feuerwehrmann mit zitternder Stimme.


    »Ich komme gleich nach«, sagte der Commissario. »Lassen Sie mir kurz die Taschenlampe da.«


    Er wollte überprüfen, ob sein erster Eindruck stimmte. Er ging auf das Bett zu und berührte das Laken mit einem Finger. Es war noch feucht vom Blut.


    Liliana war in dieser Nacht ermordet worden.


    Aber warum hatte man sie in ihre Wohnung zurückgeschafft, um sie umzubringen? Der Brand, da war er ganz sicher, war gelegt worden, damit die Leiche sofort entdeckt wurde.


    Und der anonyme Anrufer war derjenige, der das Feuer gelegt hatte. Er wollte verhindern, dass die Leiche von den Flammen verzehrt wurde.


    Der Commissario kehrte in sein Haus zurück, wusch sich flüchtig, zog sich vollständig an, nahm die Zigaretten und rauchte vor der Tür, während er auf die Kollegen wartete, die bald eintreffen würden.


    Dass Liliana ermordet worden war, wunderte ihn nicht. Er hatte sogar vermutet, sie sei längst tot.


    Sie aber mit durchgeschnittener Kehle auf dem Bett liegen zu sehen hatte ihn mit einer tiefen Traurigkeit erfüllt, von der er sich nicht befreien konnte.


    Der Wagen mit Gallo am Steuer und Fazio auf dem Beifahrersitz hielt nicht bei dem Haus der Lombardos an, sondern fuhr direkt zu ihm. Vor seinen Füßen hatten sich bereits ein Dutzend Zigarettenstummel angesammelt.


    Fazio sprang aus dem Wagen und stürmte auf ihn zu.


    »Ich hab nicht richtig verstanden. Wer ist der Tote?«


    »Die Tote«, korrigierte ihn der Commissario. »Es ist Liliana. Sie haben ihr die Kehle durchgeschnitten.«


    Fazio schrak zusammen. Leise sagte er:


    »Aber gestern war sie nicht da!«


    »Jetzt schon.«


    »Aber warum?«


    Montalbano wechselte das Thema.


    »Hast du schon alle verständigt?«


    »Ja. Was haben die geflucht! Sie waren gerade erst nach Hause gekommen und wollten sich schlafen legen, da mussten sie schon wieder los.«


    »Hör zu«, sagte Montalbano. »Ich bleibe hier. Wenn ihr mich braucht, könnt ihr mich ja holen.«


    »Wollen Sie nicht in Erscheinung treten?«


    »Lieber nicht! Beim Anblick einer hübschen nackten Toten wird Staatsanwalt Tommaseo ausflippen! Er würde mir hunderttausend Fragen stellen. Du darfst nicht vergessen, dass er den Film gesehen hat.«


    »Da haben Sie recht.«


    »Ach, noch etwas. Wenn Pasquano mit seiner Arbeit fertig ist, möchte ich ihn sprechen. Bring ihn dazu, dass er bei mir vorbeischaut. Sag ihm, ich mache ihm auch einen guten Kaffee.«


    Zwei Stunden und ebenso viele große Tassen Espresso später, die er auf der Veranda getrunken hatte, klopfte es an der Tür. Es war Pasquano, der beim Eintreten grummelte:


    »Eins will ich Ihnen sagen: Und wenn einer halb Vigàta ermordet, mich bringt heute keiner mehr aus dem Haus!«


    Er schaute den Commissario von der Seite an und fuhr drohend fort:


    »In Ihrem eigenen Interesse hoffe ich inständig, dass der Kaffee hält, was mir versprochen wurde.«


    »Ich habe ihn frisch zubereitet.«


    Er ließ den Gerichtsmediziner auf der Veranda Platz nehmen.


    »Kompliment. Sie haben ein schönes Haus«, meinte Pasquano.


    Dann fügte er hinzu:


    »Und Sie hatten auch eine schöne Nachbarin.«


    Montalbano beschloss, zum Angriff überzugehen.


    »Apropos, können Sie schon etwas sagen?«


    Der Arzt sah ihn entrüstet an.


    »Sie glauben doch wohl nicht, dass ich mich mit einem leidlich genießbaren Espresso ködern lasse?«


    »Ich bitte Sie! Ein so rechtschaffener Mensch wie Sie! Aber vielleicht könnte ich Sie mit einem zweiten Kaffee und einer Zigarette rumkriegen.«


    »Abgemacht.«


    Er trank den zweiten Espresso und zündete sich eine Zigarette an.


    »Es wird hart werden für Sie«, sagte er.


    »Für mich?!«, fragte der Commissario.


    »Ja. Aber ich beziehe mich nicht auf die Tote. Vielmehr dachte ich voller Mitgefühl daran, wie schwer es Ihnen fallen wird, in ein paar Jahren dieses schöne Haus zu verlassen und in ein Altersheim zu ziehen.«


    Eine von Dottor Pasquanos üblichen Provokationen. Er musste ihm Kontra geben, sonst würde er gar nicht mehr aufhören.


    »Da wir beide uns dort ein Zimmer teilen werden, wird es wohl einigermaßen erträglich sein«, gab Montalbano zur Antwort. »Wir könnten mit einem Pfleger Poker spielen.«


    Pasquano schien die Antwort zu gefallen, denn er lachte herzhaft.


    »Also, was haben Sie mir zu erzählen?«


    »Ich gestehe Ihnen drei Fragen zu.«


    »Wann wurde sie umgebracht?«


    »Heute Nacht, zwischen Mitternacht und zwei, halb drei.«


    »Ganz sicher?«


    »Sicher sind nur die Steuern und der Tod, das wissen Sie doch. Aber ich irre mich selten.«


    »Hat man ihr die Kehle durchgeschnitten?«


    »Ja, mit einem glatten Schnitt. Aber …«


    »Aber?«


    »Ich denke, nicht in einem Zug, sondern langsam. Ein extrem scharfes Messer. Eine Rasierklinge vielleicht.«


    »Gab es an den Hand- und Fußgelenken Blutergüsse oder andere Spuren?«


    Pasquano sah ihn argwöhnisch an.


    »Ich habe den Eindruck, Sie wissen ziemlich gut Bescheid. Kannten Sie sie?«


    »Ja.«


    »Ich wollte sagen: Erkannten Sie sie – im biblischen Sinn?«


    »Nein.«


    »Sie war vermutlich lange gefesselt«, sagte Pasquano.


    »Danke«, sagte der Commissario.


    »Ist das alles?«, fragte Pasquano enttäuscht. »Sie stellen mir nicht die Frage, die Tommaseo mir gleich als erste gestellt hat?«


    »Na gut, ich stelle sie. Wurde sie vergewaltigt?«


    »So wie’s aussieht, ja. Nach der Obduktion kann ich Genaueres sagen.«


    »Darf ich Ihnen eine allerletzte Frage stellen?«


    »Ich will heute mal großzügig sein.«


    »Wurde sie vergewaltigt, als sie noch am Leben war, oder erst nach ihrem Tod?«


    »Meiner Meinung nach, als sie in den letzten Zügen lag.«


    Montalbano krampfte sich der Magen zusammen.


    Fazio gab Pasquano die Klinke in die Hand. Sein Gesicht war von Müdigkeit gezeichnet.


    »Sie sind alle weg, Gott sei Dank. Das Haus ist abgesperrt und versiegelt.«


    »Willst du einen Kaffee?«


    »Sehr gern.«


    Er genoss den Espresso Schluck für Schluck.


    »Danke. Ohne den würde ich auf der Stelle einschlafen.«


    »Was hältst du von der ganzen Geschichte?«


    »Ich war mir ziemlich sicher, dass sie Liliana umbringen würden, nachdem sie nicht davor zurückgeschreckt sind, Tallarita bei lebendigem Leib zu verbrennen.«


    »Pasquano zufolge wurde sie vergewaltigt, während sie ihr die Kehle durchgeschnitten haben.«


    Fazio erschauderte.


    »Das sind Bestien.«


    »Aber wer steckt deiner Ansicht nach dahinter?«


    Fazio breitete ratlos die Arme aus.


    »Ich fange langsam an, mir ein Bild zu machen«, sagte Montalbano.


    »Wirklich?«


    »Ja, aber ich behalte es vorerst noch für mich.«


    »Ich begreife nicht, warum man sie hierhergebracht hat, um sie zu töten«, sagte Fazio.


    »Ich schon. Und sie haben einen großen Fehler gemacht.«


    Fazio sah ihn erwartungsvoll an.


    »Inwiefern?«


    »Weil sie mich dazu gebracht haben, die Angelegenheit in einem ganz anderen Licht zu sehen.«


    »Spannen Sie mich nicht auf die Folter«, sagte Fazio.


    »Sobald du im Kommissariat bist«, sagte Montalbano, »leitest du eine Fahndung nach Lombardo ein. Höchste Dringlichkeitsstufe. Es gilt, keine Zeit zu verlieren, wenn er lebend gefunden werden soll.«


    Fazio sah ihn entgeistert an.


    »Dottori, da wäre, dass der Signori e Dottori Pisquano in der Leitung ist.«


    Pasquano war gemeint.


    »Wie jetzt? Hatten Sie mir nicht gesagt, Sie würden den ganzen Tag zu Hause verbringen?«, legte Montalbano los.


    »Da sehen Sie, was für ein Vollidiot ich bin! Statt mich auszuruhen, bin ich direkt ins Institut gefahren!«


    »Dann können Sie mir vielleicht etwas mehr über die Tote sagen.«


    »Die muss sich gedulden, bis sie dran ist! Ich habe mir erst mal den jungen Mann vorgenommen.«


    »Und was sagen Sie?«


    »Ich glaube, dass man auf eine DNA-Analyse verzichten kann.«


    »Ach ja? Und warum?«


    »Wenn ich Sie richtig verstanden habe, kennen Sie die Familie irgendwie.«


    »Ja.«


    »Könnten Sie sich erkundigen, ob er sich als Kind den linken Arm gebrochen hat?«


    »Das mache ich gleich. Sagen Sie mir eines.«


    »›Bitte‹ heißt das. Hat man Ihnen das nicht beigebracht? Oder ist es Ihnen im Alter abhandengekommen?«


    Ruhig Blut, Montalbà.


    »Bitte, ich möchte wissen, ob der junge Mann noch gelebt hat, als das Auto in Brand gesteckt wurde.«


    »Ja. Aber als die Flammen ihn erreichten, muss er schon tot gewesen sein. Er hat sich wohl selbst stranguliert, denn sie hatten ihn entsprechend gefesselt.«


    Montalbano fühlte sich nicht imstande, den Anblick der armen Signora Tallarita zu ertragen, deren Kummer und Leid gar kein Ende nehmen wollte.


    Er würde den Kollegen Mancuso hinschicken. Der war in einem gesetzten Alter und besaß das nötige Feingefühl.


    »Versuch rauszukriegen, ob ihr Sohn Arturo sich als Kind mal den Arm gebrochen hat. Frag aber nicht direkt, sonst bekommt sie einen Schreck. Stell ihr alle möglichen Fragen und sag ihr, je mehr Anhaltspunkte wir haben, desto größer ist die Wahrscheinlichkeit, ihn zu finden.«


    Nach kaum einer halben Stunde kam die Antwort. Arturo hatte sich im Alter von zehn Jahren tatsächlich den Arm gebrochen.


    Montalbano gab die Nachricht telefonisch an Pasquano durch.


    Danach ging er essen, obwohl es noch früh war und er gar keinen Hunger hatte. Aber so verging wenigstens die Zeit.


    Enzo verfolgte im Fernsehen die Nachrichten auf Televigàta. Ragonese beendete gerade seinen Kommentar.


    Aus gut unterrichteten Kreisen ist zu vernehmen, dass dieses barbarische Verbrechen unerwartete und spektakuläre Entwicklungen nach sich ziehen wird. Offenkundig sind Personen darin verwickelt, die bisher über jeden Verdacht erhaben zu sein schienen. Doch da wir dem journalistischen Ehrenkodex verpflichtet sind, werden wir uns zu diesem brisanten Thema erst wieder äußern, wenn uns gesicherte Informationen vorliegen. Selbstverständlich werden wir unsere Zuschauer dann sofort unterrichten.


    Montalbano musste lachen. Die machten wirklich einen Fehler nach dem anderen. Ragonese bestätigte indirekt, was er, Montalbano, sich ansatzweise zusammengereimt hatte.


    Plötzlich bekam er Appetit.


    »Dottore, was soll ich Ihnen bringen?«


    »Alles, was du hast.«


    »Mir scheint, Sie sind heute mit guten Vorsätzen gekommen.«


    Er machte einen ausgiebigen Spaziergang die Mole entlang und blieb länger als sonst auf dem flachen Felsen sitzen, um zu überlegen, was er als Nächstes tun sollte. Der Krebs ließ sich diesmal nicht blicken, aber Montalbano war zuversichtlich, den richtigen Ansatz gefunden zu haben, und kehrte ins Büro zurück.


    Im Kommissariat sagte er zu Catarella:


    »Hol jemanden, der dich in der Telefonzentrale vertritt, und komm zu mir.«


    »Sofortestens, Dottori.«


    Fünf Minuten später klopfte er an die Tür.


    »Zu Befehl, Dottori.«


    »Komm rein, mach die Tür zu und setz dich.«


    Catarella schloss die Tür, aber statt sich zu setzen, verharrte er in Habachtstellung vor dem Schreibtisch.


    »Catarè, so fällt es mir schwer, mit dir zu reden, du kommst mir vor wie eine Figur aus dem Wachsfigurenkabinett. Setz dich!«


    »Wenn Sie persönlich selber anwesend sind, getrau ich mich nicht, dann kommt’s mir vor, als wär ich respektlos.«


    »Setz dich, das ist ein Befehl.«


    Catarella gehorchte.


    »Was machst du heute Abend?«


    »Ich?!«


    »Ja, du.«


    »Dottori, was soll ich schon machen? Ich schaue fern und dann versuch ich, ein Kreuzworträtsel fertig zu lösen, an dem ich schon seit einem Monat sitze.«


    »Verstehe. Und um welche Zeit gehst du normalerweise schlafen?«


    »Gegen Mitternacht, Dottori.«


    Catarella schwitzte, wagte es aber nicht, nach dem Grund für dieses Verhör zu fragen.

  


  
    Sechzehn


    »Bist du bereit, heute Nacht ein paar Stunden Schlaf für mich zu opfern?«, fuhr der Commissario fort.


    Catarella sprang auf.


    Sein Gesicht lief rot an. Ein leichtes Beben durchzuckte seinen Körper.


    »Dottori, für Sie wäre ich bereit, einen ganzen Monat vollständig komplett kein Auge zuzutun! Was red ich da, einen Monat? Ein ganzes Jahr! Ach was, ein Jahr! Bis Sie mir sagen: Catarè, schlaf jetzt ein!«


    Montalbano war fast gerührt.


    »Dann komm heute um Mitternacht zu mir nach Marinella.«


    »Zu Befehl, Dottori!«


    »Und nimm das Werkzeug mit, das man braucht, um einen Computer zu reparieren.«


    »Jawoll!«


    »Aber du darfst niemandem davon erzählen.«


    »Schweigen wie ein Grabstein werd ich, Dottori!«


    »Jetzt kannst du zu deinem Telefon zurück.«


    Mit stocksteifen Beinen, wie eine Marionette, bewegte sich Catarella zur Tür. Aus Freude über seine Teilnahme an Montalbanos Geheimmission.


    Eine Stunde später rief Catarella an.


    »Dottori, in der Leitung, da wäre der Freund von Ihnen, nämlich dieser eine da, der Journalist Pito.«


    Es war Nicolò Zito.


    »Ich muss dich dringend sprechen.«


    »Sprich.«


    »Nicht am Telefon. Wenn ich in spätestens einer halben Stunde nach Vigàta komme, bist du dann im Büro?«


    »Ja. Aber vielleicht kann ich dir den Weg ersparen. Ich glaube, ich weiß, worüber du mit mir reden willst.«


    »Hast du Ragonese gehört?«


    »Ja.«


    »Hast du verstanden, auf wen er angespielt hat?«


    »Klar und deutlich.«


    »Und du bist sicher, dass du richtig verstanden hast?«


    »Er hat mich gemeint.«


    »Was willst du jetzt machen? Soll ich dich interviewen? Mein Sender steht zu deiner Verfügung.«


    »Ich weiß deine Freundschaft zu schätzen. Aber sag mal, wie hast du es eigentlich erfahren?«


    »Durch einen anonymen Anruf.«


    »Ragonese wird auch einen bekommen haben.«


    »Bestimmt. Also, was wirst du machen?«


    »Nichts, vorerst jedenfalls.«


    »Wie du willst.«


    Nein, diesmal wollte er wissen, wie weit man ihm vertraute.


    Als er im Begriff war, nach Marinella aufzubrechen, erhielt er einen zweiten Anruf von Pasquano.


    Wann hatte es so etwas schon einmal gegeben? Drohte ein Erdbeben? Der Weltuntergang?


    »Geben Sie es zu, Dottore, Sie haben sich in mich verliebt.«


    Die Antwort kam prompt.


    »Meinen Sie, wenn ich mich jemals entschließen sollte, zum anderen Ufer zu wechseln, würde ich mir einen abgehalfterten Greis wie Sie aussuchen?«


    Damit waren die Formalitäten erledigt.


    »Welchem Umstand verdanke ich die Ehre?«


    »Hatte ich Ihnen nicht gesagt, dass ich heute mal großzügig sein will? Ich bin gerade mit der Frau fertig geworden.«


    »Und?«


    »Nichts Neues, ich kann alles bestätigen. Sie war lange gefesselt, ermordet wurde sie zwischen Mitternacht und zwei Uhr, sie wurde besonders brutal vergewaltigt, man hat ihr sogar das Messer reingesteckt, aber es gab keine Ejakulation. Merkwürdig, nicht wahr?«


    Wenn Montalbano mit seinen Vermutungen richtig lag, war das ganz und gar nicht merkwürdig.


    Im Gegenteil.


    Es war nur eine weitere Bestätigung.


    Er kehrte nach Marinella zurück. Adelina hatte ihm einen großen Teller Melanzane alla parmigiana zubereitet, überbackene Auberginen, die er sich auf der Veranda schmecken ließ – gemächlich, sodass der Geschmack nicht nur den Gaumen, sondern auch Herz, Verstand und Seele erfreuen konnte.


    Danach ging er ins Haus und schaltete den Fernseher ein. Auf Televigàta berichtete Pippo Ragonese von zwei Fabriken, die in der Provinz Montelusa geschlossen worden waren, und äußerte sich zuversichtlich, dass die Regierung sich einschalten und für die Wiedereinstellung der entlassenen Arbeiter sorgen würde.


    Da kannst du lange warten, dachte Montalbano.


    Zum Mordfall Lombardo machte Ragonese nur eine kurze Andeutung gegen Ende der Sendung:


    Die Gerüchte über eine aufsehenerregende Wendung der Ereignisse mehren sich. Wir sind sicher, unseren Zuschauern bald Näheres mitteilen zu können. Zur Einstimmung empfehlen wir ihnen, sich einen schönen alten italienischen Film anzusehen mit dem unvergesslichen Gian Maria Volontè in der Hauptrolle: Ermittlungen gegen einen über jeden Verdacht erhabenen Bürger. Gute Unterhaltung.


    An den Film konnte sich Montalbano gut erinnern. Gian Maria Volontè spielt darin einen Polizeikommissar, der seine Geliebte umbringt und die Ermittlungen auf eine falsche Fährte lenkt. Dieser Hurensohn Ragonese war es geschickt angegangen. Montalbano wechselte den Sender und sah sich einen Film an, in dem nur geballert wurde. Um elf Uhr schaltete er den Apparat aus, ging in die Küche, nahm ein Paar Latexhandschuhe und streifte sie sich über. Dann steckte er den Bund Dietriche und die Taschenlampe ein, ging aus dem Haus und ließ die Tür angelehnt. Catarella brauchte nicht zu wissen, woher die Geräte stammten, mit denen er sich befassen sollte. Um nicht von einem Autofahrer gesehen zu werden, der womöglich auf der Hauptstraße vorbeifuhr, nahm er zum Haus der Lombardos den Weg über den Strand. Allerdings konnte er nicht über die Veranda einsteigen, denn die hatte man mit Brettern verriegelt. Er musste die Haustür öffnen, auf die Gefahr hin, entdeckt zu werden.


    Wenn mich jemand sieht, wird Ragonese sagen, der Mörder kehrt immer an den Ort des Verbrechens zurück, dachte er, während er die Siegel entfernte.


    Er richtete seine Taschenlampe nicht ins Schlafzimmer, denn auch wenn Lilianas Leiche nicht mehr dort war, hätte er sie nackt und hingemetzelt auf dem Bett liegen sehen – ein Bild, das ihn nur schwer wieder loslassen würde.


    Vierzig Minuten später stellte er einen Computer und einen Drucker auf seinen Esszimmertisch. Die Handschuhe legte er daneben.


    Catarella erschien exakt zur vereinbarten Zeit, mit einer Tasche in der Hand. Er war so aufgeregt, dass er anfing zu stottern.


    »Zui… Zui… Zu Ihren Die… Diensten, Do… Dottori!«


    Der Commissario führte ihn ins Esszimmer.


    »Setz dich.«


    »Ist das ein Befehl?«


    »Das ist ein Befehl.«


    Er gehorchte.


    »Zieh diese Handschuhe an.«


    Er zog sie sich über.


    »Und jetzt baust du mir diesen Computer auseinander.«


    »Sofortigstens. Aber wenn Sie hierbleiben und mir bei der Arbeit zusehen, kann ich mich nicht konzentrieren.«


    »Ich geh auf die Veranda eine rauchen.«


    Er ging hinaus. Er war kein bisschen nervös, war er sich doch mehr als sicher, auf der richtigen Spur zu sein.


    Nach fünf Minuten hörte er die verwunderte Stimme Catarellas.


    »Meine Güte, Dottori! Kommen Sie mal her!«


    Er rührte sich nicht vom Fleck, er brauchte nicht nachzusehen. Er wusste, was Catarella gefunden hatte.


    »Jetzt baust du den Computer wieder zusammen und machst dasselbe mit dem Drucker«, sagte er von der Veranda aus.


    Als Catarella eine Dreiviertelstunde später gegangen war, trug er den Computer und den Drucker ins Haus der Lombardos zurück, brachte die Siegel wieder an, legte sich ins Bett und schlief den Schlaf der Gerechten.


    Anhaltendes Türklingeln weckte ihn. Das fahle Licht des Morgengrauens drang durchs Fenster. Er sah auf die Uhr. Es war Viertel vor sieben. Der Besucher hatte seinen Finger auf der Klingel vergessen.


    Montalbano gähnte, streckte sich, stieg aus dem Bett und zog sich die Unterhose an.


    »Ich komme!«


    Vor der Tür stand ein Inspektor in Uniform, den er kannte und von dem er wusste, dass er im Polizeipräsidium Montelusa Dienst tat. Hinter ihm wartete ein Dienstwagen mit einem Kollegen am Steuer.


    »Buongiorno, Dottore. Ich bin im Auftrag des Signor Questore hier, um Sie abzuholen. Er wünscht Sie unverzüglich zu sprechen.«


    Montalbano wollte in keiner Weise zu erkennen geben, dass er sich über die Vorladung um diese Uhrzeit wunderte.


    »Ich dusche kurz und ziehe mich an. Ich beeile mich. Wenn Sie inzwischen Platz nehmen wollen …«


    »Nein danke.«


    Er ließ die Tür angelehnt, stellte den Espresso auf, rasierte sich, trank den Kaffee, duschte und kleidete sich an.


    Er konnte sich ein Grinsen nicht verkneifen. Die aufsehenerregende Wendung der Ereignisse, die diese Arschgeige Ragonese angekündigt hatte, nahm ihren Lauf.


    »Ich bin so weit.«


    Er schloss die Tür, der Ispettore wies ihn an, auf dem Rücksitz Platz zu nehmen, und dann ging es los. Der Fahrer schaltete die Sirene ein und fuhr wilder als Gallo. Hatten sie alle dieselbe Manie? Warum rasten sie so, wenn es überhaupt keine Notwendigkeit dafür gab?


    Auf einem der beiden Stühle vor dem Schreibtisch des Polizeipräsidenten Bonetti-Alderighi saß bereits Arquà, der Leiter der Spurensicherung. Montalbano hatte damit gerechnet.


    »Nehmen Sie Platz«, sagte der Polizeipräsident.


    Sein Gesichtsausdruck war finster.


    Montalbano setzte sich. Mit Arquà hatte er nicht einmal einen Gruß gewechselt.


    »Ich komme sofort zur Sache«, sagte der Polizeipräsident.


    Kam er aber nicht. Zunächst öffnete er eine Schublade seines Schreibtischs und schloss sie wieder, dann sah er auf die Spitze eines Bleistifts, als ob er nicht verstünde, wozu sie gut war, und sagte schließlich:


    »Es ist besser, wenn Sie sprechen, Arquà.«


    Der Chef der Spurensicherung schaute auf seine Schuhe.


    »Bei der Spurensicherung im Haus der Lombardos haben wir sehr viele Fingerabdrücke von Ihnen gefunden.«


    »Ihnen wen?«, fragte Montalbano.


    »Von dir«, verbesserte sich Arquà.


    »Und wie hast du herausbekommen, dass es meine sind?«


    »Wie ich es immer mache. Ich habe sie verglichen. Unsere Fingerabdrücke sind ja alle hinterlegt.«


    »Ich verstehe. Als du dir die Fingerabdrücke aus dem Haus angeschaut hast, hast du dir gedacht: Wetten, dass die von Montalbano sind? Und tatsächlich! Glückwunsch zu deiner Intuition. Sag: War es so?«


    Er wusste, dass es so nicht gelaufen sein konnte. Und er wollte wissen, wer Arquà diesen Floh ins Ohr gesetzt hatte. In der Tat rutschte der Leiter der Spurensicherung nervös auf seinem Stuhl herum und sah den Polizeipräsidenten an.


    Der entschloss sich, das Wort zu ergreifen.


    »Dottor Arquà hat gestern am späten Vormittag einen anonymen Brief erhalten. Er hat ihn mir sofort übergeben, ich habe ihn gelesen und ihm dann die Genehmigung erteilt, die Fingerabdrücke zu vergleichen. Er hat überaus korrekt gehandelt. Wenn Sie den Brief lesen wollen …«


    Er zog ihn aus einer Schublade und reichte ihn Montalbano. Der streckte nicht die Hand nach dem Brief aus, sondern blieb unbeweglich sitzen.


    »Wollen Sie ihn nicht lesen?«


    »Nehmen Sie es mir nicht übel, aber es widert mich an, anonyme Briefe zu lesen, vor allem frühmorgens. Und im Übrigen brauche ich ihn nicht erst zu lesen. Ich kann mir vorstellen, was drin steht: dass ich mich in die Signora Lombardo verguckt und sie in ihrem Haus festgehalten habe, während ich sie überall suchen ließ. Dass ich ihr vorgestern Nacht die Kehle durchgeschnitten habe, nachdem ich ihr Gewalt angetan hatte, und anschließend das Haus in Brand gesteckt habe in der Hoffnung, auf diese Weise die Spuren meiner zahlreichen Besuche zu verwischen. Habe ich richtig geraten?«


    »Ja«, sagte der Polizeipräsident.


    Montalbano hatte sich gedacht, dass dies der Inhalt des Briefes war, aber jetzt, da er die Bestätigung dafür erhalten hatte, wurde er wütend. Er wandte sich an Arquà, meinte aber den Polizeipräsidenten.


    »Und du, Arquà, schämst du dich kein bisschen, einem anonymen Brief Glauben zu schenken? Weißt du, dass eine Kopie dieses verleumderischen Briefes an den Journalisten Ragonese gegangen ist, der sich eine aufsehenerregende Wendung der Ereignisse verspricht?«


    »Ich habe ihm den Brief nicht geschickt«, sagte Arquà.


    »Das bezweifle ich nicht. Das waren die Mörder, denen du so viel Vertrauen schenkst.«


    Arquà reagierte nicht. Der Polizeipräsident sah zur Decke. Der Commissario wandte sich an ihn.


    »Entschuldigen Sie, aber haben Sie Dottor Arquà darüber informiert, dass ich schon einmal in dem Haus gewesen bin, zum Abendessen, auf Einladung der Signora Lombardo, und dass ich dabei Opfer eines Erpressungsversuchs wurde?«


    »Ja, und ich habe ihm auch gesagt, dass Dottor Tommaseo ein Ermittlungsverfahren eröffnet hat.«


    »Ja dann! Natürlich habt ihr meine Fingerabdrücke gefunden!«


    Diesmal sah Bonetti-Alderighi den Chef der Spurensicherung an.


    »Es gibt da insbesondere einen Fingerabdruck, der nicht auf die Einladung zum Abendessen zurückgehen kann«, sagte Arquà.


    »Ach ja? Und wo hast du den gefunden?«


    »Auf dem blutverschmierten Laken.«


    Das stimmte! Das war passiert, als er sich von dem Feuerwehrhauptmann die Taschenlampe hatte geben lassen und prüfen wollte, ob das Blut schon trocken war. Er war aber in dem Moment allein gewesen, es gab keine Zeugen. Ein dummer Fehler!


    Was immer er dazu sagte, man würde ihm kaum glauben. Es war also besser, jetzt anders aufzutreten.


    »Und«, sagte der Polizeipräsident, »wie erklären Sie das?«


    Ein bisschen Theater konnte nicht schaden. Aber war es nur Theater, oder empfand er es tatsächlich als eine Beleidigung, eines Mordes verdächtigt zu werden? Er sprang von seinem Stuhl auf, zog eine finstere Miene und änderte seinen Tonfall.


    »Es sieht also danach aus, dass Sie mich beide eines so abscheulichen Mordes für fähig halten. Da bleibt mir nur noch, zweierlei zu verlangen. Erstens eine psychiatrische Untersuchung, Dottor Arquàs, dieselbe wie die, zu der Sie, Signor Questore, mich gezwungen haben!«


    Bonetti-Alderighi sah ihn verdutzt an.


    »Ich soll Sie zu einer psychiatrischen Untersuchung gezwungen haben? Wann denn?!«


    »Keine Ahnung, vielleicht habe ich es auch nur geträumt, aber das macht keinen Unterschied.«


    »Wie, das macht keinen Unterschied?!«


    »Sissignore! Haben Sie nie Das Leben ist ein Traum von Calderón de la Barca gelesen? Und zweitens: Ich will meinen Anwalt! Ohne meinen Anwalt werde ich keine weiteren Fragen beantworten!«


    Er setzte sich wieder, zog ein Taschentuch heraus und wischte sich die Stirn ab, die überhaupt nicht verschwitzt war.


    Bonetti-Alderighi und Arquà sahen einander an.


    »Kommen Sie, Montalbano, niemand stellt Sie unter Anklage!«, sagte der Polizeipräsident. »Wir versuchen lediglich zu klären …«


    »Auf der Grundlage eines anonymen Briefes?«


    »Nein!«, sagte Arquà. »Auf der Grundlage eines Fingerabdrucks, den du uns nicht erklären kannst.«


    War das die Schlussfolgerung, die sie zogen? Glaubten Bonetti-Alderighi und Arquà wirklich, was sie sagten? Er spürte eine unbändige Wut in sich hochkochen. Sollte er sofort reagieren, oder sollte er es sich für später aufheben, die beiden wie begossene Pudel dastehen zu lassen? Er entschied sich für Letzteres und schwieg.


    »Wir werden Folgendes machen«, sagte der Polizeipräsident. »Sie, Montalbano, sind von den laufenden Ermittlungen entbunden. Und zugleich vom Dienst suspendiert. Halten Sie sich zur Verfügung. Mit den Ermittlungen zu den beiden Morden beauftrage ich den Leiter der Kriminalpolizei.«


    Ohne ein Wort stand der Commissario auf und verließ grußlos den Raum.


    Kaum war er draußen, machte er kehrt und ging zielstrebig auf den Schreibtisch zu. Die beiden starrten ihn mit offenem Mund an.


    »Ich hatte vergessen, Sie von einem kleinen Detail in Kenntnis zu setzen: Ich habe ein absolut wasserdichtes Alibi«, sagte er.


    »Welches?«, fragte der Polizeipräsident.


    »Haben Sie den Bericht gelesen, den Dottor Pasquano Ihnen geschickt hat?«


    »Ich habe ihn hier auf dem Schreibtisch, hatte aber noch keine Zeit dazu«, gab der Polizeipräsident zur Antwort. Dabei fischte er den Bericht zwischen mehreren Dokumenten heraus und fing an, ihn zu lesen.


    »Und du?«, wandte er sich an Arquà.


    »Ich auch nicht.«


    »Ihr habt es vorgezogen, den anonymen Brief zu lesen statt den Bericht des Gerichtsmediziners. Wenn Sie, Signor Questore, so freundlich sein würden vorzulesen, was der Dottore über den genauen Zeitpunkt des Verbrechens schreibt …«


    »Hier steht: zwischen Mitternacht und zwei Uhr«, sagte der Polizeipräsident.


    »Gut. Zu dieser Uhrzeit war ich in Spinoccia, wo man die Leiche in dem Auto gefunden hatte …«


    »Du lügst!«, rief Arquà aufgebracht. »Ich war dort und habe dich nicht gesehen!«


    »Pass auf, was du sagst, Arquà. Du hast es bereits geschafft, den Signor Questore in Verlegenheit zu bringen, jetzt mach die Sache nicht noch schlimmer. Ist Fazio auf dich zugekommen und hat dich gefragt, ob das verbrannte Auto ein Suzuki sein könnte?«


    »Ja, aber das heißt noch lange nicht, dass du dort warst!«


    »Signor Questore, ich nenne Ihnen die Namen der Personen, die bezeugen können, dass ich in jener Nacht in Spinoccia war – allerdings nur unter der Bedingung, dass Arquà nicht anwesend ist. Andernfalls gehe ich vor Gericht, um mich gegen diese infame Anschuldigung zur Wehr zu setzen.«


    Der Polizeipräsident überlegte nicht lange. Ihm war aufgegangen, dass sich die Sache ungut entwickelte.


    »Würden Sie sich bitte nach draußen begeben«, forderte er Arquà auf.


    Der stand auf, rot vor Wut, und ging.


    »Der Polizeibeamte Gallo, Ispettore Fazio, Dottor Pasquano und ein Träger des gerichtsmedizinischen Instituts können bestätigen, dass ich zwischen Mitternacht und zwei Uhr in Spinoccia und daher gar nicht in der Lage war, die Signora Lombardo zu vergewaltigen und zu töten«, sagte Montalbano in einem einzigen Atemzug.


    »Aber warum hat man versucht, Sie da hineinzuziehen?«, fragte der Polizeipräsident.


    »Um mir die Ermittlungen zu entziehen. Was ja quasi gelungen ist. Vielleicht haben die geahnt, dass ich an der Wahrheit dran bin. Ich glaube aber nicht, dass alles so geplant war, wie es dann ablief. Die Mörder des jungen Tallarita sind dieselben, die die Signora Lombardo gefangen gehalten haben. In der Tatnacht sind sie vermutlich auf der Hauptstraße gefahren, von der aus mein Haus zu sehen ist. Im Kofferraum hatten sie die arme Signora, die sie bestimmt zum Ort ihrer Exekution bringen wollten. Sie haben meinen Wagen vor dem Haus stehen sehen und logischerweise angenommen, ich würde schlafen. Daraufhin haben sie beschlossen, die Signora in ihrem Haus umzubringen und zu vergewaltigen. Aber es fand keine Ejakulation statt, und damit gab es auch keine DNA-Proben, die sie als Täter entlarvt hätten. Dadurch konnten sie alles mir in die Schuhe schieben. Aber ich war gar nicht zu Hause. Ich hatte mich von Gallo abholen und nach Spinoccia bringen lassen.«


    »Das mit dem anonymen Brief, den der Journalist Ragonese erhalten hat, habe ich vorhin nicht genau verstanden.«


    »Ich weiß nicht, ob es sich um einen anonymen Brief oder einen anonymen Anruf handelt, aber Ragonese hat bereits von einer aufsehenerregenden Wendung der Ereignisse gesprochen, er hat sogar auf einen Film verwiesen, in dem ein Polizeikommissar seine Geliebte ermordet … Es liegt auf der Hand, dass er sich für den verpatzten Sensationsbericht revanchieren will.«


    »Was kann ich tun?«


    »Ein allgemein gehaltenes Dementi würde ausreichen.«


    »Das erledige ich sofort«, sagte der Polizeipräsident. »Aber …«


    Eine Frage lag ihm auf der Zunge, aber ihm fehlte der Mut, sie zu stellen. Montalbano verstand.


    »Und was den Fingerabdruck auf dem Laken betrifft: Dottor Arquà konnte nicht wissen, dass ich, unmittelbar nachdem der Brand gelöscht war, in Begleitung eines Feuerwehrhauptmanns das Haus betreten habe. Ich wollte prüfen, ob das Laken noch feucht vom Blut war. Der Feuerwehrmann wird meine Aussage bestätigen können.«


    Bonetti-Alderighi stand auf und gab ihm die Hand.


    »Danke für Ihr Verständnis.«


    »Nicht der Rede wert«, erwiderte Montalbano.


    Und um die Nervosität loszuwerden, die sich in ihm aufgestaut hatte, stieg er auf der Rückfahrt nach Vigàta, für die er den Bus nahm, bei den Tempeln aus und legte die restliche Strecke zu Fuß zurück.

  


  
    Siebzehn


    Es war fast zehn, als er das Kommissariat erreichte, aber unterwegs hatte er beschlossen, die Netze einzuholen. Nun war ihm alles klar. Das Verwirrspiel der Spiegelungen musste ein Ende haben.


    »Catarè, schick Dottor Augello und Fazio zu mir.«


    »Der Dottore ist nicht vor Ort.«


    »Dann eben nur Fazio.«


    Er beschloss, ihm nichts von seiner Begegnung mit dem Polizeipräsidenten und Arquà zu erzählen. Das hätte zu lange gedauert, und er wollte nicht noch mehr Zeit verlieren.


    »Ja, Dottore?«


    »Hör zu, Fazio, du musst dringend zwei Dinge für mich erledigen. Als Erstes möchte ich noch im Laufe des Vormittags wissen, wie viele Autos Carlo Nicotra hat und welche Kennzeichen die haben.«


    »Wieso kommt Nicotra plötzlich ins Spiel?«


    »Der kommt nicht plötzlich ins Spiel, der war schon immer drin. Außerdem hast du selbst ganz am Anfang seinen Namen ins Spiel gebracht.«


    »Stimmt. Aber ich verstehe nicht, in welcher Weise er jetzt in die Sache verwickelt ist.«


    »Das wundert mich aber. Er ist es doch, der Arturo Tallarita und Liliana hat umbringen lassen.«


    »Aber warum?«


    »Hast du noch nie von Romeo und Julia gehört?«


    »Doch, ich hab mal einen Film gesehen.«


    »Romeo und Julia gehörten zwei verfeindeten Familien an, und das machte die Liebe zwischen ihnen unmöglich.«


    »Verzeihung, Dottore, aber was geht Nicotra die Geschichte einer unmöglichen Liebe an?«


    »Hast du mir nicht selbst gesagt, dass Arturo Tallaritas Vater im Auftrag von Nicotra mit Drogen handelt? Folglich kann man Nicotra als Oberhaupt einer der beiden Familien betrachten.«


    Fazio dachte darüber nach.


    »Na gut«, sagte er. »Aber was geht es ihn an, dass Arturo eine Geliebte hatte? Noch dazu eine, die nicht von hier stammt? Warum wollte er nicht, dass die beiden etwas miteinander haben?«


    »Das hab ich dir doch gerade erklärt. Offenkundig, weil Liliana einer anderen Familie angehörte.«


    »Dottore, welche Familie meinen Sie? Ich wiederhole, die sind nicht nur Zugereiste und haben hier keine Freunde, Lilianas Ehemann ist auch noch Vertreter für Computer!«


    »So sah es bisher aus.«


    Fazio blickte ihn erstaunt an.


    »Ist er es denn nicht?«


    »Sagen wir, es war eine geschickte Tarnung. Durchaus möglich, dass er diesen Job eine Zeitlang gemacht hat, später aber …«


    »Was hat er später gemacht?!«


    »Mit Drogen gehandelt. Im großen Stil. Seine Aufgabe bestand darin, Nicotras Vertriebsnetzwerk zu übernehmen und ihn immer weiter aus dem Geschäft hinauszudrängen.«


    »Woher wissen Sie das?«


    »Ich habe lange darüber nachgedacht. Irgendwann wollte ich den Beweis dafür haben. Und ich hab ihn bekommen.«


    »Wie denn?«


    »Indem ich von den Sachen, die sich noch in dem Haus befinden, einen Computer und einen Drucker zerlegt habe. Sie sind nicht funktionstüchtig. Sie dienen nur der Aufbewahrung von Kokain.«


    Fazio riss verwundert die Augen auf.


    »Aber Lombardo kann das unmöglich allein gemacht haben! Außerdem ist er ortsfremd! Was kann er über das Netzwerk der Drogenhändler auf Sizilien wissen?«


    »Meiner Ansicht nach wurde er von den Cuffaro engagiert, die im Drogenhandel seit geraumer Zeit immer mehr von den Sinagra verdrängt werden. Er agierte nicht allein, er hatte die Cuffaro im Rücken. Lombardo wurde extra geholt. Wenn wir ihn verhaften, wird sich zeigen, dass er sich in diesem Metier gut auskennt.«


    »Langsam versteh ich.«


    »Als Nicotra erfährt, dass Arturo etwas mit Liliana hat, macht er sich Sorgen. Er befürchtet zu Recht, dass der junge Mann seiner Geliebten bestimmte Geheimnisse verraten könnte: Details über die Organisation des Drogenhandels, die Liliana an ihren Mann weitergeben kann.«


    »Und warum lässt er ihn nicht sofort umbringen?«


    »Weil er die Reaktion von Tallaritas Vater fürchtet, der ja hinter Gittern sitzt und aus Rache tatsächlich mit der Drogenfahndung zusammenarbeiten könnte. Fast eine Art Bumerang.«


    »Inwiefern?«


    »Weil Nicotra selbst das Gerücht einer Zusammenarbeit Tallaritas mit den Behörden aufbringt, als er mit den Sprengsätzen eine falsche Fährte legt. Was also macht er? Er warnt Arturos Mutter und informiert sie darüber, dass sich ihr Sohn mit einer Frau eingelassen hat, die ihm sehr schaden kann. Aber es passiert nichts.«


    »Er lässt den Motor von Lilianas Auto demolieren«, fuhr Fazio fort.


    »Richtig. Und auch jetzt passiert nichts. Er lässt auf Liliana schießen, als sie bei mir im Auto sitzt, aber das Attentat schlägt fehl. Und auch der journalistische Sensationsbericht, der Arturo von Liliana loseisen soll, ist ein Schlag ins Wasser. Irgendwann erkennt Arturo Nicotras Absicht und rät Liliana, in der Öffentlichkeit den Eindruck zu erwecken, sie sei meine Geliebte. Aber Nicotra weiß, dass die beiden sich weiterhin sehen. Und dann macht er ernst. Erst entführt er Arturo, dann Liliana, die zu fliehen versucht. Er bringt Arturo um und …«


    »Entschuldigen Sie, aber warum hat er so lange gewartet, bevor er Liliana tötete?«


    »Vielleicht wollte er sie benutzen, um Druck auf Lombardo auszuüben. Doch dem war seine Frau wohl herzlich egal.«


    »Aber warum haben sie sie in dem Haus getötet?«


    »Sie wollten den Mord mir in die Schuhe schieben. Nicotra wollte sich dafür rächen, dass wir ihm den Fernsehbericht vermasselt haben.«


    »Und die Sprengsätze?«


    »Die ließ Nicotra legen, um Lombardo wissen zu lassen, dass er enttarnt worden ist und besser verschwindet.«


    Fazio stellte keine weiteren Fragen.


    »Na gut, dann erkundige ich mich jetzt nach den Autos.«


    »Warte. Ich habe noch eine Bitte: Ich will, dass du bei der zuständigen Stelle anrufst und mir eine Besuchserlaubnis für den Häftling Tallarita besorgst. Und zwar für heute Nachmittag. Apropos, habt ihr der Signora Tallarita schon mitgeteilt, dass ihr Sohn tot ist?«


    »Natürlich. Die Identifizierung des Toten hat Arturos Schwester vorgenommen, die aus Palermo gekommen ist.«


    Eine Stunde später kam Fazio zurück. Carlo Nicotra besaß drei Autos, darunter einen Mercedes mit dem Kennzeichen GI 866 CP.


    »Damit ist Nicotra erledigt«, sagte Montalbano.


    Fazio sah ihn verwundert an.


    Der Commissario kramte in seiner Jackentasche.


    Endlich fand er den Zettel mit Japicos Handynummer.


    Er rief ihn an.


    »Montalbano am Apparat.«


    »Ja bitte, Commissario?«


    »Ich muss mit Ihnen reden.«


    »Ich bin hier in der Stadt.«


    »Könnten Sie im Kommissariat vorbeikommen?«


    »Wann denn?«


    »So bald wie möglich.«


    »Ich bin ganz in der Nähe. In fünf Minuten bin ich da.«


    Fazio sah ihn fragend an.


    »Dieser Mann hat an der Tränke in Spinoccia zwei Autos gesehen, bevor eines davon in Brand gesteckt wurde. Er hat sich die Kennzeichen aufgeschrieben, aber nur die Zahlen, weil er im Lotto auf sie setzen wollte. Eines der Autos war Lilianas Suzuki, das andere ein großer Wagen, von dem wir inzwischen wissen, dass es ein Mercedes ist. Der von Carlo Nicotra.«


    Fazio war baff.


    »Du bist skeptisch?«


    »Ich frage mich nur: Wie kann einer wie Nicotra sich mit seinem eigenen Wagen an einem Ort blicken lassen, wo jemand umgebracht wird? Warum trifft er nicht wenigstens ein paar Vorsichtsmaßnahmen?«


    »Weil das Idioten sind, die glauben, sie könnten sich alles erlauben. Wie manche Politiker. Und dann machen sie eine Dummheit nach der anderen.«


    Catarella rief an, um mitzuteilen, ein gewisser Imbilicato sei hier vor Ort anwesend und …


    Japico lächelte.


    »Gibt’s was, Dottore?«


    »Haben Sie im Lotto gewonnen?«


    »Nein.«


    »Aber Sie könnten mir helfen, einen Treffer zu landen.«


    »Wie denn, Dottore?«


    »Das Kennzeichen des großen Wagens, das Sie im Rückspiegel gesehen haben, lautet GI 866 CP, richtig?«


    Japico schlug sich an die Stirn.


    »Richtig! Wie konnte ich das bloß vergessen!«


    »Hätten Sie sich denn daran erinnern müssen?«


    »Ja. GI sind die Initialen von meinem Vater Giovanni Indelicato und CP die von Carmela Pirro, meiner Mutter.«


    Damit hatte er den Beweis.


    »Ich möchte jetzt eine klare Antwort von Ihnen, Signor Indelicato.«


    »Gern.«


    »Wären Sie bereit, zunächst hier vor mir, dann vor dem Staatsanwalt und später vor Gericht zu bezeugen, dass dies der Wagen war, den Sie an der Tränke in Spinoccia zusammen mit dem anderen Wagen gesehen haben, der dann in Brand gesteckt wurde?«


    »Gewiss. Wo liegt das Problem?«


    »Dass das Auto einem Mafiaboss gehört.«


    »Ist mir doch egal, wem es gehört, ich sage, was ich gesehen habe.«


    »Ich danke Ihnen. Fazio, nimmst du das zu Protokoll?«


    Als Japico gegangen war, meinte Fazio:


    »Wenn es nur mehr von der Sorte gäbe!«


    »Es gibt sie, doch doch, es gibt sie«, erwiderte Montalbano.


    »Und was machen wir jetzt?«, fragte Fazio.


    »Ich geh essen. Ruf mich an, wenn du die Besuchserlaubnis hast, auch wenn ich noch in der Trattoria bin.«


    Bei Enzo lief der Lokalsender Televigàta.


    »Soll ich ausschalten?«, fragte Enzo.


    »Lass ruhig.«


    »Was soll ich Ihnen bringen?«


    »Ich muss mich zurückhalten. Heute Nachmittag habe ich noch einiges zu tun.«


    »Dann schlage ich vor: keine Antipasti, nur Primo und Secondo.«


    Während er Pasta alla carrettera, Nudeln mit scharfer Tomatensauce, aß, erschien Ragonese auf dem Bildschirm. Der Journalist sprach lang und breit von der Fischereipolitik der Regionalverwaltung und erst gegen Ende sagte er:


    In den vergangenen Tagen haben wir bereits darüber berichtet, dass womöglich eine bekannte Persönlichkeit in den Mord an Signora Lombardo verwickelt ist. Nun hat das Polizeipräsidium von Montelusa eine Pressemitteilung herausgegeben, wonach eine solche Behauptung jeder Grundlage entbehrt und Dottor Salvo Montalbano, der Leiter des Kommissariats von Vigàta, weiterhin die Ermittlungen führen wird. Buongiorno.


    Das war nicht nach Ragoneses Geschmack. Doch der Signori e Questori hatte Wort gehalten, das musste man ihm lassen.


    Montalbano wollte gerade zahlen, als Fazio anrief. Bevor er zum Hörer griff, vergewisserte er sich, dass keine weiteren Restaurantgäste in der Nähe waren.


    »Morgen früh um neun Uhr können Sie das Gespräch führen.«


    Montalbano sprach leise.


    »Gut. Bleib du im Büro, ich geh zu Tommaseo und lasse mir einen Haftbefehl für Nicotra ausstellen. Die sollen ihn dir gleich rüberschicken, dann kannst du ihn sofort festnehmen. Ich will mit ihm reden, bevor er der Staatsanwaltschaft übergeben wird. Klar?«


    »Absolut klar.«


    Er legte auf und rief Staatsanwalt Tommaseo an.


    »Kann ich in einer halben Stunde bei Ihnen vorbeikommen?«


    »Tun Sie das.«


    Wie erwartet, widerstrebte es Tommaseo, den Haftbefehl auszustellen.


    »Wissen Sie, ein einziger Zeuge …«


    Er konnte heilfroh sein, dass es überhaupt einen gab. Zu anderen Zeiten hätte es nicht einmal den gegeben.


    »Wir könnten einen unumstößlichen Beweis bekommen.«


    »Wie denn?«


    »Indem Sie neben dem Haftbefehl auch die Beschlagnahmung der Autos in Nicotras Besitz anordnen. Insbesondere die eines Mercedes.«


    »Und warum?«


    »Ich bin mir mehr als sicher, dass man Liliana Lombardo im Kofferraum dieses Wagens zu dem Haus gebracht hat, in dem sie umgebracht wurde. Bei einer sorgfältigen Spurensicherung könnten beispielsweise Haare der Toten gefunden werden. Die Tote liegt ja noch im Leichenschauhaus, eine Überprüfung wird also nicht schwierig sein.«


    Tommaseo gab schließlich nach und ließ eine Kopie des Haftbefehls nach Vigàta schicken.


    Die Mühlen der Justiz hatten sich in Bewegung gesetzt. Aber Montalbano war nicht überzeugt, dass der Gerechtigkeit am Ende Genüge getan würde. Vielfältige Hindernisse würden sich in den Weg stellen: fürstlich entlohnte Rechtsanwälte, Abgeordnete, die ihre Wahl der Mafia verdankten und sich dafür erkenntlich zeigen mussten, Richter, die weniger mutig waren als andere, eine Hundertschaft falscher Zeugen zugunsten der Angeklagten …


    Aber vielleicht gab es doch eine Möglichkeit, Nicotra endgültig zur Strecke zu bringen.


    Er verließ Tommaseos Büro und ging eine halbe Stunde spazieren, um Fazio Zeit für die weiteren Operationen zu lassen, dann setzte er sich ins Auto und fuhr zu Retelibera.


    Er parkte, stieg aus und betrat das Gebäude.


    »Was für eine Freude, Sie mal wieder hier zu sehen!«, sagte Zitos Sekretärin.


    »Die Freude ist ganz meinerseits. Sie sind schön wie eine Rose. Ist Nicolò da?«


    »Er ist in seinem Büro.«


    Nicolò schrieb gerade etwas. Als er ihn sah, stand er auf.


    »Das ist ja eine nette Überraschung! Ich habe Ragonese gehört. Hat sich alles geklärt?«


    »Alles.«


    »Zum Glück. Brauchst du irgendetwas?«


    »Ja. Du müsstest heute Abend noch mal ein Interview mit mir senden.«


    »Gern. Zu welchem Thema denn?«


    »Warte einen Augenblick. Kann ich mal kurz telefonieren?«


    »Natürlich.«


    Er rief Fazio auf dem Handy an.


    »Wie weit bist du?«


    »Wir bringen ihn gerade ins Kommissariat.«


    »Hat er sich gesträubt?«


    »Nein, er hatte nicht damit gerechnet.«


    »Wie hat er reagiert?«


    »Er sagt, er will mit seinem Anwalt sprechen.«


    »Damit muss er warten, bis ich komme. Ach ja, tu mir einen Gefallen. Ruf Tommaseo an und sag ihm, in spätestens zwei Stunden hat er ihn vor sich.«


    Er legte auf und wandte sich Zito zu.


    »Ich gebe dir eine Exklusivnachricht: Ich habe Carlo Nicotra wegen zweifachen Mordes verhaften lassen.«


    »Donnerwetter!«, rief Nicolò und sprang vom Stuhl auf. »Die Nummer zwei der Sinagra! Das ist ja ein Hammer! Gib mir ein paar Einzelheiten.«


    Montalbano tat wie geheißen. Dann fragte er:


    »Also, machst du dieses Interview oder nicht?«


    »Ja, aber die Nachricht von der Verhaftung bringe ich vorab, als eigenständige Meldung.«


    »Wie du willst.«


    Dottor Montalbano, was hat Sie veranlasst, einen Haftbefehl gegen Carlo Nicotra zu beantragen?


    Ich darf Ihnen nichts sagen, was unter das Ermittlungsgeheimnis fällt. Ich kann lediglich verraten, dass Nicotra selbst es war, der mich bei der Hand genommen und zur Lösung geführt hat.


    Tatsächlich?! Könnten Sie das näher erläutern?


    Gewiss. Nicotra hat so viele Fehler gemacht, dass ich es anfangs kaum glauben konnte. Ich dachte sogar, er will mich auf eine falsche Fährte locken.


    Können Sie uns Beispiele nennen?


    Nun, er hat anonym bei einem bekannten Journalisten angerufen, ohne sich auch nur im Mindesten darum zu bemühen, seine leicht identifizierbare Stimme zu verstellen. Er ist in seinem Mercedes mit dem richtigen Nummernschild zu dem Ort gefahren, an dem Arturo Tallarita ermordet wurde … Derart eklatante Fehler, dass ich mich mit einer gewissen Verwunderung frage, wie seine Bosse einem solchen Wrack weiterhin vertrauen können.


    Was ist denn Ihrer Ansicht nach das Motiv für diese beiden grausamen Morde?


    Sehen Sie, Arturo Tallarita hatte sich in die Signora Liliana Lombardo verliebt – und sie sich in ihn. Das hat Nicotra nicht hinnehmen können. Er hat alles Mögliche unternommen, um die beiden Liebenden auseinanderzubringen. Er hat den Motor von Liliana Lombardos Auto zerstört, er hat versucht, sie umbringen zu lassen, ohne Erfolg …


    Bis er sie alle beide hat umbringen lassen, auf besonders grausame Weise. Ein unerklärliches Verhalten. Oder vielleicht doch nicht unerklärlich, denn anfangs hatte er sich ganz auf die Frau konzentriert. Aber das gehört nicht in meinen Bereich.


    Wollen Sie damit sagen, dass Nicotra die Signora Lombardo als seine Rivalin betrachtete?


    Ich sage noch einmal, es ist nicht meine Aufgabe, die seelischen Abgründe eines mehrfachen Mörders wie Carlo Nicotra zu ergründen, aber das, was ich Ihnen gerade dargelegt habe, ist eine mögliche Erklärung.


    Wie kommt es, dass es keine Nachricht von Signora Lombardos Ehemann gibt?


    Darauf habe ich keine schlüssige Antwort. Aber da er Vertreter einer großen Computerfirma ist – ein paar dieser Geräte stehen noch in seinem Haus –, nehmen wir an, dass er womöglich noch nicht erfahren hat, was mit seiner Frau passiert ist. Wir hoffen, dass er bald auftaucht.


    Nicotra hatte er erledigt. Nach dem, was er Retelibera gegenüber gerade gesagt hatte, war er für die Sinagra kaum noch tragbar. Nicotra war ihnen zu nichts mehr nütze, im Gegenteil, er konnte zur Gefahr werden. Sie würden ihn im Knast vermodern lassen. Und Montalbano hatte angedeutet, dass Nicotra möglicherweise auf Männer stand. Ein Vergehen, das seine Bosse ihm nie verzeihen würden.


    Nach dem Interview rief er Fazio an.


    »In spätestens einer halben Stunde bin ich im Büro. Ich will auch Mimì Augello dahaben, dem du erklären musst, wie wir auf Nicotra gekommen sind. Er soll ihn nachher zum Staatsanwalt bringen. Stellt mir einen Fernseher mit DVD-Player auf den Schreibtisch.«


    Dann wandte er sich an Zito:


    »Gibst du mir eine Kopie des Interviews?«


    Als er den Wagen auf dem Parkplatz des Kommissariats abstellte, kam Fazio auf ihn zu, der offensichtlich schon auf ihn gewartet hatte, und hielt ihm die Autotür auf.


    »Was gibt’s?«


    »Rechtsanwalt Zaccaria ist da. Er wartet drinnen. Den haben bestimmt die Sinagra geschickt.«


    Michele Zaccaria, der bei den letzten Parlamentswahlen auf der Liste der Mehrheitspartei haushoch gewonnen hatte, war der Hauptanwalt der Familie Sinagra und einer der besten Strafverteidiger. Er kam ihm gerade recht.


    »Habt ihr einen Fernseher aufgetrieben?«


    »Ja.«


    Sie gingen ins Büro. Montalbano holte die DVD heraus und gab sie ihm.


    »Probier mal, ob sie funktioniert.«


    »Was ist das?«


    »Ein Interview, das ich Zito gegeben habe.«


    »Und warum wollen Sie es uns zeigen?«


    »Das wirst du gleich sehen.«


    Dann ließ er die Stühle so aufstellen, dass Augello, Fazio, Nicotra und der Avvocato Zaccaria das Schauspiel verfolgen konnten. Er selbst wollte eine andere, für ihn weitaus interessantere Vorstellung genießen: das Mienenspiel Nicotras und Zaccarias, während sie das Interview sahen.


    »Hol sie rein.«

  


  
    Achtzehn


    Carlo Nicotra war ein schmächtiger sechzigjähriger Mann von sehr gepflegter Erscheinung. Mit seinen feinen Gesichtszügen und der Goldrandbrille wäre er ohne weiteres als Chefarzt oder Ministerialdirigent durchgegangen. Es hieß, er sei kalt wie ein Fisch und habe noch in keiner Situation die Fassung verloren. Auch jetzt zeigte er nicht das leiseste Unbehagen, und man hätte annehmen können, er befände sich im Kreis seiner Freunde.


    Montalbano und Zaccaria begrüßten sich mit einem angedeuteten Kopfnicken. Als alle Platz genommen hatten, wandte sich der Commissario an den Anwalt.


    »Ich möchte klarstellen, dass es von meiner Seite aus hier kein Verhör geben wird, weil ich es für überflüssig halte. Aber bevor ich den Verhafteten dem Staatsanwalt übergebe, halte ich es für geboten, ihm dieses Interview vorzuspielen, das heute Abend um 20 Uhr und dann erneut in den Spätnachrichten gesendet wird.«


    Nicotra, der sich seine Überraschung nicht anmerken ließ, flüsterte dem Anwalt etwas ins Ohr, der aufmerksam zuhörte und dann seinerseits Nicotra etwas zuflüsterte.


    »Haben Sie etwas dagegen?«, fragte Montalbano.


    »Absolut nicht«, erwiderte der Anwalt.


    Der Commissario gab Fazio ein Zeichen.


    Als Nicotra hörte, dass er als »Wrack« bezeichnet wurde, lief er rot an wie eine Chilischote und rutschte auf seinem Stuhl hin und her. Bei Montalbanos Andeutung, Nicotra habe sich möglicherweise in Arturo Tallarita verliebt, sprang er jedoch mit dem Gebrüll eines Löwen auf und wollte sich auf den Commissario stürzen. Fazio konnte ihn davon abhalten, indem er ihn an den Schultern packte und ihn zwang, sich wieder zu setzen.


    »Könnten Sie zurückspulen?«, fragte der Anwalt unbeeindruckt. »In dem Durcheinander habe ich den Überblick verloren.«


    Er schien sehr interessiert zu sein. Nicotra hingegen starrte zu Boden.


    »Dottor Augello wird den Verhafteten jetzt zum Staatsanwalt bringen«, sagte Montalbano schließlich. »Buongiorno.«


    »Einen Augenblick«, sagte der Anwalt. »Da ich einen weiteren dringenden Termin habe, wird ein Kollege von mir, Avvocato Cusumano, Signor Nicotra zum Staatsanwalt begleiten. Ich bitte Sie daher, Signor Commissario, zu warten, bis er hier ist, ich sage ihm sofort Bescheid. Einverstanden?«


    »Einverstanden«, erwiderte Montalbano.


    »Danke und auf Wiedersehen«, sagte Zaccaria und stürzte hinaus.


    »Fazio, bring ihn in die Arrestzelle und komm dann gleich wieder.«


    Sobald er mit Augello allein war, fing er an zu lachen. Mimì runzelte die Stirn.


    »Was gibt es da zu lachen? Also, ich habe dieses Interview nicht verstanden.«


    »Du auch nicht? Warten wir, bis Fazio wieder da ist, dann erklär ich es euch.«


    Fazio kam zurück.


    »Ich habe alles verstanden!«, rief er.


    »Nun denn, vielleicht geruht ihr, einen armen Unwissenden an eurer Weisheit teilhaben zu lassen …«, sagte Augello zunehmend gereizt.


    »Mimì«, begann Montalbano. »Diesem Interview ist erstens zu entnehmen, dass ich ein Volltrottel bin, der keinen Schimmer von dem wahren Motiv für den Doppelmord hat, nämlich dem Drogenhandel. Deshalb ist unser lieber Anwalt sofort losgerannt, um die Sinagra von meiner Ahnungslosigkeit zu unterrichten. Die werden jetzt alle Hebel in Bewegung setzen, um zu beweisen, dass ich recht habe und dass Nicotra immer schon schwul war. So weit klar?«


    »Jetzt schon. Aber zu welchem Zweck?«


    »Warte. Zweitens habe ich durchblicken lassen, dass in dem Haus noch ein paar Computer und Drucker von Lombardo stehen. Wie Fazio dir erzählt haben wird, sind es Drogenverstecke. Aber ich habe so getan, als wüsste ich das nicht. Daher wette ich meine Eier, dass in diesem Haus heute Nacht einiges los sein wird.«


    »Ich fange langsam an zu begreifen«, sagte Augello. »Du stellst Lombardo eine Falle.«


    »Lombardo steht auf der Liste ganz oben. Da er weiß, dass Nicotra im Knast ist, wird er sich sicher fühlen und zusehen, dass er die Ware holt, bevor die Staatsanwaltschaft alles beschlagnahmt. Aber die Falle gilt nicht nur ihm.«


    »Wem denn noch?«


    »Den Sinagra. Ich würde sagen, sie sind geradezu gezwungen, die Computer und Drucker in Windeseile verschwinden zu lassen. Bevor ich dahinterkomme, dass die Geräte Drogen enthalten. Denn wenn ich nicht dahinterkomme, sind sie fein heraus. Wenn ich sie aber entdecke, stecken sie ganz schön in der Bredouille. So weit klar?«


    »So weit klar«, sagte Augello.


    »Wie packen wir’s an?«, fragte Fazio.


    »Ganz einfach«, sagte der Commissario. »Das Interview wird dreimal gesendet, um acht, um zehn und um Mitternacht. Ich bin ganz sicher, dass Lombardo sich irgendwo in der Nähe herumtreibt. Aber er wird erst aufkreuzen, wenn der Verkehr auf der Hauptstraße nachgelassen hat, also nicht vor zwei Uhr nachts. Und die Sinagra werden um dieselbe Zeit auf den Plan treten. Ich brauche zwei Mannschaften. Eine auf der Strandseite mit dir, Mimì, und eine auf der dem Meer abgewandten Seite mit Fazio. Um Mitternacht geht’s los.«


    »Und du?«, fragte Mimì.


    »Ich gehe zur selben Zeit ins Haus und lege mich in dem Zimmer mit den Computern auf die Lauer.«


    »Warte«, sagte Mimì. »Wir müssen uns genau absprechen. Wann soll ich eingreifen?«


    »Lombardo könnt ihr ruhig reinlassen, mit dem werd ich schon fertig. Aber sobald die Männer von den Sinagra auftauchen und ins Haus wollen, schreitet ihr ein«, sagte Montalbano.


    »Aber wie sollen wir die auseinanderhalten? Die tragen ja keine Namensschilder«, gab Mimì zu bedenken.


    »Lombardo wird wohl allein kommen. Er wird einen Schlüssel haben und daher bestimmt durch die Tür reingehen. Die Sinagra werden mindestens zu zweit sein und versuchen, die Bretter von der Verandatür zu entfernen. Von der Strandseite aus ist es für sie sicherer.«


    »Und wie geben wir Ihnen Bescheid, wenn die auftauchen?«, fragte Fazio.


    »Ich nehm das Handy mit und stell es auf Vibration«, sagte der Commissario.


    In dem Moment rief Catarella an, um auszurichten, dass Rechtsanwalt Musulmano da war. Er hieß natürlich Cusumano.


    »Ich fahre nach Marinella. Sollte etwas sein, könnt ihr mich bis Mitternacht anrufen.«


    »Nehmen Sie Ihre Waffe mit«, empfahl Fazio ihm, bevor er das Zimmer verließ.


    Zu Hause machte der Commissario den Fernseher an. Auf Retelibera kam sein Interview. Er schaltete zu Televigàta um. Ragonese kommentierte gerade die Nachricht des Tages: die Verhaftung Carlo Nicotras. Der arme Zito hatte es nicht geschafft, den Coup zu landen, offensichtlich hatten die Sinagra Ragonese umgehend informiert.


    … wahrscheinlich hat eine widernatürliche Leidenschaft für den jungen Tallarita Nicotra dazu veranlasst, die beiden Liebenden auf besonders grausame Weise zu ermorden. Stellen Sie sich vor, dass Arturo Tallarita im Kofferraum von Nicotras Mercedes an den Ort seiner Ermordung gebracht und mit einer dünnen Eisenkette so gefesselt wurde, dass es zur Selbsterdrosselung führte. Dann wurde er auf den Rücksitz des Suzuki verfrachtet, welcher der Signora Lombardo gehörte. Der Suzuki wurde gleich im Anschluss mit Benzin übergossen und in Brand gesteckt. Nicotra wollte das grausame Spektakel auskosten, bei dem sich der junge Mann im Versuch, sich von der Kette zu befreien, langsam selbst strangulierte, während er qualvoll verbrannte … Mit welchen Worten soll man einen so schrecklichen Todeskampf beschreiben? Um Ihnen dieses Verbrechen in all seiner Brutalität möglichst eindringlich vor Augen zu führen, werden wir …


    Der Commissario hoffte inständig, dass Signora Tallarita nicht Fernsehen guckte, und schaltete ab. Alles lief nach Plan. Die Sinagra hatten Nicotra seinem Schicksal überlassen. Um die These der widernatürlichen Leidenschaft zu stützen, wie Ragonese es genannt hatte, und kein Dementi zu riskieren, waren sie gezwungen, die Computer und Drucker, die sich in dem Haus befanden, in ihren Besitz zu bringen.


    Er öffnete den Kühlschrank. Gähnende Leere. Im Backofen aber fand er Pasta ’ncasciata und frittierte Gamberetti und Calamari. Eine wahre Festtagsüberraschung.


    Er deckte den Tisch auf der Veranda, genoss den schönen Abend und ließ sich in Ruhe das Essen schmecken.


    Danach räumte er ab und rief Livia an.


    »Ich muss später noch mal raus …«


    »Wo gehst du hin?«


    Es hätte zu lange gedauert, ihr die ganze Geschichte zu erzählen.


    »Ich geh ins Kino.«


    »Mit wem?«


    Ihre Stimme klang alarmiert, bestimmt dachte sie, er wäre mit einer Frau verabredet.


    »Du hast was übersprungen.«


    »Ich versteh nicht.«


    »Sieh mal: Wenn jemand sagt, er geht ins Kino, ist doch die logisch folgende Frage: Was schaust du dir an? Mit wem, ist dann eventuell die übernächste Frage.«


    »Mir ist es egal, welchen Film du dir anschaust, ich will nur wissen, mit wem.«


    »Allein.«


    »Glaub ich nicht.«


    Es musste zum Streit kommen.


    Um halb elf meldete sich Mimì Augello.


    »Ich bin gerade auf dem Rückweg nach Vigàta. Tommaseo hat Nicotra verhört und ihn in den Knast gesteckt, er setzt das Verhör morgen früh um neun fort. Gibt’s was Neues?«


    »Nein.«


    »Dann fahre ich direkt zum Kommissariat. Bis später, Salvo, wir sehen uns um Mitternacht.«


    Montalbano setzte sich in den Sessel und schaute sich einen Film an, den er schon kannte und der ihm gefallen hatte.


    Beim zweiten Mal gefiel er ihm noch besser, und er war so gebannt, dass ihn das Klingeln des Telefons regelrecht aufschreckte.


    Fazio war dran.


    »Dottore, ist alles klar? Meine Mannschaft macht sich jetzt auf den Weg nach Marinella.«


    Er warf einen Blick auf die Uhr. In einer Viertelstunde war es Mitternacht.


    »Und Augello?«


    »Der ist schon vor zwanzig Minuten losgefahren. Die Hafenmeisterei gibt ihm ein Schlauchboot mit Motor.«


    Auch für ihn war es an der Zeit, sich auf den Weg zu machen. Er wusch sich das Gesicht und zog Jeans und ein Hemd an. Es war sehr heiß. Er machte sich einen Espresso und goss ihn in eine Thermoskanne. Dann griff er nach seiner Pistole, die er sich in den Gürtel steckte, nach seinem Schlüsselbund und einer Taschenlampe. Sein Handy war unauffindbar. Nach vielen Flüchen entdeckte er es unter einer Zeitung. Er steckte es in die Hemdtasche und ging mit der Thermoskanne in der Hand aus dem Haus. Diesmal brauchte er keine Latexhandschuhe überzuziehen.


    An der Haustür der Lombardos entfernte er erneut die Siegel, öffnete, trat ein, schloss wieder ab und hoffte, dass ihn von der Hauptstraße aus niemand beobachtet hatte. Kaum war er drin, öffnete er das Schlafzimmerfenster, schwang sich über das Fenstersims und sprang in den Garten. Er musste mit dem linken Fuß falsch aufgekommen sein, denn er spürte einen stechenden Schmerz im Knöchel.


    Er humpelte zur Tür, brachte die Siegel wieder an, stieg durch das Fenster ein, schloss es, öffnete die Tür des kleinen Zimmers und verriegelte sie von innen mit dem Dietrich.


    Lombardo sollte keinen Verdacht schöpfen.


    Das Zimmer war in demselben Zustand wie beim letzten Mal. Die Computer und die Drucker standen an ihrem Platz.


    Er setzte sich auf das Bett, schaltete die Taschenlampe aus und fing an, sich den Fuß zu massieren. Mit Bitterkeit dachte er daran, dass die Zeit sportlicher Gelenkigkeit für ihn wohl vorbei war.


    Ohne es zu merken, war er eingenickt, trotz des vielen Kaffees, den er getrunken hatte. Im Dunkeln und in absoluter Stille auf einem Bett zu sitzen, ohne sich zu rühren, hatte ihn schläfrig gemacht. Das Vibrieren des Mobiltelefons wirkte daher wie ein Stromschlag, er wäre fast vom Bett gefallen. Kurz knipste er die Taschenlampe an, es war halb drei. Er nahm die Pistole zur Hand, legte die Munition ein und starrte mit gespitzten Ohren zur Tür, die von der Wand nicht zu unterscheiden war.


    Dann hörte er jemanden mit leichten Schritten im Korridor umhergehen. Der Mann hatte beim Betreten der Wohnung entweder kein Geräusch gemacht, oder Montalbano hatte es nicht wahrgenommen. Der Türknauf drehte sich mit einem leichten Quietschen, aber die Tür konnte nicht aufgehen, da sie abgesperrt war.


    Dann geschah das Unglaubliche.


    Jemand klopfte leise an die Tür, und eine wohlklingende Stimme sagte:


    »Commissario Montalbano, würden Sie mir bitte aufmachen? Ich finde den Schlüssel nicht mehr.«


    Montalbano war wie vom Donner gerührt. Die Stimme mit leichtem venezianischen Akzent fuhr fort:


    »Ich versichere Ihnen, dass ich nicht bewaffnet bin.«


    Was hatte die Haushälterin gesagt? Dass Lombardo immer einen Revolver bei sich trug. Der Commissario traute ihm nicht. Im Dunkeln tappte er dicht an die Wand gepresst zur Tür, in der Linken hielt er die Pistole, während er mit der ausgestreckten Rechten den Dietrich ins Schloss steckte und umdrehte, dann wich er zur Seite.


    »Kommen Sie rein.«


    Jetzt hatte er die angeknipste Taschenlampe in der einen und die Pistole in der anderen Hand.


    Die Tür ging langsam auf, und Adriano Lombardo erschien mit erhobenen Händen.


    Er war groß, blond und elegant. Und völlig ruhig. Der Commissario durchsuchte ihn, er trug keine Waffe.


    »Woher wussten Sie, dass ich hier bin?«, fragte er.


    »Nehmen Sie es mir nicht übel, aber die Falle war allzu simpel.«


    »Und warum sind Sie dann gekommen?«


    »Ganz einfach. Um mich zu stellen. Die Cuffaro haben mich schon vor einer Weile fallen lassen, und für die Sinagra bin ich Freiwild. Da geh ich lieber in den Knast. Schließlich habe ich niemanden umgebracht.«


    »Warum sagen Sie, die Cuffaro haben Sie fallen lassen?«


    »Sie haben schnell gemerkt, dass es nicht so einfach ist, die Sinagra aus dem Drogengeschäft zu verdrängen, und haben mich hängen lassen.«


    Eine absurde Situation. Sie plauderten miteinander wie zwei alte Bekannte in einem Café.


    In dem Moment war von der Seite der Veranda Lärm zu hören. Das mussten die Sinagra-Leute sein, die den Bretterverschlag weggerissen hatten. Dann eine Stimme:


    »Wo ist denn dieses verdammte Zimmer!«


    Schwere Schritte aus dem Esszimmer waren zu vernehmen. Wieso griff Mimì nicht ein? Montalbano trat in den Flur, sah das Licht einer Taschenlampe auf ihn zukommen und schoss. Die Taschenlampe erlosch, jemand schrie:


    »Turì, geh in Deckung!«


    Sie mussten mindestens zu zweit sein. Das Zimmer war zu einer tödlichen Falle geworden, dorthin konnte er nicht zurückkehren. Montalbano warf sich auf den Boden und schoss noch einmal. Wo blieb bloß Augello? Im Zimmer machte sich inzwischen Lombardo an irgendetwas zu schaffen, er hatte das Bett zur Seite geschoben. Was genau er da tat, war Montalbano nicht klar. Die beiden Sinagra-Männer gaben keinen Mucks von sich, vielleicht bereiteten sie einen Angriffsplan vor.


    Auf einmal kam aus dem Esszimmer die Salve einer Maschinenpistole. Zu hoch zwar, aber Montalbano gab sich dennoch verloren. Der Schütze trat einen Schritt näher und feuerte erneut. Montalbano hob die Pistole und …


    Ein knallharter Schuss wurde hinter ihm abgefeuert. Die Maschinenpistole fiel zu Boden, der Mann, der sie gehalten hatte, stürzte gleichfalls, ohne einen Laut.


    »Turì, Turì!«, rief der zweite Mann.


    Er bekam keine Antwort. Montalbano hörte, wie er davonrannte. Da schaltete er die Taschenlampe ein und drehte sich um. Adriano Lombardo lächelte ihn mit einem Präzisionskarabiner in der Hand an.


    »Legen Sie den zu Boden.«


    »Natürlich.«


    Draußen hörte man jetzt jemanden rufen: »Stehen bleiben, Polizei.« Es folgten mehrere Schüsse.


    »Wo haben Sie die Waffe her?«


    »Ich hatte sie in dem Zimmer versteckt. Unter dem Bett kann man ein paar Steine herausnehmen.«


    Plötzlich kam Montalbano ein Gedanke.


    »Haben Sie auf Ihre Frau geschossen, als sie bei mir im Auto saß?«


    »Ja. Aber sie war nicht meine Ehefrau, ich hatte sie mitgebracht, weil ich dachte, dass sie mir behilflich sein könnte. Aber ich hätte sie nicht erschossen, ich schieße ziemlich gut.«


    »Warum haben Sie dann auf sie gezielt?«


    »Um Ihre Unterstützung gegen die Sinagra zu erhalten, Commissario. Um genau zu sein, war ich es, der Liliana gesagt hat, sie soll sich an Sie ranmachen. Ich war mir sicher, dass Sie Nicotra verdächtigen und dementsprechend agieren und ihn mir damit aus dem Weg schaffen würden. Aber Sie haben nichts unternommen. Warum nicht?«


    »Das sage ich Ihnen ein anderes Mal«, erwiderte Montalbano.


    Jetzt rief Mimì Augello vom Strand her:


    »Salvo, du kannst rauskommen.«


    Sie gingen hinaus. Im Licht der Taschenlampen erkannte Montalbano, dass Mimì komplett durchnässt war. Ein Stück entfernt hielten zwei Polizisten einen Mann fest.


    »Wir haben ihn geschnappt. Er sagt, du hast seinen Kumpan erschossen.«


    »Nicht ich, sondern Adriano Lombardo hier neben mir. Warum seid ihr erst so spät gekommen?«


    »Der Motor des Schlauchboots ist kaputtgegangen. Eine Weile haben wir gerudert, dann sind wir ins Wasser gesprungen und geschwommen.«


    Inzwischen war Fazio mit zwei Kollegen gekommen.


    »Mimì, nimm auch Lombardo mit und steck die beiden in die Arrestzelle. Morgen früh besprechen wir alles. Du, Fazio, meldest, dass es einen Schusswechsel gegeben hat und dass einer tot ist. Dann beschlagnahmst du die Computer und Drucker und bringst sie ins Kommissariat. Ich geh ins Bett. Ich bin müde.«


    Um halb neun war er im Kommissariat. Er fühlte sich ausgeruht, obwohl er kaum drei Stunden geschlafen hatte.


    »Fazio, ich hab nur zehn Minuten Zeit. Um neun muss ich in Montelusa im Gefängnis sein, um mit Tallarita zu reden. Hol mir Lombardo her und lass mich mit ihm allein.«


    Lombardo sah gar nicht so aus, als hätte er die Nacht auf einer Pritsche in der Arrestzelle zugebracht. Seine Kleider waren in Ordnung, er war nur unrasiert.


    »Ispettore Fazio wird Sie gleich zum Staatsanwalt bringen. Ich habe leider einen anderen Termin, hoffe aber, noch am Vormittag vorbeikommen zu können. Wenn Sie etwas zu enthüllen haben, warten Sie, bis ich da bin. Haben Sie einen Anwalt?«


    »Nein. Aber den Cuffaro werde ich’s heimzahlen. Ich habe einiges über sie zu erzählen.«


    »Das kann ich mir vorstellen. Ich werde Augello sagen, er soll Ihnen einen guten Anwalt besorgen.«


    »Warum kümmern Sie sich um mich?«


    »Weil Sie mir das Leben gerettet haben, das werde ich auch dem Staatsanwalt sagen. Und außerdem weil …«


    Er hielt rechtzeitig inne. Aber Lombardo lächelte ihn an und führte den Gedanken zu Ende.


    »Weil Sie es Liliana schuldig sind?«


    Montalbano gab ihm keine Antwort.


    Mit zehnminütiger Verspätung traf er am Gefängnistor ein. Der Pförtner bat ihn zu warten und sprach leise ins Telefon.


    Dann rief er einen Wärter und wies ihn an, den Commissario zum Gefängnisdirektor zu begleiten.


    War das jetzt neu? Er hatte nun wirklich keine Zeit zu verlieren.


    »Sehen Sie, ich habe ein Gespräch mit …«


    »Ich weiß, aber der Direktor hat das angeordnet.«


    Den Direktor kannte er. Er hieß Luparelli und war eine Respektsperson, achtete aber penibel auf die Einhaltung der Formalitäten.


    Er wirkte aufgewühlt und bedrückt.


    »Sie werden nicht mit Tallarita sprechen können.«


    »Warum nicht?«


    »Es ist etwas Tragisches geschehen. Heute früh ist er in der Dusche mit einem Messer auf Nicotra losgegangen, das er wer weiß woher hatte.«


    »Hat er ihn umgebracht?«


    »Ja. Sehen Sie, gestern Abend hat er im Fernsehen verfolgt, wie Ragonese den Todeskampf seines Sohnes bis ins kleinste Detail geschildert hat, und er hat sich gerächt. Anschließend hat er mit dem Messer in der Hand alle bedroht und sich wie ein Irrer gebärdet. Er hat geschrien, dass er mit denen von der Drogenfahndung sprechen und aussagen will. Ich habe sie gerufen, sie sind gekommen und haben ihn mitgenommen.«


    Montalbano hatte den Weg umsonst gemacht. Aber sein Ziel hatte er trotzdem erreicht. Er hatte vorgehabt, Tallarita vom schrecklichen Tod seines Sohnes zu erzählen und ihn zu einer Reaktion anzustacheln. Ragonese hatte ihm die Mühe erspart.


    Er verließ das Gefängnis, setzte sich ins Auto und fuhr zu Staatsanwalt Tommaseo.


    Lombardo war bereit, mit den Cuffaro abzurechnen.


    Wirklich ein großartiger Tag.

  


  
    Anmerkung des Autors


    Dieser Roman verdankt seine Entstehung nicht einer Verbrechensmeldung wie so viele andere aus der Serie um Montalbano. Er ist frei erfunden. Umso mehr kann ich behaupten, dass die Namen der Personen, die Situationen und Ereignisse nichts mit der Wirklichkeit zu tun haben. Gewiss, all das hätte auch geschehen können. Und es ist tatsächlich geschehen, im Sommer 2010, nachdem ich den Roman beendet hatte. Aber das steht auf einem anderen Blatt.


    A. C.
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