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    Das Buch


    



    Eine Reihe von Diebstählen versetzt die Bewohner des sizilianischen Küstenstädtchens Vigàta in Aufregung. Die Einbrüche folgen stets demselben Muster, doch den gewieften Tätern ist nicht beizukommen. Zum Glück weiß Commissario Montalbano, wie er am besten an zuverlässige Informationen aus der Unterwelt gelangt: über Pasquale, den Sohn seiner Haushälterin, der das Gefängnis selbst bestens von innen kennt. Dieser hat keine Zweifel, dass die Diebstähle nicht von den üblichen Verdächtigen aus Vigàta verübt wurden. Es muss eine Bande von außerhalb sein, die im Auftrag eines unbekannten Drahtziehers ihr Unwesen treibt.


    Commissario Montalbano scheint dennoch in einer Sackgasse angelangt zu sein. Bis er im Rahmen der Zeugenbefragungen Angelica begegnet. Mit ihrem wallenden Blondhaar und der wohlportionierten Figur versetzt sie ihn schlagartig in seine Jugendzeit, als die überirdisch schöne Heldin selben Namens aus Ariosts Epos DER RASENDE ROLAND ihm viele Nächte lang heiße Träume bescherte. Auch Angelica, die ihm ein ums andere Mal ihr bezauberndes Lächeln schenkt, zieht ihn in den Bann. Allerdings hütet sie ein Geheimnis, das mehrere Menschen in Gefahr bringen wird. Doch als Commissario Montalbano den Auftraggeber der Einbrüche dingfest machen kann und von dem tragischen Motiv für die Taten erfährt, ist es Angelica, deren Leben am seidenen Faden hängt …
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    Andrea Camilleri ist der erfolgreichste zeitgenössische Autor Italiens und begeistert mit seinem vielfach ausgezeichneten Werk ein Millionenpublikum. Ob er seine Leser mit seinem unwiderstehlichen Helden Salvo Montalbano in den Bann zieht, ihnen mit kulinarischen Köstlichkeiten den Mund wässrig macht oder ihnen unvergessliche Einblicke in die mediterrane Seele gewährt: Dem Charme der Welt Camilleris vermag sich niemand zu entziehen.

  


  
    Eins


    Er fuhr aus dem Schlaf hoch und starrte mit aufgerissenen Augen in die Dunkelheit. Jemand hatte gesprochen, hier in seinem Schlafzimmer, das hatte er ganz deutlich gehört. Ein mulmiges Gefühl beschlich ihn. Er war doch allein zu Hause.


    Aber dann musste er lachen, denn es fiel ihm ein, dass Livia am Abend zuvor plötzlich in Marinella aufgetaucht war, eine zumindest anfangs sehr erfreuliche Überraschung, und jetzt neben ihm lag und tief und fest schlief.


    Durch das Fenster drang ein schwacher violetter Schimmer des anbrechenden Tages herein, und ohne auf die Uhr zu schauen, legte er sich wieder hin und hoffte, noch ein paar Stündchen Schlaf zu finden.


    Aber schon im nächsten Moment schlug er erneut die Augen auf. Ein Gedanke war ihm durch den Kopf geschossen.


    Wenn er in seinem Zimmer eine Stimme gehört hatte, konnte es nur die von Livia gewesen sein. Und sie hatte im Schlaf gesprochen.


    Das war bisher noch nie vorgekommen. Oder falls doch, dann so leise, dass er nicht davon geweckt worden war.


    Vielleicht befindet sie sich in einer Schlafphase, in der sie noch mehr redet, überlegte er.


    Diese Gelegenheit durfte er sich nicht entgehen lassen.


    Wenn ein Mensch im Schlaf spricht, kann er gar nicht anders, als die Wahrheit zu sagen: das, was er wirklich denkt und fühlt. Montalbano erinnerte sich nicht, je gelesen zu haben, dass man im Traum lügt oder die Dinge verdreht, denn im Schlaf fehlen sämtliche Schutzmechanismen, man ist wehrlos und unschuldig wie ein Kind.


    Es interessierte ihn brennend, was Livia sagte, und dafür gab es zwei Gründe: einen allgemeinen, weil ein Mann eine Frau nie wirklich kennt, und wenn er hundert Jahre mit ihr zusammengelebt, dieselbe Luft geatmet, mit ihr geschlafen und Kinder gezeugt hat und sich einbildet, er könne in die Tiefen ihrer Seele blicken.


    Und dann gab es noch einen ganz konkreten, speziellen Grund.


    Leise stand er auf und spähte durch die Jalousie hinaus. Es würde ein schöner Tag werden, ohne Wolken oder Wind.


    Er schlich auf Zehenspitzen zu Livias Seite, nahm einen Stuhl und setzte sich ans Kopfende des Bettes, als hielte er Nachtwache im Krankenhaus.


    Am Abend hatte ihm Livia, und das war der spezielle Grund, eine fürchterliche Eifersuchtsszene gemacht, die ihm die Freude über ihr Kommen gründlich verdorben hatte.


    Das Telefon hatte geklingelt, und sie war rangegangen.


    Aber kaum hatte sie »Pronto« gerufen, hatte die Frau am anderen Ende der Leitung gesagt:


    »Verzeihung, ich habe mich verwählt.«


    Und aufgelegt.


    Livia bildete sich natürlich ein, dass diese Frau ein Verhältnis mit ihm hatte, an dem Abend mit ihm verabredet war und aufgelegt hatte, als sie Livias Stimme hörte.


    »Ich habe euch einen Strich durch die Rechnung gemacht, stimmt’s?«


    »Ist die Katze aus dem Haus, tanzen die Mäuse auf dem Tisch!«


    »Aus den Augen, aus dem Sinn!«


    Er hatte sie einfach nicht von dieser Idee abbringen können, und der Abend endete mit einem Eklat, weil Montalbano der Kragen geplatzt und er ausfällig geworden war. Dabei hatten ihn weniger ihre Verdächtigungen genervt als vielmehr ihr scheinbar unerschöpflicher Fundus an abgedroschenen Phrasen.


    Und jetzt hoffte er, dass Livia irgendetwas sagte, was ihm die Möglichkeit gab, es ihr gründlich heimzuzahlen.


    Er hatte Lust, eine Zigarette zu rauchen, wusste sich aber zu beherrschen. Wenn Livia aufwachte und ihn im Schlafzimmer rauchen sah, würde sie ihm die Hölle heißmachen. Außerdem wollte er ja, dass sie weiterschlief und nicht etwa von dem Rauch geweckt wurde.


    Nach zwei Stunden bekam er einen entsetzlichen Krampf in der linken Wade.


    Um den Muskel zu entspannen, fing er an, das Bein hin und her zu schlenkern, und stieß dabei mit dem nackten Fuß gegen die Bettkante.


    Ein heftiger Schmerz durchzuckte ihn, und er musste die Lippen aufeinanderpressen, um einen Schwall von Flüchen zurückzuhalten.


    Der Stoß gegen die Bettkante blieb jedoch nicht ohne Wirkung, denn Livia seufzte, räkelte sich ein wenig und sagte etwas.


    Sie sprach klar und deutlich, als wäre sie hellwach. Zuerst kicherte sie kurz, dann war deutlich zu vernehmen:


    »Nein, Carlo, nicht von hinten.«


    Montalbano wäre fast vom Stuhl gefallen. Heiliger Antonius, das war aber nun wirklich des Guten zu viel!


    Ein paar wirre Worte hätten ihm schon gereicht, um sich nach Art der Jesuiten ein haltloses Konstrukt aus Vorwürfen zusammenzubasteln.


    Aber Livia hatte klar und deutlich einen vollständigen Satz gesprochen! Donnerwetter!


    Als wäre sie hellwach.


    Einen Satz, bei dem man sich alles Mögliche vorstellen konnte, auch das Schlimmste.


    Dabei hatte sie ihm gegenüber den Namen Carlo noch nie erwähnt. Warum wohl?


    Und wenn sie ihn nicht erwähnt hatte, musste es dafür einen triftigen Grund geben.


    Aber was war das denn überhaupt, von dem sie nicht wollte, dass Carlo es von hinten machte?


    Folglich: von vorne schon, von hinten aber nicht?


    Ihm brach der Schweiß aus.


    Er hatte große Lust, Livia wachzurütteln, sie böse anzufunkeln und im gebieterischen Tonfall eines Bullen zu fragen:


    »Wer ist Carlo? Dein Liebhaber?«


    Aber sie war eine Frau. Und damit imstande, alles abzustreiten, selbst wenn sie schlaftrunken war.


    Nein, das würde nichts bringen.


    Er musste die Kraft finden, den geeigneten Moment abzuwarten, um ihr die Sache unter die Nase zu reiben.


    Aber welcher war der geeignete Moment?


    Außerdem brauchte er eine gewisse Vorlaufzeit. Das Thema direkt anzuschneiden wäre ein Fehler, Livia würde sofort in die Defensive gehen. Nein, er musste die Sache sozusagen von hinten aufzäumen, ohne dass sie Verdacht schöpfte.


    Er beschloss zu duschen.


    An Schlaf war ohnehin nicht mehr zu denken.


    Er trank gerade seinen ersten morgendlichen Espresso, als das Telefon klingelte.


    Inzwischen war es acht Uhr, aber er fühlte sich nicht in der Stimmung, sich Geschichten von Mord und Totschlag anzuhören. Eher würde er selbst jemanden umbringen, wenn sich die Gelegenheit ergab.


    Insbesondere, wenn derjenige Carlo hieß.


    Er hatte richtig geraten: Catarella war am Apparat.


    »Ah, Dottori, Dottori! Was machen Sie, haben Sie noch geschlafen?«


    »Nein Catarè, ich war schon wach. Was gibt’s?«


    »Es gibt, dass es einen Bruch gegeben hat, bei dem sie eingebrochen haben.«


    »Einen Einbruch? Und du wagst es, mir damit auf die Eier zu gehen?«


    »Ich bitte um Vergebnis und Entschulligung, Dottori, aber …«


    »Nix aber! Keine Vergebnis und keine Entschulligung! Du rufst sofort Augello an!«


    Catarella war den Tränen nah.


    »Aber das ist es ja gerade, was ich Ihnen sagen wollte, und ich bitte viermals um Vergebens, Dottori, aber der nämliche Dottori Augello ist seit heute früh entlassen.«


    Montalbano stutzte. Nicht einmal eine Haushälterin konnte einfach so von heute auf morgen entlassen werden.


    »Entlassen? Von wem denn?«


    »Von Ihnen persönlich selber, Dottori. Sie haben ihn doch gestern Nachmittag entlassen!«


    Da fiel es Montalbano wieder ein.


    »Ich habe ihn in Urlaub gehen lassen, Catarè!«


    »Was hab ich denn gesagt? Hab ich was anderes gesagt?«


    »Sag mal, ist Fazio etwa auch entlassen worden?«


    »Das wollte ich Ihnen gerade auch noch sagen. Auf dem Markt hat es eine Schlägerei gegeben, der Nämliche ist nämlich dort am Tatort.«


    Es half alles nichts, Montalbano musste los.


    »Also gut, und der Anzeigenerstatter ist da?«


    Catarella antwortete nicht sofort.


    »Da soll wo sein, Dottori?«, fragte er nach einer Weile.


    »Im Kommissariat natürlich, wo sonst?«


    »Dottori, woher soll ich wissen, wer da ist.«


    »Ist er nun da oder nicht?«


    »Wer?«


    »Der Anzeigenerstatter.«


    Catarella hüllte sich erneut in Schweigen.


    »Pronto?«


    Keine Antwort.


    Offenbar war die Leitung tot.


    Wie immer in solchen Momenten überkam den Commissario die irrationale kosmische Angst, der einzige Überlebende im gesamten Universum zu sein.


    Er begann wie ein Verrückter in den Hörer zu brüllen.


    »Pronto? Pronto?«


    »Hier bin ich, Dottori.«


    »Warum sagst du denn nichts?«


    »Dottori, Sie nehmen’s mir doch nicht übel, wenn ich Ihnen sage, dass ich nicht weiß, wo ich mit diesem Stadtanzeiger hin soll?«


    Ganz ruhig, Montalbano.


    »Anzeigenerstatter, Catarè! Das ist derjenige, bei dem eingebrochen wurde.«


    »Ah, der! Aber der heißt nicht Stadtanzeiger, sondern Piritone.«


    Ein Name, der auf Sizilianisch so viel bedeutete wie »Furzkanone«. Konnte das sein?


    »Bist du sicher, dass er Piritone heißt?«


    »Dafür leg ich meine Hand ins Feuer, Dottori. Piritone Carlo.«


    Fast hätte Montalbano laut aufgeschrien. Zwei Carlos am selben Morgen waren mehr, als er ertragen konnte.


    In diesem Augenblick verspürte er eine tiefe Abneigung gegen alle Carlos dieser Erde.


    »Und dieser Signor Piritone ist hier im Kommissariat?«


    »Nein, Dottori, er hat angerufen. Er wohnt in der Via Cavurro dreizehn.«


    »Ruf ihn an und sag ihm, dass ich komme.«


    Livia war weder vom Klingeln des Telefons noch von seinem Geschrei aufgewacht.


    Im Schlaf lag ein zartes Lächeln auf ihren Lippen.


    Wahrscheinlich träumte die dumme Gans immer noch von ihrem Carlo.


    Eine unbezähmbare Wut überfiel ihn.


    Er nahm einen Stuhl, hob ihn an und ließ ihn auf den Boden krachen.


    Livia fuhr erschrocken auf.


    »Was war das?«


    »Nichts, Entschuldigung. Ich muss gehen. Zum Mittagessen bin ich wieder da. Ciao.«


    Fluchtartig verließ er das Zimmer, um keinen Streit vom Zaun zu brechen.


    Die Via Cavour lag in dem Viertel von Vigàta, in dem die reichen Leute wohnten.


    Der Architekt, der die Häuser entworfen hatte, hätte mindestens lebenslänglich verdient. Eines sah aus wie eine spanische Galeone aus der Zeit der Seeräuber, dem daneben hatte unverkennbar das Pantheon in Rom Modell gestanden …


    Der Commissario parkte vor dem Haus Nummer dreizehn, das Ähnlichkeit mit der ägyptischen Mykerinos-Pyramide hatte, stieg aus und ging hinein. Linkerhand war die Pförtnerloge, eine Kabine aus Holz und Glas.


    »In welchem Stock wohnt Signor Piritone?«


    Der Pförtner, ein etwa fünfzig Jahre alter, großer und kräftiger Mann, machte den Eindruck, als ginge er regelmäßig ins Fitnessstudio. Er legte die Zeitung beiseite, die er gerade las, nahm die Brille ab, stand auf, öffnete die Tür seiner Loge und trat heraus.


    »Keine Umstände«, sagte Montalbano. »Ich brauche nur …«


    »Du brauchst jemanden, der dir die Fresse poliert«, sagte der Pförtner und hob die geballte Rechte.


    Montalbano erschrak und machte einen Schritt rückwärts.


    Was fiel dem Kerl eigentlich ein?


    »Moment, warten Sie, das muss ein Missverständnis sein. Ich suche Signor Piritone, und ich bin …«


    »Verschwinde, aber dalli, sonst mach ich dir Beine.«


    Da platzte Montalbano der Kragen.


    »Verdammt noch mal, ich bin Commissario Montalbano!«


    Dem Portier stand die Verblüffung ins Gesicht geschrieben.


    »Wirklich?«


    »Willst du meinen Dienstausweis sehen?«


    Der Portier errötete.


    »Heilige Maria, stimmt! Jetzt erkenne ich Sie! Entschuldigung, aber ich dachte, da erlaubt sich jemand einen Scherz. Sie müssen entschuldigen. Allerdings wohnt hier kein Piritone.«


    Natürlich, Catarella hatte ihm mal wieder einen falschen Namen untergejubelt.


    »Und jemand, der so ähnlich heißt?«


    »Dottor Peritore vielleicht?«


    »Das könnte er sein. Welcher Stock?«


    »Der zweite.«


    Der Pförtner begleitete ihn zum Aufzug und hörte gar nicht mehr auf, sich unter Verbeugungen zu entschuldigen.


    Eines Tages, dachte Montalbano, wird Catarella es mit seinen aus der Luft gegriffenen Namen noch schaffen, dass jemand die Nerven verliert und auf mich schießt.


    Der elegante, blonde und hagere Brillenträger in den Vierzigern, der ihm öffnete, war ihm gar nicht so unsympathisch, wie er erwartet hatte.


    »Buongiorno, ich bin Montalbano.«


    »Kommen Sie doch herein, Commissario, bitte folgen Sie mir. Man hat mir Ihren Besuch schon angekündigt. Die Wohnung ist freilich noch unaufgeräumt. Meine Frau und ich wollten alles so lassen, wie wir es vorgefunden haben.«


    »Ich würde mich gern umsehen.«


    Schlafzimmer, Esszimmer, Gästezimmer, Wohnzimmer, Arbeitszimmer, Küche und zwei Bäder – überall das reinste Chaos.


    Die Türen der Schränke und Kommoden standen sperrangelweit offen, der Inhalt war auf dem Boden verstreut. Ein Regal war vollkommen leergefegt, die Bücher lagen überall kreuz und quer, die Schubladen von Schreibtisch und Beistelltischchen waren aufgerissen.


    Das hatten Einbrecher und Polizisten beim Durchsuchen einer Wohnung gemeinsam. Ein Erdbeben hätte weniger Schaden angerichtet.


    In der Küche empfing ihn eine blonde Dreißigjährige ebenfalls liebenswürdig und freundlich.


    »Caterina, meine Frau.«


    »Möchten Sie einen Espresso?«, fragte sie.


    »Warum nicht?«, erwiderte der Commissario.


    In der Küche hatten die Einbrecher nicht ganz so schlimm gewütet.


    »Wir sprechen wohl am besten hier«, sagte Montalbano und setzte sich auf einen Stuhl.


    Peritore setzte sich ebenfalls.


    »Die Wohnungstür scheint nicht aufgebrochen worden zu sein«, sagte der Commissario. »Dann sind die Diebe wohl durchs Fenster gekommen?«


    »Nein. Sie haben mit unserem Schlüssel aufgesperrt«, antwortete Peritore.


    Er steckte eine Hand in die Hosentasche, zog einen Schlüsselbund heraus und legte ihn auf den Tisch.


    »Den haben sie in der Diele liegen lassen.«


    »Dann waren Sie zum Zeitpunkt des Einbruchs also gar nicht zu Hause?«


    »Nein. Wir sind gestern Abend nach Punta Piccola gefahren, zu unserem Haus am Meer, und haben dort übernachtet.«


    »Aha. Und wie sind Sie hier reingekommen, wenn die Einbrecher Ihre Schlüssel hatten?«


    »Ich hinterlege immer einen Ersatzschlüssel beim Pförtner.«


    »Verzeihung, ich habe immer noch nicht verstanden. Woher hatten die Einbrecher die Schlüssel?«


    »Aus unserem Haus am Meer.«


    »Während Sie dort übernachtet haben?«


    »Genau.«


    »Und dort wurde nichts gestohlen?«


    »Doch, natürlich.«


    »Dann gab es also zwei Einbrüche?«


    »Genau.«


    »Entschuldigen Sie bitte, Commissario«, sagte Signora Caterina und stellte den Espresso auf den Tisch. »Vielleicht ist es besser, wenn ich Ihnen alles erzähle, mein Mann kriegt die Dinge nicht so richtig auf die Reihe. Also: Heute Morgen um sechs sind wir beide mit leichten Kopfschmerzen aufgewacht und haben sofort gesehen, dass die Tür unseres Häuschens am Meer aufgebrochen war. Die Diebe haben uns mit Gas betäubt und hatten dann leichtes Spiel.«


    »Und Sie haben nichts gehört?«


    »Absolut nichts.«


    »Merkwürdig. Denn sehen Sie: Bevor die Einbrecher Sie betäubt haben, sind sie gewaltsam in Ihr Haus eingedrungen, das haben Sie mir gerade gesagt. Und irgendein Geräusch …«


    »Nun, wir waren …«


    Die Signora errötete.


    »Sie waren?«


    »Sagen wir, ein wenig beschwipst. Wir haben unseren fünften Hochzeitstag gefeiert.«


    »Ich verstehe.«


    »Wir hätten vermutlich nicht mal einen Kanonenschuss gehört.«


    »Fahren Sie fort.«


    »Die Einbrecher haben in der Jacke von meinem Mann das Portemonnaie und den Ausweis mit der Adresse unserer Wohnung – dieser Wohnung hier – gefunden, und auch die Schlüssel für die Wohnung und das Auto. Sie sind in aller Ruhe ins Auto gestiegen und hierhergefahren, haben mitgenommen, was sie tragen konnten, und sind wieder abgehauen.«


    »Und was haben sie mitgenommen?«


    »Nun, von dem Haus am Meer außer dem Wagen relativ wenig. Unsere Eheringe, die Rolex meines Mannes, meine Uhr mit den Brillanten, eine Halskette von größerem Wert, zweitausend Euro in bar, unsere beiden Computer, die Handys und die Kreditkarten, die wir aber inzwischen haben sperren lassen.«


    Was man so »relativ wenig« nennt.


    »Und ein Seebild von Carrà«, fügte die Signora kühl hinzu.


    Montalbano sprang auf.


    »Ein Seebild von Carrà? Und das hatten Sie einfach so zu Hause?«


    »Tja, wir hatten gehofft, dass niemand erkennt, wie wertvoll es ist.«


    Aber die Einbrecher hatten es erkannt.


    »Und hier?«


    »Hier haben sie größere Beute gemacht. Darunter die Schmuckkassette mit meinem gesamten Schmuck.«


    »Wertvolle Sachen?«


    »Schmuck im Wert von rund eineinhalb Millionen Euro.«


    »Was ist noch weg?«


    »Die anderen vier Rolex-Uhren aus der Sammlung meines Mannes.«


    »Das ist alles?«


    »Fünfzigtausend Euro. Und …«


    »Und?«


    »Ein Guttuso, ein Morandi, ein Donghi, ein Mafai und ein Pirandello, den mein Schwiegervater seinem Sohn als Erbe hinterlassen hat«, sagte die Frau in einem einzigen Atemzug.


    Alles in allem eine Kunstsammlung, die sich sehen lassen konnte.


    »Eine Frage noch«, sagte der Commissario. »Wer wusste, dass Sie Ihren fünften Hochzeitstag in Ihrer Villa in Punta Piccola feiern?«


    Die beiden sahen sich einen Moment an.


    »Nun ja, unsere Freunde«, antwortete die Frau.


    »Wie viele sind das?«


    »Um die fünfzehn.«


    »Haben Sie eine Haushälterin?«


    »Ja.«


    »Die wusste auch Bescheid.«


    »Nein, die Haushälterin nicht.«


    »Sind Sie gegen Einbruch versichert?«


    »Nein.«


    »Hören Sie«, sagte Montalbano und stand auf. »Sie müssen unverzüglich ins Kommissariat kommen und Anzeige erstatten. Ich möchte eine detaillierte Beschreibung des Schmucks, der Rolex-Uhren und der Bilder.«


    »In Ordnung.«


    »Und ich brauche eine Liste mit den Namen all Ihrer Freunde, die informiert waren, jeweils mit Adresse und Telefonnummer.«


    Die Frau lachte kurz auf.


    »Sie verdächtigen sie doch nicht etwa?«


    Montalbano sah sie an.


    »Meinen Sie, sie wären gekränkt?«


    »Ganz bestimmt.«


    »Dann sagen Sie ihnen nichts. Ich fahre voraus. Wir sehen uns im Kommissariat.« Er verabschiedete sich und ging.

  


  
    Zwei


    Im Kommissariat fiel ihm sofort auf, dass Catarella angespannt und bedrückt wirkte.


    »Was ist denn los?«


    »Nichts, Dottori.«


    »Du weißt, dass du mir alles sagen kannst. Komm schon, raus mit der Sprache.«


    Da platzte es aus Catarella heraus.


    »Ach, es ist doch nicht meine Schuldigkeit, Dottori, wenn der Dottori Augello entlassen wurde! Und wenn Fazio zum Markt fahren musste! An wen hätte ich mich denn wenden sollen? Wer ist mir denn noch geblieben? Sie ganz allein! Und Sie haben mich so schlecht behandelt!«


    Um seine Tränen vor Montalbano zu verbergen, hatte er den Oberkörper halb abgewandt.


    »Entschuldige, Catarè, ich war heute Morgen nervös, aber das hatte nichts mit dir zu tun. Entschuldige nochmals.«


    Kaum hatte er hinter seinem Schreibtisch Platz genommen, kam auch schon Fazio herein.


    »Dottore, verzeihen Sie bitte, dass ich nicht an Ihrer Stelle hingehen konnte, aber die Schlägerei auf dem Markt …«


    »Heute ist offenbar der Tag der Entschuldigungen. Gut, setz dich und lass dir von diesem Einbruch erzählen.«


    Als Montalbano fertig war, wog Fazio bedächtig den Kopf.


    »Merkwürdig«, sagte er.


    »Ja, ein perfekter Einbruch. Etwas derart minutiös Geplantes hat es in Vigàta noch nie gegeben.«


    Fazio schüttelte den Kopf.


    »Ich meinte nicht die minutiöse Planung, sondern die auffälligen Parallelen.«


    »Worauf willst du hinaus?«


    »Vor drei Tagen gab es einen Einbruch nach haargenau demselben Muster.«


    »Und warum weiß ich davon nichts?«


    »Weil Sie gesagt haben, dass man Ihnen mit Einbruchsgeschichten nicht auf die Eier gehen soll. Dottor Augello hat sich mit dem Fall befasst.«


    »Erzähl mir davon.«


    »Kennen Sie Rechtsanwalt Lojacono?«


    »Emilio? Den dicken Fünfzigjährigen mit dem hinkenden Gang?«


    »Den meine ich.«


    »Und was ist mit ihm?«


    »Seine Frau fährt jeden Samstagmorgen zu ihrer Mutter nach Ravanusa.«


    »Ein leuchtendes Beispiel für die Liebe eines Kindes zu seinen Eltern, aber was soll der Quatsch? Was hat das mit unserem Fall zu tun?«


    »Einiges. Nur Geduld. Sie kennen doch die Dottoressa Vaccaro?«


    »Die Apothekerin?«


    »Genau die meine ich. Auch ihr Mann fährt jeden Samstagmorgen weg, um seine Mutter zu besuchen, in Favara.«


    Montalbano wurde allmählich ungeduldig.


    »Kommst du jetzt endlich zum Punkt?«


    »Ich bin gleich so weit. Rechtsanwalt Lojacono und die Dottoressa Vaccaro nutzen die Abwesenheit ihrer Partner, um den Samstagabend in trauter Zweisamkeit im Landhaus des Anwalts zu verbringen.«


    »Seit wann haben die beiden etwas miteinander?«


    »Seit über einem Jahr.«


    »Und wer weiß davon?«


    »Die ganze Stadt.«


    »Na prima. Und wie lief der Einbruch ab?«


    »Der Anwalt ist bekannt für seine festen Gewohnheiten, von denen er niemals abweicht. Wenn er mit seiner Geliebten ins Landhaus fährt, legt er beispielsweise den Schlüssel immer auf den Fernseher, und der steht einen Meter von einem Fenster entfernt, das er immer gekippt lässt, Tag und Nacht, Sommer wie Winter. So weit klar?«


    »Ja.«


    »Die Einbrecher haben eine drei Meter lange Holzstange mit einem Magneten dran durch das Gitter und das Fenster geschoben und sich damit den Schlüsselbund vom Fernseher geangelt.«


    »Woher wisst ihr das mit der Stange?«


    »Die haben wir am Tatort gefunden.«


    »Weiter.«


    »Mit dem Schlüssel haben sie das Tor geöffnet, ohne Lärm zu machen, dann sind sie ins Schlafzimmer eingedrungen und haben den Anwalt und die Dottoressa mit Gas betäubt. Sie haben die Wertsachen mitgenommen, sind in die beiden Autos gestiegen – die Dottoressa war mit ihrem eigenen Wagen gekommen – und dann nach Vigàta gefahren, um die beiden Wohnungen auszurauben.«


    »Dann waren die Einbrecher also mindestens zu dritt.«


    »Warum?«


    »Weil es einen dritten gegeben haben muss, der das Auto gefahren hat.«


    »Stimmt.«


    »Kannst du mir erklären, warum die lokalen Fernsehsender nicht über diesen Fall berichtet haben?«


    »Weil wir gute Arbeit geleistet haben. Wir wollten einen Skandal vermeiden.«


    In diesem Moment kam Catarella herein.


    »Ich bitte vielmals um Entschulligung, aber soeben gerade in diesem Augenblick sind die Signori Piritone eingetroffen.«


    Montalbano sah ihn scharf an, enthielt sich aber einer Bemerkung.


    Sonst hätte Catarella womöglich wieder angefangen zu weinen.


    »Heißen die wirklich so?«, fragte Fazio verblüfft.


    »Ach, woher! Sie heißen Peritore. Du rufst sie in dein Büro, nimmst die Strafanzeige auf, lässt dir die Liste geben und kommst dann gleich wieder zu mir.«


    Nachdem Montalbano eine halbe Stunde lang Dokumente unterschrieben hatte, die sich auf seinem Schreibtisch stapelten, läutete das Telefon.


    »Dottori, Ihre Verlobte ist hier.«


    »Hier im Kommissariat?«


    »Nein, hier in der Leitung.«


    »Sag ihr, ich bin nicht da«, platzte es aus ihm heraus.


    Catarella wunderte sich bestimmt.


    »Dottori, ich bitte um Verständigung und Ergebnis, aber vielleicht haben Sie nicht richtig verstanden, wer in der Leitung ist. Die nämliche Person ist nämlich Ihre Verlobte Livia, ich weiß nicht, ob das jetzt klar geworden ist …«


    »Hab schon verstanden, Catarè. Ich bin nicht da.«


    »Wie Sie wünschen.«


    Doch schon im nächsten Moment bereute Montalbano seine Worte. Was für einen Blödsinn verzapfte er da eigentlich? Er benahm sich wie ein Bengel, der sich mit einer Halbwüchsigen gezankt hatte. Wie sollte er das bloß wieder geradebiegen? Da kam ihm eine Idee.


    Er stand auf und ging zu Catarella.


    »Gib mir mal kurz dein Handy.«


    Catarella reichte es ihm. Montalbano ging damit auf den Parkplatz, stieg in seinen Wagen und fuhr los. Als er mitten im Verkehr steckte, wählte er Livias Nummer.


    »Pronto, Livia? Ich bin’s, Salvo. Catarella sagt, du hast … Ich bin gerade im Auto, also fass dich kurz und sag mir, worum es geht.«


    »Deine Adelina ist wirklich gut!«, legte Livia los.


    »Was hat sie denn gemacht?«


    »Erst einmal stand sie plötzlich wie aus heiterem Himmel vor mir, und ich hatte gar nichts an! Sie hat nicht mal geläutet!«


    »Entschuldige, aber warum sollte sie? Sie konnte doch nicht wissen, dass du da bist. Und sie hat ja einen Schlüssel …«


    »Du verteidigst sie natürlich, wie immer! Und weißt du, was sie gesagt hat, als sie mich gesehen hat?«


    »Nein.«


    »Sie hat gesagt, oder zumindest glaube ich, das verstanden zu haben, sie redet ja in eurem afrikanischen Dialekt: ›Ach, Sie sind da? Na, dann geh ich wieder. Buongiorno.‹ Damit hat sie sich umgedreht und ist gegangen!«


    Montalbano beschloss, über den afrikanischen Dialekt hinwegzusehen.


    »Livia, du weißt sehr gut, dass Adelina dich nicht ausstehen kann. Es ist die alte Geschichte! Muss es denn wirklich sein, dass jedes Mal …«


    »Ja, muss es. Ich kann sie nämlich auch nicht ausstehen!«


    »Siehst du, dann war es doch richtig, dass sie gegangen ist.«


    »Lassen wir das, es hat ja doch keinen Sinn. Ich fahre jetzt mit dem Bus nach Vigàta.«


    »Wozu?«


    »Zum Einkaufen! Du willst doch zu Mittag essen oder?«


    »Natürlich will ich zu Mittag essen! Aber du brauchst dir keine solche Mühe zu machen, wirklich nicht. Du bist doch hergekommen, um zwei Tage auszuspannen.«


    Elender Heuchler! Die Wahrheit lautete, dass Livia überhaupt nicht kochen konnte und sein Magen nach jedem ihrer Kochversuche rebellierte.


    »Was machen wir dann?«


    »Ich hol dich gegen eins mit dem Auto ab, und dann gehen wir zu Enzo. Genieß du inzwischen die Sonne.«


    »In Boccadasse hab ich Sonne, so viel ich will.«


    »Das bezweifle ich nicht. Aber meine Idee war, dass du sie dir hier von vorn draufscheinen lässt, also auf das Gesicht und die Brust, und in Boccadasse dann von hinten, also auf den Rücken.«


    Er biss sich auf die Zunge. Er hatte es sich einfach nicht verkneifen können.


    »Was redest du denn da für einen Schwachsinn«, sagte Livia.


    »Nichts, entschuldige, war nur ein Witz. Bis später.«


    Er fuhr ins Büro zurück.


    Eine Stunde später kam Fazio.


    »Alles erledigt. War allerdings eine zeitraubende Angelegenheit. Die Einbrecher haben fette Beute gemacht, so viel steht fest.«


    »Und bei dem anderen Einbruch?«


    »Da gab es weniger Wertsachen, aber sie haben ja zwei Wohnungen ausgeraubt, da kam auch einiges zusammen.«


    »Sie müssen einen Tippgeber haben, der sich gut auskennt.«


    »Aber der Kopf der Bande ist auch nicht ohne.«


    »Von denen werden wir bestimmt noch hören. Haben sie dir die Liste mit den Namen ihrer Freunde gegeben?«


    »Ja.«


    »Heute Nachmittag fängst du mit der Überprüfung an.«


    »In Ordnung. Ach ja, Dottore, ich habe Ihnen eine Kopie gemacht.«


    Er legte ein Blatt Papier auf den Schreibtisch.


    »Wovon?«


    »Von der Liste mit den Freunden der Peritores.«


    Als Fazio gegangen war, rief er Adelina an.


    »Warum haben Sie mir denn nicht gesagt, dass Ihre Verlobte da ist?«, fragte die Haushälterin vorwurfsvoll.


    »Weil ich selbst nicht wusste, dass sie kommt. Es sollte eine Überraschung sein.«


    »Für mich war es auch eine schöne Überraschung! Sie war splitternackt!«


    »Hör zu, Adelina …«


    »Wann fährt sie wieder?«


    »In zwei, drei Tagen. Ich geb dir Bescheid, keine Sorge. Sag mal, ist dein Sohn im Moment auf freiem Fuß?«


    »Welcher?«


    »Pasquali.«


    Adelina hatte zwei Söhne, Giuseppe und Pasquale, die als Kleinkriminelle immer wieder im Gefängnis landeten.


    Pasquale war von Montalbano schon ein paarmal verhaftet worden, trotzdem mochte er den Comissario sehr und hatte ihn – zu Livias Entsetzen – sogar gebeten, der Taufpate seines Sohnes zu werden.


    »Ja, der ist gerade draußen. Giuseppe nicht. Er sitzt in Palermo im Gefängnis.«


    »Könntest du Pasquali fragen, ob er morgen Nachmittag, sagen wir, gegen vier, ins Kommissariat kommen kann?«


    »Was hat er denn angestellt? Wollen Sie ihn verhaften?«


    Adelinas Stimme klang besorgt.


    »Keine Sorge, Adelì. Ehrenwort. Ich möchte nur mit ihm reden.«


    »Wie Sie wünschen.«


    Er holte Livia ab, die auf der Veranda saß und ein Buch las. Sie war gereizt und wortkarg.


    »Wo wollen wir hin?«


    »Keine Ahnung.«


    »Wie wär’s mit Enzo?«


    »Keine Ahnung.«


    »Oder lieber zu Carlo?«


    Es gab gar kein Restaurant dieses Namens, aber angesichts des freundlichen Empfangs, den Livia ihm bereitete, beschloss er, den Kampf anzunehmen.


    Wie auch immer er ausgehen mochte.


    »Keine Ahnung«, sagte Livia zum dritten Mal mit gespielter Gleichgültigkeit.


    Bei der Nennung des Namens Carlo hatte sie nicht einmal mit der Wimper gezuckt.


    »Weißt du was, wir gehen zu Enzo und fertig.«


    Aus reiner Boshaftigkeit las Livia noch fünf Minuten in ihrem Buch und ließ Montalbano neben sich stehen, als wäre er Luft.


    Enzo, der Wirt, gab alles, um Livia seinen Respekt und seine Bewunderung zu bekunden.


    »La billizza! Wie schön! Welche Freude, Sie wiederzusehen!«


    »Danke.«


    »Ihr Anblick ist die reinste Augenweide! Das pure Entzücken! Verraten Sie mir doch, wie es sein kann, dass Sie mit jedem Mal, das ich die Ehre habe, Sie hier zu sehen, noch schöner geworden sind?«


    Ein Lächeln wie ein Sonnenstrahl vertrieb die dunklen Wolken in Livias Gesicht.


    Wie kam es nur, dass die lokale Mundart auf einmal kein afrikanischer Dialekt mehr war, sondern bestens verständlich?


    »Was darf ich Ihnen bringen?«, fragte Enzo.


    »Ich habe ganz schön Appetit bekommen«, sagte Livia.


    Wenn schon Enzos Komplimente bewirkten, dass sie Appetit bekam, welche Wirkung taten dann erst die von Carlo!


    Montalbanos Nervosität wuchs.


    »Ich kann Ihnen Spaghetti ai ricci di mare empfehlen, die Seeigel sind frisch gefangen, von heute früh. Absolut köstlich«, sagte Enzo.


    »Für mich die Seeigel«, sagte Livia mit einem Augenaufschlag wie Minnie, wenn sie Mickey Mouse anhimmelt.


    »Und was nehmen Sie?«, wandte sich Enzo an den Commissario.


    Ich nehme diese Gabel hier und steche meiner Verlobten beide Augen aus, dachte Montalbano.


    Aber er sagte nur:


    »Ich habe keinen großen Hunger. Bring mir ein paar Antipasti.«


    Nachdem Livia sich an den Spaghetti gütlich getan hatte, lächelte sie ihren Verlobten an, legte eine Hand auf die seine und streichelte sie.


    »Verzeih mir wegen gestern Abend.«


    »Gestern Abend?«, fragte Montalbano mit scheinheiliger Miene.


    »Ja, gestern Abend. Ich habe mich benommen wie eine dumme Ziege.«


    Nein! Das war nicht fair!


    Das war kein legitimer Schachzug!


    Montalbano fühlte sich düpiert.


    Mit der freien Hand machte er eine Bewegung, die alles und nichts bedeuten konnte, und murmelte etwas.


    Für Livia war damit der Frieden wiederhergestellt.


    Als sie die Trattoria verließen, erklärte Livia, sie wolle nach Montelusa fahren, wo sie schon lange nicht mehr gewesen sei.


    »Nimm ruhig das Auto«, sagte Montalbano.


    »Und du?«


    »Ich brauche es nicht.«


    Der übliche besinnliche Verdauungsspaziergang die Mole entlang bis zum Leuchtturm war nicht nötig, er hatte ja kaum etwas gegessen.


    Dass Livia es ihm unmöglich gemacht hatte, von Carlo zu sprechen, war ihm auf den Magen geschlagen.


    Er machte den Spaziergang trotzdem, vielleicht würde er dann seine Nervosität loswerden.


    Als er sich jedoch auf den flachen Felsen setzte, fiel sein Blick auf den großen Turm, der das Panorama beherrschte.


    Er war von Karl dem Fünften erbaut worden.


    Wie viele Carlos gab es eigentlich auf dieser Welt?


    Als Catarella ihn kommen sah, fing er an, wie wild zu gestikulieren.


    »Ah, Dottori! Da ist, dass der Sohn von Ihrer Haushälterin da ist, und er wartet auf Sie! Er sagt, Sie haben ihn eingestellt!«


    »Schick ihn zu mir.«


    Er ging in sein Büro, setzte sich hinter seinen Schreibtisch, und schon trat Pasquale ein.


    Sie begrüßten sich per Handschlag.


    »Wie geht es deinem Sohn?«


    »Er wächst, dass es eine wahre Freude ist.«


    »Und deiner Frau?«


    »Auch gut. Und der Signurina Livia?«


    »Bestens, danke.«


    Nachdem sie dieses Ritual beendet hatten, sagte Pasquale:


    »Meine Mutter meinte …«


    »Ja, ich muss dich etwas fragen. Setz dich.«


    Pasquale nahm Platz.


    »Was wollen Sie von mir wissen?«


    »Ist dir im Zusammenhang mit diesen perfekt durchgeführten Einbrüchen in letzter Zeit etwas zu Ohren gekommen?«


    Pasquale machte eine zerstreute Miene, dann verzog er abschätzig den Mund.


    »Ja, das eine oder andere habe ich beiläufig gehört.«


    »Was denn zum Beispiel?«


    »Ach, Sachen, die man zufällig mitkriegt … im Vorübergehen …«


    »Und was hast du zufällig im Vorübergehen mitgekriegt?«


    »Dottori, ich werd’s Ihnen sagen, aber es bleibt unter uns, einverstanden?«


    »Aber gewiss doch.«


    »Ich hab gehört, dass es keine von hier waren.«


    Die Einbrecher aus Vigàta hatten also nichts damit zu tun.


    »Das hab ich mir schon gedacht.«


    »Da sind echte Profis am Werk.«


    »Allerdings. Einwanderer?«


    »Nein.«


    »Leute aus dem Norden?«


    »Nein.«


    »Wer dann?«


    »Sizilianer wie Sie und ich.«


    »Aus der Provinz?«


    »Sissì.«


    Er musste ihm wirklich alles aus der Nase ziehen. Pasquale hatte erkennbar keine Lust, mit dem Commissario über diese Geschichte zu sprechen.


    Befreundet zu sein ist eine Sache, den Spitzel zu spielen eine ganz andere.


    Und grundsätzlich gilt, dass man einem Bullen so wenig wie möglich verrät.


    »Und warum haben sie deiner Ansicht nach ihre Geschäfte plötzlich nach Vigàta verlegt?«


    Pasquale betrachtete seine Schuhspitzen, dann hob er den Blick zur Decke, schaute zum Fenster und beschloss dann endlich, den Mund aufzumachen.


    »Man hat sie hergeholt.«


    Jemand hatte sie geholt? Pasquale sprach so leise, dass Montalbano ihn kaum verstand.


    »Sprich lauter.«


    »Man hat sie hergeholt.«


    »Was soll das denn heißen?«


    Pasquale breitete die Arme aus.


    »Dottori, es heißt, dass es jemand von hier ist, aus Vigàta, der sie geholt hat und ihnen Anweisungen erteilt.«


    »Dann wäre also dieser Signore gleichzeitig Tippgeber und Kopf der Bande?«


    »Sieht so aus.«


    Es kam zwar öfter vor, dass Einbrecherbanden außerhalb ihres Reviers zuschlugen, aber Montalbano hatte noch nie gehört, dass eine Bande ausdrücklich von jemandem angeheuert worden war.


    »Ein Einbrecher?«


    »Sieht nicht danach aus.«


    Ach du Schande! Wenn es kein Gewohnheitsdieb war, wurde die Sache noch komplizierter.


    Wer konnte es sein?


    Und warum tat er das?

  


  
    Drei


    »Wie siehst du die Sache, Pasquà?«


    »In welcher Hinsicht, Dottò?«


    »Sagen wir, aus deiner Perspektive.«


    Als Dieb, versteht sich.


    Pasquale grinste.


    »Dottò, haben Sie die Stange gesehen?«


    »Welche Stange?«


    »Die mit dem Magneten vom ersten Einbruch.«


    »Nein. Du?«


    Pasquales Grinsen wurde noch breiter.


    »Dottò, Sie versuchen schon wieder, mich auszutricksen. Wenn ich die Stange gesehen hätte, würde ich zu der Einbrecherbande gehören.«


    »Entschuldige, Pasquà, das ist mir einfach so herausgerutscht.«


    »Nein, ich hab sie auch nicht gesehen, die Stange, aber man hat sie mir beschrieben.«


    »Und was ist das für ein Ding?«


    »Sie ist aus einem besonderen Holz, leicht und robust wie Schilfrohr, aber ausziehbar wie ein Teleskop, verstehen Sie? Ein Spezialwerkzeug, das man auch zu anderen Gelegenheiten benutzen könnte.«


    »Und?«


    »Können Sie mir erklären, warum sie die Stange nach dem Einbruch dort liegen gelassen haben? Ich hätte das Ding mitgenommen, es war nicht einmal sperrig, man konnte es ja zusammenschieben.«


    »Weißt du, dass sie auch die Schlüssel von dem Einbruch heute Morgen zurückgelassen haben?«


    »Nein, das wusste ich nicht. Und auch das leuchtet mir nicht ein. Einen Schlüsselbund kann man immer mal wieder brauchen.«


    »Hör zu, Pasquà, eine letzte Frage. Diese Einbrecher haben auch drei Autos geklaut. Weißt du davon?«


    »Sissì.«


    »Und was haben sie mit denen gemacht?«


    »Meiner Ansicht nach haben sie die längst weiterverkauft, Dottò. Und bestimmt gut dran verdient.«


    »Und wie?«


    »Wenn es Luxuskarossen sind, da gibt’s Leute, die sich darauf spezialisiert haben, sie ins Ausland zu schaffen.«


    »Und wenn nicht?«


    »Manche Schrotthändler zahlen gut, um die Autos dann auszuschlachten.«


    »Kennst du so jemanden?«


    »Wen jetzt?«


    »So einen Schrotthändler.«


    »Ist nicht meine Fachrichtung.«


    »Na gut. Hast du mir sonst noch etwas zu sagen?«


    »Nein.«


    »Dann bedanke ich mich. Mach’s gut, Pasquà.«


    »Baciolemani, Dottò. Ich küsse Ihnen die Hand.«


    Ihm war sofort klar gewesen, dass diese Einbrüche auf das Konto von zugereisten Dieben gingen, von Profis, Experten ihres Fachs. Die Einbrecher aus Vigàta waren dagegen eher einfach gestrickt, sie brachen eine Tür auf, um sich Zutritt zu einer Wohnung zu verschaffen, allerdings nie, wenn jemand zu Hause war. Sie wären auch nicht im Traum auf die Idee gekommen, eine Stange zu konstruieren, wie sie bei dem ersten Einbruch verwendet worden war.


    Die Bande bestand offenkundig aus vier Personen: drei Einbrechern, die von außerhalb kamen und die Einbrüche durchführten, und einem Vierten, dem Drahtzieher des Ganzen. Letzterer wohnte möglicherweise in Vigàta. Die anderen kehrten nach getaner Tat wahrscheinlich wieder dorthin zurück, woher sie gekommen waren.


    Seine Intuition und seine Erfahrung sagten ihm, dass sich die Ermittlungen schwierig gestalten würden.


    Dann fiel sein Blick auf den Zettel, den Fazio ihm dagelassen hatte: die Liste mit den Freunden der Peritores, insgesamt achtzehn Personen.


    Er begann, sie flüchtig durchzusehen, und wäre beim vierten Namen fast vom Stuhl aufgesprungen.


    Avvocato Emilio Lojacono.


    Der Mann, der sich zum Schäferstündchen mit seiner Geliebten in seinem Landhaus eingefunden hatte und als Erster ausgeraubt worden war.


    Der Commissario las weiter, jetzt mit größerer Aufmerksamkeit.


    Beim siebzehnten Namen gab es ihm erneut einen Ruck.


    Dottoressa Ersilia Vaccaro.


    Rechtsanwalt Lojaconos Geliebte.


    Ein Gedanke durchzuckte ihn.


    Eine Ahnung, für die es keinen vernünftigen Grund gab.


    Er hatte plötzlich das untrügliche Gefühl, dass als Nächstes in die Wohnung eines der anderen sechzehn auf dieser Liste eingebrochen werden würde.


    Deshalb war das, was Fazio ihm über die Freunde der Peritores berichten würde, äußerst wichtig.


    Und genau in diesem Moment rief Fazio an.


    »Dottore, ich wollte Ihnen sagen …«


    »Hör erst mal zu, was ich dir zu sagen habe. Ist dir aufgefallen, dass auf der Liste, die die Peritores zusammengestellt haben, auch …«


    »Rechtsanwalt Lojacono und die Dottoressa Vaccaro stehen? Das ist mir sofort aufgefallen!«


    »Und was schließt du daraus?«


    »Dass der Name des nächsten Einbruchsopfers auch auf dieser Liste steht.«


    Na schön.


    Er hatte glänzen wollen, aber es war ihm nicht gelungen.


    Heute war offenbar ein Tag, an dem er immer nur auf dem falschen Fuß erwischt wurde.


    Es kam allerdings öfter vor, dass Fazio zu denselben Schlussfolgerungen gelangte wie er.


    »Was wolltest du mir sagen?«


    »Ach ja, Dottore. Ich habe gehört, dass Signorina Livia hier ist.«


    »Das stimmt.«


    »Meine Frau würde sich wirklich sehr freuen, wenn Sie beide morgen Abend zu uns zum Essen kommen würden. Natürlich nur, wenn nichts dagegenspricht.«


    Was sollte dagegensprechen?


    Zumal die Signora Fazio hervorragend kochte, was durchaus nicht unerheblich war.


    »Danke, ich werde es Livia sagen. Wir kommen gern. Dann also bis morgen früh.«


    »Catarella!«


    »Zu Befehl, Dottori!«


    »Komm sofort zu mir.«


    Er hatte noch nicht einmal den Hörer aufgelegt, als Catarella schon vor ihm stand und die Hacken zusammenschlug.


    »Catarè, ich möchte dich um etwas bitten, was du am Computer in fünf Minuten erledigen kannst.«


    »Für Sie, Dottori, kann ich auch hundert Jahre am Computer sitzen!«


    »Du sollst eine Liste aller Schrotthändler erstellen, die in unserer Provinz wegen Hehlerei verurteilt wurden.«


    Catarella blickte ratlos.


    »Ich hab’s nicht ganz verstanden, Dottori.«


    »Nicht ganz oder gar nicht?«


    »Nicht ganz.«


    »Und was verstehst du nicht?«


    »Das letzte Wort, das Sie gesagt haben.«


    »Hehlerei?«


    »Ja genau.«


    »Nun, das bedeutet, dass jemand etwas kauft, obwohl er weiß, dass es gestohlen ist.«


    »Jetzt versteh ich, Dottori. Aber es ist trotzdem besser, wenn Sie’s mir aufschreiben.«


    »Ach, noch etwas«, sagte Montalbano, während er ihm einen Zettel mit dem Wort »Hehlerei« darauf reichte. »Versuch Fazio zu erreichen und stell ihn zu mir durch.«


    Das Telefon klingelte.


    »Was gibt’s, Dottori?«


    »Erinnerst du dich an die Modelle und die Kennzeichen der drei gestohlenen Wagen?«


    »Nein. Aber wenn Sie in mein Zimmer gehen, auf meinem Schreibtisch liegt ein Zettel, da steht alles drauf.«


    Fazio war ein ausgesprochen ordentlicher, fast pingeliger Mensch, daher fand Montalbano das Blatt auf Anhieb.


    Er kopierte es und kehrte in sein Büro zurück.


    DAEWOO CZ 566 RT Dottoressa Vaccaro.


    VOLVO AC 641 RT Avvocato Lojacono.


    PANDA AV 872 RT Signori Peritore.


    Von Autos verstand er zwar genauso viel wie von Astrophysik, aber dass keines dieser drei eine Luxuslimousine war, konnte er mit Bestimmtheit sagen.


    Nach nicht einmal fünf Minuten kam Catarella herein und legte ihm einen Zettel auf den Schreibtisch.


    1) Gemellaro Angelo, Via Garibaldi 32, Montereale, Tel. 0922 4343217.


        Werkstatt: Via Martiri di Belfiore 82. Ein Mal verurteilt.


    2) Butticè Carlo, Via Etna 38, Sicudiana, Tel. 0922 468521.


        Werkstatt: Via Gioberti 79. Ein Mal verurteilt.


    3) Macaluso Carlo, Viale Milizie 92, Montelusa, Tel. 0922 2376594.


        Werkstatt: Via Saracino (keine Hausnummer). Zwei Mal verurteilt.


    Sieh mal an: Zwei der drei strafrechtlich Verurteilten hießen Carlo. Und das hatte mit Sicherheit etwas zu bedeuten. Die Statistik irrte nie.


    Von wegen! Manchmal kam die Statistik zu den irrwitzigsten Ergebnissen, aber im Allgemeinen …


    Es galt, keine Minute zu verlieren, wahrscheinlich hatten die Einbrecher das Auto der Peritores noch nicht verscherbelt.


    »Catarella, ruf Dottor Tommaseo an und verbinde mich mit ihm.«


    Ihm blieb Zeit, das Siebener-Einmaleins aufzusagen.


    »Montalbano, was gibt’s?«


    »Kann ich in zwanzig Minuten bei Ihnen vorbeikommen?«


    »Nur zu.«


    Er steckte die Liste mit den Namen der drei Schrotthändler ein, rief Gallo an und ließ sich mit dem Dienstwagen nach Montelusa fahren.


    Erst nach einer guten Stunde hatte er Staatsanwalt Tommaseo davon überzeugt, die drei Telefone abhören zu lassen.


    Beim Thema Telefonüberwachung gingen die Staatsanwälte in die Defensive und rollten sich zusammen wie Igel.


    Wenn sich nämlich herausstellte, dass ein Räuber, Dealer oder Zuhälter der gute Freund eines Abgeordneten war, hatte der arme Staatsanwalt nichts zu lachen.


    Aus diesem Grund wollte die Regierung ein Gesetz verabschieden, das die Telefonüberwachung grundsätzlich verbot. Allerdings hatte sie es zum Glück bisher noch nicht geschafft.


    Zufrieden kehrte Montalbano ins Kommissariat zurück.


    Er war kaum fünf Minuten in seinem Büro, da klingelte das Telefon.


    »Ah, Dottori, die Sache ist die, dass die Signorina, Ihre Verlobte, mir gesagt hat, dass sie auf dem Parkplatz steht und auf Sie wartet, aber ich habe ihr gleich gesagt, dass Sie nicht da sind, und darauf hat sie, also Ihre Verlobte, mir gesagt, dass sie in diesem Fall trotzdem auf Sie wartet. Und was machen wir jetzt?«


    »Warum hast du denn gesagt, dass ich nicht da bin?«


    »Weil Sie heute Morgen zu mir gesagt haben, dass ich das sagen soll.«


    »Aber jetzt ist nicht heute Morgen!«


    »Das stimmt, Dottori. Aber ich habe keine gegenteilige Anweisung von Ihnen erhalten und wusste nicht, ob es sich um eine vorübergehende oder um eine anhaltende Streiterei handelt.«


    »Hör zu. Du gehst jetzt raus und siehst nach, wo sie geparkt hat.«


    Catarella war blitzschnell zurück am Telefon.


    »Ah, Dottori! Sie steht direkt vor dem Einfallstor.«


    »Einfahrt heißt das, Catarella.«


    Das Kommissariat glich also einer belagerten Festung. Er musste zu einer List greifen.


    »Ist der Hintereingang zum Kommissariat offen?«


    »Nein, der ist immer abgesperrt.«


    »Chi camurria buttana! Verdammter Mist! Und wer hat den Schlüssel?«


    »Ich, Dottori.«


    »Dann geh und sperr auf.«


    Er stand auf und durchquerte das gesamte Kommissariat bis zum Hintereingang, dessen Tür Catarella ihm aufhielt.


    Er trat ins Freie, bog zweimal um eine Ecke und stand vor der Schranke.


    Als Livia ihn sah, drückte sie kurz auf die Hupe.


    Montalbano lächelte ihr zu und stieg ein.


    »Wartest du schon lange?«


    »Nicht mal fünf Minuten.«


    »Wo fahren wir hin?«


    »Macht es dir etwas aus, wenn wir kurz zu Hause vorbeifahren? Ich würde gerne duschen.«


    Während Livia im Bad war, genoss der Commissario auf der Veranda die Abendstimmung und rauchte eine Zigarette.


    Nach einer Weile kam Livia heraus. Sie hatte sich in Schale geworfen.


    »Wohin möchtest du?«, fragte Montalbano.


    »Sag du.«


    »Ich würde gern in ein Lokal, in dem ich noch nie war. Es liegt direkt am Meer, gleich hinter Montereale. Enzo sagt, dass man dort gut isst.«


    »Wenn Enzo das sagt …«


    Wenn man den Weg kannte, brauchte man für die Strecke etwa zwanzig Minuten. Aber der Commissario nahm vier Mal die falsche Abzweigung und benötigte eine volle Stunde.


    Obendrein gab es ein kleines Geplänkel mit Livia, die ihm einen Hinweis auf den richtigen Weg gegeben hatte.


    Es war ein feines Restaurant mit livrierten Kellnern und Fotos von Fußballspielern und Sängern an den Wänden.


    Dafür ergatterten sie einen Tisch auf der Terrasse mit Blick aufs Meer.


    Das Lokal war brechend voll, mit einer ganzen Kolonie von Engländern, die von der salzhaltigen Luft halb besoffen waren.


    Erst nach einer Viertelstunde erschien an ihrem Tisch ein Kellner mit einem grünen Namensschildchen auf dem Jackenrevers. Er hieß Carlo.


    Dem Commissario sträubten sich die Nackenhaare wie einer wütenden Katze.


    Blitzschnell traf er eine Entscheidung.


    »Könnten Sie in fünf Minuten noch mal kommen?«, fragte er.


    »Selbstverständlich. Wie der Herr wünschen.«


    Livia sah ihn fragend an.


    »Was ist denn?«


    »Ich muss dringend aufs Klo.«


    Er stand auf und rannte hinaus, verfolgt von Livias verdutztem Blick.


    »Wo ist der Geschäftsführer?«, fragte er einen Kellner, der ihm über den Weg lief.


    »An der Kasse.«


    An der Kasse stand ein sechzigjähriger Mann mit Goldrandbrille und einem Schnauzbart wie weiland König Umberto.


    »Sie wünschen, bitte?«


    »Ich bin Commissario Montalbano.«


    »Wie schön! Mein Freund Enzo …«


    »Verzeihen Sie, aber ich bin in Eile. Die Signora, mit der ich hier bin, meine Verlobte, hat vor zehn Tagen ihren geliebten Bruder Carlo verloren. Jetzt heißt ausgerechnet der Kellner, der für unseren Tisch zuständig ist, auch Carlo, und ich möchte nicht, dass … wenn Sie verstehen, was ich meine …«


    »Ich verstehe vollkommen, Commissario. Ich schicke Ihnen einen anderen Kellner.«


    »Meinen aufrichtigen Dank.«


    Er kehrte an den Tisch zurück und lächelte Livia an.


    »Entschuldige. Ein plötzliches, unaufschiebbares Bedürfnis.«


    Ein anderer Kellner kam, mit Namen Giorgio.


    Sie bestellten die Antipasti.


    »Hieß der Kellner vorhin nicht Carlo?«, fragte Livia.


    »Hieß er Carlo? Ist mir gar nicht aufgefallen.«


    »Warum haben sie jetzt einen anderen geschickt?«


    »Hast du was dagegen?«


    »Warum sollte ich etwas dagegen haben?«


    »Weil ich den Eindruck habe, dass du dem von vorhin nachtrauerst!«


    »Was redest du denn da! Er war einfach nur netter.«


    »Netter! Dann ist es ja vielleicht besser so.«


    Livias Verwirrung wuchs.


    »Dass sie uns einen anderen Kellner geschickt haben?«


    »Ja.«


    »Und wieso?«


    »Weil über sechzig Prozent von denen, die Carlo heißen, Halunken sind. Das besagt die Statistik.«


    Er wusste, dass er kompletten Unsinn redete, aber Wut und Eifersucht raubten ihm den Verstand. Er konnte sich nicht beherrschen.


    »Also, jetzt spinnst du aber!«


    »Du musst es ja nicht glauben. Kennst du viele, die Carlo heißen?«


    »Ein paar.«


    »Und, sind das nun Halunken?«


    »Was fällt dir ein, Salvo?«


    »Mir? Doch wohl eher dir! Du machst ein Riesentheater wegen diesem Carlo! Wenn du willst, hol ich ihn dir zurück, deinen Carlo!«


    »Bist du komplett durchgeknallt?«


    »Nein, ich bin nicht durchgeknallt. Du bist diejenige, die …«


    »Die Antipasti, bitte sehr«, sagte der Kellner.


    »Jetzt hör mir mal gut zu, Salvo. Gestern Abend war ich diejenige, die sich idiotisch benommen hat, aber heute Abend scheinst du diese Rolle spielen zu wollen. Und ich schwöre dir, ich habe nicht die geringste Lust, meine Abende hier im Dauerclinch mit dir zu verbringen. Wenn du so weitermachen willst, rufe ich ein Taxi, lasse mich nach Marinella fahren, packe meinen Koffer und nehme das nächste Flugzeug Richtung Norden. Die Entscheidung liegt bei dir.«


    Montalbano, der sich für die Szene von eben schämte, sagte nur: »Probier die Antipasti. Ich glaube, die sind gut.«


    Gut war auch der erste Gang.


    Und der zweite war sogar sehr gut.


    Auch die zwei Flaschen ausgezeichneten Weins taten ihre Wirkung.


    Händchen haltend verließen sie das Restaurant.


    Die nächtliche Wiederversöhnung war umfassend und befriedigend.


    Als er am nächsten Tag um acht Uhr früh das Haus verlassen wollte, klingelte das Telefon.


    Es war Catarella.


    »Wurde jemand ermordet?«


    »Kein Mord, Dottori, tut mir leid. Die Guistura hat angerufen, dass Sie allerdringlichstens dort vorsprechen sollen.«


    »Wer hat angerufen?«


    »Das haben sie nicht gesagt. Sie haben nur gesagt, dass Sie dorthin kommen sollen, wo man den Wein lagert.«


    »Und was soll das sein? Eine Osteria?«


    »So haben sie gesagt, Dottori.«


    »Haben sie wortwörtlich gesagt: wo man den Wein lagert? Oder haben sie ein anderes Wort benutzt?«


    »Ein anderes Wort.«


    »Keller?«


    »Ja genau!«


    Keller war die gängige Bezeichnung für das Untergeschoss, in dem die Abhöranlagen installiert waren.


    »Wenn Fazio kommt, sag ihm, er soll auf mich warten.«


    »Zu Befehl, Dottori.«


    Er verabschiedete sich von Livia und fuhr nach Montelusa.


    Die Tür zum Untergeschoss war gepanzert und wurde von einem Posten mit Maschinenpistole bewacht.


    »Hast du den Befehl zu schießen, sobald ein Journalist hier aufkreuzt?«


    »Wer sind Sie?«, fragte der Wachposten, der nicht zum Scherzen aufgelegt war.


    »Ich bin Commissario Montalbano.«


    »Den Ausweis bitte.«


    Montalbano zeigte ihm seinen Dienstausweis, und der Posten öffnete ihm die Tür mit den Worten:


    »Box 7.«


    Montalbano klopfte an die Tür von Box 7, die nicht viel größer war als eine Wahlkabine, und wurde von einer Stimme aufgefordert einzutreten.


    Ein Polizeihauptkommissar mit Kopfhörern um den Hals saß vor einem Gerät.


    Er stand auf und stellte sich vor.


    »Guarnera.«


    »Montalbano.«


    »Heute Morgen um 6.13 Uhr gab es einen interessanten Anruf bei Carlo Macaluso. Wenn Sie diese Kopfhörer aufsetzen, spiele ich Ihnen das Gespräch vor.«


    Er drehte an einem Knopf, und Montalbano hörte eine verschlafene Stimme, die offenkundig Macaluso gehörte:


    »Prontu? Cu è?«


    »Ich bin der Freund mit dem Schnauzer«, lautete die energische Antwort eines etwa dreißigjährigen Mannes.


    »Ah ja. Hast du was?«


    »Ich hätte da drei ganz frische Pakete.«


    »Könnt ich brauchen. Wie machen wir’s?«


    »Wie immer. Heute um Mitternacht stellen wir sie ab, du weißt schon, wo.«


    »Und ich hinterlasse das Geld am selben Ort. Die übliche Summe.«


    »Nein, das hier ist nagelneue Ware.«


    »Dann geb ich euch diesmal die gleiche Summe, und beim nächsten Mal bezahl ich die Differenz. Einverstanden?«


    »Einverstanden.«

  


  
    Vier


    Montalbano nahm die Kopfhörer ab, bedankte und verabschiedete sich und fuhr ins Kommissariat zurück.


    Er hatte Glück gehabt, die rechtmäßigen Besitzer würden wenigstens ihre Autos zurückerhalten.


    Er ging direkt in Fazios Büro.


    »Komm mit rüber zu mir.«


    Fazio stand auf und folgte ihm.


    »Setz dich!«


    Er teilte ihm mit, was Pasquale gesagt hatte, erzählte von seiner Idee mit den Schrotthändlern und von dem abgehörten Telefongespräch.


    »Wie gehen wir vor?«, fragte Fazio.


    »Auf jeden Fall müssen wir von heute Nachmittag an alle Bewegungen Macalusos überwachen.«


    »Ich schicke Gallo los, er wird übers Handy mit uns Kontakt halten.«


    »Gut.«


    »Vielleicht sollten wir das Abendessen besser verschieben.«


    »Warum denn? Gallo wird bestimmt nicht vor halb elf, elf anrufen. Wenn wir um halb neun mit dem Essen beginnen, haben wir genügend Zeit. Notfalls bleibt Livia bei deiner Frau, und ich hole sie hinterher ab, auch wenn es spät werden sollte.«


    »In Ordnung.«


    »Aber Gallo muss noch mindestens drei Mann mitnehmen.«


    »Warum?«


    »Macaluso hat unter Garantie drei Komplizen dabei, für die drei Autos.«


    »Stimmt.«


    »Und jetzt sag mir, ob du unter den Freunden der Peritores etwas Interessantes entdeckt hast.«


    »Die Namen von Rechtsanwalt Lojacono und Dottoressa Vaccaro sind Ihnen ja selbst schon aufgefallen, Dottore. Ich habe jetzt die Hälfte der Liste abgearbeitet, und die Nummer fünf ist ein ziemlich interessanter Fall. Nehmen Sie sie mal zur Hand.«


    Die Liste lag auf dem Schreibtisch. Montalbano ging sie durch. Unter Nummer fünf stand:


    »Ing. De Martino Giancarlo.«


    »Wer ist das?«


    »Ein Zugezogener. Er ist in Mantua geboren.«


    »Und was macht er hier?«


    »Er lebt seit vier Jahren in Vigàta und leitet als Ingenieur die Umbauarbeiten am Hafen.«


    »Und was soll daran interessant sein?«


    »Er hat vier Jahre im Gefängnis gesessen.«


    Vier Jahre waren kein Pappenstiel.


    »Was hat er denn angestellt?«


    »Unterstützung einer bewaffneten Gruppe.«


    »Rote Brigaden oder so was?«


    »Richtig.«


    »Und worin bestand diese Unterstützung?«


    Fazio lächelte.


    »Er hat zur Finanzierung der Gruppe Einbrüche organisiert.«


    »Donnerwetter!«


    »Eben.«


    »Wie alt ist er?«


    »Genau sechzig.«


    »Und was erzählt man sich in der Stadt über ihn?«


    »Dass er ein unbescholtener und friedlicher Bürger ist.«


    »Wo wir schon dabei sind – wenn wir den Kopf der Bande verhaften, werden wir feststellen, dass auch er ein unbescholtener und friedlicher Bürger war.«


    »Sissì, Dottore, aber der Ingegnere ist jetzt ein Mann von Recht und Gesetz, er spricht sich für die Regierung aus und macht Propaganda für die Partei Popolo della Libertà.« Berlusconis Partei.


    »Dann müssen wir ihn erst recht im Auge behalten.«


    »Schon geschehen, Dottore. Ich habe den Kollegen Caruana auf ihn angesetzt.«


    »Sei so gut und geh die Liste weiter durch. Wir sehen uns heute Abend bei dir.«


    Er fuhr nach Marinella, um Livia abzuholen, suchte aber im Haus vergeblich nach ihr. Als er auf die Veranda hinaustrat, sah er sie im Bikini am Strand liegen. Er ging zu ihr.


    »Ich nehme ein Sonnenbad.«


    »Das sehe ich. Aber jetzt zieh dich an, wir gehen essen.«


    »Ich hab keine Lust, mich anzuziehen.«


    »Hm, also ein bisschen Hunger hätte ich schon.«


    »Ich hab vorgesorgt.«


    Montalbano erbleichte. Das war sein Verderben.


    Wenn Livia gekocht hatte, würde er zwei Tage lang Magenschmerzen haben, so viel stand fest.


    »Ich habe in der Rosticceria angerufen, die waren wirklich supernett. Wie heißt noch mal die Pizza, die es hier bei euch gibt?«


    ’U cuddriruni als Pizza zu bezeichnen war reinste Blasphemie. So als würde man zu Arancini Reiskroketten sagen.


    »Cuddriruni.«


    »Ich hab es genau erklärt, und sie haben sofort verstanden, was ich meine. Als Hauptgang gibt es gegrilltes Hühnchen mit Pommes frites. Sie haben es mir frei Haus geliefert. Es steht alles im Ofen.«


    »Ich kümmere mich drum«, sagte der Commissario, erleichtert, der Gefahr entronnen zu sein. »Bleib du ruhig in der Sonne liegen.«


    Er ging ins Haus, zog seine Badehose an, deckte den Tisch auf der Veranda und sprang dann ins Wasser, das zwar kalt war, aber seine Lebensgeister weckte. Nachdem er sich abgetrocknet hatte, rief er Livia herein.


    Nach dem Essen legte er sich mit ihr an den Strand.


    Er schlief ein, und weil Livia ihn nicht weckte, kam er erst um halb fünf im Kommissariat an.


    »Neuigkeiten?«, fragte er Catarella.


    »Keine, Dottori.«


    »Ruf Fazio an und stell ihn zu mir durch.«


    Er setzte sich an seinen Schreibtisch, auf dem sich ein ganzer Berg von Dokumenten zur Unterschrift stapelte.


    Unterschreiben oder nicht unterschreiben, das war hier die Frage.


    Und Fazio? Warum meldete er sich denn nicht?


    Er rief Catarella an.


    »Ah Dottori! Fazio muss sein Handy ausgemacht haben und weit weg sein, denn die automatische Ansagerin sagt mir dauernd an, dass er unerreichbar ist.«


    »Du meinst: nicht erreichbar.«


    »Hab ich das nicht gesagt?«


    »Sobald er zurückruft, gibst du ihn mir.«


    Montalbano überlegte noch eine ganze Weile, dann beschloss er, seinem Gewissen als braver Staatsbeamter zu folgen und mindestens hundert Autogramme zu geben.


    Eine Stunde später klingelte das Telefon. Fazio war dran.


    »Entschuldigen Sie, Dottori, aber ich hatte soeben ein kniffeliges Gespräch mit jemandem von der Liste. Ich erzähl Ihnen später alles.«


    »Wie läuft es sonst?«


    »Alles in Ordnung. Gallo überwacht Macalusos Werkstatt, und heute Abend um sieben kommen Miccichè, Tantillo und Vadalà zur Verstärkung dazu.«


    »Dann bis halb neun.«


    Er setzte seinen Unterschriften-Marathon eine weitere Viertelstunde fort, bis er erneut vom Klingeln des Telefons unterbrochen wurde.


    »Ah Dottori, da wäre, dass ein Signore hier vor Ort ist, der persönlich selber mit Ihnen sprechen möchte.«


    »In welcher Angelegenheit?«


    »Er sagt, bei ihm hat es einen Bruch in seine Wohnung gegeben.«


    Einen Wohnungseinbruch?!


    Im Augenblick hatten Wohnungseinbrüche absolute und oberste Priorität.


    »Schick ihn sofort zu mir!«


    Ein leises Klopfen an der Tür.


    »Herein!«


    »Ich bin Giosuè Incardona«, sagte der Mann und trat ein.


    Montalbano warf einen kurzen Blick auf Peritores Liste. Der Name Incardona stand nicht darauf.


    »Setzen Sie sich.«


    Der etwa fünfzigjährige Mann trug eine Brille mit dicken Gläsern, er hatte kein einziges Haar mehr auf dem Kopf und war so klapperdürr, dass seine Kleider an ihm schlackerten. Er war sichtlich aufgeregt, sich in einem Kommissariat zu befinden.


    »Ich möchte Sie nicht stören, aber …«


    »Wie kann ich Ihnen helfen?«


    »Ich habe ein Häuschen auf dem Land, auf halber Strecke nach Montelusa, in dem ich ab und zu ein paar Tage mit meiner Frau und unseren beiden Enkelkindern verbringe. Heute Nachmittag bin ich hingefahren, weil ich beim letzten Besuch eine Brille dort vergessen hatte, und musste feststellen, dass die Tür aufgebrochen war.«


    »Aufgebrochen im Sinne von …?«


    »Im Sinne von: aus den Angeln gerissen.«


    »Wäre es denn so schwierig gewesen, sie mit einem Dietrich oder einem Sperrhaken zu öffnen?«


    »Nein, nein. Das wäre ein Kinderspiel gewesen. Aber die wollten wohl keine Zeit verlieren.«


    »Und was wurde gestohlen?«


    »Ein nagelneuer Fernseher, ein Computer, auf dem ich meinen Enkeln Filme zeige, eine Uhr aus dem 18. Jahrhundert, die von meinem Urgroßvater stammt. Das ist alles. Aber meiner Ansicht nach haben die etwas ganz anderes gesucht.«


    »Was denn?«


    »Die hier.«


    Er zog einen Schlüsselbund aus der Tasche und hielt ihn dem Commissario hin.


    »Was sind das für Schlüssel?«


    »Die sind von meiner Wohnung hier in Vigàta. Die Diebe müssen gewusst haben, dass ich die Zweitschlüssel in meinem Landhaus aufbewahre. Wenn sie sie gefunden hätten, hätten sie garantiert meine Wohnung hier in der Stadt ausgeraubt.«


    »Und warum haben sie sie nicht gefunden?«


    »Weil ich sie bei meinem letzten Besuch woanders hingelegt habe. Ich habe sie hinter dem Toilettenkasten versteckt, nachdem ich mir den Film Der Pate angeschaut hatte, kennen Sie den? Als der Sohn des Paten einen Mord verüben soll …«


    Montalbano nahm die Liste von seinem Schreibtisch und reichte sie Incardona.


    »Werfen Sie bitte einen Blick auf diese Liste und sagen Sie mir, ob Sie von diesen Herrschaften jemanden kennen.«


    Incardona nahm das Blatt, studierte die Namen und reichte es Montalbano zurück.


    »Fast alle.«


    Montalbano sah ihn erstaunt an.


    »Wie das?«


    »In aller Bescheidenheit: Ich bin der beste Installateur in der Stadt. Und ich kann perfekt Schlüssel nachmachen.«


    »Wissen Sie noch, ob Sie einem dieser Herrschaften geraten haben, es so zu machen wie Sie, also einen Ersatzschlüsselbund in einer anderen Wohnung aufzubewahren?«


    »Selbstverständlich! Das ist die sicherste Methode, um zu …«


    »Entschuldigen Sie mich einen Moment.«


    Er rief Catarella an.


    »Begleite den Herrn zu Galluzzo. Er soll seine Anzeige aufnehmen. Signor Incardona, ich lasse Sie wissen, wenn es etwas Neues gibt. Arrivederla.«


    Irgendetwas an dieser Geschichte stimmte nicht.


    Mit größter Wahrscheinlichkeit handelte es sich um ein Ablenkungsmanöver.


    Die Peritores hatten ihren Freunden doch bestimmt gesagt, dass die Polizei eine Liste mit ihren Namen verlangt hatte.


    Und weil der Kopf der Bande nicht wollte, dass Montalbano bestimmte Schlussfolgerungen zog, legte er eine falsche Fährte, wenn auch vergeblich.


    Die drei Einbrecher hatten allerdings den Fehler gemacht, die Tür aufzubrechen. Sie wussten offenbar, dass dort wenig zu holen war und das ganze Manöver nur dazu diente, den Ermittlern Sand in die Augen zu streuen.


    Aber auch der Kopf der Bande hatte einen Fehler gemacht. Er hatte als Opfer des simulierten Einbruchs, oder wie auch immer man es nennen wollte, jemanden ausgesucht, der zwar nicht selbst auf der Liste stand, aber mit allen bekannt war, die darauf verzeichnet waren.


    Und das deutete darauf hin, dass das Opfer des nächsten richtigen Einbruchs eine der sechzehn Personen auf der Liste sein würde.


    Der Kopf der Bande demonstrierte damit, dass sein Verstand blitzschnell arbeitete und er in der Lage war, die Überlegungen des Commissario nachzuvollziehen.


    Es würde eine spannende Schachpartie werden.


    Als er Livia abholte, fiel ihm auf, dass sie Sachen anhatte, die er noch nie an ihr gesehen hatte.


    Sie trug einen plissierten Rock und eine elegante Bluse im Stil der dreißiger Jahre mit zwei Volants auf der Vorderseite.


    »Hübsch.«


    »Gefällt sie dir? Die Bluse hat ein Schneider für mich genäht, ein Bekannter von mir. Er wollte auch hinten Rüschen anbringen, aber das fand ich dann doch des Guten zu viel.«


    Es war kein Lämpchen, das in seinem Kopf anging, sondern ein greller Gewitterblitz, der ihn fast versengt hätte, gefolgt von einem krachenden Donnerschlag, der seinen Verstand betäubte.


    Er sank auf einen Stuhl, um nicht wie ein leerer Sack auf den Boden zu plumpsen.


    Livia sah ihn besorgt an.


    »Was hast du denn?«


    »Nichts, nur ein leichter Schwindel. Ein kleiner Schwächeanfall. Heißt dein Schneider zufällig Carlo?«


    »Ja. Und nur damit du’s weißt, er ist kein Halunke«, gab Livia spitz zurück.


    Und fuhr fort:


    »Im Gegenteil, er ist ein tüchtiger, patenter Kerl. Aber wie hast du den Namen erraten?«


    »Erraten? Ich? Du hast ihn mir doch selbst genannt.«


    »Ich kann mich nicht erinnern. Wollen wir los?«


    Das belohnte Vertrauen.


    Roman für sittenstrenge junge Damen aus gutem Hause.


    Ein Mann, den die Eifersucht auf seine Frau regelrecht zerfrisst, legt einen Satz, den seine Frau im Schlaf spricht, falsch aus und quält sich tagelang damit. Er unterzieht sie mehrfach einem Verhör, macht ihr Szenen und stellt ihr Fallen. Erst als er von seiner krankhaften Eifersucht ablässt, wird er belohnt. Die Frau verrät ihm ganz nebenbei den wahren, vollkommen harmlosen Sinn des Satzes, den sie im Schlaf gesprochen hat. Und von diesem Augenblick an liebt der Mann die Frau seines Lebens noch viel mehr.


    Schön, nicht wahr? Und lehrreich obendrein.


    Die Signora Fazio servierte einfache, aber schmackhafte Gerichte. Eine Suppe mit Meeresfrüchten und knusprig gebratene Meerbarben. Die Cannoli, die Montalbano mitgebracht hatte, waren ein Gedicht.


    Im Beisein der Frauen sprachen der Commissario und Fazio nicht über ihre Arbeit.


    Um Viertel vor elf fuhr Montalbano Livia nach Marinella und stieg dort bei Fazio ein, der ihnen mit dem Wagen gefolgt war.


    Um 23.10 Uhr klingelte Fazios Handy. Es war Gallo.


    »Macaluso hat sein Haus verlassen und befindet sich jetzt auf der Straße nach Vigàta. Er fährt einen gelben Mitsubishi. Es sind drei weitere Männer bei ihm im Auto. Ich folge ihm. Wo seid ihr?«


    »In Marinella«, sagte Fazio.


    »Vermutlich will er nach Montereale, dann fahren wir an euch vorbei, wenn ihr wartet. Falls er anders fährt, geb ich euch Bescheid.«


    Sie blieben mit ausgeschalteten Scheinwerfern an der Einmündung zur Landstraße stehen.


    Zehn Minuten später fuhr der gelbe Mitsubishi vorbei.


    Zwei Autos hinter dem Mitsubishi tauchte ein Polo auf.


    »Das ist Gallos Wagen«, sagte Fazio.


    Sie folgten ihm.


    »Wir sind jetzt hinter dir«, sagte Fazio übers Handy.


    »Ich hab euch schon gesehen.«


    Sie passierten Montereale, sie passierten Sicudiana, sie passierten Montallegro. Es war zehn Minuten vor Mitternacht, und Macaluso fuhr immer weiter.


    Dann setzte der Mitsubishi den rechten Blinker und bog in eine große Parkbucht ein.


    Im Vorbeifahren bemerkten sie drei geparkte Autos.


    »Die Autos sind schon da«, sagte Montalbano.


    In dem Moment meldete sich Gallo übers Handy:


    »Ich kehre um und schnappe sie mir!«


    Und schon im nächsten Augenblick kam er ihnen entgegen. Er fuhr wie ein Verrückter.


    Fazio ließ ihn passieren und vollführte dann ein derart kühnes Wendemanöver, dass der Wagen fast umgekippt wäre.


    Als sie die Parkbucht erreichten, hatte Gallo die Situation bereits unter Kontrolle.


    Die drei Männer waren jeder in ein Auto eingestiegen, hatten aber keine Zeit mehr gehabt, den Motor anzulassen.


    Jetzt standen sie mit erhobenen Händen da, weil die drei Polizeibeamten ihre Waffen auf sie richteten.


    Auch Macaluso, der neben einem Mülleimer stand, hatte die Arme gehoben. In einer Hand hielt er ein in Zeitungspapier eingewickeltes und verschnürtes Päckchen.


    »Her damit«, sagte Montalbano.


    Macaluso gab es ihm.


    »Wie viel ist da drin?«


    »Fünfzehntausend Euro in Hunderterscheinen.«


    Auf dem Rückweg nach Vigàta musste Montalbano Fazios Wagen fahren.


    »Du hast dich wie ein Trottel mit drei gestohlenen Autos erwischen lassen, mein lieber Macaluso, weshalb ich befürchte, dass die Sache diesmal schlecht für dich ausgeht«, sagte Fazio. »Nicht zuletzt weil du ein Wiederholungstäter bist und schon zwei Vorstrafen wegen Hehlerei auf dem Konto hast.«


    Die drei Komplizen waren in die Arrestzelle gebracht worden.


    Macaluso dagegen wurde im Zimmer des Commissario in die Mangel genommen.


    »Würden Sie mir die Handschellen abnehmen?«, fragte Macaluso.


    Er war ein kräftiger Kerl im Overall, ein richtiger Schrank, rot im Gesicht und mit roten Haaren.


    »Nein«, gab Montalbano zurück.


    Schweigen.


    »Meinetwegen bleiben wir bis morgen früh hier sitzen«, warf Fazio irgendwann ein.


    Macaluso stieß einen Seufzer aus und fing an zu erzählen.


    »Die Dinge sind nicht so, wie sie scheinen«, sagte er.


    »Dottore, wussten Sie, dass unser Freund ein Philosoph ist?«, fragte Fazio. »Nun, dann sag uns, wie die Dinge wirklich sind.«


    »Ein Kunde hat mich angerufen und mich gebeten, diese drei Autos abzuholen, die er …«


    »Name des Kunden?«, fragte Fazio.


    »Ich kann mich nicht erinnern.«


    »Und wie hat er dir die Autoschlüssel übergeben?«


    »Er hat gesagt, dass er den Daewoo offen lässt und sie in den Kofferraum legt.«


    »Das mag vielleicht sogar stimmen, nur dass es die Einbrecher waren, die die Schlüssel dagelassen haben.«


    »Ich versichere Ihnen, dass ich …«


    »Komm schon, lass dir eine bessere Lüge einfallen.«


    »Wisst ihr was?«, mischte sich Montalbano ein. »Es ist spät geworden. Schon zwei Uhr morgens. Und ich bin müde.«


    »Lassen Sie mich frei, dann gehen wir alle schlafen«, schlug Macaluso vor.


    »Schweig. Du hältst den Mund und hörst mir zu«, sagte Montalbano. »Hör ganz genau zu.«


    Er fing an, das abgehörte Telefonat aus dem Gedächtnis wiederzugeben.


    »Prontu? Cu è?«


    »Ich bin der Freund mit dem Schnauzer.«


    »Ah ja. Hast du was?«


    »Ich hätte da drei ganz frische Pakete …«


    Er schaute Macaluso an und fragte:


    »Reicht dir das, oder möchtest du noch mehr hören?«


    Macaluso war blass geworden.


    »Es reicht.«


    »Willst du eine Zigarette?«


    »Ja.«


    Montalbano reichte Fazio eine, der sie Macaluso zwischen die Lippen steckte und ihm dann Feuer gab.


    »Wir könnten einen Deal abschließen«, sagte der Commissario.


    »Mal hören.«


    »Du sagst mir den Namen von dem Mann, der dich angerufen hat, von dem mit dem Schnauzer, und ich werde ein Wörtchen mit dem Staatsanwalt reden, damit er deine Kooperationsbereitschaft in angemessener Weise berücksichtigt.«


    »Ich wär ja wirklich gern dabei, bei dem Deal, das müssen Sie mir glauben.«


    »Und wer hindert dich daran?«


    »Niemand. Aber ich habe den mit dem Schnauzer nur ein einziges Mal gesehen, nachts und sehr flüchtig, und das ist drei Jahre her. Und ich weiß auch nicht, wie er heißt.«


    »Seit wann arbeitet ihr zusammen?«


    »Seit drei Jahren, das hab ich Ihnen schon gesagt. Die rufen mich an und geben mir Bescheid, wo sie das Auto abgestellt haben. Ich leg das Geld in die Mülltonne, fahr weg, und das war’s.«


    Er klang aufrichtig.

  


  
    Fünf


    Ein kurzer Blickwechsel genügte. Wie Montalbano war auch Fazio der Ansicht, dass Macaluso die Wahrheit sagte.


    Weiterzumachen hätte sie nur um ihre Nachtruhe gebracht.


    »Steck ihn in die Arrestzelle«, sagte der Commissario zu Fazio. »Und morgen früh schaffst du sie alle ins Gefängnis. Dann erstattest du Tommaseo Bericht. Buonanotte.«


    So wie die Sache gelaufen war, konnte er eigentlich nicht recht zufrieden sein, der Commissario Salvo Montalbano.


    »Wach auf, du Faulpelz!«


    Obwohl seine Lider wie zugeklebt waren, schlug er die Augen auf. Durch das offene Fenster schien eine strahlend helle Sonne.


    »Würdest du mir ein Tässchen Espresso ans Bett bringen?«


    »Nein. Aber er ist fertig und steht in der Küche.«


    Kaffee trinken im Bett, Gott bewahre!


    Eine Todsünde! Schlimmer als Unzucht!


    Innerlich fluchend stand er auf, tappte in die Küche, trank einen Espresso und schloss sich im Bad ein.


    Als er das Haus verließ, war es zehn Uhr.


    Im Kommissariat wartete Fazio schon auf ihn.


    »Ich habe Ihnen eine Menge zu erzählen, Dottore.«


    »Ich dir auch. Fang du an.«


    »Als Sie gestern versucht haben, mich auf dem ausgeschalteten Handy zu erreichen, sprach ich gerade mit der Signura Cannavò Agata, der Witwe des Commendatore Gesmundo, seines Zeichens ehemaliger Generaldirektor des Hafens, ehemaliger Schirmherr des Festes der Hafenarbeiter, ehemaliger …«


    »Schon gut. Aber diese Signora Cannavò, wer ist das?«


    »Die Sechzehnte auf der Liste.«


    »Ja, stimmt. Und worüber hast du mit ihr gesprochen?«


    »Ich habe ihr mitgeteilt, dass es eine geringe, wenn auch durchaus reale Wahrscheinlichkeit gibt, dass bei ihr eingebrochen wird.«


    »Ich verstehe nicht.«


    »Dottore, bisher haben immer andere etwas über die Leute auf der Liste gesagt. Ich wollte wissen, wie jemand die Sache sieht, der selbst draufsteht.«


    »Bravo! Gute Idee! Und was hat sie gesagt?«


    »Eine ganze Menge. Die Witwe ist eine Klatschbase, die alles über jeden weiß. Und sie redet wie ein Wasserfall. Sie hat gesagt, dass der Buchhalter Tavella oft illegale Spielhöllen besucht und bereits haushoch verschuldet ist. Sie hat gesagt, dass die Signora Martorana, die Frau vom Geometer Antonio, die Geliebte des Ingegnere De Martino ist. Sie hat gesagt, allerdings hinter vorgehaltener Hand, dass die Peritores ihrer Ansicht nach eine offene Zweierbeziehung führen, auch wenn sie alles tun, um das zu vertuschen, sie gehen sogar sonntags in die Kirche. Und dann hat sie noch etwas wirklich Komisches gesagt.«


    »Was denn?«


    »Dass die Peritores in der Nacht des Einbruchs zu viert in der Villa am Meer geschlafen haben.«


    »Und?«


    »Dottore, nach Ansicht der Witwe hat die Signora Peritore mit einem anderen Mann in einem Zimmer und der Signor Peritore mit einer anderen Frau in einem anderen Zimmer geschlafen.«


    »Wollten Sie in dem Landhaus denn nicht ihren Hochzeitstag feiern?«


    »Jeder feiert auf seine Weise«, gab Fazio philosophisch zurück.


    »Ein nettes Milieu. Sag mal, wovon lebt dieser Peritore eigentlich?«


    »Offiziell ist er Gebrauchtwagenhändler.«


    »Und inoffiziell?«


    »Lebt er auf Kosten seiner steinreichen Frau. Ihre Tante hat ihr ein großes Erbe vermacht.«


    »Unterm Strich hatte die Witwe also nichts Wichtiges zu den Einbrüchen zu sagen.«


    »Nein.«


    »Dann stecken wir fest.«


    »Das sehe ich auch so.«


    »Ich bin mir mehr als sicher, dass es noch einen weiteren Einbruch geben wird.«


    »Garantiert. Aber wir können nicht sechzehn Wohnungen hier in Vigàta und wer weiß wie viele Villen am Meer und auf dem Land überwachen.«


    »Wir können nur abwarten und hoffen, dass sie beim nächsten Mal einen Fehler machen.«


    »Das ist eher unwahrscheinlich.«


    »So unwahrscheinlich auch wieder nicht. Einen Fehler haben sie ja schon gemacht, bei dem Einbruch, mit dem sie uns in die Irre führen wollten. Indem sie die Tür eingeschlagen haben.«


    »Verzeihung, bei welchem Einbruch?«


    »Ach richtig, davon weißt du ja noch gar nichts.«


    Und er erzählte ihm vom Besuch des Installateurs Incardona im Kommissariat und von dem Einbruch, der nach Ansicht des Commissario ein Ablenkungsmanöver war.


    Fazio pflichtete ihm bei.


    Als Fazio gegangen war, streckte Montalbano die Hand aus und griff gemächlich nach den vier an ihn adressierten Briefen auf seinem Schreibtisch. Er besah sich ausgiebig die Stempel auf den Briefmarken.


    Zwei Briefe kamen aus Mailand, einer aus Rom und der letzte aus Montelusa.


    In Mailand kannte er niemanden. In Rom hatte ein Freund von ihm gewohnt, der ihn sogar einmal bei sich beherbergt hatte, vor kurzem jedoch nach Parma umgezogen war. Und in Montelusa kannte er viele Leute.


    Aber eigentlich ödete es ihn an, die Post zu öffnen.


    In aller Regel bekam er nur noch Werbebriefe, Einladungen zu Kulturveranstaltungen und ab und zu ein paar dürftige Zeilen von einem alten Studienkollegen.


    Summa summarum und in Anbetracht seines Alters musste er feststellen, dass er im Laufe seines Lebens nur wenige Freundschaften geschlossen hatte.


    Darüber war er einerseits froh, andererseits konnte er damit nicht recht zufrieden sein. Das Alter raste mit Raketengeschwindigkeit auf ihn zu, und daher wäre es sicher von Vorteil, den einen oder anderen Freund an seiner Seite zu wissen.


    Aber waren Fazio, Mimì Augello und sogar Catarella letztlich nicht eher Freunde als Mitarbeiter?


    Das war immerhin ein Trost, sofern er eines Trostes bedurfte.


    Er beschloss, die Briefe zu öffnen.


    Drei waren tatsächlich unerheblich, der vierte jedoch …


    Er war anonym und in Druckbuchstaben verfasst und lautete:


    Lieber Commissario,


    dieser Brief soll ein Fehdehandschuh sein.


    Im Übrigen haben Sie die Herausforderung bereits angenommen, da Sie selbst die Ermittlungen leiten. Mit diesem Brief beehre ich mich, Ihnen mitzuteilen, dass es – zu Ihrem Leidwesen – noch zwei weitere Einbrüche geben wird.


    Danach werde ich mich wieder meiner gewohnten Tätigkeit zuwenden.


    Und ich werde meinen Spaß gehabt haben.


    Mit irgendetwas muss man sich schließlich die Zeit vertreiben, nicht wahr?


    Dass ich es nur zum Spaß mache, belegt der Umstand, dass ich die gesamte Beute meinen Mitarbeitern überlasse.


    Es liegt an Ihnen, die nächsten beiden Einbrüche zu verhindern und deren Zeitpunkt und Ort zu erraten.


    Herzliche Grüße und alles Gute.


    Das Schreiben war am Tag zuvor in Montelusa eingeworfen worden.


    Er rief Fazio zu sich und zeigte ihm den Brief. Fazio las ihn und legte ihn wortlos auf den Schreibtisch zurück.


    »Was hältst du davon?«


    Fazio wog bedächtig den Kopf.


    »Na ja!«


    »Nun sag schon was und spiel nicht das Orakel.«


    »Dottore, dieser Brief ist eigentlich sinnlos, er ist einfach so dahingeschrieben, ohne einen bestimmten Zweck.«


    »Es scheint so, ja.«


    »Aber in Wirklichkeit?«


    »Erstens ist festzuhalten, dass der Verfasser sehr von sich eingenommen ist. Er mag klug sein, aber auf jeden Fall ist er von sich eingenommen. Und Leute, die von sich eingenommen sind, haben sich nicht immer unter Kontrolle. Irgendwann reizt es sie, allen zu zeigen, wie toll sie sind, und zwar ohne Rücksicht auf Verluste.«


    »Und weiter?«


    »Zweitens möchte er uns weismachen, dass er diese Einbrüche nur zum Spaß organisiert, als Zeitvertreib.«


    »Aber in Wirklichkeit?«


    »Ich habe den Eindruck, dass er etwas ganz Bestimmtes sucht, eine bestimmte Sache, die ihm am Herzen liegt.«


    »Etwas, das er stehlen will?«


    »Nicht unbedingt. Häufig haben solche Einbrüche – wie soll ich sagen – einen Nebeneffekt. Zu meiner Zeit als Vizekommissar gab es einmal einen Wohnungseinbruch. Die Signora erstattete Anzeige und erstellte eine Liste mit dem gestohlenen Schmuck, die zufällig auch ihr Mann zu lesen bekam. Und dem fiel auf, dass darauf zwei Ohrringe und eine Halskette verzeichnet waren, die nicht er seiner Frau geschenkt hatte. Sie hatte sie von ihrem Liebhaber. Die Geschichte ging nicht gut aus.«


    Den ganzen Vormittag setzte er seine Unterschrift unter Dokumente, bis ihm der Arm wehtat.


    Eine Statue des mustergültigen Beamten, dachte er, müsste den rechten Arm in einer Schlinge tragen.


    Er fuhr nach Marinella. Livia lag bestimmt am Strand in der Sonne.


    Doch sie war vollständig bekleidet.


    »Ich muss sofort nach Genua zurück.«


    »Warum?«


    »Mein Büro hat angerufen, zwei Kolleginnen sind krank geworden. Ich habe mich nicht getraut, nein zu sagen. Weißt du, heutzutage reicht schon der geringste Vorfall, um entlassen zu werden.«


    So ein Mist! Ausgerechnet jetzt, wo sie anfingen, gut miteinander auszukommen!


    »Hast du schon gebucht?«


    »Ja, ich nehme den Flug um fünf.«


    Montalbano warf einen Blick auf die Uhr. Es war Punkt eins.


    »Hör zu, wir haben noch genau eine Stunde Zeit. Ich habe keine Termine, kann dich also nach Punta Raisi zum Flughafen bringen. Wir könnten entweder noch schnell was bei Enzo essen, oder …«


    Livia lächelte.


    »Oder …«, sagte sie.


    Die Fahrt zum Flughafen verlief ohne Zwischenfälle. Aber kurz vor Lercara Freddi war die Straße gesperrt, weil zwei Lkws zusammengestoßen waren, und sie mussten eine Umleitung nehmen.


    Und auf einmal befanden sie sich auf einer Art Feldweg inmitten eines Meeres von Löwenmäulchen, über dem in regelmäßigen Abständen riesige Windräder in den Himmel ragten.


    Livia konnte es nicht fassen.


    »Ihr habt vielleicht Landschaften …«


    »Ihr in Ligurien etwa nicht?«


    Ein Austausch von Höflichkeiten, schließlich lief alles glatt zwischen ihnen. Unter anderen Umständen wäre es eine Landschaft gewesen, in der Briganten ihr Unwesen treiben.


    Eine Stunde vor Abflug erreichten sie Punta Raisi, gerade rechtzeitig, um zu erfahren, dass das Flugzeug mit einer Stunde Verspätung starten würde.


    Sie hatten auf das Mittagessen verzichtet, und jetzt nutzte Livia die Gelegenheit, sich den Bauch mit Cannoli vollzuschlagen, den süßen gefüllten Teigröllchen.


    Nach ihrem Abflug rief Montalbano noch vom Flughafen aus im Kommissariat an und gab Catarella Bescheid, dass er an diesem Tag nicht mehr kommen würde. Dann rief er Adelina an und sagte ihr, die Luft sei rein und sie könne am nächsten Morgen kommen. Auf der Rückfahrt nahm er die längere Strecke über Fiacca.


    Gegen halb neun war er in Fiacca und begab sich schnurstracks in ein Restaurant, das berühmt war für seine Langusten.


    Er langte ordentlich zu und ließ es sich schmecken.


    Um elf kehrte er nach Marinella zurück.


    Kaum hatte er das Haus betreten, klingelte das Telefon.


    Livia war am Apparat, sie wirkte sehr aufgeregt.


    »Wo warst du denn? Ich hab schon vier Mal angerufen! Ich hatte Angst, dass dir was passiert ist!«


    Er beruhigte Livia, dann duschte er und setzte sich mit Zigaretten und Whisky auf die Veranda.


    Er wollte an gar nichts denken, nur dasitzen und das nächtliche Meer betrachten.


    Das tat er eine Stunde lang, dann ging er hinein, schaltete den Fernseher ein und ließ sich in einen Sessel sinken.


    Der Lokalsender Televigàta lief, und jetzt erschien auf dem Bildschirm das Hühnerarschgesicht von Pippo Ragonese, dem politischen Kommentator des Senders, der stets nur einen Standpunkt vertrat: den der Herrschenden.


    Er und Montalbano waren sich nicht grün.


    »Wir haben erfahren, dass in Vigàta seit ein paar Tagen eine hochspezialisierte und perfekt organisierte Einbrecherbande ihr Unwesen treibt. Mittels einer einzigartigen Technik, die wir unseren Zuschauern hier nicht im Einzelnen darlegen können, soll bereits in mehrere Wohnungen eingebrochen worden sein. Es handelt sich dabei nicht um Ausländer, wie es in Norditalien oft der Fall ist, sondern um Sizilianer. Das Erstaunliche jedoch ist das Schweigen der Polizei zu diesen Fällen.


    Soweit wir wissen, liegen die Ermittlungen in den Händen von Commissario Montalbano. Und ehrlich gesagt können wir nicht behaupten, dass sie damit in guten Händen sind, denn die …«


    Montalbano schaltete den Fernseher aus und wünschte Ragonese die Krätze an den Hals.


    Die Frage allerdings war: Wie hatte Ragonese von den Einbrüchen erfahren?


    Ganz sicher hatte ihm niemand aus dem Kommissariat oder von der Staatsanwaltschaft einen Tipp gegeben.


    Hatte der Kopf der Bande etwa auch dem Journalisten einen anonymen Brief geschickt?


    Von sich eingenommen, wie er war, hatte er vermutlich das Schweigen über seine Bravourstücke nicht ertragen.


    Montalbano fühlte sich ziemlich erschöpft, das Autofahren hatte ihn angestrengt. Er beschloss, schlafen zu gehen.


    Und er träumte.


    Ohne zu wissen, wieso und weshalb, stand er hoch zu Ross in der Mitte einer Arena, gekleidet wie der Paladin in einem Puppentheater und mit einer am Rüsthaken eingeklinkten Lanze.


    Damen und Ritter waren in großer Zahl gekommen, um den Zweikampf zu verfolgen, und alle waren aufgestanden, wandten ihm den Blick zu und riefen:


    »Evviva Salvo! Es lebe der Retter der Christenheit.«


    Seine Rüstung hinderte ihn daran, sich zu verbeugen, daher hob er den Arm, der hundert Doppelzentner wog, und bewegte die Hand mit dem eisernen Handschuh.


    Dann erschollen die Trompeten, und ein Ritter in schwarzer Rüstung betrat die Arena, ein furchterregender Riese mit heruntergelassenem Visier, das sein Gesicht verbarg.


    Karl der Große höchstselbst erhob sich und rief:


    »Der Kampf möge beginnen!«


    Er stürmte sofort auf den schwarzen Ritter los, der jedoch reglos wie eine Statue dastand.


    Dann plötzlich, ehe er wusste, wie ihm geschah, traf ihn die Lanze des schwarzen Ritters an der Schulter und warf ihn aus dem Sattel.


    Während er zu Boden stürzte, hob der schwarze Ritter sein Visier.


    Montalbano konnte allerdings kein Gesicht erkennen, nur eine unförmige Masse, eine Art Gummiball.


    Und jetzt wurde ihm klar, dass der Ritter der Kopf der Einbrecherbande war, der ihn in der nächsten Sekunde töten würde.


    Heilige Maria! Was für eine Blamage in aller Öffentlichkeit!


    Schweißgebadet und mit wild klopfendem Herzen wachte er auf.


    Kurz nach acht klingelte das Telefon.


    Er fluchte.


    Insgeheim hatte er vorgehabt, bis neun Uhr liegen zu bleiben, um sich von Adelina den Espresso ans Bett bringen zu lassen.


    »Pronto?«, sagte er mit belegter Stimme.


    »Matre santa, Dottori! Ich kann nichts dafür, aber in einer Wohnung hat wieder einer gebrochen, äh, eingebrochen! Wenn Sie wollen, kann ich in einer halben Stunde noch mal anrufen.« Catarellas Stimme klang weinerlich.


    »Ist schon in Ordnung, Catarè. Sprich.«


    »Eben gerade vorhin hat die Signora Angelica Cosulicchio angerufen.«


    Von wegen Cosulicchio! Ihr Name war Angelica Cosulich, die Nummer vierzehn auf der Liste.


    Quod erat demonstrandum.


    »Wo ist sie?«


    »In der Via Cavurro Nummer fünfzehn!«


    Sie wohnte also in derselben Straße wie die Peritores!


    »Weiß Fazio schon Bescheid?«


    »Er ist ausgeschaltet.«


    »Na gut, dann ruf die Signora an und sag ihr, dass ich komme.«


    Das Haus, in dem Signora Cosulich wohnte, hatte die Form einer Eistüte.


    Einschließlich der gerösteten Haselnusssplitter obendrauf.


    »Cosulich?«, fragte er den Pförtner.


    »Welche Cosulich?«


    Herrje, nicht schon wieder ein Wortgefecht mit einem Pförtner. Er hatte große Lust, sich umzudrehen und zu gehen, aber er nahm sich zusammen.


    »Cosulich.«


    »Hab schon verstanden, ich bin ja nicht taub. Aber es gibt zwei Cosulich, Angelica und Tripolina.«


    Am liebsten hätte er »Tripolina« gesagt, nur um eine Frau mit einem solchen Namen kennenzulernen.


    »Angelica.«


    »Letzter Stock.«


    Der Aufzug war superschnell. Montalbano bekam einen Schlag in die Magengrube und wurde blitzartig ganz nach oben katapultiert, dorthin, wo auf der Eistüte die Sahne ist.


    Im gesamten großflächigen Halbrund dieser Etage gab es nur eine einzige Tür. Der Commissario betätigte die Klingel.


    »Wer ist da?«, fragte nach einer Weile eine junge, weibliche Stimme hinter der Tür.


    »Ich bin Commissario Montalbano.«


    Die Tür öffnete sich, und der Commissario erlitt nacheinander die folgenden Symptome:


    Zuerst trübte sich sein Blick, dann wurden seine Knie butterweich, und schließlich blieb ihm die Luft weg.


    Denn die Signora Cosulich, um die dreißig Jahre alt, war eine Frau von atemberaubender Schönheit, natürlich und ungekünstelt, wie es heutzutage selten ist, kam sie doch ganz ohne wilde Gesichtsbemalung aus, aber …


    … aber war es Wirklichkeit, oder spielte ihm seine Phantasie einen Streich?


    Konnte es so etwas tatsächlich geben?


    Die Signora Cosulich war der Angelica aus dem Orlando furioso wie aus dem Gesicht geschnitten. Sie sah genauso aus, wie er sie sich in Fleisch und Blut vorgestellt hatte damals, mit sechzehn Jahren, als er heimlich die Illustrationen von Gustave Doré betrachtet (was seine Tante ihm verboten hatte) und sich in Sehnsucht nach ihr verzehrt hatte.


    Es war unvorstellbar, ein wahres Wunder.


    Als hin zur Dame seine Blicke drangen,


    erkannte er sofort, als er sie sah,


    die engelsgleiche Schönheit und Gestalt,


    die ihn gefangen hielt in Liebe mit Gewalt.


    Angelica, o Angelica!


    Damals hatte er sich Hals über Kopf in Angelica verliebt und sich nächtelang ausgemalt, was für ausschweifende Spiele er mit ihr treiben würde – Phantasien, die er nicht einmal seinem besten Freund anzuvertrauen gewagt hatte.


    Ach, wie oft hatte er sich vorgestellt, er wäre der Hirte Medor, in den Angelica sich verliebt und damit den armen Orlando in die Raserei getrieben hatte!


    Schmachtend und zitternd hatte er sich die Szene vor Augen geführt, wie sie nackt in einer Grotte auf dem Stroh lag, im flackernden Lichtschein des Feuers, während draußen der Regen niederprasselte und von ferne der Chor der Schafe mit ihrem Mäh! Mäh! zu hören war …


    … und länger noch als einen Monat blieben


    die zwei Beglückten zum Vergnügen dort.


    Nicht sättigen konnte sich an ihrem Lieben


    Angelica, sah ihn nur immerfort.


    Und ließ nicht ab, an seinem Hals zu hangen,


    und konnte doch nicht stillen ihr Verlangen.


    »Kommen Sie herein.«


    Der Nebel, der seinen Blick verschleiert hatte, lichtete sich, und erst jetzt sah Montalbano, dass sie eine eng anliegende weiße Bluse trug.


    Die Brüstlein wie die Milch, die dem Gefäß entquillt,


    sie stunden rund und hart so wie zwei kleine Hügel.


    Nein, die Brüstlein dieser Verse waren nicht die Brüstlein Angelicas, aber zumindest …

  


  
    Sechs


    »Kommen Sie doch herein«, sagte die junge Frau noch einmal, während sie über den sichtlich befangenen Commissario lächelte.


    Ein Lächeln wie eine Hundertwattbirne, die plötzlich im Dunkeln angeknipst wird.


    Nur mit enormer Willenskraft gelang es Montalbano, sich vom Sechzehnjährigen in das Alter von achtundfünfzig Jahren zurückzubeamen, das der traurigen Wirklichkeit entsprach.


    »Verzeihung, ich war in Gedanken.«


    Er trat ein.


    Schon im Flur war zu sehen, dass die Einbrecher ein wüstes Durcheinander hinterlassen hatten.


    Die Wohnung selbst war riesengroß und hochmodern ausgestattet – er kam sich vor wie in einem Raumschiff – und verfügte über eine scheinbar endlose Terrasse. Kreisförmig, versteht sich.


    »Der einzige noch irgendwie bewohnbare Raum ist die Küche«, sagte Angelica. »Würde es Ihnen etwas ausmachen, wenn wir uns dort unterhalten?«


    Mit Ihnen würde ich mich sogar in einen Kühlraum setzen, dachte Montalbano.


    Aber er sagte nur:


    »Überhaupt nicht.«


    Ihre schwarze Hose war so eng geschnitten wie ihre Bluse, und als er ihr in die Küche folgte, gingen ihm beim Anblick ihrer anmutigen Körperformen fast die Augen über.


    Es war vitalisierend und entkräftend zugleich.


    Sie schob ihm einen Stuhl hin.


    »Bitte, setzen Sie sich. Soll ich Ihnen einen Kaffee machen?«


    »Danke, ja. Aber vorher hätte ich gern ein Glas Wasser.«


    »Geht es Ihnen gut, Commissario?«


    »Gu … gut, sehr gut.«


    Das Wasser erfrischte ihn.


    Alles war genauso wie bei seinem Besuch bei den Peritores, nur dass es hier keinen Mann gab.


    Und nichts in der Wohnung deutete darauf hin, dass einer hier lebte.


    Angelica brachte den Espresso und schenkte auch sich selbst eine Tasse ein, dann setzte sie sich dem Commissario gegenüber.


    Sie tranken schweigend.


    Montalbano war das sehr recht. Wäre es nach ihm gegangen, hätten sie bis zum nächsten Morgen so dagesessen und Kaffee getrunken.


    Oder noch besser, bis die Polizei ihn als vermisst gemeldet hätte.


    Schließlich sagte Angelica:


    »Wenn Sie möchten, können Sie gerne rauchen. Ich würde Sie sogar bitten, mir auch eine zu geben.«


    Sie stand auf, holte einen Aschenbecher und setzte sich wieder.


    Nach dem ersten Zug sagte sie halblaut:


    »Es ist im Grund genommen die exakte Wiederholung des Einbruchs bei meinen Freunden, den Peritores.«


    Ihre Stimme erinnerte an Sphärenklänge, und er erlag ihrer betörenden Wirkung wie eine Pythonschlange der beschwörenden Flöte.


    Er musste anfangen, seiner leidigen Pflicht nachzukommen, auch wenn er gar keine Lust dazu hatte.


    Er räusperte sich. Obwohl er gerade Wasser getrunken hatte, war seine Kehle wie ausgetrocknet.


    »Haben Sie vergangene Nacht auch in einem Haus geschlafen, das Sie außerhalb der Stadt besitzen?«


    Die langen blonden Haare fielen ihr halb über den Rücken.


    Bevor sie antwortete, wischte sie sich ein paar Strähnen aus dem Gesicht.


    Zum ersten Mal glaubte der Commissario, eine gewisse Verlegenheit bei ihr wahrzunehmen.


    »Ja, aber …«


    »Aber?«


    »Es war kein Haus.«


    »Eine Wohnung?«


    »Auch nicht.«


    Hatte sie vielleicht in einem Zelt oder in einem Wohnwagen übernachtet?


    »Was war es dann?«


    Sie nahm einen tiefen Zug aus der Zigarette und blies den Rauch in die Luft.


    Dann blickte sie dem Commissario geradewegs in die Augen.


    »Es war ein Zimmer mit Doppelbett und Bad. Separater Eingang. Verstehen Sie?«


    Der zielsichere Schuss eines Scharfschützen mitten ins Herz. Er spürte ihn, doch


    der heftige Schmerz muss innen sich verschließen,


    weil er hinausdrängt mit zu großer Hast.


    »Ich verstehe«, sagte er.


    Eine Zweitwohnung. Ein Liebesnest. Platt gesagt: eine Absteige.


    Aber es war das erste Mal, dass er eine Frau kennenlernte, die sich ein solches Etablissement leistete.


    Eine irrationale Eifersucht stieg in ihm auf, wie sie Orlando empfand, als er sich


    Angelica und Medor, vielfach verschlungen


    vorstellte.


    Sie sagte:


    »Ich habe einen Verlobten, aber er arbeitet im Ausland und kommt nur einmal im Jahr für eine Woche nach Italien. Und ab und zu brauche ich … verstehen Sie? Eine feste Beziehung habe ich aber nicht.«


    Darf ich mich auf die Warteliste setzen?, hätte Montalbano am liebsten gefragt, aber er sagte nur:


    »Erzählen Sie bitte, was passiert ist.«


    »Nun, gestern Abend nach dem Essen, so gegen 21.30 Uhr, habe ich mich auf den Weg Richtung Montereale gemacht. Am Stadtrand habe ich den … den Mann mitgenommen, mit dem ich verabredet war, und bin zu der Villa gefahren, in der ich das Zimmer habe.«


    »Verzeihung, aber wem gehört die Villa?«


    »Einem Cousin von mir, der in Mailand lebt und nur im Sommer für zwei Wochen hierherkommt.«


    »Entschuldigen Sie, wenn ich Sie noch einmal unterbreche.«


    »Das ist doch Ihr Job«, sagte Angelica und lächelte.


    Absteige hin oder her, er hätte gleichwohl hineinbeißen können wie in eine saftige Frucht.


    »Haben die Einbrecher Ihr Zimmer ausgeraubt?«


    »Ja, natürlich.«


    »Und die Villa?«


    »Sie müssen wissen, dass ich diesen Verdacht auch hatte und nachsehen gegangen bin, ich weiß ja, wo die Schlüssel sind. Nein, in die Villa sind sie nicht eingebrochen.«


    »Fahren Sie fort.«


    »Na ja, da gibt es nicht viel zu erzählen. Wir haben ein Gläschen getrunken, uns mehr schlecht als recht unterhalten, und dann sind wir ins Bett gegangen.«


    … und jedes Mal, als ob ihm kalte Hände


    grausam das Herz zuschnürten, war ihm dann.


    »Verzeihung, ich möchte nicht …«


    »Nein, nein, sprechen Sie nur.«


    »Sie haben gesagt, dass Sie sich mehr schlecht als recht unterhalten haben.«


    »Ja.«


    »Was meinen Sie damit?«


    Sie lächelte spitzbübisch.


    »Die Männer, die ich mir aussuche, müssen nicht unbedingt studiert haben. Mich interessieren andere Qualitäten. Der von gestern Abend war ein halber Analphabet.«


    Montalbano musste schlucken. Er hatte einen bitteren Geschmack im Mund. Wie sagte doch ein anderer Dichter?


    Ein Schwammtaucher wird sich bücken


    und diese seltene Perle pflücken …


    »Fahren Sie fort.«


    »Was noch? Um sieben Uhr morgens bin ich mit starken Kopfschmerzen aufgewacht. Er dagegen schlief noch tief und fest. Ich habe den Arm nach der Kommode ausgestreckt, um nachzusehen, wie spät es ist, aber die Uhr war nicht da, wo ich sie hingelegt hatte. Zuerst dachte ich, sie sei runtergefallen, und bin aufgestanden, und erst da sah ich, dass alles weg war.«


    »Was heißt ›alles‹?«


    »Die Armbanduhr, die Halskette, Armband, Mobiltelefon, Laptop, Portemonnaie, Handtasche und die Schlüssel zu dieser Wohnung hier. Dann bin ich rausgegangen. Das Auto war auch nicht mehr da.«


    »Warum hatten Sie den Computer mitgenommen?«


    »Eine naheliegende Frage«, sagte sie und lachte. »Um ein paar einschlägige Videos anzuschauen, zur Einstimmung, verstehen Sie?«


    Orlando mühet sich, den Schmerze zu verhehlen …


    »Ich verstehe. Und wie sind Sie in die Stadt zurückgekommen?«


    »In der Garage der Villa steht der Kleinwagen meines Cousins, den er bei seinen Aufenthalten hier nutzt.«


    »Hatten Sie viel Geld im Portemonnaie?«


    »Dreitausend Euro.«


    »Erzählen Sie weiter.«


    »Ich bin sofort nach Hause gefahren, ich wusste ja, was mich erwartet.«


    »Wurde viel gestohlen?«


    »Einiges. Und leider Dinge von großem Wert.«


    »Sie müssen ins Kommissariat kommen und Anzeige erstatten.«


    »Ich komme am späten Vormittag vorbei. Erst einmal muss ich mir einen Überblick darüber verschaffen, was sie alles mitgenommen haben.«


    Sie machte eine Pause.


    »Haben Sie noch eine Zigarette für mich?«


    Montalbano gab ihr Feuer.


    »Und warum tun Sie nicht, was Sie eigentlich tun müssten?«, fragte sie unvermittelt.


    Montalbano hob verwundert die Augenbrauen.


    »Ich?! Was müsste ich denn tun?«


    »Was weiß ich, ein Vergrößerungsglas aus der Tasche ziehen, Fotos machen, die Spurensicherung holen …«


    »Wegen der Fingerabdrücke, meinen Sie?«


    »Ja klar.«


    »Glauben Sie denn, dass Einbrecher, die so geschickt sind wie diese, ohne Handschuhe operieren? Nein, wir würden nur Zeit verlieren. Apropos, wie sind die eigentlich in Ihre Ab… in Ihr Appartement hineingekommen?«


    Beinahe hätte er »Absteige« gesagt und wäre damit ordentlich ins Fettnäpfchen getreten.


    Aber wenn er es genau bedachte: War es denn überhaupt ein Fettnäpfchen? Angelica war eine Frau, die Tacheles redete und die Dinge beim Namen nannte.


    »Mein Zimmer liegt im hinteren Teil der Villa und ist über eine Außentreppe zu erreichen. Es wird über ein vergittertes Fenster neben der Eingangstür belüftet, das hatte ich offen gelassen. Außer einem Bett gibt es noch zwei Sessel und ein Tischchen, und auf diesem Tischchen lasse ich immer die Zimmerschlüssel liegen. Die Einbrecher müssen das Betäubungsgas durch das Fenster geleitet und das Fenster dann angelehnt haben. Sobald es zu wirken begann, haben sie es wohl wieder geöffnet und das Tischchen mithilfe einer Teleskopstange mit einem Haken dran ans Fenster gezogen. Und dann brauchten sie nur noch den Arm auszustrecken.«


    Profis, die eine Teleskopstange mal mit einem Magneten, mal mit einem Haken versahen …


    »Verzeihung, aber die Geschichte von der Stange mit dem Haken … die haben Sie sich doch ausgedacht, oder?«


    »Nein, nein, ich habe die Stange selbst gesehen, die Einbrecher haben sie liegen gelassen.«


    Montalbano schloss für einen Moment die Augen. Jetzt kam der Teil, der für ihn am schmerzlichsten war. Er holte Luft und sagte:


    »Ich muss Ihnen noch ein paar persönliche Fragen stellen.«


    »Nur zu.«


    »Haben Sie mehrmals ein und denselben Mann mit in Ihr Zimmer genommen?«


    »Nein. Ich mag keine aufgewärmten Sachen.«


    »Und wie oft suchen Sie dieses Zimmer auf?«


    »Bestimmt so alle vierzehn Tage. Aber es gibt natürlich Ausnahmen.«


    Ich bin nicht der, den mein Gesicht lässt schauen …


    »Selbstverständlich«, sagte Montalbano mit gespielter Gleichgültigkeit.


    Und weiter fragte er:


    »Hatten Sie schon mal Streit mit einem dieser Männer?«


    »Ja, einmal.«


    »Und wann?«


    »Vor etwa einem Monat.«


    »Darf ich fragen, warum?«


    »Er wollte Geld.«


    »Und haben Sie es ihm gegeben?«


    »Nein.«


    »Was haben Sie dann gemacht?«


    »Ich habe ihm gedroht.«


    »Womit?«


    »Ich habe gedroht, ihn zu erschießen.«


    Sie sagte das, als wäre es das Natürlichste auf der Welt, jemanden zu erschießen.


    »Das ist nicht Ihr Ernst.«


    »Doch. Ich fühle mich bei diesen Treffen sicherer, wenn ich meine Pistole dabeihabe. Ich habe einen Waffenschein.«


    Anders als die Angelica seiner Jugend lief diese nicht vor der Gefahr davon.


    Montalbano fing sich wieder wie nach einem leichten Taumel.


    »Hatten Sie die Pistole auch gestern Abend in Ihrer Handtasche?«


    »Ja.«


    »Und sie wurde Ihnen gestohlen?«


    »Ja, natürlich.«


    »Hören Sie, Sie dürfen diese Sache nicht auf die leichte Schulter nehmen. Bringen Sie bitte alle Unterlagen zu dieser Waffe mit, wenn Sie ins Kommissariat kommen.«


    »Einverstanden.«


    »Verzeihung, aber sind Sie berufstätig?«


    »Ja.«


    »Und wo arbeiten Sie?«


    »Ich bin seit sechs Monaten Chefkassiererin bei der Banca Siculo-Americana.«


    Dort würde ich zu gern ein Konto eröffnen, dachte er.


    Aber er sagte:


    »Erklären Sie mir, wie Sie diese Männer finden.«


    »Das sind Zufallsbekanntschaften, Kunden der Bank … Wissen Sie, oft braucht man gar nicht viel zu reden, man versteht sich auf Anhieb.«


    »Und die Schlüssel zu diesem Haus …«


    »Die haben sie in der Diele liegen lassen.«


    »Noch eine Frage, dann bin ich fertig: Woher kommen Sie?«


    »Wie bitte?«


    »Wo sind Sie geboren?«


    »In Triest. Aber meine Mutter stammte aus Vigàta.«


    »Lebt sie denn nicht mehr?«


    »Nein. Mein Vater auch nicht. Es war ein schrecklicher … Unfall. Hier in Vigàta. Ich war fünf Jahre alt. Als es passierte, war ich nicht hier, meine Eltern hatten mich zu meinen Großeltern nach Triest geschickt.«


    Ihre hellblauen Augen hatten sich verdunkelt, der Tod ihrer Eltern war offenkundig ein schmerzliches Thema für sie.


    Montalbano stand auf.


    Angelica auch.


    »Ich möchte Sie um einen großen Gefallen bitten«, sagte sie und ließ ihre Haare ins Gesicht fallen.


    »Um welchen?«


    »Könnte man den ersten Teil nicht unter den Tisch fallen lassen?«


    »Entschuldigung, ich verstehe nicht ganz.«


    Sie trat einen Schritt vor und legte ihre Hände auf das Revers seiner Jacke.


    Montalbano konnte den Duft ihrer Haut einatmen, so nah war sie. Ihm wurde schwindlig.


    Er hatte das Gefühl, ihre Hände glühten, würden sich in seine Jacke einbrennen und Spuren hinterlassen.


    »Könnten Sie … könnten Sie die Geschichte mit dem Zimmer nicht weglassen und sagen, dass nur hier eingebrochen wurde?«


    Montalbano spürte, dass er zu schmelzen begann wie Eis in der Sonne.


    »Nun … möglich wäre es schon, aber es ist nicht zulässig.«


    »Könnten Sie nicht vielleicht trotzdem …?«


    »Schon … Aber wer garantiert uns, dass die Person, die die Nacht mit Ihnen verbracht hat, nicht überall herumerzählt, wie es wirklich war?«


    »Da fällt Ihnen schon etwas ein.«


    Sie ließ ihre Hände von seinem Jackenrevers zu seinen Schultern hinaufgleiten und umfasste seinen Hals.


    Ihre Lippen waren jetzt gefährlich nah an seinem Mund.


    Doch Ruh und Frieden ganz sich ihm versagen,


    zu Leid und Not hat alles sich gewandt.


    »Wenn sich das mit dem Zimmer herumspricht, bin ich geliefert, verstehen Sie. Ihnen gegenüber war ich aufrichtig, ich habe sofort gewusst, dass ich Ihnen vertrauen kann … Aber wenn die Sache an die Öffentlichkeit gelangt, erfährt es mit Sicherheit auch die Bank, in der ich arbeite, vielleicht würde man mich sogar entlassen … Ich bitte Sie inständig! Ich wäre Ihnen zu großem Dank verpflichtet!«


    Montalbano befreite sich mit einem Schritt nach hinten.


    »Ich will sehen, was ich tun kann. Bis später.«


    Geradezu fluchtartig verließ er die Wohnung.


    Er war schweißgebadet und fühlte sich so benommen, als hätte er eine halbe Flasche Whisky hinuntergekippt.


    Er erzählte Fazio die ganze Geschichte. Was er für Angelica empfunden hatte, verschwieg er ihm natürlich.


    »Überlegen wir mal schön der Reihe nach, Dottore. Beginnen wir mit dem Einbruch in der Absteige.«


    Weiß der Geier warum, aber dass Fazio dieses Wort in den Mund nahm, störte ihn maßlos.


    »Verstehen Sie, warum die Einbrecher das Spezialwerkzeug, mit dem sie sich Zugang zu den Wohnungen verschaffen, am Tatort liegen lassen?«


    »Die Teleskopstangen? Darüber habe ich lange nachgedacht. Sie tun nichts, was nicht irgendeine Bedeutung hätte. Es ist in erster Linie ein Spiel über die Bande, das sich stets auf die gleiche Weise wiederholt.«


    »Das habe ich jetzt nicht verstanden.«


    »Ich erklär es dir. Der Einbruch geschieht immer in zwei Etappen. Zuerst dringen sie in eine Villa ein, in ein Zimmer oder was auch immer, wo der Eigentümer oder die Eigentümerin schläft. Auf diese Weise verschaffen sie sich die Schlüssel zu der jeweils anderen Wohnung, der in Vigàta. Sie spielen auf Bande A, um die Kugel zu Bande B zu befördern. Verstehst du jetzt?«


    »Vollkommen.«


    »Deshalb war mir sofort klar, dass der Einbruch in das Landhaus von diesem Incardona nur ein Ablenkungsmanöver war. Es entspricht nicht ihrer üblichen Vorgehensweise.«


    »Und die Werkzeuge?«


    »Dazu wollte ich gerade kommen. Sie am Tatort zurückzulassen bedeutet zweierlei, und die Idee muss von dem Kopf der Bande stammen. Einerseits bedeutet es, dass sie nicht mehr an diesen Tatort zurückkehren werden, andererseits will uns der Kopf der Bande damit zu verstehen geben, dass er ungeheuer einfallsreich ist und immer wieder neue Wege findet, an die Wohnungsschlüssel ranzukommen. Dieselbe Botschaft haben auch die Schlüssel, die in der Diele der ausgeraubten Wohnungen zurückgelassen werden: Sie werden nicht mehr gebraucht. Klingt das für dich logisch?«


    »Schon. Und was halten Sie davon, dass die Signora Cosulich nicht will, dass wir den Diebstahl in ihrer Absteige in unserem Bericht erwähnen?«


    »Ich habe ein Hasenherz und ein Löwenherz. Einerseits möchte ich ihr diesen Gefallen gern tun, andererseits befürchte ich, dass der Mann, der in jener Nacht mit ihr zusammen war …«


    »Für dieses Problem gibt es eine Lösung«, sagte Fazio. »Wenn die Signora Cosulich hierherkommt, um Anzeige zu erstatten, werde ich sie nach dem Namen des Mannes fragen, und dann knöpf ich mir den mal vor. Ich werde ihn schon dazu bringen, dass er den Mund hält.«


    »Aber er ist nicht das einzige Problem.«


    »Gibt es denn noch eins?«


    »Auch der Kopf der Bande, nennen wir ihn Signor Zeta, weiß, dass unser Bericht in diesem Punkt nicht den Tatsachen entspricht. Und damit kann er das, was wir unzulässigerweise unterschlagen haben, jederzeit gegen uns verwenden.«


    »Ja, damit müssen wir rechnen«, sagte Fazio. »Aber Sie haben zu Recht bemerkt, dass dieser Signor Zeta sehr von sich eingenommen ist.«


    »Und?«


    »Vielleicht ist er, wenn wir einen Teil der Geschichte weglassen, dermaßen verärgert, dass er sich zu einem falschen Schritt hinreißen lässt. Was meinen Sie?«


    Montalbano antwortete nicht.


    »Dottore, hören Sie mich?«


    Montalbano starrte auf die gegenüberliegende Wand.


    Fazios Besorgnis wuchs.


    »Alles in Ordnung, Dottore?«

  


  
    Sieben


    Montalbano sprang auf und schlug sich an die Stirn.


    »Was bin ich doch für ein Trottel! Du hast recht. Wir schreiben den Bericht so, wie die Cosulich es will. Aber da gibt es noch etwas Dringendes zu erledigen.«


    »Was denn?«


    »Du nimmst die Liste mit den Freunden der Peritores und fragst nach, wer von ihnen eine Zweitwohnung oder ein Haus hat, in dem er ab und zu übernachtet oder die Wochenenden verbringt. Ich bin in einer Stunde wieder da.«


    »Und wohin gehen Sie?«


    »Ich fahre zu Zito.«


    Durch die Fahrt nach Montelusa verpasste er möglicherweise die Gelegenheit, Angelica wiederzusehen, aber Geduld bringt ja bekanntlich Rosen.


    Er parkte vor den Studios des Senders Retelibera, stieg aus und ging hinein. Die Sekretärin strahlte bei seinem Anblick übers ganze Gesicht.


    »Was für eine schöne Überraschung! Wie lange haben wir uns jetzt nicht mehr gesehen, Dottore? Sie sehen ja blendend aus.«


    »Und du wirst immer schöner.«


    »Der Direktor ist im Büro. Gehen Sie einfach rein.«


    Mit Zito verband ihn eine alte Freundschaft.


    Die Tür zu seinem Büro stand offen, und als der Journalist ihn kommen sah, erhob er sich von seinem Schreibtisch und ging ihm entgegen, um ihn zu umarmen.


    »Wie geht’s deiner Frau und deinem Sohn?«


    »Alles bestens, danke. Brauchst du etwas?«


    »Ja.«


    »Und wie kann ich dir helfen?«


    »Hast du Ragoneses Bericht über die beiden Einbrüche gehört?«


    »Hab ich.«


    »Es gab noch einen dritten. Aber das weiß noch niemand.«


    »Bietest du mir diese Nachricht exklusiv?«


    »Ja.«


    »Danke. Und was soll ich sagen?«


    »Dass in die Wohnung der Signora Angelica Cosulich, wohnhaft in Vigàta, Via Cavour Nummer 15, eingebrochen wurde. Dass zuvor schon in Haus Nummer 13 derselben Straße bei den Peritores eingebrochen wurde. Und, ganz wichtig, dass die Signora Cosulich zum Zeitpunkt des Einbruchs in ihrer Wohnung schlief, aber mit Gas betäubt worden war. Das ist alles.«


    »Und was erhoffst du dir davon?«


    »Eine Reaktion.«


    »Inwiefern?«


    »Das weiß ich, ehrlich gesagt, selber nicht. Aber sag mir bitte Bescheid, wenn ihr im Zusammenhang mit der Nachricht einen Anruf oder einen anonymen Brief bekommt.«


    »Ich werde die Meldung in den 13-Uhr-Nachrichten bringen«, sagte Zito. »Und dann noch mal um 20 Uhr.«


    Montalbano fuhr mit siebzig Stundenkilometern ins Kommissariat zurück, was für seine Verhältnisse der Geschwindigkeit bei einem Formel-Eins-Rennen entsprach.


    »Fazio soll zu mir kommen«, sagte er zu Catarella.


    »Dottore, ich habe Ihren Auftrag erledigt und alle angerufen«, sagte Fazio. »Auf der Liste stehen zwei Ehepaare und ein alleinstehender Mann mit einem Haus außerhalb der Stadt: die Signori Sciortino, die Signori Pintacuda und der Signor Maniace, ein Witwer.«


    »Hast du dir sagen lassen, wo diese Häuser sind?«


    »Ja, die Adressen hab ich.«


    »Ach so, ja, diese Herrschaften müssten uns informieren, wenn sie die Absicht haben …«


    »Schon geschehen«, sagte Fazio. »Ich hab verstanden, worauf Sie hinauswollen, und mir erlaubt …«


    »Gut gemacht. Der letzte Einbruch wird mit Sicherheit in einem dieser drei Häuser stattfinden.«


    »Signor Sciortino hat mir mitgeteilt, dass sie noch heute ein befreundetes Paar aus Rom zu Besuch erwarten, mit dem sie voraussichtlich zu ihrem Häuschen am Meer fahren werden. Er gibt mir Bescheid, falls sie hinfahren.«


    »War die Signora Cosulich schon da?«


    »Noch nicht.«


    »Apropos, hat die Witwe Cannavò, die Klatschtante, dir auch etwas über die Cosulich erzählt?«


    »Und ob! Sie hat sie in den Himmel gehoben. Eine Heilige, die man auf den Altar stellen muss! Sie sagte, die Cosulich sei ihrem Verlobten, der sie einmal im Jahr besuchen kommt, in unverbrüchlicher Treue ergeben. Viele Männer würden ihr den Hof machen, aber sie würde sich nicht erweichen lassen, sondern hart bleiben wie ein Fels.«


    Montalbano lächelte.


    »Das zeigt, dass die Cosulich das Geheimnis ihres Liebesnestes gut zu wahren versteht! Und deshalb möchte sie auch, dass es dabei bleibt.«


    Montalbano schaute auf die Uhr: Es war fast eins. In diesem Moment klingelte das Telefon.


    Angelica war am Apparat.


    »Ich komme jetzt gleich, entschuldigen Sie bitte die Verspätung.«


    »Wenn Sie da sind, fragen Sie nach Inspektor Fazio. Er wird Ihre Anzeige aufnehmen.«


    »Ach so.«


    Ihre Stimme klang ein wenig enttäuscht.


    Oder bildete er sich das nur ein?


    »Und wir sehen uns nicht? Ich hatte gedacht … vorausgesetzt natürlich, dass Sie keine wichtigen Verpflichtungen haben … dass wir zusammen zu Mittag essen.«


    Viel tiefere Wunde von dem unsichtbaren,


    verborgenen Pfeil spürt’ er an seinem Herzen.


    »Kommen Sie bei mir vorbei, wenn Sie bei Fazio fertig sind«, sagte er in einem Tonfall, der halb bürokratisch sachlich, halb gleichgültig klang.


    In Wirklichkeit hätte er vor Glück Luftsprünge gemacht, wenn Fazio nicht mit im Zimmer gewesen wäre.


    Wie sollte er die Zeit herumkriegen, bis Angelica mit ihrer Anzeige fertig war?


    Eine Episode aus seiner Zeit als Vizekommissar kam ihm in den Sinn, und die Erinnerung daran milderte die entsetzliche Nervosität, die ihn ganz kribbelig machte.


    Eines Nachts hatte er sich mit zwei seiner Männer in einer ihm unbekannten Ortschaft auf die Lauer gelegt, um einen untergetauchten Mann zu schnappen. Das Dorf mit seinen vielleicht dreißig Häusern lag verlassen in den Bergen.


    Der Morgen kam, die Sonne ging auf.


    Die Operation war ins Leere gelaufen, daran gab es nichts zu rütteln.


    Als er mit seinen Männern einen Kaffee trinken ging, entdeckte er an der Hauptstraße ein Stück entfernt einen Zeitungsladen.


    Er ging darauf zu, doch als er davorstand, stellte er fest, dass die Zeitungen uralt waren. Sie stammten aus dem Jahr 1940.


    Es gab sogar ein Exemplar des Popolo d’Italia, der faschistischen Zeitung schlechthin, auf deren erster Seite Mussolinis Kriegserklärung abgedruckt war.


    Neugierig und verwundert betrat er den Laden.


    Auf den dick mit Staub überzogenen Holzregalen lagen Seifenstücke, Zahnpastatuben, Rasierklingen und Dosen mit Brillantine, alle aus derselben Epoche wie die Zeitungen.


    Hinter dem Ladentisch saß ein spindeldürrer, etwa siebzigjähriger Mann mit Ziegenbärtchen und einer Brille mit dicken Gläsern.


    »Ich hätte gern eine Zahncreme«, sagte Montalbano.


    Der Alte reichte ihm eine Tube.


    »Am besten machen Sie sie hier schon auf«, empfahl ihm der Alte. »Könnte sein, dass sie nicht mehr gut ist.«


    Montalbano schraubte die Kappe ab und drückte, aber statt eines Strangs Zahncreme quoll rosaroter Staub heraus.


    »Vertrocknet«, sagte der Alte bedauernd.


    Aber in seinen Augen blitzte der Schalk.


    »Probieren wir’s mit einer anderen«, sagte Montalbano. Die Sache hatte seine Neugier geweckt, er wollte ihr auf den Grund gehen.


    Auch aus der zweiten Tube kam nur Staub.


    »Verzeihung«, sagte er zu dem Alten. »Würden Sie mir erklären, was Sie von so einem Laden haben?«


    »Was ich davon habe, werter Herr? Ich vertreibe mir die Zeit mit Fremden wie Ihnen.«


    Sich die Zeit zu vertreiben bedeutet am Leben zu bleiben.


    So wie einmal, als er mit einer Eidechse wetteiferte, wer es länger in der Sonne aushielt …


    Es klopfte.


    »Herein.«


    Es waren Fazio und Angelica.


    »Es ging schnell, weil die Signorina fleißig war«, sagte Fazio. »Sie hat eine detaillierte Liste all der Sachen mitgebracht, die ihr gestohlen wurden.«


    »Dann können wir also gehen?«, wandte sich Montalbano an Angelica.


    »Auf der Stelle«, erwiderte sie lächelnd.


    »Sind Sie mit dem Auto da?«


    »Haben Sie vergessen, dass es mir gestohlen wurde?«


    Mit Angelica an seiner Seite waren seine Gedanken irgendwie ungeordnet.


    »Dann fahren wir mit meinem.«


    »Wohin bringen Sie mich?«


    »In das Restaurant, in dem ich normalerweise zu Mittag esse. Zu Enzo. Waren Sie da schon mal?«


    »Nein. Gleich neben unserer Bank gibt es ein kleines Restaurant, da gehen wir immer hin. Ist so lala. Und bei Enzo gibt es gutes Essen?«


    »Hervorragend. Sonst würde ich nicht hingehen.«


    »Ich mag gutes Essen auch. Nichts Ausgefallenes, sondern einfache, schmackhafte Sachen.«


    Ein Pluspunkt für sie.


    Oder vielmehr der tausendunderste Pluspunkt, denn allein ihre Erscheinung brachte Angelica schon tausend Punkte ein.


    Enzo war hingerissen von ihrer Schönheit, und er machte keinen Hehl daraus. Er starrte sie wie gebannt und mit offenem Mund an, und als er entdeckte, dass die Tischdecke einen kaum sichtbaren winzigen Fleck hatte, bestand er darauf, sie auszuwechseln.


    »Was darf ich Ihnen bringen?«


    »Ich nehme dasselbe wie der Signore«, erklärte Angelica.


    Sein Herz war wund, und heiße Liebesflammen


    schlugen allmählich über ihm zusammen.


    Montalbano begann, seine Litanei herunterzubeten.


    »Un Antipasto di mare?« Meeresfrüchte.


    »Buono!«


    »Spaghetti ai ricci di mare?« Mit Seeigeln.


    »Benissimo!«


    »Triglie di scoglio fritte?« Gebratene Felsenbarben.


    »Ottimo!«


    »Vino della casa?«


    »Va bene.«


    Enzo zog sich zufrieden zurück.


    Jetzt galt es für Montalbano, ihr einen schwierigen Sachverhalt zu erklären.


    »Sie werden mich für einen Flegel halten, und Sie haben recht damit. Aber ich muss Ihnen sagen, dass ich es hasse, mich während des Essens zu unterhalten. Ich kann Ihnen aber gern zuhören. Weil Sie es sind.«


    Angelica fing an zu lachen.


    Es klang, als würden Perlen über den Boden hüpfen, hochspringen, fallen und wieder hochspringen.


    Ein älterer Gast, der allein an einem Tisch saß, drehte sich zu ihr um und beehrte sie mit einer Verbeugung.


    »Warum lachen Sie?«


    »Weil ich beim Essen auch nicht gern rede. Wenn Sie wüssten, was ich aushalten muss, wenn ich mit Kollegen essen gehe! Und die sprechen nur über die Arbeit!«


    Danach wechselten sie kein Wort mehr, tauschten aber des Öfteren einen Blick, ein Lächeln, das eine oder andere genüssliche »Mmh«.


    Was sehr viel besser war als weitschweifige Reden.


    Sie aßen gemächlich, und als sie die Trattoria verließen, hatten sie sich die Bäuche ordentlich vollgeschlagen.


    »Soll ich Sie nach Hause fahren?«


    »Müssen Sie ins Kommissariat zurück?«


    »Nicht sofort. Vorher …«


    »Was machen Sie vorher?«


    »Nun …«


    Sollte er es sagen oder nicht? Doch konnte er überhaupt irgendetwas vor ihr geheim halten?


    »Ich fahre zum Hafen, parke und mache einen Spaziergang die westliche Mole entlang bis zum Leuchtturm. Dort setze ich mich auf einen Felsen, rauche eine Zigarette, und dann gehe ich zurück.«


    »Gibt es auf diesem Felsen Platz für zwei?«


    Es gab Platz, aber sehr wenig, sodass sich ihre Körper notgedrungen berührten.


    Eine leichte Brise umfächelte sie.


    Amor erregt ihn, will sein Herz verbrennen


    und facht mit wildem Flügelschlag die Glut …


    Schweigend rauchten sie eine Zigarette.


    Dann sagte Angelica:


    »Noch mal zu dem Gefallen, um den ich Sie gebeten habe …«


    »Hat Fazio Ihnen denn nichts gesagt?«


    »Nein.«


    »Wir haben beschlossen, Ihrem Wunsch zu entsprechen.«


    »Unter Bezugnahme auf Ihre Eingabe«, hätte er voranstellen müssen, wenn er den Amtsschimmel hätte reiten wollen.


    Ihm war klar, dass die Worte, die sie sprachen, fein austariert wie auf einer Goldwaage lagen und dass eines zu viel oder eines zu wenig genügte, um die Dinge aus dem Lot zu bringen.


    »Danke.«


    »Gehen wir zurück?«, fragte Montalbano.


    »Gehen wir zurück.«


    Was für eine natürliche und einfache Geste war es doch, als Angelica nach seiner Hand griff.


    Sie erreichten das Auto.


    »Soll ich Sie zur Bank fahren?«


    »Nein. Ich habe mir einen Tag freigenommen, um in meiner Wohnung wieder Ordnung zu schaffen. Die Putzfrau wird mir dabei helfen.«


    »Dann bringe ich Sie also nach Hause?«


    »Ich möchte lieber zu Fuß gehen, es ist ja nicht sehr weit. Danke für Ihre Gesellschaft.«


    »Ich danke Ihnen.«


    Hinterher konnte er sich nicht mehr daran erinnern, was er an jenem Nachmittag im Kommissariat gemacht hatte.


    Bestimmt war Fazio gekommen, um etwas mit ihm zu besprechen, aber er war überhaupt nicht aufnahmefähig gewesen.


    Sein Körper saß zwar auf dem Stuhl hinter seinem Schreibtisch, das konnte jeder sehen. Aber was keiner sah, war, dass sein Kopf sich vom Hals gelöst hatte und wie ein Luftballon unter der Decke schwebte.


    Bei jeder passenden und unpassenden Gelegenheit sagte er »ja, ja« und »nein, nein«.


    Fazio kam ein zweites Mal herein, aber in Anbetracht von Montalbanos Geistesabwesenheit zog er es vor, wieder zu gehen.


    Der Commissario fühlte sich leicht fiebrig.


    Warum fand Angelica nicht irgendeinen Vorwand, um ihn anzurufen? Er hätte so gern ihre Stimme gehört.


    Warum so selten stimmst du das Begehren,


    höchst ungerechter Amor, überein?


    Endlich war es acht Uhr abends.


    Zeit, nach Marinella zurückzukehren.


    Er stand auf und trat aus seinem Zimmer. Im Vorbeigehen fragte er Catarella:


    »Hat jemand für mich angerufen?«


    »Nein, Dottore, für Sie nicht.«


    »Sicher?«


    »Ganz sicher.«


    »Buonanot …«


    Catarella unterbrach ihn.


    »Gerade gab es einen ganz gemeinen Anruf.«


    »Wie, war jemand gemein zu dir?«


    »Nein, Dottore, der Anruf war gemein, weil er so ungemein allgemein war.«


    Was sollte das jetzt wieder bedeuten?


    »Kannst du dich klarer ausdrücken?«


    »Der Signore wollte insbesondere niemand.«


    »Du meinst, er wollte niemand im Besonderen?«


    »Ganz genau!«


    »Was hat er denn gesagt?«


    »Etwas Belangloses, mit dem das hiesige Kommissariat nichts anfangen konnte.«


    »Sag es mir trotzdem.«


    »Ich habe eigentlich kaum etwas verstanden, Dottori. Er hat gesagt, dass er jetzt wegfährt, wo sein Freund gekommen ist. Was hätte ich darauf antworten sollen? Ich habe ihm einen schönen Urlaub gewünscht.«


    Bei Montalbano fiel der Groschen.


    »Hat er dir seinen Namen genannt?«


    »Ja, Dottori, ich hab ihn mir sogar aufgeschrieben.«


    Er nahm einen Zettel zur Hand und las vor:


    »Sciocchino. So hat er gesagt, dass er heißt.«


    Sciortino! Wie verabredet, hatte er Bescheid gegeben, bevor er zu seinem Haus am Meer aufgebrochen war!


    »Ruf Fazio an und sag ihm, er soll sofort in mein Büro kommen.«


    Der Commissario kehrte in sein Zimmer zurück, und eine Minute später war Fazio da.


    »Was gibt’s, Dottore?«


    »Folgendes: Die Sciortinos sind mit ihren Freunden aus Rom ans Meer gefahren. Ich hab es mir aus dem zusammengereimt, was Catarella gesagt hat, der hätte nämlich die Information fast nicht weitergegeben. Ist aber unsere Schuld, wir haben vergessen, ihn darauf hinzuweisen.«


    »Herrgott noch mal! Und ich habe Gallo freigegeben!«


    »Dann schicken wir jemand anderen.«


    »Wir haben kein Personal, Dottori. Bei all den Kürzungen, die die Regierung beschlossen hat …«


    »Und die haben die Frechheit, es ›Gesetz zum Schutz der öffentlichen Sicherheit‹ zu nennen! Uns fehlt es an Autos, Benzin, Waffen und Personal … Sie haben offenbar ernsthaft die Absicht, den Verbrechern Steine aus dem Weg zu räumen. Aber genug davon. Was können wir machen?«


    »Wenn Sie wollen, geh ich hin«, sagte Fazio.


    Es gab nur eine Lösung. Montalbano wog das Für und Wider ab und kam zu einem Entschluss.


    »Wir machen es so: Ich fahre nach Marinella, esse dort etwas, und ab elf lege ich mich auf die Lauer. Um drei Uhr morgens löst du mich dann ab. Gib mir die Adresse von diesem Häuschen.«


    Auf dem Weg nach Marinella kam ihm der Gedanke, dass es vielleicht gut wäre, einen Blick auf das Häuschen der Sciortinos zu werfen, solange es noch hell war. Es lag etwa zehn Kilometer von seinem Haus entfernt, gleich hinter Punta Bianca.


    Eine gute Idee, wie sich herausstellte.


    Unmittelbar hinter der Villa, die fast direkt am Meer lag, befand sich eine Anhöhe mit ein paar Bäumen. Sie war von der Landstraße aus zu erreichen.


    Wenn man ganz vorne an der Böschung parkte, hatte man alles unter Kontrolle und konnte dabei bequem im Auto sitzen bleiben.


    Er fuhr zurück.


    In Marinella läutete das Telefon wie so oft genau in dem Moment, als er die Haustür aufsperrte. Er konnte das Gespräch gerade noch rechtzeitig annehmen.


    Es war Livia.


    Montalbano wollte sich nicht eingestehen, wie enttäuscht er war.


    Livia sagte, sie rufe schon jetzt an, weil sie zu einer Gewerkschaftsversammlung müsse und es wahrscheinlich spät werden würde.


    »Seit wann hast du etwas mit der Gewerkschaft zu tun?«


    »Die Kollegen haben mich zur Vertrauensfrau gewählt. Es wird leider Entlassungen geben.«


    Montalbano wünschte ihr viel Erfolg.


    Er warf einen Blick in den Kühlschrank. Gähnende Leere. Dann öffnete er den Backofen, und das Herz ging ihm auf.


    Adelina hatte ihm eine Terrine Melanzane alla parmigiana gemacht. Überbackene Auberginen, die für vier Personen gereicht hätten und verführerisch rochen.


    Er deckte den Tisch auf der Veranda, und als er zu essen anfing, spürte er, wie seine Lebensgeister erwachten.


    Da er nach dem Abendessen noch eine Stunde Zeit hatte, stellte er sich unter die Dusche und zog sich dann alte, aber bequeme Sachen an.


    Das Telefon läutete, und er ging ran.


    Es war Angelica.


    Sein Herz fing an zu pochen wie eine alte Lokomotive, die bergaufschnauft.

  


  
    Acht


    »Warum sind Sie denn so außer Atem?«


    »Ich war kurz joggen.«


    »Ich habe im Kommissariat angerufen, und die haben mir freundlicherweise Ihre Privatnummer gegeben.«


    Pause.


    »Ich wollte Ihnen nur eine gute Nacht wünschen.«


    Plötzlich wurde es Frühling.


    Gänseblümchen sprossen in den Fugen zwischen den Fußbodenplatten. Zwei Schwalben setzten sich auf das Bücherregal. Sie tschilpten, falls Schwalben tschilpen.


    »Danke. Aber leider wird es für mich keine gute Nacht werden.«


    Wieso hatte er das bloß gesagt?


    Wollte er sich bemitleiden lassen, oder wollte er in ihren Augen als furchtloser Recke erscheinen, wie Orlando?


    »Warum nicht?«, fragte sie.


    »Ich muss die Villa der Sciortinos überwachen.«


    »Die kenne ich. Glauben Sie, dass die Einbrecher heute Nacht …«


    »Es besteht eine gewisse Wahrscheinlichkeit.«


    »Sind Sie dort ganz allein?«


    »Ja.«


    »Und wo verstecken Sie sich?«


    »Wissen Sie, es gibt da eine kleine Anhöhe …«


    »Ach ja, die kenne ich.«


    Wieder eine Pause.


    »Na gut, trotzdem eine geruhsame Nacht und alles Gute.«


    »Ihnen auch.«


    Sie hatte also doch noch angerufen! Besser spät als nie. Auf dem Weg zu seinem Wagen trällerte er vor sich hin: »Guarda come dondolo …«


    Nach zehn Minuten war ihm klar, dass es doch keine so glänzende Idee war, hier im Auto herumzusitzen.


    Die Sciortinos und das befreundete Paar hatten am Strand gegrillt, jetzt rauchten und tranken sie.


    Es gab nichts zu überwachen, und so konnte er sich seinen Gedanken hingeben.


    Und das war ein großer Fehler.


    Denn er dachte weder an die Ermittlungen noch an die Einbrecher noch an Signor Zeta.


    Er dachte an Angelica.


    Und fängt zu denken an so tief in seinem Sinn,


    dass einem Steine gleich er unbeweglich schien.


    Und wie er so dasaß, befiel ihn plötzlich eine tiefe Scham.


    Obwohl er allein war, schoss ihm die Röte ins Gesicht.


    Was war eigentlich in ihn gefahren? Hatte er den Verstand verloren?


    Er hatte sich dieser jungen Frau gegenüber verhalten wie ein Sechzehnjähriger, der bis über beide Ohren verliebt ist! Mit sechzehn das gemalte Bild einer Frau zu betrachten und sich schmachtend nach ihr zu verzehren war eine Sache, sich vor einer jungen Frau aus Fleisch und Blut zum Deppen zu machen etwas ganz anderes.


    Er hatte die Träume eines halbwüchsigen Bengels mit der Realität eines Mannes von fast sechzig Jahren verwechselt.


    Wie albern! Er machte sich ja geradezu lächerlich!


    Sich derart in eine junge Frau zu vergucken, die gut und gern seine Tochter sein konnte!


    Was versprach er sich eigentlich davon?


    Angelica war eine Phantasie seiner Jugendzeit. Wollte er durch die reale Angelica jetzt etwa seine längst vergangene Jugend zurückgewinnen?


    Das waren doch Flausen eines verkalkten Rentners! Und die musste er sich aus dem Kopf schlagen. Und zwar sofort.


    Womöglich hatte Fazio alles durchschaut und machte sich insgeheim über ihn lustig.


    Was für ein würdeloses, erbärmliches Schauspiel!


    Gesenkten Haupts am Ufer nun verharrte


    wohl über eine Stund der Held und starrte …


    Nein! Und vor allem reichte es mit diesem Quatsch aus dem Orlando furioso!


    Er hatte die Fenster heruntergekurbelt, trotzdem bekam er keine Luft.


    Er öffnete die Wagentür, stieg aus und ging ein paar Schritte. Vom Strand drang das Lachen der beiden Paare zu ihm herauf.


    Als er sich eine Zigarette anzündete, merkte er, dass seine Hände zitterten.


    Von dort unten konnten sie ihn nicht sehen.


    Also: Nach seiner Ankunft in Marinella würde er als Erstes den Telefonstecker ziehen, falls Angelica auf die Idee kam, spät in der Nacht noch einmal anzurufen.


    Und am nächsten Morgen, gleich nach seiner Ankunft im Kommissariat, würde er Catarella die Anweisung erteilen, nicht …


    Da sah er ein Auto, das von der Landstraße abbog, die Scheinwerfer ausschaltete und in der Dunkelheit langsam in seine Richtung rollte.


    Das Herz schlug ihm bis zum Hals.


    Das mussten die Einbrecher sein.


    Auch sie hatten sich also die Anhöhe als Beobachtungsposten ausgesucht.


    Er warf seine Zigarette weg, lief geduckt zu seinem Auto, holte seine Waffe aus dem Handschuhfach und kauerte sich seitlich neben dem Wagen auf den Boden.


    Das andere Auto kam ohne Licht langsam näher.


    Er legte sich einen Plan zurecht.


    Die Einbrecher jetzt aufhalten zu wollen war sinnlos, nein, es wäre sogar ein Fehler.


    Er musste warten, bis sie versuchten, in die Villa einzudringen. Dann würde er die Sciortinos übers Handy warnen. Sie würden Alarm schlagen und um Hilfe rufen, sodass die Einbrecher erschrocken von ihrem Vorhaben abließen.


    In der Zwischenzeit würde er das Auto der Einbrecher außer Gefecht setzen, um ihre Flucht zu verhindern.


    Alles andere würde er improvisieren.


    Nicht weit von ihm kam das Auto zum Stehen. Die Tür ging auf und aus stieg: Angelica.


    In holder Glut, vom süßen Trieb bezwungen,


    zu seiner Herrin, Göttin eilt er hin.


    Sie hat um seinen Hals den Arm geschlungen …


    Sehr viel später, als die Sciortinos und ihre Freunde schlafen gegangen waren, als im Haus kein Licht mehr brannte und der Vollmond die Nacht taghell erleuchtete, fragte er:


    »Warum bist du gekommen?«


    »Aus drei Gründen«, sagte sie. »Weil ich nicht müde war; weil ich Lust hatte, dich wiederzusehen; und weil ich dachte, dass die Diebe sich in Sicherheit wiegen, wenn sie ein Pärchen sehen, das in einem Auto knutscht.«


    »Wem gehört das Auto, mit dem du gekommen bist?«


    »Ich habe es heute Nachmittag gemietet. Ich brauche einfach eins.«


    »Wir haben Zeit. Im Auto macht es mir keinen Spaß.«


    »Mir auch nicht.«


    Noch später, um halb drei, sagte Montalbano zu Angelica, dass Fazio bald kommen werde, um ihn abzulösen.


    »Willst du, dass ich gehe?«


    »Es wäre besser.«


    »Essen wir morgen zusammen zu Mittag?«


    »Wenn ich Zeit habe … Ruf mich im Büro an.«


    Sie umarmten sich innig.


    Ihr Kuss dauerte so lange, dass sie am Ende keuchten wie nach einem längeren Tauchgang.


    Dann fuhr Angelica los.


    Zehn Minuten später war Fazio da. Montalbano stieg aus, um draußen auf ihn zu warten. Er wollte nicht, dass Fazio sich ins Wageninnere hinunterbeugte, das noch von Angelicas Duft erfüllt war.


    »Neuigkeiten?«, fragte Fazio.


    Von wegen Neuigkeiten! Ein Wunder war geschehen, ein unverhofftes, göttliches Wunder. Es hatte allerdings nichts mit den Ermittlungen zu tun.


    »Nein. Alles ruhig.«


    Ohne ersichtlichen Grund knipste Fazio eine große Taschenlampe an, die zur polizeilichen Grundausrüstung gehörte, und leuchtete ihm ins Gesicht.


    »Dottore! Was ist denn mit Ihren Lippen?«


    »Warum?«


    »Sie sind ganz rot und geschwollen.«


    »Vielleicht hat mich eine Mücke gestochen.«


    Er hatte fast vier Stunden lang leidenschaftlich mit Angelica geknutscht.


    »Na dann buonanotte, Dottore.«


    »Dir auch. Und wenn du Hilfe brauchst, ruf mich an. Nur keine Hemmungen.«


    »In Ordnung.«


    Er wusste, dass es keinen Sinn hatte, sich schlafen zu legen. Er würde sich nur von einer Seite auf die andere wälzen und an Angelica denken, ohne ein Auge zuzutun.


    Deshalb setzte er sich mit Zigaretten und Whisky auf die Veranda und beobachtete den Anbruch des neuen Tages.


    Schließlich kam der Fischer. Er hob zur Begrüßung den Arm und schob sein Boot ins Wasser.


    »Wollen Sie auf eine Runde mitkommen?«


    »Warum nicht? Ich bin gleich wieder da.«


    Er lief ins Haus, zog seine Badehose an, ging zum Strand, watete ein Stück ins Wasser und kletterte ins Boot.


    Auf dem offenen Meer sprang er in die Fluten und schwamm fast eine Stunde lang, bis er nicht mehr konnte.


    Das Wasser war eiskalt, aber es war genau das Richtige, um sein Blut abzukühlen, das in jener Nacht fast den Siedepunkt erreicht hatte.


    Kurz vor neun erschien er frisch und munter im Büro.


    »Madonna, Dottori! Sie sehen aber gut aus heute Morgen! Glatt zehn Jahre jünger!«, rief Catarella ihm zu.


    »Wo du schon mal dabei bist, könntest du ruhig dreißig Jahre sagen«, gab Montalbano zurück.


    Dann fragte er:


    »Hast du Fazio schon gesehen?«


    »Er ist gerade gekommen.«


    »Schick ihn zu mir.«


    »War alles ruhig«, sagte Fazio und trat ein. »Um halb sechs bin ich nach Hause gefahren. Für die Einbrecher war es da schon zu spät.«


    »Vielleicht solltest du die Sciortinos anrufen und fragen, wie lange sie noch in Punta Bianca zu bleiben gedenken.«


    »Schon geschehen.«


    Wenn Fazio »schon geschehen« sagte – und das war oft der Fall –, wurde Montalbano ganz nervös.


    »Sie bleiben bis übermorgen.«


    »Das bedeutet, dass wir für heute und morgen Abend einen Wachdienst organisieren müssen.«


    »Schon geschehen.«


    Montalbanos Fuß unter dem Schreibtisch fing an, unwillkürlich mit dem Schuhabsatz auf den Boden zu klopfen.


    »Braucht ihr mich?«, fragte er.


    »Nein, Dottore. Sie sind vorerst dispensiert. Es sei denn, Sie wollen sich vergnügen …«


    Was sollte dieser Satz bedeuten?


    War das etwa eine Anspielung? Hegte er einen Verdacht?


    Fazio war ein gewiefter Schnüffler, vor dem man sich unter solchen Umständen hüten musste wie vor der Pest.


    »Was soll das denn für ein Vergnügen sein, wach zu bleiben und in einem Auto zu sitzen?«, fragte er betont ruppig.


    Fazio gab keine Antwort.


    »Bei all den Mücken, die einen nicht in Ruhe lassen«, fuhr der Commissario fort.


    »Mich haben sie nicht gestochen«, sagte Fazio.


    Diesmal blieb Montalbano die Antwort schuldig.


    Er hoffte aber, dass Angelica nicht anrief, solange Fazio in seinem Zimmer war.


    Plötzlich fiel Montalbano etwas ein.


    Er hatte die Telefonnummer der Sciortinos auf seinem Handy gespeichert, das Handy jedoch in Marinella liegen lassen.


    Er ließ sich von Fazio die Nummer geben und rief an.


    »Pronto«, meldete sich eine weibliche Stimme.


    »Buongiorno, ich bin Commissario Montalbano und möchte mit Signor Sciortino sprechen.«


    »Ich bin seine Frau, einen Moment bitte.«


    »Signor Sciortino, entschuldigen Sie die Störung, aber ich bräuchte eine Information.«


    »Gern.«


    »Haben Sie Ihren Freunden in Vigàta gesagt, dass Sie drei Tage in Ihrem Haus am Meer verbringen?«


    »Verzeihung, aber warum wollen Sie das wissen?«


    »Das kann ich Ihnen nicht sagen, tut mir leid.«


    »Ich habe vollstes Vertrauen in meine Freunde.«


    »Das ist auch richtig so.«


    »Und im Übrigen ist doch heute Nacht gar nichts passiert, oder?«


    »Völlig korrekt. Aber ich bitte Sie, meine Frage trotzdem zu beantworten.«


    »Ich glaube, ich habe niemandem Bescheid gesagt.«


    »Denken Sie in Ruhe darüber nach.«


    »Ich bin ganz sicher. Niemandem.«


    »Und Ihre Frau?«


    »Warten Sie einen Augenblick.«


    Er brauchte tatsächlich nur einen Augenblick.


    »Antonietta sagt, sie auch nicht.«


    »Besten Dank.«


    Als er aufgelegt hatte, sagte Fazio:


    »Das bringt uns nicht weiter, Dottore.«


    »Was meinst du damit?«


    »Ich weiß, was Sie vorhaben. Aber auch wenn die Einbrecher in den kommenden beiden Nächten nicht auftauchen, heißt das nicht, dass Signor Zeta einer der achtzehn Freunde der Peritores ist. Vielleicht gehört Signor Zeta gar nicht zu diesem Freundeskreis. Oder er gehört dazu, hat aber kein Interesse daran, die Sciortinos auszurauben.«


    »Was du sagst, klingt plausibel«, räumte Montalbano ein.


    Unter normalen Umständen wäre ihm ein solcher Schwachsinn niemals eingefallen. Aber war es normal, wenn ein fast sechzigjähriger Mann sich Hals über Kopf in eine kaum dreißigjährige Frau verliebte?


    Mehr um Fazio zu demonstrieren, dass er der Sache gewachsen war, als aus wirklicher Notwendigkeit rief er bei Retelibera an.


    »Hier Montalbano. Ist Zito da?«


    »Einen Moment bitte.«


    In der Warteschleife erklang eine Passage aus dem Ring der Nibelungen, die dort als Pausenfüller überhaupt nichts verloren hatte.


    »Ciao, Salvo.«


    »Ciao. Sag mal, gab es irgendwelche Reaktionen auf die Nachricht vom Einbruch?«


    »Keine einzige. Sonst hätte ich dich längst angerufen.«


    »Arrivederci.«


    Noch ein Schlag ins Wasser, um einmal eine Plattitüde zu gebrauchen.


    Sie sahen einander ratlos an.


    »Ich geh in mein Büro«, entschied Fazio und stand auf.


    Gleich darauf klingelte das Telefon.


    »Dottori, da ist die Signora Cosulicchio, welche da wäre.«


    »Wo? Ist sie hier?«


    »Nein, Dottori. In der Leitung.«


    »Stell sie durch.«


    Das war ja perfektes Timing.


    »Ciao.«


    »Ciao.«


    »Gut geschlafen?«, fragte sie.


    »Ich habe mich gar nicht erst hingelegt.«


    »Gab es Probleme?«


    »Nein. Aber ich wusste, dass ich nicht würde schlafen können, und bin aufgeblieben, bis es hell wurde.«


    »Ich dagegen habe wie ein Stein geschlafen. Ich rufe vom Büro aus an und habe daher wenig Zeit. Ich kann nicht zum Mittagessen kommen.«


    Sein Herz sank, ja, es stürzte auf den Boden und trug dadurch mit Sicherheit einen Schaden davon.


    »Warum nicht?«


    »Ich muss nach Schließung der Bank noch eine halbe Stunde dableiben. Wir hätten kaum Zeit.«


    »Besser als gar keine.«


    »Ich habe mir was anderes überlegt. Ich bin um achtzehn Uhr hier fertig, dann fahre ich nach Hause, zieh mich um und komme zu dir, wenn du Zeit und Lust hast. Dann essen wir zusammen zu Abend statt zu Mittag.«


    »Einverstanden.«


    »Dann erklär mir doch, wie ich zu dir komme.«


    Die Verletzungen, die sein Herz durch den Sturz erlitten hatten, waren schon verheilt.


    Mittags aß er bei Enzo.


    »Und die schöne junge Dame von gestern?«


    Er wirkte enttäuscht.


    »Das ist nur eine Zufallsbekanntschaft, Enzo.«


    »So einen Zufall möchte ich auch mal erleben.«


    »Was bringst du mir?«, fragte Montalbano.


    »Was Sie wollen.«


    Ein Antipasto, wie üblich. Fischrisotto. Zwei riesige Seezungen, die viel zu groß für den Teller waren.


    Er war aufgestanden und wollte gerade gehen, als Enzo ihn rief.


    »Telefon für Sie, Dottori.«


    Wer erlaubte es sich, ihn bis ins Restaurant zu verfolgen und ihm damit auf die Nerven zu gehen? Er hatte diesbezüglich strikte Anweisungen erteilt.


    »Ich bitte um Vergeblichung und Entschuldigkeit, Dottori. Aber gerade eben hat der Signori e Questori angerufen, und er war wütend wie ein Schaguar aus dem tropischen Urlaub! Madonna mia, hat der vielleicht gefaucht! Mir haben sich die Nackendhaare aufgestellt!«


    »Was wollte er?«


    »Das hat er mir nicht gesagt. Aber er ruft in einer halben Stunde wieder an, hat er gesagt, und dann möchte er, dass Sie ohne Wenn und ohne Aber im Büro sind!«


    »Ich komme.«


    Auf seinen Spaziergang zur Mole würde er diesmal wohl verzichten müssen. Aber wie sollte er dann verdauen?


    Er musste zu anderen Mitteln greifen.


    »Enzo, gib mir einen Digestivo.«


    »Ich habe einen Limoncello, selbstgemacht, von meiner Frau. Der wirkt besser als jeder Abflussreiniger.«


    Und tatsächlich entfaltete er eine gewisse Wirkung.


    Er saß zehn Minuten an seinem Platz, als das Telefon klingelte.


    »Er ist es höchstselbst persönlich selber, Dottori!«, sagte Catarella aufgeregt.


    »Stell ihn durch.«


    »Montalbano!«


    »Ich bin hier, Signor Questore.«


    »Montalbano!«


    »Ich bin immer noch hier.«


    »Das ist ja das Schlimme! Dass Sie immer noch hier sind, statt sich zum Teufel zu scheren! Zu verschwinden! Aber diesmal werden Sie für alles bezahlen, so wahr es einen Gott gibt.«


    »Ich verstehe nicht.«


    »Sie werden es schon noch verstehen. Um achtzehn Uhr sind Sie bei mir.«


    ’na minchia! Das kam überhaupt nicht in Frage! Weder um achtzehn Uhr noch später, um keinen Preis der Welt. Er musste sich eine Ausrede einfallen lassen.


    »Achtzehn Uhr, haben Sie gesagt?«


    »Ja. Sind Sie taub?«


    »Aber um achtzehn Uhr kommt die Pinkerton!«


    »Was ist das?«


    »Ein Schiff, Signor Questore.«
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    »Ein Schiff? Und was haben Sie damit zu tun?«


    »Die Hafenmeisterei hat mich benachrichtigt. Anscheinend ist Schmuggelgut an Bord.«


    »Aber ist dafür nicht die Finanzpolizei zuständig?«


    »Sissignore. Aber die sind dort alle krank. Es grassiert eine kleine Bauchweh-Epidemie, scheinbar ist die Trinkwasserleitung verunreinigt.«


    Hätte er noch dicker auftragen können?


    »Schicken Sie Ihren Vize!«


    »Er ist entlassen, Signor Questore.«


    »Entlassen? Was zum Kuckuck reden Sie denn da?«


    »Verzeihung, ich war kurz etwas verwirrt. Ich wollte sagen, ich habe ihn in den Urlaub entlassen.«


    Zum Teufel mit Catarella!


    »Ich erwarte Sie also pünktlich um siebzehn Uhr.«


    Er legte grußlos auf.


    Was konnte passiert sein?


    Das Telefon klingelte. Zito war am Apparat.


    »Hast du Ragonese um dreizehn Uhr gehört?«


    »Nein. Was hat er denn gesagt?«


    »Du kommst am besten her, dann zeig ich dir den Mitschnitt.«


    Zwanzig Minuten später durchmaß er mit schnellen Schritten die Eingangshalle der Retelibera-Studios.


    »Wir gehen in den Sitzungssaal. Ich habe schon alles vorbereitet«, sagte Zito.


    Im Sitzungssaal waren sie allein.


    Zito drückte die Abspieltaste.


    Das Hühnerarschgesicht des Journalisten Ragonese erschien auf dem Bildschirm, und er sagte:


    »Der Vorfall, von dem wir soeben erfahren haben, ist unerhört und äußerst schwerwiegend. Selbstverständlich werden wir den Brief, mit dem wir davon in Kenntnis gesetzt wurden, an den Polizeipräsidenten Bonetti-Alderighi übermitteln. Unsere Zuschauer wissen bereits, dass unsere Stadt von einer Einbruchsserie heimgesucht wird, ohne dass es Commissario Salvo Montalbano, der leider Gottes die Ermittlungen führt, gelungen wäre, ihr ein Ende zu setzen.


    Die Einbrecher operieren stets nach demselben Muster. Sie dringen in ein Sommerhaus ein, während die Besitzer schlafen, bemächtigen sich der Schlüssel der Stadtwohnung und rauben sie in aller Ruhe aus. So geschah es auch beim letzten Einbruch, deren Opfer die Signorina Angelica Cosulich geworden ist. Commissario Montalbano jedoch hat in seinem Bericht die Fakten manipuliert und geschrieben, es sei nur in Signorina Cosulichs Stadtwohnung eingebrochen worden. In Wirklichkeit aber erfolgte der Einbruch auch in diesem Fall nach dem bekannten Muster: Die Diebe drangen in die Villa eines Cousins der Signorina Cosulich ein, während sie dort schlief, und bemächtigten sich der Schlüssel.


    Es stellen sich also zwei Fragen: Hat die Signorina Cosulich dem Commissario Montalbano verschwiegen, was tatsächlich geschah? Und wenn ja, mit welcher Absicht? Oder hat Commissario Montalbano von sich aus einen unvollständigen Bericht über den Tathergang verfasst? Und wenn ja, warum? Wir werden unsere Zuschauer über die weitere Entwicklung dieses Falls, die wir für sehr bedenklich erachten, auf dem Laufenden halten.«


    »Du wolltest eine Reaktion? Da hast du sie!«, sagte Zito.


    Jetzt war ihm klar, was den Signori e Questori so aufgebracht hatte.


    Es war halb fünf, er musste sich allmählich auf den Weg zum Polizeipräsidium machen.


    Um 17.20 Uhr führte ihn der Amtsdiener in das Büro von Bonetti-Alderighi.


    Montalbano war die Ruhe selbst. Er hatte Zeit genug gehabt, eine dramatische Verteidigungsrede vorzubereiten, die er in der Tradition des naturalistischen Theaters eines Gustavo Salvini oder Ermete Zacconi vortragen würde.


    Der Polizeipräsident hob den Blick nicht von dem Blatt Papier, das er vor sich liegen hatte. Er begrüßte ihn nicht und bot ihm auch keinen Platz an.


    Eine Unwetterwarnung für die Seeschifffahrt: Ein schwerer Sturm zieht auf.


    Dann streckte der Polizeipräsident wortlos den Arm aus und reichte ihm das Blatt.


    Es war ein anonymer Brief in Druckbuchstaben:


    Es stimmt nicht, dass die Einbrecher nur in die Wohnung von Angelica Cosulich eingedrungen sind. Sie haben die Schlüssel aus der Villa ihres Cousins entwendet, wo Signora Cosulich einen freien Tag verbrachte. Warum hat Commissario Montalbano dies in seinem Bericht verschwiegen?


    Montalbano warf den Brief verächtlich auf den Schreibtisch.


    »Ich verlange eine Erklärung!«, sagte Bonetti-Alderighi.


    Montalbano griff sich an die Stirn, als hätte er Kopfschmerzen.


    Dann sagte er mit gekünstelter Stimme:


    »Ach! Was wieget solche Unterstellung schwer!«


    Er nahm die Hand von der Stirn, riss die Augen auf und richtete seinen zitternden Zeigefinger auf den Polizeipräsidenten.


    »Wie kränkt mich doch solch ungerechte Schmähung!«


    »Ich bitte Sie, Montalbano, niemand will Sie schmähen«, sagte der Polizeipräsident, leicht irritiert.


    »Dem feigen anonymen Schreiber schenken Sie Gehör! Die Ihnen Anbefohlenen geben Sie der Willkür einer niederträchtigen Lüge anheim, statt sie in Schutz zu nehmen!«


    »Aber warum reden Sie denn so abgedreht? Los, beruhigen Sie sich!«


    Montalbano ließ sich auf einen Stuhl fallen.


    »Mein Bericht ist ehrlich und wahrheitsgetreu! Niemand ist befugt, Zweifel daran zu hegen!«


    »Aber warum reden Sie denn so abgedreht?«, wiederholte der Polizeipräsident sichtlich beeindruckt.


    »Kann ich einen Schluck Wasser haben?«


    »Bedienen Sie sich.«


    Montalbano stand auf, machte wie ein Betrunkener torkelnd zwei Schritte, öffnete die Minibar, schenkte sich ein Glas Wasser ein und setzte sich wieder.


    »Jetzt geht es mir besser. Verzeihen Sie, Signor Questore, aber wenn ich ungerechtfertigten Anschuldigungen ausgesetzt werde, verliere ich kurzzeitig die Kontrolle über mein Sprachvermögen. Es ist das Scotti-Turow-Syndrom, kennen Sie das?«


    »Nur in groben Zügen«, sagte der Polizeipräsident, um nicht als vollkommen ungebildet dazustehen.


    »Schildern Sie mir den Sachverhalt, wie er sich tatsächlich zugetragen hat.«


    »Signor Questore, in diesem Brief stehen nur Unwahrheiten. Es stimmt, dass die Signorina Cosulich in der Villa ihres Cousins übernachtet hat …«


    »Nun, dann allerdings …«


    »Lassen Sie mich bitte ausreden. Die Einbrecher sind aber nicht in die Villa eingedrungen, und sie haben sie auch nicht ausgeraubt.«


    Das war die reine Wahrheit.


    »Aber wie sind sie dann an die Schlüssel gekommen? Sie schreiben doch in Ihrem Bericht, dass die Wohnungstür nicht aufgebrochen wurde!«


    »Lassen Sie es mich erklären. Unvorsichtigerweise hat die Signorina Cosulich die Schlüssel ihrer Wohnung in Vigàta auf dem Armaturenbrett ihres Wagens liegen lassen, der vor der Villa geparkt war. Die Einbrecher haben, offenbar im Vorbeigehen, die Autotür aufgebrochen, den Ausweis mit der Adresse der Signorina im Wagen entdeckt und die Gelegenheit beim Schopf gepackt. Korrekterweise konnte ich daher in meinem Bericht nichts von einem Einbruch in die Villa schreiben, da ein solcher gar nicht stattgefunden hat. Ich habe jedoch geschrieben, dass das Auto der Signorina gestohlen wurde. Sie sehen also, ich habe nichts weggelassen.«


    Er warf einen Blick auf seine Uhr. Matre santa, es war drei Minuten vor sechs!


    »Verzeihung, Signor Questore, aber die Butterfly trifft gleich ein, und ich muss …«


    »Haben Sie nicht gesagt, das Schiff heißt Pinkerton?«


    »Verzeihung, Sie haben recht, Pinkerton. Diese unfairen Anschuldigungen haben mich ganz …«


    »Gehen Sie. Gehen Sie nur.«


    Er fuhr mit der für seine Verhältnisse halsbrecherischen Geschwindigkeit von achtzig Stundenkilometern nach Marinella.


    In Villaseta trat ein Carabiniere, der hinter einem Grashalm auf der Lauer gelegen hatte, mit einer Polizeikelle in der Hand hervor und stoppte ihn.


    »Fahrerlaubnis und Fahrzeugschein.«


    »Verzeihung, warum denn?«


    »Die Höchstgeschwindigkeit in geschlossenen Ortschaften beträgt fünfzig Stundenkilometer, das pfeifen schon die Spatzen von den Dächern.«


    Verärgert über diese erneute Verzögerung und aufgebracht über eine so abgegriffene Redensart, ließ sich der Commissario zu einer unbedachten Antwort hinreißen.


    »Ich habe kein Pfeifen gehört.«


    Der Carabiniere sah ihn grimmig an.


    »Sie wollen mich doch nicht etwa verarschen?«


    Montalbano durfte jetzt keinen Streit vom Zaun brechen, sonst würde der Carabiniere ihn noch mit auf die Wache nehmen – und dann adieu Angelica.


    »Ich bitte um Entschuldigung.«


    Wie demütigend, wie beschämend und kränkend war es doch für einen Polizeikommissar, einen Carabiniere um Entschuldigung bitten zu müssen!


    »Sie sind Commissario Montalbano?«


    »Ja«, gab er widerwillig zu.


    »Sind Sie im Dienst?«


    Klar war er im Dienst, er war immer im Dienst.


    »Ja.«


    »Dann fahren Sie weiter«, sagte der Carabiniere, gab ihm die Papiere zurück und verabschiedete sich mit militärischem Gruß.


    Der Commissario legte ein Tempo vor, das ihn bei einem Wettlauf zwischen Schildkröten als Letzten ins Ziel gebracht hätte, doch gleich hinter der ersten Kurve drückte er wieder ordentlich aufs Gas.


    Als er in Marinella ankam, war es zwanzig vor sieben.


    Ob Angelica schon versucht hatte, ihn anzurufen?


    Er legte den Hörer neben die Gabel, damit das Besetztzeichen zu hören war, und nahm schnell eine Dusche, denn er war völlig verschwitzt. Dann legte er den Hörer wieder auf und zog sich frische Sachen an.


    Der bühnenreife Auftritt vor dem Signori e Questori hatte ihn ganz schön mitgenommen.


    Um halb acht – er hatte schon eine ganze Schachtel Zigaretten geraucht – entschloss sich das Telefon endlich zu läuten.


    Es war Angelica.


    »Mir ist etwas dazwischengekommen.«


    An diesem Tag klappte ja offensichtlich gar nichts.


    »Was ist denn passiert?«


    »Ich bin in der Villa meines Cousins, weil ich mein Zimmer in Ordnung bringen wollte. Ich war seit dem Einbruch nicht mehr hier, musst du wissen. Aber auf einmal war der Strom weg, wahrscheinlich ist eine Sicherung durchgebrannt, und ich weiß nicht, was man da machen muss.«


    »Entschuldige, aber wozu brauchst du jetzt Strom? Sperr ab und fahr zu mir. Morgen rufst du einen Elektriker.«


    »Heute Abend kommt das Wasser.«


    »Ich versteh nicht.«


    »Hier wird nur einmal in der Woche Wasser in den Tank gepumpt, aber ohne Strom springt die Pumpe nicht an, verstehst du? Und dann habe ich eine ganze Woche lang kein Wasser.«


    Montalbano schoss ein unschöner Gedanke durch den Kopf: Offenkundig hatte sie in den nächsten Tagen Verwendung für ihr Liebesnest.


    Als hätte sie seine Gedanken gelesen, sagte sie:


    »Dann kann ich den Boden nicht wischen, der ist nämlich ganz schön dreckig.«


    »Ich könnte versuchen, die Sicherung zu wechseln.«


    »Ich hab mich nicht getraut, dich darum zu bitten. Soll ich dir den Weg beschreiben?«


    Sie hatte den Ort gut gewählt!


    Die Villa lag abgelegen auf dem Land, und der Commissario brauchte eine Dreiviertelstunde, bis er da war.


    Von der Landstraße zweigte eine lange Allee ab, an deren Ende ein Eisentor sperrangelweit offen stand. Es war wohl schon seit Jahren nicht mehr geschlossen worden und führte zu einer großen, gepflegten Villa aus dem 18. Jahrhundert, die ganz allein auf weiter Flur stand.


    Er fuhr mit dem Wagen zur Rückseite des Gebäudes.


    Angelica erwartete ihn oben an der Treppe zu ihrem Zimmer.


    »Hier bin ich!«


    Sie lächelte ihm zu. Es war, als hätte die untergehende Sonne es sich noch einmal anders überlegt und wäre an den Himmel zurückgekehrt.


    Montalbano stieg die Treppe hinauf, Angelica kam ein paar Stufen herunter auf ihn zu. Sie umarmten und küssten sich, dann sagte der Commissario:


    »Nutzen wir die Zeit, solange es noch hell ist.«


    Sie drehte sich um und ging die restlichen Stufen hinauf.


    Dann betrat sie ihr Zimmer. Montalbano folgte ihr, verfehlte aber eine Stufe.


    Er stürzte und spürte sofort einen stechenden Schmerz im linken Fuß. Nur mit Mühe konnte er ein Sperrfeuer von Flüchen unterdrücken.


    Angelica eilte herbei.


    »Hast du dir wehgetan?«


    »Ein bisschen, am Knöchel.«


    »Kannst du gehen?«


    »Ja. Beeilen wir uns, es wird nämlich gleich dunkel.«


    Sie fanden ohne Probleme den Sicherungskasten, der den Strom von der Villa ins Zimmer leitete. Montalbano nahm einen Stuhl, stieg darauf und hob den Deckel des Sicherungskastens ab.


    Ein loser Draht hatte einen Kurzschluss ausgelöst.


    »Geh in die Villa und schalte den Strom ab.«


    Montalbano nutzte die Gelegenheit, sich im Zimmer umzusehen.


    Es war spartanisch eingerichtet und diente offenkundig nur dem einen Zweck – und diese Feststellung vermieste ihm gründlich die Laune.


    Angelica kam zurück.


    »Erledigt.«


    »Reich mir das Isolierband.«


    Zwei Minuten später war der Schaden behoben.


    »Du kannst den Strom wieder einschalten.«


    Er blieb auf dem Stuhl stehen und wartete, ob alles wieder in Ordnung war.


    Die Deckenlampe ging an.


    »Bravissimo!«, sagte Angelica beim Eintreten.


    Und dann:


    »Warum kommst du denn nicht runter?«


    »Du musst mir helfen.«


    Sie trat auf ihn zu, und er stieg vorsichtig vom Stuhl, mit beiden Händen auf ihre Schultern gestützt.


    Sein Fuß tat höllisch weh.


    »Leg dich aufs Bett«, sagte Angelica. »Ich möchte nachsehen, wo du dich verletzt hast.«


    Er gehorchte. Sie zog sein linkes Hosenbein hoch.


    »Meine Güte! Der Knöchel ist ja richtig angeschwollen!«


    Sie zog ihm mit einiger Mühe den Schuh und dann auch den Socken aus.


    »Eine schlimme Verstauchung!«


    Sie ging ins Bad und kam mit einer Cremetube zurück.


    »Das lindert zumindest die Schmerzen.«


    Sie strich etwas von der Salbe auf seinen Knöchel und massierte sie ein.


    »In zehn Minuten zieh ich dir den Socken wieder an.«


    Mit diesen Worten streckte sie sich neben Montalbano auf dem Bett aus.


    Sie umarmte ihn und legte ihren Kopf auf seine Brust.


    Plötzlich fiel Montalbano ein,


    dass dieses selbe Bett, in dem er weilt,


    gewisslich von der schnödesten der Frauen


    oftmals mit ihrem Buhlen ward geteilt.


    Und nicht nur mit einem, sondern mit wer weiß wie vielen Kerlen!


    Wie viele Augenpaare hatten ihren nackten Körper betrachtet?


    Wie viele Hände hatten sie in diesem Bett liebkost?


    Und wie oft hatte dieses Zimmer, das einer Zelle glich, ihre Stimme gehört, die »Komm! … komm! …« rief?


    Eine blinde Eifersucht ergriff Besitz von ihm.


    Die schlimmste Form der Eifersucht, genährt aus der Vergangenheit.


    Er kam nicht dagegen an. Ohnmächtig vor Zorn fing er an zu zittern.


    Da springt er auf, als wär’s von Geißelschlägen,


    und flieht aus den verhassten Federn schnell.


    »Ich gehe!«, sagte er und setzte sich halb auf.


    Erschrocken hob Angelica den Kopf.


    »Was hast du denn?«


    »Ich gehe!«, wiederholte er und zog Socken und Schuh an.


    Angelica ahnte vermutlich, was ihm durch den Kopf schoss, denn sie sah ihn nur stumm an.


    Während Montalbano die Treppe hinunterhumpelte, musste er die Zähne zusammenbeißen, um vor Schmerz nicht laut aufzuschreien. Er stieg ins Auto, ließ den Motor an und fuhr los.


    Er kochte vor Wut.


    In Marinella zog er den Telefonstecker heraus und machte sich fertig zum Schlafengehen.


    Vier Whiskys später lag er ausgestreckt auf dem Bett, die Flasche in Reichweite, und spürte, wie seine Wut allmählich abflaute.


    Und er begann nachzudenken.


    Zuallererst musste er sich um seinen Knöchel kümmern, sonst konnte er am nächsten Tag nicht mal ins Büro.


    Er sah auf die Uhr, es war halb zehn.


    Per Handy rief er Fazio an und informierte ihn über seinen Zustand. Allerdings sagte er ihm, er habe sich den Fuß auf dem Weg vom Strand zur Veranda verstaucht.


    »Ich bin in einer halben Stunde da und bringe Licalzi mit.«


    »Wen?«


    »Den Masseur vom FC Vigàta.«


    Er hatte gar nicht gewusst, dass Vigàta eine Fußballmannschaft hatte.


    Trotz seiner Schmerzen und seines Bedauerns über das verpasste Abendessen mit Angelica hatte er plötzlich Hunger.


    Er stand auf und humpelte, sich auf Stühlen und Möbeln abstützend, in die Küche.


    Im Kühlschrank stand ein großer Teller Meeresfrüchtesalat.


    Er aß am ungedeckten Tisch in der Küche.


    Als er fertig war, klingelte es an der Tür. Er öffnete.


    »Darf ich Ihnen Signor Licalzi vorstellen?«, sagte Fazio.


    Der Mann war eins neunzig groß mit Händen, die einem Angst machen konnten. Er hatte ein schwarzes Köfferchen dabei wie ein Arzt.


    Montalbano legte sich aufs Bett, und der Mann begann seinen Fuß und sein Bein zu betasten.


    »Es ist nichts Ernstes«, sagte Licalzi.


    Hat es in meinem Leben überhaupt jemals etwas Ernstes gegeben?, dachte Montalbano bitter.


    Und falls doch, hatte die Lächerlichkeit der vergangenen vierundzwanzig Stunden es vollständig ausgelöscht.


    Licalzi legte ihm einen straffen Verband an.


    »Es wäre besser, wenn Sie morgen zu Hause bleiben und sich ausruhen würden.«


    Die Vorstellung, einen Vormittag allein mit sich und seinen Gedanken zu verbringen, behagte ihm überhaupt nicht.


    »Unmöglich! Im Büro wartet eine Menge Arbeit auf mich.«


    Fazio sah ihn an, sagte aber nichts.


    »Aber Autofahren ist nicht …«


    »Ich hole Sie morgen früh um neun ab«, sagte Fazio.


    »Ein Stock wäre hilfreich.«


    »Den bring ich Ihnen mit«, mischte sich Fazio erneut ein.


    »Und bleiben Sie bitte möglichst im Bett liegen«, fügte Licalzi hinzu.


    Montalbano suchte Fazios Blick, der verneinend den Kopf schüttelte. Er brauchte den Masseur nicht zu bezahlen.


    »Ich danke Ihnen wirklich sehr«, sagte Montalbano und reichte ihm die Hand. Er machte Anstalten aufzustehen und die beiden hinauszubegleiten.


    »Bleiben Sie sitzen, wir kennen den Weg«, sagte Licalzi.


    »Buonanotte, Dottori.«


    »Vielen Dank auch dir, Fazio.«


    »Keine Ursache, Dottore.«


    Und jetzt kam der schwierige Teil.


    Obwohl Licalzi ihm soeben ans Herz gelegt hatte, sich zu schonen, stand er auf, nahm Flasche, Glas, Zigaretten und Feuerzeug und setzte sich auf die Veranda.


    Die erste wichtige Feststellung, die den Ausgangspunkt aller weiteren Überlegungen bildete, lautete:


    Du, lieber Salvo, bist ein ausgemachter Trottel. Angelica Cosulich dagegen ist ein aufrichtiger Mensch, der zu dem steht, was er tut.


    Hatte sie ihm das Liebesnest etwa verschwiegen?


    Oder den Grund, wofür sie es brauchte?


    War es nicht eines der ersten Dinge gewesen, über die sie mit schonungsloser Offenheit gesprochen hatte?


    Er dagegen, was hatte er eigentlich erwartet?


    Dass sie eine Jungfrau war, der Rose gleich, um noch einmal mit Ariost zu sprechen?


    Und dass er derjenige war, der diese Rose, nimmer noch berührt, als Erster pflücken durfte?

  


  
    Zehn


    War er denn von allen guten Geistern verlassen?


    Oder handelte es sich um die ersten Anzeichen von Altersdemenz?


    Nein, er war in ihrem Zimmer keinem Eifersuchts- oder Wutanfall erlegen, wie er geglaubt hatte, sondern einem Anfall seniler Verblödung.


    Und Angelica hatte sich durch sein Verhalten bestimmt zutiefst gekränkt und niedergeschlagen gefühlt.


    Sie hatte ihm gegenüber stets mit offenen Karten gespielt. Wollte er ihr das auf diese Weise vergelten?


    Als sie sich in der vergangenen Nacht im Auto geküsst, umarmt und liebkost hatten, hatte sie ihm kein einziges Mal »ich liebe dich« gesagt oder »ich mag dich«.


    Auch da war sie ehrlich gewesen.


    Aber er hatte sie nun mal so und nicht anders behandelt.


    Sogar Signor Zeta hatte mit seinem anonymen Brief an Ragonese …


    Moment mal, Montalbà!


    Als Bonetti-Alderighi ihm den Brief zu lesen gegeben hatte, war ihm etwas aufgefallen. Aber er war zu sehr auf seine Bühnenrolle konzentriert gewesen, um erfassen zu können, was es war.


    Was hatte noch gleich in dem Brief gestanden?


    Jetzt fiel ihm alles wieder ein.


    Signor Zeta, der ihn beschuldigte, etwas unterschlagen zu haben, hatte selbst mindestens zwei Dinge unterschlagen, und zwar gewiss absichtlich.


    Zum einen hatte er einzig und allein von der Villa des Cousins von Angelica gesprochen, ohne das Zimmer, das sie dort hatte, auch nur zu erwähnen.


    Zum anderen war er völlig über den Zweck hinweggegangen, für den Angelica dieses Zimmer nutzte.


    Stattdessen hatte er geschrieben, Angelica sei hingefahren, um sich einen schönen Tag zu machen oder so ähnlich.


    Dabei hatten die Diebe, als sie eingedrungen waren, sehr wohl mitbekommen, dass Angelica mit einem Mann im Bett lag!


    Also: Warum hatte er diese beiden keineswegs nebensächlichen Details verschwiegen?


    Wollte er ihm allein schaden, ohne Angelicas Ehrbarkeit in Mitleidenschaft zu ziehen?


    Und warum?


    Welche Beziehung mochte Signor Zeta zu der jungen Frau haben?


    Darüber konnte ihm nur Angelica selbst Auskunft geben.


    Und das bedeutete, dass er sie wiedersehen musste. Aber er hatte nicht die geringste Absicht, sich noch einmal mit ihr zu treffen.


    Denn die lächerliche Szene in ihrem Liebesnest hatte zumindest einen positiven Effekt gehabt.


    Ihm war klargeworden, dass diese Affäre nicht weitergehen durfte.


    Auf gar keinen Fall.


    Es war weniger Schwärmerei gewesen als vielmehr ein Anflug von Wahnsinn.


    Er spürte einen Kloß im Hals.


    Den er mit dem zehnten Glas Whisky hinunterspülte.


    Dann legte er die Arme auf den Tisch, bettete seinen Kopf darauf und schlief fast auf der Stelle ein, benommen vom Alkohol und vor Selbstmitleid zerfließend.


    Gegen fünf Uhr morgens schleppte er sich ins Bett.


    »Dottori, möchten Sie einen Kaffee?«


    »Ja, Adelì.«


    Mühsam schob er ein Augenlid hoch, fünf Minuten später gelang es ihm, auch das andere Auge zu öffnen. Er hatte einen ordentlichen Brummschädel.


    Die erste Tasse Kaffee weckte seine Lebensgeister.


    »Bringst du mir noch eine Tasse?«


    Die zweite Tasse verschaffte ihm einen klaren Kopf.


    Das Telefon klingelte.


    Er dachte, der Stecker wäre noch gezogen, aber vielleicht hatte die Haushälterin ihn wieder eingesteckt.


    »Adelì, geh du ran. Sag, dass ich nicht aufstehen kann.«


    Er hörte sie sprechen, verstand aber nicht, mit wem. Anschließend kam Adelina ins Zimmer.


    »Ihre Verlobte war das. Sie ruft Sie auf dem Handy an.«


    Tatsächlich erklang sogleich die Marschmusik des Klingeltons.


    »Wo warst du gestern Nacht? Weißt du, wie oft ich dich angerufen habe?!«


    »Ich war bei einem Außeneinsatz.«


    »Hättest du mir ja sagen können!«


    »Entschuldige, aber ich bin vom Büro aus direkt dorthin gefahren und gar nicht mehr in Marinella vorbeigekommen.«


    »Und warum kannst du nicht aufstehen?«


    »Ich habe mir den Fuß verstaucht. Nachts, im Dunkeln …«


    Na bravo, Montalbano! Unermüdlicher Ermittler der Wahrheit in öffentlichen, Erzschurke in privaten Dingen.


    Um neun kam Fazio.


    »Absolute Ruhe in der Villa der Sciortinos.«


    »Mal sehen, was heute Nacht passiert.«


    Beim Versuch, sich die Schuhe anzuziehen, bekam er den linken Fuß einfach nicht hinein.


    »Ziehen Sie doch einen Schuh und einen Pantoffel an«, schlug Fazio ihm vor, nachdem er sich vergeblich bemüht hatte zu helfen.


    Montalbano war geknickt.


    »Ich komme mir lächerlich vor, mit einem Pantoffel im Büro aufzutauchen.«


    »Dann bleiben Sie hier, es gibt sowieso nichts zu tun. Ich komme am Nachmittag noch mal mit Licalzi vorbei.«


    »Warte einen Augenblick. Setz dich. Ich muss dir etwas sagen. Gestern, als der Questore mich angerufen hat …«


    Er erzählte ihm von dem anonymen Brief.


    »Kommt dir das nicht merkwürdig vor?«


    »Natürlich.«


    »Meinst du nicht auch, es wäre richtig, hierzu die Signorina Cosulich zu vernehmen?«


    »Sie ist die Einzige, die uns eine Erklärung liefern könnte«, meinte Fazio.


    »Dann lass sie kommen und führ du die Vernehmung.«


    Fazio sah ihn verwundert an.


    »Die Angelegenheit scheint mir heikel. Warum machen Sie das nicht morgen, Sie sind doch besser mit ihr vertraut.«


    »Weil wir sonst zu viel Zeit verlieren. Aber wie kommst du darauf, dass ich besser mit ihr vertraut bin als du?«


    Fazio zog es vor, darauf nicht zu antworten.


    »Du rufst sie noch heute Vormittag an«, fuhr der Commissario fort, »und bestellst sie ein, sobald sie Feierabend hat, so gegen sechs. Danach kommst du hierher und berichtest mir.«


    Den ganzen Vormittag blieb er im Bett und las einen Roman.


    Er fühlte sich auf dem Wege der Heilung, nicht des Knöchels, aber seines Herzens.


    Um eins brachte Adelina ihm das Essen ans Bett.


    Pasta ’ncasciata, diese Köstlichkeit aus Nudeln und Auberginen, die einen Selbstmörder in letzter Minute von seinem Vorhaben abbringen konnte.


    Tintenfischringe, knusprig frittiert.


    Obst.


    Nachdem Adelina ihm etwas zum Abendessen gekocht hatte und gegangen war, wurde ihm klar, dass er nie und nimmer verdauen konnte, solange er im Bett liegen blieb.


    Also zog er sich an, streifte einen Schuh und einen Pantoffel über, nahm den Stock, den Fazio ihm gebracht hatte, und unternahm einen langen Spaziergang am Meer.


    Um halb acht kam Fazio.


    »Licalzi wird auch gleich hier sein.«


    Licalzi war dem Commissario scheißegal. Ihn interessierte etwas anderes.


    »Hast du mit der Cosulich gesprochen?«


    »Ja. Sie macht sich große Sorgen um Sie.«


    Täuschte er sich oder verzogen sich Fazios Lippen kaum merklich zu einem Grinsen?


    Oder kam es ihm nur so vor, weil ihn das schlechte Gewissen plagte und er sich einbildete, alles hätte sich gegen ihn verschworen?


    »Warum macht sie sich Sorgen?«


    »Weil der Filialleiter ihrer Bank sie zu sich bestellt und ihr berichtet hat, was Ragonese im Fernsehen gesagt hat. Er verlangte eine Erklärung von ihr. Aber sie kannte Ragoneses Bericht noch gar nicht, tat also, als falle sie aus allen Wolken, und bestätigte den Diebstahl in ihrer Wohnung in Vigàta. Allerdings macht sie sich Sorgen wegen der Konsequenzen, die die Sache für Sie haben könnte.«


    Montalbano zog es vor, dieses heikle Thema auf sich beruhen zu lassen.


    »Hast du ihr gesagt, was wir an dem anonymen Schreiben merkwürdig finden?«


    »Ja.«


    »Und?«


    »Sie hat auch keine Erklärung dafür. Sie wurde sogar rot und deutete an, dass die Diebe sie im Bett gesehen hatten mit …«


    Noch so ein unangenehmes Thema.


    »Fazit?«


    »Sie ist genauso ratlos wie wir.«


    Als ob es ihnen Spaß machte, Löcher in die Luft zu bohren.


    Es klingelte an der Haustür. Licalzi war da.


    »Sind Sie den ganzen Tag im Bett geblieben?«


    »Wo sonst?«


    »Sie sehen auch schon fast wieder gesund aus.«


    Der lange Spaziergang hatte ihm offenbar gutgetan.


    »Ich massiere Sie jetzt, trage ein wenig Salbe auf und lege Ihnen einen neuen Verband an. Keine Sorge, morgen früh können Sie bedenkenlos wieder ins Büro.«


    Er sagte das so fröhlich, dass man meinen konnte, arbeiten sei spaßiger, als tanzen zu gehen.


    Während Licalzi ihm den Knöchel großflächig massierte, musste er an Angelica denken, die dasselbe getan hatte, während er ausgestreckt auf dem Bett gelegen hatte.


    In diesem Moment hatte er einen Geistesblitz, so grell wie das Blitzlicht eines Fotoapparats.


    Als Licalzi fertig war, bedankte sich Montalbano erneut bei ihm, hielt Fazio jedoch zurück, der ebenfalls Anstalten machte zu gehen.


    »Bleib bitte noch fünf Minuten.«


    Fazio begleitete Licalzi zur Tür und kam dann zurück.


    »Was wollten Sie noch sagen?«


    »Du müsstest gleich noch mal mit der Cosulich sprechen.«


    Fazio verzog das Gesicht.


    »Warum denn?«


    »Zeig ihr die Namensliste der Peritores und frag sie, ob einer der Männer darauf ihr mal den Hof gemacht und von ihr einen Korb bekommen hat.«


    Fazio machte ein skeptisches Gesicht.


    »Mir ist nur gerade ein Gedanke gekommen. Stell dir vor, die Cosulich hat einen von der Liste abgewiesen. Dann hat er sie in der Hand und kann sie erpressen: Wenn du nicht mit mir ins Bett gehst, mache ich öffentlich bekannt, was du in der Villa deines Cousins wirklich treibst.«


    »Aber Dottore, mit Verlaub: Sie sind ja geradezu darauf fixiert, dass dieser Signor Zeta einer von der Liste ist.«


    »Warum willst du das von vorneherein ausschließen? Einen Versuch ist es allemal wert. Was haben wir denn zu verlieren?«


    »Na schön, aber warum machen Sie diesen Versuch nicht selbst? Sie können doch gut mit Frauen umgehen, ich dagegen …«


    Montalbano zog es vor, die Diskussion zu beenden.


    »Nein, mach du das. Danke für alles und gute Nacht. Ach ja, und ruf mich an, wenn es Neuigkeiten von den Sciortinos gibt.«


    Kaum hatte er den Tisch auf der Veranda gedeckt, um Adelinas Reissalat zu essen – eine Portion, die mindestens für drei gereicht hätte –, klingelte das Telefon.


    Er hatte keine Lust, mit jemandem zu reden, aber dann fiel ihm ein, dass es Livia sein konnte, die sich nach dem Befinden seines Fußes erkundigen wollte, und er humpelte zum Telefon.


    Als er die Hand ausstreckte, um den Hörer abzunehmen, hörte es auf zu klingeln.


    Wenn es Livia gewesen war, würde sie noch mal anrufen. Sie wusste ja, dass er das Haus nicht verlassen konnte.


    Er kehrte auf die Veranda zurück und setzte sich, aber gerade als er den ersten Bissen zum Mund führte, begann das Telefon erneut zu klingeln.


    Fluchend stand er auf.


    »Pronto!«


    »Nicht auflegen bitte.«


    Es war Angelica.


    Sein Herz schlug schneller, gewiss, aber nicht so schnell, wie er befürchtet hatte.


    Ein Zeichen seiner Genesung.


    »Ich leg nicht auf. Sag.«


    »Drei Dinge, ganz schnell. Zuallererst möchte ich wissen, wie es deinem Fuß geht.«


    »Schon viel besser, danke. Morgen kann ich wieder ins Büro.«


    »Hattest du große Unannehmlichkeiten wegen … wegen des Gefallens, den du mir getan hast?«


    »Der Questore hat mich zu sich bestellt, Ragonese hatte ihm den anonymen Brief weitergeleitet, den er erhalten hatte. Ich konnte ihn überzeugen, dass mein Bericht wahrheitsgemäß verfasst ist. Ich glaube nicht, dass das für mich noch Konsequenzen haben wird.«


    »Für mich vielleicht schon.«


    »Inwiefern?«


    »Na ja, mein Filialleiter hat sich verpflichtet gefühlt, Meldung an die Generaldirektion zu machen.«


    »Warum das denn?«


    »Er sagt, die Vermutung des Fernsehjournalisten, ich hätte dich belogen, habe ihn sehr beunruhigt. Das sei keine gute Werbung für die Bank, und wie immer die Sache ausgeht, sei meine Glaubwürdigkeit als Angestellte erschüttert.«


    Diese Stimme … betörend wie der Gesang der Sirenen. Sie lullte ihn ein, sie …


    Es gelang ihm, sich aus der Verzückung zu lösen.


    »Was heißt das im Klartext?«


    »Dass sie mich vielleicht versetzen.«


    »Das tut mir leid.«


    Er meinte es ehrlich.


    »Mir auch. Eine Sache noch, dann lass ich dich in Ruhe. Fazio hat mich gefragt, ob jemand von der Liste der Peritores mal etwas von mir wollte und von mir einen Korb bekommen hat. Ja, klar. Etliche Männer auf der Liste haben mir den Hof gemacht, und manchmal waren sie auch lästig, aber ich glaube nicht, dass einer von ihnen zu einer Erpressung fähig wäre.«


    »War nur eine Vermutung von mir.«


    »Ich habe eine andere.«


    »Nämlich?«


    »Derjenige, der den anonymen Brief geschrieben hat, kennt zweifelsohne meine … sagen wir … Gewohnheiten. Aber er hat sie nicht an die große Glocke gehängt, denn damit hätte er mich ruiniert. Aber warum hat er den Brief dann überhaupt geschrieben? Nehmen wir mal an, es war jemand, den ich kenne. Was weiß ich, ein Kunde der Bank, der sich mit einer Art captatio benevolentiae bei mir einschmeicheln will …«


    »Das verstehe ich nicht. Wozu? Um sich Geld zu leihen?«


    Angelica lachte auf.


    Meine Güte, dieses Lachen! Montalbanos Herz wechselte vom Rhythmus einer Dampflokomotive schlagartig in den einer Hochgeschwindigkeits-E-Lok.


    »Um sich mich zu leihen«, stellte Angelica klar, als sie aufgehört hatte zu lachen.


    Der Gedanke war durchaus nicht abwegig.


    Aber er war viel zu vage. Angelica musste konkreter werden, womöglich die Namen der Männer nennen, die sich nicht so leicht hatten abwimmeln lassen.


    »Was machst du gerade?«, fragte Angelica.


    »Ich war beim Essen.«


    »Ich nicht.«


    Beiläufig fragte er:


    »Wo bist du denn?«


    »Hier.«


    »Wo hier?«


    »In Marinella.«


    Er erschrak. Warum war sie in Marinella?


    »Und was machst du hier?«


    »Ich warte, dass du mir aufmachst.«


    Er glaubte, nicht richtig verstanden zu haben.


    »Was hast du gesagt?«


    »Ich warte, dass du mir aufmachst!«


    Ein leichter Taumel ergriff ihn, und er musste an der Lehne eines Stuhls Halt suchen, als hätte er einen Schlag auf den Kopf bekommen.


    Er legte den Hörer auf den Tisch, ging zur Tür und schaute durch den Spion.


    Da stand Angelica, das Handy am Ohr.


    Montalbano öffnete bedächtig die Tür.


    Und während er das tat, wurde ihm klar, dass er nicht nur die Haustür öffnete, sondern auch die Tür zu seiner persönlichen Verdammnis, seiner privaten Hölle.


    »Willst du mit mir zu Abend essen?«


    »Ja. Endlich klappt es.«


    Er bot ihr den Platz neben sich an, damit sie auch aufs Meer sehen konnte.


    »Wie schön es hier ist!«


    Er teilte den Reissalat in zwei Portionen auf.


    Während sie aßen, sprachen sie kein Wort.


    Eine Sache aber beschäftigte Montalbano.


    »Entschuldige, aber … warum hast du nicht in Betracht gezogen, dass ich womöglich gar nicht in der Lage bin …«


    »Mir die Tür zu öffnen?«


    »Ja.«


    »Weil vielleicht jemand anderes bei dir ist?«


    »Ja.«


    »Ist deine Freundin nicht vorgestern abgereist?«


    Montalbano fiel die Kinnlade herunter.


    Dann machte er den Mund wieder zu, brachte aber nur stotternd heraus:


    »Aber … aber … was … was weißt du … von …«


    »Ich weiß alles von dir. Dein Alter, deine Gewohnheiten, wie du über bestimmte Dinge denkst … Du hattest nach dem Einbruch kaum das Haus verlassen, da habe ich mich ans Telefon gehängt und mir die Informationen besorgt, die ich brauchte.«


    »Als ich dich zu Enzo eingeladen habe, wusstest du also, dass ich immer dort essen gehe?«


    »Klar. Und ich wusste auch, dass du beim Essen nicht gerne redest.«


    »Und du hast so getan, als ob …«


    »Ja, ich habe so getan, als ob.«


    »Aber warum denn?«


    »Weil du mir auf Anhieb gefallen hast«, sagte Angelica.


    Er wechselte besser das Thema.


    »Hör mal, ich möchte die Gelegenheit nutzen …«


    Sie lächelte verschmitzt.


    »Nein, nicht in deinem Bett.«


    »Kannst du einen Augenblick ernst sein?«


    »Das fällt mir schwer, weil ich so glücklich bin. Aber ich versuch’s.«


    »Du hast vorhin gesagt, der anonyme Brief könnte eine Art captatio benevolentiae sein.«


    »Sagt man nicht so?«


    »Man sagt schon so. Ich hatte den Gedanken auch. Kannst du mir ein paar Namen nennen?«


    »Von wem?«


    »Von jemandem, der dir außerhalb des Kreises der Peritores …«


    Sie zuckte mit den Schultern.


    »Da habe ich die Qual der Wahl.«


    »Und ich bitte dich, die Qual zu überwinden und zu wählen.«


    »Tja, das ist aber eine ganz schöne Verantwortung.«


    »Ach was, Verantwortung!«


    »Doch doch! Ich sage dir leichtfertig einen Namen, und der arme Kerl wird unversehens in eine Sache verstrickt …«


    »Ich verlange von dir nicht, dass du leichtfertig einen Namen nennst.«


    Sie blickte aufs Meer hinaus und schwieg.

  


  
    Elf


    »Hast du Whisky da?«, fragte sie unvermittelt.


    »Klar.«


    Montalbano stand auf, holte die Flasche und zwei Gläser, kehrte auf die Veranda zurück und schenkte ihr zwei und sich selbst vier Fingerbreit ein.


    »Was ist mit der Gleichberechtigung?«, protestierte Angelica.


    Montalbano goss ihr nach.


    »Mit Eis?«


    »Lieber pur. So wie du.«


    Sie nahm einen Schluck.


    »Es ist nicht so einfach. Ich muss es mir überlegen.«


    »Einverstanden.«


    »Lass es uns so machen: Du kommst morgen Abend zum Essen zu mir nach Hause, und dann sage ich dir die Namen.«


    »Gut.«


    Sie trank ihr Glas aus und stand auf.


    »Ich gehe. Und danke. Für alles.«


    Der Commissario begleitete sie hinaus.


    Bevor sie aus der Tür trat, legte Angelica für einen Augenblick ihre Lippen auf seine.


    Als er wieder auf der Veranda saß, wusste Montalbano nicht recht, ob er vom Verlauf des Abends enttäuscht oder damit zufrieden sein sollte.


    Von dem Moment an, als er ihr die Tür geöffnet hatte, hatte er gehofft und gebangt zugleich.


    Von daher, so sein Fazit, hätte es gar nicht besser laufen können.


    Um halb vier Uhr früh schien ihm, als habe das Telefon geläutet.


    Verstört stand er auf, stieß gegen einen Stuhl und schaffte es trotz der Dunkelheit, den Hörer abzunehmen.


    »Pronto?«


    »Fazio hier, Dottore.«


    »Was gibt’s?«


    »Eine Schießerei mit den Einbrechern, die bei den Sciortinos waren. Soll ich Sie abholen? Ich muss sowieso bei Ihnen vorbei.«


    »Na gut.«


    Zehn Minuten später war der Commissario startklar. In den Schuh war er ohne Probleme hineingekommen. Er hinkte nicht einmal mehr.


    Nach weiteren fünf Minuten stand Fazio vor der Tür. Sie fuhren in Richtung Punta Bianca.


    »Gab es Verletzte?«


    »Loschiavo hat Wache geschoben. Sie haben auf ihn geschossen, ihn aber nicht erwischt. Mehr weiß ich nicht.«


    Das Häuschen der Sciortinos war taghell erleuchtet. Signora Sciortino bot Kaffee an.


    Das römische Paar, das De Rossi hieß, war ziemlich aufgewühlt, ihnen servierte die Signora Sciortino Kamillentee.


    Montalbano und Fazio nahmen Loschiavo zur Seite und gingen mit ihm an den Strand.


    »Erzähl, was passiert ist«, sagte Montalbano.


    »Dottore, ich saß im Dienstwagen oben auf der Anhöhe. Plötzlich sah ich vom Strand her ein Auto ohne Licht herankommen. Ich hab auf die Uhr geschaut, es war fünf vor drei. Dann bin ich ausgestiegen und unauffällig hinuntergegangen. Man konnte kaum etwas sehen, und ich bin zweimal hingefallen. Dann habe ich mich hinter einem großen Felsen versteckt.«


    »Wie viele waren es?«


    »Sie waren zu dritt. Ich hatte den Eindruck, dass sie Sturmhauben trugen, aber es war, wie gesagt, sehr dunkel. Auf einmal habe ich sie nicht mehr gesehen, sie waren auf der anderen Seite des Hauses, und ich konnte nicht mehr beobachten, was sie taten. Also habe ich meine Deckung aufgegeben und bin hinter das Haus gegangen. An der Ecke habe ich mich vorgebeugt, um einen Blick zu riskieren. Sie machten sich gerade an der Haustür zu schaffen. Da habe ich die Pistole gezogen, bin mit einem Sprung aus meiner Deckung heraus und habe gerufen: ›Halt, Polizei!‹ Ich hörte einen Knall und sah etwas aufblitzen. Ich erwiderte das Feuer mit drei Schüssen und ging dann in Deckung. Aber sie haben ununterbrochen weitergeschossen, ich konnte nicht mal den Kopf heben. Dann hörte ich ihr Auto mit hoher Geschwindigkeit davonfahren.«


    »Danke, das hast du sehr präzise geschildert.«


    Dann wandte sich Montalbano an Fazio.


    »Was machen denn die Sciortinos und ihre Gäste?«


    »Ich seh mal nach«, sagte Fazio. »Wollen Sie sie vernehmen?«


    »Nein, nein.« Montalbano schüttelte den Kopf.


    »Das hast du gut gemacht«, wandte er sich an Loschiavo, während Fazio sich entfernte. »Glaubst du, du hast einen der drei erwischt?«


    »Ich habe sofort nachgesehen. Es gibt keine Blutspuren.«


    Fazio kam zurück.


    »Sie wollen nach Vigàta zurückfahren. Sciortino sagt, sie haben Angst hierzubleiben.«


    »Die Diebe kommen ganz bestimmt nicht wieder«, sagte der Commissario. »Ach, weißt du was? Wir legen uns jetzt ein paar Stunden aufs Ohr. Du kannst auch gehen, Loschiavo.«


    »Ah Dottori, Dottori! Ist es schlimm mit Ihrem Fuß? Müssen Sie jetzt immer am Stock gehen?«, fragte Catarella besorgt.


    »Ach was! Mir geht’s ausgezeichnet! Den Stock muss ich Fazio zurückgeben.«


    »Madonna, da bin ich aber froh!«


    »Ist Fazio da?«


    »Er hat angerufen, dass er zehn Minuten später kommt.«


    Montalbano ging in sein Zimmer.


    Obwohl er nur einen Tag gefehlt hatte, kam es ihm vor, als wäre er mindestens einen Monat nicht mehr hier gewesen.


    Auf seinem Schreibtisch lagen neben fünf Dutzend Dokumenten, die seiner Unterschrift harrten, auch sechs an ihn persönlich gerichtete Briefe.


    Er streckte die Hand aus und griff nach einem von ihnen.


    Derselbe Umschlag wie beim letzten Mal, dieselbe Schrift, nur dass er nicht mit der Post gekommen, sondern persönlich zugestellt worden war.


    Er nahm den Hörer ab.


    »Catarella, komm mal her.«


    »Zu Befehl, Dottori.«


    Wie schaffte er es bloß immer, so schnell zu sein? Dematerialisierte er sich an seinem Platz, um dann in Montalbanos Büro wieder Gestalt anzunehmen?


    »Wer hat diesen Brief gebracht?«


    »Ein kleiner Junge, Dottori. Fünf Minuten, bevor Sie gekommen sind.«


    Die klassische Methode.


    »Hat er etwas gesagt?«


    »Er hat gesagt, es schickt ihn jemand, Sie wissen schon, wer.«


    Klar. Der Commissario wusste genau, wer ihn geschickt hatte.


    Signor Zeta.


    »Danke, du kannst gehen.«


    Er beschloss, den Brief zu öffnen.


    Lieber Montalbano,


    Sie haben sich als sehr intelligent erwiesen, woran ich keinen Zweifel hegte.


    Es ist Ihnen aber auch der Zufall zu Hilfe gekommen oder irgendein anderer Umstand, den ich noch nicht ergründet habe.


    Jedenfalls bestätige ich Ihnen hiermit, dass es einen vierten und letzten Einbruch geben wird. Noch in dieser Woche.


    Und er wird perfekt gelingen.


    Falls Sie nicht selber darauf gekommen sind, verrate ich Ihnen, dass der Einbruchsversuch von heute Nacht einen bestimmten Zweck hatte.


    Den Zweck zu verstehen, ob Sie verstanden haben.


    Und da Sie eine gute Abwehr aufgestellt haben, werde ich gezwungen sein, meine Taktik zu ändern.


    Jedenfalls verbuche ich einen Punkt zu Ihren Gunsten.


    Herzlichst.


    »Was hältst du davon?«


    Fazio legte den anonymen Brief auf den Schreibtisch zurück.


    Er zeigte einen leicht angewiderten Gesichtsausdruck.


    »Ich glaube, Signor Zeta möchte uns weismachen, dass er den Einbruch nur organisiert hätte, um herauszufinden, ob Sie seine Schachzüge verstanden haben. Der ist ganz schön von sich eingenommen, das haben Sie richtig erkannt.«


    »Aber den zweiten Satz verstehe ich nicht ganz«, sagte Montalbano. »Was soll das denn heißen, dass uns seiner Ansicht nach ein Umstand zu Hilfe gekommen ist, den er noch ergründen muss?«


    »Keine Ahnung.«


    »Und noch etwas leuchtet mir nicht ein.«


    »In dem Brief?«


    »Nein, in Signor Zetas Verhalten.«


    »Und das wäre?«


    »Das ist mir noch nicht ganz klar, aber vielleicht komm ich drauf, wenn ich mit dir darüber spreche.«


    »Dann sprechen Sie.«


    »Es betrifft den versuchten Einbruch bei den Sciortinos heute Nacht. Lojacono, Peritore, die Cosulich und Sciortino kennen sich, sie gehören zum selben Freundeskreis, sie stehen alle auf der berühmten Liste. Das kannst du nicht bestreiten.«


    »Das bestreite ich doch gar nicht. Aber ich möchte Sie daran erinnern, dass die Sciortinos ihren Freunden nicht gesagt haben, dass sie ein paar Tage in Punta Bianca verbringen.«


    »Das ist ja der Punkt! Was ist, wenn Sciortino oder seine Frau ihren Freunden von meinem Anruf erzählt haben? Als ich wissen wollte, ob sie jemandem gesagt haben, dass sie nach Punta Bianca fahren würden.«


    »Ich verstehe nicht ganz …«


    »Lass mich ausreden! Kaum hat Signor Zeta von unserem Anruf erfahren, organisiert er den Einbruch!«


    »Warum denn? Ist er blöd? Er hätte doch wissen müssen, dass das Häuschen bewacht wird!«


    »Ja eben!«


    »Dottore, wenn Sie nicht deutlicher werden …«


    »Das ist für ihn doch die Gelegenheit zu demonstrieren, dass er nicht zum Freundeskreis der Peritores gehört. Er tut so, als wüsste er nicht, dass das Häuschen bewacht wird! Eine weitere gezielte Irreführung, verstehst du? Denn wenn ich darauf reinfalle, muss ich den Bandenchef zwangsläufig außerhalb dieser verdammten Liste suchen!«


    »Dottore, wenn Sie sich einmal etwas in den Kopf gesetzt haben … Bei Ihnen läuft es so oder so immer darauf hinaus, dass Signor Zeta einer von der Liste ist! Wissen Sie, was ich jetzt mache? Ich rufe Sciortino an und frage ihn, ob er irgendeinem seiner Freunde von unserem Telefongespräch erzählt hat.«


    »Das wäre ein Fehler! Wir sollten ihn vielmehr in dem Glauben lassen, dass es ihm gelungen ist, uns zu täuschen!«


    »Wie Sie wünschen.«


    Nach einer Weile sagte Fazio:


    »Ich habe mir etwas überlegt.«


    »Was denn?«


    »Im Moment stehen mir sieben Mann und zwei Autos zur Verfügung. Laut den Namen auf der Liste kann noch in vierzehn Wohnungen eingebrochen werden. Die zudem alle verhältnismäßig dicht beieinanderliegen. Vielleicht schaffe ich es, sie alle bis Samstagnacht überwachen zu lassen.«


    »Mit zwei Autos?«


    »Zwei Autos und fünf Fahrrädern, wie bei Wachleuten im Nachtdienst.«


    »Na schön, dann versuch’s.«


    Montalbano schwieg lange. Er musste jetzt ein unangenehmes Thema anschneiden.


    »Ich muss dir noch etwas sagen.«


    »Ich höre.«


    »Gestern Abend hat mich die Cosulich angerufen.«


    Es tat ihm zwar leid, Fazio Lügen aufzutischen, aber er traute sich nicht, ihm die Wahrheit zu sagen.


    »Was wollte sie denn?«


    »Sie sagte, sie hätte sich noch einmal durch den Kopf gehen lassen, was sie zu dir gesagt hat. Und sie äußerte eine Vermutung: dass Signor Zeta das mit dem Liebesnest nicht enthüllt hat, weil er vorhat, sie zu erpressen.«


    Fazio dachte nach.


    »Das entbehrt nicht einer gewissen Logik. Aber wenn Sie davon ausgehen, dass es stimmt, verstricken Sie sich in Widersprüche.«


    »Ich weiß, was du meinst. Die Cosulich hat die Männer von der Liste gestrichen, folglich gehört Signor Zeta nicht zu den Freunden der Peritores. Aber so, wie die Dinge derzeit liegen, darf ich nichts ausschließen.«


    »Da stimme ich Ihnen zu. Hat die Cosulich denn einen Verdacht geäußert?«


    »Heute Abend will sie mir ein paar Namen nennen. Sie hat mich zum Essen zu sich eingeladen.«


    Fazio kniff missbilligend die Augen zusammen.


    »Was ist denn?«


    »Das halte ich nicht für besonders klug. Verzeihen Sie, wenn ich das so sage.«


    »Und warum nicht?«


    »Dottore, schon dieser Trottel von Journalist hat im Fernsehen durchblicken lassen, dass Sie die Frau womöglich decken. Und jetzt stellen Sie sich mal vor, jemand sieht, wie Sie abends die Wohnung der Cosulich betreten!«


    »Stimmt. Daran habe ich gar nicht gedacht.«


    »Und genauso wenig können Sie mit ihr noch einmal auswärts essen gehen.«


    »Was dann?«


    »Lassen Sie sie ins Kommissariat kommen.«


    »Und wenn sie nicht will?«


    »Wenn sie nicht will, ist es besser, wenn sie zu Ihnen nach Marinella kommt, spätabends, wenn es dunkel ist.«


    Täuschte er sich, oder blitzte der Schalk in Fazios Augen?


    Machte er sich etwa über ihn lustig, der Blödmann?


    »Ich lasse sie hierherkommen«, sagte Montalbano resolut.


    »Das ist wohl das Beste«, sagte Fazio und stand auf.


    Er hatte die Hand schon am Hörer, um Angelica anzurufen, hielt dann aber inne.


    Er würde in der Zentrale der Bank landen und gezwungen sein, sich als Commissario Montalbano vorzustellen.


    Ein Anruf der Polizei würde Angelicas ohnehin heikle Position an ihrem Arbeitsplatz noch mehr gefährden.


    Wie sollte er es dann anstellen, sich mit ihr in Verbindung zu setzen?


    Da kam ihm eine Idee.


    Er rief Catarella an.


    »Zu Befehl, Dottori.«


    »Catarè, weißt du, ob hier im Kommissariat jemand ein Konto bei der Banca Siculo-Americana hat?«


    »Ja, Dottori. Der Kollege Ronsisvalle Arturo. Ich war mal mit ihm dort, weil er einen Scheck …«


    »Sag ihm, er soll zu mir kommen.«


    Während er wartete, nahm er ein Blatt Papier und schrieb:


    Bitte rufen Sie mich so bald wie möglich im Büro an. Danke. Montalbano.


    So würden Angelicas Kollegen keinen Anstoß nehmen, falls sie den Brief zu Gesicht bekamen. Er steckte ihn in einen neutralen Umschlag.


    »Hier bin ich, Dottore.«


    »Hör zu, Ronsisvalle, kennst du die Signorina Cosulich?«


    »Gewiss. Ich bin Kunde der …«


    »Ich weiß. Geh bitte zur Bank und steck ihr diesen Brief zu, ohne dass jemand es mitbekommt.«


    »Ich werde so tun, als bräuchte ich einen Kontoauszug.«


    »Danke.«


    Eine halbe Stunde später rief Angelica an.


    »Was gibt’s?«


    »Kannst du sprechen?«


    »Ja.«


    »Ich habe mir gedacht, dass es nicht klug ist, wenn ich zum Abendessen zu dir komme. Jemand könnte mich sehen.«


    »Das ist doch egal.«


    »Das ist nicht egal, überleg doch mal. Zumal die Peritores in derselben Straße wohnen wie du. Wenn das jemand erfährt, bekommt das Gerücht von Absprachen zwischen uns neuen Auftrieb, und es würde immer schwieriger, es abzustreiten.«


    Sie seufzte. Nach einer Weile sagte sie:


    »Vielleicht hast du recht. Aber wie machen wir es dann?«


    »Du könntest ins Kommissariat kommen.«


    »Nein.«


    Eine klare, unmissverständliche Antwort.


    »Und warum nicht?«


    »Aus demselben Grund, aus dem du nicht zu mir nach Hause kommst.«


    »Das ist doch etwas ganz anderes. Ich könnte dich ja hierherbestellt haben, um weitere Einzelheiten zu dem Diebstahl zu erfahren.«


    »Nein. Ich habe das Gefühl, das wäre ein Fehler.«


    »Du könntest zu mir nach Marinella kommen.«


    »Diese Einladung nehme ich sehr gern an. Aber, entschuldige, ist es denn nicht dasselbe, wenn mich jemand zu dir kommen sieht?«


    »Mein Haus liegt ziemlich abgeschieden, und es gibt keine anderen Bewohner. Und wenn du gegen zehn Uhr abends oder noch etwas später kommst, wirst du mit Sicherheit niemandem begegnen.«


    »Ich mache dir einen Alternativvorschlag«, sagte Angelica.


    »Welchen?«


    Sie nannte ihn.


    Von diesem Alternativvorschlag sagte er Fazio lieber nichts.


    Er nahm sich zum x-ten Mal die Liste vor und begann zu lesen.


    1) P. I. Camera Leone und Frau.


    Was bedeutete die Abkürzung P. I.? Vielleicht Planungsingenieur?


    2) Dott. Sciortino Giovanni und Frau.


    Das Paar, bei dem man versucht hatte einzubrechen.


    3) Dott. Filippone Gerlando und Frau.


    Weitere Informationen einholen.


    4) Avv. Lojacono Emilio und Frau.


    Der Anwalt war das erste Einbruchsopfer gewesen, während eines Stelldicheins mit seiner Geliebten Ersilia Vaccaro.


    5) Ing. De Martino Giancarlo.


    Er war vorbestraft wegen Unterstützung einer bewaffneten Gruppe.


    6) Buchhalter Schirò Matteo.


    Junggeselle? Weitere Informationen einholen.


    7) Buchhalter Schiavo Mariano und Frau.


    Weitere Informationen einholen.


    8) Buchhalter Tavella Mario und Gemahlin.


    Der mit den vielen Spielschulden.


    9) Dott. Pirrera Antonino und Frau.


    Weitere Informationen einholen.


    10) Avv. Pintacuda Stefano und Frau.


    Er besaß ein Ferienhaus. Weitere Informationen einholen.


    11) Dott. Schisa Ettore.


    Junggeselle? Weitere Informationen einholen.


    12) Geom. Martorana Antonio und Frau.


    Die Frau des Geometers war angeblich die Geliebte des Ingegnere De Martino. Weitere Informationen einholen.


    13) Geom. Maniace Giorgio.


    Fazio hatte ihm berichtet, er sei Witwer. War das sein einziges Verdienst? Und wovon lebte er? Er hatte ein Ferienhaus. Und sonst? Weitere Informationen einholen.


    14) Dott.ssa Cosulich Angelica.


    Die kannte er nur zu gut.


    15) Costa Francesco.


    Das musste der am wenigsten Gebildete der Gruppe sein, da er keinen Studientitel besaß. Weitere Informationen einholen.


    16) Cannavò Agata.


    Die Witwe. Die Klatschtante, die sich einbildete, alles über jeden zu wissen.


    17) Dott.ssa Vaccaro Ersilia (und Gemahl).


    Sie war die Geliebte von Rechtsanwalt Lojacono, so weit, so gut. Aber warum stand der Hinweis auf den Ehemann in Klammern?


    18) Avv. Di Mare Gaspare und Frau.


    Weitere Informationen einholen.


    Alles in allem und was auch immer Fazio davon halten mochte: Sie hatten diese Liste nicht ernst genug genommen. Es standen etliche Leute darauf, von denen er gar nichts wusste.


    Aller Wahrscheinlichkeit nach konnte Angelica ihm etwas über sie verraten.


    Er faltete die Liste wieder zusammen und steckte sie in die Tasche seines Jacketts.

  


  
    Zwölf


    Es war Zeit fürs Mittagessen.


    Montalbano verließ sein Zimmer und ging an Catarella vorbei, der so sehr mit seinem Computer beschäftigt war, dass er ihn nicht einmal bemerkte.


    »Was machst du da?«


    Catarella wäre fast vom Stuhl gefallen. Mit hochrotem Gesicht sprang er auf.


    »Weil jetzt gerade keine Telefonverkehrsgespräche sind, habe ich mir die Zeit mit einem Spiel vertrieben.«


    »Am Computer?«


    »Ja, Dottori.«


    »Und was ist das für ein Spiel?«


    »Das ist ein Spiel, wo man paarweise spielen muss, um es zu spielen.«


    »Aber du hast doch gar keinen Partner.«


    »Stimmt, aber der Computer versteht nicht, dass ich allein bin.«


    Da hatte er natürlich recht.


    »Und worin besteht das Spiel?«


    »Dottori, das ist genau das Gegenteil von einem anderen Spiel, das Futticumpagno heißt und bei dem man seinen Partner bescheißen muss.«


    »Erklär mir das mal genauer.«


    »Dottori, bei diesem Spiel hier geht es darum, dem gegnerischen, also dem feindlichen Paar so viel Schaden wie möglich zuzufügen, ohne den eigenen Partner zu sehr in Gefahr zu bringen.«


    »Und wie steht es gerade?«


    »Im Augenblick bin ich in großer Gefahr, aber mein Partner, der auch wieder ich bin, springt mir gerade bei.«


    »Viel Glück.«


    »Danke, Dottori.«


    »Hör mal, Enzo.«


    »Ja bitte?«


    »Heute Abend, so gegen sieben, wird die junge Frau, die vorgestern hier mit mir zu Mittag gegessen hat, du erinnerst dich sicher an sie …«


    »Wie sollte ich die vergessen?«


    »… sie wird für mich ein Päckchen abgeben. Ich komme dann um acht vorbei, um es zu holen.«


    »Geht in Ordnung. Was darf ich Ihnen bringen?«


    »Das volle Programm.«


    Er wollte es sich nicht eingestehen, aber er war mit sich zufrieden.


    Später, als er auf dem flachen Felsen saß, änderte sich seine Gemütslage.


    Er kam sich vor wie ein Krokodil, das Tränen vergießt, weil ihm seine Verdauung zu schaffen macht.


    Bitter stellte er fest, dass er mit seinen Ermittlungen nur schleppend vorankam.


    Obwohl er streng logisch vorging.


    Was ihm jedoch fehlte, war der Geistesblitz, die zündende Idee, die jede Logik ausstach und ihn schon so oft geradewegs zur Lösung geführt hatte.


    Lag es am vorgerückten Alter?


    Er hatte das Gefühl, dass sein Gehirn eingerostet war wie eine Maschine, die schon lange nicht mehr benutzt worden war.


    Oder lag es daran, dass seine Gedanken nur noch um Angelica kreisten?


    Er fühlte sich geradezu zerrissen.


    Die eine Montalbano-Hälfte drängte ihn, ihr aus dem Weg zu gehen.


    Die andere Hälfte dachte nur noch an die Momente, in denen sie ihm nahe war.


    »Wie komm ich bloß da raus?«, fragte er einen Krebs, der sich bei dem Versuch, den Felsen hochzukrabbeln, noch schwerer tat als er.


    Die Antwort blieb der Krebs ihm schuldig.


    »Hat die Signorina Cosulich Sie angerufen?«, fragte Fazio, als er sein Zimmer betrat.


    »Ja, aber ins Kommissariat will sie nicht kommen.«


    »Sondern?«


    »Sie will mich heute Abend in Marinella anrufen.«


    Matre santa, in was für einem Lügengestrüpp er sich da verfing!


    »Dottore, ich hab mir was überlegt.«


    »Schieß los.«


    »Wenn Sie heute Abend mit der Cosulich sprechen, könnten Sie da nicht ein paar Informationen über ihre Freunde aus ihr herauskitzeln? Das, was man heutzutage Gossip nennt.«


    »Über die auf der Liste?«


    »Ja.«


    »Dann schwenkst du also doch auf meine Linie ein?«


    »Ich halte mich an das, was Sie gesagt haben: nichts außer Acht lassen.«


    »Na dann. Sieh mal.«


    Er holte die Liste aus der Tasche und zeigte sie ihm.


    »Ich hatte auch schon daran gedacht. Vier Namen interessieren mich besonders.«


    »Und die wären?«


    »Schirò, Schisa, Maniace und Costa.«


    »Und warum gerade die?«


    »Weil sie entweder Junggesellen oder Witwer sind.«


    Fazios Miene spiegelte Erstaunen.


    »Eine Frau«, fuhr der Commissario fort, »ist für den Kopf einer Diebesbande ein Problem.«


    »Sie könnte aber eine Komplizin sein.«


    »Richtig. Aber wenn wir etwas mehr über diese vier herauskriegen, sind wir einen guten Schritt weiter.«


    »Wenn Sie wollen, kann ich es versuchen.«


    »Natürlich will ich!«


    Er war froh, dass Fazio sich nicht mehr gegen die Liste sträubte.


    Gegen acht fuhr er bei Enzo vorbei, um das Päckchen abzuholen.


    In Marinella angekommen, legte er es auf den Tisch und öffnete den Kühlschrank, um nachzusehen, was Adelina für ihn zubereitet hatte.


    Reis-Timbale, frittura di nonnato – frittierte Babyfische – und einen Teller junge Garnelen, angemacht mit Salz, Öl und Zitrone.


    Er deckte den Tisch auf der Veranda und fing gemächlich an zu essen, wobei er abwechselnd einen Bissen nahm und einen Atemzug Meeresluft einsog.


    Als er seine Mahlzeit beendet hatte, war es halb elf.


    Er deckte den Tisch ab und wählte Livias Nummer.


    »Ich rufe dich an, weil ich gleich losmuss. Wahrscheinlich komme ich erst spät wieder.«


    »Der übliche nächtliche Einsatz?«


    Der Ton, in dem Livia diese Frage stellte, gefiel ihm gar nicht.


    »Hör mal, ich muss mir die Nacht um die Ohren schlagen, und du machst dich über mich lustig?«


    »Entschuldige, das war überhaupt nicht meine Absicht.«


    Dann lag es also an seinem schlechten Gewissen, dass er alles in den falschen Hals bekam?


    Er fühlte sich wie ein Lump, denn er machte Livia nicht nur etwas vor, sondern unterstellte ihr auch noch Absichten, die sie gar nicht hatte.


    Daher war er alles andere als zufrieden mit sich, der Herr Commissario Montalbano.


    Nachdem er den Hörer aufgelegt hatte, öffnete er das Päckchen.


    Es enthielt einen kleinen und einen großen Schlüssel.


    Er steckte sie in seine Hosentasche, streifte sich die Jacke über und verließ das Haus.


    In dem Reichenviertel, das im Schein der Mondsichel eher einem Albtraum nach einer üppigen Mahlzeit als einer Wohngegend glich, bog er in die Via Costantino Nigra ein, die parallel zur Via Cavour verlief.


    Er parkte auf Höhe des Gebäudes, das die Form einer Eistüte hatte, und wartete fünf Minuten, bevor er ausstieg.


    Nachdem er sich vergewissert hatte, dass kein Mensch unterwegs war und in keinem Fenster Licht brannte, stieg er aus, überquerte zügig die Straße und stand bald vor dem Hintereingang.


    Mit drei Umdrehungen des kleinen Schlüssels öffnete er die Tür, trat ein und schloss hinter sich wieder ab.


    Er befand sich in einem neonbeleuchteten Abstellraum voller Fahrräder und Mopeds.


    Linkerhand führte eine Treppe nach oben, geradeaus ging es zum Lift. Er öffnete die Aufzugtür, trat ein und drückte den Knopf für die oberste Etage. Der Lift war langsam, eher ein Lasten- als ein Personenaufzug.


    Während er gemächlich zu seinem irdischen Paradies hinauffuhr, flüsterte die Schlange, die stets in seiner Nähe lauerte, ihm ins Ohr:


    »Du bist bestimmt nicht der Einzige, der diesen Geheimweg kennt! Wer weiß, wie viele ihn schon vor dir gegangen sind!«


    Doch die Schlange schaffte es nicht, ihn von seinem Vorhaben abzubringen. Sie eröffnete ihm lediglich Dinge, die er sich auch selbst ausmalen konnte, schließlich kannte er Angelicas Lebenswandel.


    Der Lift blieb stehen, er war angekommen. Er öffnete die Tür und trat hinaus.


    Sein Atem ging so schwer und keuchend, als hätte er die sechs Stockwerke zu Fuß erklommen.


    Bevor er klingelte, musste er sich ein wenig beruhigen.


    Als er wieder normal atmete, streckte er den Zeigefinger aus, um ihn auf den Klingelknopf zu legen.


    Genau in diesem Augenblick sagte die andere Montalbano-Hälfte zu ihm:


    »Was du da machst, ist eine Mordsdummheit!«


    Er wusste nicht, wie ihm geschah, aber plötzlich stand er wieder im Lift, fest entschlossen, dem Paradies zu entsagen.


    Da hörte er Angelicas Stimme:


    »Was machst du denn da, gefangen im Lift?«


    Er öffnete die Tür, sein Schicksal war besiegelt.


    »Mir ist das Feuerzeug runtergefallen.«


    Sie lächelte ihn an. Dieses Lächeln schlug ihn derart in seinen Bann, dass er sich von ihr an die Hand nehmen und in die Wohnung führen ließ.


    Die raumschiffartige Wohnung war picobello aufgeräumt, man hätte glauben können, es hätte nie einen Einbruch gegeben.


    »Was ist dir eigentlich gestohlen worden?«, entfuhr es ihm.


    »Hast du die Liste nicht gesehen?«


    »Nein.«


    »Na ja, ein Vermögen an Schmuck und Pelzmänteln.«


    »Wo hattest du die Sachen aufbewahrt?«


    »Den Schmuck? In einem kleinen Safe in meinem Arbeitszimmer, an der Wand hinter einem Bild. Weißt du, ich gebe mein ganzes Geld für Schmuck aus. Viel habe ich auch von meiner Mutter geerbt, von ihr habe ich übrigens die Sammelleidenschaft. Die Pelzmäntel waren im Schrank.«


    »Hättest du nicht ein Schließfach in deiner Bank nehmen können?«


    »Schon, aber das wäre nicht so gut gewesen. Dann hätte das Gerede hinter meinem Rücken nur noch zugenommen. Bist du gekommen, um mich zu verhören?«


    »Nein. Ich bin gekommen, um zu erfahren …«


    »Komm, wir gehen auf die Terrasse.«


    »Und wenn uns jemand sieht?«


    »Da kann uns keiner sehen. Vertrau mir.«


    Er folgte ihr.


    Die Terrasse war so riesig, wie er sie sich vorgestellt hatte. Was ihn aber am meisten beeindruckte, war die Fülle an Pflanzen, an Blumen und Rosen.


    Und sieh! Ein nah Gebüsch sein stilles Dach ausbreitet


    von blühendem Dorn und leuchtend roten Rosen


    Hilfe! Jetzt fing er schon wieder mit Ariost an!


    Aber er konnte nichts dagegen tun, die Angelica an seiner Seite deckte sich einfach zu sehr mit jener aus seiner Jugend.


    Er kam sich vor wie im Garten Eden. Der Duft des Jasmins betörte ihn.


    Angelica knipste ein Lämpchen an, das einen matten Schein warf.


    »Wo sollen wir uns hinsetzen?«


    Es gab nur zwei Möglichkeiten.


    Eine Art niedrige Strandliege, die breit genug für zwei war, und eine Hollywoodschaukel für drei.


    Neben der Liege und neben der Schaukel stand ein Tischchen mit Whiskyflasche, Gläsern und Aschenbecher.


    »Setzen wir uns auf die Schaukel«, sagte Montalbano besonnen.


    Sie war bequem und mit Kissen gepolstert und von den umliegenden Wohnungen aus nicht einsehbar, da sie an die Außenmauer gerückt stand.


    »Whisky?«


    »Ja.«


    Angelica goss ihm ein halbes Glas ein und reichte es ihm. Sie selbst nahm auch ein halbes Glas. Dann löschte sie das Licht.


    »Es zieht die Mücken an.«


    Sie setzte sich neben Montalbano.


    »Kümmerst du dich eigenhändig um die Pflanzen?«


    »Selbst wenn ich wollte, hätte ich nicht die Zeit dafür. Zweimal die Woche kommt ein Gärtner. Das ist zwar nicht ganz billig, aber ich liebe meine Blumen, meine Rosen.«


    Stille breitete sich aus.


    Allmählich gewöhnten sich Montalbanos Augen an die Dunkelheit.


    Er sah Angelicas Profil, das von Meisterhand gezeichnet schien, und ihr langes Haar, das leicht hin und her schwang, als würde es von einem Windhauch gestreichelt.


    Sie war wunderschön!


    Er begehrte sie mit jeder Faser seines Wesens, doch ein Teil seines Verstandes leistete immer noch Widerstand.


    Durch die Schaukelbewegung berührten sich ihre Körper.


    Aber weder sie noch er machte Anstalten wegzurücken.


    Im Gegenteil. Kaum merklich schmiegten sie sich immer enger aneinander.


    Montalbano genoss die Wärme ihres Körpers, die er an seiner Flanke spürte.


    Dann machte Angelica eine Bewegung in seine Richtung, und er spürte ihre weiche Brust, die seinen Arm berührte.


    Er hätte die ganze Nacht so sitzen bleiben können.


    Was für ein wunderbarer Himmel!


    Die Sterne schienen zum Greifen nah, und ein kleiner leuchtender Punkt, vielleicht eine Sonde, zog auf einer langsamen Bahn nach Osten.


    Matre santa, dieser Jasminduft!


    Davon konnte einem schwindlig werden!


    Das Vor- und Zurückschwingen der Schaukel lullte ihn ein, entrückte ihn, entspannte seine Muskeln und seine Sinne …


    Angelica setzte noch eins drauf und fing an, leise eine Melodie zu summen, die an ein Wiegenlied erinnerte …


    Er schloss die Augen.


    Plötzlich spürte er Angelicas Lippen auf seinen, kraftvoll und leidenschaftlich.


    Er besaß nicht die Willensstärke, sich zur Wehr zu setzen.


    Als er auf die Uhr schaute, war es halb fünf. Er stieg aus dem Bett.


    »Gehst du schon?«


    »Es wird bald hell.«


    Um sich anzuziehen, ging er ins Bad, da er sich schämte, seinen nackten Körper ihren Blicken auszusetzen.


    Angelica, die in ihren Bademantel geschlüpft war, legte ihm zum Abschied die Arme um den Hals und küsste ihn.


    »Sehen wir uns morgen wieder?«


    »Wir telefonieren.«


    Sie begleitete ihn bis zum Lift und küsste ihn erneut.


    Bei seiner Ankunft in Marinella war es fünf. Er setzte sich auf die Veranda.


    Er war zu Angelica gefahren, um die Namen ihrer glühendsten Verehrer zu erfahren, aber er hatte nichts bezweckt.


    Nein, er musste sich selbst gegenüber ehrlich sein.


    Er war vor allem in der heimlichen Hoffnung zu ihr gefahren, dass geschehen würde, was geschehen war.


    Dennoch hatte er eines erkannt.


    Dass die Angelica, die mit ihm geschlafen hatte, eine Frau war wie jede andere auch, wenngleich eine weitaus schönere.


    Was hatte er eigentlich erwartet?


    Eine Geschichte wie in einem Ritterepos?


    Son et lumière, ein Licht- und Klangspektakel?


    Geigenklänge im Hintergrund, wie im Kino?


    Stattdessen war die Angelegenheit fast banal gewesen, nichts Besonderes, eine halbe Enttäuschung.


    Alles in allem ein rein körperlicher Austausch.


    Sie hatte es nach seinem, ihn nach ihrem Körper verlangt.


    Sie hatten das Problem gelöst, und das war’s.


    Sie kannten sich jetzt intimer und konnten Freunde bleiben.


    Orlando, nun hergestellt und männlich, weise


    – wohl gar in höherem Grad noch als zuvor –,


    war auch erlöst aus Amors Zauberkreise:


    Die Schöne, die sein Herz sich einst erkor,


    die er geliebt, geehrt in solcher Weise –


    sie kam ihm niedrig und verächtlich vor.


    Als er sich auszog, um sich schlafen zu legen, merkte er, dass er Angelica die Schlüssel nicht zurückgegeben hatte.


    Er legte sie auf den Tisch.


    Ihm war aber klar, dass er sie nie wieder verwenden würde.


    Er hoffte, wenigstens drei Stunden Erholung zu finden, aber es gelang ihm einfach nicht einzuschlafen.


    Denn kaum hatte er die Augen geschlossen, empfand er ein Unbehagen, das nur mit dem zu tun haben konnte, was er in der Nacht mit Angelica erlebt hatte.


    Gern hätte er sich gesagt, dass er diese Frau nun endgültig aus seinem Herzen verbannt hatte, doch er konnte nicht leugnen, dass sie in seinem Herzen gewesen war, und wie!


    Die Fakten zählten, man konnte sie nicht ungeschehen machen, es waren keine Worte, die der Wind verweht …


    Wie war es dazu gekommen? Er konnte sich ja nicht einmal auf die Ausrede berufen, dass Livia weit weg war. Einen Tag vorher war Livia noch bei ihm gewesen, aber kaum hatte sie ihm den Rücken gekehrt, hatte er nichts anbrennen lassen und sofort der Lust nach einer anderen nachgegeben.


    Jahrelang hatte es in seinem Leben keine andere Frau gegeben als Livia, doch ab einem bestimmten Alter hatte er den sich bietenden Gelegenheiten nicht mehr gleichgültig gegenüberstehen können. Hunger nach Jugend? Angst vor dem Altern? Er hatte die Dinge beim Namen genannt, brauchte die Litanei nicht zu wiederholen, aber er spürte, dass es keine triftigen Gründe waren.


    Wenn er nur mit jemandem darüber reden könnte … Aber mit wem?


    Dann, im vernebelten Halbschlaf, in den er gegen halb acht gefallen war, hörte er den hartnäckigen Klingelton des Telefons.


    Er stieg aus dem Bett, tappte mit geschlossenen Augen zum Apparat und nahm den Hörer ab.


    »Pronto?«, sagte er mit Grabesstimme.


    »Angelica hier. Hab ich dich geweckt?«


    Der Klang ihrer Stimme weckte keinerlei Gefühlsregung.


    »Nein.«


    »Ach komm, deine Stimme klingt so belegt …«


    »Ich habe gerade gegurgelt.«


    »Sag mal, hast du Fazio zufällig erzählt, dass wir uns treffen würden?«


    »Nein, ich habe ihm gesagt, dass du mich anrufen würdest.«


    »Dann will ich mal großzügig sein und dir eine Blamage ersparen. Hast du Papier und Stift zur Hand?«


    »Ja.«


    »Dann schreib: Michele Pennino, Via De Gasperi 38. Vierzig Jahre alt. Junggeselle. Ein Kunde der Bank, steinreich, ich weiß nicht, was er treibt. Er hat meinetwegen regelrecht den Verstand verloren. Als er kapiert hat, dass ich wirklich nein meine, wenn ich nein sage, hat er seine Konten bei der Bank gekündigt und dem Filialleiter gesagt, ich hätte ihn immer schlecht behandelt. Hast du das notiert?«


    »Ja, weiter.«


    »Der andere heißt Eugenio Parisi, Via del Gambero 21, verheiratet, zwei Kinder, fünfzig Jahre alt. Ich hab ihn auf einer Party kennengelernt. Ich kann dir sagen: jeden Morgen Rosensträuße, Pralinen, sogar eine Perlenkette, die ich ihm aber inzwischen zurückgegeben habe. Er hat sich gerächt, indem er meinem Verlobten einen anonymen Brief geschrieben hat. Ich weiß gar nicht, wie er seine Adresse rausgefunden hat. In dem Brief stand, ich sei praktisch eine Hure.«


    »Aber woher weißt du, dass er es war, der …«


    »Aus einigen Details, die ich dir auf die Schnelle nicht erklären kann.«


    Dem Commissario schoss ein Gedanke durch den Kopf.


    »Hast du den Brief noch?«


    »Nein, wozu. Das ist auch schon alles. Hör mal, kommst du heute Abend nach …«


    Montalbano schloss die Augen und wagte den Sprung.


    »Ach so, was ich dir noch sagen wollte: Du kannst am Nachmittag vorbeikommen und die beiden Schlüssel abholen.«


    Kaum hatte er es ausgesprochen, bereute er es schon.


    Aber er blieb standhaft und biss sich auf die Zunge.


    Sie schwieg eine Weile und sagte dann:


    »Ich verstehe. Ciao.«


    »Ciao.«


    Er legte den Hörer auf und stieß einen Schrei aus wie Tarzan im Dschungel.


    Er hatte sich befreit.

  


  
    Dreizehn


    Er hatte das Schlafzimmer noch nicht erreicht, als das Telefon erneut klingelte.


    »Pronto?«


    »Guten Morgen.«


    Es war Livia.


    »Ich hab es vorhin schon mal versucht, aber die Leitung war besetzt. Mit wem hast du gesprochen?«


    Ein waghalsiger Gedanke schoss ihm durch den Kopf.


    Warum sollte er ihr nicht einfach alles erzählen?


    Gewiss, Livia wäre im ersten Moment gekränkt, aber wenn ihr Zorn erst einmal verflogen war, konnte sie ihm durchaus eine Hilfe sein …


    Sie war die Einzige auf der Welt, die ihn verstand, besser als er selbst es vermochte.


    Ihm wurde heiß, Schweißperlen traten auf seine Stirn.


    »Was hast du denn? Mit wem hast du gesprochen?«


    Er holte tief Luft.


    »Mit einer Frau.«


    So, er hatte es geschafft.


    »Und was wollte sie?«


    »Kannst du einen Moment warten?«


    »Klar.«


    Er lief in die Küche, trank ein Glas Wasser, stürzte ins Bad, wusch sich das Gesicht und kehrte ans Telefon zurück.


    »Was wollte diese Frau von dir?«


    Komm, Montalbano, nur Mut, pack aus!


    »Wir haben die Nacht zusammen verbracht und …«


    »Wie meinst du das?«


    »Was soll das heißen, wie meinst du das? Wir waren zusammen im Bett.«


    Eine Weile blieb es still.


    »Dann hast du mich also angelogen, als du mir gesagt hast, du hättest einen nächtlichen Einsatz?«


    »Ja.«


    Wieder blieb es eine Weile fürchterlich still.


    Tapfer harrte Montalbano des tosenden Sturms, der gleich über ihn hereinbrechen würde.


    Stattdessen hörte er sie vergnügt lachen. War sie von seinem Geständnis derart verstört, dass sie den Verstand verloren hatte?


    »Livia, ich bitte dich, lass das! Hör auf zu lachen!«


    »Darauf falle ich nicht rein. Oh nein, mein Lieber!«


    Er war bestürzt, fassungslos. Sie glaubte ihm nicht!


    »Ich verstehe nicht, warum du mich eifersüchtig machen willst, und ich fall nicht drauf rein. Als ob du es mir sagen würdest, wenn du dich mit einer Frau eingelassen hast! Eher würdest du dir das Fell über die Ohren ziehen lassen, als das zuzugeben! Wolltest du mir einen Streich spielen? Das ist dir gründlich misslungen.«


    »Livia, hör zu, ich …«


    »Weißt du was? Du gehst mir auf die Nerven!«


    Damit legte sie auf.


    Montalbano blieb wie versteinert stehen, den Hörer in der Hand.


    All seiner Kraft beraubt ging er wieder zu Bett. Mit geschlossenen Augen lag er da, ohne einen klaren Gedanken fassen zu können. Eine halbe Stunde später hörte er, wie die Haustür geöffnet wurde.


    »Adelì, bist du’s?«


    »Ja, Dottori.«


    »Mach mir ’ne Kanne starken Kaffee.«


    Als er ins Büro kam, war es fast zehn Uhr.


    »Schick Fazio zu mir«, sagte er zu Catarella.


    »Sofortestens, Dottori.«


    Fazio trat mit einem Stapel Papiere durch die Tür und legte sie ihm auf den Schreibtisch.


    »Das muss alles unterschrieben werden. Heute Nacht gab es nichts Neues.«


    »Besser so.«


    Fazio setzte sich.


    »Dottore, Sie haben mir gestern vier Namen genannt, zu denen nähere Informationen eingeholt werden sollten.«


    »Und?«


    »In der kurzen Zeit habe ich mich nur nach Giorgio Maniace erkundigen können. Um die anderen kümmere ich mich heute.«


    »Und was kannst du mir zu Maniace sagen?«


    »Darf ich den Zettel aus meiner Tasche holen?«


    »Ja, aber nur unter der Bedingung, dass du keine meldeamtlichen Daten herunterbetest.«


    Fazio litt unter einem Meldedatenkomplex, wie Montalbano es nannte. Zu jeder Person, zu der er Erkundigungen einholte, ließ er sich eine Unmenge nutzloser Details geben: den Namen des Vaters, den der Mutter, Geburtsort, Geburtsdatum und bisherige Adressen, Namen und Alter der Kinder, falls vorhanden, enge Verwandte, entfernte Verwandte … Es war eine regelrechte Manie.


    Fazio warf einen Blick auf seinen Zettel, steckte ihn wieder in die Tasche und legte los.


    »Der Geometer Giorgio Maniace ist fünfundvierzig Jahre alt und, wie ich Ihnen bereits sagte, Witwer. Er ist Vorsitzender des ortsansässigen katholischen Männervereins.«


    »Das heißt gar nichts. Mal abgesehen von den Einwanderern sind hundert Prozent der inländischen Straftäter, die wir einbuchten, katholisch, und sie lieben den Papst.«


    »Einverstanden, aber das hier scheint mir ein besonderer Fall zu sein. Maniace stammt aus einer reichen Familie. Und bis zum Alter von fünfunddreißig hat er es sich recht gut gehen lassen mit seiner Frau, die sehr hübsch gewesen sein soll, wie es heißt. Dann kam der Unfall.«


    »Was für ein Unfall?«


    »Er hatte einen schnellen Sportwagen. Er war mit seiner Frau unterwegs nach Palermo, als in der Nähe von Misilmeri ein fünfjähriges Mädchen vor ihm über die Straße lief. Sie war auf der Stelle tot. Er war zu verstört, um reagieren zu können, und so fuhr der Wagen weiter, kam von der Straße ab und stürzte eine Böschung hinunter. Maniace brach sich drei Rippen und den linken Arm, seine Frau jedoch starb vier Tage später im Krankenhaus. Das hat sein Leben komplett verändert.«


    »Wurde er verurteilt?«


    »Ja, aber das war kaum der Rede wert. Es gab Zeugen, die sagten, das Mädchen wäre auch unter die Räder gekommen, wenn er nur zwanzig gefahren wäre.«


    »Und inwiefern hat sich sein Leben verändert?«


    »Er hat fast seinen gesamten Besitz verkauft und ist zum Wohltäter geworden. Jetzt hat er nur noch ein Häuschen auf dem Land und eine Wohnung in der Stadt. Er lebt wirklich sehr bescheiden.«


    »Mit anderen Worten: Du hast deine Zeit verschwendet.«


    »Aber nein, Dottore, es ist doch keine Zeitverschwendung, wenn wir dadurch einen von der Liste streichen können.«


    Er sah auf seine Schuhspitzen und fragte:


    »Hat die Cosulich Sie gestern Abend angerufen?«


    »Ja. Sie hat mir zwei Namen genannt.«


    Jetzt war es an ihm, ein Blatt Papier aus der Tasche zu ziehen. Er reichte es Fazio.


    »Pennino hat aus Rache für die Abfuhr, die ihm die Cosulich erteilt hat, seine Konten von der Banca Siculo-Americana abgezogen und sie beim Direktor angeschwärzt, weil sie ihn angeblich schlecht behandelt hat.«


    »Ich kenne diesen Pennino«, sagte Fazio.


    »Was ist das für ein Typ?«


    »Ich glaube, der ist zu allem fähig.«


    »Parisi dagegen schreibt anonyme Briefe.«


    Fazio spitzte die Ohren.


    »Wenn die Cosulich uns einen geben könnte …«


    »Willst du ihn mit denen vergleichen, die Signor Zeta mir geschickt hat?«


    »Ja klar.«


    »Tut mir leid, da muss ich dich enttäuschen. Die Cosulich hatte einen, den hat sie aber weggeworfen. Hör mal, ich will dir nicht noch mehr Arbeit aufhalsen. Pennino und Parisi knöpfe ich mir selbst vor.«


    Er schrieb Name und Adresse von Pennino und Parisi auf einen Zettel und rief Catarella zu sich.


    »Schick ein Fax ans Polizeipräsidium, an das Büro für interne Angelegenheiten. Ich will wissen, ob es zu diesen beiden hier bereits Ermittlungen gegeben hat, ob welche laufen oder anstehen.«


    »Augenblicklichstens, Dottori.«


    Eine Stunde lang unterschrieb er Akten, dann massierte er seinen Unterarm und ging zum Essen.


    »Enzo, gib dieses Päckchen der Signorina, sie kommt heute Abend und holt es ab.«


    Enzo enthielt sich jeden Kommentars.


    Kaum hatte Montalbano diesen Schlusspunkt gesetzt, überkam ihn ein Bärenhunger.


    Sogar Enzo war beeindruckt.


    »Wohl bekomm’s, Dottore.«


    Den Spaziergang zur Mole absolvierte er diesmal fast im Laufschritt, statt wie sonst gemächlich einen Fuß vor den anderen zu setzen. Und als er vor dem Leuchtturm stand, war er fast enttäuscht, dass er schon da war.


    Also kehrte er um und ging denselben Weg noch einmal.


    Endlich ließ er sich keuchend auf dem flachen Felsen nieder und zündete sich eine Zigarette an.


    »Ich hab’s geschafft«, teilte er dem Krebs mit, der reglos inmitten der Grünalgen saß und ihn fragend anblickte.


    »Ah, Dottori! Gerade eben in dem Moment hat ein Dottori so wie Sie vom Polizeipräludium in Montilusa angerufen!«


    »Wie hat er denn gesagt, dass er heißt?«


    »Warten Sie, ich hab’s mir auf einen Zettel notiert.«


    Er nahm den Zettel und betrachtete ihn.


    »Er heißt Pisquanelli.«


    »Pasquarelli, Catarè.«


    Das war der Chef des Rauschgiftdezernats.


    »Was hab ich denn gesagt?«


    Es war besser, die Sache auf sich beruhen zu lassen.


    »Und was wollte er?«


    »Er hat gesagt, wenn Sie bei ihm vorbeischauen könnten, also ich meine, bei dem nämlichen selber, und zwar so schnell wie es irgendwie möglich geht, wenn’s geht, das wäre ihm sehr recht.«


    »Ihm, Pasquarelli?«


    »Nein, Ihnen, also für Sie.«


    Er hatte nichts Dringendes zu tun. Es war besser, die Zeit mit dieser Spazierfahrt nach Montelusa zuzubringen als mit dem Unterzeichnen von Schriftstücken.


    »Ich fahre sofort hin.«


    Er stieg wieder ins Auto und fuhr los.


    Pasquarelli war einer, der seinen Job gut machte, und deshalb ganz nach Montalbanos Geschmack.


    »Warum interessierst du dich für Michele Pennino?«, wollte Pasquarelli gleich als Erstes wissen.


    »Und warum interessierst du dich für mein Interesse an Pennino?«


    Pasquarelli lachte.


    »Na schön, Salvo. Dann fang ich an. Ich sag dir aber gleich, dass ich mit dem Questore gesprochen habe, und der hat gesagt, dass ich Vorrang habe.«


    »Vorrang in Bezug worauf?«


    »In Bezug auf Pennino.«


    »Dann vertue ich hier ja nur meine Zeit.«


    »Komm, Salvo, wir schätzen uns gegenseitig, also brauchen wir uns nicht zu bekriegen. Warum interessierst du dich für ihn?«


    »Möglicherweise ist er der Anführer einer Diebesbande, die in Vigata …«


    »Davon habe ich gehört. Es ist ausgeschlossen, dass er etwas damit zu tun hat.«


    »Und warum?«


    »Weil wir ihn seit mehr als anderthalb Monaten auf Schritt und Tritt überwachen.«


    »Drogen?«


    »Wir sind uns ziemlich sicher, dass er nach dem Tod von Savino Imperatore, dem größten Importeur hier in der Provinz, dessen Rolle übernommen hat. Ich kann es dir garantieren, Salvo, es steht hundertpro fest: Pennino ist nicht der Mann, den du suchst.«


    »Danke«, sagte der Commissario.


    Und ging.


    »Ah Dottori Dottori! Ah Dottori!«


    Das war das typische Lamento Catarellas, wenn der Polizeipräsident angerufen hatte.


    »Was wollte er?«


    »Er, also der vorgenannte Signori e Questori, hat gesagt, dass er Sie sofort und auf der Stelle mit dringendster Dringlichkeit zu sehen wünscht, ohne eine Minute Aufschiebung!«


    Aber er war doch gerade in Montelusa gewesen!


    Laut fluchend setzte er sich wieder ans Steuer.


    Er musste eine Dreiviertelstunde im Vorzimmer warten, bis der Polizeipräsident geruhte, ihn zu empfangen.


    »Nehmen Sie Platz.«


    Montalbano stutzte.


    Er bot ihm an, sich zu setzen? Was war denn jetzt los? War das Ende der Welt gekommen?


    Dann hörte er ein leises Klopfen an der Tür.


    »Herein«, rief der Polizeipräsident.


    Die Tür ging auf, und der stellvertretende Polizeipräsident Ermanno Macannuco erschien.


    Fast zwei Meter groß, hochnäsig und abweisend, trug er den Kopf stolz erhoben wie ein Pfarrer, der bei einer Prozession die Monstranz hochhält.


    Er war zwar erst seit vier Monaten im Amt, aber die hatten Montalbano vollauf gereicht, um zu erkennen, dass er ein Volltrottel war.


    Der Polizeipräsident bot auch ihm einen Platz an.


    Macannuco entbot Montalbano keinen Gruß, und der Polizeipräsident tat, als bemerke er es nicht.


    »Erzählen Sie«, sagte Bonetti-Alderighi.


    Macannuco begann zu reden, schaute dabei aber immer nur den Polizeipräsidenten an, nie Montalbano.


    »Ich habe darauf hingewiesen, dass etwaige Ermittlungen des Kommissariats von Vigàta einzustellen sind, weil sie sich überschneiden.«


    »Womit überschneiden?«, fragte Montalbano den Polizeipräsidenten.


    Bonetti-Alderighi gab keine Antwort, sondern sah Macannuco an. Der sagte:


    »Mit vormaligen Ermittlungen.«


    Montalbano beschloss, sich einen Spaß zu erlauben. Er verzog erstaunt das Gesicht.


    »Was meinen Sie mit vorgemalten Ermittlungen?«


    »Er hat nicht ›vorgemalt‹ gesagt, er hat ›vormalig‹ gesagt«, stellte der Polizeipräsident richtig.


    »Verzeihen Sie, aber beiden Wörterbüchern, dem Rigattini Fanfani als auch dem Devoto Oli zufolge bezeichnet man als vormalig eine Sache, die in der Vergangenheit geschehen ist. Wenn die Ermittlungen zu Parisi nun von Dottor Macannuco in der Vergangenheit geführt worden sind, kann ich nicht erkennen, wie eine von mir geführte neue Ermittlung heute …«


    »Montalbano, ich bitte Sie, lassen Sie die Philologie aus dem Spiel!«, sagte der Polizeipräsident.


    »Ich habe vormalig im Sinne von vorherig verwendet«, stellte Macannuco von oben herab klar.


    »Aber ich habe vorher keinerlei Ermittlungen gegen Parisi geführt!«, widersprach der Commissario.


    »Aber wir führen welche!«, rief Macannuco aus.


    »Und aus welchem Grund?«


    »Pietro Parisi ist mit Sicherheit pädophil und der Kopf eines Netzwerks, das über ganz Italien gespannt ist.«


    »War denn sein vormaliger Vorname Eugenio?«, fragte Montalbano mit Unschuldsmiene.


    »Was redet er da für einen Quatsch?«, fragte Macannuco seinerseits verärgert den Polizeipräsidenten. »Mein Verdächtiger heißt Pietro.«


    »Und meiner Eugenio.«


    »Das kann nicht sein!«, sagte Macannuco.


    »Ich schwöre es hoch und heilig!«, sagte Montalbano, stand auf und hob den rechten Arm zum Schwur.


    »Wäre es nicht besser, die Sache kurz zu überprüfen?«, wandte sich der Polizeipräsident in väterlichem Ton an Macannuco.


    Der ließ seine Hand in die Tasche gleiten, holte ein Blatt Papier heraus, faltete es auseinander, las, errötete, stand auf und verbeugte sich vor dem Polizeipräsidenten.


    »Entschuldigen Sie, ich habe mich geirrt.«


    Und damit stolzierte er wie ein Gockel davon.


    »Jetzt haben wir Ihnen Ihre Zeit gestohlen«, entschuldigte sich der Polizeipräsident.


    »Aber ich bitte Sie!«, erwiderte Montalbano großmütig. »Es ist mir immer ein Vergnügen, Sie zu sehen!«


    Während der Rückfahrt nach Vigàta beschloss er, Parisi sofort aufzusuchen.


    Er würde ihm erzählen, die Cosulich habe ihn angezeigt, die Polizei hätte den anonymen Brief graphologisch untersuchen lassen, und die Handschrift deute auf ihn hin.


    Ein Schuss ins Blaue in der Hoffnung, dass irgendetwas dabei herauskommen würde.


    Er glaubte sich zu erinnern, dass die Via del Gambero in der Nähe des Hafens lag. Und so war es auch.


    Die Nummer 21 war ein riesiger Wohnblock mit Concierge.


    »Eugenio Parisi?«


    »Er ist nicht da.«


    »Was soll das heißen, er ist nicht da?«


    »Das heißt genau das, was ich gesagt habe.«


    Was war nur mit den Pförtnern von Vigàta los?


    »Wohnt er denn überhaupt hier?«


    »Wenn’s ums Wohnen geht, wohnt er hier.«


    Da riss Montalbano der Geduldsfaden.


    »Ich bin Commissario Montalbano!«


    »Und ich Pförtner Sciabica.«


    »Sagen Sie mir einfach, in welchem Stock er wohnt.«


    »Im obersten, dem achten.«


    Montalbano machte sich auf den Weg.


    »Der Lift ist defekt«, rief der Pförtner ihm hinterher.


    Montalbano kehrte auf der Stelle um.


    »Warum haben Sie gesagt, dass er nicht da ist?«


    »Weil er in Palermo ist, im Krankenhaus. Und seine Frau hat dort eine Wohnung gemietet.«


    »Und seit wann?«


    »Seit zwei Monaten.«


    »Danke.«


    »Bitte.«


    Wieder ein Schlag ins Wasser.


    Als er seinen Wagen auf dem Hof des Kommissariats parkte, kam Catarella wie von der Tarantel gestochen auf ihn zugerannt.


    Er fuchtelte mit den Armen, es gab also große Neuigkeiten.


    »Ah, Dottori Dottori Dottori!«


    Also ging es um etwas Größeres als einen Anruf des Polizeipräsidenten.


    »Was ist passiert?«


    »Ein’n Bruch hat’s gegeben!«


    »Wo?«


    »In der Straße, die Mazzini heißt, Nummer 41.«


    Das Viertel der Peritores und der Cosulich!


    »Wer hat angerufen?«


    »Einer, der gesagt hat, er heißt Pirretta.«


    Antonino Pirrera! Die Nummer neun auf der Liste!


    »Wann hat er angerufen?«


    »Gegen halb sechs.«


    »Wo ist Fazio?«


    »Er ist schon vor Ort.«


    Fazio stand vor der Tür von Hausnummer 41 in der Via Mazzini und sprach mit einem Mann. Der Wagen der Spurensicherung war auch schon da.


    Der Architekt hatte hier ein Doppelhaus hingesetzt, das an die Berghütten in den bayerischen Alpen erinnerte.


    Es hatte ein stark abgeschrägtes Dach, um die Anhäufung von Schnee zu verhindern, der in Vigàta seit Menschengedenken nicht mehr gefallen war.


    »Wie haben sie es diesmal gemacht?«, wandte sich Montalbano an Fazio.


    »Der Herr hier ist der Pförtner vom Haus nebenan.«


    Der Pförtner reichte ihm die Hand.


    »Ugo Foscolo«, stellte er sich vor.


    »Verzeihung, sind Sie zufällig auf Zakynthos geboren?«, fragte Montalbano.


    »Sagen Sie dem Commissario, was passiert ist«, forderte Fazio ihn auf.

  


  
    Vierzehn


    »Heute Nachmittag gegen vier hielt ein Lieferwagen vor meinem Haus, und der Mann am Steuer rief mich heraus. Er sagte, sie müssten bei den Pirreras in Haus Nummer 41 aufs Dach, um die Parabolantenne für den Fernseher neu auszurichten.«


    »Sagen Sie mir genau, was die von Ihnen wollten.«


    »Die wussten, dass ich die Schlüssel von Haus Nummer 41 habe, und …«


    »Und warum haben Sie die?«


    »Es ist, wie Sie sehen, ein zweistöckiges Haus. Im Erdgeschoss wohnen die Tallaritas, Herr und Frau, die gehen morgens um sieben aus dem Haus und kommen abends um halb sechs wieder. Die Pirreras, die im ersten Stock wohnen, gehen um acht aus dem Haus, kommen zum Mittagessen zurück, gehen wieder, und um halb sechs kommt dann die Frau nach Hause, der Mann erst nach acht Uhr abends. Deswegen lassen sie mir einen Haustürschlüssel da, falls irgendetwas ist.«


    »Was wollten sie?«


    »Dass ich ihnen die Tür aufmache und die kleine Tür zur Treppe, die rauf aufs Dach führt.«


    »Und das haben Sie gemacht?«


    »Ja.«


    »Haben Sie gewartet, bis sie fertig waren?«


    »Nein, ich bin in meine Loge zurück.«


    »Und dann?«


    »Nach einer Dreiviertelstunde sind sie noch mal vorbeigekommen, haben sich bedankt und gesagt, dass sie fertig sind. Dann hab ich wieder abgesperrt.«


    »Wie viele waren es?«


    »Sie waren zu dritt.«


    »Haben Sie denen ins Gesicht gesehen?«


    »Zweien ja, einem nicht.«


    »Warum dem einen nicht?«


    »Er trug eine Schiebermütze und einen Schal, den er bis über die Nase hochgezogen hatte. Er war erkältet und hustete.«


    »Danke, Sie können gehen.«


    »Sag mir, was dann passiert ist«, wandte sich Montalbano an Fazio.


    »Dottore, die drei sind aufs Dach rauf, haben die Dachgaube aufgebrochen, sind in die Wohnung der Pirreras eingestiegen und haben sich sofort am Safe zu schaffen gemacht. Sie haben ihn geöffnet, und das war’s dann. Deswegen habe ich auch die Spurensicherung gerufen.«


    »Das hast du gut gemacht. Was ist Signor Pirrera von Beruf?«


    »Er hat einen Juwelierladen, zusammen mit seiner Frau. Er ist am Boden zerstört.«


    »Und aus der Wohnung haben sie sonst nichts mitgenommen?«


    »Sieht so aus.«


    »War Arquà mit seinen Leuten auch da?«


    »Ja.«


    Arquà war der Leiter der Spurensicherung, den er nicht ausstehen konnte. Das beruhte auf Gegenseitigkeit.


    »Also, ich fahre jetzt nach Marinella. Du rufst mich später an und erzählst mir alles.«


    »Geht klar.«


    »Fazio, ich wollte dir noch sagen, dass ich alle Informationen über Pennino und Parisi habe. Pennino wird vom Rauschgiftdezernat überwacht. Und Parisi liegt seit zwei Monaten in Palermo im Krankenhaus.«


    »Dann hat die Cosulich sich also getäuscht?«


    »Scheint so. Ach, noch etwas: Du kannst die nächtliche Überwachung der Häuser abbrechen. Wir haben das Spiel sowieso verloren.«


    Er drehte sich um, ging drei Schritte und machte noch einmal kehrt.


    »Du bestellst den Pförtner für morgen früh ins Kommissariat. Er hat zwei von denen ins Gesicht gesehen. Zeig ihm die Fahndungslisten. Ich rechne zwar nicht damit, dass er einen erkennt, aber wir dürfen nichts unversucht lassen.«


    In Marinella stellte er sich zur Entspannung unter die Dusche. Das Hin und Her zwischen dem Kommissariat und Montelusa, der Einbruch und das Gefühl des Scheiterns hatten ihm gehörig zugesetzt.


    Signor Zeta hatte sein Ziel erreicht!


    Er hatte seine Strategie radikal geändert und einen Volltreffer gelandet.


    Er hatte Wort gehalten, das musste man ihm lassen.


    Und jetzt stand er, der Commissario, wie ein Trottel da.


    Montalbano hatte nicht einmal Lust nachzusehen, was Adelina für ihn gekocht hatte.


    Frustriert und verärgert setzte er sich auf die Veranda.


    Die Dinge waren nun mal, wie sie waren. Er musste der Wahrheit ins Auge sehen: Es war an der Zeit, in Rente zu gehen.


    Eine halbe Stunde später rief Fazio an.


    »Dottore, Dottor Pirrera kommt gleich ins Kommissariat, wegen der Anzeige. Aber ich wollte Ihnen sagen, dass die Spurensicherung etwas entdeckt hat, das vielleicht wichtig ist.«


    »Nämlich?«


    »Sie haben auf dem Dach einen Schlüssel gefunden, einen Autoschlüssel. Ihrer Ansicht nach hat einer der Einbrecher ihn dort verloren. Dass er schon vorher dort lag, schließen sie aus.«


    »Gibt es Fingerabdrücke?«


    »Nein. Nicht einmal auf dem Safe. Und dann wollte ich Ihnen noch von einem Gerücht erzählen, das mir zu Ohren gekommen ist.«


    »Erzähl.«


    »Genau genommen war es nicht eine einzelne Stimme, sondern ein ganzer Chor. Pirrera ist ein Halsabschneider.«


    »Gut zu wissen. Wer hat den Schlüssel?«


    »Ich.«


    »Ich komme.«


    »Wozu denn?«


    »Das sag ich dir nachher.«


    Dieser Schlüssel war für ihn so etwas wie ein Rettungsanker.


    »Ist der Signor Pirrera schon weg?«


    »Gerade im Moment.«


    »Das ging ja schnell.«


    »Er kam schon mit der fertigen Liste. Ein Juwelier weiß ja, was er im Safe hat.«


    »Gut. Hast du die Telefonnummern von den Leuten auf der Liste?«


    »Ja.«


    »Wie viel Mann hast du im Augenblick im Dienst?«


    »Fünf.«


    »Behalt sie hier. Und ruf alle auf der Liste an. Catarella und noch jemand soll dir dabei helfen.«


    »Und was sage ich ihnen?«


    »Dass ich sie in einer Stunde alle hier im Kommissariat sehen will, mit sämtlichen Wagen, die sie besitzen.«


    »Dottore, in einer Stunde ist es dreiundzwanzig Uhr!«


    »Na und?«


    »Einige schlafen vielleicht schon …«


    »Wenn sie schon geschlafen haben, stehen sie eben wieder auf.«


    »Und wenn einer sich weigert?«


    »Dann sagst du ihm, du hast Befehl, ihn in Handschellen abzuholen.«


    »Dottore, seien Sie vorsichtig mit dem, was Sie da tun.«


    »Warum?«


    »Weil das betuchte Leute sind, die haben Kohle und die entsprechenden Beziehungen. Die können sich an höherer Stelle beschweren, Ihnen Schaden zufügen …«


    »Das geht mir am Arsch vorbei.«


    Plötzlich war er wieder der alte Montalbano.


    »Wir machen Folgendes: Sowie die Herrschaften ankommen, sollen sie ihre Autos auf dem Parkplatz abstellen, mit dem Schlüssel im Zündschloss. Dann führen wir sie in den Warteraum. Ich will nicht, dass sie sehen, was wir auf dem Parkplatz machen. Klar?«


    »Sonnenklar.«


    »Und jetzt los, wir haben keine Zeit zu verlieren.«


    Über eine Stunde lang stand er am Fenster und steckte sich eine Zigarette nach der anderen an.


    Dann kam Fazio herein.


    »Sie sind alle hier, bis auf die Cameras, die wir einfach nicht erreichen konnten. Aber wir hatten Glück, müssen Sie wissen.«


    »Inwiefern?«


    »Weil zehn von ihnen zum Bridge miteinander verabredet waren. Sie haben alle schlechte Laune und verlangen eine Erklärung.«


    »Die werden sie kriegen. Den Schlüssel von der Spurensicherung, hast du den?«


    »In der Tasche.«


    »Wie viele Autos stehen da draußen?«


    »Vierundzwanzig. Manche haben mehr als eins.«


    »Fang mit der Überprüfung an.«


    Als er sich die sechzehnte Zigarette anzündete, kratzte es ihn im Hals, und seine Zungenspitze brannte.


    Dann kam Fazio triumphierend herein.


    »Der Schlüssel stammt zweifelsfrei vom Auto des Buchhalters Tavella!«


    »Hab ich mir’s doch gedacht«, sagte Montalbano.


    Fazio blickte ihn erstaunt an.


    »Hatten Sie das schon vermutet?«


    »Ja, aber nicht in dem Sinn, wie du denkst.«


    »Und was machen wir jetzt?«


    »Schick sie alle weg und entschuldige dich vielmals. Behalt nur die Cosulich, Tavella und Maniace hier.«


    »Wieso nicht nur Tavella?«


    »Weil es besser ist, ein paar Nebelkerzen zu werfen. Wenn alle gegangen sind, kommst du mit der Cosulich zu mir. Aber sei vorsichtig, schick einen zum Aufpassen in den Warteraum. Weder Tavella noch Maniace dürfen raus. Unter keinen Umständen.«


    Fünf Minuten später stand Angelica in Begleitung von Fazio in seinem Büro.


    »Setzt euch.«


    Die beiden nahmen auf den Stühlen vor dem Schreibtisch Platz.


    Das Erste, was Montalbano auffiel, war, dass Angelicas wunderbare blaue Augen all ihren Glanz verloren hatten.


    »Es tut mir leid, Sie hier aufgehalten zu haben, Signorina. Aber ich wollte Ihnen noch mitteilen, dass wir zu den beiden Namen, die Sie uns freundlicherweise genannt haben, eingehende Nachforschungen angestellt haben. Bedauerlicherweise kann keiner der beiden der Verfasser des anonymen Briefes sein.«


    Angelica zuckte gleichgültig mit den Schultern.


    »Das war nur eine Mutmaßung von mir.«


    Montalbano stand auf, sie erhob sich gleichfalls. Der Commissario reichte ihr die Hand.


    Angelicas Hand fühlte sich kalt an.


    »Arrivederla. Fazio, begleite bitte die Signorina nach draußen und hol dann den Signor Maniace rein.«


    »Arrivederci«, sagte Angelica, ohne ihn anzusehen.


    Für Maniace musste er sich irgendetwas einfallen lassen.


    »Buonasera«, sagte Maniace beim Eintreten.


    »Buonasera«, erwiderte Montalbano, während er aufstand und ihm die Hand reichte. »Nehmen Sie Platz. Es wird nur wenige Sekunden dauern.«


    »Ich stehe zu Ihrer Verfügung.«


    »Ein gewisser Davide Marcantonio behauptet, vor zehn Jahren Ihr Kompagnon in einem Bestattungsinstitut gewesen zu sein. Da dieser Marcantonio nun beschuldigt wird …«


    »Moment mal«, unterbrach ihn Maniace. »Ich kenne keinen Marcantonio, und ich hatte nie ein Bestattungsinstitut.«


    »Wirklich nicht? Sind Sie in Pietraperzia geboren?«


    »Nein, in Vigàta.«


    »Dann muss es sich um eine Verwechslung handeln. Entschuldigen Sie bitte. Fazio, du kannst den Herrn hinausbegleiten.«


    Fazio kehrte wie ein geölter Blitz zurück.


    »Soll ich Tavella holen?«


    »Nein, lass ihn noch ein wenig schmoren. Er hat ja gesehen, dass wir mit der Cosulich und mit Maniace im Handumdrehen fertig waren. Jetzt wird er sich fragen, warum man ihn nicht reinholt. Je nervöser er wird, desto besser.«


    »Dottore, sagen Sie mir, wie Sie draufgekommen sind, dass er es sein muss?«


    »Du hattest mir gesagt, Tavella habe hohe Spielschulden. Und du hast mir auch gesagt, dass Pirrera ein Halsabschneider ist. Was ist im Weidenkörbchen?«


    »Ricotta«, erwiderte Fazio.


    »Das ist es, was man mir vorgaukeln will. Aber in diesem Weidenkörbchen ist keine Ricotta, sondern etwas anderes.«


    Fazio wäre fast vom Stuhl aufgesprungen.


    »Sie glauben also, dass …«


    »… dass Tavella der ideale Sündenbock ist. Aber ich kann mich auch täuschen. Gibt es Bars, die um diese Uhrzeit noch geöffnet haben?«


    »Hier in der Nähe nicht, Dottori. Aber wenn Sie einen Espresso wollen, Catarella hat eine Maschine. Er macht ihn gut.«


    Nach dem Kaffee ließ Montalbano Tavella hereinholen.


    Der hagere, gut gekleidete Herr um die vierzig mit Lockenhaar und Brille hatte einige Ticks.


    »Nehmen Sie Platz, Signor Tavella. Es tut mir leid, dass ich Sie habe warten lassen, aber ich musste zunächst ein paar Dinge überprüfen.«


    Tavella setzte sich und zog dabei die Bügelfalte seiner Hose nach. Dann fasste er sich zweimal ans linke Ohrläppchen.


    »Ich verstehe nicht, warum …«


    »Sie werden schon verstehen. Und bitte halten Sie sich mit Bemerkungen zurück und beantworten Sie einfach nur meine Fragen. Dann sind wir schneller fertig. Wo sind Ihre Autoschlüssel?«


    »Der Herr hier hat uns … gesagt, wir sollen …«


    »Ach ja, stimmt. Fazio, hol doch mal die Schlüssel.«


    Bevor er den Raum verließ, trafen sich Fazios und Montalbanos Blicke. Sie verstanden sich ohne Worte.


    »Wo arbeiten Sie, Signor Tavella?«


    »Bei der Gemeinde, in der Liegenschaftsverwaltung. Ich bin Buchhalter.«


    »Waren Sie heute Nachmittag im Büro?«


    »Nein.«


    »Warum nicht?«


    »Ich habe einen Tag Urlaub genommen, um meiner Frau zur Hand zu gehen. Heute Abend waren wir mit unseren Freunden zum Bridgespiel verabredet, wie üblich.«


    »Ich verstehe.«


    Fazio kehrte mit dem Schlüsselbund zurück. Er bestand aus zwei Schlüsseln an einem Metallring.


    Er legte ihn auf den Schreibtisch.


    »Schauen Sie sie ganz genau an, Buchhalter Tavella. Sind das Ihre Autoschlüssel?«


    »Ja.«


    »Sind Sie ganz sicher?«


    Tavella erhob sich ein wenig von seinem Stuhl, um die Schlüssel näher zu betrachten.


    Er fasste sich zweimal ans linke Ohrläppchen.


    »Ja. Das sind meine.«


    »Der eine ist für das Zündschloss, der andere für den Kofferraum, richtig?«


    »Richtig.«


    »Jetzt erklären Sie mir, warum auf diesem Zündschlüssel keine Fingerabdrücke von Ihnen sind.«


    Tavella war erstaunt. Er machte den Mund auf und schloss ihn wieder. Er verspürte das dringende Bedürfnis, seine Bügelfalte zurechtzurücken und sich viermal ans linke Ohrläppchen zu fassen.


    »Das kann nicht sein! Wie sollte ich denn hierhergekommen sein, ohne den Schlüssel zu benutzen?«


    »Weil der Schlüssel, den Sie benutzt haben, ein anderer ist. Fazio, leg ihn auf den Tisch.«


    Fazio streifte die Handschuhe über, zog eine Plastiktüte aus der Tasche, fingerte den Schlüssel heraus und legte ihn neben die anderen auf den Schreibtisch.


    »Der, den Sie am Schlüsselanhänger sehen, den hat Fazio gerade ausgetauscht.«


    »Ich verstehe nicht«, sagte Tavella, während er sich achtmal ans linke Ohrläppchen fasste. »Und diesen anderen Schlüssel von mir, woher haben Sie den?«


    »Er wurde auf dem Dach des Hauses von Signor Pirrera gefunden, wo heute eingebrochen worden ist. Sie haben bestimmt davon gehört.«


    Tavella wurde plötzlich gelb wie ein Toter. Dann sprang er zitternd auf.


    »Das war ich nicht! Ich schwöre es! Meine Ersatzschlüssel sind bei mir zu Hause!«


    »Setzen Sie sich bitte. Und versuchen Sie, sich zu beruhigen. Wo bewahren Sie die Schlüssel auf?«


    »Sie hängen neben der Wohnungstür.«


    Montalbano schob ihm das Telefon hin.


    »Fährt Ihre Frau Auto?«


    »Nein.«


    »Rufen Sie sie an und fragen Sie sie, ob die Ersatzschlüssel noch an ihrem Platz hängen.«


    Tavellas Hände zitterten so stark, dass er sich zweimal verwählte. Fazio sprang ihm bei, während das linke Ohrläppchen des Buchhalters schwer in Mitleidenschaft gezogen wurde.


    »Sagen Sie mir die Nummer.«


    Tavella sagte sie ihm an, Fazio wählte und reichte ihm den Hörer.


    »Pronto, Ernestina? Nein, mir ist nichts passiert, ich bin noch bei der Polizei. Eine Komplikation, nichts Wichtiges. Ja, es geht mir gut, mach dir keine Sorgen. Du musst mir einen Gefallen tun. Schau doch mal nach, ob die Ersatzschlüssel für das Auto an ihrem Platz hängen.«


    Tavella lief der Schweiß von der Stirn. Sein linkes Ohr glühte rot wie eine Paprikaschote.


    »Da sind sie nicht? Und du hast genau geguckt? Also dann, bis später.«


    Er legte auf und breitete bedauernd die Arme aus.


    »Ich weiß nicht, was ich sagen soll.«


    »Sie wissen also nicht, seit wann die Schlüssel verschwunden sind.«


    »Ich habe nicht darauf geachtet! Sie hingen dort, zusammen mit den anderen, dem Kellerschlüssel, dem Dachbodenschlüssel …«


    »Geben Sie mir eine ehrliche Antwort, Herr Buchhalter.«


    »Was habe ich denn bisher anderes gemacht?«


    »Schulden Sie Pirrera Geld?«


    Tavella zögerte keine Sekunde.


    »Ja. Das ist kein Geheimnis, alle wissen das!«


    »Auch Ihre Freunde?«


    »Selbstverständlich!«


    »Wie viel schulden Sie ihm?«


    »Anfangs waren es hunderttausend Euro, inzwischen sind es fünfhunderttausend.«


    »Ist Pirrera ein Halsabschneider?«


    »Urteilen Sie selbst. Schon seit dreißig Jahren saugt er der halben Stadt das Blut aus!«


    Plötzlich überkam den Commissario eine unerklärliche oder vielleicht nur allzu erklärliche bleierne Müdigkeit.


    »Buchhalter Tavella, leider bin ich gezwungen, Sie hierzubehalten.«


    Der arme Kerl stützte den Kopf in die Hände und fing an zu weinen.


    »Glauben Sie mir, es geht nicht anders. Sie haben kein Alibi, der Schlüssel Ihres Autos wurde am Tatort gefunden, Sie haben gute Gründe, Pirrera zu hassen …«


    Die Wut darüber, abstrakte Regeln befolgen zu müssen, und das Mitleid mit dem armen Teufel, der mit Sicherheit vollkommen unschuldig war, setzten ihm zu.


    »Sie können jetzt Ihre Frau benachrichtigen. Und morgen früh dürfen Sie auch Ihren Anwalt anrufen. Fazio, übernimm du das alles.«


    Fluchtartig verließ er den Raum, als bekäme er keine Luft, wenn er noch länger in dem Büro bliebe.


    Als er an Catarella vorbeiging, sah er ihn wieder an seinem Computer beschäftigt.


    »Das übliche Spiel?«


    »Ja, Dottori.«


    »Und wie steht’s für dich?«


    »Schlecht. Aber mein Kompagnon, der ich selber bin, kommt mir gleich zu Hilfe.«


    Irgendetwas in ihm sträubte sich.


    Warum eigentlich sollte er das Handbuch des perfekten Polizeikommissars buchstabengetreu befolgen?


    Wann hatte er das jemals getan?


    Er kehrte schnurstracks in sein Büro zurück.


    Fazio hatte gerade die Hand auf dem Hörer, um die Frau des Buchhalters anzurufen.


    Tavella weinte immer noch.


    »Fazio, komm mal kurz.«


    Fazio folgte ihm auf den Korridor.


    »Ich schick ihn nach Hause.«


    »Na gut, aber …«


    »Schreib einen Bericht, in dem du sagst, dass unsere Arrestzelle wegen einer vormaligen Überschwemmung unbenutzbar ist.«


    »Aber es hat doch seit einem Monat nicht mehr geregnet!«


    »Deshalb ist sie ja auch vormalig.«


    Dann betrat er sein Büro.


    »Signor Tavella, ich lasse Sie gehen, fahren Sie nach Hause zu Ihrer Frau. Aber morgen früh um neun sind Sie mit Ihrem Anwalt wieder hier.«


    Und noch bevor Tavella, der vollkommen verstört war, ihm danken konnte, war er wieder draußen.

  


  
    Fünfzehn


    Der Appetit war ihm gründlich vergangen.


    Er setzte sich wie üblich auf die Veranda.


    Nun war erwiesen, dass Signor Zeta einer von der Liste war.


    Er kannte nicht nur die Lebensumstände aller Bestohlenen, sondern auch deren Gewohnheiten und Tagesabläufe.


    Wer weiß, an welchem der Abende, da sie bei ihm zu Hause Bridge spielten, Signor Zeta sich Tavellas Schlüssel angeeignet hatte!


    Aber wenn er wirklich einer von der Liste war, musste er ein unverdächtiger, ziemlich wohlhabender Mann sein. Warum hatte er sich dann an die Spitze einer Einbrecherbande gesetzt?


    In einem der anonymen Briefe hatte er geschrieben, er rühre das Diebesgut nicht an, sondern überlasse es komplett seinen Komplizen.


    Wozu also der ganze Aufwand? Zum Spaß? Mitnichten!


    Ganz sicher suchte er nach etwas, das für ihn von großer Bedeutung war.


    Und wenn das der letzte Einbruch gewesen war, hatte er es gefunden.


    Signor Zeta suchte nicht nach etwas Beliebigem, sondern nach etwas ganz Bestimmtem.


    Folglich wusste er auch, wo sich das, was er suchte, befand.


    Der einzige Einbruch, der für Signor Zeta wirklich wichtig gewesen war, war der letzte, der im Haus von Pirrera.


    Bei diesem Einbruch hatte er den Schlüssel zurückgelassen, um den Verdacht auf Tavella zu lenken. Wie ein Vorhang, der am Ende der Aufführung fällt. Die vorherigen Einbrüche hatten nur den Zweck gehabt, die Bandenmitglieder zu entlohnen und falsche Fährten zu legen.


    Stand – wie Tavella – etwa auch Signor Zeta bei Pirrera in der Kreide?


    Oder verwahrte Pirrera irgendetwas in seinem Safe, das mit Signor Zeta zu tun hatte?


    Und auch die folgenden Überlegungen waren wichtig:


    Alle auf der Liste kannten sich seit Jahren und standen miteinander in Kontakt.


    Was hatte Signor Zeta plötzlich veranlasst, die Wohnungen seiner Freunde auszurauben?


    Was war der Auslöser gewesen?


    Welcher neue Umstand hatte ihn dazu gebracht, zum Kriminellen zu werden?


    Und weiter: Wie war er mit dieser Bande von Einbrechern in Kontakt gekommen? Solche Leute fand man nicht auf dem freien Markt, man konnte ja nicht zum Arbeitsamt gehen und sagen: »Verzeihung, ich bräuchte mal eben drei Diebe mit Berufserfahrung.«


    Der Commissario nahm sich vor, Pirrera am nächsten Morgen in die Mangel zu nehmen.


    Kaum hatte er sich hingelegt, fiel ihm Angelica ein. Als er ihr mitgeteilt hatte, dass Pennino und Parisi mit den anonymen Briefen nichts zu tun haben konnten, hatte sie merkwürdig reagiert.


    Völlig gleichgültig, obwohl er eine ganz andere Reaktion erwartet hatte. Das machte ihn stutzig.


    Sie hatte apathisch gewirkt, als ginge die ganze Angelegenheit sie nichts mehr an.


    Hatte die Generaldirektion der Bank etwa beschlossen, sie zu versetzen?


    Endlich schlief er ein.


    Doch mehr als eine halbe Stunde Entspannung war ihm nicht vergönnt, denn plötzlich war er wieder hellwach.


    Ein Gedanke geisterte in seinem Kopf herum und ließ ihm keine Ruhe.


    Nein, es war kein Gedanke, sondern ein Bild.


    Aber welches?


    Krampfhaft versuchte er, es erneut aufzurufen.


    Dann fiel es ihm wieder ein.


    Catarella, der in seinem Verschlag am Computer spielte.


    Wie kam er jetzt bloß darauf?


    Mit einem Mal fiel ihm auch wieder ein, mit welchen Worten Catarella ihm das Spiel beschrieben hatte:


    Bei diesem Spiel hier geht es darum, dem gegnerischen, also dem feindlichen Paar so viel Schaden wie möglich zuzufügen, ohne den eigenen Partner zu sehr in Gefahr zu bringen.


    Was sollte das bedeuten?


    Er hatte das dumpfe Gefühl, dass diese Worte äußerst wichtig waren.


    Aber in welcher Hinsicht?


    Er grübelte bis zum Morgengrauen.


    Mit dem ersten Licht des Tages drang auch etwas Licht in seine Gedankengänge.


    Er schloss sofort die Augen, um dieses Licht auszublenden, das er als sehr schmerzhaft empfand.


    Ein Licht wie ein Stich ins Herz.


    Nein. Das konnte nicht sein!


    Und doch …


    Nein, es war ein absurder Gedanke!


    Und doch …


    Er hielt es nicht mehr aus im Bett und stand auf.


    Diomiodiomiodiomiodiomio …


    War das etwa ein Gebet?


    Er zog seine Badehose an.


    Dann öffnete er die Verandatür.


    Diomiodiomiodiomiodiomio …


    Der Fischer, der jeden Tag frühmorgens aufs Meer hinausfuhr, war noch nicht da.


    Die Luft war so frisch, dass er eine Gänsehaut bekam.


    Er ging ans Ufer und sprang ins Wasser.


    Falls er einen Krampf bekam und ertrank, umso besser.


    Diomiodiomiodiomiodiomio …


    Ohne sich abzutrocknen, ging er in die Küche, setzte wie üblich eine große Kanne Espresso auf und trank sie aus.


    Das Klingeln des Telefons schreckte ihn auf.


    Er schaute auf die Uhr. Es war gerade einmal halb sieben.


    »Dottore? Fazio hier.«


    »Was gibt’s?«


    »Man hat eine Leiche gefunden.«


    »Wo?«


    »An einem Feldweg in der Gegend von Bellagamba.«


    »Wo ist das denn?«


    »Wenn Sie wollen, hole ich Sie mit dem Wagen ab.«


    »Gut.«


    Er beschloss, Fazio nichts von dem unerträglichen Gedanken zu erzählen, der ihm gekommen war. Noch fehlten ihm eindeutige Beweise.


    »Wer hat es gemeldet?«


    »Ein Bauer, seinen Namen hat Catarella nicht verstanden.«


    »Hat er irgendwelche Einzelheiten genannt?«


    »Nein. Er sagte, dass der Tote in einem Graben neben einem großen Felsen liegt, auf den ein schwarzes Kreuz gemalt ist.«


    »Hat Catarella ihm gesagt, dass er dort warten soll?«


    »Ja.«


    Den Felsblock mit dem schwarzen Kreuz fanden sie mühelos.


    Es war eine öde Landschaft, weit und breit nicht das geringste Zeichen einer Behausung, nur Mohrenhirse und Wildgräser, so weit das Auge reichte, und ein paar kränkelnde Bäume. Die einzigen Lebewesen waren fingergroße Heuschrecken und Schmeißfliegen in dichten Schwärmen, die wie schwarze Schleier in der Luft hingen. Nicht einmal das Bellen eines Hundes war zu hören.


    Vor allem aber war der Mann nicht da, der die Leiche entdeckt hatte.


    Fazio hielt an, und sie stiegen aus.


    »Der ist weg. Er hat seine Pflicht getan, aber Scherereien will er keine«, sagte Fazio.


    Der Tote befand sich in dem Graben, der parallel zu dem Feldweg verlief.


    Er lag auf dem Rücken, die Augen weit aufgerissen und den Mund zu einer Grimasse verzogen.


    Sein Oberkörper war nackt, Brust und Arme waren stark behaart, Hose und Schuhe hatte er noch an. Tätowierungen waren keine zu sehen.


    Montalbano und Fazio bückten sich, um ihn näher zu betrachten.


    Der Mann war um die vierzig und hatte mehrere Tage alte Bartstoppeln.


    An den zwei sichtbaren Wunden machten sich eine Million und mehr Fliegen zu schaffen.


    Die linke Schulter war blau angelaufen und geschwollen.


    Fazio streifte sich die Handschuhe über, legte sich bäuchlings auf den Boden und hob den Toten leicht an.


    »Die Kugel muss noch in der Schulter stecken. Aber die Wunde hat sich entzündet«, sagte er.


    Der andere Schuss hatte ihm den Hals zerfetzt.


    »Das hingegen ist ein Austrittsloch«, sagte der Commissario. »Sie müssen ihm ins Genick geschossen haben.«


    Fazio wiederholte den Vorgang.


    »Stimmt.«


    Dann fuhr er mit der Hand unter dem Becken des Toten entlang.


    »In der Hosentasche ist keine Brieftasche. Vielleicht hatte er sie im Jackett. Meiner Meinung nach ist der schon ein paar Tage tot.«


    »Glaub ich auch.«


    Montalbano stieß einen tiefen Seufzer aus. Jetzt begann der Affentanz mit Staatsanwaltschaft, Spurensicherung und Gerichtsmedizin … Er wollte diesen unwirtlichen Ort so schnell wie möglich verlassen.


    »Ruf du schon mal den Wanderzirkus. Ich leiste dir Gesellschaft, bis sie hier sind, dann hau ich ab. Heute Vormittag kommt Tavella.«


    »Ach ja, und auch Ugo Foscolo, der Pförtner, um sich die Fahndungs…«


    Montalbano hatte plötzlich eine Erleuchtung.


    Die eigentlich durch nichts gerechtfertigt war.


    »Hast du seine Telefonnummer?«


    »Von wem?«


    »Von Foscolo.«


    »Ja.«


    »Ruf ihn sofort an, bestell ihn hierher und zeig ihm den Toten.«


    Fazio sah ihn verwundert an.


    »Dottore, wie kommen Sie darauf, dass …«


    »Keine Ahnung, ist mir nur so durch den Kopf geschossen. Aber einen Versuch ist es wert.«


    Fazio erledigte die entsprechenden Telefonate.


    Allerdings verging eine ganze Stunde, bis der Gerichtsmediziner Dottor Pasquano eintraf.


    Zunächst sah er sich ausgiebig um.


    »Netter Ort hier, eine wahre Augenweide. Statt dass man uns mal eine Leiche, was weiß ich, in einem Nachtclub finden lässt, auf einem Karussell … Offenkundig bin ich der Erste.«


    »Leider ja«, sagte Montalbano.


    »Verdammter Bockmist, ich habe die Nacht im Klub verbracht und bin hundemüde, ich könnte alles hinschmeißen«, rief Pasquano wütend aus.


    »Haben Sie verloren?«


    »Kümmern Sie sich um Ihren eigenen Dreck«, gab der Arzt gewohnt freundlich und ausgesprochen gewählt zurück.


    Also hatte er verloren. Und nicht zu knapp.


    »Und wann wird der Herr Staatsanwalt Tommaseo geruhen, sich hierher zu begeben?«


    »Ich habe ihn als Ersten angerufen«, warf Fazio ein. »Er wollte in spätestens einer Stunde hier sein.«


    »Wenn er nicht vorher gegen einen Baum fährt«, erwiderte Pasquano, der zusehends ungeduldiger wurde.


    Es war allseits bekannt, dass Staatsanwalt Tommaseo einen Fahrstil pflegte, als hätte er LSD genommen.


    »Werfen Sie doch schon mal einen Blick auf den Toten«, empfahl Montalbano.


    »Schauen Sie ihn sich doch selber an, ich brauche erst mal ein paar Stunden Schlaf«, sagte der Arzt.


    Er warf die beiden Träger aus dem Leichenwagen und legte sich hinein.


    »Nehmen Sie doch mein Auto«, bot Fazio dem Commissario an. »Ich fahre mit den anderen zurück.«


    »Bis dann.«


    »Ah Dottori! Ich muss Ihnen ausrichten, dass im Warteraum einer wartet, der Sie persönlich selber erwartet.«


    »Tavella.«


    »Nein, Trivella.«


    »Na schön, schick ihn zu mir rein.«


    Tavella war weitaus weniger nervös als am Abend zuvor. Nur ein einziges Mal fasste er sich ans Ohrläppchen. Den Schock über die falsche Anschuldigung schien er überwunden zu haben.


    »Ich wollte Ihnen vor allem für Ihr Verständnis danken, mit dem …«


    Montalbano schnitt ihm das Wort ab.


    »Haben Sie Ihren Anwalt angerufen? Haben Sie mit ihm gesprochen?«


    »Ja. Aber er kann erst in etwa einer halben Stunde kommen.«


    »Dann gehen Sie wieder in den Warteraum und geben Sie Bescheid, wenn er da ist.«


    Er wählte die Durchwahl von Staatsanwalt Catanzaro, der Diebstähle und Raubüberfälle bearbeitete.


    Sie mochten und sie duzten sich.


    »Montalbano hier. Hast du ein Viertelstündchen Zeit?«


    »Sagen wir, zehn Minuten.«


    Er erzählte ihm haarklein alles über die Einbrüche und über Tavella.


    »Schreib einen Bericht, und Tavella schickst du mit seinem Anwalt am besten gleich zu mir«, sagte Catanzaro am Ende.


    Geduldig begann er, den Bericht zu schreiben, den Catarella später abtippen sollte.


    Nach einer halben Stunde rief Catarella an, dass der Anwalt gekommen sei.


    »Bring sie zu mir.«


    Er fertigte die beiden in weniger als fünf Minuten ab und schickte sie zu Catanzaro.


    Nach einer weiteren halben Stunde brachte er Catarella den fertigen Bericht zur Eingabe in den Computer.


    Danach rief er Fazio an.


    »Wie weit seid ihr?«


    »Dottore, Staatsanwalt Tommaseo hat eine Kuh angefahren.«


    Das war neu. Tommaseo war bisher gegen alles Mögliche gefahren, gegen Bäume, Mülleimer, Lichtmasten, Meilensteine, Lkws, Schafherden, Panzer, aber gegen eine Kuh bisher noch nie.


    »War Foscolo da?«


    »Schon, aber er hat ihn nicht erkannt.«


    Dann war das mit der Erleuchtung wohl nichts gewesen.


    »Du hast also noch den ganzen Vormittag da zu tun.«


    »Sieht so aus.«


    »Und was macht Pasquano?«


    »Der schläft zum Glück.«


    Gegen dreizehn Uhr, als er gerade aufstehen und zum Essen gehen wollte, rief Tavella ihn an.


    »Dottor Catanzaro hat mich unter Hausarrest gestellt. Aber ich schwöre Ihnen, Commissario, dass ich …«


    »Sie brauchen nicht zu schwören, ich glaube Ihnen. Alles wird sich aufklären, Sie werden sehen.«


    Er verließ das Büro und fuhr zu Enzo, schlug sich den Bauch aber nicht voll.


    Nach dem üblichen Spaziergang kehrte er ins Kommissariat zurück.


    Fazio erwartete ihn schon.


    »Was hat Pasquano gesagt?«


    »Er war nicht ansprechbar, geschweige denn bereit, sich Fragen anzuhören. Er war fuchsteufelswild, man hätte richtig Angst kriegen können.«


    »Ich ruf ihn gegen Abend an. Aber ich weiß jetzt schon, was er mir sagen wird.«


    »Nämlich?«


    »Dass der erste Schuss, der in die Schulter, achtundvierzig Stunden vor dem Genickschuss erfolgte, der ihm den Rest gegeben hat.«


    »Und wer hat auf ihn geschossen?«


    »Beim ersten Mal? Hast du wirklich keine Idee?«


    »Nein.«


    »Unser Loschiavo.«


    »Verdammt!«


    »Nicht doch! Er hat ihn nur verletzt, und außerdem war es Notwehr. Den Bericht an den Questore schreibe ich.«


    »Und wie ist es passiert, was meinen Sie?«


    »Während des Schusswechsels vor dem Häuschen der Sciortinos verletzt Loschiavo einen der Einbrecher. Die Kugel bleibt in der Schulter stecken, aber seine Komplizen wissen nicht, wie sie ihn behandeln sollen, und ins Krankenhaus bringen können sie ihn auch nicht. Die Wunde entzündet sich, und um Komplikationen aus dem Weg zu gehen, beschließen seine Kumpane, ihn zu beseitigen. Wenn Pasquano die Kugel aus der Schulter des Toten geholt hat, werden wir wissen, ob meine Vermutung stimmt oder nicht.«


    »Vielleicht stimmt sie«, meinte Fazio.


    »Folglich ist dieser Mann vor dem Einbruch bei Pirrera gestorben«, fuhr der Commissario fort.


    »Klar, natürlich.«


    »Aber die Einbrecher waren immer noch zu dritt. Das hat Foscolo gesagt.«


    »Stimmt auch.«


    »Und das kann nur eines bedeuten: dass Signor Zeta persönlich an dem Einbruch beteiligt war, anstelle des Toten. Er muss der mit der Mütze und dem Schal gewesen sein, der so getan hat, als sei er erkältet.«


    »Wahrscheinlich. Damit hat er sich aber einem enormen Risiko ausgesetzt.«


    »Das war es ihm wohl wert.«


    »Inwiefern?«


    »Ich bin zu dem Schluss gekommen, dass Signor Zeta eigentlich nur an dem letzten Einbruch wirklich interessiert war. Die anderen beiden dienten dazu, die Bande zu entlohnen und falsche Fährten zu legen. In Pirreras Safe muss, abgesehen von den Juwelen, noch etwas anderes gewesen sein. Etwas, das sich jetzt im Besitz von Signor Zeta befindet. Von dieser Bande werden wir nie wieder etwas hören. Allerdings bin ich überzeugt, dass schon bald etwas passieren wird. Ich erwarte eine Art Feuerwerk.«


    »Wirklich? Aber wir haben überhaupt gar nichts in der Hand.«


    »Vielleicht gibt es noch einen Weg.«


    »Welchen meinen Sie?«


    »Während du versuchst, mehr über die drei Namen, die ich dir genannt habe, rauszukriegen, solltest du unter irgendeinem Vorwand auch noch mal zur Witwe Cannavò fahren, der Klatschtante.«


    »Was wollen Sie von ihr wissen?«


    »Sieh mal, Fazio, es ist nur ein Strohhalm, aber wir dürfen nichts unversucht lassen. Du musst herausfinden, ob im Freundeskreis der Peritores vor drei oder vier Monaten irgendetwas passiert ist.«


    »Was soll denn passiert sein?«


    »Das weiß ich nicht. Lass dir alles von ihr erzählen. Quetsch sie aus.«


    »Ich fahre gleich hin.«


    Nach nicht einmal zwanzig Minuten erhielt er einen Anruf von Fazio.


    »Die Witwe ist zu ihrem Sohn nach Palermo gefahren.«


    »Weißt du, wann sie wiederkommt?«


    »Der Pförtner sagte, morgen am späten Vormittag.«


    Kurz vor acht griff er zum Telefon und rief Dottor Pasquano an.


    »Was haben Sie mir zu erzählen, Dottore?«


    »Suchen Sie sich’s aus. Rotkäppchen? Das Märchen vom vertauschten Sohn? Einen Witz? Kennen Sie den vom Arzt und der Krankenschwester?«


    »Dottore, ich bitte Sie, es ist spät, und ich bin müde.«


    »Na und? Ich etwa nicht?«


    »Ich wollte wissen …«


    »Ich weiß, was Sie wissen wollten! Und ich sag es Ihnen nicht, klar? Warten Sie den Bericht ab.«


    »Warum sind Sie denn so unfreundlich?«


    »Weil es mich nervt.«


    »Darf ich Ihnen eine einzige Frage stellen?«


    »Nur eine?«


    »Eine. Ehrenwort.«


    »Ha ha! Sie bringen mich zum Lachen! Das Ehrenwort geben Männer. Aber Sie sind kein Mann, Sie sind ein halbes Wrack! Warum treten Sie nicht ab? Haben Sie noch nicht kapiert, dass Sie ein alter Knacker sind?«


    »Haben Sie sich ausgetobt?«


    »Ja. Und jetzt stellen Sie Ihre bescheuerte Frage und verziehen sich dann ins Altersheim.«


    »Mal abgesehen davon, dass Sie älter sind als ich, und auch abgesehen davon, dass Sie nicht ins Altersheim könnten, weil Sie das Geld für die Pflege nicht haben, weil Sie beim Pokern alles auf den Kopf gehauen haben, ist meine Frage folgende: Haben Sie die Kugel aus der Schulter entfernt?«


    »Jetzt hab ich Sie! Sie haben Dreck am Stecken, stimmt’s?«


    »Wieso?«


    »Weil ihr von der Polizei die Leute über den Haufen knallt und es nicht einmal merkt!«


    Genau das hatte er hören wollen!


    »Ich danke Ihnen für Ihre reizende Art, Dottore. Und ich wünsche Ihnen für heute Abend viel Glück im Klub.«


    »Ach, Sie können mich mal!«

  


  
    Sechzehn


    Er hatte keine Lust, nach Marinella zurückzufahren.


    Denn das hätte bedeutet, allein zu sein.


    Und allein zu sein hätte bedeutet, sich wieder mit jenem Gedanken zu beschäftigen, der ihm in der Nacht gekommen war.


    Ein Gedanke, der ihm schwer zu schaffen machte.


    Was ist, lieber Montalbano, bist du etwa ein Feigling? Fehlt dir der Mut, dich dieser Situation zu stellen?


    Ich habe nie behauptet, dass ich ein Held bin, gab er sich selbst zur Antwort.


    Und wer macht schon gern Harakiri?


    Er beschloss, bei Enzo zu Abend zu essen.


    »Was ist los, streikt Adelina?«


    »Nein, ich habe das, was sie mir zubereitet hat, im Backofen vergessen, und es ist alles verkohlt.«


    Lügen, lauter Lügen, bei jeder Gelegenheit. Er erzählte welche, und man tischte ihm welche auf.


    »Ah, Dottore, ich wollte Ihnen sagen, dass die Signorina das Päckchen noch nicht abgeholt hat.«


    Wie das? Hatte sie es vergessen? Oder hatte sie Wichtigeres zu tun gehabt?


    »Gib es mir.«


    »Ich bringe es Ihnen sofort.«


    Er wusste selber nicht, wie er plötzlich auf diese Idee kam. Sein Verstand war jedenfalls nicht daran beteiligt.


    Enzo brachte ihm das Päckchen, und er steckte es ein.


    Aber was wollte er damit? Er wusste es nicht.


    »Was kann ich Ihnen heute bringen?«, fragte Enzo.


    Er aß viel, und er aß langsam, damit die Zeit verging.


    Danach ging er ins Kino.


    »Die letzte Vorstellung hat allerdings schon vor zehn Minuten angefangen, Commissario.«


    »Macht nichts.«


    Die versäumten zehn Minuten waren offenbar der Schlüssel zum Verständnis des ganzen Films, eines Spionagethrillers, denn vom Rest der Handlung verstand er so gut wie nichts.


    Als er das Kino verließ, war es halb eins.


    Es setzte sich ins Auto, doch seine Hände lenkten es nicht nach Hause, sondern in Richtung Via Costantino Nigra.


    Er parkte wie beim letzten Mal vor dem Hintereingang des Hauses, das in der Form einer Eistüte gebaut war.


    Was wollte er hier?


    Er wusste es nicht. Er folgte seinem Instinkt, sein Verstand hatte mit der Sache nichts zu tun.


    Die Straße war menschenleer. Er stieg aus, ging auf die Eingangstür zu, sperrte sie auf und schloss sie hinter sich.


    Innen war alles so, wie er es bereits kannte. Im Lift drückte er den Knopf für das vorletzte Stockwerk.


    So geräuschlos wie möglich ging er die Treppe hinauf.


    Dann legte er das Ohr an die Tür.


    Zunächst hörte er nur seinen eigenen, beschleunigten Herzschlag.


    Dann wie aus weiter Ferne Angelicas Stimme, und zwar ziemlich laut. Nach einer Weile wurde ihm klar, dass sie telefonierte.


    Da ihre Stimme manchmal näher klang und manchmal weiter entfernt, erkannte er, dass sie mit dem Handy telefonierte und dabei in der Wohnung umherging.


    Dann hörte er sie plötzlich sehr nahe.


    Angelica war aufgebracht, beinahe hysterisch.


    »Nein! Nein! Ich hab dir immer alles gesagt! Ich hab dir nie etwas verheimlicht! Warum hätte ich dir etwas so Wichtiges verschweigen sollen? Glaubst du mir oder nicht? Wenn das so ist, weißt du, was ich dann mache? Ich leg auf, und das war’s dann!«


    Offenbar hatte sie tatsächlich aufgelegt, denn Montalbano hörte sie verzweifelt weinen.


    Kurz lockte ihn die Versuchung, die Tür aufzusperren und ihr tröstend zu Hilfe zu eilen.


    Aber er war stark genug, sich umzudrehen und die Treppe hinunterzugehen.


    Als er in Marinella ankam, war es weit nach ein Uhr.


    Er zog sich aus, schlüpfte in die Badehose, ging an den Strand hinunter und begann am Ufer entlangzulaufen.


    Anderthalb Stunden später fiel er bäuchlings in den Sand und blieb so liegen.


    Später fand er die Kraft, im selben Tempo zurückzulaufen.


    Als er sich erschöpft ins Bett legte, zeigte sein Wecker vier Uhr morgens.


    Er war todmüde und außerstande, einen klaren Gedanken zu fassen.


    Damit hatte er sein Ziel erreicht.


    »Dottori, wollen Sie einen Espresso?«


    »Wie spät ist es denn?«


    »Fast neun.«


    »Mach mir einen doppelten.«


    Nein! Nein! Ich hab dir immer alles gesagt! Ich hab dir nie etwas verheimlicht! Warum hätte ich dir etwas so Wichtiges verschweigen sollen?


    Das konnte alles und nichts bedeuten.


    Nach dem doppelten Espresso ging er unter die Dusche.


    Kurz darauf hörte er Adelina vor der Badezimmertür.


    »Dottori, Sie werden am Telefon verlangt.«


    »Wer ist dran?«


    »Catarella.«


    »Sag ihm, ich rufe in fünf Minuten zurück.«


    Er beeilte sich. Er hatte das Gefühl, dass sich mit der Ermordung des Einbrechers etwas verändert hatte und dass die Angelegenheit Konsequenzen haben würde, auch wenn er sich noch nicht vorzustellen vermochte, welche.


    »Catarè, Montalbano am Apparat.«


    »Ah, Dottori! Der Signor Pirrera hat sich persönlich selber ermordet.«


    »Wer hat angerufen?«


    »Seine Frau.«


    »Weiß Fazio schon Bescheid?«


    »Sissì. Der Selbstmord war in dem Jubilierladen in der Via De Carlis, deswegen ist er dort vor Ort am Tatort.«


    Es musste sich um Via De Carolis handeln.


    »Ich komme.«


    Fazio erwartete ihn vor dem halb heruntergelassenen Rollladen.


    Ein wenig abseits tuschelten vier Schaulustige.


    Die Nachricht vom Selbstmord hatte sich noch nicht verbreitet. Die Reporter der lokalen Zeitungen und Fernsehanstalten hatten noch keinen Wind davon bekommen.


    »Hat er sich erschossen?«


    Juweliere haben normalerweise immer ein Schießeisen in Reichweite. Und wenn sie bei einem Raubüberfall zur Waffe greifen, nimmt es meistens ein schlimmes Ende.


    »Nein, er hat sich im Hinterzimmer erhängt.«


    »Wer hat ihn gefunden?«


    »Seine Frau, die Arme. Sie hatte gerade noch die Kraft, mir zu erzählen, dass Pirrera heute Morgen zwei Stunden früher als sonst hergekommen ist. Er sagte, er müsse die Bücher in Ordnung bringen. Die Signora kam wie gewohnt um Viertel vor neun und hat dann diese Entdeckung gemacht.«


    »Ist sie hier?«


    »Die Signora? Nein, Dottore. Es ging ihr gar nicht gut. Ich habe sie mit der Ambulanz nach Montelusa ins Krankenhaus fahren lassen.«


    »Hat er irgendetwas Schriftliches hinterlassen?«


    »Ja, einen Zettel mit einer einzigen Zeile: Ich bezahle für das, was ich getan habe. Und seine Unterschrift. Wollen Sie ihn sehen?«


    »Nein. Hast du den Wanderzirkus verständigt?«


    »Ja, Dottore.«


    Was wollte er noch hier?


    »Ich fahre ins Büro.«


    Alles in allem konnte er zufrieden sein, auch wenn die Bestätigung seiner Überlegungen durch einen Selbstmord kein Anlass zur Genugtuung sein konnte.


    Signor Zeta hatte in Pirreras Safe mit Sicherheit gefunden, was er suchte.


    Nämlich die Beweise für das, was Pirrera getan hatte.


    Aber was hatte Pirrera getan?


    Anders gefragt: Warum war Signor Zeta so erpicht darauf, diese Beweise zu finden?


    Die Antwort auf diese Frage war die Lösung aller Rätsel.


    »War es wirklich Selbstmord?«, fragte Montalbano, als Fazio wieder im Kommissariat erschien.


    »Ganz sicher. Die Spurensicherung hat für alle Fälle den Zettel mitgenommen, für eine graphologische Analyse. Und noch etwas: Erinnern Sie sich, dass ich den Kollegen Caruana auf den Ingegnere De Martino angesetzt hatte?«


    »Ja.«


    »Ich habe Caruana gesagt, dass die Sache erledigt ist. Es ist ja nun einigermaßen klar, dass der Ingegnere mit den Einbrüchen nichts zu schaffen hat.«


    »Gut gemacht. Wie weit bist du mit den anderen Namen?«


    »Dottore, bei all diesen Einbrüchen und Toten bin ich nicht mehr so richtig dazu gekommen. Aber wir können einen weiteren Namen streichen.«


    »Welchen denn?«


    »Francesco Costa.«


    Der Ungebildete ohne höheren Schulabschluss.


    »Und warum?«


    »Er ist fast ein Zwerg, und von daher …«


    »Was heißt das schon? Als ob ein Zwerg nicht auch …«


    »Lassen Sie mich ausreden. Ugo Foscolo hat mir die drei Einbrecher ausführlich beschrieben, und keiner von ihnen war ein Zwerg.«


    »Stimmt auch wieder.«


    »Und unser Signor Zeta kann Costa auch nicht sein, da Sie ja nachgewiesen haben, dass er bei dem Einbruch dabei war.«


    »Du hast recht. Dann bleiben also vorerst noch zwei Namen übrig: Schirò und Schisa. Kümmere dich um sie.«


    Es kostete ihn mehr als eine Stunde, den Bericht über den Schusswechsel im Haus der Sciortinos so zu verfassen, dass Loschiavos Verhalten keinen Anlass zu Beanstandungen geben konnte.


    Als er fertig war, brachte er den Bericht zu Catarella.


    Dann kehrte er in sein Büro zurück, und kaum hatte er sich gesetzt, klingelte das Telefon.


    »Ah, Dottori! Da wäre ein Herr in der Leitung, bei dem man nicht versteht, was er redet!«


    »Und warum willst du ihn zu mir durchstellen?«


    »Weil das einzige Wort, das ich sicher verstanden habe, war Ihr Name, der Ihrige, also von Ihnen Ihrer.«


    »Hat er dir gesagt, wie er heißt?«


    »Nein.«


    Er hatte nichts Besonderes zu tun, also war es auch egal.


    »Na gut.«


    Er vernahm eine gedämpfte, merkwürdige Stimme.


    »Commissario Montalbano?«


    »Ja. Mit wem spreche ich?«


    Der Mann holte tief Luft, ehe er sagte:


    »Hör gut zu: Die Cosulich kannst du als tot betrachten.«


    »Pronto? Wer …«


    Der Anrufer hatte aufgelegt.


    Montalbano lief es kalt über den Rücken.


    Und im nächsten Moment wurde ihm so heiß, dass ihm der Schweiß aus allen Poren brach.


    Die Stimme des Anrufers war verstellt gewesen.


    Die Mitteilung ließ leider keinen Raum für Zweifel.


    Aber warum wollte man sie umbringen?


    Nein! Nein! Ich hab dir immer alles gesagt! Ich hab dir nie etwas verheimlicht! Warum hätte ich dir etwas so Wichtiges verschweigen sollen?


    Nein, so etwas sagte man nicht zu einem eifersüchtigen Liebhaber.


    Doch welchen Sinn hatte es, ausgerechnet ihn, einen Polizeikommissar, vorab von der Mordabsicht zu unterrichten?


    War dem Anrufer denn nicht klar, dass er Angelica augenblicklich unter Polizeischutz stellen würde?


    Dass er alles Mögliche und Unmögliche unternehmen würde, um diesen angekündigten Mord zu vereiteln?


    Eine Annahme, die auf den ersten Blick abstrus erscheinen mochte, brach sich in seinem Kopf Bahn.


    Und wenn der Anrufer genau das gegenteilige Ziel hatte?


    Angenommen, Angelica wurde bedroht wegen irgendetwas, was sie getan hatte.


    Oder nicht getan hatte.


    Wenn der Grund für diese Bedrohung geheim bleiben musste, konnte sie schlecht ins Kommissariat kommen, um Anzeige zu erstatten.


    Also war ein Freund von ihr eingesprungen und hatte bei ihm angerufen.


    Auf diese Weise war die Polizei gezwungen, Angelica zu beschützen.


    Wenn die Dinge so lagen, wie er glaubte, gab es jetzt nur eines zu tun.


    »Catarella, verbinde mich mit Fazio.«


    Er musste fünf Minuten warten, bis er ihn in der Leitung hatte.


    »Es gibt etwas Neues. Kannst du gleich kommen?«


    »Schon, aber mir wird gerade etwas Wichtiges erzählt.«


    »Wann bist du fertig?«


    »In etwa einer Stunde.«


    »Ich warte auf dich.«


    »Catarella!«


    »Zu Befehl, Dottori!«


    »Ruf die Banca Siculo-Americana an und lass dir die Signorina Cosulich geben. Sag aber nicht, dass du von der Polizei anrufst.«


    Catarella verstummte.


    Offensichtlich hatte ihn die Anweisung des Commissario in Verwirrung gestürzt.


    »Und wer sag ich dann, soll da am Apparat sein?«


    »Das Sekretariat des Bischofs von Montelusa. Sobald du sie dranhast, sagst du: Bitte warten Sie, ich verbinde mit Seiner Exzellenz, und dann stellst du sie zu mir durch.«


    »Das ist aber schön!«


    »Was ist schön?«


    »Diese Sache!«


    »Welche Sache?«


    »Wann hat man Sie zur Xellenz ernannt?«


    »Catarè, die Exzellenz ist der Bischof!«


    »Ach so!«, sagte Catarella enttäuscht.


    Montalbano hatte gerade genug Zeit, das Sechser-Einmaleins durchzugehen, da klingelte es schon.


    »Pronto?«, meldete sich Angelica.


    Montalbano legte auf.


    Das hatte er wissen wollen. Solange sie sich in der Bank aufhielt, war sie in Sicherheit.


    »Catarella!«


    »Zu Befehl, Dottori!«


    »Ruf im Krankenhaus von Montelusa an und erkundige dich, ob die Signora Pirrera in der Lage ist, Besuch zu empfangen.«


    »Soll ich wieder sagen, der Anruf kommt von Seiner Xellenz dem Pissoff?«


    »Nein, nein. Du sollst sagen, das Polizeikommissariat Vigàta ruft an.«


    Es bereitete ihm stets ein gewisses Unbehagen, als gesunder Mensch ein Krankenhaus zu betreten.


    »Zu wem möchten Sie?«, fragte ihn mürrisch die Frau hinter dem Empfangstresen.


    »Zur Signora Pirrera.«


    Die Mürrische sah in ihrem Computer nach.


    »Ohne die Erlaubnis des Arztes dürfen Sie nicht zu ihr.«


    »Dann lassen Sie mich mit dem Arzt sprechen.«


    »Sind Sie ein Verwandter?«


    »Ich bin ihr leiblicher Bruder.«


    »Warten Sie einen Augenblick.«


    Die Mürrische griff zum Telefon.


    »Er kommt gleich.«


    Nach zehn Minuten erschien ein hagerer Vierzigjähriger im Arztkittel und mit Brille.


    »Ich bin Dottor Zirretta. Und Sie wären?«


    »Ich wäre nicht, sondern ich bin Commissario Montalbano, da bin ich mir ganz sicher.«


    Der andere sah ihn verdutzt an.


    »Ich muss mit der Signora Pirrera sprechen.«


    »Wir haben ihr ein Beruhigungsmittel verabreicht«, sagte der Arzt.


    »Ist sie denn bei Bewusstsein?«


    »Schon, aber ich kann Ihnen nur fünf Minuten geben. Sie liegt im zweiten Stock, Zimmer 20. Gehen Sie ruhig.«


    Weiß der Geier, warum, aber in Krankenhäusern fand er sich nie zurecht. Auch diesmal nicht.


    Als er es zehn Minuten später endlich geschafft hatte, wartete Dottor Zirretta schon vor der Tür.


    »Die fünf Minuten fangen jetzt an«, sagte er zum Commissario.


    Es war ein Zweibettzimmer, aber das eine Bett war leer.


    Die Signora Pirrera, bleich wie die Wand, war eine dicke, ziemlich ungepflegte Mittfünfzigerin.


    Sie lag mit geschlossenen Augen da, vielleicht schlief sie. Montalbano setzte sich auf den Stuhl neben dem Bett.


    »Signora Pirrera!«


    Die Frau öffnete so langsam die Augen, als wögen ihre Lider zentnerschwer.


    »Ich bin Commissario Montalbano. Können Sie mir zwei, drei Fragen beantworten?«


    »Ja.«


    »Haben Sie eine Ahnung, warum Ihr Mann …«


    Die Frau breitete die Arme aus.


    »Ich kann mir nicht …«


    »Hören Sie, hat der Einbruch Ihrem Mann stark zugesetzt?«


    »Er war völlig außer sich, vollkommen durchgedreht.«


    »War im Safe denn viel Schmuck?«


    »Vielleicht schon.«


    »Verzeihung, aber wissen Sie denn nicht, was in dem Safe war?«


    »Ich wollte es nie wissen.«


    »Eine letzte Frage, dann lasse ich Sie in Ruhe. Hat Ihr Mann nach dem Diebstahl einen Brief bekommen oder irgendeinen Telefonanruf, der …«


    »Noch am selben Abend. Einen Anruf, einen langen.«


    »Haben Sie gehört, worum es ging?«


    »Nein, er hat mich in die Küche geschickt. Aber hinterher …«


    »War er besorgt, verängstigt, verstört?«


    »Verängstigt.«


    »Danke, Signora.«


    Damit schloss sich der Kreis.


    Signor Zeta hatte den Inhalt des Safes dazu benutzt, Pirrera zu erpressen.


    Oder in den Selbstmord zu treiben.


    Im Kommissariat fand er Fazio vor.


    »Entschuldigen Sie, Dottore, aber als Sie angerufen haben, war ich gerade im Gespräch mit der Witwe Cannavò.«


    »Was hat sie dir erzählt?«


    »Diesmal hatte sie die Krankheiten der Freunde im Visier. Der eine hatte mal eine Lungenentzündung, die andere litt unter Rheuma … Sie hat mich mit sinnlosem Zeug vollgequatscht, mir aber verraten, dass Schisa manchmal depressiv und dann wieder euphorisch ist. Sie vermutet, dass er ein Jahr lang in einer psychiatrischen Klinik war.«


    »Und das soll wichtig sein?«


    »Na ja, Dottore, die Handlungsweise von Signor Zeta ist schließlich auch nicht gerade normal.«


    »In der Tat … Und was hat sie zu einem eventuellen Ereignis vor drei, vier Monaten gesagt?


    »Nichts, Dottore. Sie hat geschworen, dass in der Gruppe nichts Besonderes vorgefallen ist. Und wenn, hat sie nichts bemerkt.«


    Abermals ein Schlag ins Wasser.


    »Was wollten Sie mir sagen?«, fragte Fazio.


    »Etwas ganz Merkwürdiges. Mich hat jemand angerufen und gesagt, ich soll die Cosulich als tot betrachten.«


    Fazio zuckte zusammen, als hätte er einen Stromschlag bekommen.


    »Soll das ein Witz sein?«


    »Bestimmt nicht!«


    Fazio schwieg eine Weile und überlegte.


    Ab und zu schüttelte er verneinend den Kopf. Dann sagte er:


    »Ich finde es merkwürdig, wenn einer, der jemanden umbringen will, vorher mit der Polizei darüber spricht.«


    »Bravo! Genau das habe ich auch gedacht.«


    »Und verstehen Sie, was er mit diesem Anruf eigentlich bezwecken wollte?«


    »Das Gegenteil dessen, was er gesagt hat.«

  


  
    Siebzehn


    »Und das wäre?«, fragte Fazio verdutzt.


    »Er wollte, dass wir sie unter Polizeischutz stellen.«


    »Und wer könnte sie mit dem Tod bedrohen?«


    »Tja … gute Frage … Man müsste mit ihr reden. Ruf sie an und bestell sie für den späten Nachmittag her, wenn sie aus der Bank kommt.«


    »Soll ich mit ihr reden oder Sie?«


    »Wir reden beide mit ihr. Und noch etwas.«


    »Ja?«


    »Ich kenne ja deinen Tick, meldeamtliche Daten zu sammeln. Du hast doch bestimmt schon alle Angaben zu den Personen auf der Liste der Peritores. Vater, Mutter, Geburtsort, Verwandtschaften …«


    Fazio lief rot an.


    »Das ist richtig.«


    »Hast du sie hier?«


    »Ja.«


    »Bring sie mir, und dann rufst du die Cosulich an.«


    Fünf Minuten später kehrte Fazio mit zwei Blatt Papier in der Hand zurück.


    »Ich habe angerufen, sie kommt um sieben. Und hier sind die Daten.«


    »Ich schau sie mir nachher an. Jetzt mach ich erst mal Mittag.«


    Als er nach dem Essen rauchend auf dem flachen Felsen saß, kehrten seine Gedanken zu Angelica zurück.


    Ihm fiel auch die bittere Schlussfolgerung wieder ein, zu der er in jener fürchterlichen Nacht gelangt war, als er über Catarellas Computerspiel nachgedacht hatte.


    Eine Schlussfolgerung, gegen die er sich vehement gesträubt hatte, der er jetzt aber nicht länger aus dem Weg gehen konnte.


    Der Augenblick der Wahrheit war gekommen, er ließ sich nicht länger aufschieben.


    Auf der Mole bemerkte er einen Mann, der auf dem Weg in seine Richtung war.


    Vielleicht wollte er am Leuchtturm nach dem Rechten sehen.


    Dann hörte er das Tuckern eines Dieselmotors von der Hafeneinfahrt her.


    Er drehte sich um.


    Es war ein Fischkutter, der zu dieser ungewöhnlichen Tageszeit in den Hafen einlief. Er schien Schwierigkeiten mit dem Motor zu haben, der Aussetzer hatte.


    Keine Möwe umkreiste ihn.


    Früher wären dem Boot mindestens ein Dutzend Möwen gefolgt, aber heute waren sie nicht mehr am Meer, sondern in den Städten. Sie saßen auf den Hausdächern und suchten sich ihr Futter in den Mülleimern wie die Ratten.


    Nachts hörte er häufig ihr zorniges, klagendes Krächzen.


    »Dottore …«


    Er schnellte herum.


    Fazio stand vor ihm.


    Er war es also, den er hatte kommen sehen, ohne ihn zu erkennen.


    Er sprang auf.


    Sein Blick suchte Fazios Augen.


    In seinem Kopf rauschte es wie von einer großen Welle.


    Sogleich wurde ihm klar, warum Fazio plötzlich vor ihm stand, bleich im Gesicht, trotz der Sonne und des kleinen Spaziergangs.


    »Ist sie tot?«


    »Nein, aber schwer verletzt.«


    Im Versuch, sich auf den Felsen zu setzen, sank Montalbano zu Boden. Fazio ließ sich neben ihm nieder und legte ihm den Arm um die Schultern.


    Durch Montalbanos Schädel fegte ein Sturm, der seine Gedanken durcheinanderwirbelte wie Laub, das der Wind in alle Richtungen verstreut. Eigentlich waren es nicht einmal Gedanken, die sich miteinander verknüpfen ließen, sondern Fetzen, Bruchstücke, Bilder, die kurz aufblitzten und dann wieder verschwanden.


    Er barg seinen Kopf in den Händen, als könne er auf diese Weise seiner Verwirrung Herr werden.


    Diomiodiomiodiomiodiomiodiomio …


    Mehr brachte er nicht heraus. Es war eine Art Refrain, kein Gebet, vielmehr eine Beschwörung, aber tonlos und ohne eine Bewegung der Lippen.


    Er fühlte sich in die Enge getrieben. Am liebsten hätte er sich in einen Krebs verwandelt und sich in einer Felsspalte verkrochen.


    Dann, ganz allmählich, legte sich der Sturm.


    Er atmete tief ein und ließ die Meeresluft durch seine Nase strömen.


    Fazio hatte seinen besorgten Blick nicht von ihm abgewendet.


    Nach einer Weile fing sein Verstand wieder an zu arbeiten, auch wenn sein Körper immer noch wie gelähmt war.


    Auf seinem Herzen lag ein dumpfer Druck. Wenn er versuchen würde aufzustehen, würden seine Beine ihn nicht tragen.


    Er öffnete den Mund, brachte aber kein Wort heraus. Seine Kehle war trocken, wie ausgedörrt …


    Er löste Fazios Arm von seinen Schultern, beugte sich gefährlich weit hinunter, tauchte seine Hand ins Wasser und befeuchtete seine Lippen, die er mit der Zunge ableckte.


    Jetzt konnte er sprechen.


    »Wann ist es passiert?«


    »Kurz nach halb zwei, als alle die Bank verließen, um essen zu gehen. Das Restaurant ist gleich um die Ecke, deshalb gehen sie zu Fuß.«


    »Hast du sie gesehen?«


    »Ja. Als der Anruf im Kommissariat einging und ich begriff, um wen es sich handelte, bin ich sofort hingefahren.«


    »Und … hast du sie gesehen?«


    »Ja.«


    »Wie war ihr Zustand?«


    »Dottore, sie wurde mitten in die Brust getroffen. Zum Glück war ein Arzt da, der die Blutung gestillt hat.«


    Es fiel ihm schwer, die Frage erneut zu stellen.


    »Ja, aber in welchem Zustand war sie? Hat sie sehr gelitten? Hat sie gejammert?«


    »Nein. Sie war bewusstlos.«


    Er stieß einen Seufzer der Erleichterung aus. Besser so. Jetzt fühlte er sich in der Lage fortzufahren.


    »Gibt es Zeugen?«


    »Ja.«


    »Sind sie im Kommissariat?«


    »Ich habe nur einen einzigen hinbestellt. Den, der die genauesten Angaben machen kann.«


    »Warum hast du mich nicht sofort verständigt, bevor du zum Tatort gefahren bist? Du hättest doch bei Enzo vorbeikommen oder anrufen können.«


    »Was hätten Sie dann gemacht? Und außerdem …«


    »Und außerdem?«


    »Es schien mir nicht angebracht. Ich wollte zuerst sichergehen, dass die Cosulich noch am Leben ist.«


    Jetzt hatte er die Gewissheit, dass Fazio etwas von seiner Affäre mit Angelica ahnte.


    Und schon kam die Bestätigung.


    Fazio räusperte sich.


    »Wenn Sie wollen, dass ich Dottor Augello anrufe …«


    »Wozu das denn?«


    »Damit er seinen Dienst wieder antritt.«


    »Aber wozu?«


    »Falls Sie sich nicht imstande fühlen, diese Ermittlungen zu führen …«


    Fazio war anzusehen, dass ihm die Sache peinlich war.


    »Ich fühle mich dazu imstande, keine Sorge. Ich muss sogar. Schließlich war es meine Schuld, dass man ihr …«


    »Dottore, niemand konnte davon ausgehen, dass …«


    »Ich hätte davon ausgehen müssen, Fazio. Ich hätte diese Überlegung anstellen müssen, verstehst du? Und nach dem anonymen Anruf hätte ich sie nicht eine Minute lang ohne Personenschutz lassen dürfen.«


    Fazio schwieg.


    Dann fragte er:


    »Soll ich Sie nach Montelusa ins Krankenhaus fahren?«


    »Nein.«


    Er hätte es nicht ertragen, sie bewusstlos in einem Krankenbett liegen zu sehen. Aber vielleicht hatte er dieses Nein zu hastig ausgesprochen, zu resolut, denn Fazio sah ihn ein wenig verwundert an.


    »Erkundige dich lieber, wie es ihr geht und ob sie schon operiert wurde.«


    Fazio stand auf und entfernte sich ein paar Schritte.


    Dem Commissario kam es vor wie eine Ewigkeit, bis Fazio das Gespräch beendet hatte und zu ihm zurückkehrte.


    »Die Operation ist gelungen. Sie liegt auf der Intensivstation, ihr Gesundheitszustand ist immer noch kritisch. Die Ärzte können frühestens in vierundzwanzig Stunden sagen, ob sie außer Lebensgefahr ist oder nicht.«


    Jetzt wusste er, dass seine Beine ihn tragen würden.


    »Lass uns ins Büro zurückkehren«, sagte er.


    Beim Gehen musste er sich allerdings noch bei Fazio einhängen.


    »Ich möchte mit dem Zeugen sprechen.«


    »Es ist ein Buchhalter, ein Kollege der Cosulich. Sein Name ist Gianni Falletta, ich hole ihn gleich.«


    Falletta war ein eleganter Mittdreißiger mit blondem Haarschopf. Er machte einen aufgeweckten Eindruck.


    Montalbano hieß ihn Platz nehmen. Fazio, der Protokoll führte, fragte ihn nach seinen Personalien. Dann übernahm der Commissario.


    »Sagen Sie uns, was passiert ist.«


    »Wir haben alle zusammen die Bank verlassen und wollten in das kleine Restaurant. Es liegt ja in der Nähe, deshalb gehen wir immer zu Fuß. Angelica lief ein paar Schritte vor uns.«


    »Tat sie das sonst auch? Blieb sie auch sonst nicht in der Gruppe?«


    »Doch, aber sie hatte einen Anruf erhalten und ging daher wohl instinktiv etwas schneller.«


    »Fahren Sie fort.«


    »Wir bogen von der Hauptstraße ab und gingen auf das Restaurant zu. Es liegt am Ende der Straße. Plötzlich hörten wir hinter uns ein schweres Motorrad. Wir sind nach rechts ausgewichen, auch Angelica, das habe ich gesehen.«


    »Entschuldigen Sie, ich habe den Eindruck, dass Sie die Signorina Cosulich besonders im Auge behalten haben.«


    Falletta errötete.


    »Nicht besonders … aber Sie wissen ja, wie das ist … Eine so schöne Frau …«


    Wem sagte er das!


    »Erzählen Sie weiter.«


    »Das Motorrad fuhr nicht besonders schnell … im Gegenteil, eigentlich ziemlich langsam … Es fuhr an unserer Gruppe vorbei, auch an Angelica, und in dem Moment hat der Mann auf dem Rücksitz …«


    »Sie waren also zu zweit auf dem Motorrad?«


    »Zu zweit, ja. In dem Moment hat der auf dem Rücksitz sich umgedreht und geschossen.«


    »War es nur ein Schuss?«


    »Zwei.«


    Montalbano warf einen fragenden Blick zu Fazio, der bestätigend nickte.


    »Und gleich darauf beschleunigte das Motorrad und verschwand«, schloss der Buchhalter.


    »Konnten Sie das Gesicht des Mannes sehen, der geschossen hat?«


    »Unmöglich! Die trugen beide Integralhelme. Aber Angelica hatte Glück im Unglück.«


    »Wie meinen Sie das?«


    »Ich habe deutlich gesehen, dass das Motorrad heftig geruckelt hat in dem Moment, als der Typ den Arm mit der Pistole ausstreckte. Vielleicht eine Unebenheit auf der Straße. Der erste Schuss ging daneben, aber der zweite hat Angelica in die Brust getroffen. Ich bin mir sicher, dass er auf das Herz gezielt hat.«


    »Haben Sie das Kennzeichen gesehen?«


    »Nein.«


    »Hat keiner von Ihnen es gesehen?«


    »Keiner. Wir hatten doch nicht damit gerechnet, dass … Und dann, nach den Schüssen, Sie können sich ja vorstellen, was da los war … Alle sind auseinandergestoben … An das Kennzeichen habe ich gar nicht gedacht …«


    »Was ging Ihnen durch den Kopf?«


    »Mein erster Gedanke war … Also, ich bin zu Angelica gelaufen, die auf der Straße zusammengesackt war.«


    »Konnte sie noch etwas sagen?«


    »Nein. Ich habe mich hinuntergebeugt, sie war kreidebleich, hatte die Augen geschlossen. Ich hatte den Eindruck, sie bekam keine Luft … Und dann dieser entsetzliche rote Fleck auf ihrer Bluse, der immer größer wurde … Ich wollte sie aufrichten, aber ein Herr rief mir von einem Balkon aus zu, ich solle das bleiben lassen, er würde gleich runterkommen. Es war ein Arzt, der dort seine Praxis hat. Und er hatte nicht nur bereits den Krankenwagen gerufen, sondern tamponierte auch gleich die Wunde.«


    »Danke, Signor Falletta.«


    »Darf ich noch etwas sagen?«


    »Bitte.«


    »In den letzten Tagen war die arme Angelica … wie soll ich sagen, irgendwie anders als sonst.«


    »Wie denn?«


    »Ich weiß nicht … sehr nervös … manchmal geradezu abweisend … als wäre sie in Gedanken bei etwas … bei etwas Unangenehmem. Wissen Sie, Commissario, in den sechs Monaten, seit die Cosulich hier bei uns ist, hat sich das Klima in der Bank verändert … Es ist heiterer … lebensfroher … Angelica hat so ein Lächeln …«


    Er hielt inne. Bisher hatte er sich beherrschen können, aber plötzlich, als er sich an Angelicas Lächeln erinnerte, fingen seine Lippen an zu beben.


    Und Montalbano merkte, dass Buchhalter Falletta – auch er – hoffnungslos in sie verliebt war.


    Er fühlte mit ihm.


    Fazio begleitete Falletta hinaus, und bei seiner Rückkehr fragte Montalbano ihn nach dem Mobiltelefon.


    »Das von der Cosulich? Der Krankenwagen ist drübergefahren und hat es zerquetscht. Und das, was davon noch übrig war, ist in einem Gully gelandet.«


    »Warum hast du es nicht sofort an dich genommen?«


    »Weil man mir erst später gesagt hat, dass die Cosulich telefoniert hat. Da war der Krankenwagen schon da, und es war zu spät, das Handy war schon kaputt.«


    Montalbano hob den Hörer ab.


    »Catarella? Ruf den Direktor der Banca Siculo-Americana an und stell ihn durch.«


    »Er heißt Filippone«, informierte ihn Fazio. »Ein eher unsympathischer Kerl. Einer der Bankangestellten rannte zurück, um ihn zu informieren, und er kam gleich angelaufen. Und dann …«


    »Geht er denn nicht mit den anderen zusammen essen?


    »Nein. Er bleibt im Büro und isst Obst. Also, er kam an, und das Einzige, was er andauernd wiederholte, war, dass die Bank durch diese Geschichte Schaden nimmt.«


    Das Telefon klingelte. Montalbano stellte auf laut.


    »Dottor Filippone? Hier ist Commissario Montalbano.«


    »Buongiorno, womit kann ich Ihnen dienen?«


    »Ich bräuchte ein paar Auskünfte.«


    »Bankauskünfte?«


    »Entschuldigung, wenn ich in einer Bank anrufe, welche Auskunft werde ich da wohl haben wollen? Informationen zum Verlauf der Grippeepidemie in Malaysia etwa?«


    »Nein, aber sehen Sie, wir sind dem Bankgeheimnis verpflichtet. Andererseits steht unser Geschäftsgebaren ganz im Zeichen der Transparenz, wir halten uns in vollem Umfang an die Bestimmungen der …«


    »Ich brauche unverzüglich eine Liste all Ihrer Kunden. Das unterliegt nicht dem Bankgeheimnis.«


    »Und warum brauchen Sie die?«, fragte Filippone alarmiert.


    »Weil ich sie brauche. Wir sind im Rahmen unserer Ermittlungen auch zur Geheimhaltung verpflichtet.«


    »Ermittlungen?«, stieß Filippone zu Tode erschrocken hervor. »Hören Sie, Commissario, über solche Sachen am Telefon zu sprechen ist nicht …«


    »Dann kommen Sie her. Und beeilen Sie sich.«


    Fazio grinste.


    »Dem zahlen Sie es aber ganz schön heim, was?«


    Filippone kam keuchend und verschwitzt herein.


    Er entpuppte sich als dicklicher rosiger Mittfünfziger, der möglicherweise entfernt mit irgendeiner Schweinerasse verwandt und beinahe bartlos war.


    »Sie dürfen nicht glauben, dass ich die Ermittlungen in irgendeiner Weise behindern möchte …«, sagte er, während er sich gravitätisch niederließ.


    »Das glaube ich nicht«, fiel Montalbano ihm ins Wort. »Fazio, meinst du, ich könnte das glauben?«


    »Ich glaube nicht«, erwiderte Fazio.


    »Sehen Sie? Nur ein paar Fragen zu Ermittlungszwecken. Ist unter Ihren Kunden einer, der der Familie Cuffaro angehört?«


    »Ich verstehe nicht recht, in welcher Bedeutung Sie den Begriff Familie verwenden.«


    »Wie lange leiten Sie schon die Filiale Ihrer Bank hier in Vigàta?«


    »Seit zwei Jahren.«


    »Sind Sie Sizilianer?«


    »Ja.«


    »Dann erzählen Sie mir nicht, Sie wüssten nicht, was das Wort Familie bei uns für eine Bedeutung hat.«


    »Also … Jedenfalls ist von den Cuffaro keiner Kunde bei mir.«


    Die andere Mafiafamilie in Vigàta waren die Sinagra.


    »Und von den Sinagra?«


    Filippone wischte sich den Schweiß von der Stirn.


    »Da wäre Ernesto Ficarra, ein Neffe von …«


    »Ich weiß, wer das ist.«


    Montalbano tat so, als machte er sich Notizen.


    »Wie hoch sind Ihre Schulden bei ihm?«


    Filippone erbleichte. Der Schweiß lief ihm jetzt in kleinen Rinnsalen über das Schweinchengesicht.


    »Woher wissen Sie das?«


    »Wir wissen alles«, sagte der Commissario, der ins Blaue hinein gefragt und ins Schwarze getroffen hatte.


    »Antworten Sie auf meine Frage.«


    »Ziemlich … ziemlich hoch.«


    »Ist Ihnen bekannt, dass Ernesto Ficarra derzeit wegen Zugehörigkeit zu einer mafiaartigen Vereinigung, Drogenhandel im großen Stil und Zuhälterei unter Anklage steht?«


    »Ähm, gewisse Gerüchte sind mir …«


    »Gewisse Gerüchte! Und das nennen Sie Transparenz?«


    Filippone war schweißgebadet.


    »Eine letzte Frage, bevor Sie bitte so freundlich sind zu gehen. Haben Sie einen Kunden namens Michele Pennino?«


    Filippone kam langsam wieder zu sich.


    »Er ist nicht mehr unser Kunde.«


    »Warum nicht?«


    »Tja … der hat ohne Angabe von Gründen seine …«


    »Ohne Angabe von Gründen? Ist Ihnen klar, dass Sie einiges riskieren, wenn Sie mir nicht die Wahrheit sagen?«


    Filippone sackte in sich zusammen, als hätte man ihm die Luft abgelassen.


    »Ich hatte der Signorina Cosulich Anweisung gegeben, bei den Beträgen, die Pennino einzahlt, nicht … nicht allzu sehr auf dem Herkunftsnachweis zu beharren …«


    »Aber die Cosulich hat sich dagegen gesträubt und die Einlagen nicht angenommen, und daraufhin ist Pennino zu einer anderen Bank gewechselt. War es so?«


    »Ja.«


    »Gehen Sie.«


    »Glauben Sie, dass es Pennino war, der …«


    »Nicht im Traum. Ich wollte nur wissen, ob die Cosulich mich mit Pennino und Parisi auf eine falsche Fährte locken wollte. Bei dem Direktor habe ich etwas dick aufgetragen, um ihm einen Schreck einzujagen und ihn zu verwirren.«


    »Die Cosulich hatte Ihnen aber die Wahrheit gesagt.«


    »Zum Teil«, räumte Montalbano ein.


    Fazio öffnete den Mund, machte ihn aber gleich wieder zu.


    »Und jetzt«, fuhr der Commissario fort, »brauchst du dich auch nicht weiter umzuhören, ob im Freundeskreis der Peritores vor ein paar Monaten irgendetwas passiert ist.«


    »Wieso nicht?«


    »Weil Buchhalter Falletta uns den entscheidenden Hinweis gegeben hat.«


    »Falletta?! Welchen denn?«


    »Dass die Cosulich vor einem halben Jahr nach Vigàta gekommen ist. Vielleicht hat sie mir das sogar selbst schon gesagt, und ich habe es nur vergessen. Jetzt geht es darum, herauszubekommen, wer sie so schnell in die Gruppe eingeführt hat. Das ist ganz wichtig.«


    Fazio saß lange schweigend da.


    Dann sagte er, wobei er auf seine Schuhspitzen blickte:


    »Dottore, wann werden Sie mir endlich alles sagen, was Sie über die Cosulich wissen oder denken?«


    Montalbano hatte diese Frage schon eine ganze Weile erwartet.


    »Bald. Aber du bringst mir erst mal Informationen zu dem letzten Namen auf der Liste, zu Schirò. Ich fahre nach Marinella, ich fühle mich erschöpft. Wir sehen uns morgen früh.«

  


  
    Achtzehn


    Er saß auf der Veranda, ohne etwas gegessen zu haben. Sein Magen krampfte sich zusammen.


    »Gedanke«, sprach er, »der mein Herz entflammt


    und eisig macht und stets es nagt und drückt!


    Was soll ich tun?«


    Nein, es reichte mit Ariost. Und vor allem reichte es mit der Angelica seiner Jugend. Es gab nur eins zu tun, und es war zwecklos, sich ständig in Zweifeln zu ergehen. Er musste diesen Weg weitergehen, auch wenn es ihm schwerfiel, sehr schwer.


    Er zog die beiden Blätter mit den meldeamtlichen Daten heraus, die Fazio ihm gegeben und die er beim Verlassen des Büros eingesteckt hatte, und fing an, sie zu studieren.


    Dabei wusste er selbst nicht recht, was genau er eigentlich suchte.


    Doch dann stutzte er.


    Denn plötzlich fiel ihm wieder ein, was Angelica ihm einmal gesagt hatte.


    … meine Mutter stammte aus Vigàta … sie lebt nicht mehr … mein Vater auch nicht … ein schrecklicher Unfall … hier in Vigàta … ich war fünf …


    Ihm wurde so siedend heiß, dass er aufstehen und unter die Dusche musste.


    Danach kehrte er auf die Veranda zurück und las die meldeamtlichen Daten zu Angelica.


    Cosulich Angelica, Tochter des verstorbenen Dario und der verstorbenen Clementina Baio, geboren in Triest am 6. September 1979, wohnhaft …


    Eine nervöse Unruhe erfasste ihn, er stand auf und rief im Kommissariat an.


    »Zu Befehl, Dottori!«


    »Catarè, bist du bereit, die Nacht durchzumachen?«


    »Für Sie mach ich tausend Nächte durch, Dottori!«


    »Danke. Das Archiv des Giornale dell’Isola ist vollständig digitalisiert, nicht wahr?«


    »Ja. Wir haben da schon mal reschärscheriert.«


    »Du müsstest den Jahrgang 1984 durchgehen. Schau mal, ob es eine Nachricht über einen Autounfall gibt, bei dem zwei Menschen ums Leben gekommen sind, Mann und Frau, die heißen – schreib es richtig auf – Dario Cosulich und Clementina Baio. Wiederhol mir die Namen.«


    »Cosulicchio Vario und Clementina Pario.«


    »Ich buchstabier sie dir. Schreib richtig. Und sobald du die Meldung gefunden hast, rufst du mich in Marinella an.«


    Glücklicherweise war es eine wunderbare Nacht, ruhig und sternenklar.


    Wenn Montalbano seinen Blick über das Meer oder den Himmel schweifen ließ, fühlte er sich gleich viel ruhiger.


    Er war beim sechsten Glas Whisky und hatte gerade das zweite Päckchen Zigaretten angebrochen, da klingelte das Telefon.


    »Ich hab’s, Dottori, ich hab’s! Ich hab’s gefunden und ausgedruckt!«


    Catarellas Stimme klang geradezu triumphal.


    »Lies es mir vor.«


    Catarella begann zu lesen.


    Vigàta, 3. Oktober 1984. Von unserem Korrespondenten. Heute Morgen wurden die leblosen Körper von Dario Cosulich, 45, und seiner Ehefrau Clementina Baio, 40, in deren Wohnung in der Via Rosolino Pilo 104 von der Reinigungsfrau gefunden. Es handelt sich um einen Doppelselbstmord.


    Cosulich erschoss zunächst seine Frau und richtete dann die Waffe gegen sich selbst. Dario Cosulich, der aus Triest stammte, kam vor sieben Jahren in unsere Stadt. Er eröffnete einen Textilgroßhandel. Nach vielversprechendem Beginn lief das Geschäft zunehmend schlechter, bis Cosulich eine Woche vor dem tragischen Vorfall Insolvenz anmelden musste. Die Polizei schließt Eifersucht als Motiv aus. Es scheint, als habe Cosulich die überhöhten Forderungen der Geldverleiher nicht mehr bedienen können, an die er sich hatte wenden müssen.


    Es fehlte nur noch das letzte Mosaiksteinchen zu dem Bild, das er nun klar und deutlich vor Augen hatte. Er kehrte auf die Veranda zurück und nahm sich das Blatt mit den meldeamtlichen Daten noch einmal vor.


    Allerdings musste er gegen den Schlaf ankämpfen.


    Als er zum elften Namen kam, dem von Ettore Schisa, der auf dem zweiten Blatt stand, war er plötzlich wieder hellwach.


    Erneut nahm er sich die Namen auf dem ersten Blatt vor.


    Mit einem Mal hatte er das Gefühl, das letzte fehlende Puzzleteilchen gefunden zu haben.


    Cosulich Angelica, Tochter des verstorbenen Dario und der verstorbenen Clementina Baio, geboren in Triest am 6. September 1979, wohnhaft in Vigàta in der Via …


    Schisa Ettore, Sohn des verstorbenen Emanuele und von Francesca Baio, geboren in Vigàta am 13. Februar 1975, wohnhaft in Vigàta in der Via …


    Ein winziger Anknüpfungspunkt, gewiss, der sich bei einer Überprüfung auch als bloßer Zufall herausstellen konnte.


    Vielleicht hatte Fazio mit Schisa richtig getippt.


    Er sah auf die Uhr. Eins vorbei. Für alles zu spät.


    Plötzlich hörte er vom Meer her eine Stimme:


    »Commissario Montalbano! Geh schlafen!«


    Es musste jemand auf einem Boot sein, der zu Scherzen aufgelegt, im Dunkeln aber nicht zu erkennen war.


    Er stand auf.


    »Danke! Ich werde den Rat befolgen!«, rief er zurück.


    Und ging zu Bett.


    Um acht Uhr morgens weckte ihn das Telefon. Fazio war dran.


    »Dottore, ich wollte Ihnen nur sagen, dass ich einen Freund angerufen habe, der im Krankenhaus von Montelusa arbeitet. Die Signorina Cosulich hat die Nacht gut überstanden. Die Ärzte wundern sich, wie schnell sie sich erholt.«


    »Danke. Wo bist du?«


    »Im Büro.«


    »Sind die Blätter mit den meldeamtlichen Daten, die du mir gegeben hast, Originale oder Kopien?«


    »Kopien. Die Originale hab ich hier.«


    »Hattest du Zeit, sie dir anzuschauen?«


    »Nein, noch nicht.«


    »Dann schau sie dir mal an und vergleiche die Personalien der Cosulich mit denen von Schisa.«


    »Heiliger Strohsack!«, rief Fazio im nächsten Moment aus.


    »Also, während ich mich wasche und anziehe, aktivierst du dein meldeamtliches Talent. Klar?«


    »Ja. Ich gehe gleich zur Gemeindeverwaltung.«


    »Ach ja, und lass dir von Catarella den Artikel geben, den er mir heute Nacht vorgelesen hat.«


    Zwei große Tassen Espresso verschafften ihm wieder einen klaren Verstand. Es würde ein harter Tag werden. Im Kommissariat fand er Fazio vor.


    »Ich war auf dem Einwohnermeldeamt. Clementina und Francesca Baio waren Schwestern. Was machen wir jetzt?«


    »Wir gehen planmäßig vor und statten diesem Dottor Ettore Schisa einen Besuch ab.«


    »Dottore, verzeihen Sie, wenn ich mir das herausnehme, aber wäre es nicht besser, vorher den Staatsanwalt zu informieren?«


    »Es wäre besser, aber ich habe keine Lust, Zeit zu verlieren. Ich will diese Geschichte so schnell wie möglich hinter mich bringen. Gehen wir. Hast du ein Aufnahmegerät?«


    »Ja. Ich hole es.«


    Vor der Via Risorgimento Nummer 48 hielt Fazio den Wagen an.


    »Schisa wohnt im zweiten Stock«, sagte er.


    Sie traten ins Haus. Es gab weder einen Pförtner noch einen Lift.


    Während sie die Treppe hochstiegen, griff Fazio nach seiner Pistole, steckte sie in den Gürtel seiner Hose und knöpfte sich das Jackett zu. Montalbano sah ihn an.


    »Dottore, vergessen Sie nicht, dass der manchmal spinnt.«


    Fazio klingelte. Wenig später ging die Tür auf.


    »Dottor Ettore Schisa?«, fragte Montalbano.


    »Ja.«


    Der Commissario stutzte.


    Schisa konnte kaum älter als fünfunddreißig sein, aber vor ihm stand ein frühzeitig gealterter Mann.


    Verwahrlost, in Pantoffeln, mit langem Bart und zerzausten Haaren, hatte er seit Tagen nicht das Hemd gewechselt, dessen Kragen speckig war und grau.


    Seine Augen glänzten wie die eines Kranken oder Drogensüchtigen. Die bläulichen Tränensäcke wirkten wie gemalt und verliehen ihm Ähnlichkeit mit einem Clown.


    »Ich bin Commissario Montalbano, und das ist Inspektor Fazio.«


    »Bitte«, sagte Schisa und ließ sie herein.


    Die Luft in der Wohnung war derart stickig und verbraucht, dass es ihnen den Atem verschlug. In den großen Zimmern herrschte ein schreckliches Durcheinander. Auf dem Weg ins Wohnzimmer sah Montalbano einen Teller mit den Überresten eines Pastagerichts auf einem Stuhl im Flur, ein Paar Socken auf einem Beistelltisch und Hosen, Bücher, Hemden, Gläser, Flaschen und verschmutzte Kaffeetassen auf dem Fußboden. Schisa bot ihnen einen Platz an.


    Montalbano musste ein paar schmutzige Unterhosen von einem Sessel räumen, bevor er sich setzen konnte, Fazio stellte einen randvollen Aschenbecher an einen anderen Platz.


    »Dottor Schisa, wir sind gekommen, um …«, hob der Commissario an.


    »Ich weiß, warum Sie gekommen sind«, unterbrach ihn Schisa.


    Der Commissario und Fazio tauschten einen kurzen Blick.


    Vielleicht gestaltete sich die Angelegenheit doch einfacher, als sie befürchtet hatten.


    »Sagen Sie es uns«, forderte Montalbano ihn auf.


    »Darf ich den Rekorder einschalten?«, fragte Fazio.


    »Ja. Sie sind wegen der Einbrüche gekommen.«


    Er zündete sich eine Zigarette an. Montalbano bemerkte, dass seine Hände zitterten.


    »Sie haben es erraten«, sagte der Commissario.


    Schisa stand auf.


    »Ich möchte nicht, dass Sie Zeit verlieren. Wenn Sie so freundlich wären, mir zu folgen …«


    Sie folgten ihm.


    Vor der letzten Tür eines langen Flurs blieb er stehen. Er öffnete, knipste das Licht an und trat ein.


    »Hier sind die gestohlenen Sachen. Es fehlt nichts.«


    Montalbano und Fazio waren vollkommen verdutzt. Damit hatten sie nicht gerechnet.


    »Dann stimmt es also nicht, was Sie mir geschrieben haben?«, fragte der Commissario.


    »Nein. Die drei sind von mir nach jedem Diebstahl in bar entlohnt worden, und zwar reichlich. Sie haben den Wert der Sachen geschätzt, und ich habe gezahlt. Ich habe mich damit ruiniert, jetzt habe ich keinen Heller mehr.«


    »Woher hatten Sie das Geld?«


    »Mit meinem Gehalt als praktischer Arzt hätte ich das nötige Geld nie zusammengebracht. Ich habe vor Jahren im Fußballlotto eine größere Summe gewonnen und auf die Seite gelegt.«


    »Gestatten Sie, dass ich mich umsehe?«, sagte Fazio.


    »Bitte.«


    Fazio trat in das Zimmer und bückte sich, um die kreuz und quer auf dem Boden abgestellten Sachen näher zu betrachten. An der Wand lehnten die Bilder.


    »Mir scheint, es fehlen die Pelzmäntel und der Schmuck, die Signorina Cosulich als gestohlen gemeldet hat«, sagte er am Ende seiner Begutachtung.


    »Sie fehlen, weil sie nie gestohlen wurden. Es hat sie nie gegeben«, sagte Schisa.


    »Dieser Einbruch sollte dazu dienen, die Cosulich zu decken, nicht wahr?«, fragte Montalbano.


    »Genau. Wollen wir wieder rüber?«


    Im Wohnzimmer setzten sie das Gespräch fort.


    »Sie, Dottor Schisa«, sagte der Commissario, »haben eine Serie von Einbrüchen arrangiert, um den einzigen Einbruch zu tarnen, an dem Ihnen gelegen war, den bei den Pirreras. Was war dort im Safe?«


    »Pirrera war ein übler und skrupelloser Geldverleiher, ein Halsabschneider. Er hat Dutzende Familien ruiniert. Auch Angelicas Familie und meine eigene.«


    »Warum Ihre eigene?«


    »Weil mein Vater und Dario Cosulich die Schwestern Baio geheiratet hatten. Und mein Vater war Darios Kompagnon im Textilgeschäft. Onkel Dario brachte zuerst seine Frau um und dann sich selber, mein Vater starb zwei Jahre später an gebrochenem Herzen. Seitdem war mein einziger Gedanke, sie zu rächen.«


    »Beantworten Sie meine Frage: Was war in dem Safe?«


    »Zwei Super-8-Filme und ein paar Fotos. Wenn seine Opfer kein Geld mehr hatten, verlangte Pirrera Bezahlung in Naturalien. Die Filme zeigen ihn mit zwei Mädchen, eines sieben und das andere neun Jahre alt. Wollen Sie sie sehen?«


    »Nein«, sagte Montalbano und verzog das Gesicht. »Aber wie haben Sie davon erfahren?«


    »Weil Pirrera sich einen Spaß daraus machte, sie den Unglücklichen zu zeigen, die gezwungen waren, mit ihm ins Bett zu gehen. Es ist mir gelungen, eines dieser Mädchen ausfindig zu machen. Ich habe sie bezahlt, und sie hat mir eine schriftliche Erklärung gegeben.«


    »Wann haben Sie den Entschluss gefasst, sich zu rächen?«


    »Schon früh. Seit ich denken kann. Ich habe mich schon immer damit beschäftigt, wusste aber nicht, wie ich es anstellen sollte.«


    »Es war dann die Ankunft Ihrer Cousine Angelica, die …«


    »Ja. Es hat sich alles ergeben, als Angelica hierher versetzt wurde. Wir haben nächtelang darüber gesprochen. Anfangs hat sie sich gesträubt, sie war dagegen, aber mit der Zeit konnte ich sie überreden.«


    »Wie sind Sie an die Einbrecher gekommen?«


    »Ich wusste, dass Angelica … Sie traf sich ab und zu mit …«


    »Ich weiß«, sagte Montalbano.


    »Also, ich habe sie gedrängt, sich unter diesen Männern umzuhören, ob vielleicht einer von ihnen bereit wäre … Und eines Tages traf sie den richtigen. Angelo Tumminello, der von einem Ihrer Leute verletzt wurde und den die anderen beiden dann umgebracht haben.«


    »Können Sie mir die Namen von Tumminellos Komplizen nennen?«


    »Sicher. Salvatore Geloso und Vito Indelicato. Sie kommen aus Sicudiana.«


    Fazio notierte sich die Namen.


    »Und jetzt sagen Sie mir, warum die beiden auf die Signora Cosulich geschossen haben.«


    »Das ist eine kompliziertere Geschichte. Sehen Sie, als Sie Angelica nach dem Einbruch zu Hause besucht hatten, erzählte Angelica mir im Beisein der anderen drei, sie hätte Freundschaft mit Ihnen geschlossen. Sie, Commissario, waren ja sogar bereit, den Diebstahl in dem Zimmer zu verschweigen, das Angelica in der Villa ihres Cousins hat.«


    »Einen Augenblick«, unterbrach ihn der Commissario. »Haben Sie sich dort getroffen, um die Einbrüche zu organisieren?«


    »Ja. Tumminello hat ihr geraten, sich an Sie ranzumachen, um zu erfahren, wie Sie vorgehen wollen.«


    Fazio starrte beharrlich auf den Fußboden, er wagte es nicht, den Kopf zu heben.


    »Als Sie ihr sagten, Sie würden sich bei der Villa der Sciortinos auf die Lauer legen, schlug ich ihr vor, zu Ihnen zu fahren. Und sie ging darauf ein. Später rief sie uns aber an und sagte, sie habe von Ihnen einen Anruf erhalten, in dem Sie ihr mitteilten, die Überwachung sei abgeblasen worden. Stimmt das?«


    Fazio hob ruckartig den Kopf und sah ihn eindringlich an.


    Montalbano war überrascht, fasste sich aber schnell, während in seinem Kopf die Festtagsglocken läuteten.


    »Stimmt«, räumte er ein.


    Das war zwar eine faustdicke Lüge, aber das war jetzt auch egal.


    »Als die drei dann in die Falle tappten und Tumminello verletzt wurde, waren die anderen beiden der festen Überzeugung, Angelica hätte sie verpfiffen«, fuhr Schisa fort.


    »Der Satz, den Sie in dem anonymen Brief über die Möglichkeit eines unvorhergesehenen Umstands geschrieben haben, bezog sich der auf einen möglichen Verrat Angelicas?«


    »Ja.«


    »Das heißt, dass Sie, genau wie Ihre Komplizen, kein Vertrauen mehr zu ihr hatten?«


    »Nun, anfangs schwankte ich noch. Dann gelangte ich zu der Überzeugung, dass Angelica uns nicht verraten hatte. Ich rief sie an, und sie machte einen ehrlichen Eindruck auf mich. Das habe ich den anderen auch gesagt, aber …«


    »Noch mal zu den anonymen Briefen. In dem ersten, mit dem Sie mich in Schwierigkeiten bringen wollten, haben Sie den eigentlichen Zweck, zu dem Angelica das Zimmer benutzte, nicht enthüllt. Warum nicht?«


    »Ich hatte keinerlei Interesse daran, sie in ein schlechtes Licht zu rücken oder in Schwierigkeiten zu bringen. Ich musste sie im Gegenteil sogar in Schutz nehmen.«


    Wie in Catarellas Spiel. Er hatte den richtigen Riecher gehabt.


    »Erzählen Sie weiter.«


    »Da gibt es nicht viel zu erzählen. Ich habe versucht, die beiden davon zu überzeugen, dass sie sich irrten, aber es war zwecklos.«


    »Haben Sie mit verstellter Stimme angerufen, um mich zu warnen, dass die Cosulich in Lebensgefahr schwebte?«


    »Ja, ich hielt das für eine gute Idee, aber die Idioten haben einen Weg gefunden, sie trotzdem niederzuschießen.«


    »Waren Sie persönlich bei dem Einbruch in Pirreras Haus dabei?«


    »Tumminello war ja tot. Ich hatte keine andere Wahl, sonst wäre mein ganzes Bemühen zunichtegemacht worden.«


    »Als Sie in den Besitz der Filme und der Fotos gelangten, haben Sie da sofort Pirrera angerufen?«


    »Noch am Abend des Einbruchs. Ich habe ihm gesagt, dass ich das ganze Material am nächsten Morgen anonym an Sie schicken würde, Commissario.«


    »Wussten Sie, was für Folgen Ihr Anruf haben würde?«


    »Und ob. Ich habe doch darauf gezählt, dass er sich umbringen würde! Ich habe es inständig gehofft! Ich habe zu Gott gebetet! Und er hat es getan, das Schwein!«


    Er fing an zu lachen.


    Es war eine fürchterliche Szene, denn er hörte gar nicht mehr auf zu lachen.


    Er wälzte sich am Boden und lachte. Stieß mit dem Kopf gegen die Wand und lachte weiter.


    Irgendwann trat Schaum aus seinem Mund. Da griff Fazio ein. Er trat an ihn heran und versetzte ihm einen Faustschlag gegen die Kinnlade. Schisa sank bewusstlos zu Boden. Fazio forderte telefonisch Verstärkung an. Die gesamte Wohnung musste durchsucht und deren Inhalt inventarisiert werden. Eine Menge Arbeit stand an.


    »Ruf auch einen Arzt«, sagte Montalbano.


    Tatsächlich begann Schisa erneut zu lachen, als er wieder zu Bewusstsein gekommen war. Geifer lief ihm aus dem Mund.


    Er schaffte es nicht, sich aufrecht zu halten, und als sie ihn auf einen Stuhl setzen wollten, sackte er wieder in sich zusammen, als wäre er aus Gelatine.


    Da begriff der Commissario, dass Schisa vermutlich nie mehr zur Normalität zurückfinden würde.


    Etwas in ihm war zerbrochen. Jahrelang hatten ihn Rachegelüste verzehrt, und jetzt, da er sie hatte ausleben können, gab es nichts mehr, was ihm körperlich und geistig Halt verlieh und seine Nerven und Muskeln zusammenhielt.


    Der Arzt rief einen Krankenwagen, der nahm ihn mit.


    Erst als Fazio die Filme und die Fotos gefunden hatte, verließ Montalbano die Wohnung. Ein Foto, auf dem Angelica zusammen mit Schisa abgebildet war, steckte er ein.


    Er setzte sich ins Auto und fuhr zu Staatsanwalt Tommaseo.


    Er erzählte ihm alles bis ins kleinste Detail und unterstrich, dass die gesamte Diebesbeute sichergestellt war, dass Schisa zwar verrückt war, aber niemanden umgebracht hatte, dass er gute Gründe gehabt hatte, sich zu rächen, und dass Angelica von ihrem Vetter in die Sache hineingezogen worden war und nur widerwillig mitgemacht hatte.


    Tommaseo erließ sofort Haftbefehl gegen Geloso und Indelicato. Dann fragte er mit kaum verhohlener Neugier:


    »Wie ist sie denn, die junge Frau?«


    Wortlos zog Montalbano das Foto aus der Tasche und hielt es ihm hin.


    Tommaseo geriet bei jeder schönen Frau aus dem Häuschen. Der arme Kerl hatte weder Frau noch Freundin.


    »Jesus!«, rief er prompt und sabberte mehr als Schisa.


    Erst gegen zwei Uhr nachmittags kam Montalbano wieder nach Vigàta. Er hatte zwar keinen Hunger, aber den Spaziergang auf die Mole machte er trotzdem.


    Die dringendsten Angelegenheiten hatte er erledigt, doch der schwierigste Teil fehlte noch. Ein Gedanke irrlichterte durch seinen Kopf.


    Immer wieder derselbe Gedanke.


    Er setzte sich auf den flachen Felsen.


    Dann starrte er vom Felsen auf das Meer


    als ob er selbst zum Fels geworden wär.


    Bewegungslos, mit einem einzigen Gedanken im Kopf:


    Angelica hat mich nicht verraten.


    Und er wusste nicht, ob dieser Gedanke ihm Freude oder Schmerz bereitete.


    Am liebsten wäre er gar nicht mehr ins Kommissariat zurückgekehrt. Und er verfluchte tausendfach seinen Job als Bulle.


    Aber was getan werden musste, musste getan werden.


    »Ich habe mit dem Arzt gesprochen«, sagte Fazio gedehnt. »Die Cosulich ist in der Lage, die Information entgegenzunehmen.«


    Er sah seinen Vorgesetzten an und sagte dann so unbefangen wie möglich:


    »Wenn Sie hierbleiben wollen, fahre ich allein hin.«


    Das wäre Feigheit der schlimmsten Sorte gewesen.


    »Nein, ich komme mit.«


    Auf dem Weg sprach keiner ein Wort. Fazio hatte sich nach der Zimmernummer erkundigt und wies dem Commissario, der apathisch neben ihm hertrottete, den Weg.


    Fazio öffnete die Tür zu dem Krankenzimmer und trat ein.


    Montalbano blieb auf dem Flur stehen.


    »Signorina Cosulich«, sagte Fazio.


    Montalbano zählte bis drei, dann nahm er all seine Kraft zusammen und betrat ebenfalls das Zimmer.


    Das Kopfteil des Bettes war ein wenig hochgestellt.


    Angelica trug eine Sauerstoffmaske und sah Fazio an. Doch kaum erblickte sie Montalbano, leuchtete ihr Gesicht auf.


    Das Zimmer erhellte sich.


    Der Commissario schloss die Augen und hielt sie fest zugepresst.


    »Angelica Cosulich, Sie sind verhaftet«, hörte er Fazio sagen.


    Darauf drehte er sich um und verließ fluchtartig das Krankenhaus.

  


  
    Anmerkung des Autors


    Vor einiger Zeit plünderte eine Einbrecherbande in Rom mehrere Wohnungen auf die in diesem Roman beschriebene Weise.


    Alles Übrige, die Namen von Personen und Institutionen, die Umstände, Situationen, Orte und alles Sonstige sind von mir frei erfunden und haben keinerlei Bezug zur Wirklichkeit.


    Sofern man annehmen will, dass die Wirklichkeit aus einem Roman ausgeblendet bleiben sollte.


    Das Lächeln der Signorina ist das erste Buch, das nach dem Tod meiner Freundin Elvira Sellerio in ihrem Verlag (Sellerio) erschienen ist.


    Nach der Lektüre des Manuskripts rief Elvira mich an und wies mich auf einen kapitalen Fehler hin, welcher in den zahlreichen gewissenhaften Überarbeitungen durch mich und andere nicht aufgefallen war.


    Ich erinnere nur deshalb daran, um zu erzählen und mir selbst in Erinnerung zu rufen, mit welcher Sorgfalt, Aufmerksamkeit und Zuneigung Elvira die Werke ihrer Autoren las.


    A. C.

  


  
    Anmerkung der Übersetzer


    Die Verszeilen aus Ludovico Ariosts Orlando furioso (zuerst erschienen 1515, deutsch unter dem Titel Der Rasende Roland) wurden auf Grundlage der Übersetzungen von Johann Diederich Gries (1827–28) und Alfons Kissner (1922) ins Deutsche übertragen und an den Stellen verändert, wo es, auch im Kontext von Camilleris Roman, zum Verständnis nötig war.
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