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  Andrea Camilleri


  Die Spur des Fuchses


   


  Commissario Montalbano lässt den Blick in die Ferne schweifen


   


  Übersetzung aus dem Italienischen von Moshe Kahn


  Eins


  Er öffnete die Augen und machte sie gleich wieder zu. Das ging schon eine ganze Weile so, dass er sich dem Aufwachen verweigerte. Grund dafür war nicht, dass er weiterträumen wollte, denn er hatte mittlerweile immer seltener angenehme Träume. Nein, es war schlicht und einfach die Lust, noch ein wenig länger in der dunklen, tiefen, wohlig warmen Höhle des Schlafs zu verweilen, die sich ganz weit unten verbarg, wo niemand ihn finden konnte. Doch er wusste, dass er hoffnungslos wach war. Und so lauschte er weiter mit fest geschlossenen Augen auf das Rauschen des Meeres.


  An diesem Morgen war das Rauschen ganz leicht und leise, fast wie das Rascheln von Blättern, und wiederholte sich auf die stets gleiche Art, was ein Zeichen dafür war, dass die Rollbrandung mit ihrem Vor und Zurück ruhig atmete. Und daher würde es ein schöner Tag werden, windstill. Er schlug die Augen auf und sah auf die Uhr. Es war sieben. Er wollte gerade aufstehen, da fiel ihm ein, dass er einen Traum gehabt hatte, von dem ihm jedoch nur noch einzelne verschwommene zusammenhangslose Bilder in Erinnerung geblieben waren. Eine ausgezeichnete Entschuldigung, um das Aufstehen noch einen winzig kleinen Augenblick hinauszuzögern. Er legte sich wieder hin, schloss die Augen noch einmal und versuchte dabei, die durcheinandergewirbelten Fotogramme in die Abfolge des Traums zu bringen.


  Die Person, die auf einer weitläufigen Grasfläche neben ihm stand, war eine Frau. Jetzt erkannte er, dass es Livia war - und auch wieder nicht. Sie hatte lediglich Livias Gesicht, aber ihr Körper war zu massig, entstellt durch zwei Pobacken von derartigem Ausmaß, dass die Frau nur mit Mühe gehen konnte.


  Im Übrigen fühlte er sich so müde wie nach einem ausgedehnten Spaziergang, obwohl er keine Vorstellung davon hatte, wie lange sie eigentlich schon unterwegs waren. Da fragte er sie: »Ist es noch weit?«


  »Bist du etwa schon müde? Nicht mal ein kleines Kind würde so schnell müde werden! Wir sind fast da.« Die Stimme war nicht die von Livia, sie war blechern und viel zu schrill.


  Nach etwa hundert Schritten kamen sie an ein offen stehendes schmiedeeisernes Tor. Auf der anderen Seite des Tors setzte sich die grasbewachsene Fläche fort. Was machte dieses Tor hier, wo doch weit und breit weder eine Straße noch ein Haus zu sehen war? Das wollte er die Frau fragen, tat es dann aber doch nicht, um nicht wieder ihre unangenehme Stimme hören zu müssen. Die Absurdität, durch ein Tor zu gehen, das keinen Zweck erfüllte und nirgends hinführte, kam ihm so lächerlich vor, dass er einen Schritt zur Seite tat und darum herumging.


  »Nein!«, rief die Frau. »Was machst du denn da? Das ist nicht erlaubt! Das könnte die Herrschaften erzürnen!« Ihre Stimme war so schrill, dass sie jeden Augenblick sein Trommelfell zu durchbohren drohte. Von welchen Herrschaften sprach sie da überhaupt? Dennoch gehorchte er. Sobald sie durch das Tor gegangen waren, veränderte sich die Landschaft, sie wurde zu einer Pferderennbahn, zu einem Hippodrom mit einer Rennstrecke. Aber es war kein einziger Zuschauer da, die Tribünen waren menschenleer. Da merkte er, dass er statt Schuhen gespornte Stiefel trug und ganz wie ein Jockey gekleidet war. Heilige Muttergottes, was wollte man da von ihm? Noch nie in seinem Leben hatte er ein Pferd bestiegen. Oder vielleicht doch, als er zehn Jahre alt war und sein Onkel ihn aufs Land mitgenommen hatte, wo … »Besteig mich«, sagte die raue Stimme. Er drehte sich um und sah die Frau an. Sie war keine Frau mehr, sondern eher ein Pferd. Sie hatte sich auf alle viere niedergelassen, doch die Hufe an Händen und Füßen waren eindeutig unecht, sie bestanden aus Knochen, und sie war mit ihren Füßen da hineingeschlüpft, als wären es Pantoffeln. Sie trug Sattel und Zaumzeug. »Besteig mich schon, los«, wiederholte sie. Er stieg auf, und sie galoppierte davon wie der Blitz. Putupum, putupum, putupum … »Stehen bleiben, stehen bleiben!«


  Doch sie lief nur noch schneller. Irgendwann stürzte er zu Boden, sein linker Fuß hing immer noch im Steigbügel, aber die Stute wieherte nur, nein, sie lachte und lachte und lachte … Dann stolperte die Stutenfrau plötzlich über die Vorderläufe, stieß einen Wiehern aus, und er, so unversehens frei, floh Hals über Kopf davon.


  Er mochte sich noch so sehr den Kopf zerbrechen, an mehr konnte er sich nicht erinnern. Er machte die Augen wieder auf, ging zum Fenster und stieß die Läden auf. Und das Erste, was er sah, war ein Pferd. Es lag seitlich auf dem Sand und rührte sich nicht.


  Für einen Augenblick stand er völlig fassungslos da. Er glaubte immer noch zu träumen. Dann wurde ihm klar, dass das Tier auf dem Sand Wirklichkeit war. Aber warum war das Pferd ausgerechnet vor seinem Haus gestorben? Mit Sicherheit hatte es ein schwaches Wiehern von sich gegeben, als es gestürzt war, und das hatte ihn dazu gebracht, im Schlaf den Traum von der Stutenfrau zusammenzufantasieren.


  Er beugte sich aus dem Fenster, um besser sehen zu können. Weit und breit keine Menschenseele. Der Fischer, der jeden Morgen dort unten mit seinem Boot ablegte, war inzwischen zu einem schwarzen Punkt weit draußen geschrumpft. Auf dem festen Teil des Sandstrands, nahe dem Meeressaum, hatten die Hufe des Pferdes eine Reihe von Abdrücken hinterlassen, deren Anfang man nicht ausmachen konnte.


  Das Pferd war von weit her gekommen. Schnell zog er sich Hose und Hemd über, öffnete die Glastür und stieg von der Veranda zum Strand hinunter. Als er unmittelbar vor dem Tier stand und es genauer betrachtete, packte ihn unbändiger Zorn. »Bastarde! Scheißkerle!«


  Das Tier war blutüberströmt, man hatte ihm den Schädel mit einer Eisenstange zertrümmert, der ganze Körper war von einer Reihe brutaler Schläge gezeichnet. An mehreren Stellen klafften tiefe offene Wunden, aus denen Fleischstücke heraushingen. Offenbar war es dem Pferd, obwohl es derart zerschunden war, trotzdem gelungen zu fliehen, und in seiner Verzweiflung war es gerannt, bis es vor Erschöpfung zusammenbrach.


  Montalbano war vor Wut so außer sich, dass er, wenn er einen von denen, die dieses Pferd umgebracht hatten, in die Finger bekommen hätte, ihm genau das gleiche Ende bereitet haben würde. Er folgte den Spuren. Manchmal waren sie unterbrochen, und man sah statt dessen Abdrücke, die daraufhin deuteten, dass das arme Tier auf die Knie gesunken war, nachdem ihm die Vorderläufe versagt hatten.


  Montalbano ging fast eine Dreiviertelstunde, bis er schließlich an die Stelle kam, an der das Pferd massakriert worden war.


  Die Oberfläche des Sands war hier wegen des gewalttätigen Angriffs fest wie der Boden einer Zirkusmanege, auf dem sich überlagernde Schuh- und Hufabdrücke erkennbar waren. Ringsum verstreut lagen da auch ein langes abgerissenes Seil, mit dem sie das Tier gehalten hatten, und drei blutverkrustete Eisenstangen. Er fing an, die Abdrücke der Schuhe zu zählen, was alles andere als einfach war. Er kam zu dem Schluss, dass das Pferd von höchstens vier Leuten getötet worden sein musste. Aber noch zwei weitere hatten, reglos am Rand des Sandstreifens stehend, dem grausamen Schauspiel beigewohnt und dabei die eine oder andere Zigarette geraucht.


  Montalbano kehrte wieder zu seinem Haus zurück und rief von dort aus das Kommissariat an. »Hallo? Hier spricht…«


  »Catarella, Montalbano hier.«


  »Ah, Dottori! Sie sind's? Was ist passiert, Dottori?«


  »Ist Dottor Augello da?«


  »Noch ist er nicht anwesend.«


  »Dann gib mir Fazio, wenn der da ist.«


  »Unverzüglichgleich, Dottori.« Nicht einmal eine Minute verging. »Dottore, da bin ich.«


  »Hör zu, Fazio, komm sofort her zu mir nach Marinella und bring auch Gallo und Galluzzo mit, wenn sie da sind.«


  »Ist was passiert?«


  »Ja.«


  Er ließ die Haustür offen und machte einen langen Strandspaziergang. Angesichts des barbarischen Mords an dem armen Tier hatte ihn blindwütiger Zorn gepackt. Er kehrte zu dem Pferd zurück und setzte sich in den Sand, um es aus nächster Nähe zu betrachten. Sie hatten ihm mit den Stangen auch auf den Bauch geschlagen, vielleicht als das Pferd sich aufbäumte. Dann bemerkte er, dass sich eines der Hufeisen fast vollständig vom Huf gelöst hatte. Er legte sich bäuchlings auf den Sand, streckte einen Arm aus und berührte es. Es baumelte herunter, nur noch von einem einzigen Nagel gehalten, der zur Hälfte aus dem Huf herausgetreten war. In diesem Moment trafen Fazio, Gallo und Galluzzo ein, gingen auf die Veranda, erblickten den Commissario und stiegen die Stufen zum Strand hinunter. Sie sahen das Pferd und stellten keine Fragen. Nur Fazio machte eine Bemerkung. »Es gibt echte Dreckskerle auf dieser Welt!«


  »Gallo, meinst du, du schaffst es, das Auto hierherzubringen und dann am Ufer entlangzufahren?«, fragte Montalbano.


  Gallo grinste süffisant.


  »Was sollte dagegensprechen, Dottore?«


  »Galluzzo, du fährst mit. Wenn ihr den Spuren des Pferdes folgt, werdet ihr ohne Probleme die Stelle finden, wo dieses Massaker stattgefunden hat. Da liegen Eisenstangen herum, Zigarettenstummel und möglicherweise auch noch andere Dinge. Seht euch einfach um. Sammelt alles mit äußerster Vorsicht ein, ich will Fingerabdrücke feststellen lassen, die DNA, einfach alles, was nötig ist, um herauszufinden, wer diese Schurken waren.«


  »Und was machen wir dann? Zeigen wir sie beim Tierschutzbund an?«, fragte Fazio, während die beiden anderen losfuhren.


  »Warum? Glaubst du, die Angelegenheit wäre damit erledigt?«


  »Nein, das glaube ich nicht. Sollte nur 'n Witz sein.«


  »Also, mir bleibt bei dieser Geschichte das Lachen im Hals stecken. Warum haben die das nur getan?« Fazio machte ein nachdenkliches Gesicht. »Dottore, vielleicht wollten sie dem Besitzer einen Denkzettel verpassen.«


  »Kann sein. Und das war's dann?«


  »Nicht doch, nein. Es gibt da etwas, das sehr viel wahrscheinlicher ist. Ich habe gehört…«


  »Was?«


  »Dass seit einiger Zeit illegale Rennen in Vigàta stattfinden.«


  »Und deshalb denkst du, das tote Pferd könnte die Folge von etwas sein, das in diesen Kreisen passiert ist?«


  »Was denn sonst? Wir müssen nur die Folge der Folge abwarten, die es unweigerlich geben wird.«


  »Aber es wäre doch wohl besser, wenn wir dieser Folge zuvorkommen würden, oder nicht?«, sagte Montalbano. »Sicher wäre das besser, aber das wird schwierig.«


  »Na ja, fangen wir doch mal mit der Feststellung an, dass die das Pferd gestohlen haben müssen, bevor sie es umgebracht haben.«


  »Dottore, machen Sie Witze? Da wird doch niemand eine Anzeige wegen Pferdediebstahls erstatten. Dann könnte er ja auch gleich zu uns kommen und sagen: Hallo, ich bin einer der Organisatoren der illegalen Rennen.«


  »Ist das ein großes Geschäft?«


  »Es geht um Wetteinsätze in Höhe von Millionen und Abermillionen Euro.«


  »Und wer steckt dahinter?«


  »Da wird der Name von Michilino Prestia genannt.«


  »Und wer ist das?«


  »Ach, irgend so ein Trottel, Dottore, muss so um die fünfzig sein und war bis vor einem Jahr Buchhalter in einer Baufirma.«


  »Aber das hier sieht mir nicht nach der Angelegenheit eines vertrottelten Buchhalters aus.«


  »Sicher nicht, Dottore. Aber Prestia ist ja auch nur ein Strohmann.«


  »Für wen?«


  »Weiß man nicht.«


  »Dann sieh mal zu, dass man's weiß.«


  »Werd's versuchen.«


  Nachdem sie ins Haus zurückgekehrt waren, ging Fazio in die Küche, um einen Espresso zu machen, und Montalbano rief die Gemeindeverwaltung an, um mitzuteilen, dass auf dem Strand von Marinella der Kadaver eines Pferdes liege.


  »Gehört das Pferd Ihnen?«


  »Nein.«


  »Lassen Sie uns offen miteinander reden, hochwerter Signore. «


  »Wieso, wie rede ich denn? Geheimnisvoll?«


  »Nein, es geht nur darum, dass Leute oft behaupten, ein totes Tier wäre nicht ihr Eigentum, damit sie die Kosten für den Abtransport nicht zahlen müssen.«


  »Ich habe Ihnen gesagt, es gehört nicht mir.«


  »Das glauben wir Ihnen. Wissen Sie, wem es gehört?«


  »Nein.«


  »Das glauben wir Ihnen. Wissen Sie, woran es gestorben ist?«


  Montalbano überlegte hin und her und beschloss dann, dem Verwaltungsangestellten nichts zu erzählen. »Ich weiß es nicht, ich habe den Kadaver von meinem Fenster aus gesehen.«


  »Folglich waren Sie nicht dabei, als es gestorben ist.«


  »Offensichtlich nicht.«


  »Das glauben wir Ihnen«, sagte der Angestellte.


  Und daraufhin fing er an, Tu che a Dio spiegasti l'ali aus Donizettis Oper Lucia di Lammermoor vor sich hin zu trällern.


  Trauergesang für das Pferd? Eine freundliche Hommage der Gemeindeverwaltung zum Zeichen ihrer Anteilnahme?


  »Also, was ist?«, fragte Montalbano.


  »Ich habe nachgedacht«, sagte der Sachbearbeiter.


  »Was gibt's denn da nachzudenken?«


  »Wer für die Beseitigung des Kadavers zuständig ist.«


  »Seid ihr denn nicht dafür zuständig?«


  »Wir wären dafür zuständig, wenn es sich um einen Fall für Artikel 11 handeln würde. Wenn es sich hingegen um einen Fall für Artikel 23 handelt, ist die Provinzialbehörde für Hygiene zuständig.«


  »Hören Sie, wo Sie mir bis jetzt alles geglaubt haben, sollten Sie das auch weiterhin tun. Eines kann ich Ihnen nämlich versichern: Wenn Sie den Kadaver nicht binnen einer Viertelstunde hier abgeholt haben, werde ich Sie…«


  »Dürfte ich vielleicht erfahren, wer Sie überhaupt sind?«


  »Ich bin Commissario Montalbano.« Auf der Stelle änderte sich der Ton des Sachbearbeiters. »Es handelt sich um einen Artikel 11, kein Zweifel, Commissario.«


  Da verspürte Montalbano mit einem Mal den Drang, den anderen ein bisschen zu foppen.


  »Damit wärt ihr für die Beseitigung des Kadavers zuständig?«


  »Sicher.«


  »Ganz sicher?«


  Der Verwaltungsangestellte wurde nervös. »Wieso fragen Sie mich, ob…«


  »Ich will nur nicht, dass die von der Provinzialbehörde für Hygiene nachher irgendwie eingeschnappt sind. Sie wissen doch, wie das läuft mit diesen Zuständigkeitsgeschichten … Das sage ich jetzt nur in Ihrem Interesse, ich will ja nicht, dass …«


  »Keine Sorge, Commissario. Das ist ganz eindeutig ein Artikel 11. In einer halben Stunde kommt jemand vorbei, seien Sie unbesorgt. Meine Verehrung.«


  Fazio und Montalbano tranken den Espresso in der Küche, während sie auf die Rückkehr von Gallo und Galluzzo warteten. Dann ging der Commissario unter die Dusche, rasierte sich, wechselte Hose und Hemd, weil sie schmutzig geworden waren, und als er wieder ins Esszimmer kam, sah er Fazio auf der Veranda im Gespräch mit zwei Männern, die gekleidet waren wie Astronauten unmittelbar nach Verlassen ihres Raumschiffs.


  Auf dem Strand stand ein kleiner Fiat Transporter, dessen hintere Türen geschlossen waren. Das Pferd war nicht mehr zu sehen. Sie hatten es wohl schon eingeladen. »Dottore, könnten Sie wohl mal einen Augenblick kommen?«, fragte Fazio. »Bin schon hier. Buongiorno.«


  »Buongiorno«, sagte einer der beiden Astronauten. Der andere beschränkte sich darauf, ihn über den Rand der Maske hinweg schief anzuschauen. »Sie finden den Kadaver nicht«, sagte Fazio verlegen. »Wie denn das?«, sagte Montalbano völlig baff. »Aber der lag doch eben noch hier!«


  »Wir haben überall gesucht, ihn aber nirgends gefunden«, sagte der Mitteilsamere der beiden Astronauten.


  »Sollte das vielleicht ein Scherz sein? Wollen Sie uns zum Narren halten?«, fragte der andere drohend.


  »Hier macht keiner Scherze«, sagte Fazio, dem das Ganze allmählich gewaltig auf die Nerven ging. »Was glaubst du eigentlich, wen du vor dir hast?«


  Sein Gegenüber öffnete den Mund und wollte antworten, überlegte es sich dann aber doch anders und machte ihn wieder zu.


  Montalbano stieg die Verandatreppe hinunter, um an der Stelle nachzusehen, an der vorher der Kadaver gelegen hatte. Die anderen folgten ihm.


  Auf dem Sand sahen sie jetzt fünf oder sechs unterschiedliche Schuhabdrücke und die beiden parallel verlaufenden Spurrillen eines zweirädrigen Karrens. Unterdessen stiegen die beiden Astronauten in ihren Transporter und fuhren davon, ohne sich zu verabschieden.


  »Die haben den Kadaver geklaut, während wir unseren Espresso getrunken haben«, sagte der Commissario. »Und haben ihn dann auf einen Handkarren gehievt.«


  »In der Gegend um Montereale, ungefähr drei Kilometer von hier, stehen an die zehn Baracken, in denen Leute aus Nicht-EU-Staaten untergebracht sind«, sagte Fazio. »Bei denen gibt's heute Abend bestimmt ein Festmahl mit Pferdefleisch.«


  In diesem Augenblick sahen sie ihr Auto wieder zurückkehren.


  »Wir haben alles eingesammelt, was wir gefunden haben«, sagte Galluzzo.


  »Und was habt ihr gefunden?«


  »Drei Stangen, ein Stück Seil, elf Zigarettenstummel von zwei verschiedenen Marken und ein leeres Bic-Feuerzeug«, antwortete Galluzzo wieder.


  »Dann machen wir jetzt Folgendes«, sagte Montalbano. »Du, Gallo, fährst zur Spurensicherung und gibst denen die Stangen und das Feuerzeug. Du, Galluzzo, packst das Seil und die Stummel ein und bringst sie in mein Büro. Danke für alles, wir sehen uns im Kommissariat. Ich muss noch ein paar private Telefongespräche führen.« Gallo schien Zweifel zu hegen. »Was ist?«


  »Was soll ich denen von der Spurensicherung denn sagen?«


  »Dass sie die Fingerabdrücke nehmen sollen.« Das schürte Gallos Zweifel noch mehr. »Und wenn die mich fragen, was passiert ist, was sage ich denen dann? Dass wir wegen einem getöteten Gaul ermitteln? Die treten mir doch in den Hintern und schmeißen mich achtkantig raus!«


  »Sag ihnen, es hätte eine Schlägerei mit mehreren Verletz ten gegeben und dass wir jetzt die Angreifer identifizieren müssen.«


  Als Montalbano wieder allein war, ging er ins Haus, zog Schuhe und Socken aus, krempelte die Hosenbeine hoch und ging noch einmal zum Strand hinunter. Diese Geschichte mit den Leuten, die nicht aus der EU waren und das tote Pferd gestohlen haben sollten, um es zu essen, fand er wenig überzeugend. Wie lange hatten Fazio und er eigentlich mit dem Espresso in der Küche gestanden und sich unterhalten? Doch höchstens eine halbe Stunde.


  Und in dieser halben Stunde sollen die Asylanten Zeit gehabt haben, auf das Pferd aufmerksam zu werden, zu ihren drei Kilometer entfernten Baracken zurückzulaufen, einen Karren zu organisieren, wieder herzukommen, das Tier aufzuladen und es wegzuschleppen? Das wäre doch gar nicht möglich gewesen. Es sei denn, sie hatten den Kadaver schon frühmorgens entdeckt, noch bevor er das Fenster öffnete. Als sie dann mit dem Karren zurückgekommen waren, hatten sie ihn bei dem Pferd gesehen und sich in der Umgebung versteckt, um auf einen günstigen Augenblick zu warten. Nach ungefähr fünfzig Metern machten die Spurrillen eine Kurve und verliefen vom Meer weg in Richtung Landesinneres, wo sich ein offener Platz befand, dessen Betondecke ganz mit Rissen übersät war. Schon als Commissario Montalbano nach Marinella gekommen war, hatte es hier so ausgesehen. Von diesem Platz aus konnte man ohne größere Schwierigkeiten die Provinzialstraße erreichen. »Augenblick mal«, sagte er zu sich. »Jetzt noch mal ganz genau nachdenken.«


  Sicher, die Männer aus den Nicht-EU-Staaten wären auf der Provinzialstraße mit dem Karren besser und schneller vorangekommen als auf dem Sand. Aber war das klug, wenn sie von allen vorbeifahrenden Autos dort gesehen werden konnten? Und was, wenn unter diesen Autos eines von der Polizei oder den Carabinieri war? Bestimmt wären sie dann angehalten worden und hätten eine Menge Fragen beantworten müssen. Und da hätte es leicht passieren können, dass dabei auch mit den Abschiebungspapieren gewedelt worden wäre. Nein, so blöde waren die nicht. Was denn dann?


  Es gab noch eine andere mögliche Erklärung. Dass nämlich diejenigen, die den Kadaver weggeschafft hatten, keineswegs von außerhalb waren, sondern vielmehr von ganz innerhalb, genauer gesagt, dass sie aus Vigàta stammten. Oder aus der Umgebung.


  Und warum hatten sie das gemacht? Um den Kadaver sicherzustellen und anschließend verschwinden zu lassen. Vielleicht hatte sich die Sache ja folgendermaßen abgespielt: Dem Pferd gelang es zu fliehen, und jemand rennt ihm nach, um es vollends zu töten. Doch er ist gezwungen, stehen zu bleiben, weil Leute wie etwa der frühe Fischer am Strand sind, die zu gefährlichen Zeugen werden könnten. Er kehrt um und verständigt den Boss. Der kommt zu dem Schluss, dass der Kadaver unbedingt weggeschafft werden muss. Und er organisiert die Sache mit dem Karren. Doch dann wacht er, Montalbano, auf und vermasselt ihm die Tour. Diejenigen, die das Pferd beseitigt hatten, waren dieselben, die es auch getötet hatten. Ja, genau so musste es gewesen sein.


  Und ganz sicher hatte auf der Provinzialstraße, auf Höhe des offenen Platzes, ein Transporter bereitgestanden, um Pferd und Karren einzuladen.


  Nein, die Typen aus den Nicht-EU-Staaten hatten mit der Sache gar nichts zu tun.


  Zwei


  Galluzzo legte auf den Schreibtisch des Commissario einen größeren Beutel, in dem das Seil steckte, und einen kleineren, in dem die Kippen waren. »Von zwei verschiedenen Marken, hast du gesagt?«


  »Ja, Dottore, Marlboro und Philip Morris mit Doppelfilter.« Ziemlich verbreitet, er hatte auf eine seltene Marke gehofft, die in Vigàta von höchstens fünf Personen geraucht wurde.


  »Nimm das alles mit«, sagte Montalbano zu Fazio. »Und heb es gut auf. Könnte ja sein, dass es uns noch mal nützlich ist.«


  »Hoffen wir's«, sagte Fazio wenig überzeugt. In diesem Augenblick schien es, als wäre hinter der Tür eine Bombe von hoher Sprengkraft gezündet worden. Als die Tür aufflog und gegen die Wand schlug, sah man Catarella mit zwei Briefumschlägen in der Hand ausgestreckt auf dem Boden liegen.


  »Ich wollt die Post bringen«, sagte Catarella. »Und bin ausgerutscht.«


  Die drei im Büro versuchten, sich von dem Schreck zu erholen. Ein Blick genügte, und sie waren sich einig. Es gab nur zwei Möglichkeiten: Entweder erschossen sie Catarella standrechtlich oder sie taten einfach so, als wäre nichts geschehen.


  Sie entschieden sich für die zweite, ohne auch nur ein Wort darüber zu verlieren.


  »Tut mir leid, wenn ich mich wiederhole, aber ich glaube nicht, dass es so einfach sein wird, den Besitzer des Pferdes ausfindig zu machen«, sagte Fazio.


  »Wir hätten es zumindest fotografieren sollen«, sagte Galluzzo.


  »Gibt es denn kein Verzeichnis für Pferde, so wie bei Autos?«, fragte Montalbano.


  »Keine Ahnung«, erwiderte Fazio. »Außerdem wissen wir ja nicht mal, was für eine Art Pferd das war.«


  »Was meinst du damit?«


  »Na ja, dass wir eben nicht wissen, ob es ein Zugpferd war, ein Zuchtpferd, ein Deckpferd, ein Rennpferd…«


  »Pferde werden mackiert«, murmelte halblaut Catarella, der mit den Briefumschlägen in der Hand an der Tür stehen geblieben war, weil der Commissario ihn nicht aufgefordert hatte hereinzukommen.


  Montalbano, Fazio und Galluzzo starrten ihn völlig verblüfft an.


  »Was hast du gesagt?«, fragte Montalbano. »Ich?! Kein Wort hab ich gesagt«, antwortete Catarella verunsichert, weil er es gewagt hatte mitzureden. »Aber du hast doch gerade eben was gesagt! Was, hast du gesagt, wird mit Pferden gemacht?«


  »Ich sagte, sie werden mackiert, Dottori.«


  »Was heißt das, sie werden mackiert?« Catarella schien zu zögern.


  »Wenn sie mackiert werden, werden sie mackiert, aber was das ist, womit sie mackiert werden, wenn sie mackiert werden, das weiß ich nicht, Dottori.«


  »Na gut, lass die Post hier, dann kannst du gehen.«


  Völlig zerknirscht legte Catarella die Briefumschläge auf den Schreibtisch und ging mit gesenktem Blick hinaus. An der Tür stieß er fast mit Mimi Augello zusammen, der gerade hereingestürmt kam.


  »Entschuldigt die Verspätung, aber ich musste mich um den Kleinen kümmern, der…«


  »Du bist entschuldigt.«


  »Und was sind das da für Fundstücke?«, fragte Mimi, als er das Seil und die Zigarettenstummel auf dem Schreibtisch sah.


  »Ein Pferd wurde mit Eisenstangen totgeschlagen«, sagte Montalbano.


  Und er erzählte ihm die ganze Geschichte.


  »Verstehst du was von Pferden?«, fragte er ihn am Ende.


  Mimi grinste ihn an.


  »Die brauchen mich nur anzusehen, und schon bekomm ich's mit der Angst zu tun, ob du's nun glaubst oder nicht.«


  »Aber gibt's denn im ganzen Kommissariat keinen, der was von Pferden versteht?«


  »Genau das scheint der Fall zu sein«, sagte Fazio. »Dann belassen wir's für den Augenblick dabei. Wie ist die Sache mit Pepe Rizzo ausgegangen?« Das war ein Fall, um den sich Mimi kümmerte. Es bestand der Verdacht, dass Pepe Rizzo der Großhändler für sämtliche Straßenhändler der Provinz war, die bei ihm alles fanden, was man auf der Welt nur fälschen konnte, von der Rolex bis zu den Polohemden mit dem Kaiman, von CVDS bis zu DVDs. Mimi hatte das Lager ausfindig gemacht, und tags zuvor war es ihm gelungen, einen Durchsuchungsbefehl von der Staatsanwaltschaft zu bekommen. Bei der Frage fing Augello an zu lachen.


  »Was wir da alles gefunden haben, Salvo! Da gibt's Hemden mit Markenzeichen, die tatsächlich aussehen wie die Originale, also da fragt man sich doch …«


  »Stopp!«, gebot der Commissario ihm Einhalt. Alle sahen ihn verblüfft an. »Catarella!«


  Er rief so laut, dass Fazio die Beweisstücke zu Boden fielen, die er gerade einpacken wollte.


  Catarella kam angerannt, rutschte erneut vor der offen stehenden Tür aus, konnte sich diesmal jedoch am Türrahmen festhalten.


  »Catarella, hör mir jetzt gut zu.«


  »Ganz zu Ihren Diensten, Dottori.«


  »Als du gesagt hast, dass Pferde mackiert werden, meintest du damit, dass Pferde mit einem Brandzeichen markiert werden?«


  »Ganz haargenau das meinte ich, Dottori.« Deshalb also war es für die Peiniger so wichtig, den Kadaververschwinden zu lassen! »Danke, du kannst gehen. Habt ihr verstanden?«


  »Nein«, sagte Augello.


  »Catarella hat uns auf seine Weise daran erinnert, dass Pferde ein Brandzeichen bekommen, entweder mit den Initialen des Besitzers oder denen des Gestüts. Unser Pferd ist offensichtlich auf die Seite gestürzt, wo das Brandzeichen war, deshalb habe ich es nicht gesehen. Aber ehrlich gesagt ist mir auch überhaupt nicht in den Sinn gekommen, danach zu suchen.« Fazio wurde nachdenklich.


  »So langsam glaube ich, dass Leute aus den Nicht-EU-Staaten…«


  »… gar nichts damit zu tun haben«, vervollständigte Montalbano den Satz. »Als ihr heute Morgen weggefahren seid, bin ich auch schon zu dem Schluss gekommen. Die Spuren des Karrens führen nämlich nicht zu den Baracken, sondern biegen nach ungefähr fünfzig Metern zur Provinzialstraße ab. Und dort hat mit Sicherheit ein Transporter auf sie gewartet.«


  »Damit scheint festzustehen«, schaltete sich Mimi ein, »dass sie die einzige Spur, die wir hatten, beseitigt haben.«


  »Folglich wird es nicht gerade einfach werden, an den Namen des Besitzers zu kommen«, sagte Fazio abschließend.


  »Es sei denn, wir landen einen Glückstreffer«, sagte Augello.


  Montalbano fiel auf, dass Fazio seit einiger Zeit einen deprimierten Eindruck machte und dazu neigte, Dinge unnötig kompliziert zu machen. Vielleicht warf das Alter ja allmählich auch auf ihn seinen Schatten. Doch sie täuschten sich, und zwar gründlich, hinsichtlich der Schwierigkeit, den Namen des Besitzers in Erfahrung zu bringen.


  Als es Zeit zum Essen war, fuhr Montalbano zu Enzo, doch er erwies den Gerichten, die dieser ihm vorsetzte, nicht die Ehre, die sie verdient hatten. Seine Gedanken waren bei dem geschundenen Pferd, das da im Sand gelegen hatte. Irgendwann rutschte ihm eine Frage heraus, die ihn selbst überraschte:


  »Wie schmeckt eigentlich Pferdefleisch?«


  »Hab ich noch nie probiert. Soll süßlich schmecken, soweit ich gehört habe.«


  Montalbano hatte wenig gegessen und verspürte daher kein Bedürfnis nach einem Spaziergang auf der Mole. Er kehrte ins Büro zurück, weil er noch Dokumente zu unterschreiben hatte.


  Es war vier Uhr nachmittags, als das Telefon klingelte. »Dottori, es wäre so, dass da so eine Signora Estera wäre.«


  »Ihr Name ist Estera?«


  »Genau, Dottori, und mit Nachnamen heißt sie Manni.«


  »Hat sie dir gesagt, was sie will?«


  »Nein, nicht.«


  »Dann soll sie mit Fazio oder mit Augello reden.«


  »Sind beide nicht anwesend, Dottori.«


  »Na gut, dann lass sie reinkommen.«


  »Ich heiße Esterman, Rachele Esterman«, sagte die Vierzigjährige in Blazer und Jeans, hochgewachsen, blondes Haar bis auf die Schultern, lange Beine, blaue Augen, straffer, athletischer Körper. Kurz gesagt, ganz wie man sich eine Walküre vorstellt.


  »Bitte, nehmen Sie doch Platz, Signora.«


  Sie setzte sich und schlug die Beine übereinander. Wie war das nur möglich, dass die Beine übereinandergeschlagen noch länger wirkten?


  »Was führt Sie her, Signora?«


  »Ich bin hier, um Anzeige zu erstatten. Es geht um ein verschwundenes Pferd.«


  Montalbano fuhr von seinem Stuhl hoch, versuchte diese jähe Bewegung aber mit einem vorgetäuschten Hustenanfall zu tarnen.


  »Ich sehe, Sie rauchen«, sagte Rachele und deutete auf den Aschenbecher und die Zigarettenpackung auf dem Schreibtisch.


  »Schon, aber ich glaube nicht, dass der Husten daher kommt, dass ich…«


  »Ich meinte gar nicht Ihren Husten, der im Übrigen eindeutig vorgetäuscht ist, sondern dass ich hier rauchen kann, da Sie das ja offensichtlich auch tun.« Und sie zog eine Schachtel aus ihrer Jackentasche. »Eigentlich…«


  »… ist es hier drinnen verboten? Was halten Sie dann davon, wenn wir uns auf eine Zigarettenlänge einfach darüber hinwegsetzen? Und danach machen wir das Fenster auf.«


  Sie stand auf, ging zu der immer noch offen stehenden Tür, schloss sie, setzte sich wieder, schob sich eine Zigarette zwischen die Lippen und neigte sich Montalbano entgegen, um sich von ihm Feuer geben zu lassen. »Na, dann schießen Sie mal los«, sagte sie und stieß den Rauch durch die Nase.


  »Pardon, aber Sie sind doch hierhergekommen, um mir zu erzählen…«


  »Das war vorher. Aber als Sie dann so merkwürdig auf meine Worte reagiert haben, war mir klar, dass Sie über das verschwundene Pferd bereits im Bilde sind. Stimmt's?« Womöglich konnte das Blauauge selbst das Vibrieren der Nasenhärchen seines Gegenübers wahrnehmen. Es war wohl besser, mit offenen Karten spielen. »Ja, das stimmt. Aber wollen wir nicht der Reihe nach vorgehen?«


  »Tun wir das.«


  »Wohnen Sie hier?«


  »Ich bin seit drei Tagen zu Besuch bei einer Freundin in Montelusa.«


  »Wenn Sie in Montelusa wohnen, und sei es auch nur vorübergehend, müssen Sie dem Gesetz entsprechend die Anzeige in…«


  »Aber das Pferd hatte ich jemandem in Vigàta anvertraut.«


  »Name?«


  »Saverio Lo Duca.«


  Ach, du große Scheiße! Saverio Lo Duca war zweifelsohne einer der reichsten Männer der Insel und besaß mehrere Gestüte, eines davon in Vigàta. Vier, fünf wertvolle Rassepferde, die er dort zu seinem ganz persönlichen Vergnügen hielt, einfach weil sie so schön waren, niemals würde er sie an irgendwelchen Rennen oder Wettkämpfen teilnehmen lassen. Hin und wieder kam er von außerhalb hierher und verbrachte einen ganzen Tag mit den Tieren. Er hatte mächtige Freunde, und daher war es immer ziemlich anstrengend, wenn man mit ihm zu tun hatte, weil man ständig Gefahr lief, ein Wort zu viel zu sagen und sich in die Nesseln zu setzen.


  »Damit ich das richtig verstehe: Sie sind nach Montelusa gekommen und haben Ihr Pferd mitgebracht?« Rachele Esterman sah ihn verblüfft an. »Klar. Musste ich doch.«


  »Und weshalb?«


  »Weil übermorgen in Fiacca das Damenrennen stattfindet, das alle zwei Jahre von Barone Piscopo di San Militello veranstaltet wird.«


  »Verstehe.«


  Das war eine Lüge, er wusste nichts von diesem Rennen. »Wann haben Sie bemerkt, dass Ihr Pferd verschwunden ist?«


  »Ich?! Ich habe überhaupt nichts bemerkt. Der Aufseher von Sciscis Gestüt in Montelusa hat mich heute Morgen in aller Herrgottsfrühe angerufen.«


  »Ich verstehe nicht…«


  »Ach, Entschuldigung. Scisci ist Saverio Lo Duca.«


  »Aber wenn Sie doch schon in aller Herrgottsfrühe über das Verschwinden informiert worden sind…«


  »… warum ich dann so lange gewartet habe, bis ich Anzeige erstatte?«


  Intelligent war sie. Doch ihre Angewohnheit, Sätze für ihn zu vollenden, ging ihm auf die Nerven. »Weil mein Fuchs…«


  »Fuchs? Sie haben doch eben noch von einem Pferd gesprochen.«


  Sie lachte tief aus dem Bauch heraus und warf den Kopf in den Nacken.


  »Sie sind wohl absoluter Laie auf dem Gebiet, was?«


  »Naja…«


  »Fuchs nennt man ein Pferd mit einem rötlich blonden Fell. Mein Pferd heißt übrigens Super. Hin und wieder reißt es aus, und dann muss man es suchen gehen. Sie haben es überall gesucht, und um drei haben sie mich angerufen, um mir zu sagen, dass sie es nicht gefunden haben. Daher habe ich gedacht, dass es wohl nicht weggelaufen ist.«


  »Verstehe. Könnte es denn nicht sein, dass es in der Zwischenzeit …«


  »Dann hätten sie mich auf dem Handy angerufen.« Sie ließ sich eine weitere Zigarette anzünden. »Und jetzt sagen Sie mir Ihre schlechte Nachricht.«


  »Was veranlasst Sie zu der Vermutung, dass …«


  »Commissario, Sie haben das sehr geschickt gemacht. Unter dem Vorwand, dass wir der Reihe nach vorgehen sollten, haben Sie meine Frage unbeantwortet gelassen. Sie wollten Zeit gewinnen. Und das kann doch nur eines bedeuten: Hat man es entführt? Muss ich damit rechnen, dass eine hohe Lösegeldforderung auf mich zukommt?«


  »Ist es denn viel wert?«


  »Ein Vermögen. Es ist ein Rennpferd, ein englischer Vollblüter.«


  Was sollte er tun? Besser war es wohl, ihr alles zu erzählen, allerdings in kleinen Schritten. Aber sie würde ja ohnehin nach jedem Satz etwas sagen. »Es ist nicht entführt worden.«


  Rachele Esterman drückte sich an die Rückenlehne des Stuhls, ganz steif und unversehens blass.


  »Wie können Sie das sagen? Haben Sie mit einem von dem Gestüt gesprochen?«


  »Nein.«


  Als er sie ansah, meinte Montalbano das Räderwerk ihres Gehirns zu hören, das sich offenbar mit hoher Geschwindigkeit drehte. »Ist es… tot?«


  »Ja.«


  Rachele zog den Aschenbecher zu sich heran, nahm die Zigarette aus dem Mund und drückte sie mit größter Sorgfalt aus.


  »Ist es mitgerissen worden von irgendeinem …«


  »Nein.«


  Sie hatte wohl nicht gleich verstanden, was das hieß, denn sie sagte noch einmal leise vor sich hin:


  »Nein.«


  Dann begriff sie schlagartig. »Hat man es getötet?«


  »Ja.«


  Ohne ein Wort erhob sie sich, ging zum Fenster, öffnete es und stützte sich mit den Ellbogen auf die Fensterbank. Von Zeit zu Zeit bebten ihre Schultern. Sie weinte still vor sich hin.


  Commissario Montalbano wartete, bis sie sich wieder ein wenig gefasst hatte, dann stand er auf und stellte sich neben sie ans Fenster. Er sah, dass sie immer noch weinte. Da holte er aus seiner Jackentasche ein Päckchen Tempotaschentücher und gab es ihr.


  Danach schenkte er ihr aus einer Flasche, die er auf einem Aktenschrank stehen hatte, ein Glas Wasser ein und reichte es ihr. Rachele trank es in einem Zug aus. »Möchten Sie noch eins?«


  »Nein, danke.«


  Sie kehrten wieder an ihre Plätze zurück. Rachele schien sich zwar beruhigt zu haben, doch Montalbano fürchtete sich vor den Fragen, die da noch kommen würden, wie zum Beispiel… »Wie wurde es getötet?«


  Da war sie, die unangenehme Frage! Aber war es nicht besser, ihr, statt dem Schema von Rede und Antwort zu folgen, alles zu erzählen, und zwar von dem Augenblick an, als er das Fenster geöffnet hatte? »Hören Sie«, fing er an. »Nein«, sagte Rachele. »Sie wollen mir nicht zuhören?«


  »Nein. Ich habe schon verstanden. Merken Sie eigentlich, dass Sie schwitzen?«


  Er hatte es nicht bemerkt. Diese Frau sollte man vielleicht bei der Polizei einstellen, ihr entging ja rein gar nichts. »Was bedeutet das schon?«


  »Das bedeutet, dass man es auf grauenhafte Weise umgebracht haben muss. Ist es so?«


  »Ja.«


  »Kann ich es sehen?«


  »Das geht nicht.«


  »Warum nicht?«


  »Weil die, die es umgebracht haben, es auch fortgeschafft haben.«


  »Aber weshalb?« Tja, weshalb nur?


  »Sehen Sie, wir hatten die Vermutung, dass sie den Kadaver beseitigt haben …«


  Das Wort Kadaver musste sie getroffen haben, denn für einen Augenblick schloss sie die Augen.


  »… damit wir das Brandzeichen nicht sehen…«


  »Es hatte kein Brandzeichen.«


  »… das uns einen Hinweis auf den Besitzer geliefert hätte. Aber das hat sich ja als irrige Annahme herausgestellt. Doch dann sind Sie gekommen, um das Verschwinden anzuzeigen.«


  »Aber wenn die sich gedacht haben, dass ich Anzeige erstatten würde, aus welchem Grund sollten sie es dann fortschaffen? Sie wollten es mir doch bestimmt nicht ins Bett legen.«


  Montalbano war so verwirrt, als wäre er unter die Türken gefallen. Was war das für eine Geschichte mit einem Pferd im Bett?


  »Wollen Sie mir das genauer erklären?«


  »Haben Sie denn nicht den Paten gesehen, als man dem Filmproduzenten…«


  »Ach ja, doch.«


  Warum hatte man in dem Film dem Produzenten den abgeschnittenen Pferdekopf ins Bett gelegt? Jetzt erinnerte er sich.


  »Aber haben Sie denn, mit Verlaub, ein Angebot erhalten, das Sie nicht ablehnen konnten?«


  »Mir sind viele Angebote gemacht worden. Einige davon habe ich angenommen, andere nicht. Aber es war nie die Rede davon, ein Pferd umzubringen.«


  »Waren Sie schon mal hier in der Gegend?«


  »Zuletzt vor zwei Jahren, aus dem gleichen Grund. Ich wohne in Rom.«


  »Sind Sie verheiratet?«


  »Einerseits ja, andererseits nein.«


  »Die Beziehung zu…«


  »… meinem Mann ist hervorragend. Geschwisterlich, würde ich mal sagen. Und Gianfranco würde eher sich selbst umbringen als ein Pferd.«


  »Haben Sie keine Vermutung, weshalb man Ihnen so etwas antut?«


  »Der einzige Grund, den ich mir vorstellen könnte, wäre, dass man mich von dem Rennen übermorgen ausschließen will, das ich mit Sicherheit gewonnen hätte. Aber so eine Tat kommt mir dann doch übertrieben vor.« Sie stand auf. Montalbano ebenfalls. »Ich danke Ihnen für Ihre Freundlichkeit.«


  »Wollen Sie keine Anzeige erstatten?«


  »Jetzt, wo ich weiß, dass mein Pferd tot ist, hat das keine Bedeutung mehr.«


  »Fahren Sie wieder zurück nach Rom?«


  »Nein. Ich werde trotz allem übermorgen nach Fiacca fahren. Und außerdem habe ich beschlossen, noch ein paar Tage zu bleiben. Es würde mich freuen, wenn Sie mich auf dem Laufenden hielten, sofern es Ihnen gelingt, noch etwas herauszufinden.«


  »Das hoffe ich doch. Wie kann ich Sie erreichen?«


  »Ich gebe Ihnen meine Handynummer.«


  Commissario Montalbano notierte sie auf einem Zettel, den er in die Jackentasche steckte.


  »Übrigens«, fuhr sie fort, »können Sie auch jederzeit bei meiner Freundin in Montelusa anrufen.«


  »Dann geben Sie mir ihre Telefonnummer.«


  »Die Telefonnummer meiner Freundin ist Ihnen bestens bekannt. Es ist die von Ingrid Sjoström.«


  Drei


  »Und so hat Signora Rachele Esterman dafür gesorgt, dass sich all unsere schönen Hypothesen im Handumdrehen in Luft aufgelöst haben«, sagte Montalbano, als er am Ende seiner Zusammenfassung der Begegnung angelangt war. »Während all unsere Probleme leider immer noch dieselben sind«, bemerkte Augello.


  »Als Erstes die Frage: Warum haben sie das Pferd einer Fremden entführt und umgebracht?«, fragte Fazio. »Na ja«, schaltete der Commissario sich ein, »es könnte ja sein, dass das nicht gegen sie gerichtet war, sondern gegen Saverio Lo Duca.«


  »Aber dann hätten sie doch eher eines seiner Pferde entführt und umgebracht«, wandte Mimi ein. »Möglicherweise wussten sie ja nicht, dass dieses Pferd nicht Lo Duca gehörte. Oder aber sie wussten es sehr wohl und haben es umgebracht, eben weil es nicht Lo Duca gehörte.«


  »Also, dem Gedankengang kann ich jetzt nicht folgen«, sagte Augello.


  »Na, mal angenommen, es gäbe Leute, die Lo Duca schaden wollen, seinem Ruf, seinem Image. Wenn sie eines seiner Pferde umbringen, dringt die Angelegenheit möglicherweise nicht mal über die Grenzen dieser Provinz hinaus. Wenn sie aber das Pferd einer Frau aus seinen Kreisen um bringen, das er bei sich untergestellt hatte, dann erzählt sie, sobald sie wieder zurück in Rom ist, allen davon und rückt ihn damit, direkt wie indirekt, in ein schlechtes Licht. Wir wissen doch alle, dass Lo Duca sich überall damit brüstet, an ihn käme keiner ran, weil er höchsten Schutz genießt, dass alle ihn respektieren würden, einschließlich der Mafia. Kannst du jetzt folgen?«


  »Kann ich«, sagte Mimi.


  »Der Gedankengang ist zwar stimmig«, räumte Fazio ein. »Aber er hat auch etwas von einer Billardkugel, die erst gegen die eine, dann gegen die andere Bande stößt, ehe sie ins Ziel rollt.«


  »Mag schon sein«, gab Montalbano zu. »Nun aber zur zweiten Frage: Warum haben sie den Kadaver weggeschafft und dabei ein Wahnsinnsrisiko auf sich genommen?«


  »Alles, was wir uns in dieser Sache bisher überlegt haben, hat sich als absolut falsch erwiesen. Und ehrlich gesagt fallen mir in diesem Augenblick auch keine weiteren Hypothesen ein«, sagte Augello. »Und wie steht's mit dir? Hast du eine Idee?«


  »Nein, keine einzige«, erwiderte Fazio niedergeschlagen. »Dann belassen wir es jetzt mal dabei«, sagte Montalbano. »Sollte einer von euch einen Geistesblitz haben…«


  »Einen Moment noch«, schaltete Mimi sich ein. «Signora Esterman hat es sich anders überlegt und es für sinnlos erachtet, Anzeige zu erstatten. Daher würde ich gern wissen, auf welcher Grundlage wir uns eigentlich bewegen mit unseren Ermittlungen, rechtlich und auch sonst?«


  »Auf welcher Grundlage wir uns bewegen, Mimi, werde ich dir gleich erklären. Doch zuerst muss ich dir noch eine Frage stellen. Stimmst du mit mir darin überein, dass ein Vorfall dieser Art schwere Folgen nach sich ziehen kann?«


  »Naja, schon.«


  »Dann ist die halb offizielle, also nicht die offizielle Grundlage folgende: auf irgendeine Weise zu versuchen, einer möglichen Reaktion zuvorzukommen. Von wem? Wissen wir nicht. Wie? Wissen wir nicht. Wo? Wissen wir nicht. Wann? Wissen wir auch nicht. Wenn du dich da raushalten willst, weil da zu viele Unbekannte im Spiel sind, brauchst du's mir nur zu sagen.«


  »Ich hab gern mit Unbekannten zu tun«, sagte Mimi. »Schön, dass du mit von der Partie bist. Fazio, weißt du, wo Lo Duca die Pferde hält?«


  »Jaja, Dottori. In Monserrato, in der Nähe von Columba.«


  »Bist du schon mal in diesem Dorf gewesen?«


  »Nein, noch nie.«


  »Dann fährst du morgen früh dahin und schaust dich dort mal um. Versuch auch herauszufinden, wer da arbeitet. Ob da ein oder zwei Personen ohne Probleme reinkommen, wenn sie ein Pferd stehlen wollen. Oder ob sie irgendwelche Komplizen da drinnen brauchen. Ob da nachts nur der Aufseher schläft. Auf den Punkt gebracht, alles, was uns deiner Ansicht nach einen Anhaltspunkt liefern könnte.«


  »Und ich?«, fragte Augello. »Weißt du, wer Michilino Prestia ist?«


  »Nein. Wer ist das?«


  »Ein vertrottelter ehemaliger Buchhalter, ein Strohmann für die eigentlichen Organisatoren der heimlichen Rennen. Lass dir von Fazio erzählen, was er bereits über ihn weiß, und dann machst du da mit deinen Ermittlungen selbstständig weiter.«


  »Alles klar. Aber erklärst du mir noch, was die heimlichen Rennen damit zu tun haben?«


  »Ich weiß nicht, ob die was damit zu tun haben oder nicht, aber es ist besser, dass wir nichts unberücksichtigt lassen.«


  »Erlauben Sie, Dottore?«, schaltete sich Fazio ein. »Red nur.«


  »Wäre es nicht besser, wenn Dottor Augello und ich unsere Aufgabengebiete tauschen würden? Denn, sehen Sie, ich kenne ein paar Leute aus Prestias Umgebung, die …«


  »Mimi, bist du einverstanden?«


  »Questa o quella, ist für mich doch dies und jenes guuut«, trällerte Mimi auf die Melodie der Rigoletto-Arie. »Na dann, einen schönen Abend euch allen und …«


  »Einen Augenblick«, sagte Augello, »tut mir leid, wenn ich jetzt hier der Spielverderber bin, aber ich will doch noch etwas anmerken.«


  »Rede.«


  »Wir machen wahrscheinlich einen Fehler, wenn wir das, was Signora Esterman erzählt hat, alles für bare Münze nehmen.«


  »Erklär das mal genauer.«


  »Salvo, sie hat dir erzählt, dass es keinen Grund auf der Welt gibt, ihr Pferd umzubringen und potati, patata. Aber das ist nur das, was sie behauptet. Und wir haben das einfach so geschluckt, wie kleine Jungs. Nur, stimmt das auch alles so?«


  »Verstehe. Du meinst, wir sollten erst mal etwas mehr über die schöne Signora Rachele in Erfahrung bringen?«


  »Ganz genau.«


  »Einverstanden, Mimi. Darum kümmere ich mich.«


  Bevor er sich auf den Weg nach Marinella machte, rief er Ingrid an.


  »Pronto, hallo, Casa Sjoström?«


  »Flasche Muriner.«


  Wo hatte Ingrid eigentlich nur immer ihre Dienstmädchen her?


  Er überprüfte die Nummer, die er auswendig gewählt hatte. Sie stimmte.


  Vielleicht hatte er den Fehler gemacht, Ingrids Mädchennamen zu nennen. Möglich, dass das Dienstmädchen ihn nicht kannte. Aber wie hieß sie denn noch mal mit Ehenamen? Es fiel ihm nicht ein. Er versuchte es erneut. »Pronto? Hallo? Ich möchte bitte mit Signora Ingrid sprechen.«


  »Ziknuora nix sein da.«


  »Ziknuora ist nicht da? Du denn wissen, ob Ziknuora zurückkommt?«


  »Nix weiß, nix weiß.«


  Er legte auf und rief Ingrid auf dem Handy an. »Die von Ihnen gewählte Nummer ist…« Er fluchte und gab es auf.


  Er hörte das Telefon klingeln, während er den Schlüssel ins Türschloss steckte. Er öffnete, lief hinein und nahm den Hörer ab.


  »Du hast versucht, mich zu erreichen?« Es war Ingrid. »Ja. Ich brauche …«


  »Du rufst mich immer nur an, wenn du irgendwas brauchst. Nie schlägst du mir mal ein nettes Abendessen zu zweit vor, ganz ohne Hintergedanken, einfach nur, weil du gern mit mir zusammen bist.«


  »Du weißt genau, dass das nicht wahr ist.«


  »Leider ist es so, wie ich es dir sage. Was brauchst du dieses Mal? Trost? Krankenpflege? Anteilnahme?«


  »Nichts von all dem. Ich möchte, dass du mir ein bisschen über deine Freundin Rachele erzählst. Ist sie bei dir?«


  »Nein, sie ist zum Abendessen in Fiacca, bei den Veranstaltern des Rennens. Ich hatte keine Lust mitzufahren. Hat sie Eindruck auf dich gemacht?«


  »Es geht hier nicht um Privatangelegenheiten.«


  »Heh, werden wir jetzt etwa förmlich? Na, jedenfalls sollst du wissen, dass Rachele nach ihrer Rückkehr in den höchsten Tönen von dir geschwärmt hat. Wie freundlich du wärst, wie verständnisvoll, sympathisch, ja sogar schön, was ich, offen gestanden, ein bisschen übertrieben fand. Wann sollen wir uns treffen?«


  »Wann du willst.«


  »Was hältst du davon, wenn ich nach Marinella komme?«


  »Jetzt?«


  »Wieso nicht? Was hat Angelina dir denn vorbereitet?«


  »Ich hab noch gar nicht nachgeschaut.«


  »Dann schau jetzt nach und deck den Tisch auf der Veranda. Ich hab nämlich einen Bärenhunger. In einer halben Stunde bin ich bei dir.«


  Ein tiefer Teller mit so viel Caponatina, dass der Teller überquoll. Sechs Meerbarben mit Cipollata, in Olivenöl gedünsteten und mit einem Tropfen Essig abgelöschten Zwiebeln. Zu essen gab es mehr als genug für zwei Personen. Wein war auch da. Er deckte den Tisch. Es war zwar frisch, aber völlig windstill. Vorsichtshalber ging er auch nachschauen, ob noch Whisky da war. Die Flasche war nur noch zwei Fingerbreit gefüllt. Ein Abendessen mit Ingrid war unvorstellbar ohne ein handfestes Trinkgelage zum Abschluss. Er ließ alles stehen und liegen und setzte sich ins Auto.


  In der Kaffeebar von Marinella kaufte er zwei Flaschen, wofür sie ihm das Vierfache des üblichen Preises abknöpften. Sobald er auf die Straße eingebogen war, die zu seinem Haus führte, sah er Ingrids roten Sportwagen. Doch sie war nicht da. Er rief nach ihr, keine Antwort. Da dachte er sich, Ingrid könnte von der Strandseite her über die Veranda ins Haus gelangt sein.


  Er öffnete die Haustür, doch Ingrid kam ihm nicht entgegen. Er rief noch mal nach ihr.


  »Ich bin hier«, hörte er sie aus dem Schlafzimmer antworten.


  Er stellte die Flaschen auf den Tisch und ging zum Schlafzimmer, wo er Ingrid unter dem Bett hervorkriechen sah. »Was machst du denn da?«, fragte er völlig irritiert. »Ich habe mich versteckt.«


  »Du willst mit mir Verstecken spielen?« Erst da bemerkte er, dass Ingrid ganz blass war und ihre Hände leicht zitterten. »Was ist denn passiert?«


  »Ich kam hier an, hab geklingelt, und weil du nicht aufgemacht hast, dachte ich mir, ich geh über die Veranda ins Haus. Doch gerade als ich um die Ecke biegen wollte, sah ich zwei Männer herauskommen und dann weggehen. Da habe ich furchtbare Angst bekommen, bin rein, weil ich dachte, dass … Dann habe ich mir gesagt, dass die beiden wieder zurückkommen könnten, und da habe ich mich versteckt. Hast du einen Whisky für mich?«


  »Alles, was du willst.«


  Sie gingen ins andere Zimmer, er öffnete eine Flasche und goss ihr ein halbes Glas ein, das sie in einem Zug leerte. »Jetzt geht's mir besser.«


  »Konntest du sie genauer erkennen?«


  »Nein, ich hab sie nur flüchtig gesehen. Ich hab mich sofort wieder hinter der Ecke versteckt.«


  »Waren sie bewaffnet?«


  »Das kann ich dir nicht sagen.«


  »Komm.«


  Er ging mit ihr auf die Veranda.


  »In welche Richtung sind sie gegangen?«


  Ingrid schien zu zögern.


  »Keine Ahnung. Als ich ein paar Sekunden später nachsehen wollte, waren sie verschwunden, einfach weg.«


  »Seltsam. Immerhin schien der Mond ja. Du hättest also zumindest zwei Schatten sehen müssen.«


  »Es war niemand da.«


  Bedeutete das, dass sich die beiden irgendwo in der Nähe versteckt hatten und darauf warteten, dass er zurückkam?


  »Wart mal kurz«, sagte er zu Ingrid. »Nicht mal im Traum. Ich komme mit dir.« Montalbano ging aus der Haustür - Ingrid klebte ihm förmlich am Rücken -, öffnete den Wagen, nahm seine Pistole aus dem Handschuhfach und steckte sie in die Jackentasche.


  »Hast du dein Auto abgeschlossen?«


  »Nein.«


  »Solltest du aber.«


  »Mach du's«, sagte sie und hielt ihm den Schlüssel hin. »Aber schau erst nach, ob sich drinnen jemand versteckt hat.«


  Montalbano warf einen Blick in Ingrids Auto, schloss es ab, und beide gingen zurück ins Haus.


  »Du hast dich ja wohl ganz schön erschrocken. Ich hab dich noch nie…«


  »Weißt du, als die beiden weg waren und ich dich gerufen habe und du mir nicht geantwortet hast, da hab ich gedacht, dass die dich …«


  Sie hielt inne, umarmte ihn und küsste ihn auf den Mund. Montalbano erwiderte ihren Kuss und spürte, dass der Abend eine gefährliche Wendung zu nehmen drohte. Da gab er ihr zwei freundschaftliche Klapse mit der Hand auf den Rücken.


  Sie verstand die Botschaft und löste sich von ihm. »Was glaubst du, wer das war?«, fragte sie. »Ich habe keinen blassen Schimmer. Vielleicht irgendwelche kleinen Diebe, die mich haben wegfahren sehen, und…«


  »Erzähl mir doch keine Geschichten, die du selber nicht glaubst!«


  »Ich versichere dir, dass …«


  »Woher sollten die kleinen Diebe denn wissen, dass niemand sonst im Haus war? Und warum haben sie nichts gestohlen?«


  »Du hast ihnen keine Zeit dazu gelassen.«


  »Sie haben mich doch nicht mal gesehen!«


  »Aber sie haben dich an der Tür klingeln und rufen hören.


  Nun komm schon, lass uns endlich was essen. Adelina hat was vorbereitet, und zwar…«


  »Ich hab Angst, auf der Veranda zu essen.«


  »Wieso?«


  »Du wärst ein leichtes Ziel.«


  »Jetzt komm schon, Ingrid …«


  »Warum hast du dann die Pistole geholt?«


  Sie hatte nicht unrecht, wenn man es genau betrachtete.


  Doch er wollte sie beruhigen.


  »Jetzt hör mir mal zu, Ingrid, seit ich in Marinella wohne, und das sind schon viele Jahre, ist noch nie jemand mit bösen Absichten hergekommen.«


  »Es gibt immer ein erstes Mal.«


  Und auch damit hatte sie nicht unrecht.


  »Wo willst du denn nun essen?«


  »In der Küche. Bring alles da hin, und dann schließt du die Verandatür. Aber eigentlich ist mir der Appetit vergangen.«


  Ihr Appetit kehrte nach zwei Gläsern Whisky wieder zurück.


  Sie verschlangen die Caponatina und teilten die Meerbarben gerecht untereinander auf. »Was ist jetzt mit dem Verhör?«, fragte Ingrid. »Nicht in der Küche. Komm, lass uns rübergehen, da steht ein bequemes Sofa.«


  Sie nahmen eine eben angefangene Flasche Wein und die bereits zur Hälfte geleerte Flasche Whisky mit. Sie setzten sich auf das Sofa, doch Ingrid stand gleich wieder auf, rückte einen Sessel heran und streckte ihre Beine darauf aus. Montalbano zündete sich eine Zigarette an. »Also, fang an.«


  »Ich würde gern etwas mehr über deine Freundin erfahren …«


  »Warum?«


  »Weil ich nichts über sie weiß.«


  »Und warum willst du mehr über sie erfahren, wenn sie dich doch als Frau gar nicht interessiert?«


  »Sie interessiert mich rein beruflich.«


  »Was hat sie getan?«


  »Sie? Nichts. Aber wie du wahrscheinlich weißt, hat man ihr Pferd getötet, und das, nebenbei bemerkt, auf barbarische Art.«


  »Wie denn?«


  »Man hat es mit Eisenstangen erschlagen. Aber sprich mit niemandem darüber. Auch nicht mit deiner Freundin.«


  »Ich werd's für mich behalten. Aber woher weißt du das?«


  »Ich hab's mit eigenen Augen gesehen. Es ist zum Sterben hierhergekommen, direkt vor die Veranda.«


  »Wirklich? Erzähl mir davon.«


  »Da gibt's nicht viel zu erzählen. Ich bin aufgestanden, hab das Fenster geöffnet und da hab ich es dann gesehen.«


  »Na gut, aber warum willst du etwas über sie wissen?«


  »Deine Freundin behauptet, sie habe keine Feinde, also bin ich logischerweise gezwungen anzunehmen, dass das Pferd umgebracht wurde, um Lo Duca eins auszuwischen.«


  »Ja und?«


  »Aber ich muss doch wissen, ob das alles so stimmt. Seit wann kennst du sie?«


  »Seit sechs Jahren.«


  »Wie habt ihr euch kennengelernt?«


  Ingrid fing an zu lachen.


  »Willst du das wirklich wissen?«


  »Ich denke schon.«


  »In Palermo. Im Hotel Igea. Es war nachmittags um fünf, und ich war mit einem gewissen Walter im Bett. Wir hatten vergessen, die Tür abzuschließen. Plötzlich kam sie hereingeschossen wie eine Furie. Ich hatte keine Ahnung, dass Walter noch eine andere hatte. Walter, der sich in Windeseile wieder angezogen hatte, schaffte es gerade noch zu verschwinden. Sie hat sich auf mich gestürzt - ich lag wie erstarrt im Bett - und versucht, mich zu erdrosseln. Zum Glück haben zwei Hotelgäste, die auf dem Flur vorbeikamen, eingegriffen und sie zurückgehalten.«


  »Und wie habt ihr es bei einem so bemerkenswerten Auftakt geschafft, Freundinnen zu werden?«


  »Am selben Abend aß ich allein im Hotelrestaurant, und sie kam und setzte sich zu mir an den Tisch. Sie hat sich bei mir entschuldigt. Wir haben ein bisschen geplaudert, kamen zu dem Schluss, dass Walter ein feiger Mistkerl ist, fanden einander sympathisch und sind Freundinnen geworden. Ecco tutto, das ist alles.«


  »Hat sie dich schon öfter in Montelusa besucht?«


  »Ja. Und das nicht nur zu den Rennen in Fiacca.«


  »Hast du sie mit vielen Leuten bekannt gemacht?«


  »Praktisch mit allen meinen Freunden. Aber sie hat auch noch andere Leute kennengelernt, unabhängig von mir. Zum Beispiel hat sie in Fiacca einen Freundeskreis, den ich überhaupt nicht kenne.«


  »Hat sie mit irgendwem eine Affäre gehabt?«


  »Mit meinen Freunden nicht. Aber ich kann dir natürlich nicht sagen, was sie in Fiacca macht.«


  »Redet sie nicht mit dir darüber?«


  »Sie hat mir gegenüber nur einen gewissen Guido erwähnt.«


  »Geht sie mit ihm ins Bett?«


  »Keine Ahnung. Sie beschreibt ihn als einen ihr treu ergebenen Kavalier.«


  »Hat denn keiner von deinen Freunden sie angebaggert?«


  »Doch, fast alle.«


  »Und wer ganz besonders von diesen fast allen?«


  »Naja, Mario Giacco.«


  »Könnte es nicht sein, dass deine Freundin ohne dein Wissen …«


  »… mit ihm zusammen gewesen ist? Möglich, auch wenn es nicht…«


  »Und könnte es nicht sein, dass Giacco aus Rache, weil sie mit ihm Schluss gemacht hat, veranlasst hat, das Pferd zu töten?«


  Ingrid zögerte nicht einen Augenblick. »Das kann ich ganz sicher ausschließen. Mario ist Ingenieur und befindet sich seit einem Jahr in Ägypten. Er arbeitet für eine Erdölgesellschaft.«


  »Das war eine blöde Hypothese, ich weiß. Und was für ein Verhältnis hat sie zu Lo Duca?«


  »Über ihr Verhältnis zu Lo Duca weiß ich rein gar nichts.«


  »Aber wenn sie ihm ihr Pferd anvertraut, bedeutet das ja wohl, dass sie Freunde sind. Kennst du Lo Duca?«


  »Schon, aber er ist mir hochgradig unsympathisch.«


  »Hat Rachele mit dir über ihn geredet?«


  »Manchmal. Er scheint ihr aber eher gleichgültig sein. Also, ich glaube nicht, dass zwischen den beiden was gelaufen ist. Natürlich ist nicht ausgeschlossen, dass Rachele die Beziehung vor mir geheim hält.«


  »Hat sie das denn in anderen Fällen schon gemacht?«


  »Na ja, nach dem, was du mir da jetzt erzählt hast…«


  »Hast du eine Ahnung, ob Lo Duca in Montelusa ist?«


  »Er ist heute angekommen, nachdem er von der Sache mit dem Pferd gehört hatte.«


  »Ist Esterman eigentlich ihr Mädchenname?«


  »Nein, der von Gianfranco, ihrem Mann. Ihr Name ist Anselmi Del Bosco, sie ist eine Adlige.«


  »Sie sagte mir, dass sie eine rein geschwisterliche Beziehung zu ihrem Mann hat. Wieso lässt sie sich dann nicht scheiden?«


  »Sich scheiden lassen?! Was redest du denn da? Gianfranco ist erzkatholisch, geht zur Messe und zur Beichte - was weiß ich, warum er sich dem Vatikan so stark verbunden fühlt -, aber er würde sich niemals scheiden lassen. Ich glaube, sie leben nicht mal getrennt.« Sie lachte wieder, doch es war kein fröhliches Lachen. »Kurz gesagt, sie ist in der gleichen Lage wie ich. Und während ich jetzt Pipi machen gehe, könntest du schon mal die andere Flasche Whisky aufmachen.« Sie stand auf, torkelte zuerst nach links und dann nach rechts, fand jedoch ihr Gleichgewicht wieder und tappte mit unsicheren Schritten weiter. Ganz nebenbei hatten sie die Flasche geleert.


  Vier


  Und es endete wie sonst auch immer. Irgendwann zu vorgerückter Stunde, als von der zweiten Flasche Whisky gerade noch vier Fingerbreit übrig geblieben waren und sie über alles, nur nicht über Rachele Esterman gesprochen hatten, erklärte Ingrid, dass sie müde sei und auf der Stelle zu Bett gehen wolle. »Ich bringe dich nach Montelusa, du kannst jetzt wirklich nicht mehr fahren.«


  »Aber du schon?«


  Tatsächlich schwirrte dem Commissario leicht der Schädel.


  »Ingrid, ich geh mir kurz das Gesicht abkühlen, und dann bin ich so weit.«


  »Ich würde aber lieber eine Dusche nehmen und mich dann ins Bett legen.«


  »In meins?«


  »Gibt's hier denn noch andere Betten? Ich beeil mich«, fuhr sie mit belegter Stimme fort.


  »Hör mal, Ingrid, ich will ja nicht…«


  »Also wirklich, Salvo. Was hast du denn? Ist doch nicht das erste Mal, oder? Und außerdem weißt du doch, wie gern ich ganz keusch neben dir schlafe.«


  Von wegen keusch! Er kannte den Preis genau, den er für diese Keuschheit zahlen musste: Schlaflosigkeit, nächtliche Duschaktionen, weil er dringend eine Abkühlung brauchte…


  »Schon, aber verstehst du denn nicht…«


  »Und es ist so erotisch!«


  »Aber ich bin kein Heiliger, Ingrid!«


  »Genau das ist es ja, worauf ich zähle«, sagte Ingrid lachend und erhob sich vom Sofa.


  Am nächsten Morgen wachte er spät und mit leichten Kopfschmerzen auf. Er hatte zu viel getrunken. Von Ingrid war nur der Duft ihrer Haut in den Laken und im Kopkissen zurückgeblieben.


  Er sah auf die Uhr, es war fast halb zehn. Vielleicht hatte Ingrid in Montelusa zu tun und hatte ihn schlafen lassen. Aber warum war Adelina eigentlich noch nicht da? Dann fiel ihm ein, dass es Samstag war. Samstags kam seine Haushälterin immer erst gegen Mittag, weil sie vorher noch die Einkäufe für die darauffolgende Woche erledigte.


  Er stand auf, ging in die Küche, setzte eine Maschine mit Espresso auf, durchquerte das Esszimmer, öffnete die Glastür und trat auf die Veranda.


  Es war ein Tag wie im Bilderbuch. Und weil sich kein Lüftchen regte, war alles unbeweglich, durchleuchtet von einer Sonne, die darauf achtete, dass auch ja nichts im Schatten verborgen blieb. Nicht einmal die Brandung rollte. Er ging wieder hinein und bemerkte sofort seine Pistole auf dem Tisch.


  Er fuhr zusammen. Was machte die denn da… Da erinnerte er sich plötzlich an das, was Ingrid ihm am Vorabend voller Panik erzählt hatte, nämlich dass zwei Männer ins Haus eingedrungen waren, während er nach Marinella gefahren war, um dort in der Kaffeebar Whisky zu kaufen.


  Er dachte daran, dass er in der Schublade des Nachtschränkchens immer einen Umschlag mit zwei-, dreihundert Euro als Reserve aufbewahrte; das Geld, das er die Woche über brauchte, holte er vom Bankautomaten und bewahrte es in der Jackentasche auf. Er kontrollierte den Umschlag, doch der lag mitsamt dem ganzen Geld darin noch an seinem Platz.


  Der Espresso war durchgelaufen, er trank nacheinander zwei kleine Tassen und ging wieder durchs Haus, um nachzuschauen, ob etwas fehlte.


  Nach einer halben Stunde hatte er sich davon überzeugt, dass augenscheinlich nichts fehlte. Augenscheinlich. Denn in seinem Kopf nahm der beunruhigende Gedanke Gestalt an, dass doch etwas fehlte und es ihm nur noch nicht aufgefallen war.


  Er ging ins Bad, nahm eine Dusche, rasierte sich und zog sich an. Er nahm die Pistole, verschloss die Tür, öffnete das Auto, stieg ein, schob die Pistole ins Handschuhfach, ließ den Motor an, fuhr aber nicht los.


  Plötzlich war ihm eingefallen, was fehlte. Zur Bestätigung ging er wieder ins Haus zurück, dann gleich ins Schlafzimmer und zog erneut die Schublade des Nachtschränkchens auf. Die Einbrecher hatten die goldene Uhr seines Vaters gestohlen. Den Umschlag, der obenauf gelegen hatte, hatten sie dagelassen, weil sie kein Geld darin vermutet hatten. Mehr hatten sie nicht stehlen können, weil sie Ingrid hatten hereinkommen hören.


  Und so regten sich zwei widersprüchliche Gefühle in ihm: Wut und Erleichterung. Wut, weil er an dieser Uhr hing; sie war eines der wenigen Erinnerungsstücke an seinen Vater, die er besaß. Erleichterung, weil das der Beweis dafür war, dass die beiden, die da in sein Haus eingedrungen waren, lediglich zwei dilettantische Diebe waren, die mit Sicherheit nicht einmal wussten, dass sie zum Stehlen in das Haus eines Commissario der Polizei eingebrochen waren.


  Und weil er an diesem Vormittag nicht besonders viel im Büro zu tun hatte, ging er zur Buchhandlung, um Nachschub zu besorgen. An der Kasse fiel ihm auf, dass er sich ausschließlich schwedische Autoren ausgesucht hatte, Enquist, Sjöwall/Wahlöö und Mankell. Eine unbewusste Hommage an Ingrid? Dann erinnerte er sich, dass er noch mindestens zwei neue Hemden brauchte. Und ein paar neue Unterhosen würden auch nichts schaden. Also ging er einkaufen.


  Als er im Kommissariat ankam, war es beinahe Mittag. »Ah, Dottori, Dottori!«


  »Was gibt's denn, Catare?«


  »Ich war gerade dabei, Sie anrufen zu wollen, Dottori!«


  »Warum denn?«


  »Angesichts dessen, dass ich Sie nicht gesehen habe, habe ich mir Sorgen gemacht. Ich hatte die Befürchtung, dass Sie vielleicht krank sein könnten.«


  »Mir geht's hervorragend, Catare. Gibt's Neuigkeiten?«


  »Keine, Dottori. Aber Dottori Augello, der gerade eben gekommen ist, sagte mir, ich sollte ihn verständigen, sobald Sie persönlich selber herkommen würden.«


  »Sag ihm, dass ich jetzt da bin.« Mimi erschien gähnend.


  »Bist du etwa müde? Da hast du bis in die späten Morgenstunden geschlafen und dazu noch vergessen, nach Columba zu fahren…«


  Augello hob eine Hand, um ihm Einhalt zu gebieten, gähnte noch einmal geräuschvoll und setzte sich. »Da der Kleine uns die ganze letzte Nacht wieder mal ordentlich auf Trab gehalten hat…«


  »Mimi, so langsam geht mir diese Ausrede wirklich auf die Nerven. Ich ruf jetzt Beba an und frag sie, ob das stimmt.«


  »Da würdest du dir aber sämtliche Sympathien verscherzen. Beba würde das nämlich bestätigen. Wenn du mich mal ausreden lässt…«


  »Dann rede.«


  »Heute Morgen um fünf bin ich, weil ich hellwach war, nach Columba gefahren. Ich dachte mir, dass die da bestimmt schon frühmorgens anfangen zu arbeiten. Es war schwierig, das Gestüt zu finden. Man erreicht es über die Straße nach Montelusa. Nach drei Kilometern geht links ein holpriger Feldweg ab, eine Privatstraße, die zu dem Gestüt führt, das komplett eingezäunt ist. Am Ende des Wegs ist eine heruntergelassene Schranke mit einem Klingelknopf daneben. Erst hab ich gedacht, ich springe einfach über die Absperrung drüber.«


  »Tolle Idee.«


  »Ich hab dann ja auch den Klingelknopf gedrückt, und nach einer Weile kam ein Mann aus einer Baracke und fragte mich, wer ich sei.«


  »Und du?«


  »So wie der geredet und sich bewegt hat, hatte ich das Gefühl, ich stehe einem Höhlenmenschen gegenüber. Völlig sinnlos, mit dem zu diskutieren. Also hab ich nur gesagt: Polizei. Ganz autoritär. Und da hat er mich sofort durchgelassen.«


  »Nicht gerade ein glanzvoller Auftakt. Außerdem sind wir nicht autorisiert…«


  »Nun hör schon auf, der hat mich doch gar nichts gefragt! Der weiß nicht mal, wie ich heiße! Der hat mir bereitwillig alle meine Fragen beantwortet, weil er mich mit einem von der Questura in Montelusa verwechselt hat.«


  »Aber wenn die Esterman den Diebstahl doch gar nicht angezeigt hat, wie kann es dann sein …«


  »Warte, bis ich so weit bin. Was wir von dieser ganzen Angelegenheit wissen, ist mal gerade die Hälfte. Wie es aussieht, war es Lo Duca, der das Verschwinden des Pferdes unverzüglich in der Questura von Montelusa zur Anzeige gebracht hat, weil die Geschichte nämlich gar nicht so einfach ist.«


  »Wieso in der Questura von Montelusa?«


  »Das Gestüt steht zur einen Hälfte auf unserem Gebiet und zur anderen auf dem Gebiet von Montelusa.«


  »Und was ist das für eine Geschichte?«


  »Warte, zuerst will ich dir erklären, wie das Gestüt aussieht. Also, wenn du die Absperrung hinter dir hast, stehen auf der linken Seite zwei Holzbaracken, die eine relativ groß, die andere etwas kleiner, und dann noch ein Heuschober. Die erste ist das Haus des Aufsehers, der dort wohnt, und in der zweiten bewahren sie alles auf, was sie zur Pflege der Tiere brauchen. Auf der rechten Seite befinden sich in einer Reihe zehn Boxen, in denen die Pferde stehen. An die letzte Box schließt sich ein riesiger Reitplatz an.«


  »Und die Pferde sind da die ganze Zeit untergebracht?«


  »Nein, sie werden zum Grasen auf die Weiden der Voscuzza geführt, die Lo Duca gehören.«


  »Aber hast du denn jetzt rausgekriegt, was da gelaufen ist?«


  »Was denkst du denn! Der Höhlenmensch, der … Warte mal.«


  Er zog einen Zettel aus seiner Tasche und setzte eine Brille auf. Montalbano erstarrte.


  »Mimi!«


  Es war fast ein Aufschrei. Augello sah ihn überrascht an.


  »Was ist denn?«


  »Mein Gott, du… du…«


  »O heilige Jungfrau Maria, was hab ich bloß getan?«


  »Du trägst eine Brille?!«


  »Nun, ja.«


  »Und seit wann?«


  »Gestern Abend habe ich sie abgeholt und heute Morgen habe ich sie zum ersten Mal aufgesetzt. Wenn sie dich stört, nehme ich sie ab.«


  »Heilige Maria, du siehst so merkwürdig aus mit Brille, Mimi!«


  »Ob nun merkwürdig oder nicht, ich brauchte eine. Und wenn du meinen Rat willst: Du solltest dir auch mal die Augen kontrollieren lassen.«


  »Ich sehe noch ausgezeichnet!«


  »Das sagst du. Aber mir ist aufgefallen, dass du seit einiger Zeit die Arme ausgestreckt hältst, wenn du etwas liest.«


  »Und was bedeutet das?«


  »Das bedeutet, dass du weitsichtig bist. Nun mach nicht so ein Gesicht! Eine Brille tragen ist schließlich nicht das Ende aller Tage!«


  Ganz sicher nicht das Ende aller Tage, wohl aber das Ende des Erwachsenenlebens. Eine Brille tragen bedeutete, vor dem Alter zu kapitulieren, ohne auch nur den geringsten Widerstand zu leisten.


  »Also, wie heißt der Höhlenmensch nun?«, fragte er ruppig. »Firruzza Antonio. Er hält dort die Anlage in Ordnung und vertritt derzeit den Aufseher, der Ippolito Vario heißt.«


  »Und wo ist der Aufseher?«


  »Im Krankenhaus.«


  »Folglich hatte in der Nacht des Diebstahls Firruzza Wache?«


  »Nein, das war Ippolito.«


  »Dann heißt der also mit Nachnamen Vario?« Er war unkonzentriert. Es gelang ihm einfach nicht, den Blick von dem bebrillten Augello abzuwenden. »Nein, sein Vorname ist Vario.«


  »Ich versteh überhaupt nichts mehr.«


  »Salvo, wenn du nicht aufhörst, mich ständig zu unterbrechen, komme ich selbst ganz durcheinander. Also, wie wollen wir's machen?«


  »Schon gut, schon gut.«


  »Also, in der besagten Nacht wird Ippolito gegen zwei Uhr von der Klingel geweckt.«


  »Lebt er allein?«


  »Ich glaub's nicht! Lässt du mich jetzt ausreden oder nicht? Ja, er lebt allein.«


  »Entschuldige, aber würde dir ein leichteres Gestell nicht besser stehen?«


  »Beba gefällt's. Kann ich weitermachen?«


  »Ja,ja.«


  «Ippolito steht auf, weil er glaubt, dass Lo Duca von außerhalb gekommen ist und seine Pferde zu sehen wünscht. Das hat er auch sonst schon mal gemacht. Er nimmt eine Taschenlampe und geht zur Schranke. Du musst dir vorstellen, es ist finsterste Nacht. Doch als er vor dem Mann steht, der darauf wartet, durchfahren zu können, merkt er, dass das gar nicht Lo Duca ist. Er fragt ihn, was er will, und der richtet als Antwort den Revolver auf ihn. Ippolito wird gezwungen, die Absperrung mit dem Schlüssel aufzuschließen und hochzuheben, der Mann lässt sich den Schlüssel aushändigen und schickt Ippolito dann zu Boden, indem er ihm mit dem Revolverknauf einen gewaltigen Schlag auf den Kopf versetzt.«


  »Also hat der Aufseher nichts mehr sehen können. Ach übrigens, wie viel Dioptrien hast du eigentlich?« Mimi stand wütend auf. »Was hast du vor?«


  »Ich gehe. Und ich werde erst dann wiederkommen, wenn du deine Brillenmanie überwunden hast.«


  »Jetzt setz dich wieder, komm schon. Ich schwöre auch, dass ich dich nichts mehr zu der Brille frage.«


  Mimi setzte sich wieder hin.


  »Wo war ich stehen geblieben?«


  »Der Aufseher hatte den Mann, der ihn angegriffen hat, nie zuvor gesehen?«


  »Nie. Das Ende der Geschichte ist, dass Ippolito von Firruzza und zwei weiteren Männern, die sich um die Pferde kümmern, gefunden wurde, und zwar in seinem Haus. Er lag dort gefesselt und geknebelt und mit schwerem Schädeltrauma.«


  »Dann kann es ja kaum Ippolito gewesen sein, der die Esterman angerufen und sie über den Diebstahl informiert hat.«


  »Offensichtlich nicht.«


  »Dann war es vielleicht Firruzza.«


  »Der?! Unmöglich.«


  »Wer war es denn dann?«


  »Ist das so wichtig? Kann ich jetzt mal weitermachen?«


  »Entschuldige.«


  »Jedenfalls sehen Firruzza und die beiden anderen Männer sofort, dass zwei Boxen offen stehen, und ihnen wird klar, dass zwei Pferde gestohlen wurden.«


  »Wieso denn zwei?«, fragte Montalbano überrascht. »Weil es eben zwei waren, die sich im Übrigen ziemlich ähnlich sahen: das von Signora Esterman und ein Pferd von Lo Duca.«


  »Wollen wir wetten, dass die die Qual der Wahl hatten? Und weil sie nicht wussten, welches das richtige war, haben sie einfach alle beide mitgenommen.«


  »Das habe ich Pignataro auch gefragt, und der…«


  »Wer ist Pignataro?«


  »Einer der beiden, die sich jeden Tag um die Pferde kümmern. Matteo Pignataro und Filippo Sirchia. Pignataro behauptet, dass unter den vier oder fünf Leuten, die die Pferde gestohlen haben, wenigstens einer gewesen sein muss, der etwas von Pferden verstand. Stell dir vor, aus dem Geräteschuppen haben sie die passenden Geschirre der beiden Pferde mitgehen lassen, einschließlich der Sättel. Es gab also keine Qual der Wahl, sondern sie haben genau gewusst, wen oder was sie da mitnahmen.«


  »Wie haben sie die Pferde transportiert?«


  »Mit einem dafür ausgerüsteten Transporter. Stellenweise sieht man auch Reifenspuren.«


  »Wer hatte Lo Duca benachrichtigt?«


  »Pignataro. Der hat auch den Krankenwagen für Ippolito gerufen.«


  »Dann wird Lo Duca Pignataro beauftragt haben, die Esterman zu benachrichtigen.«


  »Du scheinst dich ja regelrecht eingeschossen zu haben auf die Frage, wer Signora Esterman benachrichtigt hat. Dürfte ich vielleicht mal erfahren, warum?«


  »Keine Ahnung, weiß ich eigentlich auch nicht. Gibt's sonst noch was?«


  »Nein. War dir das jetzt zu wenig?«


  »Nein, im Gegenteil. Du hast da ja so einiges rausgekriegt.«


  »Danke, Maestro, für die in ihrem Reichtum und ihrer Fülle überbordende Lobrede, die mich im tiefsten Innern bewegt.«


  »Mimi, steck dir das sonstwo hin.«


  »Wie soll's denn jetzt weitergehen?«


  »Mit wem?«


  »Salvo, wir sind nicht die unabhängige Republik von Vigàta. Unser Kommissariat untersteht der Questura in Montelusa. Oder hast du das vielleicht vergessen?«


  »Ja und?«


  »In Montelusa ist eine Untersuchung im Gang. Wäre es nicht unsere Pflicht, sie zu informieren, wie und warum das Pferd von Signora Esterman hier umgebracht worden ist?«


  »Mimi, denk doch mal einen Augenblick nach. Wenn unsere Kollegen eine Untersuchung durchführen, werden sie früher oder später Signora Esterman vernehmen. Richtig?«


  »Richtig.«


  »Und Signora Esterman wird ihnen mit Sicherheit Wort für Wort mitteilen, was sie von mir über ihr Pferd erfahren hat. Richtig?«


  »Richtig.«


  »Dann werden die Kollegen von Montelusa hierher geeilt kommen und uns Fragen stellen, auf die wir dann, und erst dann, pflichtgemäß antworten werden. Richtig?«


  »Richtig. Aber wie kommt es dann, dass die Summe all dieser richtigen Dinge zu einem falschen Ergebnis führt?«


  »Was soll das heißen?«


  »Das soll heißen, dass unsere Kollegen uns fragen werden, warum wir ihnen nicht von uns aus…«


  »O heilige Muttergottes! Mimi, bei uns ist keine Anzeige eingegangen, und die haben uns nicht mal informiert über den Pferdediebstahl. Damit sind wir quitt.«


  »Na, wenn du meinst.«


  »Kommen wir noch mal auf deine Ermittlungen zurück. Als du auf dem Gestüt warst, wie viele Pferde standen da in den Boxen?«


  »Vier.«


  »Folglich waren da sechs Pferde, als die Diebe gekommen sind.«


  »Schon, aber warum fängst du denn jetzt mit Rechenaufgaben an?«


  »Das sind keine Rechenaufgaben. Ich frage mich einfach nur, warum die Diebe, wo sie doch nun schon mal da waren, nicht gleich alle Pferde gestohlen haben.«


  »Vielleicht weil sie nicht genügend Transporter dabeihatten.«


  »Sollte das ein Witz sein?«


  »Hast du da etwa Zweifel? Soll ich dir was sagen? Ich hab für heute genug geredet. Mach's gut.« Er stand auf.


  »Mimi, aber wenn das Gestell - ich sag nicht: anders, da Beba dies hier ja offenbar schön findet - vielleicht einfach nur ein ganz klein wenig heller…« Mimi verschwand fluchend und türenknallend.


  Welchen Sinn machte die Geschichte mit diesen Pferden? Wie man das Ganze auch drehte und wendete, es gab immer irgendetwas, das nicht hineinpasste. Ein Beispiel: Das Pferd der Esterman wurde gestohlen, weil es getötet werden sollte. Aber warum hatte man es dann erst noch bis zum Strand von Marinella gebracht, um das zu tun, und es nicht an Ort und Stelle getötet? Und das andere Pferd, das von Lo Duca, hatten sie das auch gestohlen, um es umzubringen? Und wo hatten sie das dann gemacht? Am Strand von Santoli oder in der Umgebung des Gestüts? Und wenn jetzt nur das eine umgebracht worden war, das andere aber nicht, was hatte das dann zu bedeuten? Das Telefon klingelte.


  »Dottori, es ist so, dass da jetzt Signora Striomstriommi wäre.«


  Und was wollte Ingrid? »Am Telefon?«


  »Jaja, Dottori.«


  »Stell sie durch.«


  »Ciao, Salvo. Entschuldige meinen überstürzten Aufbruch heute Morgen. Ich hab mich gar nicht von dir verabschiedet, aber mir fiel dann plötzlich ein, dass ich noch etwas Dringendes zu erledigen hatte.«


  »Aber ich bitte dich.«


  »Also, Rachele hat mich aus Fiacca angerufen, sie ist heute Nacht dort geblieben. Sie hat sich einverstanden erklärt, auf einem Pferd von Lo Duca zu reiten, und will sich heute Nachmittag mit ihm vertraut machen. Deshalb bleibt sie noch in Fiacca. Und sie hat mir gesagt, und das nicht nur einmal, dass sie sich sehr freuen würde, wenn du auch zum Zuschauen mitkämst.«


  »Würdest du auch ohne mich fahren?«


  »Mit blutendem Herzen, aber ich würde fahren. Ich fahre immer dorthin, wenn Rachele reitet.« Er überlegte hin und her. Mit Sicherheit würde ihm dieses reizende Ambiente gewaltig auf die Nerven gehen, doch andererseits war es eine einzigartige Gelegenheit, etwas mehr über den Kreis der Freunde und möglicherweise auch Feinde dieser Signora Esterman in Erfahrung zu bringen.


  »Wann findet das Rennen statt?«


  »Morgen Nachmittag um fünf. Wenn du willst, komme ich um drei in Marinella vorbei und hole dich ab.« Was bedeutete, dass er sich gleich nach dem Essen mit vollem Bauch ins Auto setzen musste.


  »Brauchst du denn zwei Stunden von Vigàta nach Fiacca?«


  »Nein, aber wir müssen mindestens eine Stunde vorher da sein. Es wäre unhöflich, erst in dem Augenblick dort einzutreffen, wenn der Startschuss fällt.«


  »Na gut.«


  »Wirklich? Dann hatte ich also recht?«


  »Mit was?«


  »Damit, dass meine Freundin Rachele ganz schön Eindruck auf dich gemacht hat.«


  »Stimmt doch gar nicht, ich komme nur mit, weil ich dann ein paar Stunden länger mit dir zusammen sein kann.«


  »Du bist ja noch verlogener als… als…«


  »Ach, hör mal, wie geh ich denn da hin?«


  »Nackt. Nackt siehst du am besten aus.«


  Fünf


  Fazio, der sich den ganzen Vormittag nicht hatte blicken lassen, tauchte im Kommissariat auf, als es fast fünf war. »Na, hast du was zu bieten?«


  »Kann man so sagen.«


  »Bevor du loslegst, will ich dir sagen, dass Mimi heute in aller Herrgottsfrühe zu Lo Ducas Gestüt gefahren ist und ein paar interessante Dinge erfahren hat.«


  Und er berichtete ihm, was Augello herausgefunden hatte.


  Am Ende wirkte Fazio ziemlich unschlüssig.


  »Was hast du?«


  »Entschuldigung, Dottore, aber wäre es dann nicht besser, wenn wir uns mit unseren Kollegen in Montelusa in Verbindung setzen würden und …«


  »… die Sache aus der Hand geben?«


  »Dottore, vielleicht ist es ja wichtig für die zu wissen, dass eines der beiden Pferde hier in Marinella umgebracht wurde.«


  »Nein.«


  »Wie Sie meinen. Aber würden Sie mir denn den Grund nennen?«


  »Wenn du darauf bestehst. Es ist eine persönliche Angelegenheit. Diese sinnlose Gewalt, mit der das arme Tier getötet wurde, ist mir schwer an die Nieren gegangen. Ich will diesen Leuten ins Gesicht sehen.«


  »Aber Sie können den Kollegen doch ganz deutlich sagen, wie das Pferd umgebracht worden ist! Und zwar in allen Einzelheiten!«


  »Eine Sache erzählt zu bekommen ist das eine. Sie mit eigenen Augen gesehen zu haben etwas völlig anderes.«


  »Entschuldigen Sie, Dottore, wenn ich darauf beharre, aber…«


  »Hast du dich jetzt mit Augello gegen mich verschworen?«


  »Ich?! Verschworen?«, fragte Fazio und wurde blass. Montalbano erkannte augenblicklich, dass er zu weit gegangen war.


  »Entschuldige, aber ich bin nervös.«


  Und das war er wirklich. Denn ihm war wieder eingefallen, dass er Ingrid zugesagt hatte. Nur war ihm inzwischen die Lust vergangen, zu dem Rennen nach Fiacca zu fahren und dort als einer der vielen Idioten herumzustehen, die Rachele umschleimten. »Erzähl mir von Prestia.« Fazio war immer noch gekränkt.


  »Dottore, bestimmte Dinge dürfen Sie einfach nicht zu mir sagen.«


  »Ich bitte dich nochmals um Entschuldigung, ist es dann gut?«


  Fazio zog einen Zettel aus der Tasche, und der Commissario begriff, dass er ihm jetzt alle Meldedaten von Michilino Prestia und seinen Teilhabern runterbeten wollte. So wie es Leute gibt, die Briefmarken, chinesische Drucke, Flugzeugmodelle oder Muscheln sammeln, so sammelte Fazio Meldedaten. Mit Sicherheit speiste er die Daten sämtlicher Personen, über die er ermittelte, in den Computer ein, sobald er nach Hause kam. Und wenn er einen Tag frei hatte, verbrachte er ihn damit, alles noch mal in Ruhe durchzulesen.


  »Kann ich?«, fragte Fazio. »Ja.«


  Bei anderen Gelegenheiten hatte er gedroht, ihn umzubringen, wenn er gewagt hatte, die Daten vorlesen zu wollen. Diesmal aber hatte er ihn beleidigt, und das musste er nun wiedergutmachen. Fazio lächelte und fing an zu lesen. Es herrschte Frieden.


  »Prestia Michele, genannt Michilino, geboren in Vigàta am 23. März 1953, Sohn des verstorbenen Giuseppe und der verstorbenen Larosa Giovanna, wohnhaft in Vigàta, Via Abate Meli 32. Verheiratet seit 1980 mit Stornello Grazia, geboren in Vigàta am 3. September 1960, Tochter von Giovanni und von …«


  »Könntest du das vielleicht überspringen?«, fragte Montalbano vorsichtig. Ihm war der Schweiß ausgebrochen. »Das ist aber wichtig.«


  »Na gut, dann mach weiter«, sagte der Commissario resigniert.


  »… und von Todaro Marianna. Michele Prestia und Stornello Grazia hatten einen Sohn, Balduccio, der im Alter von achtzehn Jahren bei einem Motorradunfall ums Leben kam. Nach seiner Ausbildung zum Finanzbuchhalter fand Prestia eine Anstellung als Buchhaltungsassistent bei der Firma Cozzo und Rampello, die zum gegenwärtigen Zeitpunkt Eigentümerin dreier Supermärkte ist. Zehn Jahre später wurde er zum Buchhalter befördert. 2004 hat er sein Beschäftigungsverhältnis gekündigt. Und seitdem ist er arbeitslos.«


  Sorgfältig faltete er den Zettel zusammen und steckte ihn wieder in seine Hosentasche.


  »Das ist alles, was offiziell bekannt ist«, sagte er.


  »Und halb offiziell?«


  »Soll ich bei seiner Heirat anfangen?«


  »Fang an, wo du willst.«


  «Michele Prestia lernte die Stornello auf einer Hochzeit kennen. Und von da an war er hinter ihr her. Sie fingen an, sich heimlich zu treffen, niemand ahnte etwas. Bis die junge Frau eines Tages schwanger wurde und gezwungen war, ihren Eltern alles zu erzählen. Da bat Michilino bei seiner Firma um Beurlaubung und verschwand.«


  »Wollte er denn nicht heiraten?«


  »Das wäre ihm nicht einmal im Traum eingefallen. Doch nach knapp einer Woche kehrte er von Palermo nach Vigàta zurück. In Palermo hatte er sich in der Wohnung eines Freundes versteckt, und nun erklärte er sich ohne Weiteres Zögern zu einer Mussheirat bereit.«


  »Warum hatte er seine Meinung plötzlich geändert?«


  »Man hat ihn dazu gebracht, sie zu ändern.«


  »Wer?«


  »Darauf komme ich gleich. Erinnern Sie sich, was ich gesagt habe, wer die Mutter von Stornello Grazia ist?«


  »Schon, aber ich habe nicht…«


  »Todaro Marianna.«


  Und er sah den Commissario mit einem bedeutungsvollen Blick an. Aber der enttäuschte ihn. »Und wer ist das?«


  »Wie, wer ist das? Das ist eine der drei Nichten von Don Balduccio Sinagra.«


  »Warte mal«, unterbrach ihn Montalbano. »Willst du mir damit sagen, dass Balduccio hinter den geheimen Rennen steckt?«


  »Dottore, jetzt machen Sie doch bitte nicht solche Kängurusprünge. Die geheimen Rennen hatte ich doch noch gar nicht erwähnt. Wir waren bei der Heirat stehen geblieben.«


  »Also gut, mach weiter.«


  »Todaro Marianna geht zu ihrem Onkel und erzählt ihm, wieso und weshalb und so weiter und so fort. Anschließend braucht Don Balduccio gerade mal vierundzwanzig Stunden, um Michilino in Palermo ausfindig zu machen, und lässt ihn dann bei Nacht und Nebel in seine Villa schaffen.«


  »Ein Entführungsfall.«


  »Also nicht gerade etwas, was Don Balduccio groß aus der Fassung bringt, wie man weiß!«


  »Drohte er ihm?«


  »Auf seine Weise. Er hat ihn zwei Tage und zwei Nächte in einem kahlen Zimmer festgehalten, ohne Essen und ohne Trinken. Alle drei Stunden kam jemand mit einer Pistole rein, steckte eine Patrone in den Lauf, blickte Michilino an, zielte auf ihn, drehte ihm dann den Rücken zu und ging ohne ein Wort wieder raus. Am dritten Tag, als Don Balduccio vor ihn trat und sich entschuldigte, dass er ihn so lange hatte warten lassen - Sie wissen ja, wie Don Balduccio ist: immer schön lächeln und freundlich bleiben -, warf Michilino sich ihm zu Füßen und bat unter Tränen, ihm die Ehre zu gewähren, Grazia heiraten zu dürfen. Als der Junge zur Welt kam, gaben sie ihm den Namen Balduccio.«


  »Und wie hat sich die Beziehung zwischen Balduccio Sinagra und Prestia dann weiterentwickelt?«


  »Nachdem Prestia ein Jahr verheiratet war, machte Don Balduccio ihm den Vorschlag, seine Stellung bei Cozzo und Rampello aufzugeben und für ihn zu arbeiten. Doch Michilino weigerte sich. Don Balduccio sagte er, er habe Angst, dessen Ansprüchen nicht zu genügen. Und Don Balduccio schrieb ihn ab.«


  »Und danach?«


  »Danach, aber das sind Sachen, die vier Jahre zurückliegen, packte Michilino die Spielleidenschaft. Und irgendwann mussten die Herren Cozzo und Rampello einen beträchtlichen Fehlbetrag in der Bilanz feststellen. Aus Achtung vor Don Balduccio haben sie ihn nicht angezeigt, sondern brachten ihn dazu, selbst zu kündigen. Aber das gestohlene Geld wollten Cozzo und Rampello natürlich zurückhaben. Sie gaben Prestia drei Monate Zeit.«


  »Und da hat er Don Balduccio angehauen.«


  »Klar. Doch Don Balduccio gab ihm zu verstehen, dass er ihn mal kreuzweise könne. Er sagte ihm auch, dass er ein Großmaul mit nichts dahinter wäre.«


  »Und haben Cozzo und Rampello ihn angezeigt?«


  »Nein. Denn am Fälligkeitstag drei Monate später erschien Michilino vor den Herren Cozzo und Rampello mit dem Geld in bar in der Hand. Er zahlte alles zurück, bis auf den letzten Cent.«


  »Und wer hatte ihm das Geld gegeben?« «Ciccio Bellavia.«


  Oh ja, diesen Namen kannte er! Und wie er ihn kannte! Ciccio Bellavia war der aufgehende Stern der »Stiddrari«, der neuen Mafia, die der alten Generation der Sinagras und der Cuffaros die Position streitig machen wollte. Dann verriet er seine Freunde, wechselte in die Dienste der Cuffaros und wurde einer ihrer Vertrauensmänner. Also stand die Mafia hinter den geheimen Rennen. Wie hätte es auch anders sein sollen? »Hatte Prestia sich an Bellavia gewandt?«


  »Nein, es war genau andersherum. Eines Tages tauchte Bellavia bei ihm auf und sagte, er habe gehört, dass er sich in Schwierigkeiten befinde, und er, Bellavia, sei bereit…«


  »Aber das hätte Prestia doch niemals annehmen dürfen! Da hätte er ja auch gleich öffentlich bekannt geben können, dass er sich Balduccio entgegenstellt!«


  »Hab ich Ihnen nicht von Anfang an gesagt, dass Michilino Prestia ein Trottel ist? Eine absolute Null. Don Balduccio hatte ihn richtig beschrieben, als er ihm sagte, er wäre einfach ein Großmaul mit nichts dahinter. Aber das war nicht alles, denn nun musste Prestia sich Bellavia gegenüber erkenntlich zeigen und übernahm daher die Verantwortung für die geheimen Rennen. Das konnte er ihm ja nicht abschlagen. Folglich hat er sich Don Balduccio auch in geschäftlicher Hinsicht entgegengestellt.«


  »Ich kann mir nicht vorstellen, dass dieser Prestia sorglos alt werden wird.«


  »Ich auch nicht, Dottore. Aber, wenn Sie entschuldigen, suchen Sie eigentlich nach wie vor nach einer Verbindung zwischen dem getöteten Pferd und den geheimen Rennen?«


  »Was soll ich dir dazu sagen, Fazio. Siehst du da keine?«


  »Im ersten Moment, als Sie mir das tote Pferd gezeigt haben, war ich es, wenn Sie sich erinnern, der etwas über die geheimen Rennen gesagt hat. Doch mittlerweile sehe ich das etwas anders.«


  »Erklär das genauer.«


  »Jedes Mal, Dottore, wenn wir eine Vermutung anstellen, wird sie augenblicklich widerlegt. Sie haben gedacht, das Pferd der Fremden wäre gestohlen worden, um Lo Duca eins auszuwischen? Und schon erfahren wir, dass auch ein Pferd von Lo Duca gestohlen wurde. Warum also haben sie dann auch noch das Pferd der Fremden gestohlen?«


  »Einverstanden. Aber was ist mit den Rennen?«


  »Lo Duca hat, soweit ich weiß, nichts mit den Rennen zu tun.«


  »Bist du dir da sicher?«


  »Hundertprozentig. Ich würde zwar nicht meine Hand dafür ins Feuer legen, aber er scheint mir einfach nicht der Typ für so was zu sein.«


  »Traue nie dem Anschein. Hättest du zum Beispiel vor zehn Jahren für möglich gehalten, dass Prestia die Rennen organisiert?«


  »Nein.«


  »Wie kommst du dann dazu, mir zu sagen, dass Lo Duca dir nicht der Typ für so was zu sein scheint? Aber ich wollte dir noch etwas anderes sagen. Lo Duca erzählt überall herum, dass die Mafia ihn respektiert. Oder zumindest hat sie ihn bis gestern respektiert. Weißt du, warum er das sagt? Weißt du, wessen Freund er ist und von wem er beschützt wird?«


  »Nein, Dottore. Aber ich werde versuchen, es herauszufinden.«


  »Weißt du, wo diese Rennen stattfinden?«


  »Die Orte wechseln von Mal zu Mal. Ich habe gehört, dass sie mal ein Rennen hinter der Villa Panseca veranstaltet haben…«


  »Die von Pippo Panseca?«


  »Genau die.«


  »Aber so wie ich Panseca kenne…«


  »Stimmt, Panseca macht da nicht mit. Er weiß wahrscheinlich nicht mal was davon. Er musste nämlich für zwei Wochen nach Rom, und in der Zeit hat der Aufseher das Gelände für eine Nacht an Prestia vermietet. Von dem Geld, das sie ihm bezahlt haben, hat er sich ein neues Auto gekauft. Ein anderes Mal haben sie's in der Gegend vom Crasto-Hügel gemacht. Normalerweise findet jede Woche eins statt.«


  »Augenblick mal. Die machen das immer nachts?«


  »Genau.«


  »Und wie können die da sehen?«


  »Die sind bestens ausgestattet. Man kennt das ja, wenn ein Film gedreht wird und die diese Generatoren dabeihaben. Mit den Generatoren, die die hier haben, kann man ein riesiges Gelände taghell erleuchten.«


  »Aber wie kriegen die das hin, die Kunden über Ort und Zeit zu informieren?«


  »Dottore, die Kunden, die wirklich zählen, die mit den richtig hohen Wetteinsätzen, das sind allerhöchstens dreißig, vierzig Mann. Der Rest sind Nieten: Wenn sie kommen, ist es gut, wenn nicht, noch besser. Zu viele Menschen mit Autos an einem Ort sind gefährlich, da gibt's nur Chaos.«


  »Aber wie werden sie benachrichtigt?«


  »Mitverschlüsselten Anrufen.«


  »Und wir können da gar nichts machen?«


  »Mit den Mitteln, die uns zur Verfügung stehen?«


  Er blieb noch etwa zwei Stunden im Kommissariat, dann setzte er sich ins Auto und fuhr nach Marinella. Bevor er den Tisch auf der Veranda deckte, wollte er noch eine Dusche nehmen. Im Esszimmer holte er alles, was er in den Jackentaschen hatte, heraus und legte es auf den Tisch, und so kam ihm auch wieder der Zettel in die Finger, auf den er die Handynummer der Esterman notiert hatte. Ihm war eingefallen, dass er sie etwas fragen wollte. Das konnte er zwar auch noch am folgenden Tag tun, wenn sie sich in Fiacca sehen würden. Aber ob sich da die Gelegenheit bieten würde? Wer weiß, wie viele Menschen sich um sie drängten. Wäre es da nicht besser, sie jetzt gleich anzurufen, wo es noch nicht einmal halb acht war? Er entschied, dass das bestimmt viel besser wäre. »Promo, hallo? Signora Esterman?«


  »Ja. Wer ist am Apparat?« «Commissario Montalbano hier.«


  »Oh nein! Sagen Sie mir nicht, Sie hätten es sich anders überlegt!«


  »In Bezug auf was?«


  »Ingrid hat mir gesagt, dass Sie morgen mit nach Fiacca kommen werden.«


  »Ich werde da sein, Signora Esterman.«


  »Das freut mich wirklich sehr. Halten Sie sich auch den Abend frei. Es wird ein Abendessen geben, und Sie gehören zu meinen Gästen.«


  Heilige Jungfrau! Alles, bloß kein Abendessen! »Sehen Sie, eigentlich ist morgen Abend …«


  »Suchen Sie jetzt nicht nach dummen Ausreden.«


  »Wird Ingrid auch an dem Abendessen teilnehmen?«


  »Können Sie denn keinen Schritt ohne sie tun?«


  »Nein, wissen Sie, es ist nur so, dass sie mich mit nach Fiacca nimmt, und da dachte ich, dass es für die Heimfahrt …«


  »Machen Sie sich keine Sorgen, Ingrid wird auch dabei sein. Warum haben Sie mich angerufen?«


  »Ich?«


  Die Aussicht auf das Abendessen, auf die Leute, deren Gespräche er würde anhören müssen, auf den Fraß, der da wahrscheinlich serviert würde und den er hinunterwürgen müsste, auch wenn er zum Kotzen war, hatte ihn vergessen lassen, dass er ja derjenige gewesen war, der sie angerufen hatte.


  »Ach ja, entschuldigen Sie. Aber ich will Ihnen nicht noch mehr Zeit stehlen. Wenn Sie morgen vielleicht fünf Minuten für mich hätten …«


  »Morgen wird es ziemlich chaotisch zugehen. Aber jetzt habe ich ein bisschen Zeit, ich bin nämlich gerade dabei, mich für eine Verabredung zum Abendessen zurechtzumachen.«


  Mit Guido? Ein Candle-Light-Dinner? »Hören Sie, Signora…«


  »Nennen Sie mich Rachele.«


  »Hören Sie, Rachele. Erinnern Sie sich, dass Sie mir gesagt haben, der Aufseher des Gestüts hätte Ihnen mitgeteilt, Ihr Pferd …«


  »Ja, ich erinnere mich, dass ich Ihnen das gesagt habe. Aber ich muss mich wohl geirrt haben.«


  »Warum?«


  »Weil Scisci, Entschuldigung, Lo Duca mir gesagt hat, dass der arme Aufseher im Krankenhaus war. Und doch …«


  »Sprechen Sie nur, Rachele.«


  »Und doch bin ich mir fast sicher, dass er sich als Aufseher vorgestellt hat. Aber wissen Sie, ich war noch nicht richtig wach, es war morgens in aller Herrgottsfrühe, ich bin am Vorabend erst spät ins Bett gekommen …«


  »Ich verstehe. Hat Lo Duca Ihnen gesagt, wen er beauftragt hatte, Sie anzurufen?«


  »Lo Duca hat überhaupt niemanden damit beauftragt. Außerdem wäre das ja auch ziemlich ungehörig mir gegenüber gewesen. Schließlich ist er derjenige, der mich hätte informieren müssen.«


  »Hat er es denn getan?«


  »Natürlich! Er hat mich gegen neun aus Rom angerufen.«


  »Und haben Sie ihm gesagt, dass vorher schon jemand angerufen hat?«


  »Ja.«


  »Hat er sich dazu geäußert?«


  »Er hat gesagt, dass es vielleicht jemand vom Gestüt war, der jedoch von sich aus angerufen hat.«


  »Haben Sie noch eine Minute?«


  »Hören Sie, ich liege gerade ganz entspannt in der Badewanne. Ihre Stimme in diesem Augenblick so dicht an meinem Ohr zu hören ist… Aber lassen wir das.« Sie spielte hoch, diese Rachele Esterman. »Sie haben mir erzählt, dass Sie nachmittags beim Gestüt angerufen hätten…«


  »In diesem Punkt trügt Sie Ihre Erinnerung. Jemand vom Gestüt hat mich angerufen, um mir zu sagen, dass das Pferd noch nicht gefunden worden sei.«


  »Hat er seinen Namen genannt?«


  »Nein.«


  »War es dieselbe Stimme wie am Morgen?«


  »Ich meine… schon.«


  »Haben Sie über diesen zweiten Anruf mit Lo Duca gesprochen?«


  »Nein. Hätte ich das tun sollen?«


  »Nicht unbedingt. Also gut, Rachele, ich …«


  »Warten Sie!«


  Eine Stille von einer halben Minute trat ein. Die Leitung war jedoch nicht unterbrochen, denn Montalbano hörte Rachele atmen. Dann sagte sie leise:


  »Ich hab verstanden.«


  »Was haben Sie verstanden?«


  »Das, was Sie vermuten.«


  »Soll heißen?«


  »Dass derjenige, der mich zweimal angerufen hat, nicht vom Gestüt war. Sondern dass es einer von denen war, die das Pferd gestohlen und umgebracht haben. Ist es so?« Raffiniert, schön und intelligent. »So ist es.«


  »Und warum haben die das gemacht?«


  »Zum jetzigen Zeitpunkt kann ich Ihnen das noch nicht sagen.«


  Eine Pause entstand.


  »Ach, hören Sie: Gibt es irgendetwas Neues von Lo Ducas Pferd?«


  »Da haben sich die Spuren verloren.«


  »Wie seltsam.«


  »Also dann, Rachele, ich habe sonst keine weiteren …«


  »Ich wollte Ihnen noch etwas sagen.«


  »Sagen Sie's.«


  »Sie… sind mir sehr sympathisch. Ich finde es schön, mich mit Ihnen zu unterhalten, mit Ihnen zusammen zu sein.«


  »Danke«, sagte Montalbano leicht verwirrt, da er nicht wusste, was er sonst hätte sagen sollen. Sie lachte. Und er sah sie vor sich, nackt, in der Badewanne, wie sie lachend den Kopf in den Nacken warf. Ein kalter Schauer lief ihm über den Rücken.


  »Morgen werden wir, glaube ich, kaum die Möglichkeit haben, für einen Moment ungestört zu sein, nur wir beide … Obwohl man wahrscheinlich …« Sie unterbrach sich, als wäre ihr etwas eingefallen. Montalbano wartete einen Augenblick und räusperte sich dann leise, ganz wie in englischen Romanen. Da sprach sie weiter.


  »Jedenfalls habe ich beschlossen, noch drei oder vier Tage in Montelusa zu bleiben, ich meine, ich hätte Ihnen das schon gesagt. Und ich hoffe, dass wir dann noch mal Gelegenheit haben, uns wiederzusehen. Bis morgen dann, Salvo.«


  Er duschte und setzte sich anschließend zum Essen auf die Veranda. Adelina hatte ihm einen Kraken-Salat vorbereitet, der für vier gereicht hätte, und ein paar Riesenkrabben, die nur noch mit Olivenöl, Zitrone, Salz und schwarzem Pfeffer angemacht werden mussten.


  Er aß und trank, wobei ihm lauter Blödsinn durch den Kopf ging.


  Dann stand er auf und rief Livia an.


  »Warum hast du mich gestern Abend nicht angerufen?«, war ihre erste Frage.


  Konnte er ihr denn sagen, dass er sich mit Ingrid zusammen betrunken und darüber ganz vergessen hatte, sie anzurufen? »Ich konnte wirklich nicht.«


  »Und warum nicht?«


  »Ich war beschäftigt.«


  »Mit wem?«


  Mein Gott, immer diese Fragerei!


  »Was heißt da, mit wem? Mit meinen Männern.«


  »Was habt ihr denn gemacht?«


  Jetzt reichte es ihm aber wirklich.


  »Wir haben eine Wette abgeschlossen.«


  »Eine Wette?!«


  »Wer den größten Mist erzählt.«


  »Und du hast natürlich gewonnen. Auf diesem Gebiet bist du ja unschlagbar!«


  Und so begann der übliche, entspannende Gutenachtstreit.


  Sechs


  Nach diesem Telefonat war ihm die Lust vergangen, gleich zu Bett zu gehen. Er kehrte auf die Veranda zurück und setzte sich. Er musste sich ablenken, indem er an etwas dachte, das weder mit Livia noch mit dieser Pferdegeschichte zu tun hatte.


  Die Nacht war ruhig, wenn auch sehr dunkel, nur mit Mühe konnte man die schimmernde Oberfläche des Meeres erkennen. Genau auf Höhe der Veranda, weit draußen, war das Licht einer Laterne zu sehen, die durch die Dunkelheit näher schien, als sie in Wirklichkeit war. Mit einem Mal kam es ihm so vor, als würde er zwischen Gaumen und Zunge den Geschmack einer frisch frittierten Seezunge spüren. Er musste schlucken. Er war zehn Jahre alt gewesen, als sein Onkel ihn zum ersten und letzten Mal mitgenommen hatte, um nachts bei Laternenschein zu fischen. Allerdings hatte der Onkel vorher den ganzen Abend lang mit seiner Frau debattieren müssen. »Und wenn der Junge ins Wasser fällt?«


  »Wie kommst du denn auf so was? Na, und wenn er reinfällt, fischen wir ihn eben wieder raus. Wir sind ja immerhin zu zweit, ich und Ciccino.«


  »Und wenn ihm kalt wird?«


  »Gib mir einen Pullover mit. Wenn ihm kalt wird, zieh ich ihm den an.«


  »Und wenn er müde wird?«


  »Dann legt er sich unten ins Boot.«


  »Und du, Salvuzzo, willst du denn überhaupt mit?«


  »Nun ja…«


  Nichts hatte er sich mehr erträumt, wann immer der Onkel fischen ging. Am Ende hatte seine Tante eingewilligt, nicht ohne ihm tausend Ratschläge mit auf den Weg zu geben. Er erinnerte sich, dass die Nacht, genauso wie diese jetzt, mondlos gewesen war. Man konnte die Lichter an der Küste sehen.


  Irgendwann hatte Ciccino, der sechzigjährige Seemann, der das Boot ruderte, gesagt: »Mach sie an.«


  Und der Onkel zündete die Laterne an. Sie verströmte ein bläuliches, sehr helles Licht.


  Er hatte den Eindruck, als wäre der sandige Meeresgrund plötzlich an die Oberfläche gestiegen, hell erleuchtet, und er sah einen Schwärm kleiner Fische, die, vom Licht angezogen, plötzlich innehielten und nach oben schauten. Da gab es durchschimmernde Quallen, zwei Fische, die wie Schlangen aussahen, und eine Art Krebs, der sich gemächlich fortbewegte…


  »Wenn du dich noch weiter runterbeugst, fällst du ins Wasser«, sagte Ciccino leise.


  In seiner Verzauberung hatte er gar nicht gemerkt, dass er sich so weit aus dem Boot lehnte, dass er das Wasser beinahe mit dem Gesicht berühren konnte. Sein Onkel stand aufrecht am Heck, mit einer zehnzackigen Harpune an der Spitze eines drei Meter langen Stabes, der wiederum mit einer drei Meter langen Schnur an seinem Handgelenk befestigt war.


  »Warum sind denn da noch zwei Harpunen im Boot?«, hatte er Ciccino gefragt, mit ebenso leiser Stimme, damit die Fische nicht scheu wurden und davonschossen. »Die eine ist eine Felsenharpune und die andere ist fürs offene Meer. Bei der einen sind die Spitzen eher robust, bei der anderen sind sie vor allem scharf.«


  »Und die, die mein Onkel in der Hand hat, was für eine ist das?«


  »Eine Sandharpune. Er will Seezungen fangen.«


  »Und wo gibt's die?«


  »Die liegen versteckt unterm Sand.«


  »Und wie erkennt er sie, wenn sie doch unterm Sand liegen?«


  »Die Seezungen bedecken sich nur ganz knapp mit Sand, und deshalb kann man die beiden schwarzen Pünktchen der Augen erkennen. Schau mal genau hin, dann siehst du sie auch.«


  Er versuchte es zwar, doch er hatte die schwarzen Pünktchen nicht erkennen können.


  Dann spürte er ein starkes Rucken des Bootes, anschließend das Rauschen der Harpune, die mit aller Kraft die Wasseroberfläche durchbrach, und hörte seinen Onkel sagen: »Gefangen!«


  An der Spitze der Harpune hing eine Seezunge so groß wie sein Arm, die wie verrückt schlug und zappelte. Nach gut zwei Stunden, als er zehn große Seezungen gefangen hatte, beschloss sein Onkel, eine Pause einzulegen.


  »Hast du Hunger?«, fragte ihn Ciccino.


  »Ein bisschen.«


  »Soll ich uns was machen?«


  »Au ja.«


  Als die Ruder eingezogen waren, öffnete Ciccino einen Sack, aus dem er eine Pfanne und einen Gaskocher zog, zusammen mit einer Flasche Olivenöl, einer Tüte mit Mehl und einer ganz kleinen mit Salz. Verwirrt verfolgte Salvo die Vorbereitungen. Wie konnte man denn zu dieser nächtlichen Stunde essen? Inzwischen hatte Ciccino die Pfanne auf den Kocher gesetzt und ein bisschen Öl hineingegeben, ein wenig Knoblauch hinzugefügt und zwei der Seezungen in Mehl gewendet und gebraten. »Und du?«, hatte sein Onkel gefragt. »Ich mach mir danach eine. Sie sind zu groß, drei passen nicht in die Pfanne.«


  Während sein Onkel auf das Essen wartete, hatte er ihm erzählt, dass die Schwierigkeit des Fischens mit der Harpune in der Brechung bestand, und ihm erklärt, was das war. Doch Salvo hatte nicht allzu viel davon verstanden, das Einzige, was er sich gemerkt hatte, war, dass es einem so vorkommt, als wäre der Fisch ganz in der Nähe, während er in Wirklichkeit ein ganzes Stück weiter weg war. Kaum fingen die Seezungen an zu brutzeln, hatte der Duft ihm auch schon ordentlich Appetit gemacht. Er hatte sie dann aus einem Stück Zeitungspapier auf der Hand gegessen und sich dabei den Mund und die Finger verbrannt. In den ganzen sechsundvierzig darauffolgenden Jahren war ihm dieser Duft nicht ein einziges Mal wiederbegegnet.


  Mailänder morden samstags war der Titel eines Bandes mit Erzählungen von Giorgio Scerbanenco, den er vor vielen Jahren gelesen hatte. Und sie mordeten deshalb samstags, weil sie an den anderen Tagen zu sehr mit ihrer Arbeit beschäftigt waren.


  Sizilianer morden sonntags nie wäre dagegen der mögliche Titel eines Buches, das bis jetzt noch von niemandem geschrieben worden war.


  Denn sonntags gehen Sizilianer mit der gesamten Familie zur Frühmesse, danach besuchen sie die Großeltern, bei denen sie zu Mittag essen, nach dem Essen schauen sie sich die Fußballspiele im Fernsehen an, und abends gehen sie alle zusammen Eis essen. Wann hätte man also sonntags Zeit gehabt, jemand zu ermorden? Daher beschloss Salvo Montalbano, sich später als sonst unter die Dusche zu stellen, denn er war sicher, dass ihn kein Anruf von Catarella stören würde. Er stand auf und öffnete die Glastür. Nicht ein Wölkchen am Himmel, nicht der kleinste Lufthauch. Er ging in die Küche, kochte sich Kaffee und goss sich zwei Tassen ein. Eine trank er noch in der Küche, die andere nahm er mit ins Schlafzimmer. Er griff nach Zigaretten, Feuerzeug und Aschenbecher, stellte sie auf das Nachtschränkchen und setzte sich, mit zwei Kissen im Rücken, aufrecht ins Bett. Er trank den Espresso tröpfchenweise, zündete sich danach eine Zigarette an und genoss den ersten Zug doppelt. Zum einen wegen des Nikotinaromas, welches dem des Kaffees folgte, zum anderen, weil ihm jetzt jene Aufforderung erspart blieb, die unweigerlich immer folgte, wenn Livia neben ihm lag:


  »Entweder machst du die Zigarette aus oder ich steh auf und gehe! Wie oft habe ich dir schon gesagt, dass ich nicht will, dass du im Schlafzimmer rauchst?« Woraufhin er dann notgedrungen die Zigarette ausdrückte. Jetzt dagegen konnte er ein ganzes Päckchen rauchen, und das gesamte Universum mit allem darin konnte ihn mal kreuzweise…


  »Wäre es nicht angebracht, ein bisschen an die Ermittlung zu denken?«, fragte ihn Montalbano der Erste.


  »Jetzt gönn ihm doch mal ein wenig Ruhe«, mischte sich Montalbano der Zweite ein, der mit Montalbano dem Ersten ständig im Streit lag.


  »Für einen Polizisten, der seinen Beruf ernst nimmt, ist der Sonntag ein Arbeitstag wie jeder andere!«


  »Selbst der liebe Gott hat sich am siebten Tag ausgeruht!« Montalbano tat so, als würde er die beiden gar nicht hören, und rauchte weiter. Als er fertig war, streckte er sich der Länge nach im Bett aus und versuchte, die Augen wieder zu schließen.


  Ganz langsam, nach und nach, begann ein sanfter süßer Duft ihm in die Nase zu steigen, ein Duft, der ihm unversehens das Bild der nackten Rachele in der Badewanne vor sein geistiges Auge zauberte …


  Da wurde ihm klar, dass Adelina den Bezug des Kissens nicht gewechselt hatte, auf dem Ingrid zwei Nächte zuvor mit dem Kopf gelegen hatte, und dass die Wärme seines Körpers jetzt den Duft ihrer Haut freisetzte. Er versuchte, ihm ein paar Minuten lang zu widerstehen, aber es war unmöglich, und so musste er aufstehen, um einen gefährlichen Aufruhr in südlichen Gefilden zu vermeiden. Die einigermaßen kalte Dusche vertrieb diese schlimmen Gedanken.


  »Wieso denn schlimm?«, schaltete sich Montalbano der Erste ein. »Das sind doch alles gute und gesegnete Gedanken!«


  »In seinem Alter?«, fragte Montalbano der Zweite hinterhältig.


  Als er sich anziehen wollte, stand er vor einem Problem. Sonntags kam Adelina nicht, also musste er notgedrungen zu Enzo fahren. Doch bei Enzo bekam man vor halb eins nichts zu essen. Und bis er eineinhalb Stunden später aus der Trattoria käme, war es zwei.


  Würde er anschließend die Zeit haben, noch einmal nach Marinella zurückzukehren und sich umzuziehen, bevor Ingrid kam? Die würde mit schwedischer Pünktlichkeit Schlag drei Uhr bei ihm auftauchen. Nein, es war besser, sich gleich richtig anzuziehen. Aber was denn nur? Für das Rennen würde sportliche Kleidung völlig ausreichen. Doch für das Abendessen? Sollte er vielleicht einen Koffer mit einem Anzug zum Wechseln mitnehmen? Nein, das wäre albern. Er entschied sich für einen grauen Anzug, den er bisher nur zweimal getragen hatte, zu einer Trauerfeier und zu einer Hochzeit. Alles war tadellos, Hemd, Krawatte, auf Hochglanz polierte Schuhe. Er betrachtete sich im Spiegel - und kam sich lächerlich vor.


  Er zog alles bis auf die Unterhose wieder aus und setzte sich verzweifelt aufs Bett.


  Plötzlich fiel ihm ein, dass es vielleicht doch eine Lösung gab: nämlich Ingrid anzurufen und ihr zu sagen, man habe ihm in den Kopf geschossen, zum Glück sei es aber nur ein Streifschuss gewesen, und dass er daher… Und wenn Ingrid dann vor lauter Angst und Sorge nach Marinella gerast käme? Kein Problem. Sie würde ihn im Bett vorfinden, mit einem dicken Verband um den Kopf, denn Mull und Binden hatte er nun wirklich massenweise im Haus …


  »Nun versuch mal, ernst zu sein!«, sagte Montalbano der Erste. »Das sind doch alles nur Vorwände! Die Wahrheit ist, dass du keine Lust auf diese Leute hast!«


  »Und wenn er keine Lust hat, dann soll er sich dazu zwingen? Wo steht denn geschrieben, dass er unbedingt nach Fiacca fahren muss?«, widersprach Montalbano der Zweite.


  Das Ende vom Lied war, dass Commissario Montalbano um halb eins im grauen Anzug und mit Krawatte bei Enzo auftauchte, aber mit einem Gesicht… »Ist jemand gestorben?«, fragte Enzo, als er ihn in diesem Aufzug und mit einem Gesicht wie drei Tage Regenwetter vor sich stehen sah.


  Montalbano fluchte zwar mit zusammengebissenen Zähnen, antwortete ihm aber nicht. Er aß lustlos. Um Viertel vor drei war er wieder in Marinella. Er hatte gerade noch Zeit, sich ein wenig frisch zu machen, als Ingrid auch schon kam.


  »Du siehst absolut elegant aus«, sagte sie.


  Sie trug Jeans und Bluse.


  »Gehst du so zu dem Abendessen?«


  »Natürlich nicht! Ich zieh mich noch um. Ich hab alles dabei.«


  Warum fiel es den Frauen so leicht, von einem Kleid in ein anderes zu schlüpfen, während es für einen Mann immer eine hochkomplizierte Angelegenheit war?


  »Kannst du nicht langsamer fahren?«


  »Ich fahre doch schon im Schneckentempo.«


  Er hatte so gut wie nichts gegessen, aber dieses So-gut-wie-Nichts kam ihm jedes Mal hoch, wenn Ingrid mit mindestens, allermindestens hundertzwanzig Sachen eine Kurve nahm.


  »Wo findet das Rennen statt?«


  »Außerhalb von Fiacca. Der Barone Piscopo di San Militello hat ein richtiges Hippodrom anlegen lassen, klein, aber fein, mit allen Schikanen, und zwar gleich hinter seiner Villa.«


  »Und wer ist dieser Barone Piscopo?«


  »Ein sanftmütiger, liebenswürdiger Herr von sechzig Jahren, der sich frommen Werken widmet.«


  »Und sein Geld hat er mit Sanftmütigkeit gemacht?«


  »Sein Geld hat ihm sein Vater hinterlassen, der Minderheitsgesellschafter eines großen deutschen Stahlwerks war, und er hat es gewinnträchtig angelegt. Wo wir gerade von Geld reden, hast du welches dabei?« Montalbano war völlig verdattert. »Kostet das Rennen denn Eintritt?«


  »Nein, aber man setzt auf die Siegerin. Der Wetteinsatz ist gewissermaßen obligatorisch.«


  »Gibt es ein Renntoto?«


  »Wie kommst du denn darauf? Das Geld der Wetteinsätze wird nur für wohltätige Zwecke verwendet.«


  »Und was gewinnt derjenige, der auf die richtige Siegerin gesetzt hat?«


  »Die Siegerin belohnt den, der auf sie gesetzt hat, mit einem Kuss. Allerdings wird dieses Angebot nicht immer wahrgenommen. «


  »Und warum nicht?«


  »Angeblich aus Ritterlichkeit. Aber die Wahrheit ist, dass die Siegerinnen oftmals ganz schön hässlich sind.«


  »Werden hohe Summen gesetzt?«


  »Nicht übermäßig hoch.«


  »Wie hoch denn ungefähr?«


  »Tausend, zweitausend Euro. Aber es gibt auch welche, die höher setzen.«


  Verdammter Mist! Was war denn dann ein hoher Wetteinsatz für Ingrid? Eine Million Euro? Er spürte, wie ihm der Schweiß ausbrach. »Aber ich habe kein…«


  »Du hast nichts dabei?«


  »In bar hab ich so um die hundert.«


  »Hast du dein Scheckheft dabei?«


  »Ja.«


  »Umso besser. Ein Scheck hat mehr Stil.«


  »Also gut, und wie viel?«


  »Stell ihn auf tausend aus.«


  Man konnte Montalbano eine Menge nachsagen, aber nicht, dass er geizig oder knauserig war. Doch tausend Euro rauszuschmeißen, einfach nur um bei einem Rennen mitten in einem Meer von Idioten herumzustehen, das kam ihm wirklich unangemessen vor.


  Sie waren zwar noch dreihundert Meter von der Villa des Barons Piscopo entfernt, wurden aber bereits von jemandem angehalten, der eine brandneue Livree trug und wirkte, als wäre er einem Gemälde aus dem siebzehnten Jahrhundert entstiegen. Das Einzige, was nicht ganz dazu passte, war das Gesicht des Mannes, das so aussah, als wäre er nach dreißig Jahren Gefangenschaft gerade aus Sing-Sing entlassen worden.


  »Sie können mit dem Auto nicht weiterfahren«, sagte der Zuchthäusler.


  »Warum nicht?«


  »Es gibt keinen Platz mehr.«


  »Und was machen wir jetzt?«, fragte Ingrid.


  »Sie gehen zu Fuß. Geben Sie mir die Schlüssel, ich parke Ihren Wagen.«


  »Du bist schuld, dass ich zu spät komme«, beklagte sich Ingrid, als sie den Kleidersack aus dem Kofferraum nahm. »Ich?«


  »Ja. Mit deinem ständigen Fahr-langsam-fahr-langsam …« Autos zu beiden Seiten der Straße. Autos verstopften den riesigen Patio. Vor dem Eingang zu der großen, dreistöckigen Villa mit Turm stand noch einer in Livree mit lauter Goldtressen. Der Majordomus? Er musste mindestens neunundneunzig sein, und um nicht zusammenzubrechen, klammerte er sich an eine Art Hirtenstab.


  «Buongiorno, Armando«, begrüßte Ingrid ihn. «Buongiorno, Signora. Sie sind alle draußen«, sagte Armando mit einer Stimme so hauchdünn wie ein Fädchen. »Dann gehen wir am besten gleich zu ihnen. Nehmen Sie das hier«, sagte sie und reichte ihm den Kleidersack, »und lassen Sie es auf das Zimmer von Signora Esterman bringen.«


  Armando ergriff den federleichten Kleidersack mit einer Hand, doch dessen Gewicht ließ ihn zur Seite wanken. Montalbano stützte ihn. Dieser Mann hätte wahrscheinlich auch gewankt, wenn sich eine Fliege auf seiner Schulter niedergelassen hätte.


  Sie durchquerten eine Eingangshalle, die aussah wie die eines Zehn-Sterne-Hotels im viktorianischen Stil, anschließend einen weitläufigen Saal, dessen Wände mit Ahnenporträts zugepflastert waren, dann einen noch größeren Saal voller Rüstungen, der eine ganze Flucht von Glastüren hatte, die zu einer Allee hin offen standen. Bisher hatten sie niemand getroffen, abgesehen von dem Zuchthäusler und dem Majordomus. »Wo sind denn nun die anderen?«


  »Die sind schon da draußen. Komm schnell.« Die riesige Allee führte fünfzig Meter weit geradeaus, dann teilte sie sich in zwei schmalere Wege, von denen der eine nach rechts, der andere nach links verlief. Kaum war Ingrid in den linken Weg eingebogen, der von hohen Hecken eingefasst war, drang ein lautes Gewirr menschlicher Stimmen, Rufe und Gelächter zu Montalbano herüber.


  Und unversehens fand er sich auf einer Wiese mit Tischen und Stühlen, Sonnenschirmen und Liegestühlen wieder. Dort standen auch zwei lange Tafeln mit Essen und Getränken und den dazugehörigen Kellnern in weißen Jacken. Daneben befand sich ein Holzhäuschen mit einem Fenster an der Rückseite, vor dem ein Mann stand, und an der Vorderseite wartete eine Menschenschlange. Auf der Wiese drängten sich dicht an dicht an die dreihundert Menschen, Männer und Frauen - manche saßen, manche standen -, und redeten und lachten. Hinter der Wiese konnte man das sogenannte Hippodrom erkennen. Die Menschen waren gekleidet, dass man denken konnte, es wäre Karneval: Unter den Männern gab es einige, die wie Reitlehrer aussahen, andere mit prächtigen Zylindern wirkten wie auf einem Empfang der Königin von England; manche trugen Jeans und Rollkragenpullover, wieder andere waren im Tiroler Anzug und noch andere in der Uniform eines Försters (so zumindest kam es ihm vor), einer hatte sich sogar als Araber verkleidet, und einer war in Shorts und Strandsandalen erschienen. Unter den Frauen gab es welche, die Hüte so groß wie Hubschrauberlandeplätze aufhatten, andere trugen Miniröcke, die gerade mal das Allernötigste bedeckten, und wieder andere so lange Kleider, dass jeder, der an ihnen vorbeiging, sich unweigerlich darin verheddern, stürzen und sich das Genick brechen musste; eine trug Breeches und eine andere ein Reitkostüm aus dem neunzehnten Jahrhundert, ein junges Mädchen um die zwanzig steckte in knallengen Jeans, was sie sich jedoch erlauben konnte angesichts des bemerkenswerten Hinterteils, mit dem Mutter Natur sie ausgestattet hatte.


  Als Montalbano sich sattgesehen hatte, merkte er, dass Ingrid nicht mehr neben ihm stand und er sie im Getümmel verloren hatte. Ihn überkam unbändige Lust, dem Ganzen den Rücken zu kehren, die Allee zurückzugehen, die großen Salons der Villa zu durchqueren, bis er zu Ingrids Auto gelangte, sich hineinzusetzen und … »Sie sind doch Commissario Montalbano!«, sagte eine männliche Stimme.


  Er drehte sich um. Die Stimme gehörte zu einem Mann um die vierzig, spindeldürr und ellenlang, in einem kaki-farbenen Tropenanzug mit kurzer Hose, Kniestrümpfen, einem Tropenhelm auf dem Kopf und einem Fernglas über der Schulter. Er hatte sogar eine Pfeife im Mund. Vielleicht glaubte er ja, in Indien zu sein, als es noch englische Kolonie war. Der Mann streckte ihm seine verschwitzte, weiche Hand entgegen, die sich anfühlte wie nasses Brot. »Freut mich wirklich sehr! Ich bin Marchese Ugo Andrea di Villanella. Sind Sie verwandt mit dem Tenente Colombo ?«


  »Mit dem Tenente der Carabinieri von Fiacca? Nein, ich bin nicht…«


  »Ich meinte nicht den Tenente der Carabinieri, sondern den aus dem Fernsehen, Sie wissen schon, den mit dem Trenchcoat und der Frau, die man nie zu sehen bekommt …«


  War der nun so blöd oder wollte er ihn nur verarschen? »Nein, ich bin der Zwillingsbruder von Commissaire Maigret«, antwortete er kurz angebunden. Der andere wirkte enttäuscht. »Den kenne ich nicht, bedaure.«


  Mit diesen Worten ließ er Montalbano stehen. Eindeutig ein Blödmann, noch dazu einer mit einem leichten Sprung in der Schüssel.


  Ein anderer kam auf ihn zu, der wie ein Gärtner angezogen war, mit verdreckter, schmuddeliger Schürze und einem Spaten in der Hand.


  »Sie scheinen hier neu zu sein.«


  »Ja, es ist das erste Mal, dass ich…«


  »Auf wen haben Sie gesetzt?«


  »Eigentlich habe ich noch…«


  »Wollen Sie einen Rat? Setzen Sie auf Beatrice della Bicocca. «


  »Ich weiß nicht…«


  »Kennen Sie die Tarifliste?«


  »Nein.«


  »Na, dann sag ich Ihnen die mal auf. Legst tausend Euro du vor, / küsst die Bicocca dich aufs Ohr. / Bei fünftausend, so ist's jedem kund, / küsst die Bicocca dich auf den Mund. / Bei zehntausend, das muss jeder wissen, / lässt sie ihre Zunge küssen.«


  Anschließend verbeugte er sich und ging davon. In was für ein Irrenhaus war er da eigentlich geraten? Und außerdem, war das nicht unlauterer Wettbewerb, was diese Beatrice della Bicocca da machte?


  Sieben


  »Salvo, komm zu uns rüber!«


  Endlich entdeckte er Ingrid, die ihn gerufen hatte und zu sich winkte. Er ging zu ihr.


  «Dottor Montalbano. Der Hausherr, Barone Piscopo di San Militello.«


  Der Baron, ein hagerer hochgewachsener Mann, war haargenau wie jemand angezogen, den er in einem Film die Meute bei einer Fuchsjagd hatte anführen sehen. Nur dass der Schauspieler im Film einen roten Rock trug, während der Rock des Barons grün war.


  »Seien Sie herzlich willkommen, Dottore«, sagte der Baron und streckte ihm die Hand entgegen.


  »Danke«, erwiderte Montalbano und schüttelte sie.


  »Fühlen Sie sich wohl hier?«


  »Außerordentlich.«


  »Dann bin ich zufrieden.«


  Der Baron sah ihn lächelnd an und klatschte kräftig in die Hände. Das verwirrte Montalbano. Was sollte er tun? Musste er jetzt auch in die Hände klatschen? Möglicherweise war das ja eine Angewohnheit dieser Leute bei solchen Gelegenheiten, sozusagen als Ausdruck der Zufriedenheit. Also klatschte er ebenfalls in die Hände. Der Baron sah ihn etwas überrascht an, und Ingrid fing an zu lachen. In diesem Augenblick reichte ein livrierter Hausdiener dem Baron ein Jagdhorn. Das also war der Grund, weshalb der Baron in die Hände geklatscht hatte: Er rief den Hausdiener herbei! Während Montalbano wegen seines Fauxpas rot anlief, setzte der Baron das Horn an die Lippen und blies hinein. Der Ton, der herauskam, war dermaßen laut, dass es wohl das Kommando zum Aufsitzen für die Reiterschaft gewesen sein musste. Montalbano, dessen Ohren nur zehn Zentimeter von dem Horn entfernt waren, dröhnte der Kopf.


  Augenblicklich wurde es still. Der Baron gab dem Hausdiener das Horn wieder zurück und ergriff das Mikrofon, das dieser ihm hingehalten hatte.


  »Ladies and gentlemen! Ich bitte Sie ganz kurz um Ihre Aufmerksamkeit! Ich möchte Sie daran erinnern, dass in zehn Minuten der Wettschalter schließt und es dann nicht mehr möglich sein wird, einen Tipp abzugeben!«


  »Entschuldigen Sie uns, Barone«, sagte Ingrid, nahm Montalbano bei der Hand und zog ihn mit sich fort. »Wo gehen wir hin?«


  »Zum Wettschalter?«


  »Aber ich weiß doch nicht einmal, wer bei dem Rennen mitmacht?«


  »Schau mal, es gibt zwei Favoritinnen. Benedetta di Santo Stefano und Rachele, auch wenn sie nicht ihr eigenes Pferd reitet.«


  »Wie ist diese Benedetta?«


  »Eine Zwergin mit Schnurrbart. Willst du dich etwa von der küssen lassen? Sei kein Dummkopf, du musst auf Rachele setzen, wie ich auch.«


  »Und Beatrice della Bicocca, wie ist die?«


  Ingrid blieb überrascht stehen.


  »Du kennst sie?«


  »Nein. Ich wollte nur wissen…«


  »Sie ist eine Nutte. Jetzt gerade vögelt sie bestimmt mit irgendeinem Stallburschen. Das macht sie immer vor den Rennen.«


  »Warum?«


  »Sie sagt, hinterher würde sie das Pferd besser spüren. Weißt du, dass die Formel-1-Fahrer mit ihrem Hintern spüren, wie ihr Wagen läuft? Beatrice spürt, wie ihr Pferd läuft, wenn sie…«


  »Schon gut, schon gut, ich hab's verstanden.« Sie füllten die Schecks an einem freien Tisch aus. »Warte hier auf mich«, sagte Ingrid zu ihm. »Lass nur, ich mach das schon«, sagte Montalbano. »Da ist aber eine Schlange. Und mich lassen sie vor.« Weil er nicht wusste, was er tun sollte, ging er zu einem der gedeckten Tische. Alles, was es da zu essen gegeben hatte, war bereits verputzt worden. Die Gäste hier waren, obschon von Adel, noch ausgehungerter als ein Volksstamm in Burundi nach der Trockenzeit. »Haben Sie einen Wunsch?«, fragte ihn ein Hausdiener. »Ja, einen J&B pur.«


  »Es gibt keinen Whisky mehr, Signore.« Er musste unbedingt etwas trinken, sozusagen als Wiederbelebungsmaßnahme. »Einen Cognac.«


  »Der Cognac ist auch ausgegangen.«


  »Haben Sie überhaupt noch irgendetwas Alkoholisches?«


  »Bedaure, Signore. Es gibt nur noch Orangenlimonade und Coca-Cola.«


  »Dann eine Orangenlimonade«, sagte er und verfiel in eine Depression, noch ehe er überhaupt mit dem Trinken angefangen hatte.


  Ingrid kam eilig wieder zurück und hielt zwei Quittungen in der Hand, während Baron Piscopo das zweite Mal zum Aufsitzen der Reiterschaft blies.


  »Los, komm schon, der Barone ruft uns zum Hippodrom«, sagte sie und reichte ihm die Quittung. Das Hippodrom war klein und sehr schlicht. Es bestand aus einer breiten kreisförmigen Bahn, die an den Seiten von einem aus Zweigen geflochtenen Zaun eingefasst war. Außerdem gab es zwei hölzerne Türmchen, die aber noch nicht besetzt waren. Die Startboxen, sechs an der Zahl und noch leer, waren weit hinten an der Bahn aufgereiht. Die Gäste konnten sich entlang der Rennstrecke platzieren, mussten aber stehen.


  »Komm, wir stellen uns hier hin«, sagte Ingrid. »Dann sind wir in der Nähe des Ziels.«


  Sie lehnten sich an den Zaun. Nicht weit davon entfernt war ein weißer Streifen auf die Erde gezeichnet, der die Ziellinie sein musste, und auf ihrer Höhe, jedoch innerhalb des Zauns, stand eines der Türmchen, das wahrscheinlich für die Wettkampfrichter bestimmt war. Auf dem anderen Türmchen tauchte Baron Piscopo mit einem Mikrofon in der Hand auf.


  »Achtung, bitte! Die Herren Wettkampfrichter, Conte Emanuele della Tenaglia, Colonnello Rolando Romero, Marchese Severino di San Severino, nehmen bitte ihre Plätze im Türmchen ein!«


  Das war ein Wort! Auf die Plattform des Türmchens gelangte man über ein nicht gerade komfortabel wirkendes Holzleiterchen. Wenn man bedachte, dass der Jüngste, nämlich der Marchese, mindestens einhundertzwanzig Kilo wog, dass der Colonnello ein zittriger Herr von achtzig Jahren war und dass das linke Bein des Conte steif war, war die Viertelstunde, die sie zum Erklimmen des Türmchens brauchten, eigentlich eine Spitzenleistung. »Einmal haben sie eine Dreiviertelstunde gebraucht, bis sie da oben waren«, sagte Ingrid. »Sind es immer dieselben?«


  »Ja. Das ist so Tradition.«


  »Achtung, bitte! Die ehrenwerten Amazonen mögen sich mit ihren Pferden zu den ihnen zugewiesenen Startboxen begeben!«


  »Wie werden ihnen die Startboxen zugewiesen?«, fragte Montalbano.


  »Per Los.«


  »Wieso ist Lo Duca nicht zu sehen?«


  »Er wird bei Rachele sein. Das Pferd, auf dem sie reitet, gehört ihm.«


  »Weißt du, welche Startbox man ihr zugewiesen hat?«


  »Die erste, gleich am Innenrand.«


  »Wie hätte es auch anders sein können!«, kommentierte jemand, der ihr Gespräch mit angehört hatte, weil er gleich links neben Montalbano stand.


  Commissario Montalbano drehte sich zu ihm. Dieser Jemand war ein schwitzender Herr um die fünfzig mit einer so stark glänzenden Glatze, dass einem die Augen wehtaten, wenn man ihn ansah. »Wie meinen Sie das?«


  »Wie ich es gesagt habe. Und wo dieser Guido Costa das Ganze leitet, haben sie auch noch den Nerv, das eine Auslosung zu nennen!«, sagte der Verschwitzte und ging weg. »Hast du verstanden, was er damit gemeint hat?«, fragte er Ingrid.


  »Na klar! Die üblichen Lästermäuler eben! Weil Guido mit der Auslosung beauftragt ist, behauptet dieser Herr, dass die Auslosung zu Gunsten von Rachele gefälscht worden sei.«


  »Ist dieser Guido nicht…«


  »Genau.«


  In diesen Kreisen hier war es also allgemein bekannt, dass die beiden in Beziehung zueinander standen. »Über wie viele Runden geht das Rennen?«


  »Fünf.«


  »Achtung, bitte! Von diesem Augenblick an kann der Startschütze das Signal für den Start geben, wann immer er es für passend hält.«


  Nach nicht einmal einer Minute fiel der Startschuss. »Und los!«


  Montalbano wartete darauf, dass der Barone als Sprecher das Rennen kommentierte, stattdessen verstummte er, legte das Mikrofon zur Seite und griff zum Fernglas. Am Ende der ersten Runde war Rachele Dritte. »Wer sind die beiden an der Spitze?«


  »Benedetta und Beatrice.«


  »Glaubst du, Rachele schafft es?«


  »Kann man nicht sagen. Du weißt ja, sie kennt das Pferd nicht…«


  Dann hörte man auf der anderen Seite der Rennstrecke großen Lärm, gefolgt von eiligem Hin- und Hergerenne. »Beatrice ist gestürzt«, sagte Ingrid und fügte maliziös hinzu:


  »Vielleicht fehlte ihr ja die nötige Voraussetzung, um das Pferd richtig zu spüren.«


  »Ladies and gentlemen. Ich habe mitzuteilen, dass die Amazone Beatrice della Bicocca gestürzt ist, dabei aber glücklicherweise keinen Schaden genommen hat.« Nach der zweiten Runde lag Benedetta immer noch vorne, wurde aber von einer Reiterin verfolgt, die der Commissario nicht kannte. »Wer ist das?«


  «Veronica del Bosco, sie dürfte Rachele kaum gefährlich werden.«


  »Aber wieso hat Rachele den Sturz nicht zu ihrem Vorteil genutzt?«


  »Wer weiß?«


  Zu Beginn der letzten Runde rückte Rachele auf die zweite Position vor. Über etwa hundert Meter lieferte sie sich ein dichtes Kopf-an-Kopf-Rennen mit Benedetta, das wirklich spannend war, und die Menschen brüllten wie verrückt.


  Selbst Montalbano rief:


  »Los, Rachele! Mach schon, Rachele!«


  Dann, dreißig Meter vor dem Ziel, sah es plötzlich so aus, als hätte Benedettas Pferd zwölf Beine bekommen, und Rachele hatte keine Chance mehr.


  »Schade!«, sagte Ingrid. »Auf ihrem eigenen Pferd hätte sie ganz sicher gewonnen. Bedauerst du's?«


  »Naja, ein bisschen schon.«


  »Vor allem natürlich, weil du jetzt keinen Kuss mehr von Rachele bekommst, stimmt's?«


  »Und was machen wir jetzt?«


  »Jetzt verliest der Baron die Resultate.«


  »Was denn für Resultate? Wir wissen doch schon, wer gewonnen hat.«


  »Sie sind trotzdem interessant. Wart's mal ab.« Montalbano zündete sich eine Zigarette an. Drei oder vier Leute, die in seiner Nähe standen, rückten von ihm ab und sahen ihn empört an.


  »Ladies and gentlemen!«, sagte der Baron auf seinem Türmchen. »Ich habe das Vergnügen, Ihnen bekannt zu geben, dass die Gesamtsumme der Wetteinsätze sich auf sechshunderttausend Euro beläuft! Ich bin Ihnen wirklich sehr dankbar!«


  Wenn man bedachte, dass dreihundert Personen anwesend waren, die dem Hochadel angehörten beziehungsweise Geschäftsleute oder schwerreich waren, konnte man wirklich nicht behaupten, dass sie sich finanziell verausgabt hätten. »Die Amazone, die die meisten Wetteinsätze zu verzeichnen hatte, ist Signora Rachele Esterman!« Es gab Beifall. Rachele hatte zwar das Rennen verloren, war aber diejenige, die am meisten in die Kasse gebracht hatte. »Ich bitte die geladenen Herrschaften, nicht auf dem Rasen zu verweilen, auf dem die Tische für das Abendessen vorbereitet werden sollen, sondern sich in die Salons der Villa zu begeben.«


  Als Montalbano und Ingrid sich von der Rennbahn abwandten, sahen sie gerade noch, wie zwei Hausdiener Stricke um Colonnello Romero banden, um ihn daran vom Türmchen herunterzulassen.


  »Ich gehe mich jetzt umziehen«, sagte Ingrid und eilte davon. »Wir sehen uns in einer Stunde im Salon der Ahnen.« Montalbano ging in den Salon, fand einen aus mysteriösen Gründen leeren Sessel und setzte sich hinein. Er musste eine Stunde totschlagen, dabei jedoch jeden Gedanken an das vermeiden, was ihm, während er dem Rennen zugeschaut hatte, klar geworden war und ihn nervös gemacht hatte. Ihm war aufgefallen, dass er wenig gesehen hatte, da gab es nichts zu leugnen. Jedes Mal, wenn die Pferde die eine Hälfte der Strecke zurücklegten, die nämlich, die ihm gegenüberlag, war er nicht mehr in der Lage, die Farben der Röcke der Reiterinnen zu unterscheiden. Alles verschwamm vor seinen Augen, die Umrisse verwischten sich. Hätte Ingrid es ihm nicht gesagt, hätte er nicht einmal bemerkt, dass Beatrice della Bicocca gestürzt war. »Na und? Was ist denn so sonderbar daran?«, fragte Montalbano der Erste. »Das ist das Alter, Mimi Augello hatte recht!«


  »Was redest du denn da für einen Blödsinn?«, lehnte sich Montalbano der Zweite gleich auf. »Mimi Augello sagt, dass Salvo zum Lesen die Arme ausstreckt. Das nennt man Weitsichtigkeit, und die ist alterstypisch. Hier aber geht es um Kurzsichtigkeit, und die hat mit dem Alter überhaupt nichts zu tun!«


  »Womit hat es denn dann zu tun?«


  »Na ja, das kann Müdigkeit sein, eine momentane Schwäche …«


  »Jedenfalls schadet es ja nicht, die Sehstärke mal überprüfen …«


  Die Diskussion wurde von jemandem unterbrochen, der in kerzengerade Haltung vor dem Sessel stehen geblieben war.


  »Commissario Montalbano! Rachele sagte mir schon, dass Sie da wären, aber ich konnte Sie einfach nicht finden.« Es war Lo Duca. Ein Mann um die fünfzig, hochgewachsen, absolut distinguiert, supersolariumgebräunt, strahlendstes Lächeln, aufs Sorgsamste gekämmtes, grau meliertes Haar. Bei ihm waren wirklich Superlative angebracht. Montalbano erhob sich, sie gaben sich die Hand. Lo Duca war auch noch in höchstem Maße parfümiert. »Gehen wir doch ein bisschen hinaus«, schlug Lo Duca vor. »Hier drinnen bekommt man ja kaum Luft.«


  »Der Barone hat allerdings gesagt…«


  »Jetzt vergessen Sie mal den Barone und kommen Sie mit.«


  Wieder durchquerten sie den Saal mit den Rüstungen und Waffen und gingen durch eine der Glastüren nach draußen, doch statt den Weg zur Allee einzuschlagen, wandte sich Lo Duca gleich nach links. Hier befand sich ein sorgfältig gepflegter Garten mit drei Pavillons. Zwei davon waren besetzt, der dritte war frei. Es fing an dunkel zu werden, doch nur in einem der Pavillons brannte Licht. »Soll ich es einschalten?«, fragte Lo Duca. »Aber glauben Sie mir, besser ist es ohne. Die Mücken würden uns bei lebendigem Leib auffressen, was ja beim Abendessen noch früh genug geschehen wird.«


  Zwei bequeme Sessel aus Peddigrohr und ein kleiner Tisch mit einer Vase voller Blumen und einem Aschenbecher darauf standen dort. Lo Duca zog eine Schachtel Zigaretten heraus und hielt sie dem Commissario hin. »Danke, aber ich rauche lieber meine eigenen.« Beide zündeten sich eine Zigarette an. »Verzeihen Sie, wenn ich gleich zur Sache komme«, sagte Lo Duca. »Vielleicht haben Sie ja auch gar keine Lust, über Fragen zu reden, die mit Ihrer Arbeit zu tun haben, aber…«


  »Machen Sie sich deswegen keine Gedanken.«


  »Danke. Rachele hat mir erzählt«, begann Lo Duca, »dass sie im Kommissariat war, um den Diebstahl ihres Pferdes anzuzeigen, es dann aber doch nicht getan habe, nachdem Sie ihr gesagt hatten, es sei umgebracht worden.«


  »Tja.«


  »Rachele war bestimmt ziemlich durcheinander, als Sie ihr mitteilten, dass das Pferd mit großer Brutalität getötet worden ist. Sie konnte mir nämlich nicht allzu genau sagen…«


  »Tja.«


  »Aber wie haben Sie davon erfahren?«


  »Das war reiner Zufall. Das Pferd ist zum Sterben direkt vor das Fenster meines Hauses gekommen.«


  »Aber stimmt es denn, dass man den Kadaver nachher hat verschwinden lassen?«


  »Tja.«


  »Haben Sie eine Vorstellung, aus welchem Grund?«


  »Nein. Und Sie?«


  »Möglicherweise schon.«


  »Sagen Sie es mir, wenn Sie wollen.«


  »Sicher will ich das. Denn wenn der Kadaver von Rudy, meinem Pferd, aufgefunden wird, wird man wahrscheinlich feststellen, dass es auf die gleiche Weise umgebracht worden ist wie das andere. Hier geht es um Rache, Commissario.«


  »Haben Sie Ihre Hypothese auch meinen Kollegen in Montelusa mitgeteilt?«


  »Nein. So wie Sie, zumindest laut meiner Information, Ihren Kollegen in Montelusa auch noch nicht erzählt haben, dass Sie es waren, der Racheles Pferd tot aufgefunden hat.«


  Ein geschickter Ausfall, ganz ohne Frage. Lo Duca verstand sich darauf, die Klinge zu führen.


  Hier war Wachsamkeit geboten.


  »Haben Sie Rache gesagt?«


  »Ja.«


  »Könnten Sie das etwas genauer erläutern?«


  »Durchaus. Vor drei Jahren hatte ich eine hitzige Auseinandersetzung mit einem meiner Stallknechte, und im Eifer des Gefechts traf ich ihn mit einer Eisenstange am Kopf. Ich glaubte zunächst nicht, dass ich ihn schlimm verletzt hatte, doch er wurde zum Invaliden. Natürlich bin ich nicht nur für sämtliche Heilungskosten aufgekommen, sondern habe ihm darüber hinaus auch seinen damaligen Monatslohn weitergezahlt.«


  »Aber wenn die Dinge so liegen, warum sollte der Mann dann…«


  »Sehen Sie, seine Frau ist seit drei Monaten ohne jede Nachricht von ihm. Er war nicht mehr ganz bei Sinnen. Eines Tages verließ er das Haus und stieß irgendwelche Drohungen gegen mich aus. Seither hat man ihn nicht mehr gesehen. Es geht das Gerücht, er habe sich mit Kriminellen eingelassen.«


  »Mafiosi?«


  »Nein. Kriminelle. Gewöhnliche Verbrecher.«


  »Aber warum hat sich dieser Herr nicht damit begnügt, Ihr Pferd zu stehlen und umzubringen, sondern hat auch noch das von Signora Esterman mitgenommen?«


  »Ich glaube nicht, dass er im Augenblick des Diebstahls wusste, dass dieses Pferd nicht mir gehörte. Das wird er erst danach erfahren haben.«


  »Nicht einmal darüber haben Sie mit den Kollegen von Montelusa gesprochen?«


  »Nein. Und ich glaube auch nicht, dass ich es ihnen sagen werde.«


  »Warum?«


  »Weil ich der Meinung bin, dass ich dem Unglücklichen, dessen Geisteskrankheit ich zu verantworten habe, schon genug angetan habe.«


  »Und warum haben Sie es mir erzählt?«


  »Weil man mir gesagt hat, dass Sie einer sind, der begreift, wenn er begreifen will.«


  »Da ich nun also ein Mann bin, der begreift, wie Sie sagen, würden Sie mir denn dann auch den Namen dieser Person nennen?«


  »Gerlando Gurreri. Aber habe ich Ihr Wort, dass Sie diesen Namen niemandem gegenüber erwähnen?«


  »Da können Sie ganz beruhigt sein. Nun haben Sie mir zwar das Motiv erklärt, aber Sie haben mir nicht gesagt, warum man den Kadaver weggeschafft hat.«


  »Ich vermute, das Gurreri, wie ich Ihnen bereits sagte, die Pferde in dem Glauben gestohlen hat, sie würden beide mir gehören. Doch einer seiner Komplizen wird ihn darüber aufgeklärt haben, dass eines von ihnen Rachele gehörte. Daraufhin haben sie es umgebracht und den Kadaver wegschaffen lassen, um mich weiterhin auf kleiner Flamme schmoren zu lassen.«


  »Das habe ich nicht verstanden.«


  »Commissario, woher nehmen Sie denn die Gewissheit, dass das Pferd, das Sie tot auf dem Strand haben liegen sehen, Racheles Pferd war und nicht meins? Diese Kriminellen haben doch jede Identifizierung unmöglich gemacht, indem sie die Spuren beseitigt haben. Und diese Ungewissheit, in der sie mich nun zurücklassen, macht meinen Schmerz noch größer. Denn ich hänge sehr an Rudy.« Dieser Gedankengang war durchaus überzeugend. »Etwas hätte ich gern noch gewusst, Signor Lo Duca. Wer hat Signora Rachele über den Diebstahl des Pferdes informiert?«


  »Ich dachte, ich wäre es gewesen. Aber wie es aussieht, ist mir jemand zuvorgekommen.«


  »Und wer war das?«


  »Was weiß ich, vielleicht einer der beiden Stallknechte. Rachele hatte dem Aufseher ja die Telefonnummern dagelassen, unter denen sie zu erreichen ist. Der Aufseher hatte diesen Zettel mit den Nummern an seine Wohnungstür geheftet. Da hängt er noch immer. Ist das denn wichtig?«


  »Ja, sehr sogar.«


  »Erklären Sie das genauer.«


  »Schauen Sie, Signor Lo Duca, wenn niemand von Ihrem Gestüt Signora Esterman angerufen hat, bedeutet das, dass es Gerlando Gurreri gewesen ist.«


  »Warum sollte er das getan haben?«


  »Vielleicht weil er dachte, dass Sie Signora Esterman vorerst nichts von dem Pferdediebstahl sagen würden, in der Hoffnung, das Pferd möglichst schnell wiederzufinden, und dass Sie dafür auch eine große Lösegeldsumme zahlen würden.«


  »Mit anderen Worten, ich sollte mein Gesicht verlieren und vor aller Welt bloßgestellt werden?«


  »Das wäre eine mögliche Hypothese, meinen Sie nicht? Wenn Sie mir allerdings sagen, dass Gurreri in seinem Geisteszustand nicht in der Lage ist, eine derart subtile Überlegung anzustellen, dann wäre meine Hypothese natürlich hinfällig.«


  Lo Duca saß eine Weile nachdenklich da. »Nun ja«, sagte er irgendwann. »Könnte ja sein, dass die Geschichte mit dem Telefonanruf gar nicht auf Gurreris Mist gewachsen ist, sondern von einem der Kriminellen ausgeheckt wurde, mit denen er sich zusammengetan hat.«


  »Auch das wäre denkbar.«


  »Salvo, wo bist du?« Es war Ingrid, die nach ihm rief.


  Acht


  Saverio Lo Duca stand auf. Montalbano ebenfalls. »Es tut mir leid, dass ich Ihre kostbare Zeit so lange in Anspruch genommen habe, aber Sie werden verstehen, dass ich diese günstige Gelegenheit nicht ungenutzt verstreichen lassen wollte.«


  »Salvo, wo bist du?«, rief Ingrid wieder. »Aber ich bitte Sie! Eigentlich bin ich es ja, der Ihnen aufrichtig danken muss für alles, was Sie mir mit derart ausgesuchter Freundlichkeit mitzuteilen bereit waren.« Lo Duca deutete eine Verbeugung an. Montalbano ebenfalls.


  Nicht einmal im neunzehnten Jahrhundert hätte ein derartiger Dialog zwischen dem Visconte von Castelfrombone, dessen Vorfahr Gottfried von Bouillon war, und dem Herzog von Lomanto eleganter, artiger und gewählter ablaufen können.


  Sie bogen um die Ecke. Ingrid, die hochelegant aussah, stand vor einer Glastür und hielt ringsum Ausschau. »Hier bin ich«, rief Montalbano und hob einen Arm. »Verzeihen Sie mir, wenn ich Sie verlasse, aber ich habe jetzt eine Verabredung mit …«, sagte Lo Duca und ging eilends davon, ohne zu verraten, mit wem er die Verabredung hatte.


  In diesem Augenblick ertönte ein gewaltiger Gongschlag.


  Möglicherweise hatte man ein Mikrofon davor aufgestellt, jedenfalls kam es einem vor wie die Ankündigung eines Erdbebens. Und ein Erdbeben war es auch, was dann folgte. Aus dem Inneren der Villa schwoll ein orgiastischer Chor ungebändigter Stimmen an: »Das Zeichen! Das Zeichen!«


  Und dann war es, als bräche eine Lawine los, ein reißender Strom, der über die Ufer trat. Schubsend, stoßend, stolpernd, rempelnd ergoss sich eine Woge lärmender Männer und Frauen durch die drei Glastüren auf die Allee. Im Nu war von Ingrid nichts mehr zu sehen, sie war von der Menge erfasst und mitgerissen worden, ohne dass sie dagegen hätte ankämpfen können. Sie hatte sich noch nach Montalbano umgedreht und den Mund geöffnet, um irgendetwas zu sagen, doch ihre Worte waren nicht mehr zu verstehen. Das Ganze erinnerte an die Schlussszene eines Katastrophenfilms. Montalbano fühlte sich benommen und vermutete, dass in der Villa ein Feuer ausgebrochen war, doch die fröhlichen Gesichter all dieser Menschen, die wild durcheinanderliefen, belehrten ihn eines Besseren. Er trat zur Seite, um nicht von der Menge erfasst zu werden, und wartete, dass die Flut abebbte. Der Gong hatte verkündet, dass das Abendessen bereit sei. Aber wie war es nur möglich, dass diese adeligen Herrschaften, diese Unternehmer und Geschäftsleute immer hungrig waren? Da hatten sie schon zwei Tische voller Antipasti leergeputzt, und immer noch wirkte es so, als hätten sie seit Wochen nichts mehr gegessen.


  Als die Woge zu einem kleinen Rinnsal von drei, vier Nachzüglern abgeebbt war, die wie Hundertmetersprinter rannten, wagte Montalbano es, wieder auf die Allee hinauszugehen. Jetzt musste er nur noch Ingrid wiederfinden! Und wenn er nun statt zum Essen einfach zu dem Zuchthäusler ginge und sich von ihm die Wagenschlüssel geben ließe, um sich ins Auto zu setzen und dort für ein, zwei Stunden ein Nickerchen zu machen? Die Aussicht erschien ihm geradezu verlockend.


  »Commissario Montalbano!«, hörte er eine weibliche Stimme nach ihm rufen.


  Er drehte sich in Richtung des Salons um, aus dem just in diesem Augenblick Rachele Esterman getreten war. An ihrer Seite stand ein Mann um die fünfzig, der dunkelgrau gekleidet und hochgewachsen war wie Rachele, mit schütterem Haar und dem perfekten Gesicht für einen Spion. Unter einem Spionsgesicht verstand der Commissario ein Allerweltsgesicht, so eins, an das man sich am nächsten Tag nicht mehr erinnerte, selbst wenn man es einen ganzen Tag vor Augen hatte. James-Bond-Gesichter sind keine Spionsgesichter, denn wer sie einmal gesehen hat, vergisst sie nicht mehr. Das kann vor allem deshalb gefährlich sein, weil ja auch ihre Feinde sie jederzeit wiedererkennen würden. »Guido Costa. Commissario Montalbano.« Besagten Commissario Montalbano kostete es ungeheure Mühe, den Blick von Rachele loszureißen und stattdessen Costa anzuschauen. Kaum dass er sie gesehen hatte, war er wie verzaubert. Sie war in eine Art schwarzen Kaftan gehüllt, der von raffiniert verarbeiteten Trägern gehalten wurde und ihr bis an die Knie reichte. Ihre Beine waren noch länger und schöner als die von Ingrid. Die offenen Haare fielen ihr locker über die Schultern, ein Reif aus Edelsteinen umschloss ihren Hals. In der Hand hielt sie eine Mantilla.


  »Wollen wir gehen?«, fragte Guido Costa. Er hatte die Stimme eines Synchronsprechers für Pornofilme, eine jener öligen, tiefen Stimmen, die in diesen Filmen eingesetzt werden, um den Frauen Schweinereien ins Ohr zu flüstern. Er mochte seine geheimen Vorzüge haben, dieser Allerweltsguido.


  »Wer weiß, ob wir überhaupt noch einen Platz finden«, sagte Montalbano.


  »Keine Sorge«, sagte Rachele, »ich habe einen Tisch für vier Personen reservieren lassen. Aber Ingrid zu finden dürfte ein schwieriges Unterfangen sein.«


  Es war kein schwieriges Unterfangen. Ingrid stand schon wartend an dem reservierten Tisch. »Ich habe Giogiò getroffen!«, sagte Ingrid heiter. »Ah, Giogiò!«, sagte Rachele mit einem Lächeln. Montalbano bemerkte einen komplizenhaften Blick zwischen den beiden Frauen und ihm war sofort alles klar. Giogiò musste ein Verflossener von Ingrid sein. Aber wer sagte denn, dass eine aufgewärmte Suppe nicht gut ist? Es war doch möglich, dass sie sich in diesem speziellen Fall einfach geirrt hatte. Er befürchtete, Ingrid könnte auf die Idee kommen, die Nacht mit dem wiedergefundenen Giogiò zu verbringen, während er bis zum nächsten Morgen im Auto schlafen müsste.


  »Macht es dir was aus, wenn ich mich zu Giogiò an den Tisch setze?«, fragte Ingrid den Commissario. »Überhaupt nicht.«


  »Du bist ein Engel.«


  Sie bückte sich und küsste ihn auf die Stirn. »Allerdings…«


  »Keine Sorge. Nach dem Abendessen komme ich dich abholen und dann fahren wir zusammen nach Vigata.« Der Oberkellner, der diese Worte mit angehört hatte, kam herbei und trug Ingrids Gedeck fort.


  »Ist es Ihnen hier genehm, Signora Esterman?«


  »Ja, Matteo, danke.«


  Und während der Oberkellner fortging, erklärte sie Montalbano:


  »Ich hatte Matteo gebeten, uns einen Tisch am Rand des beleuchteten Bereichs zu reservieren. Das ist zwar beim Essen nicht ganz so komfortabel, aber dafür bleiben wir einigermaßen verschont von den Mücken.« Auf der Wiese standen unzählige Tische für vier bis zehn Personen, die von gewaltigen Scheinwerfern, die an vier außerhalb stehenden eisernen Türmchen montiert waren, angestrahlt wurden. Und ganz sicher waren schon ganze Heerscharen von Millionen und Abermillionen Mücken aus Fiacca und den umliegenden Dörfern auf dem Weg zu diesem Festtagslicht.


  »Ach, sei so lieb, Guido, ich habe meine Zigaretten im Zimmer vergessen.«


  Ohne ein Wort zu sagen, stand Guido auf und ging in Richtung Villa.


  »Ingrid hat mir gesagt, dass Sie auf mich gesetzt hätten. Danke. Dafür schulde ich Ihnen einen Kuss.«


  »Sie haben ein tolles Rennen hingelegt.«


  »Mit dem armen Super hätte ich ganz sicher gewonnen. Apropos, ich habe Scisci aus den Augen verloren, ich meine Lo Duca, Entschuldigung. Ich wollte Sie einander vorstellen.«


  »Wir haben uns bereits kennengelernt und uns auch schon unterhalten.«


  »Ach ja? Hat er Ihnen von seiner Hypothese bezüglich des Diebstahls der beiden Pferde erzählt und warum meins umgebracht worden ist?«


  »Die Hypothese von der Rache?«


  »Ja. Halten Sie sie für plausibel?«


  »Warum nicht?«


  »Wissen Sie, Scisci hat sich wie ein Gentleman benommen. Er wollte mir unbedingt den Schaden ersetzen, der mir durch den Verlust von Super entstanden ist.«


  »Haben Sie abgelehnt?«


  »Natürlich. Es ist ja nicht seine Schuld, oder? Na ja, indirekt vielleicht schon … Aber den Armen hat das Ganze doch selbst zutiefst getroffen … Und dann habe ich mich auch noch über ihn lustig gemacht.«


  »Was haben Sie denn zu ihm gesagt?«


  »Na ja, wissen Sie, er bildet sich doch so viel darauf ein, in Sizilien hochangesehen zu sein, und erzählt überall herum, dass keiner es jemals wagen würde, ihm etwas anzutun, und dann …«


  Ein Kellner kam mit drei Tellern, verteilte sie und ging dann wieder.


  Es war eine gelbliche Brühe mit ein paar grünlichen Streifen als Einlage, deren Geruch irgendwo zwischen abgestandenem Bier und Terpentin lag.


  »Warten wir auf Guido?«, fragte Montalbano, doch nicht wegen seiner guten Erziehung, sondern um all seinen Mut zusammenzuraffen, damit er den ersten Löffel überhaupt in den Mund bekam.


  »Aber nein. Sonst wird die Suppe ja ganz kalt.« Montalbano tauchte den Löffel ein, führte ihn zum Mund, schloss die Augen und schluckte. Er hoffte, dass sie wenigstens diesen Nicht-Geschmack bestimmter Instantsuppen haben würde, aber es war noch schlimmer. Er verbrannte sich die Kehle. Vielleicht hatten sie sie ja mit Salzsäure gewürzt. Beim zweiten Löffel, als er schon halb erstickt war, öffnete er die Augen und bemerkte, dass Rachele die Suppe in null Komma nichts ausgelöffelt hatte, denn der Teller vor ihr war leer.


  »Wenn Sie sie nicht mögen, geben Sie sie mir«, sagte Rachele.


  Wie konnte ihr dieser grässliche Fraß nur schmecken? Er schob ihr den Teller hin.


  Sie nahm ihn, beugte sich leicht zur Seite, leerte ihn auf dem Rasen aus und gab ihn Montalbano dann wieder zurück.


  »Das ist der Vorzug eines spärlich beleuchteten Tisches.« Guido kam mit den Zigaretten zurück. »Danke. Und jetzt iss deine Suppe, mein Lieber, sonst wird sie kalt. Sie ist wirklich vorzüglich. Stimmt's, Commissario?«


  Ganz sicher hatte diese Frau eine sadistische Ader. Gehorsam löffelte Guido Costa in aller Stille die ganze Suppe in sich hinein.


  »War die nicht köstlich, mein Lieber?«, fragte Rachele. Und unter dem Tisch stieß sie zum Zeichen ihrer Komplizenschaft mit ihrem Knie zweimal fest gegen das von Montalbano.


  »Nicht schlecht«, antwortete der Arme mit auf einmal ganz rauer Stimme.


  Die Salzsäure musste ihm die Stimmbänder verätzt haben. Dann war es für einen Augenblick, als wäre eine Wolke vor den Scheinwerfern vorbeigezogen.


  Montalbano blickte hoch: Eine Wolke war es, das schon, aber eine aus lauter Mücken. Eine Minute später begann sich unter das Stimmengewirr auch das Klatschen von Schlägen zu mischen. Männer wie Frauen schlugen sich selbst, versetzten sich Klapse auf den Hals, auf die Stirn und auf die Ohren.


  »Wo ist nur meine Mantilla hin verschwunden?«, fragte Rachele und sah unter dem Tisch nach. Auch Montalbano und Guido bückten sich, um nachzuschauen. Doch sie war nirgends zu sehen. »Sie muss mir auf dem Weg hierher runtergefallen sein. Ich gehe mir schnell meine andere Stola holen, ich will schließlich nicht von diesen Mücken aufgefressen werden.«


  »Ich gehe schon«, sagte Guido.


  »Du bist ein Heiliger. Weißt du, wo sie ist? Sie muss im großen Koffer sein. Oder in einer Schrankschublade.« Zweifellos teilten sie das Bett miteinander. Anders war diese Intimität zwischen ihnen nicht zu erklären. Aber warum behandelte Rachele ihn dann so? Gefiel es ihr, dass er ihr Diener war?


  Sobald Guido etwas weiter weg war, sagte Rachele: »Entschuldigen Sie.«


  Sie stand auf, und Montalbano schaute sie verblüfft an. Denn Rachele nahm in aller Seelenruhe die Mantilla, auf der sie gesessen hatte, legte sie sich um die Schultern, lächelte Montalbano zu und sagte zu ihm: »Ich habe keine Lust, weiter diese Schweinereien zu essen.« Mit zwei Schritten war sie in der tiefen Dunkelheit verschwunden, die gleich hinter dem Tisch einsetzte. Montalbano wusste nicht, was er tun sollte. Ihr folgen? Aber sie hatte ihn ja nicht aufgefordert, ihr zu folgen. Dann sah er in der Dunkelheit die Flamme eines Feuerzeugs aufleuchten. Rachele hatte sich eine Zigarette angezündet und rauchte nur wenige Meter von ihm entfernt. Vielleicht hatte sie ja plötzlich schlechte Laune bekommen und wollte für sich sein.


  Der Kellner kam mit den üblichen drei Tellern. Diesmal gab es frittierte Meerbarben.


  In die Nase des entsetzten Commissario drang der unverwechselbare Gestank von Fisch, der schon seit einer Woche tot ist.


  »Salvo, kommen Sie her.«


  Dass er dem Rufen Racheles nachkam, war eher eine Flucht vor der Meerbarbe als Gehorsam. Alles war besser, als dieses Zeug da essen zu müssen.


  Er ging auf sie zu, der roten Glut der Zigarette folgend. »Bleiben Sie bei mir.«


  Ihm gefiel es zu beobachten, wie Racheles Lippen bei jedem Zug aufschienen und wieder verschwanden. Als sie zu Ende geraucht hatte, warf sie die Kippe auf den Boden und trat sie aus. »Gehen wir.«


  Montalbano drehte sich um und wollte wieder zum Tisch zurück, doch dann hörte er, wie sie lachte. »Wo wollen Sie hin? Ich möchte mich noch von Raggio di luna, meinem Mondstrahl, verabschieden. Morgen in aller Frühe wird das Pferd wieder abgeholt.«


  »Entschuldigung, aber was ist mit Guido?«


  »Er wird warten. Was ist als zweiter Gang serviert worden?«


  »Eine Meerbarbe, die vor mindestens acht Tagen gefischt worden sein muss.«


  »Guido wird nicht den Mut aufbringen, sie stehen zu lassen.«


  Sie fasste ihn bei der Hand.


  »Kommen Sie. Sie kennen sich hier nicht aus. Ich werde Sie führen.«


  Montalbanos Hand fühlte sich getröstet, wie sie so in diesem angenehm warmen Nest lag. »Wo stehen die Pferde?«


  »Links vom Gatter.«


  Sie befanden sich in einem Wäldchen. In dieser undurchdringlichen Dunkelheit fehlte ihm jegliche Orientierung, und das machte ihn nervös. Wahrscheinlich würde er irgendwann gegen einen Baum laufen. Doch die Lage verbesserte sich augenblicklich, als Rachele sich Montalbanos Hand auf die Hüfte legte und auf seine Hand die ihre, sodass sie nun umschlungen weitergingen. »Ist es so besser?«


  »Ja.«


  Ganz bestimmt war es so besser. Jetzt war Montalbanos Hand doppelt getröstet: durch die Wärme des Körpers dieser Frau und durch die Wärme der Hand, die immer noch auf seiner lag. Plötzlich hörte der Wald auf, und der Commissario sah eine große Lichtung vor sich, an deren Ende ein schwaches Licht flackerte. »Sehen Sie das Licht davor uns? Da sind die Boxen.« Jetzt, wo er besser sehen konnte, wollte Montalbano wieder die Hand wegziehen, doch sie war schneller und hielt sie mit Nachdruck fest.


  »Lassen Sie sie doch da. Oder ist es Ihnen unangenehm?«


  »N… nein.«


  Er hörte, wie sie in sich hineinlachte. Montalbano ging mit gesenktem Kopf vorwärts und blickte auf den Boden, er hatte Angst, er könnte einen falschen Schritt machen und irgendwo gegenstoßen.


  »Ich verstehe nicht, warum der Baron dieses Tor überhaupt hat bauen lassen. Seit Jahren komme ich hierher, und immer steht es auf«, sagte Rachele irgendwann. Montalbano hob den Blick. Er sah ein offen stehendes schmiedeeisernes Tor. Sonst war da nichts, weder ein Mäuerchen noch eine Einzäunung. Es war ein völlig nutzloses Tor.


  »Ich verstehe nicht, welchen Zweck das Tor hier haben soll«, wiederholte Rachele.


  Ohne ersichtlichen Grund fühlte Montalbano, wie ihn ein starkes Unbehagen erfasste. Wie wenn man sich an einem Ort wiederfindet, wo man noch nie gewesen ist und trotzdem das Gefühl hat, schon einmal da gewesen zu sein. Als sie zu den Boxen kamen, ließ Rachele Montalbanos Hand los und löste sich aus der engen Umarmung. Aus einer Box streckte ein Pferd seinen Kopf heraus, das die Anwesenheit der Frau gespürt haben musste. Rachele stellte sich zu ihm, hielt ihren Mund an sein Ohr, legte ihm einen Arm um den Hals und fing an, leise mit ihm zu sprechen. Dann streichelte sie ihm ausgiebig die Stirn, ließ es los, drehte sich zu Montalbano, ging auf ihn zu, umarmte und küsste ihn. Lange. Dabei presste sie ihren Körper an seinen. Montalbano kam es vor, als sei die Temperatur um sie herum schlagartig um zwanzig Grad angestiegen. Dann löste sie sich von ihm.


  »Das ist allerdings nicht der Kuss, den ich Ihnen gegeben hätte, wenn ich gesiegt hätte.«


  Montalbano antwortete nicht, er war noch ganz benommen. Sie nahm ihn wieder bei der Hand und zog ihn mit sich fort.


  »Und wohin gehen wir jetzt?«


  »Ich will Raggio di luna etwas zu fressen holen.«


  Sie blieb vor einem kleinen Heuschober stehen, dessen Tür geschlossen war. Doch man musste nur ein wenig an ihr ziehen, und sie ging auf. Der Duft des Heus war so stark, dass er einem den Atem nahm. Sie ging hinein. Der Commissario folgte ihr. Und sobald auch er drinnen war, schloss Rachele die Tür wieder.


  »Wo ist denn hier das Licht?«


  »Vergiss es.«


  »Aber so sieht man doch nichts.«


  »Ich schon«, sagte Rachele.


  Und er fand sie nackt in seinen Armen wieder. Sie musste sich in Windeseile ausgezogen haben. Der Duft ihrer Haut machte ihn benommen. Sie hatte die Arme um Montalbanos Hals geschlungen, und ihre Lippen waren fest auf seine gepresst, als sie sich nach hinten fallen ließ und ihn mit sich aufs Heu zog. Montalbano war so überrumpelt, dass er starr wie eine Schaufensterpuppe auf sie fiel.


  »Umarme mich«, befahl sie ihm mit veränderter Stimme.


  Montalbano umarmte sie. Und nach einer Weile drehte sie sich um, sodass sie nun auf dem Bauch lag.


  »Besteig mich«, sagte die raue Stimme.


  Er drehte sich um und sah die Frau an.


  Sie war keine Frau mehr, sondern eher ein Pferd.


  Sie hatte sich auf alle viere niedergelassen.


  Der Traum!


  Das war es also, was dieses ungute Gefühl in ihm geweckt hatte! Das absurde Tor, die Stutenfrau… Einen Augenblick lang erstarrte er in der Bewegung und ließ die Frau los … »Was ist mit dir? Umarme mich!«, wiederholte Rachele.


  »Besteig mich schon, los«, wiederholte sie.


  Er stieg auf und sie galoppierte davon wie der Blitz…


  Danach hörte er, wie sie sich bewegte und aufstand. Ganz unvermittelt beschien ein gelbliches Licht die Szene. Immer noch nackt stand Rachele nahe der Tür, neben der sich der Lichtschalter befand, und sah ihn an. Plötzlich fing sie auf ihre spezielle Art zu lachen an und warf den Kopf in den Nacken. »Was ist denn?«


  »Du bist so komisch. Das rührt mich richtig.«


  Sie ging zu ihm, kniete sich vor ihn hin und umarmte ihn.


  Montalbano zog sich hastig wieder an.


  Allerdings brauchten sie noch zehn weitere Minuten, um sich gegenseitig das Heu abzuzupfen, das überall an ihnen hing.


  Sie gingen den Weg zurück, ohne miteinander zu reden oder einander gar zu berühren. Sie hatten sich wirklich rein gar nichts zu sagen. Dann lief Montalbano gegen einen Baum, genau wie er es vorausgesehen hatte. Doch diesmal kam Rachele ihm nicht zu Hilfe und nahm auch nicht seine Hand. Sie fragte lediglich:


  »Hast du dir wehgetan?«


  »Nein.«


  Aber als sie sich gerade noch außerhalb des Lichtkreises befanden, wo die Tische standen, umarmte Rachele ihn ganz plötzlich und flüsterte ihm ins Ohr: »Du hast mir sehr gefallen.«


  Montalbano verspürte in seinem Inneren ein Gefühl von Scham. Vielleicht war er auch ein klein wenig gekränkt. Du hast mir sehr gefallen! Was war das denn für ein blöder Spruch? Und was sollte das überhaupt heißen? Dass die Signora mit der Leistung zufrieden war? Dass das Produkt ihren Ansprüchen genügte? Montalbanos Cassata lässt Sie das Paradies kosten! Montalbanos Eis sucht seinesgleichen! Montalbanos Cannolo wird Ihnen munden! Probieren Sie doch mal!


  Er wurde richtig wütend. Rachele mochte ja ihren Spaß an der Sache gehabt haben, doch bei ihm sah das ganz anders aus. Was war das denn schon gewesen zwischen ihnen beiden? Ein Paarungsakt, nicht mehr und nicht weniger. Wie zwei Pferde in einem Heuschober. Und er hatte irgendwann einfach nicht mehr aufhören können, weil sein Verstand ausgesetzt hatte. So war es nun mal: Gerätst du erst einmal ins Rutschen, rutschst du immer weiter! Warum hatte er das nur getan?


  Die Frage war sinnlos, weil er den Grund nur zu gut kannte: Es war die mittlerweile allgegenwärtige, wenn auch noch nicht offensichtliche Angst vor den Jahren, die vorübergingen, die einfach nur so dahinflogen. Dass er zuvor mit diesem zwanzigjährigen Mädchen zusammen gewesen war, an dessen Namen er sich nicht mal mehr erinnern wollte, und jetzt mit Rachele, das waren doch alles nur lächerliche und klägliche Versuche, die Zeit aufzuhalten. Sie wenigstens für diese wenigen Sekunden aufzuhalten, in denen allein der Körper lebendig war, während der Kopf sich in einem großen zeitlosen Nichts verlor.


  Als sie an ihren Tisch kamen, war das Abendessen vorüber. Einige Tische waren von den Kellnern schon abgedeckt worden. Alles wirkte kahl und öde. Die meisten Scheinwerfer waren ausgeschaltet worden. Nur vereinzelt saßen noch Gäste da, die sich gern weiter von den Mücken auffressen lassen wollten.


  Ingrid, die auf Guidos Platz saß, erwartete sie schon. »Guido ist nach Fiacca zurückgefahren«, sagte sie zu Rachele. »Er war ein bisschen eingeschnappt. Er sagte, er würde dich später anrufen.«


  »Na gut«, antwortete Rachele gleichgültig. »Wo seid ihr gewesen?«


  »Salvo hat mich zu Raggio di luna begleitet, weil ich mich von ihm verabschieden wollte.«


  Bei dem Wort »Salvo« lächelte Ingrid wissend.


  »Ich rauche noch diese eine Zigarette, und dann geh ich ins Bettchen«, sagte Rachele.


  Auch Montalbano zündete sich eine an. Sie rauchten schweigend. Danach stand Rachele auf und gab Ingrid einen Kuss. »Ich komme am späten Vormittag nach Montelusa.«


  »Wann immer du willst.«


  Dann umarmte sie Montalbano und legte ihre Lippen leicht auf die seinen. »Morgen ruf ich dich an.«


  Kaum war Rachele weggegangen, beugte Ingrid sich ein wenig vor und begann, dem Commissario mit den Fingern im Haar herumzuzupfen. »Du bist ja voller Heu.«


  »Wollen wir losfahren?«


  »Fahren wir.«


  Neun


  Sie standen auf. In den Salons begegneten sie, wenn es hoch kam, zehn Menschen.


  Einer saß schon halb schlafend ausgestreckt in einem Sessel. Weil es aber noch gar nicht so spät war, musste es wohl an der Suppe und den Meerbarben liegen, die eine Mischung aus Vergiftung und Völlegefühl hervorgerufen hatten. Im Innenhof stand inzwischen fast kein Auto mehr. Sie gingen die dreihundert Meter zu Fuß, bis sie Ingrids unter einem Mandelbaum geparktes Auto sahen, das mittlerweile ganz verlassen dastand. Nicht einmal der Zuchthäusler trieb sich noch in der Gegend herum. Allerdings hatte er den Schlüssel ins Türschloss gesteckt. Es war Nacht und es herrschte wenig Verkehr, daher fühlte Ingrid sich berechtigt, mit einer Durchschnittsgeschwindigkeit von einhundertfünfzig zu fahren. Nicht nur das, in einer Kurve überholte sie sogar einen Lastwagen, während aus der entgegengesetzten Richtung ein anderes Auto herangeschossen kam. In dem Moment sah Montalbano schon den Nachruf auf sich selbst in der Zeitung stehen. Doch diesmal wollte er ihr keine Genugtuung geben und verzichtete somit darauf, sie zu bitten, langsamer zu fahren. Ingrid sprach kein Wort, sie war hellwach, ihre Zungenspitze hatte sie beim Fahren vor Anspannung zwischen die Lippen geschoben. Ihr war anzumerken, dass irgendetwas sie beschäftigte. Doch sie öffnete den Mund erst, als Marinella in Sichtweite kam.


  »Hat Rachele bekommen, was sie wollte?«, begann sie mit brutaler Direktheit. »Dank deiner Hilfe.«


  »Was meinst du damit?«


  »Dass es eine Absprache zwischen euch gab, vielleicht als ihr euch für das Abendessen umgezogen habt. Sie wird dir gesagt haben, dass sie mich, wie soll ich sagen, gern vernaschen würde. Und du hast das Feld geräumt, indem du einen gar nicht existierenden Giogiò ins Spiel gebracht hast. Hab ich recht?«


  »Ja, ja, kann schon sein.«


  »Und was ist dann los mit dir?«


  »Ich habe eben einen verspäteten Anfall von Eifersucht, okay?«


  »Nein, gar nicht okay. Das ist unlogisch.«


  »Die Logik überlasse ich ganz dir. Meine Gedanken gehen in eine andere Richtung.«


  »Nämlich?«


  »Salvo, Tatsache ist einfach, dass du bei mir immer den Heiligen spielst, und bei den anderen …«


  »Aber du bist es doch, die mich bei Rachele wie ein Produkt angepriesen hat, dabin ich mir ganz sicher!«


  »Angepriesen?!«


  »Jawohl, verehrte Dame! >Weißt du was, Rachele? Die Cassata von Montalbano ist die beste, die es gibt! Die musst du einfach probieren!<«


  »Was redest du denn da für einen Blödsinn?« Sie waren angekommen. Montalbano stieg aus dem Auto, ohne sich von Ingrid zu verabschieden. Doch die stieg ebenfalls aus und pflanzte sich vor ihm auf.


  »Bist du sauer auf mich?«


  »Auf dich, auf mich, auf Rachele und auf das gesamte Universum.«


  »Also gut, Salvo, dann reden wir jetzt mal Klartext. Ja, es stimmt, dass Rachele mich gefragt hat, ob sie dich anbaggern darf, und ich habe das Feld geräumt. Aber ebenso stimmt es, dass sie dir, als ihr allein wart, sicher nicht gerade die Pistole auf die Brust setzen musste, um dich dazu zu bringen, das zu tun, was sie wollte. Sie hat dich irgendwie rumgekriegt, und du warst einverstanden. Du hättest ja auch Nein sagen können, und an dem Punkt wäre alles vorbei gewesen. Du brauchst also nicht auf mich sauer zu sein und auch nicht auf Rachele, sondern ganz allein auf dich selbst.«


  »Na gut, aber…«


  »Lass mich ausreden. Und ich habe auch verstanden, was du mit deiner Cassata meinst. Wolltest du romantische Gefühle? Wolltest du eine Liebeserklärung? Wolltest du, dass Rachele dir leidenschaftlich zuraunt: >Ich liebe dich, Salvo. Du bist der einzige Mensch auf der Welt, den ich wirklich liebe<? Wolltest du Gefühle als Alibi, damit du dich nach dieser Vögelei nicht so mies fühlst? Rachele hat dir ganz offen so etwas wie einen, ach, wie heißt das noch gleich … ach ja, einen Tauschhandel vorgeschlagen. Und du bist darauf eingegangen.«


  »Ja, schon, aber…«


  »Und willst du noch etwas wissen? Ich bin ein bisschen enttäuscht von dir.«


  »Wieso?«


  »Ich dachte, dass du bei Rachele ganz bestimmt einen Rückzieher machen würdest. So, das war's. Verzeih mir meinen Wutausbruch und gute Nacht.«


  »Verzeih du mir.«


  Der Commissario wartete, bis Ingrid losfuhr, hob noch einen Arm, um ihr zuzuwinken, danach drehte er sich um, schloss die Tür auf, schaltete das Licht ein, trat ein und erstarrte.


  Die Einbrecher hatten sein ganzes Haus auf den Kopf gestellt.


  Nachdem er eine halbe Stunde versucht hatte, alles wieder an seinen Platz zu räumen, verließ ihn der Mut. Ohne Adelinas Hilfe würde er es nie schaffen, daher war es wohl am besten, wenn er alles so ließ, wie es war. Es war fast eins, aber der Schlaf war in weiter Ferne. Die Einbrecher hatten die Glastür der Veranda aufgebrochen, und dafür hatten sie sich nicht einmal besonders anstrengen müssen, denn als Ingrid gekommen war, um ihn abzuholen, hatte er die Tür nur ins Schloss gezogen. Es genügte ein leichter Stoß mit der Schulter, und die Tür war offen.


  Er ging in die Abstellkammer, wo Adelina alles aufbewahrte, was sie für das Haus brauchte, und stellte fest, dass die Einbrecher auch da alles gründlich durchsucht hatten. Die Werkzeugkiste war offen und der Inhalt auf den Boden geschüttet worden. Schließlich fand er den Hammer, den Schraubenzieher und drei, vier kleine Schrauben. Doch als er das Schloss der Verandatür wieder in Ordung bringen wollte, musste er sich eingestehen, dass er wirklich eine Brille brauchte.


  Wieso war ihm eigentlich nicht schon früher aufgefallen, dass seine Sehkraft nachließ? Seine Laune, die wegen Rachele und der schönen Bescherung im Haus ohnehin schon mies genug war, sank jetzt in den Keller. Plötzlich erinnerte er sich, dass in der Schublade des Nachtschränkchens noch eine Brille seines Vaters lag, die man ihm zusammen mit der Uhr zugeschickt hatte.


  Er ging ins Schlafzimmer und zog die Schublade auf. Der Umschlag mit dem Geld war noch immer an seinem Platz, und auch das Brillenetui lag noch da. Doch er fand auch etwas, was er dort nicht erwartet hatte: Die Uhr war wieder zurückgebracht worden. Er setzte die Brille auf und sah gleich viel besser. Er kehrte ins Esszimmer zurück und begann, das Schloss zu reparieren.


  Die Diebe - aber so konnte man sie eigentlich gar nicht mehr nennen - hatten nichts gestohlen. Im Gegenteil, sie hatten sogar das zurückgebracht, was sie beim ersten Besuch hatten mitgehen lassen.


  Und das war ja wohl ein eindeutiger Hinweis, sozusagen ein Wink mit dem Zaunpfahl: Lieber Montalbano, wir sind nicht in dein Haus eingedrungen, um zu stehlen, sondern um nach etwas zu suchen.


  Hatten sie es gefunden, nachdem sie eine so gründliche Durchsuchung vorgenommen hatten, wie es nicht einmal die Polizei schaffte? Und was suchten sie überhaupt? Einen Brief? Aber im Haus bewahrte er keinerlei Korrespondenz auf, die für irgendjemanden von Interesse sein konnte.


  Ein Dokument? Irgendetwas Schriftliches, das eine Ermittlung betraf? Aber er brachte nur selten Arbeit mit nach Hause, und wenn, nahm er sie stets am nächsten Tag wieder mit ins Kommissariat.


  Jedenfalls ließ sich wohl schlussfolgern, dass sie, wenn sie das Gewünschte nicht gefunden hatten, zu einer weiteren Durchsuchung wiederkommen würden, und die würde sicher um einiges verheerender ausfallen als die erste.


  Die Reparatur der Verandatür erschien ihm gelungen. Zum Beweis öffnete er sie zweimal, und beide Male funktionierte der Klick.


  »Na also, wenn du in Rente gehst, könntest du dich ja mit solchen kleinen Reparaturen im Haus beschäftigen«, sagte Montalbano der Erste.


  Er tat so, als hätte er nichts gehört. Die Nachtluft hatte den Duft des Meeres zu ihm herübergetragen, und damit war sein Appetit geweckt. Zum Mittagessen hatte er tags zuvor so gut wie nichts gegessen, und am Abend nur zwei Löffel von dieser Salzsäurebrühe. Er öffnete den Kühlschrank: schwarze Oliven, Caciocavallokäse, Sardellen. Das Brot war ein bisschen hart, aber immer noch essbar. Wein gab es ebenfalls. Er stellte sich einen schönen Teller mit all dem zusammen, was da war, und trug ihn auf die Veranda.


  Sicher haben die Diebe, nennen wir sie vorläufig mal so, sagte er sich, viel Zeit damit verbracht, das ganze Haus auf diese Weise zu durchsuchen. Wussten sie, dass er gar nicht da war und erst spät in der Nacht zurückkommen würde? Wenn sie es wussten, bedeutete das, dass jemand sie verständigt hatte. Und wer wusste, dass er nach Fiacca fahren würde? Das wussten nur Ingrid und Rachele. Einen Augenblick, Montalbano, nicht so eilig, denn wer so schnell vorprescht, kann in einen Abgrund voller Blödsinn stürzen. Die einfachste Erklärung war, dass man ihn beobachtete. Und sobald sie ihn hatten wegfahren sehen, hatten sie sich am helllichten Tag an der Verandatür zu schaffen gemacht. Und wer war zu dieser Zeit schon am Strand? Sie waren eingebrochen, hatten die Verandatür wieder angelehnt und den ganzen Nachmittag Zeit, in aller Ruhe ihrer Suche nachzugehen.


  Hatten sie es beim ersten Mal denn nicht auch so gemacht? Sie hatten abgewartet, dass er wegging, um den Whisky zu besorgen, und dann waren sie eingebrochen. Ja, sie behielten ihn im Auge, sie überwachten ihn. Und es war durchaus möglich, dass sie ihn auch jetzt, während er Brot und Oliven aß, beobachteten. Lieber Himmel, was für ein Wahnsinn!


  Das Gefühl, dass jede seiner Bewegungen von ihm fremden Menschen kontrolliert wurde, verursachte ihm tiefstes Unbehagen. Er hoffte, dass sie gefunden hatten, wonach sie suchten, damit sie aufhörten, ihm weiter auf die Nerven zu gehen.


  Als er fertig gegessen hatte, stand er auf, trug den Teller, das Besteck, das Glas und die Flasche in die Küche zurück, sperrte die Verandatür mit dem Schlüssel ab, freute sich bei dieser Gelegenheit über sein Werk und nahm eine Dusche. Während er sich wusch, rutschte der eine oder andere Grashalm von seinem Kopf bis zu den Füßen hinunter und wurde dann von dem kleinen Strudel des Abflusslochs verschluckt.


  Geweckt wurde er von dem Geschrei Adelinas, die kurz darauf völlig verstört ins Schlafzimmer kam.


  »O Heiligemuttergottes! O Heiligemadonna! Was ist denn das?«


  »Einbrecher, Adeli!«


  »Einbrecher bei Ihnen? In Ihrem Haus?«


  »Genauso sieht's aus.«


  »Und was haben sie geklaut?«


  »Nichts. Ach, tu mir doch einen Gefallen. Während du Ordnung machst, schau mal nach, ob irgendwas fehlt.«


  »Mach ich. Soll ich Ihnen einen Espresso machen?«


  »Sehr gern.«


  Er trank ihn im Liegen. Und ebenfalls im Liegen rauchte er seine erste Zigarette.


  Dann ging er ins Badezimmer, zog sich an und kam in die Küche, um eine zweite Tasse zu trinken. »Soll ich dir was sagen, Adeli? Gestern Abend habe ich in Fiacca eine Suppe serviert bekommen, wie ich sie - tut mir leid, dir das sagen zu müssen - so oder auch nur ähnlich noch nie gegessen habe.«


  »Wirklich, Dutturi?«, fragte Adelina bekümmert. »Ganz im Ernst. Ich hab mir das Rezept geben lassen. Sobald ich es finde, les ich's dir vor.«


  »Dutturi, ich weiß nicht, ob ich es heute schaffe, das ganze Haus wieder in Ordnung zu bringen.«


  »Mach dir keine Sorgen. Du räumst einfach so weit auf, wie du kommst. Und morgen machst du dann den Rest.«


  »Ah, Dottori, Dottori! Wie haben Sie den heiligen Sonntag verbracht?«


  »Ich bin nach Fiacca gefahren, zu Freunden. Wer ist da?«


  »Fazio ist daselbst am Ort. Soll ich ihn rufen?«


  »Nein, ich gehe zu ihm.«


  Fazio saß in einem Büro, in dem zwei Schreibtische standen. Der zweite war für einen gleichrangigen Mitarbeiter bestimmt, den es seit fünf Jahren nicht mehr gab und der auch niemals ersetzt werden würde - wegen Personalmangels, wie der Questore jedes Mal antwortete, wenn er, Montalbano, diesbezüglich eine schriftliche Anfrage an ihn richtete.


  Fazio stand sprachlos auf, als er ihn hereinkommen sah. Es geschah nur selten, dass der Commissario ihn in seinem Büro aufsuchte.


  »Buongiorno, Dottore. Was gibt's denn? Wollen Sie, dass ich zu Ihnen rüberkomme?«


  »Nein. Ich will nur eine Anzeige erstatten, deshalb muss ich hierherkommen.«


  »Eine Anzeige?«


  Fazio war völlig irritiert.


  »Ja. Ich muss einen Einbruchsdiebstahl anzeigen. Oder vielleicht einen versuchten Einbruchsdiebstahl. Sicher ist jedenfalls, dass der Einbruch stattgefunden hat. Und ein Bruch auch, nämlich der meiner Eier.«


  »Ich verstehe nur Bahnhof, Dottore.«


  »Bei mir zu Hause in Marinella sind Diebe eingebrochen.«


  »Diebe?«


  »Aber eigentlich waren es gar keine Diebe.«


  »Keine Diebe?«


  »Fazio, entweder hörst du auf, mir alles nachzuplappern, oder ich werde gleich ziemlich sauer. Jetzt mach einfach den Mund wieder zu und setz dich. Dann setze ich mich nämlich auch und erzähle dir die ganze Geschichte.«


  Fazio setzte sich stocksteif hin.


  »Also, eines Abends hat Signora Ingrid …«


  Und er erzählte ihm vom ersten Einbruch der Diebe und vom Verschwinden der Uhr.


  »Na ja«, sagte Fazio, »kommt mir vor wie die Tat von zwei Jungs, die sich den nächsten Schuss finanzieren müssen.«


  »Es gibt noch einen zweiten Teil. Ist nämlich eine Fortsetzungsgeschichte. Gestern Nachmittag um drei kam Signora Ingrid mit dem Auto zu mir…«


  Diesmal blieb Fazio stumm, nachdem der Commissario zu Ende erzählt hatte.


  »Hast du gar nichts dazu zu sagen?«


  »Ich habe noch nachgedacht. Sieht so aus, als hätten sie beim ersten Mal die Uhr gestohlen, damit es nach einem Diebstahl aussieht. Aber was sie eigentlich suchten, haben sie nicht gefunden. Als sie noch mal zurückgekehrt sind, haben sie beschlossen, mit offenen Karten zu spielen, und Ihnen die Uhr wieder zurückgebracht. Vielleicht bedeutet die Rückgabe der Uhr aber auch, dass sie doch gefunden haben, wonach sie suchten, und dass sie jetzt nicht mehr zurückkommen werden.«


  »Aber das wissen wir nicht mit Sicherheit. Eines allerdings ist sicher: Sie stehen unter Druck, offenbar müssen sie das Gesuchte schnell finden. Und wenn sie es nicht gefunden haben, werden sie es vielleicht nachher noch einmal probieren oder in der Nacht oder spätestens morgen.«


  »Mir ist da was eingefallen«, sagte Fazio. »Sag schon.«


  »Sind Sie sich ganz sicher, dass man Sie beobachtet?«


  »Zu neunzig Prozent.«


  »Wann verlässt Ihre Haushaltshilfe das Haus?«


  »Gegen halb eins, Viertel vor eins.«


  »Können Sie sie anrufen und ihr sagen, dass Sie zum Mittagessen nach Hause kommen?«


  »Ja, natürlich, aber warum?«


  »Sie gehen zum Essen nach Hause, also wird in dieser Zeit niemand einbrechen. Um drei komme ich mit einem Dienstwagen vorbei. Ich stelle die Sirene an und mache ein Riesentamtam. Sie kommen schnell herausgelaufen, steigen ins Auto, und dann fahren wir los.«


  »Wohin fahren wir denn?«


  »Wir statten den Tempeln einen Besuch ab. Wenn die Sie im Auge behalten, dann denken die sich, ich bin gekommen, um Sie wegen eines Notfalls abzuholen. Und machen sich umgehend zu schaffen.«


  »Und weiter?«


  »Die, die Sie beobachten, wissen nicht, dass Galluzzo in der Nähe ist. Ich schicke ihn gleich dahin und erkläre ihm die Situation.«


  »Aber Fazio, es ist doch nicht notwendig, dass…«


  »Ich bitte Sie, Dottore. Diese Geschichte überzeugt mich nicht und sie gefällt mir auch nicht.«


  »Aber hast du denn eine Ahnung, was die suchen?«


  »Wenn Sie es schon nicht wissen, Dottore, wie sollte dann ausgerechnet ich es wissen?«


  »Wann beginnt der Prozess gegen Giacomo Licco?«


  »Ich glaube, in einer Woche. Warum fragen Sie mich das?« Giacomo Licco war vor einiger Zeit von Montalbano verhaftet worden. Er war ein kleiner Mafioso, ein Eintreiber von Schutzgeldern. Eines Tages hatte er einem Ladenbesitzer in die Beine geschossen, der sich geweigert hatte zu zahlen. Aus lauter Angst blieb der Ladenbesitzer bei der Behauptung, ein Unbekannter hätte auf ihn geschossen. Commissario Montalbano hatte allerdings eine beträchtliche Anzahl von Indizienbeweisen, deren Spuren alle zu Giacomo Licco führten. Aber bei dieser Verhandlung sollte Montalbano als Zeuge aussagen, und bislang war der Ausgang des Prozesses noch ungewiss.


  »Kann ja sein, dass sie überhaupt nichts suchen. Vielleicht ist es nur eine Warnung: Überleg dir gut, wie du im Prozess aussagst, denn wir können bei dir ein und aus gehen, wie wir wollen.«


  »Auch das ist möglich.«


  »Pronto, hallo, Adelina?«


  »Ich höre, Dutturi.«


  »Was machst du gerade?«


  »Ich bin dabei, das Haus aufzuräumen.«


  »Hast du schon das Essen vorbereitet?«


  »Das mache ich hinterher.«


  »Nein, mach das gleich. Um eins komm ich nach Marinella zum Essen.«


  »Wie Sie wollen.«


  »Was hast du eingekauft?«


  »Zwei Seezungen, die werd ich braten. Und als ersten Gang Pasta mit Brokkoli.«


  Fazio kam herein.


  «Galluzzo ist nach Marinella gefahren. Er weiß, wo er sich verstecken muss, um Ihr Haus und das Meer im Blick zu behalten.«


  »In Ordnung. Hör zu, sprich mit niemand darüber, nicht einmal mit Mimi.«


  »Geht klar.«


  »Setz dich. Ist Augello da?«


  »Ja,ja.«


  Er nahm den Hörer ab.


  »Catarella, sag Dottor Augello, er soll zu mir kommen.« Mimi erschien sofort bei ihm im Büro. »Gestern bin ich nach Fiacca gefahren, wo ein Pferderennen stattgefunden hat. Auch Signora Esterman hat an diesem Rennen teilgenommen, mit einem Pferd, das Lo Duca ihr zur Verfügung gestellt hatte. Mit diesem Lo Duca habe ich ein langes Gespräch geführt. Seiner Meinung nach handelt es sich um einen Racheakt eines gewissen Gerlando Gurreri, der einmal Stallknecht bei ihm war. Ist euch dieser Name jemals untergekommen?«


  »Nie«, antwortete das Duo Fazio-Augello unisono. »Wir sollten aber mehr über ihn herausfinden. Wie es aussieht, hat er sich mit Verbrechern zusammengetan. Kümmerst du dich darum, Fazio?«


  »Mach ich.«


  »Erzählst du uns denn noch mal in allen Einzelheiten, was du von Lo Duca erfahren hast?«, fragte Mimi. »Könnt ihr sofort haben.«


  »Hört sich nicht so an, als wäre diese Hypothese völlig aus der Luft gegriffen«, war Minus Kommentar, nachdem der Commissario mit seiner Geschichte fertig war. »Das sehe ich auch so«, sagte Fazio.


  »Aber wenn Lo Duca recht hat«, sagte Montalbano, »ist euch dann klar, dass die Ermittlung an dieser Stelle nicht weitergeführt werden kann?«


  »Wieso denn?«, fragte Augello.


  «Mimi, das, was Lo Duca mir erzählt hat, hat er den Kollegen in Montelusa nicht erzählt, und er wird es ihnen auch nicht erzählen. Sie haben nichts als eine allgemein gehaltene Anzeige in der Hand, die auf Diebstahl zweier Pferde lautet. Sie wissen nicht, dass eines der beiden Tiere massakriert worden ist, weil wir es ihnen nicht gesagt haben. Andererseits haben auch wir keine Anzeige von Signora Esterman vorliegen. Und Lo Duca hat mir unmissverständlich gesagt, er wüsste, dass zwischen uns und den Kollegen in Montelusa kein Austausch besteht. Und daher haben wir, wie wir es auch drehen und wenden, kein Papier in der Hand, das uns sagt, wie wir weiter vorgehen sollen.«


  »Und jetzt?«, fragte Mimi.


  »Jetzt muss erst mal zweierlei geschehen. Zum einen müssen wir mehr über Gerlando Gurreri in Erfahrung bringen. Du, Mimi, hast mir vorgeworfen, ich hätte den Worten von Signora Esterman geglaubt, ohne einen konkreten Anhaltspunkt dafür zu haben. Schaffen wir uns also einen Anhaltspunkt mit dem, was Lo Duca mir gesagt hat, und zwar ausgehend von dem Schlag mit der Eisenstange auf Gurreris Kopf. In irgendeinem Krankenhaus von Montelusa muss er mit dieser Verletzung ja wohl gelegen haben, oder?«


  »Verstehe«, sagte Fazio. »Sie wollen Beweise dafür, dass die Geschichte, die Lo Duca Ihnen erzählt hat, wahr ist.«


  »So ist es.«


  »Ich werde mich darum kümmern.«


  »Und das Zweite ist, dass Lo Ducas Hypothese ein wichtiges Detail enthält. Er ist zu mir gekommen, um mir zu sagen, dass bis jetzt eigentlich niemand weiß, welches der beiden Pferde denn nun umgebracht worden ist, ob seins oder das von Signora Esterman. Lo Duca ist der Meinung, dass man das getan hat, um ihn auf kleinem Feuer zu schmoren. Und Lo Duca hat mir auch gesagt, dass sein Pferd Rudy heißt. Sollte es da also ein Foto von diesem Pferd geben, das Fazio und ich uns ansehen könnten …«


  »Vielleicht weiß ich, wo ich eins auftreiben kann«, sagte Mimi.


  Er grinste in die Runde und fuhr dann fort: »Aber eines dürfte ja wohl klar sein: Für jemanden, der nicht ganz dicht ist, hat dieser Gurreri - nach dem, was Lo Duca dir erzählt hat - wirklich einen messerscharfen Verstand.«


  »Wie meinst du das?«


  »Naja, zuerst bringt er das Pferd von der Esterman um und lässt damit Lo Duca im Ungewissen über das Schicksal seines eigenen Pferdes, dann ruft er Signora Esterman an und sorgt mit diesem Anruf dafür, dass Lo Duca den Diebstahl des Pferdes nicht verheimlichen kann … Also, ich habe den Eindruck, dass der ganz schön gewieft ist, von wegen armer Irrer!«


  »Das habe ich Lo Duca gegenüber auch schon angedeutet«, sagte Montalbano.


  »Und was hat er daraufhin gesagt?«


  »Dass Gurreri wahrscheinlich von einem seiner Komplizen beraten wird.«


  »Soso«, sagte Mimi.


  Zehn


  Montalbano war gerade im Begriff zu gehen und nach Marinella zu fahren, als das Telefon klingelte. »Dottori? Ah, Dottori! Es wäre so, dass da die Signora Ester Manni wäre.«


  »Ist sie am Telefon?«


  »Jaja.«


  »Sag ihr, ich bin nicht da.«


  Kaum hatte er den Hörer aufgelegt, ging das Telefon schon wieder.


  »Dottori, es ist so, dass am Telefon jemand wäre, der sagt, dass er Pasquale Cirribicciò heißen würde.« Das musste Pasquale Cirrinciò sein, einer der zwei Söhne seiner Haushälterin Adelina. Sie waren beide Diebe und hatten das Gefängnis inzwischen gründlich von innen kennengelernt. Im Übrigen war Montalbano Taufpate von Pasquales Sohn.


  »Was gibt's, Pasqua? Rufst du aus dem Gefängnis an?«


  »Nicht doch, Dottore, ich steh unter Hausarrest.«


  »Was gibt's?«


  »Dottore, heut Morgen hat mich meine Mutter angerufen und mir alles erzählt.«


  Adelina hatte den Diebessohn also informiert, dass im Haus des Commissario eingebrochen worden war. Montalbano sagte nichts, er wartete erst mal ab, wie es weiterging.


  »Ich wollt nur sagen, dass ich 'n bisschen bei meinen Freunden rum telefoniert habe.«


  »Und was hast du erfahren?«


  »Dass meine Freunde nichts damit zu tun ham. Einer hat gesagt, dass sie keine solchen Arschlöcher warn und in Ihrem Haus was krallen würden. Also war das 'ne Sache von irgendwelchen Fremden und betrifft nich unsere Kategorie.«


  »Möglich, dass es eine höhere Kategorie betrifft?«


  »Das kann ich Ihn'n nich sagen.«


  »Na gut, Pasqua. Ich danke dir.«


  »War doch das Mindeste.«


  Somit handelte es sich nicht um Diebe, dessen war er sich inzwischen sicher. Und er glaubte auch nicht an die Hypothese von den Fremden. Es musste jemand anderer gewesen sein, einer, der nicht zur Kategorie gehörte, wie Pasquale das nannte.


  Er deckte den Tisch auf der Veranda, wärmte die Pasta mit Brokkoli auf und begann zu essen. Und während er sie in vollen Zügen genoss, hatte er das deutliche Gefühl, beobachtet zu werden. Es kommt häufig vor, dass der intensive, beharrliche Blick eines anderen die gleiche Wirkung hat wie ein Rufen, man meint dann, man wird gerufen, weiß jedoch nicht woher, und so fängt man an, sich nach allen Seiten umzuschauen.


  Am Strand war keine Seele, abgesehen von einem hinkenden Hund; der morgendliche Fischer war an Land zurückgekehrt, und sein Boot lag am Ufer.


  Montalbano stand auf und wollte gerade die Seezungen aus der Küche holen, da blendete ihn ein Lichtblitz, der genau auf ihn traf und dann wieder verschwand. Ganz sicher der Reflex der Sonne auf einer Glasscheibe. Er kam vom Meer.


  Aber auf dem Meer gibt es keine Glasscheiben, weder von Häusern noch von Autos.


  Er tat so, als würde er den schmutzigen Teller wegnehmen, beugte sich dabei nach vorne und schaute auf, um zu sehen, was da vor sich ging. An einer Stelle, etwas vom Ufer entfernt, lag ein Boot vor Anker, doch wie viele Männer sich darauf befanden, konnte er nicht erkennen. Vor langer Zeit, als er noch ein Junge war, hätte er sogar die Farbe ihrer Augen erkennen können. Na ja, vielleicht war das ein bisschen übertrieben, aber besser hatte er ganz sicher sehen können.


  Im Haus hatte er zwar ein Fernglas, aber die, die ihn mit Sicherheit von dem Boot aus beobachteten, hatten bestimmt auch eines, und außerdem hätten sie dann gemerkt, dass er sie entdeckt hatte. Es war besser, so zu tun, als wäre nichts.


  Er ging ins Haus, kam gleich darauf mit den Seezungen wieder auf die Veranda zurück und fing an, in aller Ruhe zu essen.


  Nach und nach gelangte er zu der Überzeugung, dass dieses Boot schon da war, als er die Glastür geöffnet hatte, um den Tisch zu decken. Im ersten Augenblick hatte er dem keine Bedeutung beigemessen. Er war mit dem Essen fertig, als es kurz nach zwei war, ging ins Bad und wusch sich. Dann kehrte er mit einem Buch in der Hand wieder auf die Veranda zurück, setzte sich und zündete sich eine Zigarette an. Das Boot hatte sich nicht vom Fleck bewegt. Er fing an zu lesen, und nach einer Viertelstunde hörte er herannahendes Sirenengeheul. Er las weiter, als ob ihn das nichts anginge. Das Heulen kam immer näher und brach auf Höhe des Vorplatzes vor der Haustür ab. Von dem Boot aus konnten die Männer sowohl die Veranda als auch den kleinen Vorplatz des Hauses überblicken. Er hörte die Türklingel.


  Er stand auf und ging öffnen. Fazio ließ sogar das Blaulicht auf dem Autodach eingeschaltet. «Dottore, ein Notfall.«


  Wieso veranstaltete er nur so ein Theater, wo sie doch unter sich waren? Vielleicht dachte Fazio, dass irgendwo eine Wanze installiert war? Völlig übertrieben! »Bin sofort da.«


  Mit Sicherheit hatten die auf dem Boot diese Szene mitverfolgt. Er schloss die Verandatür ab, ging hinaus, sperrte auch die Haustür ab und stieg ins Auto. Fazio stellte wieder die Sirene an und schoss mit quietschenden Reifen davon, dass Gallo vor Neid geplatzt wäre. »Ich weiß jetzt, von wo aus sie mich beobachten.«


  »Von wo denn?«


  »Von einem Boot aus. Meinst du nicht, es wäre besser, Galluzzo zu verständigen?«


  »Wäre vielleicht besser. Ich rufe ihn auf dem Handy an.« Galluzzo antwortete auf der Stelle.


  »Gallu, ich wollte dir nur sagen, dass Dottor Montalbano herausgefunden hat… Wirklich? Alles klar, pass auf dich auf.«


  Er schaltete das Handy aus und wandte sich dem Commissario zu.


  «Galluzzo wusste schon, dass diese drei Männer auf dem Boot nur so getan haben, als würden sie fischen, in Wirklichkeit haben sie nämlich Ihr Haus beobachtet.«


  »Wo hat Galluzzo sich denn versteckt?«


  »Erinnern Sie sich an die kleine Villa auf Höhe Ihres Hauses, aber auf der anderen Straßenseite, die seit zehn Jahren im Bau ist? Also, da steht er auf der zweiten Etage.«


  »Wo fährst du mich jetzt eigentlich hin?«


  »Hatten wir nicht gesagt, dass wir den Tempeln einen kleinen Besuch abstatten wollen?«


  Bevor sie zu der Straße mit dem Panoramablick auf die Tempel kamen, die für den Autoverkehr gesperrt ist - doch sie ließ man durch, weil ihr Auto ein Polizeiwagen war -, bat Montalbano Fazio anzuhalten, ging zu einem Kiosk mit Kaffeebar und kaufte einen Reiseführer. »Wollen Sie jetzt ernsthaft einen auf Tourist machen?« Nein, das wollte er nicht, Tatsache war aber, dass er jedes Mal, wenn er da war, sich partout nicht mehr an die Epoche erinnern konnte, in der die Tempel erbaut worden waren, und auch nicht an die Maße und an die Zahl der Säulen. »Komm, wir fahren ganz rauf«, sagte der Commissario, »und dann arbeiten wir uns Tempel für Tempel langsam wieder bis nach unten vor.«


  Oben angekommen, parkten sie das Auto und stiegen dann zu Fuß noch weiter hinauf, bis sie beim höchstgelegenen Tempel angelangt waren.


  Der Bau des Tempels der Hera Loucina geht auf die Zeit um 450 v. Chr. zurück. Er war 41 Meter lang und 19,55 Meter breit und wies 34 Säulen auf…


  Sie besichtigten ihn mit gebührender Aufmerksamkeit und stiegen danach wieder ins Auto; nach wenigen Metern hielten sie erneut an, parkten und stiegen zu Fuß zum zweiten Tempel hoch.


  Der Tempel der Concordia stammt aus dem Jahr 450 v. Chr. Er wies 34 Säulen mit einer Höhe von 6,83 Metern auf und war 42,10 Meter lang und 19,70 Meter breit… Sie besichtigten ihn und danach machten sie das Gleiche wie zuvor.


  Der Tempel des Herakles ist der älteste. Ergeht auf das Jahr 520 v. Chr. zurück. Mit einer Länge von 7340 Metern… Sie besichtigten ihn mit Bedenken. »Schauen wir uns auch noch die anderen Tempel an?«


  »Nein«, sagte Montalbano, dessen Bedarf an archäologischen Sehenswürdigkeiten bis auf Weiteres gedeckt war. »Aber was Galluzzo wohl macht? Inzwischen ist fast eine Stunde vergangen ! «


  »Wenn er nicht anruft, bedeutet das, dass …«


  »Ruf ihn mal an.«


  »Aber nein, Dottore. Was, wenn er sich gerade jetzt in der Nähe Ihres Hauses aufhält, und plötzlich fängt das Handy laut zu klingeln an?«


  »Dann ruf Catarella an und gib ihn mir.«


  Fazio tat wie geheißen.


  »Catare, gibt's was Neues?«


  »Nicht doch, Dottori. Aber die Signora Estera Manni hat angerufen. Sie hat gesagt, dass Sie sie wieder anrufen sollen.«


  Sie gingen noch eine halbe Stunde vor dem Tempel hin und her.


  Montalbano wurde immer nervöser. Fazio versuchte ihn abzulenken.


  »Dottore, warum ist der Tempel der Concordia so gut wie unversehrt und die anderen nicht?«


  »Weil es einen Kaiser gab, Theodosius, der angeordnet hatte, dass alle Tempel und heidnischen Heiligtümer zerstört werden sollten, ausgenommen die Tempel, die in christliche Kirchen umgewandelt worden waren. Und weil der Tempel der Concordia eine christliche Kirche wurde, blieb er erhalten. Ein schönes Beispiel für Toleranz. Haargenau so, wie es auch heute üblich ist.«


  Doch nach diesem Abstecher zur Kultur kam der Commissario gleich wieder auf das Thema zurück. »Wollen wir wetten, dass die drei in dem Boot tatsächlich nur Fischer waren? Komm, wir setzen uns in die Kaffeebar.«


  Das war aber nicht möglich. Sämtliche Tische waren von englischen, deutschen, französischen, vor allem aber von japanischen Touristen in Beschlag genommen, die alles und jedes fotografierten, selbst die Steinchen, die ihnen in die Schuhe gedrungen waren. Commissario Montalbano fing an zu fluchen. »Gehen wir«, drängte er. »Und wo gehen wir hin?«


  »Am besten gehen wir zu …«


  Genau in diesem Augenblick klingelte Fazios Handy. »Das ist Galluzzo«, sagte er und hielt sich das Handy ans Ohr.


  »Alles klar, wir kommen«, sagte er gleich darauf. »Was hat er gesagt?«


  »Dass wir sofort nach Marinella kommen sollen.«


  »Und sonst hat er nichts gesagt?«


  »Nein, nichts.«


  Sie bretterten die Straße entlang wie nicht mal Schumacher bei einem Grand Prix der Formel 1, jedoch ohne Blaulicht und Sirene. Als sie ankamen, sahen sie, dass die Haustür offen stand. Sie stürmten hinein.


  Im Esszimmer hing die Verandatür nur noch zur Hälfte in den Angeln. Galluzzo saß auf dem Sofa und war totenblass. Er hatte ein Glas Wasser getrunken und hielt das leere Glas noch immer in der Hand. Als er sie sah, fuhr er augenblicklich hoch.


  »Geht's dir gut?«, fragte Montalbano und sah ihm fest ins Gesicht.


  »Ja, schon, aber ich hatte ganz schön Schiss.«


  »Warum?«


  »Der eine von den beiden hat dreimal auf mich gefeuert, ging aber daneben.«


  »Wirklich? Und du?«


  »Ich hab zurückgeschossen. Und ich glaube, ich habe den erwischt, der nicht geschossen hat. Aber sein Kumpel, also der, der bewaffnet war, hat ihn bis zur Straße geschleift, wo schon ein Auto auf sie gewartet hat.«


  »Meinst du, du schaffst es, alles noch mal von Anfang an zu erzählen?«


  »Klar, ist ja jetzt vorbei.«


  »Willst du 'nen Schluck Whisky?«


  »Gern, Dottore!«


  Montalbano nahm ihm das Glas aus der Hand, goss ihm reichlich Whisky ein und hielt es ihm hin. Fazio, der auf die Veranda hinausgegangen war, kam mit düsterer Miene wieder herein.


  »Nachdem ihr weg wart, haben sie eine halbe Stunde gewartet, bevor sie an Land gingen«, fing Galluzzo an. »Sie wollten sicher sein, dass wir wirklich weggefahren waren«, sagte Fazio.


  »Aber als sie endlich an Land waren, sind sie immer noch eine ganze Weile in der Nähe vom Boot geblieben und haben sich ständig nach allen Seiten umgeschaut. Dann, nachdem ungefähr eine Stunde vergangen war, haben zwei von ihnen zwei große Kanister aus dem Boot geholt und sind hierhergekommen.«


  »Und der dritte?«, fragte Montalbano.


  »Der dritte ist mit dem Boot weggefahren. Also bin ich schnell von der Villa da drüben hierhergelaufen und hab mich an die Ecke der linken Hauswand gestellt. Von da aus konnte ich sehen, wie einer von den beiden mit einem Brecheisen die Glastür aus den Angeln gehoben hat. Dann sind sie reingegangen. Und während ich noch überlegt habe, was ich machen soll, kamen sie schon wieder raus auf die Veranda. Sie wollten aber nur die Kanister reinholen, die sie draußen hatten stehen lassen. Da hab ich gedacht, dass ich jetzt keine Zeit mehr verlieren darf, bin aus meinem Versteck gesprungen, hab die Pistole auf sie gerichtet und gerufen: »Stehenbleiben! Polizei!««


  »Und wie haben die reagiert?«


  »Ah, Dottore! Der eine von beiden, der Dickere, hat im Handumdrehen einen Revolver gezogen und auf mich gefeuert. Ich bin hinter der Ecke in Deckung gegangen. Dann hab ich gesehen, wie sie zu dem Platz vorm Haus gerannt sind, und bin ihnen nachgelaufen. Da hat der Dicke wieder auf mich geschossen. Ich hab zurückgefeuert, und der andere, der neben ihm herlief, ist getorkelt wie ein Besoffener und dann in die Knie gegangen. Der Dicke hat ihn mit einem Arm hochgenommen und dann zum dritten Mal auf mich geschossen. Sie haben es bis zur Straße geschafft, wo schon ein Auto mit geöffneten Türen stand, und sind dann abgehauen.«


  »Also«, bemerkte Montalbano, »war ihre Flucht an Land bereits im Voraus geplant.«


  »Entschuldige«, sagte Fazio zu Galluzzo, »aber warum hast du sie denn nicht weiterverfolgt?«


  »Weil meine Pistole geklemmt hat«, antwortete Galluzzo. Er zog sie aus dem Halfter und reichte sie Fazio. »Die kannst du in die Waffenkammer zurückbringen. Und richte denen meinen herzlichen Dank aus. Wenn die Einbrecher gemerkt hätten, dass ich nicht mehr schießen konnte, würde ich jetzt nicht hier sitzen und euch erzählen, wie die Sache gelaufen ist.« Montalbano wollte auf die Veranda gehen. »Hab ich schon kontrolliert, Dottore. Das sind zwei Zwanzig-Liter-Kanister voll mit Benzin. Die hatten vor, Ihr Haus in Flammen aufgehen zu lassen«, sagte Fazio. Das war ja wirklich eine tolle Neuigkeit. »Dottore, was soll ich denn jetzt bloß machen?«, fragte Galluzzo. »Wegen was?«


  »Wegen diesen beiden Schüssen, die ich abgefeuert habe. Wenn die aus der Waffenkammer mich fragen…«


  »… sagst du ihnen, dass du auf einen wild gewordenen Hund schießen musstest und die Waffe geklemmt hat!«


  »Und was haben Sie jetzt vor?«, fragte Fazio. »Die Verandatür zu reparieren«, sagte der Commissario so munter, als könne er sein Glück kaum fassen. »Wenn Sie wollen, reparier ich Ihnen die. Dauert höchstens eine Stunde«, sagte Galluzzo. »Wo haben Sie Ihr Werkzeug?«


  »Schau mal in der Abstellkammer nach.«


  »Dottore«, sagte Fazio wieder, »wir müssen uns auf eine Erklärung einigen.«


  »Warum?«


  »War ja möglich, dass hier in fünf Minuten entweder unsere Leute oder die Carabinieri eintreffen.«


  »Warum?«, wiederholte der Commissario. »Es gab doch ein Feuergefecht, oder etwa nicht? Immerhin sind vier Schüsse gefallen! Und irgendjemand aus der Nachbarschaft wird bestimmt die Polizei verständigt haben oder die …«


  »Wie viel willst du darauf wetten?«


  »Auf was?«


  »Dass niemand irgendwen angerufen hat. Die Mehrzahl von denen, die die Schüsse gehört haben, wird angesichts der Uhrzeit entweder an ein fehlgezündetes Moped oder an einen Lausbubenstreich gedacht haben. Und die zwei oder drei, die begriffen haben, dass das Pistolenschüsse waren, weil sie sich mit so was auskennen, werden sich erst recht weiter um ihren eigenen Mist gekümmert haben.«


  »Alles da«, sagte Galluzzo, als er mit der Werkzeugkiste zurückkam.


  Dann fing er mit seiner Arbeit an. Nachdem er eine Weile herumgehämmert hatte, sagte Montalbano zu Fazio: »Komm, gehen wir in die Küche. Willst du einen Espresso?«


  »Ja, gern.«


  »Du auch, Gallu?«


  »Nein, danke, Dottore, sonst mache ich heute Nacht kein Auge zu.«


  Fazio war stumm und nachdenklich. »Machst du dir Sorgen?«


  »Ja, schon, Dottore. Das Boot, das Auto, die ständige Bewachung, mindestens drei Männer, die damit beschäftigt sind: Das ist doch alles arrangiert. Also, für mich riecht das nach Mafia, wenn Sie's genau wissen wollen. Vielleicht lagen Sie ja gar nicht so falsch, als Sie das mit dem Prozess von Giacomo Licco in Zusammenhang gebracht haben.«


  »Fazio, ich habe doch gar keine Unterlagen hier, die Licco betreffen. Und das werden die gemerkt haben, als sie hier alles durchwühlt haben. Wenn die heute zurückgekommen sind, um das Haus in Brand zu setzen, bedeutet das, dass sie mich einschüchtern wollen.«


  »Ganz meine Rede.«


  »Aber glaubst du wirklich, die machen das wegen Licco?«


  »Und was für andere große Dinger haben Sie zurzeit noch laufen?«


  »An großen gar keine.«


  »Sag ich's doch! Hören Sie auf mich, hinter dieser Geschichte stecken mit Sicherheit die Cuffaros. Licco ist immerhin einer von ihnen.«


  »Und du glaubst, die würden so weit gehen für ihn? Für einen wie Licco? Der ist doch 'ne absolute Niete.«


  »Ob Niete oder nicht, Dottore, er ist einer ihrer Männer. Die können ihn nicht einfach so im Stich lassen. Wenn sie sich nicht für ihn einsetzen, verlieren sie womöglich auch das Vertrauen und den Respekt von all den anderen, die dazugehören.«


  »Aber die werden doch nicht ernsthaft glauben, dass ich angstschlotternd vor den Richter trete und dann behaupte, ich hätte mich geirrt und Licco hätte überhaupt nichts damit zu tun?«


  »Das wollen die ja auch gar nicht. Die wollen, dass Sie sich beim Prozess leicht verunsichert zeigen, mehr nicht. Die Anwälte der Cuffaros werden sich dann schon darum kümmern, Ihre Indizienbeweise gründlich zu zerpflücken. Und wenn Sie noch einen guten Rat wollen, dann verbringen Sie die heutige Nacht im Kommissariat.«


  »Die kommen nicht mehr zurück, Fazio. Mein Leben ist nicht in Gefahr.«


  »Und woher wollen Sie das wissen?«


  »Aus dem einfachen Grund, dass sie das Haus erst in Brand stecken wollten, nachdem ich weg war. Wenn sie mich hätten umbringen wollen - abgesehen davon, dass sie mich mit einem Präzisionsgewehr ohne weiteres vom Boot aus hätten treffen können -, hätten sie das Benzin nachts angezündet, während ich im Haus war und schlief.« Fazio dachte einen Augenblick darüber nach. »Vielleicht haben Sie ja recht. Die brauchen Sie lebendig.« Aber er wirkte noch weniger überzeugt als vorher. »Dottore… Es gibt da etwas, das ich nicht verstehe. Warum soll eigentlich niemand etwas von dieser Sache erfahren?«


  »Denk mal einen Augenblick nach. Ich erstatte offiziell Anzeige wegen Einbruchs mit versuchtem Diebstahl. Versuchtem, weil ich ja nicht weiß, ob sie tatsächlich irgendetwas mitgenommen haben. Weißt du, was dann noch am selben Tag passiert?«


  »Nein.«


  »Sobald die Fernsehnachrichten auf Televigàta gesendet werden, wird auf dem Bildschirm das Hühnerarschgesicht des Journalisten Pippo Ragonese erscheinen und herausgackern: >Wissen Sie schon das Allerneueste? Im Haus von Commissario Montalbano dürfen die Einbrecher ungestraft ein und aus gehen !< Und dann wird man mich von allen Seiten mit Dreck bewerfen.«


  »Na gut. Aber Sie könnten doch mal unter vier Augen mit dem Questore darüber sprechen.«


  »Mit Bonetti-Alderighi? Machst du Witze? Der würde von mir verlangen, dass ich mich an die Dienstvorschriften halte! Da mache ich mich ja völlig lächerlich. Nein, Fazio, nicht, dass ich es nicht will, ich kann es ganz einfach nicht.«


  »Wie Sie meinen. Fahren Sie denn jetzt noch mal ins Kommissariat?«


  Montalbano sah auf die Uhr. Es war kurz nach sechs.


  »Nein, ich bleibe hier.«


  Eine halbe Stunde später teilte Galluzzo triumphierend mit, dass er mit der Reparatur fertig und die Verandatür wieder wie neu sei.


  Adelina hatte es zwar geschafft, das Wohnzimmer wieder in Ordnung zu bringen, aber im Schlafzimmer herrschte immer noch ein heilloses Durcheinander. Alle Schubladen waren aufgerissen und ihr Inhalt auf dem Fußboden verstreut worden. Sie hatten sogar die Anzüge von den Bügeln gerissen, aus dem Kleiderschrank geholt und sämtliche Taschen umgestülpt. Moment mal!


  Das bedeutete doch, dass das Gesuchte in eine Jackentasche passen musste. Ein Blatt Papier? Ein kleiner Gegenstand? Nein, ein Blatt Papier war wahrscheinlicher. Also waren sie wieder am Anfang angelangt: beim Prozess gegen Licco. Das Telefon klingelte, er ging an den Apparat. »Parlu cu 'u commissariu Montalbanu? Spreche ich mit Commissario Montalbano?«, fragte eine tiefe Männerstimme in breitem Sizilianisch. »Ja.«


  »Dann tu, was du zu tun hast, du Arschloch.« Montalbano blieb keine Zeit für Rückfragen, die Verbindung war schon wieder unterbrochen. Das Erste, woran er dachte, war, dass sie ihn weiter beobachteten, denn der Anruf kam, nachdem Fazio und Galluzzo weggefahren waren. Aber selbst wenn Fazio und Galluzzo bei dem Anruf anwesend gewesen wären, was hätte er tun können? Rein gar nichts. Doch in Gegenwart zweier seiner Männer hätte der Anruf den Commissario mit Sicherheit weniger erschüttert. Ein subtiler psychologischer Gedankengang. Das musste schon ein brillanter Kopf sein, derjenige, der das da alles leitete und lenkte, wie Mimi bereits gesagt hatte.


  Das Zweite, woran er dachte, war, dass er niemals würde tun können, was er zu tun hatte, weil er nämlich nicht die leiseste Ahnung hatte, was er, dem anonymen Anrufer zufolge, tun sollte.


  Sollten die doch endlich deutlicher werden, verdammt noch mal!


  Elf


  Er kehrte ins Schlafzimmer zurück, um aufzuräumen, als das Telefon knappe fünf Minuten später erneut klingelte. Er nahm den Hörer ab und fing an zu sprechen, noch ehe der andere den Mund aufmachen konnte. »Jetzt hör mir mal gut zu, du Oberarschloch.«


  »Auf wen bist du denn so sauer?«, unterbrach ihn Ingrid. »Ach, du bist's! Entschuldige, ich dachte… Vergiss es. Was wolltest du mir denn sagen?«


  »So wie du mich gerade begrüßt hast, glaub ich zwar nicht, dass das der richtige Zeitpunkt ist, aber ich versuch's trotzdem mal. Ich wollte dich eigentlich nur fragen, warum du nicht auf Racheles Anrufe reagierst…«


  »Hat sie dir gesagt, dass du mich das fragen sollst?«


  »Nein, das war ganz allein meine Idee, ich hab einfach gemerkt, wie sehr sie das getroffen hat. Also?«


  »Du kannst mir glauben, das war vielleicht ein Tag heute, den…«


  »Schwörst du mir, dass das jetzt nicht wieder irgendeine Ausrede ist?«


  »Schwören tu ich es dir nicht, aber es ist wirklich keine.«


  »Dann ist's ja gut, ich dachte schon, dich hätte nach gut katholischer Manier der Abscheu vor der Frau gepackt, die dich zur Sünde verführt hat.«


  »Du solltest das jetzt nicht auf dieses Niveau heben.«


  »Warum denn nicht?«


  »Ich könnte dir sonst antworten, dass das zwischen mir und Rachele ein Tauschhandel im gegenseitigen Einvernehmen war, wie du das so schön genannt hast. Und sofern Signora Esterman keine diesbezüglichen Klagen hat…«


  »Die hat sie nicht. Ganz im Gegenteil.«


  »… besteht ja wohl kein Grund, dass wir darüber reden, meinst du nicht auch?« Ingrid schien gar nicht zugehört zu haben. »Dann sage ich ihr also, sie soll dich später zu Hause anrufen?«


  »Nein. Besser morgen früh im Büro. Jetzt muss ich … weg.«


  »Wirst du mit ihr reden?«


  »Versprochen.«


  Nach zwei Stunden mühseliger Arbeit, des Hinkniens und Wiederaufstehens, des Hierhin- und Dorthin-Räumens, des Ziehens und Schiebens sah das Schlafzimmer wieder so aus wie vorher.


  Normalerweise hätte er jetzt etwas gegessen, aber er hatte keinen Appetit.


  Er setzte sich auf die Veranda und zündete sich eine Zigarette an.


  Plötzlich kam ihm in den Sinn, dass er ein perfektes Ziel abgeben musste, so wie er jetzt dasaß, bei angeschalteter Verandabeleuchtung in der tiefschwarzen Nacht. Doch er war sich sicher, dass sie nicht die Absicht hatten, ihn umzubringen, und das hatte er nicht nur gesagt, um Fazio zu beruhigen, sondern weil er zutiefst davon überzeugt war. Zumal er, wie üblich, die Pistole im Handschuhfach gelassen hatte.


  Aber auch wenn sie beschlossen hatten, auf ihn zu schießen, wie hätte er sich denn schon verteidigen sollen? Mit einer Pistole, die womöglich beim zweiten Schuss klemmte, wie es Galluzzo gerade erst passiert war, gegen drei Kalaschnikows?


  Sollte er also doch zum Schlafen ins Kommissariat fahren, wie Fazio es ihm geraten hatte? Ach, was!


  Sobald er das Haus verlassen hätte, um essen zu gehen oder irgendwo einen Espresso zu trinken, hätte ihn doch schon der übliche Motorradfahrer mit Vollvisierhelm auf dem Kopf mit einer Ladung Blei vollgepumpt.


  Immer mit Begleitschutz unterwegs sein? Aber ein Begleitschutz, dafür gab es ja hinreichend Beweise, hatte noch nie einen Mord verhindern können.


  Allenfalls hatte sich dadurch die Zahl der Toten erhöht: nicht nur das ausgewählte Opfer, sondern auch noch die zwei oder drei Männer des Begleitschutzes. Und der Mord wäre trotzdem unvermeidlich gewesen. Denn derjenige, der da auf dich zukommt, um dich zu töten, weiß sehr genau, was er zu tun hat, das hat er möglicherweise zigmal geprobt und simuliert, wohingegen die Leute vom Personenschutz, die ausgebildet sind, auf Schüsse zu reagieren, das heißt, erst zu schießen, nachdem sie angegriffen wurden, also zur Verteidigung und nicht zum Angriff, nichts über die Absichten desjenigen wissen, der da auf dich zukommt. Und wenn sie es dann begriffen haben, also ein paar Sekunden danach, ist es bereits zu spät: Diese Differenz von Sekunden zwischen Angriff und Verteidigung ist die Trumpfkarte des Mörders. Kurz gesagt, wer Waffen benutzt, um zu morden, ist dem, der Waffen zum Schutz einsetzt, gedanklich immer den entscheidenden Schritt voraus.


  Wie dem auch sei, er war nervös, das konnte er nicht leugnen.


  Nervös, nicht eingeschüchtert. Und auch zutiefst gedemütigt.


  Als er das Haus so auf den Kopf gestellt gesehen hatte, hatte er ein Gefühl von Scham empfunden. Sicher, der Vergleich hinkte, aber er konnte nun zumindest ansatzweise nachvollziehen, warum Frauen sich oft schämten, Anzeige wegen Vergewaltigung zu erstatten.


  Sein Haus, und damit auch er selbst, war auf brutale Weise vergewaltigt, von fremder Hand auf den Kopf gestellt worden, und nur weil er so getan hatte, als würde er den Vorfall von der komischen Seite nehmen, war er überhaupt in der Lage gewesen, mit Fazio darüber zu sprechen. Das jemand gewagt hatte, sein Haus zu durchwühlen, hatte ihn schwer erschüttert, viel mehr als der Versuch, es niederzubrennen. Und dann noch dieser demütigende Anruf. Wobei es hier weder um den Ton noch um die abschließende Beschimpfung ging.


  Die Demütigung bestand darin, dass jemand überhaupt auf die Idee kommen konnte, er wäre ein Mann, der sich einschüchtern lässt und nach der Pfeife anderer tanzt wie irgendein Hampelmann oder sonst ein dahergelaufenes Großmaul. Hatte er jemals auch nur mit einer winzig kleinen Geste oder Andeutung Anlass dazu gegeben, dass man so etwas über ihn denken konnte?


  Doch sie würden es ganz sicher nicht dabei bewenden lassen. Denn sie hatten deutlich gemacht, dass sie unter Zugzwang standen. »Tu, was du zu tun hast.«


  Vielleicht hatte Fazio ja recht damit, dass alles, was ihm da gerade widerfuhr, in irgendeiner Beziehung zum Licco-Prozess stand. Irgendwo in seiner Beweisführung, mit der er Licco in den Knast schicken wollte, musste es einen Schwachpunkt geben. Doch er konnte ihn nicht genau lokalisieren. Mit Sicherheit hatten Liccos Anwälte diesen Schwachpunkt bemerkt und darüber mit den Cuffaros gesprochen. Und die waren dann tätig geworden. Morgen früh musste er als Erstes noch einmal die Akte Licco durchlesen.


  Das Telefon klingelte. Er ließ es klingeln. Nach einer Weile hörte es zu läuten auf. Wenn sie ihn beobachteten, würden sie sehen, dass er sich keineswegs aus der Ruhe bringen ließ - er stand nicht einmal auf, um ranzugehen. Als die Müdigkeit sich bemerkbar machte und er ins Haus ging, beschloss er, die Verandatür angelehnt zu lassen; so brauchten sie sie nicht noch ein drittes Mal aufzubrechen, sollten sie die Absicht hegen, ihm einen nächtlichen Besuch abzustatten.


  Er ging ins Bad, legte sich hin, und kaum lag er zwischen den Bettlaken, klingelte das Telefon noch einmal. Dieses Mal stand er auf und ging dran. Es war Livia.


  »Warum bist du vorhin nicht drangegangen?«


  »Wann vorhin?«


  »Vor knapp einer Stunde.«


  Dann war sie das also gewesen.


  »Vielleicht stand ich da gerade unter der Dusche und habe es nicht gehört.«


  »Geht's dir gut?«


  »Ja, und dir?«


  »Auch gut. Ich wollte dich etwas fragen.«


  Das war jetzt das zweite Mal. Erst Ingrid, dann Livia. Alle hatten sie Fragen an ihn. Ingrid hatte er mit einer halben Lüge geantwortet. Sollte er das mit Livia jetzt genauso machen? Ganz nach dem Sprichwort, das er sich gerade selbst ausgedacht hatte: »Hundert Lügen alle Tage, / hält dir fern die Weiberplage.«


  »Dann frag.«


  »Hast du in den nächsten Tagen viel zu tun?«


  »Nicht übermäßig viel.«


  »Ich würde nämlich wahnsinnig gern ein paar Tage in Marinella mit dir verbringen. Ich könnte den Flug morgen Nachmittag um drei nehmen und …«


  »Nein!«


  Es musste sich wie ein Aufschrei angehört haben. »Danke!«, sagte Livia nach einer Pause. Und legte auf.


  Heilige Muttergottes! Wie sollte er ihr denn nur erklären, dass dieses Nein ihm aus tiefster Seele kam, weil er Angst hatte, sie in diese verdammte Geschichte hineinzuziehen, in der er bis zum Hals drinsteckte?


  Gesetzt den Fall, die fingen, während Livia bei ihm war, zu schießen an und sei es auch nur zur Demonstration ihrer Präsenz? Nein, Livia in Marinella, das war derzeit ein Ding der Unmöglichkeit.


  Er rief sie zurück, wenn er auch nicht damit rechnete, dass sie abnahm. Doch Livia ging ans Telefon. »Aber nur weil ich neugierig bin.«


  »Auf was?«


  »Auf die Ausrede, die du dir für dieses Nein aus den Fingern saugen wirst.«


  »Ich verstehe ja, dass dir das einen Stich versetzt haben muss. Aber schau mal, Livia, hier geht es nicht um Ausreden, das musst du mir glauben, sondern um die Tatsache, dass in den letzten Tagen dreimal bei mir eingebrochen wurde und …«


  Livia begann schallend zu lachen und kriegte sich gar nicht mehr ein.


  Was gab's denn da zu lachen? Durfte man das vielleicht mal erfahren? Du sagst ihr, dass in deinem Haus Einbrecher nach Belieben ein und aus gehen, und von ihrer Seite kommt nicht nur kein Trost, sondern sie findet das alles auch noch zum Totlachen. Das nennt man wahres Mitgefühl! Langsam wurde er wütend. »Hör mal, Livia, ich versteh wirklich nicht…«


  »Einbrecher im Haus des berühmten Commissario Montalbano! Hahaha!«


  »Wenn du dich dann vielleicht mal wieder beruhigen …«


  »Hahaha!«


  Auflegen? Geduldig sein? Zum Glück hatte sie sich anscheinend wieder gefangen.


  »Entschuldige, aber das hörte sich wirklich zu komisch an!« Das war es ja eben! Genau so hätten auch die Leute reagiert, wenn das Ganze öffentlich bekannt geworden wäre. »Ich erzähl dir, was passiert ist. Eine seltsame Geschichte. Die sind nämlich auch heute Nachmittag noch mal hier gewesen, verstehst du?«


  »Was haben sie denn gestohlen?«


  »Nichts.«


  »Nichts?! Erzähl schon!«


  »Vor drei Tagen war Ingrid zum Abendessen bei mir…« Er biss sich auf die Zunge, aber es war schon zu spät. Der Schaden war angerichtet.


  Am anderen Ende der Leitung musste das Barometer auf »Drohendes Unwetter« stehen. Seit sich die Beziehung zwischen ihm und Ingrid wieder einigermaßen normalisiert hatte, war Livia von einer Eifersucht gepackt, die ihr vorher fremd gewesen war.


  »Und seit wann habt ihr euch das zur Gewohnheit gemacht?«, fragte Livia ironisch und mit gespielter Heiterkeit. »Was für eine Gewohnheit?«


  »Na, zusammen in Marinella zu Abend zu essen. Bei Mondschein. Ach ja, stellst du dann auch immer eine Kerze auf den Tisch?« Es endete im Streit.


  Sei es nun wegen des Einbruchs der drei, die sein Haus in Brand stecken wollten, sei es wegen des anonymen Anrufs oder wegen der Auseinandersetzung mit Livia, Montalbano war jedenfalls so aufgewühlt und angespannt, dass er am Ende so gut wie gar nicht schlief und wenn, dann nur phasenweise und höchstens zwanzig Minuten am Stück. Als er aufwachte, stand er vollkommen neben sich. Eine halbstündige Dusche und ein Viertelliter Espresso weckten seine Lebensgeister zumindest so weit, dass er in der Lage war, seine rechte Hand von der linken zu unterscheiden.


  »Ich bin für niemanden zu sprechen«, sagte er, als er bei Catarella vorbeikam. Catarella lief ihm hinterher.


  »Sind Sie telefonisch nicht da oder nur persönlich selber nicht?«


  »Ich bin nicht da, begreifst du das nun oder nicht?«


  »Auch nicht für den Signori Questori?« Für Catarella kam der Signori Questori nämlich fast unmittelbar nach Gott dem Allmächtigen. »Auch nicht für den.«


  Er ging in sein Büro, schloss die Tür ab und fand nach halbstündigem Fluchen endlich die Akte mit seinen Ermittlungen über Giacomo Licco.


  Er sah sie zwei Stunden lang gründlich durch und machte sich Notizen.


  Dann rief er Staatsanwalt Giarrizzo an, der beim Licco-Prozess die Anklage vertreten würde. »Commissario Montalbano hier. Ich hätte gern Dottor Giarrizzo gesprochen.«


  »Dottor Giarizzo ist im Gericht. Er wird den ganzen Vormittag über dort zu tun haben«, antwortete ihm eine Frauenstimme.


  »Würden Sie ihm sagen, dass er mich zurückrufen soll, wenn er wieder da ist? Danke.«


  Er steckte sich das Blatt mit den Notizen in die Tasche und hob den Telefonhörer ab. »Catarella, ist Fazio da?«


  »Er befindet sich nicht daselbst am Ort, Dottori.«


  »Und Augello ?«


  »Der ist daselbst am Ort.«


  »Sag ihm, er soll zu mir kommen.«


  Ihm fiel ein, dass er die Tür abgesperrt hatte, also stand er auf, um sie aufzuschließen, öffnete sie und fand sich Mimi Augello gegenüber, der eine Zeitschrift in der Hand hielt. »Warum hast du dich denn eingeschlossen?« Wenn einer etwas tut, wer gibt dann einem anderen eigentlich das Recht zu fragen, warum er das getan hat? Er hasste solche Fragen. Erst Ingrid: Warum rufst du Rachele nicht zurück? Dann Livia: Warum hast du meinen ersten Anruf nicht gehört? Und jetzt Mimi.


  »Ganz unter uns, Mimi, eigentlich war ich gerade dabei, mich aufzuhängen, aber weil du dann gekommen bist…«


  »Also, wenn du diese Absicht hegst, die ich übrigens voll und ganz unterstütze, gehe ich sofort wieder, damit du weitermachen kannst.«


  »Komm rein und setz dich.«


  Mimi sah die Akte des Licco-Prozesses auf dem Schreibtisch liegen.


  »Hast du den Prüfungsstoff noch mal wiederholt?«


  »Ja. Gibt's Neuigkeiten?«


  »Ja. Diese Zeitschrift hier.«


  Er legte sie auf den Schreibtisch des Commissario. Es war eine seidenmatt glänzende, luxuriöse Zweimonatszeitschrift, aus der das Geld der Steuerzahler troff. Sie hieß La Provincia und hatte als Untertitel Kunst, Sport, Schönheit. Montalbano blätterte sie durch. Fürchterliche Bilder von dilettantischen Malern, die sich selbst allermindestens mit Picasso verglichen, unsägliche Lyrik von Dichterinnen mit Doppelnamen (das ist bei Provinzdichterinnen so üblich), Leben und Wundertaten von irgendeinem Montelusaner, der in einem gottverlassenen Kaff in Kanada Bürgermeister geworden war, und endlich, unter der Rubrik Sport, ganze fünf Seiten, die »Saverio Lo Duca und seinen Pferden« gewidmet waren. »Was steht in dem Artikel?«


  »Nur ein Haufen Blödsinn. Aber dich interessiert doch vor allem das Foto von dem gestohlenen Pferd, oder? Das ist auf der dritten Seite. Welches Pferd hat Signora Esterman geritten?«


  »Raggio di luna.«


  »Das ist auf der vierten.«


  Unter jedem der großformatigen Farbfotos stand der Name des Pferdes.


  Um es besser ansehen zu können, nahm Montalbano eine große Lupe aus der Schublade.


  »Du kommst mir vor wie Sherlock Holmes«, sagte Mimi. »Und du wärst dann Doktor Watson, ja?«


  Zwischen dem auf dem Strand verendeten Pferd und dem auf dem Foto konnte er überhaupt keinen Unterschied erkennen. Aber er verstand ja auch nichts von Pferden. Es blieb ihm wohl nichts anderes übrig als Rachele anzurufen, doch das wollte er nicht tun, solange Mimi noch bei ihm war; denn es war ja möglich, dass Rachele im Glauben, er wäre allein, irgendwelche verfänglichen Themen ansprach. Doch sobald Augello wieder in sein Büro gegangen war, rief er Rachele auf dem Handy an. »Montalbano hier.«


  »Salvo! Wie schön! Ich hab heute Morgen schon versucht, dich zu erreichen, aber man sagte mir, du wärst nicht im Büro.«


  Er hatte völlig vergessen, dass er Ingrid fest versprochen hatte, Racheles Anruf zu beantworten. Jetzt musste er auch ihr noch eine Lüge auftischen. Und ihm kam noch ein neues Sprichwort in den Sinn: »Oftmals rettet eine Lüge / dich vor unnötiger Rüge.«


  »Ja, ich war tatsächlich nicht da. Aber als ich dann zurückkam und man mir sagte, dass du angerufen hast, habe ich sofort zurückgerufen.«


  »Ich will dich gar nicht länger aufhalten. Gibt es irgendwelche Neuigkeiten bei den Ermittlungen?«


  »Was für Ermittlungen?«


  »Na, die im Zusammenhang mit meinem getöteten Pferd!«


  »Da gibt's keine Ermittlungen, weil von deiner Seite aus gar keine Anzeige erstattet worden ist.«


  »Ach, so ist das«, sagte Rachele enttäuscht. »Ja. Und wenn überhaupt, dann musst du dich auch an die Questura in Montelusa wenden. Denn da hat Lo Duca den Diebstahl der beiden Pferde angezeigt.«


  »Ich hatte gehofft…«


  »Tut mir leid. Hör mal, ich hab da ganz zufällig eine Zeitschrift in die Finger gekommen, in der ist ein Foto von dem Pferd abgebildet, das Lo Duca gestohlen wurde …«


  »Rudy.«


  »Ja. Ich habe den Eindruck, dass Rudy dem toten Pferd, das ich auf dem Strand gesehen habe, zum Verwechseln ähnlich sieht.«


  »Sie sehen sich ziemlich ähnlich, das sicher. Aber verwechseln konnte man sie nicht. Zum Beispiel hatte Super, mein Pferd, einen kleinen Flecken auf seiner linken Seite, der recht ungewöhnlich war, so eine Art dreizackiger Stern. Hast du den gesehen?«


  »Nein, weil es genau auf dieser Seite lag.«


  »Deshalb hat man es wohl auch verschwinden lassen. Damit es nicht identifiziert werden konnte. So langsam glaube ich wirklich, das Scisci recht hat: Sie wollen ihn auf kleiner Flamme gar schmoren.«


  »Wäre möglich …«


  »Hör mal…«


  »Ich höre.«


  »Ich möchte … mit dir reden. Dich sehen.«


  »Rachele, glaub mir, das ist jetzt kein Lügenmärchen, aber ich stecke im Moment wirklich in Schwierigkeiten.«


  »Aber zum Überleben musst du doch auch essen, oder?«


  »Das schon. Aber ich rede nicht gern beim Essen.«


  »Ich will nur fünf Minuten mit dir sprechen, und auch erst nach dem Essen, das verspreche ich dir. Können wir uns nicht heute Abend sehen?«


  »Ich weiß es noch nicht. Machen wir's doch so: Um Punkt acht rufst du mich hier im Kommissariat an, dann kann ich dir mehr sagen.«


  Er nahm die Akte Licco erneut zur Hand, las sie noch einmal aufmerksam durch und machte sich weitere Notizen. Mit dem Blick des Strafverteidigers war er wieder und wieder die Argumente durchgegangen, die er gegen Licco vorzubringen hatte. Und nun kam ihm das, was er als Schwachpunkt in Erinnerung hatte, nicht länger wie ein feiner Spaltvor, sondern wie eine klaffende Lücke. Liccos Freunde hatten recht: Entscheidend war seine Haltung im Gerichtssaal, es genügte, wenn er auch nur ansatzweise eine Unsicherheit in diesem Punkt verriet, und schon würde die Verteidigung besagte Lücke in einen breiten Durchgang verwandeln, durch den Licco in aller Seelenruhe nach draußen spazieren konnte, nachdem man sich von Gesetzesseite wortreich bei ihm entschuldigt hatte.


  Gegen eins, als er sein Büro verließ, um zum Essen in die Trattoria zu gehen, rief Catarella ihn:


  »Dottori, bitte wollen Sie mich entschuldigen, aber sind Sie denn nun da oder nicht?«


  »Wer ist denn am Telefon?«


  »Staatsanwalt Giarrazzo.«


  »Stell ihn zu mir durch.«


  «Buongiorno, Montalbano, Giarrizzo hier. Sie wollten etwas von mir?«


  »Ja, vielen Dank. Ich muss Sie dringend sprechen.«


  »Können Sie … warten Sie … um 17.30 Uhr bei mir sein?«


  In Erwägung und Würdigung des Umstands, dass er tags zuvor praktisch gefastet hatte, beschloss Montalbano, nun alles nachzuholen. »Enzo, ich habe großen Appetit.«


  »Das freut mich, Dottore. Was darf ich Ihnen bringen?«


  »Weißt du was? Ich hab keine Ahnung, was ich nehmen soll.«


  »Lassen Sie mich nur machen.«


  Nachdem er sich durch die gesamte Tageskarte gefuttert hatte, hatte er irgendwann das Gefühl, dass ein »hauchdünnes Minzblättchen« ausgereicht hätte, um ihn zum Platzen zu bringen wie die Figur des Mr Creosote in dem Monty-Python-Film Der Sinn des Lebens, der ihn bestens unterhalten hatte. Aber er wusste, dass er nur aus lauter Nervosität so viel gegessen hatte.


  Nachdem er eine gute halbe Stunde auf der Mole spazieren gegangen war, kehrte er ins Büro zurück, ohne dass sein Völlegefühl merklich nachgelassen hätte. Fazio erwartete ihn schon.


  »Neuigkeiten von letzter Nacht?« war das Erste, was er den Commissario fragte.


  »Nein, gar keine. Und was hast du gemacht?«


  »Ich bin zum Krankenhaus von Montelusa gefahren. Und da hab ich den ganzen Vormittag verplempert. Keiner wollte mir irgendwas sagen.«


  »Warum denn nicht?«


  »Datenschutz, Dottore. Außerdem hatte ich keine schriftliche Vollmacht.«


  »Also hast du nichts herausfinden können.«


  »Wer sagt das?«, fragte Fazio und zog einen Zettel aus seiner Jackentasche.


  »Wer hat dir die Informationen gegeben?«


  »Der Cousin von einem Onkel von einem meiner Cousins, der, wie ich herausgefunden habe, dort arbeitet.«


  Die Nutzung der verwandtschaftlichen Beziehungen, auch der sehr weit entfernten, die in anderen Teilen Italiens gar nicht mehr berücksichtigt wurden, war auf Sizilien oft die einzige Möglichkeit, an Informationen zu gelangen, die Bearbeitung eines Antrags zu beschleunigen, in Erfahrung zu bringen, wo eine verschwundene Person abgeblieben war, eine Stelle für einen arbeitslosen Sohn zu finden, weniger Steuern zu zahlen, Kinokarten umsonst zu bekommen und noch eine Vielzahl anderer Dinge, von denen man klugerweise niemandem etwas erzählte, der nicht zur Verwandtschaft gehört.


  Zwölf


  »Also, Gurreri Gerlando, geboren in Vigàta am …«, begann Fazio von seinem Zettel abzulesen.


  Fluchend schoss Montalbano von seinem Stuhl hoch, beugte sich über seinen Schreibtisch zu Fazio hinüber und entriss ihm den Zettel. Und unter Fazios völlig fassungslosen Blicken knüllte er ihn zusammen und warf ihn in den Papierkorb. Er ertrug diese Meldedatenlitaneien einfach nicht, während Fazio sie liebte, weil sie ihn an die verästelten Genealogien der Bibel erinnerten. Jakobs Erstgeborener Ruben, Rubens Söhne: Henoch, Pallu, Hezron und Karmi. Simons Söhne … »Und was mache ich jetzt?«, fragte Fazio. »Du erzählst mir, woran du dich erinnerst.«


  »Aber darf ich den Zettel denn wenigstens hinterher wiederhaben?«


  »Na gut.«


  Fazio wirkte zuversichtlicher.


  »Gurreri ist 46 Jahre alt und verheiratet mit … Ich weiß nicht mehr mit wem, das stand auf dem Zettel. Er wohnt in Vigàta, in der Via Nicòtera 38 …«


  »Fazio, ich sag es dir hiermit zum letzten Mal: Überspring die Meldedaten.«


  »Schon gut, schon gut. Gurreri ist Anfang Februar 2003 ins Krankenhaus von Montelusa eingeliefert worden, an das genaue Datum erinnere ich mich nicht, weil ich das auf dem…«


  »Vergiss das genaue Datum. Und wenn du es wagst, mir noch einmal zu sagen, dass du irgendwas auf diesem Zettel notiert hast, dann hol ich ihn aus dem Papierkorb, und du wirst ihn vor meinen Augen aufessen.«


  »Ja, ist gut, in Ordnung. Gurreri war bewusstlos und wurde von jemandem begleitet, von dem ich den Namen nicht mehr weiß, aber den hatte ich auf den…«


  »Jetzt erschieß ich dich.«


  »Entschuldigung, ist mir so rausgerutscht. Dieser Typ arbeitete mit Gurreri zusammen auf dem Gestüt von Lo Duca. Er hat erklärt, dass Gurreri unglücklicherweise von einer schweren Eisenstange am Kopf getroffen worden sei, genauer gesagt, von der Stange vor dem Gestüt, die als Zugangssperre diente. Um es kurz zu machen: Man hat ihm den Schädel anbohren müssen oder etwas in der Art, weil ein riesiges Hämatom auf sein Gehirn drückte. Die Operation ist zwar gut verlaufen, aber Gurreri wurde arbeitsunfähig.«


  »Inwiefern arbeitsunfähig?«


  »Insofern, als dass er auf einmal unter Gedächtnislücken litt, immer wieder in Ohnmacht fiel, plötzliche Wutanfälle bekam, so was eben. Ich habe erfahren, dass Lo Duca ihm zwar die Behandlung bei Spezialisten bezahlt hat, aber anscheinend ist trotzdem keine Besserung eingetreten.«


  »Wohl eher eine Verschlimmerung, wenn man Lo Duca so reden hört.«


  »So viel also zum Krankenhaus. Aber da gibt es noch etwas anderes.«


  »Was denn?«


  »Bevor Gurreri angefangen hat, für Lo Duca zu arbeiten, hat er ein paar Jahre im Knast gesessen.«


  »Ach ja?«


  »Ja. Einbruchdiebstahl und versuchter Mord.«


  »Na, großartig.«


  »Nach dem Mittagessen werde ich mich mal umhören, was man sich hier in der Gegend so über ihn erzählt.«


  »Mach das.«


  »Entschuldigung, Dottore, darf ich jetzt den Zettel wiederhaben?«


  Um halb fünf fuhr er nach Montelusa. Nach zehn Minuten Fahrt fing jemand hinter ihm an zu hupen. Montalbano fuhr rechts ran, um den Fahrer vorbeizulassen, doch der folgte ihm langsam, rollte neben ihn und sagte: »Sie haben einen Platten.«


  Heilige Madonna! Und was jetzt? Er hatte es doch noch nie hingekriegt, selbst einen Reifen zu wechseln! Zum Glück kam in diesem Augenblick ein Auto der Carabinieri vorbei. Er hob den linken Arm, und sie hielten an. »Brauchen Sie Hilfe?«


  »Ja, danke. Tausend Dank. Ich bin der Landvermesser Galluzzo. Könnten Sie mir wohl freundlicherweise den linken Hinterreifen wechseln…?«


  »Wissen Sie denn nicht, wie das geht?«


  »Doch, schon, nur leider kann ich den rechten Arm nicht richtig bewegen, ich kann damit keine schweren Sachen heben.«


  »Wir machen das schon.«


  Er kam mit zehnminütiger Verspätung in Giarrizzos Büro. »Entschuldigen Sie, Dottore, aber der Verkehr…« Der vierzigjährige Staatsanwalt Nicola Giarrizzo war ein massiger Mann von annähernd zwei Metern Länge und annähernd zwei Metern Breite, der, während er mit jemandem sprach, gerne im Zimmer auf und ab ging, was zur Folge hatte, dass er ständig irgendwo gegen stieß, mal gegen einen Stuhl, mal gegen den Fensterflügel und mal auch gegen seinen Schreibtisch. Nicht, weil er schlecht sah oder zerstreut war, sondern weil die Größe eines normalen Bürozimmers einfach nicht ausreichend für ihn war; und so wirkte er wie ein Elefant in einer Telefonzelle. Nachdem der Commissario ihm den Anlass seines Besuchs genannt hatte, schwieg Giarrizzo eine Weile. Dann sagte er: »Kommt mir ein bisschen spät vor.«


  »Spät wofür?«


  »Um mir Ihre Zweifel darzulegen.«


  »Aber sehen Sie …«


  »Und auch wenn Sie gekommen wären, um mir irgendwelche unumstößlichen Tatsachen kundzutun, wäre es dafür gleichermaßen zu spät.«


  »Aber, entschuldigen Sie, warum denn?«


  »Weil alles, was schriftlich festzuhalten war, längst geschrieben ist.«


  »Aber ich bin ja gekommen, um mit Ihnen zu sprechen, nicht um etwas schriftlich festhalten zu lassen.«


  »Das läuft auf dasselbe hinaus. Was es auch sein mag, zum gegenwärtigen Zeitpunkt würde es rein gar nichts mehr ändern. Mit Sicherheit wird es neue Erkenntnisse geben, noch dazu wesentliche, aber die werden während der Gerichtsverhandlung nicht zum Tragen kommen. Klar?«


  »Völlig klar. Und eigentlich bin ich ja gekommen, um Ihnen zu sagen, dass…«


  Giarrizzo hob eine Hand, um ihn zu unterbrechen. »Außerdem glaube ich nicht, dass Ihre Vorgehensweise so ganz korrekt ist. Bis zum Beweis des Gegenteils sind Sie auch Zeuge.«


  Das stimmte. Und Montalbano musste den Tadel einstecken. Wütend stand er auf. Er hatte sich blamiert. »Also, dann …«


  »Was haben Sie vor? Wollen Sie etwa gehen? Habe ich Sie verärgert?«


  »Nein, aber…«


  »Setzen Sie sich«, sagte der Staatsanwalt und rumpelte gegen die Tür, die halb offen stehen geblieben war. Montalbano setzte sich.


  »Können wir auf rein theoretischer Ebene sprechen?«, schlug Giarrizzo vor.


  Was sollte das heißen: auf rein theoretischer Ebene? Montalbano war sich nicht ganz sicher, auf was er sich da einließ, doch er stimmte zu. » Einverstanden. «


  »Also, auf rein theoretischer Ebene, um das noch mal zu betonen und nur um da ganz akademisch zu sein, nehmen wir einmal an, dass ein gewisser Commissario der Staatspolizei, den wir von nun an Martinez nennen wollen …« Montalbano gefiel der Name, den der Staatsanwalt ihm geben wollte, überhaupt nicht. »Könnten wir ihn nicht anders nennen?«


  »Aber das ist doch wirklich völlig belanglos, wie der heißt! Wie auch immer, wenn Ihnen das so wichtig ist, dann schlagen Sie doch einfach einen Namen vor, der Ihnen zusagt«, sagte Giarrizzo irritiert und stieß gegen einen Aktenschrank.


  D'Angelantonio? De Gubernatis? Filipazzo? Consentino?


  Aromatis? Die Namen, die ihm einfielen, erschienen ihm allesamt unpassend. Er kapitulierte.


  »Na gut, belassen wir's bei Martinez.«


  »Nehmen wir also einmal an, dass dieser Martinez die Ermittlungen und so weiter und so fort über jemanden durchgeführt hat, den wir Salinas nennen wollen…« Was hatte Giarrizzo denn nur mit diesen spanischen Nachnamen?


  »… sind Sie einverstanden mit Sahnas? Diesem Sahnas wird vorgeworfen, auf einen Ladenbesitzer geschossen zu haben, der und so weiter und so fort merkt und so weiter und so fort, dass die Ermittlung einen Schwachpunkt hat und so weiter und so fort…«


  »Entschuldigung, wer merkt das?«, fragte Montalbano, den dieses ständige Und-so-weiter völlig verwirrte.


  »Martinez, oder? Der Ladenbesitzer, den wir…«


  »… Alvarez del Castillo nennen wollen«, sagte Montalbano prompt.


  Giarrizzo wirkte ein bisschen zögerlich. »Viel zu lang. Nennen wir ihn einfach Alvarez. Der Ladenbesitzer Alvarez jedoch leugnet, in Sahnas den Schützen erkannt zu haben, auch wenn er sich damit offenkundig widerspricht. Stimmt es bis hierhin?«


  »Ja.«


  »Andererseits behauptet Sahnas, ein Alibi zu haben, das er Martinez gegenüber jedoch nicht preisgeben will. Also setzt der Commissario seinen Weg unbeirrt fort in der Überzeugung, dass Sahnas sein Alibi nur deshalb nicht preisgeben will, weil er in Wirklichkeit gar keins hat. Ist das Bild so klar?«


  »Völlig klar. An diesem Punkt allerdings kommt mir … kommt Martinez ein Zweifel: Was, wenn Sahnas doch ein Alibi hat und es dann während des Prozesses preisgibt?«


  »Ja, das ist ein Zweifel, der auch denjenigen gekommen ist, denen die Haftbestätigung und die anschließende Verfahrenseröffnung obliegt«, sagte Giarrizzo, wobei er über einen Teppich stolperte und nun auf den Commissario zu stürzen drohte, der einen Augenblick lang befürchtete, unter diesem Koloss von Rhodos zu Tode gequetscht zu werden. »Und wie haben sie diesen Zweifel zerstreut?«


  »Durch weitere Ermittlungen, die vor drei Monaten abgeschlossen worden sind.«


  »Aber ich habe keine …«


  »Martinez war damit nicht beauftragt worden, weil er seinen Teil schon beigetragen hatte. Schlussfolgerung: Salinas' Alibi ist eine Frau, seine Geliebte, mit der er sich, so seine Worte, gerade vergnügte, als jemand auf Alvarez schoss.«


  »Entschuldigen Sie. Aber wenn Lie…, also wenn Sahnas wirklich ein Alibi hat, dann kann das doch nur bedeuten, dass der Prozess mit seiner…«


  »… Verurteilung endet!«, kam ihm Giarrizzo zuvor. »Wieso das?«


  »Weil in dem Augenblick, in dem Salinas' Verteidiger dieses Alibi aus dem Ärmel zaubern, die Anklage weiß, wie sie es zerpflücken kann. Außerdem wissen seine Verteidiger gar nicht, dass die Anklage den Namen der Frau kennt, die dieses verspätete Alibi liefern soll.«


  »Dürfte ich erfahren, wer sie ist?«


  »Sie? Commissario Montalbano, was haben Sie denn damit zu tun? Wenn einer danach fragen darf, dann ist es Martinez.«


  Er setzte sich, schrieb etwas auf einen Zettel, stand auf und reichte Montalbano die Hand, die dieser verblüfft schüttelte.


  »Hat mich gefreut, mit Ihnen zu sprechen. Wir sehen uns dann bei Gericht wieder.«


  Er schickte sich an, den Raum zu verlassen, prallte dabei gegen die halb geschlossene Tür, hob sie zur Hälfte aus den Angeln und ging hinaus. Noch ganz benommen beugte sich der Commissario vor, um einen Blick auf den Zettel auf dem Schreibtisch zu werfen. Darauf stand der Name Concetta Siragusa.


  Eilig kehrte Montalbano nach Vigàta zurück, ging ins Kommissariat und sagte im Vorbeigehen zu Catarella: »Ruf Fazio auf dem Handy an.«


  Er hatte kaum Zeit, sich zu setzen, da klingelte schon das Telefon.


  »Was gibt's denn, Dottore?«


  »Lass alles stehen und liegen, womit du gerade beschäftigt bist, und komm gleich her.«


  »Bin sofort da.«


  Inzwischen war klar, dass er und Fazio eine falsche Spur verfolgt hatten.


  Die Ermittlungen über Liccos Alibi hatte nicht er, Montalbano, durchgeführt, sondern ganz sicher die Carabinieri, und zwar auf Anweisung von Giarrizzo. Und ebenso sicher hatten die Cuffaros von diesen Ermittlungen seitens der Carabinieri erfahren.


  Das bedeutete, dass der Ausgang des Prozesses nicht im Geringsten davon abhing, wie er im Gerichtssaal auftrat. Der Druck, der auf ihn ausgeübt wurde, das durchwühlte Haus, die versuchte Brandstiftung, der anonyme Anruf, all das hatte überhaupt nichts mit der Affäre Licco zu tun. Aber was wollte man denn dann von ihm?


  Fazio hörte sich in völligem Schweigen die Schlussfolgerungen an, zu denen Commissario Montalbano nach seinem Gespräch mit Giarrizzo gekommen war.


  »Vielleicht haben Sie ja recht«, sagte er am Ende.


  »Das »vielleicht« kannst du weglassen.«


  »Wir werden wohl ihren nächsten Schachzug abwarten müssen, nachdem es ihnen ja nicht gelungen ist, das Haus niederzubrennen.«


  Montalbano schlug sich an die Stirn.


  »Den haben sie doch schon gemacht! Nur hab ich vergessen, dir das zu sagen!«


  »Was war es denn?«


  »Ein anonymer Anruf.« Und er erzählte ihm alles.


  »Das Problem ist also, dass Sie nicht wissen, was die von Ihnen wollen.«


  »Hoffen wir einfach, dass wir nach dem nächsten Schachzug, wie du das nennst, etwas schlauer sind. Hast du eigentlich noch etwas über Gurreri in Erfahrung bringen können?«


  »Ja, aber…«


  »Aber was?«


  »Ich brauche noch ein bisschen Zeit, ich muss das erst noch überprüfen.«


  »Sag's mir trotzdem.«


  »Wie es aussieht, haben sie ihn vor drei Monaten angeheuert.«


  »Wer?«


  »Die Cuffaros. Anscheinend haben sie Licco durch Gurreri ersetzt.«


  »Vor ungefähr drei Monaten, sagst du?«


  »Ja, genau. Ist das wichtig?«


  »Kann ich noch nicht sagen. Aber diese drei Monate sind mir jetzt schon mehrfach begegnet. Vor drei Monaten haut Gurreri von zu Hause ab, vor drei Monaten entdeckt man den Namen von Liccos Geliebten, die ihm das Alibi liefert, vor drei Monaten wird Gurreri von den Cuffaros angeheuert… Ach, was soll's.«


  »Wenn Sie sonst nichts mehr haben«, sagte Fazio und stand auf, »geh ich wieder rüber zu der Nachbarin von Gurreris Frau, die sie auf den Tod nicht ausstehen kann. Sie hatte gerade angefangen, mir was zu erzählen, aber dann kam Ihr Anruf und ich musste sie einfach da sitzen lassen.«


  »Hat sie dir schon irgendwas Wichtiges gesagt?«


  »Jaja, sie sagte, dass Concetta Siragusa seit ein paar Monaten …«


  Montalbano fuhr mit weit aufgerissenen Augen von seinem Stuhl auf.


  »Was hast du da gerade gesagt?!« Fazio zuckte vor Schreck zusammen. »Was hab ich denn gesagt, Dottore?«


  »Wiederhol es!«


  »Dass Concetta Siragusa, die Frau von Gurreri…«


  »Verfluchter Mist!«, sagte Montalbano und ließ sich schwer auf seinen Stuhl fallen.


  »Sie machen einem ja richtig Angst, Dottore! Was ist denn los?«


  »Warte, ich muss erst mal wieder zu mir kommen.«


  Er zündete sich eine Zigarette an. Fazio stand auf und schloss die Tür.


  »Etwas will ich noch wissen«, sagte Montalbano. »Du hast mir erzählt, die Nachbarin hätte dir gesagt, dass Gurreris Frau seit ein paar Monaten … Und an der Stelle habe ich dich unterbrochen. Erzähl weiter.«


  »Die Nachbarin hat mir gesagt, dass die Gurreri seit einiger Zeit sogar Angst vor ihrem eigenen Schatten hat.«


  »Und, willst du wissen, seit wann die Siragusa solche Angst hat?«


  »Ja, schon. Aber wissen Sie das denn?«


  »Seit drei Monaten, Fazio! Seit genau drei Monaten.«


  »Aber woher wissen Sie denn all diese Dinge über Concetta Siragusa?«


  »Wissen tu ich überhaupt nichts, aber ich kann es mir zusammenreimen. Ich sag dir jetzt mal, wie sich das Ganze abgespielt hat. Vor drei Monaten kommt einer von den Cuffaros auf Gurreri zu, der so ein kleiner Möchtegernganove ist, und bietet ihm die Aufnahme in ihren Familienclan an. Gurreri kann es kaum fassen, für ihn ist das, als würde man ihm nach all den Jahren, die er sich mit irgendwelchen Gelegenheitsjobs über Wasser gehalten hat, einen unbefristeten Arbeitsvertrag in Aussicht stellen.«


  »Entschuldigung, aber was wollen die Cuffaros denn mit einem wie Gurreri, der doch nicht ganz klar im Kopf ist?«


  »Das erklär ich dir ja jetzt. Die Cuffaros stellen Gurreri nämlich eine ziemlich unangenehme Bedingung.«


  »Und welche?«


  »Dass Concetta Siragusa, seine Frau, Licco ein Alibi liefert.«


  Jetzt war es Fazio, der völlig verblüfft war.


  »Wer hat Ihnen gesagt, dass Liccos Geliebte die Siragusa ist?«


  »Giarrizzo. Er hat mir den Namen allerdings nicht gesagt, sondern ihn auf einen Zettel geschrieben und dann so getan, als würde er ihn versehentlich auf dem Tisch liegen lassen.«


  »Aber was bedeutet das?«


  »Das bedeutet, dass Gurreri selbst den Cuffaros völlig gleichgültig ist, sie interessieren sich nur für seine Frau. Und die ist gezwungen, mitzumachen, ob sie nun will oder nicht, auch wenn sie furchtbare Angst hat. Gleichzeitig legen die Cuffaros Gurreri nahe, die gemeinsame Wohnung zu verlassen, und bringen ihn an einen sicheren Ort, wo er erst mal bleiben kann.«


  Er zündete sich noch eine Zigarette an. Fazio ging zum Fenster und öffnete es.


  »Und weil Gurreri, der sich jetzt, mit den Cuffaros im Rücken, stark fühlt, an Lo Duca rächen will, greifen sie ihm ein bisschen unter die Arme. Die Regisseure der Inszenierung mit den Pferden sind nämlich die Cuffaros, nicht so ein armseliger Kerl wie Gurreri. Kurz und gut: Seit drei Monaten ist Licco endlich in der Lage, ein Alibi zu liefern, das er vorher nicht hatte, und Gurreri hat die gewünschte Rache bekommen. Und sie lebten alle glücklich und zufrieden.«


  »Und wir…«


  »Und wir stecken uns das sonstwohin. Aber ich sage dir noch etwas«, fuhr Montalbano fort. »Ich höre.«


  »Irgendwann werden Liccos Verteidiger Gurreri als Zeugen aufrufen. Darauf kannst du wetten. Auf die eine oder andere Weise werden sie ihn vor Gericht zum Reden bringen. Und Gurreri wird schwören, er habe immer schon gewusst, dass seine Frau Liccos Geliebte ist und dass er deshalb die gemeinsame Wohnung verlassen habe, erschöpft von den ständigen Streitigkeiten mit seiner Frau, die nicht aufhört, um ihren Liebsten zu weinen, der im Knast sitzt.«


  »Wenn die Dinge so liegen …«


  »Wie sollen sie denn sonst liegen?«


  »… dann ist es vielleicht besser, wenn Sie noch einmal zu Giarrizzo gehen.«


  »Um ihm was zu sagen?«


  »Das, was Sie mir erzählt haben.«


  »Zu dem geh ich nie wieder, nicht mal über meine eigene Leiche… Zum einen, weil er mich daraufhin gewiesen hat, dass es nicht korrekt ist, ihn aufzusuchen. Und zum anderen: Hat er die zusätzlichen Ermittlungen denn nicht den Carabinieri übertragen? Dann soll er das doch mit denen klären. Und jetzt geh noch ein bisschen mit der Nachbarin plaudern.«


  Punkt acht Uhr klingelte das Telefon. »Dottori, es wäre so, dass da Signora Ester Manni wäre.« Die Verabredung! Na großartig, die hatte er völlig vergessen. Und was nun? Sollte er zusagen oder absagen? Als er den Hörer abhob, war er immer noch unentschlossen. »Salvo? Hier ist Rachele. Und, konntest du deine Schwierigkeiten klären?«


  Er bemerkte einen leisen Hauch von Ironie in ihrem Tonfall, der ihn ärgerte. »Ich bin hier immer noch nicht fertig.« Wolltest du dich etwa über mich lustig machen? Dann wirst du jetzt mal schön im eigenen Saft schmoren. »Meinst du, du kannst dich heute noch freimachen?«


  »Na ja, ein Stündchen werde ich wohl schon noch brauchen … Aber danach ist es dir wahrscheinlich zu spät, um noch abendessen zu gehen.«


  Er hoffte, sie würde sagen, dass es dann wohl besser wäre, sich an einem anderen Abend zu sehen. Doch Rachele erwiderte: »Kein Problem. Mach dir keine Gedanken, ich kann auch noch um Mitternacht essen gehen.« O Madonna santa, und wie sollte er jetzt eine ganze Stunde hinter sich sich bringen, wo er doch eigentlich gar nichts im Büro zu tun hatte? Warum hatte er sich nur so bitten lassen? Außerdem fühlte er mit einem Mal einen Appetit in sich aufsteigen, der ihn bei lebendigem Leib aufzufressen drohte.


  »Kannst du einen Augenblick in der Leitung bleiben?«


  »Natürlich.«


  Er legte den Hörer auf den Schreibtisch, stand auf, ging zum Fenster und tat so, als spräche er laut mit jemandem. »Du meinst, du findest ihn nicht? … Besser auf morgen früh verschieben? … Na gut, einverstanden.« Er wollte gerade wieder zum Schreibtisch zurückgehen, doch dann erstarrte er. In der Tür stand Catarella, der ihn halb besorgt und halb verängstigt ansah. »Geht es Ihnen gut, Dottori?«


  Ohne ein Wort gab Montalbano ihm mit einer energischen Armbewegung zu verstehen, dass er unverzüglich verschwinden solle. Was Catarella auch tat. »Rachele? Glücklicherweise kann ich doch schon früher von hier weg. Wo sollen wir uns treffen?«


  »Wo du willst.«


  »Hast du einen Wagen?«


  »Ingrid hat mir ihren dagelassen.«


  Ach, wie hilfsbereit Ingrid doch war, wenn es darum ging, ein Treffen zwischen ihm und Rachele auf den Weg zu bringen!


  »Braucht sie ihn denn nicht?«


  »Ein Freund hat sie abgeholt, und der bringt sie später auch wieder nach Hause.«


  Er erklärte ihr, wo sie sich treffen würden. Bevor er sein Büro verließ, nahm er die Zeitschrift vom Schreibtisch, die Mimi Augello ihm dagelassen hatte. Vielleicht war sie ihm nützlich, um die Zügel in der Hand zu behalten, sollte das Gespräch mit Rachele eine gefährliche Wendung nehmen.


  Dreizehn


  Auf dem Parkplatz der Kaffeebar von Marinella konnte er Ingrids Auto nicht entdecken. Offensichtlich würde Rachele sich verspäten. Sie besaß wohl nicht die Schweizer Präzision ihrer Freundin. Er war unschlüssig, ob er vor oder in der Kaffeebar auf sie warten sollte. Er konnte nicht leugnen, dass die Aussicht auf dieses Treffen ihm ein gewisses Unbehagen bereitete. Tatsache war nämlich, dass es in seinen gut sechsundfünfzig Lebensjahren noch nie vorgekommen war, dass er eine ihm im Grunde wildfremde Frau wiedersah, nachdem er mit ihr einen flüchtigen, tja, wie sollte man das jetzt nennen?, ach ja genau, einen congressus carnalis gehabt hatte, wie Ermittlungsrichter Tommaseo das genannt hätte. Und der eigentliche Grund dafür, dass er nicht auf ihre Anrufe reagiert hatte, war, dass er zu verlegen war, um mit ihr zu sprechen. Verlegen und auch ein wenig beschämt darüber, dass er sich dieser Frau von einer Seite gezeigt hatte, die eigentlich gar nicht seinem Wesen entsprach.


  Was sollte er ihr sagen? Wie sollte er sich verhalten? Welche Miene sollte er aufsetzen?


  Um sich selbst etwas Mut zu machen, stieg er aus dem Auto, betrat die Kaffeebar, ging zur Theke und bestellte bei Pino, dem Barkeeper, einen Whisky pur. Er hatte ihn gerade ausgetrunken, da sah er, wie Pino blass wurde und wie gebannt auf die Eingangstür starrte. Eine Statue, mit offenem Mund, wie der Erschrockene bei den sizilianischen Krippenfiguren, ein Glas in der einen Hand und ein Geschirrtuch in der anderen. Montalbano drehte sich um.


  Rachele war gerade hereingekommen. Sie war von einer betörenden Eleganz, die jedoch noch übertroffen wurde von ihrer atemberaubenden Schönheit. Es war, als hätte ihr Erscheinen plötzlich die Leuchtkraft der angeschalteten Lampen erhöht. Pino war zum Marmorblock erstarrt, er konnte sich überhaupt nicht mehr rühren. Montalbano ging ihr entgegen. Sie war wirklich eine bemerkenswerte Frau.


  »Ciao«, sagte sie lächelnd, und ihre blauen Augen funkelten vor aufrichtiger Freude über das Wiedersehen mit ihm. »Da bin ich.«


  Sie machte auch keinerlei Anstalten, ihn zu küssen oder sich küssen zu lassen, indem sie ihm die Wange hingehalten hätte.


  Montalbano fühlte sich von einer Woge der Dankbarkeit durchflutet: Im Nu war ihm wieder wohler. »Nimmst du einen Aperitif?«


  »Lieber nicht.«


  Montalbano vergaß, den Whisky zu bezahlen. Pino hatte sich immer noch nicht bewegt, er war wie verzaubert. Auf dem Parkplatz fragte Rachele:


  »Hast du dich entschieden, wo wir hinfahren?«


  »Ja. Nach Montereale Marina.«


  »Das liegt an der Straße nach Fiacca, soweit ich weiß. Nehmen wir dein Auto oder das von Ingrid?«


  »Nehmen wir das von Ingrid. Macht es dir etwas aus, wenn du fährst? Ich bin ein bisschen müde.«


  Das stimmte zwar nicht, aber der Whisky hatte seine Wirkung entfaltet. Wie war es möglich, dass ein Glas Whisky seinen Kopf derart zum Schwirren brachte? Oder war es die mörderische Mischung aus Whisky und Rachele?


  Sie fuhren los. Racheles Fahrstil war sehr sicher, sie fuhr zwar schnell, aber zumindest mit annähernd gleichbleibender Geschwindigkeit. Sie brauchten zehn Minuten bis Montereale.


  »Und jetzt sag du mir, wie ich fahren soll.« Auf einmal - die mörderische Mischung tat nach wie vor ihre Wirkung - wusste Montalbano den Weg nicht mehr. »Ich meine, nach rechts.«


  Die Straße nach rechts war ein Feldweg, der vor einem Bauernhaus endete.


  »Also wieder zurück, und dann biegen wir nach links ab.« Aber auch das war nicht richtig, die Straße endete vor dem Lager einer landwirtschaftlichen Genossenschaft. »Dann sollten wir vielleicht einfach geradeaus fahren«, schloss Rachele messerscharf. Und das war dann auch endlich der richtige Weg. Weitere zehn Minuten später saßen sie am Tisch eines Restaurants, in dem Commissario Montalbano schon einige Male gut gegessen hatte.


  Der Tisch, den sie gewählt hatten, stand unter einer Pergola in unmittelbarer Nähe zum Strand. Das Meer war etwa dreißig Meter entfernt und schwappte nur träge ans Land. Man konnte die Sterne sehen, und es war nicht eine Wolke am Himmel.


  An einem anderen Tisch saßen zwei Fünfzigjährige, und auf den einen der beiden wirkte Racheies Anblick geradezu lebensbedrohlich: Er verschluckte sich an dem Wein, den er gerade getrunken hatte, und lief Gefahr zu ersticken. Seinem Freund gelang es durch kräftiges Klopfen auf den Rücken, ihn im letzten Augenblick wieder zu Atem kommen zu lassen.


  »Hier gibt es einen Weißwein, den man auch als Aperitif trinken kann«, schlug Montalbano vor. »Wenn du auch einen nimmst.«


  »Sicher. Hast du Hunger?«


  »Als ich von Montelusa nach Vigàta hinuntergefahren bin, hatte ich keinen, aber jetzt schon. Das muss die Meeresluft sein.«


  »Das freut mich. Ich muss dir gestehen, dass Frauen, die nichts essen, weil sie dauernd Angst haben, zuzunehmen, mir…«


  Er unterbrach sich. Wieso konnte er nur so vertraut mit Rachele plaudern? Was war los mit ihm? »Ich habe noch nie eine Diät gemacht«, sagte Rachele. »Zumindest bis jetzt war das zum Glück nicht nötig.« Ein Kellner brachte den Wein. Sie tranken ein erstes Glas. »Der ist wirklich ausgezeichnet«, sagte Rachele. Ein Paar um die dreißig kam herein und suchte einen Tisch. Doch sobald die junge Frau bemerkte, wie ihr Begleiter Rachele ansah, packte sie ihn am Arm und zerrte ihn in den Innenraum des Restaurants.


  Der Kellner kam wieder, und während er die leeren Gläser nachfüllte, fragte er, was sie essen wollten. »Möchtest du einen ersten Gang oder ein Antipasto?«


  »Schließt denn das eine das andere aus?«, fragte Rachele ihrerseits.


  »Hier gibt es fünfzehn verschiedene Vorspeisen, die ich dir, offen gestanden, allesamt nur empfehlen kann.«


  »Fünfzehn?«


  »Wenn nicht noch mehr.«


  »Ich nehme das Antipasto.«


  »Und als Hauptgang?«, fragte der Kellner. »Das überlegen wir uns noch«, sagte Montalbano. »Soll ich noch eine Flasche Wein zu den Antipasti bringen?«


  »Sehr gern.«


  Nach einer Weile hätte auf dem Tisch nicht einmal mehr eine Stecknadel Platz gehabt.


  Krebse, Garnelen, Pfeilkalmare, geräucherter Thunfisch, gebratene Buletten aus lauter Glasfischchen, Seeigel, Mies- und Venusmuscheln, Krakenstückchen mit Zitronenscheiben, marinierte Krakenstückchen, in Zitrone marinierte Sardinen, Sardinen in Öl, frittierte Babykalmare, Babykraken und Tintenfische in Orangenmarinade mit Staudenselleriescheibchen, Sardellenröllchen mit Kapern dazwischen, knusprig panierte Sardinen, Carpaccio vom Schwertfisch…


  Die Stille, in der sie aßen und sich nur gelegentlich einen genießerischen Blick angesichts dieser Geschmacks- und Duftvielfalt zuwarfen, wurde nur einmal unterbrochen, und zwar genau in dem Augenblick, als sie von den aufgerollten Sardellen zu den Babykraken übergingen. »Was ist denn?«, fragte Rachele. Montalbano wurde rot. »Nichts.«


  Eine ganze Weile schon hatte er gedankenverloren ihren Mund betrachtet, der sich öffnete, während die Gabel hineinglitt, und dabei für einen kurzen Augenblick die Intimität des rosafarbenen Gaumens sehen ließ, wie bei einer Katze; die Gabel, die leer zwischen den strahlend weißen Zähnen herauskam, ehe der Mund sich wieder schloss; die Lippen, die sich, einem bestimmten Rhythmus folgend, leicht bewegten, während sie kaute. Sie hatte einen Mund, der einen um den Verstand brachte, wenn man ihn nur ansah. Und blitzschnell erinnerte Montalbano sich, wie ihn an dem Abend in Fiacca ihre Lippen, die im Glutschein der Zigarette aufleuchteten, in ihren Bann gezogen hatten.


  Als sie mit den Vorspeisen fertig waren, sagte Rachele: »Dio mio!«


  Und stieß einen wohligen Seufzer aus.


  »Alles in Ordnung?«


  »Alles in allerbester Ordnung.«


  Der Kellner kam und räumte ab.


  »Was hätten Sie gern als Hauptgang?«


  »Könnten wir nicht eine kleine Pause einlegen?«, schlug Rachele vor.


  »Wie Sie wünschen.«


  Der Kellner entfernte sich. Rachele war ganz still. Dann, ganz unvermittelt, füllte sie ihr Glas mit Wein, nahm ihre Zigaretten und das Feuerzeug, stand auf, stieg die zwei Stufen der Treppe hinunter, die zum Strand führte, streifte jeweils mit einer einzigen Bewegung von Fuß und Bein die Schuhe ab und ging bis ans Meer, wo ihre Füße vom Wasser umspielt wurden.


  Sie hatte Montalbano nicht aufgefordert, ihr zu folgen, genau wie an dem Abend in Fiacca. Und so blieb er am Tisch sitzen. Dann, nach etwa zehn Minuten, kam sie zurück. Bevor sie die Stufen hochstieg, zog sie die Schuhe wieder an.


  Als sie vor ihm saß, hatte Montalbano den Eindruck, dass das Blau von Racheles Augen noch stärker glänzte als sonst. Rachele sah ihn an und lächelte.


  Und da quoll ihr mit einem Mal eine Träne aus dem linken Auge, die zunächst noch halb an den Wimpern hängen blieb, ehe sie schließlich die Wange hinunterlief. »Da ist mir wohl ein Sandkorn ins Auge geraten«, sagte Rachele, was ganz offensichtlich gelogen war. Der Kellner tauchte auf wie ein nächtlicher Geist. »Haben die Herrschaften gewählt?«


  »Was gibt es denn?«, fragte Montalbano. »Wir haben eine Platte mit verschiedenen frittierten Fischen, gegrillten Fisch, Schwertfisch nach Ihren Wünschen zubereitet, Meerbarben alla livornese …«


  »Ich nehme nur einen kleinen Salat«, sagte Rachele. Und an den Commissario gewandt: »Entschuldige, aber mehr schaffe ich nicht.«


  »Macht doch nichts. Für mich auch nur einen kleinen Salat. Allerdings…«


  »Allerdings?«, fragte der Kellner.


  »… hätte ich dazu gern noch schwarze und grüne Oliven, Staudensellerie, Karotten, Kapern und alles, was dem Koch sonst noch so in den Sinn kommt.«


  »Genauso möchte ich ihn auch haben«, fügte Rachele hinzu.


  »Wünschen Sie noch eine Flasche Wein?«


  Es war noch ausreichend Wein für zwei Gläser da, eines für jeden.


  »Für mich nicht mehr«, sagte sie.


  Montalbano winkte ab, und der Kellner entfernte sich, wahrscheinlich etwas enttäuscht angesichts der mageren Bestellung.


  »Entschuldige wegen vorhin«, sagte Rachele. »Ich bin einfach aufgestanden und gegangen, ohne dir etwas zu sagen. Aber… ich wollte nicht vor dir anfangen zu weinen.« Montalbano sagte kein Wort.


  »Das passiert mir schon mal, wenn auch leider nur ganz selten«, fuhr sie fort. »Warum sagst du leider?«


  »Ach, weißt du, Salvo, es fällt mir einfach schwer, aus Kummer oder Schmerz zu weinen. Ich verschließe immer alles ganz tief in mir drin. So ist das bei mir.«


  »Im Kommissariat habe ich dich aber weinen sehen.«


  »Das war das zweite oder dritte Mal in meinem Leben. Seltsamerweise kommen mir allerdings sofort die Tränen, wenn ich … glücklich bin. Nein, glücklich wäre zu viel gesagt, ich meine eher solche Momente, in denen mich ganz plötzlich eine große Ruhe überkommt, alles ist geklärt, all die … Ach, genug davon, ich will dich jetzt nicht mit meinen Gemütszuständen langweilen.« Auch diesmal sagte Montalbano nichts. Aber er fragte sich, wie viele verschiedene Racheles sich wohl in Rachele verbargen.


  Die, die er anfangs im Kommissariat kennengelernt hatte, war eine intelligente, vernünftige, ironische, äußerst beherrschte Frau; die, mit der er in Fiacca zu tun gehabt hatte, war eine Frau, die mit klarem Blick ihr Ziel verfolgte und zugleich in der Lage war, sich völlig gehen zu lassen und für einen Moment jegliche Kontrolle zu verlieren; die, die er jetzt vor sich hatte, war dagegen eine verletzliche Frau, die ihm, ohne es offen auszusprechen, gesagt hatte, wie unglücklich sie eigentlich war, wie selten für sie Augenblicke der Unbeschwertheit waren, Augenblicke, in denen sie in Einklang mit sich selbst lebte. Nun gut, aber was wusste er schon über Frauen? Madamina, il catalogo è questo, singt Leporello im Don Giovanni. Was er hingegen zu bieten hatte, war geradezu erbärmlich: eine Beziehung vor Livia, Livia, die junge Frau, deren Namen er nicht mehr aussprechen wollte, und Rachele.


  Und Ingrid? Nun, das mit Ingrid war eine Sache für sich, die Beziehung zu ihr wandelte auf dem zugegebenermaßen sehr sehr schmalen Grad zwischen Freundschaft und irgendetwas anderem.


  Natürlich hatte er im Verlauf seiner Ermittlungen einige Frauen kennengelernt, aber das waren eher Bekanntschaften in Ausnahmesituationen gewesen, wo die Frauen alles daransetzten, ihm eine Seite von sich zu zeigen, die nicht der Wirklichkeit entsprach.


  Der Kellner brachte den Salat. Und der erfrischte Zunge, Gaumen und Gedanken. »Trinkst du einen Whisky?«


  »Ja, warum nicht?«


  Sie bestellten, und er wurde ihnen umgehend gebracht.


  Jetzt war der Augenblick gekommen, über die Sache zu sprechen, die Rachele am Herzen lag.


  »Ich habe eine Zeitschrift mitgebracht, allerdings habe ich die im Auto liegen lassen«, begann Montalbano.


  »Was für eine Zeitschrift?«


  »Die mit den Fotos von Lo Ducas Pferden. Ich hatte dir am Telefon davon erzählt.«


  »Ach ja. Und ich meine, ich hätte dir gesagt, dass meins einen sternförmigen Flecken auf der Seite hatte. Der arme Super!«


  »Woher hast du eigentlich diese Leidenschaft für Pferde?«


  »Die hat mein Vater mir vererbt. Du weißt sicher nicht, dass ich mal Europameisterin war.« Montalbano war bass erstaunt. »Wirklich?«


  »Ja. Ich habe auch zweimal das Rennen an der Piazza di Siena in Rom gewonnen, ich habe in Madrid und in Longchamps gewonnen… Verblichener Ruhm.« Eine Pause trat ein. Montalbano beschloss, den Stier bei den Hörnern zu packen. »Warum wolltest du mich unbedingt treffen?« Sie zuckte zusammen, wohl wegen des direkten Vorstoßes, mit dem sie nicht gerechnet hatte. Dann setzte sie sich aufrecht hin, und Commissario Montalbano begriff, dass ihm nun die Rachele gegenübersaß, die er im Kommissariat kennengelernt hatte.


  »Aus zwei Gründen. Der erste ist rein persönlich.«


  »Sag schon.«


  »Da ich nicht glaube, dass wir uns nach meiner Abreise noch einmal sehen werden, wollte ich dir mein Verhalten in Fiacca erklären. Damit du kein verzerrtes Bild von mir in Erinnerung behältst.«


  »Du brauchst mir überhaupt nichts zu erklären«, sagte Montalbano, der mit einem Mal wieder von Unbehagen erfasst wurde.


  »Doch, das muss ich. Ingrid, die mich wirklich gut kennt, hätte dich vielleicht irgendwie vorwarnen sollen, dass ich … Ich weiß nicht, wie ich sagen soll…«


  »Wenn du's nicht weißt, dann sag's einfach nicht.«


  »Wenn mir ein Mann gefällt, dann interessiere ich mich wirklich für ihn, dann meine ich es ernst, wenn das bislang auch noch nicht oft vorgekommen ist, und dann kann ich einfach nicht anders als … mit ihm da anzufangen, wo die anderen aufhören würden. Ja, genau, das wollte ich sagen. Ich weiß nicht, ob ich mich …«


  »Du hast dich vollkommen klar ausgedrückt.«


  »Und danach gibt es dann nur zwei Möglichkeiten. Entweder will ich von demjenigen nie wieder etwas hören und sehen, oder ich sorge dafür, dass er mir irgendwie erhalten bleibt, als Freund, als Liebhaber… Und als ich zu dir sagte, dass du mir sehr gefallen hast - Ingrid hat mir übrigens erzählt, das dich das ziemlich geärgert hat -, habe ich nicht unbedingt das gemeint, was vorher zwischen uns gewesen ist, sondern ich meinte dich, so wie du bist… also, als Mann und in deiner ganzen Art. Mir ist jetzt klar, dass dieser Satz irreführend sein kann. Aber ich habe mich nicht geirrt, wenn du mir einen Abend wie diesen schenkst. Ende der Rede.«


  »Und der zweite Grund?«


  »Der betrifft die gestohlenen Pferde. Aber ich habe noch mal nachgedacht und jetzt weiß ich nicht, ob es überhaupt Sinn macht, dir das zu erzählen.«


  »Warum denn nicht?«


  »Weil du mir gesagt hast, dass du mit dieser Ermittlung gar nichts zu tun hast. Ich möchte dir nicht etwas sagen, was dir womöglich zusätzlich Unannehmlichkeiten bereitet.«


  »Wenn du willst, kannst du es mir trotzdem erzählen.«


  »Zuletzt habe ich Scisci zum Gestüt begleitet, und dort haben wir den Tierarzt angetroffen, der gerade mit den üblichen Routineuntersuchungen beschäftigt war.«


  »Wie heißt er?«


  »Mario Anzalone. Und er ist sehr gut.«


  »Ich kenn ihn nicht. Was ist also passiert?«


  »Der Tierarzt sagte zu Lo Duca, er könne nicht verstehen, warum Rudy gestohlen worden sei und nicht Raggio di luna, das Pferd, auf dem ich in Fiacca geritten bin.«


  »Warum?«


  »Er sagte, wenn die Diebe sich ausgekannt hätten, dann hätten sie eigentlich Raggio di luna nehmen müssen und nicht Rudy, erstens, weil Raggio di luna um einiges kostbarer ist als Rudy, und zweitens, weil bekannt war, dass Rudy praktisch unheilbar krank war, weshalb der Tierarzt auch den Vorschlag gemacht hatte, das Pferd von seinen Qualen zu erlösen und es einschläfern zu lassen.«


  »Und wie hat Lo Duca darauf reagiert? Weißt du das noch?«


  »Ja. Er hat geantwortet, dass er sehr an dem Pferd hängen würde.«


  »Was für eine Krankheit hatte es denn?«


  »Eine durch Viren ausgelöste Arterienentzündung.«


  »Dann war das also so, als wären Diebe in ein Autohaus mit Luxuskarossen eingebrochen und hätten gleichzeitig einen sündhaft teuren Edelschlitten und einen schrottreifen Fiat 500 gestohlen?«


  »Ja, ungefähr so.«


  »Ist diese Krankheit ansteckend?«


  »Ja, natürlich. Und ich habe mich auf dem Rückweg nach Montelusa ja auch heftig mit Scisci gestritten. >Wie kommst du dazu?<, habe ich gesagt. >Du hast mir gesagt, du würdest mein Pferd gern bei dir aufnehmen, und dann stellst du es neben ein krankes Tier?<«


  »Wo hattest du es denn die anderen Male untergestellt?«


  »In Fiacca, bei Baron Piscopo.«


  »Und was hat Lo Duca zu seiner Verteidigung gesagt?«


  »Er hat behauptet, die Krankheit sei nicht mehr ansteckend. Auch wenn es angesichts der Umstände inzwischen völlig sinnlos wäre, sagte er noch, ich solle ruhig den Tierarzt anrufen, der das mit Sicherheit bestätigen würde.«


  »Aber das Pferd war doch todkrank.«


  »Tja.«


  »Aber warum es dann noch stehlen?«


  »Ebendeshalb wollte ich dich ja treffen. Das habe ich mich nämlich auch gefragt und bin dann zu einer Schlussfolgerung gelangt, die dem widerspricht, was Scisci dir in Fiacca gesagt hat.«


  »Das heißt?«


  »Dass sie eigentlich nur mein Pferd stehlen und töten wollten, aber weil Rudy genau gleich aussieht wie Super, wussten sie nicht, welches mein Pferd ist, und haben daher beide Tiere mitgenommen. Sie wollten, dass Scisci in Misskredit gerät, und so ist es ja auch gekommen.« Das war eine Hypothese, die sie im Kommissariat auch schon einmal aufgestellt hatten.


  »Hast du die Zeitung von gestern gelesen?«, fuhr Rachele fort.


  »Nein.«


  »Im Corriere dell'Isola hat man lang und breit über den Diebstahl der beiden Pferde berichtet. Die Journalisten wissen allerdings nicht, dass meins umgebracht worden ist.«


  »Wie haben sie denn davon erfahren?«


  »Na, in Fiacca haben sie doch gesehen, dass ich auf einem fremden Pferd geritten bin! Und da wird jemand Fragen gestellt haben. Super war ein Pferd, das viele große Rennen gewonnen hat; in der Welt des Pferdesports war er bestens bekannt.«


  »Immer mit dir als Reiterin?« Rachele lachte auf ihre spezielle Weise. »Schön wär's!«


  Dann hielt sie inne und fragte:


  »Einfach so aus Neugier: Bist du vorher schon mal bei einem richtigen Rennen gewesen, ich meine, bei einem Pferdewettrennen ? «


  »Nein, das in Fiacca war mein erstes.«


  »Bist du eher Fußballfan?«


  »Wenn die Nationalmannschaft spielt, sehe ich mir schon mal das eine oder andere Spiel an. Aber noch lieber schaue ich mir die Formel-1-Rennen an, vielleicht, weil ich nie richtig Auto fahren gelernt habe.«


  »Aber Ingrid hat mir erzählt, du gehst oft schwimmen!«


  »Schon, aber nicht als Sport.«


  Sie tranken ihren Whisky aus.


  »Hat Lo Duca sich im Polizeipräsidium von Montelusa erkundigt, wie weit sie mit den Ermittlungen sind?«


  »Ja. Aber sie haben ihm gesagt, es gebe noch keine neuen Erkenntnisse. Und ich fürchte, dabei wird's auch bleiben.«


  »Das ist nicht gesagt. Trinkst du noch einen Whisky?«


  »Nein, vielen Dank.«


  »Was möchtest du machen?«


  »Wenn du nichts dagegen hast, würde ich jetzt am liebsten nach Hause fahren.«


  »Bist du müde?«


  »Nein. Aber ich möchte mich gern gleich ins Bett legen und dann noch mal den ganzen Abend in Ruhe auf mich einwirken lassen.«


  Am Parkplatz der Kaffeebar von Marinella war es für beide ganz selbstverständlich, sich zum Abschied zu umarmen und zu küssen. »Wie lang bist du noch hier?«


  »Mindestens noch drei Tage. Ich ruf dich morgen an, um dir kurz Hallo zu sagen, wenn du willst.«


  »Sehr gern.«


  Vierzehn


  Es war schon hell, als er die Augen aufschlug. Und an diesem Morgen wollte er sie nicht gleich wieder zumachen wie sonst zum Zeichen der Verweigerung gegenüber dem jeweiligen Tag. Vielleicht, weil er eine erholsame Nacht verbracht hatte und ohne Unterbrechung tief und fest geschlafen hatte, was in letzter Zeit äußerst selten vorkam. Er blieb liegen und betrachtete das ständig sich verändernde Spiel von Licht und Schatten, das die Sonnenstrahlen, die durch die Lamellen der Fensterläden drangen, an der Zimmerdecke veranstalteten. Ein Mann, der am Strand spazieren ging, wurde zu einer Figur, die von Giacometti hätte stammen können und aussah, als bestünde sie aus verschlungenen Wollfäden.


  Er erinnerte sich, dass er als Kind manchmal eine ganze Stunde lang mit dem Auge fest in ein Kaleidoskop blicken konnte, das ihm sein Onkel gekauft hatte, und wie gebannt er gewesen war von dem ständigen Wechsel der Farben und Formen. Sein Onkel hatte ihm auch einen Blechrevolver gekauft, dessen Munition runde Scheiben aus dunkelrotem Papier waren, auf denen sich jeweils in der Mitte schwarze, leicht erhöhte Punkte befanden, die über die Trommel liefen und bei jedem Abdrücken Tschack-tschack machten…


  Diese Erinnerung lenkte seine Gedanken plötzlich wieder auf die Schießerei zwischen Galluzzo und den beiden, die sein Haus hatten abbrennen wollen.


  Und er dachte auch, wie merkwürdig es doch war, dass diejenigen, die etwas von ihm wollten, von dem er nicht wusste, was es war, fast vierundzwanzig Stunden hatten verstreichen lassen, ohne sich noch einmal zu melden. Und das, obwohl es doch den Anschein gehabt hatte, als stünden sie unter großem Zeitdruck! Warum ließen sie jetzt die Zügel schleifen?


  Die Frage brachte ihn zum Schmunzeln, denn bis jetzt war es ihm nie in den Sinn gekommen, irgendwelche Begriffe aus der Welt des Reitsports zu verwenden.


  War das eine Folge seiner derzeitigen Ermittlungen, oder hatte es vielleicht damit zu tun, dass sein Unterbewusstsein ihm nach dem Abend mit Rachele ein Schnippchen schlug?


  Immerhin war Rachele eine Frau, die… Das Telefon klingelte.


  Montalbano sprang aus dem Bett, wohl mehr, um eiligst vor dem Gedanken an Rachele zu flüchten, als aus Pflichtgefühl dem Anrufer gegenüber. Es war halb sieben. »Ah, Dottori, Dottori! Catarella hier!« Montalbano war nach einem kleinen Spielchen. »Entschuldigung, was haben Sie da gesagt?«, fragte er mit verstellter Stimme. »Catarella ist hier, Dottori!«


  »Welchen Dottore suchen Sie denn? Das hier ist die tierärztliche Notaufnahme.«


  »O Madonna mia! Bitte entschuldigen Sie vielmals, da hab ich mich verwählt!«


  Und gleich darauf rief er wieder an.


  »Hallo? Ist da die Tierarztpraxis?«


  »Nein, Catare. Hier ist Montalbano. Warte einen Augenblick, dann gebe ich dir die Nummer der Praxis.«


  »Neinnein, ich will doch gar nicht mit der Tierarztpraxis sprechen!«


  »Aber warum fragst du denn dann danach?«


  »Ach, das weiß ich doch selber nicht. Entschuldigen Sie, Dottori, jetzt bin ich bin völlig durcheinander. Könnten Sie schnell auflegen und ich fange noch mal ganz von vorn an?«


  »Mach ich.«


  Er rief zum dritten Mal an. »Sind Sie es, Dottori?«


  »Ja, ich bin's.«


  »Haben Sie noch geschlafen?«


  »Nein, ich hab Rock'n'Roll getanzt.«


  »Wirklich? Das können Sie?«


  »Catare, nun sag schon, was passiert ist.«


  »Sie haben eine Leiche gefunden.«


  Wie sollte es auch anders sein? Wenn Catarella um halb sieben Uhr in der Frühe anrief, konnte das nur bedeuten, dass es einen Morgentoten gab. »Mann oder Frau?«


  »Es handelt sich um einen Toten von männlichem Geschlecht.«


  »Wo hat man ihn gefunden?«


  »Im Ortsteil Spinoccia.«


  »Und wo ist das?«


  »Weiß nicht, Dottori. Jedenfalls kommt jetzt Gallo zur Abholung vorbei.«


  »Wer wird abgeholt? Der Tote?«


  »Aber nein, Dottori, Sie persönlich selber kommt er abholen. Gallo kommt mit dem Auto und fährt Sie hin zu der Stelle, die sich allda im Ortsteil Spinoccia befindet.«


  »Hätte denn nicht auch Augello da hinfahren können?«


  »Neinnicht, insofern als im Augenblick des Anrufs, den ich bei ihm gemacht habe, seine Frau mir sagte, dass er sich außerhalb des Hauses befinden würde.«


  »Aber er hat doch ein Handy«


  »Ja schon. Aber ebendieses Handy ist ausgeschaltet.« Und das soll einer glauben, dass Mimi morgens um halb sieben schon außer Haus war! Der schlief doch mit Sicherheit noch tief und fest und hatte Beba aufgetragen, irgendein Ammenmärchen zu erzählen. »Und wo ist Fazio?«


  »Der ist schon mit Galluzzo zu der besagten Örtlichkeit gefahren.«


  Montalbano hatte das Gesicht noch voller Rasierschaum, als Gallo an die Tür klopfte.


  »Komm rein, in fünf Minuten bin ich fertig. Wo ist eigentlich der Ortsteil Spinoccia?«


  »In einer gottverlassenen Gegend, Dottore, irgendwo auf dem Land, ungefähr zehn Kilometer unterhalb von Giardina.«


  »Weißt du etwas über den Toten?«


  »Absolut gar nichts, Dottore. Fazio hat mich angerufen und mir gesagt, ich soll zur Abholung kommen, und also komme ich jetzt zur Abholung.«


  »Aber weißt du denn, wie man dahin kommt?«


  »Theoretisch schon. Ich hab auf der Karte nachgeschaut.«


  »Gallo, denk dran, das hier ist eine steinige Landstraße, nicht die Rennstrecke von Monza.«


  »Weiß ich doch, Dottore, deshalb fahr ich ja schon langsam.«


  Und fünf Minuten später:


  »Gallo, ich hab dir gesagt, du sollst nicht so rasen!«


  »Aber ich fahr doch schon im Schneckentempo, Dottore.« Im Schneckentempo über einen staubigen Landweg voller Löcher, Senken und Gräben zu fahren, die aussahen, als wären sie von Granateneinschlägen in die Landschaft gerissen worden, bedeutete für Gallo, eine Geschwindigkeit um die achtzig Kilometer zu halten.


  Sie kamen durch eine trostlose Gegend mit verbrannter gelblicher Erde, aus der vereinzelt ein kümmerlicher Baum ermporwuchs. Montalbano mochte diese Landschaft sehr. Das letzte, kubusförmige weiße Haus hatten sie schon vor einem Kilometer hinter sich gelassen. Bislang war ihnen nur ein Karren begegnet, der von Vigàta nach Giardina hinauffuhr, und ein alter Mann auf einem Maultier, der in die entgegengesetzte Richtung unterwegs war. Nach einer Kurve sahen sie in der Ferne das Auto des Kommissariats und einen Esel. Wohl wissend, dass es ringsum nichts zu fressen gab, stand das Tier mutlos neben dem Auto und sah sie ohne jedes Interesse näher kommen. Gallo ließ das Auto mit einem so plötzlichen Lenkmanöver rechts neben den Weg schlittern, dass Montalbano trotz des Sicherheitsgurts heftig zur Seite geschleudert wurde und das Gefühl hatte, ihm würde der Kopf vom Rumpf getrennt. Er begann zu fluchen.


  »Hättest du denn nicht einfach weiter vorne auf der Straße anhalten können?«


  »Ich halte hier, Dottore, damit noch genug Platz für die nachfolgenden Autos bleibt.«


  Sie stiegen aus und gingen um das Kommissariatsauto herum. Da sahen sie auf der linken Seite des Landwegs, unmittelbar neben ein paar Salbeibüscheln, Fazio, Galluzzo und einen alten Mann auf der Erde sitzen und essen. Der Alte hatte Brot und Käse aus einem Quersack geholt und beides aufgeteilt.


  Ein ländliches Idyll, eine Art Dejeuner sur l'herbe.


  Und weil die Sonne schon ziemlich heiß brannte, saßen sie alle in Hemdsärmeln da.


  Sobald Fazio und Galluzzo den Commissario auftauchen sahen, standen sie auf und zogen sich ihre Jacken über. Der Alte blieb sitzen, führte jedoch in einer Art militärischem Gruß eine Hand an die Schiebermütze. Er war mindestens achtzig.


  Der Tote trug lediglich eine Unterhose und lag parallel zur Straße auf dem Bauch. Etwas unterhalb des linken Schulterblatts war die von geronnenem Blut gesäumte Schusswunde deutlich zu erkennen. Am rechten Arm war durch einen Biss ein Stück Fleisch herausgerissen. Auf den beiden Wunden Hunderte von Fliegen.


  Der Commissario bückte sich und betrachtete den angebissenen Arm.


  »Das war ein Hund«, sagte der Alte und schluckte den letzten Bissen Brot mit Käse hinunter. Dann zog er eine Flasche Wein aus dem Quersack, entkorkte sie, trank ein paar Schlucke und verstaute alles wieder an seinem Platz. »Haben Sie ihn entdeckt?«


  »Jaja, heute Morgen, als ich mit dem Esel vorbeikam«, sagte der Alte und stand auf. »Wie heißen Sie?«


  »Contrera Giuseppe, und ich hab nicht einen Fleck auf meiner Weste.«


  Es war ihm wichtig, dem Bullen zu sagen, dass er keinerlei Vorstrafen hatte. Aber wie hatte er in dieser Wüstenei das Kommissariat benachrichtigen können? Mit einer Brieftaube?


  »Haben Sie angerufen?«


  »Nein, das war mein Sohn.«


  »Und wo ist Ihr Sohn?«


  »In seinem Haus in Giardina.«


  »War er denn bei Ihnen, als Sie den Toten…«


  »Nein, er war nicht bei mir. Er war in seinem Haus. Er hat noch geschlafen, der gnädige Herr Sohn. Er ist Finanzbuchhalter.«


  »Aber wenn er nicht bei Ihnen war…«


  »Gestatten Sie, Dottore?«, schaltete Fazio sich ein. »Unser Freund Contrera hat, gleich nachdem er den Toten entdeckt hatte, seinen Sohn angerufen und…«


  »Ja gut, aber wie hat er ihn angerufen?«


  »Mit dem hier«, sagte der Alte und zog ein Handy aus der Tasche.


  Montalbano war völlig perplex. Der Greis war wie ein Alter aus vergangenen Zeiten angezogen, Hose aus Flanell, ausgetretene Schuhe, kragenloses Hemd und eine Weste. Dieses Apparätchen passte so gar nicht zu seinen schwieligen Händen, die aussahen wie eine Reliefkarte der Alpen. »Aber warum haben Sie uns dann nicht direkt angerufen?«


  »Erstens«, antwortete der Alte, »verstehe ich von diesem Ding nur so viel, dass ich damit meinen Sohn anrufen kann, und zweitens, woher, zum Teufel, sollte ich denn Ihre Nummer kennen?«


  »Das Handy«, erklärte Fazio wieder, »hat Signor Contrera von seinem Sohn geschenkt bekommen, der Angst hat, dass sein Vater, angesichts seines Alters …«


  »Mein Sohn Cosimo ist ein Trottel. Ein Trottel von einem Finanzbuchhalter. Er soll lieber an seine eigene Gesundheit denken statt an meine«, verkündete der Alte. »Hast du seine Personalien und die Adresse aufgenommen?«, fragte Montalbano Fazio. »Ja, Dottore.«


  »Dann können Sie jetzt gehen«, sagte Montalbano zu Contrera.


  Der Alte salutierte und setzte sich auf den Esel.


  »Hast du alle verständigt?«


  »Schon erledigt, Dottore.«


  »Hoffen wir, dass sie bald eintreffen.«


  »Das wird mindestens noch eine halbe Stunde dauern, Dottore, sofern alles glattgeht.«


  Montalbano traf eine schnelle Entscheidung.


  »Gallo!«


  »Zu Diensten!«


  »Wie lang braucht man von hier bis Giardina?«


  »Bei dieser Straße, würde ich sagen, ungefähr eine Viertelstunde.«


  »Dann fahren wir jetzt dahin und trinken dort einen Espresso. Soll ich euch auch einen mitbringen?«


  »Ja, gern«, antworteten Fazio und Galluzzo einstimmig, die offenbar immer noch den Nachgeschmack von Brot und Käse im Mund hatten.


  »Ich habe dir gesagt, du sollst nicht so rasen!«


  »Wer rast denn hier?«


  Und so kam es, dass nach zehnminütiger Fahrt bei Tempo achtzig, weiß der Himmel wie, das Auto mit dem Kofferraum in einem Graben hing, der so breit war wie der Weg, und seine Hinterräder sich noch eine Weile in der Luft weiterdrehten.


  Bis es ihnen gelungen war, den Wagen wieder flottzukriegen, mal stemmte sich der eine dagegen, mal schob der andere, mal saß Gallo am Steuer, mal Montalbano, all dies unter Flucherei, Gebrüll und so viel Schweißvergießen, dass ihre Hemden völlig durchweicht wurden, verging eine halbe Stunde. Zudem hatte sich der linke Kotflügel verbogen und scheuerte nun am Rad. So war Gallo schließlich gezwungen, langsam zu fahren.


  Alles in allem dauerte es also eine gute Stunde, bis sie wieder in Spinoccia waren.


  Alle waren da, bis auf Ermittlungsrichter Tommaseo. Dessen Abwesenheit versetzte Montalbano in Unruhe. Wegen ihm - weiß der Himmel, wann er endlich eintrudeln würde - würde Montalbano nun einen ganzen Vormittag hier festsitzen. Tommaseo fuhr schlimmer als ein Blinder und knallte gegen jeden Baum, den er nur finden konnte. »Weiß man irgendwas über Tommaseo?«, fragte er Fazio. »Dottor Tommaseo ist schon längst wieder weg!« War der jetzt etwa Weltmeister im Straßenrennen geworden? So wie Fangio auf der Carretera Panamericana? »Er ist mit Dottor Pasquano hergekommen«, erklärte Fazio weiter, »hat grünes Licht gegeben, dass die Leiche weggeschafft werden kann, und sich anschließend von Galluzzo nach Montelusa zurückbringen lassen.« Nachdem die Spurensicherung die erste Serie von Fotos geschossen hatte, ließ Pasquano die Leiche umdrehen. Der Tote musste um die fünfzig sein, vielleicht auch ein bisschen jünger. Auf der Brust deutete nichts auf einen Austritt des Geschosses hin, das ihn getötet hatte. »Kennst du ihn?«, fragte Commissario Montalbano Fazio. »Nein.«


  Dottor Pasquano brachte seine Untersuchung zum Abschluss und fluchte über die Fliegen, die zwischen der Leiche und seinem Gesicht hin und her flogen. »Was können Sie mir sagen, Dottore?« Pasquano tat so, als hätte er nichts gehört. Montalbano wiederholte seine Frage und tat seinerseits so, als glaubte er, dass Dottor Pasquano seine Frage nicht gehört hätte. Da blickte Pasquano ihn böse an und zog die Handschuhe aus. Er war ganz verschwitzt und rot im Gesicht. »Was soll ich Ihnen sagen? Dass heute ein schöner Tag ist?«


  »Ja, wunderbar, nicht? Was können Sie mir über den Toten sagen?«


  »Sie sind noch lästiger als diese Fliegen, wissen Sie das? Aber was zum Teufel soll ich Ihnen denn sagen?« Wahrscheinlich hatte er am Vorabend im Club beim Poker verloren. Montalbano wappnete sich mit Engelsgeduld. »Machen wir's doch einfach so, Dottore: Sie reden und ich tupfe Ihnen in der Zeit den Schweiß ab, verjage die Fliegen, und dann und wann gebe ich Ihnen auch noch einen Kuss auf die Stirn.«


  Pasquano musste lachen. Und dann sagte er, ohne zwischendurch auch nur einmal Luft zu holen: »Er wurde von einem Schuss in den Rücken getötet. Aber das musste ich Ihnen ja nicht erst sagen. Das Geschoss ist nicht ausgetreten. Und auch das musste ich Ihnen nicht erst sagen. Sie haben ihn nicht hier erschossen, weil, und das wissen Sie ja wohl auch selbst, einer nicht in Unterhosen herumläuft und erst recht nicht auf so einem elenden Überlandweg wie diesem. Er muss seit mindestens vierundzwanzig Stunden tot sein, auch um das zu begreifen besitzen Sie genug Erfahrung. Was den Biss in den Arm betrifft, so sieht ein Blinder, dass der von einem Hund stammt. Folglich bestand überhaupt keine Notwendigkeit, mich zum Sprechen aufzufordern, womit Sie nur meinen Atem vergeudet haben und mir wirklich ganz gehörig auf den Sack gegangen sind. War ich deutlich genug?«


  »Ganz sicher!«


  »Dann wünsche ich allen Anwesenden noch einen guten Tag.«


  Er drehte sich um, stieg ins Auto und fuhr davon. Vanni Arquà, der Chef der Spurensicherung, verknipste immer noch sinnlos ganze Filme. Von den tausend Fotos, die er machte, waren höchstens zwei oder drei zu gebrauchen. Montalbano hatte die Nase gestrichen voll und beschloss, zurückzufahren. Was machte er überhaupt noch hier? »Ich bin dann weg«, sagte er zu Fazio. »Wir sehen uns im Kommissariat. Gallo, fahren wir?«


  Er verabschiedete sich nicht von Arquà, aber Arquà hatte ihn ja auch nicht begrüßt, als er hier angekommen war. Man konnte nicht unbedingt behaupten, dass sie einander besonders sympathisch waren.


  Bei der Anstrengung, das Auto aus dem Graben zu ziehen, hatte der Staub ihm nicht nur die Kleidung verdreckt, sondern war auch unter sein Hemd gedrungen und klebte durch den Schweiß auf seiner Haut. Er hatte keine Lust, den Tag in diesem Zustand im Kommissariat zu verbringen. Zudem war es fast Mittag. »Fahr mich nach Marinella«, sagte er zu Gallo. Als er die Haustür aufschloss, stellte er fest, dass Adelina mit der Arbeit fertig und bereits gegangen war. Er begab sich geradewegs ins Bad, zog sich aus, stellte sich unter die Dusche, warf die schmutzige Kleidung in den Wäschekorb, ging danach ins Schlafzimmer und öffnete den Kleiderschrank, um etwas Frisches zum Anziehen auszusuchen. Er sah, dass eine der Hosen noch in der Folienhülle der Reinigung steckte. Offensichtlich hatte Adelina sie am Morgen abgeholt. Er beschloss, diese anzuziehen, dazu ein Jackett, das er gern trug, und außerdem eines von den Hemden einzuweihen, die er sich unlängst gekauft hatte.


  Danach setzte er sich ins Auto und fuhr zu Enzo. Und weil es noch früh war, befand sich außer ihm nur noch ein weiterer Gast im Raum. Im Fernsehen wurde die Meldung verbreitet, dass im Ortsteil Spinoccia der Leichnam eines Unbekannten von einem Fischer im Röhricht aufgefunden worden war. Nach Ansicht der Polizei handelte es sich um Mord, weil am Hals des Mannes Würgemale entdeckt worden waren. Unbestätigten Angaben zufolge habe der Mörder bestialische Grausamkeit gegenüber seinem Opfer walten lassen und es durch Bisse in Stücke gerissen. Die Ermittlungen führe Commissario Salvo Montalbano. Weitere Einzelheiten sollten in der nächsten Ausgabe der Nachrichten folgen.


  Und auch dieses Mal hatte das Fernsehen seine Aufgabe erfüllt, nämlich eine Meldung zu bringen, die mit irgendwelchen Einzelheiten angereichert wurde, die entweder falsch oder abwegig oder gänzlich der Fantasie entsprungen waren. Und die Leute schluckten das. Warum machten die das? Um einen Mord, der an sich schon schrecklich genug war, noch grausamer darzustellen? Es reichte nicht aus, über einen gewaltsamen Tod zu informieren, nein, er musste obendrein auch noch furchterregend sein. Aber hatte denn nicht auch Amerika weltweit auf den Bildschirmen einen Krieg entfacht, der auf reinen Lügen, auf Unsinn, auf meineidigen Geheimniskrämereien der wichtigsten Männer des Landes basierte? Und dann hatten die Fernsehsender ihrerseits auch noch einmal alle Geschütze aufgefahren, um diese Stimmung weiter zu schüren. Ach ja, und wo wir schon dabei sind: Wie war denn die Geschichte um das Anthrax ausgegangen? Wie kam es, dass man von einem Tag auf den anderen nichts mehr davon gehört hatte?


  »Wenn der andere Gast nichts dagegen hat, könntest du dann den Fernseher ausschalten?«


  Enzo ging zu dem anderen Gast, der, an den Commissario gewandt, erklärte:


  »Sie können den Fernseher ruhig ausschalten lassen. Mir ist das sowieso alles scheißegal.«


  Er war ein dicker Mann um die fünfzig, der gerade eine dreifache Portion Spaghetti mit Venusmuscheln in sich hineinstopfte.


  Die gleichen, die auch der Commissario aß. Danach ließ er sich, wie gewohnt, Meerbarben zubereiten. Als er die Trattoria verließ, entschied er, dass keine Notwendigkeit für den Spaziergang auf der Mole bestand, und begab sich daher gleich ins Kommissariat, wo er einen ganzen Berg von Dokumenten zu unterschreiben hatte.


  Er hatte einen Großteil der Arbeit erledigt, als es schon weit nach fünf Uhr war. Den Rest, so beschloss er, wollte er am folgenden Vormittag zu Ende bringen. Als er den Kugelschreiber aus der Hand legte, klingelte das Telefon. Montalbano blickte es argwöhnisch an. Er war in der letzten Zeit immer mehr zu der Überzeugung gelangt, dass offenbar sämtliche Telefone mit einem unabhängig funktionierenden Gehirn ausgestattet waren. Anders konnte er sich nicht erklären, warum die Anrufe zumeist entweder im günstigsten oder aber im ungünstigsten Augenblick kamen, nie aber dann, wenn man gerade nichts zu tun hatte.


  »Ah, Dottori, Dottori! Es wäre so, dass da Signora Ester Manni wäre. Soll ich durchstellen?«


  »Ja. - Ciao, Rachele. Wie geht's dir?«


  »Blendend. Und dir?«


  »Mir auch. Wo bist du?«


  »In Montelusa. Aber ich werde mich gleich auf den Weg machen.«


  »Du fährst nach Rom zurück?! Aber du hast doch gesagt …«


  »Nein, Salvo, ich fahre nach Fiacca.«


  Zu dieser jähen Eifersucht, die ihm einen Stich versetzte, war er gar nicht berechtigt. Schlimmer noch: Dieses Gefühl war nicht einmal gerechtfertigt. Es gab überhaupt keinen Grund für ihn, so etwas zu verspüren. »Ich fahre mit Ingrid zu einem Ausverkauf«, fuhr sie fort. »Schuhe? Kleider?« Rachele lachte.


  »Nein. Eher ein Ausverkauf der Gefühle.«


  Und das konnte nur eines bedeuten: dass sie nach Fiacca fuhr, um Guido den Laufpass zu geben.


  »Aber am Abend sind wir wieder zurück. Sehen wir uns morgen?«


  »Sollten wir versuchen.«


  Fünfzehn


  Keine fünf Minuten später klingelte das Telefon erneut. »Ah, Dottori! Es wäre so, dass Dottori Pisquano da wäre.«


  »Am Telefon?«


  »Jaja.«


  »Stell ihn durch.«


  »Wie kommt's, dass Sie mir immer noch nicht auf den Sack gegangen sind?«, fing Pasquano mit der ihm eigenen Freundlichkeit an. »Warum sollte ich das?«


  »Um die Ergebnisse der Obduktion zu erfahren.«


  »Wessen Obduktion?«


  »Montalbano, sehen Sie, das ist ein eindeutiges Anzeichen des Älterwerdens. Ein Zeichen dafür, dass Ihre Gehirnzellen langsam zerfallen. Das erste Symptom ist nämlich der Gedächtnisschwund, wussten Sie das? Ist es Ihnen zum Beispiel noch nie passiert, dass Sie etwas tun und im nächsten Augenblick nicht mehr wissen, dass Sie es getan haben?«


  »Nein. Aber sind Sie, Dottore, denn nicht fünf Jahre älter als ich?«


  »Schon, aber das Alter spielt dabei überhaupt keine Rolle. Es gibt Leute, die sind mit zwanzig schon alt. Jedenfalls glaube ich, dass der Vertrotteltere von uns beiden ganz zweifellos Sie sind.«


  »Na, vielen Dank. Aber würden Sie mir denn jetzt sagen, um welche Obduktion es geht?«


  »Um die des Toten von heute Morgen.«


  »Also wirklich, Dottore! Alles hätte ich mir vorstellen können, aber nicht, dass Sie diese Obduktion so schnell durchführen würden! Der Tote war Ihnen wohl richtig sympathisch? Normalerweise lassen Sie doch ganze Tage verstreichen, bevor Sie…«


  »Diesmal hatte ich eben noch zwei Stündchen Zeit, und da habe ich mir das schnell noch vor dem Mittagessen vom Hals geschafft. Im Hinblick auf das, was ich Ihnen heute Morgen gesagt habe, hätte ich noch zwei kleine Neuigkeiten für Sie. Die erste ist, dass ich das Geschoss herausgenommen und gleich an die Spurensicherung weitergegeben habe, die sich natürlich mit allergrößter Wahrscheinlichkeit erst nach der nächsten Wahl des Präsidenten der Republik bei Ihnen melden wird.«


  »Aber der neue ist doch erst vor drei Monaten gewählt worden!«


  »Eben drum.«


  Da war etwas Wahres dran. Montalbano erinnerte sich, dass er ihnen die Eisenstangen geschickt hatte, mit denen das Pferd getötet worden war, damit Fingerabdrücke genommen werden konnten, und sie hatten sich immer noch nicht bei ihm gemeldet. »Und die zweite Neuigkeit?«


  »Ich habe Spuren von Baumwollwatte in der Wunde gefunden.«


  »Und was bedeutet das?«


  »Das bedeutet, dass der, der auf ihn geschossen hat, nicht identisch ist mit dem, der ihn dort aufs Land geschafft hat.«


  »Können Sie mir das genauer erklären?«


  »Sicher, das tu ich doch gerne, vor allem angesichts des Alters.«


  »Welches Alter?«


  »Na, das Ihre, Verehrtester. Auch das Nachlassen des Auffassungsvermögens ist eine Folge des Alterns.«


  »Wie wär's, Dottore, wenn Sie sich mal was vergrößern ließen, nämlich Ihren …«


  »Das wäre wunderbar! Dann hätte ich möglicherweise auch mehr Glück beim Poker! Also, ich war dabei, Ihnen zu erklären, dass meiner Ansicht nach jemand auf den Toten in spe geschossen und ihn schwer verwundet hat. Ein Freund, ein Komplize oder wer immer es war, hat ihn nach Hause gebracht, ihn ausgezogen und irgendwie versucht, das aus der Wunde tretende Blut zu stillen. Aber kurz darauf muss er wohl gestorben sein. Also hat der Helfer gewartet, bis es dunkel war, ihn dann ins Auto gepackt und auf dem offenen Land entsorgt, und zwar so weit von seinem Haus entfernt wie nur möglich.«


  »Das ist eine überzeugende Hypothese.«


  »Wie schön, dass Sie sie ohne weitere Erklärungen verstanden haben.«


  »Hören Sie, Dottore, was ist mit besonderen Merkmalen?«


  »Eine Narbe von einer Blinddarmoperation.«


  »Die wird für die Identifizierung reichen.«


  »Wessen Identifizierung?«


  »Die des Toten, oder?«


  »Der Tote ist nie am Blinddarm operiert worden!«


  »Aber das haben Sie doch gerade selbst gesagt!«


  »Wertester, sehen Sie, das ist ein weiteres Zeichen des Alterns. Sie haben die Frage so ungenau gestellt, dass ich gedacht habe, Sie interessieren sich für meine besonderen Merkmale.«


  Pasquano amüsierte sich königlich. Er genoss es richtig, Montalbano mit seinen Frotzeleien nervös zu machen. »Also gut, Dottore, nachdem das Missverständnis nun geklärt ist, wiederhole ich meine Frage noch einmal in aller Klarheit, damit Sie Ihren Kopf nicht übermäßig anstrengen müssen, was ja möglicherweise fatale Folgen für Sie hätte: Haben Sie am Körper des Toten, an dem Sie heute die Obduktion vorgenommen haben, besondere Merkmale festgestellt?«


  »Das würde ich unbedingt bejahen.«


  »Könnten Sie mir diese Merkmale nennen?«


  »Nein. Das ist etwas, was ich lieber schriftlich festhalten würde.«


  »Und wann werde ich Ihren Bericht erhalten?«


  »Wenn ich Zeit und Lust habe, ihn zu schreiben.« Und es gab nichts, womit man ihn hätte umstimmen können.


  Commissario Montalbano blieb noch eine Stunde im Büro, danach fuhr er, weil weder Fazio noch Augello sich gemeldet hatten, nach Marinella zurück.


  Kurz bevor er ins Bett ging, rief Livia an. Und auch dieses Mal schlitterte das Gespräch zwischen ihnen haarscharf an einem neuen Streit vorbei.


  Mit Worten verstanden sie sich längst nicht mehr: Es war, als hätten die Worte, nach denen sie im gleichen Wörterbuch suchten, zwei unterschiedliche, ja sogar gegensätzliche Bedeutungen, je nachdem, ob er oder Livia sie gebrauchte. Und diese doppelte Begrifflichkeit war der Grund für Zweideutigkeiten, Missverständnisse und Streitigkeiten.


  Doch wenn sie zusammen waren und still nebeneinandersaßen, der eine dicht neben dem anderen, änderten sich die Dinge völlig. Dann war es, als würden ihre Körper sich schnuppernd einander nähern, ehe sie sich in einer stummen Sprache unterhielten und sich dabei bestens verstanden, in einer Sprache, die aus lauter kleinen Gesten bestand: ein Bein, das sich um wenige Zentimeter verschob, um dem des anderen näher zu sein, ein Kopf, der sich ganz leicht dem Kopf des anderen zuwandte. Und irgendwann war es unvermeidlich, dass die beiden Körper sich, nach wie vor stumm, voller Verzweiflung gegenseitig umfingen.


  Er schlief schlecht und hatte zudem einen Albtraum, der ihn mitten in der Nacht aus dem Schlaf riss. Im Nachhinein musste er darüber lachen. All die Jahre hatte er nie einen Gedanken an Pferde verschwendet, geschweige denn an ein Rennen oder ein Gestüt, und jetzt träumte er sogar von ihnen?


  Er befand sich in einem Hippodrom, das drei Rennbahnen hatte, die parallel zueinander verliefen. Bei ihm war der Polizeipräsident Bonetti-Alderighi, tadellos gekleidet wie ein Dressurreiter. Er dagegen machte einen ziemlich heruntergekommenen Eindruck mit seinem langen Bart, den ungekämmten Haaren und dem abgetragenen Anzug, dessen einer Jackenärmel zerrissen war. Er sah aus wie eines dieser armen Schweine, die immer um Almosen bettelten. Die Tribüne war voller Menschen, die durcheinanderredeten und mit den Armen fuchtelten. »Setzen Sie die Brille auf, Augello, bevor Sie aufsteigen!«, wies Bonetti-Alderighi ihn an.


  »Mein Name ist nicht Augello, mein Name ist Montalbano.«


  »Das ist völlig unwichtig, setzen Sie sie trotzdem auf!


  Merken Sie denn nicht, dass Sie blind wie ein Maulwurf sind?«


  »Nor; li pozzo mittiri, kannse aber nicht aufsetzen, li persi vinenno qua, habse verloren, irgendwo aufm Weg hierher, aiu la sacchetta sfunnata, warn Loch in der Tasche…«, antwortete er beschämt.


  »Strafpunkte! Sie haben Dialekt gesprochen«, ertönte eine Stimme durch den Lautsprecher.


  »Sehen Sie, was Sie da anrichten?«, tadelte ihn der Polizeipräsident. » Entschuldigung. «


  »Nehmen Sie das Pferd!«


  Er wandte sich ab, um aufzusitzen, merkte aber, dass das Pferd aus Bronze war und halb niederkniete, genau wie das Pferd vor dem Gebäude der RAI in Rom. »Und wie mach ich das jetzt?«


  »Ziehen Sie es an der Mähne!«


  Sobald seine Hände die Mähne berührten, schob das Pferd den Kopf zwischen seine Schenkel, sodass er ihm auf dem Kopf saß, hob ihn hoch, ließ ihn am Hals entlanggleiten, bis er ihm auf dem Rücken saß, mit Blick auf das Hinterteil des Tiers.


  Er hörte Gelächter von der Tribüne her. Da drehte er sich beschämt und unter Mühen in die entgegengesetzte Richtung, packte dabei die Mähne so fest, wie er nur konnte, weil das Pferd, das jetzt aus Fleisch und Blut war, ungesattelt war und auch keine Zügel hatte.


  Irgendjemand feuerte eine Art Kanonendonner ab, und das Pferd flog galoppierend in Richtung der mittleren Rennbahn.


  »Nein! Nein!«, rief Bonetti-Alderighi.


  »Nein! Nein!«, wiederholten die Menschen auf der Tribüne.


  »Das ist die falsche Rennbahn!«, schrie Bonetti-Alderighi. Und alle machten ihm irgendwelche Zeichen, die er nicht erkennen konnte; er nahm nur verschwommene Farbflecken wahr, da er seine Brille ja verloren hatte. Er begriff zwar, dass das Pferd irgendetwas Falsches machte, aber wie sollte man einem Pferd sagen, dass es sich falsch verhielt? Und außerdem: Weshalb war diese Bahn denn nicht die richtige?


  Das begriff er einen Augenblick später, als er merkte, dass das Pferd Mühe beim Laufen hatte. Der Belag der Bahn bestand aus Sand, wie der Sand eines Meeresstrands. Allerdings war er so fein und tief, dass die Hufe bei jedem Schritt vollständig darin versanken. Es war eine Sandpiste. Musste das ausgerechnet ihm passieren? Er versuchte, den Kopf des Tiers nach links zu lenken, damit es auf die andere Bahn wechselte. Doch in diesem Augenblick bemerkte er, dass die beiden parallel verlaufenden Bahnen nicht mehr da waren, das Hippodrom mit den Gattern und der Tribüne war verschwunden, und auch die Bahn, auf der er sich befand, war nicht mehr vorhanden, weil sich alles von einem Augenblick auf den anderen in einen Ozean aus Sand verwandelt hatte.


  Jetzt versank das Pferd mit jedem mühevollen Schritt tiefer im Sand, und die Folge war, dass der Sand zuerst seine Beine bedeckte, dann den Bauch und schließlich die Brust. Dann merkte er, dass sich das Pferd unter ihm nicht mehr bewegte, es war im Sand erstickt.


  Er versuchte, von dem Tier zu steigen, doch der Sand hielt ihn gefangen. Da wurde ihm bewusst, dass er in dieser Wüste sterben würde. Und als er anfing zu weinen, tauchte wenige Schritte vor ihm aus dem Nichts ein Mann auf, dessen Gesicht er allerdings nicht erkennen konnte, weil er keine Brille aufhatte.


  »Du weißt, wie man aus so einer Situation herauskommt«, sagte der Mann zu ihm.


  Montalbano wollte antworten, doch sobald er den Mund geöffnet hatte, drang Sand ein, der ihn zu ersticken drohte. Bei dem verzweifelten Versuch, Luft zu holen, wurde er wach.


  Er hatte eine Art Mischmasch zusammengerührt aus Fantasie und Tatsachen, die ihm widerfahren waren. Sollte das jetzt etwa bedeuten, dass er auf den Holzweg geraten war?


  Er kam später als gewöhnlich im Kommissariat an, weil er vorher noch zur Bank musste, da er in einer Schublade einen Brief gefunden hatte, in dem man ihm androhte, den Strom abzustellen, weil er die letzte Rechnung nicht bezahlt habe. Aber er hatte doch einen Dauerauftrag bei der Bank einrichten lassen! Nachdem er eine geschlagene Stunde in der Schlange gestanden hatte, gab er die Mahnung dem Angestellten, der eine Reihe von Nachforschungen anstellte, bis schließlich herauskam, dass die Rechnung pünktlich bezahlt worden war. »Da muss ein Versehen vorliegen, Dottore.«


  »Und was soll ich jetzt tun?«


  »Machen Sie sich keine Sorgen, wir kümmern uns darum.« Seit langem schon dachte er darüber nach, die Verfassung neu zu schreiben. Das machten doch inzwischen Hinz und Kunz, warum sollte er es dann nicht auch mal tun? Dann würde der erste Artikel folgendermaßen lauten: »Italien ist eine missratene Republik, die auf Missverständnisse gegründet ist.«


  »Ah, Dottori, Dottori! Diesen Umschlag hier hat die Spurensicherung gerade abgeliefert!« Er öffnete ihn auf dem Weg in sein Büro. Der Umschlag enthielt ein paar Fotos vom Gesicht des Toten aus Spinoccia, mit den entsprechenden Angaben über Alter, Körpergröße, Augenfarbe … Es gab keinen Hinweis auf besondere Merkmale.


  Es war sinnlos, sie an Catarella weiterzugeben mit dem Auftrag, in der Vermisstendatei nach Personen zu suchen, die ein Gesicht hatten wie der Mann auf dem Foto. Montalbano hatte die Bilder gerade wieder in den Umschlag gesteckt, als Mimi Augello hereinkam. Da holte er sie wieder heraus und reichte sie ihm. »Hast du den schon mal gesehen?«


  »Ist das der Tote, der in Spinoccia gefunden wurde?«


  »Ja.«


  Mimi setzte die Brille auf. Montalbano rutschte unruhig auf seinem Stuhl hin und her.


  »Nie gesehen«, sagte Augello, legte Fotos und Briefumschlag wieder auf den Schreibtisch und steckte seine Brille in die Brusttasche. »Darf ich mal probieren?«


  »Was?«


  »Die Brille.«


  Augello gab sie ihm, Montalbano setzte sie auf, und alles um ihn herum wurde unscharf, wie auf einem verschwommenen Foto. Er nahm sie ab und gab sie Mimi zurück. »Mit der von meinem Vater sehe ich besser.«


  »Aber du kannst doch nicht jeden, der eine Brille trägt, fragen, ob er sie dir mal eben leiht! Du musst ganz einfach zum Augenarzt gehen! Und der untersucht dich dann und verschreibt dir…«


  »Schon gut, schon gut. Ich werd schon irgendwann hingehen. Wie kommt's, dass ich dich gestern den ganzen Tag über nicht gesehen habe?«


  »Gestern bin ich doch der Sache mit dem Jungen nachgegangen, diesem Angelo Verruso.«


  Dieser Junge, der nicht einmal sechs Jahre alt war, hatte, nachdem er von der Schule heimgekommen war, zu weinen angefangen und wollte nichts essen. Nach langem Nachbohren erfuhr die Mutter von ihm, dass der Lehrer ihn in ein Kabuff geschoben und »unanständige Dinge« von ihm verlangt hatte. Die Mutter fragte nach Einzelheiten, und daraufhin erzählte der Kleine ihr, dass der Lehrer sein Dingsda rausgezogen und ihn gezwungen hatte, es anzufassen. Signora Verruso, eine vernünftige Frau, konnte sich nicht vorstellen, dass der Lehrer, ein fünfzigjähriger Familienvater, zu so etwas fähig wäre, vermochte aber auch nicht zu ignorieren, was ihr Kind ihr erzählt hatte. Und weil sie eine Freundin von Beba war, vertraute sie ihr die Geschichte an. Beba wiederum erzählte ihrem Mann Mimi davon, und der hatte dann alles Montalbano berichtet.


  »Und wie ist es gelaufen?«


  »Ach, weißt du, ich kenn mich einfach besser mit Kriminellen aus als mit Kindern. Es ist nämlich kaum möglich festzustellen, wann die die Wahrheit sagen und wann die einen anlügen. Außerdem musste ich ziemlich vorsichtig sein, ich will dem Lehrer ja nichts Böses. Die kleinste Andeutung in dieser Richtung reicht ja schon aus, und der Mann ist ruiniert…«


  »Aber welchen Eindruck hast du denn nun?«


  »Dass der Lehrer überhaupt nichts gemacht hat. Ich habe diesbezüglich kein einziges Gerücht über ihn gehört. Und außerdem passen in dieses Kabuff, von dem der Junge geredet hat, gerade mal ein Eimer und zwei Besen.«


  »Aber warum hat der Junge diese Geschichte dann erfunden?«


  »Meiner Ansicht nach, um sich an dem Lehrer zu rächen, der, glaube ich, sehr streng mit ihm umspringt.«


  »Gibt's dafür einen Grund?«


  »Allerdings! Willst du Angelos letzten Streich hören? Er hat auf eine Zeitung geschissen, sie zu einem Paket gefaltet und das dann dem Lehrer ins Pult gelegt.«


  »Und warum haben ihn die Eltern Angelo genannt?«


  »Na ja, als er geboren wurde, konnten sie ja noch nicht ahnen, was für ein Satansbraten der mal werden würde.«


  »War er heute wieder in der Schule?«


  »Nein, ich habe der Mutter geraten, sie soll ihn krankmelden.«


  »Das war sicher gut.«


  «Buongiorno, Dottore«, sagte Fazio und kam herein. Er sah die Fotos des Toten.


  »Kann ich eins davon nehmen? Dann habe ich etwas zum Herumzeigen.«


  »Nimm's mit. Was hast du gestern Nachmittag gemacht?«


  »Ich hab versucht, noch ein bisschen mehr über Gurreri herauszubekommen. «


  »Hast du mit seiner Frau gesprochen?«


  »Noch nicht. Aber das mach ich später noch.«


  »Was hast du herausgefunden?«


  »Das, was Ihnen Lo Duca erzählt hat, Dottore, stimmt teilweise mit dem überein, was ich gehört habe.«


  »Nämlich?«


  »Dass Gurreri seine Wohnung vor etwas über drei Monaten verlassen hat. Alle Nachbarn haben das mitgekriegt.«


  »Warum?«


  »Sie sagten, dass er seine Frau angeschrien hat, sie eine alte Sau und Hure genannt und gesagt hat, er würde diese Wohnung nie wieder betreten.«


  »Hat er gesagt, dass er sich an Lo Duca rächen will?«


  »Das haben sie ihn nicht sagen hören. Aber sie konnten auch nicht beschwören, dass er es nicht gesagt hat.«


  »Hat die Nachbarin dir sonst noch was erzählt?«


  »Die Nachbarin nicht, aber dafür Don Minicuzzu.«


  »Und wer ist Don Minicuzzu?«


  »Einer, der direkt gegenüber vom Hauseingang der Gurreris Obst und Gemüse verkauft und deshalb immer sehen kann, wer da ein und aus geht.«


  »Was hat er dir erzählt?«


  »Dottore, so wie Minicuzzu sagt, hat Licco dieses Haus nie betreten. Wie also soll er dann der Liebhaber von Gurreris Frau sein?«


  »Kennt er Licco denn überhaupt?«


  »Und wie er den kennt! An den zahlt er das Schutzgeld! Und er hat mir noch etwas Wichtiges gesagt. Eines Nachts fiel ihm ein, dass er womöglich das Rollgitter nicht richtig abgeschlossen hatte. Also stand er auf und verließ das Haus, um nachzusehen. Als er zu seinem Geschäft kam, ging Gurreris Tür auf, und heraus kam Ciccio Bellavia, den er ebenfalls gut kennt.«


  Sieh mal einer an, Ciccio Bellavia war aus der Gosse aufgetaucht!


  »Und wann war das?«


  »Vor über drei Monaten.«


  »Also funktioniert unsere Hypothese doch. Bellavia geht zu Gurreri und schlägt ihm einen Deal vor. Wenn seine Frau Licco ein Alibi liefert, indem sie behauptet, Licco wäre ihr Liebhaber, wird Gurreri von den Cuffaros dauerhaft in ihre Dienste genommen. Gurreri denkt ein bisschen darüber nach, dann nimmt er das Angebot an. Deshalb führte er diese Komödie auf, dass er für immer weggeht, weil seine Frau ihm Hörner aufsetzt.«


  »Man muss schon sagen, da haben sie sich ein gutes Alibi zusammengezimmert«, kommentierte Mimi. »Aber ist Minicuzzu bereit, als Zeuge auszusagen?«


  »Nicht mal im Traum«, sagte Fazio. »Dann hat das alles gar keinen Wert«, meinte Augello. »Es gibt da allerdings etwas, das man noch etwas eingehender untersuchen müsste«, sagte Montalbano. »Nämlich?«, fragte Fazio.


  »Wir wissen nichts über Gurreris Frau. Hat sie sofort eingewilligt, weil man ihr vielleicht Geld geboten hat? Oder haben sie ihr gedroht? Wie wird sie reagieren, wenn sie erfährt, dass sie wegen Falschaussage möglicherweise ins Gefängnis wandert? Weiß sie überhaupt, dass sie dieses Risiko eingeht?«


  »Dottore«, sagte Fazio, »meiner Meinung nach ist Concetta Siragusa eine ehrliche Frau, die das Pech hat, einen Kriminellen geheiratet zu haben. Im Hinblick auf ihren Lebenswandel kann ihr keiner etwas nachsagen. Ich bin sicher, man hat sie dazu gezwungen. Angesichts der Schläge und Tritte ihres Mannes und angesichts dessen, was Ciccio Bellavia ihr gesagt haben wird, hatte die Arme doch gar keine andere Wahl als einzuwilligen.«


  »Soll ich dir was sagen, Fazio? Vielleicht war es ganz gut, dass du noch nicht mit ihr gesprochen hast.«


  »Weshalb?«


  »Weil man sich etwas ausdenken muss, um sie zum Reden zu bringen.«


  »Vielleicht könnte ich ja zu ihr gehen«, schlug Mimi vor. »Und was willst du ihr erzählen?«


  »Dass ich ein Rechtsanwalt bin, den die Cuffaros schicken, um ihr genauestens beizubringen, was sie im Prozess sagen soll, und während wir dann so reden und reden…«


  »Und was ist, Mimi, wenn die das schon gemacht haben und sie Verdacht schöpft?«


  »Tja, das könnte sein. Dann schicken wir ihr eben einen anonymen Brief!«


  »Ich bin sicher, sie kann weder lesen noch schreiben«, sagte Fazio.


  »Dann machen wir es eben so«, beharrte Mimi weiter, »dass ich mich als Priester verkleide und …«


  »Hörst du jetzt endlich mal mit diesem Blödsinnn auf? Vorerst geht niemand zu Concetta Siragusa. Wir machen uns alle mal ein paar Gedanken, und wenn uns was Brauchbares einfällt … So wahnsinnig eilig ist es ja schließlich auch nicht.«


  »Aber die Idee mit dem Priester fand ich wirklich gut«, sagte Mimi.


  Das Telefon klingelte.


  »Ah, Dottori, Dottori! Ah, Dottori, Dottori!« Viermal? Das musste der Signori Questori sein. »Ist es der Questore?«


  »Jaja, Dottori.«


  »Stell ihn durch«, sagte er und drückte die Lautsprechertaste.


  »Montalbano?«


  «Buongiorno, Signor Questore. Zu Ihren Diensten.«


  »Könnten Sie sofort bei mir vorbeikommen? Entschuldigen Sie, wenn ich Sie störe, aber es handelt sich um eine äußerst ernste Angelegenheit, über die ich nicht am Telefon sprechen möchte.«


  Es war der Tonfall des Polizeipräsidenten, der ihn dazu brachte, gleich Ja zu sagen.


  Montalbano legte auf, und alle sahen sich an.


  »Wenn er so redet, muss es ja wirklich etwas Ernstes sein«, sagte Mimi.


  Sechzehn


  Im Vorzimmer traf er - wie sollte es auch anders sein? - auf Dottor Lattes, den pfäffischen umstandskrämerischen Kabinettschef. Wie kam es eigentlich, dass der ständig im Vorzimmer herumscharwenzelte? Musste der die Zeit totschlagen? Hatte der kein eigenes Büro? Konnte der sich die Hörner nicht in seinem Zimmer abstoßen? Schon sein bloßer Anblick regte Montalbano auf. Kaum hatte Lattes ihn erkannt, setzte er das Gesicht eines Mannes auf, der gerade in diesem Augenblick die Nachricht von seinem Milliardengewinn im Lotto erhalten hatte. »Was für ein Vergnügen, Sie zu sehen! Was für eine Freude! Wie geht's, wie steht's, mein Wertester?«


  »Gut, danke.«


  »Und Ihrer Gattin?«


  »Sie tut ihr Bestes.«


  »Und die Kinder?«


  »Sie wachsen und gedeihen, der Madonna sei Dank.«


  »Wollen wir ihr immer dafür danken.« Lattes war der felsenfesten Überzeugung, dass Montalbano verheiratet war und mindestens zwei Kinder hatte. Nach unzähligen vergeblichen Versuchen, ihm zu erklären, dass er Junggeselle sei, hatte Montalbano es aufgegeben. Auch der Satz »Der Madonna sei Dank«, den Lattes stets von ihm erwartete, war nur ein Zeichen seiner Resignation.


  »Der Signor Questore hat mich…«


  »Klopfen Sie an und gehen Sie hinein, er erwartet Sie.«


  Er klopfte an und ging hinein.


  Er verharrte einen Moment sprachlos in der Tür, als er Vanni Arquà vor dem Schreibtisch des Polizeipräsidenten sitzen sah. Was hatte der Chef der Spurensicherung denn hier zu suchen? Nahm er auch an diesem Treffen teil? Aber warum? Der Grad der Antipathie, die er Arquà gegenüber hegte, erreichte im Nu Höchstwerte. »Treten Sie ein, schließen Sie die Tür und nehmen Sie Platz.«


  Bei anderen Gelegenheiten hatte Bonetti-Alderighi ihn absichtlich immer stehen lassen, damit er sich der sozialen Kluft bewusst wurde, die zwischen ihm, dem Polizeipräsidenten, und dem Commissario eines unbedeutenden Kommissariats lag. Dieses Mal verhielt er sich jedoch anders. Kurz bevor Montalbano Platz nahm, stand er sogar auf und reichte ihm die Hand. Commissario Montalbano bekam es im wahrsten Sinn des Wortes mit der Angst zu tun. Was konnte nur geschehen sein, dass der Polizeipräsident ihn mit solcher Zuvorkommenheit behandelte, so als wäre er, Montalbano, ein ganz normaler Mensch? Würde in den nächsten fünf Minuten sein Todesurteil verlesen werden? Arquà und er grüßten sich mit einem ganz leicht angedeuteten Nicken. Angesichts des Verhältnisses, in dem sie zueinander standen, war das schon triefende Höflichkeit.


  »Montalbano, ich wollte Sie sehen, weil es um eine außerordentlich heikle Angelegenheit geht, die mir große Sorgen bereitet.«


  »Ich höre, Signor Questore.«


  »Nun gut, wie Sie vielleicht wissen werden, hat Dottor Pasquano die Obduktion an der im Ortsteil Spinoccia aufgefundenen Leiche durchgeführt.«


  »Ja, das ist mir bekannt. Aber der Bericht muss erst noch…«


  »Den habe ich, in der Tat, dringlich angefordert. Ich werde ihn am Nachmittag bekommen. Aber das ist nicht der Punkt. Tatsache ist, dass Dottor Pasquano mit bewundernswertem Eifer der Spurensicherung das aus der Leiche entfernte Projektil zukommen ließ.«


  »Auch das hat er mir gesagt.«


  »Gut. Nun hat Dottor Arquà bei der Untersuchung des Projektils überraschenderweise festgestellt… Aber vielleicht ist es besser, wenn Sie fortfahren.«


  Vanni Arquà aber machte den Mund nicht auf. Er beschränkte sich darauf, einen versiegelten Plastikbeutel aus seiner Tasche zu ziehen und ihn dem Commissario hinzuhalten. Das Projektil, das sich darin befand, konnte man deutlich erkennen; es war zwar ziemlich verformt, aber letztlich unversehrt.


  Montalbano konnte nichts Merkwürdiges daran finden. »Und weiter?«


  »Es ist ein Kaliber 9 Parabellum«, sagte Arquà.


  »Das habe ich durchaus selbst erkannt«, sagte Montalbano leicht pikiert. »Na und?«


  »Das ist ein Kaliber, mit dem ausschließlich unsere Waffen ausgestattet sind«, sagte Arquà.


  »Nein, ich erlaube mir, dich zu korrigieren. Nicht ausschließlich die der Polizei. Auch die der Carabinieri, der Guardia di Finanza und die des Heers sind damit ausgerüstet…«


  »Schon gut, schon gut«, unterbrach ihn der Polizeipräsident.


  Doch Montalbano tat so, als hätte er ihn nicht gehört.


  »… und auch die von den Verbrechern, und das sind viele, die Mehrzahl, würde ich sagen, die es schaffen, auf die eine oder andere Weise an Kriegswaffen zu gelangen.«


  »Das weiß ich nur zu gut«, sagte Arquà mit einem Grinsen, das geradezu danach verlangte, umgehend durch einen Fausthieb mitten ins Gesicht beantwortet zu werden. »Wo ist denn dann das Problem?«


  »Gehen wir der Reihe nach vor, Montalbano«, sagte der Polizeipräsident. »Was Sie sagen, ist völlig richtig, aber wir müssen unbedingt jeden möglichen Verdacht aus dem Weg räumen.«


  »Verdacht in welcher Hinsicht?«


  »Dass es einer unserer Leute war, der ihn getötet hat. Haben Sie irgendeine Nachricht über ein Feuergefecht am letzten Montag erhalten?«


  »Ich weiß von keinem …«


  »Und das macht, wie ich befürchtet habe, die Sache nur noch komplizierter«, sagte der Polizeipräsident. »Warum?«


  »Wenn das nach außen dringt, wenn irgendein Journalist Wind davon bekommt, wissen Sie, was dann los ist? Was dann an Verdächtigungen und Häme auf uns zukommt? Wie man uns mit Dreck bewerfen wird?«


  »Dann sollten wir es eben hier drinnen lassen.«


  »Das ist aber gar nicht so einfach. Und außerdem, wenn dieser Mann von einem unserer Leute aus, sagen wir mal, persönlichen Gründen getötet worden ist, dann will ich das wissen. Der Gedanke, dass sich in unseren Reihen ein Mörder befinden könnte, ist für mich beunruhigend, schmerzlich und abstoßend.«


  An diesem Punkt regte sich Montalbanos Widerspruchsgeist.


  »Ich kann Ihre Gefühle nachvollziehen, Signor Questore. Aber darf ich erfahren, warum ausschließlich ich hierhergerufen wurde? Denken Sie vielleicht, dass es nur in meinem Kommissariat einen Mörder geben kann und nirgendwo sonst?«


  »Weil der Tote in der Gegend zwischen Vigàta und Giardina gefunden worden ist und Vigàta genauso wie Giardina nun mal in deinen Zuständigkeitsbereich fallen«, sagte Arquà. »Daher ist es eigentlich nur logisch anzunehmen, dass …«


  »Das ist ganz und gar nicht logisch ! Diesen Toten hätte man auch von Fiacca, von Fela, von Gallotta, von Montelusa…«


  »Jetzt beruhigen Sie sich wieder, Montalbano«, schaltete sich der Polizeipräsident ein. »Was Sie sagen, ist völlig richtig, aber irgendwo müssen wir ja schließlich anfangen, oder?«


  »Aber warum versteifen Sie sich so darauf, dass es jemand von der Polizei gewesen sein muss?«


  »Darauf versteife ich mich keineswegs«, erwiderte der Polizeipräsident. »Meine Absicht ist es, unumstößlich zu beweisen, dass niemand von der Polizei diesen Menschen getötet hat. Und das, bevor man sich das Maul darüber zerreißt.«


  Er hatte zweifelsohne recht. »Das wird sich allerdings hinziehen.«


  »Wir müssen eben Geduld haben. Und sollten uns die nötige Zeit dafür nehmen, es jagt uns ja keiner«, sagte Bonetti-Alderighi.


  »Wie soll ich also verfahren?«


  »Erst einmal müssen Sie, ganz diskret natürlich, kontrollieren, ob in den Magazinen der Pistolen, mit denen die Leute Ihres Kommissariats ausgestattet sind, ein Projektil fehlt.« Und genau in diesem Augenblick tat sich plötzlich lautlos die Erde unter Montalbano auf, und er verschwand darin mitsamt seinem Stuhl. Ihm war wieder etwas eingefallen. Es gelang ihm jedoch, ruhig sitzen zu bleiben, nicht zu schwitzen, nicht blass zu werden. Es gelang ihm sogar, ein Lächeln aufzusetzen, wenngleich dieses Lächeln ihn ein Jahr seines Lebens kosten würde. »Warum lächeln Sie?«


  »Weil Ispettore Galluzzo am Montagmorgen zwei Schüsse auf einen Hund abgefeuert hat, der mich angefallen hatte. Galluzzo hatte mich mit dem Auto nach Hause gebracht, und als ich aussteigen wollte, hat dieser Hund … Ispettore Fazio war übrigens auch dabei.«


  »Hat er ihn getötet?«, wollte Arquà wissen.


  »Ich verstehe die Frage nicht.«


  »Wenn er den Hund getötet hat, versuchen wir, ihn irgendwie wiederzufinden, entfernen dann das Projektil aus dem Kadaver und können auf diese Weise klarstellen …«


  »Was soll dieses >wenn< heißen? Dass meine Leute nicht schießen können?«


  »Antworten Sie mir, Montalbano«, schaltete sich der Polizeipräsident ein. »Hat er ihn getroffen oder nicht?«


  »Nein, er hat ihn verfehlt und er konnte auch nicht mehr weiterschießen, weil die Waffe geklemmt hat.«


  »Könnte ich die haben?«, fragte Arquà eisig. »Was?«


  »Die Waffe.«


  »Wieso?«


  »Ich will eine Abgleichung vornehmen.« Wenn Arquà die Abgleichung vornehmen würde, indem er einen Schuss mit dieser Pistole abfeuerte, wären sie alle geliefert: er, Galluzzo und Fazio. Das musste um jeden Preis verhindert werden.


  »Frag in der Waffenkammer danach. Ich denke, sie müsste noch dort sein«, sagte Montalbano.


  Dann erhob er sich, totenblass im Gesicht, mit zitternden Händen, geblähten Nüstern, irrem Blick, und sagte mit einer Stimme, die sich vor Wut beinahe überschlug: »Signor Questore, Dottor Arquà hat mich zutiefst beleidigt!«


  »Montalbano, aber woher denn!«


  »Doch, doch, Signor Questore, zutiefst beleidigt! Und Sie waren Zeuge dieser Beleidigung, Signor Questore. Und daher möchte ich Sie bitten, als Zeuge auszusagen! Dottor Arquà hat mit seiner Forderung meine Worte in Zweifel gezogen. Die Pistole steht zu seiner Verfügung, aber er muss sich seinerseits zu meiner Verfügung halten.« Arquà hatte tatsächlich Angst, zu einem Duell gefordert zu werden.


  »Ich hatte doch gar nicht die Absicht…«, fing er an. »Montalbano, aber …«, versuchte Bonetti-Alderighi es erneut.


  »Nein, Signor Questore, es tut mir leid. Ich bin tödlich beleidigt. Ich werde alle Kontrollen durchführen, die Sie befohlen haben. Aber wenn Arquà noch einmal die Waffe meines Ispettore verlangt, erhalten Sie umgehend mein Rücktrittsgesuch. Mit der ganzen Diskussion, die das in der Öffentlichkeit nach sich zieht. Buongiorno.« Und noch bevor Bonetti-Alderighi Zeit hatte zu antworten, wandte er den beiden den Rücken zu, öffnete die Tür und ging hinaus, wobei er sich zu der gelungenen Szene gratulierte, mit der er jeden gefeierten Tragöden an die Wand gespielt hätte. In Hollywood hätte er mit Sicherheit Karriere gemacht. Womöglich hätte er sogar einen Oscar bekommen.


  Nun brauchte er allerdings unbedingt eine sofortige Bestätigung. Er stieg ins Auto und fuhr zu Pasquanos Büro. »Ist Dottor Pasquano da?«


  »Schon, aber er ist…«


  »Ich weiß schon, wo ich ihn finde.«


  Der Saal, in dem Pasquano arbeitete, hatte eine Tür mit zwei Rundfenstern.


  Bevor er den Raum betrat, blickte er durch die Fenster hinein. Pasquano wusch sich gerade die Hände. Er trug noch immer den blutverschmierten Kittel. Der Tisch, auf dem er die Obduktionen vornahm, war leer. Montalbano stieß die Tür auf. Der Arzt sah ihn - und fing an zu fluchen. »Also, bei allen elendigen Huren! Bleibt mir Ihr Anblick denn nicht einmal hier erspart? Na gut, dann legen Sie sich schon mal da auf dem Tisch, ich bin sofort bei Ihnen.« Mit diesen Worten griff er zu einer Art Knochensäge. Montalbano wich einen Schritt zurück. Bei Pasquano musste man immer auf der Hut sein. »Dottore, ein einfaches Ja oder Nein, und schon bin ich weg.«


  »Schwören Sie das?«


  »Das schwöre ich. Bei dem Toten von Spinoccia, hat man da eine Schädelbohrung vorgenommen oder irgendetwas in der Art?«


  »Ja«, sagte Pasquano.


  »Danke«, sagte Commissario Montalbano. Und dann stürzte er davon. Er hatte die Bestätigung erhalten, die er haben wollte.


  »Ah, Dottori! Ich wollte Ihnen berichten, dass…«


  »Sag's mir später. Jetzt schick Fazio zu mir und stell keine Anrufe mehr durch! Ich bin für niemanden zu sprechen!«


  Fazio kam herbeigeeilt.


  »Was gibt's denn, Dottore?«


  »Komm rein, mach die Tür zu und setz dich.«


  »Jetzt sagen Sie's schon!«


  »Ich weiß, wer der Tote von Spinoccia ist.«


  »Wirklich?!«


  »Gurreri. Und ich weiß auch, wer ihn umgebracht hat.«


  »Wer?«


  »Galluzzo.«


  »Verdammter Mist.«


  »Ja, allerdings.«


  »Der Tote ist also Gurreri. Und damit einer der beiden, die am Montag Ihr Haus anzünden wollten.«


  »Ja.«


  »Aber sind Sie sich da auch wirklich sicher?«


  »Absolut sicher. Dottor Pasquano hat mir gesagt, er hat die Spuren der Schädeloperation von vor drei Jahren gefunden.«


  »Aber wer hat Ihnen gesagt, dass der Tote Gurreri ist?«


  »Das hat mir keiner gesagt. Aber ich hatte da so ein Gefühl.«


  Und er erzählte ihm von dem Treffen mit Bonetti-Alderighi und Arquà.


  »Das bedeutet, dass wir in der Scheiße stecken, Dottore«, resümierte Fazio.


  »Es fehlt zwar nicht viel, aber noch stecken wir nicht drin.«


  »Aber wenn Dottor Arquà nun nicht lockerlässt und die Pistole haben will…«


  »Ich glaube nicht, dass er noch weiter darauf besteht, das wird ihm der Polizeipräsident schon nahegelegt haben. Ich habe nämlich eine fürchterliche Szene hingelegt. Allerdings … hör mal, die Waffen, die zur Reparatur müssen, die schicken wir doch nach Montelusa, oder nicht?«


  »Ja doch, ja.«


  »Ist die von Galluzzo schon hingeschickt worden?«


  »Nein, noch nicht. Das habe ich ganz zufällig heute Morgen gemerkt. Ich wollte eine Pistole abgeben, nämlich die des Polizisten Ferrara, die ebenfalls klemmt, aber weil weder Turturici noch Manzella da waren, die eigentlich dafür zuständig sind…«


  »Dieser Schurke von Arquà braucht mich nämlich überhaupt nicht mehr nach der Waffe zu fragen. Da ich gesagt habe, sie hätte geklemmt, wird er ohnehin sämtliche Pistolen kontrollieren, die von unserem Kommissariat kommen. Wir müssen ihn also unbedingt drankriegen, bevor er uns drankriegt.«


  »Und wie?«


  »Ich habe da so eine Idee. Hast du noch Ferraras Waffe?«


  »Ja doch.«


  »Warte, ich muss mal eben telefonieren.« Er nahm den Hörer auf.


  »Catarella, ruf bitte den Präsidenten an und stell dann das Gespräch zu mir durch.«


  Die Verbindung war sofort da, und er drückte die Lautsprechertaste.


  »Ich höre, Montalbano.«


  »Signor Questore, zuallererst will ich Ihnen sagen, wie schrecklich es mich quält, dass ich mich in Ihrer Gegenwart zu diesem unverzeihlichen Gefühlsausbruch habe hinreißen lassen, aber meine Nerven …«


  »Es freut mich, dass …«


  »Ich wollte Sie aber auch davon in Kenntnis setzen, dass ich Dottor Arquà die zur Debatte stehende Waffe umgehend schicken werde …«


  Die zur Debatte stehende Waffe, das war nicht schlecht.


  0»… für sämtliche Untersuchungen, die er für notwendig erachtet. Und ich bitte Sie noch einmal, Signor Questore, mir zu verzeihen, und, bitte, nehmen Sie meine tief empfundene …«


  »Angenommen, angenommen. Ich bin froh, dass zwischen Ihnen und Arquà wieder alles im Lot ist. Arrivederla, Montalbano.«


  »Meine Verehrung, Signor Questore.« Er legte auf.


  »Was haben Sie vor?«, fragte Fazio.


  »Nimm Ferraras Waffe, hol zwei Patronen aus dem Magazin und versteck sie gut. Die brauchen wir später noch. Dann legst du die Pistole in eine Schachtel, verpackst sie zu einem schönen Geschenk und bringst sie mit meinen besten Empfehlungen zu Dottor Arqua.«


  »Und was sage ich Ferrara? Wenn er die klemmende Waffe nicht abgibt, bekommt er auch keine andere.«


  »Lass dir von denen aus der Waffenkammer auch Galluzzos Pistole geben, sag ihnen einfach, ich brauchte sie. Versuch ihnen irgendwie klarzumachen, dass du mir auch Ferraras Waffe gegeben hast, damit er eine Ersatzpistole bekommt. Und wenn Manzella und Turturici eine Erklärung von mir haben wollen, werde ich sagen, dass ich sie selbst nach Montelusa bringen und reklamieren will. Wichtig ist, dass wir drei bis vier Tage verstreichen lassen.«


  »Und was machen wir mit Galluzzo?«


  »Wenn er da ist, schick ihn zu mir.« Fünf Minuten später kam Galluzzo zu ihm. »Sie wollten mich sprechen, Dottore?«


  »Setz dich, du Mörder.«


  Als er sein Gespräch mit Galluzzo beendet hatte, stellte er mit einem Blick auf die Uhr fest, dass es schon ziemlich spät geworden war. Zu dieser Stunde hatte Enzo das Rollgitter mit Sicherheit schon heruntergelassen. Also beschloss er, nicht noch weiter Zeit zu verlieren und den entscheidenden Schachzug jetzt gleich zu machen. Er nahm ein Foto von Gurreri, steckte es in die Jackentasche, ging hinaus, stieg ins Auto und fuhr weg. Die Via Nicótera war eigentlich keine richtige Straße, sondern eine lange, enge Gasse auf dem Piano Lanterna. Die Nummer 38 war ein heruntergekommenes zweistöckiges Haus mit verriegelter Tür. Gegenüber befand sich ein Obst- und Gemüsegeschäft, das musste das von Minicuzzu sein, doch zu dieser Tageszeit war es bereits geschlossen. Man hatte sich bei dem Haus den Luxus einer Sprechanlage erlaubt. Er drückte den Knopf neben dem Namensschild, auf dem »Gurreri« geschrieben stand. Nach einer Weile hörte er das Klicken der sich öffnenden Tür, ohne dass ihn jemand gefragt hätte, wer er sei.


  Es gab keinen Aufzug, aber das Haus war ja auch klein. Auf jeder Etage befanden sich zwei Wohnungen. Gurreri wohnte in der oberen. Die Tür stand offen. »Darf ich reinkommen?«


  »Kommen Sie nur«, sagte eine Frauenstimme. Eine winzige Diele mit zwei Türen, eine führte ins Esszimmer und die andere ins Schlafzimmer. Montalbano nahm sofort den Geruch von Armut wahr, der ihm das Herz zuschnürte. Eine ungekämmte und nachlässig gekleidete Frau um die dreißig erwartete ihn in aufrechter Haltung im Esszimmer. Sie musste Gurreri geheiratet haben, als sie noch blutjung und mit Sicherheit eine attraktive Frau gewesen war, weil ihr Gesicht und ihr Körper trotz allem noch immer Spuren ihrer einstigen Schönheit aufwiesen.


  »Was wollen Sie?«, fragte sie.


  Und Montalbano konnte die Angst in ihren Augen sehen. »Ich bin Commissario bei der Polizei, Signora Gurreri. Mein Name ist Montalbano.«


  »Ich hab schon alles den Carabinieri gesagt.«


  »Das weiß ich, Signora. Können wir uns setzen?« Sie setzten sich. Sie ganz vorne auf die Stuhlkante, angespannt, fluchtbereit.


  »Ich weiß, dass Sie im Licco-Prozess als Zeugin geladen sind.«


  »Jaja.«


  »Aber ich bin nicht deswegen zu Ihnen gekommen.« Sie wirkte gleich ein wenig ruhiger. Doch die Angst saß weiterhin auf dem Grund ihrer Augen. »Was wollen Sie dann von mir?«


  Montalbano befand sich an einem Scheideweg. Er brachte es nicht fertig, brutal mit ihr umzuspringen, dafür hatte er zu viel Mitleid mit ihr. Jetzt, da er sie vor sich hatte, war er sich völlig sicher, dass man diese arme Frau nicht mit Geld dazu gebracht hatte, zu behaupten, sie wäre Liccos Geliebte, sondern mit Schlägen, Gewalt und Drohungen. Andererseits würde er mit Halbheiten und höflicher Rücksichtnahme nichts erreichen. Vielleicht war es also doch am sichersten, ihr einen kleinen Schock zu verpassen. »Wie lange haben Sie Ihren Mann schon nicht mehr gesehen?«


  »Drei Monate, 'n Tag hin, 'n Tag her.«


  »Haben Sie auch keine Nachricht mehr von ihm erhalten?«


  »Nein.«


  »Kinder haben Sie keine, oder doch?«


  »Nein.«


  »Kennen Sie einen, der Ciccio Bellavia heißt?« Die Angst kehrte wie ein Tier in ihre Augen zurück. Montalbano merkte, dass ihre Hände jetzt leicht zitterten. »Jaja.«


  »War er mal hier?«


  »Jaja.«


  »Wie oft?«


  »Zweimal. Immer mit meinem Mann.«


  »Sie müssten mit mir kommen, Signora.«


  »Jetzt gleich?«


  »Genau.«


  »Wohin?«


  »Ins Obitorium.«


  »Und was soll das sein?«


  »Da werden die Ermordeten hingebracht.«


  »Und was soll ich da?«


  »Sie müssen eine Identifizierung vornehmen.« Er holte das Foto aus der Jackentasche. »Ist das Ihr Mann?«


  »Jaja. Wann ist das passiert? Und wieso soll ich mitkommen?«


  »Weil wir überzeugt sind, dass Ciccio Bellavia Ihren Mann ermordet hat.«


  Sie fuhr vom Stuhl hoch. Sie taumelte, ihr Körper wankte vor und zurück, und sie hielt sich an der Tischkante fest. »Verflucht soll er sein, dieser Bellavia! Verflucht! Er hat mir geschworen, dass er ihm nichts antun würde!« Sie konnte nicht mehr weitersprechen. Ihre Beine gaben nach, und sie sank ohnmächtig zu Boden.


  Siebzehn


  »Sie werden verstehen, dass ich nur sehr wenig Zeit habe. Und lassen Sie sich nicht die Unsitte zur Gewohnheit werden, ohne Termin bei mir hereinzuplatzen«, sagte Staatsanwalt Giarrizzo.


  »Das weiß ich und ich bitte um Entschuldigung wegen dieses Überfalls.«


  »Sie haben fünf Minuten. Reden Sie.« Montalbano sah auf die Uhr.


  »Ich bin hergekommen, um Ihnen den zweiten, durchaus interessanten Teil der Abenteuer des Commissario Martinez zu erzählen.«


  Giarrizzo sah ihn völlig verdutzt an. »Und wer ist dieser Martinez?«


  »Wissen Sie das nicht mehr? Sie erinnern sich nicht mehr an den hypothetischen Commissario, von dem Sie selbst mir bei meinem letzten Besuch rein hypothetisch erzählt haben? Das ist der, der sich mit dem Fall Sahnas beschäftigt hat, dem Schutzgeldeintreiber, der auf einen Ladenbesitzer geschossen und diesen verwundet hatte und so weiter und so fort…«


  Giarrizzo, der das vage Gefühl hatte, gerade verschaukelt zu werden, sah ihn böse an. Dann sagte er eisig:


  »Jetzt erinnere ich mich. Fangen Sie an.«


  »Sahnas behauptete, ein Alibi zu haben, sagte aber nicht, was für eines. Ihrer Meinung nach würden seine Verteidiger im Gerichtssaal den Standpunkt vertreten, dass zu der Stunde, zu der Alvarez …«


  »Oh mein Gott! Und wer ist noch mal Alvarez?«


  »Der von Sahnas verwundete Ladenbesitzer. Die Verteidiger also würden behaupten, dass Sahnas sich zu dieser Uhrzeit im Haus einer gewissen Dolores befand, die seine Geliebte war. Und sie würden den Ehemann dieser Dolores und Dolores selbst als Zeugen aufrufen. Bei unserem letzten Treffen sagten Sie mir jedoch, dass die Staatsanwaltschaft der Meinung sei, sie könne das Alibi zerpflücken, allerdings ohne diesbezüglich völlige Sicherheit zu haben. Kurz darauf muss Commissario Martinez sich mit einem Mordfall beschäftigen, und er findet heraus, dass es sich bei dem Opfer um einen gewissen Pepito handelt, den Ehemann dieser Dolores, einen kleinen Verbrecher, der von der Mafia angeworben wurde.«


  »Und wer hat ihn umgebracht?«


  »Martinez vermutet, dass er von einem Mafioso aus dem Weg geräumt wurde, einem gewissen Bellavia, Entschuldigung, Sanchez. Seit langem stellt sich Martinez eine Frage: Warum hat Dolores Sahnas ein Alibi geliefert? Mit Sicherheit war sie nicht seine Geliebte. Warum also? Wegen des Geldes? Weil sie bedroht wurde? Weil man sie mit Gewalt dazu gezwungen hat? Da hat er einen wunderbaren Einfall. Er geht zu Dolores nach Hause, zeigt ihr das Foto ihres ermordeten Ehemannes Pepito und sagt ihr, es sei Sanchez gewesen. An diesem Punkt reagiert die Frau völlig unerwartet und enthüllt Martinez damit eine unglaubliche Wahrheit.«


  »Nämlich?«


  »Dass Dolores aus Liebe gehandelt hat.«


  »Zu wem?«


  »Zu ihrem Mann. Ich wiederhole: Es kommt einem unglaublich vor, aber so ist es. Pepito ist ein Dreckskerl, der seine Frau beschimpft und oft auch schlägt, doch sie liebt ihn und lässt sich alles von ihm gefallen. Sanchez hat ihr gesagt, als er sie allein traf, dass sie Sahnas das Alibi liefern müsse, oder die anderen würden Pepito umbringen, den sie praktisch wie eine Geisel behandeln. Als Dolores von Martinez erfährt, dass Pepito von den Mafiosi ermordet worden ist, obwohl sie auf die Erpressung eingegangen war, bricht sie zusammen, entschließt sich zur Rache und gesteht. Und das ist die ganze Geschichte.« Er blickte auf die Uhr. »Das waren jetzt viereinhalb Minuten.«


  »Schon gut, aber sehen Sie, Montalbano, all das hat Dolores einem hypothetischen Commissario gestanden, der…«


  »Aber sie ist bereit, das Ganze gegenüber einem konkreten und ganz und gar nicht hypothetischen Staatsanwalt zu wiederholen. Und wollen wir diesen Staatsanwalt nun einfach bei seinem richtigen Namen nennen, nämlich Giarrizzo?«


  »Das ändert natürlich alles. Ich rufe die Carabinieri«, sagte Giarrizzo, »und schicke sie…«


  »… in den Hof«, führte Montalbano den Satz des Staatsanwalts fort.


  Giarrizzo war nun völlig verwirrt. »In welchen Hof?«


  »In den Innenhof dieses Gerichtsgebäudes hier. Signora Siragusa, Entschuldigung, Dolores sitzt in einem Auto meines Kommissariats, begleitet von Ispettore Fazio. Martinez wollte sie keinen Augenblick allein lassen, denn jetzt, wo sie alles erzählt hat, fürchtet sie um ihr Leben. Signora Dolores hat einen kleinen Koffer mit ihren persönlichen Dingen dabei. Sie können sich sicher gut vorstellen, dass diese Frau nicht mehr in ihre Wohnung zurückkehren kann, die würden sie sofort kaltmachen. Commissario Martinez hofft darauf, dass Signora Siragusa, pardon, Dolores so beschützt wird, wie sie es verdient. Buongiorno.«


  »Wo gehen Sie denn hin?«


  »Ich gehe in die Kaffebar und esse ein belegtes Brötchen.«


  »Und damit ist Licco definitiv am Allerwertesten gepackt«, sagte Fazio, als sie ins Kommissariat zurückkamen. »Tja.«


  »Sind Sie nicht zufrieden?«


  »Nein.«


  »Warum nicht?«


  »Weil ich erst nach so vielen, allzu vielen Irrtümern bis zur Wahrheit vorgedrungen bin.«


  »Was für Irrtümer?«


  »Also, um dir jetzt nur mal einen zu nennen: In Wirklichkeit ist Gurreri gar nicht von der Mafia angeheuert worden, wie du gesagt hast und wie ich es Giarrizzo gesagt habe, obwohl ich wusste, dass das nicht stimmt, sondern sie haben ihn nur als Geisel genommen, ihn dabei jedoch in dem Glauben gelassen, er sei einer von ihnen. In Wahrheit wurde er die ganze Zeit von Ciccio Bellavia überwacht, der ihm vorschrieb, was er zu tun hatte. Und wenn seine Frau nicht so ausgesagt hätte, wie sie es haben wollten, hätten sie ihn, ohne mit der Wimper zu zucken, einfach umgebracht.«


  »Aber was ändert das denn?«


  »Alles, Fazio, alles. Zum Beispiel die Sache mit dem Pferdediebstahl. Gurreri kann gar nicht derjenige gewesen sein, der sich das ausgedacht hat, er war allenfalls ein Handlanger bei diesem Unterfangen. Und damit wird auch Lo Ducas Hypothese hinfällig, nämlich dass es sich dabei um einen Racheakt Gurreris gehandelt habe. Und noch viel weniger kann er es gewesen sein, der Signora Esterman angerufen hat.«


  »Vielleicht war es ja Bellavia?«


  »Vielleicht, aber ich bin überzeugt, dass auch Bellavia nur auf Anordnung handelt. Und ich bin mir sicher, dass Bellavia der andere von den beiden ist, die mein Haus anzünden wollten, also der, der auf Galluzzo geschossen hat.«


  »Dann stünden also hinter all dem die Cuffaros?«


  »Da habe ich keinen Zweifel. Augello hatte recht, als er sagte, dass Gurreri der Scharfsinn fehlen würde, um einen so raffinierten Plan auszuhecken. Und du hattest recht mit deiner Annahme, die Cuffaros wollten, dass ich mich beim Prozess auf besagte Weise verhalte. Doch auch sie haben einen Fehler gemacht. Sie haben einen schlafenden Hund geweckt. Und dieser Hund, also ich, ist aufgewacht und hat sie gebissen.«


  »Ach, Dottore, ich wollte Sie noch etwas fragen: Wie hat Galluzzo die Sache aufgenommen?«


  »Gut, insgesamt. Schließlich hat er ja nur aus Notwehr geschossen.«


  »Entschuldigen Sie, aber haben Sie Signora Siragusa gesagt, dass Bellavia ihren Mann erschossen hat?«


  »Wo du das ansprichst, das habe ich auch dem Staatsanwalt Giarrizzo gesagt.«


  »Na gut, aber wir wissen doch, dass er es nicht gewesen ist.«


  »Hast du etwa ein schlechtes Gewissen wegen eines Verbrechers wie Bellavia, von dem wir wissen, dass er mindestens drei Morde auf dem Kerbholz hat? Drei und nun noch einen vierten.«


  »Ich habe kein schlechtes Gewissen, Dottore, aber er wird sagen, dass er es nicht gewesen ist.«


  »Und wer wird ihm das glauben?«


  »Aber wenn er nun erzählt, wie die Dinge wirklich gelaufen sind? Dass es einer von der Polizei war, der auf Gurreri geschossen hat?«


  »Dann müsste er auch die ganze Vorgeschichte erzählen. Er müsste ihnen sagen, dass sie mein Haus in Brand stecken wollten, um damit mein Verhalten beim Prozess zu beeinflussen. Mit anderen Worten, er müsste da auch die Cuffaros mit reinziehen. Und ob er das wirklich will?«


  Auf dem Weg nach Marinella überfiel ihn ein wölfischer Hunger. Im Kühlschrank standen ein tiefer Teller mit Caponatina, die einen balsamischen Duft verströmte, und ein Teller mit wildem Spargel, so bitter wie Galle und nur mit Öl und Salz angemacht. Im Backofen lag ein großes Stück Weißbrot. Er deckte den Tisch auf der Veranda und verputzte alles mit Hochgenuss. Die Nacht war tiefschwarz. Nicht weit vom Ufer entfernt befand sich ein Boot mit einer Laterne. Er betrachtete es ganz entspannt, denn jetzt war er sicher, dass auf dem Boot niemand war, der ihn beobachtete.


  Er legte sich hin und begann in einem der schwedischen Romane zu lesen, die er sich gekauft hatte. Es hatte einen Kollegen als Hauptfigur, Kommissar Martin Beck, dessen Art zu ermitteln ihm sehr gefiel. Als er es ausgelesen und das Licht gelöscht hatte, war es vier Uhr morgens.


  Infolgedessen wachte er erst um neun Uhr auf, und das eigentlich auch nur, weil Adelina geräuschvoll in der Küche hantiert hatte.


  »Adeli, bringst du mir einen Espresso?«


  »Ist schon fertig, Dutturi.«


  Er trank ihn voller Genuss in lauter kleinen Schlückchen, dann zündete er sich eine Zigarette an. Als er sie zu Ende geraucht hatte, stand er auf und ging ins Bad. Nachdem er fertig angezogen war, ging er in die Küche, um wie üblich die zweite Tasse zu trinken.


  »Ah, Dutturi, ich hab hier schon die ganze Zeit was, was ich Ihnen geben will«, sagte Adelina. »Was denn?«


  »Das haben die mir in der Reinigung gegeben, als ich zuletzt Ihre Hose abgeholt hab. Die haben das in Ihrer Hosentasche gefunden.«


  Sie hatte ihre Tasche auf einen Stuhl gestellt. Sie öffnete sie, nahm den Gegenstand heraus und wollte ihn Montalbano reichen. Es war ein Hufeisen.


  Während der Espresso sich über sein Hemd ergoss, spürte Montalbano, wie sich erneut der Boden unter ihm auftat. Zweimal innerhalb von vierundzwanzig Stunden, das war einfach zuviel!


  »Dutturi, was ist denn? Sie haben sich ja das ganze Hemd bekleckert!«


  Er konnte den Mund nicht öffnen, starrte immer noch mit weit aufgerissenen Augen auf das Hufeisen, völlig verblüfft, verdutzt, verdattert, verwirrt, wie vom Donner gerührt.


  »Dutturi, machen Sie mir jetzt keine Angst! Was haben Sie denn?«


  »Nichts, nichts«, konnte er gerade noch stammeln.


  Er nahm ein Glas, füllte es mit Wasser und stürzte es in einem Zug hinunter.


  »Nichts, nichts«, wiederholte er Adelina gegenüber, die ihn mit dem Hufeisen in der Hand immer noch voller Sorge ansah.


  »Gib mal her«, sagte er, während er sich das Hemd auszog, »und mach mir noch eine Kanne Kaffee.«


  »Aber ist das denn gut für Sie, soviel Kaffee?«


  Darauf gab er keine Antwort. Er ging im Esszimmer umher wie ein Schlafwandler, und ohne das Hufeisen auch nur für einen Augenblick abzulegen, nahm er den Telefonhörer ab und wählte die Nummer des Kommissariats.


  »Hallo, hier ist das Komis…«


  »Catarella, Montalbano hier.«


  »Was ist, Dottori? Sie hören sich aber merkwürdig an.«


  »Hör zu, ich komm heute Vormittag nicht ins Büro. Ist Fazio da?«


  »Nein, er befindet sich nicht am Ort.«


  »Wenn er kommt, sag ihm, er soll mich anrufen.« Er ging zur Glastür, öffnete sie und trat hinaus auf die Veranda. Dort setzte er sich, legte das Hufeisen auf den Tisch und betrachtete es wie etwas, das er noch nie in seinem Leben gesehen hatte. Ganz allmählich spürte er, wie sein Gehirn wieder zu arbeiten begann.


  Und das Erste, woran er denken musste, waren ein paar Worte von Dottor Pasquano.


  Montalbano, sehen Sie, das ist ein eindeutiges Anzeichen des Älterwerdens. Ein Zeichen dafür, dass Ihre Gehirnzellen langsam zerfallen. Das erste Symptom ist nämlich der Gedächtnisschwund, wussten Sie das? Ist es Ihnen zum Beispiel noch nie passiert, dass Sie etwas tun und im nächsten Augenblick nicht mehr wissen, dass Sie es getan haben?


  Es war ihm passiert. Und wie es ihm passiert war! Er hatte das Hufeisen genommen, es in die Hosentasche gesteckt und es dann völlig vergessen. Aber wann? Und wo? »Hier ist Ihr Espresso«, sagte Adelina und stellte das Tablett mit der Kaffeekanne, der Tasse und dem Zucker auf den Tisch.


  Er trank eine Tasse, kochend heiß und bitter, und sah auf den leeren Strand hinunter.


  Und plötzlich tauchte an diesem Strand ein totes Pferd auf, das seitlich im Sand lag. Und er sah sich selbst, wie er bäuchlings vor dem Tier lag, eine Hand ausstreckte und ein fast vollständig abgelöstes Hufeisen berührte, das herunterbaumelte, nur noch von einem einzigen Nagel gehalten, der zur Hälfte aus dem Huf herausgetreten war… Und was war dann passiert?


  Passiert war, dass irgendetwas … irgendetwas … Ach ja! So war's: Fazio, Gallo und Galluzzo waren auf der Veranda erschienen, und er war aufgestanden und hatte ganz automatisch das Hufeisen in die Tasche gesteckt. Dann war er sich umziehen gegangen, hatte dabei auch die Hose gewechselt und sie in den Korb mit der schmutzigen Wäsche geworfen.


  Danach hatte er noch einmal geduscht, sich mit Fazio unterhalten, und als die Astronauten eintrafen, war der Kadaver verschwunden. Immer mit der Ruhe, Montalbano. Du brauchst noch einen Espresso.


  Also, noch mal ganz von vorne. Während des blutigen Gemetzels gelang es dem armen, todgeweihten Pferd zu entkommen, und nachdem es sich verzweifelt über den Sand geschleppt hatte …


  O nein ! War es möglich, dass das hier die Sandpiste war, die ihm in seinem Albtraum erschienen war? Und dass er den Traum falsch gedeutet hatte?


  … und vor seinem Fenster angelangt war, bricht es tot zusammen. Doch die, die es umgebracht haben, müssen es unbedingt verschwinden lassen. Sie organisieren einen Karren und einen Lastwagen, einen Transporter oder sonst was. Als sie einige Zeit später ankommen, um den Kadaver zu holen, merken sie, dass er aufgestanden ist, das Pferd gesehen hat und zum Strand hinuntergegangen war. Also verstecken sie sich und warten den richtigen Augenblick ab. Und der kommt, als er und Fazio in die Küche gehen, deren Fenster nicht zum Meer hinausgehen. Sie schicken einen Mann als Vorhut. Der Mann sieht, wie sie in der Küche ganz in Ruhe miteinander reden, und gibt den anderen grünes Licht, während er sie, Montalbano und Fazio, weiterhin im Auge behält. Und im Nu ist der Kadaver verschwunden. Aber wenn… War noch eine Tasse Kaffee da?


  In der Kanne war nichts mehr, und er traute sich nicht, Adelina zu bitten, ihm noch mal Kaffee zu kochen. Er stand auf, ging ins Haus, nahm die Whiskyflasche und ein Glas und wollte gerade auf die Veranda zurückkehren. »So früh am Morgen schon, Dutturi?«, sagte Adelina tadelnd, die ihn von der Küchentür aus gesehen hatte. Auch dieses Mal gab er ihr keine Antwort. Er goss den Whisky ein und fing an zu trinken.


  Aber wenn die ihn nun beobachtet hatten, während er das Tier aus der Nähe betrachtete, dann war ihnen mit Sicherheit auch aufgefallen, dass er das Hufeisen an sich genommen und in die Tasche gesteckt hatte. Und das bedeutete, dass…


  … dass du du dich gründlich geirrt hast, Montalbano, aber wirklich so was von gründlich.


  Sie wollten überhaupt nicht dein Verhalten beim Licco-Prozess beeinflussen, Montalbà. Der Licco-Prozess hatte damit nicht das Geringste zu tun.


  Sie wollten das Hufeisen. Das war es, wonach sie suchten, als sie das ganze Haus auf den Kopf gestellt hatten. Sie hatten ihm sogar die Uhr wieder zurückgebracht, um ihm zu verstehen zu geben, dass das Ganze nichts mit Diebstahl zu tun hatte.


  Aber warum war ihnen dieses Hufeisen so wichtig? Die einzig logische Antwort war: Weil die Beseitigung des Kadavers sinnlos war, solange sich das Hufeisen in seinem Besitz befand.


  Doch wenn es für sie so wichtig war, warum hatten sie es dann nach dem fehlgeschlagenen Versuch der Brandstiftung nicht noch einmal versucht?


  Ist doch ganz einfach, Montalbà. Weil Galluzzo auf Gurreri geschossen hatte und der dann gestorben war. Ein Zwischenfall. Aber sie würden bestimmt wiederkommen und auf die ein oder andere Weise von sich hören lassen. Er nahm das Hufeisen noch einmal in die Hand und betrachtete es eingehend von allen Seiten. Es war ein ganz gewöhnliches Hufeisen, wie er es schon dutzende Male gesehen hatte.


  Was war nur so besonders an diesem hier, dass es bereits ein Menschenleben gekostet hatte? Er hob den Blick und sah aufs Meer, und ein blitzendes Licht blendete ihn. Nein, da war gar kein Boot, niemand, der ihn vom Wasser aus durch ein Fernglas beobachtete. Er hatte sich das Licht nur eingebildet.


  Er sprang auf, lief zum Telefon und wählte Ingrids Nummer.


  »Bronto? Wer sprickta?«


  »Ist Signora Rachele da?«


  »Du warten.«


  »Pronto? Wer ist denn da?«


  »Hier ist Montalbano.«


  »Salvo! Was für eine schöne Überraschung! Weißt du, dass ich dich auch gerade anrufen wollte? Ingrid und ich möchten dich nämlich gern heute Abend zum Essen einladen.«


  »Ja, sehr schön, aber…«


  »Wo wollen wir denn hingehen?«


  »Kommt doch einfach zu mir und ich lade euch ein, ich werde Adelina sagen, sie … aber…«


  »Warum denn so viele Abers?«


  »Eines musst du mir noch sagen. Dein Pferd …«


  »Ja?«, sagte Rachele, deren Aufmerksamkeit sofort geweckt war.


  »Hatten die Hufeisen von deinem Pferd irgendein besonderes Merkmal?«


  »Wie meinst du das?«


  »Keine Ahnung, du weißt ja, ich verstehe nichts davon … War in die Hufeisen irgendetwas eingraviert, irgendein Zeichen…«


  »Ja. Aber warum willst du das wissen?«


  »Nur so eine verrückte Idee. Und was für ein Zeichen ist das?«


  »Genau in der Mitte der Rundung oben ist ein kleines W eingraviert. Sie werden speziell angefertigt, ich habe sie in Rom bei einem Schmied, dessen Name…«


  »Verwendet Lo Duca für seine Pferde dieselben…«


  »Nein, natürlich nicht!«


  »Schade!«, sagte er und wirkte enttäuscht.


  Er legte auf. Er wollte nicht, dass Rachele ihm jetzt noch irgendwelche Fragen stellte. Das letzte Teil des Puzzles, das seit dem Abend in Fiacca in seinem Kopf Stück für Stück Gestalt angenommen hatte, war an die richtige Stelle gelangt und hatte das Bild zu einem stimmigen Ganzen werden lassen.


  Ihm war nach Singen zumute. Und wer wollte ihn daran hindern? Er begann, lauthals Che gelida manina zu schmettern.


  »Dutturi! Dutturi! Was ist denn heute Morgen nur los mit Ihnen?«, fragte Adelina, die aus der Küche gestürzt kam. »Nenri, nichts, Adeli. Ach ja, bereite mir für heute Abend etwas Schönes vor. Es kommen zwei Gäste zum Abendessen.«


  Das Telefon klingelte. Es war Rachele. »Die Leitung ist unterbrochen worden«, sagte der Commissario wie aus der Pistole geschossen. »Also, um wie viel Uhr sollen wir kommen?«


  »Würde euch neun passen?«


  »Perfekt. Dann bis heute Abend.« Er legte auf, und schon klingelte das Telefon wieder. »Fazio hier.«


  »Ach ja. Hör zu, ich hab's mir anders überlegt. Ich komme rüber. Warte auf mich.«


  Er sang die ganze Fahrt über. Die Noten und die Worte aus Rodolfos Arie gingen ihm einfach nicht aus dem Kopf. Und immer wenn er an der Stelle angelangt war, ab der er den Text nicht mehr wusste, fing er wieder von vorne an.


  »Se la lasci riscaldaaare…«


  Er kam an, parkte, flog geradezu an Catarella vorbei, der angesichts des Gesangs vor Verzückung mit offenem Mund dastand.


  «Cercar che giova…«


  »Catare, sag Fazio, er soll gleich zu mir kommen.«


  »Se al buio non si trooova …«


  Er ging in sein Büro, setzte sich und lehnte sich zurück.


  »Maperfortuuuna…«


  »Was gibt's denn, Dottore?«


  »Fazio, schließ die Tür und setz dich.«


  Er holte das Hufeisen aus der Tasche und legte es auf den Schreibtisch.


  »Schau es dir genau an.«


  »Darf ich's in die Hand nehmen?«


  »Ja.«


  Während Fazio das Eisen eingehend betrachtete, trällerte Montalbano mit leiser Stimme weiter vor sich hin. »E una notte di luuuna …« Fazio sah ihn fragend an. »Das ist ein ganz gewöhnliches Hufeisen.«


  »Genau, und dafür haben sie Himmel und Hölle in Bewegung gesetzt. Das war es, was sie haben wollten. Deswegen sind sie in mein Haus eingebrochen und haben versucht, es niederzubrennen, dafür hat Gurreri sein Leben lassen müssen…«


  Fazio machte große Augen. »Für dieses Hufeisen?«


  »Jawohl, genau dafür.«


  »Hatten Sie es denn?«


  »Jawohl, ich hatte es. Und das hatte ich einfach völlig vergessen.«


  »Aber an diesem Hufeisen ist doch gar nichts Besonderes!«


  »Genau das ist ja seine Besonderheit: keine Besonderheit zu haben.«


  »Aber was bedeutet das?«


  »Das bedeutet, dass das getötete Pferd nicht das von Rachele Esterman war.« Und er sang leise weiter: »Vivo in povertà mia lieeta…«


  Achtzehn


  Mimi Augello kam erst spät ins Kommissariat, und Commissario Montalbano musste ihm noch einmal die ganze Geschichte wiederholen, die er Fazio bereits erzählt hatte. »Alles in allem«, war Augellos einziger Kommentar, »hat dir das Hufeisen Glück gebracht. Es hat dir gezeigt, wie die Dinge tatsächlich gelaufen sind.«


  Danach erörterte Montalbano den beiden eine Idee, die ihm in den Sinn gekommen war: Sie würden eine Falle vorbereiten, die mit der Präzision eines Schweizer Uhrwerks funktionieren musste. Wenn sie zuschnappte, würden sie einen dicken Fang machen. »Seid ihr einverstanden?«


  »Mehr als einverstanden«, sagte Mimi. Fazio dagegen schien Bedenken zu haben. »Dottore, die Sache muss unbedingt hier im Kommissariat stattfinden, das steht außer Frage. Nur ist Catarella auch hier.«


  »Na und?«


  »Dottore, Catarella würde uns die ganze Sache doch bestimmt ruinieren. Der bringt es fertig und schickt Prestia zu mir und Lo Duca zu Ihnen. Sie können sich ja denken, wenn er auch hier ist, wird er…«


  »Na gut, er soll mal zu mir kommen. Ich schicke ihn auf geheime Mission. Du erledigst jetzt die Anrufe, die du machen musst, und dann kommst du wieder her. Du auch, Mimi, kümmer dich um die nötigen Vorbereitungen.« Die beiden gingen, und nach einer Millionstel Sekunde kam Catarella hereingestürmt.


  «Catare, komm rein, schließ die Tür ab und setz dich.« Catarella tat wie befohlen.


  »Hör mir gut zu, ich habe hier nämlich eine ziemlich heikle Aufgabe für dich, von der keiner etwas wissen darf. Du darfst keiner Menschenseele ein Wort darüber sagen.« Vor lauter Aufregung begann Catarella, nervös auf seinem Stuhl herumzurutschen.


  »Du musst nach Marinella fahren und dich in einem Rohbau verstecken, der hinter dem Haus ist, in dem ich wohne, aber auf der anderen Straßenseite.«


  »Ich kenne den Ort dieser Örtlichkeit, Dottori. Und wenn ich dort Stellung bezogen habe, was muss ich dann tun?«


  »Du nimmst ein Blatt Papier und einen Kugelschreiber mit. Und dann notierst du alle, die vor meinem Haus den Strand entlanggehen, schreibst auf, ob das Männer sind oder Frauen oder auch Kinder … Und wenn es dunkel wird, kommst du mit der Liste ins Kommissariat zurück. Pass gut auf, dass dich niemand sieht! Das ist eine äußerst geheime Angelegenheit! Am besten machst du dich gleich auf den Weg.«


  Unter der Last dieser gewaltigen Verantwortung und weil der Commissario so großes Vertrauen in ihn setzte, standen Catarella Tränen der Rührung in den Augen, als er sich von seinem Stuhl erhob. Er war rot wie ein Puter, und ohne ein Wort herauszubringen salutierte er militärisch und schlug die Hacken zusammen. Er konnte den Schlüssel im Türschloss nur mit Mühe umdrehen, doch schließlich hatte er es geschafft und ging hinaus.


  »Alles erledigt«, sagte Fazio, als er nach einer Weile hereinkam. »Michilino Prestia kommt um vier und Lo Duca Punkt halb fünf. Und das hier ist die Adresse von Bellavia.« Er reichte ihm einen Zettel, den Montalbano in die Tasche steckte.


  »Jetzt werde ich noch Gallo und Galluzzo sagen, was sie tun müssen«, fuhr Fazio fort. »Dottor Augello hat mir gesagt, ich soll Ihnen mitteilen, dass alles in Ordnung ist und er um vier Uhr auf dem Parkplatz bereitsteht.«


  »Gut. Und weißt du, was ich dir jetzt sage? Ich gehe essen.«


  Er stocherte ein bisschen in den Antipasti herum, Pasta wollte er nicht, und die beiden Fische brachte er auch nur mit Mühe hinunter. Er hatte das Gefühl, als würde ihm eine Faust den Magen zudrücken. Und ihm war auch die Lust am Singen vergangen. Plötzlich hatte er Bedenken, dass das, was für den Nachmittag anstand, auch tatsächlich funktionieren würde.


  »Dottore, heute bin ich aber nicht so zufrieden mit Ihnen wie sonst.«


  »Entschuldige, Enzo, ist wohl nicht mein Tag.« Er sah auf die Uhr. Er hatte gerade noch Zeit für einen Spaziergang bis zum Leuchtturm, würde sich aber nicht mehr auf die Flachklippe setzen können.


  An Catarellas Platz saß der Polizist Lavaccara, ein tüchtiger junger Bursche.


  »Du weißt, was du zu tun hast?«


  »Jawohl, Fazio hat's mir erklärt.«


  Montalbano ging in sein Büro, öffnete das Fenster, rauchte eine Zigarette, schloss das Fenster wieder und wollte sich gerade setzen, als es an der Tür klopfte. Es war zehn nach vier.


  »Herein!« Lavaccara erschien. »Dottore, Signor Prestia ist da.«


  »Er soll reinkommen.«


  «Buongiorno, Signor Commissario«, sagte Prestia, als er das Büro betrat.


  Während Lavaccara die Tür wieder schloss und an seinen Platz zurückkehrte, stand Montalbano auf und streckte Prestia die Hand entgegen.


  »Nehmen Sie doch Platz. Es tut mir aufrichtig leid, dass ich Sie behelligen muss, aber Sie wissen ja, wie die Dinge manchmal laufen …«


  Michele Prestia war über fünfzig, gut gekleidet, trug eine Brille mit Goldrand und hatte das Aussehen eines ehrlichen Finanzbuchhalters. Er wirkte vollkommen ruhig. »Dürfte ich Sie wohl noch um fünf Minuten Geduld bitten?«


  Er musste unbedingt Zeit gewinnen. Er tat so, als würde er weiter in einem Dokument lesen, mal kicherte er vor sich hin, mal zog er die Augenbrauen zusammen. Dann legte er es zur Seite und sah Prestia lange wortlos an. Fazio hatte gesagt, Prestia wäre ein aufgeblasenes Nichts, eine Marionette in Bellavias Händen. Gute Nerven hatte er aber anscheinend. Am Ende legte Montalbano entschlossen los.


  »Uns liegt eine Anzeige gegen Sie vor, und zwar von Ihrer Frau.«


  Prestia fiel aus allen Wolken. Seine Augenlider flatterten. Vielleicht hatte er bei all dem, was er auf dem Kerbholz hatte, mit etwas anderem gerechnet. Er klappte den Mund immer wieder auf und zu, bevor er endlich etwas sagen konnte.


  »Meine Frau?! Hat mich angezeigt?!«


  »Sie hat uns einen langen Brief geschrieben.«


  »Meine Frau?!«


  Er kam aus dem Staunen gar nicht mehr heraus. »Und was wirft sie mir vor?«


  »Fortgesetzte Misshandlung.«


  »Was?! Ich soll sie…«


  »Signor Prestia, ich rate Ihnen, nicht weiter zu leugnen.«


  »Aber das ist doch Wahnsinn! Ich komme mir ja vor, als wäre ich unter die Türken gefallen! Kann ich den Brief mal sehen?«


  »Nein. Wir haben ihn bereits an die Staatsanwaltschaft weitergeleitet.«


  »Hören Sie, Signor Commissario, hier liegt ganz sicher ein Irrtum vor. Ich…«


  »Sie sind Prestia Michele?«


  »Ja.«


  »Fünfundfünfzig Jahre alt?«


  »Nein, dreiundfünfzig.«


  Als wäre er von plötzlichen Zweifeln befallen, legte Montalbano seine Stirn in Falten. »Sind Sie sich da sicher?«


  »Absolut sicher!«


  »Aber Sie wohnen doch in der Via Lincoln 47?«


  »Nein, ich wohne in der Via Abate Meli 32.«


  »Wirklich?! Würden Sie mir bitte Ihren Ausweis zeigen?«


  Prestia zog den Personalausweis aus seiner Brieftasche und hielt ihn Montalbano hin, der ihn eingehend und aufmerksam Wort für Wort prüfte. Von Zeit zu Zeit hob er den Blick, sah Prestia eindringlich an und schaute dann wieder auf den Ausweis.


  »Es ist doch wohl ganz klar, dass hier …«, fing Prestia an. »Hier ist gar nichts klar. Entschuldigen Sie mich. Ich bin gleich wieder zurück.«


  Er stand auf, ging aus dem Zimmer, machte die Tür zu und ging zu Lavaccara. In der Pförtnerloge wartete bereits Galluzzo.


  »Ist er gekommen?«


  »Jaja. Ich habe ihn gerade eben zu Fazio begleitet«, sagte Lavaccara.


  »Galluzzo, komm mit mir.«


  Gefolgt von Galluzzo, kehrte er wieder in sein Büro zurück. Sein Gesicht zeigte tiefstes Bedauern. Er ließ die Tür offen.


  »Tut mir wirklich unendlich leid, Signor Prestia. Es handelt sich da um eine Namensgleichheit. Ich entschuldige mich für die Umstände, die Ihnen durch die Verwechslung entstanden sind. Wenn Sie jetzt bitte Ispettore Galluzzo folgen wollen, er lässt Sie dann die notwendigen Papiere unterschreiben, damit Sie gehen können. Buongiorno.« Er streckte ihm die Hand entgegen. Prestia grummelte etwas und folgte Galluzzo hinaus. Montalbano fühlte, wie er zur Statue erstarrte. Das war jetzt der kritische Augenblick. Prestia ging ein paar Schritte den Flur entlang - und stand unversehens Lo Duca gegenüber, der seinerseits aus Fazios Büro kam, gefolgt von Fazio selbst. Montalbano sah, dass die beiden einen Moment innehielten und sich wie gelähmt gegenüberstanden. Da hatte Galluzzo einen genialen Einfall und sagte im typischen Bullenton: »Was ist denn nun, Prestia! Gehen wir oder gehen wir nicht?«


  Prestia setzte sich wieder in Bewegung. Fazio gab Lo Duca, der immer noch völlig verstört dastand, einen leichten Schubs. Die Rädchen des Mechanismus griffen perfekt ineinander.


  »Dottore, Signor Lo Duca ist da«, sagte Fazio. »Ah, bitte sehr, treten Sie doch näher. Und du, Fazio, bleibst auch hier. Bitte, nehmen Sie doch Platz, Signor Lo Duca.« Lo Duca setzte sich. Er war totenblass im Gesicht, offensichtlich hatte er sich noch nicht davon erholt, Prestia aus dem Büro des Commissario kommen zu sehen. »Ich weiß ja nicht, warum Sie mit so großer Dringlichkeit …«, begann er.


  »Das sage ich Ihnen gleich. Vorher aber muss ich Sie ganz offiziell fragen: Signor Lo Duca, wünschen Sie einen Rechtsanwalt?«


  »Nein! Wozu sollte ich einen Rechtsanwalt brauchen?«


  »Ganz wie Sie möchten. Signor Lo Duca, ich habe Sie hierhergebeten, weil ich Ihnen ein paar Fragen im Hinblick auf den Pferdediebstahl stellen muss.« Lo Duca verzog sein Gesicht zu einem breiten Grinsen. »Ach, deswegen? Dann legen Sie mal los.«


  »An dem Abend in Fiacca, als wir miteinander gesprochen haben, sagten Sie mir, der Diebstahl der beiden Pferde und die Tötung des Pferdes, von dem man vermutete, es wäre das von Signora Esterman, seien die Rache eines gewissen Gerlando Gurreri gewesen, den Sie Jahre zuvor mit einer Eisenstange am Kopf getroffen hatten, wodurch dieser zum Invaliden wurde. Deswegen sei das Pferd von Signora Esterman mit Eisenstangen zu Tode geprügelt worden, nach einer Art Talionsgesetz, wenn ich das alles richtig in Erinnerung habe.«


  »Ja… Ich glaube, das habe ich so gesagt.«


  »Ausgezeichnet. Wer hat Ihnen gesagt, dass das Pferd mit Eisenstangen getötet wurde?« Lo Duca war verwirrt.


  »Na ja … Signora Esterman, glaube ich … oder vielleicht auch jemand anderer. Wie auch immer, welche Bedeutung hat das schon?«


  »Eine sehr wichtige, Signor Lo Duca. Denn ich habe Signora Esterman gar nicht gesagt, wie ihr Pferd umgebracht worden ist. Und sonst konnte es niemand wissen, ich hatte es nur einer einzigen Person gesagt, die jedoch in keinerlei Beziehung zu Ihnen steht.«


  »Aber es ist doch völlig nebensächlich, dass …«


  »… dass mir da der erste Verdacht kam? Sie, das muss ich schon sagen, sind an jenem Abend äußerst geschickt vorgegangen. Ihr Spiel war subtil. Sie haben mir nicht nur Gurreris Namen genannt, sondern auch Zweifel dahingehend geäußert, dass das getötete Tier Signora Esterman gehört.«


  »Hören Sie, Commissario …«


  »Nein, Sie hören mir zu! Ein zweiter Verdacht ist mir gekommen, als ich von Signora Esterman erfuhr, dass Sie es waren, der darauf beharrte, dass sie ihr Pferd in Ihren Stallungen unterbringt.«


  »Aber das war doch nur ein Akt elementarer Höflichkeit.«


  »Signor Lo Duca, bevor Sie weiterreden, muss ich Sie davon in Kenntnis setzen, dass ich gerade eine lange und sehr aufschlussreiche Unterhaltung mit Michele Prestia hatte. Und der hat mir, als Gegenleistung für ein wenig, na, nennen wir es mal Nachsicht ihm gegenüber, ein paar wertvolle Informationen über den Pferdediebstahl geliefert.« Getroffen! Und zwar mitten ins Schwarze! Lo Duca wurde noch blasser, er fing an zu schwitzen und rutschte nervös auf seinem Stuhl herum. Er hatte Prestia mit eigenen Augen gesehen, nachdem dieser mit Commissario Montalbano gesprochen hatte, und er hatte gehört, wie unfreundlich Prestia von einem Polizisten behandelt wurde. Daher fiel er auf die Lüge herein. Und doch versuchte er, sich zu wehren.


  »Ich weiß nicht, was dieses Individuum Ihnen hätte …«


  »Lassen Sie mich fortfahren. Wissen Sie, ich habe endlich das gefunden, wonach Sie gesucht haben.«


  »Ich? Was soll ich denn gesucht haben?«


  »Das hier«, sagte Montalbano.


  Er griff mit der Hand in die Jackentasche, zog das Hufeisen heraus und legte es auf den Schreibtisch. Das war der letzte Dolchstoß. Lo Duca wankte so sehr, dass er vom Stuhl zu fallen drohte. Aus dem offen stehenden Mund rann ihm ein Speichelfaden. Er wusste, dass er erledigt war. »Das ist ein ganz gewöhnliches Hufeisen, ohne irgendwelche besonderen Merkmale. Die Hufeisen von Signora Estermans Pferd dagegen sind mit einem w gekennzeichnet. Wer hätte von dieser Besonderheit wissen können? Ganz sicher nicht Prestia oder Bellavia oder der arme Gurreri. Sie aber sehr wohl, Sie wussten das. Und Sie verständigten Ihre Komplizen. Außer dem Kadaver musste unbedingt auch das Hufeisen gefunden werden, das ich an mich genommen hatte. Denn mit diesem Hufeisen konnte man beweisen, dass das getötete Pferd nicht das von Signora Esterman war, wie Sie alle hatten glauben machen wollen, sondern Ihr eigenes, das obendrein so schwer krank war, dass es schon dem Tod geweiht war und eingeschläfert werden sollte. Vorhin hat Prestia mich wissen lassen, dass ein Pferd wie das von Signora Esterman den Veranstaltern geheimer Rennen Millionen einbrächte. Sie haben es ganz sicher nicht wegen des Geldes getan. Aber warum denn dann? Hat man Sie erpresst?«


  Lo Duca, der kein Wort mehr herausbrachte und schweißgebadet war, senkte den Kopf und nickte. Dann rang er mühsam nach Atem, bis er hervorstieß: »Sie wollten eines meiner Pferde für die heimlichen Rennen, und weil ich mich weigerte … haben sie mir ein Foto gezeigt… Da bin ich mit einem kleinen Jungen drauf.«


  »Das genügt, Signor Lo Duca. Ich fahre fort. Als Sie feststellten, dass das Pferd von Signora Esterman einem Ihrer Pferde zum Verwechseln ähnlich sieht, das, weil es krank war, ohnehin bald gestorben wäre, haben Sie sich den vorgetäuschten Diebstahl ausgedacht und auch die barbarische Tötung Ihres Pferdes, um das Ganze wie einen Racheakt aussehen zu lassen. Wie haben Sie es nur übers Herz gebracht, eine solche Grausamkeit zu begehen?«


  »Ich war verzweifelt… Ich bin nach Rom geflüchtet, um nicht…«


  »Also gut«, sagte Montalbano. »Hören Sie mir zu. Es ist vorbei. Ich habe noch eine einzige Frage, und danach sind Sie frei.«


  »Frei?!«


  »Ich bin ja nicht mit den Ermittlungen beauftragt. Sie haben doch bei der Questura in Montelusa Anzeige erstattet, nicht wahr? Daher vertraue ich auf Ihr Gewissen. Tun Sie, was Sie für richtig halten. Aber lassen Sie sich vorher von mir einen Rat geben: Fahren Sie nach Montelusa und erzählen Sie alles meinen Kollegen. Ich bin mir sicher, sie werden versuchen, bei der Geschichte mit dem Foto Diskretion walten zu lassen. Wenn Sie nicht zur Polizei gehen, liefern Sie sich auf Gedeih und Verderb den Cuffaros aus, die Sie auspressen werden wie eine Zitrone, und danach lässt man Sie fallen. Nun zu meiner Frage: Wissen Sie, wo Prestia das Pferd von Signora Esterman versteckt hält?«


  Diese Frage, und das wusste Montalbano sehr wohl, war der Schwachpunkt der ganzen Konstruktion, die er da zusammengezimmert hatte. Hätte Prestia geredet, dann hätte er sicher auch verraten, wo er das Pferd versteckt hielt. Doch Lo Duca war viel zu durcheinander und niedergeschmettert, um zu merken, wie sonderbar die Frage war.


  »Ja«, sagte er.


  Fazio musste Lo Duca beim Aufstehen behilflich sein und ihn stützen, als er zum Parkplatz ging. »Meinen Sie denn, Sie können fahren?«


  »J… ja.«


  Fazio sah noch, wie Lo Duca bei der Abfahrt beinahe ein anderes Auto gerammt hätte, dann kehrte er wieder ins Büro des Commissario zurück.


  »Was meinen Sie, wird er zur Questura gehen?«


  »Ich glaube schon. Ruf mal Augello an und gib ihn mir dann.«


  Mimi war gleich am Apparat. »Hast du Prestia im Visier?«


  »Ja. Er ist auf dem Weg nach Siliana.«


  »Mimi, wir haben erfahren, dass er das Pferd etwa vier Kilometer hinter Siliana versteckt hält, in einem Stall auf dem Land. Mit Sicherheit hat er einen Aufpasser dagelassen. Wieviele Leute kommen noch nach?«


  »Vier mit einem Jeep und zwei mit einem Transporter.«


  »Sei vorsichtig, Mimi. Und wenn was ist, ruf Fazio an.« Er legte wieder auf.


  »Ist der Wagen mit Gallo und Galluzzo bereit, Fazio?«


  »Jaja.«


  »Dann bleibst du jetzt hier, in meinem Büro. Sag Lavaccara Bescheid, dass er alle Anrufe zu dir durchstellt. Du bist jetzt hier der Chef. Sag mir noch mal die Adresse, ich finde sie gerade nicht.«


  »Via Crispi 10. Das ist ein Büro im Erdgeschoss, mit zwei Zimmern. Im ersten ist der Bodyguard. Und wenn der andere nicht gerade unterwegs ist, um jemanden umzubringen, ist er immer im zweiten Zimmer.«


  »Gallo, damit wir uns richtig verstehen, ich sag dir das jetzt wirklich ganz im Ernst: Ich will weder Sirenen noch quietschende Reifen. Das soll ein Überraschungsangriff werden. Und halt nicht vor der Nummer zehn, sondern ein bisschen weiter vorn.«


  »Fahren Sie denn nicht mit uns?«


  »Nein, ich fahre mit meinem Wagen hinter euch her.« Sie brauchten zehn Minuten, bis sie da waren. Montalbano parkte hinter dem Dienstauto und stieg aus. Galluzzo kam auf ihn zu.


  »Dottore, Fazio hat mir aufgetragen, Ihnen zu sagen, dass Sie Ihre Pistole mitnehmen sollen.«


  »Ich wollte sie gerade holen.«


  Er öffnete das Handschuhfach, nahm die Waffe heraus und steckte sie in die Jackentasche.


  »Gallo, du bleibst im ersten Raum und behältst den Bodyguard im Blick. Du, Galluzzo, kommst mit mir ins zweite Zimmer. Es gibt keine Hinterausgänge. Er kann also nicht abhauen. Ich geh als Erster rein. Und noch mal: so wenig Aufsehen wie möglich.«


  Auf der Straße, die nicht allzu lang war, parkten an die zehn Autos. Es gab keine Geschäfte. Ein Mann und ein Hund waren die einzigen Lebewesen, die zu sehen waren. Montalbano ging hinein. Ein Mann um die dreißig saß hinter einem Schreibtisch und las eine Sportzeitung. Erblickte auf, sah Montalbano, erkannte ihn, fuhr von seinem Stuhl hoch und fasste blitzschnell mit der einen Hand unter die Jacke, um nach dem Revolver zu greifen, den er im Hosengürtel stecken hatte.


  »Mach bloß keinen Scheiß«, sagte Gallo leise und zielte auf ihn.


  Der Mann legte die Hand auf den Schreibtisch. Montalbano und Galluzzo sahen sich an, dann drückte Montalbano die Klinke an der Tür zum zweiten Zimmer herunter, stieß sie auf und drang ein, gefolgt von Galluzzo. »Ah!«, sagte der fünfzigjährige Glatzkopf in Hemdsärmeln, mit finsterem Gesicht und Augen so schmal wie mit einem Messer hineingeritzt, als er den Hörer auflegte. Er zeigte sich nicht im Mindesten überrascht. »Ich bin Commissario Montalbano.«


  »Das weiß ich nur zu gut, Commissario. Und den da wollen Sie mir nicht vorstellen?«, sagte der Mann spöttisch, den Blick fest auf Galluzzo gerichtet. »Ich meine, dass ich diesen Herrn schon mal gesehen habe.«


  »Sie sind Francesco Bellavia?«


  »Ja.«


  »Dann erkläre ich Sie hiermit für verhaftet. Und ich mache Sie darauf aufmerksam, dass wir nichts von dem, was Sie zu Ihrer Verteidigung vorbringen, glauben werden.«


  »Das ist aber nicht die korrekte Formel«, sagte Bellavia und fing an zu lachen.


  Dann wurde er wieder ernst und erklärte:


  »Du kannst ganz beruhigt sein, Galluzzo, ich werde zwar nicht sagen, dass ich es war, der Gurreri umgebracht hat, aber ich werde auch nicht sagen, dass du es warst. Also, warum wollt ihr mich verhaften?«


  »Wegen Diebstahls zweier Pferde.«


  Bellavia fing wieder an zu lachen, dieses Mal noch heftiger.


  »Na, da zittere ich aber vor Angst! Was habt ihr denn für Beweise?«


  »Lo Duca und Prestia haben gestanden«, sagte Montalbano. »Wirklich ein feines Paar! Der eine treibt's mit kleinen Jungs und der andere ist ein großmäuliger Nichtskönner.« Er stand auf und hielt Galluzzo seine Handgelenke hin. »Komm schon, leg du sie mir an, dann ist die Farce perfekt!«


  Galluzzo legte Bellavia die Handschellen an, ohne ihm in die Augen zu schauen, die der Mafioso nach wie vor fest auf ihn gerichtet hielt. »Wohin sollen wir ihn bringen?«


  »Zum Ermittlungsrichter Tommaseo. Ich sag denen schon mal Bescheid, dass ihr auf dem Weg seid.«


  Er kehrte ins Kommissariat zurück und ging in sein Büro.


  »Gibt's was Neues?«


  »Noch nicht. Und bei Ihnen?«


  »Wir haben Bellavia verhaftet. Er hat keinen Widerstand geleistet. Ich werde Tommaseo von Minus Büro aus anrufen.«


  Der Ermittlungsrichter war noch im Büro. Er beklagte sich, weil Montalbano ihn mit keinem Wort in seine Pläne eingeweiht hatte.


  »Dottor Tommaseo, das alles hat sich innerhalb weniger Stunden abgespielt, es war überhaupt keine Zeit…«


  »Und mit welcher Begründung haben Sie ihn verhaftet?«


  »Diebstahl zweier Pferde.«


  »Also, für einen wie Bellavia ist das ja geradezu ein erbärmlicher Anklagepunkt.«


  »Dottor Tommaseo, wissen Sie, dort wo ich herkomme, gibt es so eine Redensart, nämlich dass jedes Häufchen Fliegenscheiße irgendwann zum Haufen wird. Außerdem bin ich sicher, dass er es war, der Gurreri umgebracht hat. Wenn Sie den richtig in die Mangel nehmen, Sie wissen ja, was für ein harter Brocken der ist, dann wird er am Ende auch irgendwas zugeben.«


  Er kam wieder ins Büro und fand Fazio am Telefon. »]a … ja … In Ordnung. Ich werde Dottor Montalbano sofort Bescheid sagen.«


  Er legte den Hörer auf und sagte dann zu Commissario Montalbano:


  »Dottor Augello hat mir gesagt, er hat Prestia in ein Haus mit anliegendem Stall gehen sehen. Aber weil vor dem Haus außer dem Auto von Prestia noch vier andere stehen, vermutet Dottor Augello, dass da ein Treffen stattfindet. Um eine Schießerei zu vermeiden, will er jetzt erst mal abwarten, bis die anderen wieder weg sind.«


  »Richtig so.«


  Über eine Stunde verging, ohne dass irgendein Anruf kam. Offenbar war das eine längere Sitzung. Montalbano konnte nicht widerstehen.


  »Ruf mal Mimi an und frag ihn, was da los ist.« Fazio sprach mit Augello.


  »Er sagt, sie wären immer noch da, und in dem Haus wären mindestens acht Personen. Also weiter warten.« Montalbano schaute auf die Uhr und sprang auf. Es war schon halb neun.


  »Hör zu, Fazio, ich muss jetzt dringend nach Marinella. Sobald du Neuigkeiten hast, rufst du mich an.«


  Er kam angeprescht, riss die Glastür auf, deckte den Tisch auf der Veranda.


  Er war gerade fertig, da klingelte es an der Tür. Er ging öffnen. Ingrid und Rachele waren bepackt mit drei Flaschen Wein, zwei Flaschen Whisky und einer Schachtel. »Da ist eine Cassata drin«, erklärte Ingrid. Sie hatten sich offenbar einiges vorgenommen. Er ging in die Küche, entkorkte die Flaschen und hörte das Telefon klingeln. Das war sicher Fazio. »Geht mal dran«, sagte er. Er hörte, wie Rachele sagte: »Pronto? Hallo?« Und dann:


  »Ja, das ist das Haus von Commissario Montalbano. Wer spricht denn da bitte?«


  Plötzlich kam ihm ein Verdacht, der ihn zu Eis erstarren ließ. Er stürzte ins Esszimmer. Rachele hatte gerade den Hörer aufgelegt. »Wer war das?«


  »Weiß ich nicht. Hat einfach aufgelegt. Aber es war eine Frau.«


  Er versank zwar nicht im Erdboden wie die anderen Male, fühlte aber, wie ihm die Zimmerdecke auf den Kopf zu fallen drohte. Das war bestimmt Livia gewesen! Und wie sollte er ihr jetzt erklären, dass eigentlich alles ganz harmlos war? Verflucht sei der Augenblick, als ihm der Einfall gekommen war, die beiden zu sich einzuladen! Er sah eine bittere Nacht voraus, die er komplett am Telefon verbringen würde. Als er in die Küche zurückkam, klingelte das Telefon wieder.


  »Ich geh schon, ich geh schon«, rief er. Dieses Mal war es Fazio.


  »Dottore? Alles erledigt. Dottor Augello hat Prestia verhaftet und bringt ihn jetzt zum Ermittlungsrichter. Sie haben das Pferd von Signora Esterman sichergestellt. Es scheint in bester Verfassung zu sein. Sie haben es in den Transporter verfrachtet.«


  »Und wo bringen sie es hin?«


  »In den Stall von einem Freund von Dottor Augello. Dottor Augello hat auch schon die Kollegen von Montelusa informiert.«


  »Danke dir, Fazio. Da haben wir wirklich gute Arbeit geleistet.«


  »Sie waren es, der diese Arbeit geleistet hat.«


  Er ging zur Veranda. An den Türrahmen gelehnt sagte er zu den beiden Frauen:


  »Wenn wir mit dem Abendessen fertig sind, werde ich euch eine Geschichte erzählen.«


  Er wollte sich das Essen, das sie erwartete, nicht von einem wilden Durcheinander aus Umarmungen, Tränen, Gefühlsausbrüchen und Dankesworten ruinieren lassen.


  »Und jetzt kommt, mal sehen, was Adelina uns vorbereitet hat«, sagte er.
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