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  Andrea Camilleri


  Die Flügel der Sphinx


  Commissario Montalbano sehnt sich nach der Leichtigkeit des Seins


   


  Roman


  Eins


  Wohin nur waren die frühen Morgenstunden entflohen, in denen er sich schon beim Aufwachen wie von einem reinen, grundlosen Glück durchströmt fühlte? Dabei ging es gar nicht darum, dass der Tag sich wolkenlos, windstill und nur voll Sonnenschein zeigte, nein, es war ein völlig anderes Empfinden, das nichts mit seiner Neigung zur Wetterfühligkeit zu tun hatte; wenn man es erklären wollte, war es, als hätte er sich in Einklang mit der gesamten Schöpfung befunden, in vollkommener Übereinstimmung mit der großen Sternenuhr, die genau in der Mitte des Weltenraums angebracht war, just an dem Punkt, der vom Augenblick seiner Geburt an für ihn bestimmt war. Blödsinn? Fantastereien? Möglicherweise. Doch was sich nicht wegdiskutieren ließ, war, dass er dieses Gefühl früher häufig hatte, während es jetzt schon seit einigen Jahren einfach weg war. Verschwunden. Ausgelöscht. Genauer gesagt, riefen die ersten Morgenstunden jetzt oft Unbehagen in ihm hervor, einen instinktiven Widerwillen gegenüber dem, was ihn erwartete, wenn er sich denn mit der Aussicht auf den neuen Tag abgefunden hatte, auch wenn ihm im Lauf des Tages gar nichts Schlimmes begegnete. Und die Bestätigung dafür lieferte sein Befinden unmittelbar nach dem Aufwachen.


  Jetzt öffnete er die Augenlider nur kurz und schloss sie gleich wieder und verharrte so noch ein paar Sekunden im Dunkeln, wohingegen er früher, sobald er die Augen aufschlug, sie auch offen hielt, ja, sie sogar beinahe aufriss, um gierig das Licht des Tages einzufangen.


  Das, dachte er, hat ganz sicher etwas mit dem Alter zu tun.


  Doch gegen diese Feststellung rebellierte auf der Stelle Montalbano Nummer zwei.


  Denn schon seit ein paar Jahren lebten im Commissario zwei Montalbanos, die unentwegt im Clinch miteinander lagen. Sobald der eine etwas sagte, behauptete der andere das Gegenteil. Und so war es auch jetzt. »Was soll denn das mit dem Alter?«, sagte Montalbano Nummer zwei. »Wie kann es denn sein, dass du dich mit sechsundfünfzig alt fühlst? Willst du die wahre Wahrheit hören?«


  »Nein«, sagte Montalbano Nummer eins. »Ich sag sie dir aber trotzdem. Du willst dich alt fühlen, weil es dir in den Kram passt. Und weil du deiner selbst überdrüssig geworden bist, zimmerst du dir jetzt dieses Alibi mit dem Alter zurecht. Aber wenn du dich so fühlst, warum reichst du dann nicht als Allererstes eine schöne schriftliche Kündigung ein und schaffst dir alles vom Hals?«


  »Und was mache ich dann?«


  »Du spielst den Alten, schaffst dir einen Hund an, der dir Gesellschaft leistet, gehst morgens raus, kaufst die Zeitung, setzt dich auf eine Bank, lässt den Hund von der Leine und fängst an zu lesen, am besten zuerst die Todesanzeigen.«


  »Wieso denn die Todesanzeigen?«


  »Weil es dir gleich ein bisschen besser geht, wenn du liest, dass irgendeiner in deinem Alter gestorben ist, während du noch einigermaßen lebendig bist. Das hilft dir schon mal über die nächsten vierundzwanzig Stunden hinweg. Nach einem Stündchen…«


  »Nach einem Stündchen geht dir das ungeheuer auf den Sack, dir samt deinem Hündchen«, sagte Montalbano Nummer eins, ganz gelähmt von dieser Aussicht. »Na, dann steh auf, geh zur Arbeit und trample einem nicht auf den Eiern rum«, sagte Montalbano Nummer zwei resolut.


  Während er unter der Dusche stand, klingelte das Telefon.


  So, wie er war, ging er an den Apparat und hinterließ eine nasse Spur von Fußabdrücken. Später würde ja Adelina kommen und sauber machen.


  »Dottori, ich hab Sie doch nicht geweckt?«


  »Nein, Catare, ich war schon wach.«


  »Ist das auch ganz wirklich wahr, Dottori? Sie sagen das nicht nur aus Höflichkeit?«


  »Nein, mach dir keine Sorgen. Was gibt's denn?«


  »Was soll's schon geben, Dottori, wenn ich Sie so früh am Morgen anrufe?«


  »Ist dir eigentlich klar, Catare, dass du nie gute Nachrichten für mich hast, wenn du mich anrufst?« Augenblicklich schlug Catarellas Tonfall ins Weinerliche um.


  »Ah, Dottori, Dottori! Warum sagen Sie so was zu mir? Wollen Sie auf mir herumhacken? Wenn's nach mir gehen täte, würde ich Sie jeden Morgen mit einer guten Nachricht aufwecken, was weiß ich, dass Sie drei Milliarden im Lotto gewonnen haben, dass man Sie zum Questore ernannt hat, dass …«


  Montalbano hatte gar nicht gehört, dass die Tür aufgegangen war, und sah sich plötzlich Adelina gegenüber, die ihn anstarrte, die Schlüssel noch in der Hand. Wieso war sie so früh gekommen? Er dreht sich beinahe instinktiv und etwas verschämt zum Telefon, und zwar so, dass seine Genitalien nicht mehr sichtbar waren. Anscheinend gibt die Rückenansicht eines Mannes weniger Anlass zur Scham als die Vorderansicht. Adelina ging unverzüglich in die Küche.


  «Catare, wollen wir wetten, dass ich weiß, weshalb du mich anrufst? Man hat einen Toten gefunden. Hab ich recht?«


  »Ja und nein, Dottori.«


  »Wo habe ich unrecht?«


  »Es handelt sich um eine Tote.«


  »Ist denn Dottor Augello nicht da?«


  »Der ist schon am Tatort, Dottori. Doch grad eben hat Dottori Augello mich angerufen, damit ich Sie anrufe, Dottori, weil ich Ihnen nämlich sagen soll, dass es besser ist, wenn Sie, Dottori, persönlich selbst auch dahin kommen.«


  »Wo hat man sie gefunden?«


  »Im Salsetto, Dottori, ganz nahe bei der amerikanischen Brücke.«


  Der Ort war weit entfernt, an der Straße nach Montelusa. Und er hatte überhaupt keine Lust, sich hinters Steuer zu setzen.


  »Schick mir ein Auto rüber.«


  »Die Autos sind zwar in der Garage, können aber nicht losfahren, Dottori.«


  »Haben sie denn alle gleichzeitig den Geist aufgegeben?«


  »Nicht doch, Dottori, funktionieren tun sie schon. Aber es ist kein Geld mehr da, um sie aufzutanken. Fazio hat Montelusa angerufen, aber da hat man ihm gesagt, er soll sich gedulden, in 'n paar Tagen würde es ankommen, allerdings wenig … Und deshalb können im Moment nur die Streifenwagen fahren und die Begleitfahrzeuge für den Abgeordneten Garruso.«


  »Der heißt Garrufo, Catare.«


  »Soll er doch heißen, wie er heißt. Wichtig ist nur, dass Sie verstehen, wen ich meine, Dottori.« Montalbano fluchte. Die Kommissariate hatten kein Benzin, die Gerichte kein Papier, die Krankenhäuser keine Fieberthermometer, und unterdessen plante die in den letzten Zügen liegende Regierung eine Brücke über die Meerenge von Messina. Aber am Benzin für die sinnlosen Begleitfahrzeuge der Minister, der Vizeminister, der Staatssekretäre, der Fraktionsvorsitzenden, der Senatoren, der Abgeordneten, der Regionalparlamentarier, der Kabinettschefs, der Aktentaschenträger, an diesem Benzin fehlte es nie.


  »Hast du den Ermittlungsrichter, die Spurensicherung und Dottor Pasquano benachrichtigt?«


  »Sissi. Allerdings hat Dottor Guaspano Gift und Galle gespuckt.«


  »Wieso?«


  »Er sagte, da er nicht die Gabe der Bibität besitzt, kann er nicht vor ein bis zwei Stunden zur Stelle sein. Dottori, können Sie mir das erklären?«


  »Was?«


  »Was diese Bibität ist.«


  »Das bedeutet, dass jemand gleichzeitig an zwei verschiedenen und weit auseinanderliegenden Orten sein kann. Sag Augello, dass ich komme.« Er ging ins Bad und zog sich an. »Der Espresso ist fertig«, sagte Adelina. Als er in die Küche kam, sah Adelina ihn an und sagte: »Wissen Sie eigentlich, dass Sie noch ein attraktiver Mann sind?«


  Noch? Was sollte dieses Noch? Seine Laune verdüsterte sich. Doch Montalbano Nummer zwei meldete sich auf der Stelle:


  »Also wirklich! Jetzt reg dich bloß nicht auf! Wo du dich doch vor einer Stunde noch alt und abgewrackt gefühlt hast!«


  Besser war's, das Thema zu wechseln. »Wieso bist du heute so früh gekommen?«


  »Weil ich noch mit dem Bus nach Montelusa muss, um mit Richter Sommatino zu sprechen.« Dem Aufsichtsrichter über das Gefängnis, in dem Pasquale eingebuchtet war, der jüngere Sohn seiner Haushälterin, ein Gewohnheitsverbrecher, den Montalbano selbst zweimal verhaftet hatte und bei dessen Erstgeborenem er Taufpate war.


  »Sieht so aus, als würde der Richter ein gutes Wort für die Umwandlung der Gefängnisstrafe in Hausarrest einlegen.«


  Der Espresso war gut.


  »Gib mir noch eine Tasse, Adeli.«


  Angesichts der Tatsache, dass Dottor Pasquano erst später eintreffen würde, konnte er es ruhig angehen lassen.


  Zur Zeit der Griechen war der Salsetto ein Fluss, danach, zur Zeit der Römer, war er zu einem Sturzbach geworden, bei der Einigung Italiens zu einem Bach, zur Zeit des Faschismus schließlich ein stinkendes Rinnsal und am Ende, als die Demokratie kam, eine wilde Müllkippe. Während der Landung der Alliierten im Jahr 1943 hatten die Amerikaner über das längst ausgetrocknete Flussbett eine Eisenbrücke gebaut, die ein paar Jahre später über Nacht verschwunden war, von Eisendieben in lauter Einzelteile zerlegt. Doch der Name war dem Ort geblieben. Er kam an einen Parkplatz, auf dem bereits fünf Polizeifahrzeuge standen, zwei Privatautos und der Karren, der die Leichen ins Leichenschauhaus transportierte. Die Polizeiwagen gehörten allesamt der Questura von Montelusa, von den Privatautos gehörte eines Mimi Augello und das andere Fazio.


  Wie kommt es, dass die in Montelusa Benzin im Überfluss haben, während wir hier auf dem Trockenen sitzen?, fragte sich Commissario Montalbano verdrossen. Er zog es vor, die Frage unbeantwortet zu lassen. Sobald Augello ihn aus dem Auto hatte steigen sehen, kam er ihm entgegen.


  »Konntest du dir denn die Eier nicht selber kratzen, Mimi?«


  »Salvo, auf dich fall ich nicht mehr rein.«


  »Was meinst du damit?«


  »Ich meine damit, dass du mich, wenn ich dich nicht hergerufen hätte, später mit deinem Wieso-hast-du-mir-dies-nicht-gesagt und Warum-hast-du-mir-das-nicht-gesagt gelöchert hättest…«


  »Wie ist die Tote?«


  »Tot«, sagte Augello.


  »Mimi, so ein Satz ist schlimmer als ein Revolverschuss aus dem Hinterhalt. Noch so einer, und ich erschieß dich aus Notwehr. Ich frage dich noch einmal: Wie ist die Tote?«


  »Jung. Knapp über zwanzig. Und sie muss wohl ziemlich hübsch gewesen sein.«


  »Habt ihr sie identifiziert?«


  »Wohl kaum! Sie ist nackt, die Kleider fehlen und es gibt auch keine Handtasche oder sonst was in der Art.« Sie waren am Rand des Platzes angelangt. Eine Art Ziegenpfad führte zu der Müllkippe, die sich rund zehn Meter weiter unten befand. Genau am Ende des Pfads stand eine Gruppe von Menschen, unter denen er Fazio erkannte, Arquà, den Chef der Spurensicherung, und Dottor Pasquano. Sie standen gebeugt über etwas, das wie eine Schaufensterpuppe aussah. Ermittlungsrichter Tommaseo dagegen befand sich noch auf halber Wegstrecke, als er den Commissario erblickte. »Warten Sie, Montalbano, ich bin gleich bei Ihnen.«


  »Was denn? Pasquano ist doch da?«, sagte Montalbano. Mimi sah ihn verdattert an.


  »Warum sollte er denn nicht da sein? Er ist vor einer halben Stunde eingetroffen.«


  Also war der Wutanfall gegenüber dem armen Catarella reines Theater gewesen.


  Pasquano war für seine Schrulligkeit bekannt, und er hielt sich viel darauf zugute, als unberechenbar zu gelten. Daher bereitete es ihm manchmal ungeheueres Vergnügen, eine große Show zu veranstalten, um seinen Ruf zu wahren. »Kommen Sie nicht runter?«, fragte Tommaseo, als er außer Atem bei ihm angelangt war.


  »Wozu soll ich da runter? Sie haben sie doch schon gesehen.«


  »Sie muss sehr schön gewesen sein. Ein wunderbarer Körper«, sagte der Ermittlungsrichter, und seine Augen glänzten vor Erregung. »Wie hat man sie umgebracht?«


  »Ein Schuss aus einem großkalibrigen Revolver, mitten ins Gesicht. Es ist vollkommen unkenntlich.«


  »Wieso denken Sie an einen Revolver?«


  »Weil die von der Spurensicherung die Hülse nicht gefunden haben.«


  »Wie hat sich die Sache Ihrer Meinung nach abgespielt?«


  »Das ist doch ganz klar, mein Guter! Liegt sozusagen auf der Hand! Also, das Paar kommt zu diesem Platz, steigt aus dem Auto, geht den Weg hinunter zum Flussbett, um nicht gesehen zu werden. Das Mädchen zieht sich splitternackt aus, und nach der fleischlichen Vereinigung…« Er hielt inne, fuhr sich mit der Zunge über die Lippen und schluckte beim Gedanken an die Vereinigung. »… schießt ihr der Mann ins Gesicht.«


  »Und warum?«


  »Nun, das werden wir noch herausfinden.«


  »Sagen Sie, schien denn der Mond?« Tommaseo sah ihn verdutzt an.


  »Sehen Sie, das war kein romantisches Stelldichein, da brauchte man keinen Mond, es handelte sich lediglich um…«


  »Schon verstanden, um was es sich gehandelt hat, Dottor Tommaseo. Ich wollte nur sagen, dass wir angesichts der Tatsache, dass diese Nächte mondlos waren, eigentlich zwei Leichen hätten finden müssen.«


  Tommaseo war völlig verdattert. »Wieso denn zwei?«


  »Na, wenn sie diesen Pfad bei völliger Dunkelheit runtergegangen wären, hätten sie sich doch mit Sicherheit beide das Genick gebrochen.«


  »Aber was erzählen Sie mir denn da, Montalbano! Sie werden eine Taschenlampe dabeigehabt haben! Ich bitte Sie, die werden doch entsprechend vorgesorgt haben! Nun gut, ich muss jetzt leider gehen. Wir hören voneinander. Buongiorno.«


  »Glaubst du, dass es so war?«, fragte Montalbano Mimi, nachdem Tommaseo gegangen war. »Für mich ist das eine von Tommaseos üblichen sexuellen Zwangsvorstellungen! Warum sollten sie denn zu dem Müllhaufen da runtergehen und vögeln? Da unten herrscht doch ein Gestank, dass einem der Atem stockt. Außerdem gibt es dort Ratten, die einen bei lebendigem Leib auffressen! Sie hätten es doch auch hier tun können, auf diesem Platz, der ist immerhin bekannt dafür, dass die Leute nachts zum Vögeln herkommen! Hast du mal auf den Boden geschaut? Ein Meer von Kondomen!«


  »Hast du Tommaseo darauf aufmerksam gemacht?«


  »Klar habe ich das. Aber weißt du, was er mir gesagt hat?«


  »Ich kann's mir denken.«


  »Er hat mir gesagt, dass die beiden doch zu dem Müllhaufen gegangen sein könnten, weil es ihnen dort mehr Spaß gemacht hat. Das ist seine Vorliebe für Perversitäten, verstehst du? Auf so was kann nur einer wie Tommaseo kommen!«


  »Wie auch immer. Wenn die Kleine aber keine professionelle Hure war, dann ist es doch möglich, dass an diesem Parkplatz mit all den Autos und Lastwagen, die hier vorbeikommen …«


  »Die Lastwagen, die zur Müllhalde fahren, kommen nicht hierher, Salvo. Sie kippen ihre Ladung auf der anderen Seite ab, da gibt es eine speziell für Schwertransporter angelegte Straße nach unten.«


  Am anderen Ende des Pfades tauchte Fazios Kopf auf.


  «Buongiorno, Dottore.«


  »Haben die da noch lange zu tun?«


  »Nicht doch, Dottore, noch ungefähr eine halbe Stunde.«


  Montalbano hatte keine Lust, mit Vanni Arquà von der Spurensicherung zusammenzutreffen. Dieser Mensch weckte bei ihm eine tief innen sitzende Antipathie, die aufs Herzlichste erwidert wurde.


  »Sie kommen gerade an«, sagte Mimi.


  »Wer?«


  »Sieh mal da rüber«, antwortete Augello und deutete in Richtung Montelusa.


  Von der Schotterstraße, die von der Provinzialstraße zur Müllkippe führte, stieg eine Staubwolke auf wie bei einem Tornado.


  »Heilige Jungfrau, die Journalisten!«, rief Montalbano. Ganz sicher hatte jemand in der Questura einen Tipp gegeben.


  »Wir sehen uns im Büro«, sagte Montalbano und brach hastig zu seinem Auto auf.


  »Ich geh wieder runter«, sagte Augello.


  Dass er nicht zu der Müllkippe hinuntergestiegen war, hatte einen einzigen Grund: Er hatte sich nicht ansehen wollen, was er sich hätte ansehen müssen, nachdem Augello ihm gesagt hatte, dass es sich um die Leiche eines knapp zwanzigjährigen Mädchens handelte. Früher hatte er Angst vor Sterbenden gehabt, wohingegen Tote keinen sonderlichen Eindruck auf ihn machten. Aber seit ein paar Jahren kam es immer wieder vor, dass er den Anblick von noch jugendlichen Mordopfern nicht mehr aushalten konnte. Alles in ihm rebellierte aufs Entschiedenste angesichts dessen, was er als widernatürlich, als so etwas wie ein höchstes Sakrileg betrachtete, auch wenn der junge Tote bereits ein Verbrecher und selbst schon ein Mörder war. Ganz zu schweigen von den Kindern! Sobald eine Nachrichtensendung Körper von Kindern zeigte, die durch Kriege, Hunger oder Krankheit gepeinigt worden waren, schaltete er den Fernseher sofort aus. »Das ist deine enttäuschte Vaterschaft«, war Livias mit ziemlicher Boshaftigkeit ausgesprochene Schlussfolgerung, als er ihr dies einmal anvertraut hatte. »Nie von enttäuschter Vaterschaft gehört, immer nur von enttäuschter Mutterschaft«, hatte er erwidert. »Wenn es keine enttäuschte Vaterschaft ist«, hatte Livia beharrt, »bedeutet es möglicherweise, dass du einen Großvaterkomplex hast.«


  »Wie kann ich denn einen Großvaterkomplex bekommen, wo ich doch niemals Vater gewesen bin?«


  »Was hat das denn damit zu tun? Weißt du, was eine Scheinschwangerschaft ist?«


  »Wenn eine Frau alle Anzeichen einer Schwangerschaft aufweist, ohne schwanger zu sein.«


  »Genau. Was du hast, ist eine Scheingroßvaterschaft.« Und natürlich war die Diskussion in einen handfesten Streit ausgeartet.


  Von der Eingangstür des Kommissariats her hörte er Catarella ganz aufgeregt sprechen.


  »Nein, Signori Questori, der Dottori kann nicht ans Telefon kommen, weil er nicht die Gabe der Bibität besitzt. Er befindet sich am Salsetto, weil er … Hallo? Hallo? Was denn? Hat der einfach aufgelegt? Hallo?« Jetzt sah er Montalbano.


  »Ah, Dottori, Dottori! Der Signori Questori war das!«


  »Was wollte er?«


  »Das hat er mir nicht gesagt, Dottori. Er hat mir nur gesagt, dass er dringend mit Ihnen sprechen wollte.«


  »Schon gut, ich ruf ihn gleich an.«


  Auf seinem Schreibtisch: ein Berg von Papieren, die unterschrieben werden mussten. Ihr Anblick entmutigte ihn. Dieser Vormittag war gar nicht nach seinem Geschmack. Er kehrte wieder um und ging an Catarellas Pförtnerloge vorbei.


  »Bin gleich wieder da. Ich geh nur einen Espresso trinken.«


  Nach dem Espresso rauchte er eine Zigarette und machte einen kurzen Spaziergang. Dann kehrte er wieder ins Kommissariat zurück und rief den Polizeipräsidenten an. »Montalbano hier. Zu Ihren Diensten.«


  »Sie wollen mich wohl auf den Arm nehmen!«


  »Wieso? Was hab ich gemacht?«


  »Sie haben gesagt: zu Ihren Diensten.«


  »Was hätte ich sonst sagen sollen?«


  »Es geht nicht ums Sagen, sondern ums Tun. Selbstverständlich ist es Ihre Pflicht, mir zu Diensten zu sein, aber ich wage nicht einmal daran zu denken, auf welche Art und Weise Sie diese Dienste für mich ausführen!«


  «Signor Questore, ich würde mir niemals erlauben, sie in der Art und Weise auszuführen, die Sie vermuten.«


  »Na, lassen wir das besser, Montalbano. Welchen Abschluss hat die Sache mit diesem Piccolo gefunden?« Montalbano war völlig verdattert. Piccolo? Was denn für ein Kleiner? Über welchen Jungen redete der? »Hören Sie, Signor Questore, über diesen Jungen weiß ich…«


  »Herrgott noch mal, Montalbano! Was heißt denn hier Junge! Giulio Piccolo ist mindestens sechzig Jahre alt! Hören Sie mir jetzt aufmerksam zu, Montalbano, und betrachten Sie meine Worte als ein Ultimatum: Ich verlange eine ausführliche, schriftlich abgefasste Antwort, und zwar bis morgen früh.«


  Er legte wieder auf. Mit Sicherheit war die Akte, die diesen Giulio Piccolo betraf, an den er sich weniger als gar nicht erinnern konnte, unter diesem Berg von Papieren vor ihm begraben. Hatte er den Mut, daran zu rühren? Ganz langsam streckte er einen Arm aus, um dann mit einem blitzschnellen finalen Zugriff nach der obersten Akte zu fassen, so wie man ein giftiges Tier gepackt hätte, das einen womöglich beißen könnte. Er öffnete sie und war sprachlos. Es war der Vorgang Giulio Piccolo. Er hatte Lust, sich auf die Knie zu werfen und dem heiligen Antonius zu danken, der ganz fraglos dieses Wunder vollbracht hatte. Er öffnete die Akte und fing an zu lesen. Signor Piccolos Tuchgeschäft war abgefackelt worden. Die Feuerwehrleute waren zu dem Schluss gekommen, dass es sich um Brandstiftung handelte. Signor Piccolo hatte erklärt, dass das Geschäft in Brand gesetzt worden sei, weil er das Schutzgeld nicht bezahlen wollte. Die Polizei dagegen war der Meinung, dass Piccolo selbst das Geschäft angezündet habe, und zwar wegen der Versicherung. Und dann gab es da noch etwas, das nicht stimmig war. Giulio Piccolo war in Licata geboren, hatte seinen Wohnsitz in Licata, das Geschäft lag in der Hauptstraße von Licata. Wieso wandten sie sich denn dann nicht an das Kommissariat in Licata statt an seins? Die Antwort war einfach: weil sie in der Questura von Montelusa Licata mit Vigata verwechselt hatten. Er nahm den Kugelschreiber und schrieb auf ein Blatt Papier mit Briefkopf: »Hochwerter Signor Questore, Vigàta ist Licata nicht und Licata nicht Vigàta, der Irrtum für sich selber spricht. Diesen Dienst habe ich nicht wider besseres Wissen nicht ausgeführt, sondern aus Hochachtung vor der Geografie.«


  Er unterschrieb und setzte einen Stempel darunter. Die Bürokratie hatte in ihm eine tief verborgene poetische Ader zum Vorschein gebracht. Die Verse holperten zwar, das stimmte, aber Bonetti-Alderighi würde die Reimform ja ohnehin nicht bemerken. Er rief Catarella, übergab ihm die Akte Piccolo und den Brief und sagte ihm, er solle beides an den Questore weiterleiten, nachdem er es ordnungsgemäß registriert habe.


  Zwei


  Kurz nachdem Catarella gegangen war, erschien in der Tür Mimi Augello, der von der Müllkippe zurück war. Er war nervös.


  »Komm rein. Habt ihr alles geschafft?«


  »Ja.«


  Er setzte sich auf die vordere Stuhlkante. »Was ist mit dir, Mimi?«


  »Ich muss dringend nach Hause, auf dem Weg hierher hat Beba angerufen, sie braucht mich, weil Salvuzzo weint, er hat Bauchweh, und sie kriegt ihn nicht beruhigt.«


  »Hat er das oft?«


  »Oft genug, um einem die Eier zum Dampfen zu bringen.«


  »Hört sich nicht gerade nach einem besorgten Vater an.«


  »Wenn du so einen Quälgeist hättest wie meinen, würdest du ihn im hohen Bogen aus dem Fenster werfen.«


  »Aber wäre es nicht besser, wenn Beba statt dir einen Arzt kommen lassen würde?«


  »Sicherlich. Aber wenn Beba mich nicht an ihrer Seite hat, tut sie keinen Schritt, sie ist unfähig, irgendetwas allein zu entscheiden.«


  »Na gut. Sag mir, was du mir zu sagen hast, und dann ab nach Hause.«


  »Es ist mir gelungen, ein bisschen mit Pasquano zu plaudern.«


  »Hat er dir irgendwas gesagt?«


  »Du weißt doch, wie er ist. Man hat immer das Gefühl, er nimmt jeden Mord ganz persönlich. So als hätte ihn jemand beleidigt oder sich ihm gegenüber unhöflich benommen. Und mit jedem Jahr, das vergeht, wird es schlimmer. Heilige Maria, was für ein mieser Charakter!«


  Tief im Inneren dachte Montalbano, dass er Pasquano sehr gut verstand.


  »Vielleicht ist er es einfach leid, Leichen auseinanderzunehmen. Jetzt sag schon.«


  »Zwischen zwei Flüchen brachte ich ihn dazu, mir zu erzählen, dass das Mädchen seiner Meinung nach nicht da ermordet wurde, wo man sie gefunden hat.«


  »Entschuldige mal eben, aber wer hat sie eigentlich gefunden?«


  »Einer, der Aricò Salvatore heißt.«


  »Und was hatte der so frühmorgens in dieser Gegend zu suchen?«


  »Dieser Mann geht jeden Tag bei Morgengrauen zur Müllkippe und sucht nach Dingen, die er wieder herrichten und dann verkaufen kann. Er hat mir erzählt, dass er mittlerweile fast neuwertige Sachen findet, kaum benutzt.«


  »Hast du noch nie was von Konsumrausch gehört, Mimi?«


  »Arico war gerade angekommen, da entdeckte er die Leiche und rief uns von seinem Handy aus an. Während ich ihn befragte, wurde mir klar, dass er nicht mehr wusste als das, was er uns schon gesagt hatte. Da habe ich mir seine Adresse und seine Handynummer notiert und ihn gehen lassen. Er stand nämlich ziemlich unter Schock und musste sich andauernd übergeben.«


  »Du hast mir erzählt, dass Pasquano glaubt, das Mädchen sei woanders umgebracht worden.«


  »Genau. Es gab praktisch keine Spuren von Blut in unmittelbarer Nähe der Leiche. Die hätte es aber geben müssen, und zwar reichlich. Außerdem hat Pasquano auf dem Körper Verletzungen und Hautabschürfungen entdeckt, die darauf hindeuten, dass die Leiche ein paarmal gegen den Hang geprallt sein muss, als sie vom Parkplatz aus da runtergeworfen wurde.«


  »Und diese Verletzungen könnten nicht bei Handgreiflichkeiten entstanden sein, die dem Mord möglicherweise vorausgingen?«


  »Momentan schließt Pasquano das aus.«


  »Und er irrt sich nur selten. Auf dem Platz, wo die Autos parken, hat man da Blutspuren entdeckt?«


  »Auch da nicht.«


  »Das bestätigt nur Pasquanos These, dass sie dahin gebracht wurde, nachdem sie bereits tot war. Möglicherweise im Kofferraum. Hat Dottor Pasquano feststellen können, wie lange sie schon tot war?«


  »Das ist eben das Dumme. Er sagt, dass er das erst nach der Obduktion sagen kann, aber so über den Daumen gepeilt muss sie mindestens vierundzwanzig Stunden vor ihrem Auffinden ermordet worden sein.« Und das war ziemlich eigenartig.


  »Aber weshalb sollte man die Leiche noch einen ganzen Tag lang versteckt halten?«


  Mimi breitete fatalistisch die Arme aus.


  »Das kann ich dir auch nicht sagen, aber so sieht es aus. Und da ist noch etwas, das wichtig sein könnte, ich sage: könnte. Die Leiche lag auf dem Rücken, doch irgendwann drehte Pasquano sie herum.«


  »Ja, und?«


  »Auf der linken Schulter, gleich neben dem Schulterblatt, ist ein Tattoo, das einen Schmetterling darstellt.«


  »Na gut, das kann für die Identifizierung nützlich sein. Haben die von der Spurensicherung das Tattoo fotografiert?«


  »Ja. Und ich habe ihnen gesagt, sie sollen uns die Fotos zuschicken. Allerdings mache ich mir da keine großen Hoffnungen.«


  »Wieso?«


  »Du weißt doch, Salvo, dass ich vor meiner Ehe alle zwei Tage eine andere hatte?«


  »Sicher, Don Juan wäre vor Neid erblasst. Und weiter?«


  »Tattoos mit Schmetterlingen sind ziemlich beliebt bei den Mädchen. Sie lassen sie sich überall auf den Körper tätowieren. Stell dir vor, einmal hab ich so einen Schmetterling sogar zwischen …«


  »Erspar mir die Einzelheiten«, flehte der Commissario ihn an. »Grüß Beba von mir und schick mir Catarella herein.«


  Der dann zehn Minuten später erschien.


  »Sie wollen mich entschuldigen, Dottori, aber Cuzzaniti hat so viel Zeit für die Registrierung gebraucht. Er war sich nicht klar darüber, ob die Akte die Nummer 3705 oder die Nummer 3706 haben sollte. Aber dann haben Cuzzaniti und ich die Lösung gefunden.«


  »Was für eine Nummer habt ihr ihr gegeben?«


  »Wir haben ihr alle beide gegeben, Dottori. 3756.« Mit Sicherheit würde dieser Vorgang nie wiedergefunden werden, selbst wenn man hundert Jahre nach ihm suchte.


  »Hör zu, Catare. Such doch mal im Computer nach verschwundenen Personen und schau nach, ob es eine Vermisstenanzeige für eine Zwanzigjährige mit einem Schmetterlingstattoo am linken Schulterblatt gibt.«


  »Was für ein Schmetterling?«


  »Was weiß denn ich, Catare? 'n Schmetterling eben.«


  »Bin gleich wieder da, Dottori.« Fazio kam. Er trat ein und setzte sich. »Und, was gibt's Neues?«


  »Dottor Pasquano ist der Überzeugung, dass das Mädchen …«


  »… an einem anderen Ort umgebracht worden ist, ich weiß, Augello hat's mir schon gesagt. Und was hältst du davon?«


  »Ich bin der gleichen Ansicht. Und ich bin mir auch ziemlich sicher, dass das Mädchen erst nackt ausgezogen wurde, nachdem man es umgebracht hatte.«


  »Wie bist du darauf gekommen?«


  »Wenn sie in nacktem Zustand ermordet worden wäre, hätte das Blut ihr den Brustkorb verschmiert, wie auch die Schultern und die Brüste. Aber alles war sauber. Und bedenken Sie, dass es seit einer Woche nicht regnet.«


  »Verstehe. Das Blut gelangte auf die Kleider, die sie in diesem Augenblick trug, und nicht auf die Haut.«


  »Genau, Dottore. Und ihr Körper hatte Hautabschürfungen, Blutergüsse und Platzwunden. Die rühren daher, dass sie nackt hinuntergeworfen wurde. Wäre sie bekleidet gewesen, hätte sie weniger Verletzungen davongetragen. Außerdem ist sie gebissen worden.«


  Montalbano sprang von seinem Stuhl auf. Er fühlte, wie sein Magen sich vor Ekel zusammenzog.


  »Was heißt gebissen?! Und wo?«


  »Sie hat drei Bisswunden am rechten Schenkel. Doch Dottor Pasquano wollte mir darüber noch nichts sagen, er will sie erst gründlich untersuchen. Er weiß nicht, ob die Bisse von einem Menschen stammen oder von einem Tier.«


  »Hoffen wir, dass sie von einem Tier sind.« Ein Mörder, der zugleich ein Werwolf war, hatte gerade noch gefehlt! Eine Bestie in Menschengestalt! »Hat er dir gesagt, wann er die Obduktion durchführt?«


  »Morgen, in aller Frühe.«


  Mit einem Blatt in der Hand und völlig außer Atem kam Catarella herein.


  »Nur eine einzige Zwanzigjährige habe ich in der Liste gefunden. Das Foto habe ich ausgedruckt. In der Vermisstenanzeige steht aber nichts von Schmetterlingen.«


  »Gib's Fazio.«


  Fazio nahm das Blatt, betrachtete es und gab es Catarella zurück.


  »Das ist nicht die Tote.«


  »Wieso bist du dir da so sicher?«, fragte der Commissario. »Die hier ist braunhaarig, die andere war blond.«


  »Kann die Dunkelhaarige sich nicht die Haare gebleicht haben?«


  »Also wirklich, Dottore.» Catarella ging enttäuscht hinaus.


  »Ich weiß nicht, wieso, aber ich glaube nicht, dass das Mädchen eine Hure war«, sagte Fazio.


  »Heutzutage ist es ziemlich schwierig zu sagen, wer eine Hure ist«, sagte Montalbano. Fazio sah ihn verblüfft an.


  »Nicht nur heutzutage, Dottore, sondern von jeher ist eine Hure eine Frau gewesen, die ihren Körper gegen Geld verkauft.«


  »Viel zu einfach, Fazio.«


  »Dann erklären Sie das mal genauer.«


  »Ich nenne dir ein Beispiel. Stell dir eine Zwanzigjährige vor, sehr hübsch, aus ärmlichen Verhältnissen. Man bietet ihr an, in Filmen mitzuspielen, doch sie lehnt das ab, weil sie ehrlich und anständig ist und Angst hat, dass dieses Umfeld sie verderben könnte. Irgendwann begegnet sie einem fünfzigjährigen, ziemlich unattraktiven Industriellen, der sie heiraten möchte. Das Mädchen willigt ein. Sie liebt diesen Mann nicht, er gefällt ihr nicht und der Altersunterschied ist zu groß, doch sie denkt, dass sie ihn mit der Zeit lieb gewinnen könnte. Die beiden heiraten, und sie ist ihm eine untadelige Gattin. Was besagt das nun nach deiner Definition? Hat das Mädchen, als es dem Industriellen sein Jawort gab, nicht auch seinen Körper gegen Geld verkauft? Sicherlich. Aber würdest du sie deshalb gleich als Hure bezeichnen?«


  »Heilige Madonna, Dottore! Da traut man sich mal, einen Gedanken zum Ausdruck zu bringen, und Sie machen gleich einen ganzen Roman daraus!«


  »Schon gut, lassen wir das. Wieso glaubst du, dass sie keine Professionelle war?«


  »Na ja. Sie hatte keine rot geschminkten Lippen. Sie trug kein Make-up. Sie war zwar gepflegt und sauber, das schon, aber nicht übertrieben … Keine Ahnung, was soll ich Ihnen sagen, ich hatte eben diesen Eindruck. Und jetzt tun Sie mir den Gefallen und machen Sie aus diesem Eindruck nicht noch einen Roman.«


  »Weißt du, wann die Spurensicherung uns die Fotos schickt?«


  »Heute, nach dem Mittagessen.«


  »Dann kann ich ja jetzt gehen. Bis später.«


  Als er zur Trattoria kam, waren die Rollläden zur Hälfte heruntergelassen. Er bückte sich und ging hinein. Die Tische waren zwar alle gedeckt, aber keine Menschenseele war da. Aus der Küche duftete es nicht. Enzo, der Wirt und Besitzer, saß vor dem Fernsehapparat. »Wieso ist denn keiner hier?«


  »Dottore! Erstens ist heute Montag, unser Ruhetag. Aber das haben Sie sicher vergessen. Und zweitens wäre es auch noch zu früh, wir haben ja noch nicht mal halb eins.«


  »Na, dann geh ich wieder.«


  »Aber nicht doch! Setzen Sie sich!«


  Wenn es noch nicht mal halb eins war, wieso hatte er dann bloß diesen unbändigen Appetit? Da fiel ihm wieder ein, dass er am Abend zuvor nichts gegessen hatte. Wegen eines langen, streitlustigen Anrufs von Livia, die es sich in den Kopf gesetzt hatte, eine verheerende, mit Vorwürfen und Ausreden gespickte Abschlussbilanz ihres Zusammenlebens zu ziehen, hatte er gar nicht mehr an die Pfanne auf dem Herd gedacht, in der er aufwärmen wollte, was Adelina ihm vorbereitet hatte. Und dann war er durch das Gespräch so aufgewühlt gewesen, dass er nicht einmal mehr Lust gehabt hatte, ein bisschen Käse und ein paar Oliven auf den Tisch zu stellen, die er mit Sicherheit im Kühlschrank gefunden hätte.


  »Dottore, heute habe ich Langusten bekommen, die sind die reinste Wonne.«


  »Große oder kleine?«


  »Ganz wie Sie wollen.«


  »Bring mir eine große. Aber nur gekocht, ohne alles. Und als Erstes bring mir, wenn es nicht zu viele Umstände macht, einen ordentlichen Teller Spaghetti mit Venusmuscheln, aber nur in Olivenöl.«


  Auf diese Weise würde er, ohne den Geschmack von Soßen im Mund, die Languste besser genießen können, die nur mit Olivenöl und Zitrone zubereitet sein würde. Und genau in dem Augenblick, als er sich über die Languste hermachen wollte, kamen im Fernsehen die Bilder von der Müllkippe. Der Kameramann hatte von oben, vom Parkplatz aus, einen mit einem Betttuch bedeckten Körper aufgenommen.


  »Ein furchtbares Verbrechen …«, begann die Stimme aus dem Off ihren Kommentar.


  »Schalt das sofort aus!«, rief Commissario Montalbano. Enzo schaltete das Fernsehgerät aus und sah ihn verwundert an.


  »Was war denn los, Dottore?«


  »Entschuldige«, sagte Montalbano. »Es ist nur, dass ich …« Wie schnell die Leute doch zu Kannibalen geworden waren!


  Seit das Fernsehen Einzug in die Wohnungen hielt, hatten sich alle daran gewöhnt, Brot und Leichen zu essen. Von zwölf bis eins mittags und von sieben bis halb neun abends, also genau die Zeit, zu der man bei Tisch saß, gab es keinen Fernsehkanal, der nicht Bilder von zerfetzten, verstümmelten, verbrannten, geschundenen Körpern von Männern, Frauen, Alten und Kindern zeigte, die ebenso einfallsreich wie effektiv in irgendwelchen Teilen der Welt umgebracht worden waren.


  Denn es verging kein Tag, an dem es nicht irgendwo auf der Erde einen Krieg gab, der urbi et orbi vorgeführt werden musste. Und da sah man Menschen, die dem Hungertod nahe waren, die keinen Cent besaßen, um sich einen Bissen Brot zu kaufen, die auf andere, die gleichermaßen hungerten, mit Bazookas, Kalaschnikows, Raketen oder Bomben schossen, lauter ultramoderne Waffen, die um ein Vielfaches mehr kosteten als Medikamente und Essen für alle. Er stellte sich ein Gespräch zwischen einem Ehemann, der am Esstisch Platz nimmt, und seiner Frau vor. »Was hast du mir Schönes zubereitet, Catari?«


  »Als Erstes Pasta mit einer Soße von einem Kleinkind, das von einer Bombe zerfetzt wurde.«


  »Köstlich. Und als Hauptgang?«


  »Kalbfleisch, garniert mit einem Selbstmordattentäter, der sich auf einem Markt in die Luft gesprengt hat.«


  »Na, da läuft mir doch gleich das Wasser im Munde zusammen, Catari.«


  Er versuchte, den Geschmack der Languste so lange wie möglich zwischen Zunge und Gaumen festzuhalten, und begann so seinen gewohnten Spaziergang bis zum äußersten Punkt der Mole.


  Auf halbem Weg dorthin traf er wie üblich auf den Fischer mit seiner Angelrute. Sie grüßten sich, und der Mann sagte:


  »Dutturi, Sie werden sehen, dass es morgen gewaltig regnen wird, und kalt wird es auch. Und so wird's 'ne ganze Woche lang bleiben.«


  Dieser Mann hatte sich in seinen Vorhersagen noch nie geirrt.


  Montalbanos düstere Laune, die von der Languste kurzfristig auf die Ebene des Erträglichen gehoben worden war, wurde noch düsterer als zuvor.


  War es denn möglich, dass sogar das Wetter verrückt spielte? Wie konnte es sein, dass man in einer Woche vor äquatorialer Hitze fast umkam und die Woche darauf vor nordpolarer Kälte? Ein einziges Auf und Ab! Gab es denn keinen vernünftigen Mittelweg mehr? Er setzte sich wie gewohnt auf die Flachklippe und steckte sich eine Zigarette an. Dann überließ er sich seinen Gedanken.


  Warum war der Mörder bis zur Müllkippe gefahren und hatte die Leiche des Mädchens dort abgeworfen? Ganz bestimmt nicht, um sie unauffindbar zu machen, um sie zu verstecken.


  Der Mörder wusste genau, dass die Leiche ein paar Stunden später mit Sicherheit gefunden werden würde. Er hatte lediglich dafür gesorgt, dass die Identifizierung des Mädchens so spät wie möglich erfolgte. Mithin hat er sie nur zu der Müllkippe transportiert, um sie loszuwerden. Doch wenn er sie an dem Ort, wo er sie umgebracht hatte, einen ganzen Tag lang unterbringen konnte, ohne dass jemand die Leiche entdeckt hatte, warum hatte er sie dann nicht noch dagelassen? Vielleicht, weil der Ort nicht sicher war. Warum war er denn nicht sicher?


  Wenn doch der Mörder das Mädchen dort umbringen und die Leiche über lange Zeit dort aufbewahren konnte, ohne dass irgendwer irgendetwas bemerkt hatte, wozu hätte er dann einen derart gefährlichen Transport vornehmen sollen? Der Grund konnte doch nur einer sein: die Notwendigkeit. Es war notwendig, die Tote anderswohin zu bringen. Aber warum? Die Antwort gab ihm die Languste.


  Oder vielmehr ein auf der hinteren Zunge verbliebener Langustengeschmack. Er hatte Enzos Trattoria geschlossenvorgefunden, weil es Montag war. Und weil es Montag war, bedeutete das, dass das Mädchen am Samstag umgebracht, den ganzen Sonntag über am selben Ort zurückgehalten und danach in der Nacht von Sonntag auf Montag zur Müllkippe geschafft worden war. Oder besser gesagt: in den allerersten Morgenstunden des Montags, als auf dem Platz keine Autos von Huren oder Freiern mehr herumstanden.


  Was bedeutete das also?


  Das bedeutete, sagte er sich voller Stolz, dass der Ort, an dem das Mädchen ermordet worden war, einer war, der samstagnachmittags und den ganzen Sonntag über geschlossen blieb und erst wieder am Montagmorgen für die Menschen geöffnet wurde.


  Die unvermittelte Begeisterung, die er nach dieser Schlussfolgerung verspürt hatte, war nur von kurzer Dauer angesichts des Gedankens, dass es viele Orte gab, die samstagnachmittags und den ganzen Sonntag über geschlossen blieben: Schulen, öffentliche Ämter, private Büros, Arztpraxen, Fabriken, Notariate, Autowerkstätten, Großhandels- und Einzelhandelsgeschäfte, Zahnarztpraxen, Lagerhallen, Läden, Tabak- und Salzhändler … Kurz gesagt, beinahe ganz Vigàta. Ja, wenn er es recht bedachte, war es noch schlimmer. Denn der Mord konnte ja in irgendeinem Privathaus begangen worden sein - von einem Ehemann, der seine Frau und die Kinder übers Wochenende aufs Land geschickt hatte. Der langen Rede kurzer Sinn: eine Stunde vergeblichen Nachdenkens.


  Nachdem er wieder ins Kommissariat zurückgekehrt war, fand er auf seinem Schreibtisch den Brief der Spurensicherung vor, mit den Fotos in doppelter Ausfertigung. Arquà war ihm zwar unsympathisch - sein bloßer Anblick genügte, um ihm die Eier rotieren zu lassen -, aber Montalbano musste ehrlicherweise anerkennen, dass er sein Handwerk wirklich verstand.


  Den Fotos lag ein Zettel bei. Ohne »Lieber« und ohne Grüße. Doch er selbst hätte es ja genauso gemacht.


  Montalbano, das Mädchen ist mit einer großkalibrigen Waffe getötet worden, so viel steht fest. Ob ein Revolver verwendet wurde oder eine Pistole, ist für den Augenblick unerheblich. Der Schuss ist aus einer Entfernung von etwa fünf bis sechs Metern abgefeuert worden und hat daher eine ausgesprochen verheerende Wirkung gehabt. Das Geschoss ist durch den linken Kiefer eingedrungen und knapp oberhalb der rechten Schläfe wieder ausgetreten, mit einer Flugbahn von unten nach oben, wodurch die Gesichtszüge absolut unkenntlich geworden sind. Die Schlussfolgerungen, zu denen Dottor Pasquano gelangen wird, können Dir überaus dienlich sein. Arquà.


  Zu Lebzeiten musste das Mädchen eine echte Schönheit gewesen sein - um das festzustellen, brauchte man kein Kenner wie Mimi Augello zu sein.


  Über den Daumen gepeilt war sie ungefähr einen Meter achtzig groß. Blond, mit glatten langen Haaren, die sie, als sie ermordet wurde, vermutlich zu einem Knoten auf dem Kopf zusammengesteckt hatte. Aus dem Knoten hatten sich einzelne Haarsträhnen gelöst und bedeckten das Gesicht, das nicht mehr existierte. Sie hatte endlos lange Beine, wie eine Ballerina oder eine Athletin. Montalbano warf noch einen Blick auf die Gesamtaufnahmen, dann hielt er inne und betrachtete die Fotos, die das Tattoo zeigten. Eines davon war eine brauchbare Vergrößerung des tätowierten Schmetterlings. Er steckte es in seine Jackentasche, zusammen mit einem anderen von den Schultern des Mädchens, auf dem man das tätowierte Schulterblatt deutlich erkannte. »Ich bin mal eben für zwei Stunden weg«, sagte er zu Catarella, als er auf dem Weg zum Ausgang bei ihm vorbeikam.


  Er parkte hinter dem Gebäude des Fernsehsenders »Retelibera«, doch bevor er die Studios betrat, zündete er sich eine Zigarette an. Da drinnen durfte man nicht rauchen. Und er passte sich immer an, auch wenn er herumfluchte, sobald er irgendwo ein Verbotsschild sah. Doch andererseits, wo war es einem armen Teufel überhaupt noch erlaubt zu rauchen? Nicht mal mehr auf den Toiletten konnte man das; derjenige, der nach einem eintrat, roch den Rauch und blickte einen bösartig an. Denn im Handumdrehen hatten sich Legionen von fanatischen Raucherhassern gebildet. Einmal, er war gerade mit einer Zigarette im Mund in einem öffentlichen Park unterwegs, war er eingeschritten, als sich zwei Achtzigjährige aus unerfindlichen Gründen mit ihren Stöcken gegenseitig die Köpfe einschlugen. Und weil er es nicht schaffte, sie zu trennen, denn sie waren ineinander verkeilt, hatte er seinen Polizeiausweis gezückt. Daraufhin verbündeten sich die beiden unverzüglich gegen ihn: »Sie sollten sich schämen!«


  »Sie rauchen ja!«


  »Und da behaupten Sie, ein Commissario zu sein!«


  »Dabei sind Sie ein Raucher!«


  Er war gegangen, und die beiden Alten hatten sich weiter gegenseitig mit ihren Stöcken die Hörner abgeschlagen.


  Drei


  «Buongiorno, Dottor Montalbano«, begrüßte ihn die junge Frau am Empfang, als sie ihn näher kommen sah. »Buongiorno. Ist mein Freund da?« Bei »Retelibera« war er wie zu Hause. »Ja. In seinem Büro.«


  Er ging den ganzen Flur hinunter, bis er an der letzten Tür angelangt war, und klopfte an. «Avanti.«


  Er trat ein. Nicolò Zito hob den Blick von einem Blatt Papier, das er gerade las, erkannte Montalbano und stand lächelnd auf.


  »Salvo! Was für eine schöne Überraschung!« Sie umarmten sich.


  »Wie geht's Taninè und Francesco?«, fragte Montalbano, während er auf einem Stuhl vor dem Schreibtisch Platz nahm.


  Taninè war Nicolos Frau, die wie ein Engel kochte, wenn sie in Stimmung dafür war. Francesco war der einzige Sohn der beiden.


  »Denen geht's gut, danke. Francesco macht dieses Jahr Abitur.«


  Montalbano war sprachlos. War es denn nicht erst gestern gewesen, dass Francesco mit ihm Räuber und Gendarm gespielt hatte? Und war es nicht auch erst gestern gewesen, dass Nicolò rote Haare hatte, wohingegen sie jetzt fast völlig weiß waren? »Und wie geht's deiner Livia?«


  »Gesundheitlich gut.«


  Nicolò besaß jedoch zu viel Lebenserfahrung und kannte Montalbano zu gut, um sich mit einer so diplomatischen Antwort zufriedenzugeben. »Was ist los?«


  »Na ja, sagen wir mal, ich mache gerade eine Krise durch.«


  »Mit sechsundfünfzig, Montalbà, kriegst du noch Krisen?«, sagte sein Freund Zito halb ironisch und halb amüsiert. »Du willst mich wohl zum Lachen bringen! In unserem Alter sind wir doch längst durch mit allem.« Montalbano zog es vor, gleich zur Sache zu kommen. »Ich bin hier…«


  »… wegen dieser ermordeten jungen Frau. Das war mir sofort klar, als du das Zimmer betreten hast. Was kann ich für dich tun?«


  »Ich brauchte deine Unterstützung.«


  »Ich stehe zu deiner Verfügung, wie immer.« Montalbano zog die beiden Fotos aus seiner Jackentasche und reichte sie ihm.


  »Keiner hat uns heute Morgen gesagt, dass das Mädchen dieses Tattoo hatte«, sagte Nicolò.


  »Jetzt weißt du's. Und du bist der einzige Journalist, der es weiß.«


  »Das ist ein Tattoo nach allen Regeln der Kunst, die Farben der Flügel sind wunderschön«, kommentierte Zito. Und dann fragte er:


  »Habt ihr sie noch nicht identifiziert?«


  »Nein.«


  »Sag mir, was ich tun soll.«


  »Diese Fotos müsstest du in den Abendnachrichten zeigen und dann noch mal in der darauf folgenden Nachrichtensendung und in der Spätausgabe. Wir wollen wissen, ob irgendwer ein etwa zwanzigjähriges Mädchen mit so einem Tattoo gekannt hat. Auch anonyme Anrufe sind hilfreich. Natürlich müsstest du eine Telefonnummer hier vom Sender angeben.«


  »Und wieso nicht die vom Kommissariat?«


  »Hast du eine Ahnung, was für ein heilloses Durcheinander Catarella anrichten würde?«


  »Kann ich denn wenigstens sagen, dass du die Ermittlungen leitest?«


  »Ja, solange der Questore sie mir nicht entzieht.«


  Während er wieder nach Vigàta hinunterfuhr, bemerkte er, dass sich einer jener unglaublich schönen Sonnenuntergänge ankündigte, die völlig künstlich aussehen oder wie auf einer Ansichtskarte.


  Er würde nach Marinella fahren, um ihn von der Veranda aus zu genießen, statt ins Büro zurückzukehren. Und hatte der Fischer nicht vorhergesagt, dass es eine Woche lang regnen sollte? Also musste man dieses letzte Angebot der Saison doch ausnutzen.


  Aber vielleicht war es doch besser, vorher noch mal beim Kommissariat vorbeizufahren, den Kopf reinzustecken und Catarella Bescheid zu sagen, ehe er abrauschte. Was sich als absolute Fehlentscheidung erwies. »Ah, Dottori, Dottori! Signora Picarella ist da!«


  »Am Telefon?«


  »Nicht doch am Telefon! Hier ist sie, Dottori! Sie wartet auf Sie!«


  »Sag ihr, ich hätte gerade angerufen und käme nicht ins Büro.«


  »Hab ich ihr doch gesagt, Dottori! Ganz von selber bin ich draufgekommen und hab's ihr gesagt! Aber sie hat nur geantwortet, sie würde bis morgen früh nicht von hier weggehen, so lange nicht, bis Sie wieder herkommen!« Ach, was für ein Theater, was für ein verfluchtes Affentheater!


  »Also gut. Wir machen Folgendes: Ich gehe in mein Büro, und du schickst sie in fünf Minuten rein.« Die Sache mit der Entführung von Arturo Picarella hatte eine Woche zuvor ihren Anfang genommen. Picarella war ein fünfzigjähriger Mann, ein reicher Kaufmann, der einen Holzgroßhandel betrieb und sich am Ortsrand eine hübsche kleine zweigeschossige Villa hatte bauen lassen. Dort wohnte er mit seiner Frau Ciccina, die im ganzen Ort für ihre furiosen, nicht selten in aller Öffentlichkeit ausgetragenen Eifersuchtsszenen bekannt war, die sie ihrem Mann machte, der wiederum nicht minder bekannt war für seine unstillbare Gier nach Frauen. Ihr gemeinsamer Sohn, Kassierer in einer Bank in Canicatti und verheiratet, hielt Distanz zu seinen Eltern. Wenn es hochkam, tauchte er einmal im Monat in Vigàta auf. Eines Nachts gegen ein Uhr waren die Eheleute von einem Geräusch aufgewacht, das aus dem Erdgeschoss kam. Zunächst waren Schritte zu vernehmen gewesen, dann hörten sie, wie ein Stuhl umfiel. Ganz sicher waren dort Einbrecher zugange.


  Picarella befahl also seiner Frau, liegen zu bleiben, und zog sich vollständig an, einschließlich Jacke und Schuhen. Daraufhin bewaffnete er sich mit dem Revolver, den er in der Nachttischschublade aufbewahrte, stieg ins Erdgeschoss hinunter und fing gleich an, blindlings um sich zu schießen, vielleicht um das kürzlich verabschiedete Gesetz zur Notwehr unverzüglich umzusetzen.


  Nach einer Weile hörte die völlig entsetzte Signora Ciccina, wie die Tür geöffnet und wieder geschlossen wurde. Da stand sie auf, lief ans Fenster und sah, wie ihr Mann von einer vermummten Person, die einen Revolver auf ihn gerichtet hielt, gezwungen wurde, mit erhobenen Händen in sein eigenes Auto zu steigen. Das Auto fuhr weg, und von diesem Augenblick an war Arturo Picarella verschwunden.


  So weit das Geschehen, wie es sich nach dem aufgeregten Bericht von Signora Ciccina darstellte. Hinzugefügt werden muss, dass mit Picarella auch fünfhunderttausend Euro verschwunden waren, die der Kaufmann noch am Tag vor seiner Entführung von der Bank abgehoben hatte, weil er ein Geschäft zum Abschluss bringen musste, über das niemand etwas wusste. Von diesem Augenblick an verging kein Morgen und kein Abend, an dem Signora Picarella nicht im Kommissariat vorstellig geworden wäre und mit von Mal zu Mal wachsender Wut Neuigkeiten über ihren Mann zu erfahren verlangte. Der Entführer hatte sich nie gemeldet, um ein Lösegeld zu fordern, und auch Picarellas Wagen blieb unauffindbar. Doch Mimi Augello und Fazio, die mit den Ermittlungen beauftragt waren, hatten unverzüglich eine andere und sehr präzise Vorstellung davon entwickelt, wie sich die Entführung in Wirklichkeit abgespielt hatte.


  So hatten sie auf den ersten Blick festgestellt, dass Picarella darum bemüht gewesen war, das ganze Magazin leer zu schießen, dabei aber in Richtung Decke gezielt hatte, die nun schlimmer als ein Nudelsieb aussah. Und der Dieb, der ja offensichtlich unbewaffnet war, weil er das Feuer nicht erwidert hatte, reagierte darauf, indem er, statt zu fliehen, die Waffe in seinen Besitz brachte. Außerdem wies die Haustür keine Spuren gewaltsamen Öffnens auf, ebenso wenig wie die Tür des Safes, der sich hinter einem Foto des Urgroßvaters Filippo Picarella befand, des Begründers der Dynastie. Doch warum hatte der Dieb nicht die auf einem Tischchen liegenden dreitausend Euro an sich genommen, die Signora Ciccina sich am Vorabend von ihrem Mann hatte geben lassen, um einen Lieferanten zu bezahlen? Und warum hatte er nicht die Tabakdose aus purem Gold, einst im Besitz des Urgroßvaters, eingesteckt, die deutlich sichtbar auf den dreitausend Euro lag, um diese zu beschweren?


  Und warum hatte Arturo Picarella, der den Aussagen seiner Frau zufolge in Unterhemd und Unterhose schlief, sich erst vollständig angezogen, ehe er hinunterging, um den Einbrecher zu überraschen? Aufgrund ihrer mittlerweile langjährigen Erfahrung sahen Augello und Fazio es als gesicherte Tatsache an, dass einer, der von Dieben geweckt wird, unverzüglich nachschauen geht, und zwar so, wie er dem Bett entstiegen ist: nackt, im Schlafanzug oder in der Unterhose. Die Vorgehensweise des Kaufmanns Picarella war, sehr vorsichtig ausgedrückt, merkwürdig, um nicht zu sagen verdächtig.


  Augello und Fazio hatten ihrem Vorgesetzten Bericht erstattet und waren zu einer Schlussfolgerung gelangt, die Signora Ciccina unter keinen Umständen verraten werden durfte.


  Diese Schlussfolgerung wurde von Gerüchten untermauert, die seit langem im Ort kursierten und besagten, dass Arturo Picarella den Kopf für eine Stewardess verloren habe, die er während seines Rückflugs aus Schweden kennengelernt hatte, wohin er geflogen war, um Holz einzukaufen. Kurzum, für Augello und Fazio sah es so aus, als hätte Signor Picarella unter Mithilfe eines Freundes ein Schauspiel inszeniert, indem er seine Entführung vortäuschte, während er in Wirklichkeit in Gesellschaft der schönen Stewardess für ein paar Monate auf die Malediven oder die Bahamas geflogen war. Ein nicht zu vernachlässigender Umstand dabei war: Arturo Picarella hatte seinen Pass just in dem Jackett stecken, das er in jener bewussten Nacht angezogen hatte.


  »Commissario«, begann Signora Ciccina, die sich ganz offensichtlich mit aller Macht beherrschte, um nicht zu schreien. »Ich sag's Ihnen, weil ich's anders nicht mit meinem Gewissen vereinbaren kann: Sie sollen wissen, dass ich beim Minister Anzeige erstattet habe.« Montalbano verstand überhaupt nichts. »Sie haben beim Minister Anzeige erstattet?«


  »Jawohl.«


  »Und wen haben Sie angezeigt?«


  »Sie.«


  »Mich? Wieso?«


  »Weil Sie die Angelegenheit mit meinem armen, lieben Mann offensichtlich nicht ernst genug nehmen!«


  Er brauchte eine geschlagene Stunde, um sie dazu zu bewegen, wieder nach Hause zu gehen. Stein und Bein schwor er darauf, dass ganze Polizeieinheiten, sogar welche von außerhalb, damit beschäftigt wären, die gesamte Region auf der Suche nach Signor Picarella zu durchkämmen. Was natürlich nicht stimmte.


  Leb wohl, schöner Sonnenuntergang. Als Montalbano in Marinella ankam, war die Sonne schon eine ganze Weile im Meer versunken. Er schaltete den Fernseher ein, zappte zu »Retelibera« und sah sogleich, dass sie das Foto mit dem Tattoo zeigten. Nicolò Zito tat, was er ihm versprochen hatte.


  Er schaute die Nachrichten bis zum Schluss an. Von Lampedusa waren vierhundert Flüchtlinge aus Ländern außerhalb der EU eingetroffen, um in Konzentrationslager eingewiesen zu werden, pardon, in Aufnahmelager. Eine Filiale der Banca Regionale war von drei bewaffneten Männern überfallen worden. In einem Supermarkt war ein Feuer ausgebrochen, vermutlich Brandstiftung. Ein Obdachloser war beinahe totgeschlagen worden: Fünf Jungs hatten zum Zeitvertreib mit Eisenstangen auf ihn eingedroschen. Ein vierzehnjähriges Mädchen war vergewaltigt worden von einem…


  Er wechselte den Sender und schaltete um auf »Televigata«. Dort war gerade Pippo Ragonese zu sehen, der Nachrichtenmoderator mit dem Mund wie ein Hühnerarsch, der Worte ausspuckte. Gerade wollte Montalbano wieder den Sender wechseln, als Ragonese seinen Namen erwähnte. »… dank der allseits bekannten Untätigkeit - und das ist noch gnädig ausgedrückt - des Commissario Montalbano sind wir uns sicher, dass auch dieses neue abscheuliche Verbrechen, das am Salsetto entdeckt worden ist, unaufgeklärt bleibt. Der Mörder dieses armen Mädchens kann ruhig schlafen. Auch die in dieser Form einzigartige Entführung des Holzhändlers Arturo Picarella ist ja bis zum heutigen Tag unaufgeklärt geblieben. Und weil wir gerade dabei sind, können wir nicht umhin, unsere Zuschauer davon in Kenntnis zu setzen, dass Signora Picarella sich bei uns über die, gelinde gesagt, unhöfliche Behandlung beschwert hat, die der bereits erwähnte Commissario Montalbano…«


  Er schaltete aus, ging in die Küche und öffnete den Kühlschrank. Das Herz ging ihm auf beim Anblick der vier traumhaften Meerbarben, die er nur noch braten musste. Sollte Pippo Ragonese sich seine Weisheiten doch sonst wohin stecken. Er nahm die Barben vom Teller und legte sie in eine Pfanne, die er aufs Feuer setzte. Dann lief er hinüber und zog den Telefonstecker heraus, damit sich die Erfahrung vom Vorabend nicht wiederholte, als das Gespräch mit Livia ihm den Appetit so gründlich verdorben hatte.


  Er setzte sich auf die Veranda und vertilgte die Barben, die zwar ganz gut geworden waren, aber nicht so knusprig wie bei Adelina. Und weil er immer noch ein kleines bisschen Appetit verspürte, durchsuchte er den Kühlschrank ein weiteres Mal und fand dabei einen halben Teller übrig gebliebener Caponata. Er roch gründlich daran, überzeugte sich davon, dass sie noch in Ordnung war, brachte sie hinaus und verschlang sie.


  Er stöpselte das Telefon wieder ein. Zweifel beschlichen ihn. Was, wenn Livia bereits vergeblich angerufen hatte? In Anbetracht der Tatsache, dass ihr Verhältnis derzeit so aufgewühlt war - es herrschte sozusagen Windstärke acht auf offenem Meer -, konnte Livia durchaus auf die Idee gekommen sein, er hätte den Stecker herausgezogen, weil er nichts von ihr hören wollte. Besser wäre es, wenn er als Erster anriefe. Er wählte die Nummer von Boccadasse, aber keiner nahm ab. Da rief er sie auf ihrem Handy an. »Das Handy des von Ihnen gewünschten Gesprächspartners könnte ausgeschaltet sein oder…« War ja möglich, dass sie ins Kino gegangen war und sich später melden würde.


  Er kehrte auf die Veranda zurück, setzte sich und rauchte eine Zigarette.


  Meine Beziehung mit Livia ist mittlerweile an einem Scheideweg angelangt, und wir müssen uns dringend Gedanken darüber machen, wie es weitergehen soll, dachte er und wurde von einer solchen Wehmut erfasst, dass seine Augen auf der Stelle einen feuchten Schimmer bekamen.


  Es verlangte viel Mut, so viele Jahre der Liebe, der Vertrautheit, des stillen Miteinanders einfach aufzugeben: Das mit Livia war wie eine Ehe, auch wenn sie weder vom Gesetz noch von der Kirche besiegelt worden war. Es brachte ihn jedes Mal zum Lachen, wenn er hörte, wie Bischöfe und Kardinäle öffentlich gegen die Anerkennung von nichtehelichen Lebensgemeinschaften wetterten. Wie viele Ehen, die von Priestern geschlossen und besiegelt wurden, hatte er gesehen, die von wesentlich kürzerer Dauer waren als seine Lebensgemeinschaft mit Livia! Aber wahrscheinlich brauchte man eben noch mehr Mut, um weiterzumachen in einer Situation wie der, in der sie sich befanden.


  Eines war sicher: Es bedurfte einer Klärung, einer der grausamen Art, bei der man sich gegenseitig bis aufs Blut verletzte. Doch so eine Klärung ließ sich nicht am Telefon herbeiführen - die Stimme allein wäre da nicht genug, auch der Körper musste daran beteiligt sein. Ein Blick hätte weitaus mehr gesagt als hundert Worte. Das Telefon klingelte. Er blickte auf die Uhr. Es war elf Uhr abends, und eigentlich konnte es nur Livia sein. Während er zum Telefon ging, kam ihm in den Sinn, dass er ihr doch vorschlagen könnte, am folgenden Samstag nach Vigàta zu kommen.


  »Dottor Montalbano?«, hörte er die Stimme eines alten Mannes sagen, die er zunächst nicht erkannte. »Ja. Wer spricht da?«


  »Hier ist Rektor Burgio.«


  Heilige Madonna, wie lange hatte er schon nichts mehr von ihm gehört! Nach dem Tod seiner Frau war der Rektor nach Fela umgezogen, wo eine seiner Töchter wohnte, die Lehrerin war.


  Wie alt mochte er jetzt sein? Neunzig? »Verzeihen Sie mir die späte Störung«, sagte Rektor Burgio.


  »Aber woher denn! Wie geht es Ihnen?«


  »Ich mache das Beste daraus. Ich habe Sie angerufen, weil ich in ›Retelibera‹ das Tattoo dieses armen ermordeten Mädchens gesehen habe.«


  »Kannten Sie sie?«


  »Nein, ich rufe Sie wegen des Schmetterlingtattoos an.«


  »Ich wusste nicht, dass Sie Schmetterlingsexperte sind.«


  »Bin ich auch nicht, wohl aber mein Schwiegersohn. Ich habe Sie so spät noch angerufen, weil er, mein Schwiegersohn nämlich, morgen früh verreisen muss und eine Woche wegbleiben wird. Wenn Sie gestatten, verbinde ich Sie mit ihm.«


  »Sehr gerne, vielen Dank.«


  »Hier ist Gaspare Leontini, buonasera«, sagte der Schwiegersohn des Rektors. »Und weil ich als Liebhaber der Schmetterlingskunde, bitte nehmen Sie das zur Kenntnis, eine kleine Schmetterlingssammlung besitze …« Bei diesen Worten verlor Montalbano sich in Gedanken. Einst, zumindest danach zu urteilen, was er in Romanen des achtzehnten Jahrhunderts gelesen hatte, war eine Schmetterlingssammlung recht nutzbringend, weil sie ein ausgezeichneter Vorwand war, um ein schönes Mädchen ins Bett zu kriegen.


  »Kommen Sie doch mit und schauen Sie sich meine Schmetterlingssammlung an«, säuselten die schnurrbärtigen Verführer in ihren engen Beinkleidern. Die jungen Damen ließen sich ködern oder taten so, als wollten sie nach dem Köder schnappen, und wurden unweigerlich genauso aufgespießt wie die Schmetterlinge. Mit der Zeit gewannen die jungen Damen an Erfahrung, und wenn einer keine beeindruckende Sammlung von Scheckbüchern besaß… »Hallo, hören Sie mich?«, fragte Leontini. »Ja, ja, natürlich. Fahren Sie fort.«


  »Als ich also dieses Foto im Fernsehen sah, habe ich zu meinem Schwiegervater gesagt, dass ich vielleicht… Aber möglicherweise wissen Sie ja schon alles.«


  Er brauchte eine Ermutigung, dieser Signor Leontini.


  »Ich weiß absolut gar nichts, glauben Sie mir.«


  »Gut. Dieser Schmetterling ist mit Sicherheit eine Sphinx.«


  Heilige Madonna, was hat denn jetzt die Sphinx mit dem Schmetterling zu tun? Befand die Sphinx sich denn nicht in Ägypten? Das hatte gerade noch gefehlt! »Pardon, aber inwiefern eine Sphinx?«


  »Die Sphinxen stellen eine besondere Spezies von Schmetterlingen dar; man kennt über einhundertzwanzigtausend Arten von ihnen, wissen Sie. Doch im Wesentlichen werden die Lepidopteren in zwei Unterordnungen unterteilt, in die Homoneuren, deren wichtigste Familie die der Epialiden ist, und in die Heteroneuren…«


  »Bezieht sich das auf die sexuelle Ausrichtung?«, fragte Montalbano völlig benommen. »Ich verstehe nicht ganz«, sagte Leontini. »Na ja, Sie haben Homoneuren und Heteroneuren gesagt, und da dachte ich…«


  »Sex hat damit gar nichts zu tun.«


  »Entschuldigung.«


  »Zu den Heteroneuren zählen die Familien der Tineiden, der Tortriciden, der Aluxitiden und der Pyraliden…« Und die Atriden nicht?


  »… die, kurz gesagt, als Mikrolepitopteren bekannt sind, dazu gehören auch die Motten …«


  Montalbano schüttelte sich. Er weigerte sich, eine kleine armselige Motte als Schmetterling anzuerkennen. »Hören Sie, Signor Leontini, würden Sie bitte wieder auf die Sphinx zu sprechen kommen?«


  »Natürlich, verzeihen Sie die Abschweifung. Charakteristisch für die Sphinxen ist ein dicker, behaarter Leib und der Umstand, dass die Hinterflügel kleiner sind als die Vorderflügel.«


  »Aber wieviele Flügel haben Schmetterlinge denn?«


  Leontini zögerte einen Augenblick, bevor er antwortete. Ganz zweifellos fragte er sich, wie es auf der Welt Menschen geben konnte, die sich noch nie in ihrem Leben einen Schmetterling genauer angeschaut hatten. »Vier.«


  Das war ihm nie aufgefallen, und er schämte sich ein bisschen.


  »Die Sphinxen sind Wanderinnen«, fuhr Leontini fort. »Was heißt Wanderinnen? Haben die nicht nur eine ganz geringe Lebensdauer?«


  »Diese Spezies schafft es, sogar den Ozean zu überfliegen.«


  »Was erzählen Sie mir denn da?«


  »Es stimmt tatsächlich, viele wissen das nur nicht. Zur Zeit der Wanderung fliegen sie in gerader Linie. Wenn sie angekommen sind, fliegen sie wieder so, wie es für sie charakteristisch ist, nämlich in dem Anschein nach kurzen, gebrochenen, geradezu unsicheren, verworrenen Linien. Ah, fast hätte ich es vergessen: Es sind Nachtfalter, sie bewegen sich bei Nacht fort. Sie haben mit Sicherheit schon mal welche gesehen.«


  Wie sollte er denn! Er sah ja selbst an einem hellen Frühlingsmorgen keine Schmetterlinge. »Sagen Sie mir, Signor Leontini, ob diese Schmetterlinge ein Herkunftsland haben oder ein Land, in dem sie bevorzugtvorkommen.«


  »Schauen Sie, viele Schmetterlinge sind, wie soll ich sagen, ortsgebunden. Sie finden, um nur einige Beispiele zu nennen, die Catopsilia argante in Peru, die Morpho cypris in Kolumbien, die Papilio deiphontes auf den Molukken, die Lycorea cleobaea wieder in Kolumbien, die …«


  Heilige Madonna, hier war die Sintflut losgegangen!


  »Und die Sphinxen, wo finde ich die?«


  »Diesem Schmetterling ist jeder Standort recht, solange es dort Kartoffeläcker gibt.«


  »Wieso?«


  »Weil die Larven der Sphinx auf Kartoffeln leben.« Er dankte Leontini, er dankte Rektor Burgio, er legte auf. Jetzt hätte er zwar mit befriedigender Note einen Aufsatz über Schmetterlinge schreiben können, aber nicht eine Zeile mehr im Ermittlungsbericht. Das Telefongespräch war ebenso lang wie sinnlos gewesen. Er hatte versucht herauszufinden, ob die Zeichnung dieses besonderen Schmetterlings irgendeine Bedeutung haben konnte, doch die Antwort war negativ. Vielleicht hatte das Mädchen diesen Schmetterling ja rein zufällig ausgewählt, als es einen Katalog mit Motiven durchblätterte. Nachdem er eine Stunde rauchend und ein paar Booten nachschauend auf der Veranda verbracht hatte und ihm klar wurde, dass Livia ihn nicht angerufen hatte, ging er schlafen.


  Bevor er einschlief, durchzuckte ihn plötzlich ein schmerzlicher Gedanke.


  Die Liebe zwischen ihm und Livia glich aufs Haar genau dem Flug einer Sphinx.


  Zu Anfang und über viele Jahre hinweg hatte sie geradeaus, zielsicher, entschlossen den gesamten Ozean überflogen. Dann war dieser stolze, geradlinige Flug irgendwann in viele Teilstrecken zerbrochen. Mehr noch, wie hatte Leontini das genannt? Er war unsicher geworden, verworren. Dieser Gedanke setzte sich in Montalbano fest und bereitete ihm eine schlechte Nacht.


  Vier


  Auf dem Parkplatz des Kommissariats kam er neben einem Ferrari zu stehen. Wem der wohl gehörte? Mit Sicherheit einem ausgemachten Blödmann, wie auch immer der Name des Besitzers auf dem Fahrzeugschein lauten mochte. Denn nur ein ausgemachter Blödmann fuhr mit so einem Wagen in der Stadt spazieren. Und dann gab es da ja auch noch eine weitere Kategorie von Trotteln, nahe Verwandte der ausgemachten Blödmänner mit Ferrari, nämlich diejenigen, die, um auf dem Markt einzukaufen, ihren Landrover mit Allradantrieb nahmen, mit vierzehn Scheinwerfern und Scheinwerferchen, Schaufel und Pickhacke, Notleiter, Kompass und Scheibenwischern, die sogar sandsturmtauglich waren. Und was war mit den zuletzt auf der Bildfläche erschienenen Schwachsinnigen, denen mit den suvs?


  »Ah, Dottori!«, rief Catarella. »Da ist einer, der seit neun Uhr auf Sie wartet, weil er mit Ihnen persönlich selber sprechen will.«


  »Hatte er denn einen Termin?«


  »Keineswegs. Aber er sagt, es ist wichtig. Er heißt…« Er unterbrach sich und sah auf einen Zettel. »Hier hat er's mir aufgeschrieben. Er heißt Ignoto, Unbekannt.«


  War das möglich? Wie der unbekannte Soldat?


  »Bist du sicher, dass er so heißt, Catare?«


  »Meine Hand leg ich dafür ins Feuer, Dottori. Und dann sind da noch zwei Anrufe gewesen von zwei Personen, die suchten…«


  »Das erzählst du mir später.«


  Natürlich hatte der Vierzigjährige, der davorstellig wurde, einen Namen, der gewissermaßen das Gegenteil von dem bedeutete, was Catarella aufgeschrieben und gesagt hatte: Di Noto, Francesco. Armani-Anzug, Marken-Mokassins, ohne Socken getragen, Rolex, Armband und ein goldenes Kruzifix, das aus seinem offenen Hemd hervorlugte, halb erstickt von einem Urwald aufrecht wuchernder schwarzer Brustbehaarung.


  Mit Sicherheit war das der ausgemachte Blödmann, der mit dem Ferrari spazieren fuhr. Dafür wollte er eine Bestätigung haben.


  »Ich gratuliere Ihnen zu dem schönen Wagen.«


  »Danke. Das ist 'n 360er Modena. Ich hab auch noch 'n Porsche Carrera.«


  Zweifacher Blödmann mit 'nem Sprung in der Schüssel. »Womit kann ich Ihnen dienen?«


  »Ich hoffe, ich kann Ihnen dienen.«


  Zweifacher Blödmann mit 'nem Sprung in der Schüssel und dann auch noch eingebildet. »Ach ja? Na, dann lassen Sie mal hören.«


  »Vorgestern bin ich von einem einmonatigen Kuba-Aufenthalt zurückgekehrt. Ich fliege oft nach Kuba.«


  »Um Urlaub zu machen oder weil Sie Kommunist sind?« Zuerst musterte der andere ihn verdutzt, dann fing er an zu lachen.


  »Hab ich was Komisches gesagt?«


  »Ich Kommunist? Mit einem Ferrari, einem Porsche … Trauen Sie mir das zu?«


  »Ich traue Ihnen das durchaus zu, Signor Di Noto. Und wie ich Ihnen das zutraue! Eben weil Sie zwei Autos dieser Klasse haben, Armani und eine Rolex tragen … Aber lassen wir das besser. Dann fliegen Sie also nach Kuba, weil Sie kulturell interessiert sind?« Er provozierte Di Noto absichtlich, aber der merkte das nicht einmal.


  »Ich fliege nach Kuba, weil ich da drei feste Freundinnen habe.«


  »Drei?! Gleichzeitig?!«


  »Ja. Aber natürlich wissen sie nichts voneinander.«


  »Natürlich. Jetzt befriedigen Sie doch mal meine Neugier, die kein bisschen berufsbedingt ist: Wie viele Freundinnen haben Sie hier?« Di Noto lachte.


  »Hier hab ich meine Frau und einen zweijährigen Sohn. Und mein Schwiegervater ist derjenige, der mir das Kapital für mein Unternehmen gegeben hat. Habe ich mich deutlich ausgedrückt? Hier kann ich mir keine Mätzchen erlauben, hier muss ich spuren.«


  Ich hoffe nur, dass deine Frau auch drei Liebhaber hat, dachte Montalbano. Von denen du natürlich nichts weißt. Aber er behielt seine Gedanken für sich und beschränkte sich aufs Fragen.


  »Sehen Sie's mir nach, aber womit hat Ihr Unternehmen zu tun?«


  »Mit dem Export von Fisch.«


  Ahhh, deshalb ist der Preis für Fisch in so stratosphärische Höhen geschnellt! Damit der Unterhalt für die Autos und die Freundinnen dieses Hornochsen beschafft werden kann.


  »Sie wollten mir von Kuba erzählen.«


  »Ja, ja. Am letzten Abend, als ich in Havanna war, das heißt vor drei Tagen, sind Myra, eine meiner drei Freundinnen, und ich in einen Nachtclub gegangen. Plötzlich sehe ich da einen Mann in Begleitung einer ziemlich beeindruckenden Blondine hereinkommen und sich an den Tisch neben uns setzen. Er war völlig besoffen. Ich hatte das Gefühl, ihn zu kennen. Und nachdem ich ihn eine Weile angesehen hatte, fiel mir auch tatsächlich wieder ein, wer er war.«


  »Und wer war's?«


  «Arturo Picarella.«


  Montalbano fuhr von seinem Stuhl auf. »Sind Sie sich da sicher?«


  »Absolut sicher. Von der Geschichte, die ihm passiert ist, habe ich gar nichts gewusst. Aber gestern hat mir meine Frau erzählt, dass er entführt worden sei und man weiter nichts mehr von ihm gehört hätte. Ich war ganz verblüfft, aber ich hab meiner Frau nichts gesagt. Ich wollte zu Ihnen kommen und Sie fragen, was ich machen soll.«


  »Das haben Sie richtig gemacht. Hören Sie, Signor Di Noto, bevor Sie in das Lokal gegangen sind, in dem Sie Picarella gesehen zu haben glauben, waren Sie da noch woanders?«


  »Sicher. Von sieben bis neun in der Wohnung von Anja, die meine - sagen wir mal - älteste Freundin ist, von halb zehn bis halb zwölf in der Wohnung von Tania, die meine - sagen wir mal - Zweitälteste Freundin ist, und von Mitternacht bis zwei Uhr in der Wohnung von Myra, die meine …«


  »… sagen wir mal…«, warf Montalbano ein. »… neueste Freundin ist.«


  »Verstanden. Und wann sind Sie in dieses Lokal gegangen?«


  »Gegen halb drei in der Nacht.«


  »Natürlich hatten Sie bei Ihren Freundinnen zu Hause etwas getrunken?«


  »Sicher. Hab schon verstanden, worauf Sie hinauswollen. Nein, mein Herr, ich war nicht besoffen. Dieser Mann, den ich gesehen habe, war Arturo Picarella. Ich spiele seit Jahren im Club mit ihm.«


  »Warum sind Sie nicht zu ihm gegangen und haben ihn begrüßt?«


  »Machen Sie Witze? Hätte doch sein können, dass ich ihn in Verlegenheit bringe.«


  »Ihre Aussage, Signor Di Noto, ist ganz ohne Frage wichtig. Aber sie reicht nicht aus, um…«


  »Sehen Sie sich das mal an«, unterbrach ihn der andere. Er zog ein Foto aus der Tasche und hielt es ihm hin. Es zeigte Di Noto, der eine junge Frau küsste. Doch auf dem Foto war auch ein Teil des Nachbartischs zu sehen. Das Gesicht des Mannes, dem eine Blondine das linke Ohr leckte, war ganz ohne Zweifel das des verschwundenen Picarella, den Montalbano wieder und wieder auf Dutzenden von Fotos gesehen hatte, die Signora Ciccina ihm überlassen hatte.


  Somit hatten Augello und Fazio sich lediglich in dem Land geirrt, in das er gereist war, um sich eine schöne Zeit mit seiner Geliebten zu machen: Kuba. Und nicht die Malediven oder die Bahamas. »Können Sie mir dieses Foto dalassen?«


  »Das ist vielleicht 'ne Frage.«


  »Wieso?«


  »Lieber Dottore, ich würde es Ihnen ja gerne dalassen, aber wenn Sie nachher Gebrauch davon machen und es kommt ins Fernsehen und meine Frau sieht das, können Sie sich vorstellen, was dann los ist?«


  »Hören Sie, ich verspreche Ihnen, dass ich alles tun werde, damit Sie auf dem Foto völlig unkenntlich gemacht werden.«


  »Sie haben mich in der Hand, Dottore.«


  Kaum war der Ferrari mit einem Dröhnen abgebraust, das sogar den Fußboden seines Büros zum Beben brachte, rief der Commissario Catarella zu sich.


  »Fahr nach Montelusa zu deinem Freund, dem Fotografen … Wie heißt er noch gleich?«


  »Cicco De Cicco, Dottori.«


  »Gib ihm dieses Foto und sag ihm, er soll mehrere Abzüge davon machen, nachdem er die Physiognomie dieses Mannes hier, der das Mädchen küsst, unkenntlich gemacht hat. Vorsicht: nur den hier, bitte merk dir das, nicht den anderen. Und jetzt mach dich auf den Weg.«


  »Zu Befehl, Dottori. Aber können Sie mir noch grade was erklären?«


  »Sag schon.«


  »Füsi.. .lironie, bedeutet das Gesicht?«


  »Ja, genau.«


  »Danke. Ich setze jetzt Galluzzo ans Telefon. Ach, und ich wollte noch sagen, dass da zwei Personen wegen diesem Schmetterling angerufen haben.«


  »Sollen wir zurückrufen oder rufen die noch mal an?« Catarella machte ein hilfloses Gesicht.


  »Die haben gar nichts gesagt.«


  »Aber eine Telefonnummer werden sie doch hinterlassen haben.«


  »Sissi, die hab ich auf den Zettel hier geschrieben.« Er reichte ihn Montalbano.


  »In Ordnung, fahr jetzt los und schick mir Galluzzo herein, bevor er sich ans Telefon setzt.«


  Auf dem Zettel standen die Namen eines gewissen Signor Gracezza und einer gewissen Signora Appuntata. Dann folgten zwei Nummern, bei denen unklar war, ob die Fünf eine Sechs war und die Drei eine Acht. Er gab den Zettel Galluzzo.


  »Schau mal, ob du aus diesen Ziffern schlau wirst. Und dann rufst du zuerst den Mann an und danach die Frau.«


  Während er wartete, beschloss er, Pasquano anzurufen. Es war zwar gerade erst zehn Uhr, doch Pasquano fing mit den Obduktionen gewöhnlich schon um fünf Uhr in der Frühe an.


  »Hier Montalbano. Ist Dottor Pasquano da?«


  »Da ist er schon.«


  Als Antwort war das nicht gerade ermutigend. »Könnte er mal eben ans Telefon kommen?«


  »Machen Sie Witze?«


  »Ich bin Commissario Montalbano, jetzt holen Sie ihn schon her.«


  «Commissario, ich habe Sie sofort an Ihrer Stimme erkannt. Ehrlich gesagt, ich trau mich nicht. Heute Morgen ist Dottor Pasquano nicht gut drauf, glauben Sie mir.«


  »Wissen Sie, ob er die Obduktion an der jungen Frau durchgeführt hat, die gestern aufgefunden wurde?«


  »Jaja, die hat er gemacht.«


  »In Ordnung, danke.«


  Die einzige Möglichkeit war, selbst hinzufahren, auch wenn das bedeutete, dass er Pasquanos grenzenlos zotiges Gerede über sich ergehen lassen und auch schon mal einem entgegengeschleuderten Seziermesser oder Leichenteil ausweichen musste. Das Telefon klingelte.


  »Dottore, ich habe Signor Graceffa in der Leitung, so heißt er nämlich und nicht, wie Catarella es aufgeschrieben hat. Ich stelle ihn zu Ihnen durch.«


  «Signor Graceffa? Hier ist Commissario Montalbano. Sie wollten heute Morgen mit mir sprechen?«


  »Ja. Gestern Abend hab ich bei ›Retelibera‹ angerufen, und der Journalist Zito sagte mir, ich sollte Sie anrufen.«


  »Ich danke Ihnen. Worum geht es denn?«


  Stille.


  »Hallo?«


  Nichts.


  Heilige Madonna, war die Leitung denn unterbrochen? Jedes Mal wenn er sprach und die Leitung wurde unterbrochen, brach Montalbano aus irgendeinem Grund der kalte Schweiß aus, er fühlte sich dann wie ein kleiner Junge, der plötzlich zum Waisenkind geworden war.


  »Hallo? Hallo?«, sagte er schließlich laut. »Ich bin noch dran.«


  »Und warum reden Sie dann nicht?«


  »Ist 'ne heikle Sache.«


  »Wollen Sie dann lieber doch nicht am Telefon darüber sprechen?«


  »Nein, es ist nur, weil meine Nichte Cuncetta jeden Augenblick vom Einkaufen zurückkommen kann.«


  »Ich verstehe. Können Sie herkommen?«


  »Nicht vor Mittag.«


  »In Ordnung, ich warte auf Sie.«


  »Darf ich?«, fragte Augello an der Tür.


  »Komm rein und setz dich, Mimi. Hat Salvo dich heute Nacht schlafen lassen?«


  »Zum Glück ja. Ich bin nur so spät dran, weil Beba zum Arzt gegangen ist und ich mich um den Kleinen kümmern musste.«


  »Was hat Beba denn?«


  »Frauensachen. Gibt's Neuigkeiten?«


  »Im Grunde nicht. Doch bald könnte es welche geben. Aber die betreffen eine andere Angelegenheit.«


  »Welche?«


  »Sag ich dir später.«


  Dass Picarella gesehen worden war, diese Bombe wollte er erst platzen lassen, wenn Catarella ihm die Fotos brachte und Fazio auch dabei wäre.


  »Hast du gesehen, dass Zito auf »Reteliberai…«


  »Ja, hab ich gesehen.«


  »Nach der Sendung hat sich ein gewisser Graceffa gemeldet, der gegen Mittag vorbeikommt. Und eine Frau hat ebenfalls angerufen.« Das Telefon klingelte.


  »Dottore, hier ist die Signora, die mit Vornamen Annunziata und mit Nachnamen Appuntata heißt.«


  »Stell sie durch.«


  »Dottore, ich habe mich nicht deutlich ausgedrückt. Sie ist hier, höchstpersönlich.«


  »Dann begleite sie ins Büro von Dottor Augello.« Mimi sah ihn fragend an.


  »Hör du sie dir an, Mimi. Das ist eine Frau, die die Sendung gesehen hat, und sie kann uns vielleicht helfen, das Mädchen zu identifizieren.«


  »Und wo gehst du hin?«


  »Ich fahre zu Pasquano.«


  »Ich sag Ihnen was, heute morgen qualmen mir die Eier«, war die freundliche Begrüßung von Dottor Pasquano. Montalbano blieb ungerührt und antwortete im gleichen Ton. Pasquano wurde nur dann umgänglich, wenn man ihm Paroli bieten konnte.


  »Wollen Sie wissen, was mit meinen ist? Dampflok, sag ich nur.«


  »Was, verdammt noch mal, wollen Sie?« Er hatte verdammt noch mal gesagt, nicht Wichserei oder Ähnliches, und das bedeutete, er war wirklich aufgebracht.


  »Was ist denn passiert, Dottore?«


  »Passiert ist, dass ich gestern Abend im Club beim Spiel eine Straße hatte.«


  »Ist doch gut, oder?«


  »Nein, denn irgend so ein Hornochse hatte ebenfalls eine Straße. Allerdings einen Straight Flush. Verstehen Sie?«


  »Wunderbar, Dottore. Haben Sie noch mal nachgelegt?«


  »Hätten Sie's denn nicht getan?«


  »Ich spiele nicht. Sie werden schon sehen, heute Abend kommen Sie zum Zug.«


  »Sind Sie gekommen, um mir Trost zu spenden?«


  »Ich bin gekommen, um…«


  »… um über das Leben der Phoenicopteridae zu sprechen?«


  »Der Flamingos? Nein, eher schon über das der Lepidopteren.«


  »Sie meinen das Mädchen mit dem Schmetterling?«


  »Das meine ich.«


  »Schauen Sie, sie war mit Sicherheit unter dreißig. Um die fünfundzwanzig. Sie wurde mit einem einzigen Schuss ins Gesicht getötet, der aus weniger als zehn Metern Entfernung abgefeuert wurde.«


  »Ein guter Schütze?«


  »Entweder das oder er hatte unwahrscheinliches Glück.«


  »Bei der Spurensicherung heißt es, es wäre eine großkalibrige Waffe gewesen.«


  »Um das herauszufinden, braucht man nicht die Erkenntnisse der Spurensicherung. Es genügt, wenn man sich die Verheerung ansieht, die sie angerichtet hat. Das Geschoss hat den linken Kieferknochen gestreift und, um nur ein Beispiel zu nennen, die Hälfte der oberen Zahnreihe weggerissen, die ich in der Leiche nicht gefunden habe.«


  »Wann ist sie umgebracht worden?«


  »Der Mord ist ganz sicher in der Nacht von Samstag auf Sonntag geschehen. Und in der Nacht von Sonntag auf Montag hat der Mörder die Leiche fortgeschafft und auf die Müllkippe geworfen.«


  Alles passte zusammen.


  »Aber warum sollte er sie den ganzen Sonntag über behalten haben?«


  »Das gehört nicht in meinen Bereich, sondern in Ihren.«


  »Hören Sie, Dottore, ist es Ihnen gelungen festzustellen, ob sie Geschlechtsverkehr gehabt hat, bevor sie ermordet wurde?«


  »Hätte sie den gehabt, hätte ich's Ihnen gesagt. Und vor allem hätte ich's dem Ermittlungsrichter Tommaseo gesagt, um ihn glücklich zu machen.«


  »War sie eine Prostituierte?«


  »Auch das würde ich ausschließen.«


  »Warum?«


  »Darum.«


  »Was hat sie Ihrer Meinung nach im Augenblick des Schusses gemacht?«


  »Fragen Sie so was das Mädchen auf dem Dreifuß.«


  »Ich will die Frage präzisieren. Stand sie? Lag sie? Saß sie?«


  »Mit Sicherheit stand sie. Und der, der auf sie geschossen hat, stand hinter ihr.«


  »Was heißt hinter ihr? Hat er denn nicht von vorne geschossen?«


  »Meiner Meinung nach hat sich die Kleine umgedreht und genau in dem Augenblick nach hinten gesehen, in dem der Mörder den Abzug gedrückt hat. Vielleicht hat der Mörder sie gerufen, sie hat sich umgedreht, und der andere hat geschossen.«


  Montalbano dachte einen Augenblick darüber nach. »Machen Sie ein bisschen schneller mit Ihren schlauen Folgerungen«, sagte Dottor Pasquano. »Ich hab schließlich nicht endlos Zeit.«


  »Kann es nicht sein, dass das Mädchen weglaufen wollte?«


  »Das ist sehr wahrscheinlich.«


  »Vielleicht vor einer versuchten Vergewaltigung?«


  »In einer derartigen Hypothese lassen Sie sich vielleicht besser von Ermittlungsrichter Tommaseo bestärken.« An diesem Morgen war Pasquano wirklich unausstehlich. »Waren an den Fingern Spuren von Ringen?«


  »Sie hat einen am kleinen Finger getragen, nicht am Ringfinger. Sie war also nicht verheiratet. Beziehungsweise nach einem anderen Ritus. Oder sie war doch verheiratet, trug aber keinen Ehering.«


  »Piercings?«


  »Keine.«


  »Die Bisse am Schenkel?«


  »Ah ja, die meinen Sie? Ratten so groß wie Hundewelpen.«


  »Ist das alles, was Sie mir sagen können, Dottore?«


  »Nein.«


  »Hören Sie, Dottore, auch ich hab nicht endlos Zeit.«


  »Ich habe zwei Dinge herausgefunden.«


  »Wollen Sie mir das in monatlichen Raten erzählen?«


  »Ich habe zwei Fetzen von schwarzer Wolle im Kopf gefunden.«


  »Was bedeutet das?«


  »Was denken Sie denn? Etwa dass die beiden Wollfetzen ein genetischer Defekt wären?«


  »Wollen Sie damit vielleicht sagen, dass das Geschoss irgendwas aus Wolle durchschlagen hat, bevor es ins Fleisch eindrang?«


  »Streichen Sie das »vielleicht«.«


  »Möglicherweise trug sie einen Rollkragenpullover.«


  »Hier passt das »vielleicht« allerdings gut.«


  »Und das Zweite?«


  »Das Zweite ist, dass ich unter den Fingernägeln beider Hände eine Spur von Purpurin gefunden habe.«


  »Purpurin?!«


  »Um Himmels willen, wiederholen Sie nicht alles, was ich Ihnen sage, das bringt meine Eier zum Rotieren. Purpurin, jawohl, mein Herr. Wissen Sie nicht, was Purpurin ist?«


  »Ist das nicht das Pulver, das man für Goldbronze braucht?«


  »Ausgezeichnet. Versetzung gesichert dank bester Noten, und jetzt gehen Sie mir von den Eiern runter.«


  »Eine letzte Frage. Litt sie an irgendeiner Krankheit?«


  »Sie wurde mal am Blinddarm operiert.«


  »Nein, ich wollte wissen, ob sie an irgendeiner Krankheit litt und deshalb regelmäßig Medikamente einnehmen musste.«


  »Schon verstanden. Sie hoffen, sie identifizieren zu können, wenn Sie alle Apotheken von Montelusa und Vigàta abklappern. Ich muss Sie enttäuschen. Die junge Frau war gesund. Sogar kerngesund.«


  »Was meinen Sie damit?«


  »Sie hatte den Körper einer Athletin.«


  »Oder einer Tänzerin?«


  »Warum nicht? Und wie oft muss ich Ihnen jetzt noch sagen, dass Sie mir von den Eiern runtergehen sollen?«


  »Ich danke Ihnen für Ihre ausgesuchte Freundlichkeit, Dottor Pasquano, und ich wünsche Ihnen ein Full House.«


  »Gegen einen Poker mit Assen? Sie sind wirklich ein Hornochse.«


  Fünf


  Während er nach Vigàta hinunterfuhr, kam ihm der Gedanke, dass ein Rollkragenpullover nicht von einem Geschoss durchbohrt worden sein konnte, das oberhalb des Kieferknochens eingedrungen war. Die Flugbahn schloss das aus, das wäre so gewesen, als wäre das Geschoss, nachdem es den Hals gestreift hatte, noch schnell über eine kleine Stufe gesprungen.


  Hingegen konnte es sich, das wohl, um einen schwarzen Schal handeln, den die junge Frau sich mehrfach um den Hals gewickelt hatte, bis der Mund fast verdeckt war, wie man es an besonders kalten Tagen macht. In diesem zweiten Fall hätten durchaus ein paar Wollfäden in die Wunde gelangen können.


  Die Hypothese war trotzdem nicht stimmig, weil es überhaupt nicht die Jahreszeit für einen Wollschal war. Zumindest nicht in Vigàta und Umgebung. Vielleicht hatte die junge Frau ihn sich ja für eine besondere Gelegenheit umgebunden. Und was sollte das für eine besondere Gelegenheit sein, bei der man sich einen Wollschal umbindet? Darauf wusste er keine Antwort zu geben. Und dann: Wo kann man sich denn mit Purpurin schmutzig machen?


  Und wieso hatte das Mädchen es unter den Fingernägeln und nicht an den Fingerballen, was doch eigentlich logischer gewesen wäre?


  Kurz vor Vigàta ging der Wolkenbruch los, den der Fischer am Vortag vorausgesagt hatte.


  Auf dem Weg vom Parkplatz bis zur Tür des Kommissariats wurde er bis auf die Haut durchnässt. »Signor Graceffa Beniamino ist da«, sagte ihm Galluzzo, während der Commissario das Wasser von den Kleidern abschüttelte.


  »Warte, bis ich mir den Kopf abgetrocknet habe, dann schickst du ihn zu mir rein.«


  Im Büro öffnete er einen Aktenschrank, in dem er ein Handtuch aufbewahrte. Er rieb es sich über den Kopf und kämmte sich. Doch die Feuchtigkeit, die bis unters Hemd gedrungen war, war ihm unangenehm auf der Haut. Also zog er das Hemd aus und trocknete sich den Rücken ab. Doch als er das durchnässte Hemd wieder anzog, fühlte sich alles noch unangenehmer an.


  Er begann zu fluchen. Erneut zog er das Hemd aus und fing an, es durch die Luft zu schwenken. In diesem Augenblick trat Mimi Augello ein. »Übst du für die Corrida?«


  »Hör bloß auf. Was hat dir Signora Annunziata erzählt?«


  »Lauter Mist.«


  »Soll heißen?«


  »Sie hat Angst, dass auch ihre Tochter Michela ermordet werden könnte, ein Mädchen von achtzehn Jahren. Sie hat mir ein Foto gezeigt. Ich sag dir, Salvo: ein echtes Schmuckstückchen.«


  »Wieso hat sie Angst, dass ihre Tochter ermordet werden könnte?«


  »Weil Michela auch einen tätowierten Schmetterling hat.«


  »So einen wie die junge Frau?«


  »Nein, ihrer Beschreibung nach sieht er ganz und gar nicht so aus. Und außerdem hat Michela ihn über der linken Brust tätowiert.«


  »Und was hast du ihr gesagt?«


  »Na, erstens, wenn alle jungen Mädchen mit Schmetterlingstattoos umgebracht würden, wäre das eine Katakombe, wie Catarella sagen würde. Und zweitens, dass sie ihre Tochter hierherschicken soll, damit ich mir das Tattoo mal genauer anschauen kann.«


  »Bist du jetzt verrückt geworden?«


  »War doch nur ein Scherz, Salvo! Soll ich dir was sagen? Früher warst du mal ein Mann mit Sinn für Humor.«


  »Wenn's bei dir um Frauen geht, weiß man nie, ob du Witze machst oder nicht.«


  »Weißt du was? Ich geh jetzt besser. Ciao, wir sehen uns nach dem Mittagessen.«


  In der Tür erschien, rundlich und klein, ein etwa siebzigjähriger Mann mit einem roten Gesicht, das wie eine reife Tomate wirkte, und verschmitzt blitzenden Äuglein, die in Fett eingebettet waren. »Darf ich?«


  »Kommen Sie nur rein.«


  Der Mann trat ein. Montalbano forderte ihn mit einer Geste auf, Platz zu nehmen.


  Er setzte sich auf die vorderste Stuhlkante.


  »Bin Rentner«, erklärte er als Erstes und ganz ohne dass der Commissario ihn überhaupt etwas gefragt hatte.


  »Zweiundsiebzig Jahre alt«, fügte er nach einer Weile hinzu.


  Er seufzte.


  »Und seit zehn Jahren Witwer.« Montalbano ließ ihn reden. »Kinder hab ich keine.«


  Der Commissario warf ihm einen ermutigenden Blick zu.


  »Um mich kümmert sich Cuncetta, die Tochter meiner Schwester Carmela.«


  Pause.


  »Gestern Abend hab ich ferngesehen.«


  Lange Pause. Nach Montalbanos Einschätzung war er nun an der Reihe.


  »Haben Sie das Tattoo erkannt?«


  »Bis ins kleinste Detail.«


  »Wo haben Sie's gesehen?«


  Beniamino Graceffas Äuglein funkelten. Er leckte sich mit der Zungenspitze über die Lippen.


  »Na, wo hätte ich es schon sehen können, Commissario?«


  Er lächelte und fuhr dann fort: »Auf der Schulter einer jungen Frau.«


  »War es an der gleichen Stelle? Neben dem linken Schulterblatt?«


  »An genau der gleichen Stelle.«


  »Und wo befand sich das Mädchen, als Sie das Tattoo gesehen haben?«


  »Ist 'ne heikle Sache.«


  »Das haben Sie mir ja schon gesagt, Signor Graceffa.«


  »Ich erklär Ihnen das jetzt mal. Vor ungefähr fünf Monaten sagte mir meine Nichte Cuncetta, dass sie sich eine Weile nicht um mich kümmern kann, weil sie einen Kollegen in Catania vertreten muss.«


  »Und?«


  »Und da hat meine Schwester, die sich Sorgen macht, wenn ich allein zu Hause bin, weil ich schon zwei Infarkte hatte, eine junge Frau für mich gefunden, eine … Wie nennt man das heute?«


  »Eine Betreuerin.«


  »Genau. Eigentlich wollte meine Schwester ja eine ältere Person haben, aber sie konnte keine finden. Und so hat sie mir diese junge kleine Russin ins Haus gebracht, die Katia hieß.«


  »Wie jung war sie denn?«


  »Dreiundzwanzig.«


  »Schön?«


  Beniamino Graceffa führte den Daumen, den Zeige- und den Mittelfinger an seine Lippen und machte das Geräusch eines Kusses. Damit war alles gesagt. »Schlief sie auch bei Ihnen zu Hause?«


  »Sicher.«


  Er hielt inne und blickte sich um. »Seien Sie ganz beruhigt, hier sind nur Sie und ich.« Graceffa beugte sich zum Commissario vor. »Ich bin ja immer noch ein Mann.«


  »Glückwunsch. Sie wollen mir also sagen, dass Sie mit der jungen Frau eine Beziehung hatten?«


  Graceffa setzte eine traurige Miene auf.


  »Ach, woher denn, Commissario. Das war doch gar nicht möglich!«


  »Warum denn nicht?«


  «Commissario, als ich es eines Nachts gar nicht mehr aushielt, ging ich zu ihr ins Zimmer, aber da war nichts zu machen. Ich konnte sie nicht überreden, nicht mal, als ich ihr sagte, ich würde ihr auch viel Geld dafür zahlen.«


  »Und was haben Sie dann gemacht?«


  «Commissario, ich bin ein Kavalier der alten Schule! Was sollte ich schon machen? Ich hab's dabei belassen.«


  »Aber wie kam es denn dann, dass Sie das Tattoo gesehen haben?«


  «Commissario, kann ich mit Ihnen von Mann zu Mann reden?«


  »Natürlich.«


  »Diesen Schmetterling hab ich drei- oder viermal gesehen, wenn die Kleine ein Bad nahm.«


  »Damit ich's richtig verstehe: Sie waren bei der jungen Frau, während sie ein Bad nahm?«


  »Nicht doch, Commissario. Sie war ganz allein im Badezimmer, ich stand draußen vor der Tür.«


  »Aber wie haben Sie denn dann …«


  »Ich hab gespinxt.«


  »Wo? Wie?«


  »Durchs Loch.«


  »Durchs Schlüsselloch?«


  »Nicht doch, durchs Schlüsselloch konnte man nichts erkennen, und meistens steckte ja auch der Schlüssel drin.«


  »Wie denn dann?«


  »Einmal, als Katia einkaufen gegangen war, hab ich den Bohrer genommen und das Loch vergrößert, das schon vorher in der Tür war.« Wirklich ein Kavalier der alten Schule.


  »Und dem Mädchen ist nichts aufgefallen?«


  »Die Tür ist schon ziemlich alt.«


  »War diese Katia blond oder braun?«


  »Kohlrabenschwarz.«


  »Die ermordete junge Frau dagegen war blond.«


  »Umso besser. Ich bin froh, dass sie es nicht ist. Man gewinnt so ein Mädchen doch lieb.«


  »Wie lange war sie bei Ihnen?«


  »Einen Monat und vierundzwanzigeinhalb Tage.« Ganz sicher hatte er auch die Minuten gezählt. »Warum ist sie weggegangen?« Graceffa seufzte.


  »Meine Nichte Cuncetta kam wieder zurück.«


  »Wissen Sie, seit wann Katia sich in Italien aufhielt?«


  »Seit über einem Jahr.«


  »Was hat sie gemacht, bevor sie zu Ihnen kam?«


  »Sie war Nachtclubtänzerin in Salerno und in Grosseto.«


  »Wo stammte sie her?«


  »Wollen Sie den Ort in Russland wissen? Den hat sie mir zwar genannt, aber ich hab ihn vergessen. Wenn er mir wieder einfällt, ruf ich Sie an.«


  »Hat sie denn als Nachtclubtänzerin nicht mehr verdient?«


  »Sie hat mir nur erzählt, dass sie als Betreuerin einen Hungerlohn bekommt.«


  »Hat sie Ihnen gesagt, aus welchem Grund sie nicht mehr als Tänzerin arbeitete?«


  »Sie hat mir mal gesagt, dass sie nicht von sich aus gegangen ist und dass es besser wäre, wenn sie für eine Weile verschwindet.«


  »Konnte sie gut Italienisch?«


  »Genügend.«


  »In der Zeit, als sie bei Ihnen war, hat sie da Besuch bekommen?«


  »Nie.«


  »Hatte sie einen freien Tag?«


  »Donnerstags. Aber abends um zehn war sie wieder zurück.«


  »Hat sie oft telefoniert?«


  »Sie hatte ihr eigenes Handy.«


  »Klingelte es oft?«


  »Tagsüber mindestens zehnmal. Wie's nachts war, kann ich Ihnen nicht sagen.«


  »Von Mann zu Mann, Signor Graceffa, ist es denn nie vorgekommen, dass Sie nachts aufgestanden sind und an der Zimmertür des Mädchens gelauscht haben?«


  »Nun ja, schon. Das ein oder andere Mal.«


  »Haben Sie sie sprechen hören?«


  »Schon, aber so leise, dass man gar nichts verstehen konnte. Allerdings…«


  »Reden Sie nur.«


  »Einmal, als der Akku von ihrem Handy leer war, fragte sie mich, ob sie von meinem Apparat aus telefonieren dürfe. Ich hörte sie zwar, konnte aber nichts verstehen, weil sie russisch sprach. Aber es muss sich wohl um eine Frau gehandelt haben, weil sie ständig Sonia sagte.«


  »Ich danke Ihnen, Signor Graceffa. Und wenn Ihnen der Name des Ortes wieder einfällt, rufen Sie mich einfach an.«


  Die Mittagessenszeit war schon eine ganze Weile vorüber, und von Catarella war immer noch nichts zu sehen.


  Er entschloss sich, zu Enzo zu gehen. Es regnete nach wie vor.


  Er wartete, während er eine Zigarette rauchte, dass der Regen nachließ, dann lief er zu seinem Wagen, stieg ein und fuhr los. Glücklicherweise fand er gleich neben dem Eingang einen Parkplatz.


  »Dottore, ich mache Sie darauf aufmerksam, dass das Meer wirklich aufgewühlt ist«, sagte Enzo zur Begrüßung. »Was soll mir das schon ausmachen? Ich muss ja nicht im Boot rausfahren.«


  »Da täuschen Sie sich aber. Das muss Ihnen was ausmachen, und wie!«


  »Wie meinst du das?«


  »Dottore, wenn das Meer aufgewühlt ist, fahren die Fischerboote nicht raus, und folglich finden Sie morgen statt des frischen Fischs entweder tiefgefrorenen Fisch oder ein Wiener Schnitzel auf Ihrem Teller vor.« Montalbano zuckte zusammen angesichts der Vorstellung von einem Schnitzel als Mittagessen. »Aber heute gibt's doch wohl noch Fisch?«


  »Jaja, und auch ganz frisch.«


  »Warum jagst du mir denn dann jetzt schon einen Schrecken ein?«


  Vielleicht hatte ihn der Gedanke, dass es am nächsten Tag keinen frischen Fisch geben würde, veranlasst, sich gleich die doppelte Menge Meerbarben zu bestellen. Als er die Trattoria verließ, schüttete es wie aus Eimern. An einen Spaziergang zur Mole war gar nicht zu denken. Das Einzige, was er tun konnte, war, ins Kommissariat zurückzukehren.


  In der Telefonzentrale saß immer noch Galluzzo.


  »Nachrichten von Catarella?«


  »Keine einzige.«


  »Hat jemand für mich angerufen?«


  »Signor Zito, der Journalist. Er bittet Sie um Rückruf.«


  »Na gut, dann ruf ihn an und stell ihn zu mir durch.«


  Er hatte nicht mal Zeit, sich die Haare zu frottieren, als auch schon das Telefon klingelte.


  »Salvo? Hier ist Nicolò. Hast du's gesehen?«


  »Nein. Was denn?«


  »Ich habe noch einmal die Fotos mit dem Tattoo in der Nachrichtensendung um zehn und in der um eins gesendet.«


  »Ich danke dir. Ich habe auch mit den beiden gesprochen, die dich angerufen hatten.«


  »Haben Sie dir was Brauchbares erzählen können?«


  »Einer, dieser Graceffa, möglicherweise schon. Du müsstest …«


  »… sie vielleicht noch mal senden. Schon verstanden. Wird erledigt.«


  Und endlich, es war kurz vor vier, tauchte Catarella im Glorienschein seines Triumphs auf.


  »Alles erledigt, Dottori! Cicco De Cicco hat zwar lange gebraucht, aber dafür hat er ein Meisterwerk vollbracht!« Er zog vier Fotografien aus einem Briefumschlag und legte sie dem Commissario auf den Schreibtisch. »Schauen Sie sich das Original an und schauen Sie, wie der Mann, den Sie verändert haben wollten, auf den drei Abzügen verändert wurde!«


  In der Tat sah Di Noto mit Schnurrbart, Brille und leicht meliertem Haar aus wie ein ganz anderer.


  »Danke, Catare. Richte De Cicco meinen herzlichen Dank aus. Und wenn Dottor Augello und Fazio auftauchen, sag ihnen, sie sollen zu mir kommen.« Catarella ging hinaus, einem Rad schlagenden Pfau gleich. Montalbano dachte einen Augenblick lang nach, dann beschloss er, das Original und die drei Kopien in eine Schublade zu legen.


  Gegen Viertel nach vier kamen Fazio und Augello beinahe gleichzeitig an.


  »Catarella hat gesagt, du wolltest uns sehen«, sagte Mimi. »Ja. Setzt euch und hört mir zu.«


  Und er berichtete ihnen, was er von Dottor Pasquano erfahren und was Graceffa ihm erzählt hatte. »Was haltet ihr davon?«


  »Ich frage mich«, begann Mimi, »ob hinter der Tatsache, dass zwei junge, nahezu gleichaltrige Frauen, die vermutlich aus Russland stammen, das gleiche Tattoo an der gleichen Stelle haben, nicht eine tiefere Bedeutung steckt.«


  »Aber du hast mir doch selbst erzählt, Mimi, dass die Mädchen von heute alle irgendwo ein Tattoo haben!«


  »Mit demselben Schmetterling?«


  »Wer sagt denn, dass es derselbe ist?«


  »Das hat Graceffa dir doch gesagt.«


  »Halt dir vor Augen, dass Graceffa die siebzig überschritten hat, dass er das Mädchen aus einer gewissen Entfernung durch ein Loch beobachtet und dabei ganz sicher nicht nur das linke Schulterblatt gemustert hat, denn schließlich war die junge Frau ja nackt. Und dann sag mir, wie zuverlässig seine Zeugenaussage sein kann!«


  »Könnte ja auch sein, dass sich sein Blick schärfte, als er dieses anmutige Geschöpf Gottes vor sich sah«, entgegnete Augello.


  »Ich denke vor allem an das Purpurin«, sagte Fazio.


  »Da tust du auch gut dran«, sagte Montalbano.


  »Wo arbeitet man eigentlich mit Purpurin?«, fragte Fazio.


  Er gab sich die Antwort selbst.


  »In einigen Möbelwerkstätten.«


  »Werden denn überhaupt noch vergoldete Möbel hergestellt?«, fragte Montalbano.


  »Warum denn nicht?«, antwortete Augello. »Erst neulich bin ich zur Hochzeit eines entfernten Verwandten von Beba gefahren. Na gut, die Möbel da waren alle …«


  »… bei irgendwelchen Restauratoren«, sagte Montalbano. »Nein«, erwiderte Augello verwirrt. »Wieso sagst du das? Die Möbel waren nicht beim Restaurator, sie standen alle im Haus.«


  »Mimi, ich wollte damit sagen, dass man Purpurin auch bei jemandem finden kann, der antike Möbel restauriert.«


  »Morgen früh fang ich an, mich mal umzusehen«, sagte Fazio.


  »Gut, aber du solltest dich nicht auf Vigàta beschränken. Sieh dich auch in Montelusa um und in den Nachbarorten. Die Müllkippe am Salsetto benutzen die aus Vigàta, aus Montelusa, aus Giardina, auch die aus Gallotta…«


  »Und manchmal auch die aus Borgina«, sagte Augello. »Dann geb's Gott, dass auch der Mord in Borgina stattgefunden hat!«, rief Montalbano. »Wieso?«


  »Hast du vergessen, dass Borgina in den Zuständigkeitsbereich des Kommissariats von Licata gehört? In diesem Fall würden die dort die Ermittlung weiterführen.«


  »Ich dachte gerade über das Purpurin nach«, sagte Fazio. »Hattest du nicht eben schon darüber nachgedacht?«


  »Dottore, ich hab mich gefragt, warum das Purpurin unter den Fingernägeln ist und nicht auch an den Fingern.«


  »Das hab ich mich auch schon gefragt.«


  »Aber ich habe die Tote gesehen, Sie dagegen nicht. Ich hatte da so einen Eindruck…«


  »Und der wäre?«


  »Dass sie gewaschen wurde, nachdem man sie ermordet und ausgezogen hatte«, mischte sich Mimi ein. »Ich hatte den gleichen Gedanken wie Fazio.«


  »Man hat sie sorgfältig gewaschen, dabei aber vergessen, ihr die Fingernägel sauber zu machen«, sagte Fazio. »Entschuldigt mal, aber wieso denkt ihr, dass sie gewaschen worden ist?«


  »Weil es am Hals nicht die geringste Spur von Blut gegeben hat«, sagte Mimi.


  »Nicht einen einzigen Tropfen«, bestätigte Fazio. »Was bedeutet, dass wir, wenn man sie nicht gewaschen hätte, die Stelle hätten identifizieren können, an der sie umgebracht wurde?«, fragte Montalbano. »Wahrscheinlich schon«, sagten die beiden im Chor. Das Telefon klingelte. Fazio und Augello wollten aufstehen und das Büro verlassen. »Wartet, ich muss euch noch etwas sagen.«


  »Dottori, am Telefon ist eine Frauensperson, von der ich nicht verstanden habe, wie sie heißt.«


  »Sag mir doch einfach, was du verstanden hast.«


  »Cirrincio, Dottori.«


  »Da hast du völlig richtig verstanden, Catare. Stell sie durch.«


  Er war besorgt. Wetten, dass Adelina ihm sagte, dass sie nicht zum Saubermachen kommen und nichts zum Essen für ihn vorbereiten konnte? »Was gibt's denn, Adelina?«


  »Dutturi, Sie wollen mich bitte entschuldigen, aber ich muss Ihnen sagen, dass mein Sohn Pasquali mir heute Morgen, als ich ihn im Gefängnis besucht habe, gesagt hat, dass er Sie sprechen muss.«


  »Haben die ihm denn immer noch keinen Hausarrest gegeben?«


  »Noch immer nicht, Dutturi.«


  »Kommst du morgen?«


  »Sicher, Dutturi.«


  »Bereite mir was zu essen vor, und denk dran, dass du morgen auf dem Markt keinen frischen Fisch findest.«


  »Lassen Sie mich nur machen.«


  Nachdem das Schreckgespenst einer Schnitzelmahlzeit von ihm gewichen war, war er bester Laune. Er lehnte sich auf seinem Stuhl zurück und schaute, weil ihm danach war, eine kleine Show abzuziehen, die beiden mit ernster Miene an.


  Sechs


  Und zwar mit so ernster Miene, dass Augello sich Sorgen machte.


  »Was ist denn los?«


  »Los ist, dass es eine große Neuigkeit in der Entführungssache Picarella gibt.«


  »Eine Neuigkeit?«, fragte Fazio erstaunt.


  Mimi dagegen nahm die Sache eher lässig.


  »Sag bloß, es hat eine Lösegeldforderung gegeben!«


  »Fändest du das so abwegig?«


  »Sicher, weil ich niemals glaube, dass er entführt wurde!«


  »Und du, Fazio? Wenn ich dir sage, dass Signora Ciccina wegen einer Lösegeldforderung angerufen wurde, würdest du das dann glauben oder nicht?«


  »Ich könnte es glauben, wenn…«, sagte Fazio. Mimi wurde wütend und schnitt ihm das Wort ab. »Aber du und ich, wir sind doch zu der gleichen Schlussfolgerung gelangt! Wieso hast du denn jetzt deine Meinung geändert?«


  »Lassen Sie mich doch erst mal ausreden, Dottor Augello. Ich könnte es glauben, wenn ich mir vorstelle, dass Picarella das Geld ausgegeben hat, das er aus dem Safe genommen hat, und nun seinen Komplizen anrufen lässt, um noch mehr zu bekommen.«


  »Also, so gesehen bin ich auch dabei!«, sagte Mimi.


  »Dann glaubt ihr also auch jetzt noch, dass die Entführung nur ein Täuschungsmanöver war?«


  »Ja«, antworteten Augello und Fazio im Chor.


  »Auch wenn ich den Beweis hätte, dass ihr euch irrt?«


  »Ja«, wiederholten die beiden.


  Montalbano öffnete die Schublade, nahm einen Abzug des retuschierten Fotos und reichte ihn Mimi.


  Fazio stand auf und stellte sich hinter Augello, um das Foto ebenfalls zu betrachten.


  »Ich glaub's ja nicht!«, rief Augello.


  »Das ist er!«, sagte Fazio.


  »Wann ist das gemacht worden?«, fragte Mimi.


  »Wie sind Sie darangekommen?«, drängte Fazio.


  »Immer mit der Ruhe. Das Foto ist nicht älter als drei bis vier Tage«, sagte Montalbano.


  »Wo wurde es gemacht?«, fragte Mimi.


  »In Havanna, in einem Nachtclub. Seht ihr jetzt, dass ihr euch geirrt habt? Picarella war nicht auf den Malediven und auch nicht auf den Bahamas, sondern auf Kuba.«


  »Dieser Hornochse!«, sagte Mimi.


  »Aber wie sind Sie darangekommen?«, fragte Fazio noch einmal.


  »Das hat mir dieser Herr hier mit dem Oberlippenbart und der Brille gegeben, der aus Vigàta stammt.«


  »Den kenne ich nicht«, sagte Fazio.


  »Doch, ich glaube schon, dass du ihn kennst«, sagte Montalbano und hielt ihm das Original hin.


  »Das ist doch Di Noto! Der exportiert Fisch!«


  »Bravo! Ich habe sein Aussehen verändern lassen, um ihn da nicht mit hineinzuziehen.«


  »Und was machen wir jetzt?«, fragte Mimi. »Ganz einfach. Morgen früh, wenn Fazio auf die Suche nach Möbelwerkstätten und Restauratoren geht, lässt du Signora Picarella herkommen und erklärst ihr das ganze Wie und Warum.«


  »Und die wird dann ihre ganze Wut an mir auslassen, so eifersüchtig, wie die ist!«


  »So was nennt man Berufsrisiko, Mimi.«


  »Aber wie soll ich es ihr denn beibringen?«


  »Behandle sie einfach mit großem Taktgefühl, Mimi. Du beginnst beispielsweise damit, dass du ihr sagst, du hättest die Gewissheit, ihrem Mann würde es da, wo er sich befindet, gut gehen. Ja, es würde ihm sogar hervorragend gehen. Ach, mehr noch: Es könnte ihm gar nicht besser gehen. Und genau in dem Moment, wo sich bei Signora Ciccina die Besorgnis zu verflüchtigen beginnt, zeigst du ihr das Foto.«


  »Und wenn sie fragt, wie wir an dieses Foto gekommen sind?«


  »Dann sagst du ihr, man hätte es uns anonym zugeschickt.«


  »Weißt du, was ich tue? Ich rufe sie jetzt gleich an und sage ihr, sie soll herkommen. Dann habe ich das vom Tisch. Und falls es nötig sein sollte, rufe ich dich dazu.«


  »Mich?! Ich habe mit dieser Sache nichts zu tun, Mimi, und ich will auch nichts damit zu tun haben. Das Verdienst, diesen Fall aufgeklärt zu haben, kommt allein dir und Fazio zu. Untersteh dich also bloß nicht.«


  Er blieb noch eine halbe Stunde im Kommissariat. Dann aber hatte er doch die Befürchtung, dass Mimi sich beim Gespräch mit Signora Ciccina hilflos fühlen und ihn hinzuziehen könnte, und beschloss zu gehen. »Fahren Sie nach Marinella, Dottori?«


  »Ja, Catare. Wir sehen uns morgen früh.« Der Regen hatte eine kurze Pause eingelegt, versprach aber, danach mit noch größerer Heftigkeit als vorher weiterzumachen.


  Kaum war er abgefahren, wurde ihm klar, dass er keine große Lust hatte, nach Hause zurückzukehren, denn bei diesem starken Regen würde er nicht auf der Veranda sitzen können. Er müsste stattdessen in der Küche oder vor dem Fernseher essen. Kurzum, er wäre allein in seinen vier Wänden und würde weiter über der Sache mit Livia brüten. Na, das konnte ja heiter werden! Was also tun? Zu Enzo fahren oder eine neue Trattoria ausprobieren? Und was, wenn es wieder anfing, wie aus Kübeln zu gießen?


  Weil er, in solche Gedanken verloren, recht langsam fuhr, hupte jemand hinter ihm. Er fuhr rasch rechts ran. Doch der Wagen hinter ihm überholte ihn nicht nur nicht, sondern hupte erneut.


  Wollte man ihm wirklich auf den Eiern rumtrampeln? Es hatte wieder angefangen zu regnen, daher sah er im Rückspiegel gerade mal, dass das Auto, das so dicht hinter ihm fuhr, gehobener Klasse und grün war. Da kurbelte er das Seitenfenster herunter, streckte den Arm hinaus und machte Zeichen, dass es ihn überholen sollte. Die Antwort war ein weiteres Hupen.


  Wollten die da Zoff ? Dann sollten sie ihn bekommen. Er fuhr ganz dicht an den Straßenrand und blieb stehen. Das Auto hinter ihm tat es ihm gleich. Da verlor Montalbano die Geduld. Trotz des Regens öffnete er die Wagentür und stieg aus. Er sah sofort, dass der in dem anderen Auto die Beifahrertür öffnete.


  Er rannte los und stieg in den grünen Wagen, bereit, den ersten Schlag auszuteilen - und fand sich von den Armen Ingrids umschlungen.


  »Da hab ich dich ganz schön zur Weißglut gebracht, was, Salvo!«, sagte sie lachend.


  Ingrid Sjoström! Seine Freundin, seine Vertraute und Komplizin! Die er mindestens ein halbes Jahr nicht mehr gesehen hatte.


  »Ingrid, wie schön! Wo wolltest du hin?«


  »Zu einem Freund, wir wollen zusammen zu Abend essen. Und wohin wolltest du?«


  »Nach Marinella.«


  »Bist du allein? Hast du was vor?«


  »Ich bin frei wie ein Vogel.«


  »Wart mal gerade.«


  Sie griff nach ihrem Handy, das auf dem Armaturenbrett lag, und wählte eine Nummer.


  «Manlio? Ich bin's, Ingrid. Hör mal, leider muss ich dir sagen, dass ich furchtbar Migräne bekommen habe, gerade als ich mich anziehen wollte. Können wir's auf morgen verschieben? Ja? Du bist ein Engel.« Sie legte das Handy wieder zurück.


  »Hatte mein ganzes Leben noch keine Migräne«, sagte sie.


  »Wo fahren wir hin?«, fragte Montalbano.


  »Zu dir nach Hause. Wenn Adelina dir was vorbereitet hat, teilen wir's uns.«


  »Einverstanden.«


  Mit Ingrid veränderten sich die Aussichten auf den Abend in Marinella erheblich.


  »Ich fahre voraus, und du fährst hinter mir her.«


  »Nein, Salvo, das schafft mein Auto nicht, dir hinterherzufahren, da würde der Motor zu sehr leiden. Gib mir die Hausschlüssel, ich fahr schon mal vor.«


  Als er ankam, war Ingrid im Schlafzimmer. Sie durchwühlte ihre Umhängetasche.


  »Ich geh mal eben duschen, Salvo, meine Sachen sind völlig durchnässt und alles klebt an mir.«


  »Dann geh ich nach dir.«


  In diesem Augenblick fiel die Tasche, die Ingrid auf den Nachttisch legen wollte, hinunter, und der Inhalt verteilte sich über den gesamten Boden. Sie suchten alles wieder zusammen und schließlich kontrollierte Ingrid, ob sie nichts übersehen hatten. »Hm«, machte sie etwas ratlos. »Fehlt was?«


  »Ich dachte, ich hätte ein Päckchen Kondome dabei. Ich finde es aber nicht. Vielleicht habe ich es ja doch nicht mitgenommen.«


  Montalbano sah sie völlig verdattert an. »Warum machst du so ein Gesicht?«


  »Ist es denn nicht die Aufgabe des Mannes, daran zu denken?«


  »Theoretisch schon. Aber wenn er sie vergisst, was machen wir dann? Singen wir dann ›Es war so schön gewesen …‹?«


  »Warte, ich schau noch mal genauer nach.«


  »Ach, lass nur, Salvo! Eigentlich brauche ich sie ja gar nicht. Ich hab doch beschlossen, den Abend mit dir zu verbringen …«, sagte sie, ehe sie ins Badezimmer ging. Weil sie beschlossen hat, den Abend mit mir zu verbringen, braucht sie keine Kondome, wiederholte er für sich. Sollte der verkannte Faun Salvo jetzt beleidigt sein? Sollte der keusche Joseph Montalbano stolz sein? Unter solchen Zweifeln öffnete er die Glastür zur Veranda und trat hinaus.


  Natürlich regnete es ohne Unterlass. Wenn das Wasser des Himmels weder den Tisch noch die Bank nass gemacht hatte, dann, weil das Dach seine Aufgabe erfüllte. Dafür aber war das Wasser des Meeres bis unter die Veranda vorgedrungen und hatte den gesamten Strand verschlungen.


  Kurzum, auch wenn es ein bisschen frisch war, konnten sie den Tisch draußen decken.


  Er öffnete den Kühlschrank und war enttäuscht. Außer Oliven und Käse war nichts da. Das hieß dann jawohl, dass sie doch noch das Haus verlassen mussten, um irgendwo etwas essen zu gehen. Er öffnete den Backofen. »Kleingläubiger!«, tadelte er sich.


  Adelina hatte Pasta 'ncasciata vorbereitet, eine reichlich mit Soße und Käse angemachte Pasta, und Melanzane alla parmigiana, man musste nur noch den Backofen einschalten und alles kurz aufwärmen.


  Da kam Ingrid, die sich seinen Bademantel übergezogen hatte.


  »Jetzt kannst du rein.«


  Montalbano rührte sich nicht, er schaute sie einfach nur weiter an. »Na, was ist?«


  »Seit wann kennen wir uns, Ingrid?«


  »Seit über zehn Jahren. Wieso?«


  »Wie kommt es, dass du immer schöner wirst?«


  »Hast du am Ende vielleicht doch irgendwelche Absichten?«


  »Nein, war einfach nur eine Feststellung. Wir können übrigens auf der Veranda essen.«


  »Wie schön. Ich richte alles her, geh schon.«


  Wenn schon der Pasta 'ncasciata nach ihrem Verschwinden lange nachgetrauert wurde, hatten die Auberginen mit Parmesankruste, als nichts mehr von ihnen übrig war, eine wahre Totenklage verdient. Mit der Pasta fand auch eine Flasche lieblichen, allerdings trügerischen Weißweins ihr rühmliches Ende. Für die Auberginen opferte sich hingegen eine halbe Flasche eines anderen Weißweins, der unter dem Deckmantel der Sanftheit ein hinterhältiges Wesen verbarg.


  »Die Flasche muss noch geleert werden«, sagte Ingrid. Montalbano holte die Oliven und den Tumazzokäse. Danach räumte Ingrid den Tisch ab, und Montalbano hörte, dass sie die Teller abzuwaschen begann. »Lass gut sein, Adelina kommt doch morgen.«


  »Entschuldige, Salvo, aber es ist stärker als ich.« Montalbano stand auf, holte eine Flasche Whisky und zwei Gläser und kehrte wieder auf die Veranda zurück. Nach einer Weile kam auch Ingrid und setzte sich neben ihn. Montalbano füllte ihr Glas zur Hälfte, und sie tranken.


  »Jetzt können wir reden«, sagte Ingrid.


  Während des Essens hatten sie nicht miteinander gesprochen, abgesehen von ein paar Bemerkungen über das, was sie gerade verzehrten. Und so waren der Geruch und das Geräusch des Meerwassers, das gegen die Pfosten klatschte, die die Veranda trugen, eine ebenso unberechenbare wie willkommene Würze und Untermalung der immer wieder eintretenden Stille. »Wie geht es deinem Mann?«


  »Gut, glaube ich.«


  »Was heißt: Glaube ich?«


  »Seit er zum Abgeordneten gewählt worden ist, lebt er in Rom, wo er sich eine Wohnung gekauft hat. Ich bin nie hingefahren. Er kommt einmal im Monat nach Montelusa, verbringt aber mehr Zeit mit seinen Wählern als mit mir. Im Übrigen schlafen wir ja schon seit Jahren nicht mehr miteinander.«


  »Verstehe. Affären?«


  »Nur um mich noch lebendig zu fühlen. Zweite Liga. Sie kommen und gehen.«


  Sie schwiegen eine Weile, um dem Rauschen des Meeres zu lauschen.


  »Salvo, was ist mit dir?«


  »Mit mir? Nichts, was soll mit mir sein?«


  »Ich glaube dir nicht. Du redest zwar mit mir, aber denken tust du an etwas anderes.«


  »Entschuldige, aber ich habe es gerade mit einem wichtigen Fall zu tun, und da schweife ich hier und da schon mal mit den Gedanken ab, weil ich daran denken muss. Es geht um eine junge Frau, die …«


  »Ich beiße nicht an.«


  »Ich versteh nicht.«


  »Salvo, du willst vom Thema ablenken und versuchst, meine Neugier anzustacheln. Aber ich beiße nicht an. Davon abgesehen bist du ein miserabler Lügner, ich kenne dich einfach schon zu lange. Also, was ist los mit dir?«


  »Nichts.«


  Diesmal war es Ingrid, die aufs Neue die Gläser füllte. Sie tranken.


  »Wie geht's Livia?«


  Sie war zum Frontalangriff übergegangen. »Gut, glaube ich.«


  »Verstehe. Willst du darüber reden?«


  »Vielleicht später.«


  Die Luft war so salzig, dass sie in der Lunge prickelte und sie tief durchatmen ließ. »Ist dir kalt?«


  »Alles bestens«, antwortete Ingrid.


  Sie schob ihren Arm unter seinen, drückte ihn und lehnte ihren Kopf an seine Schulter.


  »… kurz gesagt, es war schließlich Ende August, als sie sich endlich herabließ, mich zurückzurufen. Glaub mir, ich habe bestimmt einen Monat lang jeden Tag versucht, sie zu erreichen. Irgendwann habe ich mir auch ernsthaft Sorgen gemacht. Livia sagte mir, dass auch sie mehrmals versucht hätte, mich von Massimilianos Boot aus anzurufen, aber ihr Handy hätte kein Netz gehabt, weil sie auf dem offenen Meer waren. Das glaube ich ihr aber nicht.«


  »Warum nicht?«


  »Was soll denn das gewesen sein? Eine Weltreise ohne Zwischenstopp? Ohne die Möglichkeit, mal kurz irgendwo anzulegen und zu telefonieren? Also wirklich! Und so kam es zum Eklat, als wir uns endlich sahen. Wenn ich jetzt daran zurückdenke, glaube ich, dass ich ein bisschen aggressiv war.«


  »Da ich dich kenne, würde ich ›ein bisschen‹ streichen.«


  »Also gut. Aber es hat gewirkt. Sie hat mir gesagt, dass da etwas zwischen ihr und …«


  »… dem Cousin Massimiliano? Nein, sag das nicht!«


  »Wenn ich es auch befürchtet hatte. Nein, da war was mit einem gewissen Gianni, einem Freund von Massimiliano, der mit ihnen auf dem Boot war. Sie wollte mir nichts weiter dazu sagen. Hör mal, Ingrid, was bedeutet deiner Meinung nach dieses Da-war-was?«


  »Willst du's wirklich wissen?«


  »Ja.«


  »Wenn eine Frau sagt, da war was mit einem Mann, bedeutet das, dass da alles war.«


  »Ah.«


  Er leerte sein Glas und füllte es gleich wieder. Ingrid tat es ihm gleich.


  »Salvo, jetzt sag bloß nicht, dass du so naiv bist und nicht von selbst darauf gekommen wärst.«


  »Nein, darauf bin ich sofort gekommen. Ich wollte nur, dass du es mir noch mal bestätigst. Und da habe ich mit Kaliber elf zurückgeschossen.«


  »Ich verstehe nicht.«


  »Ich habe ihr gesagt, dass auch ich während des Sommers nicht die Hände in den Schoß gelegt hätte.« Ingrid zuckte zusammen. »Ist das wahr?!«


  »Ja, ist es.«


  »Du?!«


  »Ja, ich - leider.«


  »Und wo hast du deine Hände gehabt?«


  »Ich habe eine Frau kennengelernt, die wesentlich jünger war als ich. Zweiundzwanzig. Ich weiß auch nicht, wie mir das passieren konnte.«


  »Warst du mit ihr, du weißt schon …«


  Montalbano ärgerte sich ein wenig über die Art der Frage.


  »Für mich war das eine sehr ernste Sache. Und ich habe wirklich darunter gelitten.«


  »In Ordnung, aber inmitten dieses Meers aus Tränen und Reue wirst du doch wohl auch mit ihr geschlafen haben. Oder etwa nicht?«


  »Ja.«


  Ingrid schloss ihn in die Arme, richtete sich ein wenig auf und küsste ihn auf die Lippen. »Willkommen im Club der Sünder, du Arsch.«


  »Warum nennst du mich Arsch?«


  »Weil du Livia von dieser senilen Verliebtheit erzählt hast.«


  »Das war keine Verliebtheit, sondern etwas viel viel…«


  »Noch schlimmer.«


  »Aber im Grunde ist Livia mir gegenüber loyal gewesen. Sie hat mir ihre Geschichte erzählt! Da konnte ich ihr doch nicht verschweigen, dass ich ebenfalls …«


  »Also, wirklich, Salvo! Jetzt tu doch nicht so scheinheilig, du kriegst es nämlich nicht mal gut hin. Du hast Livia doch nicht aus Loyalität von der Vögelei mit dem jungen Mädchen erzählt, sondern um ihr etwas heimzuzahlen. Und ich sag dir noch was: Livias Schweigen hat dich eifersüchtig gemacht und möglicherweise mit dazu beigetragen, dass du mit dem Mädchen gevögelt hast. Daher wiederhole ich es noch einmal mit Nachdruck: Du bist ein Arsch.«


  »Versteh doch, Ingrid, die Geschichte mit Adriana - so heißt sie - war eine komplexe Angelegenheit. Was geschehen ist, verlief mehr oder weniger nach ihrem Willen, weil sie dabei nämlich ein ganz bestimmtes Ziel verfolgt hat.«


  »Bist du am Sonntag zur Messe gegangen?«


  »Was hat denn die Messe damit zu tun?«


  »Weil du wie ein richtiger Katholik denkst! Für euch Katholiken ist es immer die Frau, die den Mann zur Sünde verleitet!«


  »Wollen wir einen Religionskrieg führen? Wohl besser nicht«, sagte Montalbano wutentbrannt. Sie saßen still da, dann sagte Ingrid leise: »Entschuldige.«


  »Was denn?«


  »Das, was ich über die Sache mit dem Mädchen gesagt habe. Das war dumm und vulgär.«


  »Ach, nicht doch, komm!«


  »Doch, war es. Ich hab gesehen, wie du leidest, als du über sie gesprochen hast, und da…«


  »Da… was?«


  »Da hat mich auf einmal die Eifersucht gepackt.« Montalbano fühlte sich, als wäre er unter die Türken gefallen.


  »Eifersucht? Du bist eifersüchtig auf Livia?« Ingrid lachte. »Nein, auf Adriana.«


  »Auf Adriana? !«


  »Ach, Salvo, du Armer, du wirst die Frauen nie verstehen. Und an welchem Punkt seid ihr jetzt, du und Livia?«


  »Wir wissen nicht, ob es sich lohnt, die Scherben wieder zu kitten, oder nicht.«


  »Sieh mich an«, sagte Ingrid.


  Montalbano wandte sich ihr zu, um sie anzusehen. Sie war todernst.


  »ES LOHNT SICH. Das sage ich dir. Werft diese gemeinsamen Jahre nicht einfach fort. Ihr denkt, dass ihr keine Kinder habt, in Wirklichkeit aber habt ihr doch eins: eure gemeinsame Vergangenheit. Ich habe nicht einmal das.«


  Völlig hilflos sah Montalbano, wie ihr zwei dicke Tränen aus den Augen traten. Er wusste nicht, was er ihr sagen sollte. Er wollte sie in die Arme nehmen, glaubte ihr damit jedoch den Augenblick der Schwäche nur noch schwerer zu machen. Ingrid stand auf und ging ins Haus.


  Sie kam zurück, nachdem sie sich das Gesicht gewaschen hatte.


  »Machen wir die Flasche leer.« Und sie machten sie leer.


  »Kannst du noch fahren?«


  »Nein«, antwortete Ingrid mit belegter Stimme. »Willst du mich etwa rauswerfen?«


  »Daran würde ich nicht mal im Traum denken. Aber wenn du nach Hause willst, kann ich dich fahren.«


  »Mit dir steige ich ja nicht mal ins Auto, wenn du nichts getrunken hast, warum sollte ich es also jetzt tun? Hast du noch Whisky?«


  »Ich müsste noch eine halbe Flasche dahaben.«


  »Hol sie.«


  Sie leerten auch die.


  »Ich bin müde«, sagte Ingrid.


  Leicht schwankend stand sie auf, beugte sich zu Montalbano hinunter und küsste ihn auf die Stirn. «Buonanotte.«


  Montalbano ging ins Bad. Er versuchte, so wenig Lärm wie möglich zu machen. Als er ins Schlafzimmer kam, schlief Ingrid, die eines seiner Hemden angezogen hatte, den Schlaf der Gerechten.


  Sieben


  Er wachte später auf als gewöhnlich und hatte leichte Kopfschmerzen.


  Ingrid schlief noch tief und fest. Sie lag in der gleichen Haltung da, in der sie eingeschlafen war. Der Duft ihrer Haut veranlasste Montalbano, noch ein bisschen mit geschlossenen Augen und geblähten Nasenflügeln im Bett zu bleiben. Dann stand er langsam und vorsichtig auf und schaute aus dem Fenster.


  Es regnete zwar nicht, aber es blieb auch nichts zu hoffen, der Himmel war düster und einheitlich bedeckt. Er ging ins Bad, zog sich an, bereitete den Espresso zu, trank zwei Tassen hintereinander weg und brachte Ingrid ebenfalls eine.


  «Buongiorno. Ich muss gleich weg. Aber du kannst ruhig so lange liegen bleiben, wie du willst.«


  »Warte auf mich. Ich dusche nur schnell, dann bin ich fertig. Ich würde gern noch einen Espresso trinken, aber zusammen mit dir.«


  Er kehrte in die Küche zurück und setzte noch mal eine Kanne für vier Tassen auf.


  Im Haus gab es nichts zum Frühstücken, denn er frühstückte nie. Nur wenn Livia für ein paar Tage nach Marinella kam, fanden sich im Kühlschrank Miniportionen von Butter und Marmelade, die sie immer in Hotels stibitzte und dann mit herbrachte.


  Er deckte soweit möglich das Tischchen in der Küche, mit ein paar Papierservietten, zwei kleinen Tassen und der Zuckerdose.


  Ingrid kam herein, als der Kaffee gerade durchgelaufen war. Sie setzten sich, und Montalbano schenkte ihr eine Tasse ein.


  Er fühlte sich ein wenig befangen an diesem Morgen. Vielleicht hätte er in der vergangenen Nacht Ingrid gegenüber nicht so offen sein, sich ihr nicht derart rückhaltlos anvertrauen sollen.


  Immerhin war sie Schwedin! Bei denen ist doch schamhafte Zurückhaltung in Gefühlsdingen fast schon eine Glaubenssache. Womöglich hatte er sie damit in Verlegenheit gebracht.


  Aber mal abgesehen davon, dass er sich blamiert hatte, indem er ihr seine Geschichte mit Adriana erzählt hatte, mit welchem Recht hatte er ihr verraten, was zwischen Livia und Gianni vorgefallen war?


  Das war schließlich eine Sache, die nur Livia und allenfalls ihn etwas anging und in jedem Fall zwischen ihnen beiden hätte bleiben müssen. Doch andererseits, mit wem hätte er denn über die Situation sprechen können, wenn nicht mit Ingrid?


  »Weißt du, warum dir das mit dem Seelenstriptease vor Ingrid passiert ist? Weil du alt bist und die Mischung aus Wein und Whisky nicht mehr verträgst«, sagte Montalbano Nummer eins.


  »Der Wein, der Whisky und das Alter haben damit gar nichts zu tun«, mischte sich Montalbano Nummer zwei ein. »Wie schaffst du es, aus einer offenen Wunde kein Blut austreten zu lassen?«


  Ingrid kam jedoch nicht mehr auf das Thema des gestrigen Abends zu sprechen - mit Sicherheit spürte sie, wie verlegen Montalbano war. »Woran arbeitest du denn im Augenblick?«


  »Die lokalen Fernsehsender sprechen zurzeit von nichts anderem.«


  »Ich sehe nie die lokalen Fernsehsender. Und auch nicht die landesweiten.«


  »Auf einer Müllkippe ist eine junge Frau ermordet aufgefunden worden. Es ist äußerst schwierig, sie zu identifizieren, sie war nackt, keine Kleidung, keine Ausweispapiere. Nur ein kleines Tattoo.«


  »Was für ein Tattoo ?«


  »Ein Schmetterling.«


  »Wo?«, fragte Ingrid plötzlich ganz aufmerksam. »Dicht neben dem linken Schulterblatt.«


  »Dio mio!«, sagte Ingrid und wurde blass. »Was ist denn?«


  »Bis vor drei Monaten hatte ich ein russisches Dienstmädchen, auch mit so einem Tattoo … Wie alt war das ermordete Mädchen?«


  »Höchstens um die fünfundzwanzig.«


  »Das kommt hin. Meine war vierundzwanzig. Dio mio!«.


  »Nicht so hastig. Es kann ja sein, dass sie es gar nicht ist.


  Und warum hast du sie nicht länger bei dir beschäftigt?«


  »Sie war es, die plötzlich verschwunden war.«


  »Erklär mir das genauer.«


  »Eines Morgens sah ich sie nicht im Haus. Ich habe die Köchin nach ihr gefragt, aber die hatte sie auch nicht gesehen.


  Ich bin in ihr Zimmer gegangen, da war sie auch nicht. Sie ist nie wiedergekommen. Ich habe sie durch eine aus Sambia ersetzt.«


  Warum sollte sie sie auch durch eine aus Trient oder aus Canigatti ersetzen! Jedes Mal wenn er bei Ingrid zu Hause anrief, antworteten Leute aus Tananarive, Palikir, Lilongwe …


  »Doch ihr Verschwinden hat mich argwöhnisch gemacht«, fuhr Ingrid fort.


  »Warum?«


  »Weißt du, ich bin eigentlich fast nie zu Hause, doch die wenigen Male, die ich mit ihr gesprochen habe …«


  »Wie lange ist sie bei dir gewesen?«, unterbrach Montalbano sie.


  »Einen Monat und ein paar Tage. Ich wollte sagen, dass sie die wenigen Male, die ich mit ihr gesprochen habe, keinen guten Eindruck auf mich gemacht hat.«


  »Und warum nicht?«


  »Sie war irgendwie gar nicht zu greifen. Wollte auch absolut nichts von sich erzählen.«


  »Und nachdem du argwöhnisch geworden warst, was hast du da gemacht?«


  »Ich habe nachgeschaut, ob mein Schmuck noch dort war, wo ich ihn versteckt hatte.«


  »Hast du keinen Safe?«


  »Nein. Ich habe meinen Schmuck an drei verschiedenen Stellen versteckt. Ich trage ihn ja nie. Aber einmal habe ich ein paar Stücke angelegt, weil ich meinen Mann zu einem wichtigen Essen begleiten musste, und das Mädchen hat wohl bei dieser Gelegenheit mitbekommen, wo ich sie aufbewahre.«


  »Hat sie dir den Schmuck gestohlen?«


  »Die Stücke aus diesem Versteck schon.«


  »Waren sie versichert?«


  »Ach, ich bitte dich!«


  »Wie viel waren sie wert?«


  »Um die drei- bis vierhunderttausend Euro.«


  »Warum hast du sie nicht angezeigt?«


  »Mein Mann hat sie angezeigt!«


  »In der Questura von Montelusa?«


  »Nein, in der Dienststelle der Carabinieri.» Ah, deshalb hatte er nichts darüber erfahren. Wäre ja auch zu schön, wenn die Carabinieri sich herabließen und sie verständigen würden! Aber hätten sie es mit den Carabinieri nicht genauso gemacht? »Wie hieß sie?«


  »Sie sagte mir, Irina.«


  »Hattest du denn nie die Möglichkeit, dir ihren Ausweis anzusehen?«


  »Nein. Wozu hätte ich mir den auch ansehen sollen?«


  »Entschuldige mal, aber wie machst du das denn, wenn du Dienstmädchen, Köchinnen, Butler einstellst… Bei dir zu Hause ist doch ein ständiges Kommen und Gehen.«


  »Ich stelle sie ja gar nicht ein, das macht der Buchhalter Curcuraci.«


  »Und wer ist das?«


  »Das ist der alte Verwalter, der sich seinerzeit um das Vermögen meines Schwiegervaters gekümmert hat, das ja nun meinem Mann gehört.«


  »Hast du seine Nummer?«


  »Ja, die ist in meinem Handy gespeichert, das ich noch im Auto habe. Wenn wir gleich gehen, gebe ich sie dir. Hör zu, wenn du willst, könnte ich … Obwohl ich nicht im Geringsten scharf darauf bin …«


  »Möchtest du das Mädchen sehen?«


  »Wenn es dir bei der Identifizierung hilft…«


  »Der Schuss, der dieses Mädchen getötet hat, hat ihr praktisch das Gesicht weggerissen. Du würdest sie mit Sicherheit nicht wiedererkennen. Es sei denn … Hör mal, diese Irina, hatte die irgendwelche Merkmale, die dir besonders aufgefallen wären?«


  »Wie meinst du das?«


  »Schönheitsflecken, Narben …«


  »Nicht im Gesicht oder an den Händen. Ob an anderen Körperstellen, wüsste ich nicht zu sagen, ich habe sie ja nie nackt gesehen.«


  Es war wohl eine dumme Frage gewesen.


  »Warte mal, da fällt mir ein … Sind Kontaktlinsen auch ein besonderes Merkmal?«, fragte Ingrid.


  »Wieso fragst du das?«


  »Weil Irina welche trug. Eines Tages, weiß ich noch, hatte sie eine verloren, aber wir haben sie wiedergefunden.«


  »Kannst du für fünf Minuten mit mir ins Büro kommen? Ich will dir ein Foto zeigen.«


  »Das ist jetzt das zweite Mal«, sagte Ingrid, als sie aufstand.


  »Inwiefern?«


  »Dass wir über eine unbekannte Person sprechen, die Teil deiner Ermittlungen ist und die ich dagegen…«


  »Ach ja«, sagte Montalbano missmutig. Ingrid bezog sich auf den Fall, als sie, durch einen zufälligen Blick auf das Foto eines Ertrunkenen, der ihr Liebhaber gewesen war, dem Commissario ermöglicht hatte, den Handel mit kleinen Kindern zu unterbinden. Doch Montalbano erinnerte sich nicht gern an diesen Fall: Er hatte ihm eine Verletzung an der Schulter eingetragen, und was noch wesentlich schlimmer war: Er hatte dabei auch einen Menschen erschießen müssen.


  »Ich habe keinen Zweifel, das Tattoo ist das gleiche«, sagte Ingrid und gab das Foto dem Commissario zurück, der es auf den Schreibtisch legte. »Bist du dir da sicher?«


  »Absolut sicher.«


  Und auf Ingrid konnte man sich verlassen. »Das war schon alles. Ich danke dir.«


  Ingrid umarmte ihn fest. Auch Montalbano umarmte sie. Der Moment der Verlegenheit beim Kaffeetrinken war verflogen.


  Und natürlich ging genau in diesem Augenblick die Tür auf und Mimi Augello kam herein.


  »Störe ich?«, fragte er leicht spöttisch.


  »Kein bisschen«, antwortete Ingrid. »Ich wollte gerade gehen.«


  »Ich begleite dich«, sagte Montalbano. »Mach dir keine Umstände«, hielt Ingrid ihn zurück und küsste ihn leicht auf die Lippen. »Und halt mich bitte auf dem Laufenden.«


  Sie winkte Augello zum Abschied zu und ging hinaus. »Ingrid hat mich noch nie besonders gut leiden können«, sagte Mimi.


  »Hast du's bei ihr versucht?«


  »Schon, aber…«


  »Trag's mit Fassung, nicht alle Frauen sehnen sich danach, in deine männlichen Arme geschlossen zu werden.«


  »Was haben wir denn nur heute Morgen? Ein Anfall von Bitterkeit? Sind wir nervös? Ist irgendwas heute Nacht nicht so gelaufen, wie es hätte laufen sollen?«


  »Mimi, lass diese völlig unpassenden schwanzgesteuerten Gedanken mal beiseite. Ingrid ist heute Morgen gekommen, weil sie in ›Retelibera‹ die Fotos mit den Tattoos gesehen hatte.«


  »Hat Ingrid vielleicht das gleiche? Hast du das überprüft?«


  »Hast du eigentlich schon mal gemerkt, Mimi, wie sehr du einem mit deinen schwachsinnigen Anspielungen auf die Eier gehst? Wenn du keine Lust hast, ernsthaft mit mir zu reden, dann verschwinde und schick mir Fazio rein.« Als hätte man ihn gerufen, erschien Fazio. »Kommt rein und setzt euch«, sagte der Commissario. »Zuerst möchte ich wissen, wie die Sache mit Signora Ciccina Picarella ausgegangen ist. Ist sie gestern Abend noch gekommen?«


  »Sie ist sozusagen herbeigestürzt«, sagte Augello. »Ich hatte mich schon vorher gewappnet und Gallo und Galluzzo gesagt, sie sollten sich in der Nähe aufhalten und gleich einschreiten, sobald Signora Ciccina laut werden würde. Doch stattdessen…«


  »Wie hat sie reagiert?«


  »Sie hat sich das Foto angesehen und ist in Gelächter ausgebrochen.«


  »Was gab's denn da zu lachen?«


  »Sie müsse lachen, hat sie erklärt, weil der Typ auf dem Foto mit Sicherheit nicht ihr Mann sei, sondern jemand, der ihm zum Verwechseln ähnlich sehe, ein Doppelgänger. Sie hat sich einfach nicht überzeugen lassen wollen. Und weißt du, Salvo, warum sie das tut?«


  »Erleuchte mich, Maestro.«


  »Sie verweigert sich der Wirklichkeit wegen einer Überdosis Eifersucht.«


  »Maestro, wie kommen Sie nur zu derart tiefgründigen Einsichten! Gebrauchen Sie dazu Sauerstoffflaschen oder tauchen Sie ab?«


  »Salvo, wenn du das Arschloch spielen willst, gelingt dir das hervorragend.«


  »Aber wer sagt uns denn, dass es nicht die Wirklichkeit ist?«, fragte Fazio nachdenklich.


  »Hast du dich jetzt mit Signora Ciccina verbündet?«, konterte Augello.


  »Dottore, es geht doch gar nicht darum, ob man sich verbündet oder nicht. Mir ist es mal passiert, dass ich auf einer Straße in Palermo meinem Cousin Antonio begegnet bin. Ich halte ihn an, umarme ihn, küsse ihn, und der sieht mich völlig verblüfft an. Das war nämlich gar nicht Antonio, sondern jemand, der ihm aufs Haar glich.«


  »Wie ist das mit Signora Ciccina ausgegangen?«, fragte der Commissario.


  »Sie hat gesagt, sie würde sich heute Vormittag noch vom Polizeipräsidenten empfangen lassen, weil sie der Meinung ist, die Sache mit den Fotos hätten wir uns absichtlich einfallen lassen, damit wir keine Suchaktionen in die Wege leiten müssten.«


  »Soll ich dir was sagen, Mimi? Heute Vormittag noch steckst du dir das Foto in die Jacke und sprichst mit dem Questore. Bonetti-Alderighi bringt es fertig, sich von Signora Ciccina einwickeln zu lassen und uns deswegen die Hölle heiß zu machen.«


  »In Ordnung.«


  »Fazio, hattest du schon Zeit, diese Nachforschungen anzustellen?«


  »Jaja. Zwischen Montelusa, Vigàta und den umliegenden Orten gibt es vier Möbelfabriken. Schreiner, die Möbel restaurieren, gibt es in Vigàta zwei, in Montelusa vier und einen in Gallotta. Ich habe ihre Namen und Anschriften, alle aus dem Telefonbuch.«


  »Dann sollten wir mal anfangen, uns dort umzuschauen.«


  »In Ordnung.«


  »Ich mache jetzt drei Anrufe, die ihr unbedingt mithören sollt. Danach sprechen wir darüber«, sagte Montalbano. Er stellte das Telefon auf laut.


  »Catare? Du müsstest den Steuerberater Curcuraci unter folgender Nummer anrufen …«


  »Wie haben Sie gesagt, Dottori? Culucaci?«


  »Curcuraci.«


  »Culculupaci?«


  »Komm, vergiss es. Ich ruf ihn auf der Direktleitung an.«


  »Ragioniere Curcuraci? Hier ist Commissario Montalbano aus Vigàta.«


  «Buongiorno, Commissario, was kann ich für Sie tun?«


  »Ragioniere, ich habe Ihre Nummer von Signora Ingrid Sjoström erhalten.«


  »Zu Ihren Diensten.«


  «Signora Ingrid hat mir gesagt, Sie wären der Vermögensverwalter ihres Mannes und unter anderem auch für die Einstellung des Hauspersonals zuständig…«


  »Das ist richtig.«


  »Und weil es sich im Allgemeinen um ausländisches Personal handelt…«


  »… das aber immer alle Auflagen erfüllt, Commissario!«


  »Das bezweifle ich in keiner Weise. Ich würde gerne wissen, an wen Sie sich dabei wenden.«


  »An Monsignor Pisicchio. Kennen Sie ihn?«


  »Das Vergnügen hatte ich noch nicht.«


  »Monsignor Pisicchio steht einer Diozösan-Organisation vor, die sich mit der Unterbringung dieser armen Teufel beschäftigt, die…«


  »Habe verstanden, Ragioniere. Mithin sind Sie auch im Besitz der Daten, die eine gewisse Irina betreffen …«


  »Ach, ja! Dieses Unglückskind! Eine, die in die Hand beißt, die sie füttert! Der arme Monsignor Pisicchio war tief enttäuscht! Die Daten habe ich in der Anzeige bei den Carabinieri angegeben.«


  »Haben Sie sie zur Hand?«


  »Nur einen Augenblick.«


  Montalbano gab Fazio zu verstehen, er solle mitschreiben. »Da sind sie. Irina Iljitsch, geboren in Schelkowo am 15. Mai 1983, die Nummer ihres Passes ist…«


  »Das reicht mir schon. Haben Sie vielen Dank, Ragioniere. Wenn ich noch Fragen habe, rufe ich Sie nochmal an.«


  »Dottor Pasquano? Hier ist Montalbano.«


  »Was kann ich für Sie tun, mein Bester?«


  Commissario Montalbano war sprachlos. Wie denn? Was denn? Keine Kraftausdrücke, keine Beschimpfungen, keine Flüche?


  »Dottore, geht es Ihnen gut?«


  »Sehr gut, mein Lieber. Warum?«


  »Ach, nichts weiter. Ich wollte Sie etwas hinsichtlich der jungen Frau mit dem Tattoo fragen.«


  »Nur zu.«


  Montalbano war so verblüfft wegen Pasquanos Freundlichkeit, dass er Mühe hatte weiterzusprechen. »Trug sie eigentlich Kontaktlinsen?«


  »Nein.«


  »Könnten sie ihr nach dem Revolverschuss nicht rausgefallen sein?«


  »Nein. Diese junge Frau hat niemals Kontaktlinsen getragen, das kann ich Ihnen versichern.« Da hatte Montalbano einen Geistesblitz. »Wie ist es denn gestern Abend im Club gelaufen, Dottore?«


  Pasquanos Gelächter dröhnte durch das Büro.


  »Wissen Sie, dass ich das Full House bekommen habe, das Sie mir gewünscht hatten?«


  »Wirklich? Und wie ist es ausgegangen?«


  »Ich habe denen allesamt den Arsch aufgerissen! Stellen Sie sich vor, da hat einer…«


  Montalbano legte auf.


  »Signor Graceffa? Hier ist Montalbano.«


  «Commissario, ja, wussten Sie, dass ich Sie auch gerade anrufen wollte?«


  »Was wollten Sie mir denn sagen?«


  »Dass mir der Ort wieder eingefallen ist, aus dem Katia stammte. Schickowo, meine ich, heißt er.«


  »Könnte es nicht Schelkowo sein?«


  »Ja, genau, das ist er!«


  »Signor Graceffa, ich rufe wegen etwas anderem an.«


  »Sprechen Sie nur.«


  »Nachdem Katia gegangen war, haben Sie da Gelegenheit gehabt nachzuschauen, ob sie irgendetwas aus Ihrer Wohnung mitgenommen hat?«


  »Was sollte sie denn mitgenommen haben?«


  »Nun ja, ich weiß nicht, Silberbesteck, irgendetwas, das Ihrer Frau gehört hat…«


  «Commissario, die kleine Katia war ein ehrliches Mädchen!«


  »Einverstanden, aber haben Sie kontrolliert, ob etwas fehlt?«


  »Ich habe das nicht kontrolliert, aber…«


  »Ja?«


  »Ist 'ne heikle Sache.«


  »Sie wissen doch, ich schweige wie ein Grab.«


  »Sind Sie allein in Ihrem Büro? Kann mich jemand hören?«


  »Ganz allein, sprechen Sie ruhig.«


  »Also … Kurz und gut… In der bewussten Nacht, von der ich Ihnen erzählt habe … als ich zu Katia ging, um … Erinnern Sie sich?«


  »Voll und ganz.«


  »Also … da habe ich der Kleinen gesagt, ich würde ihr die Ohrringe meiner Frau schenken, wenn … Ich hab sie ihr auch gezeigt … Sie sind wunderschön … Aber sie blieb stur … Nein und wieder nein … Hab ich mich deutlich ausgedrückt?«


  »Absolut.«


  Der Kavalier der alten Schule war bereit gewesen, dem Mädchen sogar die Ohrringe seiner Frau zu schenken, Erinnerungsstücke an die Verstorbene, wenn sie eingewilligt hätte.


  »Haben Sie später Gelegenheit gehabt nachzusehen, ob diese Ohrringe …«


  »Also … gerade vorgestern habe ich diese Ohrringe zusammen mit einem Collier und zwei Armbändern meiner Nichte Cuncetta geschenkt, daher…«


  »Ich danke Ihnen, Signor Graceffa.«


  »Erzählst du uns mal, was hier vor sich geht?«, fragte Mimi.


  »Die Situation ist folgende: Signor Graceffa hat eine Altenpflegerin mit Namen Katia gehabt, die aus Schelkowo stammte und ein Schmetterlingstattoo direkt neben dem linken Schulterblatt hatte. Nebenbei bemerkt, ich habe diesbezüglich keinen Grund mehr, an Graceffas Beobachtung zu zweifeln. Meine Freundin Ingrid Sjoström, wie Curcuraci uns bestätigte, hatte ein Dienstmädchen, das Irina hieß und ebenfalls aus Schelkowo stammte, und diese Irina hatte genau das gleiche Tattoo. Nur dass sie eine Diebin war und Katia nicht. Allerdings trug Irina Kontaktlinsen und Katia hatte schwarze Haare. Daher kann die ermordete junge Frau weder Katia noch Irina sein, hat aber das gleiche Tattoo wie die anderen beiden. Was sagt ihr dazu?«


  »Dass drei völlig identische Tattoos, die sich alle an der gleichen Stelle befinden, kein Zufall sind«, sagte Augello.


  Acht


  »Da bin ich ganz deiner Meinung«, sagte Montalbano. »Das kann kein bloßer Zufall sein. Vielleicht sind es Symbole für die Zugehörigkeit zu einer Vereinigung, eine Art Abzeichen.«


  »Zugehörigkeit zu welcher Vereinigung?«


  »Was weiß denn ich, Mimi! Zum Verein der Kuckucksuhren-Liebhaber, zum Club der Esserinnen von russischem Salat, zu einer Sekte der Fans irgendeines Rocksängers … Vergiss nicht, dass sie sehr jung sind und dass dieses Tattoo auch auf die Zeit zurückgehen kann, als sie das Gymnasium, oder was es stattdessen in Schelkowo gab, besuchten.«


  »Aber wieso ausgerechnet ein Schmetterling?«, fragte Augello.


  »Na ja, vielleicht weil das Tattoo eines Elefanten oder eines Rhinozerosses schlecht zu einem schönen Mädchen passt.« Stille trat ein.


  »Was machen wir also?«, fragte Mimi nach einer Weile. »Zunächst will ich heute Morgen etwas kontrollieren«, sagte Montalbano.


  »Kann ich mit meiner Tour durch die Möbelfabriken und Restauratorenwerkstätten anfangen?«, fragte Fazio seinerseits.


  »Ja, je eher, desto besser.«


  »Und ich?«, fragte Augello.


  »Das habe ich dir doch schon gesagt: Steck das Foto von Picarella ein und fahr so schnell wie möglich zum Questore, ich bitte dich darum. Wir sehen uns am Nachmittag um fünf. Ach ja, und schickt mir Catarella herein.« Während die beiden hinausgingen, schrieb Montalbano etwas auf ein Stück Papier. Catarella kam völlig außer Atem herein.


  »Zu Ihren Diensten, Dottori!«


  »Auf diesem Zettel findest du zwei Namen, Graceffa und Monsignor Pisicchio. Von Graceffa hab ich dir auch die Nummer aufgeschrieben. Du rufst ihn an und lässt dir den Nachnamen seiner Schwester geben, die mit Vornamen Carmela heißt, außerdem noch Telefonnummer und Adresse. Danach suchst du im Telefonbuch von Montelusa Monsignor Pisicchio, den rufst du an und stellst ihn zu mir durch. Alles klar?«


  »Sonnenklar, Dottori.«


  Fünf Minuten später klingelte das Telefon. »Pisicchio.«


  »Ah, Monsignore! Hier ist Commissario Montalbano aus Vigàta. Entschuldigen Sie, wenn ich mir erlaubt habe…«


  »Wozu wollen Sie wissen, wie meine Schwester heißt und wie ihre Telefonnummer lautet?«, unterbrach ihn der andere.


  Der Stimme nach zu urteilen, war Monsignore ganz eindeutig stinkwütend. Heilige Madonna, was hatte Catarella da nur wieder angestellt?


  »Nein, Monsignore, entschuldigen Sie, der Mann in der Telefonzentrale … Der Mann in der Telefonzentrale muss … Ihre Schwester hat nicht … Entschuldigen Sie, ich wollte Sie gern heute Vormittag besuchen kommen, und zwar im Zuge einer Ermittlung, die …«


  »Die nichts mit meiner Schwester zu tun hat?«


  »Absolut gar nichts, Monsignore.«


  »Dann kommen Sie Punkt zwölf Uhr. Via del Vescovado 48. Ich lege Ihnen Pünktlichkeit ans Herz.«


  Die Verbindung wurde grußlos beendet. Kein Mann vieler Worte, dieser Monsignor Pisicchio.


  »Catarella!«


  »Hier bin ich, Dottori! Ich hab die Nummer der Schwester von Gracezza!«


  »Aber wieso hast du denn auch Monsignor Pisicchio nach dem Namen und der Telefonnummer seiner Schwester gefragt?«


  Catarella war ganz verdattert.


  »Wollten Sie denn nicht die Nummern beider Schwestern, der von Gracezza und der von Monsignor Pisticchio?«


  »Komm, lass es gut sein, gib mir die Nummer, die dir Graceffa gegeben hat, und dann sieh zu, dass du verschwindest.«


  Catarella ging zerknirscht und gekränkt hinaus. Natürlich war aus der Nummer nicht zu erkennen, ob die Drei eine Acht war und die Fünf eine Sechs. Doch er hatte das Glück, gleich beim ersten Mal richtigzuliegen. »Signora Loporto?«


  »Ja. Wer spricht da?«


  »Hier ist Commissario Montalbano. Ich habe Ihre Nummer von Ihrem Bruder Beniamino. Ich müsste mit Ihnen reden.«


  »Mit mir?«


  »Ja, Signora.«


  »Aber wieso sollte ich mit Ihnen reden? Was soll der Quatsch? Ich hab ein reines Gewissen, jawohl!«


  »Das bezweifle ich gar nicht. Es handelt sich um eine ganz simple Auskunft.«


  »Haha! Hab schon verstanden!!«


  Hämisches Gelächter von Signora Loporto.


  »Was denn?«


  »Für Katzen gibt's keine Kutteln mehr, mein Bester!«


  »Das hab ich jetzt nicht verstanden, Signora.«


  »Ich dagegen versteh dich sehr gut! Wie beim letzten Mal, als du mir unter dem Vorwand, du wolltest mir nur ein paar Informationen geben, einen Staubsauger angedreht hast, der nicht funktioniert!«


  Vielleicht war es jetzt angebracht, andere Saiten aufzuziehen.


  »Na schön, in fünf Minuten kommen Sie zwei Polizisten abholen und bringen Sie ins Kommissariat.«


  »Bist du denn wirklich 'n Bulle?«


  »Ja. Und ich rate Ihnen, meine Frage zu beantworten: Als Sie eine Altenpflegerin für Ihren Bruder gesucht haben, an wen haben Sie sich da gewandt?«


  »An Padre Pinna.«


  »Und wer ist das?«


  »Was heißt denn hier, wer ist das? Ein Pfarrer. Unser Gemeindepfarrer!«


  »Und war er es, der Ihnen das russische Mädchen empfohlen hat, Katia?«


  »Nein, Padre Pinna sagte mir, ich solle mich an Monsignor Pisicchio in Montelusa wenden.«


  »Und war es Monsignor Pisicchio, der Ihnen Katia geschickt hat?«


  »Das war jemand im Namen von Monsignore.«


  Die Straßen im alten Montelusa, die verschlungen waren wie die Gedärme im Bauch, die Einbahnstraßen, die Baustellen, die überquellenden Müllcontainer, der Schutt eines vor zwei Monaten eingestürzten Wohnhauses, der immer noch die halbe Fahrbahn bedeckte, waren der Grund dafür, dass Commissario Montalbano zehn Minuten nach zwölf ankam.


  »Sie haben sich verspätet«, sagte Monsignor Pisicchio und sah ihn empört an. »Und dabei hatte ich Ihnen doch ans Herz gelegt, pünktlich zu sein!«


  »Entschuldigen Sie bitte, aber der Verkehr…«


  »Ist das etwa eine Neuigkeit, der Verkehr? Das weiß doch jeder, dass immer Verkehr ist, also muss man eben früher von zu Hause losfahren, dann kommt man auch nicht zu spät.«


  Monsignor Pisicchio war ein massiger Mann um die fünfzig, rothaarig, mit der Statur und dem Gebaren eines ehemaligen Rugbyspielers. Im Büro des Bischofspalais standen alle Möbel im richtigen Verhältnis zur Körperfülle des Monsignore, einschließlich des Kruzifixes, das hinter dem Schreibtisch hing und dessen Christusfigur Montalbano ebenfalls böse ansah, weil er mit Verspätung angekommen war. So kam es ihm zumindest vor.


  »Es tut mir wirklich unendlich leid«, sagte Montalbano, als hätte er körperliche Züchtigung zu befürchten.


  »Was wollen Sie von mir?«


  »Mir wurde gesagt, dass Sie einer Organisation vorstehen, die sich damit beschäftigt, Arbeit für…«


  »Ja. Die Organisation, wie Sie das nennen, ist ein vor fünf Jahren gegründeter Verein und hat einen Namen - Der gute Wille. Wir kümmern uns vor allem um sehr junge Frauen, um zu verhindern, dass sie in zwielichtige oder gar kriminelle Kreise geraten, etwa mit Drogenhandel, Prostitution…«


  »Zu wie vielen sind Sie?«


  »Abgesehen von mir, zu sechst. Drei Männer und drei Frauen. Allesamt ehrenamtliche Helfer, ausgestattet, wie gesagt, mit gutem Willen.«


  »Wie kommen die Mädchen mit Ihnen in Kontakt?«


  »Auf vielerlei Weise. Einige kommen selbst her, weil sie irgendwie von uns gehört haben, auf andere werden wir durch Pfarrer oder Vereine wie dem unseren aufmerksam gemacht, andere wiederum vermitteln uns ganz normale Mitbürger. Wieder andere können wir überzeugen, ihren derzeitigen Lebenswandel aufzugeben und sich unserer Obhut anzuvertrauen.«


  »Wie schaffen Sie es, sie zu überzeugen?«, fragte der Commissario in der Hoffnung, dass die Überzeugungskraft des Vereins nicht auch härtere Methoden mit einschloss, wie sie zu einem Rugbyspieler gepasst hätten. »Unsere ehrenamtlichen Helfer gehen auf sie zu, entweder auf der Straße, wo sie angefangen haben, sich zu prostituieren, oder in den Nachtclubs … Kurz gesagt, wir versuchen, rechtzeitig zu ihnen vorzudringen, bevor etwas nicht Wiedergutzumachendes geschieht.«


  »Wie viele von ihnen nehmen Ihre Hilfe denn letztendlich an?«


  »Mehr als Sie sich vorstellen können. Viele Mädchen sind sich der Gefahren bewusst und ziehen dem leicht verdienten Geld eine ehrliche Arbeit vor.«


  »Kommt es vor, dass dem einen oder anderen Mädchen die ehrliche Arbeit irgendwann zum Hals heraushängt und es wieder zum leicht verdienten Geld zurückkehrt?«


  »Selten.«


  »Könnte ich mit Ihren ehrenamtlichen Helfern reden?«


  »Kein Problem.«


  Er suchte auf dem Schreibtisch herum, griff nach einem Blatt Papier und reichte es dem Commissario. »Hier sind Namen, Anschriften und Telefonnummern.«


  »Ich danke Ihnen. Ich bin wegen zwei jungen russischen Frauen gekommen, Katia und Irina, die Ihre Organisation, 'tschuldigung, Ihr Verein …«


  »Über diese Irina ist mir leider einiges zu Ohren gekommen. Aber da dürfen Sie sich nicht an mich wenden.«


  »Und an wen dann?«


  »Sehen Sie, ich repräsentiere den Guten Willen rechtlich und offiziell; ich stehe ihm vor, ich treibe Gelder auf. Aber Sie dürfen mir glauben, wenn ich Ihnen sage, dass ich in den fünf Jahren nicht eines dieser Mädchen gesehen habe.«


  »An wen muss ich mich also wenden?«


  »An den ersten Namen auf der Liste. Das ist der Cavaliere Guglielmo Piro, nennen wir ihn mal den ausführenden Part.«


  »Hat die Organisation, 'tschuldigung, der Verein einen Geschäftssitz?«


  »Ja, in zwei kleinen Räumen in der Via Empedocle 12. Sie finden alle Angaben auf dem Blatt, das ich Ihnen gegeben habe.«


  »Wie sind die Öffnungszeiten?«


  »In der Via Empedocle ist erst nach sieben Uhr abends jemand. Tagsüber arbeiten meine ehrenamtlichen Helfer, verstehen Sie? Und außerdem genügt das Telefon für das, was wir tun. Aber jetzt bitte keine weiteren Fragen mehr. Sie müssen mich entschuldigen, ich habe noch einen Termin. Wenn Sie dafür gesorgt hätten, pünktlich zu sein …«


  Und weil er nun schon einmal in Montelusa war, schaute er auf einen Sprung bei ›Retelibera‹ herein. Nicolò Zito sagte ihm gleich, dass er wenig Zeit habe, weil er mit den Nachrichten auf Sendung gehen müsse. »Weißt du, dass ich wegen der Fotos keine weiteren Anrufe bekommen habe außer den beiden am ersten Tag?«


  »Das kommt dir sonderbar vor?«


  »Ein bisschen schon. Soll ich sie noch einmal senden?«


  »Heute noch mal, dann reicht's.«


  Auch Montalbano war verwundert über die geringe Anzahl der Anrufe. Im Allgemeinen löste die Suche nach einer Person im Fernsehen eine Flut von Anrufen aus: Da riefen Leute an, die tatsächlich etwas gesehen hatten, Leute, die meinten, etwas gesehen zu haben, und Leute, die rein gar nichts gesehen hatten, aber trotzdem anriefen. Diesmal dagegen gab es nur zwei Anrufe, von denen der eine auch noch völlig nutzlos war.


  Es regnete leicht, als er vor der Trattoria hielt. Frischen Fisch gab's noch nicht, doch Enzo brachte ihm als ersten Gang Pasta mit Pesto trapanese und als zweiten Gang Stockfisch auf Feinschmeckerart nach einem alten Rezept aus Messina.


  Alles in allem konnte Montalbano sich nicht beklagen, auch wenn er keine besondere Vorliebe für Stockfisch hegte.


  Es regnete immer noch leicht, als er die Trattoria verließ, und so fuhr er gleich zum Kommissariat. Aus dem Blatt, das Monsignor Pisicchio ihm gegeben hatte, ging hervor, dass Cavaliere Guglielmo Piro, der Erste auf der Liste, weil er der ausführende Part war, drei Telefonnummern hatte. Neben der ersten Nummer stand Whg., neben der zweiten Bü., neben der dritten nichts, weil es eine Handynummer war.


  Möglich, dass der Cavaliere zu dieser Zeit zu Hause war und ein wenig ruhte, nachdem er zu Mittag gegessen hatte. Montalbano wählte auf der Direktleitung die erste Nummer an.


  »Hallo? Spreche ich mit Piro? Ja? Hier spricht Commissario Montalbano. Ist Cavaliere Piro da?«


  »Du warte, ich rufe«, sagte die Stimme einer jungen Frau. Offensichtlich bediente der Cavaliere sich bei seinem eigenen Verein.


  »Hallo? Ich habe nicht verstanden, wer da spricht.«


  »Cavaliere, hier spricht Commissario Montalbano. Ich muss Sie dringend sehen.«


  »Wegen einer Wohnung?«


  Wovon redete der? Was hatten denn Wohnungen damit zu tun?


  »Nein, ich brauche von Ihnen ein paar Informationen über junge Russinnen, die…«


  »Verstehe. Da ich hauptberuflich Wohnungen verkaufe, habe ich gedacht… Wer hat Ihnen meine Nummer gegeben?«


  »Monsignor Pisicchio, der mir auch ein Blatt mit den Namen der Mitarbeiter Ihres Vereins ausgehändigt hat.« Es war ihm gelungen, ihn nicht Organisation zu nennen! »Ah. Dann können wir uns später in der Via Empedocle sehen.«


  »Einverstanden. Sagen Sie mir, um wie viel Uhr.«


  »Ist Ihnen sechs Uhr recht? Wenn Sie mich vorher sehen wollen, können Sie in mein Immobilienbüro kommen, das ist in der Via…«


  »Nein, Cavaliere, haben Sie vielen Dank, aber sechs Uhr passt mir gut.«


  Dann kamen ihm Zweifel. Was, wenn sie beim Guten Willen alle so verbohrt waren wie Monsignor Pisicchio? »Ich sage Ihnen jetzt schon mal, dass ich mich ein kleines bisschen verspäten könnte.«


  »Macht nichts. Ich warte auf Sie.«


  Der Erste, der um fünf Uhr auftauchte, war Mimi Augello.


  »Hast du den Questore getroffen?«


  »Du weißt, dass Signora Ciccina bereits mit ihm gesprochen hatte?«


  »Na, die wird sich schon um sieben in der Frühe da eingefunden haben. Also gut, was hat er dir gesagt?«


  »Dass wir die Entführung auf die leichte Schulter nehmen würden. Dass wir sofort davon ausgegangen seien, dass es sich um eine Inszenierung handeln würde, und deshalb keine ernsthaften Ermittlungen angestellt hätten. Dass da zu viel Leichtsinn im Spiel wäre. Dass er uns in keiner Weise in Schutz nehmen würde, wenn sich herausstellt, dass die Entführung echt war. Dass niemand uns ermächtigt zu glauben, Signora Ciccina könnte nicht recht haben. Dass es sich um einen Doppelgänger handeln könnte. Dass der Volksglaube, auf der Welt gebe es sieben haargenau gleiche Personen, durchaus nicht aus der Luft gegriffen sei. Dass…«


  »Das reicht. Die Schlussfolgerung?«


  »Kennst du Pontius Pilatus?« Fazio kam herein.


  »Hast du was Schönes für mich?«


  »Nein, Dottore, ich komme mit leeren Händen. Es geht einfach nicht richtig voran.«


  »Wieso?«


  »Weil ich nicht weiß, wonach ich fragen soll, was ich tun soll, wo ich nachsehen soll. Wie dem auch sei, ich habe bei den beiden Restauratoren und der Möbelfabrik hier in Vigàta angefangen.«


  »Dann erzähl mal.«


  »Die Möbelfabrik Jannuzzo ist vor einem Jahr pleitegegangen. Das Geschäft ist zwar noch geöffnet, um die noch vorhandenen Möbel zu verkaufen, doch die große Halle, wo sie hergestellt wurden, ist geschlossen. Da arbeitet keiner mehr. Ich habe mir die Türschlösser angesehen, die sind alle völlig verrostet. Ich kann Ihnen versichern, dass sie in den letzten Monaten nicht angefasst worden sind.«


  »Und die Restauratoren?«


  »Einer arbeitet in einer Werkstatt von vier mal vier Metern Grundfläche und ist nur dem Namen nach Restaurator. Er repariert Korbstühle, Kommoden, denen ein Fuß fehlt, so was eben. Die Sachen, die gerichtet werden müssen, stellt er auf den Bürgersteig und abends stapelt er sie drinnen auf. Der andere dagegen ist ein echter Restaurator. Ich habe mit ihm geredet, er heißt Filippo Todaro. Er hatte ein ganz kleines bisschen Purpurin und hat es mir gezeigt. Er hat mir erklärt, dass er bei Goldrestaurierungen mit ganz wenig auskommt. Da geht's um ein paar Gramm.«


  »Willst du damit sagen, wir sollten uns nicht weiter um die Restauratoren kümmern?«


  »Ja, genau, Dottore.«


  »Na gut. Ich erinnere mich, dass du gesagt hast, es gäbe noch vier Möbelfabriken, die überprüft werden müssten.«


  »Schon, aber…«


  »Du meinst, das wäre sinnlos?«


  »Ja, genau. Kommt mir völlig sinnlos vor.«


  »Lass dich nicht entmutigen, Fazio. Morgen hast du's geschafft. Aber glaub mir, es ist wirklich wichtig, wir müssen das kontrollieren.«


  »Zwei übernehme ich«, sagte Mimi, den Fazios Niedergeschlagenheit anrührte.


  »Aber wieso denkst du eigentlich, dass das Ganze völlig sinnlos ist?«, beharrte Montalbano.


  »Dottore, das kann ich Ihnen mit Worten nicht erklären. Das ist so ein Gefühl.«


  »Soll ich dir was sagen?«, sagte der Commissario. »Ich habe das gleiche Gefühl wie du. Also bringen wir die Überprüfung der Möbelfabriken hinter uns, und wenn wir danach feststellen, dass wir auf dem falschen Weg sind, suchen wir nach einem anderen.«


  »Wie Sie wollen, Dottore.«


  Weil es wieder angefangen hatte zu gießen und die Scheibenwischer es nicht schafften, das Wasser von den Scheiben zu wischen, hatte Montalbano größte Schwierigkeiten, diese verdammte Via Empedocle zu finden. Als er endlich in die Straße einbog, sah er, dass es keine Parklücke gab, und sei sie noch so klein. Es gelang ihm, in einer nahezu parallel verlaufenden Straße, der Via Piatone, zu parken. Und weil er sich in einem Philosophenviertel befand, beschloss er, die Sache stoisch anzugehen. Er wartete im Auto, bis der Regen ein wenig nachließ, dann stieg er aus, legte einen beachtlichen Spurt hin und erreichte seine Verabredung mit einer Viertelstunde Verspätung. Doch er bekam keine Vorwürfe zu hören. »Zuallererst würde mich interessieren, wie Ihre Arbeit abläuft.«


  »Die Arbeit, die wir machen, ist eigentlich sehr einfach«, sagte Cavaliere Guglielmo Piro.


  Er war ein etwa sechzigjähriger, gut gekleideter und ziemlich kleiner Herr, auf dessen Kopf kein einziges Haar zu finden war, selbst wenn man es mit Gold hätte bezahlen wollen. Er hatte einen Tick: Alle drei Minuten fuhr er mit dem rechten Zeigefinger direkt unter der Nase hin und her.


  Der erste der beiden Räume war eine Art Empfangszimmer mit Stühlen, Sesseln und einem Sofa; im zweiten, in welchem sich der Commissario und der Cavaliere befanden, gab es einen Computer, drei Büroschränke, zwei Telefone und zwei Schreibtische.


  »Es geht darum herauszufinden, welche der verfügbaren jungen Frauen die notwendigen Voraussetzungen mitbringt, um die besonderen Anforderungen derer, die sich an uns wenden, erfüllen zu können. Haben wir eine entsprechende junge Frau gefunden, stellen wir den Kontakt zwischen ihr und dem Anfragenden her. Das ist schon alles.«


  Von wegen Das-ist-schon-alles, dachte Montalbano, dem der Cavaliere ohne ersichtlichen Grund auf der Stelle unsympathisch war.


  »Was sind die besonderen Anforderungen Ihrer Kunden?«


  Der Cavalieri fuhr dreimal mit dem Finger unter seiner Nase hin und her.


  »Verzeihen Sie, Dottore, aber Kunden ist der falsche Ausdruck.«


  »Und welcher ist der richtige?«


  »Das weiß ich nicht genau. Aber Sie sollten sich darüber im Klaren sein, dass die Personen, die sich an uns wenden und ein Mädchen suchen, keine einzige Lira zahlen müssen, ich meine keinen einzigen Euro. Unser Dienst ist ein sozialer Dienst, no profit, mit dem Ziel der Rettung und, warum denn nicht?, auch der Erlösung…«


  »Na gut, aber woher bekommen Sie Ihr Geld?«


  Cavaliere Piro machte ein verwirrtes Gesicht wegen der brutalen Direktheit dieser Frage. »Von der Vorsehung.«


  »Wer verbirgt sich hinter diesem Pseudonym?«


  Diesmal wurde der Cavaliere nervös.


  »Wir haben überhaupt nichts zu verbergen, verstehen Sie?


  Viele helfen uns, auch mit Schenkungen, und dann sind da noch die Regionalregierung, die Provinzialbehörden, die Gemeinde, das Bischofsamt, die Spenden …«


  »Der Staat hilft nicht?«


  »Doch, aber in geringem Maße.«


  »Das bedeutet?«


  »Achtzig Euro pro Tag für jeden Gast.«


  Ein recht beachtlicher Zuschuss für Hilfe in geringem Maß, wie der Cavaliere sie bezeichnet hatte.


  »Wieviele Mädchen haben Sie in diesem Augenblick?«


  »Zwölf. Aber das ist unsere Höchstgrenze.«


  Was 960 Euro pro Tag ausmachte. Wenn man von einem Durchschnitt von zehn Mädchen pro Jahr ausging, kam man auf 292000 Euro. Und das war ein geringer Anteil?


  Nicht schlecht für ein Non-Profit-Unternehmen.


  Montalbano witterte den Geruch von Verbranntem.


  Neun


  Außerdem war da etwas im Verhalten des Cavaliere, das dem Commissario nicht stimmig erschien. Empörte er sich vielleicht über die Art, mit der er seine Fragen stellte, oder hatte er Angst, er könnte ihm die richtige Frage stellen? Die, auf die es dem Cavaliere außerordentlich schwerfallen würde zu antworten? Doch was war in diesem Fall die richtige Frage?


  »Haben Sie eine Unterkunft für die Mädchen, die auf ihre Vermittlung warten?«, versuchte der Commissario einen Zufallstreffer zu landen.


  »Natürlich. Eine kleine Villa außerhalb von Montelusa…«


  »In Ihrem Besitz?«


  »Das wäre schön! Wir zahlen dafür eine ziemlich hohe Miete.«


  »An wen?«


  »An eine Gesellschaft aus Montelusa, die Mirabilis heißt.«


  »Haben Sie dafür geeignetes Personal?«


  »Ja, sie arbeiten fest bei uns. Aber wir brauchen auch externes Personal, Hilfskräfte.«


  »Welcher Art?«


  »Nun, Ärzte, um nur ein Beispiel zu nennen.«


  »Für den Fall, dass die Mädchen krank werden?«


  »Nicht nur im Fall von Erkrankungen. Sehen Sie, jedes Mädchen, das neu hier ankommt, wird unverzüglich einer ärztlichen Untersuchung unterzogen.«


  »Um festzustellen, ob sie eine Geschlechtskrankheit hat?«


  Cavaliere Piro machte keinen Hehl daraus, dass ihm die Frage missfiel. Er runzelte die Stirn, blickte zum Himmel und fuhr mit dem Finger unter seiner Nase hin und her. Was ziemlich komisch aussah, da all das gleichzeitig geschah.


  »Auch deshalb, natürlich. Doch vor allem, um festzustellen, ob sie in gesunder und robuster Verfassung sind. Wissen Sie, bei dem unglückseligen Leben, das sie vorher ertragen mussten…«


  »Werden die Ärzte von Ihnen bezahlt?«


  »Nein, es gibt da eine Übereinkunft zwischen dem Bischofssitz und…«


  Als ob die das Risiko eingehen würden, auch nur einen Cent rausrücken zu müssen!


  »Auch die Medikamente bekommen Sie umsonst?«


  »Natürlich.«


  Natürlich. Wie konntest du nur daran zweifeln? »Kommen wir noch einmal auf meine vorige Frage zurück. Ich hatte Sie gefragt, was das für besondere Anforderungen sind, die Sie mir gegenüber angedeutet haben.«


  »Nun ja, der eine braucht eine Altenpflegerin, der andere eine Haushaltshilfe, wieder ein anderer eine Köchin. Verstehen Sie?«


  »Durchaus. Und das ist alles?«


  Der Cavaliere rieb sich die Nase.


  »Auch das Alter und die Religion sind wichtig.«


  »Und darüber hinaus?«


  Reibungsbewegungen an der Grenze zur Schallgeschwindigkeit.


  »Was könnten sie denn sonst noch wollen?«


  »Was weiß ich… Haarfarbe… Augenfarbe… Beinlänge… Brustumfang… Hüftumfang…«


  »Weshalb sollten sie derartige Anforderungen stellen?«


  »Wissen Sie, Cavaliere, es kann doch vorkommen, dass der eine oder andere ältere Herr von einer Pflegerin träumt, die der Fee mit den blauen Haaren aus Pinocchio ähnelt.« Cavaliere Piro rieb zuerst den rechten und gleich darauf den linken Finger unter seiner Nase hin und her. Montalbano wechselte das Thema. »Wie ist das Durchschnittsalter der Mädchen?«


  »So über den Daumen gepeilt würde ich sagen, siebenundzwanzig, achtundzwanzig Jahre.«


  »Aber diese jungen Frauen, die da zu Ihnen kommen und vorher ganz andere Dinge gemacht haben, wie lernen die, Köchinnen zu werden oder Haushaltshilfen?« Guglielmo Piro wirkte ein klein wenig erleichtert. »Dafür brauchen die nicht lang, wissen Sie? Das sind junge, intelligente Frauen. Und wann immer wir in einer von ihnen besondere Fähigkeiten entdecken, helfen wir ihr, wie soll ich sagen, sich darin zu vervollkommnen …«


  »Erklären Sie mir das genauer. Ihr engagiert weibliches Fachpersonal, das ihnen beibringt, wie man kocht, wie man…«


  »Weshalb sollten wir denn Fachpersonal engagieren? Sie lernen, indem sie unserem Personal zur Hand gehen.« Und so sparten sie gleich noch die Löhne ein. »Monsignor Pisicchio hat mir gesagt, dass einige junge Frauen von Pfarrern gemeldet werden, andere von Vereinen, die dem Ihren ähnlich sind, und wieder andere werden angeworben …«


  Cavaliere Piro rieb aufgeregt mit dem Finger unter der Nase hin und her.


  »Dio mio, was für ein hässliches Wort! Angeworben!«


  »Hab ich mich denn schon wieder versprochen? Sehen Sie's mir nach, Cavaliere, ich habe einen ziemlich begrenzten Wortschatz. Wie würden Sie denn dazu sagen?«


  »Na, was weiß ich… überzeugt… gerettet, ja, genau.«


  »Wie werden sie überzeugt, sich retten zu lassen?«


  »Nun ja, hin und wieder macht Masino, der arme Kerl, sich zu einer Tour durch die Nachtclubs auf.«


  »Muss eine mühselige Arbeit sein.« Cavaliere Piro bemerkte die Ironie nicht. »Ja.«


  »Beschränkt er sich auf die sizilianischen Nachtclubs?«


  »Ja.«


  »Die, sagen wir mal, Ausgaben zahlt er aus eigener Tasche?«


  »Das fehlte noch! Er legt eine Spesenabrechnung vor.«


  »Wie geht er vor?«


  »Schauen Sie, wenn er erst einmal eine junge Frau ins Auge gefasst hat, die, wie soll ich sagen, etwas anders ist als die anderen…«


  »Wie, anders?«


  »Zurückhaltender, weniger zugänglich für die eindeutigen Angebote der Kunden… Dann geht Masino auf sie zu und spricht sie an. Masino ist, wie soll ich sagen, ziemlich redegewandt.«


  »Redegewandt! Danke, dass Sie meinen Wortschatz erweitert haben. Unternimmt Masino diese Tour jede Nacht?«


  »Um Himmels willen! Nur samstagsabends. Sonst würde er ja, da er immer bis in die Morgenstunden unterwegs ist, mit seiner Arbeit, nun, wie soll ich sagen, vor die …«


  »… Huren gehen?«


  Cavaliere Piro schmetterte ihn mit einem empörten Blick nieder.


  »… vor die Hunde gehen.«


  »Wie heißt Masino?«


  »Tommaso Lapis, das ist der dritte Name auf der Liste, die Monsignor Pisicchio Ihnen gegeben hat. Aber gelegentlich übernimmt auch Anna diese Aufgabe. Anna Degregorio ist der vierte Name.«


  »Anna Degregorio streift allein durch die Nachtclubs?«


  »Nein, um Himmels willen. Sie ist eine wunderschöne junge Frau, da könnten Missverständnisse aufkommen. Sie geht mit ihrem Verlobten dorthin, der allerdings nicht unserem Verein angehört.«


  »Aber dennoch das Angenehme mit dem Nützlichen zu verbinden weiß.«


  »Mir entgeht der Sinn dieser…«


  »Auch Signorina Anna legt eine Spesenabrechnung vor?«


  »Selbstverständlich.«


  »Und geht ebenfalls samstagsabends auf Nachtclub-Tour?«


  »Nein. Sonntags. Montags arbeitet sie nämlich nicht.«


  »Was ist sie denn von Beruf?«


  »Sie ist Friseurin.«


  »Hören Sie, ich sage Ihnen jetzt den Grund, weshalb ich Sie treffen wollte. Ich nenne Ihnen zwei Namen: Irina und Katia, Russinnen, knapp über zwanzig, beide in Schelkowo geboren.«


  »Das dachte ich mir schon, wissen Sie? Hat Irina wieder irgendeinen Unsinn angestellt? Ragioniere Curcuraci hat sich bei uns bitter beklagt über den Diebstahl der Juwelen von Signora Sjoström. Aber wir können keine absolute Garantie für die Moral dieser jungen Frauen übernehmen. Was hat sie denn nun wieder angestellt?«


  »Mir ist nicht bekannt, dass sie wieder etwas angestellt hätte. Ich weiß, dass Irina mit Nachnamen Iljitsch heißt. Aber ich wüsste gerne den Nachnamen von Katia.«


  »Warten Sie einen Augenblick.«


  Der Cavaliere ging an den Computer und machte sich ein Weilchen daran zu schaffen.


  »Katia Lissenko, geboren in Schelkowo am 3. April 1984. Hat sie sich auch irgendetwas zuschulden kommen lassen?«


  »Ich glaube, nicht.«


  »Hieraus ersehe ich, dass wir sie als Altenpflegerin bei einem Herrn aus Vigàta untergebracht hatten, Beniamino Graceffa. Arbeitet sie da noch?«


  »Nein, sie ist weggegangen. Hat sie sich bei Ihnen gemeldet?«


  »Wir haben nichts mehr von ihr gehört.«


  »Und von Irina?«


  »Auch von Irina nicht. Im Übrigen hätten wir sie, wenn sie wieder hier aufgetaucht wäre, verhaften lassen müssen. Wir hätten gar nicht anders gekonnt. Wir achten ja unbedingt die…«


  »Gab es bei Ihnen viele Fälle von jungen Frauen, die Sie enttäuscht, die Ihr Vertrauen missbraucht haben?«


  »Zweimal nur, glücklicherweise. Ein völlig unerheblicher Prozentsatz. Diese Irina und eine Nigerianerin.«


  »Was hat die Nigerianerin angestellt?«


  »Sie hatte die Frau, bei der sie gearbeitet hat, mit einem Messer bedroht. Diese Sache ist vor ungefähr vier Jahren passiert. Sonst haben wir, gottlob, noch keine Beschwerden gehabt.«


  Commissario Montalbano fielen keine weiteren Fragen ein, die er hätte stellen können. Den Geruch von Verbranntem witterte er aber immer noch, und zwar heftiger als zuvor, doch er konnte nicht sagen, woher er kam. Er stand auf.


  »Vielen Dank für alles, Cavaliere. Wenn ich Sie noch einmal brauche…«


  »Ich stehe jederzeit gern zu Ihrer Verfügung. Ich begleite Sie hinaus.«


  Und just auf der Türschwelle fiel Montalbano ein, den Cavaliere zu fragen:


  »Erinnern Sie sich, ob Katia und Irina gemeinsam bei Ihnen eintrafen?«


  Cavaliere Piro brauchte gar nicht nachzudenken. »Ja, gemeinsam, daran erinnere ich mich genau.«


  »Ach, und wieso?«


  »Sie waren völlig verschreckt, ja, fast schon traumatisiert. Michelina - das ist die Zweite auf der Liste, sie kümmert sich um die Aufnahme, wenn die Mädchen zu uns kommen - wusste gar nicht mehr, was sie tun sollte, und so rief sie mich an und bat mich, ihr dabei zu helfen, die beiden ein wenig zu beruhigen.«


  »Haben die beiden Ihnen den Grund genannt?«


  »Nein. Aber den kann man sich ja denken.«


  »Was heißt das?«


  »Wahrscheinlich waren sie ohne Wissen ihres, wie soll ich sagen, ihres Zuhälters abgehauen.«


  »Wieso denken Sie an einen Zuhälter? So wie es aussieht, waren die beiden ja keine Huren, sondern Tänzerinnen.«


  »Sicher. Aber vielleicht hatten sie denjenigen noch nicht vollständig bezahlt, der es ihnen ermöglicht hatte, nach Italien zu kommen. Sie wissen doch, wie diese Schlepperdienste ablaufen, oder? Ihre Freundin kam dagegen eine Woche später an.«


  Ganz sicher hätte ein Schlag auf den Kopf aus dem Hinterhalt Montalbano weniger aus der Fassung gebracht. »Ih.. .re… ih.. .re… Freundin?!«


  Cavaliere Piro war verblüfft angesichts der heftigen Verblüffung des Commissario.


  »Ja… Sonia Mejerew, auch sie aus Schelkowo, die…«


  »Wo haben Sie die untergebracht?«


  »Dazu kam es gar nicht erst, denn nachdem sie eine Woche bei uns war, ist sie eines Abends nicht mehr in die Villetta zurückgekehrt. Sie blieb verschwunden.«


  »Aber haben Sie denn nicht ihre Freundinnen gefragt, ob sie etwas wüssten?«


  »Aber natürlich haben wir das. Doch Irina hat uns versichert, dass Sonia einen Freund ihres Vaters getroffen hätte und…«


  »Hatte Masino die drei überredet, zu Ihnen zu kommen?«


  »Nein, sie sind von sich aus gekommen.«


  »Haben Sie Fotos von den jungen Frauen?«


  »Ich habe Fotokopien von ihren Pässen.«


  »Gehen wir doch noch mal rein. Die will ich haben.«


  Während der Cavaliere sie aus dem Computer ausdruckte, fragte Montalbano ihn:


  »Geben Sie mir auch die Anschrift der Villa, in der die jungen Frauen untergebracht sind?«


  »Sicher. Sie liegt an der Straße nach Montaperto, gleich nach der Tankstelle. Es ist eine ziemlich große Villa.«


  »Wie groß?«


  »Drei Etagen. Sie werden sie sofort erkennen.« Schlagartig hatte sich die kleine Villa verriesenfacht. »Die jungen Frauen essen dort?«


  »Ja. Wir haben eine Köchin und ein Zimmermädchen. Es gibt auch eine, wie soll ich sagen, Direktorin, die ebenfalls dort schläft. Manchmal sind unsere weiblichen Gäste ein bisschen unruhig. Sie streiten sich über jede Kleinigkeit, geraten sich in die Haare und beleidigen sich gegenseitig.«


  »Kann ich da mal hingehen?«


  »Wohin?«


  »Zur Villetta.«


  Cavaliere Piro wirkte nicht besonders glücklich. »Na ja, um diese Uhrzeit… Der Nachtwächter hat schon seinen Dienst angetreten. Er hat ausdrückliche Anweisung, niemanden hereinzulassen. Sie verstehen, bei all diesen Frauen könnten Männer mit unlauteren Absichten … Wenn Sie wollen, rufe ich dort an und… Allerdings sehe ich keinen Grund, weshalb Sie…«


  »Auch das Zimmermädchen und die Köchin schlafen dort?«


  »Die Köchin wohl. Das Zimmermädchen nicht, sie fängt morgens um neun an und hört mittags um eins auf.«


  »Schreiben Sie mir den Vor- und Nachnamen, die Adresse und die Telefonnummer des Zimmermädchens auf.«


  Kaum in Marinella angekommen, war das Erste, was Montalbano tat, die Fotokopien auf den Tisch zu legen und zu telefonieren.


  »Ist da Signora Ernestina Vullo? Hier spricht Commissario Montalbano.«


  »Commissario von was?«


  »Polizei.«


  »Hören Sie zu, ich hab mein' Sohn 'Ntoniu mit 'n paar Tritten in'n Arsch rausgeschmissen. Sindse denn nich volljährich?«


  »Wer?«, fragte Montalbano leicht verwirrt, denn er war im Zweifel, ob die Frage sich nicht vielleicht auf ihn bezog. »Mein Sohn. Isser volljährich?«


  »Das weiß ich nicht.«


  »Klar isser volljährich! Mit dreißich! Und deshalb suchense ihn gefälligst zumteufelnochmal da, wo er rumlungert, aber nich bei mir zu Hause. Bonasir…«


  »Warten Sie, Signora, nicht auflegen! Ich rufe Sie ja gar nicht wegen Ihres Sohnes an, sondern wegen Ihrer Arbeit in der Villa des »Guten Willens«, da wohnen doch …«


  »… diese Säue! Diese völlig schamlosen Weiber! Nutten! Huren! Gefallene Mädchen! Haltense mich da raus, Commissario! Stellense sich das mal vor, die rennen morgens splitternackt im Haus rum !« Genau das, was er wissen wollte.


  »Hören Sie, Signora, denken Sie in aller Ruhe nach, bevor Sie antworten. Versuchen Sie sich zu erinnern. Vor einiger Zeit waren in der Villa drei junge Frauen aus Russland, Irina, Sonia und Katia. Erinnern Sie sich an die?«


  »Sicher. Katia war ein gutes Mädchen. Sonia ist abgehauen.«


  »Haben Sie zufällig sehen können, ob die alle drei das gleiche Tattoo am linken Schulterblatt hatten?«


  »Aber ja, ein' Schmetterling.«


  »Alle drei?«


  »Alle drei. Haargenau denselben Schmetterling.«


  »Haben Sie gesehen, dass im Fernsehen …«


  »Ich sehe nicht fern.«


  Wäre es sinnvoll, sie ins Kommissariat kommen zu lassen und ihr die Fotos zu zeigen? Wäre es nicht, entschied er.


  »Einmal, aber das is jetz schon über zwei Jahre her«, fuhr die Frau fort, »hab ich ein Tattuh auf der linken Schulter vonnem russischen Mädchen gesehn, genau an derselben Stelle, wo die anderen den Schmetterling hatten.«


  »War das ein anderer Schmetterling?«


  »Neenee, das war kein Schmetterling … Wartense, fällt mir grade nich ein, wie's heißt… Es heißt… Ach ja: Cululuchira.«


  O heilige Madonna, was sollte das nur wieder sein? Culo, Hintern? Ein tätowierter Hintern? Wäre das nicht ein bisschen übertrieben, selbst für eine Nachtclubtänzerin?


  »Könnten Sie mir erklären, was das ist?«


  »Sie wissen nicht, was das is? O gütiger Himmel! Das weiß doch jeder, was das is! Wie erklär ich Ihnen das denn jetz?«


  »Versuchen Sie's einfach mal.«


  »Also… Sagen wir mal, ist fast so groß wie 'ne Fliege, fliegt nachts und leuchtet.« Lucciola, ein Glühwürmchen!


  Gerade hatte er den Hörer aufgelegt, da klingelte das Telefon.


  »Dutturi Montalbano? Hier ist Adelina.«


  »Was gibt's, Adelina? Was ist passiert?«


  »Haben Sie's vergessen, Dutturi?«


  »Was denn, Adelina?«


  »Mein Sohn wollte Sie doch sehen.«


  Das hatte er allerdings völlig vergessen.


  »Adeli, ich hatte so viel um die Ohren, dass…«


  »Mein Sohn sagt, es war dringend.«


  »Morgen früh fahr ich ganz bestimmt hin. Bonanotti, Adeli.«


  Und weil er das Telefon gerade in der Hand hatte, erledigte er gleich den nächsten Anruf. »Fazio?«


  »Ich höre, Dottore.«


  »Bitte entschuldige, dass ich dich zu Hause anrufe.«


  »Aber das macht doch nichts!«


  »Konntest du etwas über das Purpurin in den Möbelfabriken herausfinden?«


  «Augello und ich hatten beschlossen, dass ich die beiden in Montelusa aufsuchen sollte. Innerhalb von einer Stunde war alles erledigt. Die erste stellt nur moderne Möbel her, ohne Vergoldungen. Die zweite hat bis vor zwei Jahren hin und wieder Möbel mit Vergoldungen gemacht. Ich habe den Eigentümer gefragt, ob sie ein bisschen Purpurin aufgehoben hätten, und er hat mir gesagt, dass sie das bisschen, das sie noch hatten, weggeschmissen hätten.«


  »Also sind wir auf dem falschen Weg, wie du gesagt hast?«


  »Mir kommt es so vor.«


  »Warten wir noch, was Augello uns zu sagen hat, und danach treffen wir eine Entscheidung. Dann hättest du morgen früh also ein bisschen Zeit?«


  »Sicher. Was soll ich tun?«


  »Ich habe erfahren, dass die jungen Frauen aus Russland, über die wir gesprochen haben, in einer Villa gewohnt haben, die der ›Gute Wille‹ gemietet hat. Das ist der Verein, dessen Vorsitzender Monsignor Pisicchio ist, und der bemüht sich, für diese jungen Frauen eine Arbeit zu finden. Monsignor Pisicchios rechte Hand ist Cavaliere Guglielmo Piro, der eine Immobilien-Agentur hat, und der wiederum hat mir gesagt, die Villa würde einer Gesellschaft in Montelusa gehören, der Mirabilis. Es ist eine große Villa, drei Stockwerke, an der Straße nach Montaperto, gleich hinter der Tankstelle.«


  »Soll ich hinfahren?«


  »Nein. Mich interessiert, wer hinter dieser Mirabilis-Gesellschaft steckt, das heißt die Namen der Mitglieder des Verwaltungsrats, die Namen der Gesellschafter - das, was man offiziell weiß, und vor allem das, was nicht an die Öffentlichkeit dringen soll.«


  »Ich versuch's.«


  »Ich bin noch nicht fertig.«


  »Sprechen Sie nur.«


  »Ich möchte auch alles, aber wirklich alles über diesen Cavaliere Guglielmo Piro wissen, der, wie ich dir gesagt habe, eine Immobilien-Agentur in Montelusa hat. Ich würde gern wissen, welchen Ruf er hat.«


  »Er hat Ihnen nicht gefallen?«


  »Was soll ich sagen? Nichts an diesem ganzen Verein gefällt mir. Es ist allerdings nur so ein Gefühl. Vielleicht weiß Monsignor Pisicchio nichts davon, aber es ist möglich, dass hinter seinem Rücken …«


  »Ich fange gleich morgen früh damit an.«


  Es regnete nicht, trotzdem war das Wetter weiterhin schlecht. Das Meer, das zuletzt noch bis unter die Veranda reichte, hatte sich zurückgezogen, jetzt bedeckte es noch den halben Strand. Er konnte draußen essen. Er ließ sich einen üppigen Teller Caponatina schmecken, begleitet von Brot aus Hartweizenmehl. Ein Brot, das er so mochte, dass er es gelegentlich, wenn es frisch war, mit der Hand zerriss und aß, einfach so, pur, ohne alles. Das Telefon wartete wohlerzogen, bis er zu Ende gegessen hatte, ehe es erneut klingelte.


  Zehn


  »Salvo, ich bin's.« Livia!


  Mit diesem Anruf hatte er schon nicht mehr gerechnet; er hatte gedacht, dass sie nach alldem, was sie sich beim letzten Mal an den Kopf geworfen hatten, nicht mehr anrufen würde. Überhaupt hätte er derjenige sein müssen, der anrief. Und er hatte es ja auch versucht, sie aber nicht erreicht und es dann aufgegeben. Danach hatte er keinen Versuch mehr unternommen, und er war sogar ein wenig erleichtert gewesen, dass das Gespräch nicht zustande gekommen war. Denn weiter miteinander zu telefonieren wäre sinnlos gewesen, möglicherweise hätte es die Dinge sogar verschlimmert. Hingegen hätten sie sich treffen müssen, um von Angesicht zu Angesicht miteinander zu sprechen. Doch gerade dieses Gespräch war es, das ihm Angst machte; die kleinste Kleinigkeit genügte, ein falsches Wort, eine Geste, um beide auf Nimmerwiedersehen auseinandertreiben zu lassen. Und nun hingen sie auf halber Höhe in der Luft, wie Luftballons, die, nunmehr halb gefüllt, weder zum Himmel emporsteigen noch auf die Erde sinken können.


  Doch diese Ungewissheit wurde mit jedem Tag, der verging, schlimmer als die Hölle.


  Auf der Stelle sorgte der Klang von Livias Stimme dafür, dass sich sein Herz zusammenzog. Er merkte, dass sein Mund trocken wurde, er sprach mit großer Mühe. »Wie schön, dich zu hören, wirklich.«


  »Was hast du gerade gemacht?«


  »Ich habe eben auf der Veranda gegessen. Zum Glück hat es aufgehört zu regnen, denn schon seit Tagen…«


  »Hier regnet es nicht. Hast du im Hemd draußen sitzen können?«


  »Ja, es ist nicht kalt.«


  »Was hast du gegessen?«


  Da begriff er. Livia versuchte, bei ihm in Marinella zu sein. Sie stellte sich ihn vor, wie sie ihn viele andere Male gesehen hatte. Sie versuchte, die Entfernung aufzuheben, indem sie sich sein allabendliches Tun vor Augen hielt. Unversehens fühlte er, wie er von etwas aufgesogen wurde, das eine Mischung aus Wehmut, Zärtlichkeit, Bedauern und Begehren war.


  »Caponata«, antwortete er mit erstickter Stimme.


  War es möglich, dass man allein beim Aussprechen des Wortes Caponata einen Kloß im Hals bekam?


  »Warum hast du mich nicht mehr angerufen?«


  »Vor ein paar Tagen hab ich's versucht, aber du bist nicht rangegangen. Danach …«


  »Danach hast du dich nicht mehr getraut?«


  Er wollte schon antworten, dass er keine Zeit gehabt hätte, aber dann zog er es doch vor, ihr die Wahrheit zu sagen.


  »Mir hat der Mut gefehlt.«


  »Mir auch.«


  »Wie kommt's, dass du dich heute Abend dazu entschlossen hast?«


  »Weil wir so nicht weitermachen können.«


  »Das stimmt.« Stille trat ein.


  Doch Montalbano hörte immer noch den ganz leicht keuchenden Atem Livias. Atmete sie nur deshalb so angestrengt, weil sie mit ihm sprach? War sie so aufgewühlt oder lag es an irgendetwas anderem? »Wie geht es dir?«, fragte er sie. »Wie soll's mir schon gehen? Und dir?«


  »Es geht mir ganz sicher nicht gut.«


  »Aber du arbeitest?«


  »Schon, ich bin da gerade an einem Fall, der…«


  »Du Glücklicher.«


  »Wieso?«


  »Weil du dich ablenken kannst. Ich dagegen hab's nicht mehr geschafft.«


  »Wie meinst du das?«


  »Ich habe mich krankgemeldet. Ist auch nicht ganz gelogen, ich habe jeden Tag erhöhte Temperatur.«


  »Jeden Tag? Bist du beim Arzt gewesen?«


  »Ja, ist aber nichts Schlimmes. Ich muss eine Reihe von langweiligen Untersuchungen über mich ergehen lassen. Na ja, jedenfalls bin ich seit gestern zwei Wochen krankgeschrieben. Ich hab's einfach nicht mehr gepackt, ins Büro zu gehen, weißt du?« Sie lachte freudlos.


  »Zum ersten Mal hab ich im Büro einen ganz schönen Schlamassel angerichtet. Ich bin sogar zum Chef zitiert worden.«


  Und da sagte er, ohne weiter nachzudenken, weil es ihm aus tiefster Seele kam:


  »Ja, aber wenn du nicht ins Büro gehst, warum kommst du dann nicht her?«


  Es vergingen ein paar Augenblicke, ehe Livia wieder etwas sagte.


  »Willst du das wirklich?«


  »Steig einfach morgen ins Flugzeug. Ich hole dich vom Flughafen ab. Los, mach schon, denk nicht lange darüber nach.«


  »Wäre es nicht besser, noch etwas zu warten?«


  »Worauf zu warten?«


  »Bis du den Fall gelöst hast, an dem du gerade arbeitest. Ich glaube nicht, dass du viel Zeit für mich hättest, wenn ich morgen kommen würde.«


  »Ich lasse alles stehen und liegen.«


  »Salvo, du weißst doch, dass du das gar nicht aushalten könntest. Du würdest anfangen, nach Ausreden zu suchen, die ich momentan einfach nicht ertragen könnte.«


  »Ich verspreche dir, dass…«


  »Die kenne ich doch schon, deine Versprechungen.«


  Montalbano dachte: Das sind genau die Worte, vor denen ich mich gefürchtet habe. Jetzt fängt wieder der übliche Streit an. Doch stattdessen fügte Livia hinzu:


  »Und außerdem glaube ich nicht, dass wir uns ernsthaft über uns unterhalten könnten, wenn wir uns immer nur zwischen Tür und Angel sehen. Dazu müssen wir uns in die Augen schauen, und zwar ohne jeden Zeitdruck.«


  Sie hatte recht.


  »Also, was machen wir?«


  »Machen wir es doch so: Sobald du weißt, dass du wirklich ein paar Tage freihast, rufst du mich an, und dann komme ich. Einverstanden?«


  »Einverstanden.«


  »Also, bis bald.«


  »Bis bald.«


  »Schlaf gut.«


  »Du auch.«


  »Ich … denke an dich.«


  Und die Verbindung brach ab. Montalbano hatte das deutliche Gefühl, dass Livia ihm noch »Ich liebe dich« hatte sagen wollen, dass die Scham sie aber daran gehindert hatte. Die tiefe Rührung darüber schnürte ihm die Luft ab. Er lief zur Veranda, hielt sich am Geländer fest und atmete tief ein. Dann setzte er sich hin und legte seinen Kopf auf die gekreuzten Arme.


  In Livias Stimme hatte ein Klang von solch tiefer Traurigkeit gelegen, dass er sich ganz elend fühlte. Nur ein einziges Mal bisher hatte er diesen Klang bei ihr wahrgenommen: als sie über das Kind gesprochen hatten, das sie nun nicht mehr haben konnten.


  Er schlief schlecht, das übliche Hin- und Hergewälze, das übliche Aufstehen und wieder Hinlegen, das übliche Lichteinschalten und Lichtausschalten, um die Zeiger der Uhr zu sehen, die sich langsamer zu drehen schienen. Endlich sah er das Licht eines hell heraufdämmernden Tages durch das Fenster einfallen.


  Hoffnungsvoll stand er auf, es war ja möglich, dass der Fischer sich in der Dauer des schlechten Wetters getäuscht hatte. Und genauso war es, der Himmel war klar, die Luft frisch und rein. Das Meer hatte sich noch nicht beruhigt, aber es war auch wiederum nicht so aufgewühlt, dass es die Fischerboote daran gehindert hätte, zum Fischen hinauszufahren. Er fühlte sich getröstet bei dem Gedanken, dass er bei Enzo endlich wieder frischen Fisch bekommen würde.


  Und zwar derart getröstet, dass er sich noch mal hinlegte und drei Stunden schlief, um den verlorenen Schlaf nachzuholen.


  Als er das Haus verließ, beschloss er, nicht ins Kommissariat zu gehen, sondern gleich zum Gefängnis zu fahren, das ein paar Kilometer außerhalb von Montelusa lag. Er hatte zwar keine Genehmigung, mit dem Häftling zu reden, vertraute aber auf die gute Freundschaft mit der Leiterin des Jugendgefängnisses, einer Person, mit der man reden konnte.


  Und in der Tat waren so gut wie keine Formalitäten erforderlich, um Pasquale, Adelinas Sohn, in einem kleinen Zimmer direkt gegenüberzusitzen. »Wann bekommst du denn nun endlich Hausarrest?«


  »'ne Frage von Tagen. Es heißt, der Richter muss darüber nachdenken. Aber worüber muss er nachdenken? Über seine Hörner? Ich könnt einfach nich mehr länger warten, um Ihnen zu sagen, was ich Ihnen sagen muss.«


  »Was musst du mir denn sagen?«


  »Dutturi, ich leg's Ihnen ans Herz: Auch wenn ich mit Ihnen hier drinn' bin, hab ich nie mit Ihnen geredet. Hab ich mich deutlich ausgedrückt?«


  »Vollkommen.«


  »Das heißt, Sie haben Pasquale Cirrinciò nie im Gefängnis getroffen. Ich will nich, dass es heißt, ich war 'n Verräterschwein.«


  »Ich geb dir mein Wort.«


  »Haben Sie das Mädchen, das auf der Müllkippe ermordet wurde, identifiziert?«


  »Leider noch nicht.«


  Pasquale dachte einen Augenblick nach und sagte dann: »Neulich, als ich Fernsehen geschaut hab, wurden zwei Fotos gezeigt.«


  Montalbano spitzte augenblicklich die Ohren - alles hatte er erwartet, aber nicht, dass Pasquales Bitte zu kommen mit der Ermittlung zu tun hatte, die er durchführte. »Redest du über das Schmetterlingstattoo?«


  »Genau.«


  »Hast du so was vorher schon mal gesehen?«


  »Ja, genau.«


  »An einem Mädchen?«


  »Nein, auf'nem Foto.«


  »Jetzt red schon und lass dir nicht jedes Wort einzeln aus der Nase ziehen.«


  »Erinnern Sie sich an Peppi Cannizzaro?«


  »Nein. Wer ist das?«


  »Den hattense im Verdacht, ein' Raubüberfall auf die Banca Regionale von Montelusa gemacht zu haben. Erst wurde er für 'n paar Monate drinbehalten, aber dann musstense ihn freilassen, weilse keine Beweise hatten.«


  »War er es denn?«


  Pasquale schob sein Gesicht so dicht an das von Commissario Montalbano, dass man meinen konnte, er wollte ihn auf den Mund küssen. »Schon, aber se hatten keine Beweise.«


  »Also gut, und was hat Peppi Cannizzaro zu tun mit…«


  »Da wollt ich ja jetz drauf kommen. Sie schnappten Peppi Cannizzaro und steckten ihn zu mir in die Zelle.«


  »Kanntest du ihn?« Pasquale wich aus.


  »Na ja … Manchmal haben wir ein bisschen zusammengearbeitet.«


  »Erzähl weiter.«


  »Dutturi, Sie müssen mir glauben, der war gar nicht mehr der Peppi, den ich kannte. Der war ganz verändert. Früher war er lustig, 'n richtiger Kumpel, lachte über jeden Blödsinn, aber jetz war er still, verschlossen und nervös.«


  »Warum?«


  »Er hatte sich verliebt.«


  »Und das hatte so eine Wirkung bei ihm?«


  »Ja, weil er ohne das Mädchen nicht mehr sein konnte. Nachts klagte er und rief ihren Namen. Er hat mir so leidgetan, der Arme! Er hielt sich immer ihr Foto vor die Augen und manchmal hat er's geküsst. Und eines Tages hat er sie mir gezeigt. War wirklich 'n außergewöhnlich schönes Mädchen.«


  »Wie konnte man denn auf dem Foto das Tattoo sehen?«


  »Weil das Mädchen von hinten fotografiert worden war, das Foto war knapp unter der Schulter abgeschnitten, und sie drehte den Kopf so, dass sie nach hinten schaute. Den Schmetterling konnte man also gut sehen.«


  »Was hat er dir über sie gesagt?«


  »Dass sie Russin wäre, fünfundzwanzig und früher Balletttänzerin.«


  »Wie hieß sie?«


  »Ich meine, Zin.«


  Was war das denn für ein Name? Vielleicht eine Kurzform für Zinaida?


  »Was hat er dir noch über sie erzählt?«


  »Nichts.«


  »Wo kann ich Cannizzaro finden?«


  »Dutturi, was weiß denn ich? Ich sitz hier drin und er ist draußen.«


  »Pasqua, danke. Ich hoffe, sie lassen dich hier bald raus. Du hast mir sehr geholfen.«


  Bevor er das Gefängnis verließ, ließ er sich in der Direktion die Adresse von Peppi Cannizzaro geben. Er wohnte in Montelusa, in einer Seitenstraße der Via Bacchi-Bacchi. Er beschloss, ihn unverzüglich aufzusuchen.


  Das Haus hatte vier Stockwerke, Cannizzaro wohnte im dritten. Montalbano klingelte, aber niemand öffnete. Er klingelte noch einmal, und zwar länger. Nichts. Da schlug er mit der geballten Faust gegen die Tür. Dann kamen zu den Faustschlägen auch noch ein paar Tritte. Er machte so viel Lärm, dass die Tür gegenüber von Cannizzaros Wohnung aufging und eine wütende alte Frau erschien.


  »Was ist das denn für ein Lärm? Mein Sohn schläft noch!«


  »Na ja, Signora, zum Schlafen ist es doch wohl schon ein bisschen spät!«


  »Aber mein Sohn ist Nachtwächter, du blöder Arsch!«


  »Entschuldigen Sie, ich suche Peppi Cannizzaro.«


  »Wenn er nicht aufmacht, bedeutet das ja wohl, dass er nicht da ist.«


  »Haben Sie eine Ahnung, ob er bald zurückkommt?«


  »Was weiß denn ich! Ich hab Peppi schon seit drei Tagen nicht mehr auf der Treppe gesehen.«


  »Hören Sie, Signora, haben Sie in der letzten Zeit Peppis Freundin gesehen, ein Mädchen, das Zin heißt?«


  »Ob ich die gesehen habe oder nicht, was zum Teufel geht dich das an?«


  »Ich bin Commissario Montalbano.«


  »Na, du glaubst ja gar nicht, was für 'ne Mordsangst du mir einjagst! Ich scheiß mir gleich in die Hose vor lauter Schreck!«, sagte die alte Frau.


  Und schlug ihm die Tür vor der Nase zu, und zwar mit solcher Wucht, dass der arme Nachtwächter nun mit Sicherheit aus dem Bett gefallen war.


  Es gab nur einen Weg, Cannizzaro ausfindig zu machen. Er fuhr zum Gefängnis zurück. Dieses Mal erhob die Direktorin leichte Einwände, doch letzten Endes ließ sie sich trotzdem überreden. Montalbano saß Pasquale wieder in demselben kleinen Raum gegenüber wie vorher. »Was gibt's denn, Dutturi?«


  »Ich bin zu Cannizzaro gefahren, aber er war nicht zu Hause. Die Frau von gegenüber sagte, sie hätte ihn schon seit drei Tagen nicht mehr gesehen.«


  »War Zin denn nich da? Peppi hat mir erzählt, dass er sie zu sich nach Hause geholt hätte.«


  »Die war auch nicht da. Hast du eine Idee, wo ich ihn finden könnte?«


  »Nein, Dutturi. Aber vielleicht, wenn ich mit ei'm hier drinnen rede … Hier sitzen zwei von Peppis Freunden … Wenn ich was weiß, sag ich Bescheid.«


  Als er ins Kommissariat kam, war schon Mittag vorbei; der Verkehr auf der Straße dorthin hatte ihm den letzten Nerv geraubt. Sobald Catarella ihn sah, hob er mit einer Klage an wie der Chor in einer griechischen Tragödie. »Ah, Dottori, Dottori!«


  »Warte. Ist Fazio da?«


  »Noch nicht. Ah, Dottori, Dottori!«


  »Warte. Und Augello ?«


  »Der auch nicht. Ah, Dottori, Dottori!«


  »Herrje, was für ein Theater, Catare. Was ist denn?«


  »Der Signori e Questori rief an! Zweimal schon hat er angerufen! Völlig außer sich war er. Und beim zweiten Mal noch äußerer als beim ersten Mal!«


  »Was will er denn?«


  »Er sagte, dass Sie alles stehen und liegen lassen sollen und sofort ganz dringend zu ihm kommen sollen. Santa Maria, Dottori, wie der geschrien hat! Bei allem gebotenen Respekt für den Signori e Questori, der wirkte völlig wie von Sinnen!«


  Was konnte er nur gemacht haben, dass der Questore so wütend war? Ihm kam ein furchterregender Gedanke: Sollte sich gar herausgestellt haben, dass Picarella tatsächlich entführt worden war?


  »Tu mir den Gefallen und ruf Fazio auf seinem Handy an. Und dann stellst du mir den Anruf ins Büro durch.«


  »Ah, Dottori, Dottori! Aber wenn Sie sich nicht unverzüglicherweise einfinden, der Signori e Questori…«


  »Catare, tu, was ich dir gesagt habe.« Kaum hatte er sich gesetzt, klingelte das Telefon. »Fazio, wo bist du?«


  »In Montelusa, Dottore. Wegen der Angelegenheit, um die ich mich kümmern sollte.«


  »Hast du was über die Mirabilis herausgefunden?«


  »Das erzähle ich Ihnen später.«


  Also hatte er etwas herausgefunden.


  »Hör zu, Fazio, ich bin zum Questore einbestellt worden, und da möchte ich nicht, dass… Gibt's was Neues im Entführungsfall Picarella?«


  »Was sollte es denn da Neues geben, Dottore?«


  »Wir sehen uns um vier.« Er beendete das Gespräch.


  »Catarella? Ruf Dottor Augello auf seinem Handy an.«


  »Unverzüglich gleich, Dottori. Zählen Sie bis fünf, ah, da ist er schon, ich stelle ihn durch.«


  »Mimi, wo bist du?«


  »In Monterago. Ich hab mir die Möbelfabrik angesehen.«


  »Irgendwas gefunden?«


  »Überhaupt nichts. Hier machen sie Möbel ohne Vergoldungen. Ziemlich abscheuliche übrigens.«


  »Weißt du zufällig, ob es im Fall Picarella was Neues gibt?«


  »Wieso sollte es da was Neues geben?«


  »Wir sehen uns um vier.«


  Er brach auf, setzte sich fluchend in sein Auto und fuhr wieder nach Montelusa. Ein Glück, dass der Tag weiterhin schön war, es gab nicht eine einzige Wolke.


  «Buongiorno, Montalbano.«


  »Buongiorno, Dottor Lattes.«


  Wie war es möglich, dass er jedes Mal, wenn er in die Questura ging, als Ersten Dottor Lattes traf? »Wie geht's der Familie?«


  Lattes, der Kabinettschef des Questore, hatte seit langem die fixe Idee, Montalbano sei verheiratet und habe Kinder, und es gab keine Mittel und Wege, ihn davon abzubringen. Daher konnte Montalbanos Antwort auch nur lauten: »Alles bestens, der Madonna sei Dank.«


  Lattes sagte nichts. Eigentlich war »der Madonna sei Dank« eine Formulierung ganz nach seinem Geschmack. Weshalb also schloss er sich diesem Dank dann nicht an, wie er es sonst immer tat? Und warum hatte er nicht, wie sonst, »Teuerster« zu ihm gesagt? Montalbano fiel mit einem Mal auf, dass Lattes weniger mitteilsam war als gewöhnlich. Ihm kam der Verdacht, dass diese Haltung etwas mit seiner Einbesteilung zum Polizeipräsidenten zu tun haben konnte. »Wissen Sie den Grund, weshalb …«


  »Ich bin nicht informiert.«


  Für den Herrn Kabinettschef eine verdammt prompte Antwort. Vielleicht lohnte es sich ja, weiter zu bohren. »Ich fürchte, dass ich einen Fehler gemacht habe«, murmelte er und sah zerknirscht drein. »Das fürchte ich auch.« Strenger Ton.


  »Dann wissen Sie etwas und wollen es mir nicht sagen! Dottor Lattes, ist es etwas Schlimmes?« Dottor Lattes senkte den Kopf zum Zeichen der Bestätigung. Montalbano fuhr fort mit seinem dramatischen Theater. »O mein Gott! Ich darf doch meinen Arbeitsplatz nicht verlieren! Ich muss eine Familie ernähren! Eine richtige Familie! Mit vielen Kindern! Nicht irgend so eine Lebensgemeinschaft, wie das heute Mode ist!« Dottor Lattes blickte sich vorsichtig um, der Pförtner las die Zeitung, im Vorzimmer waren nur sie beide. »Hören Sie mir zu«, sagte er barsch. »Es scheint so, als hätten Sie…«


  In diesem Augenblick öffnete der Signor Questore die Tür seines Büros.


  »Wo bleibt denn nur dieser …«


  Lattes reagierte instinktiv. Er deutete mit beiden Händen auf Montalbano, der dem Questore gegenüberstand, und machte gleichzeitig einen Satz zurück, um Distanz zwischen sich und dem Commissario zu schaffen. Was war er denn, ein Pestkranker? »Hier ist er!«, rief er.


  »Das sehe ich. Kommen Sie rein, Montalbano.«


  »Brauchen Sie mich?«, fragte Lattes. »Nein!«


  Die Tür schloss sich hinter dem Commissario mit dem dumpfen Schlag eines Sargdeckels.


  Elf


  Es musste um etwas sehr Ernstes gehen, und daher war es das Beste, sich keine Scherze mit Bonetti-Alderighi zu erlauben und auch der Versuchung zu widerstehen, auf Konfrontation zu gehen, die am Ende in einen handfesten Streit ausarten würde.


  Der Questore begab sich hinter seinen Schreibtisch und setzte sich in seinen Sessel, ohne Montalbano anzubieten, ebenfalls Platz zu nehmen. Was den Ernst der Lage nur bestätigte.


  Bonetti-Alderighi blieb an die fünf Minuten so sitzen und schaute den Commissario an, als hätte er ihn noch nie zuvor gesehen, und diese Musterung endete in einem untröstlichen »Na ja!«. Montalbano verwandte die Hälfte seiner Energie darauf, regungslos und schweigend dazustehen und nicht zu explodieren.


  »Wollen Sie mir mal erklären, wie Sie auf gewisse Gedanken kommen?«, fing der Questore endlich an. Auf welche Gedanken bezog er sich? Vorsichtshalber trat er am besten gleich die Flucht nach vorn an. »Schauen Sie, Signor Questore, wenn Sie mit mir über die sogenannte Entführung von Picarella sprechen wollen, übernehme ich die …«


  »Die Entführung von Picarella kümmert mich einen Scheißdreck. Wir werden noch Gelegenheit haben, darüber zu sprechen, seien Sie unbesorgt.« Was denn dann? Plötzlich fiel ihm wieder dieser blödsinnige Fall Piccolo ein, auf den er in gereimten Versen geantwortet hatte. War der Questore womöglich vom Heiligen Geist erleuchtet worden und hatte nun doch verstanden, dass es sich um eine Fopperei in Versen handelte? »Ach ja, verstehe. Sie beziehen sich auf diese Sache, die ich schriftlich angemerkt hatte, dass Vigàta nicht Licata ist und Licata nicht Vigàta…« Der Questore riss die Augen weit auf. »Sind Sie wahnsinnig? Was ist das denn für eine Geschichte? Ich weiß sehr wohl, dass Vigàta nicht Licata ist und Licata nicht Vigàta! Halten Sie mich etwa für einen Idioten? Hören Sie, Montalbano, fangen Sie jetzt bloß nicht wieder an, den naiven Trottel zu spielen, denn diesmal, das versichere ich Ihnen, ist das überhaupt nicht angebracht!« Der Commissario gab sich geschlagen. »Dann sagen Sie es mir!«


  »Darauf können Sie sich verlassen, dass ich Ihnen das sage! Und wie ich es Ihnen sage! Erklären Sie es mir, ich bitte Sie. Würden Sie mich darüber aufklären, welchen besonderen Genuss, welch erhabene Wonne es Ihnen bereitet, sich und mich in Schwierigkeiten zu bringen?«


  »Weder Genuss noch Wonne, nicht im Mindesten, glauben Sie mir. Ich versichere Ihnen, dass ich in einem solchen Fall nicht vorsätzlich handle.«


  »Wollen Sie mir damit sagen, dass Sie es nicht absichtlich tun?«


  »Genau das.«


  »Aber das ist ja noch schlimmer!«


  »Wieso?«


  »Weil es bedeutet, dass Sie unvernünftig handeln, ohne Urteilsvermögen, ohne die Folgen Ihres Tuns abschätzen zu können!«


  Ruhig, Montalbano, ganz ruhig. Du zählst bis drei und danach redest du. Besser noch, du zählst bis zehn. »Haben Sie die Sprache verloren?«


  »Was habe ich eigentlich verbrochen?«


  »Was Sie verbrochen haben?«


  »Ja, was habe ich verbrochen?«


  »Erklären Sie mir, warum Sie zu den Leuten vom ›Guten Willen‹ gegangen sind und denen gewaltig auf den Sack geschlagen haben? Warum? Wären Sie vielleicht so gütig, mir das zu erklären?« Das also war das große Geheimnis. Aber wie schnell der Cavaliere Guglielmo Piro doch zu dem Zuständigen gelaufen war, um sich zu beklagen! Wenn der Cavaliere sich jedoch so eilfertig absichern wollte, wetten, dass er da das richtige Gespür gehabt hatte, als er den Geruch von Verbranntem witterte?


  »Haben Sie eigentlich eine Vorstellung davon, wer alles hinter diesem Verein steht?«, fuhr der Questore fort. »Nein, aber ich kann es mir lebhaft vorstellen. Hat Monsignor Pisicchio Sie angerufen?«


  »Nicht nur der Monsignore. Auch der Prefetto, dessen Gattin großzügig zu den Initiativen dieses Wohltätigkeitsvereins beisteuert. Und auch der stellvertretende Regionalpräsident. Und natürlich konnte auch der Provinzialbeirat zur Sozialfürsorge nicht fehlen. Ebenso wenig der Stadtrat. Sie haben da in ein richtiges Wespennest gestochen, ist Ihnen das klar?«


  »Signor Questore, als ich da hineingestochen habe, wusste ich ja noch nicht, dass es ein Wespennest war. Im Gegenteil, das Ganze wirkte nicht im Mindesten wie ein Wespennest. Ich habe lediglich der Person, die mir von Monsignor Pisicchio genannt worden war, nämlich Guglielmo Piro, ein paar Fragen gestellt.«


  »Welcher behauptet, Sie hätten während Ihres Überfalls einen beleidigenden, inquisitorischen Ton angeschlagen.«


  »Überfall? Aber er selbst hat mir doch den Termin gegeben!«


  »Dürfte ich wenigstens erfahren, warum Sie diesen Monsignor Pisicchio und seinen Verein belästigt haben?« Mit engelsgleicher Geduld erklärte Montalbano ihm, wie er dazu gekommen war.


  Als der Questore wieder sprach, hatte sich sein Ton ein klein wenig verändert.


  »Das ist eine verdammt heikle Angelegenheit, verstehen Sie?«


  »Das sehe ich auch so. Aber wir stoßen bei unseren Ermittlungen doch immer auf einen ehrenwerten Abgeordneten, auf einen Priester, einen Politiker und auf einen Mafioso, die dann eine Kette bilden, um denjenigen zu schützen, gegen den möglicherweise ermittelt wird.«


  »Montalbano, ich flehe Sie an! Verschonen Sie mich um Himmels willen mit Ihren Theorien! Im Klartext gesprochen, glauben Sie, dass zwischen dem Wohltätigkeitsverein und der ermordeten jungen Frau eine Verbindung bestehen könnte?«


  »Ich halte mich nur an die Fakten. Ich musste zwangsläufig zu denen vom »Guten Willen« gehen, weil zwei weitere junge Frauen mit genau dem gleichen Tattoo wie dem der Ermordeten von diesem Verein betreut wurden. Also, wenn das nicht genug Verbindung ist…!«


  »Glauben Sie denn, dass noch was anderes dahintersteckt?«


  »Ja, aber mir ist noch nicht ganz klar, was das sein könnte.«


  »Dieses ›Noch‹ von Ihnen ist es, was mir Sorgen macht.«


  »Wie meinen Sie das?«


  »Wie lange stellen Sie noch Ermittlungen über den Verein an?« - Wie sollte er sich denn jetzt auf eine Zeitspanne festlegen?


  »Das kann ich nicht mit Sicherheit sagen.«


  »Dann sage ich es Ihnen. Ich gebe Ihnen vier Tage, nicht einen mehr.«


  »Und wenn die mir nicht reichen?«


  »Sehen Sie zu, dass Sie damit auskommen. Und in diesen vier Tagen, das lege ich Ihnen wärmstens ans Herz, lassen Sie bitte allergrößte Behutsamkeit walten.«


  »Keine Sorge, ich werde reichlich Vaseline verwenden.« Verdammt, das war ihm so herausgerutscht! »Versuchen Sie nicht, den Witzbold zu spielen, denn bei der ersten Beschwerde werden Sie derjenige sein, der's abkriegt, und zwar ganz ohne Vaseline! Sollte jemand zu mir kommen und Ihre Art zu ermitteln beanstanden, ziehe ich Sie sofort von dem Fall ab. Und selbst wenn Sie nach Canossa gingen, würde ich mich unwissend stellen und Ihnen sagen: ›Ti conosco, mascherina!‹ Ich durchschaue dich!« Montalbano wurde von einem Schwindelgefühl erfasst, als er jene wohlformulierten Worte hörte. Sie riefen Widerwillen in ihm hervor. Aber wie reagierte man ebenbürtig darauf?


  »Kurz gesagt, Signor Questore: Der Schuldige muss zahlen.«


  »Ich sehe, Sie haben mich vollkommen verstanden.« Im Vorzimmer stand Lattes und sprach mit jemandem. Doch sobald er Montalbano aus dem Büro des Polizeipräsidenten kommen sah, stürzte er durch die erste offen stehende Tür und verschwand.


  Mit Sicherheit wollte er keinen Kontakt mit Montalbano, dem Ausgestoßenen, dem Exkommunizierten, dem zum Himmel stinkenden Antiklerikalen, der die wunderbare Familie, die er, der Madonna sei Dank, gegründet hatte, überhaupt nicht verdient hatte.


  Es war spät geworden, und Montalbano hatte einen Appetit, der ihn bei lebendigem Leib auffraß. Vielleicht war dieser Appetit wegen der Anstrengung, bei der Begegnung mit Bonetti-Alderighi ruhig zu bleiben, so ungezügelt über ihn gekommen.


  »Heute ist frischer Fisch gekommen!«, sagte Enzo zu ihm, sobald er die Trattoria betreten hatte. Er verschlang nicht nur den Fisch, sondern machte am Ende auch noch seinen gewohnten Spaziergang bis unter den Leuchtturm. Der Angler saß da, wo er immer saß. »Ich hab mich geirrt«, sagte er. »Hat doch keine ganze Woche angehalten.«


  »Umso besser. Wann gibt's wieder Regen?«


  »Nicht so bald.«


  Kaum war er an der Flachklippe angelangt, kam ihm in den Sinn, wer weiß aus welchem Grund, dass er niemals mit Livia dort gesessen hatte. Aber hätte Livia sich überhaupt dahin gesetzt? Heute, zum Beispiel, ganz sicher nicht. »Siehst du denn nicht, dass es noch ganz nass ist?« Das stimmte. Sämtliche kleinen Vertiefungen der Klippe glitzerten noch vom Regenwasser. Wenn er sich hingesetzt hätte, wäre sein Hosenboden zu einem großen dunklen nassen Fleck geworden. So blieb er unentschlossen stehen.


  »Handle, wie Livia dir raten würde«, sagte Montalbano Nummer eins.


  »Handle ganz nach deinem Kopf«, sagte Montalbano Nummer zwei.


  Montalbano setzte sich auf die Klippe. »Hat er das gemacht, um Livia zu ärgern?«, fragte Montalbano Nummer eins.


  »Ganz sicher«, antwortete Montalbano Nummer zwei. »Wie sollte er sie damit ärgern? Es wäre ärgerlich für Livia, wenn sie hier wäre, aber so …«, sagte Montalbano Nummer eins.


  »Ist doch völlig egal, ob Livia da ist oder nicht«, entgegnete Montalbano Nummer zwei. »Hier zählt nur das, was man konkret tut.«


  »Erlaubt ihr mir, dass ich auch mal ein Wort sage?«, fragte Montalbano an diesem Punkt. »Das einzig Konkrete ist, dass meine Hose jetzt klatschnass ist.«


  »Ah, Dottori! Signor Gracezza hat angerufen.«


  »Was wollte er?«


  »Er wollte umgehenderweise mit Ihnen persönlich selbst reden. Er sagte sozusagen, dass er zu Hause ist, sollten Sie ihn zurückrufen.«


  »Ich ruf ihn später an.«


  Augello und Fazio warteten bereits in seinem Zimmer auf ihn.


  »Mimi, was hast du mir zu berichten?«


  »Was soll ich dir schon berichten? Auch die zweite Möbelfabrik stellt moderne Möbel her und verwendet kein Purpurin.«


  »Und du, Fazio?«


  »Darf ich meine Notizen benutzen?«


  »Solange du mir keine Meldedaten runterleierst.«


  »Die Gesellschaft Mirabilis von Montelusa, die seit etwa zehn Jahren tätig ist, ist ordnungsgemäß im Handelsregister eingetragen. Sie befasst sich damit, große Immobilien wie etwa Hotels, Bürogebäude mit ausschließlich gewerblicher Nutzung, kleinere Palazzi für Kongresse, Industriewerkhallen, eben so was alles zu kaufen und danach wieder zu verkaufen oder zu vermieten.«


  »Dann ist die Mirabilis gar nicht die Eigentümerin der Villa, wie Piro mir gesagt hatte?«


  »Doch, Piro hat die Wahrheit gesagt. Diese Villa gehört der Mirabilis und ist eine Ausnahme, weitere haben sie nämlich nicht. Sie haben sie vor nicht ganz fünf Jahren gekauft, und zwar von der Immobilien-Agentur Guglielmo Piros, der sie seinerseits für einen Spottpreis von den Marchesi Torretta erworben hatte, die vor dem Ruin standen.«


  »Was für ein glücklicher Zufall!«, rief Montalbano. »Wieso denn?«, fragte Mimi.


  »Der ›Gute Wille‹ wird vor fünf Jahren gegründet und sofort findet die Mirabilis durch Piro eine Villa nach Maß und vermietet sie an den Verein. Hast du herausfinden können, wieviel sie dafür zahlen?«


  »Siebentausend Euro pro Monat«, antwortete Fazio. »Eine stolze Summe, doppelt so viel, wie man derzeit in Montelusa bezahlen würde. Hast du die Namen der Vorstandsmitglieder?«


  »Natürlich«, erwiderte Fazio lachend. »Wieso lachst du?«


  »Sie werden wahrscheinlich auch lachen, wenn Sie den einen Namen hören. Also, derzeit sind es der Präsident und Geschäftsführer Carlo Guarnera und die Verwaltungsratsmitglieder Musumeci, Terranova, Blandino und Piro.«


  »Wie, Piro?«


  »Emanuele Piro, Dottore.«


  »Ist er verwandt mit…«


  »Er ist der jüngere Bruder von Guglielmo. Emanuele ist, zwei Monate bevor die Mirabilis die Villa gekauft hat, in den Verwaltungsrat eingetreten. Was denn? Sie lachen nicht?«


  »Nein.«


  »Auch dann nicht, wenn ich Ihnen sage, dass Emanuele als Trottel gilt, der den ganzen Tag lang an seinen Mitessern herumfummelt und in Tränen ausbricht, wenn ein Drachen vom Wind fortgerissen wird?«


  »Ach du Scheiße!«, rief Mimi.


  »Also ist klar, dass Emanuele ein Strohmann seines Bruders ist, des Signor Cavaliere«, sagte Montalbano und fing an zu lachen.


  »Warum lachen Sie erst jetzt?«


  »Weil mir eingefallen ist - aber das hat mit unserer Ermittlung überhaupt nichts zu tun -, dass auch andere Cavalieri ihre jüngeren Brüder als Strohmänner holen. Das ist inzwischen so üblich.«


  »Was können wir da machen?«, fragte Augello. »Mimi, was willst du da schon machen? Da ist ja nichts Illegales dran, nichts strafrechtlich Relevantes, wie man das jetzt nennt. Und auch ein Mord kann nach diesen neuen Gesetzen strafrechtlich durchaus irrelevant sein. Na, lassen wir das. Dieser Verein, das habe ich sofort gemerkt, muss ein großer Kuchen sein, von dem einige ein Stück abbekommen wollen. Und nicht nur das. Aber wir müssen sehr gut überlegen, wie wir weiter vorgehen.«


  »Was wollte der Questore von dir?«, fragte Augello. «Mimi, du bist ein helles Köpfchen. Woher wusstest du, dass ich zu denen vom »Guten Willen« gefahren bin? Wer hat dir das gesagt?«


  »Ich hab's ihm gesagt«, sagte Fazio.


  »Und Cavaliere Piro hat einen Riesenaufstand gemacht. Der Questore ist bereit, uns vier Tage lang zu decken, danach lässt er uns fallen.«


  »Aber dürfen wir denn mal erfahren, was du herausgefunden hast?«, fragte Mimi.


  Montalbano erzählte es ihnen. Und abschließend sagte er: »Irina Iljitsch, Katia Lissenko und Sonia Mejerew, alle drei Tänzerinnen aus Schelkowo und alle drei mit dem gleichen Schmetterlingstattoo, werden zeitweilig in der vom Verein gemieteten Villa untergebracht. Sie haben sich freiwillig dort vorgestellt, sind weder durch Tommaso Lapis noch durch Anna Degregorio dazu überredet worden. So wenigstens hat es mir Piro erzählt, der auch hinzugefügt hat, dass sie völlig verängstigt und verstört dort aufgetaucht seien, ohne jedoch einen Grund dafür zu nennen. Aber wer weiß, ob das überhaupt stimmt, dass sie völlig verängstigt waren. Eine Woche später verschwindet Sonia.


  Katia arbeitet als Altenpflegerin bei Signor Graceffa, doch als man sie nicht mehr braucht, verschwindet sie. Irina dagegen ist als Hausmädchen bei meiner Freundin Ingrid angestellt, stiehlt dort Schmuck und verschwindet ebenfalls. Aber dann ist da noch eine vierte junge Frau, auch sie eine ehemalige Balletttänzerin, mit dem gleichen Schmetterlingstattoo. Ihr Freund, ein Krimineller, der Peppi Cannizzaro heißt, nennt sie Zin, was vielleicht eine Kurzform für Zinaida ist. Diese junge Frau ist die Einzige, die nicht den Umweg über den »Guten Willen« gemacht hat.«


  »Oder sie hat ihn gemacht, und Piro hat es dir nicht sagen wollen«, schaltete sich Mimi ein.


  »Richtig. Jedenfalls sind auch Peppi Cannizzaro und Zin unauffindbar.«


  »Wie viele Tänzerinnen aus Schelkowo mit einem Schmetterlingstattoo sollen denn noch in dieser Geschichte auftauchen?«, fragte Augello.


  »Ich glaube, dass es außer diesen vieren keine weiteren gibt.«


  »Warum?«


  »Ich bin mir nicht hundertprozentig sicher. Aber… haben diese Schmetterlinge nicht vier Flügel?«


  »Folglich kann die ermordete junge Frau nur Sonia oder Zin sein«, sagte Fazio.


  »Genau«, bestätigte Montalbano.


  »Aber weshalb hat man sie ermordet?«, fragte Mimi.


  »Ich bekomme so langsam eine Ahnung, wie es gewesen sein könnte«, sagte der Commissario.


  »Worauf wartest du?«, fragte Augello.


  »Das ist alles noch so unklar.«


  »Verrat es uns trotzdem!«


  »Irina ist eine Diebin. Zin tut sich mit einem Dieb zusammen. Katia dagegen vertraut Signor Graceffa an, dass sie sich von bestimmten Kreisen fernhalten möchte. Und in der Tat stiehlt sie nichts in Graceffas Wohnung, auch wenn sie weiterhin eine gewisse Sonia anruft.«


  »Worauf willst du hinaus?«


  »Lass mich den Gedanken zu Ende führen, Mimi. Bleiben wir einen Augenblick bei Irina und betrachten sie genauer. Sie stiehlt eine ordentliche Menge Juwelen. Aber sie ist Ausländerin, welche Kontakte kann sie da zu hiesigen Verbrecherkreisen haben, um sie zu verkaufen? Wen kann sie in der kurzen Zeit, die sie in Montelusa gewesen ist, kennengelernt haben?«


  »Naja, eine Hypothese könnte sein …«, fing Mimi an. »Ich bin noch nicht fertig. Nehmen wir die ermordete junge Frau. Pasquano hat an ihrem Kopf schwarze Wollfasern gefunden. Sie können nicht von einem Pullover oder einem Schal stammen. Und jetzt frage ich: Was wäre, wenn die junge Frau zum Zeitpunkt ihrer Ermordung eine Sturmhaube trug, weil sie nicht erkannt werden wollte?«


  »Du meinst, sie könnte überrascht worden sein, als sie gerade etwas stehlen wollte?«


  »Wieso nicht? Jemand überrascht sie und schießt. Sagt dir denn das wunderbar einmalige Gesetz über Notwehr nichts, das von unserem souveränen Parlament verabschiedet wurde?«


  »Aber wäre es für den, der geschossen hat, nicht besser gewesen, die Leiche der jungen Frau da liegen zu lassen, wo er sich befand, ohne sich diese ungeheuren Umstände zu machen, sie auszuziehen, zur Müllkippe zu fahren und sie dort zu entsorgen?«, schaltete sich Fazio ein.


  »Sicher«, räumte Montalbano ein. »Ich habe euch ja vorhin gesagt, dass das nur eine wacklige Hypothese ist. Wenn es uns aber gelingen würde zu beweisen, dass die Ermordete Sonia ist - die blonde Haare hat, wie ich auf ihrem Passfoto gesehen habe -, dann frage ich euch: Was ist da im Sack?«


  »Ricotta«, sagte Mimi.


  »Bravo. Und die Ricotta ist nichts anderes als der Wohltätigkeitsverein.«


  »Einverstanden. Aber wie sollen wir denn …«


  »Fazio, was kannst du mir sonst noch über Guglielmo Piro sagen?«


  »Ich hatte noch keine Zeit, Dottore.« Montalbano zog ein Blatt Papier aus seiner Jackentasche.


  »Das hat mir Monsignor Pisicchio gegeben. Darauf stehen die Namen all derer, die in dem Verein arbeiten. Hier sind sie mit ihren Vor- und Nachnamen, ihrer Anschrift und ihren Telefonnummern aufgelistet. Das reicht mir nicht. Ich will alles, aber auch wirklich alles über sie wissen. Guglielmo Piro, Michela Zicari, Tommaso Lapis, Anna Degregorio, Gerlando Cugno und Stefania Rizzo. Haltet euch gar nicht erst mit der Telefonistin und dem Dienstpersonal auf, sondern kümmert euch nur um die Hauptpersonen. Teilt euch die Arbeit auf, morgen Mittag will ich die ersten Informationen haben.«


  Montalabano rief Graceffa direkt an, ohne Umweg über die Telefonzentrale. Der meldete sich gleich beim ersten Klingeln. »Hallo?«


  »Signor Graceffa, hier spricht Montalbano.«


  »Ah, Signor Avvocato, ich hatte Ihren Anruf schon erwartet!«


  »Signor Graceffa, ich bin nicht der Rechtsanwalt, hier spricht Commissario Montalbano.«


  »Ja, das habe ich verstanden.«


  »Was wollten Sie mir sagen?«


  »Soll ich nicht besser zu Ihnen in die Kanzlei kommen, Avvocato?«


  Da war Commissario Montalbano alles klar. Graceffas Nichte musste in der Nähe sein, und der arme Kerl wollte nicht, dass sie mithörte.


  »'ne heikle Sache?«, fragte er in komplizenhaftem Ton. »Ja.«


  »Können Sie sofort ins Kommissariat kommen?«


  »Ja. Danke.«


  Als Beniamino Graceffa das Büro des Commissario betrat, wirkte er wie ein Mazzini-Anhänger auf dem Weg zu einer geheimen Versammlung des Jungen Italien. »Gestatten Sie, dass ich einen dringenden Anruf mache?«


  »Nehmen Sie dieses Telefon hier.«


  »Awocato Marzilla? Hier spricht Beniamino Graceffa. Wenn meine Nichte Cuncetta anruft, dann bin ich auf dem Weg zu Ihnen. Nein, ich komme nicht zu Ihnen, aber Sie müssen das bitte so sagen. Einverstanden? Danke.«


  »Überwacht Ihre Nichte Sie denn?«, fragte Montalbano.


  »Jedes Mal, wenn ich das Haus verlasse.«


  »Warum?«


  »Sie hat Angst, dass ich mein Geld mit Nutten durchbringe.«


  Vielleicht lag seine Nichte Cuncetta damit ja nicht so falsch.


  »Was wollten Sie mir sagen?«


  »Ich wollte sagen, dass ich heute Morgen mit dem Autobus nach Fiacca gefahren bin.«


  »Geschäftlich?«


  »Was heißt denn hier: geschäftlich! Aus dem Staub gemacht hab ich mich! Ich fuhr also dahin … Ist 'ne heikle Sache.«


  »Erzählen Sie's mir lieber nicht. Aber weshalb wollten Sie mich denn sprechen?«


  »Weil ich, nachdem ich die heikle Sache erledigt hatte und wieder auf dem Weg zum Autobus für die Heimfahrt war, Katia gesehen habe.«


  Montalbano sprang auf.


  »Sind Sie sicher, dass sie es war?«


  »Dafür lege ich meine Hand ins Feuer.«


  »Und hat Katia Sie wiedererkannt?«


  »Nein. Sie war gerade dabei, eine Haustür aufzusperren. Dann ging sie hinein und verschloss die Tür wieder.«


  »Warum haben Sie sie nicht gerufen und mit ihr gesprochen?«


  »Ich hatte nur wenig Zeit. Wenn ich den Autobus verpasst hätte, nicht auszudenken, was meine Nichte mir dann erzählt hätte.«


  »Könnten Sie mir die Straße und die Hausnummer dieses Hauses nennen?«


  »Sicher. Via Mario Alfano, Nummer 14. Es ist eine kleine zweistöckige Villa. Neben der Tür ist ein Schild angebracht, Notar Ettore Palmisano steht darauf.«


  Zwölf


  Nachdem Graceffa weg war, sagte der Commissario zu Catarella, dass er Fazio und Mimi sofort sehen wolle. Doch Augello war bereits gegangen. Wahrscheinlich hatte Beba ihn angerufen, weil der Kleine wieder Bauchschmerzen hatte.


  Fazio hörte sich aufmerksam den Bericht an, den der Commissario ihm gab, und fragte dann: »Wollen wir sofort nach Fiacca fahren?«


  »Ich weiß nicht.« Fazio sah auf die Uhr.


  »Wenn wir gleich losfahren, sind wir mit Sicherheit gegen acht in Fiacca«, sagte er. »Das wäre ein guter Zeitpunkt, möglicherweise treffen wir sogar den Notar mit seiner Frau bei Tisch an und Katia beim Servieren.«


  »Und wenn Katia zufällig abends keinen Dienst hat und daher nachts nicht im Haus des Notars Palmisano schläft, sondern anderswo?«


  »Dann lassen wir uns von Palmisano die Anschrift ihrer Unterkunft geben, fahren dorthin und sprechen da mit ihr.«


  »Vorausgesetzt, dass der Notar die Adresse kennt. Und vorausgesetzt, dass Katia ihm die richtige gegeben hat.«


  »Oder wir rufen sofort bei Palmisano an und sprechen mit ihm. Wir sehen, wie die Lage ist, und dann verfahren wir entsprechend.«


  Je entschlossener Fazio sich zeigte, umso mehr Zweifel kamen Montalbano. Doch in Wahrheit, und das wusste er nur zu gut, hatte er nicht die geringste Lust, diese abendliche Plackerei auf sich zu nehmen. »Und was, wenn Katia antwortet?«, warf er ein. »Dann sage ich ihr, dass ich Filippotti heiße und dringend mit dem Notar sprechen müsse. Und wenn der Notar selber drangeht, umso besser.«


  »Und was sagst du dem Notar?«


  »Ich werde mich zu erkennen geben und ihn fragen, ob Katia Lissenko bei ihm zu Hause schläft oder irgendwo anders. Wenn sie bei ihm schläft, gibt es kein Problem. Ich sage ihm, dass wir in etwa einer Stunde bei ihm sein werden, und bitte ihn, der jungen Frau nichts zu verraten. Wenn Katia dagegen nachts anderswo schläft, lasse ich mir die Anschrift geben. Hab ich jetzt die Prüfung bestanden, der Sie mich unterzogen haben?«


  »Einverstanden, probier's. Ruf auf der Direktleitung an und drück die Lautsprecher-Taste.«


  Fazio suchte die Nummer im Telefonbuch.


  »Hallo?«, antwortete die Stimme einer alten Frau.


  Fazio sah völlig überrascht den Commissario an, der ihm zu verstehen gab, dass er weitersprechen solle.


  »Ist dort… Palmisano?«


  »Ja, aber wer spricht da?«


  »Filippotti. Ist der Signor Notaio zu sprechen?«


  »Er ist noch nicht zurück. Er ist spazieren gegangen. Wenn Sie wollen, sagen Sie mir, um was es geht. Ich richte es ihm aus. Ich bin seine Frau.«


  »Nein danke, buonasera«, sagte Fazio. Und legte auf.


  »Hättest du dir denn nicht irgendeinen Mist einfallen lassen können, um herauszufinden, ob Katia da ist oder nicht?«


  »Entschuldigen Sie, Dottore, aber ich war völlig durcheinander. Die Anwesenheit der Ehefrau war nicht Bestandteil meiner Prüfungsvorbereitungen.«


  »Soll ich dir was sagen? Mit diesem wunderbaren Einfall, dort anzurufen, haben wir möglicherweise Schaden angerichtet«, sagte Montalbano. »Wieso?«


  »Ich bin sicher, dass Katia alles weiß, auch dass eine aus dieser Gruppe junger Frauen mit Schmetterlingstattoos ermordet worden ist. Sie fürchtet sich zu Tode und versteckt sich.«


  »Das habe ich auch begriffen. Aber wieso haben wir Ihrer Meinung nach Schaden angerichtet?«


  »Weil es durchaus möglich ist, dass Katia, während sie bei Tisch serviert, die Frau des Notars sagen hört, dass ein gewisser Filippotti angerufen hat, der Notar antwortet, er kennt keinen Filippotti, woraufhin sie argwöhnisch wird und wieder verschwindet. Aber vielleicht ist das auch eine übertriebene Sorge.«


  »Kommt mir auch so vor. Was machen wir?«


  »Morgen früh, spätestens um acht, kommst du mich mit einem Wagen abholen, und dann fahren wir nach Fiacca.«


  »Und was ist mit den Namen vom Verein des »Guten Willens«, die Sie mir gegeben haben?«


  »Darüber denke ich nach, wenn wir wieder zurück sind.«


  Nachdem er auf der Veranda die Meerbarben mit Cipuddrata, einem gebratenen Zwiebelgemüse, gegessen hatte, die Adelina ihm zubereitet hatte, setzte er sich vor den Fernseher.


  Die Nachrichten von »Retelibera« sendeten Berichte, die die gleichen zu sein schienen wie die vom vorigen Tag und dem davor.


  Ja, wenn man genauer darüber nachdachte, wurden doch seit Jahren schon immer haargenau die gleichen Nachrichten gebracht. Was sich änderte, waren allein die Namen: die der Orte, an denen die Ereignisse stattfanden, und die der Personen. Doch der Inhalt war immer der gleiche. In Giardina wurde das Auto des Bürgermeisters in Brand gesetzt (am Morgen zuvor war das Auto des Bürgermeisters von Spirotta angezündet worden). In Montereale wurde wegen Behinderung der öffentlichen Ausschreibung, wegen Erpressung und Korruption ein Ratsmitglied verhaftet (tags zuvor war ein Ratsmitglied von Santa Maria wegen gleicher Anschuldigungen verhaftet worden).


  In Montelusa wurde Brandstiftung in einem Bilderrahmen- und Farbgeschäft verübt, wahrscheinlich wegen nicht gezahlter Schutzgelder (in der Nacht zuvor hatte es Brandstiftung in einem Wäschegeschäft in Torretta gegeben).


  In Fela wurde die verkohlte Leiche eines Landwirts in seinem Auto gefunden, der einmal wegen geheimer Verbindungen zur Mafia verurteilt worden war (am Abend zuvor war die verbrannte Leiche eines Buchhalters aus Cuculiana an der Reihe, der ebenfalls geheime Verbindungen zur Mafia gehabt hatte).


  In der ländlichen Umgebung von Vibera wurde die Suche nach einem Mafioso verstärkt, der seit sieben Jahren flüchtig war (tags zuvor war die Suche nach einem anderen Mafioso, der allerdings erst seit fünf Jahren flüchtig war, in der ländlichen Umgebung von Pozzollillo verstärkt worden). In Roccabúmera war es zu einem Feuergefecht zwischen Carabinieri und Verbrechern gekommen (in der Nacht davor gab es ein solches Gefecht in Bicacquino, mit der Polizei anstelle der Carabinieri).


  Montalbano war es leid und schaltete das Fernsehgerät aus, streifte noch eine Stunde lang durchs Haus und ging dann schlafen.


  Er begann ein Buch zu lesen, das von einer Zeitung gelobt worden war, die jeden zweiten Tag ein Meisterwerk entdeckte.


  Der menschliche Körper beginnt sich vier Minuten nach Eintritt des Todes zu zersetzen. Das, was die Hülle des Lebens war, erfährt jetzt eine endgültige Verwandlung. Der Körper fängt an, sich selbst zu verdauen. Die Zellen lösen sich von innen her auf. Das Gewebe wandelt sich in Flüssigkeit, danach in Gas um.


  Fluchend packte er das Buch und schleuderte es an die gegenüberliegende Wand. Wie sollte man denn so ein Buch vor dem Einschlafen lesen? Er schaltete das Licht aus, doch sobald er sich ausgestreckt hatte, fühlte er sich unbehaglich. Er lag nicht bequem. Hatte Adelina vielleicht das Bett nicht richtig gemacht?


  Er stand auf, zog das Bettlaken glatter, stopfte es sorgfältig unter die Matratze und legte sich wieder hin.


  Aber das unbehagliche Gefühl hatte wohl weniger mit dem Bett zu tun, als mit ihm selbst, mit etwas, das ihm durch den Kopf ging. Was konnte das sein? Die ersten Zeilen dieses verdammten Buches, die ihn durcheinandergebracht hatten? Oder etwas, an das er gedacht hatte, während Fazio mit dem Notar telefonierte? Oder vielleicht eine Nachricht, die er im Fernsehen gehört und die ihm in dem Augenblick noch nicht die vollständige Idee eingegeben hatte, sondern nur den Schatten einer Idee, die er so schnell vergessen hatte, wie sie ihm in den Sinn gekommen war? Er hatte Mühe einzuschlafen.


  Fazio traf Punkt acht mit seinem Auto ein. »Konntest du denn nicht mit einem Dienstwagen kommen?«


  »Immer noch kein Benzin, Dottore.«


  »Zahlst du das Benzin für diese Reise?«


  »Ja doch, ja. Aber ich reiche die Quittung ein.«


  »Zahlen sie dir das gleich zurück?«


  »Ein paar Monate dauert's schon. Aber sie zahlen es nur manchmal zurück und andere Male nicht.«


  »Und wieso?«


  »Weil sie genau festgelegten Kriterien folgen.«


  »Was heißt das?«


  »Wie ihnen die Eier eben kreisen.«


  »Diesmal gibst du mir die Quittung und ich werde sie einreichen.«


  Sie saßen stumm da, keiner von beiden hatte so richtig Lust zu reden.


  Als sie bereits in der Gegend um Fiacca waren, sagte Montalbano:


  »Ruf Catarella an.«


  Fazio tippte die Nummer ein, hielt das Handy ans Ohr, während er um eine Kurve fuhr, und fand sich vor einer Straßensperre der Carabinieri. Fluchend bremste er. Ein Carabiniere beugte sich vor dem Fenster herunter, sah ihn lange ernst an, schüttelte den Kopf und sagte: »Sie sind nicht nur gerast, sondern haben dabei auch noch telefoniert!«


  »Nein, ich …«


  »Wollen Sie leugnen, dass Sie das Handy am Ohr hatten?«


  »Nein, aber ich …«


  »Führerschein und Fahrzeugschein.« Der Carabiniere nahm die Papiere, die Fazio ihm mit spitzen Fingern hinhielt, so als hätte er Angst, sich mit einer tödlichen Seuche anzustecken. »Hehhh, ist das ein Unsympath!«, sagte Fazio. »Der sieht aus wie jemand, der einem, wenn die Papiere nicht in Ordnung sind, mindestens, aber allermindestens die Hölle auf Erden bereitet«, legte Montalbano nach. »Soll ich ihm sagen, dass wir von der Polizei sind?«, fragte Fazio.


  »Nicht mal unter Folter«, antwortete der Commissario. Ein anderer Carabiniere begann um das Auto herumzustreifen. Dann beugte auch er sich vor dem Fenster herunter.


  »Wussten Sie, dass das Blinklicht hinten links kaputt ist?«


  »Ach ja? Das habe ich gar nicht bemerkt«, sagte Fazio. »Hast du's gewusst?«, fragte ihn der Commissario leise. »Klar hab ich's gewusst. Ist mir heute Morgen aufgefallen. Aber hätte ich vielleicht die Zeit damit vertrödeln sollen, es auszutauschen?«


  Der zweite Carabiniere fing an, mit dem ersten zu reden. Und der begann jetzt, etwas auf dem Klemmbrett zu schreiben, das er bis dahin unter den Arm gehalten hatte. »Diesmal ist uns ein Knöllchen sicher«, brummelte Fazio. »Werden euch die Strafzettel erstattet?«


  »Machen Sie Witze?«


  Unterdessen stieg aus einem der beiden Wagen der Carabinieri ein Maresciallo und kam auf sie zu. »Ach, verdammt noch mal !«, rief Montalbano. »Was ist denn?«


  »Gib mir eine Zeitung, mach schon, eine Zeitung!«


  »Ich habe aber keine Zeitung!«


  »Eine Straßenkarte, los, schnell!«


  Fazio gab sie ihm, Montalbano faltete sie ganz auseinander und tat so, als würde er sie aufmerksam studieren. Dabei achtete er darauf, dass sie sein Gesicht komplett verbarg. Doch da hörte er schon eine Stimme durch sein Seitenfenster zu ihm dringen. »Entschuldigen Sie!« Er tat so, als hätte er nichts bemerkt. »Ich rede mit Ihnen!«, sagte die Stimme. Es blieb ihm nichts anderes übrig, als die Karte zu senken. »Commissario Montalbano!«


  »Maresciallo Barberito!«, sagte der Commissario und setzte mit Mühe ein überraschtes Lächeln auf. »Was für eine Freude, Sie zu sehen!«


  »Und für mich erst!«, sagte Montalbano, stieg aus dem Auto und drückte ihm die Hand.


  In diesem Augenblick dachte er, dass man ihn auch gut als Meister der Heuchelei ins Guiness-Buch der Rekorde hätte aufnehmen können.


  »Wohin geht's denn so?«


  »Nach Fiacca.«


  Unterdessen waren die beiden Carabinieri dazugekommen.»Dienstlich?«


  »Ja, genau.«


  »Gebt dem Fahrer die Papiere wieder zurück.«


  »Aber…«, sagte einer der beiden Carabinieri, die den Knochen nicht mehr loslassen wollten, nachdem sie begriffen hatten, dass die davon der Polizei waren. »Kein Aber«, befahl Maresciallo Barberito. »Hören Sie, Maresciallo, wenn irgendetwas bei uns nicht in Ordnung ist, haben wir kein Problem, die …«, begann der Rekordhalter Montalbano wieder und nahm eine Haltung an, als stünde er über den niederen Dingen des Lebens. »Sie machen wohl Scherze!«, sagte Barberito und streckte ihm seine Hand entgegen. »Da… da… danke«, sagte Montalbano. Er schaffte es nur mit Mühe, seine Wut zu beherrschen. Sie fuhren wieder los. Nach lang anhaltender Stille gab Fazio den einzig möglichen Kommentar ab: »Die haben uns mit Scheiße zugeschüttet.« Als sie fast vor den Toren Fiaccas waren, klingelte Fazios Handy.


  »Das ist Catarella. Was mach ich? Soll ich rangehen?«


  »Geh dran«, sagte Montalbano. »Und dann gibst du ihn mir noch.«


  »Da wird doch wohl nicht noch eine Straßensperre kommen?«


  »Glaub ich nicht. Die Carabinieri haben ja noch weniger Benzin als wir.«


  »Rücken Sie so dicht wie möglich heran.«


  Der Commissario hielt seinen Kopf so nah wie möglich neben den von Fazio, doch wegen der Schlaglöcher in der Straße stießen sie immer wieder wie Ziegenböcke aufeinander.


  »Hallo, Catarella. Was gibt's?«


  »Ist der Dottori denn persönlich selbst in deinem Wagen?«


  »Ja, erzähl nur, er hört mit.«


  »Ganz außer mir bin ich! Heilige Maria, bin ich außer mir!«


  »In Ordnung, Catare, versuch dich zu beruhigen, und dann erzähl.«


  »Ah, Dottori, Dottori! Ah, Dottori, Dottori! Ah, Dottori, Dottori!«


  »Hat die Platte einen Sprung?«, fragte Fazio, der mit der linken Hand lenkte, während er mit der rechten das Handy an sein Ohr und an das des Commissario hielt. »Wenn er dreimal ›Ah, Dottori, Dottori!‹ gesagt hat, dann muss es sich um was wirklich Schlimmes handeln«, sagte Montalbano ein wenig besorgt.


  »Willst du uns jetzt sagen, was passiert ist, oder nicht?«, sagte Fazio.


  »Den Picarella haben sie gefunden! Heute Morgen haben sie ihn gefunden! In ein besseres Leben ist er eingegangen!«


  »Ach du Scheiße!«, rief Fazio, während das Auto hin und her schleuderte und damit ein entsetzliches Bremsen und Hupen bei den Autos, Motorrädern und Lastwagen auslöste, die in die Gegenrichtung fuhren. »Oh, Scheiße und nochmals Scheiße!«, fuhr Montalbano fort.


  Um das Auto besser unter Kontrolle zu bekommen, ließ Fazio das Handy fallen.


  »Fahr seitlich ran und bleib dann stehen«, sagte Montalbano.


  Fazio tat wie geheißen. Sie sahen sich an.


  »Scheiße!«, sagte Fazio und brachte damit nochmals ihrer beider Meinung zum Ausdruck.


  »Dann stimmte das mit der Entführung also doch!«, sagte Montalbano völlig verblüfft und irritiert. »Die war gar nicht vorgetäuscht!«


  »Wir haben uns in ihm getäuscht! Der arme Hund!«, sagte Fazio.


  »Aber warum haben sie ihn umgebracht, wenn sie nicht einmal eine Lösegeldforderung gestellt haben?«, fragte Montalbano.


  »Tja«, war die Antwort Fazios, der noch einmal mit leiser, angstvoller Stimme sagte: »Scheiße!«


  »Ruf Augello an und gib ihn mir dann.«


  Fazio hob das Handy auf und wählte die Nummer.


  »Der von Ihnen gewünschte Teilnehmer …«, begann die Frauenstimme vom Tonband.


  »Er hat's ausgeschaltet.«


  »Heilige Jungfrau«, sagte Montalbano. »Wenn der Questore uns jetzt in den Arsch tritt und zur Sau macht, dann aber völlig zu Recht!«


  »Und Signora Picarella, was wird die mit mir anstellen? Das hier wird für uns alle böse enden. Durchaus möglich, dass der Questore uns rausschmeißt und wir in Zukunft Brot und Brötchen verkaufen können«, sagte Fazio, während ihm der Schweiß ausbrach.


  Auch der Commissario geriet ins Schwitzen. Mit Sicherheit würde diese Angelegenheit ernste und schwerwiegende Folgen haben.


  »Ruf Catarella noch mal an und frag ihn, ob er weiß, wo Augello ist. Wir müssen sofort eine gemeinsame Verteidigungsstrategie entwickeln.«


  Und weil sie angehalten hatten und stillstanden, konnte Montalbano nun auch besser zuhören. »Hallo, Catare? Weißt du, wo Dottor Augello sich aufhält?«


  »Weil Dottori Augello sich am Orte des Kommissariates befand, als die Nachricht eintraf, der zuvor genannte Picarella sei aufgefunden worden, begab er sich zum Hause der Picarellas, um ein erstes Gespräch…« Hat er es gewagt, der frisch verwitweten Signora Picarella die Stirn zu bieten?, dachte Montalbano. Was für ein mutiger Mann Mimi doch ist!


  »… mit dem Nämlichen zu führen«, schloss Catarella seine Auskunft ab.


  Montalbano und Fazio sahen sich völlig verdattert an. Hatten sie da richtig gehört? Hatten sie wirklich gehört, was sie gehört hatten? Wenn Picarella tot war, konnte der Nämliche, zu dem Mimi gefahren war, um mit ihm zu sprechen, nach menschlichem Ermessen nicht Picarella sein. Das Problem war also: Wen meinte Catarella mit dem »Nämlichen«?


  »Lass es dir noch einmal sagen«, sagte Montalbano am Rande eines Nervenzusammenbruchs. Fazio redete mit der gleichen Vorsicht, mit der man einem tobenden Irren gegenübertritt.


  »Hör zu, Catare. Ich frage dich jetzt etwas, und du sollst nur Ja oder Nein sagen. Einverstanden? Klar? Kein Wort mehr. Entweder Ja oder Nein, einverstanden?«


  »Alles klar.«


  »Dottor Augello ist zu Signor Picarella gefahren, um mit ihm zu sprechen, also mit dem, den man entführt hatte?«


  »Einverstanden«, sagte Catarella.


  Montalbano fluchte, Fazio ebenfalls.


  »Du sollst Ja oder Nein antworten, Blödmann!«


  »Ja!«


  »Aber wieso hast du dann gesagt, Picarella wäre tot?«


  »Das habe ich doch gar nicht!«


  »Ja, was denn?! Dottor Montalbano hat doch schließlich auch gehört, dass du gesagt hast, Picarella wäre in ein besseres Leben eingegangen!«


  »Ah, ja! Natürlich habe ich das gesagt!«


  »Aber wieso hast du das gesagt?«


  »Stimmt es denn etwa nicht? Vorher, als er entführt war, hatte er doch ein schlechtes Leben, während er jetzt, wo er frei ist, in ein besseres Leben eingegangen ist.«


  »Diesen Catarella werde ich eines Tages noch erschießen, das schwöre ich«, sagte Fazio und brach das Gespräch ab. »Aber den Gnadenschuss, den verpasse ich ihm«, sagte Montalbano.


  »Kehren wir um?«, fragte Fazio.


  »Nein. Mimi hat gut daran getan, gleich zu Picarella zu fahren. Er ist vor Ort. Wir fahren weiter. Aber an der ersten Café-Bar, die wir sehen, halten wir an und genehmigen uns einen kleinen Cognac. Den können wir jetzt gebrauchen, diese Fahrt war ja das reinste Abenteuer.«


  Als sie in Fiacca ankamen, war es nach elf.


  Die Via Alfano fanden sie sofort, eine breite Straße mit wenig Verkehr. Das Tor der Villa war verschlossen, doch unterhalb des Schilds befand sich der Klingelknopf einer Sprechanlage. Montalbano klingelte. Nach einer Weile antwortete eine Frauenstimme.


  »Wer ist da?«


  »Hier ist Commissario Montalbano aus Vigàta.«


  »Was möchten Sie?«


  »Mit dem Signor Notaio sprechen.«


  »Der ist beschäftigt. Am besten kommen Sie rein und setzen sich ins Wartezimmer. Sie werden aufgerufen, wenn Sie an der Reihe sind.«


  Sie betraten ein Vorzimmer mit zwei Türen auf der linken Seite. An der einen war ein Schildchen mit der Aufschrift »Warteraum« angebracht, wie auf den Bahnhöfen in früheren Zeiten. Auf der rechten Seite gab es zwei weitere Türen. Auf einer von ihnen befand sich das Schildchen »Büro«. Und darunter, in kleineren Buchstaben: »Bitte nicht eintreten«.


  Am Ende des Vorzimmers war eine Treppe, über die man zur ersten Etage gelangte, wo bestimmt der Notar mit seiner Frau wohnte.


  Fazio öffnete die Tür zum Wartezimmer, steckte den Kopf hinein, zog ihn wieder zurück und schloss die Tür.


  »Da sitzen an die zehn Leute und warten.«


  »Sobald jemand aus dem Büro kommt, lassen wir den Notar informieren«, sagte Montalbano.


  Nach zehn Minuten verlor der Commissario die Geduld.


  »Fazio, geh doch mal ein paar Stufen hoch und ruf Signora Palmisano.«


  Nach drei Stufen begann Fazio leise zu rufen. »Signora! Signora Palmisano!«


  »So hört sie dich nie!«


  »Signora Palmisano!«, rief Fazio jetzt ein bisschen lauter. Keine Antwort.


  »Wir machen es anders: Du gehst jetzt ganz rauf und sagst Signora Palmisano, dass wir mit ihr sprechen wollen.«


  »Und was, wenn sie mich sieht und Angst bekommt?«


  »Versuch halt, ihr keine Angst zu machen.« Fazio stieg weiter nach oben, und das so vorsichtig, dass Signora Palmisano, wenn sie ihn gesehen hätte, ihn zweifellos für einen Dieb gehalten hätte. Und dann wäre ein solches Theater losgegangen, dass es der anderen Ereignisse an diesem Vormittag würdig gewesen wäre.


  Dreizehn


  Ob er wohl eine Zigarette rauchen konnte, während er wartete? Montalbano schaute sich um, entdeckte aber keine Verbotsschildchen. Ehrlich gesagt sah er auch keine Aschenbecher.


  Was also tun? Er beschloss, sich eine Zigarette anzuzünden und, nachdem er sie geraucht hatte, die Kippe in seine Jackentasche zu stecken. Gerade hatte er den ersten Zug gemacht, als Fazio oben an der Treppe erschien. »Kommen Sie rauf, Dottore.«


  Er drückte die Zigarette aus und steckte die Kippe in die Jackentasche. Als er bei Fazio angelangt war, flüsterte der ihm zu:


  »Signora Palmisano ist überaus freundlich.«


  Sie hatten gerade mal zwei Schritte gemacht, da blieb Fazio stehen, atmete tief ein, rümpfte die Nase und sagte:


  »Hier riecht's verbrannt.«


  »Bildlich gesprochen?«, fragte Montalbano.


  »Nein, wirklich gesprochen.«


  Da begriff Montalbano, dass er die Zigarette nicht richtig ausgedrückt hatte und seine Jacke gerade Feuer fing. Sollte er Signora Palmisano etwa in Hemdsärmeln gegenübertreten? Er beschränkte sich fluchend darauf, ein paarmal kräftig auf die Jackentasche zu klopfen, um den Beginn eines Brandes zu verhindern.


  Die sechzigjährige Ernesta Palmisano, eine elegante Dame, bei der kein Haar aus der Reihe tanzte, ließ sie in einem schönen Salon Platz nehmen. Augenblicklich wurde Montalbano von fünf oder sechs Flaschen-Stillleben von Morandi und zwei Badenden von Fausto Pirandello geblendet. »Gefallen sie Ihnen?«


  »Sie sind herrlich, einmalig schön.«


  »Dann zeige ich Ihnen nachher auch einen Tosi und einen Carrà. Die hängen im Arbeitszimmer meines Mannes. Möchten Sie etwas trinken?«


  Fazio und Montalbano blickten sich an und waren sich sofort einig. Das war eine gute Gelegenheit, Katia zu sehen. »Ja«, sagten sie im Chor. »Einen Espresso?«


  »Gern«, sagte der geübte Zweimannchor. »Den muss ich heute selbst zubereiten, weil die Haushaltshilfe …«


  »Was hat die Haushaltshilfe …?«, rief Montalbano und fuhr senkrecht hoch.


  »… denn gemacht?«, beendete Fazio die Frage und stand ebenfalls auf.


  Signora Palmisano erschrak. »O mein Gott! Was hab ich denn gesagt?«


  »Verzeihen Sie bitte, Signora«, sagte der Commissario und gab sich alle Mühe, ruhig zu bleiben. »Ist Ihre Haushaltshilfe eine junge Russin, die Katia Lissenko heißt?«


  »Ja«, antwortete Signora Palmisano völlig verdattert. »Was hat sie gemacht?«, fragte der Männerchor.


  »Sie ist heute nicht gekommen.«


  Montalbano und Fazio setzten sich nicht, vielmehr sanken sie in die Sessel zurück. Sie hatten all das überstanden, was es zu überstehen gab, um am Ende nichts zu erreichen. Signora Palmisano nahm ebenfalls wieder Platz und vergaß den Espresso völlig.


  »Hat sie Sie angerufen, um Ihnen zu sagen, dass sie nicht kommen könnte?«, fragte der Commissario. »Nein. Aber es ist auch noch nie vorgekommen. Sie hat nicht einen Tag gefehlt. Sie war immer gewissenhaft, pünktlich und ordentlich… Wenn es doch nur mehr wie sie gäbe!«


  »Seit wann arbeitet sie bei Ihnen?«


  »Seit drei Monaten.«


  Folglich war sie nach Fiacca umgezogen, gleich nachdem sie in Vigàta bei Signor Graceffa aufgehört hatte. »Wann musste sie morgens mit ihrer Arbeit beginnen?«


  »Um acht Uhr.«


  »Warum haben Sie sie nicht angerufen, um nachzuhören, warum…«


  »Ich habe gegen neun Uhr angerufen, aber keiner hat abgehoben. Wahrscheinlich war niemand zu Hause.«


  »Wo wohnt sie?«


  »Eine Witwe, Signora Bellini, hat ihr ein Zimmer vermietet. Via Attilio Règolo 30.«


  »Wie ist sie an die Stelle bei Ihnen gekommen?«


  »Don Antonio, der Pfarrer der Kirche, die sich in dieser Straße hier befindet, hat sie uns empfohlen. Aber darf ich erfahren, warum Sie mir all diese Fragen über Katia stellen? Hat sie etwas Schlimmes angestellt?«


  »Nicht dass wir wüssten«, sagte der Commissario. »Wir suchen sie nur, weil sie uns sehr wichtige Informationen für eine Ermittlung liefern könnte, die wir durchführen. Es geht dabei um den Mord an einer jungen Russin. Haben Sie davon gehört?«


  »Nein. Wenn ich im Fernsehen Berichte sehe, die mit Mord zu tun haben, schalte ich sofort um.«


  »Da tun Sie gut dran. Wie ist Katia so von ihrem Wesen her?«


  »Sie ist eine ausgeglichene, ganz normale junge Frau, ich will nicht sagen, fröhlich, aber eben auch nicht traurig. Hin und wieder ist sie wie abwesend … ganz in sich gekehrt, ja, so als würde sie einem nicht gerade angenehmen Gedanken nachhängen.«


  »Signora Palmisano, ich bitte Sie, genau nachzudenken, bevor Sie jetzt antworten. Haben Sie in den letzten Tagen eine Veränderung an Katia beobachten können? Ich meine, in der Zeit zwischen Montagabend und gestern Abend.«


  »Ja«, sagte Signora Palmisano unverzüglich, ohne dass sie nachdenken musste. »Was haben Sie beobachtet?«


  »Dass sie sehr blass war, als sie Dienstagmorgen herkam, und ihre Hände zitterten ein bisschen. Ich fragte sie, was sie habe, und sie antwortete mir, dass sie einen Anruf aus ihrer Heimatstadt bekommen habe … Schelkowo?«


  »Ja.«


  »Und dass sie eine schlimme Nachricht erhalten habe.«


  »Hat sie Ihnen gesagt, was für eine?«


  »Nein. Und ich habe auch nicht weiter nachgehakt, weil ich gemerkt habe, dass sie nicht darüber sprechen wollte.«


  »Haben Sie sonst noch etwas beobachtet?«


  »Aber ja! Gestern Morgen, als sie von der Post zurückkehrte - mein Mann hatte sie dorthin geschickt, sie sollte ein paar Einschreiben aufgeben -, kam sie mir völlig verstört vor. Ich fragte sie nach dem Grund, und sie sagte mir, es gehe ihr nicht gut, sie habe eine Art Ohnmachtsanfall gehabt, der bestimmt in Zusammenhang mit der schlimmen Nachricht stehe, von der sie sich nicht erholen könne. Deshalb war ich heute Morgen auch nicht allzu sehr verwundert, als sie nicht kam. Aber ich hatte mir vorgenommen, sie heute Nachmittag zu besuchen, wenn ich sie telefonisch nicht erreichen würde.« Zweifellos hatte Katia Graceffa entgegen seiner Annahme gesehen und erkannt. Und sie hatte befürchtet, dass Graceffa sich bei ihr melden und sie damit in Schwierigkeiten bringen könnte.


  Signora Palmisano, die eine echte Dame war, stellte keine weiteren Fragen. Der Commissario hingegen fragte sie beim Aufstehen:


  »Zeigen Sie mir die anderen Bilder?«


  »Aber gern.«


  Im privaten Arbeitszimmer des Notars gab es auch nicht ein Buch, das mit Juristerei zu tun hatte. Die Regale waren voll mit erstklassigen Romanen.


  Tosis Landschaftsbild war wunderbar, doch vor der Hafenansicht von Carrà kamen ihm beinahe die Tränen. Als sie das Haus der Palmisanos verließen, merkte Montalbano, dass die schlecht ausgedrückte Kippe ihm ein Loch in die Jackentasche gebrannt hatte. Doch weil er noch ganz von der Schönheit des Carrà-Bildes ergriffen war, war ihm nicht nach Fluchen zumute.


  Was mochte einen Bürgermeister dazu bewegen, noch im Jahr 2006 eine Straße nach Attilius Regulus zu benennen? Mysterien der Ortsnamenkunde. Die Nummer 30 entsprach einem heruntergekommenen Wohnhaus mit sechs Stockwerken ohne Aufzug, und natürlich wohnte die Witwe Bellini im sechsten. Sie stiegen die Treppen langsam hoch, waren aber trotzdem außer Atem, als sie vor ihrer Tür angelangten. »Wer ist da?«


  Die Stimme einer alten Frau. »Signora Bellini?«


  »Ja. Was wollt ihr?«


  Montalbano hatte eine spontane Eingebung: Wenn er ihr sagte, er sei ein Commissario, dann machte sie ihm womöglich gar nicht erst auf, nicht mal wenn er mit Kanonen schösse. Stattdessen ließen alte Menschen ständig und ohne irgendwelche Vorbehalte Betrüger in die Wohnung.


  »Sind Sie Rentnerin, Signora?«


  »Ja, ein Elend ist das.«


  »Wir sind gekommen, um Ihnen einen interessanten Vorschlag zu machen.«


  Fazio sah ihn mit Mameluckenblick an.


  Die Tür öffnete sich gerade so weit, wie die Kette es zuließ.


  Signora Bellini musterte sie lange, während Montalbano und Fazio versuchten, eine möglichst engelsgleiche Aura zu verbreiten. Da entschloss sich die Witwe Bellini, die Kette ganz auszuhängen.


  »Kommen Sie rein.«


  Die Wohnung war sauber, die alten Möbel des kleinen Wohnzimmers so blank, dass sie funkelten. Alle drei setzten sich manierlich hin. Montalbano bedauerte, dass er keine Aktentasche bei sich hatte, aus der er ein paar Blätter hätte herausholen können.


  »Mach Notizen«, wies Montalbano Fazio an.


  Der zog einen kleinen Block und einen Kugelschreiber aus seiner Jackentasche.


  »Stell du die Fragen«, fügte der Commissario noch hinzu. Fazios Augen leuchtetenvor Freude. Die Meldedaten eines Menschen waren für ihn wie die Droge für den Junkie. »Vorname und Familienname vor Ihrer Eheschließung.«


  »Rosalia Mangione.«


  »Tag, Monat, Jahr und Ort Ihrer Geburt.«


  »8. September 1930, auf Lampedusa. Aber…«


  »Ja? Sprechen Sie nur, Signora«, sagte Montalbano.


  »Darf ich mal wissen, wer Ihnen meinen Namen genannt hat?«


  Montalbano setzte ein breites Lächeln auf und bleckte die Zähne wie eine Wildkatze. »Katia hat uns von Ihnen erzählt.«


  »Ah.«


  »Ist sie da? Wir würden gern Hallo sagen.«


  »Gestern, als Katia nach Hause kam, hat sie ihren Koffer gepackt, bezahlt und ist gegangen.«


  Montalbano und Fazio standen gleichzeitig auf.


  »Hat sie Ihnen gesagt, wohin sie fahren wollte?«, fragte der Commissario.


  »Nein.«


  »Hat Katia Montagabend einen Anruf aus Russland erhalten?«


  »Aber woher!«


  »Wie können Sie das sagen? Hat Katia denn kein Handy?«


  »Sicher. Aber nicht so eins, mit dem man in der ganzen Welt rumtelefonieren kann.«


  »Haben Sie ein Fernsehgerät?«


  »Schon… aber…«


  »Was aber?«


  »Seit fünf Jahren bezahle ich keine Gebühren mehr.«


  »Machen Sie sich keine Sorgen. Haben Sie von der jungen Frau gehört, die man ermordet an der Müllkippe gefunden hat?«


  »Die mit dem Schmetterling? Ja doch, ja.«


  »Und Katia hat davon erfahren?«


  »Sie war bei mir, als sie im Fernsehen darüber berichtet haben.«


  »Gehen wir«, sagte Montalbano.


  Die alte Frau lief ihnen nach.


  »Und was ist mit dem interessanten Vorschlag?«


  »Nach dem Mittagessen kommen wir wieder, und dann reden wir darüber«, sagte Fazio.


  Montalbano begriff sofort, dass mit Don Antonio nicht gut Kirschen essen war.


  Er war um die fünfzig, robust, muskulös, wortkarg, mit Händen, die aussahen wie Hämmer zum Steinespalten. Der Commissario bemerkte an der Wand in einer Ecke der Sakristei ein Paar Boxhandschuhe. »Boxen Sie?«


  »Gelegentlich.«


  »Entschuldigen Sie bitte, Padre, aber sind Sie derjenige gewesen, der eine junge Frau, Katia Lissenko, an die Familie Palmisano vermittelt hat?«


  »Ja.«


  »Von wem haben Sie sie wiederum vermittelt bekommen?«


  »Ich erinnere mich nicht.«


  »Ich will versuchen, Ihnen zu helfen. Vielleicht vom Verein »Der Gute Wille« von Monsignor Pisicchio?«


  »Ich stehe weder mit Monsignor Pisicchio in Kontakt noch mit seinem Verein.«


  Lag da nicht so etwas wie Verachtung in seiner Stimme? Das musste auch Fazio aufgefallen sein, der dem Commissario einen raschen Blick zuwarf. »Erinnern Sie sich wirklich nicht?«


  »Nein.«


  »Und es besteht auch keine Hoffnung, dass Sie mit ein bisschen Anstrengung…«


  »Nein. Warum suchen Sie nach ihr? Hat sie etwas Schlimmes angestellt?«


  »Nein«, sagte Fazio.


  »Wir wollen sie lediglich zu ein paar Dingen befragen, über die nur sie Bescheid weiß«, präzisierte Montalbano. »Verstehe.«


  Aber Don Antonio hatte nicht gefragt, worum es sich dabei genau handelte. Entweder war er nicht neugierig oder er wusste über diese Dinge nur zu gut Bescheid. Aber müssen Pfarrer denn nicht schon von Amts wegen neugierig sein?


  »Warum suchen Sie hier nach ihr?«


  »Weil sie nicht mehr zu den Palmisanos zurückgekehrt ist und ihre Unterkunft fluchtartig verlassen hat. Sie haben praktisch nichts mehr von ihr gehört. Und daher haben wir uns gedacht, dass Katia, die ja schon einmal bei Ihnen vorstellig geworden ist und um Hilfe gebeten hat…«


  »Sie haben sich geirrt.«


  »Padre, ich habe Grund zur Annahme, dass diese junge Frau in große Gefahr geraten könnte. Ja, dass womöglich ihr Leben auf dem Spiel steht. Daher wäre jede Nachricht …«


  »Glauben Sie mir, wenn ich Ihnen sage, dass ich Katia seit etwa zehn Tagen nicht gesehen habe?«


  »Nein«, sagte Montalbano.


  Der Pfarrer schaute vielsagend zu den Boxhandschuhen hinüber.


  »Wenn Sie mich zu einem Gottesurteil durch Prügelei herausfordern wollen, bin ich dabei«, sagte der Commissario und hoffte, dass der andere ihn nicht wirklich ernst nahm.


  Und in der Tat, zum ersten Mal lachte Don Antonio. »Und danach zeigen Sie mich wegen Widerstands gegen die Staatsgewalt und tätlichen Angriffs an? Hören Sie, Commissario, Sie sind mir sympathisch. Katia ist eine anständige junge Frau, und sie hat Glück im Unglück gehabt. Seit sie den Entschluss gefasst hatte, auf Distanz zu denen vom »Guten Willen« zu gehen, hat sie die richtigen Leute getroffen, die wussten, wie man ihr helfen konnte. Lassen Sie mir Ihre Telefonnummer da. Wenn ich etwas über Katia in Erfahrung bringe, rufe ich Sie an.«


  Montalbano schrieb die Nummern auf, auch die von Marinella, und dann fragte er:


  »Wissen Sie, warum Katia nichts mehr mit dem Verein von Monsignor Pisicchio zu tun haben wollte?«


  »Ja.«


  »Verraten Sie ihn mir?«


  »Nein.«


  »Warum?«


  »Weil er mir in der Beichte genannt worden ist.«


  Sie verließen Fiacca wieder.


  »Glauben Sie, der Pfarrer wird sich melden?«


  »Ich denke schon. Nachdem er sich mit Katia beraten hat. Und Don Antonio, darauf verwette ich meine Eier, hat dafür gesorgt, dass sie an einem sicheren Ort versteckt ist.


  Vermutlich sogar in seinem eigenen Haus.«


  »Dann würden Sie also sagen, dass diese Fahrt, alles in allem, nicht umsonst war?«


  »Ganz genau. Ich glaube ganz sicher, dass wir eine indirekte Verbindung zu Katia hergestellt haben.«


  »Wissen Sie, wie spät es geworden ist? Wir werden erst gegen halb vier in Vigàta ankommen«, sagte Fazio. Bei Enzo würde es um diese Zeit mit Sicherheit nichts mehr zu essen geben.


  »Wenn uns die Carabinieri noch einmal aufhalten, werden wir sogar erst um fünf ankommen. Und ich habe Appetit.«


  »Ich auch«, schloss Fazio sich ihm an. Montalbano sah eine Abfahrt mit einem Hinweisschild. »Fahr links ab und weiter nach Caltabellotta.«


  »Was sollen wir da?«


  »Da gab's einmal ein gutes Restaurant.« Fazio bog auf die entsprechende Straße ab. Montalbano fiel ein Abschnitt aus dem Schulgeschichtsbuch ein. Er sagte ihn laut und mit geschlossenen Augen auf:


   


  Der Friede von Caltabellotta, der am 31. August 1807 geschlossen wurde, setzte dem Krieg der Vespri ein Ende. Friedrich II. von Aragon wurde als König von Trinakrien anerkannt und verpflichtete sich, Eleonora, die Schwester Roberts von Anjou, zu heiraten…


  Er brach ab.


  »Und?«, fragte Fazio. »Wie ist es ausgegangen?«


  »Was?«


  »Ist Friedrich seiner Verpflichtung nachgekommen? Hat er Eleonora geheiratet?«


  »Daran erinnere ich mich nicht mehr.«


  »Lasst einen Blumenkohl in Salzwasser kochen, hebt ihn heraus, wenn er al dente ist, und zerteilt ihn in Röschen. Gebt ihn in einen Topf zu einer vorher in Scheiben geschnittenen und angedünsteten Zwiebel, damit er deren Geschmack annimmt. Bratet in einer Pfanne ein schönes Stück frischer Salsiccia, und sobald sie eine goldbraune Farbe angenommen hat, zieht die Pelle ab und schneidet sie in Scheiben von höchstens einem Zentimeter Dicke. Vermischt den Blumenkohl und die Salsiccia in dem Bratfett, gebt ein paar in hauchdünne Scheiben geschnittene Kartoffeln dazu, klein gehackte schwarze Oliven, Salz und Gewürze. Vermengt diese Masse gut. Rollt ein bisschen aufgegangenen Brotteig rund aus, legt ihn in eine Springform, füllt ihn mit der Masse und bedeckt ihn mit einem weiteren runden Teigblatt, wobei der Rand schön festgedrückt werden muss. Bestreicht die Oberfläche mit Schweineschmalz und schiebt die Form in einen heißen Backofen. Holt sie heraus, sobald der Teig sich goldbraun färbt (das dauert allerdings etwa eine halbe Stunde).«


  Das war das Rezept für 'impanata di maiali, das Montalbano sich diktieren ließ, nachdem er und Fazio sich die Finger alle einzeln abgeleckt hatten. Beim ersten Gang hatten sie auf Leichtes gesetzt: Reis nach sizilianischer Art, was bedeutete, dass er nach Wein, Essig, gesalzenen Anchovis, Öl, Tomaten, Zitronensaft, Salz, Peperoncini, Majoran, Basilikum und schwarzen Oliven, den Passaluna, schmeckte.


  Das waren Gerichte, die nach Wein verlangten, und dieses Verlangen war nicht unbeachtet geblieben. Als sie wieder ins Freie kamen, fehlte Montalbano der Spaziergang auf der Mole bis zum Leuchtturm. »Komm, Fazio, lass uns einen Spaziergang machen, wir gehen bis zum Kastell, und wenn wir wieder zurück sind, setzen wir uns ins Auto.«


  »Jaja, Dottori, dann verflüchtigt sich auch der Wein ein bisschen, den wir getrunken haben. Wenn uns die Carabinieri diesmal anhalten, landen wir wegen Trunkenheit am Steuer hinter Gittern.«


  Der Spaziergang tat ihnen gut. Als sie wieder ins Auto stiegen, sah Fazio einen Mann, der das Rollgitter eines Schreibwarengeschäfts öffnete. »Entschuldigen Sie mich einen Augenblick, Dottore?«


  »Was hast du vor?«


  »Meine Frau und ich müssen heute Abend zu einem Freund, dessen Sohn vier Jahre alt wird, und ich will ihm eine Schachtel bunte Kreide als Geschenk kaufen.« Er kam wieder, legte die Schachtel auf das Armaturenbrett, dann fuhren sie los.


  In der ersten Kurve, die Fazio nahm, kam die Schachtel ins Rutschen und fiel auf Montalbanos Seite runter. Der Commissario fing sie auf und fragte sich, ob es in seiner Kindheit auch schon bunte Kreide gegeben hatte oder ob sie immer weiß gewesen war. Als er die Stücke wieder so hineinlegte, wie sie vorher angeordnet waren, fiel sein Blick auf eine winzig kleine Beschriftung an einer Seite der Schachtel: Farbenhersteller Arena - Montelusa. Er wusste gar nicht, dass es in Montelusa einen Farbenhersteller gab.


  Das hieß, eine Farbenfabrik.


  Eine Farbenfabrik, die die Farben dann im Detail verkaufte.


  Und die Farben im Detail wurden wiederum an Geschäfte verkauft, die Farben anboten.


  Schwierig, rasch und klar zu denken bei all dem Wein, den er intus hatte. Seine Gedanken verhedderten sich und waren fast nicht zu entzerren.


  Wo war ich gerade? Ach ja: Farben verkaufte man in Farbgeschäften. Und was weiter? Aber sieh doch nur, was für eine schöne Entdeckung! Glückwunsch, Dott… Augenblick mal! Was hatte er gestern Abend im Fernsehen gehört? Streng dich an, Montalbà, das kann ungemein wichtig sein! Suche nach einem Flüchtigen, Verhaftung eines Gemeinderats … Da! Möglicherweise Brandstiftung in einem Farbengeschäft in Montelusa. Das war die Nachricht, die ihn nicht hatte einschlafen lassen! Wo kann man denn Purpurin in Mengen finden? Entweder da, wo es hergestellt wird, oder da, wo es verkauft wird. Jedenfalls nicht bei denen, die es kaufen, denn die brauchen nur ganz wenig davon. Er war total auf dem Holzweg!


  »Ich Arsch!«, rief er und schlug sich gegen die Stirn. Das Auto geriet ins Schleudern.


  »Wollen wir noch mal so was wie heute Morgen?«, fragte Fazio.


  »'tschuldigung.«


  »Auf wen sind Sie denn so wütend?«


  »Vor allem auf mich. Und dann auch auf dich und auf Augello.«


  »Warum?«


  »Weil wir Purpurin in Mengen nicht in Möbelfabriken oder bei Restauratoren finden konnten, sondern nur da, wo es produziert oder verkauft wird. Gestern Abend habe ich gehört, dass in Montelusa ein Farbengeschäft in Brand gesteckt wurde. Da will ich jetzt gleich noch hinfahren. Ruf irgendeinen von unseren Leuten in Montelusa an und lass dir die Telefonnummer und die Adresse des Eigentümers geben.«


  Vierzehn


  Alles konnte man über Carlo Di Nardo sagen, nur nicht, dass er neidisch auf Montalbanos Arbeit war. Er empfing den Commissario mit offenen Armen in seinem Büro in der Questura von Montelusa; schließlich waren sie Lehrgangskameraden gewesen und verstanden sich bestens.


  »Welchem glücklichen Umstand verdanke ich das Vergnügen?«


  Montalbano erklärte ihm, was er wollte. »Hier in Montelusa brauchst du nur an drei Orten zu suchen: in der Farbenfarik Arena, die die halbe Insel beliefert, im Geschäft der Schwestern Disberna und in dem Geschäft von Costantino Morabito beziehungsweise dem, was davon übrig geblieben ist. Aber wenn ich das richtig verstanden habe, bist du der Meinung, dass die junge Frau sich beim Sturz nach dem Schuss mit Purpurin beschmutzt hat. Stimmt das so?«


  »Stimmt.«


  »Also, ich schließe aus, dass die Schwestern Disberna auf ein lebendiges Wesen geschossen haben - die würden nicht mal einer Ameise etwas zuleide tun. Sie kümmern sich beide um das Geschäft, sind jeweils über siebzig, eine Nichte von fünfzig geht ihnen zur Hand. Das kommt mir also wenig wahrscheinlich vor. Die Farbenfabrik dagegen ist groß, da solltest du einen Blick hineinwerfen.«


  »Über das Geschäft von Morabito hast du mir nichts zu sagen?«


  »Das hab ich mir für zuletzt aufgehoben. Also, dass es sich um Brandstiftung handelt, daran besteht kein Zweifel. Nur dass hier eine andere Methode angewandt worden ist.«


  »Was heißt das?«


  »Weißt du, wie Geschäfte in Brand gesetzt werden, die das Schutzgeld nicht zahlen wollen? Es geschieht äußerst selten, dass die Brandstifter das Geschäft betreten. Sie begnügen sich damit, Benzin durch ein offen gebliebenes Fenster zu schütten, oder sie lassen es unter dem Rollgitter oder der Tür nach drinnen fließen. In neunzig Prozent der Fälle, bei denen der Brandstifter eingedrungen ist, erlitt er selbst mehr oder weniger schwere Verbrennungen.«


  »In diesem Fall aber wurde der Brand von innen gelegt?«


  »Genau. Und weder das Rollgitter noch die Türen noch die Fenster wurden gewaltsam aufgebrochen. Und das ist wohlgemerkt auch die Meinung von Ingenieur Ragusano von der Feuerwehr.«


  »Also würdest du zu einer Vermutung tendieren, die Morabito selbst mit einbeziehen würde?«


  »Wie diplomatisch du doch mit zunehmendem Alter geworden bist, Montalbà! Auch Locascio von der Versicherung meint, dass Morabito es war.«


  »Wegen der Versicherungssumme?«


  »So sieht er das.«


  »Und du nicht?«


  »Morabitos wirtschaftliche und finanzielle Verhältnisse sind absolut solide. Wenn er sein Geschäft in Brand gesteckt hat, muss es einen anderen Grund dafür geben. Dieser Mann verheimlicht irgendetwas. Ich hatte mir vorgenommen, das morgen herauszufinden. Aber nun bist du gekommen. Was willst du jetzt machen?«


  »Ich möchte einen Blick in das Geschäft werfen.«


  »Kein Problem. Ich begleite dich. Kommst du auch mit, Fazio?«


  Das Geschäft, in dem Farben verkauft wurden, war kein Farbengeschäft im engen Sinn gewesen; es hieß mit wenig Fantasie »Fantasia« und war eine Art Supermarkt, in dem ganz unterschiedliche Dinge fürs Haus verkauft wurden, von Badezimmerfliesen bis hin zu Teppichen, von Aschenbechern bis hin zu Lampen. Eine große Abteilung, die nämlich, die in Brand gesetzt worden war und von der praktisch nichts mehr stand, bot Farben an: Wer Lust hatte, sich sein Schlafzimmer strohgelb mit kleinen grünen Quadraten anzumalen und das Esszimmer feuerrot, fand dort alles, was er brauchte. Aber auch wer sich der Malerei widmen wollte, konnte unter Tausenden von Tuben mit Ölfarbe, Tempera und Acrylfarben auswählen.


  Von dieser Abteilung aus konnte man über eine Innentreppe nach oben zur Wohnung gelangen, in der Signor Costantino Morabito wohnte, der Eigentümer. Natürlich erreichte man diese Wohnung auch durch eine Tür, die auf die Straße führte, die Innentreppe war lediglich ein Komfort, den Signor Morabito nutzte, um das Geschäft von innen auf- und zuzuschließen.


  Di Nardo antwortete auf alle Fragen, die der Commissario ihm stellte, und das waren viele.


  »Ich möchte mit Morabito reden«, sagte er, als sie wieder zur Questura zurückfuhren.


  »Kein Problem«, sagte Di Nardo wieder. »Er ist zu seiner Schwester gezogen, weil seine Wohnung möglicherweise einsturzgefährdet ist. Die Feuerwehrleute wollen das noch kontrollieren.«


  »Apropos Kontrolle: Wer kontrolliert eigentlich dieses Gebiet? An wen zahlt man die Schutzgelder?«


  »An die Brüder Stellino, die meines Erachtens stinksauer sind wegen dieses Brandes, denn er wird ihnen angelastet, obwohl sie wahrscheinlich gar nichts damit zu tun haben.«


  »Das könnte ein guter Aufhänger sein, um Morabito nervös zu machen. Wo kann ich mit ihm reden?«


  »In meinem Büro, ich muss mich noch um eine andere Sache kümmern. Ich stelle dir Ispettore Sanfilippo zur Verfügung, der weiß alles.«


  »Wenn Morabito kein Geld brauchte, warum hat er dann das Geschäft in Brand gesetzt?«, fragte Fazio, als sie allein waren. Und er fuhr fort:


  »Dottor Di Nardo hat uns gesagt, Morabito ist nicht verheiratet, spielt nicht, hat keine Frauengeschichten, wirft sein Geld nicht zum Fenster raus, ist sogar eher geizig, hat keine Schulden… Warum sollte man dann ausschließen, dass es sich um eine nicht erfolgte Schutzgeldzahlung handelt?«


  »Ich hab einmal einen amerikanischen Film gesehen, eine Komödie«, sagte Montalbano in Gedankenversunken, »da ging es um einen Mann, der eine Hure mit nach Hause nimmt, während seine Frau für vierundzwanzig Stunden nicht da ist, weil sie ihre Mutter besucht. In dem Augenblick, als die Hure gehen soll und es noch drei Stunden Zeit sind bis zur Rückkehr der Gattin, kann die Hure ihren Slip nicht finden. Sie sucht und sucht, ohne Erfolg. Schließlich geht sie. Und weil der Mann weiß, dass seine Frau diesen verdammten Slip früher oder später finden würde, steckt er das Haus in Brand. Hältst du das nicht für einen guten Grund?«


  »Aber Morabito ist nicht verheiratet!«, sagte Fazio. »Sicher, das ist nicht dasselbe. Aber ich habe mich gefragt, ob der Brand nicht vielleicht dazu diente, etwas zu verbergen, das unauffindbar scheint?«


  »Und was soll das sein?«


  »Eine Patronenhülse zum Beispiel.«


  »Was machen wir also?«


  »Sag Sanfilippo, er soll Morabito holen. Und ich sag es dir jetzt schon mal: Ich will ihn zum Reden bringen, daher werde ich eine ordentliche Show abziehen.«


  Costantino Morabito war ein Mann um die fünfzig, nachlässig gekleidet, aufs Geratewohl rasiert, die Haare wild zerzaust, dunkle Ringe unter den Augen. Er war überaus nervös, bewegte sich ruckartig. Er setzte sich auf die vordere Stuhlkante, zog ein Taschentuch aus der Hosentasche und behielt es in der Hand.


  »Das war ja wohl ein ziemlich heftiger Schlag, wie?«, fragte Montalbano, nachdem er sich vorgestellt hatte. »Alles vernichtet! Alles! Der Rauch ist überall eingedrungen, auch in die anderen Abteilungen, und hat alles zerstört! Ein immenser Schaden! Ich bin erledigt!«


  »Aber bei allem Unglück haben Sie doch auch Glück gehabt.«


  »Was für ein Glück denn, bitte sehr?«


  »Dass Sie am Leben geblieben sind.«


  »Ah, ja! San Gerlando hat mich gerettet! Das war ein echtes Wunder, Signor Commissario! Hat nicht mehr viel gefehlt, und die Flammen wären ins obere Stockwerk gelangt, wo ich mich aufhielt, und ich wäre geröstet worden!«


  »Hören Sie, wer hat das Feuer eigentlich entdeckt?«


  »Ich. Ich habe den Geruch von Verbranntem wahrgenommen und…«


  »Ich nehme ihn auch wahr«, unterbrach Montalbano ihn.


  »Jetzt?«, fragte Morabito völlig baff.


  »Jetzt.«


  »Und woher?«


  »Ich rieche, dass er von Ihnen kommt. Wie sonderbar!« Er stand auf, ging um den Schreibtisch, stellte sich neben Morabito, bückte sich und fing an, die Nase fünf Zentimeter von ihm entfernt, Morabito von den Haaren bis zum Oberkörper zu beschnuppern. »Komm doch auch mal her und riech.« Fazio stand auf, stellte sich auf die andere Seite und machte genau das Gleiche wie der Commissario. Morabito war völlig sprachlos und saß stocksteif da. »Ein bisschen riecht man's schon noch, oder nicht?«


  »Ja«, sagte Fazio.


  »Aber ich hab mich doch gewaschen!«, warf Morabito ein. »Bis das verfliegt, vergeht eine Weile, wissen Sie das?« Sie kehrten an ihre Plätze zurück. »Erzählen Sie doch weiter, Signor Morabito.«


  »Es roch nach Verbranntem, ich öffnete die Tür zur Treppe, und der Qualm erstickte mich fast. Da rief ich die Feuerwehr an, die auch sofort kam. Wissen Sie, wie schnell Farbe Feuer fängt?«


  »Womit waren Sie damals gerade beschäftigt?«


  »Ich wollte mich hinlegen. Es war nach Mitternacht, und ich hatte ferngesehen …«


  »Was wurde denn gesendet?«


  »Ich erinnere mich nicht mehr.«


  »Erinnern Sie sich auch nicht mehr an den Sender?«


  »Nein. Aber…«


  »Sprechen Sie nur.«


  »Entschuldigen Sie, Commissario, aber das alles habe ich doch schon einem Ihrer Kollegen erzählt, und auch dem Chef der Feuerwehr, dem Vertreter der Versicherung … Und was haben Sie nun damit zu tun?«


  »Ich und mein Kollege Fazio sind Teil einer Sondereinheit, die der Questore eingerichtet hat. Eine hochspezialisierte Mannschaft. Wir beschäftigen uns mit Brandstiftung, die auf nicht erfolgte Schutzgeldzahlungen zurückzuführen ist.«


  Montalbano stand auf und erhob seine Stimme. »So kann das doch nicht weitergehen! Ehrliche Geschäftsleute wie Sie dürfen sich nicht länger unter das kaudinische Joch beugen, das die Mafia Ihnen auferlegt! Vierzig Jahre haben wir Geduld gehabt, aber jetzt reicht es!« Er setzte sich. Und beglückwünschte sich selbst sowohl zu dem kaudinischen Joch als auch zu dem Mussolini-Zitat. Fazio sah ihn voller Bewunderung an. Costantino Morabito, der ganz durcheinander war, zunächst wegen des Beschnupperns, dann wegen des Wortgewitters, saugte diese Lüge auf wie frisches Wasser und wurde außerordentlich nervös. »Das ist… auszuschließen.«


  »Was genau?«


  »Die nicht erfolgte Zah…«


  »Sie zahlen regelmäßig Schutzgeld?«


  »Es geht nicht… um Zahlung oder Nicht-Zahlung. Ich bin mir sicher, dass der Grund für den Brand nicht der ist, an den Sie denken.«


  »Nicht? Und an welchen Grund denken Sie dann?«


  »Dass es sich nicht um Brandstiftung handelt.«


  »Ja, was war es denn dann?«


  »Vielleicht ein Kurzschluss.«


  »Bevor ich Sie einbestellt habe, hatte ich eine lange Unterredung mit Ingenieur Ragusano. Er schließt einen Kurzschluss aus.«


  »Wieso?«


  »Weil die Stelle lokalisiert worden ist, von der aus das Feuer sich ausgebreitet hat. Und da befindet sich nichts, was mit Elektrizität zu tun hat.«


  »Dann muss es eben eine Selbstentzündung gewesen sein.«


  «Ragusano schließt auch das aus, und zwar aus Gründen der Temperatur. Und er stellt sich einige Fragen.«


  »Mir hat er die nicht gestellt.«


  »Noch nicht. Aber das wird er.«


  An dieser Stelle machte sich ein unheilvolles Kichern gut, und das gelang ihm hervorragend. Er hatte sich einen weiteren bewundernden Blick von Fazio verdient und einen ratlosen von Morabito.


  »Die stellt er Ihnen noch, und wie er das tun wird!« Ein weiteres mephistophelisches Kichern. »Wollen Sie schon ein paar hören?«


  »Na, dann höre ich halt mal«, sagte Morabito und trocknete sich den Schweiß ab, der auf seiner Stirn glänzte.


  »Das Feuer ist von einem ganz bestimmten Punkt ausgegangen, und zwar genau vom Fuß der Innentreppe. Wo sich eigentlich kein entflammbares Material hätte befinden dürfen. Überreste davon wurden aber genau dort von den Feuerwehrleuten gefunden. Ragusano hat mir gesagt, dass die Materialien an dieser Stelle übereinandergestapelt worden waren, so als sollten sie einen kleinen Scheiterhaufen bilden. Wer hat die da abgestellt?«


  »Was weiß denn ich?«, antwortete Morabito. »Als ich das Geschäft abgeschlossen habe, stand nichts am Fuß der Treppe.«


  »Haben Sie denn keine Vermutung?«


  »Was soll ich Ihnen schon sagen? Derjenige, der das Feuer gelegt hat, wird es da hingestellt haben.«


  »Richtig. Aber dann bleibt trotzdem ein Problem: Wie hat der Brandstifter es geschafft, dahin zu kommen?«


  »Was weiß denn ich?«


  »Die beiden Rollgitter des Geschäfts sind nicht aufgebrochen worden. Die Fenster waren zu. Wie also ist er hereingekommen?«


  Das Taschentuch, mit dem Morabito sich über die Stirn fuhr, war klatschnass.


  »Er wird eine Zeitschaltuhr benutzt haben«, sagte er. »Er wird sie vor dem Schließen des Geschäfts am Fuß der Treppe gelassen haben.«


  »Haben Sie das Geschäft von außen abgeschlossen?«


  »Nein. Wieso hätte ich das tun sollen? Ich habe es abgeschlossen, wie ich es immer tue.«


  »Das heißt?«


  »Von innen.«


  »Und wie sind Sie dann in Ihre Wohnung gelangt?«


  »Wie sollte ich schon dahin gelangen? Ich bin die Innentreppe hochgestiegen.«


  »Im Dunkeln?«


  Der Schweiß hatte nun auch Morabitos Jacke durchdrungen; sie zeigte zwei dunkle Flecken unter den Achseln. »Wie, im Dunkeln? Bei Licht natürlich!«


  »Oh nein! Bei Licht hätten Sie ja auf die Zeitschaltuhr aufmerksam werden müssen. Haben Sie die nicht gesehen?«


  »Natürlich habe ich sie nicht gesehen!«


  »Ich muss also zur Kenntnis nehmen, dass Sie einräumen …«


  Morabito schwankte dermaßen auf seinem Stuhl, dass er jeden Augenblick hinunterzufallen drohte. »Was räume ich ein, was? Ich habe gar nichts eingeräumt!«


  »Entschuldigen Sie, aber gehen wir der Reihe nach vor. Sie haben zunächst behauptet, das Feuer könne durch einen Kurzschluss ausgebrochen sein oder auch durch Selbstentzündung. Stimmt das?«


  »Ja.«


  »Aber wenn Sie jetzt mit der Hypothese von einer Zeitschaltuhr ankommen, bedeutet das doch, dass Sie die Möglichkeit einer Brandstiftung einräumen. Ist das richtig so?«


  Morabito antwortete nicht. Ein ganz leichtes Zittern hatte seinen Körper erfasst.


  »Hören Sie, Morabito, ich will Ihnen entgegenkommen. Ich sehe, dass Sie sich in Schwierigkeiten befinden. Lassen wir diese hypothetische Zeitschaltuhr doch einfach beiseite, da überdies ja auch keine Spur von ihr gefunden wurde.« Morabito bedeutete seine Zustimmung durch ein Kopfnicken, offensichtlich war er zu keinem weiteren Wort mehr fähig.


  »Sehr gut. Dann ist auch die Zeitschaltuhr ausgeschlossen. Ragusano zufolge«, fuhr Montalbano fort, »ist diese Art von Scheiterhaufen reichlich mit Benzin Übergossen worden, und dann reicht ein Wachsstreichholz … Sicher, seltsam ist das schon!«


  »Was?«


  »Dass sich der Brandstifter nicht selbst angezündet hat! Ha, ha! Das ist großartig! Wirklich großartig! Erinnert Sie das nicht an den Film »Der gegossene Begießen der Brüder Lumière oder an den mit den Gebirgspfeifern?« Er lachte, wobei er mit den Füßen auf den Boden trampelte und mit den flachen Händen fest auf die Schreibtischplatte schlug.


  Und Morabito sah ihn angstvoll mit weit aufgerissenen Augen an; vielleicht fragte er sich langsam, ob er es nicht mit einem Vollidioten, einem rasenden Irren zu tun hatte. Was für einen Scheiß quatschte der da eigentlich? »Es sei denn…«


  Sofortiger Mienenwechsel. Gerunzelte Stirn, nachdenklicher Blick, leicht verzogener Mund. »Es sei denn, was?«, fragte Morabito beinahe atemlos. »Es sei denn, der Brandstifter stand bereits auf der Treppe. Er schichtet den Stapel auf, geht die Stufen hoch, wirft das brennende Wachsstreichholz, oder was es sonst war, oben von der Treppe herunter, weil er so außerhalb des auflodernden Feuers stand. Ja, so muss es gewesen sein. Doch in diesem Fall…«


  Spannung. Pause. Angestrengter Gesichtsausdruck, weil in seinem Kopf ein Gedanke Gestalt annimmt.


  »… in diesem Fall?«, hauchte Morabito. »In diesem Fall blieb dem Brandstifter, um sich in Sicherheit zu bringen, kein anderer Ausweg, als in Ihre Wohnung einzudringen. Haben Sie ihn gesehen?«


  »Wen?«, fragte Morabito völlig verdattert. »Den Brandstifter.«


  »Aber woher denn?!«


  »Sie sind sich da sicher?«


  »Wenn ich Ihnen sage, dass …« Montalbano hob eine Hand. »Halt!«


  Und er starrte nach oben in die linke Ecke des Zimmers. Dann murmelte er vor sich hin. »Ja… ja… ja…«


  Er sah wieder zu Morabito hinunter.


  »Soll ich Ihnen was sagen? Mir kommt da so eine Idee.«


  »Was … für eine?«


  »Dass Sie den Brandstifter nicht nur gesehen, sondern ihn auch erkannt haben, Sie wollen es uns nur nicht sagen.«


  »Wa.. .rum sollte ich…«


  »Weil Sie Angst haben. Und Sie haben Angst, weil der Brandstifter einer der Stellino-Brüder ist, einer der Mafiosi, die Ihren Stadtbezirk kontrollieren.« Morabito fuhr hoch, geriet ins Wanken und musste sich wieder setzen.


  »Um Himmels willen! Gott steh mir bei! Die Stellinos haben nichts damit zu tun! Das schwöre ich Ihnen!«


  »Das sagen Sie. Und weil Sie das sagen… Wissen Sie was? Mir kommt da noch eine andere Idee.« Morabito breitete gottergeben die Arme aus.


  »Haben Sie Feinde?«


  »Ich? Feinde? Nein.«


  »Und doch könnte man meinen, dass es da jemanden gibt, der Ihnen was … Wie sagt man doch gleich? … Fällt mir gerade nicht ein … Fazio, hilf mir doch mal.«


  »Was am Zeug flicken will?«, versuchte es Fazio.


  »Ja! Genau das! Wir könnten es auch einen üblen Streich nennen! Finden Sie nicht, Signor Morabito?«


  »Ich … hab … nicht… ver.. .stan…«


  »Aber das ist doch ganz einfach! Irgend so ein Typ, der Ihnen was anhängen will, setzt Ihr Geschäft in Brand, damit der Verdacht auf die Stellino-Brüder fällt.«


  »Kann sein«, sagte Morabito, der sich an Montalbanos Worte klammerte.


  »Sie meinen, ja? Wissen Sie, ich bin froh über Ihre Zustimmung! Sehr froh sogar! Denn, sehen Sie, dass es sich um Brandstiftung handelt, ist ja auch die Meinung von Dottor Locascio, dem Inspektor der Versicherung.«


  »Wie sollte es auch anders sein! Die suchen doch immer einen Vorwand, um nicht bezahlen zu müssen!«, sagte Morabito ein klein wenig erleichtert. »Locascio denkt aber nicht an eine nicht erfolgte Zahlung von Schutzgeldern.«


  »Ach, nein? Was denkt er dann?«


  »Wollen Sie, dass ich Ihnen das sage? Wollen Sie das wirklich? Er denkt, dass Sie das Feuer gelegt haben, um die Versicherungssumme zu kassieren.«


  »Was für ein verdammter Hurensohn! Wozu brauche ich denn das Geld der Versicherung? Meine Geschäfte laufen ausgezeichnet! Da brauchen die doch nur die Banken zu befragen!«


  »Mein Kollege, Commissario Di Nardo, der Sie bereits vernommen hat, denkt da ganz anders.«


  »Anders als wer?«


  »Als Locascio natürlich. Er ist der festen Überzeugung, dass kein Schutzgeld gezahlt worden ist. Ebendeshalb hat er uns um Mithilfe gebeten. Er will diesen Brand zum Anlass nehmen, Anklage gegen die Stellino-Familie zu erheben, die die Kontrolle über den Stadtbezirk hat, in dem Sie Ihr Geschäft haben. Fassen Sie sich doch ein Herz, Signor Morabito. Uns genügt das kleinste Wort von Ihnen, und wir stecken die Stellinos hinter Gitter!«


  »Hören Sie doch auf mit den Stellinos! Die haben damit gar nichts zu tun!«


  »Sind Sie sich da sicher?«


  »Absolut sicher. Aber selbst wenn sie was damit zu tun hätten und ich nur das kleinste Wort sagen würde, bringen die mich um!«


  »Aber die Stellinos haben ja gar nichts mit dem Brand zu tun, wie Sie wiederholt erklärt haben.«


  »Hören Sie, Sie reden und reden, und ich begreife überhaupt nichts mehr!«


  »Sind Sie müde? Sollen wir eine Pause machen?«


  »Ja.«


  »Was werden Sie tun? Werden Sie mich anzeigen?«


  »Ich Sie? Aber wie… wieso?«


  »Weil ich jetzt eine Zigarette rauche. Das ist hier verboten.«


  Morabito zuckte mit den Schultern.


  Fünfzehn


  Er rauchte die Zigarette in aller Ruhe, und weil er keinen Aschenbecher sah, drückte er sie an einem Schuhabsatz aus und steckte die Kippe in die Jackentasche. Schließlich hatte er da ja schon ein schönes Loch drin, und ein Loch mehr oder weniger, was machte das schon. Während der ganzen Zeit, die er rauchte, hatte keiner ein Wort gesagt. Morabito hatte seine Ellbogen auf die Knie gestützt und seinen Kopf in die Handflächen gebettet, Fazio hatte so getan, als würde er Protokoll schreiben. Montalbano tat so, als würde er das erst jetzt merken. »Was machst du denn da?«


  »Ich habe Notizen für das Protokoll gemacht.«


  »Was denn für ein verdammtes Protokoll! Das hier ist ein informelles Gespräch unter Freunden. Denn anderenfalls hätte Signor Morabito jedes Recht, seinen Rechtsanwalt hinzuziehen, und wir hätten ihm eine offizielle Vorladung schicken müssen. Ach, apropos, wollen Sie einen?«


  »Einen was?«


  »Einen Rechtsanwalt.«


  »Wozu denn einen Rechtsanwalt?«


  »Man weiß ja nie. Aber wenn Sie sich so sicher sind, dass Sie keinen brauchen, umso besser. Doch denken Sie dran, ich habe Ihnen den Vorschlag gemacht. Geht es Ihnen ein bisschen besser?«


  Morabito beschränkte sich auf ein Schulterzucken, ohne ihn auch nur anzuschauen.


  »Dann machen wir jetzt weiter. Ich habe den Eindruck, dass wir an einem toten Punkt angelangt sind, nämlich bei den Stellinos. Die müssen wir jetzt mal beiseitelassen. Sind Sie einverstanden?«


  »Einverstanden, einverstanden.«


  »Die Schutzgelder haben Sie immer regelmäßig bezahlt?«


  Morabito antwortete nicht.


  »Sehen Sie, wenn Sie zugeben, Schutzgeld gezahlt zu haben, bleibt die Sache hier unter uns. Aber wenn Sie es leugnen und ich finde heraus, dass Sie doch bezahlt haben, kann es passieren, dass ich stinkwütend werde. Und dann wird es richtig schlimm für Sie, denn wenn ich stinkwütend werde… Sag du's ihm, Fazio.«


  »Dann ist es besser, man wäre tot«, sagte Fazio düster. »Verstanden? Also, denken Sie gut darüber nach. Ich frage Sie noch einmal. Zahlen Sie regelmäßig Schutzgeld?«


  »Ja, ja, ja.«


  »Folglich herrscht Ruhe von dieser Seite.«


  »Ja.«


  »Aber…«


  »Aber was?«


  »Damit wäre es vorbei, wenn ich, nur mal angenommen, jetzt den Stellino-Brüdern sagen würde, Sie hätten sie beschuldigt. Meinen Sie nicht, die würden das in den falschen Hals kriegen, gleich zu Ihnen gelaufen kommen und Erklärungen von Ihnen verlangen?«


  Costantino Morabito sprang mit einem solchen Satz vom Stuhl auf, dass er beinahe zu Boden gestürzt wäre. »Wa… wa… warum sollten Sie so einen Scheiß erzählen? Wir waren uns doch einig, dass die Stellino-Brüder nichts mit dem Brand zu tun haben!«


  »Dann mach doch endlich dein Maul auf, Mann, und sag mir, wer sonst in diese Scheiße verwickelt ist!«, brüllte der Commissario unvermittelt und schlug so fest mit der Hand auf den Schreibtisch, dass sogar Fazio zusammenzuckte. »Ich weiß es nicht! Ich weiß es nicht!«, schrie Morabito seinerseits.


  Und dann fing er verzweifelt an zu weinen. Schlagartig. Wie ein verängstigtes Kind.


  Montalbano sah auf dem kleinen Tisch ein Päckchen Papiertaschentücher, zog eins heraus und reichte es ihm. Mit dem Taschentuch von Morabito konnte man inzwischen den Boden aufwischen.


  »Signor Morabito, warum tun Sie das? Sie erstaunen mich, Sie sind doch ein vernünftiger Mann! Ist es meine Schuld? Was habe ich denn gesagt? Fazio, hilf du mir, was habe ich gesagt?«


  »Vielleicht ist er erschrocken, weil Sie in einen so derben Ton verfallen sind«, sagte Fazio mit unbewegter Miene. »Das hab ich gar nicht gemerkt, ich bitte um Entschuldigung. Manchmal rutscht mir das so raus.« Morabito hörte gar nicht mehr auf zu weinen. Da erhob sich Montalbano halb, beugte sich zu ihm rüber und brüllte ihn an:


  »Wie viel macht sieben mal acht? Und sechs mal sieben? Und acht mal sechs? Antworten Sie sofort, um Himmels willen!«


  Morabito, der ganz in Tränen aufgelöst war, war dermaßen verblüfft über diese Fragen, dass er sich umdrehte und den Commissario anstarrte.


  »Sehen Sie, Sie haben sich beruhigt! Ich sag's ja immer wieder: In Momenten der Krise muss man sich nur das Einmaleins vor Augen halten, dann geht alles vorbei!« Er setzte sich wieder und machte ein zufriedenes Gesicht. »Hören Sie, brauchen Sie etwas?«


  »Ein bi.. .bisschen Wasser.«


  »Dann holen wir Ihnen welches«, sagte der Commissario zu Fazio. Und an Morabito gewandt: »Wir sind sofort wieder da.« Sie gingen auf den Korridor.


  »Noch ein Schlag, und er knickt ein«, sagte Montalbano. »Hat er das Geschäft in Brand gesteckt?«


  »Daran habe ich keinen Zweifel mehr. Und er hat Angst, dass die Schuld den Stellinos zugeschoben wird. Fast tut er mir leid. Er ist wie eine Maus, die gleich von zwei hungrigen Katzen gejagt wird: der Mafia und dem Gesetz!«


  »Aber warum sollte er es getan haben?«


  »Erinnerst du dich an den Film, von dem ich dir erzählt habe? Um etwas zu verbergen, das ungeheure Folgen nach sich ziehen würde.«


  »Das heißt?«


  »Was, wenn er es gewesen ist, der auf das Mädchen geschossen und es umgebracht hat?«


  »Auch das ist möglich. Aber Sie sprachen vorher von einer Patronenhülse. Und was, wenn Morabito, nur mal angenommen, einen Revolver benutzt hat?«


  »Das frage ich ihn gleich. Geh und hol das Wasser für ihn, wir sollten ihm keine Zeit zum Nachdenken lassen. Und ich sag dir schon mal: Halte dich bereit für einen Noteinsatz, denn jetzt fahre ich starkes Geschütz auf.« Morabito leerte das Glas in einem Zug, seine Kehle musste glühen, noch mehr verbrannt sein als sein Geschäft. »Befriedigen Sie doch mal meine Neugier. Besitzen Sie eine Waffe?«, fing der Commissario wieder an. Morabito, der diesen plötzlichen Themenwechsel nicht erwartet hatte, zuckte zusammen. Die Anstrengung, die es ihn kostete zu antworten, war deutlich sichtbar. Und Montalbano begriff, dass er auf dem richtigen Weg war. »Ja.«


  »Gewehr, Karabiner, Pistole, Revolver?«


  »Einen Revolver.«


  »Angemeldet?«


  »Ja.«


  »Was für ein Kaliber?«


  »Weiß nicht, ist aber groß.«


  »Wo bewahren Sie ihn auf?«


  »In der Wohnung. In der Nachttischschublade.«


  »Wenn wir hier fertig sind, fahren wir zu Ihrer Wohnung.«


  »Warum?«


  »Ich will den Revolver sehen.«


  »Warum?«


  »Sie müssen schon entschuldigen, aber Sie müssen mit diesem dauernden Warum Warum aufhören.« Morabitos Schweiß hatte sein Hemd vorne durchnässt. »Ist Ihnen heiß? Wollen Sie noch ein Taschentuch?«


  »Ja.«


  »Haben Sie den Revolver kürzlich benutzt?«, fragte Fazio, der die Absicht des Commissario sofort verstanden hatte.


  »Nein. Wieso hätte ich ihn benutzen sollen?«


  »Na, woher sollen wir das denn wissen? Das müssen Sie uns schon sagen. Andererseits würden wir sofort herausfinden, ob Sie vor kurzem damit geschossen haben oder nicht.«


  Das Taschentuch zerriss in Morabitos Händen. »Und… w.. .wie?«


  »Da gibt es viele Methoden. Hören Sie, gab es bei Ihnen jemals einen versuchten Diebstahl?«


  »Na ja, schon. Es kommt vor, dass mal jemand im Geschäft …«


  »Das ist Ladendiebstahl, kein Einbruchsdiebstahl.«


  »Ich weiß nicht…«


  »Ich meinte einen Einbruchsversuch in Ihre Wohnung.«


  »N… nein.«


  »Noch nie?«, fragte Montalbano nach einer Auszeit dazwischen. »Noch nie.«


  »Bewahren Sie für gewöhnlich viel Geld zu Hause auf?«


  »Die Tageseinnahmen, die ich tags darauf in der Bank einzahle.«


  »Warum deponieren Sie sie nicht am selben Abend noch im Nachttresor?«


  »Weil zwei Ladenbesitzer überfallen worden sind, als sie abends das Geld dorthin bringen wollten.«


  »Also zahlen Sie die Einnahmen vom Freitag und vom Samstag am Montagmorgen ein?«


  »J…a.«


  »Dann ist also anzunehmen, dass samstagsabends immer eine große Summe Bargeld bei Ihnen zu Hause liegt?«


  »Ja.«


  »Wo bewahren Sie das Geld im Allgemeinen auf? Haben Sie einen Safe?«


  »Nein, ich lege es in die Schublade meines Schreibtischs zu Hause.«


  »Sie leben alleine?«


  »Ja.«


  »Wer hält Ihren Haushalt in Ordnung?«


  »Also … Sehen Sie … Da kommt eine Reinigungsfirma für das Geschäft, und mit denen habe ich eine Vereinbarung …«


  Die Anstrengung, die ihn das viele Reden gekostet hatte, erschöpfte ihn. Er begann schwer zu keuchen, so, als bekäme er keine Luft mehr.


  »Signor Morabito, ich sehe, Sie sind müde, und ich will zum Ende kommen. Beantworten Sie meine Fragen ganz einfach mit Ja oder Nein. Sie schließen Brandstiftung aus?«


  »J…a.«


  »Sie schließen also jegliche Beteiligung der Stellino-Brüder aus?«


  »Ja.«


  »Das Feuer ist Ihrer Meinung nach zufällig ausgebrochen?«


  »Ja.«


  »Gut. Dann bleibt mir nur noch eins übrig.«


  »Und … was?«


  »Sie für morgen Vormittag um neun hier einzubestellen.«


  »Schon wieder?! Und warum?«


  »Für eine Gegenüberstellung.«


  »Mit wem?«


  »Mit den Stellino-Brüdern. Noch heute Abend lasse ich sie verhaften.«


  Dicke Tränen begannen Morabito übers Gesicht zu rinnen. Sein Kinn zitterte. Das Zittern wurde so heftig, dass man meinen konnte, das Kinn stünde unter Strom. »Signor Morabito, ich sehe, dass der Brand Ihnen sehr zugesetzt hat. Und ich will Sie nicht weiter ermüden. Gut. Für heute Abend machen wir Schluss. Jetzt fahren wir noch zu Ihnen nach Hause und sehen uns den Revolver an.«


  »Aber… Das geht nicht!«


  »Wieso?«


  »Die Feuerwehr hat doch …«


  »Machen Sie sich keine Sorgen, wir lassen uns eine Erlaubnis geben. Sind Sie mit Ihrem Auto hier?«


  »Nein.«


  »Aber Sie haben eins?«


  »J.. .a.«


  »Wo haben Sie es geparkt?«


  »In einer Ga.. .ga.. .garage, die an das Ge.. .geschäft angegebaut ist.«


  »Hat es einen großen Kofferraum?«


  »Ausreichend.«


  »Können Sie das nicht ein bisschen genauer sagen? Nein? Ich gebe Ihnen ein Beispiel: Passt da eine Leiche rein?«


  »Was… soll denn…?«


  »Nun regen Sie sich nicht auf, dazu haben Sie doch gar keinen Grund. Wir werden uns den gleich mal anschauen, Ihren Wagen. Vor allem den Kofferraum. Fazio, hast du vielleicht noch eine Frage, bevor wir gehen?« Der Commissario flehte zu Gott, dass Fazio jetzt das Richtige fragen möge.


  Und Fazio, der begriffen hatte, dass der Commissario ihm den Ball zugespielt hatte, zielte direkt aufs Tor.


  »Entschuldigen Sie, verkaufen Sie auch Purpurin?« Volltreffer. Morabito stand auf, drehte sich halb um die eigene Achse und fiel zu Boden wie ein leerer Sack. Fazio bückte sich zu ihm hinunter, packte ihn mit aller Kraft und setzte ihn auf den Stuhl, doch kaum saß Morabito, rutschte er auch schon wieder runter. Wie eine Stoffpuppe.


  »Lass ihn liegen. Ruf Sanfilippo und sag ihm, er soll Di Nardo Bescheid sagen, damit er gleich herkommt«, sagte Montalbano. »Dieser Trottel hier hat die junge Frau ganz sicher ermordet. Schade!«


  »Wieso schade?«


  »Weil die Ermittlung nun an Di Nardo übergeht, und von Di Nardo geht sie an die Mordkommission. Territoriale Zuständigkeit.«


  »Dann sind wir von diesem Augenblick an draußen?«


  »Aber völlig. Und weißt du, was ich nun mache? Ich rufe mir ein Taxi und fahre jetzt gleich nach Marinella. Wir sehen uns morgen früh und du erzählst mir, wie es weiterging.«


  Aber wie es weiterging, wusste er auch so schon, ohne den nächsten Tag abwarten zu müssen. Er erzählte es sich selbst, als er im Auto nach Vigàta fuhr. Eines Samstagnachts wird Morabito von einem Geräusch aufgeweckt. Er spitzt die Ohren und ist sich sicher, dass ein Dieb in der Wohnung ist. Da öffnet er die Nachttischschublade, holt den Revolver raus und steigt vorsichtig aus dem Bett. Und er sieht, wie der Dieb mit einem Nachschlüssel oder etwas Ähnlichem versucht, die Schublade des Schreibtischs zu öffnen, in dem sich die Einnahmen von zwei Tagen befinden. Doch der Dieb hört ihn und haut ab.


  Mit Sicherheit hat er die Möglichkeit gehabt herauszufinden, wie die Wohnung geschnitten ist, und nimmt die Treppe, die ins Geschäft führt. Bevor er in die Wohnung eindrang, hat er bei seinem Erkundungsgang durch das Geschäft gesehen, dass das Fenster in der Farbenabteilung offen steht. Blitzschnell gelangt er in den Raum und klettert auf einen Tisch, um das Fenster zu erreichen, das hoch oben angebracht ist, aber er stolpert und fällt auf die Säcke mit Purpurin. Ein paar platzen auf, er dreht sich um, um zu sehen, wie weit Morabito noch entfernt ist, und der schießt auf ihn.


  Wahrscheinlich wollte Morabito ihn gar nicht umbringen, doch der Revolverschuss hat gesessen. Der Treffer muss aber irgendwie die schwarze Sturmhaube verschoben haben, die sein Gesicht bedeckte, und Morabito wird klar, dass es sich bei dem Einbrecher um eine Frau handelt. Da verliert er die Nerven.


  Es ist zwar richtig, dass er mit dem neuen Gesetz zur Notwehr straffrei davonkommen kann, doch, so fragt er sich, gilt das Gesetz auch, wenn der Einbrecher eine Frau ist? Und eine obendrein noch unbewaffnete Frau? Nachdem die erste Schrecksekunde überwunden ist, fängt er an nachzudenken.


  Endlich sieht er einen Ausweg vor sich. Niemand hat den Schuss gehört, ist es da nicht besser, sich einfach aus der Affäre zu ziehen? Gar nicht erst in Erscheinung zu treten? Die ganze Nacht denkt er darüber nach und auch noch den folgenden Sonntag. Dann trifft er die Entscheidung, die ihm am passendsten erscheint.


  Er zieht die Leiche aus, wäscht sie, weil der Oberkörper mit Purpurin beschmutzt ist, und stopft sie nackt in den Kofferraum seines Autos. Das gelingt ihm ohne Schwierigkeiten, weil die Garage an das Geschäft angebaut ist und ihn daher niemand beobachten kann. In der Nacht von Sonntag auf Montag setzt er sich ins Auto, fährt zur Müllkippe und entsorgt die Leiche am Salsetto. Und das war's auch schon.


  Aber wieso war er ein paar Tage später der Meinung gewesen, es wäre besser, das Geschäft in Brand zu setzen? Das allerdings würde Fazio ihm am nächsten Tag noch erklären müssen.


  Er kam dermaßen schlecht gelaunt in Marinella an, dass er nicht einmal Lust hatte, etwas zu essen. Er war enttäuscht vom Abschluss dieses Falls. Ein idiotisches Verbrechen, begangen von einem Idioten. Doch andererseits: Wie viele Fälle von intelligenten Mordverbrechen gab es denn, die von Personen begangen wurden, deren Gehirn funktionierte? Auf seine gesamte Laufbahn gerechnet, konnte er sie an den Fingern einer Hand abzählen. Nun gut, aber das hier war noch idiotischer als der Durchschnitt.


  Doch würde Di Nardo oder der Leiter der Mordkommission weiterermitteln, nachdem einmal der Beweis erbracht war, dass Morabito die Einbrecherin erschossen hatte? Würde es ihm zumindest gelingen, den Namen der getöteten jungen Frau herauszufinden? Oder würde er einen Rückzieher machen, sobald er merkte, dass diese Ermittlung längst nicht so einfach war, wie es zunächst aussah?


  War es denn aber nicht seine Pflicht, die Kollegen über den Stand seiner Ermittlungen in Kenntnis zu setzen? Denn inzwischen gab es keinen Zweifel mehr, dass mindestens zwei der jungen Russinnen mit dem Schmetterlingstattoo Diebinnen waren. Und es war bewiesen, dass drei der jungen Frauen etwas mit dem Verein »Der Gute Wille« zu tun hatten.


  Und dieser »Gute Wille« stellte sich als gefährliches Terrain dar, wenn nicht gar als Minenfeld. Würde Di Nardo oder wer auch immer an seiner Stelle sich der Gefahr aussetzen, in die Luft zu fliegen? Wie viele Politiker mit einflussreichen Verbindungen nach Rom und, unabhängig, ob rechts, ob links oder Mitte, mit engsten Beziehungen zur Kirche würden »das Schlachtfeld« betreten und sich schützend um Monsignor Pisicchio und den »Guten Willen« scharen? Würde der Ermittlungsrichter den Mut aufbringen und sich seiner Verantwortung stellen? Wo doch schon vier Fragen an Cavaliere Piro ausgereicht hatten, dass der Questore mit Protestanrufen bombardiert wurde!


  Besser war es wohl, keine Geistesblitze zu haben, sich zurückzuhalten, die Initiative Di Nardo zu überlassen. Wenn die von der Questura sich melden sollten, um Informationen über die Ermittlungen zu erbitten, die er bis zu diesem Augenblick geführt hatte, würde er ihnen alles sagen, was es zu sagen gab. Doch wenn nicht, dann verhalt dich still, Montalbano, und begnüg dich mit dem, was du hast.


  Wie er so auf der Veranda saß und rauchte und seinen Whisky trank, in einer Nacht, die eigens dafür geschaffen schien, düstere Gedanken zu vertreiben, fühlte er, wie sich ganz langsam dieses Gemisch aus Enttäuschung und leichter Wut auflöste, das in ihm aufgekommen war, als er begriffen hatte, dass ihm die Ermittlung entglitten war.


  Was soll's, es war ja nicht das erste Mal, dass ihm das passierte.


  Immerhin gab es dabei ja auch eine positive Seite, nämlich die, dass er nun ein paar Tage ohne lästige Angelegenheiten vor sich hatte. Genau, und die konnte er doch nutzen, um etwas…


  »Um was zu tun?«, fragte unvermittelt Montalbano Nummer eins. »Erklärst du mir mal genau, was du eigentlich im Leben so schaffst, abgesehen von deinem Beruf? Du isst, scheißt, schläfst, liest ein paar Romane, hin und wieder gehst du ins Kino, und das war's auch schon. Du verreist nicht, treibst keinen Sport, hast kein Hobby, und wenn man's recht bedenkt, hast du nicht mal Freunde, mit denen du ein paar Stunden verbringen könntest…«


  »Was erzählst du denn da für einen Scheiß?«, mischte sich Montalbano Nummer zwei polemisch ein. »Er schwimmt ausdauernder als jeder Olympiasportler, und da kommst du an und erzählst, er würde keinen Sport treiben?«


  »Das Schwimmen zählt nicht. Was zählt, sind nur die echten, ernsthaften Interessen, solche, die einen Sinn ergeben und das Leben eines Menschen bereichern!«


  »Ach ja? Dann nenn mir doch mal ein Beispiel für diese Interessen! Gartenarbeit? Briefmarken sammeln? Die Diskussionen, ob die Meisterschaft eher Juventus oder eher dem AC Mailand zustehen würde?«


  »Lasst ihr mich bitte mal ausreden?«, mischte sich Montalbano jetzt ein. »Ich wollte doch nur sagen, dass ich diese freien Tage, die vor mir liegen, dazu nutzen könnte, um Livia kommen zu lassen. Und soll ich euch noch was sagen? Ich nehme das Telefon und rufe sie jetzt gleich an.«


  Er stand auf, ging ins Haus, griff zum Telefon, wählte die Nummer von Livia, doch sobald er den ersten Klingelton hörte, legte er wieder auf.


  Nein, genau betrachtet, hatte er doch nicht richtig frei. Immerhin war die Sache mit der Entführung Picarellas noch nicht geklärt. Das war ihm völlig entfallen. Wie war das noch mal ausgegangen? Hatte Picarella zugegeben, dass die Entführung nur vorgetäuscht war, oder nicht? Montalbano sah auf die Uhr. Es war zu spät, um noch bei Mimi anzurufen, womöglich wachte der Kleine auf und dann stand Chaos bevor.


  Vielleicht war es besser, Livia am folgenden Abend anzurufen, wenn absolut oder besser gesagt einigermaßen sicher war, dass er keinen Schlamassel mehr am Bein hatte. Bei der Vorstellung, dass so ein Unsinn wie Picarellas Entführung sein Leben bestimmen könnte, wurde er nervös. Und da gab er sich das feierliche Versprechen: Spätestens bis zum Abend des folgenden Tages würde er beweisen, dass Picarella eine große Show abgezogen hatte, und ihn wegen Vortäuschung eines Verbrechens einbuchten lassen. Und gleich danach würde er Livia anrufen. Er ging zu Bett und schlief sechs Stunden fast ohne Unterbrechung.


  Sechzehn


  Fast ohne Unterbrechung, denn er hatte einen sonderbaren Traum, nach dem er kurz aufgewacht war. Doch danach schlief er wieder weiter.


  Er war mit Livia auf den Bahamas (er wusste, dass er auf den Bahamas war, auch wenn er zugleich sicher war, niemals auf den Bahamas gewesen zu sein), an einem überfüllten Strand mit Menschen in Badebekleidung, wunderschöne junge Frauen oben ohne und im Tanga, Jugendliche wie der aus dem Tod in Venedig, fette Männer mit Schmerbauch, Gays, die sich umarmten, Schwimmmeister, die richtige Muskelprotze waren, wie man sie aus amerikanischen Filmen kennt. Auch Livia war im Badeanzug. Er allerdings nicht, er war tadellos gekleidet und trug sogar eine Krawatte. »Konnten wir denn nicht zu einem weniger überlaufenen Strand gehen?«


  »Das hier ist der am wenigsten überlaufene auf der ganzen Insel. Warum ziehst du dich eigentlich nicht aus?«


  »Ich hab meine Badehose vergessen.«


  »Aber hier verkaufen sie doch welche! Siehst du das Flugzeug da hinten? Da wird alles verkauft, Badehosen, Handtücher, Badekappen…«


  Auf dem Strand stand ein Flugzeug, und die Leute ringsum kauften Sachen.


  f»Ich habe das Portemonnaie im Hotel gelassen.«


  »Du findest immer eine Ausrede, nur um nicht schwimmen zu müssen! Aber dir werd ich's jetzt zeigen!« Und schlagartig waren sie nicht mehr auf den Bahamas. Nun waren sie im Badezimmer einer Wohnung, und Livia war seine Tante, dabei aber immer noch Livia. »Nein, du gehst nicht zur Schule, wenn du dich vorher nicht ausziehst und badest!«


  Ein bisschen verschämt zog er sich nackt aus, und Livia, seine Tante, sah einen schwarzen Fleck oberhalb seines Herzens.


  »Und was ist das da?«


  »Weiß ich nicht.«


  »Wo hast du dir den denn geholt?«


  »Oooch.«


  »Wasch ihn dir ab, und bevor du dich wieder anziehst, sag mir Bescheid, damit ich das kontrollieren kann. Du steigst nicht eher aus der Wanne, bis der Fleck verschwunden ist.«


  Er wusch und wusch, seifte ihn ein, rubbelte sich mit einem Schwamm ab, nichts zu machen, der Fleck verschwand nicht. Voller Verzweiflung fing er an zu weinen.


  Er schlug die Augen auf und sah Adelina mit einer Tasse Espresso, dessen Duft ihn wieder aufrichtete. »Dutturi, hab ich was falsch gemacht? Wollten Sie vielleicht noch ein bisschen schlafen?«


  »Wie spät ist es?«


  »Es ist gleich neun.«


  Er stand auf, duschte sich, zog sich an und ging in die Küche.


  »Dutturi, ich wollte sagen, dass mich heute Morgen der Anwalt von meinem Sohn Pasquali angerufen hat, der ist gestern Nachmittag im Gefängnis gewesen, um meinen Sohn zu sehen. Der Avvocato hat mir gesagt, dass mein Sohn ihm gesagt hat, er soll mir eine Adresse sagen, die ich dann Ihnen weitersagen soll.«


  Montalbano erlitt einen leichten Schwindelanfall bei dem Versuch, sich einen Reim auf das zu machen, was Adelina ihm da gerade erzählte. »Und wie lautet die Adresse?«


  »Via Palermo 16 in Gallotta.«


  Das war die Anschrift der Unterkunft von Peppi Cannizzaro. Der offenbar mit Zin von Montelusa nach Gallotta umgezogen war. Doch jetzt hatte die Sache keine Bedeutung mehr, denn die Ermittlung ging ihn ja nichts mehr an.


  »Wann bekommt er denn nun endlich seinen Hausarrest?«


  »Wie's aussieht, in zwei Tagen.«


  »Sag ihm meinen Dank für die Adresse. Komm, gib mir noch einen Espresso.«


  »Ah, Dottori, Dottori! Den ganzen Tag war ich gestern hier, ohne Sie auch nur einmal zu sehen!«


  »Hab ich dir gefehlt? In den nächsten Tagen siehst du mich so oft, bis du genug von mir hast.«


  »Niemals werde ich genug von Ihnen haben, Dottori!« Eine Liebeserklärung nach allen Regeln der Kunst. Hätte jemand anderer das gesagt, wäre es, gelinde gesagt, peinlich gewesen. »Wer ist da?«


  »Alle sind da, Dottori.«


  »Schick mir Augello und Fazio rein.« Sie unterhielten sich angeregt beim Hereinkommen. »Glückwunsch«, sagte Mimi. »Fazio hat mir gesagt, dass deine gestrige Vorstellung mit Morabito eine deiner eindrucksvollsten war.«


  »In aller Bescheidenheit. Hör zu, Fazio, du brauchst mir nichts über das zu berichten, was Morabito erzählt hat.


  Ich will nur eins wissen: Warum hat er das Geschäft in Brand gesteckt?«


  »Ragoneses Schuld.«


  »Der Journalist von ›Televigàta‹?«


  »Sissignuri. Am Tag nach der Entdeckung der Leiche hat Ragonese, als er im Fernsehen über den Mord an der jungen Frau ohne Namen, er bezeichnete die Angelegenheit als »den Fall der Leiche ohne Nament…«


  »Kommt einem vor wie ein Filmtitel«, sagte Mimi. »Von einem B-Movie allerdings«, sagte Montalbano. »… ein Detail enthüllt, das er von Pasquano erfahren hatte.«


  »Das Purpurin?«


  »Nein, über das Purpurin hat er nichts gesagt. Er sagte, der Schuss habe der jungen Frau die oberen Zähne rausgeschlagen. Daher dachte Morabito, dass diese Zähne notgedrungen an der Stelle zu finden sein müssten, an der er die junge Frau umgebracht hatte. Nachdem er das Geschäft abgeschlossen hatte, verbrachte er die Nacht mit der Suche nach ihnen, aber er fand sie nicht. Am nächsten Tag sollte die Reinigungskolonne kommen, doch er sagte ihr unter einem Vorwand ab und suchte weiter, ohne Ergebnis. Und weil er kurz davorstand durchzudrehen, dachte er, die einzige Lösung wäre, das Geschäft in Brand zu setzen.«


  »Er wird mit einer geringen Strafe davonkommen«, kommentierte Montalbano.


  »Das glaube ich nicht«, sagte Fazio. »Der Ermittlungsrichter war außer sich. Behinderung der Ermittlungen durch Vertuschung des Tathergangs, Störung der Totenruhe und Brandstiftung…«


  »Hat Di Nardo dir zufällig gesagt, ob er die Absicht hat, sich mit mir in Verbindung zu setzen, um zu erfahren, wie weit wir mit unseren Ermittlungen gekommen sind?«


  »Nein. Er hat gar nicht mehr aufgehört, Ihr Lob gegenüber dem Ermittlungsrichter zu singen. Doch abgesehen davon…«


  »Schon gut. Und du, Mimi, was hast du bei Picarella erreicht?«


  »Was sollte ich schon erreichen bei dem? Der ist ein noch besserer Schauspieler als du. Er lag flach, als ich ankam, seine Frau saß neben ihm, tröstete ihn und hielt seine Hand. Dottor Fasulo war da, der gerade mit seiner Untersuchung fertig war und Picarella in einem Zustand schwerster Verwirrung vorgefunden hatte. Allerdings hatte ich Gelegenheit, ihm eine Frage zu stellen, nämlich ob er mir mal seinen Pass zeigen könne.«


  »Ausgezeichnet, Mimi.«


  »Danke. Er hat mir geantwortet, dass die Entführer den Pass behalten hätten.«


  »Klar! Er konnte dir doch nicht den Pass mit dem kubanischen Visum zeigen! Hat er ›die Entführer‹ gesagt?«


  »Ja. Er sagt, es wären zwei gewesen, auch wenn Signora Picarella behauptet, sie hätte nur einen gesehen.«


  »Habt ihr über das Foto gesprochen?«


  »Natürlich. Er und seine Frau haben mich mit Beleidigungen und Verwünschungen überschüttet. Sie sagen zwar nicht, dass wir das Foto retuschiert hätten, aber viel hat nicht mehr gefehlt.«


  »Du meinst also, das mit Picarella wird eine langwierige Geschichte?«


  »Ganz sicher. Picarella wird seiner Frau wegen auf seinem Standpunkt beharren, nicht unseretwegen. Du weißt ja, dass seine Frau das Geld hat, er selber ist in dieser Hinsicht eher schwach auf der Brust. Wenn seine Frau ihn verlässt, dann ist er mittellos und kann nur noch überschnappen. Doch im Augenblick haben wir nichts in der Hand, außer einem als Beweismittel höchst anfechtbaren Foto.«


  »Wie stellst du dir das weitere Vorgehen vor?«


  »Als Erstes werden Fazio und ich heute Nachmittag um drei noch mal hingehen. Auch der Ermittlungsrichter wird da sein, wegen der förmlichen Vernehmung. Und was die Namen angeht, die du mir genannt hast…«


  »Die vom ›Guten Willen‹? Ach, lass gut sein, Mimi, hast du noch nicht begriffen, dass wir raus sind aus der Nummer? Darf ich dir einen Vorschlag machen, was du Picarella in Anwesenheit des Ermittlungsrichters fragen solltest?«


  »Sag schon.«


  »Der Ermittlungsrichter wird versuchen, Einzelheiten über die Entführung zu erfahren: wo man ihn festgehalten hat, wie sie ihn behandelt haben und all diesen Mist. Auf diese Fragen wird Picarella sich glänzend vorbereitet haben. Du aber müsstest ihn fragen: Erstens, hat er eine Ahnung, warum die Entführer nie eine Lösegeldforderung gestellt haben? Zweitens: Wenn die Entführung nicht wegen des Geldes organisiert wurde, welchen anderen Grund könnte es dafür geben? Drittens: Wer wusste davon, dass er eine bedeutende Summe Geld abgehoben und sie einen einzigen Abend lang im Haus aufbewahrt hat, denselben Abend, an dem sie ihn entführt haben?«


  »Das scheinen mir drei gute Fragen zu sein.«


  »Wie viele Holzlager hat Picarella eigentlich?«, fragte er Fazio.


  »Zwei.«


  »Gib mir die Adressen. Haben wir eine Liste mit den Namen von allen, die dort arbeiten?«


  »Jaja«, sagte Fazio.


  »Bring mir die. Aber vorher sag mir noch: Wer hat die Lager während Picarellas Abwesenheit verwaltet?«


  »Der Buchhalter Crapanzano.«


  »Was hast du vor?«, fragte Mimi, während Fazio die Listen holen ging.


  »Mir ist da so eine Idee gekommen.«


  »Dürfte ich wohl einen kleinen Vorschuss bekommen?«


  »Mimi, dieser Picarella hat einen oder zwei Komplizen gehabt, klar? Komplizen, die strafrechtlich ein riskantes Spiel gespielt haben und immer noch spielen. Damit will ich sagen, dass das Dinge sind, die man entweder aus Freundschaft oder für Geld macht. Du und Fazio, hattet ihr mir nicht gesagt, Picarella hätte keine engen Freunde?«


  »Das stimmt, er ist eher der Typ einsamer Wolf. Er lebt in seiner Höhle, und wenn er herauskommt, geht er auf Jagd nach Weibchen.«


  »Und das bedeutet, dass er die Komplizenschaft, die er für die vorgetäuschte Entführung brauchte, teuer bezahlen musste. Und ich will jetzt anfangen, unter denen zu suchen, die für ihn arbeiten.«


  »Hier sind die Listen«, sagte Fazio, als er wieder hereinkam.


  »Also, ich bitte euch dringend: Kein Journalist darf mit Picarella sprechen. Absolute Pressesperre. Wir sehen uns heute Abend, wenn's dunkel wird.«


  »Ragioniere Crapanzano? Hier spricht Commissario Montalbano.«


  »Commissario, zu Ihren Diensten.«


  »Ragioniere, Sie haben ganz bestimmt von dem glücklichen Ausgang der Entführung Signor Picarellas gehört, für die wir dem Herrn im Himmel gar nicht genug danken können?«


  »Sicher doch! Sicher doch! Wir haben auf sein Wohl angestoßen! Und wir denken darüber nach, aus Dankbarkeit eine Messe lesen zu lassen.«


  »Das ist recht von Ihnen! Dann können wir wohl davon ausgehen, dass jetzt, wo das Unheil für den einen ein Ende gefunden hat, das Unheil für einen anderen seinen Anfang nimmt.«


  »Für wen denn?«, fragte Ragioniere Crapanzano verdattert.


  »Na, für den Entführer, oder? Wir haben uns vorher nicht gerührt, weil wir befürchten mussten, Signor Picarella in Gefahr zu bringen, aber jetzt haben wir freie Hand.« Eine Riesenlüge, aber plausibel. »Und wie kann ich Ihnen da helfen?«


  »Ragioniere, wieviele Leute arbeiten außer Ihnen im Lager in der Via Bellini?«


  »Fünf. Ein Angestellter und vier Lagerarbeiter.«


  »Und in dem Lager in der Via Matteotti?«


  »Auch da sind es fünf.«


  »Gut.«


  Er sah sich Fazios Listen an. Sie entsprachen den Angaben.


  »Ich möchte in spätestens einer Stunde alle in Ihrem Lager versammelt sehen.«


  »Aber dann ist es fast eins! Da machen wir zu - für die Mittagspause!«


  »Genau. Und Sie machen doch um vier wieder auf, oder? Ich brauche nur knapp eine Stunde. Keiner muss auf sein Mittagessen verzichten. Aber auf diese Weise sind Sie dann nicht gezwungen, die Lager während der Arbeitszeit zu schließen.«


  »Na ja, so betrachtet…«


  Die von Fazio erstellten Listen waren peinlich genau: Sie beschränkten sich nicht auf Vor- und Nachnamen, Anschrift und Telefonnummer, sondern er hatte auch hinter jedem Arbeitnehmer vermerkt, ob verheiratet, welche Laster, welche Vorstrafen …


  Wenn Fazio, so dachte Montalbano, nicht Sizilianer, sondern Russe wäre, hätte er zu Zeiten des KGB Karriere gemacht. Vielleicht bis hinauf zum Präsidenten, wie es jetzt in Zeiten der Demokratie dort der Fall war.


  Als Montalbono ankam, hatten sich alle in dem Lager versammelt.


  Der sechzigjährige Ragioniere Crapanzano stellte ihm den anderen Ragioniere vor, einen Dreißigjährigen, der Filippo Strano hieß und für das Lager in der Via Matteotti verantwortlich war, und Signora Pica, die fünfzigjährige Buchhalterin. Es gab nur vier Stühle, auf denen der Commissario und die drei Angestellten Platz nahmen. Die Lagerarbeiter setzten sich auf zwei Holzplanken, die wiederum auf anderen Holzplanken lagen. Ragioniere Crapanzano stellte sie alle von links nach rechts vor. Montalbano ergriff das Wort.


  »Sicher wird Ragioniere Crapanzano Ihnen gesagt haben, wer ich bin und warum ich Sie sehen wollte. Wir wollen keine Minute Zeit mehr verlieren bei der Jagd auf die äußerst gefährlichen Verbrecher, die Signor Picarella entführt haben. Ich entschuldige mich dafür, dass ich Sie gezwungen habe, während Ihrer Pause hierzubleiben. Aber ich denke, Sie verstehen, dass jetzt die eigentlichen Ermittlungen beginnen. Der arme Signor Picarella hat uns in Anbetracht seines wirklich besorgniserregenden Zustands bisher nur wenig sagen können.«


  »Geht es ihm schlecht?«, wagte sich Crapanzano mit der Frage hervor.


  Montalbano führte eine fabelhafte Pantomime vor. Er breitete die Arme weit aus, richtete die Augen gen Himmel und nickte wiederholte Male mit dem Kopf. »Außerordentlich schlecht. Er kann nur mit Mühe sprechen.«


  »Der Arme!«, sagte die Buchhalterin Pica und trocknete sich eine Träne.


  »Und das«, fuhr Montalbano fort, »weil er schwer misshandelt worden ist, Tag und Nacht, während der ganzen Dauer der Entführung. So hat er uns gesagt. Fußtritte, Faustschläge, Knüppelschläge. Quälereien und Demütigungen aller Art. Und das völlig grundlos.«


  »Der Arme, der Arme!«, sagte die Buchhalterin noch einmal.


  »Seine Bewacher waren erbarmungslos. Dieses Verhalten wirkt sich strafrechtlich überaus erschwerend aus. Ich glaube, der Ermittlungsrichter hat vor, gegen dieses Verhalten Anklage wegen versuchten Mordes zu erheben. Und auch wir werden gegenüber den Entführern von Signor Picarella keine Nachsicht walten lassen!« Wie war es möglich, dass das alles so leicht ging? Er hatte gerade erst angefangen, über die aus dem Stegreif erfundenen Quälereien zu sprechen, die Picarella erlitten hatte, als der dritte Lagerarbeiter von links, der vierzigjährige Salvatore Spallitta, zuerst ein absolut verblüfftes Gesicht machte und dann ziemlich verängstigt dreinschaute. Der Commissario schaute auf eine der Listen, die er die ganze Zeit über in der Hand hielt. Spallitta arbeitete im Lager in der Via Matteotti, und Fazio hatte ihn als Drogenabhängigen und gelegentlichen Dealer gekennzeichnet. Weil er gerade Improvisationstheater spielte, beschloss er, diesen Weg einfach weiter zu beschreiten. »Doch da ist noch mehr. Ich bitte Sie, mir aufmerksam zu folgen. Für die Freilassung von Signor Picarella ist kein Lösegeld gefordert worden. Warum aber ist er dann entführt worden? Die Antwort auf diese Frage ist einfach: um ihn für einige Zeit von seiner Arbeit fernzuhalten. Und weshalb bestand diese Notwendigkeit? Weil in diesen Tagen in einem seiner Lager oder in allen beiden etwas hinter seinem Rücken geschehen sollte, etwas, das er hätte bemerken können, wenn er hier gewesen wäre.«


  »Aber… In diesen Tagen ist doch gar nichts passiert hier!«, sagte Crapanzano.


  Montalbano betete zum Heiland, dass in diesen Tagen im anderen Lager irgendein Mist passiert war. Und er blickte Filippo Strano an.


  »Bei uns auch nicht. Abgesehen von einer großen Lieferung von Hölzern…«


  »Die kamen woher?«


  »Aus der Ukraine.«


  Montalbano grinste höhnisch. Das kam ihm gerade recht.


  »Und das nennen Sie nichts?«


  »Entschuldigen Sie, warum?«


  »Das weiß ich ganz genau, warum!«


  Ragioniere Strano verstummte besorgt.


  »Ist das Holz noch im Lager?«


  »Nein. Es war vorbestellt und wir haben es bereits …«


  »Sie haben wirklich keine Zeit verloren, wie?« Strano blickte geradezu hilfesuchend zu Crapanzano. »Können wir mal erfahren, warum dieses Holz so wichtig war?«, fragte Crapanzano.


  »Weil ein paar Bretter hohl waren und Drogen enthielten«, antwortete der Commissario wie aus der Pistole geschossen.


  Die Anwesenden wirkten, als wären sie plötzlich alle miteinander von einer ansteckenden Seuche befallen worden. Der Schlag traf Spallitta voll, und er wurde leichenblass.


  »Das ist eine Vermutung, hören Sie, eine Vermutung der Drogenfahndung, die jedoch in aller Regel nicht einfach so ins Blaue hineinredet.«


  Im Lager war es stiller als in einem Grab.


  »Ich will jetzt aber nicht weiter Ihre Zeit in Anspruch nehmen. Von morgen früh an werden Sie einzeln einbestellt. Wir werden Sie lange und gründlich vernehmen. Auch unsere Kollegen von der Drogenfahndung werden dabei sein. Jedenfalls, und das ist der Grund, weshalb ich Sie sehen wollte, wenn einem von Ihnen etwas einfällt, kann er mich anrufen. Ich verabschiede mich und danke Ihnen.«


  Er stand auf, ging hinaus und ließ alle übrigen totenbleich zurück.


  Bei Enzo aß er mit einem Appetit, als hätte der sich seit Jahren in ihm angestaut. Und weil der Tag danach war, machte er hinterher seinen gewohnten Spaziergang zum Fuß des Leuchtturms.


  »Wie wird das Wetter?«, fragte er den Fischer. »Gut.«


  Er setzte sich auf die Flachklippe, aber er hatte keine Lust, an irgendetwas zu denken, er fühlte sich innerlich leer. Eine halbe Stunde saß er da und ging einer Krabbe gewaltig auf die Nerven, die versuchte, auf die Klippe zu klettern. Sobald sie fünf Zentimeter geschafft hatte, schob Montalbano sie mit einem Stück Holz zum Ausgangspunkt zurück.


  »Da, schau dich nur an!«, sagte Montalbano Nummer eins. »Schämst du dich eigentlich gar nicht? Siehst du nicht, wie weit es mit dir gekommen ist? Spielst da mit einer Krabbe rum!«


  »Willst du ihn wohl in Ruhe lassen?«, mischte sich Montalbano Nummer zwei ein. »Ist es vielleicht verboten, sich die Zeit so zu vertreiben, wie's einem passt? Seine Arbeit hat er doch heute Morgen schon gemacht, oder etwa nicht?«


  »Oh, ja, und wie er sich abgemüht hat! Völlig verausgabt hat er sich!«


  Und weil Montalbano Nummer eins im Grunde völlig recht hatte, machte der Commissario sich gleich nach seiner Rückkehr ins Büro daran, den Berg von Papieren zu unterschreiben, der auf seinem Schreibtisch lag. Es war kurz nach sechs, als das Telefon klingelte. »Dottori, es wäre so, dass da Signor Mallitta ist.«


  »Frag ihn, wie er heißt.«


  »Dottori, gerade genau jetzt habe ich Ihnen doch gesagt, wie er heißt.«


  »Frag ihn trotzdem.« Er hörte Catarella tuscheln. »Ich hab mich geirrt, Dottori. Spalitta heißt er.« Zwar fehlte ein L, aber damit konnte er leben, Vollkommenheit ist eben nicht von dieser Welt. »Stell ihn durch.«


  »Das kann ich nicht, insofern er sich hierselbst befindet.«


  »In Ordnung, lass ihn herein.«


  Und er war sich absolut sicher, dass er Livia noch an diesem Abend würde anrufen können. Er hatte das feierliche Versprechen gehalten.


  Spallitta sah aus wie vom Dreitagefieber befallen. »Haben Sie mir was zu sagen?«


  »Jaja. Ich hab da ein paar kleine Vorstrafen wegen Drogen gehabt, und jetz hab ich Angst, dass Sie mich da reinziehen könnten.«


  »In was reinziehen, bitte?«


  »In die Sache mit den Brettern mit den Drogen. Ich schwör Ihnen, davon hab ich nichts gewusst, und ich weiß auch immer noch nichts davon!«


  »Na, wenn Sie ein reines Gewissen haben, wovor sollten Sie dann Angst haben?«


  »Es ist nur so …«


  »… dass Sie kein reines Gewissen haben, stimmt's?« Spallitta senkte den Kopf und sagte nichts. »Wie viel hat Picarella Ihnen gegeben, damit Sie ihm bei der vorgetäuschten Entführung helfen?«


  »Fünfhundert Euro. Aber ich schwöre Ihnen, er hat mir die Sache so dargestellt, als wäre es ein Streich! Er musste unbedingt verschwinden, weil er so einer Nutte versprochen hatte, sie mit nach Kuba zu nehmen. Warum erzählt er dann jetzt diesen Scheißdreck mit den Schlägen? Ich hab alles so gemacht, wie er es wollte. Ich hab ihn im Haus von meinem Bruder versteckt gehalten, auf dem Land, hab ihm aber jeden Tag was zu essen gebracht, Zigaretten, Zeitungen… Und jetzt will er mich fertigmachen, dieser Hornochse!«


  Es klopfte an die Tür, und Augello kam herein. Er sah, dass der Commissario beschäftigt war, und wollte wieder gehen.


  »Nein, nein, Mimi, bleib hier. Du kommst gerade richtig. Setz dich. Wie ist es mit der Vernehmung gelaufen?« Augello zögerte einen Augenblick angesichts der Anwesenheit dieses Fremden. Er beschloss zu antworten, ohne Namen zu nennen.


  »Ist nicht schlecht gelaufen. Ich denke, spätestens in zwei Tagen lässt er die Hosen runter.«


  »Ich denke, früher. Wenn du noch nicht das Vergnügen hattest, ihn kennenzulernen, dann stelle ich dir hiermit Signor Spallitta vor. Er war es, der Picarella geholfen hat, sich entführen zu lassen. Ihr könnt dann hier weiter miteinander sprechen.« Er stand auf.


  »Und wo gehst du hin?«, fragte Mimi etwas überrascht.


  »Nach Marinella. Ich muss einen wichtigen Anruf machen. Wir sehen uns morgen.«


   


  Siebzehn


  »Wie geht es dir?«


  »Ein bisschen besser, danke. Und dir?«


  »Nicht schlecht, danke.«


  »Wie ist das Wetter bei dir?«


  »Gut. Und bei dir?«


  »Wechselhaft.«


  Wie konnte es denn sein, dass man nach Jahren des gemeinsamen Lebens nur noch wie zwei Fremde miteinander sprach? War es dann nicht besser, sich gegenseitig Schimpfwörter, die übelsten Beleidigungen an den Kopf zu werfen? Und sich zu schubsen oder zu prügeln? Montalbano empfand eine blinde Wut gegenüber der Situation, in die er und Livia geraten waren. Ob es seine Schuld war oder die von Livia, hatte schon längst keine Bedeutung mehr, wichtig war jetzt, endlich einmal ausgiebig miteinander zu sprechen, sich dabei in die Augen zu sehen, alles zu klären und auf die eine oder andere Weise aus diesem Treibsand herauszukommen, in dem sie langsam versanken. »Siehst du das immer noch so?«


  »Was?«


  »Dass du herkommen möchtest, wenn…«


  »Klar.«


  »Dann sage ich dir jetzt, dass es mir gelungen ist, drei oder vier Tage freizumachen.«


  »Gut.«


  Das war's? Kein Oh-wie-schön, Oh-wie-ich-mich-freue? Was für eine überschäumende Begeisterung! Hatte er denn nicht Wort gehalten? Ich rufe dich an, sobald ich ein paar Tage frei habe - das hatte er ihr doch versprochen. Er war eigens nach Marinella gerast, um ihr diese Nachricht zu überbringen, und das war der Dank? »Also, wann immer du willst…«


  »Von mir aus gleich morgen früh«, antwortete sie prompt. Was ja wohl bedeutete, dass sie den Koffer bereits gepackt hatte und so lange wie möglich zu Hause ausgeharrt hatte, weil sie auf diesen Anruf gewartet hatte. Und es bedeutete auch, dass es sich nicht um mangelnden Enthusiasmus handelte, wie er gedacht hatte, sondern dass Livia sorgfältig jedes Wort abwog, das sie sagte, aus Angst, es könnte irgendwie verraten, wie aufgewühlt sie war. »Wunderbar. Ich hole dich in Punta Raisi ab.«


  »Lass mal lieber.«


  »Aber warum denn?«


  »Nachher kommt dir vielleicht doch irgendwas dazwischen. Und ich würde es einfach nicht ertragen, sinnlos herumzusitzen und auf dich zu warten. Ich nehme lieber den Bus, zu meiner eigenen Beruhigung.«


  »Livia, aber wenn ich dir doch sage, dass ich so frei bin wie ein Vogel!«


  »Was kann es dir denn schon ausmachen, wenn ich …«


  »Aber wenn ich dir doch sage, dass es keine Probleme gibt! Los, sag schon, um wie viel Uhr, denkst du, kommst du an?«


  »Mit dem üblichen Flug um zwölf Uhr mittags.«


  »Um zwölf Uhr bin ich da.«


  »Hör zu, sei nicht böse, aber…«


  »Aber?«


  »Ich hätte gerne, dass wir nicht in Marinella bleiben.«


  »Du willst diese Tage nicht hier verbringen?«


  »Nein.«


  Er fühlte sich ein bisschen vor den Kopf gestoßen. Was hatte Marinella ihr denn Schlimmes angetan, dass es ihr jetzt nicht mehr recht war?


  »Warum? Ging es dir schon mal schlecht hier?«


  »Das ist es ja gerade.«


  »Versteh ich nicht.«


  »Ich habe mich dort immer so wohl gefühlt. Zu wohl vielleicht.«


  »Ja, und?«


  »Ich denke, dass Marinella meine Entscheidungen beeinflussen würde, am Ende würde ich mich konditioniert fühlen.«


  »Und mich konditioniert das nicht?«


  »Weniger, immerhin ist es ja dein Zuhause.«


  »Verstehe, du willst die Partie auf neutralem Boden austragen.«


  Livias Schweigen machte ihm deutlich, welche Mühe es sie kostete, ihm nicht die Antwort zu geben, die er verdient hatte.


  »Entschuldige, ich habe Blödsinn geredet. Machen wir es doch so: Wenn wir in Punta Raisi sind, entscheiden wir gemeinsam, wo wir hinwollen, und fahren dann gleich los, ohne erst noch hierherzukommen. Einverstanden?«


  »Einverstanden.«


  »Bis morgen.«


  »Bis morgen.«


  Er legte auf, blieb aber noch neben dem Telefon stehen und dachte über Livias Worte nach. Das Haus würde sie konditionieren! Was für einen Mist erzählte sie denn da? Vier Wände konditionieren überhaupt nichts! Das sind Wände wie viele andere auch und basta. Gute oder böse Häuser, die das Glück oder Unglück derer bestimmen, die darin wohnen, gibt es nur in amerikanischen Filmen. Und genau betrachtet, können auch Möbel einen nicht konditionieren. Allerdings nur, wenn man sich auf die Konditionierung nicht einlassen will.


  Einfach ausgedrückt, sofern einer es nicht darauf anlegt, konditioniert zu werden. Dann kann es nämlich jeder beliebige Gegenstand sein, wie zum Beispiel die kleine Statue, die Livia in Fiacca gekauft hatte… Er nahm sie in die Hand.


  Sie war etwa fünfzehn Zentimeter hoch und stellte einen Jungen mit einem fröhlichen Lausbubengesicht dar, der eine Kiste Fisch auf der Schulter trug. Es war kein Meisterstück, hatte aber einen gewissen Charme. Livia hatte sie vor allem wegen ihres Gesichtsausdrucks gekauft, erfahren, offen, intelligent. Und schlagartig erinnerte er sich an das, was Livia ihm zugeflüstert hatte, als sie sie ihm hinhielt:


  »Wenn wir eines Tages einen Sohn haben werden, dann soll er so sein.«


  Wie viele Jahre waren seither vergangen? Zehn? Fünfzehn? Und während ihn ganz plötzlich ein innerer Aufruhr überfiel, begriff er, dass Livia recht hatte.


  Nicht das Haus als solches, sondern das, womit man es ausgefüllt hatte, die Erinnerungen, die Vergangenheit, die Trauer und Freude, die Hoffnungen und Enttäuschungen, die Tränen und das Lachen, natürlich konditionierte all das!


  Er wollte die kleine Statue gerade wieder an ihren Platz stellen, da glitt sie ihm aus der Hand und fiel zu Boden. Er bückte sich fluchend, um die Bruchstücke aufzusammeln.


  Nur der Kopf war auf Höhe des Halses klar und sauber vom Rumpf getrennt, ansonsten hatte die Figur keinen Schaden erlitten. Er versuchte, sie wieder zusammenzusetzen: Die Teile passten aufs Vollkommenste aufeinander, nicht der kleinste Splitter war abgeplatzt.


  Er suchte nach einem Alleskleber, fand ihn, setzte sich und fügte den Kopf mit größter Sorgfalt wieder an den Körper. Er beglückwünschte sich, die Reparatur war perfekt gelungen, und das, obwohl er überhaupt kein handwerkliches Geschick besaß. Er ließ die Statuette auf dem Tischchen stehen und ging seinen Koffer packen. Er würde mindestens vier Tage mit Livia wegbleiben. Doch kaum hatte er den Koffer vom Schrank heruntergeholt und aufgeklappt, war ihm nicht mehr nach Reisevorbereitungen, ihm war die Lust vergangen. Am nächsten Morgen hätte er noch alle Zeit der Welt, um zu packen.


  Er beschloss, so lange auf der Veranda sitzen zu bleiben, bis ihn der Schlaf überkommen würde.


  Am nächsten Morgen wachte er später auf als gewöhnlich, nämlich nach acht, offenbar waren sein Kopf und sein Körper bereits in Urlaubsstimmung. Er stellte sich lange unter die Dusche, und nach dem Rasieren packte er Rasierapparat, Seife, Kamm und die anderen Dinge, die er brauchte, zusammen und steckte sie in ein elegantes schwarzes Necessaire, das Livia ihm einmal geschenkt hatte, und legte es in den Koffer. Dann öffnete er den Schrank und begann, die Hemden auszusuchen. Um neun Uhr war der Koffer gepackt, er klappte ihn zu, trug ihn zum Auto und legte ihn in den Kofferraum.


  Sollte er noch mal beim Kommissariat vorbeifahren? Oder sich einfach ins Auto setzen, ohne irgendwem etwas zu sagen, und sich dann von außerhalb melden? Wahrscheinlich war es doch besser, die Reise jetzt gleich telefonisch anzukündigen.


  In dem Augenblick, als er den Hörer abnahm, sah er die Statuette. Er nahm sie in die Hand und betrachtete sie. Der Kopf und der Körper hatten sich perfekt zusammengefügt, doch rings um den Hals verlief eine haarfeine Linie, die eindeutig auf den Bruch und die danach erfolgte Reparatur hinwies.


  Sicher, von weitem betrachtet wirkte die Statue unversehrt, vollkommen, doch aus der Nähe … Na, was soll's, sagte er sich, als er sie wieder an ihren Platz stellte, wichtig ist, dass sie wieder repariert werden konnte und nicht weggeworfen werden musste. Er nahm den Hörer auf und hörte jemand sprechen. Eine Interferenz? Aber da erkannte er auch schon Catarellas Stimme.


  »Hallo? Hallo? Wer ist am Apparat?«


  »Hier ist Montalbano, Catare.«


  »Haben Sie mich denn jetzt angerufen?«


  »Nein Catare, ich wollte dich gerade anrufen, aber du warst schon in der Leitung.«


  »Aber wieso antworte ich denn, ohne dass Sie mich angerufen haben?«


  »Du hast doch gar nicht geantwortet, denn immerhin wolltest du ja gerade mich anrufen und … Hör zu, lassen wir das, ist besser so. Ich rufe dich an, um dir zu sagen, dass ich nicht ins Büro komme, weil ich nämlich verreise, und zwar…«


  »Sie dürfen auf gar keinen Fall verreisen, Dottori!«


  »Wieso?«


  »Insofern jemand ermordet worden ist.« Das war wie ein Schlag ins Gesicht.


  »Wo?«


  »Direkt an der Ortsausfahrt, an der Straße nach Montelusa.«


  Er hatte darauf gehofft, dass es außerhalb des Zuständigkeitsbereichs des Kommissariats wäre. Doch so mussten sie sich darum kümmern. »Weißt du, wie er oder sie heißt?«


  »Fazio hat's mir gesagt, aber jetzt fällt es mir nicht mehr ein … Warten Sie … Wie heißt noch das Ding, das man zum Schreiben braucht?«


  Wollte Catarella jetzt etwa ein Quiz mit ihm veranstalten?


  »Biro wie Kugelschreiber? Ist jemand ermordet worden, der Biro heißt?«


  »Nein.«


  »Penna wie Füller?«


  »Nein, Dottori, ist was ohne Tinte.«


  »Matita wie Bleistift?«


  »Bravo, Dottori!«


  »Hör zu, ist Dottor Augello denn nicht da?«


  »Nein, Dottori, Dottori Augello befindet sich nicht hier, insofern man ihn in der Nacht ins Krankenhaus gefahren hat.«


  »O mein Gott! Was ist denn mit ihm passiert?«


  »Mit ihm persönlich selbst gar nichts, Dottori. Den Kleinen musste er hinbringen. Ins Kinderkrankenhaus hat er ihn gebracht.«


  Er überlegte hin und her. Wenn er jetzt sofort das Haus verließ, hätte er noch eine halbe Stunde Zeit, um Fazio zu helfen, und würde dann nach Punta Raisi fahren. Ja, eine halbe Stunde sollte ausreichen. Weder kannte er jemanden, der Matita hieß, noch hatte er jemals von einer Person dieses Namens reden hören. Vielleicht die Begleichung einer offenen Rechnung unter Dealern. Er konnte die Sache sehr wohl Fazio überlassen, zumal Augello früher oder später aus dem Krankenhaus zurückkommen und die Sache dann selbst in die Hand nehmen würde. »Sag mir, wo Fazio jetzt ist.« Catarella sagte es ihm.


  Als er an die Stelle kam, musste er sich zwischen den Fotografen, Reportern und Kameraleuten durchkämpfen, die den Blick auf einen Fiat Panda versperrten, der gegen einen Baum am Straßenrand geprallt war. Gallo regelte den Verkehr der Autos, die auf dem Weg nach Montelusa waren oder von dort kamen. Galluzzo versuchte, die Schaulustigen zurückzuhalten, die anhielten und aus ihren Autos stiegen, um zu sehen, was passiert war. Fazio redete mit dem Schwager von Galluzzo, der Journalist bei »Televigata« war. Montalbano gelang es, auf Höhe des Panda zu gelangen, und da sah er, dass der Wagen leer war. Er schaute genauer hin. Blutspritzer auf der Ablage und auf der Nackenstütze des Fahrersitzes. Fazio, der ihn hatte eintreffen sehen, kam auf ihn zu. »Wo ist der Tote?«


  »Dottore, er ist nicht tot. Allerdings glaube ich auch nicht, dass er durchkommt. Er ist ins Krankenhaus von Montelusa gebracht worden. Ich weiß nicht mal, ob er da noch lebend angekommen ist.«


  »Hast du den Krankenwagen gerufen?«


  »Ich? Aber woher! Als wir angekommen sind, war alles schon passiert. Als sie geschossen haben, herrschte Verkehr, ein heilloses Durcheinander. Zwei oder drei Autofahrer haben angehalten; einer hat den Notarzt gerufen, ein anderer uns.«


  »Hat irgendjemand was gesehen?«


  »Jaja. Ein Augenzeuge. Ich habe mir erzählen lassen, was er gesehen hat, ich habe seinen Vor- und Zunamen aufgeschrieben, auch seine Adresse, und ihn dann gehen lassen.«


  »Was hat er dir erzählt?«


  »Dass er gesehen hat, wie eine schwere Maschine neben dem Panda hergefahren ist, wie das Auto dann ins Schleudern geriet und wie der Motorradfahrer davonraste.«


  »Sein Gesicht hat er nicht gesehen?«


  »Er hatte einen geschlossenen Sturzhelm auf.«


  »Das Kennzeichen, was immer das auch hergibt?«


  »Das hat er nicht aufgeschrieben.«


  »Hör zu, Fazio, ich muss dir was sagen. Als Catarella mich angerufen hat, war ich gerade im Begriff, für drei, vier Tage wegzufahren. Weil ich der Meinung bin, dass du und Augello allein mit der Angelegenheit fertig werdet…« Fazio sah ihn sprachlos an. »Aber, Dottore…«


  »Hör zu, Fazio, ich muss unbedingt für drei Tage weg von hier. Ich gehe ja davon aus, dass ihr mit diesem Marita…«


  »Marita?«


  »Wieso, heißt er denn nicht so?«


  »Nein, Dottore, das war einer von denen, die Sie kennenlernen wollten. Er heißt Lapis, Tommaso Lapis. Der vom ›Guten Willen‹, erinnern Sie sich?« Und in diesem Augenblick trafen alle ein, die von der Spurensicherung, der Ermittlungsrichter und Dottor Pasquano, der wie verrückt zu fluchen anfing, als ihm klar wurde, dass er völlig umsonst hier war.


  Montalbano gab sich geschlagen. Es war bereits halb elf. Wenn er gleich losfuhr und raste, was er ja gar nicht konnte, wäre er vielleicht um zwölf Uhr in Punta Raisi. Am besten war es wohl, wenn er Livia mitteilte, das er sich verspäten würde. Er ließ sich Fazios Handy geben und wählte die Nummer.


  »Der von Ihnen gewünschte Teilnehmer…« Tja. Zu diesem Zeitpunkt war Livia am Flughafen und checkte ein. Oder sie war sogar schon in der Luft. Was tun? Ihr einen Dienstwagen schicken und das Benzin aus eigener Tasche zahlen? Doch Livia würde mit Sicherheitwütend werden. Sie hatten etwas anderes ausgemacht: Von Punta Raisi aus wollten sie gemeinsam an einen Ort fahren, für den sie sich ganz spontan entscheiden würden. Nein, dann wäre die Situation gleich von Anfang an verfahren gewesen.


  Nun blieb ihm nichts anderes übrig, als den Mittag abzuwarten. Sobald Livia ankam, würde sie gleich das Handy wieder einschalten, und dann könnten sie sich absprechen.


  »Fazio, ich hab das Gefühl, dass wir hier nur unsere Zeit vergeuden.«


  »Kommt mir auch so vor.«


  »Ruf das Krankenhaus an und lass dir sagen, in welchem Zustand Lapis ist.«


  »Dottore, das sagen die mir nicht, weil ich kein Angehöriger bin.«


  »Fahren wir mit meinem Auto hin.«


  Im Krankenhaus konnten sie mit einem befreundeten Arzt sprechen.


  »Wir glauben nicht, dass er es schafft.«


  »Wieviele Schüsse?«


  »Ein einziger, aber der war verheerend. Das muss eine Waffe von großem Kaliber sein. Der Schuss ist durch das offene Fenster abgegeben worden, er ist in den linken Kiefer eingedrungen, hat fast das halbe Gesicht weggerissen und ist kurz über dem rechten Auge wieder ausgetreten.« Da stellte Montalbano eine Frage, die den Arzt völlig verblüffte.


  »Hat er ihm auch die oberen Zähne weggerissen?«


  »Ja. Wieso?«


  »Reine Neugier. Sie sagen also, dass…«


  »Eine Frage von wenigen Stunden.«


  »Und wohin fahren wir jetzt?«


  »Nach Vigàta, ins Kommissariat.«


  Sie stiegen wieder ins Auto und fuhren los.


  »Wieso haben Sie ihn nach den Zähnen gefragt?«, sagte Fazio. »Glauben Sie, dass es da eine Verbindung zu dem Mord an der tätowierten jungen Frau gibt?«


  »Wo du so tüchtig bist im Fragenstellen, versuch doch mal so tüchtig zu sein und dir diese Frage selbst zu beantworten.«


  »Was soll das denn, Dottore, dieses umständliche Gerede? Ich verstehe ja, dass dieser Zwischenfall, der Ihre Abreise verhindert hat, Sie nervös macht, aber so ist es jetzt nun mal. Was will man da machen? Fällt eben in unseren Zuständigkeitsbereich !«


  »Kehr um, sofort!«


  »Zum Krankenhaus?«


  »Nein, zur Questura.«


  Vielleicht lag die Lösung in dem Wort, das Fazio gerade ausgesprochen hatte: Zuständigkeit. Als sie auf dem Parkplatz der Questura angekommen waren, sagte er zu Fazio, er solle im Wagen auf ihn warten, und stürzte ins Vorzimmer von Bonetti-Alderighi. Dort traf er, was nicht zu umgehen war, Dottor Lattes an, der ihn sah und mit ausgebreiteten Armen auf ihn zukam. Was denn? Jetzt, wo er sich nicht mehr mit dem »Guten Willen« beschäftigte, war er nicht mehr der Verfehmte, der Ausgestoßene? »Teuerster!«


  »Mit der Familie alles in bester Ordnung, der Madonna sei Dank. Hören Sie, ich möchte mit dem Signor Questore sprechen, es ist ungeheuer dringend.« Dottor Lattes machte ein untröstliches Gesicht. »Aber der ist doch in Rom! Wussten Sie das nicht?«


  »Nein. Wann kommt er wieder?«


  »Übermorgen.«


  »Auf Wiedersehen.«


  »Grüßen Sie mir Ihre Lieben!«


  Er entfernte sich fluchend. Seine Absicht war es, dem Polizeipräsidenten den versuchten Mord an Lapis und die Ermordung der tätowierten jungen Frau als zwei miteinander in Zusammenhang stehende Verbrechen darzustellen. Folglich wäre Montalbano gezwungen, die Ermittlungen über den »Guten Willen« wiederaufzunehmen. Wie dachte der Signori e Questori darüber? Mit Sicherheit hätte Bonetti-Alderighi, versteinert angesichts der Vorstellung, dass Montalbano sich erneut wie ein Elefant im Prozellanladen zwischen Monsignori und ergebenen Seelen bewegen würde, die Ermittlung »aus Gründen der Zuständigkeit« an Di Nardo oder einen Stellvertreter übertragen. Und er, Montalbano, hätte hinfahren können, wohin er wollte. Doch die Dinge waren leider anders gelaufen. »Und wohin fahren wir jetzt?«


  »Zum Kommissariat.«


  Und weil Fazio merkte, dass er noch nervöser war als zuvor, wagte er es nicht, den Mund aufzumachen. Sie hatten ungefähr drei Kilometer lang geschwiegen, als der Commissario sagte: »»Wir fahren zurück.«


  »Zurück?«, fragte Fazio halb verstört und halb wütend. »Ja, zurück, zurück. Das Auto gehört immerhin mir, und ich bezahle auch das Benzin!«


  »Fahren wir zur Questura?«


  »Nein, zu »Retelibera«.«


  Er stürmte so wütend hinein, dass die junge Frau am Empfang es mit der Angst zu tun bekam.


  »O mein Gott, Dottor Montalbano, Sie haben mich vielleicht …«


  »Ist Zito da?«


  »Er ist in seinem Büro, und zwar allein.« Er stieß die Tür so heftig auf, dass sie gegen die Wand schlug und der Journalist vom Stuhl aufsprang. »Was ist denn das? Ist das System Catarella jetzt vom gesamten Kommissariat übernommen worden?«


  »Entschuldige, Nicolò, aber ich habe es furchtbar eilig. Hast du von dem versuchten Mord an einem gewissen Lapis erfahren?«


  »Ja, ich habe die Nachricht schon vor einer halben Stunde gesendet.«


  »Weißt du, wer er war?«


  »War?«


  »Ja, ich komme vom Krankenhaus. Er hat nur noch wenige Stunden zu leben. Also, wer war er?«


  »Ein tüchtiger Mann. Vierzig Jahre alt, unverheiratet. Bis letztes Jahr hatte er einen Stoffladen. Dann sind seine Geschäfte den Bach runtergegangen, und er musste schließen. Das ist ein unerklärlicher Mord. Vielleicht eine schreckliche Verwechslung von Personen.«


  »Unerklärlich?«


  Zitos Augen funkelten, er saß erwartungsvoll auf seinem Stuhl.


  »Hast du etwa eine Erklärung dafür?«


  »Man könnte den Mord erklären.«


  »Und wie?«


  »Kennst du den Verein ›Der Gute Wille‹, den Monsignor Pisicchio gegründet hat?«


  »Nein … oder vielleicht doch … Ich habe darüber irgendetwas gehört. Er beschäftigt sich doch mit der Rückführung junger Frauen, die …«


  »Genau. Weißt du, dass Tommaso Lapis derjenige war, der diese jungen Frauen überredete, das Leben, das sie führten, aufzugeben und sich der Organisation von Monsignor Pisicchio anzuvertrauen?«


  »Das wusste ich nicht. Dann denkst du also, dass sich der eine oder andere Zuhälter…«


  »Warte. Weißt du, dass das Mädchen mit dem Schmetterlingstattoo, das von Morabito ermordet wurde, mit ziemlicher Sicherheit unter dem Schutz des »Guten Willens« stand?«


  »Ach du Scheiße!«


  »Ganz genau. Nicolò, du müsstest jetzt gleich damit anfangen, ein Riesentamtam um diese Zusammenhänge zu veranstalten. Verstehst du, der gesamte ›Gute Wille‹ ist ein einziges Fressen und Gefressenwerden. Einem wie dir genügt ein halber Tag, um zu begreifen, was da läuft. Aber du musst gleich anfangen, Lärm zu schlagen.«


  »Wieso?«


  »Das habe ich dir doch gesagt, ich bin sehr in Eile. Wie spät ist es eigentlich?«


  »Zehn nach zwölf.«


  Heilige Muttergottes, er hatte sich verspätet! »Darf ich bei dir mal telefonieren?«


  »Natürlich.«


  »›Der von Ihnen gewünschte Teilnehmer ist.. .‹«


   


  Achtzehn


  Sie trafen Mimi Augello an der Tür des Kommissariats, wo er auf sie wartete. Er sah aus wie jemand, der die ganze Nacht kein Auge zugetan hatte. »Wie geht's dem Kleinen?«


  »Jetzt schon besser.«


  »Aber was hatte er denn?«


  »Nichts Besonderes, Beba hat nur aus 'ner Mücke 'nen Elefanten gemacht.«


  »Gehen wir in mein Büro«, sagte Commissario Montalbano. »Ach«, sagte Augello, »ich wollte euch noch sagen, das Krankenhaus hat gerade angerufen. Lapis ist gestorben.«


  »Also«, fing Montalbano an, sobald sie sich alle gesetzt hatten. »Wir müssen die Angelegenheit mit dem ›Guten Willen‹ noch mal angehen. Ich hatte euch gebeten, mir sämtliche Informationen über…«


  »… Guglielmo Piro, Michele Zicari, Anna Degregorio, Gerlando Cugno und Stefania Rizzo zu geben«, listete Fazio die Namen auswendig auf. »Auch Tommaso Lapis war dabei, aber den müssen wir ja von der Liste streichen … wegen höherer Gewalt.«


  »Allerdings können wir uns nicht länger mit Informationen aufhalten. Wir müssen zu den Fakten kommen. Ich will sie im Einzelnen durchgehen, hier und jetzt. Der Erste auf der Liste muss der teure Cavaliere Guglielmo Piro sein.«


  »Einen Augenblick mal«, sagte Mimi. »Müssten wir nicht dem Ermittlungsrichter Bescheid sagen?«


  »Müssten wir, machen wir aber nicht.«


  »Warum?«


  »Weil Tommaseo mit neunundneunzigprozentiger Sicherheit einen Haufen Stolpersteine finden würde, die uns viel Zeit kosten könnten.«


  »Dann lassen wir es uns eben Zeit kosten. Wichtig ist doch nur, dass er die Ermittlung nicht stoppt.«


  »Mimi, erstens bin ich sehr in Eile. Und zweitens hätte ich eher die Befürchtung, dass Tommaseo von irgendeinem seiner Vorgesetzten gezwungen wird, uns aufzuhalten.«


  »Weshalb bist du denn so in Eile?«


  »Das ist verdammt noch mal meine Sache.«


  Mimi stand auf, machte eine Verbeugung und setzte sich wieder.


  »Angesichts einer derart erschöpfenden Erklärung deiner Gründe«, sagte er, »bleibt für mich kein Wunsch mehr offen. Du denkst also an eine Verbindung zwischen dem Mord an Lapis und dem an dem tätowierten Mädchen?«


  »Das scheint mir offensichtlich.«


  »Woraus ergibt sich diese Offensichtlichkeit?«


  »Aus der Tatsache, dass der Schuss, der Lapis umgebracht hat, haargenau die gleiche Bahn zurückgelegt hat wie der Schuss, der das Mädchen umgebracht hat.«


  »Das könnte doch ein Zufall gewesen sein.«


  »Nein, Mimi, das ist eine Botschaft. Klar für den, der sie lesen will. Für den, der sie nicht lesen will, ist es nur ein Zufall, wie du sagst.«


  »Und was besagt die Botschaft?«


  »Ich habe diesen Mann auf die gleiche Weise umgebracht, wie er dieses Mädchen hat umbringen lassen.«


  »Aber vielleicht…«


  »Mimi, du raubst mir jetzt wirklich unnötig Zeit. Los, Fazio, setz dich in Bewegung. Ach ja, vielleicht hilfst du ihm freundlicherweise ein bisschen, Mimi.«


  Es war schon zwei Uhr. Erneut versuchte er, Livia zu erreichen. Aber nichts, die übliche Frauenstimme vom Band. Sein Telefon klingelte. Wetten, dass sie das war? Er war bereit, sie um Entschuldigung zu bitten, auch auf Knien, vor dem gesamten versammelten Kommissariat. »Ah, Dottori! Es wäre so, dass da jemand ist, der sagt, dass er Dona Antonio heißt und mit Ihnen persönlich selbst sprechen möchte.«


  Er hatte in seinem ganzen Leben keinen Antonio Dona kennengelernt. Aber er ließ ihn durchstellen. »Hier ist Don Antonio, erinnern Sie sich?« Und wie er sich an ihn erinnerte! Der Boxer-Pfarrer! »Ja, sprechen Sie nur.«


  »Ich bin mit Katia auf dem Weg zu Ihnen.«


  »Wo sind Sie jetzt gerade?«


  »Ich hab drei Viertel des Wegs hinter mir.« Aber wenn Katia ins Kommissariat kam, bestand die Möglichkeit, dass sie jemandem vom »Guten Willen« begegnete.


  »Hören Sie, Padre, kennen Sie Marinella?«


  »Natürlich.«


  »Vielleicht ist es besser, wenn wir uns dort treffen. Es gibt da eine Café-Bar, in der um diese Zeit nichts los ist. Sie erkennen die Bar sofort, davor hängt ein großes Schild.«


  Catarella sah ihn wie einen Blitz an sich vorbeischießen.


  Katia Lissenko war eine unglaublich schöne junge Frau. Die Formen ihres festen Körpers, die nach allen Regeln der Kunst herausgemeißelt waren, explodierten sozusagen, obwohl sie in einer weiten Jeans steckten und von einem schlabbrigen Pullover bedeckt waren. Man konnte verstehen, dass sie den armen Signor Graceffa um den Verstand gebracht hatte.


  »Katia hat sich entschlossen, zu Ihnen zu kommen und mit Ihnen zu reden, gleich nachdem sie von Tommaso Lapis' Verletzung erfahren hatte. Und auf dem Weg hierher haben wir erfahren, dass er gestorben ist«, fing Don Antonio an.


  »Ich muss erst noch etwas wissen«, sagte Montalbano. »Katia, wünschen Sie, dass diese Begegnung privat bleibt, oder sind Sie bereit, als Zeugin vor Gericht zu erscheinen?«


  Katia wechselte einen raschen Blick mit Don Antonio. »Ich bin bereit, als Zeugin auszusagen.«


  »Doch bis es so weit ist«, schaltete sich Don Antonio ein, »bleibt es besser unter uns. Katia hat inzwischen einen anständigen Jungen kennengelernt, der sie bei sich aufnimmt. Sie lieben sich. Commissario, ich mache mir Sorgen, dass etwas passieren könnte.«


  »Da haben Sie vollkommen recht. Also, Katia, dann fange ich jetzt mit den Fragen an?«


  »Ja.«


  »Was hat es mit den Schmetterlingstattoos auf sich?«


  »Die Agentur in Schelkowo, an die ich mich wegen der Ausreise gewandt habe, hat das üblicherweise so gemacht. Weil wir in kleinen Gruppen ausgereist sind, normalerweise vier, höchstens fünf Mädchen, haben sie jeder Gruppe ein anderes Tattoo gemacht.«


  »Eine Art Brandzeichen.« Katias schönes Gesicht verfinsterte sich. »Sozusagen. Wie bei Tieren. Andererseits waren wir ja auch nichts anderes als Arbeitstiere für sie. Und wir brauchten doch Arbeit, um unseren Familien zu helfen, die alles verkauft hatten. Wir haben schreckliche Zeiten durchgemacht in Russland. Sie gaben uns ein bisschen Tanzunterricht, und dann ab in die italienischen Nachtclubs. Unsere Gruppe bestand aus vier Mädchen, wie die Anzahl der Flügel des Schmetterlings, der uns aufs Schulterblatt tätowiert wurde.«


  »Wie viel habt ihr durchschnittlich in den Nachtclubs verdient?«


  »Das Geld, das wir verdient haben, ging für die Bezahlung unserer Schulden bei der Agentur in Schelkowo drauf, die uns in Italien auch eine gemeinsame Wohnung besorgt hatte. Um so viel zu verdienen, dass wir auch noch etwas nach Hause schicken konnten, müssten wir nach Schließung des Lokals mit den Kunden aufs Zimmer gehen.« Sie wurde rot.


  »Verstehe. Wo habt ihr Tommaso Lapis getroffen?«


  »In einem Nachtclub in Palermo. Vorher waren wir in Viareggio, Grosseto und Salerno. Lapis redete vor allem mit Sonia. Mehrere Male. Bis Sonia uns eines Tages, als wir alle zu Hause waren, sagte, dass Signor Lapis ihr den Vorschlag gemacht hätte, uns alle zusammen nach Montelusa zu bringen, wo sich eine Wohltätigkeitsorganisation um uns kümmern wollte und uns Jobs als Altenpflegerinnen, Haushaltshilfen und Putzfrauen verschaffen würde. Eine ehrliche Arbeit mit möglichen Perspektiven.«


  »Und wer hätte die Schulden bei der Agentur beglichen?«


  »Lapis sagte, darum brauchten wir uns keine Sorgen zu machen, er würde sich mithilfe seiner Freunde darum kümmern.« Mafiafreunde, klar.


  »Tatsache ist«, fuhr Katia fort, »dass unsere Familien in Russland keinen Repressalien ausgesetzt waren. Das genau war es nämlich, womit uns die von der Agentur immer wieder gedroht hatten: Wenn eine von euch abhaut, wird eure Familie dafür bezahlen.«


  »Kurz gesagt: Ihr habt den Vorschlag von Lapis angenommen.«


  »Ja. Aber Lapis wollte, dass wir uns selbst beim »Guten Willen« vorstellen und sagen, wir kämen ganz spontan zu ihnen, nicht auf seine Empfehlung hin. Und er wies uns an, nicht alle auf einmal dort hinzugehen.« Das war klar: Lapis wollte nicht selbst als Kopf und Organisator der Gruppe erscheinen.


  »Warum waren Sie und Irina bei Ihrer Ankunft so eingeschüchtert?«


  »Wir?!«, fragte Katia so überrascht, als wäre sie unter die Türken gefallen.


  Anscheinend handelte es sich hier um ein frei erfundenes Detail, das Cavaliere Piro einfach hinzugefügt hatte. »Und dann, nach Ihnen beiden, kam Sonia?«


  »Ja.«


  »Hieß die vierte Ihrer Kameradinnen zufällig Zin?«


  »Zinaida Gregorenko, ja.«


  »Wie kommt es, dass sie sich nicht mit euch beim »Guten Willen« vorgestellt hat?«


  Katia sah ihn völlig verblüfft an.


  »Natürlich hat sie das. Sie ist als Vierte angekommen!«


  Aber das hatte Cavaliere Piro ihm nicht gesagt. Folglich steckte der Cavaliere bis zum Hals drin.


  »Und was geschah dann?«


  »Dann geschah Folgendes: Am Tag, nachdem wir alle vier wieder beisammen waren, nahm Signor Lapis uns beiseite. Er sagte uns, was er vorhatte. In den Wohnungen und Häusern, in die wir gehen würden, sollten wir die Augen offenhalten und sehen, ob es dort Juwelen oder Geld gab, und sie dann im geeigneten Augenblick stehlen und verschwinden. Danach würde er dafür sorgen, dass wir woanders hinkämen, und er würde das Zeug zu Geld machen. Wer den Diebstahl beging, sollte ein Viertel vom Erlös abbekommen.«


  »Habt ihr das akzeptiert?«


  »Sonia sofort. Aber ich glaube, die hatte mit ihm schon eine Absprache, bevor sie aus dem Nachtclub wegging. Danach sagten auch Irina und Zin Ja. Und ich habe auch Ja gesagt.«


  »Warum?«


  »Wo sollte ich denn ohne die anderen Mädchen hin? Es war wichtig, dass wir zusammen waren. Doch ich gab mir selbst das Versprechen, dass ich bei der erstbesten Gelegenheit abhauen würde. Das habe ich getan, und ich habe auch niemals gestohlen. Dann hörte Zin ebenfalls damit auf, aber aus anderen Gründen.«


  »Welchen?«


  »Sie hatte sich verliebt und wollte mit dem Mann zusammenleben, den sie liebte.«


  »Und wie hat Lapis reagiert?«


  »Schlimm. Aber er konnte nichts machen. Denn der Mann, mit dem Zin zusammen war, war ein gefährlicher Krimineller und hatte ihm gedroht, alles der Polizei zu erzählen.«


  »Haben Sie gleich gewusst, dass es sich um Sonia handelte, als man im Fernsehen über das Mädchen berichtete, das an der Müllkippe gefunden worden war?«


  Katia bekam große Augen.


  »Sonia?!«


  »Ist sie's nicht?«


  »Nein, es ist Zin, die ermordet wurde!« Diesmal war es Montalbano, der große Augen bekam. »Aber war Zin denn inzwischen nicht ausgestiegen?«


  »War sie. Aber sie brauchte Geld, um den Rechtsanwalt ihres Geliebten zu bezahlen, der ins Gefängnis gekommen war. Und Lapis nutzte die Gelegenheit, um sie wieder zurückzuholen. Er besorgte ihr einen Job in einer Gebäudereinigungsfirma. Zin hatte den Auftrag bekommen, auch die Wohnung jenes Ladenbesitzers zu putzen, und mit der Zeit fiel ihr auf, dass er viel Geld in der Wohnung hatte, vor allem an den Samstagabenden. Zin stellte allerdings eine Bedingung: dass Lapis sich nach Erledigung dieses Auftrags nie mehr bei ihr melden sollte. Doch stattdessen …« Zwei dicke Tränen quollen ihr aus den Augen. Don Antonio legte ihr für einen Augenblick eine Hand auf die Schulter.


  »Aber wie haben Sie das alles herausgefunden?«


  »Hin und wieder rufe ich Sonia an.«


  »Aber, entschuldigen Sie, Sonia könnte doch die Herkunft des Anrufs zurückverfolgen.«


  »Wenn ich mit ihr sprechen will, benutze ich immer öffentliche Fernsprecher.«


  Für den Augenblick hatte er keine weiteren Fragen. Was er erfahren hatte, war mehr als genug.


  »Hören Sie, Signorina, ich bin Ihnen unendlich dankbar für das, was Sie mir erzählt haben. Für den Fall, dass ich Sie noch brauche, wie lautet Ihre…«


  »Rufen Sie mich an«, sagte Don Antonio. »Und gestatten Sie mir eine Bitte.«


  »Sprechen Sie nur.«


  »Sorgen Sie dafür, dass die vom »Guten Willen« eingebuchtet werden. Sie beschmutzen allein durch ihre Existenz die saubere Arbeit Tausender ehrlicher und anständiger ehrenamtlicher Mitarbeiter.«


  »Genau das habe ich vor«, sagte Commissario Montalbano, als er aufstand.


  Auch Katia und Don Antonio erhoben sich. »Ich wünsche dir ein erfülltes und glückliches Leben«, sagte Montalbano zu Katia und umarmte sie. Doch bevor er die Café-Bar verließ, rief er Livia vom Telefon des Lokals aus an. Nichts.


  Catarella sah ihn wie der gewohnte Blitz an sich vorbeischießen. »Ah, Dott…«


  »Bin nicht da, bin nicht da!«


  Er setzte sich gar nicht erst hinter seinen Schreibtisch, sondern rief Livia im Stehen erneut an. Die übliche Stimme vom Band. Er war sich sicher, dass Livia, nachdem sie vergebens auf ihn gewartet hatte, wieder nach Boccadasse zurückgeflogen war. Untröstlich, vielleicht auch verzweifelt. Was für eine Nacht würde sie allein in Boccadasse verbringen? Was war Montalbano Salvo nur für ein Scheißkerl, dass er sie so versetzen konnte? Dann suchte er in einer Schublade nach einem Zettel, nahm ihn, griff zur Direktleitung und wählte eine Nummer. »Ist da das Kommissariat von Punta Raisi? Ist Dottor Capuano da? Könnten Sie mich zu ihm durchstellen? Hier spricht Commissario Montalbano.«


  »Salvo, was gibt's?«


  »Capua, du musst mir unbedingt einen Platz für den Flug nach Genua heute Abend um sieben reservieren. Und ich brauch auch das Ticket.«


  »Moment.«


  Sechser-Einmaleins. Sechs Flüche. Siebener-Einmaleins. Sieben Flüche. Achter-Einmaleins. Acht Flüche. »Montalbano? Der Platz ist reserviert. Ich lass dir auch das Ticket ausstellen.«


  »Wenn ich sagen würde, du bist ein Engel, wäre das viel zu wenig, Capua.«


  Er hatte kaum den Hörer aufgelegt, als Fazio und Augello völlig außer Atem hereinkamen.


  »Catarella hat uns gesagt, du wärst zurück, und da …«, sagte Mimi.


  »Wie spät ist es?«, unterbrach ihn Montalbano. »Fast vier.«


  Er hatte mehr oder weniger noch eine Stunde Zeit. »Wir haben alle einbestellt«, sagte Fazio. »Guglielmo Piro wird Punkt fünf hier sein, und danach kommen die anderen.«


  »Jetzt hört mir gut zu, denn sobald ich ausgeredet habe, geht die Ermittlung in eure Hände über. In deine, Mimi, und in deine, Fazio.«


  »Und was machst du?«


  »Ich verschwinde, Mimi. Und kommt ja nicht auf die Idee, mir gewaltig auf die Eier zu gehen, indem ihr mich sucht, ich werde nämlich nicht mit euch reden, selbst wenn es euch gelingen sollte, mich zu finden. Klar?«


  »Völlig klar.«


  Und Montalbano teilte ihnen mit, was Katia ihm erzählt hatte.


  »Es ist offensichtlich«, sagte er abschließend, »dass Cavaliere Piro mit Lapis verbündet war. Bei den anderen weiß ich es nicht, das müsst ihr herausfinden. Und es ist auch offensichtlich, dass Lapis aus Rache ermordet wurde. Er hatte Zin gezwungen, weiter zu stehlen, doch das Mädchen wird von Morabito erschossen. Und Zins Geliebter, der sie allem Anschein nach abgöttisch liebte, bringt seinerseits Lapis um.«


  »Wird nicht leicht sein, den Namen des Mörders herauszufinden«, sagte Augello.


  »Den nenne ich dir, Mimi. Er heißt Peppi Cannizzaro und ist vorbestraft.«


  Fazio und Augello sahen ihn völlig entgeistert an.


  »Ja, aber … es wird schwierig sein, ihn zu finden«, sagte Augello.


  »Ich gebe dir auch seine Adresse: Via Palermo 16, in Gallotta. Soll ich dir auch noch seine Schuhgröße sagen?«


  »Also wirklich!«, fuhr Mimi auf. »Du solltest uns lieber sagen, wie du es geschafft hast…«


  »Das ist verdammt noch mal meine Sache.«


  Mimi stand auf, verbeugte sich und setzte sich wieder hin.


  »Ihre Erklärungen lassen auch nicht den geringsten Zweifel offen, Maestro.« Das Telefon klingelte.


  »Ah, Dottori, Dottori! Ah, Dottori, Dottori!«


  Das klang nach einer schwerwiegenden Angelegenheit.


  »Was ist denn, Catare?«


  »Der Signori e Questori rief an! Aus Rom rief er an.«


  »Warum hast du ihn nicht durchgestellt?«


  »Weil er mir lediglich sagte, Ihnen zu sagen, wie und dass er Sie bedingungslos unbedingt um Punkt Viertel nach fünf anzutreffen wünscht, weil er Sie aus Rom wieder anrufen wird.«


  »Sobald er anruft, stellst du ihn zu mir durch.« Er blickte Fazio und Augello an.


  »Das war der Questore aus Rom. Um Viertel nach fünf wird er wieder anrufen.«


  »Was will er?«, fragte Mimi.


  »Er wird uns ans Herz legen, die Angelegenheit mit großer Vorsicht zu behandeln. Da steckt Zündstoff drin. Sag mal, Fazio, ist Gallo da?«


  »Ist er.«


  »Sag ihm, er soll ein Dienstfahrzeug auftanken. Das Benzin zahle ich. Und er soll sich bereithalten.« Fazio stand auf und ging. »Das überzeugt mich nicht«, sagte Mimi. »Was?«


  »Der Anruf des Questore. Der nimmt uns die Sache aus der Hand.«


  »Mimi, und selbst wenn, was willst du dagegen machen?«


  Augello seufzte tief.


  »Es gibt Augenblicke, da wäre ich gerne Don Quijote.«


  »Da gibt es nur einen grundlegenden Unterschied, Mimi. Don Quijote glaubte, dass die Windmühlen Ungeheuer wären, während das hier tatsächlich Ungeheuer sind, die so tun, als wären sie Windmühlen.« Fazio kam zurück. »Alles erledigt.«


  Er hatte keine Lust zu reden. Um fünf Uhr teilte Catarella am Telefon mit, dass Signor Giro eingetroffen sei. »Das muss Piro sein«, sagte Fazio. »Was mach ich mit ihm?«


  »Er soll in Mimis Büro Platz nehmen. Und lass ihn warten, dieses Aas.«


  Um Viertel nach fünf klingelte das Telefon. »Ah, Dottori, Dottori!«


  »Stell ihn durch«, sagte Montalbano und stellte das Telefon auf laut.


  »Buongiorno, Signor Que…«


  »Montalbano? Hören Sie mir aufmerksam zu und antworten Sie nichts. Ich bin in Rom, beim Staatssekretär, und habe keine Zeit zu verlieren. Ich bin verständigt worden über das, was da vor sich geht. Unter anderem haben Sie nicht einmal Dottor Tommaseo über die erfolgte Einbestellung des Vorstandes des »Guten Willens« benachrichtigt. Von genau dieser Minute an geht die Ermittlung über an den Leiter der Mordkommission, an Dottor Filiberto. Verstanden? Sie dürfen sich nicht mehr länger mit diesem Fall befassen. Auf keine Weise und in keiner Form. Verstanden? Arrivederla.«


  »Quod erat demonstrandum, was zu beweisen war«, kommentierte Augello. Das andere Telefon klingelte.


  »Wer kann das denn sein?«, fragte sich der Commissario. »Der Papst, der dich exkommuniziert«, sagte Mimi. Montalbano nahm den Hörer auf. »Ja?«, sagte er ganz allgemein.


  »Montalbano? Wir hatten noch nicht die Gelegenheit, uns kennenzulernen, ich bin Emanuele Filiberto, der neue Leiter der Mordkommission. An welchem Punkt seid ihr mit euren Ermittlungen angelangt?«


  »An dem Punkt, den du willst.«


  »Was heißt das?«


  »Willst du zum Beispiel, dass ich dir den Vor- und Familiennamen des ermordeten Mädchens nenne?«


  »Warum nicht?«


  »Willst du, dass ich dir sage, dass Tommaso Lapis der Chef einer Bande von Diebinnen war?«


  »Warum nicht?«


  »Willst du, dass ich dir den Namen von Lapis' Mörder sage?«


  »Warum nicht?«


  »Willst du, dass ich dir etwas über die Verbindungen zwischen Lapis und einer Wohltätigkeitsorganisation sage, die »Der Gute Wille« heißt und allerhöchsten, aber wirklich allerhöchsten Schutz genießt? Oder soll ich aufhören und dir nichts weiter sagen?«


  »Warum schlägst du mir vor, aufzuhören, wenn es gerade richtig schön wird?«


  »Soeben hat mich der Questore aus Rom angerufen.«


  »Mich auch.«


  »Was hat er dir gesagt?«


  »Er hat mir gesagt, ich soll vorsichtig vorgehen.«


  »Und das war alles?«


  »Das war alles. Die Verbindung mit der Wohltätigkeitsorganisation interessiert mich besonders. Das kann nicht länger auf die leichte Schulter genommen werden. Hast du ›Retelibera‹ gesehen?«


  »Nein. Was haben die gemacht?«


  »Sie machen großes Aufheben um diese Sache. Um die Betrügereien von diesem Piro. Stell dir vor, innerhalb von drei Stunden haben sie schon zwei Sondersendungen gebracht.«


  »Also, hör zu. Jetzt gleich wird mein Stellvertreter zu dir kommen, Dottor Augello. Der ist über alles informiert.«


  »Ich erwarte ihn.«


  Montalbano legte den Hörer auf und blickte Fazio und Mimi an, die alles mit angehört hatten.


  »Vielleicht gibt es doch noch einen Richter in Berlin, wie der Müller in der vielsagenden Anekdote hofft, die ihn dem preußischen König gegenüberstellt«, sagte er, als er aufstand. »Mimi, nimm den Cavaliere Piro mit. Unser Freundschaftsgeschenk an Filiberto. Macht's gut, Jungs.


  Wir sehen uns in ein paar Tagen.«


  Gallo erwartete ihn auf dem Flur.


  »Schaffst du es in einer Stunde bis Punta Raisi?«


  »Wenn ich mit Blaulicht und Sirene fahre, schon.«


  Es war schlimmer als das Rennen von Indianapolis. Gallo brauchte achtundfünfzig Minuten und vierzehn Sekunden.


  »Hast du kein Gepäck?«, fragte Capuano.


  Montalbano schlug sich fest gegen die Stirn. Den Koffer hatte er im Kofferraum seines Autos vergessen.


  Kaum waren sie in der Luft, überfiel ihn ein bösartiger Hunger.


  »Haben Sie irgendwas zu essen?«, flehte er.


  Die Stewardess brachte ihm eine Schachtel Kekse. Damit musste er sich zufriedengeben.


  Und danach begann er im Geist noch einmal die Worte durchzugehen, die er zu Livia sagen würde, damit sie ihm verzieh. Bei der dritten Wiederholung kamen sie ihm so überzeugend, so bewegend vor, dass ihm beinahe Tränen in die Augen traten.


  Er lehnte sein Ohr an Livias Wohnungstür, und dabei pochte sein Herz so laut, dass er glaubte, das ganze Haus aufzuwecken. Pattapumm, pattapumm, pattapumm. Sein Mund war wie ausgetrocknet, vielleicht wegen der Heftigkeit seiner Gefühle, vielleicht aber auch wegen der Schachtel Kekse. Hinter der Tür war nichts zu hören. Kein laufender Fernseher, nichts, absolute Stille. Vielleicht war sie schon schlafen gegangen, müde und zornig über die vergebliche Reise. Da klingelte er, und sein Finger zitterte ein bisschen. Nichts. Er klingelte noch einmal. Nichts.


  Seit dem ersten Jahr ihrer Bekanntschaft hatten sie ihre Wohnungsschlüssel ausgetauscht und trugen sie immer bei sich.


  Er nahm sie, sperrte auf und ging hinein.


  Und ihm wurde augenblicklich klar, dass Livia nicht da war. Dass sie nach dem Abflug am Vormittag nicht mehr in ihre Wohnung zurückgekehrt war. Das Erste, was er sah, war das Handy auf dem Tisch in der Diele. Sie hatte es vergessen, deshalb also hatte sie nie auf seine Anrufe geantwortet.


  Und jetzt? Wohin war sie gefahren? Wie konnte er sie ausfindig machen? Wo sollte er mit den Nachforschungen beginnen? Aller Mut verließ ihn, die Müdigkeit überkam ihn unversehens und seine Knie wurden butterweich. Er ging ins Schlafzimmer und legte sich hin. Er schloss die Augen, machte sie aber gleich wieder auf, weil das Telefon auf dem Nachttisch klingelte. »Hallo?«


  »Ich wusste es! Ich wusste es! Ich hab's doch geahnt, dass du so dumm und vertrottelt bist und nach Boccadasse kommst!«


  Das war Livia, und zwar eine ziemlich wütende. »Livia! Du weißt ja gar nicht, wie oft ich versucht habe, dich zu erreichen. Du hast mich fast in den Wahnsinn getrieben! Von wo rufst du an? Wo bist du?«


  »Als ich gesehen habe, dass du nicht da warst, habe ich den Bus genommen. Was denkst du wohl, wo ich bin? In Marinella! Siehst du, da soll mal wieder alles nach deinem Kopf gehen, und dann veranstaltest du ein solches Durcheinander, dass…«


  »Hör zu, Livia, wenn du nicht das Handy vergessen hättest, hätte ich…«


  Und sie begannen eine ihrer herrlichen Streitereien, ganz so wie früher.
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