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  Andrea Camilleri


  Die dunkle Wahrheit des Mondes


  Commissario Montalbano erlebt Sternstunden


  Eins


  Der Wecker klingelte, wie jeden Morgen seit einem Jahr, um halb acht. Aber er war schon eine winzige Sekunde vor dem Gerappel wach geworden, das Klicken der Feder, die das Klingeln auslöst, hatte genügt. Daher konnte er vor seinem Sprung aus dem Bett noch einen raschen Blick aus dem Fenster werfen. Das Licht verriet ihm, dass der Tag schön würde, ganz ohne Wolken. Danach blieb gerade ausreichend Zeit, um einen Espresso aufzusetzen, eine Tasse zu trinken, zur Toilette zu gehen, sich zu rasieren und eine Dusche zu nehmen, noch eine Tasse zu trinken und um neun Uhr im Kommissariat zu sein: das Ganze mit der Geschwindigkeit eines Slapstickfilms von Ridolini oder Charlie Chaplin. Bis vor einem Jahr allerdings war die Prozedur des morgendlichen Aufwachens noch nach anderen Regeln abgelaufen, insbesondere ohne die Hetzerei und ohne die Atemnot eines Hundertmeterläufers. Vor allem ohne Wecker.


  Montalbano hatte die Gewohnheit, nach dem Schlafen ganz von allein aufzuwachen, ohne irgendwelche äußeren Reize: Es gab zwar so etwas wie einen Wecker, aber der war in ihm, sicher verborgen in seinem Kopf. Er musste ihn nur vor dem Einschlafen richten, »denk dran, morgen musst du um sechs wach werden«, und Punkt sechs machte er seine Augen auf. Einen Wecker, so einen aus Metall, hatte er eigentlich immer als ein Folterinstrument betrachtet: Die drei oder vier Male, die er mit diesem Geräusch eines Bohrers aufgewacht war, weil Livia, die wieder abreisen musste, sich nicht auf seinen inneren Wecker verlassen wollte, hatte er den ganzen Tag über Kopfschmerzen. Daraufhin hatte Livia nach einem Geplänkel einen Plastikwecker gekauft, der anstelle des Klingelns einen elektronischen Ton von sich gab, eine Art biiiip, das überhaupt nicht mehr aufhörte, beinahe wie das Summen einer Fliege, die ins Ohr eingedrungen war und dort gefangen saß. Zum Wahnsinnigwerden. Er hatte das Ding zum Fenster rausgeworfen und damit einen anderen denkwürdigen Krach heraufbeschworen.


  Außerdem war er gewolltermaßen immer mit einem Vorsprung von mindestens, allermindestens zehn Minuten von allein aufgewacht.


  Und das waren die besten zehn Minuten des Tages, der ihn erwartete. Ach, war das schön, ausgestreckt unter der Bettdecke zu liegen und an unwichtiges Zeug zu denken! Kauf ich mir dieses Buch, von dem alle behaupten, es wäre ein Meisterwerk, oder kauf ich's mir nicht? Geh ich heute in die Trattoria zum Essen oder fahre ich nach Marinella zurück und verputze, was Adelina mir vorbereitet hat? Sag ich's Livia oder sag ich's ihr nicht, dass ich die Schuhe, die sie mir gekauft hat, nicht anziehen kann, weil sie mir zu eng sind? Solche Dinge eben. Die Gedanken schweifen lassen. Damit genau vermied er es, dass ihm etwas durch den Kopf ging, das mit Sex und Frauen zu tun hatte: Das konnte zu dieser Stunde ein gefährliches Erkundungsterrain werden, sofern Livia nicht neben ihm schlief, die sicher sehr zufrieden gewesen wäre, die Konsequenzen auf sich zu nehmen. Eines Morgens vor einem Jahr hatten die Dinge sich dann schlagartig verändert. Kaum hatte er die Augen geöffnet und sich ausgerechnet, dass er sich eine knappe Viertelstunde für seine gedanklichen Abschweifungen gönnen könnte, schoss ihm ein Gedanke durch den Kopf, kein vollständiger, sondern eher der Anfang eines Gedankens, ein Gedanke, der mit genau diesen Worten anfing: »Wenn der Tag deines Todes kommt…« Und was suchte dieser Gedanke inmitten all der anderen Gedanken? Es war eine feige Attacke! Es war, als würde sich jemand, während er Liebe macht, plötzlich daran erinnern, dass er die Telefonrechnung noch nicht bezahlt hatte. Es war nicht so, dass der Gedanke an den Tod ihm sonderlich Angst gemacht hätte, doch morgens um halb sieben war er fehl am Platz. Wenn einer anfing, morgens um sieben über seinen Tod nachzudenken, dann war es sicher, dass er sich um fünf Uhr nachmittags entweder erschoss oder sich mit einem Stein am Hals ins Meer stürzte. Es gelang ihm, diesen Satz nicht fortzusetzen, er blockte ihn ab, indem er rasch begann, von eins bis fünftausend zu zählen, mit geschlossenen Augen, mit geballten Fäusten. Dann begriff er, dass es nur einen einzigen Weg gab, die Dinge zu tun, die er tun musste: sich so auf sie zu konzentrieren, als ginge es dabei um Leben und Tod. Am nächsten Morgen war die Sache hinterhältiger. Der erste Gedanke, der ihm kam, war, dass in dem Fischsud, den er abends zuvor gegessen hatte, ein Gewürz fehlte. Aber welches? Und genau in diesem Augenblick kehrte aus dem Hinterhalt der verdammte Gedanke zurück: »Wenn der Tag deines Todes kommt…« Von da an begriff er, dass dieser Gedanke nie wieder verschwinden würde, durchaus möglich, dass er, sich ständig windend und schlängelnd, sich in seinem Kopf für einen Tag oder auch zwei versteckte, um genau dann wieder hervorzuschießen, wenn er es am wenigsten erwartete. Doch wie immer man das verstehen mag, er gelangte zu der Überzeugung, es wäre für sein ureigenes Überleben notwendig, dass dieser Satz niemals vollendet werden dürfte, denn würde er vollendet, würde er mit dem letzten Wort sterben. Und daher der Wecker. Um diesem verdammten Gedanken auch nicht die feinste Zeitenschrunde zu bieten, in die er hätte eindringen können.


  Während Livia, die für drei Tage nach Marinella gekommen war, ihren Koffer auspackte, deutete sie mit einem Finger auf das Nachtschränkchen und fragte: »Was macht denn der Wecker da?« Er erzählte ihr eine Lüge.


  »Weißt du, vor einer Woche musste ich ganz früh aufstehen und…«


  »Und eine Woche später ist dieser alte Wecker immer noch aufgezogen?«


  Wenn sie sich hineinsteigerte, war Livia schlimmer als Sherlock Holmes. Ein bisschen beschämt erzählte er ihr die Wahrheit. Livia wurde wütend. »Du bist doch irre!«


  Und sie ließ den Wecker in einer Schublade des Kleiderschranks verschwinden.


  Am nächsten Morgen war es nicht der Wecker, sondern Livia, die Montalbano weckte. Und es war ein wunderschönes Erwachen, denn er dachte ans Leben und nicht an den Tod. Doch kaum war Livia abgereist, nahm der Wecker wieder seinen Platz auf dem Nachtschränkchen ein.


  »Dottori ah Dottori!«


  »Was gibt's denn, Catare?«


  »Da ist eine Frau, die auf Sie wartet.«


  »Auf mich?«


  »Auf Sie, Euer Gnaden, persönlich selber hat sie zwar nicht gesagt, sie hat nur gesagt, dass sie mit jemand von der Polizei sprechen will.«


  »Konntest du's dir denn nicht erzählen lassen?«


  »Dottori, sie hat zu mir gesagt, dass sie mit einem Vorgesetzten von mir reden will.«


  »Ist Dottor Augello denn nicht da?«


  »Nein, Dottori, er hat angerufen und gesagt, dass er mit Verspätung kommen würde, weil er sich verspätet hat.«


  »Und warum?«


  »Er sagt, dass der Kleine sich diese Nacht schlecht gefühlt hat und dass heute Morgen der Dottore Arzt kommen würde.«


  »Catare, du brauchst nicht Dottore Arzt zu sagen, es reicht vollkommen, wenn du Dottore sagst.«


  »Das reicht nicht, Dottori. Das stiftet nur Verwirrung. Sie, Euer Gnaden, sind zum Beispiel Dottore, aber Sie sind kein Arzt.«


  »Und was ist mit der Mutter? Beba? Kann die nicht auf den Besuch des Dott… des Arztes warten?«


  »Doch doch, Dottori, Signora Beba ist zu Hause. Aber sie sagt, dass auch er anwesend sein muss.«


  »Und Fazio?«


  »Fazio ist bei einem Jungen.«


  »Was hat der Junge getan?«


  »Der… Nichts, Dottori. Der ist tot.«


  »Und wie ist er gestorben?«


  »Überdosis, Dottori.«


  »Na gut, dann gehe ich jetzt in mein Büro, du lässt zehn Minuten verstreichen und dann schickst du die Frau herein.« Er war wütend auf Mimi Augello. Seit der Kleine das Licht der Welt erblickt hatte, war er mehr hinter dem Jungen her als seinerzeit hinter den Frauen. Er hatte völlig den Kopf verloren wegen seines kleinen Salvo. Tja, sie hatten ihn, Montalbano, nämlich nicht nur zum Taufpaten gemacht, sondern ihm auch noch die schöne Überraschung bereitet, ihren Sohn nach ihm zu benennen.


  »Mimi, könnt ihr ihm denn nicht den Namen deines Vaters geben?«


  »Ach, du liebe Zeit, der heißt Eusebio.«


  »Dann eben den Namen von Bebas Vater.«


  »Schlimmer als nachts Auto fahren. Der heißt Adelchi.«


  »Mimi, jetzt sag mir mal eins. Der eigentliche Grund, weshalb ihr ihn wie mich nennt, ist der, dass die anderen Namen Namen sind, die euch sonderbar vorkommen?«


  »Ach, red doch keinen Blödsinn! Zuallererst ist da die Freundschaft und Liebe, die ich für dich empfinde, denn du bist für mich wie ein Vater, und dann …« Ein Vater? Mit einem Sohn wie Mimi? »Ach, leck mich doch!«


  Bei der Nachricht, dass das Kind, das bald zur Welt kommen würde, Salvo heißen sollte, wurde Livia von einem furchtbaren Weinkrampf erfasst. Es gab hin und wieder Anlässe, die sie ziemlich bewegten. »Wie sehr Mimi dich mag! Aber du…«


  »Ach, er mag mich? Weißt du überhaupt, wer Eusebio und Adelchi sind?«


  Und seit der Kleine auf der Welt war, tauchte Mimi im Kommissariat auf und verschwand gleich wieder im Handumdrehen, mal hatte Salvo (junior, natürlich) Durchfall, mal hatte er rote Flecken auf dem Po, dann wieder erbrach er sich, ein anderes Mal wollte er die Milch nicht saugen… Darüber hatte er sich am Telefon bei Livia beklagt.


  »Ach, ja? Und was hast du gegen Mimi? Der ist doch ein liebevoller und verantwortungsbewusster Vater! Ich weiß nicht, ob du an seiner Stelle …« Er hatte aufgelegt.


  Er sah die Morgenpost durch, die Catarella ihm auf den Schreibtisch gelegt hatte. Aufgrund einer Vereinbarung mit dem Postamt wurde, weil er manchmal zwei Tage hierblieb und nicht nach Hause kam, seine nach Marinella adressierte private Post ins Kommissariat gebracht. Es waren nur offizielle Briefe, und die legte er zur Seite. Er hatte keine Lust, sie zu lesen, und würde sie an Fazio weiterleiten, sobald dieser zurückkäme. Das Telefon klingelte.


  »Dottori, Dottor Latte ist da, mit S am Ende.« Lattes, der Kabinettschef des Polizeipräsidenten. Mit Entsetzen und Staunen hatte Montalbano vor einiger Zeit entdeckt, dass Lattes einen Klon in einem Abgeordnetensprecher hatte, der immer im Fernsehen auftauchte: das gleiche salbungsvolle Gehabe, die gleiche schweinchenrosa Haut wegen des fehlenden Bartes, den gleichen Mund, der aussah wie ein Arschloch, die gleiche schmierige Art - ein vollkommenes Ebenbild. »Lieber Montalbano, wie geht's, wie steht's?«


  »Gut, Dottore.«


  »Und die Familie? Die Kinder? Alle wohlauf?« Er hatte ihm eine Million Mal erklärt, dass er weder verheiratet war noch Kind und Kegel hatte. Aber nichts zu machen. Er war nicht davon abzubringen. »Alle wohlauf.«


  »Der Madonna sei Dank. Hören Sie, Montalbano, der Signor Questore würde Sie gerne heute Nachmittag sprechen, um siebzehn Uhr.«


  Und wieso wollte er ihn sprechen? Signor Bonetti-Alderighi, der Polizeipräsident, wich einer Begegnung mit ihm doch geradezu aus, lieber berief er Mimi zu sich. Es musste sich um eine verdammt lästige Sache handeln. Die Tür flog mit heftigem Schwung auf und schlug gegen die Wand. Er sprang von seinem Stuhl auf. Catarella erschien.


  »Entschuldigen Sie, Dottori, die ist mir aus der Hand geflutscht. Die zehn Minuten sind genau jetzt gerade zu Ende, so wie Sie mir gesagt haben.«


  »Ach, ja? Zehn Minuten sind vergangen? Und was kümmert mich das?«


  »Die Frau, Dottori.« Die hatte er völlig vergessen. »Ist Fazio zurück?«


  »Noch mitnichten, Dottori.«


  »Lass sie hereinkommen.«


  Eine etwa Vierzigjährige, auf den ersten Blick eine Überlebende des Laienordens der Töchter Mariens, niedergeschlagene Augen hinter Brillengläsern, Haare zum Pferdeschwanz gebunden, Hand fest auf der Handtasche, eingesackt in ein weites graues Kleid, das nicht erahnen ließ, was sich darunter befand. Doch die Beine waren, trotz der dicken Strümpfe und flachen Absätze, lang und schön. Sie blieb unentschlossen an der Tür stehen und blickte auf den weißen Marmorstreifen, der die Fußbodenfliesen des Korridors von denen in Montalbanos Büro trennte. »Nur herein. Schließen Sie die Tür und nehmen Sie Platz.« Sie gehorchte und setzte sich auf die äußerste Kante des einen der beiden Stühle, die vor dem Schreibtisch standen.


  »Wie kann ich Ihnen helfen, Signora…«


  «Signorina. Michela Pardo. Und Sie sind Commissario Montalbano, oder?«


  »Kennen wir uns?«


  »Nein, aber ich habe Sie im Fernsehen gesehen.«


  »Was gibt's denn?«


  Sie wirkte noch verlegener als vorher. Sie rückte ihre Pobacken etwas besser auf dem Stuhl zurecht, betrachtete die Spitze eines Schuhs, schluckte zweimal, öffnete den Mund, machte ihn zu und öffnete ihn dann erneut. »Es geht um meinen Bruder Angelo.« Und sie hielt inne, so als müsse es Montalbano genügen zu wissen, dass ihr Bruder Angelo hieß, um dann blitzartig die gesamte Angelegenheit zu erfassen. »Signorina Michela, Sie verstehen sicherlich, dass …«


  »Ja, gewiss. Angelo ist… Er ist verschwunden. Seit zwei Tagen. Verzeihen Sie, ich bin äußerst besorgt und verwirrt und…«


  »Wie alt ist Ihr Bruder?«


  »Zweiundvierzig.«


  »Wohnt er bei Ihnen?«


  »Nein, er hat eine eigene Wohnung. Ich wohne mit Mama zusammen.«


  »Ist Ihr Bruder verheiratet?«


  »Nein.«


  »Hat er eine feste Beziehung?«


  »Nein.«


  »Warum sagen Sie, er sei verschwunden?«


  »Weil kein Tag vergeht, an dem er Mama nicht besuchen kommt. Und wenn er nicht kann, ruft er an. Und wenn er verreisen muss, lässt er uns das wissen. Seit zwei Tagen meldet er sich nicht.«


  »Haben Sie versucht, ihn anzurufen?«


  »Ja, sowohl in seiner Wohnung als auch auf seinem Handy. Doch niemand antwortet. Ich bin auch zu ihm nach Hause gegangen. Ich habe lange geklingelt, bevor ich mich dann entschloss, die Tür zu öffnen.«


  »Haben Sie die Schlüssel zur Wohnung Ihres Bruders?«


  »Ja.«


  »Und was haben Sie vorgefunden?«


  »Alles in perfekter Ordnung. Ich hatte Angst.«


  »Leidet Ihr Bruder an irgendeiner Krankheit?«


  »Überhaupt nicht.«


  »Was macht er beruflich?«


  »Er ist Informant.«


  Montalbano staunte. War Informant, ein Spitzel, denn ein anerkannter Beruf geworden, mit dreizehntem Monatsgehalt und bezahltem Urlaub, wie zum Beispiel der reuige Kronzeuge mit festen Bezügen? Das würde er anschließend herausfinden. »Fährt er viel herum?«


  »Ja, aber er kümmert sich um ein festes Gebiet. Praktisch verlässt er nie die Grenzen der Provinz.«


  »Also kurz gesagt, Sie wollen eine Vermisstenanzeige aufgeben?«


  »Ich … Ich weiß nicht.«


  »Ich muss Sie allerdings darauf aufmerksam machen, dass wir uns nicht sofort mit der Sache beschäftigen können.«


  »Warum nicht?«


  »Weil Ihr Bruder volljährig ist, unabhängig, gesund an Körper und Geist. Er könnte ja die Entscheidung getroffen haben, aus eigenem Willen für ein paar Tage wegzufahren, verstehen Sie? Und solange wir nicht sicher sind, dass …«


  »Verstehe. Was raten Sie mir?«


  Und als sie ihm die Frage stellte, sah sie ihn endlich an. Montalbano spürte eine Hitze in seinem Inneren auflodern. Diese Augen waren wie ein blauvioletter tiefer See, in den einzutauchen und zu ertrinken jedem Mann wie etwas unendlich Schönes vorkommen musste. Ein Glück, dass Signorina Michela den Blick fast immer gesenkt hielt. Im Geist umarmte er sie zweimal und kehrte ans Ufer zurück. »Naja, ich würde Ihnen raten, zur Wohnung Ihres Bruders zurückzukehren und noch einmal nachzusehen.«


  »Das habe ich gestern auch schon getan. Ich bin zwar nicht hineingegangen, aber ich habe lange geklingelt.«


  »Schon, aber es könnte ja auch sein, dass er nicht in der Lage ist zu antworten.«


  »Aber wieso?«


  »Nun ja … Er könnte im Bad ausgerutscht und nun unfähig sein aufzustehen, er könnte einen Anfall von hohem Fieber haben …«


  «Commissario, ich habe nicht nur geklingelt. Ich habe ihn auch gerufen. Wenn er im Bad gestürzt wäre, hätte er geantwortet. Angelos Wohnung ist schließlich nicht so groß.«


  »Erlauben Sie mir, dass ich auf meinem Standpunkt beharre.«


  »Alleine gehe ich da nicht hin. Könnten Sie nicht mitkommen?«


  Wieder blickte sie ihn an. Und diesmal spürte Montalbano, wie er unterging, das Wasser stieg ihm bis zum Hals. Er dachte einen Augenblick nach, dann entschloss er sich. »Hören Sie, machen wir doch Folgendes. Wenn Sie in der Zwischenzeit keine Nachricht von Ihrem Bruder erhalten haben, kommen Sie heute Abend gegen sieben noch einmal vorbei. Ich werde Sie dann begleiten.«


  »Danke.«


  Sie stand auf und reichte ihm die Hand. Montalbano ergriff sie zwar, hatte aber nicht den Mut, sie zu drücken. Sie war wie ein Stück lebloses Fleisch.


  Keine zehn Minuten später kam Fazio zurück. »Ein Siebzehnjähriger. Er ist auf die Terrasse des Wohnhauses gestiegen und hat sich eine Überdosis gesetzt. Wir haben nichts tun können, der Arme war schon tot, als wir ankamen. Er ist der zweite in drei Tagen.« Montalbano sah ihn sprachlos an.


  »Der zweite? Gab es denn einen ersten? Und wie kommt es, dass ich nichts darüber weiß?«


  »Der Ingegnere Fasulo. Aber bei dem war's Kokain«, sagte Fazio.


  »Kokain? Was erzählst du mir denn da? Der Ingegnere ist an einem Infarkt gestorben!«


  »Sicher. So steht's auf dem Totenschein, so heißt es in der Familie, so heißt es bei seinen Freunden. Doch die ganze Stadt weiß, dass er an Drogen gestorben ist.«


  »Schlecht gestrecktes Zeug?«


  »Das kann ich Ihnen nicht sagen, Dottore.«


  »Hör mal, kennst du jemanden, der Angelo Pardo heißt? Er ist zweiundvierzig und arbeitet als Informant.«


  Fazio zeigte sich über Angelo Pardos Beruf nicht erstaunt.


  Vielleicht hatte er ja auch nicht richtig verstanden.


  »Nein. Warum fragen Sie mich das?«


  »Weil er seit zwei Tagen verschwunden ist, und seine Schwester macht sich Sorgen.«


  »Wollen Sie, dass …«


  »Nein, wenn er sich später immer noch nicht gemeldet hat, sehen wir weiter.«


  »Dottor Montalbano? Hier ist Lattes.«


  »Ja, ich höre.«


  »Ihrer Familie geht's gut?«


  »Ich glaube, darüber haben wir vor knapp zwei Stunden geredet.«


  »Ach ja, richtig. Hören Sie, ich muss Ihnen mitteilen, dass der Signor Questore Sie heute nicht empfangen kann, wie Sie gebeten hatten.«


  »Schauen Sie, Dottore, es war der Signor Questore, der mich zu sich bestellt hat.«


  »Ach ja? Na, wie auch immer. Können Sie morgen um elf kommen?«


  »Ohne Weiteres.«


  Bei der Vorstellung, dass er den Polizeipräsidenten nicht sehen würde, weiteten sich gleich seine Lungen, und ein ungeheurer Appetit kam auf, mit dem nur Enzo in seiner Trattoria fertig werden konnte.


  Er verließ das Kommissariat. Der Tag leuchtete in den Farben des Sommers, war jedoch nicht so unerträglich heiß. Montalbano schlenderte in aller Gemütsruhe dahin, ein Schritt nach dem anderen, schon im Vorgeschmack auf das, was er essen würde. Als er vor der Tür der Trattoria stand, rutschte ihm das Herz vor Schreck in die Hose. Sie war verschlossen, verrammelt. Was, zum Teufel, war denn passiert? Voller Wut versetzte er der Tür einen Tritt, drehte sich um und machte sich fluchend wieder auf den Weg. Doch nach zwei Schritten wurde er gerufen. «Commissario! Was machen Sie denn da? Haben Sie vergessen, dass wir heute unseren Ruhetag haben?« Er hatte es vergessen, verflixt!


  »Aber wenn Sie mit mir und meiner Frau essen wollen …«


  Montalbano stürzte hinein und aß so viel, dass er sich dafür schämte, aber er konnte nicht dagegen an. Am Ende beglückwünschte Enzo ihn fast:


  »Und bewahren Sie sich weiterhin Ihren guten Appetit, Commissario !«


  Der Spaziergang zur Mole war, notgedrungen, lang. Den Nachmittag verbrachte er damit, dass seine Augen hin und wieder vor Müdigkeit flirrten und sein Kopf anfing, wegen der plötzlichen Schlafattacken nach vorne zu sacken. Da stand er auf und wusch sich das Gesicht. Um sieben Uhr am Abend teilte Catarella ihm mit, dass die Frau vom Vormittag zurückgekommen sei.


  Als Michela Pardo sein Büro betrat, sagte sie nur ein Wort: »Nichts.«


  Sie setzte sich nicht, am liebsten wäre sie gleich in die Wohnung des Bruders geeilt, und diese Eile wollte sie auf den Commissario übertragen. »Also gut«, sagte Montalbano. »Gehen wir.« Als sie an dem Kabuff vorbeikamen, informierte er Catarella.


  »Ich gehe jetzt mit Signorina Pardo weg. Wenn ihr mich später braucht, findet ihr mich in Marinella.«


  »Fahren Sie in meinem Auto mit?«, fragte Michela Pardo und zeigte auf einen blauen Polo.


  »Ist vielleicht besser, wenn ich meinen Wagen nehme und Ihnen folge. Wo wohnt Ihr Bruder?«


  »Etwas außerhalb. Im neuen Viertel. Kennen Sie Vigàta 2?« Er kannte Vigàta 2. Ein Albtraum, der von einem Wohnsilo-Baulöwen auf Horrortrip aus dem Boden gestampft worden war. Dort hätte er nicht tot über dem Zaun hängen wollen.


  Zwei


  Nein, zu seinem Glück und dem des Commissario, der nie, wirklich nie länger als fünf Minuten in einem der engen, bedrückenden Zwei-mal-drei-Meter-Zimmer von Vigàta 2 hätte bleiben können, die in der Werbebroschüre als »großräumig und sonnendurchflutet« beschrieben worden waren, wohnte Angelo Pardo hinter der neuen Wohnanlage in einer restaurierten kleinen Villa aus dem neunzehnten Jahrhundert mit zwei Obergeschossen. Die Haustür war geschlossen. Während Michela sie mit dem Schlüssel öffnete, sah Montalbano, dass die Sprechanlage sechs Namensschildchen hatte. Es gab also sechs Wohnungen, zwei im Erdgeschoss und vier auf den anderen Etagen. «Angelo wohnt auf der obersten, einen Aufzug gibt es nicht.«


  Die Treppe hatte großzügig angelegte Stufen, das Haus wirkte unbewohnt, keine Stimme war zu hören, kein Laut aus einem eingeschalteten Fernsehgerät. Und doch war es die Zeit, zu der die Leute mit den Vorbereitungen für das Abendessen beschäftigt waren.


  Auf dem Treppenabsatz der obersten Etage gab es zwei Türen. Michela bewegte sich auf die linke zu. Bevor sie öffnete, wies sie den Commissario auf ein vergittertes Fensterchen hin, das sich neben der gepanzerten Wohnungstür befand.


  »Von hier habe ich nach ihm gerufen. Er hätte mich ganz sicher gehört.«


  Sie schloss auf, zuerst mit einem Schlüssel, danach mit einem zweiten, vier Umdrehungen, aber sie ging nicht hinein, sondern trat zur Seite. »Könnten Sie vorangehen?«


  Montalbano stieß die Tür auf, suchte nach dem Schalter, machte Licht und trat ein. Er schnupperte in der Luft wie ein Hund. Und er war augenblicklich davon überzeugt, dass es in der Wohnung keinen Menschen gab, weder lebendig noch tot.


  »Folgen Sie mir«, sagte er zu Michela. Vom Eingang gingen sie durch einen langen Flur. Linker Hand ein Schlafzimmer mit Ehebett, ein Badezimmer, ein weiteres Schlafzimmer. Rechter Hand ein Arbeitszimmer, eine Küche, eine Toilette, ein kleines Wohnzimmer. Alles in vollkommener Ordnung, sauber und spiegelblank. »Hat Ihr Bruder eine Putzfrau?«


  »Ja.«


  »Wann war sie zum letzten Mal hier?«


  »Das kann ich Ihnen nicht sagen.«


  »Sagen Sie, Signorina, kommen Sie häufig hierher und besuchen Ihren Bruder?«


  »Ja.«


  »Warum?«


  Die Frage brachte Michela in Verlegenheit. »Was heißt hier warum? Er … ist doch mein Bruder!«


  »Einverstanden, aber Sie haben gesagt, dass Angelo fast täglich bei Ihnen und Ihrer Mutter vorbeischaut. Und wenn nicht, dann gehen Sie ihn am anderen Tag hier besuchen. Ist das so?«


  »Na ja, schon. Aber nicht mit dieser Regelmäßigkeit.«


  »In Ordnung. Aber warum müssen Sie sich treffen, ohne dass Ihre Mutter anwesend ist?«


  »Ach, du meine Güte, Commissario, so wie Sie das sagen … Das ist doch nur eine alte Gewohnheit seit Kindertagen … Zwischen Angelo und mir hat immer eine Art von …«


  »Komplizenschaft bestanden?«


  »Na ja, so könnte man es wohl nennen.«


  Und sie kicherte ein bisschen. Montalbano beschloss, das Thema zu wechseln.


  »Wollen Sie nachschauen, ob ein Koffer fehlt? Ob alle seine Anzüge da sind?«


  Er folgte ihr ins Schlafzimmer mit dem Ehebett. Michela öffnete den Kleiderschrank und sah die Anzüge einzeln durch. Montalbano fiel auf, dass sie maßgeschneidert waren, fein und teuer.


  »Es ist alles da. Auch der graue, den er anhatte, als er zuletzt bei uns war, vor drei Tagen. Ich glaube, es fehlt lediglich eine Jeans.«


  Auf dem Kleiderschrank befanden sich, eingehüllt in Cellophan, zwei elegante Lederkoffer, ein großer und ein etwas kleinerer. »Die Koffer sind hier.«


  »Hat er ein Übernachtungsköfferchen?«


  »Ja, normalerweise bewahrt er das im Arbeitszimmer auf.« Sie gingen ins Arbeitszimmer. Das Köfferchen stand neben dem Schreibtisch. Eine Wand des Zimmers war von einem Regal verdeckt, wie man es in Apotheken findet, verschlossen mit einer durchsichtigen Schiebeglastür. Und in dem Regal befand sich in der Tat eine Vielzahl von Medikamentenverpackungen, von Schachteln, Schächtelchen und Fläschchen.


  »Hatten Sie mir nicht gesagt, Ihr Bruder sei Informant?«


  »Genau. Er ist medizinisch-wissenschaftlicher Informant.« Und Montalbano verstand. Angelo war das, was man früher als Arzneimittelvertreter bezeichnet hatte. Doch sein Beruf war geadelt worden, indem man ihn nun mit einem anderen Namen belegte und damit der Eleganz der Zeit anglich, so wie die Straßenkehrer zu Ökotechnikern und die Haushaltshilfen zu haushaltstechnischen Mitarbeiterinnen avanciert waren. Die Substanz allerdings blieb unverändert.


  »Er war… Er ist Arzt, aber er hat nur kurze Zeit praktiziert«, fühlte Michela sich verpflichtet hinzuzufügen.


  »Gut. Wie Sie sehen, Signorina, ist Ihr Bruder nicht hier. Wenn Sie also wollen, können wir wieder gehen.«


  »Dann gehen wir.«


  Sie sagte es widerwillig und blickte sich dabei um, als rechnete sie damit, im letzten Augenblick noch zu entdecken, dass ihr Bruder sich in einer Schachtel mit Pillen gegen Leberschäden versteckt hatte.


  Diesmal ging Montalbano ihr voraus und wartete, dass sie sorgfältig das Licht ausmachte und die Tür mit beiden Schlüsseln abschloss. Sie gingen schweigend die Treppe in der tiefen Stille dieses Hauses hinunter. Aber war es nun leer oder waren alle tot? Kaum waren sie draußen, wurde Montalbano, als er Michela so ungetröstet vor sich stehen sah, von einem starken Mitgefühl bewegt. »Sie werden schon sehen, Ihr Bruder wird sich sehr bald melden«, sagte er leise und reichte ihr die Hand. Michela ergriff sie nicht und schüttelte noch untröstlicher ihren Kopf.


  »Hören Sie … Ihr Bruder… Trifft er sich mit… Hat er eine Beziehung?«


  »Nicht, dass ich wüsste.«


  Sie sah ihn an. Und während sie ihn ansah und Montalbano verzweifelt mit den Armen ruderte, um nicht zu ertrinken, wurde das Wasser des Sees ganz plötzlich tiefdunkel, fast als hätte sich die Nacht herabgesenkt. »Was ist?«, fragte der Commissario.


  Sie antwortete nicht, riss die Augen weit auf. Und der See verwandelte sich in offenes Meer. Schwimm, Salvo, schwimm.


  »Was ist?«, wiederholte er zwischen einem Schwimmzug und dem nächsten.


  Doch auch dieses Mal antwortete sie nicht. Sie kehrte ihm den Rücken zu, öffnete die Haustür wieder, stieg die Treppe hoch und gelangte zur obersten Etage, ohne dort innezuhalten. Da sah Montalbano, dass von einem Mauervorsprung eine Wendeltreppe weiter hinaufführte, die vor einer Glastür endete. Michela steckte den Schlüssel ins Schloss, konnte sie aber nicht öffnen.


  »Ich mach's schon.«


  Er öffnete und befand sich auf einer Terrasse, die so groß war wie das gesamte Haus. Michela schob ihn beiseite und rannte auf eine Art quadratischen Kasten von der Größe eines Zimmers zu, der etwa in der Mitte der Terrasse stand. Er hatte eine Tür und auf der einen Seite auch ein Fenster. Beides war geschlossen.


  »Ich habe keinen Schlüssel«, sagte Michela. »Ich habe ihn nie besessen.«


  »Aber warum wollen Sie denn …«


  »Das hier war früher einmal das Waschhaus. Angelo hat es mit der Terrasse gemietet und umgestaltet. Er kommt manchmal zum Lesen hierher oder um sich in die Sonne zu legen.«


  »Verstehe, aber wenn Sie keinen Schlüssel haben …«


  »Um Himmels willen, treten Sie doch die Tür ein.«


  »Signorina, hören Sie, ich kann unter gar keinen Umständen …«


  Sie sah ihn an. Das genügte. Mit einem Stoß der Schulter zertrümmerte er die Tür, die aus Sperrholz war. Er ging hinein, schaltete das Licht an und rief: »Kommen Sie nicht rein!«


  Denn in dem Zimmer hatte er den Geruch des Todes wahrgenommen.


  Doch Michela musste selbst im Dunkeln etwas erkannt haben, denn Montalbano nahm zuerst eine Art ersticktes Klagen wahr, und dann hörte er, wie sie ohnmächtig zu Boden sank.


  Und was mache ich jetzt?, fragte er sich fluchend. Er bückte sich, richtete Michela mit aller Kraft auf und brachte sie bis zur Glastür. Doch wenn er sie so hielt, wie im Film, wo der Bräutigam die Braut auf den Armen trägt, wäre er nie in der Lage, mit ihr die Wendeltreppe hinunterzugehen. Die war zu eng. Da stellte er die Frau aufrecht hin, umfasste ihre Taille mit beiden Armen und hob sie vom Boden hoch. So konnte er es mit der nötigen Vorsicht schaffen. Manchmal war er gezwungen, sie noch fester an sich zu drücken, und hatte daher die Möglichkeit festzustellen, dass Michela unter diesem Kittelkleid den festen Körper einer jungen Frau verbarg. Endlich kam er zur Tür der anderen Wohnung auf der obersten Etage und klingelte, in der Hoffnung, dass es dort jemand Lebendigen gäbe oder der Klingelton einen Toten in seinem Sarkophag auferweckte. »Wer ist da?«, fragte eine zornige Männerstimme. »Ich bin Commissario Montalbano. Könnten Sie bitte öffnen?«


  Die Tür ging auf, und König Vittorio Emanuele III. erschien, eine haargenaue Kopie, der gleiche Oberlippenbart, die gleiche Zwergenhaftigkeit. Nur dass er Zivil trug. Er sah, dass Montalbano Michela umschlungen hielt, und verstand alles genau falsch herum. »Lassen Sie mich bitte rein«, sagte Montalbano. »Was?! Ich soll Sie hereinlassen?! Sie sind doch wahnsinnig! Sie haben den Nerv, zum Vögeln in meine Wohnung zu kommen?«


  »Nein, sehen Sie, Majestät, es ist…«


  »Schämen Sie sich! Ich rufe jetzt die Polizei!« Und er schlug die Tür zu.


  »Riesenarschloch!«, tobte Montalbano und versetzte der Tür einen Tritt.


  Es fehlte nicht viel, und er wäre mit Michela zu Boden gestürzt. Die Last der Frau brachte ihn aus dem Gleichgewicht. Wieder nahm er Michela mit aller Kraft auf und ging äußerst vorsichtig weiter die Treppe hinunter. Er klopfte an die nächste Tür, die auf seinem Weg lag. »Wer ist da?«


  Die Stimme eines Kindes, allerhöchstens zehn Jahre. »Ich bin ein Freund von Papa. Kannst du mal aufmachen?«


  »Nein.«


  »Und wieso nicht?«


  »Weil Mama und Papa mir gesagt haben, ich soll niemandem öffnen, wenn sie nicht da sind.« Erst da merkte Montalbano, dass er sich, bevor er Michela vom Boden aufgehoben hatte, ihre Handtasche über den Arm gestreift hatte. Hier war sie, die Lösung. Er nahm Michela wieder hoch, stieg mit ihr die Treppe hinauf, stellte die Frau gegen die Wand, hielt sie aufrecht, indem er seinen Körper gegen sie presste, was keineswegs unangenehm war, öffnete die Handtasche, nahm den Schlüsselbund, schloss Angelos Wohnungstür auf, schleppte Michela in das Schlafzimmer mit dem Ehebett, legte sie aufs Bett, ging ins Badezimmer, nahm ein Handtuch, machte es unter dem Wasserhahn nass, kam zurück, legte das Handtuch auf Michelas Stirn und brach ebenfalls auf dem Bett zusammen, wie tot vor Müdigkeit und Anstrengung. Er keuchte und war schweißgebadet.


  Und was jetzt? Schließlich konnte er die Frau nicht allein lassen und auf die Terrasse gehen, um nachzuschauen, wie die Dinge sich verhielten. Das Problem wurde sogleich für ihn gelöst.


  »Da ist er!«, sagte Seine Majestät, der auf einmal im Türrahmen erschienen war. »Sehen Sie ihn? Er ist im Begriff, sie zu vergewaltigen!«


  Hinter ihm Fazio, mit der Pistole in der Hand. Der fing an zu fluchen.


  »Gehen Sie in Ihre Wohnung zurück, Signore.«


  »Wie denn, was denn, Sie verhaften ihn nicht?«


  »Gehen Sie in Ihre Wohnung zurück, auf der Stelle!« Vittorio Emanuele III. hatte einen weiteren Geistesblitz. »Sie sind ein Komplize! Sie sind ein Komplize! Ich rufe jetzt die Carabinierü«, verkündete er und lief eilig aus dem Schlafzimmer.


  Fazio rannte ihm hinterher. Fünf Minuten später war er wieder zurück.


  »Ich konnte ihn abhalten. Aber was ist eigentlich passiert?« Montalbano erzählte es ihm. Und er bemerkte, dass Michela wieder zu sich kam. »Bist du allein gekommen?«


  »Nein, unten im Auto sitzt Gallo.«


  »Lass ihn hochkommen.«


  Fazio rief ihn über Handy an, und Gallo kam herbeigeeilt.


  »Kümmer dich um diese Frau. Wenn sie wieder zu sich gekommen ist, lass sie unter gar keinen Umständen auf die Terrasse hinauf. Verstanden?«


  Von Fazio gefolgt stieg er wieder die Wendeltreppe hoch. Auf der Terrasse herrschte völliges Dunkel. Inzwischen war es Nacht geworden.


  Er betrat das Zimmer und schaltete das Licht ein. Ein Tisch, unter Zeitungen und Zeitschriften verborgen. Ein Kühlschrank. Ein Bettsofa für eine Person. Vier lange, an der hinteren Wand angebrachte Bretter, die als Bücherregal dienten. Ein kleines Möbel mit Flaschen und Gläsern. Ein Waschbecken in einer Ecke. Ein Bürosessel aus Leder, wie sie früher einmal Mode waren. Angelo hatte sich gut organisiert, und eben dieser Angelo saß versunken in dem Sessel. Der Schuss, der ihn getötet hatte, hatte ihm das halbe Gesicht weggerissen. Er war in Hemd und Jeans. Der Reißverschluss der Jeans war offen, das Geschlechtsteil hing ihm zwischen den Schenkeln herunter. »Was soll ich tun, anrufen?«, fragte Fazio. »Ruf an«, sagte Montalbano. »Ich gehe runter.« Was sollte er auch hier? Schließlich würde in Kürze die gesamte Bagage eintreffen, der Ermittlungsrichter, der Gerichtsmediziner, die Spurensicherung, der neue Chef der Mordkommission, Giacovazzo, der die Ermittlung an sich reißen würde … Wenn sie ihn brauchten, wussten sie, wo sie ihn finden würden.


  Als er das Eheschlafzimmer betrat, saß Michela aufrecht auf dem Bett, so blass, dass einem angst und bange wurde.


  Gallo stand zwei Schritte vom Bett entfernt.


  »Geh auf die Terrasse und hilf Fazio. Ich bleibe hier.«


  Erleichtert ging Gallo hinaus.


  »Ist er tot?«


  »Ja.«


  »Wie?«


  »Man hat auf ihn geschossen.«


  »Ogottogottogott«, sagte sie und barg ihr Gesicht in den Händen.


  Aber sie war eine starke Frau. Sie trank ein bisschen Wasser aus einem Glas, das Gallo ihr offensichtlich gebracht hatte. »Warum?«, fragte sie.


  »Warum was?«


  »Warum hat man ihn umgebracht? Warum?«


  Montalbano öffnete die Arme. Doch Michela durchzuckte plötzlich ein anderer Gedanke.


  »Mama! O mein Gott! Wie sag ich's ihr nur?«


  »Sagen Sie's ihr nicht!«


  »Aber ich muss es ihr doch sagen!«


  »Hören Sie mir zu. Sie rufen sie an. Sie sagen ihr, wir hätten herausgefunden, dass Angelo einen schrecklichen Autounfall hatte. Dass er ins Krankenhaus eingeliefert worden sei und in Lebensgefahr schwebe. Dass Sie die Nacht im Krankenhaus bleiben würden. Sagen Sie ihr nicht, welches. Hat Ihre Mutter eine Verwandte?«


  »Ja, eine Schwester.«


  »Wohnt sie in Vigàta? «


  »Ja.«


  »Rufen Sie diese Tante an, sagen Sie ihr das Gleiche. Und bitten Sie sie, zu ihrer Mutter zu fahren und bei ihr zu bleiben. Sie bleiben heute Nacht am besten hier. Sie werden sehen, morgen früh finden Sie die Kraft und die richtigen Worte, um Ihrer Mutter die Wahrheit zu sagen.«


  »Danke«, sagte Michela.


  Sie stand auf, Montalbano hörte sie ins Arbeitszimmer gehen, wo das Telefon stand.


  Auch er verließ das Eheschlafzimmer, ging in den kleinen Salon, setzte sich in einen Sessel und zündete sich eine Zigarette an.


  »Dottore? Wo sind Sie?«


  Das war Fazios Stimme.


  »Ich bin hier. Was gibt's?«


  »Dottore, ich habe alle informiert. In maximal einer halben Stunde werden sie hier sein. Allerdings kommt Dottor Giacovazzo nicht.«


  »Und wieso nicht?«


  »Er hat mit dem Polizeipräsidenten gesprochen, und der Polizeipräsident hat ihn dispensiert. Sieht so aus, als hätte Dottor Giacovazzo eine heikle Sache zu bearbeiten. Kurz gesagt, mit der Ermittlung, zarazabara, müssen Sie sich beschäftigen.«


  »In Ordnung. Wenn sie eintreffen, ruf mich.« Er hörte, dass Michela aus dem Arbeitszimmer kam und sich ins Badezimmer zwischen den zwei Schlafzimmern einschloss. Zehn Minuten später hörte er sie kommen. Sie hatte sich gewaschen und einen Damenmorgenmantel angezogen. Michela bemerkte Montalbanos Blick. »Der gehört mir«, erklärte sie. »Manchmal bin ich zum Schlafen hiergeblieben.«


  »Haben Sie mit Ihrer Mutter gesprochen?«


  »Ja. Sie hat es, alles in allem, gut aufgenommen. Und meine Tante ist schon auf dem Weg zu ihr. Sehen Sie, Mama ist nicht mehr so ganz klar im Kopf. Manchmal ist sie völlig präsent, andere Male ist sie wie weggetreten. Als ich ihr das von Angelo erzählt habe, war es, als hätte ich über einen Bekannten gesprochen. Besser so. Möchten Sie einen Espresso?«


  »Danke, nein. Aber wenn Sie einen Whisky hätten…«


  »Sicher. Ich nehme auch einen.«


  Sie ging hinaus und kam mit einem Tablett wieder, auf dem zwei Gläser standen und eine Flasche, die noch geöffnet werden musste. »Ich gehe nachsehen, ob es Eiswürfel gibt.«


  »Ich trinke ihn ohne.«


  »Ich auch.«


  Wäre auf der Terrasse kein Erschossener gewesen, hätte diese Szene wie ein amouröses Vorspiel wirken können. Es fehlte nur noch ein bisschen Hintergrundmusik. Michela stieß einen tiefen Seufzer aus, lehnte ihren Kopf gegen die Rückenlehne des Sessels und schloss die Augen. In dem Augenblick traf Montalbano die Entscheidung, eine Salve abzufeuern.


  »Ihr Bruder ist während oder unmittelbar nach dem Geschlechtsverkehr erschossen worden. Vielleicht hat er auch masturbiert.«


  Auf der Stelle fuhr sie hoch wie eine Furie. »Was reden Sie denn da, Sie Blödmann?« Montalbano schien die Beleidigung nicht gehört zu haben.


  »Was erstaunt Sie denn so? Ihr Bruder war ein Mann von zweiundvierzig Jahren. Und Sie, die Sie ihn doch tagtäglich gesehen haben, haben mir gesagt, dass Angelo keine Frauenbekanntschaften gehabt habe. Daher richte ich erneut die Frage an Sie: Hatte er vielleicht Männerbekanntschaften?«


  Das war noch schlimmer. Sie fing an, am ganzen Körper zu zittern, streckte einen Arm aus, der Zeigefinger war wie ein Revolver auf den Commissario gerichtet.


  »Sie sind ein … ein …«


  »Wen wollen Sie decken, Michela?«


  Sie sank im Sessel zusammen und weinte, das Gesicht mit den Händen bedeckt.


  »Angelo … mein armer Bruder… mein Angelo …« Von der offen stehenden Tür drangen Geräusche von Menschen herein, die die Treppe heraufkamen. »Ich muss jetzt weg«, sagte Montalbano. »Aber gehen Sie nicht zu Bett. Ich komme später noch mal wieder, und dann sprechen wir weiter.«


  »Nein.«


  »Hören Sie, Michela, Sie können sich nicht weigern. Ihr Bruder ist ermordet worden, und wir müssen…«


  »Ich weigere mich nicht. Ich habe Nein zu Ihrem Vorschlag gesagt, dass Sie zurückkommen und mir wer weiß wann Fragen stellen wollen, während ich jetzt einfach nur duschen, eine Schlaftablette einnehmen und zu Bett gehen will.«


  »Einverstanden. Aber ich mache Sie darauf aufmerksam, dass Sie morgen einen harten Tag vor sich haben. Unter anderem müssen Sie die Leiche identifizieren.«


  »Omeingott. Omeingott. Omeingott. Und warum?« Bei dieser Frau war die Geduld eines Heiligen nötig. »Michela, haben Sie mit absoluter Sicherheit Ihren Bruder erkannt, als ich die Tür gewaltsam geöffnet habe?«


  »Mit absoluter Sicherheit? Es war doch viel zu dunkel. Ich habe erkannt… Mir war, als hätte ich einen Körper in dem Sessel gesehen und …«


  »Und folglich können Sie nicht sicher bestätigen, dass es sich um Ihren Bruder handelt. Theoretisch könnte nicht einmal ich es sagen. Habe ich mich deutlich ausgedrückt?«


  »Ja«, sagte sie.


  Dicke Tränen begannen ihr über das Gesicht zu laufen. Sie murmelte irgendetwas, das der Commissario nicht verstand.


  »Was haben Sie gesagt?«


  »Elena«, wiederholte sie etwas deutlicher.


  »Und wer ist Elena?«


  »Eine Frau, die mein Bruder …«


  »Wieso wollten Sie sie decken?«


  »Sie ist verheiratet.«


  »Seit wann hatten die beiden diese Beziehung?«


  »Seit sechs Monaten, länger nicht.«


  »Haben die beiden ein gutes Verhältnis?«


  »Angelo hat mir gesagt, dass sie manchmal stritten… Elena war… ist sehr eifersüchtig.«


  »Sie wissen alles über diese Frau, nicht? Wie ihr Mann heißt, wo sie wohnt.«


  »Ja.«


  »Sagen Sie es mir.« Sie sagte es ihm.


  »Wie ist Ihr Verhältnis zu Elena Sclafani?«


  »Ich kenne sie nur vom Sehen.«


  »Also haben Sie keinerlei Veranlassung, sie über das, was Ihrem Bruder zugestoßen ist, in Kenntnis zu setzen?«


  »Nein.«


  »Gut. Gehen Sie ruhig schlafen. Morgen früh gegen halb zehn komme ich vorbei, um Sie abzuholen.«


  Drei


  Irgendwer musste entdeckt haben, wo der Lichtschalter für die beiden Lampen war, die den Bereich der Terrasse unmittelbar um das ehemalige Waschhaus herum erhellten. Richter Tommaseo ging auf der erleuchteten Fläche auf und ab, wobei er peinlich darauf achtete, den dunklen Bereich nicht zu betreten; auf der Brüstung saßen zwei Männer in weißen Kitteln mit angezündeter Zigarette. Es mussten die von der Ambulanz sein, die auf die Genehmigung warteten, die Leiche abzuholen und ins Leichenschauhaus zu bringen.


  Fazio und Gallo standen in der Nähe des Eingangs zu dem Zimmer. Die Tür war aus den Scharnieren gehoben und an die Wand gelehnt worden. Montalbano sah, dass Dottor Pasquano mit der Untersuchung des Körpers fertig war und sich jetzt die Hände wusch. Er wirkte verärgerter als sonst, vielleicht war er gezwungen worden, seine Kartenspielrunde zu unterbrechen, die er jeden Donnerstagabend hatte.


  Tommaseo stürzte auf Montalbano zu.


  »Was hat Ihnen die Schwester erzählt?«


  Man sah, dass Fazio ihm gesagt hatte, wo er sich befand und was er tat.


  »Nichts. Ich habe sie ja nicht vernommen.«


  »Wieso nicht?«


  »Das hätte ich niemals gewagt ohne Ihre Anwesenheit, Dottor Tommaseo.«


  Der Ermittlungsrichter warf sich in die Brust, lächerlich aufgeblasen vor Autorität, und wirkte wie ein Gockel. »Was haben Sie denn dann die ganze Zeit bei ihr gemacht?«


  »Ich habe sie zu Bett gebracht.«


  Tommaseo blickte sich schnell um und beugte sich dann komplizenhaft zu Commissario Montalbano. »Hübsch?«


  »Das ist zwar nicht ganz das passende Wort, aber ich würde trotzdem sagen, ja.«


  Tommaseo leckte sich die Lippen.


  »Wann werde ich sie … vernehmen können?«


  »Morgen gegen halb elf begleite ich sie nach Montelusa in Ihr Büro. Passt Ihnen das? Ich bin allerdings leider um elf beim Polizeipräsidenten einbestellt.«


  »Gehen Sie ruhig hin, machen Sie sich keine Gedanken.«


  Und er leckte sich wieder die Lippen. Pasquano kam.


  »Also?«, fragte Tommaseo.


  »Also was? Haben Sie es denn nicht selbst gesehen? Ihm ist ins Gesicht geschossen worden. Ein Schuss. Und der hat gereicht.«


  »Wissen Sie, wie lange er schon tot ist?«


  Pasquano blickte ihn böse an und antwortete nicht. »So über den Daumen gepeilt«, verhandelte Montalbano.


  »Welcher Tag ist heute?«


  »Donnerstag.«


  »Über den Daumen gepeilt würde ich sagen, dass man ihn Montag am späten Abend erschossen hat.«


  »Das war's schon?«, mischte Tommaseo sich enttäuscht ein.


  »Ich glaube nicht, dass es weitere Wunden durch Wurfspieß oder Bumerang gibt«, sagte Pasquano unfreundlich. »Nein, nein, ich bezog mich auf den Umstand, dass er sein Glied…«


  »Ach, das? Sie wollen wissen, warum er es heraushängen hatte? Er war gerade mit einer sexuellen Handlung fertig.«


  »Würden Sie sagen, dass man ihn überrascht hat, als er gerade fertig war mit onanieren, und ihn dann getötet hat?«


  »Ich habe nicht von onanieren gesprochen«, sagte Pasquano. »Es kann sich auch um Oralverkehr gehandelt haben.« Tommaseos Augen fingen an zu glänzen wie die einer Katze. Er genoss solche Fälle, ja, er hatte eine diebische Freude daran.


  »Meinen Sie? Dann hat die Mörderin ihn erschossen, als sie gerade fertig war mit…«


  »Wieso glauben Sie, dass es eine Mörderin war?«, fragte Pasquano, der nicht länger wütend war, sondern sich nun eher amüsierte. »Kann doch auch ein homosexueller Verkehr gewesen sein.«


  »Stimmt«, räumte Tommaseo widerwillig ein. Es war deutlich, dass ihm die Männervariante nicht gefiel. »Und dann ist ja auch keineswegs gesagt, dass es sich nur um oralen Verkehr gehandelt hat.«


  Pasquano hatte den Köder ausgeworfen, und Tommaseo biss augenblicklich an. »Soll heißen?«


  »Na ja. Möglicherweise saß die Frau, nehmen wir einfach mal an, dass es sich um eine Frau handelt, rittlings auf dem Mann.«


  Tommaseos Augen waren durch und durch katzenhaft geworden.


  »Genau! Und die Frau hatte, während sie ihn zum Höhepunkt brachte und ihm in die Augen schaute, die Hand schon auf der Waffe, die …«


  »Entschuldigen Sie, aber wieso haben Sie gesagt, dass die Frau ihrem Opfer in die Augen schaute?«, unterbrach ihn Pasquano mit einem seraphischen Gesichtsausdruck. Montalbano spürte, dass er diesen Blödsinn nicht mehr länger aushalten konnte und gleich vor Lachen platzen würde.


  »Aber da kommt doch angesichts der Stellung der Frau gar nichts anderes infrage!«, sagte Tommaseo.


  »Allerdings sind wir ja nicht sicher, ob das ihre Stellung war.«


  »Aber Sie selber haben doch gerade noch …«


  »Schauen Sie, Dottor Tommaseo, die Frau kann sich durchaus rittlings auf den Mann gesetzt haben, aber wir wissen doch nicht, wie, ob frontal oder mit dem Rücken zu ihm.«


  »Das stimmt.«


  »In diesem zweiten Fall hätte sie dem Opfer nicht in die Augen schauen können, ist es nicht so? Und außerdem, in dieser Stellung hatte der Mann doch die Qual der Wahl. Wie auch immer, ich gehe jetzt. Buonanotte. Ich informiere Sie beide.«


  »Nein, nicht doch! Sie müssen das erst noch genauer erklären! Was heißt Qual der Wahl?«, fragte ihn Tommaseo und lief ihm hinterher.


  Sie verschwanden im Dunkel. Montalbano ging zu Fazio hinüber.


  »Hat sich die Spurensicherung verirrt?«


  »Sie sind auf dem Weg.«


  »Hör zu, ich fahre nach Marinella. Du bleibst hier. Wir sehen uns morgen im Büro.«


  Er kam gerade noch rechtzeitig zu den letzten Lokalnachrichten im Fernsehen. Natürlich wusste noch keiner etwas über den Tod von Angelo Pardo. Doch die beiden Sender, »Televigata« und »Retelibera«, sprachen weiterhin von einem anderen Tod, und der war wirklich eccellente, »von hohem Rang«.


  Gegen acht Uhr am Abend zuvor, Mittwoch, war der ehrenwerte Abgeordnete Armando Riccobono zu seinem Parteikollegen, Senator Stefano Nicotra, gefahren, um ihm einen Besuch abzustatten. Der Senator befand sich seit fünf Tagen in seinem Haus auf dem Land zwischen Vigàta und Montereale, um sich nach einer Phase intensiver politischer Tätigkeit ein bisschen Ruhe zu gönnen. Sie hatten sich Sonntagmorgen am Telefon gesprochen und sich für Mittwochabend verabredet. Senator Nicotra war Vigàtiner, siebzig Jahre alt, Witwer und kinderlos. Er galt als lokale und vaterländische Berühmtheit. Er war einmal Landwirtschaftsminister und zweimal Staatssekretär gewesen. Mit großer Geschicklichkeit hatte er sich zwischen allen Strudeln der alten Democrazia cristiana durchmanövriert, und es war ihm gelungen, sogar bei furchtbarsten Stürmen oben zu schwimmen. Während des Schreckensorkans der Mani pulite hatte er sich in ein Unterseeboot verwandelt und von seinem Beobachtungsposten in der Tiefe aus navigiert. Er tauchte erst wieder auf, als sich ihm die Möglichkeit bot, den Anker in einem sicheren Hafen zu werfen: nämlich dem eines ehemaligen Mailänder Baulöwen, der dann Eigentümer der drei größten Privatsender Italiens wurde, später Abgeordneter als Chef einer persönlichen Partei und schließlich Premierminister. Mit Nicotra waren noch andere Überlebende des großen Schiffbruchs dahin übergewechselt: Armando Riccobono war einer von ihnen.


  An der Villa angekommen, hatte der ehrenwerte Abgeordnete lange an die Tür geklopft, doch ohne jede Antwort. Und weil er wusste, dass der Senator allein lebte, machte er besorgt einen Gang um das Haus und sah durch ein Fenster seinen Freund am Boden liegen, entweder ohnmächtig oder tot. Angesichts seines Alters war es ihm aber nicht möglich, durch das Fenster zu steigen und ins Haus zu gelangen, und so hatte er über sein Handy Hilfe herbeigerufen.


  Um es kurz zu machen, Senator Nicotra war, wie man im journalistischen Jargon sagt, »von einem Infarkt dahingerafft« worden, und zwar am Abend eben jenes Sonntags, an dem er mit dem ehrenwerten Abgeordneten Riccobono gesprochen hatte. Niemand hatte ihn besucht, weder am Montag noch am Dienstag: Er selbst hatte noch zu seinem Sekretär gesagt, dass er ganz ungestört bleiben wolle und auf jeden Fall den Telefonstecker herausziehen werde. Sofern er irgendetwas brauche, würde er sich melden.


  »Televigata« erklärte durch das Hühnerarschmaul seines politischen Kommentators Pippo Ragonese der Stadt und dem Erdkreis, wie ungeheuer groß die Betroffenheit über die Nachricht vom Dahinscheiden dieses bedeutenden Politikers in ganz Italien gewesen sei. Der Regierungschef - der gleiche, in dessen Partei der Senator mit Waffen und Koffer eingetreten war - habe der Familie ein Beileidstelegramm übersandt. »Welcher Familie denn?«


  Es war allgemein bekannt, dass der Senator keine Familie hatte. Und es wäre des Guten zu viel gewesen anzunehmen, ja, es war rundheraus auszuschließen, dass der Regierungschef ein Beileidstelegramm an die Mafiosifamilie der Sinagras geschickt hatte, mit der der Senator augenscheinlich lange und einträgliche, allerdings nie bewiesene Verbindungen gehabt hatte.


  Pippo Ragonese sagte zum Schluss noch, dass die feierliche Beisetzung am nächsten Tag, Freitag, in Montelusa stattfinden würde.


  Nachdem er das Fernsehgerät ausgeschaltet hatte, stellte der Commissario fest, dass er überhaupt keine Lust hatte, etwas zu essen. Er blieb eine Weile auf der Veranda sitzen, um die frische Meeresluft zu genießen, und legte sich anschließend schlafen.


  Um halb acht klingelte der Wecker, und Montalbano schoss im Bett hoch wie eine Sprungfeder. Es war noch nicht acht, da ging das Telefon.


  »Dottori ah Dottori! Gerade eben jetzt rief Dottor Latte mit S am Ende an!«


  »Was wollte er?«


  »Er sagte, dass, weil heute Morgen doch für den Senator, der gestorben ist, die Beisetzung stattfinden würde, dass der Signoriundquestori persönlich selber anwesend sein müsste bei dem Begräbnis, von dem ich gerade gesprochen habe, weshalb der Signoriundquestori Sie so, wie ursprünglich vereinbart, nicht empfangen kann. Habe ich mich deutlich ausgedrückt?«


  »Mehr als deutlich, Catare.«


  Der Tag war gut, doch kaum hatte er den Telefonhörer aufgelegt, kam er ihm gleich himmlisch vor. Die Aussicht, sich nicht mit Bonetti-Alderighi treffen zu müssen, ließ ihn vor Freude halb blöde werden, und zwar derart, dass er ein absolut unwürdiges Distichon erfand, unwürdig sowohl hinsichtlich der Intelligenz als auch der Metrik: Ein toter Senator Tag für Tag hält fern den Quästor wie eine Plag.


  Michela hatte ihm gesagt, dass Emilio Sclafani, Lehrer für Griechisch, am altsprachlichen Gymnasium von Montelusa unterrichtete und daher jeden Morgen mit dem Auto zur Schule fuhr. Es war also durchaus anzunehmen, als er gegen Viertel nach acht an die Tür der Wohnung Nummer 6 in der Via Autonomia Siciliana 18 klopfte, dass Signora Elena, die Gattin des Professore und Geliebte des verstorbenen Angelo Pardo, allein zu Hause war. Tatsache war aber, dass auf das Klopfen hin niemand antwortete. Der Commissario versuchte es noch einmal. Nichts. Er wurde langsam unruhig. Konnte ja sein, dass Signora Elena ihren Mann gebeten hatte, sie mit nach Montelusa zu nehmen. Er klopfte ein drittes Mal. Immer noch nichts. Fluchend drehte er sich um und wollte die Treppe wieder hinuntersteigen, als er eine Frauenstimme aus der Wohnung hörte: »Wer ist da?«


  Das war eine Frage, auf die es nicht immer eine leichte Antwort gab. Erstens, weil es vorkommen kann, dass der, der antworten soll, in diesem Augenblick Opfer eines vorübergehenden Gedächtnisverlustes ist, und zweitens, weil die Antwort auf die Frage, wer man ist, die Dinge nicht immer erleichtert.


  »Verwaltung«, sagte er.


  In den sogenannten zivilisierten Gesellschaften gibt es immer einen Verwalter, der dich verwaltet, dachte Montalbano. Das kann der Hausverwalter sein oder der Vollzugsbeamte, im Kern macht das keinen Unterschied, weil das Wichtige darin besteht, dass es ihn gibt, dass er da ist und dass er einen mehr oder weniger umsichtig oder heimlich verwaltet, bereit, dich für den Fehler bezahlen zu lassen, von dem du nicht einmal wusstest, dass du ihn gemacht hattest. Joseph K. wusste einiges darüber. Die Tür ging auf, und eine dreißigjährige hübsche Blonde in einem absurden Kimono erschien, feuerrote Schmolllippen, ohne jeden Hauch von Make-up, verschlafene blaue Augen. Sie war aus dem Bett gestiegen, um die Tür zu öffnen, und vom Bett brachte sie einen durchdringenden Geruch mit. Montalbano empfand ein leichtes Unbehagen, vor allem, weil sie, obwohl barfuß, größer war als er. »Was wollen Sie?«


  Der Ton dieser Frage machte deutlich, dass sie nicht die Absicht hatte, Zeit zu vergeuden. Sie wollte einfach schnell wieder zu ihrem Bett zurückkehren.


  »Polizei. Ich bin Commissario Montalbano. Buongiorno. Sie sind Signora Elena Sclafani?«


  Sie wurde blass und trat einen Schritt zurück.


  »O mein Gott, ist etwas mit meinem Mann?«


  Montalbano war überrascht, das hatte er nicht erwartet.


  »Mit Ihrem Mann? Nein. Wieso?«


  »Weil ich jeden Morgen, wenn er sich ins Auto setzt, um nach Montelusa zu fahren… Er ist kein guter Fahrer… Seit wir vor vier Jahren geheiratet haben, hat er an die zehn kleinere Unfälle gehabt, und da…«


  »Signora, ich bin nicht gekommen, um mit Ihnen über Ihren Ehemann zu sprechen, sondern über einen anderen Mann. Und ich muss Sie vieles fragen. Vielleicht ist es besser, wenn wir hineingehen.«


  Sie trat zur Seite und führte Montalbano in einen kleinen, aber doch recht eleganten Salon.


  »Bitte, nehmen Sie Platz, ich bin gleich wieder da.« Sie brauchte zehn Minuten, um sich umzuziehen. Dann kam sie in einer Bluse und einem leicht über dem Knie endenden Rock, mit hochhackigen Schuhen und zu einem Knoten hochgesteckten Haaren zurück. Sie setzte sich dem Commissario gegenüber in einen Sessel. Zeigte weder Neugier noch die geringste Besorgnis. »Möchten Sie einen Espresso?«


  »Wenn er schon fertig ist…«


  »Nein, ich gehe ihn machen. Ich brauche auch einen. Wenn ich morgens nicht erst eine Tasse trinke, kann ich nicht in Zusammenhängen denken.«


  »Da verstehe ich Sie sehr gut.«


  Sie ging in die Küche und machte sich zu schaffen. In der Wohnung läutete das Telefon, sie antwortete. Sie kam mit dem Espresso wieder, jeder tat Zucker in seine Tasse, sie sprachen nichts, bevor sie ihn nicht getrunken hatten. »Das eben am Telefon war mein Mann. Er hat mir nur schnell gesagt, dass er jetzt mit seinem Unterricht beginnt. Das tut er jeden Tag, damit ich weiß, dass alles gut gegangen ist.«


  »Darf ich rauchen?«, fragte Montalbano.


  »Sicher. Ich rauche auch. Also«, sagte Elena, lehnte sich an die Rückenlehne des Sessels und hielt die angezündete Zigarette zwischen ihren Fingern. »Was hat Angelo angestellt?«


  Verblüfft sah Montalbano sie mit offenem Mund an. Seit einer Viertelstunde überlegte er sich, wie er das Gespräch auf den Geliebten dieser Frau richten könnte, und da kam sie mit einer so eindeutigen Frage an. »Woraus haben Sie entnommen, dass …«


  »Commissario, in meinem Leben gibt es gegenwärtig zwei Männer. Sie haben deutlich gemacht, dass Sie nicht gekommen sind, um über meinen Mann zu reden, folglich können Sie nur wegen Angelo hier sein. Ist es nicht so?«


  »Ja, so ist es. Bevor wir fortfahren, hätte ich aber gerne ein Adverb näher von Ihnen erklärt: gegenwärtig. Was heißt das?«


  Elena lächelte. Sie hatte schneeweiße Zähne - wie ein junges wildes Tier.


  »Das heißt, dass es jetzt, in diesem Augenblick meines Lebens, Emilio, meinen Mann, und Angelo gibt. Öfter aber gibt es nur einen: Emilio.«


  Während Montalbano über den Sinn dieser Worte nachdachte, fragte Elena: »Kennen Sie meinen Mann?«


  »Nein.«


  »Er ist ein außergewöhnlicher Mensch, gütig, intelligent, verständnisvoll. Ich bin neunundzwanzig, er sechzig. Er könnte mein Vater sein. Ich liebe ihn. Und ich versuche ihm treu zu sein. Ich versuche es. Nicht immer gelingt es mir allerdings. Wie Sie sehen, spreche ich zu Ihnen mit absoluter Aufrichtigkeit, noch bevor ich überhaupt den Grund Ihres Besuches kenne. Apropos, wer hat Ihnen über mich und Angelo erzählt?«


  »Michela Pardo.«


  »Ach.«


  Sie drückte die Zigarette im Aschenbecher aus und zündete sich eine andere an. Jetzt kräuselte eine Falte ihre schöne Stirn. Sie dachte mit äußerster Konzentration nach. Sie war nicht nur schön, sondern offenbar auch sehr intelligent. Plötzlich erschienen neben ihren Lippen zwei weitere Falten.


  »Was ist mit Angelo passiert?« Sie hatte es erfasst.


  »Er ist tot.«


  Sie zitterte wie unter einem Stromschlag und kniff die Augen zusammen.


  »Ist er umgebracht worden?«


  Sie weinte still, ohne Schluchzer.


  »Wieso denken Sie an ein Verbrechen?«


  »Weil ein Commissario, wenn es sich um einen Unfall oder um einen natürlichen Tod gehandelt hätte, nicht morgens um halb neun bei der Geliebten des Toten aufgetaucht wäre, um sie zu verhören.«


  Alle Achtung.


  »Ja, er ist umgebracht worden.«


  »Gestern Abend?«


  »Wir haben ihn gestern gefunden, aber der Tod geht auf Montagabend zurück.«


  »Wie?«


  »Er ist erschossen worden.«


  »Wo?«


  »Im Gesicht.«


  Sie fuhr zusammen, sie zitterte wie bei einer kalten Brise.


  »Nein, ich meinte, wo ist es passiert.«


  »In seiner Wohnung. Kennen Sie das Zimmer, das er oben auf der Terrasse hatte?«


  »Ja. Einmal hat er es mir gezeigt.«


  »Hören Sie, Signora, ich muss Ihnen einige Fragen stellen.«


  »Ich bin hier.«


  »Wusste Ihr Mann Bescheid?«


  »Über meine Geschichte mit Angelo? Ja.«


  »Haben Sie es ihm gesagt?«


  »Ja. Ich habe niemals etwas vor ihm verheimlicht.«


  »War er eifersüchtig?«


  »Sicher. Aber er verstand es, sich zu kontrollieren. Außerdem war Angelo nicht der Erste.«


  »Wo haben Sie sich getroffen?«


  »In seiner Wohnung.«


  »In dem Zimmer auf der Terrasse?«


  »Nein, dort nie. Einmal, wie ich Ihnen schon gesagt habe, hat er es mir gezeigt. Er sagte mir, dass er da hinaufgehe, um zu lesen und Sonnenbäder zu nehmen.«


  »Wie oft haben Sie sich gesehen?«


  »Kam drauf an. Wenn einer von uns beiden Lust hatte, hat er einfach angerufen. Manchmal vergingen auch vier, fünf Tage, ohne dass wir uns gesehen haben, entweder weil ich irgendwelche Verpflichtungen hatte oder weil er auf seinen Reisen durch die Provinz war…«


  »Waren Sie eifersüchtig?«


  »Bei Angelo? Nein.«


  »Und doch hat Michela mir gesagt, dass Sie es waren. Und dass es gerade in der letzten Zeit oft zu Streitigkeiten zwischen Ihnen beiden gekommen sei.«


  »Ich kenne Michela nicht, ich bin ihr nie begegnet. Angelo hat mir von ihr erzählt. Ich glaube, sie hat da was missverstanden.«


  »Hinsichtlich was?«


  »Hinsichtlich der Streitigkeiten. Dabei ging es nicht um Eifersucht.«


  »Worum denn dann?«


  »Darum, dass ich ihn verlassen wollte.«


  »Sie?!«


  »Wieso erstaunt Sie das so? Ich hatte keine Lust mehr, das ist alles. Und außerdem…«


  »Und außerdem?«


  »Und außerdem wurde mir klar, dass Emilio schrecklich litt, auch wenn er es nicht zeigte. Es war das erste Mal, dass es ihm so schlecht ging.«


  »Angelo wollte nicht, dass Sie ihn verlassen?«


  »Nein. Ich glaube, dass er mir inzwischen Gefühle entgegenbrachte, die er anfangs nicht einkalkuliert hatte. Wissen Sie was? Angelo war, was Frauen anging, sehr unerfahren.«


  »Verzeihen Sie meine Frage: Wo waren Sie Montagabend?« Sie lächelte.


  »Ich hatte mich schon gefragt, wann Sie mir diese Frage stellen würden. Ich habe kein Alibi.«


  »Können Sie mir sagen, was Sie getan haben? Sind Sie zu Hause gewesen? Haben Sie Freunde gesehen?«


  »Ich bin weggegangen. Angelo und ich hatten vereinbart, dass wir uns Montagabend gegen neun bei ihm sehen würden. Ich bin aus dem Haus gegangen, doch während ich fuhr, habe ich unbewusst einen anderen Weg genommen. Ich bin weitergefahren und habe mich gezwungen, nicht mehr umzukehren. Ich wollte herausfinden, ob ich es aushalten würde, wirklich auf Angelo zu verzichten, der auf mich wartete, um mit mir zu schlafen. Zwei Stunden lang bin ich einfach herumgefahren, danach bin ich wieder nach Hause zurückgekehrt.«


  »Haben Sie sich nicht gewundert, dass Angelo sich nicht gemeldet hat, weder am nächsten Morgen noch an den folgenden Tagen?«


  »Nein. Ich habe gedacht, er würde aus Trotz nicht anrufen.«


  »Haben Sie nicht versucht, ihn anzurufen?«


  »Das hätte ich niemals getan. Es wäre ein Fehler gewesen. Vielleicht war es ja wirklich aus zwischen uns beiden. Und diese Tatsache erleichterte mich.«


  Vier


  Wieder klingelte das Telefon.


  »Wenn Sie gestatten«, sagte Elena und stand auf.


  Doch bevor sie aus dem Zimmer ging, fragte sie:


  »Haben Sie noch viele Fragen an mich? Denn das ist ganz sicher eine Freundin von mir, mit der ich …«


  »Höchstens noch zehn Minuten.«


  Elena ging hinaus, antwortete am Telefon, kam wieder zurück und setzte sich.


  So wie sie sich bewegte und wie sie sprach, wirkte sie völlig entspannt. Sie hatte die Nachricht vom gewaltsamen Tod ihres Liebhabers schnell verkraftet. Vielleicht stimmte es ja, dass dieser Mann für sie wirklich erledigt war. Besser so, sie hätte weder Scham noch Zurückhaltung gekannt.


  »Es gibt da eine Sache, die mir, wie soll ich sagen, einzigartig vorkommt, entschuldigen Sie, ich habe mit den Adjektiven so meine Schwierigkeiten, oder vielleicht kommt es ja auch nur mir einzigartig vor, der ich … Ich meine, ich könnte nicht…«


  Er hatte sich wirklich verheddert, er wusste nicht, wie er die Frage vor dieser schönen jungen Frau formulieren sollte, deren Anblick allein schon ein Vergnügen war. »Sagen Sie's«, ermutigte sie ihn mit einem Lächeln.


  »Also. Sie haben mir gesagt, Montagabend seien Sie weggegangen, um zu Angelo zu fahren, der Sie erwartete, um mit Ihnen zu schlafen. Ist das so?«


  »So ist es.«


  »Hatten Sie die Absicht, die Nacht bei ihm zu verbringen?«


  »Aber woher! Das habe ich nie getan! Gegen Mitternacht wäre ich wieder nach Hause gefahren.«


  »Folglich wären Sie etwa drei Stunden bei Angelo geblieben.«


  »Mehr oder weniger. Aber wieso…«


  »Sind Sie jemals verspätet zu einer Verabredung mit ihm gekommen?«


  »Manchmal schon.«


  »Und wie hat Angelo in solchen Fällen reagiert?«


  »Wie soll er schon reagiert haben? Ich fand ihn nervös vor, irritiert, aber dann beruhigte er sich nach und nach und…«


  Sie lächelte völlig anders, als sie bis zu diesem Augenblick gelächelt hatte, ein halb verborgenes Lächeln, heimlich, sich selbst zugewandt, ihre Augen glänzten vergnügt. »… und versuchte, die verlorene Zeit wieder aufzuholen.«


  »Und wenn ich Ihnen sagen würde, dass Angelo Sie an diesem Abend gar nicht erwartet hat?«


  »Verzeihung, was meinen Sie damit? Ich glaube nicht, dass er weggegangen ist, denn Sie haben gesagt, man hätte ihn auf der Terrasse gefunden…«


  »Er ist unmittelbar nach dem Geschlechtsverkehr umgebracht worden.«


  Entweder war sie eine ebenso große Schauspielerin wie Eleonora Duse oder sie war wirklich völlig durcheinander. Sie machte augenblicklich eine Unzahl völlig sinnloser Gesten, stand auf, setzte sich, führte die leere Espressotasse an ihre Lippen, setzte sie wieder ab, als hätte sie sie ausgetrunken, zog eine Zigarette aus der Schachtel, zündete sie aber nicht an, stand auf und setzte sich wieder, drehte eine Holzschachtel um, die auf dem Tisch stand, betrachtete sie, stellte sie dann wieder hin. »Das ist doch absurd«, sagte sie schließlich. »Sehen Sie, Angelo hat sich verhalten, als hätte er die absolute Gewissheit gehabt, dass Sie Montagabend nicht mehr zu ihm kommen würden. Aus einer Art Groll Ihnen gegenüber, aus Trotz, um Sie zu beleidigen, kann er eine andere Frau angerufen haben. Sie müssen mir jetzt aufrichtig antworten: Haben Sie an diesem Abend, während Sie herumfuhren, mit Angelo telefoniert und ihm gesagt, Sie würden nicht zu ihm nach Hause kommen?«


  »Nein. Eben deshalb sage ich ja, es ist absurd. Einmal bin ich zwei Stunden zu spät gekommen, verstehen Sie? Und er schäumte zwar, aber er hatte auf mich gewartet. Montagabend konnte er nichts über meinen Entschluss wissen, ich hätte jederzeit bei ihm auftauchen und ihn überraschen können!«


  »Das nun nicht«, sagte Montalbano. »Wieso nicht?«


  »In gewisser Weise hatte Angelo eine Vorsichtsmaßnahme getroffen, er war ins Zimmer auf der Terrasse gegangen. Und die Glastür zur Terrasse war abgeschlossen. Haben Sie den Schlüssel?«


  »Nein.«


  »Sehen Sie? Auch wenn Sie plötzlich aufgetaucht wären, hätten Sie keine Möglichkeit gehabt, ihn zu überraschen. Haben Sie die Schlüssel zu seiner Wohnung?«


  »Auch nicht.«


  »Folglich hätten Sie nichts anderes tun können, als an seine Wohnungstür zu klopfen, ohne dass jemand geöffnet hätte. Nach einer Weile wären Sie zu dem Schluss gekommen, dass Angelo nicht zu Hause ist, weggegangen ist, vielleicht um seine Wut loszuwerden, und Sie hätten aufgegeben. In dem Zimmer auf der Terrasse war Angelo vor Ihnen in Sicherheit.«


  »Aber nicht vor dem Mörder«, sagte Elena beinahe wütend.


  »Das ist eine andere Geschichte«, sagte Montalbano. »Aber Sie könnten mir da weiterhelfen.«


  »Inwiefern?«


  »Seit wann bestand diese Beziehung zwischen Ihnen und Angelo?«


  »Seit sechs Monaten.«


  »Hatte er in dieser Zeit Gelegenheit, Sie mit ein paar seiner Freunde oder Freundinnen bekannt zu machen?« «Commissario, vielleicht habe ich mich nicht hinreichend deutlich ausgedrückt. Unsere Zusammentreffen waren, wie soll ich sagen, zielgerichtet. Ich ging zu ihm nach Hause, wir tranken einen Whisky, wir zogen uns aus und gingen ins Bett. Wir sind niemals gemeinsam ins Kino gegangen oder in ein Restaurant. In der letzten Zeit hätte er es wohl gerne gehabt, ich aber nicht. Und darüber ist es zwischen uns auch zum Streit gekommen.«


  »Warum wollten Sie nicht mit ihm ausgehen?«


  »Um den Leuten keinen Anlass zu geben, über Emilio zu lachen.«


  »Aber er wird Ihnen doch von dem einen oder anderen Freund, der einen oder anderen Freundin erzählt haben!«


  »Das schon. Er sagte mir, dass er, als wir uns kennen gelernt haben, eine Geschichte mit einer gewissen Paola abgebrochen hätte, er nannte sie die Rote, wegen ihrer Haarfarbe. Er sprach auch von einem gewissen Martino, mit dem er oft zum Mittag- oder Abendessen ging. Aber vor allem erzählte er mir von seiner Schwester Michela. Sie waren seit ihrer Kindheit eng miteinander verbunden.«


  »Was wissen Sie über diese Paola?«


  »Alles, was ich über sie weiß, habe ich Ihnen schon gesagt: rote Haare.«


  »Über seine Arbeit, sprach er da mit Ihnen?«


  »Nein. Einmal sagte er mir, dass sie zwar viel Geld einbringe, aber langweilig sei.«


  »Wissen Sie, dass er eine Zeit lang als Arzt praktiziert hat, es dann aber aufgab?«


  »Ja. Aber er hat es nicht freiwillig aufgegeben. Das eine Mal, als er mir davon erzählt hat, deutete er eine verworrene Geschichte an, von der ich nichts verstanden habe und der ich auch nicht weiter nachgegangen bin, weil sie mich nicht interessierte. Aber wegen dieser Geschichte wurde er gezwungen, nicht mehr länger zu praktizieren.« Das war eine absolute Neuigkeit. Über die musste mehr herausgefunden werden. Montalbano stand auf.


  »Ich danke Ihnen für Ihre Bereitwilligkeit. Das ist selten, glauben Sie mir. Ich denke aber, dass ich Sie wohl noch einmal sehen muss.«


  »Wie Sie meinen, Commissario. Aber tun Sie mir einen Gefallen.«


  »Zu Ihrer Verfügung.«


  »Das nächste Mal kommen Sie bitte nicht so früh. Sie können gern auch nachmittags kommen. Mein Mann, das habe ich Ihnen schon gesagt, weiß alles. Entschuldigen Sie, aber ich bin eine Langschläferin.«


  Mit einer guten halben Stunde Verspätung stand er nun vor der Villa, in der sich Angelo Pardos Wohnung befand. Er konnte es ruhig angehen lassen, denn die Einbestellung beim Polizeipräsidenten war verschoben worden. Er sprach über die Sprechanlage. Michela öffnete ihm. Als er die Treppe hochstieg, kam ihm das Haus noch ganz leblos vor, keine Stimme, kein Laut. Wer weiß, ob Elena andere Hausbewohner getroffen hat, wenn sie Angelo besuchte. Michela erwartete ihn an der Tür. »Sie sind spät dran.«


  Montalbano bemerkte, dass sie ein anderes Kleid trug, auch dieses von der Art, dass es das Verbergbare verbarg. Auch die Schuhe waren andere.


  Dann bewahrte sie also in der Wohnung des Bruders eine ganze Kleiderausstattung auf?


  Michela verstand, was Montalbano durch den Kopf ging. »Heute Morgen bin ich frühzeitig zu mir nach Hause gefahren. Ich wollte wissen, wie Mama die Nacht verbracht hat. Und die Gelegenheit habe ich genutzt, um mich umzuziehen.«


  »Hören Sie, Sie müssen heute Vormittag zum Ermittlungsrichter Tommaseo. Ich hatte überlegt, Sie zu begleiten, aber im Grunde halte ich meine Anwesenheit dort für sinnlos.«


  »Was will dieser Herr von mir?«


  »Ihnen ein paar Fragen über Ihren Bruder stellen. Darf ich mal telefonieren? Ich will Tommaseo Bescheid geben, dass Sie auf dem Weg sind.«


  »Wo muss ich denn hin?«


  »Nach Montelusa, zum Gericht.«


  Er betrat das Arbeitszimmer, und sofort spürte er etwas Merkwürdiges, eine Veränderung. Aber er konnte nicht ausmachen, was es war. Er rief Tommaseo an und teilte ihm mit, dass er bei dem Treffen mit der Frau nicht anwesend sein würde. Der Ermittlungsrichter war natürlich erfreut darüber, auch wenn er es nicht zeigte. Michela wartete schon im Korridor.


  »Geben Sie mir bitte die Schlüssel zu dieser Wohnung?« Einen Augenblick lang war sie unsicher, dann aber öffnete sie die Handtasche und reichte ihm den Bund. »Und wenn ich noch mal herkommen muss?«


  »Dann kommen Sie ins Kommissariat, und ich werde Ihnen die Schlüssel geben. Heute Nachmittag, wo kann ich Sie da erreichen?«


  »Zu Hause.«


  Er schloss die Tür hinter Michela ab und lief ins Arbeitszimmer.


  Seit jeher hatte Commissario Montalbano ein eingebautes fotografisches Auge. Wenn er, sagen wir, ein Zimmer betrat, das neu für ihn war, vermochte er mit einem Blick nicht nur die Anordnung der Möbel zu fotografieren, sondern auch die Gegenstände, die auf ihnen standen. Und er konnte sich an sie erinnern, auch wenn Zeit verstrichen war.


  Er blieb an der Tür stehen, lehnte sich mit der rechten Schulter an den Türrahmen, und augenblicklich entdeckte er, was nicht mehr so war wie vorher. Am Abend zuvor hatte das Köfferchen aufrecht auf dem Boden neben dem Schreibtisch gestanden. Es gab gar keinen Grund, es wegzuschieben, es war nicht im Weg, auch dann nicht, wenn man das Telefon benutzen musste. Mithin hatte Michela es genommen, um nachzusehen, was drin war, und hinterher hatte sie es nicht wieder so hingestellt wie vorher.


  Er fluchte. Ach du Scheiße, was für einen ungeheuren Fehler hatte er da gemacht! Er hätte diese Frau nicht allein in der Wohnung des Ermordeten lassen dürfen. Er hatte ihr alle Zeit der Welt gegeben, alles verschwinden zu lassen, was den Bruder in irgendeiner Weise hätte kompromittieren können.


  Er nahm das Übernachtungsköfferchen, legte es auf den Schreibtisch, das Köfferchen ließ sich sofort öffnen, es war nicht abgeschlossen. Im Innern eine große Anzahl von Papieren mit Briefköpfen verschiedener Pharmaunternehmen, Illustrationsblätter von Medikamenten, Werbeplakate, Bestellblöcke, Quittungen.


  Auch zwei Kalenderkladden waren darunter, eine große und eine kleine. Er schaute zuerst die große durch. Die Adressenliste war gespickt mit Namen und Telefonnummern von Ärzten aus der gesamten Provinz, von Spitälern, von Apotheken. Außerdem hatte Angelo Pardo gewissenhaft alle Arbeitstreffen aufgeschrieben. Er legte sie zur Seite und durchblätterte die kleinere. Das war sein Privatkalender. Da gab es den Namen und die Telefonnummer von Elena Sclafani, die seiner Schwester Michela und die vieler anderer, die er nicht kannte. Er blickte auf die Seite, die den vergangenen Montag betraf. Da stand: »21 Uhr E«. Also stimmte die Sache mit der Verabredung, wie Elena sie ihm erzählt hatte. Er legte auch die kleine Kalenderkladde zur Seite und griff zum Telefon.


  »Catare, Montalbano hier. Gib mir mal Fazio.«


  »Unmittelbar sogleich, Dottori.«


  »Fazio, kannst du sofort zu mir in die Wohnung von Angelo Pardo kommen?«


  »Auf die Terrasse?«


  »Nein, nach unten, in seine Wohnung.«


  »Ich komme.«


  »Ach ja, und bring auch Catarella mit.«


  »Catarella?!«


  »Wieso nicht, ist der etwa nicht transportfähig?« Der Schreibtisch hatte drei Schubladen. Er öffnete die rechte. Auch hier Papiere und Dokumente, die seine Geheimnisse als, wie sagte man jetzt?, ach ja, »medizinischwissenschaftlicher Informant« betrafen. Die mittlere ließ sich nicht öffnen, sie war abgeschlossen und der Schlüssel war nicht zu sehen. Möglich, dass Michela ihn mitgenommen hatte. Was für ein Riesenarschloch er doch gewesen war! Gerade wollte Montalbano die linke Schublade öffnen, da überraschte ihn der laute Ton des Telefons auf dem Schreibtisch dermaßen, dass er einen Schreck bekam. Er nahm ab.


  »Ja?«, sagte er, wobei er sich die Nase mit Daumen und Zeigefinger der rechten Hand zuhielt, um die Stimme zu verzerren.


  »Bist du erkältet?«


  »Ja.«


  »Deshalb bist du gestern Abend nicht gekommen, du Bastard! Ich erwarte dich heute Abend, verstanden? Selbst wenn du 'ne Lungenentzündung hast.« Ende des Anrufs. Die Stimme eines Mannes von wenigen und gefährlichen Worten, eine gebieterische Stimme. Ein Arzt würde einen medizinisch-wissenschaftlichen Informanten wohl kaum als Bastard titulieren, wenn er mal einen Termin nicht einhielt. Montalbano nahm die dicke Kalenderkladde, sah auf die Seite, die den gestrigen Tag betraf, Donnerstag. Der Abendteil war weiß, da stand kein Eintrag, während für den Vormittag eine Verabredung in Fanara mit einem gewissen Dottor Caruana eingetragen war.


  Er wollte gerade die linke Schublade noch einmal öffnen, da klingelte das Telefon erneut. Montalbano kam der Verdacht, dass die Schublade und das Telefon irgendwie miteinander verbunden waren. »Ja?«, sagte er wieder mit zugehaltener Nase. »Dottor Angelo Pardo?«


  Eine Frauenstimme, um die fünfzig und streng. »Ja, ich bin's.«


  »Ihre Stimme klingt sonderbar.«


  »Erkältet.«


  »Ah. Ich bin die Sprechstundenhilfe von Dottor Caruana in Fanara. Dottor Caruana hatte gestern Vormittag lange auf Sie gewartet, und Sie haben uns nicht einmal mitgeteilt, dass Sie nicht mehr vorbeikommen würden.«


  »Richten Sie Dottor Caruana meine Entschuldigung aus, aber die Erkältung… Ich werde mich wieder mei…« Er hielt inne. Aber wenn er anstelle eines Toten redete, wie sollte dieser Tote sich je wieder melden? »Hallo?«, sagte die Sprechstundenhilfe. »Sobald ich kann, rufe ich an. Buongiorno.« Er legte auf. Etwas ganz anderes als der Ton, den der Unbekannte des ersten Anrufs sich erlaubt hatte. Was außerordentlich interessant war. Aber würde er je in der Lage sein, die Schublade zu öffnen? Er bewegte die Hand vorsichtig außerhalb des Blickfeldes des Telefons. Diesmal gelang es ihm.


  Sie war prallvoll mit Papieren. Alle nur erdenklichen und vorstellbaren Quittungen darüber, was nötig ist, um einen Haushalt aufrechtzuerhalten, Miete, Strom, Gas, Telefon, andere Nebenkosten. Aber nichts, was ihn betraf, Angelo, persönlich selber, wie Catarella es ausgedrückt hätte. Vielleicht bewahrte er die Papiere oder Sachen, die ihn unmittelbar betrafen, in der mittleren Schublade auf. Er machte die Schublade zu, und das Telefon klingelte. Vielleicht hatte der Apparat verspätet gemerkt, dass er ihn beschissen hatte, und wollte jetzt seine Revanche. »Ja?«


  Wieder mit zugehaltener Nase.


  »Darf man vielleicht mal wissen, wo du abgeblieben bist, du Arschloch?«


  Die Stimme eines Vierzigjährigen, wütend. Er wollte antworten, aber der andere redete weiter. »Warte einen Augenblick, ich hab einen Anruf auf der anderen Leitung.«


  Montalbano spitzte die Ohren, aber zu ihm drang lediglich ein undeutliches Gemurmel. Danach nur ein einziges klares Wort: »Scheiße!«


  Und am anderen Ende wurde aufgelegt. Was hatte das zu bedeuten? Bastard und Arschloch. Wer weiß, wie sie Angelo beim dritten anonymen Anruf betitelt hätten. In diesem Augenblick ertönte die Sprechanlage an der Wohnungstür. Montalbano ging öffnen. Es waren Fazio und Catarella.


  »Dottori ah Dottori! Fazio hat mir gesagt, dass Sie ganz genau mich persönlich selber brauchen würden!« Er war ganz durcheinander und schweißgebadet wegen der hohen Ehre, die Commissario Montalbano ihm widerfahren ließ, indem er ihn herbeirief und an den Ermittlungen beteiligte. »Kommt mit mir.« Er führte sie ins Arbeitszimmer.


  »Du, Catare, nimm dieses Laptop, das auf dem Schreibtisch steht. Sieh nach, was da alles drinsteht. Aber tu das nicht hier, sondern geh ins Wohnzimmer.«


  »Dottori, kann ich auch den Drucker mitnehmen?«


  »Nimm dir, was du brauchst.«


  Als Catarella gegangen war, erzählte Montalbano Fazio jede Einzelheit, von der Superscheiße, die er verursacht hatte, indem er Michela allein in Angelos Wohnung gelassen hatte, bis zu dem, was ihm Elena Sclafani erzählt hatte. Und er erzählte ihm auch von den Anrufen. Fazio wurde nachdenklich.


  »Erzählen Sie mir doch noch mal von dem zweiten anonymen Anruf«, sagte er nach einer Weile. Montalbano erzählte es ihm.


  »Ich entwickle mal eine Hypothese«, sagte Fazio. »Nehmen wir an, dass dieser zweite Anrufer Giacomo heißt. Dann weiß dieser Giacomo nicht, dass Angelo erschossen wurde. Er ruft ihn an und bekommt Antwort. Giacomo ist verärgert, weil er Angelo seit ein paar Tagen nicht erreichen kann. Als er mit ihm spricht, sagt er Angelo, er soll einen Augenblick am Apparat bleiben, weil er einen Anruf auf der anderen Leitung hat. Stimmt's?«


  »Stimmt.«


  »Er spricht auf der anderen Leitung, und dort sagt man ihm etwas, was Giacomo nicht nur aus der Fassung bringt, sondern ihn dazu bringt, das Gespräch zu unterbrechen. Die Frage ist: Was hat man ihm gesagt?«


  »Dass Angelo umgebracht worden ist«, sagte Montalbano. »So sehe ich das auch.«


  »Sag mal, Fazio, ist die Nachricht von dem Mord schon bis zur Presse vorgedrungen?«


  »Na ja, langsam sickert etwas durch. Doch um wieder zu unserem Gespräch zurückzukehren, als Giacomo klar wird, dass er mit einem falschen Angelo spricht, legt er sofort auf.«


  »Frage: Warum hat er aufgelegt?«, sagte Montalbano. »Lass uns eine erste Überlegung anstellen. Nehmen wir an, Giacomo ist einer, der nichts zu verbergen hat, ein unschuldiger Freund, mit dem Angelo gegessen hat und auf Frauen aus war. Während er glaubt, er würde mit Angelo sprechen, wird ihm mitgeteilt, dass Angelo umgebracht worden ist. Ein echter Freund hätte nicht aufgelegt, sondern hätte den falschen Angelo gefragt, wer er wirklich ist und weshalb er sich als Angelo ausgibt. Man muss also eine zweite Überlegung anstellen. Und das heißt, dass Giacomo, kaum dass er von Angelos Tod erfahren hatte, Scheiße sagt und auflegt, weil er Angst hat, sich zu verraten, sich zu erkennen zu geben, wenn er weiterreden würde. Mithin handelt es sich nicht um eine unschuldige Freundschaft, sondern um etwas Unsauberes, etwas Dunkles. Und der erste Anruf überzeugt mich genauso wenig.«


  »Was können wir also tun?«


  »Wir können versuchen herauszufinden, woher diese Anrufe kamen. Lass dir die Genehmigungen geben, und dann geh zur Telefongesellschaft. Es ist nicht gesagt, dass etwas dabei herauskommt, aber wir müssen es immerhin versuchen.«


  »Ich mach mich gleich ans Werk.«


  »Warte, wir sind noch nicht fertig. Wir müssen alles über Angelo Pardo herausfinden. Nach dem, was die Sclafani mir gegenüber angedeutet hat, hat man ihn aus der Ärztekammer oder wie sich das nennt ausgeschlossen. Das ist eine Maßnahme, die nicht für Kleinigkeiten angewandt wird.«


  »In Ordnung, ich versuch's.«


  »Warte noch. Darf ich mal wissen, warum du es so eilig hast? Ich will auch alles über Professor Emilio Sclafani erfahren, Leben, Tod und Wundertaten. Er unterrichtet Griechisch am Gymnasium von Montelusa. Die Anschrift findest du im Telefonbuch.«


  »In Ordnung«, sagte Fazio, ohne jede Andeutung, dass er sich fortbewegen wollte. »Und dann noch eins. Angelos Geldbörse?«


  »Die hatte er in der Hintertasche seiner Jeans. Die Spurensicherung hat sie mitgenommen.«


  »Hat die Spurensicherung auch noch etwas anderes mitgenommen?«


  »Jaja. Einen Schlüsselbund und ein Handy, das auf dem Tisch lag.«


  »Ich will noch heute die Schlüssel, das Handy und die Geldbörse zurückhaben.«


  »Ich kümmere mich darum. Kann ich gehen?«


  »Nein. Versuch mal, die mittlere Schublade des Schreibtischs zu öffnen. Sie ist abgeschlossen. Du musst sie so öffnen und wieder zumachen, als ob keiner Hand angelegt hätte.«


  »Das braucht ein bisschen Zeit.«


  »Und du hast so viel Zeit, wie du brauchst.« Während Fazio anfing herumzuhantieren, ging Montalbano ins Wohnzimmer. Catarella hatte das Laptop eingeschaltet und hantierte ebenfalls herum. »Dottori, das ist verdammt sauschwer.«


  »Warum?«


  »Weil es eine Passierwache gibt.«


  Montalbano war irritiert. Was für eine Wache? Und wer passiert wo?


  »Catare, was redest du da für ein Scheißzeug?«


  »Dottori, ich erklär Ihnen das jetzt mal. Wenn einer nicht will, dass ein anderer seine intimen Sachen anschaut, die er da drin hat, dann stellt er eine Passierwache auf.« Montalbano verstand. »Du meinst ein Passwort?«


  »Hab ich das denn nicht gerade gesagt? Ich hab doch dasselbe gesagt. Und wenn wir dieses Wort nicht wissen, dann lässt uns die Wache nicht passieren.«


  »Heißt das, wir sind jetzt in den Arsch gefickt?«


  »Das ist nicht gesagt, Dottori. Er würde ein Blatt Papier brauchen, auf dem der Vor- und Nachname des Eigentümers geschrieben steht, Geburtsdatum, Name der Ehefrau oder der Verlobten und des Bruders oder der Schwester und der Mutter und des Vaters, des Sohnes, wenn er einen hat, der Tochter, wenn er eine hat…«


  »In Ordnung, heute Nachmittag gebe ich dir alles. Inzwischen nimm den Computer mit ins Kommissariat. Und wem gibst du das Blatt Papier?«


  »Wem soll ich was geben, Dottori?«


  »Catare, du hast gesagt: »Er würde ein Blatt Papier brauchen.« Wer ist dieser Er?«


  »Dieser Er bin doch ich, Dottori.« Fazio rief aus dem Arbeitszimmer nach ihm.


  Fünf


  »Ich hatte Glück, Dottore. Ich habe einen Schlüssel von mir gefunden, der dafür wie gemacht war. Keiner wird merken, dass sie geöffnet worden ist.«


  Der Inhalt der Schublade präsentierte sich in perfekter Ordnung.


  Reisepass, aus dem Montalbano die Daten für Catarella abschrieb; Verträge, die den Prozentanteil an den verkauften Produkten festlegten; zwei notarielle Dokumente, aus denen Montalbano, auch dies zur Arbeitserleichterung für Catarella, die Namen und Geburtsdaten von Michela und ihrer Mutter kopierte, die mit Vornamen Assunta hieß; die zweimal gefaltete Promotionsurkunde aus Pergament, die sechzehn Jahre zuvor ausgestellt worden war; der Brief der Ärztekammer von vor zehn Jahren, der dem Exdottore Angelo Pardo die erfolgte Tilgung seines Namens ohne die Nennung des Wie und Warum mitteilte; ein Briefumschlag mit tausend Euro in lauter Fünfzigeuro scheinen; zwei Fotoalben als Erinnerung an eine Reise nach Indien und an eine andere nach Russland; drei Briefe von Signora Assunta an den Sohn, in denen sie sich über das Zusammenleben mit Michela beklagte, und weitere Dinge dieser Art, alles persönlich zwar, aber - in Montalbanos Augen - alles auch völlig nutzlos. Unter diesen Papieren befand sich auch eine alte Mitteilung an die Polizei über einen in der Wohnung befindlichen Revolver, der einmal dem Vater gehört hatte. Doch von der Waffe selbst keine Spur. Vielleicht hatte Angelo sich ihrer entledigt. »Hatte dieser Herr denn kein Girokonto?«, fragte Fazio. »Wie kommt es, dass kein Scheckheft existiert, es gibt nicht einmal Überreste von gebrauchten Scheckheften oder sonst irgendeinen Nachweis?«


  Er erhielt keine Antwort auf die Frage, weil Montalbano sich nämlich gerade die gleiche Frage stellte und sie weder sich selbst noch Fazio zu beantworten wusste. Was den Commissario allerdings verwunderte, und zwar ziemlich, und was auch Fazio in Erstaunen versetzte, war die Entdeckung eines abgenutzten Heftchens mit dem Titel Die schönsten italienischen Kanzonen aller Zeiten. Im Wohnzimmer befand sich zwar ein Fernsehgerät, aber nirgends sah man Schallplatten oder einen CD-Player, nicht einmal ein Radio.


  »Gab es im Zimmer auf der Terrasse Schallplatten, Kopfhörer oder Musikanlagen?«


  »Nichts, Dottore.«


  Warum bewahrte dann jemand in einer abgeschlossenen Schublade ein Heftchen mit Texten von Kanzonen auf? Außerdem sah das Heftchen so aus, als wäre es oft benutzt worden: Zwei abgelöste Seiten waren an ihrem Platz sehr sorgfältig mit Tesafilm wieder eingeklebt worden. Außerdem waren an den Seitenrändern Nummern notiert worden. Montalbano schaute sie sich genau an und brauchte nicht viel, um zu begreifen, dass Angelo sich auch das Versmaß notiert hatte.


  »Du kannst zumachen. Apropos, hast du nicht gesagt, ihr hättet im Zimmer oben einen Schlüsselbund gefunden?«


  »Jaja, Dottore. Den hat die Spurensicherung genommen.«


  »Ich sag's dir noch einmal: Heute Nachmittag will ich die Geldbörse, das Handy und die Schlüssel. Was machst du da?«


  Statt die Schublade wieder hineinzuschieben, war Fazio dabei, sie zu leeren, wobei er alles, was sich darin befand, ordentlich auf den Schreibtisch legte. »Einen Augenblick, Dottore. Ich will nur etwas nachschauen.«


  Als die Schublade völlig entleert war, zog Fazio sie ganz aus den Gleitstegen und drehte sie um. Unten, auf der Außenseite des Bodens, befand sich ein verchromter Schlüssel, breit, flach und gezahnt, festgehalten von zwei Streifen Tesafilm, zu einem X gekreuzt. »Ausgezeichnet, Fazio.«


  Während der Commissario den Schlüssel in Augenschein nahm, den er abgenommen hatte, legte Fazio alles wieder so in die Schublade zurück, wie es vorher war, und schloss sie mit seinem Schlüssel ab, den er wieder in die Tasche steckte.


  »Meiner Meinung nach ist das ein Schlüssel für einen kleinen Wandtresor«, sagte Montalbano.


  »Meiner Meinung nach auch«, sagte Fazio.


  »Und weißt du, was das bedeutet?«


  »Dass wir uns an die Arbeit machen müssen«, sagte Fazio, der sich sogleich das Jackett auszog und die Ärmel hochkrempelte.


  Nach zwei Stunden Bilder und Spiegel abnehmen und wieder aufhängen, Möbel hin- und herrücken, Teppiche auf- und wieder ausrollen, Medikamente beiseiteschieben und Bücher herausnehmen und wieder zurückstellen lautete Montalbanos lapidare Schlussfolgerung:


  »Hier findet man nicht den geringsten Scheiß.« Sie setzten sich erschöpft auf das Sofa im Wohnzimmer. Sie sahen sich an. Und beiden kam der gleiche Gedanke: »Das Zimmer oben.«


  Sie stiegen die Wendeltreppe hoch. Montalbano schloss auf, sie befanden sich auf der Terrasse. Die Zimmertür war noch nicht wieder in die Scharniere gehängt worden, sie stand lediglich angelehnt an ihrem Platz mit einem aufgeklebten Zettel, der besagte, dass das Betreten verboten sei und alles unter gerichtlicher Beschlagnahmung stehe. Fazio hob die Tür zur Seite, und sie traten ein. Sie hatten doppeltes Glück. Das erste bestand darin, dass das Zimmer klein war und sie daher nicht so viele Möbel verschieben mussten. Das zweite, dass der Tisch keine Schubladen hatte. Auf diese Weise verloren sie nicht allzu viel Zeit. Doch das Ergebnis war haargenau das gleiche wie in der Wohnung unten, und das hatte der Commissario ja treffend, wenn auch nicht elegant, mit wenigen Worten kommentiert. Nur dass sie sehr ins Schwitzen kamen, weil die Sonne heiß in das Zimmer schien. »Und was, wenn es der Schlüssel für ein Bankschließfach wäre?«, wagte sich Fazio hervor, als sie wieder hinunter in die Wohnung gingen.


  »Sieht mir nicht danach aus. Im Allgemeinen ist auf so einem Schlüssel eine Nummer, ein Kennzeichen, irgendwas, wodurch die Leute, die damit befasst sind, ihn erkennen können. Der hier dagegen ist glatt, anonym.«


  »Und was machen wir nun?«


  »Wir gehen allesamt futtern«, sagte Montalbano in einem Anfall von Poesie.


  Nach einem üppigen Essen und einem gemächlichen meditativen Verdauungsspaziergang bis hin zum Leuchtturm und zurück ging er ins Büro.


  »Dottori, haben Sie mir das Blatt Papier gebracht, das er braucht?«, fragte Catarella, sobald er ihn sah. »Ja, gib's ihm.«


  Wobei das »er« und »ihm« - gemäß dem komplexen catarellianischen Sprachgebrauch - ihn selbst bezeichnete, Catarella.


  Er setzte sich, holte den von Fazio entdeckten Schlüssel hervor, legte ihn auf den Schreibtisch und betrachtete ihn so lange und so ausgiebig, dass man meinen konnte, er wolle den Schlüssel hypnotisieren. Stattdessen geschah das Gegenteil, nämlich dass der Schlüssel ihn hypnotisierte. In der Tat fand er sich nach einer Weile mit geschlossenen Augen wieder, überwältigt von einem plötzlichen Schlafanfall. Er stand auf, ging sich das Gesicht waschen, und genau in dem Moment bekam er den richtigen Einfall. Er rief Galluzzo herein.


  »Sag mal, weißt du, wo Orazio Genco wohnt?«


  »Der Dieb? Natürlich weiß ich das, ich bin ja ein paarmal zu ihm gegangen und hab ihn verhaftet.«


  »Du musst ihn besuchen, ihn fragen, wie es ihm geht, und ihm meine Grüße überbringen. Weißt du, dass Orazio seit einem Jahr nicht mehr aufsteht? Ich hab nicht den Mut, ihn in seinem Zustand zu sehen.«


  Galluzzo wunderte sich nicht, er wusste, dass der Commissario und der alte Einbrecher sich mochten, auf ihre Art waren sie Freunde.


  »Ich soll ihm lediglich Ihre Grüße überbringen?«


  »Nein, zeig ihm auch diesen Schlüssel.« Er nahm ihn und reichte ihn Galluzzo.


  »Lass dir erzählen, was für ein Schlüssel das ist und was man seiner Meinung nach damit öffnen kann.«


  »Na ja!«, sagte Galluzzo nachdenklich. »Das ist ein moderner Schlüssel.«


  »Na und?«


  «Orazio ist alt und er arbeitet seit Jahren nicht mehr.«


  »Keine Sorge, ich weiß, dass er sich immer auf dem Laufenden hält.«


  Während der Schlaf ihn wieder übermannte, tauchte Fazio unerwartet mit einer Plastiktüte in der Hand auf. »Bist du einkaufen gegangen?«


  »Nicht doch, Dottore, ich bin nach Montelusa gefahren, um mir von der Spurensicherung das aushändigen zu lassen, was Sie haben wollten. Es ist alles hier drin.« Er stellte die Tüte auf den Schreibtisch. »Und ich will Ihnen auch sagen, dass ich mit der Telefongesellschaft gesprochen habe. Ich habe die Genehmigung erhalten. Die sagten, dass sie versuchen herauszufinden, von welchen Apparaten die Anrufe gekommen sind.«


  »Und alles Wissenswerte über Angelo Pardo und Emilio Sclafani?«


  »Dottore, leider bin ich nicht der Allmächtige. Ich kann nur jeweils eine Sache erledigen. Jetzt mach ich mal die Runde und informiere mich ein bisschen. Ach, ich wollte Ihnen noch etwas sagen. Drei.«


  Und er zeigte Montalbano den Daumen, den Zeigefinger und den Mittelfinger der rechten Hand. Montalbano sah ihn an, als wäre er unter die Türken gefallen.


  »Drehst du jetzt durch? Was bedeutet drei? Willst du jetzt Mora spielen?«


  »Dottore, erinnern Sie sich an den Jungen, der an einer Überdosis gestorben ist? Und erinnern Sie sich, dass ich Ihnen gesagt habe, dass auch der Ingegnere Fasulo, obwohl die Sache als Infarkt deklariert wurde, durch Drogen gestorben ist?«


  »Ja, ich erinnere mich. Und wer ist der Dritte?«


  »Senator Nicotra.«


  Montalbanos Mund nahm die Form eines O an. »Willst du mich auf den Arm nehmen?«


  »Keineswegs, Dottore. Es war doch bekannt, dass der Senator mit Drogen zu tun hatte. Gelegentlich schloss er sich in seine Villa ein und ging dann drei Tage auf seinen Trip. Diesmal hatte er offensichtlich vergessen, die Rückfahrkarte zu lösen.«


  »Ist das denn sicher?«


  »Wie das Amen in der Kirche.«


  »Stell dir das vor! Einer, der immer nur von Moral und Sittlichkeit redete! Sag mir eins: Als ihr zu dem Jungen gegangen seid, habt ihr da das übliche Zeug gefunden, Schnur, Spritze?«


  »Jaja, Dottore.«


  »Bei Nicotra muss es sich um anderen Stoff gehandelt haben, vielleicht auch schlecht verschnitten. Aber ich versteh von diesen Dingen nichts. Jedenfalls, Friede seiner Seele.«


  Als Fazio das Zimmer verließ, wäre er an der Tür fast mit Augello zusammengeprallt.


  »Mimi! Wie schön! Glücklich die Augen, die dich sehen!«


  »Lass es gut sein, Salvo, jetzt sind es zwei Nächte hintereinander, die ich nicht schlafe.«


  »Ist der Kleine krank?«


  »Nein, aber er schreit immer. Ohne Grund.«


  »Das behauptest du.«


  »Aber wenn die Ärzte doch …«


  »Vergiss die Ärzte. Man sieht doch, dass der Kleine nicht einer Meinung mit euch war, als es darum ging, ob er auf die Welt kommen sollte. Und wenn man bedenkt, wie die Welt ist, kann ich ihn durchaus verstehen.«


  »Hör um Himmels willen auf, witzig zu sein. Ich wollte dir berichten, dass mich der Polizeipräsident vor fünf Minuten angerufen hat.«


  »Was kümmert mich denn dein Liebesgeflüster am Telefon? Inzwischen seid ihr, Bonetti-Alderighi und du, doch so eng wie das Hemd mit dem Arsch, nur dass ich noch nicht ganz verstanden habe, wer der Arsch ist und wer das Hemd.«


  »Hast du jetzt genug Luft abgelassen? Darf ich reden? Ja? Der Polizeipräsident hat mir gesagt, dass morgen Vormittag gegen elf Uhr Commissario Liguori zu uns kommen wird.«


  Montalbanos Laune verdüsterte sich. »Das Arschloch von der Drogenfahndung?«


  »Das Arschloch von der Drogenfahndung.«


  »Und was will er hier?«


  »Ich weiß es nicht.«


  »Ich will ihn hier nicht mal als Konterfei sehen.«


  »Eben deshalb bin ich ja gekommen, um dir Bescheid zu sagen. Morgen Vormittag ab elf Uhr lässt du dich hier nicht blicken. Ich rede mit ihm.«


  »Ich danke dir. Grüß mir Beba.«


  Er rief Michela Pardo an. Er wollte sie nicht nur treffen, weil er ihr ein paar Fragen stellen musste, sondern auch, um herauszufinden, ob sie etwas aus der Wohnung ihres Bruders hatte verschwinden lassen. Ihn belastete der dämliche Fehler sehr, den er begangen hatte, als er ihr die Erlaubnis gab, in Angelos Wohnung zu schlafen.


  »Wie ist es heute Morgen bei Ermittlungsrichter Tommaseo gelaufen?«


  »Ich habe eine halbe Stunde im Vorzimmer gewartet, und dann hat er mir ausrichten lassen, dass das Gespräch auf morgen, gleiche Zeit, verschoben wäre. Commissario, Sie haben gut daran getan, mich anzurufen, sonst hätte ich Sie angerufen.«


  »Was gibt es denn?«


  »Ich wollte wissen, wann wir Angelo wiederhaben können. Wegen der Beerdigung.«


  »Ehrlich gesagt, ich weiß es nicht. Ich werde mich erkundigen. Sagen Sie, könnten Sie ins Kommissariat kommen?«


  »Dottor Montalbano, ich habe gedacht, es wäre besser, meiner Mutter zu sagen, dass Angelo gestorben ist. Ich habe ihr erzählt, dass es ein Autounfall war. Sie hat einen furchtbaren Anfall bekommen, ich musste unseren Arzt rufen. Er hat ihr ein paar Beruhigungsmittel gegeben, jetzt schläft sie. Ich wage es nicht, sie allein zu lassen. Könnten Sie nicht bei mir vorbeikommen?«


  »Doch. Wann?«


  »Wann Sie wollen, ich kann ja ohnehin nicht weg von hier.«


  »Ich werde gegen neunzehn Uhr bei Ihnen sein. Geben Sie mir Ihre Adresse.«


  Nach einer guten Stunde zeigte sich Galluzzo wieder. »Wie geht es Orazio?«


  »Dottore, es geht wohl bald zu Ende mit ihm. Er wartet auf Ihren Besuch.«


  Aus seiner Tasche kramte er den Schlüssel hervor und gab ihn Commissario Montalbano.


  »Orazio zufolge ist das der Schlüssel für eine tragbare Panzerkassette von der Marke Exeter mit den Dimensionen fünfundvierzig mal dreißig Zentimeter und fünfundzwanzig Zentimeter Höhe. Er sagt, das sind Kassetten, die man nicht einmal mit einer Panzerfaust aufkriegt. Es sei denn, man hat den Schlüssel.«


  Er und Fazio hatten die Wohnung und das Zimmer auf der Terrasse bei der Suche nach einem in die Wand eingebauten Tresor gründlich durchforstet. Eine Kassette von dieser Größe wäre ihnen mit Sicherheit aufgefallen. Und das bedeutete, dass jemand sie mitgenommen hatte. Aber um was damit zu machen, wenn der Schlüssel doch fehlte? Oder war derjenige, der sie mitgenommen hatte, im Besitz eines Zweitschlüssels? Und wusste Michela nichts darüber? Ein Gespräch mit dieser Frau wurde immer notwendiger. Er hatte ihr versprochen, er würde sich wegen der Beerdigung informieren, und daher rief er Pasquano an. »Dottore, störe ich Sie?«


  Mit Pasquano musste man äußerst vorsichtig umgehen, er hatte einen ausgesprochen stinkigen und launischen Charakter.


  »Klar stören Sie mich. Um genau zu sein: Sie trampeln mir auf den Eiern rum, und Sie zwingen mich, den Telefonhörer mit Blut zu verschmieren.«


  Jeder andere, der ihn nicht kannte, hätte den Hörer unter vielmaligen Entschuldigungen aufgelegt. Doch Montalbano machte das seit vielen Jahren mit und wusste daher, dass es manchmal besser war, mit schwerem Geschütz zurückzuschießen.


  »Dottore, das kümmert mich einen Scheißdreck.«


  »Was?«


  »Ob ich Sie störe oder nicht.«


  Er hatte ins Schwarze getroffen. Pasquano ließ ein kräftiges, sattes Lachen hören.


  »Was wollen Sie?«


  »Die Familie von Angelo Pardo möchte gerne wissen, wann wir ihr die Leiche für die Beerdigung zurückgeben können.«


  »Fünf.«


  Was war das nur mit Fazio und Pasquano. Waren sie zu Cumäischen Sibyllen geworden? Wieso redeten sie in Zahlen?


  »Was bedeutet das?«


  »Das erkläre ich Ihnen, was das bedeutet. Das bedeutet, dass ich, bevor ich zu der von Pardo komme, noch fünf Autopsien vor mir habe. Daher müssen die Familienangehörigen noch warten. Sagen Sie ihnen, dass es ihrem lieben Anverwandten nicht schlecht geht im Kühlschrank. Ach ja, und weil Sie schon einmal dran sind, sage ich Ihnen, dass ich mich geirrt habe.«


  Heilige Jungfrau, wie viel Geduld man bei ihm brauchte! »Worüber, Dottore?«


  »Über die Tatsache, dass Pardo Geschlechtsverkehr gehabt hatte, kurz bevor er ermordet wurde. Tut mir leid, wenn ich Dottor Tommaseo enttäuschen muss, der war ja schon ganz heiß geworden.«


  »Dann haben Sie ihn also schon untersucht!«


  »Oberflächlich, und nur um die Gegend, die mich neugierig gemacht hatte.«


  »Also, warum…«


  »Warum er ihn draußen hatte, meinen Sie?«


  »Genau.«


  »Na ja, möglich, dass er irgendwo auf der Terrasse in eine Ecke gepinkelt hat und man ihm keine Zeit gelassen hat, ihn wieder reinzustecken. Auch möglich, dass er sich ein kleines Solovergnügen bereiten wollte, aber man ist ihm zuvorgekommen und hat ihn erschossen. Aber eigentlich ist das ja eher etwas, das mich nichts angeht. Sie sind es doch, Signor Commissario, der die Ermittlung leitet, oder etwa nicht?«


  Er legte auf, ohne zu grüßen.


  Wenn man es sich recht überlegte, hatte Elena recht, wenn sie nicht daran glauben wollte, dass Angelo sich mit einer anderen Frau traf, während er auf sie wartete. Aber auch die Hypothese von Dottor Pasquano hielt nicht stand. Im Zimmer des ehemaligen Waschhauses gab es zwar keine Toilette, aber ein Waschbecken. Wenn Angelo also dringend musste, brauchte er nicht in eine dunkle Ecke der Terrasse zu gehen, da er ja das Waschbecken als Pinkelklo benutzen konnte.


  Und ihn überzeugte auch nicht die Hypothese von der Onanie.


  Wie auch immer, in beiden Fällen war es ziemlich seltsam, dass Angelo nicht genügend Zeit gehabt haben sollte, sich wieder in Ordnung zu bringen. Nein, die Erklärung musste eine andere sein. Und ganz sicher war sie nicht so einfach wie die von Pasquano. An der Tür erschien wieder Mimi Augello. »Was willst du?«


  Er hatte tiefschwarze Ränder unter den Augen, schlimmer als zu der Zeit, wo er noch hinter den Weibern her war. »Sieben«, sagte Mimi.


  Noch im selben Moment drohte Montalbano dem Wahnsinn anheimzufallen.


  Er sprang auf, rot im Gesicht, und brüllte, dass man ihn noch am Hafen hören musste.


  »Achtzehn, vierundzwanzig und sechsunddreißig! Zum Teufel noch mal! Vielleicht auch siebzig!«


  Augello bekam es mit der Angst zu tun, während im Kommissariat ein Tumult losbrach, schlagende Türen, hastige Schritte. Im Nu waren Galluzzo, Gallo und Catarella zur Stelle.


  »Was ist denn?«


  »Was ist denn los?«


  »Was ist geschehen?«


  »Nichts, gar nichts«, sagte Montalbano und setzte sich. »Kehrt wieder an eure Plätze zurück, mir sind einfach nur die Nerven durchgegangen. Ist schon vorbei.« Die drei gingen wieder. Mimi sah ihn immer noch mit einem Mameluckenblick an.


  »Was ist denn mit dir los? Was bedeuten die Zahlen, die du genannt hast?«


  »Ach! Ich nenne hier Zahlen? Ich? Warst du es denn nicht, der sieben gesagt hat, als er hier reingekommen ist?«


  »Na und? Ist das vielleicht eine Todsünde?«


  »Komm, lassen wir das. Was wolltest du mir sagen?«


  »Dass ich mich, weil morgen doch Liguori kommt, kundig gemacht habe. Weißt du, wie viele Drogentote es in den letzten zehn Tagen in der Provinz gegeben hat?«


  »Sieben.«


  »Genau. Woher weißt du das?«


  »Mimi, du selbst hast es mir gesagt. Unterhalten wir uns doch nicht wie bei Campanile.«


  »Was denn für ein Campanile?«


  »Komm, vergiss es, Mimi, anderenfalls gehen mir gleich wieder die Nerven durch.«


  »Und weißt du, was man sich über den Senator Nicotra erzählt?«


  »Dass er an der gleichen Krankheit wie die anderen sechs gestorben ist.«


  »Und das erklärt, warum die Drogenfahndung von Montelusa beschlossen hat, ihren Arsch zu bewegen. Du hast in dieser Hinsicht keinerlei Vorstellung?«


  »Nein. Und ich will auch keine bekommen.« Mimi ging, und das Telefon klingelte. »Dottor Montalbano? Hier ist Lattes. Alles in Ordnung?«


  »Alles in Ordnung, Dottore, der Madonna sei Dank.«


  »Und die Welpen?«


  Über welchen Scheiß redete der jetzt eigentlich? Wieder über die Kinder? Wie viele, glaubte er, hätte er denn? Wie auch immer, was machen Welpen? »Sie wachsen, Dottore.«


  »Gut so, gut so. Ich wollte Ihnen sagen, dass der Signor Questore Sie morgen Nachmittag zwischen fünf und sechs erwartet.«


  »Ich werde da sein, keine Frage.« Es war Zeit, zu Michela zu fahren.


  Als er bei Catarella vorbeiging, sah er ihn ganz vertieft vor Angelo Pardos Computer sitzen.


  »Wie weit sind wir, Catare?«


  Catarella fuhr zusammen und richtete sich auf.


  »Dottori ah Dottori! Uns steht das Wasser bis zum Hals, Dottori. Die Passierwache lässt mich nicht passieren! Sie ist einfach unüberwindbar!«


  »Meinst du, du schaffst es nicht?«


  »Dottore, und wenn ich die ganze Nacht über wach bleiben muss und kein Auge schließe, das Geheimwort für den ersten, das finde ich!«


  »Catare, warum sagst du »für den ersten«?«


  »Dottore, es gibt drei Dokumente mit Passierwache.«


  »Lass mich das auch verstehen. Wenn du an die zehn Stunden brauchst, um das Passwort für einen Ordner zu finden, dann bedeutet das, dass du mindestens an die dreißig Stunden brauchst, um sie für alle drei zu finden?«


  »Genau wie Sie sagen, Dottore.«


  »Glückwunsch. Ach ja, wenn du das erste geknackt hast, ruf mich an, auch wenn es mitten in der Nacht ist, da brauchst du kein schlechtes Gewissen zu haben.«


  Sechs


  Er setzte sich ins Auto, fuhr los, schlug sich nach knapp hundert Metern an die Stirn, stieß Verwünschungen aus, begann ein gefährliches Wendemanöver, während dem drei Autofahrer hinter ihm laut und deutlich klarmachten, dass:


  erstens er ein gehörntes Rindvieh,


  zweitens seine Mutter ein Flittchen,


  drittens seine Schwester noch schlimmer als die Mutter war.


  Zurück im Kommissariat ging er bei Catarella vorbei, ohne dass der ihn bemerkte, so versunken saß er vor dem Computer. Praktisch hätte ein ganzes Regiment von Verbrechern in die Büros marschieren können, ganz ohne Blutvergießen. In seinem Zimmer öffnete er das Säckchen, das Fazio ihm mitgebracht hatte, und nahm den Schlüsselbund heraus, der Angelo gehört hatte. Sofort fiel ihm ein Schlüssel auf, der genauso war wie der, den er in der Tasche hatte, und dazu diente, eine Sicherheitskassette zu öffnen. Im Allgemeinen waren diese Kassetten mit nur zwei Schlüsseln ausgestattet. Daher war der Schlüssel, den sie unter der Schublade gefunden hatten, der Ersatzschlüssel, den Angelo versteckt hielt.


  Folglich hatte er einen falschen Eindruck von Michela gehabt. Sie war es nicht, die die Sicherheitskassette hatte verschwinden lassen, sie hätte gar keine Möglichkeit gehabt, sie zu öffnen.


  Vielleicht war die Sicherheitskassette ja auch gar nicht aus Angelos Wohnung verschwunden, weil sie überhaupt nie dort gewesen war, weil er sie anderswo aufbewahrte. Wo anderswo?


  Und hier schlug er sich noch einmal an die Stirn. Er führte die Ermittlung wie ein Volltrottel und wie einer, der die einfachsten Grundsätze vergaß. Angelo war doch Vertreter und fuhr durch die gesamte Provinz, oder etwa nicht? Wieso war er nicht schon eher darauf gekommen, dass Angelo dafür notwendigerweise ein Auto haben musste? Und vielleicht hatte er ja auch eine Garage. Er leerte das Säckchen auf dem Schreibtisch aus. Das Handy. Die Geldbörse. Und die Zündschlüssel für ein Auto. Womit bewiesen war: Er, Montalbano, war völlig vertrottelt.


  Er stopfte alles wieder in das Säckchen und nahm es mit. Auch diesmal bemerkte Catarella ihn nicht.


  Michela trug eine Art weiten, unförmigen Morgenmantel, den ein großer, lockerer Knoten in so etwas wie einen Gefängniskittel verwandelte, und ein Paar Schlappen. Sie schlug ihre Augen gefährlich nieder. Welche Sünden oder vielmehr welche bösen Absichten steckten nur in ihrem Körper, dass sie ihn züchtigen musste, indem sie ihn auf diese Art versteckte?


  Sie führte ihn ins Wohnzimmer. Möbel von hervorragender Qualität, allerdings alt, ganz sicher Familienerbstücke. »Entschuldigen Sie, dass ich Sie in diesem Aufzug empfange, aber weil ich mich doch immer um Mama kümmern muss…«


  »Aber ich bitte Sie! Wie geht es ihr?«


  »Zum Glück ruht sie gerade. Das ist die Wirkung der Beruhigungsmittel. Der Arzt will es so. Aber sie schläft unruhig, als ob sie Albträume hätte, sie klagt.«


  »Tut mir leid«, sagte Montalbano, der in diesen Fällen nicht wusste, was er sagen sollte, und dann allgemein wurde. Sie war es, die anfing zu fragen. Ohne Umschweife. »Haben Sie in Angelos Wohnung etwas gefunden?«


  »Etwas in welchem Sinn?«


  »Etwas, das Ihnen weiterhilft zu verstehen, wer ihn…«


  »Nein, noch nichts.«


  »Sie haben mir ein Versprechen gegeben.«


  Montalbano verstand auf Anhieb. »Ich habe mit Montelusa gesprochen. Es dauert mindestens noch drei Tage, bevor die Genehmigung zur Freigabe der Leiche erteilt wird. Machen Sie sich keine Sorgen: Ich halte Sie auf dem Laufenden.«


  »Danke.«


  »Sie haben mich eben gefragt, ob wir etwas in der Wohnung Ihres Bruders gefunden hätten, und ich habe Ihnen geantwortet, wir hätten nichts gefunden. Aber wir haben nicht einmal das gefunden, was dort hätte sein müssen.«


  Er hatte Angelschnur und Haken ausgeworfen. Aber die da biss nicht an. Sie war lediglich ein bisschen erstaunt, was angemessen war.


  »Was zum Beispiel?«, fragte sie.


  »Ihr Bruder hat ziemlich viel verdient?«


  »Ziemlich. Aber dass wir uns da nicht missverstehen, Commissario. Vielleicht sollte man besser sagen: genug, um seine und unsere Bedürfnisse zu befriedigen.«


  »Wo hat er das Geld aufbewahrt?«


  Michela sah ihn an, glücklicherweise nur einen Augenblick lang, überrascht über diese Frage. »In der Bank.«


  »Und wie erklären Sie sich dann, dass wir kein Scheckbuch gefunden haben, keinen Kontoauszug, gar nichts?« Unerwarteterweise lächelte Michela und stand auf. »Ich bin gleich wieder da«, sagte sie.


  Als sie wieder zurück war, hielt sie einen großen Ordner in der Hand, den sie auf den Tisch legte. Sie öffnete ihn, zog ein Scheckbuch der Banca dell'Isola hervor, suchte weiter, nahm ein Blatt und hielt dem Commissario Scheckbuch und Blatt hin.


  »Angelo hat ein Girokonto bei dieser Bank, das hier ist der letzte Kontoauszug.«


  Montalbano blickte auf die Zahl, die unter »Haben« aufgeführt war: einundneunzigtausend Euro. Er gab die Sachen Michela zurück, die beides wieder in den Ordner steckte.


  »Das ist nicht nur Geld, was Angelo verdient hat. Ungefähr fünfzigtausend Euro gehören mir, die Erbschaft eines Onkels von mir, der mich besonders gern hatte. Wie Sie sehen, haben mein Bruder und ich eine gemeinsame Kasse gehabt. Das Girokonto läuft deshalb auch auf zwei Unterschriften.«


  »Wie kommt es, dass Sie alles aufbewahren?«


  »Wissen Sie, Angelo war wegen seiner Arbeit oft außerhalb von Vigàta unterwegs, er konnte daher bestimmte Fälligkeitstermine nicht einhalten. Also habe ich mich darum gekümmert und ihm dann die Quittungen gegeben. Haben Sie die gefunden?«


  »Die schon. Abgesehen von der Wohnung und dem Zimmer auf der Terrasse, hatte er auch eine Garage?«


  »Natürlich. Auf der Rückseite des Hauses gibt es drei Garagen. Die auf der linken Seite ist seine.« Siehst du, dass du ein alter Trottel bist, mein lieber Montalbano?


  »Warum sagen Sie, dass Angelo zu bestimmten Fälligkeitsterminen oft nicht in Vigàta sein konnte? Waren es denn nicht nur kurze Fahrten innerhalb der Provinz?«


  »Nicht ausschließlich. Mindestens einmal alle drei Monate fuhr er ins Ausland.«


  »Wohin?«


  »Naja, Deutschland, Schweiz, Frankreich… Dahin, wo die großen Pharmaunternehmen eben sitzen. Man bestellte ihn ein.«


  »Verstehe. Blieb er dann lange weg?«


  »Ganz unterschiedlich. Zwischen drei Tagen und einer Woche. Nicht länger.«


  »Unter den Schlüsseln Ihres Bruders haben wir einen ganz eigentümlichen gefunden.«


  Er kramte den hervor, den er in der Tasche hatte, und reichte ihn ihr.


  »Erkennen Sie ihn?«


  Sie sah den Schlüssel neugierig an.


  »Richtig erkennen eigentlich nicht. Aber ich meine, ich hätte einen in dieser Art unter seinen Schlüsseln gesehen.«


  »Haben Sie ihn nicht gefragt, wofür der bestimmt war?«


  »Nein.«


  »Dieser Schlüssel gehört zu einer tragbaren Sicherheitskassette.«


  »Ach, wirklich?«


  Sie blickte ihn an. Klares Wasser, einladend, an der Oberfläche überhaupt nicht gefährlich. Doch Vorsicht, Montalbano, weiter unten, im Verborgenen, gibt es möglicherweise riesige Schlingalgen, aus denen du deine Füße nicht mehr befreien kannst.


  »Ich habe nicht gewusst, dass Angelo eine Sicherheitskassette hat. Er hat mir nie was davon erzählt, und in seiner Wohnung habe ich sie nicht gesehen.« Montalbano starrte unbeirrt auf die Spitze seines linken Schuhs.


  »Haben Sie sie gefunden?«


  »Nein. Wir haben zwar die Schlüssel gefunden, aber nicht die Sicherheitskassette. Kommt Ihnen das nicht seltsam vor?«


  »Ja, in der Tat.«


  »Das ist nämlich noch so eine Sache, die eigentlich in der Wohnung hätte sein müssen, aber nicht da ist.« Michela gab zu verstehen, dass sie begriffen hatte, worauf Montalbano hinauswollte. Sie warf ihren Kopf nach hinten, sie hatte einen selten schönen Hals, einen modiglianischen, und sah ihn mit glücklicherweise halb geschlossenen Augen an.


  »Sie glauben doch wohl nicht, ich hätte sie genommen?«


  »Nun ja, sehen Sie, ich habe einen Fehler gemacht.«


  »Welchen?«


  »Ich habe Sie eine Nacht lang allein in der Wohnung Ihres Bruders gelassen. Das hätte ich nicht tun dürfen. Sie hatten alle Zeit der Welt, ein paar…«


  »Ein paar Sachen verschwinden zu lassen? Aber wozu denn?«


  »Weil Sie wesentlich mehr über Angelo wissen als wir.«


  »Natürlich. Was für eine tolle Entdeckung! Wir sind zusammen aufgewachsen. Wir sind Bruder und Schwester.«


  »Und deshalb versuchen Sie, ihn zu decken, auch unbewusst. Sie haben mir gesagt, dass Ihr Bruder irgendwann den Entschluss gefasst hat, nicht mehr als Arzt zu praktizieren. In Wirklichkeit sind die Dinge nicht ganz so gelaufen. Ihr Bruder ist aus der Ärztekammer ausgeschlossen worden.«


  »Wer hat Ihnen das gesagt?«


  »Elena Sclafani. Ich habe heute Morgen mit ihr gesprochen, bevor ich zu Ihnen gekommen bin.«


  »Hat sie Ihnen den Grund genannt?«


  »Nein. Denn sie kannte ihn nicht. Angelo hatte es ihr gegenüber angedeutet, doch die Sache interessierte sie nicht, und so hat sie nicht weiter nachgefragt.«


  »Armes Engelchen! Die Sache interessierte sie nicht, aber sie hat dafür gesorgt, einen Verdacht in Ihnen zu erregen. Sie wirft den Stein und versteckt die Hand.« Sie hatte mit einer Stimme geredet, die der Commissario an ihr nicht kannte, eine Stimme, die, so schien es, nicht durch Stimmbänder erzeugt wurde, sondern von zwei Blättern Schmirgelpapier, die mit aller Kraft aneinander gerieben wurden.


  »Sagen Sie mir doch den Grund.«


  »Abtreibung.«


  »Erzählen Sie mir mehr.«


  »Angelo schwängerte ein minderjähriges Mädchen, das unter anderem auch seine Patientin war. Das Mädchen, das aus einer bestimmten Art von Familie stammte, wagte nicht, etwas zu Hause zu sagen, und konnte auch keine öffentliche Einrichtung in Anspruch nehmen. Es blieb nur die illegale Abtreibung. Doch als das Mädchen wieder nach Hause zurückgekehrt war, bekam es einen furchtbaren Blutsturz. Sie wurde vom Vater ins Krankenhaus gebracht, und so kam alles heraus. Angelo übernahm die gesamte Verantwortung. «


  »Was bedeutet das, er übernahm die Verantwortung? Mir scheint, es war ausschließlich seine.«


  »Nein, nicht ausschließlich. Er hatte einen befreundeten Kollegen gebeten, den er noch von der Universität her kannte, die Abtreibung an dem Mädchen vorzunehmen. Der wollte zwar zuerst nicht, aber Angelo konnte ihn dann doch dazu überreden. Als die Sache ans Licht kam, erklärte mein Bruder, er habe die Abtreibung vorgenommen. Und folglich wurde er verurteilt und sein Name aus dem Ärztekammerverzeichnis getilgt.«


  »Nennen Sie mir den Vor- und Zunamen des Mädchens.«


  »Aber, Commissario, die Sache ist über zehn Jahre her! Ich weiß, dass das Mädchen geheiratet hat, es wohnt nicht mehr in Vigàta… Wieso wollen Sie …«


  »Es ist nicht gesagt, dass ich sie vernehmen muss, doch falls es sich als notwendig erweist, werde ich mit großer Diskretion vorgehen, das verspreche ich Ihnen.«


  »Teresa Cacciatore. Sie hat einen Unternehmer geheiratet, Mario Sciacca. Sie wohnt in Palermo und hat ein Kind.«


  »Signora Sclafani hat mir gesagt, dass die Treffen mit Ihrem Bruder in seiner Wohnung stattfanden.«


  »Ja, das stimmt.«


  »Wie kommt es, dass Sie sie nie getroffen haben?«


  »Ich war es, die ihr nicht begegnen wollte. Auch nicht zufällig. Ich hatte Angelo gebeten, mir immer Bescheid zu geben, wenn Elena zu ihm kam.«


  »Wieso wollten Sie das nicht?«


  »Antipathie. Aversion. Das können Sie sich aussuchen.«


  »Aber Sie haben sie doch nur einmal gesehen!«


  »Das hat mir gereicht! Und außerdem hat Angelo mir oft von ihr erzählt.«


  »Was erzählte er Ihnen?«


  »Dass sie im Bett unvergleichlich sei, aber vor allem wahnsinnig geldgeil.«


  »Ihr Bruder bezahlte sie?«


  »Er machte ihr sündhaft teure Geschenke.«


  »Was zum Beispiel?«


  »Einen Ring. Eine Halskette. Einen Zweisitzer.«


  »Elena hat mir anvertraut, dass sie entschlossen war, Angelo zu verlassen.«


  »Glauben Sie das doch nicht! Sie hatte ihn ja noch nicht ganz ausgequetscht. Sie machte ihm ständig Eifersuchtsszenen, um ihn eng an sich zu binden.«


  »War Paola die Rote Ihnen auch unsympathisch?«


  Sie zuckte förmlich zusammen im Sessel. »Wer… Wer hat Ihnen von Paola erzählt?«


  »Elena Sclafani.«


  »Diese Sau!«


  Jetzt hatte sie wieder die Schmirgelpapierstimme. »Entschuldigung, wen meinen Sie jetzt?«, fragte der Commissario ganz unschuldig. »Paola oder Elena?«


  »Elena, die hat sie da hineingezogen. Paola war … ist eine anständige Person, die sich wirklich in Angelo verliebt hatte.«


  »Warum hat ihr Bruder sie verlassen?«


  »Die Geschichte mit Paola dauerte schon viel zu lange … Die Bekanntschaft mit Elena fiel in eine Zeit der Ermüdung … Sie hat für Angelo etwas Neues bedeutet, eine Neugier in ihm geweckt, der er nicht widerstehen konnte, obwohl ich ihm …«


  »Sagen Sie mir den Familiennamen von ihr und die Anschrift.«


  «Commissario! Verlangen Sie jetzt etwa, dass ich Ihnen die Personendaten sämtlicher Frauen gebe, die mit Angelo ein Verhältnis hatten? Von Maria Martino? Von Stella Lojacono?«


  »Nicht von allen. Von denen, die Sie genannt haben.«


  »Paola Torrisi-Blanco wohnt in Montelusa, Via Millefiori 26. Sie ist Studienrätin für Italienisch am Gymnasium.«


  »Verheiratet?«


  »Nein. Sie wäre eine ideale Ehefrau für meinen Bruder gewesen.«


  »Wie es aussieht, haben Sie Paola gut gekannt.«


  »Ja. Wir sind Freundinnen geworden. Und ich habe sie auch dann noch besucht, als mein Bruder sie verlassen hatte. Heute Morgen habe ich sie angerufen und ihr gesagt, dass Angelo ermordet wurde.«


  »Apropos, hat sich der eine oder andere Journalist bei Ihnen gemeldet?«


  »Nein. Wissen die es schon?«


  »Die Nachricht beginnt langsam durchzusickern. Weigern Sie sich zu antworten.«


  »Sicher.«


  »Geben Sie mir die Anschriften, wenn Sie sie haben, oder die Telefonnummern der anderen beiden Frauen, die Sie erwähnt haben.«


  »Die habe ich jetzt nicht im Kopf, ich muss die alten Notizbücher durchsehen. Reicht es, wenn ich sie Ihnen morgen gebe?«


  »Einverstanden.«


  «Commissario, darf ich Ihnen eine Frage stellen?«


  »Tun Sie das.«


  »Wieso konzentrieren Sie Ihre Ermittlungen auf Angelos Frauenbekanntschaften?«


  Weil ihr beiden, du und Elena, mir ausschließlich Namen von Frauen auf dem Tablett, oder besser gesagt, auf dem Bett serviert, hätte er antworten mögen, tat es aber nicht.


  »Halten Sie das für falsch?«, fragte er stattdessen. »Ich weiß nicht, ob das falsch ist oder nicht. Aber man könnte sicherlich viele andere Hypothesen über ein mögliches Motiv des Mörders meines Bruders aufstellen.«


  »Welche?«


  »Na ja, was weiß ich … irgendetwas, das mit seinen Geschäften zu tun hat… ein Konkurrent, der möglicherweise neidisch war…«


  An diesem Punkt entschloss sich Montalbano zu bluffen, indem er eine gezinkte Karte auf den Tisch knallte. Sein Gesicht nahm einen Ausdruckvon Unbeholfenheit an, wie einer, der etwas sagen will, sich aber nicht traut. »Was uns dazu gebracht hat, hem hem vorrangig der Spur nachzugehen, die zu den Frauen in seinem Leben führt, hem hem…«


  Er beglückwünschte sich selbst, ihm waren die richtigen Worte eingefallen, sogar die Hemhems eines englischen Polizisten waren ihm perfekt aus der Kehle geflossen. Er fuhr mit seinem theatralischen Meisterwerk fort. »… war eben hem hem ein Detail, das hem hem…, aber es ist vielleicht besser, wenn ich nicht…«


  »Sagen Sie's, sagen Sie's«, sagte Michela und setzte ihrerseits eine Miene auf, die zeigte, dass sie selbst auf das Schlimmste gefasst war.


  »Also, ja, Ihr Bruder hatte, kurz bevor er getötet wurde, noch hem hem Geschlechtsverkehr.« Das war eine Lüge, Dottor Pasquano hatte ihm etwas anderes gesagt. Aber er wollte sehen, ob sich die Wirkung wiederholte, die seine Worte beim ersten Mal gehabt hatten. Und die Wirkung stellte sich ein.


  Michela schoss senkrecht hoch. Der Morgenrock öffnete sich. Darunter war sie völlig nackt, kein Slip, kein Büstenhalter, ein herrlicher Körper, ganz fest. Sie spannte sich. In der Bewegung lösten sich auch ihre Haare und fielen ihr auf die Schultern. Sie hielt die Fäuste geballt, die Arme ausgestreckt an den Seiten. Ihre Augen waren weit aufgerissen. Glücklicherweise blickten sie nicht auf den Commissario. Als schaute er schräg durch ein Fenster, sah Montalbano in diesen Augen, wie sich ein wütendes Meer entfesselte, Wellen von Wut mit der Stärke acht schossen bergehoch empor, stürzten in schäumenden Lawinen herab, formten sich erneut und stürzten wieder. Der Commissario bekam es mit der Angst zu tun, er erinnerte sich an etwas aus der Schulzeit, an die drei furchterregenden Erinnyen. Dann dachte er, dass dies die falsche Erinnerung war, denn die Erinnyen waren hässliche alte Weiber. Jedenfalls aber hielt er sich fest an die Armlehnen des Sessels geklammert. Michela hatte Mühe zu sprechen, die Wut hielt ihre Zähne zusammen. »Sie war's!«


  Die beiden Schmirgelpapiere hatten sich in zwei Mühlsteine verwandelt. »Elena war's, die ihn ermordet hat!«


  Ihre Brust war zu einem Blasebalg geworden. Und ganz plötzlich stürzte die Frau nach hinten, schlug mit dem Kopf gegen den Sessel und prallte mit aller Macht zurück, ehe sie in Ohnmacht sank.


  Montalbano war bei dieser Szene der Schweiß ausgebrochen, er verließ das Zimmer, sah eine halb geöffnete Tür, nahm an, dass dies ein Badezimmer war, ging hinein, machte ein Handtuch nass, kehrte zurück, kniete sich neben Michela hin und begann, ihr mit dem Handtuch über das Gesicht zu reiben. Das war inzwischen zu einer Gewohnheit geworden. Langsam, ganz langsam schien die Frau sich zu beruhigen, sie öffnete die Augen, und das Erste, was sie tat, war, ihren Morgenmantel wieder in Ordnung zu bringen. »Geht es Ihnen besser?«


  »Ja. Entschuldigen Sie.«


  Sie verfügte über eine unglaubliche Fähigkeit, sich zusammenzureißen. Sie stand auf. »Ich gehe etwas trinken.«


  Sie kam zurück und setzte sich, ruhig, kalt, als hätte sie einen Augenblick zuvor nicht diesen unkontrollierbaren, beängstigenden Wutausbruch an der Grenze zu einem ausgewachsenen epileptischen Anfall gehabt. »Wussten Sie, dass Ihr Bruder und Elena sich Montagabend treffen sollten?«


  »Ja, Angelo hatte mich angerufen, um mir das zu sagen.«


  »Elena sagt, dieses Treffen habe es nicht gegeben.«


  »Was für eine Geschichte hat sie Ihnen aufgetischt?«


  »Dass sie zwar aus dem Haus gegangen wäre, doch als sie im Auto saß, habe sie sich entschlossen, nicht hinzufahren. Sie wollte herausfinden, ob sie es fertig brächte, Ihren Bruder für immer zu verlassen.«


  »Und Sie glauben das?«


  »Sie hat ein Alibi, das ich überprüft habe.« Das war eine weitere kolossale Lüge, aber er wollte vermeiden, dass Michela vor irgendwelchen Journalisten noch mal einen solchen Wutanfall bekam und den Namen Elena erwähnte.


  »Das ist ganz sicher falsch.«


  »Sie haben mir gesagt, Angelo hätte Elena sündhaft teuere Geschenke gemacht.«


  »Das stimmt. Glauben Sie etwa, ihr Mann kann es sich leisten, bei seinem Gehalt, ihr so ein Auto zu kaufen?«


  »Aber wenn die Dinge so standen, welches Motiv hätte Elena dann gehabt, ihn umzubringen?«


  »Commissario, Angelo war es, der die Beziehung beenden wollte. Er hielt es einfach nicht mehr aus. Elena quälte ihn mit ihrer Eifersucht. Angelo sagte mir, dass sie ihm einmal geschrieben und mit dem Tod gedroht hätte.«


  »Sie hat ihm einen Brief geschickt?«


  »Zwei- oder dreimal sogar.«


  »Haben Sie sie gelesen?«


  »Nein.«


  »Wir haben in der Wohnung Ihres Bruders keine Briefe von Elena gefunden.«


  »Angelo wird sie weggeschmissen haben.«


  »Ich glaube, ich habe Sie nun lange genug aufgehalten«, sagte Montalbano und stand auf.


  Michela stand ebenfalls auf. Schlagartig wirkte sie erschöpft, sie strich sich mit einer Hand über die Stirn, so als wäre sie unendlich müde, und wankte leicht. »Eine letzte Frage noch«, sagte der Commissario. »Mochte Ihr Bruder Kanzonen?«


  »Hin und wieder hörte er welche.«


  »Aber in seiner Wohnung gab es nichts, womit er Musik abspielen konnte.«


  »Er hörte sie ja auch nicht zu Hause.«


  »Wo denn dann?«


  »Im Auto, auf seinen Fahrten. Sie leisteten ihm Gesellschaft. Er hatte ziemlich viele Kassetten.«


  Sieben


  Michela hatte gesagt, die Garage ihres Bruders sei die auf der linken Seite. Rechts und links vom Rollgitter befanden sich zwei Schlösser. Der Commissario brauchte nicht lang, um den richtigen Schlüssel am mitgebrachten Schlüsselbund auszumachen.


  Er sperrte auf, danach steckte er einen kleinen Schlüssel in ein anderes Schloss an der Wand neben dem Rollgitter, und dieses ging langsam hoch, viel zu langsam für die Neugier des Commissario. Als das Rollgitter zum Halten gekommen war, ging Montalbano hinein und fand auch gleich den Lichtschalter. Das Neonlicht war stark. Die Garage war geräumig und bestens in Schuss. Mit einem schnellen Blick rundherum überzeugte sich der Commissario davon, dass es keine Sicherheitskassette gab und auch keine Möglichkeit, sie hier zu verstecken.


  Der Wagen war ein ziemlich neuer Mercedes, einer von denen, die in aller Regel mit Chauffeur gemietet wurden. In der Ablage zwischen dem Fahrer- und dem Beifahrersitz befanden sich so an die zehn Kassetten mit Kanzonen, im Handschuhfach die Autopapiere und ein paar Straßenkarten. Aus Gewissenhaftigkeit öffnete er noch den Kofferraum, und auch hier war alles in bester Ordnung: der Ersatzreifen, der Wagenheber, das Warndreieck. Ein bisschen enttäuscht schloss Montalbano jetzt genau in umgekehrter Reihenfolge die Garage wieder zu und saß zum guten Schluss erneut in seinem Auto in Richtung Marinella.


  Es war Viertel nach neun abends, und er hatte keinen Appetit. Er zog sich aus, streifte ein Hemd über und eine Jeans und ging barfuß von seiner Veranda hinunter auf den Strand.


  Das Mondlicht wirkte schwach, denn die Beleuchtung in seinem Haus strahlte so stark, als wäre jedes Zimmer nicht von Glühbirnen erhellt, sondern von Filmscheinwerfern. Als er ans Wasser kam, blieb er eine Weile so stehen. Das Meer umspielte seine Füße, und die Kühle zog an seinem Körper hinauf und erreichte schließlich seinen Kopf. Am Horizont das Licht irgendeiner versprengten Lampe. Weit weg rief die klagende Stimme einer Frau zweimal: »Stefano! Stefano!« Träge antwortete ihr ein Hund.


  Reglos wartete Montalbano darauf, dass die anrollende Brandung in sein Gehirn dringen und es ihm bei jedem neuen Anlauf durchwaschen und reinigen würde. Und endlich erreichte ihn die erste Welle, leicht wie ein Streicheln, tschiiiaff, und es nahm, als es sich wieder zurückzog, blobloblo, Elena Sclafani und ihre Schönheit mit, tschiiiaff blobloblo, und es verschwanden die Brüste, der Bauch, der gekrümmte Körper, die Augen von Michela Pardo. Ausgelöscht der Mann Montalbano, eine fast schon abstrakte Funktion, er, der ausschließlich darauf programmiert war, den Fall zu lösen, ohne persönliche Gefühle. Doch während er sich das alles sagte, wusste er sehr wohl, dass er dazu niemals in der Lage wäre.


  Er kehrte ins Haus zurück und öffnete den Kühlschrank. Adelina war offensichtlich von einer akuten Form des Vegetarismus befallen worden: Caponata - süßsauer gebratene Auberginen, Paprika und Zucchini - und ein herrliches Pasticcio aus Artischocken und Spinat. Er wärmte den Auflauf im Ofen und deckte den Tisch auf der Veranda. Dann verschlang er erst die Caponata und delektierte sich dann an dem warmen Auflauf.


  Er räumte den Tisch ab und nahm Angelos Brieftasche aus dem Plastikbeutel. Er leerte sie aus und fuhr mit den Fingern durch alle Fächer. Personalausweis. Führerschein. Steuernummer. Kreditkarte der Banca dell'Isola. (Siehst du jetzt, dass du vertrottelt bist? Wieso hast du nicht gleich in der Brieftasche nachgesehen? Dann hättest du vor Michela nicht so dumm dagestanden.) Zwei Visitenkarten, eine von Dott. Benedetto Mammuccari, Chirurg in Palma, die andere von Valentina Bonito, Hebamme in Fanara. Drei Briefmarken, zwei normale und eine für Eilpost. Ein Foto von Elena oben ohne. Zweihundertfünfzig Euro in Fünfzigerscheinen. Die Quittung über eine Volltankung.


  Und Schluss. Und aus. Und halt.


  Alles so selbstverständlich, alles so normal. Alles viel zu selbstverständlich, alles viel zu normal für einen Mann, der mit einem Schuss ins Gesicht aufgefunden wurde und mit seinem heraushängenden Dingsda, ob es ihm nun für das eine diente oder für das andere. Jedenfalls hatte es herausgehangen. Zugegeben, heutzutage wunderte es keinen mehr, wenn man jemanden mit seinem heraushängenden Schniepel überraschte, und es hatte ja sogar einen ehrenwerten Abgeordneten gegeben, der anschließend in höchste Staatsämter aufgestiegen war und seinen Schniepel der Stadt und dem Erdkreis auf einem in verschiedenen Illustrierten erschienenen Foto zeigte, zugegeben, aber hier waren es die beiden Dinge zusammen, die Ermordung und die Zurschaustellung, die den besonderen Fall ausmachten.


  Oder die Besonderheit des Falles. Oder besser noch: die Besonderheit des Schwanzes. Versunken in derart komplexe Variationen über das Thema, hielt der Commissario, der alles wieder in die Brieftasche zurücksteckte, schlagartig inne, als er zu den fünf Geldscheinen zu je fünfzig Euro kam.


  Wie viel war noch auf dem Girokonto, das Michela ihm gezeigt hatte? Ungefähr neunzigtausend Euro, von denen fünfzigtausend allerdings Michela selbst gehörten. Mithin hatte Angelo auf der Bank lediglich vierzigtausend Euro. Knapp achtzig Millionen, wenn man sie in alte Lire umrechnete. Da gab es etwas, was nicht stimmig war. Wahrscheinlich bestanden Angelo Pardos Einkünfte aus den Provisionen für die pharmazeutischen Produkte, die er in der Lage war zu platzieren. Und Michela hatte auf den Umstand hingewiesen, dass ihr Bruder ausreichend verdiente, um angenehm zu leben. Schön und gut, aber war das genug, um die teuren Geschenke zu bezahlen, die Elena laut Michela von Angelo erhalten hatte? Ganz sicher nicht. Wenn man heute auf den Markt ging, um seine Wocheneinkäufe zu machen, dann entsprach das dem, was man früher für einen ganzen Monat ausgab. Also? Wie schaffte das einer, der nicht gerade über eine große Menge Geld verfügte, Schmuck und Sportwagen zu kaufen? Entweder legte Angelo das Bankkonto langsam trocken, und das hätte Michelas Ressentiment rechtfertigen können, oder Angelo hatte noch irgendein anderes Einkommen, mit einem entsprechenden Bankkonto, von dessen Existenz es allerdings keine Spur gab. Und von dessen Existenz nicht einmal Michela etwas wusste. Oder tat sie nur so, als wusste sie von nichts?


  Er ging hinein und schaltete das Fernsehgerät ein, gerade noch rechtzeitig für die Spätausgabe der Nachrichten auf »Retelibera«. Sein Freund, der Journalist Nicolò Zito, sprach von einem Unfall mit einem Lastwagen und einem Auto, vier Tote, und danach kam er auf den Mord an Angelo Pardo zu sprechen. Die Ermittlungen in diesem Fall seien, wie er sagte, dem Chef der Mordkommission von Montelusa übertragen worden. Und das erklärte, wieso noch kein Journalist Montalbano auf den Eiern herumgetrampelt war. Es war deutlich, dass der arme Nicolò über diese Sache wenig bis nichts wusste, er sagte nämlich nur zwei Sätze und ging dann zu anderen Themen über. Besser so. Montalbano schaltete ab, telefonierte mit Livia für den üblichen Nachtgruß, der nicht in Streitigkeiten endete, im Gegenteil, Küsschen links, Küsschen rechts, und dann legte er sich schlafen. Sicher war es die Wirkung des Anrufs, die ihn ruhig werden und in tiefen Schlaf sinken ließ wie ein kleines Kind.


  Und dieses kleine Kind wachte plötzlich um zwei Uhr in der Nacht auf, und statt zu weinen wie alle kleinen Kinder dieser Welt, fing er an zu denken.


  Ihm war der Besuch in der Garage eingefallen. Er war sicher, dass er ein Detail übersehen hatte, etwas, das ihm in dem Augenblick bedeutungslos vorgekommen war, jetzt aber wichtig erschien, und zwar sehr wichtig. Er ließ in Gedanken noch einmal alles ablaufen, was er von dem Augenblick an getan hatte, als er die Garage betrat, bis hin zu dem Augenblick, wo er sie wieder verließ. Nichts. Morgen geh ich noch mal hin, sagte er sich. Und er drehte sich auf die Seite, um wieder einzuschlafen.


  Kaum eine Viertelstunde später saß er, recht und schlecht angezogen, in seinem Auto und fuhr zu Angelos Wohnung. Dabei fluchte er wie ein Irrer.


  Wenn die Bewohner der beiden Stockwerke, der drei, wenn man das Erdgeschoss hinzunahm, während des Tages schon wie tot waren, was waren sie dann erst gegen drei Uhr morgens? Wie auch immer, er bemühte sich, so wenig Lärm wie möglich zu machen. Nachdem er das Licht eingeschaltet hatte, begann er, sich alles genau anzuschauen, leere Kanister, alte Motoröldosen, Flachzangen und Engländer, so als hätte er eine Lupe in der Hand. Er entdeckte nichts, das in irgendeiner Weise in Erwägung gezogen werden konnte. Ein leerer Kanister war eben leider schlicht und einfach ein leerer Kanister, der noch dazu nach Benzin stank.


  Dann ging er zu dem Mercedes. Auf den Straßenkarten des Handschuhfachs waren keine besonderen Strecken angestrichen, die Autopapiere waren in Ordnung. Er klappte die Sonnenblende herunter, sah eine Kassette mit Kanzonen nach der anderen durch, fuhr mit der Hand in die Seitentaschen, zog den Aschenbecher heraus, stieg aus, öffnete die Motorhaube, aber da war nur der Motor. Ging nach hinten, öffnete den Kofferraum: der Ersatzreifen, der Wagenheber und das Warndreieck. Er machte ihn zu. Er spürte einen ganz leichten elektrischen Schlag und öffnete den Kofferraum noch einmal. Da war das Detail, das er übersehen hatte. Unter der Gummimatte lugte ein papierenes Dreieck hervor. Er bückte sich und sah genauer hin: Es war die Ecke eines gefütterten Briefumschlags. Mit zwei Fingern zog er ihn hervor. Er war an Signor Angelo Pardo adressiert, und Signor Angelo Pardo hatte ihn, nachdem er ihn geöffnet hatte, wiederverwendet, um drei Briefe hineinzutun, die alle an ihn gerichtet waren. Montalbano zog den ersten heraus und las die Unterschrift. Elena. Er steckte ihn wieder in den gefütterten Umschlag zurück, schloss das Auto ab, machte das Licht in der Garage aus, ließ das Rollgitter herunter, und mit dem gefütterten Briefumschlag in der Hand ging er zu seinem Auto zurück, das er wenige Meter von der Garage entfernt stehen lassen hatte.


  »Bleib stehen, du Dieb!«, rief eine Stimme, die vom Himmel zu kommen schien.


  Er blieb stehen und schaute. Im obersten Stockwerk war ein offenes Fenster, und im Gegenlicht erkannte Commissario Montalbano Seine Majestät Vittorio Emanuele III., der ein Jagdgewehr auf ihn richtete.


  Sollte er etwa auf die Entfernung über zwei Etagen zu dieser Stunde der Nacht mit einem total Verrückten diskutieren? Zumal es keine Heiligen gab, die einem beistanden, wenn der durchdrehte. Montalbano wandte ihm den Rücken zu und ging weiter. »Bleib stehen oder ich schieße!«


  Montalbano ging weiter, und Seine Majestät schoss auf ihn. Im Übrigen war ja bekannt, dass die letzten Savoyer mit Schusswaffen leichtfertige Wehrhaftigkeit bewiesen hatten. Zum Glück war Vittorio Emanuele ein schlechter Schütze. Der Commissario warf sich ins Auto, ließ den Motor an, brauste mit quietschenden Reifen davon, und zwar toller als in amerikanischen Filmen, während ein zweiter Schuss dreißig Meter entfernt einschlug. Kaum war er in Marinella angekommen, fing er an, Elenas Briefe an Angelo zu lesen. Alle drei hatten sie den gleichen Aufbau, unterteilt in zwei Einheiten. Der erste Teil bestand aus einer Art erotisch-leidenschaftlichen Deliriums. Elena musste die Briefe unmittelbar nach einem besonders feurigen Treffen geschrieben haben, sie erinnerte mit ausschweifenden Detaildarstellungen an das, was sie angestellt hatten, und wie sehr, wie sehr sie das wunderbar lange Trik-trok genoss, das Angelo an ihr vollführte.


  Hier hielt Montalbano ratlos inne. Obwohl er durchaus über eigene Erfahrungen verfügte und manchen Klassiker der erotischen Literatur gelesen hatte, vermochte er sich nicht zu erklären, worin dieses Trik-trok bestand. Aber vielleicht war das ja auch ein Ausdruck des Geheimjargons, der sich üblicherweise zwischen zwei Liebenden entwickelt.


  Der zweite Teil hatte dagegen einen ganz anderen Ton. Elena vermutete, dass Angelo in jedem Nest der Provinz, in dem er geschäftlich zu tun hatte, ungezählte Liebschaften unterhielt, ähnlich den Matrosen, von denen behauptet wird, sie hätten ein Mädchen in jedem Hafen, und sie wurde vor Eifersucht fast irre. Und sie warnte ihn: Sollte sie herausfinden, dass Angelo sie betrog, würde sie ihn umbringen.


  Im ersten Brief behauptete sie sogar, sie sei Angelo in ihrem Wagen bis Fanara gefolgt, und sie stellte ihm eine klare Frage: Warum hatte er sich eineinhalb Stunden lang in einem Haus in der Via Libertà 82 aufgehalten, obwohl da weder eine Apotheke noch eine Arztpraxis war? Wohnte da eine andere Geliebte? Jedenfalls sollte Angelo nie vergessen: Würde sie entdecken, dass er sie betrügt, habe das einen gewalttätigen unverzüglichen Tod zur Folge. Am Ende der Lektüre fühlte Montalbano sich mehr verwirrt als überzeugt. Sicher, diese Briefe gaben Michela recht, aber sie entsprachen nicht dem Eindruck, den Elena auf ihn gemacht hatte. Sie wirkten, als wären sie von einer anderen geschrieben worden.


  Und außerdem: Wieso bewahrte Angelo sie in seinem Mercedes auf? Wollte er nicht, dass seine Schwester Michela sie las? Schämte er sich vielleicht wegen des ersten Teils dieser Briefe, in denen über seine Akrobatik zwischen den Laken mit Elena gesprochen wurde? Das konnte eine Erklärung sein. Aber war es erklärbar, dass Elena in all ihrer Geldgeilheit den Menschen umbringen würde, der ihr, wenn auch in Form von Geschenken, dieses Geld in großer Fülle zukommen ließ?


  Ohne sich dessen bewusst zu werden, griff er zum Telefon.


  »Hallo, Livia? Salvo hier. Ich wollte dich etwas fragen. Ist es deiner Meinung nach logisch, dass eine Frau, die von ihrem Liebhaber sündhaft teure Geschenke erhält, diesen aus Eifersucht umbringt? Was würdest du tun?« Ein unendlich lange Pause trat ein. »Hallo, Livia?«


  »Ich weiß nicht, ob ich einen Mann aus Eifersucht umbringen würde, aber wenn er mich um fünf Uhr morgens weckt, dann schon«, sagte Livia. Und legte auf.


  Er kam leicht verspätet ins Büro, er hatte erst gegen sechs Uhr wieder Schlaf finden können, es war ein einziges Hin- und Herwälzen mit dem einen Gedanken im Kopf, dass er, nach allen Grundregeln, den Ermittlungsrichter Tommaseo über die Rolle Elena Sclafanis in Kenntnis setzen müsste. Aber dazu konnte er sich nicht durchringen. Und das ließ ausreichend Nervosität in ihm flackern, um ihn vom Schlaf abzuhalten.


  Allein beim Anblick seines Gesichts wussten alle im Kommissariat, dass dieser Tag nicht der richtige war. Im Kabuff saß statt Catarella Minnitti, ein Kalabrier. »Wo ist Catarella?«


  »Dottore, er war die ganze Nacht im Kommissariat, und heute Morgen ist er zusammengebrochen.« Vielleicht hatte er Angelos Computer mitgenommen, denn er war nirgends zu entdecken. Montalbano hatte sich gerade hingesetzt, da kam Fazio herein. »Dottore, zwei Dinge. Erstens ist der Commendatore Ernesto Laudadio heute Morgen hier gewesen.«


  »Und wer ist der Commendatore Ernesto Laudadio?«


  »Dottore, Sie kennen ihn gut. Das ist der, der uns anrief, weil er sich in den Kopf gesetzt hatte, dass Sie die Schwester des Ermordeten vergewaltigen wollten.« So hieß also Seine Majestät Vittorio Emanuele III.! Und derweil dieser Gottlober Laudadio Gott lobte, trampelte er seinem Nächsten schon wieder auf den Eiern rum. »Was wollte er?«


  »Er wollte Anzeige gegen unbekannt erstatten. Wie es scheint, hat diese Nacht jemand versucht, in die Garage des Ermordeten einzubrechen, doch der Commendatore hat das vereitelt, indem er auf den Unbekannten schoss und ihn in die Flucht jagte.«


  »Hat er ihn verletzt?«


  Fazio antwortete mit einer Gegenfrage.


  »Dottore, sind Sie verletzt?«


  »Nein.«


  »Dann hat der Commendatore niemanden verletzt, Gott sei Dank. Erklären Sie mir, weshalb Sie zur Garage gefahren sind?«


  »Zuerst bin ich da hingefahren, um die Sicherheitskassette zu suchen, denn sowohl du als auch ich haben vergessen, auch dort nach ihr zu suchen.«


  »Stimmt. Haben Sie sie gefunden?«


  »Nein. Danach bin ich dorthin zurückgekehrt, weil mir ganz plötzlich ein Detail eingefallen war.«


  Er sagte nicht, was es war, und Fazio fragte nicht danach.


  »Und was wolltest du mir als Zweites sagen?«


  »Ich habe ein paar Informationen über Emilio Sclafani, den Professore.«


  »Ah, dann erzähl mal.«


  Fazio schob eine Hand in die Hosentasche, und der Commissario streckte ihn mit einem bösen Blick nieder. »Wenn du jetzt einen Zettel herausziehst, auf dem der Name des Vaters des Professore, der Name des Großvaters des Professore, der Name des Urururgroßvaters des Professore steht, werde ich dich …«


  »Friede«, sagte Fazio und zog die Hand aus der Tasche. »Wann vergeht dir endlich dieses Laster eines Angestellten der Meldebehörde?«


  »Niemals, Dottore. Also, der Professore ist ein Rückfälliger.«


  »In welchem Sinn?«


  »Das erkläre ich Ihnen auf der Stelle. Der Professore war zweimal verheiratet. Das erste Mal, als er neununddreißig war und in Comisini unterrichtete, mit einem jungen Mädchen von neunzehn Jahren, einer ehemaligen Schülerin von ihm am Gymnasium. Sie hieß Maria Coxa.«


  »Was ist das für ein Name?«


  »Ein albanischer, Dottore. Doch der Vater wurde schon in Italien geboren. Die Ehe dauerte genau ein Jahr und drei Monate.«


  »Was ist passiert?«


  »Es ist passiert, dass nichts passiert ist. Wenigstens heißt es so. Nach einem Jahr der Ehe wurde sich die junge Frau darüber klar, dass es doch seltsam war, wenn sich ihr Mann jeden Abend neben sie legte, ihr Gute Nacht, amore mio, sagte, sie auf die Stirn küsste und danach einschlief. War ich deutlich?«


  »Nein.«


  »Dottore, der Professore vollzog die Ehe nicht.«


  »Wirklich?!«


  »So heißt es. Daraufhin hat die junge Frau, die ganz kribbelig war zu vollziehen …«


  »… sich einen anderen Vollzugsbeamten gesucht.«


  »Genau so, Dottore. Ein Kollege ihres Mannes, ein Sportlehrer, ich weiß nicht, ob ich mich klar ausgedrückt habe. Es scheint, dass der Professore zwar Wind davon bekam, aber nicht reagierte. Doch eines Tages, als er früher als vorgesehen nach Hause kam, musste der Professore mit ansehen, wie seine Frau mit dem Kollegen gerade eine besonders schwierige Übung durchprobierte. Das alles nahm ein böses Ende und umgekehrt.«


  »Was soll das bedeuten: >und umgekehrt<?«


  »Dass unser Professore nicht seine Frau anrührte, sondern sich seinen Kollegen vornahm und ihn massakrierte. Beachten Sie, dass der Sportlehrer stärker und durchtrainierter war, doch Emilio Sclafani prügelte ihn krankenhausreif. Es ging mit ihm durch, irgendetwas hatte ihn dazu gebracht, sich aus dem gehörnten Fettwanst, der er war, in ein wildes Tier zu verwandeln.«


  »Wie ist es ausgegangen?«


  »Der Sportlehrer zeigte ihn nicht an, Sclafani trennte sich von seiner Frau, ließ sich nach Montelusa versetzen und wurde geschieden. Und jetzt, mit der zweiten Ehe, befindet er sich in genau der gleichen Situation wie mit der ersten. Deshalb meinte ich, er sei ein Rückfälliger.« Mimi Augello kam herein. Fazio ging hinaus. »Du bist noch hier?«, fragte Mimi. »Wieso, wo sollte ich sonst sein?«


  »Wo du willst, bloß nicht hier. In einer Viertelstunde kommt Liguori her.«


  Das Arschloch vom Drogendezernat!


  »Hab ich völlig vergessen! Nur noch zwei Anrufe, dann bin ich weg.«


  Der erste mit Elena Sclafani.


  »Montalbano hier. Buongiorno, Signora. Ich muss Sie sprechen.«


  »Heute Vormittag?«


  »Ja. Kann ich in einer halben Stunde bei Ihnen vorbeikommen?«


  »Commissario, ich bin bis eins verplant. Wenn Sie wollen, können wir uns am Nachmittag sehen.«


  »Ich könnte am Abend. Aber ist Ihr Mann dann nicht da?«


  »Ich habe Ihnen doch schon gesagt, dass das kein Problem ist. Jedenfalls, ja, er ist am Abend zu Hause. Aber mir fällt da gerade etwas ein: Wieso laden Sie mich nicht zum Mittagessen ein?« Sie verabredeten sich. Der zweite Anruf galt Michela Pardo. »Commissario, entschuldigen Sie mich, ich wollte gerade weggehen, ich muss nach Montelusa, zu Dottor Tommaseo, dem Ermittlungsrichter. Zum Glück konnte meine Tante … Was gibt's?«


  »Kennen Sie Fanara?«


  »Den Ort? Ja.«


  »Wissen Sie, wer in der Via Libertà 82 wohnt?«


  Stille, keinerlei Antwort. »Hallo, Michela?«


  »Ja, ich bin hier. Es ist nur, dass Sie mich jetzt überrumpelt haben … Ja, ich weiß, wer in der Via Libertà 82 wohnt.«


  »Dann sagen Sie's mir.«


  »Tante Anna, die andere Schwester meiner Mutter. Sie ist gelähmt. Angelo ist… Er war sehr eng mit ihr verbunden. Immer, wenn er in Fanara war, ging er sie besuchen. Aber wie haben Sie erfahren…«


  »Reine Routine, glauben Sie mir. Aber ich hätte natürlich noch verschiedene andere Fragen an Sie.«


  »Sie können heute Nachmittag herkommen.«


  »Da bin ich beim Polizeipräsidenten einbestellt. Morgen Vormittag, wenn Sie nichts dagegen einzuwenden haben.«


  Er verließ eilig das Büro, setzte sich ins Auto und fuhr los. Er hatte beschlossen, noch einmal einen Blick in Angelos Wohnung zu werfen. Wieso? Weil sein Instinkt ihm das befahl.


  Er ging durch die Haustür, stieg die stille Treppe des toten Hauses hoch, öffnete ohne jedes Geräusch vorsichtig die Tür von Angelos Wohnung, um nicht zu riskieren, dass Seine Majestät Vittorio Emanuele III. plötzlich mit einem Messer in der Hand aus seiner Wohnung trat und es ihm in den Rücken stieß. Er begab sich ins Arbeitszimmer, setzte sich hinter den Schreibtisch und fing an zu denken. Wie üblich spürte er, dass irgendetwas nicht stimmte, aber es gelang ihm nicht, es in den Fokus zu rücken. Da stand er auf und begann, durch die Wohnung zu streifen. Im Wohnzimmer angelangt, öffnete er schließlich den Laden der Balkontür und trat hinaus.


  Auf der Straße, genau vor der Haustür, hatte ein offenes Auto gehalten, und zwei junge Leute, ein junger Mann und ein Mädchen, küssten sich. Sie hatten die Musik des Radios oder was es sonst war auf volle Lautstärke aufgedreht. Montalbano machte einen Satz zurück. Nicht, weil er sich über das empört hätte, was er da sah, sondern weil er endlich begriffen hatte, weshalb er den Drang verspürt hatte, in die Wohnung zurückzukehren.


  Er ging wieder ins Arbeitszimmer, setzte sich, suchte aus Angelos Schlüsselbund den richtigen Schlüssel aus, öffnete damit die mittlere Schublade, nahm das Heftchen mit dem Titel Die schönsten italienischen Kanzonen aller Zeiten und blätterte es durch.


  »Signorinella pallida / dolce dirimpettaia del quinto piano … Kleines, blasses Fräulein, Sie, / süßes Gegenüber vom fünften Stock…«


  »Oggi la carrozza può sembrare / un curioso avanzo dell' antichità … Heute wirkt die Kutsche wie / ein seltsam Überbleibsel aus alter Zeit…«


  »Non dimenticar le mie parole / bimba tu non sai cos'è l'amor … Vergiss meine Worte nicht / Bimba, du weißt noch nicht, was Liebe ist…«


  Das waren Kanzonen, die auf die Vierziger- und Fünfzigerjahre zurückgingen. Vielleicht war er, Montalbano, noch gar nicht geboren, als sich noch jemand an diese Liedchen erinnerte. Und, ganz wichtig, oder wenigstens schien es ihm so, sie hatten gar nichts zu tun mit den Rockmusik-Kassetten aus dem Mercedes.


  Acht


  An den engen weißen Rand jeder Seite des Heftchens waren Zahlen geschrieben. Als er sie das erste Mal gesehen hatte, war es dem Commissario vorgekommen, als handele es sich bei ihnen um eine metrische Analyse. Jetzt wurde ihm jedoch klar, dass die Zahlen nur die ersten beiden Verse jeder Kanzonette betrafen. Neben Signorinella pallida / dolce dirimpettaia del quinto piano standen jeweils die Zahlen 19 und 31 geschrieben, neben Oggi la carrozza può sembrare/un curioso avanzo dell'antichità die Zahlen 25 und 28, während Non dimenticar le mie parole / bimba tu non sai cos'è l'amor den Zahlen 24 und 22 entsprachen. Und so fort bei allen anderen siebenundneunzig Kanzonen, die in dem Heft abgedruckt waren. Die Lösung kam ihm erschreckend einfach vor: Diese Zahlen waren die Summe aller Buchstaben, aus denen die Wörter der Verse bestanden. Ein Code, ganz offensichtlich. Komplizierter war es da schon zu verstehen, wozu das diente. Er steckte das Heftchen in seine Tasche.


  Montalbano war im Begriff, in die Trattoria da Enzo zu gehen, als er hörte, dass er gerufen wurde. Er blieb stehen und drehte sich um. Elena Sclafani stieg gerade aus einer Art offenem rotem Torpedo, den sie soeben geparkt hatte. Sie trug einen Jogginganzug und ein Paar Turnschuhe, das lange Haar, das von einem blauen Band knapp über ihrer Stirn zusammengehalten wurde, fiel ihr offen über die Schultern. Ihre blauen Augen lachten, ihre roten Lippen, die wie gemalt aussahen, hatten das Schmollende verloren.


  »Ich bin noch nie zum Essen hier gewesen. Ich komme aus dem Fitnessstudio, und das Fitnessstudio macht mir Appetit.«


  Ein junges wildes Tier, und ein gefährliches. Wie alle wilden Tiere.


  Und im Grunde wie alle jungen Leute, dachte der Commissario mit einem Anflug von Wehmut. Enzo ließ sie an einem etwas abseitsstehenden Tisch Platz nehmen, im Übrigen war noch kaum jemand da. »Was wollen Sie essen?«


  »Gibt es keine Karte?«, fragte Elena. »Nein, gibt es nicht«, sagte Enzo und sah sie böse an. »Mögen Sie Antipasti di mare? Die sind hervorragend hier«, sagte Montalbano.


  »Ich esse alles«, erklärte Elena.


  Der Blick, mit dem Enzo sie angesehen hatte, änderte sich schlagartig, er wurde nicht nur nachsichtig, sondern fast schon liebevoll.


  »Dann lassen Sie mich nur machen.«


  »Es gibt da ein Problem«, sagte Montalbano, der vorbauen wollte.


  »Welches?«


  »Sie haben mir vorgeschlagen, gemeinsam zu Mittag zu essen, und ich war mehr als erfreut, dem zu entsprechen. Nur…«


  »Nur Mut, heraus mit der Sprache. Ihre Frau…«


  »Ich bin nicht verheiratet.«


  »Schlimme Dinge?«


  »Ja. Eins.«


  Wieso antwortete er ihr?


  »Das Problem ist, dass ich während des Essens überhaupt nicht reden mag.« Sie lächelte.


  »Sie sind es, der die Fragen stellen muss. Wenn Sie mir keine stellen, brauche ich nicht zu antworten. Und außerdem, wenn Sie es denn unbedingt wissen wollen, wenn ich etwas tue, dann tue ich nur diese eine Sache.« Das Ende vom Lied war, dass sie die Antipasti hinunterschlangen, die Spaghetti mit Venusmuscheln, die kross gebratenen Meerbarben, wobei sie unartikulierte Laute von sich gaben wie ahm, ehm, ohm, uhm, die sich lediglich in ihrer Intensität und Färbung veränderten. Und zusammen ohm ohm machten und sich dabei ansahen. Am Ende dehnte Elena die Beine unter dem Tisch aus, schloss die Augen halb und stieß einen tiefen Seufzer aus. Dann streckte sie wie eine Katze die Zungenspitze heraus und ließ sie über die Lippen gleiten. Es fehlte nur wenig, und sie hätte geschnurrt.


  Einmal hatte der Commissario die Erzählung eines italienischen Schriftstellers gelesen, die Erzählung von einem Land, wo der Beischlaf in aller Öffentlichkeit nicht nur keinen Skandal hervorrief, sondern als das Allernatürlichste von der Welt betrachtet wurde, wohingegen das Essen in Gegenwart anderer als das Gegenteil von Moral galt, weil es etwas äußerst Intimes war. Fast musste er lachen, weil ihm eine Frage durch den Kopf ging: Was, wenn das Alter ihn innerhalb kurzer Zeit dazu bringen würde, eine Frau allein dadurch zu erleben und zu genießen, dass sie am selben Tisch aßen?


  »Und wo reden wir jetzt miteinander?«, fragte Montalbano.


  »Haben Sie zu tun?«


  »Nicht gleich.«


  »Dann mache ich Ihnen noch einen Vorschlag. Fahren wir zu mir, ich lade Sie zu einem Espresso ein. Emilio ist in Montelusa, ich glaube, das habe ich Ihnen schon gesagt. Haben Sie Ihr Auto hier?«


  »Ja.«


  »Sie kommen am besten mit Ihrem Wagen hinterher, dann können Sie nachher gehen, wann immer Sie wollen.« Dem Torpedo zu folgen war nicht leicht. Montalbano entschloss sich irgendwann, es sein zu lassen, schließlich kannte er den Weg ja. Tatsächlich erwartete Elena ihn, als er ankam, bereits an der Haustür, mit einer Sporttasche über der Schulter.


  »Sie haben wirklich ein tolles Auto«, sagte Montalbano, während sie im Aufzug hochfuhren.


  »Angelo hat's mir geschenkt«, sagte die junge Frau beinahe gleichgültig, als sie die Wohnungstür öffnete, so, als würde sie über ein Päckchen Zigaretten oder irgendetwas Unwichtiges sprechen.


  Die schneidet mir ja das Gras unter den Füßen weg!, dachte Montalbano und wurde wütend, weil er sowohl an einen Gemeinplatz gedacht hatte als auch daran, dass dieser Gemeinplatz völlig der Wahrheit entsprach. »Das muss ihn viel Geld gekostet haben.«


  »Ich glaube schon. Ich werde es so schnell wie möglich verkaufen müssen.« Sie führte ihn ins Wohnzimmer. »Wieso?«


  »Es kostet zu viel für meinen Geldbeutel. Es verbraucht fast so viel wie ein Flugzeug. Wissen Sie, als Angelo es mir geschenkt hat, habe ich, als Gegenleistung dafür, dass ich es annehme, eine Bedingung gestellt: dass er mir jeden Monat das Geld fürs Benzin und für die Garage zurückzahlt. Die Versicherung hatte er schon bezahlt.«


  »Und das hat er getan?«


  »Ja.«


  »Eine neugierige Frage: Wie hat er es Ihnen zurückerstattet? Per Scheck?«


  »Nein, in bar.«


  Verflixt, eine gute Gelegenheit zu erfahren, ob Angelo noch Konten bei anderen Banken hatte, war verloren. »Hören Sie, Commissario, ich gehe und mache den Espresso, danach ziehe ich mich um. Wenn Sie sich inzwischen frisch machen wollen…«


  Sie führte ihn in ein kleines Gästebad gleich neben dem Esszimmer.


  Er ließ sich Zeit, zog das Jackett und das Hemd aus und steckte den Kopf unter den Wasserhahn. Als er ins Wohnzimmer zurückkam, war sie noch nicht da. Fünf Minuten später kam sie mit dem Espresso. Sie hatte schnell geduscht und sich dann so etwas wie eine halblange Jacke übergeworfen, die ihre Schenkel halb bedeckte. Das war's. Sie war barfuß. Ihre Beine, von Natur aus lang, kamen unter dieser roten Jacke hervor und schienen nie mehr aufzuhören. Sehnige, lebhafte Beine, wie die einer Tänzerin oder einer Sportlerin. Und das Schöne war, davon war Montalbano auf der Stelle überzeugt, dass es bei Elena keinerlei Hintergedanken gab, keinerlei Versuch einer Verführung. Sie fand nichts Peinliches darin, so vor einem Mann zu stehen, den sie kaum kannte. Als würde sie seine Gedanken lesen, sagte Elena:


  »Ich fühle mich wohl bei Ihnen. Obwohl das ja nicht so sein dürfte.«


  »Tja«, sagte der Commissario.


  Auch er fühlte sich wohl. Viel zu wohl. Und das war nicht angebracht. Wieder war es Elena, die auf das Thema zurückkam.


  »Nun? Was ist mit den Fragen?«


  »Abgesehen von dem Auto, hat Angelo Ihnen andere Geschenke gemacht?«


  »Ja, und auch die ziemlich teuer. Juwelen. Wenn Sie wollen, gehe ich sie holen und zeige sie Ihnen.«


  »Das ist nicht nötig, danke. Wusste Ihr Mann das?«


  »Das mit den Geschenken? Ja. Andererseits hätte ich einen Ring zwar verstecken können, aber ein Auto wie das da…«


  »Wieso?«


  Sie verstand auf Anhieb. Sie war von einer gefährlichen Intelligenz.


  »Haben Sie Ihrer Frau denn nie Geschenke gemacht?« Montalbano ärgerte sich. Livia durfte nicht einmal irrtümlich in die schmutzigen, niederträchtigen Geschichten einbezogen werden, über die er ermittelte. »Sie übersehen ein wichtiges Detail.«


  »Welches?«


  »Dass diese Geschenke eine Form von Bezahlung für Ihre Dienstleistungen waren.«


  Er hatte mit allen möglichen Reaktionen dieser Frau gerechnet, aber nicht damit, dass Elena jetzt anfing zu lachen.


  »Vielleicht hat Angelo meine Dienstleistungen, wie Sie es nennen, überschätzt. Glauben Sie mir, ich bin kein Wunder.«


  »Dann stelle ich meine Frage noch einmal: wieso?«


  »Commissario, es gibt eine Erklärung, und die ist sehr einfach. Diese Geschenke hat er mir in den letzten drei Monaten gemacht, angefangen mit dem Auto. Ich glaube, voriges Mal habe ich Ihnen gesagt, dass in Angelo in der letzten Zeit etwas vor sich gegangen ist… Kurz und gut, er hatte sich in mich verliebt. Er wollte mich nicht verlieren.«


  »Und Sie?«


  »Ich meine, auch das hätte ich Ihnen gesagt. Je besitzergreifender er wurde, umso mehr habe ich mich von ihm entfernt. Ich ertrage es nämlich unter anderem nicht, wenn man mir Zügel anlegen will.«


  Hatte es nicht einen antiken Dichter gegeben, der ein Liebesgedicht für eine thrakische Stute geschrieben hat, die es nicht ertrug, Zügel angelegt zu bekommen? Aber jetzt war nicht der Augenblick, an Dichtung zu denken. Fast widerwillig steckte der Commissario eine Hand in die Tasche, zog die drei Briefe heraus, die er mitgebracht hatte, und legte sie auf den Tisch.


  Elena blickte sie an, erkannte sie, zeigte aber nicht das geringste Zeichen von Verwirrung und ließ sie da, wo sie waren.


  »Haben Sie die in Angelos Wohnung gefunden?«


  »Nein.«


  »Wo denn dann?«


  »Versteckt im Kofferraum seines Mercedes.« Schlagartig drei Falten: eine auf der Stirn, zwei neben dem Mund. Zum ersten Mal wirkte sie wirklich erschüttert. »Wieso versteckt?«


  »Tja, ich weiß es nicht. Ich könnte eine Erklärung versuchen. Vielleicht wollte Angelo nicht, dass seine Schwester sie liest, Sie wissen schon, wegen bestimmter Dinge, die ihn in Verlegenheit hätten bringen können.«


  »Was reden Sie denn da, Commissario? Zwischen den beiden herrschte absolutes Vertrauen!«


  »Hören Sie, lassen wir das Wie und Warum mal außer Acht. Ich habe sie in einem gefütterten Umschlag unter der Matte des Kofferraums versteckt gefunden. Das ist Fakt. Aber die Frage ist eine ganz andere, und das wissen Sie.«


  »Commissario, diese Briefe habe ich praktisch unter Diktat geschrieben.«


  »Diktat von wem?«


  »Von Angelo.«


  Was glaubte die Frau denn eigentlich? Dachte sie, sie könnte ihn den erstbesten Bockmist schlucken lassen, der ihr in den Sinn kam? Er stand unvermittelt auf, voller Zorn. »Morgen früh um neun erwarte ich Sie im Kommissariat.« Auch Elena stand auf. Sie war ganz blass geworden, auf ihrer Stirn glänzte der Schweiß. Montalbano bemerkte, dass sie ein bisschen zitterte. »Nein, bitte, nicht ins Kommissariat.« Sie hatte ihren Kopf gesenkt, die Fäuste geballt, hielt die Arme ausgestreckt an den Seiten, ein kleines Mädchen, zu schnell gewachsen, das Angst vor einer Bestrafung hatte. »Wir fressen Sie schon nicht im Kommissariat, wissen Sie das?«


  »Nein, nein, bitte, nein.«


  Ein hauchdünnes Stimmchen, das sich in kleine Schluchzer auflöste. Würde diese Kleine denn niemals aufhören, ihn zu überraschen? Was war denn nur so schrecklich daran, sich im Kommissariat einzufinden? Und wie man es mit kleinen Kindern macht, legte er ihr eine Hand unters Kinn und hob ihren Kopf. Elena hielt ihre Augen geschlossen, aber ihr Gesicht war in Tränen aufgelöst.


  »Einverstanden, nicht im Kommissariat, aber erzählen Sie mir keine Absurditäten.«


  Er setzte sich wieder. Sie blieb stehen, ging aber zu Montalbano hinüber, stellte sich vor ihn hin, bis sie beinahe seine Knie mit ihren Beinen berühren konnte. Was erwartete sie ? Dass er sie etwas fragte als Gegenleistung dafür, dass sie nicht ins Kommissariat gehen musste? Plötzlich erreichte ihn der Duft ihrer Haut, der eine leichte Benommenheit in ihm hervorrief. Er hatte vor sich selber Angst. »Gehen Sie an Ihren Platz«, sagte er streng und fühlte sich plötzlich wie der Rektor einer Schule. Elena gehorchte. Als sie saß, zog sie mit beiden Händen an ihrer Jacke im vergeblichen Versuch, ihre Schenkel etwas zu bedecken. Doch sobald sie losließ, rutschte der Stoff wieder hoch, und es wurde nur schlimmer. »Also, was ist das nun für eine unglaubliche Geschichte, dass Angelo Ihnen diese Briefe selbst diktiert hätte?«


  »Ich bin ihm nie mit dem Auto nachgefahren. Außerdem hatte ich, als wir angefangen hatten, uns regelmäßig zu sehen, schon seit einem Jahr kein Auto mehr. Ich hatte einen schlimmen Unfall, bei dem der Wagen völlig demoliert wurde, ein Haufen Schrott. Und ich hatte kein Geld, um ein anderes zu kaufen, nicht einmal ein gebrauchtes. Der erste dieser drei Briefe, der, in dem ich sage, ich wäre ihm nach Fanara gefolgt, da können Sie das Datum überprüfen, ist vor vier Monaten geschrieben worden, und Angelo hatte mir noch nicht den Wagen geschenkt. Doch um die Geschichte wahrscheinlicher klingen zu lassen, sagte Angelo mir, ich solle schreiben, er wäre in ein bestimmtes Haus gegangen, an die Adresse erinnere ich mich jetzt nicht, und dass ich argwöhnisch geworden wäre.«


  »Hat er Ihnen gesagt, wer in diesem Haus wohnt?«


  »Ja, eine Tante von ihm, eine Schwester seiner Mutter, glaube ich.«


  Sie war nun selbstsicherer und wieder zu der geworden, die sie vorher war. Warum nur hatte sie sich dermaßen geängstigt bei der Vorstellung, das Kommissariat aufsuchen zu müssen?


  »Nehmen wir einen Augenblick an, Angelo habe Ihnen vorgeschlagen, diese Briefe zu schreiben.«


  »Aber so war es!«


  »Ich glaube das vorerst einmal. Er hat Sie die Briefe offensichtlich schreiben lassen, damit jemand sie liest. Wer?«


  »Seine Schwester Michela.«


  »Was macht Sie da so sicher?«


  »Er selbst hat es mir gesagt. Er wollte es so einrichten, dass ihr die Briefe unter die Augen kommen, aber sozusagen rein zufällig. Eben deshalb hatte ich mich ja auch so gewundert, als Sie mir sagten, Sie hätten sie versteckt im Kofferraum des Mercedes gefunden. Da hätte Michela sie ja nur schwer finden können.«


  »Was versuchte Angelo von Michela zu bekommen, wenn sie die Briefe erst einmal gelesen hätte? Kurz gesagt, wozu sollten sie dienen? Haben Sie ihn das gefragt?«


  »Sicher.«


  »Welche Erklärung hat er Ihnen gegeben?«


  »Er gab mir eine völlig blödsinnige Erklärung. Er sagte mir, sie würden ihm dazu dienen, Michela zu beweisen, dass ich ihn bis zum Wahnsinn lieben würde, genau das Gegenteil von dem, was sie behauptete. Und ich tat so, als wäre ich mit dieser Erklärung zufrieden, denn im Grunde kümmerte mich diese Geschichte überhaupt nicht.«


  »Sie glauben, dass es in Wirklichkeit ein anderes Motiv gab?«


  »Ja. Mehr Raum zu haben.«


  »Können Sie das genauer erklären?«


  »Ich versuch's. Sehen Sie, Commissario, Michela und Angelo waren aufs Engste miteinander verbunden. Soweit ich in Erfahrung bringen konnte, hat Michela, als es ihrer Mutter noch gut ging, sehr oft in der Wohnung ihres Bruders geschlafen, sie fuhr mit ihm herum, sie wusste immer, wo er sich gerade aufhielt. Sie kontrollierte ihn. Irgendwann muss Angelo dieser Situation müde geworden sein oder er brauchte größere Bewegungsfreiheit. Und ich mit meiner vorgetäuschten, aber quälenden Eifersucht wurde ein wunderbares Alibi dafür, dass er sich ohne seine Schwester im Schlepptau bewegen konnte. Die anderen beiden Briefe ließ er mich schreiben, bevor er zwei Reisen unternahm, die eine nach Holland und die andere in die Schweiz. Vielleicht waren sie ein Vorwand, um zu verhindern, dass die Schwester mit ihm fahren wollte.«


  Überzeugte das Motiv, weshalb die Briefe abgesprochen worden waren? Es überzeugte, wenn auch irgendwie schräg, gekringelt wie ein Schweineschwänzchen. Doch die Hypothese des von Elena vorgebrachten eigentlichen Ziels wirkte plausibel.


  »Lassen wir jetzt mal für einen Augenblick die Briefe beiseite. Wir haben natürlich breit gefächerte Ermittlungen durchführen müssen und…«


  »Darf ich?«, unterbrach sie ihn und zeigte auf die Briefe auf dem Tisch.


  »Natürlich.«


  »Sprechen Sie ruhig weiter, ich höre Ihnen zu«, sagte Elena, während sie einen Brief nahm, ihn aus dem Umschlag zog und anfing, ihn zu lesen.


  »… und so haben wir ein paar Dinge über Ihren Mann in Erfahrung gebracht.«


  »Darüber, was mit seiner ersten Ehe war?«, fragte sie im Weiterlesen.


  Von wegen Gras, diese Kleine zog ihm auch den Boden unter den Füßen weg!


  Plötzlich warf Elena ihren Kopf nach hinten und fing an zu lachen.


  »Was finden Sie daran so lustig?«


  »Das Trik-trok! Wer weiß, was Sie sich vorgestellt haben!«


  »Ich habe mir gar nichts vorgestellt«, sagte Montalbano und lief ein bisschen rot an.


  »Es bedeutet nur, dass ich einen äußerst empfindlichen Bauchnabel habe und daher…«


  Montalbano wurde ganz rot. Der empfindliche Bauchnabel, den sie sich so gerne küssen und ablecken ließ! War sie denn irre? Begriff sie denn nicht, dass diese Briefe sie für dreißig Jahre ins Gefängnis schicken konnten? Von wegen Trik-trok.


  »Kommen wir auf Ihren Gatten zurück…«


  »Emilio hat mir alles erzählt«, sagte Elena und legte den Brief zurück. »Er hatte den Kopf wegen seiner ehemaligen Schülerin verloren, Maria Coxa, und er heiratete sie in der Hoffnung, dass ein Wunder geschehen würde.«


  »Was für ein Wunder denn, bitte?«


  »Commissario, Emilio ist von jeher impotent gewesen.«


  Die brutale Offenheit der Kleinen war für Montalbano wie ein Stein vom Himmel, solche, die einen mitten auf die Stirn treffen und von denen man nicht weiß, woher sie kommen. Er machte den Mund auf und wieder zu, unfähig, etwas zu sagen.


  »Emilio hatte Maria nichts gesagt. Doch nach einer Weile gab es keine Entschuldigungen mehr, mit denen er sein Missgeschick verbergen konnte. Da trafen sie eine Vereinbarung.«


  »Einen Augenblick, bitte. Konnte seine Frau denn nicht die Annullierung der Ehe beantragen oder, was weiß ich, die Scheidung? Jeder hätte ihr doch recht gegeben!«


  »Commissario, Maria war bettelarm, ihre Familie hatte gehungert, um sie auf die Schule zu schicken. Da war eine Vereinbarung besser.«


  »Worin bestand die?«


  »Dass Emilio ihr einen Mann vorstellen würde, mit dem sie ins Bett gehen konnte. Und er stellte ihr seinen Kollegen vor, den Sportlehrer. Mit ihm hatte er vorab gesprochen.« Montalbano war sprachlos. So viel er auch in seinem langen Polizeileben gesehen und erlebt hatte, die unglaublich komplizierten Geschichten von Sex und aufgesetzten Hörnern verwunderten ihn immer wieder aufs Neue. »Mit anderen Worten, er bot ihm seine Frau an?«


  »Ja, aber unter einer Bedingung. Dass ihm die Treffen zwischen Maria und dem Kollegen vorher mitgeteilt werden mussten.«


  »Heilige Jungfrau! Warum denn nur?«


  »Weil die Sache auf diese Weise in seinen Augen keinen Betrug mehr darstellte.«


  Ah ja. Unter einem bestimmten Blickwinkel segelte die Überlegung von Professor Emilio Sclafani mit dem Wind von achtern. Außerdem, war in dieser Gegend nicht jemand zur Welt gekommen, der Luigi Pirandello hieß?


  »Wie erklären Sie dann, dass der Kollege sich der Gefahr aussetzte, umgebracht zu werden?«


  »Dieses Treffen war Emilio nicht mitgeteilt worden. Es war, wie soll ich sagen, ein heimliches Treffen. Und Emilio reagierte wie ein Ehemann, der seine Frau in flagranti beim Ehebruch ertappt.«


  Das Spiel der Parteien. Hieß so nicht auch ein Stück von dem eben erwähnten Pirandello? »Darf ich Sie etwas Persönliches fragen?«


  »Bei Ihnen habe ich kein großes Schamgefühl.«


  »Hat Ihr Mann Ihnen vor oder nach der Eheschließung mitgeteilt, impotent zu sein?«


  »Vorher. Mir hat er es vorher gesagt.«


  »Und Sie haben trotzdem zugestimmt?«


  »Ja. Er sagte mir auch, dass ich andere Männer haben könnte. Auf diskrete Weise, natürlich, und unter der Voraussetzung, dass ich ihn immer über alles in Kenntnis setze.«


  »Haben Sie diese Vereinbarung eingehalten?«


  »Ja.«


  Und Montalbano hatte das sichere Gefühl, dass dieses Ja eine Lüge war, die die Kleine ihm da auftischte. Doch die Sache erschien ihm nicht so wichtig. Wenn Elena sich heimlich mit jemandem traf, von dem sie ihrem Mann nichts erzählte, war das ihre Sache.


  »Hören Sie, Elena, ich habe die Pflicht, noch klarer und deutlicher zu werden.«


  »Machen Sie nur.«


  »Wie kommt es, dass eine wunderschöne junge Frau wie Sie, die ganz sicher sehr umworben und begehrt wird, einverstanden ist, einen Mann zu heiraten, der nicht reich ist, wesentlich älter als sie und außerdem nicht in der Lage…«


  »Commissario, haben Sie niemals das Gefühl gehabt, sich inmitten tosender, peitschender Wellen zu befinden, weil Ihr Boot gekentert ist?«


  »Ich habe eine dürftige Vorstellungskraft.«


  »Versuchen Sie's doch mal, strengen Sie sich an. Sie sind lange geschwommen, aber dann können Sie einfach nicht mehr. Sie wissen, dass Sie ertrinken werden. Und plötzlich ist da etwas neben Ihnen, das dahintreibt und Ihnen Halt bieten kann. Was tun Sie? Sie klammern sich daran. Und Sie fragen sich nicht, ob es sich um eine durchnässte Holzplanke handelt oder um ein Floß mit Radaranlage.«


  Neun


  »Sie waren in einer derartigen Lage?«


  »Ja.«


  Klar, dass sie nicht darüber sprechen wollte, es belastete sie. Aber der Commissario konnte nicht so tun, als wäre nichts, er konnte die Dinge nicht einfach übergehen, er musste jede Einzelheit aus der Vergangenheit und Gegenwart der in den Mord verwickelten Personen kennen. Das war sein Beruf, auch wenn er sich in gewissen besonderen Situationen wie ein Inquisitor vorkam. Und die Sache machte ihm nicht unbedingt Vergnügen. »Wie haben Sie Emilio kennengelernt?«


  »Nach dem Skandal in Comisini wurde Emilio zunächst nach Fela versetzt. Dort hat ihm mein Vater, der ein Cousin zweiten Grades von ihm ist, von mir erzählt, von meiner Situation, von der Tatsache, dass er gezwungen war, mich in eine besondere Betreuungseinrichtung einweisen zu lassen, eine Gemeinschaft für Minderjährige.«


  »Sie haben Drogen genommen?«


  »Ja.«


  »Wie alt waren Sie?«


  »Sechzehn.«


  »Warum haben Sie damit angefangen?«


  »Sie stellen mir eine klare Frage, auf die ich allerdings nicht mit der gleichen Klarheit antworten kann. Es ist schwer zu erklären, warum ich damit angefangen habe. Auch mir selbst. Es waren wohl verschiedene Umstände, die dazu beigetragen haben, dass ich… Vor allem Mamas plötzlicher Tod, als ich noch keine zehn Jahre alt war. Danach die absolute Unfähigkeit meines Vaters, jemanden gernzuhaben, nicht zuletzt meine Mutter. Dann die Neugier. Und die Gelegenheit, die sich in einem Augenblick der Schwäche präsentiert. Der Schulkamerad, den du zu lieben glaubst, der dich drängt, es doch mal zu probieren…«


  »Wie lange waren Sie in der Betreuungseinrichtung?«


  »Ein ganzes Jahr. Und Emilio kam mich dreimal besuchen, das erste Mal, um mich kennenzulernen, in Begleitung von Papa, danach allein.«


  »Und dann?«


  »Dann bin ich von dort abgehauen. Ich habe einen Zug genommen und kam nach Mailand. Ich habe verschiedene Männer kennengelernt. Am Ende habe ich mich mit einem Vierzigjährigen zusammengetan. Die Polizei hat mich zweimal aufgegriffen. Beim ersten Mal hat sie mich in meine Stadt zurückgeschickt und wieder meinem Vater übergeben, weil ich ja minderjährig war. Aber wenn das Zusammenleben vorher schon dramatisch war, dann war es jetzt unmöglich. Also bin ich wieder abgehauen. Nach Mailand. Als ich zum zweiten Mal aufgegriffen wurde …« Sie unterbrach sich, wurde blass, das Zittern kehrte zurück, sie schluckte, ohne zu sprechen. »Schon gut«, sagte Montalbano.


  »Nein. Ich will Ihnen erklären, wieso … Beim zweiten Mal, als zwei Polizisten mich im Auto zum Kommissariat fuhren, schlug ich ihnen einen Tauschhandel vor. Sie können sich vorstellen, welchen. Zuerst taten sie so, als wollten sie nicht darauf eingehen, >du musst mit ins Kommissariat<, wiederholten sie. Ich flehte sie wieder und wieder an, und als ich begriff, dass sie es genossen, angefleht zu werden, weil sie auf diese Weise über mich verfügen konnten, wie sie wollten, spielte ich Theater, ich fing an zu weinen, ich kniete mich hin, im Auto. Endlich waren sie bereit, sie brachten mich an eine einsame Stelle. Es war … furchtbar. Sie missbrauchten mich stundenlang. Doch das Schlimmste war ihre Verachtung, ihre sadistische Lust, mich zu demütigen… Am Ende pinkelte mir einer von ihnen ins Gesicht.«


  »Ich bitte Sie, das reicht«, wiederholte Montalbano mit leiser Stimme.


  Er empfand tiefe Scham vor seinem Mannsein. Er wusste, dass die Kleine das, was sie da erzählte, nicht erfand, leider war so etwas schon vorgekommen. Doch jetzt begriff er auch, warum Elena allein schon bei der Erwähnung des Wortes Kommissariat beinahe ohnmächtig wurde. »Warum hatte die Polizei sie festgenommen?«


  »Prostitution.«


  Das sagte sie ganz schlicht, ohne sich zu schämen und ohne Missbehagen. Es war etwas, das sie getan hatte, wie vieles andere.


  »Wenn wir kein Geld mehr hatten«, fuhr sie fort, »prostituierte mein Freund mich. Natürlich diskret. Nicht auf der Straße. Aber es gab Razzien, und zweimal nahmen sie mich fest.«


  »Wie haben sie Emilio wieder getroffen?« Sie zeigte ein Lächeln, das Montalbano nicht gleich verstand.


  »Commissario, jetzt wird die ganze Geschichte zum Comic, zu einer Seifenoper über die guten Gefühle. Wollen Sie das wirklich hören?«


  »Ja.«


  »Ich war ungefähr seit sechs Monaten wieder zurück in Sizilien. Genau an diesem Tag hatte ich mein zwanzigstes Lebensjahr vollendet und bin in einen Supermarkt gegangen in der Absicht, etwas zu klauen, um zu feiern. Doch als ich mich umsah, begegnete ich Emilios Blick. Er hatte mich seit der Zeit in der Wohngemeinschaft nicht mehr gesehen, und trotzdem erkannte er mich sofort. Und, was seltsam war, auch ich erkannte ihn. Was soll ich Ihnen sagen? Von da an hat er mich nicht mehr verlassen. Er hat dafür gesorgt, dass ich ins Krankenhaus kam und einen Entzug gemacht habe. Fünf Jahre lang hat er sich mit einer Hingabe und Liebe um mich gekümmert, die ich in Worten nicht beschreiben kann. Vor vier Jahren hat er mich gebeten, ihn zu heiraten. Das ist alles.« Montalbano stand auf und steckte die Briefe wieder in seine Tasche. »Ich muss gehen.«


  »Können Sie nicht noch ein bisschen bleiben?«


  »Leider ruft mich die Pflicht nach Montelusa.« Elena stand auf, ging auf ihn zu, senkte den Kopf leicht, legte einen Augenblick lang ihre Lippen auf die von Montalbano.


  »Danke«, sagte sie.


  Er hatte gerade das Kommissariat betreten, da lähmte ihn der Schrei von Catarella.


  »Dottori! Ich hab's ihr gesteeeeckt!«


  »Wem hast du's gesteckt, Catare?«


  »Der Passierwache, Dottori!«


  Rechts, in seinem Kabuff, wirkte Catarella wie ein Tanzbär, er sprang vor lauter Glück mal auf den einen Fuß, mal auf den anderen.


  »Ich hab das Wort gefunden! Ich hab's eingegeben, und die Wache verschwand ! «


  »Komm zu mir.«


  »Unverzüglicherweise auf der Stelle, Dottori! Aber vorher muss ich noch den File ausdrucken.« Besser von hier verschwinden, denn die Leute, die ins Kommissariat kamen und wieder hinausgingen, sahen sie ein bisschen verwundert an.


  Bevor er in sein Büro ging, schaute er bei Augello vorbei.


  Der war sonderbarerweise da, woraus man ersehen konnte, dass es dem Kleinen gut ging.


  »Was wollte Liguori heute Morgen?«


  »Uns sensibilisieren.«


  »Und das bedeutet?«


  »Dass wir weiter nach oben blicken sollen.«


  »Das heißt?«


  »Dass wir in die Tiefe vorstoßen sollen.«


  Montalbano verlor plötzlich die Geduld.


  »Mimi, wenn du jetzt nicht klar und deutlich redest, weißt du, in welche Tiefe ich dich dann stoße?«


  »Salvo, in den hohen Sphären von Montelusa sind sie scheinbar nicht zufrieden mit uns, was unseren Beitrag zur Bekämpfung des Drogenhandels angeht.«


  »Was wollen die uns denn erzählen? Allein im letzten Monat haben wir doch sechs Dealer eingelocht!«


  »Das reicht nicht, ihrer Meinung nach. Liguori hat gesagt, wir machen nur kleine Fänge.«


  »Was wäre denn ein großer?«


  »Sich nicht darauf zu beschränken, hier und da mal einen kleinen Dealer zu verhaften, sondern nach einem genauen, selbstverständlich von ihm ausgearbeiteten Plan vorzugehen, mit dem einem die großen Haie ins Netz gehen.«


  »Ist das denn nicht seine Aufgabe? Er ist doch der Chef der Drogenfahndung! Warum kommt er dann her und trampelt uns auf den Eiern rum? Er soll seinen Plan ruhig machen, aber statt ihn an uns weiterzureichen, soll er ihn mit seinen Männern umsetzen.«


  »Salvo, seinen Ermittlungen zufolge hält sich einer der wichtigsten Haie hier bei uns auf, in Vigàta. Und er will unsere Zusammenarbeit.«


  Montalbano sah ihn nachdenklich an. »Mimi, diese Geschichte stinkt. Wir müssen darüberreden, aber jetzt habe ich keine Zeit. Ich will mir mit Catarella eine Sache anschauen, und nachher muss ich nach Montelusa, weil der Polizeipräsident mich einbestellt hat.« Catarella wartete vor der Bürotür auf ihn und hüpfte noch immer herum wie ein Bär. Er ging nach ihm hinein und legte zwei ausgedruckte Blätter auf den Schreibtisch. Der Commissario sah sie an und verstand gar nichts. Es war eine Zahlenreihe bestehend aus sechs Ziffern, die untereinander geschrieben waren, und jede Zahl korrespondierte mit einer anderen Zahl:


  213452  136000  431235  235000


  und so weiter. Er war sich darüber im Klaren, dass er, wenn er diese Angelegenheit genauer unter die Lupe nehmen wollte, Catarella loswerden musste, der ihm mit seinem Stammestanz auf die Nerven ging. »Absolut tüchtig! Herzlichen Glückwunsch, Catarella!« Von einem Bären verwandelte Catarella sich in einen Pfau, und weil er keinen Schwanz hatte, um das Rad zu schlagen, hob und streckte er die Arme aus, spreizte die Finger und drehte sich um sich selbst.


  »Wie hast du das Passwort gefunden?«


  »Ahhh, Dottori, Dottori! Der Tote, der hat mich fast wahnsinnig gemacht. Der Tote war nämlich unglaublich schlau. Das Wort, es war ihrer, ich meine der Name der Schwester des Toten, welche Michela hieß, in gemeinsamer Gemeinsamkeit mit Tag, Monat und Jahr der Geburt seiner Schwester, Michela, der Schwester vom Toten, geschrieben ohne Nummern, alles Buchstaben.«


  Weil er, froh und glücklich, die Lösung gefunden zu haben, den Satz in einem Atemzug aussprach, begriff der Commissario nur einen Teil davon, aber der genügte. »Ich meine mich zu erinnern, dass du mir gesagt hast, man brauchte drei Passwörter…«


  »Jaja, Dottori. Die Arbeit wird jetzt fortgesetzt.«


  »Einverstanden, dann geh und mach weiter. Und nochmals vielen Dank.«


  Catarella taumelte sichtlich. »Ist dir schwindelig?«


  »Ein bisschen, Dottori.«


  »Geht es dir gut?«


  »Jaja.«


  »Warum dreht sich dir dann der Kopf?«


  »Weil Euer Gnaden mir ihren Dank ausgesprochen hat, Dottori.«


  Er taumelte aus dem Zimmer wie ein Betrunkener. Montalbano warf einen weiteren Blick auf die beiden Blätter. Aber weil es Zeit war, nach Montelusa zu fahren, steckte er sie in die Tasche, wo er schon das Heftchen mit den Kanzonen hatte. Das wiederum, darauf hätte er schwören können, den Code enthielt, um all diese Zahlen zu verstehen.


  »Wertester! Wie geht's, wie steht's? Alle in guter Verfassung zu Hause?«


  »Ausgezeichnet, Dottor Lattes.«


  »Bitte nehmen Sie doch Platz.«


  »Danke, Dottore.«


  Er setzte sich. Lattes sah ihn an, und er sah Lattes an. Lattes lächelte ihm zu und er ihm ebenfalls.


  »Welchem Umstand verdanken wir das Vergnügen Ihres Besuches?«


  Montalbano guckte und mameluckte.


  »Ehrlich gesagt, hatte ich … Der Signor Questore hatte mich…«


  »Sind Sie hier wegen der Einbestellung?«


  »Naja.«


  »Ja, wie denn? Der Telefonist in Ihrer Zentrale da, Cavarella…«


  »Catarella.«


  »Hat er Sie nicht verständigt? Ich habe am späten Vormittag angerufen, um Sie wissen zu lassen, dass der Signor Questore nach Palermo reisen musste und Sie morgen zur gleichen Zeit erwartet.«


  »Nein, ich bin nicht benachrichtigt worden.«


  »Das ist aber sehr schwerwiegend! Treffen Sie Vorsichtsmaßnahmen!«


  »Die werde ich treffen, keine Sorge, Dottore.« Was für Vorsichtsmaßnahmen sollte man denn verdammt noch mal mit Catarella treffen? Das wäre doch das Gleiche, als wollte man einem Krebs beibringen, vorwärtszulaufen. Weil er nun schon einmal in Montelusa war, entschloss er sich, seinen Freund, den Journalisten Nicolò Zito, zu besuchen. Er parkte vor den Büros der »Retelibera«, und sobald er hereinkam, sagte ihm die Sekretärin, dass Zito eine Viertelstunde zur Verfügung habe, bevor er mit den Nachrichten auf Sendung gehe.


  »Du hast lange nichts mehr von dir hören lassen«, tadelte ihn Zito.


  »Ich bitte um Nachsicht, aber ich hatte viel zu tun.«


  »Kann ich dir irgendwie nützlich sein?«


  »Nein, Nicolò. Ich hatte einfach nur Lust, dich zu sehen.«


  »Hör zu, gehst du Giacovazzo bei der Ermittlung über den Mord an Angelo Pardo zur Hand?«


  Der Chef der Mordkommission war so freundlich gewesen, nicht zu leugnen, dass die Ermittlung ihm übertragen worden war; damit war es Montalbano erspart geblieben, ständig von Journalisten umlagert zu werden. Aber trotzdem fiel es ihm schwer, den Freund anzulügen. »Nein, überhaupt nicht, du weißt doch, wie Giacovazzo ist. Warum fragst du mich das?«


  »Weil man aus Giacovazzo auch nicht ein Wort herausbekommt, nicht mal mit der Kneifzange.« Natürlich, der Chef der Mordkommission redete nicht mit den Journalisten, weil er nichts zu erzählen hatte. »Und doch denke ich«, redete Zito weiter, »dass er, wenn man bedenkt, was gerade passiert, etwas wissen muss.«


  »Was passiert denn gerade?«


  »Wie? Liest du denn keine Zeitungen?«


  »Nicht immer.«


  »Eine Ermittlung in ganz Italien hat zur Anklage von viertausend und mehr Ärzten und Apothekern geführt.«


  »Schon, aber was hat das damit zu tun?«


  »Salvo, denk doch mal nach! Was war denn der Beruf des ehemaligen Arztes Angelo Pardo ?«


  »Medizinisch-wissenschaftlicher Informant.«


  »Eben. Und in der Tat lautet die Beschuldigung, die gegen die Ärzte und Apotheker erhoben wird, auf illegale Absprachen zwischen Ärzten und Arzneimittelherstellern.«


  »Das heißt?«


  »Das heißt, dass sie sich von einigen medizinisch-wissenschaftlichen Informanten haben bestechen lassen. Für Geld oder andere Geschenke haben diese Ärzte und Apotheker Medikamente ausgewählt und verschrieben, die ihnen von den Informanten ans Herz gelegt wurden. Und wenn das vorkam, wurden sie ansehnlich belohnt. Ist dir der Mechanismus klar?«


  »Ja. Die Informanten beschränkten sich nicht darauf zu informieren.«


  »Genau. Sicherlich sind nicht alle Ärzte korrupt, und nicht alle Informanten haben bestochen, aber das Phänomen hat sich als äußerst weitreichend erwiesen. Und natürlich sind ungeheuer mächtige Arzneimittelhersteller darin verwickelt.«


  »Und du glaubst, Pardo könnte deshalb ermordet worden sein?«


  »Salvo, ist dir klar, was für Interessen sich hinter einer derartigen Angelegenheit verbergen? Wie auch immer, ich denke nichts. Ich sage nur, es könnte ein Aspekt sein, der es verdient, genauer unter die Lupe genommen zu werden.«


  Alles in allem, dachte der Commissario, während er mit zehn Kilometer pro Stunde nach Vigàta zurückfuhr, war die Fahrt nach Montelusa nicht umsonst gewesen. Nicolos Vorschlag war eine Fährte, an die er nicht einmal im Traum gedacht hätte, die aber unbedingt in Erwägung gezogen werden musste. Doch wie sollte er das angehen? Angelos großes Notizbuch aufschlagen, das, in dem Namen, Anschriften und Telefonnummern von Ärzten und Apothekern geschrieben standen, den Hörer abnehmen und die Frage stellen:


  »'tschuldigung, haben Sie sich zufälligerweise von dem medizinisch-wissenschaftlichen Informanten Angelo Pardo bestechen lassen?«


  Die Sache so anzugehen hätte mit Sicherheit zu keinem Ergebnis geführt. Vielleicht musste er ein bisschen Hilfestellung von jemandem erbitten, der sich mit dieser Ermittlungsweise auskannte.


  Kaum war er im Büro zurück, rief er die Dienststelle der Guardia di Finanza, der Finanzpolizei in Montelusa, an. »Commissario Montalbano hier. Ich möchte mit Capitano Aliotta sprechen.«


  »Ich verbinde Sie sofort mit dem Maggiore.« Aha, man hatte ihn befördert. »Lieber Montalbano!«


  »Meinen Glückwunsch, ich hatte keine Ahnung von der Beförderung.«


  »Danke. Das ist schon ein Jahr her.«


  Ein verborgener Tadel: Du gehörntes Rindvieh, seit einem Jahr rufst du schon nicht mehr an.


  »Ich wollte wissen, ob Maresciallo Laganà noch im Dienst ist.«


  »Noch für kurze Zeit.«


  »Er hat mir in der Vergangenheit beachtliche Hilfe geleistet, und da wollte ich ihn fragen, ob er mir noch einmal, natürlich nur mit deiner Einwilligung…«


  »Aber sicher. Ich verbinde dich mit ihm, er wird überglücklich sein.«


  »Lagana? Alles in Ordnung? Hätten Sie eine halbe Stunde Zeit für mich? Ja? Sie wissen nicht, wie dankbar ich Ihnen bin. Nein, nein, ich kann zu Ihnen nach Montelusa kommen. Morgen gegen achtzehn Uhr dreißig, passt Ihnen das?«


  Sobald er aufgelegt hatte, kam Mimi Augello mit düsterer Miene herein. »Was hast du?«


  »Beba hat mich angerufen und mir gesagt, dass Salvuccio ein bisschen unruhig wirkt.«


  »Weißt du was, Mimi? Die Unruhigen seid ihr, du und Beba, und weil ihr ständig Unruhe verbreitet, treibt ihr den Kleinen zum Wahnsinn. Zu seinem Geburtstag schenke ich ihm eine niedliche kleine Zwangsjacke, eine maßgeschneiderte, auf diese Weise gewöhnt er sich schon von Kindesbeinen daran.«


  Mimi gefiel diese Bemerkung überhaupt nicht, und von düster wechselte seine Miene eindeutig zu schwarz. »Wechseln wir das Thema, einverstanden? Was wollte der Polizeipräsident?«


  »Wir haben uns nicht gesehen, er musste nach Palermo.«


  »Jetzt erklär mir doch mal genauer, warum Liguoris Besuch hier dir stinkt und dich nicht überzeugt.«


  »Eine Ahnung zu erklären ist schwer.«


  »Versuch's.«


  »Mimi, Liguori kommt zu uns gestürzt, nachdem in Vigàta Senator Nicotra gestorben ist, an Drogen, aber das darf man nicht sagen. Das hast du ja auch gedacht, wenn ich mich recht erinnere. Vor Nicotra sind zwei andere gestorben, aber die in Montelusa kommen erst nach dem Tod des Senators zu uns gestürzt. Die Frage ist: mit welchem Ziel?«


  »Hab ich nicht verstanden«, sagte Augello völlig verblüfft.


  »Dann erklär ich dir das deutlicher. Die in Montelusa wollen herausfinden, wer das, nennen wir es mal »veränderte« Zeug dem Senator verkauft hat, um zu verhindern, dass andere, im Range des Senators, Leute von seiner Bedeutung und Wichtigkeit, das gleiche Ende nehmen. Es ist offensichtlich, dass sie unter Druck gesetzt worden sind.«


  »Und du glaubst nicht, dass sie gut daran tun?«


  »Sehr gut sogar. Nur gibt es da ein Problem.«


  »Welches?«


  »Dass Nicotra offiziell eines natürlichen Todes gestorben ist. Daher ist derjenige, der ihm das Zeug verkauft hat, nicht schuldig an seinem Tod. Wenn wir ihn aber verhaften, kommt heraus, dass er nicht nur dem Senator Drogen verkauft hat, sondern auch vielen seiner lieben politischen Freunde, Unternehmern, hochgestellten Persönlichkeiten. Ein großes Bordell.«


  »Und jetzt?«


  »Wenn wir ihn verhaften und das ganze Bordell auffliegt, werden auch wir da hineingezogen. Wir, die ihn verhaftet haben, nicht Liguori und Kompagnons. Einer wird kommen und uns sagen, dass wir mit größerer Umsicht hätten vorgehen können, ein anderer wird uns vorwerfen, wir wären wie die Mailänder Richter, alles Kommunisten, die das System zerstören wollten … Um es kurz zu machen, der Polizeipräsident und Liguori haben ihren Arsch bereits gerettet, und uns reißen sie ihn auf wie den Sempione-Tunnel.«


  »Was sollen wir also machen?«


  »Wir? Mimi, Liguori hat mit dir gesprochen, dem aufgehenden Stern des Kommissariats. Ich habe damit nichts zu tun.«


  »Also gut. Was soll ich tun?«


  »Halt dich an die beste Tradition.«


  »Das heißt?«


  »Feuergefecht. Ihr wart im Begriff, die Verhaftung vorzunehmen. Der hat das Feuer eröffnet, ihr habt geantwortet und wart gezwungen, ihn zu töten.«


  »Also wirklich!«


  »Wieso?«


  »Zuallererst, weil eine solche Vorgehensweise nicht mein Ding ist, und zweitens, weil mir nicht bekannt wäre, dass jemals ein Dealer, und sei er noch so groß, das Feuer eröffnet hätte, statt sich verhaften zu lassen.«


  »Da hast du recht. Ja, dann verhaftest du ihn also, ganz der Tradition entsprechend, aber du führst ihn nicht dem Haftrichter vor. Ganz diskret lässt du alle wissen, dass du ihn zwei Tage hier bei dir behältst. Am Morgen des dritten Tages lässt du ihn ins Gefängnis überführen. In der Zwischenzeit haben sie alle Zeit der Welt gehabt, sich zu organisieren, und du musst nichts weiter tun als dazustehen und abzuwarten.«


  »Was abwarten?«


  »Dass sie ihm im Gefängnis einen Espresso bringen. Einen guten. Wie der von Pisciotta oder Sindona. Auf diese Weise kann der Häftling selbstverständlich nicht mehr die Liste seiner Kunden offenlegen. Und so lebten sie alle glücklich und zufrieden. Schmal ist das Blatt, und der Weg ist breit, sprecht nun Ihr, ich hatte meine Zeit.« Mimi, der bis zu diesem Augenblick gestanden hatte, setzte sich schlagartig.


  »Hör zu, überlegen wir doch ein bisschen.«


  »Nicht jetzt. Denk in der Nacht darüber nach. Salvuccio wird dich schon wach halten. Wir sprechen morgen früh noch einmal darüber, mit frischer Energie. Das ist besser. Jetzt geh, ich muss noch einen Anruf erledigen.« Augello ging unsicher und benommen hinaus.


  »Michela? Montalbano hier. Hätten Sie etwas dagegen, wenn ich für fünf Minuten bei Ihnen vorbeischaue? Nein, keine Neuigkeiten. Nur hinsichtlich … Einverstanden, in einer Viertelstunde bin ich bei Ihnen.«


  Zehn


  Er meldete sich über die Sprechanlage, ging hinein, fuhr nach oben. Michela erwartete ihn an der Tür. Sie war gekleidet wie am ersten Tag, an dem Montalbano sie kennengelernt hatte.


  »Buonasera, Commissario. Sie hatten mir gesagt, Sie könnten heute nicht vorbeikommen, oder?«


  »Richtig. Aber das Treffen mit dem Polizeipräsidenten hat nicht stattgefunden und da…« Warum forderte sie ihn nicht auf einzutreten? »Wie geht es Ihrer Mutter?«


  »Besser, wenn man die Situation bedenkt. Sie hat sich sogar von der Tante überreden lassen, bei ihr zu schlafen.« Sie machte keine Anstalten, ihn hereinzubitten. »Ich wollte Ihnen sagen, dass, weil ich mich allein wusste, eine Freundin von mir zu Besuch gekommen ist. Sie ist drinnen. Ich kann sie jedoch wegschicken, wenn Sie das wünschen. Aber da ich nichts zu verbergen habe, können Sie sich einfach so verhalten, als wäre sie nicht da.«


  »Wollen Sie damit sagen, dass ich vor Ihrer Freundin ganz offen sprechen kann?«


  »Genau das.«


  »Also, für mich ist das kein Problem.«


  Da erst trat Michela zur Seite, um ihn hereinzulassen. Das Erste, was der Commissario beim Eintreten ins Wohnzimmer sah, war eine üppige Fülle roter Haare. Paola die Rote!, sagte er sich, Angelos Geliebte, die von Elena verdrängt worden war.


  Paola Torrisi-Blanco war, wenn man genau hinsah, sicher schon vierzig, doch die Art, wie sie sich präsentierte, ließ sie ohne Weiteres gute zehn Jahre jünger aussehen. Eine schöne Frau, gar keine Frage, und sie bewies, dass Angelo Frauen von großer Klasse mochte.


  »Wenn ich störe …«, sagte Paola, stand auf und streckte dem Commissario die Hand entgegen.


  »Aber ich bitte Sie!«, sagte Montalbano recht förmlich. »Außerdem ersparen Sie mir eine Fahrt nach Montelusa.«


  »Ach ja? Wieso?«


  »Weil ich mir vorgenommen hatte, ein bisschen mit Ihnen zu plaudern.«


  Sie setzten sich alle hin und tauschten lächelnd stumme Komplimente aus. Eine richtig schöne Freundesrunde. Nachdem das rechte Maß an Zeit vorüber war, begann der Commissario mit Michela.


  »Wie ist es bei Ermittlungsrichter Tommaseo gelaufen?«


  »Hören Sie mir bloß mit dem auf! Dieser Mann ist ein … Der denkt nur an das eine… Der hat mir so gewisse Fragen gestellt… einfach peinlich.«


  »Was hat er dich denn gefragt?«, fragte Paola maliziös. »Das erzähl ich dir später«, sagte Michela. Montalbano stellte sich die Szene vor. Tommaseo - verloren in Michelas Meeresaugen, rot im Gesicht, kurzatmig, versucht, sich die Form ihrer Brüste unter dem Büßergewand vorzustellen -, der sie fragte:


  »Haben Sie eine Vorstellung, warum Ihr Bruder ihn ganz heraushängen hatte, als man ihn umbrachte?«


  »Hat Tommaseo Ihnen gesagt, ab wann die Beerdigung stattfinden könnte?«


  »Frühestens in drei Tagen. Gibt es Neuigkeiten?«


  »Für die Ermittlung? Im Augenblick steht alles still. Und ich bin hier, um ein paar Schritte weiterzukommen.«


  »Zu Ihrer Verfügung.«


  »Michela, wie Sie sich erinnern werden, haben Sie mir auf meine Frage, wie viel Ihr Bruder verdiente, geantwortet, dass er ausreichend Geld nach Hause brachte, um drei Personen und zwei Wohnungen angemessen zu unterhalten. Ist das richtig?«


  »Ja.«


  »Könnten Sie das ein bisschen genauer ausführen?«


  »Das ist nicht so einfach, Commissario. Es handelte sich nicht um ein festes Einkommen, um ein Monatsgehalt, es schwankte. Er bekam eine garantierte Mindestpauschale, Spesenerstattung und eine Provision auf die Produkte, die er umsetzte. Natürlich war es vor allem die Provision, die sich sehr positiv auswirkte. Und gelegentlich gab es auch Produktionsprämien. Aber das alles könnte ich nicht in Zahlen benennen.«


  »Ich muss Ihnen eine heikle Frage stellen. Sie haben mir gesagt, dass Angelo Elena sehr teure Geschenke machte.


  Die Bestätigung dafür habe ich von der…«


  »Von der Hure?«, sagte Michela.


  »Ich bitte dich«, sagte Paola lachend.


  »Warum sollte ich sie nicht so nennen?«


  »Das scheint mir nicht passend.«


  »Aber wenn sie es doch für eine bestimmte Zeit gewesen ist! Commissario, als Elena, noch minderjährig, nach Mailand abgehauen war…«


  »Ich weiß alles«, schnitt der Commissario den Satz ab.


  Selbst wenn Elena ihre Jugendsünden Angelo anvertraut hätte, war es unwahrscheinlich, dass er sie der Schwester weitererzählt hatte. Daran sah man, dass Michela durchaus in der Lage war, sich an die eine oder andere Detektei zu wenden, um Informationen über die Geliebte ihres Bruders herauszubekommen.


  »Jedenfalls hat er mir niemals ein Geschenk gemacht«, sagte Paola jetzt. »Nein, das stimmt nicht ganz. Einmal schenkte er mir ein Paar Ohrringe, die er an einem Stand gekauft hatte, in Fela. Dreitausend Lire, ich erinnere mich, so viel wie ein Euro fünfzig, aber damals gab es den Euro noch nicht.«


  »Kehren wir zu dem Thema zurück, das für mich von Interesse ist«, sagte Montalbano. »Um Elena diese Geschenke zu machen, hat Angelo da das Geld von Ihrem gemeinsamen Konto abgehoben?«


  »Nein«, sagte Michela fest.


  »Wo nahm er es denn dann her?«


  »Wenn er Gratifikationen oder Prämien in Form von Schecks erhielt, löste er sie ein und bewahrte das Bargeld zu Hause auf. Sobald eine bestimmte Summe erreicht war, kaufte er der da ein Geschenk…«


  »Sie schließen also aus, dass er noch ein persönliches Konto bei irgendeiner Ihnen unbekannten Bank hatte?«


  »Das schließe ich aus.«


  Schlagfertig, fest, entschlossen. Vielleicht ein bisschen zu schlagfertig, zu fest, zu entschlossen. War es möglich, dass ihr niemals auch nur der Hauch eines Zweifels gekommen ist? Oder vielleicht ist er ihr ja gekommen, doch weil es einen Verdacht hätte aufkeimen lassen, einen Schatten auf den Bruder hätte werfen können, war es besser zu leugnen.


  Montalbano begann mit einem Versuch, diesen verfestigten Standpunkt zu umgehen. Er wandte sich an Paola. »Sie haben mir gerade gesagt, dass Angelo Ihnen ein Paar Ohrringe in Fela gekauft habe. Wieso in Fela? Hatten Sie ihn begleitet?« Paola lächelte.


  »Von mir ließ er sich, im Gegensatz zu Elena, gerne auf seinen Fahrten durch die Provinz begleiten.«


  »Von der ließ er sich nicht begleiten, weil sie ihn ohnehin verfolgte!«, platzte Michela heraus.


  »Natürlich nur, wenn ich keine schulischen Verpflichtungen hatte«, schloss Paola ab.


  »Haben Sie ihn jemals in eine Bank gehen sehen?«


  »Soweit ich mich erinnere, nein.«


  »Hatte er freundschaftliche Beziehungen mit dem einen oder anderen Arzt oder Apotheker, die er besuchte?«


  »Ich verstehe nicht.«


  »Gab es jemanden unter seinen, nennen wir sie mal Kunden, mit dem er freundschaftlichere Beziehungen unterhielt?«


  »Wissen Sie, Commissario, ich habe sie ja gar nicht alle kennengelernt. Er stellte mich als seine Verlobte vor. Und in einem gewissen Sinn stimmte das ja auch. Aber ich hatte den Eindruck, als würde er alle gleich behandeln.«


  »Wenn er Sie mitnahm, hat er Sie dann an jeder einzelnen Begegnung teilnehmen lassen?«


  »Nein. Manchmal sagte er, ich solle im Auto bleiben oder einen Spaziergang machen.«


  »Hat er Ihnen den Grund dafür erklärt?«


  »Na ja, er machte ein paar Witze darüber. Er sagte, er müsse einen jungen, gut aussehenden Arzt besuchen und daher befürchte er… Oder er erklärte mir, dass es sich um einen erzkatholischen und bigotten Arzt handle, der meine Anwesenheit nicht gutgeheißen hätte …«


  »Commissario«, mischte sich Michela ein. »Mein Bruder unterschied sehr eindeutig zwischen seinen Freunden und den Personen, mit denen er geschäftlich zu tun hatte. Ich weiß nicht, ob Sie bemerkt haben, dass er in seiner Schublade zwei Notizbücher aufbewahrte, eins mit den Adressen seiner Freunde, seiner Familienangehörigen, das andere…«


  »Ja, das habe ich bemerkt«, sagte Montalbano. Und danach, wieder an Paola gewandt:


  »Soweit ich weiß, unterrichten Sie am Gymnasium von Montelusa?«


  »Ja. Italienisch.« Wieder lächelte sie.


  »Ich weiß, worauf Sie hinauswollen. Emilio Sclafani ist nicht nur mein Kollege, sondern wir sind in einem gewissen Sinn auch Freunde. Eines Abends hatte ich Emilio und seine junge Frau zum Essen eingeladen. Auch Angelo war dabei. An jenem Abend hat das mit den beiden angefangen.«


  »Hören Sie, Elena hat mir erzählt, ihr Mann habe alles über ihre Beziehung mit Angelo gewusst. Können Sie das zufällig bestätigen?«


  »So ist es. Es war fast schon absurd.«


  »Was heißt das?«


  »Ich hatte erfahren, dass Angelo Elenas Geliebter geworden war, und zwar ausgerechnet von Emilio. Seine Frau hatte es ihm ein paar Stunden zuvor gesagt. Ich wollte es gar nicht glauben, ich dachte, Emilio macht einen albernen Scherz. Am nächsten Tag rief Angelo mich an, um mir mitzuteilen, dass wir uns für eine Weile nicht sehen könnten. Da platzte mir der Kragen und ich wiederholte ihm das, was ich von Emilio wusste. Angelo bestätigte es stotternd. Trotzdem flehte er mich an, etwas Geduld zu haben, es würde sich nur um eine vorübergehende Verirrung handeln. Aber ich war unnachgiebig. Und hier endet meine Geschichte mit ihm.«


  »Sie haben sich nicht mehr gesehen?«


  »Nein. Und wir haben auch nie wieder miteinander gesprochen.«


  »Sie haben weiterhin eine freundschaftliche Beziehung zu Professor Sclafani unterhalten?«


  »Ja. Aber ich habe ihn nicht mehr zum Abendessen eingeladen.«


  »Haben Sie ihn nach Angelos Tod wiedergesehen?«


  »Ja. Auch heute Vormittag.«


  »Wie ist er Ihnen vorgekommen?«


  »Durcheinander. «


  Montalbano hatte eine derart prompte Antwort nicht erwartet. »Inwiefern?«


  »Commissario, denken Sie nichts Falsches. Emilio ist durcheinander, weil seine Frau den Geliebten verloren hat. Das ist alles. Vielleicht hat Elena ihm ja im Vertrauen gesagt, wie sehr sie an Angelo hänge, wie eifersüchtig sie sei…«


  »Wer hat Ihnen gesagt, dass sie eifersüchtig sei? Der Professore?«


  »Emilio hat mir nie etwas über Elenas Gefühle gegenüber Angelo erzählt.«


  »Ich hab's getan«, schaltete sich Michela ein. »Sie hat mir auch eine Zusammenfassung von Elenas Briefen gegeben«, fügte Paola hinzu. »Apropos, haben Sie sie gefunden?«, fragte Michela.


  »Nein«, sagte Montalbano und erzählte damit eine Lüge. Er spürte instinktiv und ganz unmittelbar, dass es der Sache umso dienlicher war, je mehr er die Wasser trüben würde. »Ganz sicher hat sie sie verschwinden lassen«, sagte Michela überzeugt.


  »Aus welchem Grund denn?«, fragte der Commissario. »Was heißt hier, aus welchem Grund denn?«, schlug Michela zurück. »Diese Briefe sind vielleicht ein Beweis, der sie belasten könnte!«


  »Aber schauen Sie doch mal«, sagte Montalbano mit dem allerunschuldigsten Engelsgesicht. »Elena hat zugegeben, sie geschrieben zu haben. Einschließlich der Eifersuchtsanfälle und Todesdrohungen. Wenn sie es schon zugibt, welchen Grund sollte sie da haben, die Briefe verschwinden zu lassen?«


  »Worauf warten Sie dann noch?«, sagte Michela und brachte wieder ihre spezielle Stimme zum Vorschein, die mit Schmirgelpapier. »Um was zu tun?«


  »Sie zu verhaften!«


  »Es gibt da ein Problem. Elena sagt, dass sie die Briefe sozusagen unter Diktat geschrieben habe.«


  »Diktat durch wen?«


  »Durch Angelo.«


  Die beiden Frauen reagierten auf völlig unterschiedliche Weise.


  »Die Sau! Dieses niederträchtige Weibsstück! Diese Lügnerin!«, schrie Michela und fuhr aus ihrem Sessel hoch. Paola hingegen versank noch tiefer in ihrem Sessel. »Was hätte Angelo davon gehabt, sich eifersüchtige Briefe schreiben zu lassen?«, fragte sie, mehr neugierig als verwirrt.


  »Das hat mir auch Elena nicht erklären können«, sagte Montalbano, und das war noch eine Lüge. »Das hat sie Ihnen nicht erklären können, weil es absolut nicht stimmt!«, schrie Michela beinahe. Vom Schmirgelpapier schien sie auf gefährliche Weise zur Anwendung von Mahlsteinen hinüberzugleiten. Montalbano, der nicht die geringste Lust hatte, einer weiteren Szene aus einer griechischen Tragödie beizuwohnen, dachte, dass er sich für diesen Abend zufriedengeben könnte. »Haben Sie mir die Adressen vorbereitet?«, fragte er Michela.


  Sie sah ihn völlig verdattert an.


  »Erinnern Sie sich? Die beiden Frauen, eine von ihnen heißt, glaube ich, Stella…«


  »Ach, ja. Einen Augenblick.« Sie ging aus dem Zimmer.


  Da beugte sich Paola ein wenig vor und sagte leise: »Ich muss mit Ihnen sprechen. Rufen Sie mich morgen früh an? Da habe ich keinen Unterricht. Sie finden mich im Telefonbuch.«


  Michela kam mit einem Blatt Papier zurück, das sie dem Commissario reichte.


  »Bitte sehr, hier ist die Liste von Angelos verflossenen Liebschaften.«


  »Ist darunter auch jemand, den ich nicht kenne?«, fragte Paola.


  »Ich glaube, Angelo hat dir keine seiner Liebesgeschichten verheimlicht.«


  Montalbano stand auf. Sie gingen zu freundlichen Verabschiedungen über.


  Eine derartige Feuchtigkeit war aufgezogen, dass es unmöglich war, länger auf der Veranda zu bleiben, obwohl sie überdacht war. Der Commissario ging hinein und setzte sich an den Tisch. Und ob drinnen oder draußen, das Gehirn funktionierte ja doch. Denn in der Tat fand seit einer halben Stunde in seinem Innern eine lebhafte Debatte über das Thema statt:


  »Muss ein echter Polizist sich im Verlauf einer Ermittlung Notizen machen oder nicht?«


  Er beispielsweise hatte das noch nie getan. Hinzu kam, dass ihm die, die es taten, gewaltig auf die Nerven gingen. Und damit nicht genug, waren sie auch noch die besseren Polizisten.


  So war es in der Vergangenheit gewesen. Denn jetzt spürte er seit einiger Zeit das Bedürfnis, es zu tun. Und wieso spürte er das Bedürfnis, es zu tun? Elementar, Watson. Weil er eingesehen hatte, dass er anfing, ein paar wichtige Dinge zu vergessen. Oh weh, mein Freund, verehrter Commissario, wir sind beim Ciuco de la tarde (*Anspielung auf das Gedicht »La cogida y la muerte« von Federico Garcia Lorca)  angelangt, am wunden Punkt der gesamten Geschichte. Einer fängt an, Dinge zu vergessen, wenn sich die Last des Alters bemerkbar macht. Wie sagte noch, so ungefähr, ein Dichter?


  Wie lastet der Schnee auf den Zweigen,


  wie lasten die Jahre auf den Schultern, die du liebst,


  die Jahre der Jugend sind ferne Jahre.


  Vielleicht war es passender, das Thema der Debatte ein kleines bisschen zu verändern:


  »Muss ein alter Polizist sich im Verlauf einer Ermittlung Notizen machen oder nicht?«


  Wenn man den Alterungsfaktor mit einbezog, kam Montalbano das Notizenmachen weniger ungehörig vor. Aber das bedeutete letzten Endes eine bedingungslose Kapitulation vor dem näher rückenden Alter. Er musste eine Kompromisslösung finden. Da hatte er einen glorreichen Einfall. Er nahm Feder und Papier und schrieb einen Brief an sich selbst:


  Lieber Commissario Montalbano,


  ich weiß, dass in diesem Augenblick Ihre Eier schwindelerregend schnell kreisen und das aus ganz persönlichen Gründen, die mit der Vorstellung vom Alter zusammenhängen, das hartnäckig an Ihre Tür klopft, aber ich beehre mich mit diesem Brief, Sie an Ihre Pflichten zu erinnern, und unterbreite Ihnen einige Erwägungen, die mit der laufenden Ermittlung über die Ermordung von Angelo Pardo zu tun haben. Erstens. Wer war Angelo Pardo? Ein ehemaliger Arzt, dessen Name wegen einer illegalen Abtreibung an einem von ihm geschwängerten Mädchen aus dem Ärztekammerverzeichnis getilgt wurde (unbedingt mit Teresa Cacciatore sprechen, die in Palermo wohnt). Er wird dann medizinisch-wissenschaftlicher Informant, verdient wesentlich mehr, als er der Schwester sagt: Seiner letzten Geliebten, Elena Sclafani, macht er nämlich ziemlich teure Geschenke.


  Sehr wahrscheinlich hatte er ein Girokonto bei einer Bank, die man nicht ausfindig machen kann. Er besaß offensichtlich eine ziemlich große Sicherheitskassette, die nicht mehr gefunden wurde. Er wurde durch einen Schuss ins Gesicht getötet (soll das eine Bedeutung haben?).


  Außerdem hatte er im Augenblick des Todes seinen Schwanz heraushängen (und das hat ganz sicher eine Bedeutung, aber welche?). Mögliche Motive für den Mord:


  a) Weibergeschichten Dunkle Geschäfte mit illegalen Absprachen zwischen Ärzten und Pharmaindustrie, eine nicht zu vernachlässigende, von Nicolò formulierte Hypothese (zu überprüfen von Maresciallo Laganà).


  Er verwendet mit Sicherheit einen Code (wofür?). Er hat drei elektronische Ordner, die durch Passwörter geschützt sind. Das erste, das Catarella knacken konnte, ist ein einziger Code.


  Was bedeutet, dass Angelo Pardo irgendetwas verborgen halten wollte.


  Eine letzte Bemerkung: Warum wurden die drei Briefe, die Elena geschrieben hatte, unter der Matte im Kofferraum des Mercedes versteckt? (Ich habe das Gefühl, das ist ein wichtiger Punkt, aber ich bin nicht in der Lage, den Grund dafür zu nennen.)


  Ich bitte Sie, es mir nachzusehen, lieber Commissario, wenn der Abschnitt, der sich mit dem Toten befasst, ein wenig unstruktiert ist, aber ich habe die Dinge so aufgeschrieben, wie sie mir nach und nach eingefallen sind, nicht einer logischen Linie folgend. Zweitens. Elena Sclafani.


  Sie werden sich natürlich gefragt haben, wieso ich den Namen von Elena Sclafani an zweiter Stelle schreibe. Ich weiß, Wertester, dass dieses junge Ding Ihr, wie man in unserer Gegend sagt, Blut zum Wallen bringt. Sie ist schön (wunderschön, einverstanden, nichts gegen Ihre Korrekturen einzuwenden), und Sie wären selbst zur größten Täuschung bereit, nur um sie nicht an die Spitze der Liste der Verdächtigen zu setzen. Sie mögen die Aufrichtigkeit, mit der sie über sich spricht, aber ist Ihnen niemals der Gedanke gekommen, dass Aufrichtigkeit manchmal eine kalkulierte Methode ist, um die Aufdeckung der Wahrheit zu verzögern, genauso wie die dem Augenschein nach gegenteilige Methode, nämlich die Lüge? Sagen Sie etwa, ich betreibe Philosophie?


  Also, dann bin ich ganz brutal Bulle. Zweifelsohne gibt es Briefe, in denen Elena ihren Geliebten aus Eifersucht mit dem Tod bedroht. Elena behauptet, diese Briefe habe sie unter Angelos Diktat geschrieben. Aber dafür gibt es keinen Beweis, es sind lediglich Behauptungen, die sich jeder Überprüfung entziehen. Und die Erklärungen, die sie für das Motiv gibt, weswegen Angelo sie diese Briefe habe schreiben lassen, sind sehr, sagen Sie es nur, lieber Signor Commissario, sehr nebulös.


  Für den Abend des Mordes hat Elena kein Alibi. (Achtung: Sie hatten den Eindruck, dass sie etwas verbirgt, vergessen Sie das nicht!) Sie sagt, sie sei mit dem Auto herumgefahren, ohne genaues Ziel, mit der einzigen Absicht, sich selbst zu beweisen, dass sie auch ohne Angelo auskommen könne. Halten Sie das Fehlen eines Alibis für jenen Abend etwa für völlig unerheblich? Über Elenas blinde Eifersucht gibt es, abgesehen von den Briefen, die Aussage von Michela. Eine zweifelhafte Aussage, gewiss, aber vor dem Ermittlungsrichter hätte sie ihr Gewicht.


  Wollen Sie, lieber Commissario, dass ich Ihnen ein Szenario entwerfe, das Ihnen mit Sicherheit keine Freude bereiten wird? Lassen Sie mich einen Augenblick in das Gewand des Ermittlungsrichters Tommaseo schlüpfen. Elena, längst sicher, dass Angelo sie betrügt, und rasend vor Eifersucht, bewaffnet sich an diesem Abend - wo und wie sie sich die Waffe beschafft, finden wir später heraus - und stellt sich vor der Villa auf, in der Angelo wohnt. Doch vorher hat sie den Geliebten noch angerufen, um ihm zu sagen, dass sie nicht kommen kann. Angelo tappt in die Falle, lässt die andere Frau kommen und bringt sie, um sicherer vor Entdeckung zu sein, in das Zimmer auf der Terrasse. Aus Gründen, die wir vielleicht noch aufdecken, vielleicht aber auch nicht, schlafen die beiden nicht miteinander. Doch das weiß Elena nicht. Und die Sache ist ja in einem gewissen Sinn sowieso nicht entscheidend. Als die Frau weggeht, betritt Elena das Haus, geht in das Zimmer auf der Terrasse, streitet sich mit Angelo oder auch nicht und schießt auf ihn. Und dann zieht sie ihm, als letzte Beleidigung, den Reißverschluss der Jeans auf und bringt, nennen wir's mal so, den Streitgegenstand ans Licht.


  Diese Rekonstruktion, das weiß ich selbst, ist dünn. Aber glauben Sie etwa, Tommaseo würde sein Brot nicht da eintunken? Der stürzt sich doch mit Pferd und Karren kopfüber in eine solche Geschichte. Ich sehe Ihre Elena in keiner guten Position, Hochwertester.


  Und Sie, mit Verlaub, tun nicht Ihre Pflicht, die darin bestehen würde, dass Sie dem Ermittlungsrichter sagen, wie die Dinge liegen. Und weil ich mich in der unglücklichen Lage befinde, Sie sehr gut zu kennen, weiß ich, und das ist das Schlimmste an dieser Sache, dass Sie auch nicht die geringste Absicht hegen, Ihre Pflicht zu tun.


  Also bleibt mir nichts anderes, als diese bedauerliche, parteiische Handlungsweise einfach zur Kenntnis zu nehmen.


  Sie hingegen werden so schnell wie möglich aufklären müssen, was der in dem Heftchen mit den Kanzonetten enthaltene Code darstellt, worauf er sich bezieht und was zum Teufel es mit dem ersten Ordner auf sich hat, den Catarella geöffnet hat. Drittens. Michela Pardo.


  Trotz der unzweifelhaften Neigung dieser Frau zur griechischen Tragödie halten Sie sie angesichts der Fakten nicht für fähig, einen Brudermord zu begehen. Aber es ist unbenommen, dass Michela zu jeder Schandtat bereit wäre, sofern nicht der Name des Bruders befleckt wird. Und sicher weiß sie hinsichtlich der Geschäfte von Angelo mehr, als sie sagt. Außerdem hegen Sie, hochwerter Freund, den Verdacht, dass Michela, Ihre Gutmütigkeit ausnutzend, etwas hat verschwinden lassen, das für die Klärung des Falls möglicherweise von entscheidender Bedeutung ist. Und damit schließe ich.


  Mit den besten Wünschen für ein gutes Gelingen, Ihr untertänigster SALVO MONTALBANO


   


  Elf


  Am nächsten Morgen klingelte der Wecker, Montalbano wachte auf, doch statt aus lauter Angst vor bösen Gedanken über Alter, Hinfälligkeit, Alzheimer und Tod eilig aus dem Bett zu springen, blieb er liegen. Ihm war der sehr verehrte Professor Emilio Sclafani eingefallen, den persönlich selber kennenzulernen er noch nicht das Vergnügen hatte, der es aber dennoch verdiente, dass man über ihn nachdachte. Ja, ja, der Professore hatte ein klitzekleines bisschen Wertschätzung ganz sicher verdient.


  Erstens, weil er ein Impotenter war, der es sich hartnäckig in den Kopf gesetzt hatte, sich mit jungen Frauen zu verheiraten, ob mit oder ohne Erfahrung spielte keine Rolle, junge Frauen, die in beiden Fällen seine Töchter hätten sein können. Die beiden Ehefrauen hatten etwas gemeinsam, das heißt, die Begegnung mit dem Professore bot ihnen die Aussicht auf Befreiung aus Situationen, die zumindest schwierig waren: Die erste Frau kam aus einer Familie von Hungerleidern, die zweite war auf dem besten Weg, in einem dunklen Sumpf aus Prostitution und Drogen zu versinken. Als er sie heiratete, versicherte er sich zuallererst ihrer Dankbarkeit. Wollen wir nun die angemessenen Worte gebrauchen oder nicht? Der Professore übte bei ihnen so etwas wie indirekte Erpressung aus: Er errettete sie aus Armut oder chaotischen Verhältnissen unter der Voraussetzung, dass sie bei ihm blieben, auch wenn sie wussten, wie es um ihn bestellt war. Von wegen Güte und Verständnis, wie Elena das sah! Zweitens, die Tatsache, dass er darüber bestimmte, mit welchem Mann die erste Ehefrau ihre natürlichen Bedürfnisse als junge Frau befriedigen durfte, war durchaus kein Zeichen von Großzügigkeit: Es war vielmehr eine raffinierte Art, sie noch fester an die Kette zu legen. Es war unter anderem ein Weg, der, wie man zu sagen pflegt, ehelichen Pflicht durch einen von ihm eigens dafür ausgesuchten Stellvertreter nachzukommen. Und außerdem musste die Ehefrau ihn über jedes Zusammentreffen mit dem Geliebten verständigen und ihm auch hinterher in allen Einzelheiten davon berichten. Denn immerhin ist es nach dem einen Mal, als dem Professore ein Treffen vorenthalten worden war, zu einer tätlichen Auseinandersetzung gekommen. Der zweiten Ehefrau hatte der Professore, nach seiner Erfahrung mit der ersten, stattdessen alle Freiheiten bei der Auswahl ihrer Männer gelassen, sofern die Verpflichtung eingehalten wurde, ihm vorab den Tag und die Stunde der Besteigung anzukündigen (konnte man die Sache etwa anders bezeichnen?).


  Aber warum nur hatte der bedeutende Professore, der die völlige Pleite seiner Natur doch genau kannte, sich zweimal verheiraten wollen?


  Beim ersten Mal mochte er ja vielleicht noch geglaubt haben, dass ein Wunder geschehen könnte, um Elenas Worte zu gebrauchen, und die Sache damit behoben wäre. Doch das zweite Mal? Warum war er da nicht gewarnt? Warum hatte er sich nicht, sagen wir, mit einer Witwe eines gewissen Alters und mit reichlich beruhigten Sinnesaufwallungen wiederverheiratet? Musste er in seinem Bett den Duft von jungem Fleisch atmen? Wer glaubte er denn eigentlich zu sein? Mao Tse-tung? Und dann war da im Gespräch mit Paola am gestrigen Abend (apropos, denk dran, sie will, dass du sie anrufst) ein Widerspruch aufgetaucht, der vielleicht bedeutsam war, vielleicht aber auch nicht. Elena hatte nämlich behauptet, dass sie nicht mit Angelo ins Kino oder ins Restaurant gehen wollte, um den Leuten keinen Anlass zu liefern, sich auf Kosten ihres Mannes zu amüsieren, wohingegen Paola gesagt hatte, dass sie die Nachricht über die Beziehung zwischen seiner Ehefrau und Angelo vom Professore selbst bekommen habe. Während die Frau also alles tat, damit die Stadt nichts über die dem Ehemann aufgesetzten Hörner erfuhr, zögerte der Mann nicht zu erklären, dass seine Frau ihm die Hörner aufsetzte. Und außerdem wirkte der Professore nach Paolas Ansicht durcheinander, und zwar wegen des gewaltsamen Todes des Geliebten seiner Frau. Was sagt man denn dazu? Er stand auf, trank seinen Espresso, duschte und rasierte sich, doch als er fertig war, um aus dem Haus zu gehen, überkam ihn plötzlich die Lustlosigkeit. Schlagartig war ihm nicht mehr danach zumute, ins Büro zu gehen, Menschen zu sehen, zu reden.


  Er ging auf die Veranda: Der Tag schien wie aus Porzellan. Er traf die Entscheidung, die ihm sein Körper diktierte. »Catarella? Montalbano hier. Heute Morgen komme ich später.«


  »Dottori ah Dottori, ich wollte sagen …« Er legte auf, nahm die beiden Blätter, die Catarella ihm ausgedruckt hatte, und das Heftchen mit den Kanzonetten und legte sie auf den kleinen Tisch auf der Veranda.


  Er ging wieder hinein, blätterte im Telefonbuch, fand die Nummer, die er suchte, und wählte sie. Während das Telefon läutete, blickte er auf die Uhr: Es war neun, die richtige Zeit, um eine Professoressa anzurufen, die nicht zur Schule gegangen ist.


  Das Telefon klingelte lange, ohne dass jemand antwortete, und Montalbano wollte schon alle Hoffnung aufgeben, als er hörte, dass am anderen Ende der Hörer abgenommen wurde.


  »Ja bitte?«, sagte eine leicht erzürnte männliche Stimme. Das hatte der Commissario nicht erwartet, und er blieb eine Sekunde lang sprachlos.


  »Ja bitte?«, wiederholte die männliche Stimme, jetzt nicht nur leicht erzürnt, sondern auch ein bisschen verstimmt. »Hier ist Commissario Montalbano. Ich möchte …«


  »Wollen Sie Paola?«


  »Ja, wenn es …«


  »Ich ruf sie.«


  Es vergingen drei stille Minuten.


  »Ja bitte?«, sagte eine weibliche Stimme, die der Commissario nicht erkannte.


  »Spreche ich mit Professoressa Paola Torrisi?«, fragte er vorsichtshalber und ganz im Zweifel. »Ja, Commissario, ich bin's, ich danke Ihnen, dass Sie mich angerufen haben.«


  Aber das war nicht die Stimme vom Abend zuvor! Die hier war ein bisschen heiser, tief, sinnlich, wie von jemandem, der … Und plötzlich begriff er, dass neun Uhr morgens wohl doch nicht die rechte Zeit war, weil die Professoressa an ihrem schulfreien Vormittag offensichtlich anderweitig beschäftigt war.


  »Entschuldigen Sie, wenn ich Sie gestört habe…«


  Ein kurzes Lachen von ihrer Seite.


  »Das ist nicht weiter tragisch. Ich möchte Ihnen etwas sagen. Allerdings nicht am Telefon. Können wir uns treffen? Ich könnte beim Kommissariat vorbeikommen.«


  »Heute Morgen gehe ich nicht ins Büro. Wir könnten uns am späten Vormittag in Montelusa treffen. Sagen Sie mir, wo.«


  Sie verabredeten sich in einem Café, das an der Passeggiata lag. Für mittags. So konnte die Professoressa gemütlich zu Ende bringen, was sie angefangen hatte, als der Anruf sie unterbrochen hatte. Und sich vielleicht sogar eine Wiederholung gestatten.


  Und weil er nun schon einmal dabei war, beschloss er, sich dem Gespräch mit Dottor Pasquano zu stellen, das aber lieber per Telefon als von Angesicht zu Angesicht. »Dottore, was haben Sie mir zu erzählen?«


  »Was Sie wollen. Entweder Rotkäppchen oder Schneewittchen und die sieben Zwerge.«


  »Nein, Dottore, ich meinte …«


  »Ich weiß, was Sie meinten. Ich habe schon Tommaseo mitgeteilt, dass ich getan habe, was zu tun war, und dass er morgen den Befund hat.«


  »Und ich?«


  »Lassen Sie sich von Tommaseo eine Kopie geben.«


  »Aber könnte ich denn nicht schon mal…«


  »Was? Wissen Sie denn nicht, dass man ihm aus nächster Nähe mitten ins Gesicht geschossen hat? Oder wollen Sie, dass ich Fachbegriffe benutze, von denen Sie nicht die Bohne verstehen? Und außerdem, habe ich Ihnen denn nicht schon gesagt, dass er ihn, obwohl er ihn heraushängen hatte, nicht gebraucht hat?«


  »Haben Sie das Geschoss gefunden?«


  »Ja. Das hab ich der Spurensicherung übergeben. Es ist durchs linke Auge eingedrungen und hatte eine verheerende Wirkung.«


  »Sonst nichts?«


  »Wenn ich's Ihnen sage, versprechen Sie mir dann, mir für wenigstens zehn Tage nicht mehr auf den Eiern rumzutrampeln?«


  »Ich schwör's.«


  »Also, sie haben ihn nicht gleich umgebracht.«


  »Was meinen Sie damit?«


  »Sie haben ihm ein großes Taschentuch oder irgendeinen weißen Stofffetzen in den Mund gestopft, um ihn am Schreien zu hindern. Ich habe Fäden von einem weißen Gewebe eingeklemmt zwischen seinen Zähnen gefunden. Ich hab sie der Spurensicherung rübergeschickt. Und nachdem sie auf ihn geschossen hatten, haben sie ihm den Stofffetzen aus dem Mund gezogen und mitgenommen.«


  »Darf ich Ihnen eine Frage stellen?«


  »Die letzte.«


  »Wieso haben Sie den Plural benutzt? Glauben Sie, dass der Mörder nicht allein war?«


  »Wollen Sie das wirklich wissen? Um Sie ein wenig zu verwirren, mein Bester.«


  Ein Aas war er, Pasquano, und es machte ihm Spaß, eins zu sein.


  Doch die Sache mit dem gewaltsam in den Mund gestopften Stofffetzen war nicht unerheblich. Es bedeutete, dass der Mord keine spontane Tat war. Ich komme, erschieß dich, gehe wieder. Und Gute Nacht. Nein. Wer auch immer zu Angelo gegangen war, hatte ihm Fragen zu stellen, wollte etwas von ihm wissen. Dafür benötigte er eine gewisse Zeit. Und so hatte er ihn in eine Lage gebracht, in der er zuhören musste, was der andere ihm sagte oder ihn fragte. Den Stofffetzen hätte er ihm erst aus dem Mund gezogen, wenn Angelo bereit gewesen wäre zu antworten.


  Und vielleicht hatte Angelo ja auch geantwortet und wurde danach trotzdem umgebracht. Vielleicht hatte er aber auch nicht antworten wollen oder können und wurde deshalb umgebracht. Aber warum hat der Mörder ihm den Stofffetzen nicht im Mund gelassen? Weil er glaubte, die Polizei damit zu verwirren? Oder vielmehr, weil er versucht hatte, die falsche Spur eines Verbrechens aus Leidenschaft zu legen, das, wenn auch durch den Piephahn außerhalb des Käfigs aufgewertet, auf jeden Fall Lügen gestraft würde, wenn der Stofffetzen in seinem Mund gefunden wurde? Oder weil dieser Stofffetzen gar kein Stofffetzen war? Vielleicht handelte es sich ja um ein Taschentuch mit eingestickten Initialen, das zum Namen und Familiennamen des Mörders hätte führen können? Er verzichtete darauf, diese Gedanken fortzuspinnen, und ging hinaus auf die Veranda.


  Er setzte sich und betrachtete verloren die beiden Blätter, die Catarella für ihn ausgedruckt hatte. Mit Zahlen hatte er noch nie etwas anfangen können. Auf dem Gymnasium, so erinnerte er sich, als seine Klassenkameraden sich schon mit Akzisen beschäftigten, nein, halt, Akzisen sind etwas anderes, das sind doch die Steuern aufs Benzin, aber wie hießen sie denn dann? Abszissen, ja, das war's, als sich seine Klassenkameraden schon mit Abszissen und Koordinaten beschäftigten, hatte er immer noch leichte Schwierigkeiten mit dem Achter-Einmaleins. Auf dem ersten Blatt befand sich auf der linken Seite eine Kolonne von achtunddreißig Zahlen, der eine zweite Kolonne mit achtunddreißig Zahlen auf der rechten Seite entsprach.


  Auf dem zweiten Blatt standen links zweiunddreißig Zahlen, und zweiunddreißig waren es auch rechts. Wenn die Mathematik nicht reine Ansichtssache war, dann betrug die Anzahl der Zahlen, wenn man die Summe der beiden Blätter zog, auf der linken Seite zusammen siebzig. Und siebzig betrug sie auch auf der rechten. Montalbano beglückwünschte sich selbst, auch wenn er mit zusammengebissenen Zähnen zugeben musste, dass zu haargenau der gleichen Schlussfolgerung auch ein kleiner Junge im dritten Grundschuljahr gelangen konnte. Nach einer halben Stunde machte er eine Entdeckung, die ihm eine Freude und Genugtuung bereitete, wie sie seinerzeit Marconi empfunden haben mochte, als ihm klar wurde, dass er den drahtlosen Telegrafen entdeckt hatte oder etwas in der Art. Ihm war nämlich aufgefallen, dass die Zahlen der linken Kolonnen sich nicht voneinander unterschieden, sondern es sich um vierzehn Zahlen handelte, von denen sich jede fünfmal wiederholte. Die Wiederholungen folgten nicht aufeinander, sondern waren wie zufällig in die beiden Kolonnen eingestreut. Er nahm eine der Zahlen von der linken Seite und übertrug sie jedes Mal auf die Rückseite eines der beiden Blätter, wenn sie wiederholt wurde. Daneben schrieb er die Zahlen der rechten Kolonne.


  213452            136000


  213452             80000


  213452            200000


  213452             70000


  213452            110000


  Ihm schien es offensichtlich, dass, während die linke Zahl ein Code war, die rechte unverschlüsselt war und sich auf einen Geldbetrag bezog. Insgesamt waren es 596000. Äußerst wenig, wenn es sich um Lire handelte. Dagegen über eine Milliarde Lire, wenn diese Zahl Euro meinte, was wahrscheinlicher war. Folglich fanden zwischen Angelo und dem Herrn 213452 ein paar kleine Geschäfte von dieser Größenordnung statt. Weil es nun aber weitere dreizehn chiffrierte Herren gab und die Zahlen auf der rechten Seite mehr oder weniger die gleichen waren wie die, die er gerade untersucht hatte, bedeutete das, dass Angelo ein Geschäftsvolumen von über dreizehn Milliarden Lire hatte. Die allerdings unter allen Umständen verborgen gehalten werden mussten. Immer vorausgesetzt, das alles entsprach seinen Vermutungen, denn es war ja nicht auszuschließen, dass diese Zahlen auch etwas anderes bedeuten konnten.


  Er merkte, dass seine Augen immer kleiner wurden, sein Blick hielt der Zahlenlektüre nicht mehr stand, er wurde müde. Bei dieser Geschwindigkeit, dachte er, würde er drei bis fünf Jahre brauchen, bis er den Code der Kanzonetten entschlüsselt hätte, und am Ende wäre er mit Sicherheit blind und würde, einen weißen Taststock an der Hand, von einem Hund herumgeführt werden.


  Er brachte alles wieder hinein, verschloss die Veranda, verließ das Haus, nahm das Auto und fuhr los. Er war ein kleines bisschen zu früh dran für das Treffen mit Paola, und daher fuhr er mit weniger als zehn Kilometern pro Stunde, womit er die, die hinter ihm fuhren, zum Wahnsinn trieb. Jeder Autofahrer, dem es gelang, ihn zu überholen, fühlte sich verpflichtet, ihn zu betiteln: »Arschficker«, so ein Lastwagenfahrer; »Scheißkerl«, so ein Geistlicher; »gehörntes Rindvieh«, so eine freundliche Dame; »Be… be… be…«, so einer, der stotterte.


  Doch alle diese Beleidigungen gingen Montalbano beim einen Ohr hinein und zum anderen hinaus. Nur eine, die brachte ihn wirklich in Rage. Irgend so ein distinguierter Sechzigjähriger fuhr seitlich dicht an ihn heran und sagte:


  »Esel!«


  Esel? Was erlaubte der sich denn? Der Commissario machte einen vergeblichen Versuch, ihm zu folgen, indem er aufs Gas trat und auf etwa dreißig Stundenkilometer beschleunigte, doch danach zog er es vor, wieder zu seiner gewohnten Reisegeschwindigkeit zurückzukehren. Als er an der Passeggiata ankam, fand er keinen Platz zum Parken und musste lange herumfahren, ehe er eine Stelle gefunden hatte, meilenweit vom Ort der Verabredung entfernt. Das Ende vom Lied war, dass Paola bereits an einem Tisch sitzend auf ihn wartete, als er ankam. Sie bestellte einen Prosecco, Montalbano tat es ihr gleich. »Heute Morgen hat sich Carlo furchtbar erschreckt, als er hörte, dass ein Commissario am Telefon war.«


  »Tut mir leid, ich wollte nicht…«


  »Aber er ist es doch, der so ist! Er ist ein lieber Kerl, gütig, wie man nur sein kann, doch der Anblick, was weiß ich, eines Carabiniere, der an ihm vorbeigeht, verwirrt ihn zutiefst. Das ist ein unerklärliches Phänomen.«


  »Nicht unbedingt. Vielleicht sollte man mal seine DNA untersuchen«, sagte Montalbano. »Möglicherweise gab es unter seinen Vorfahren den einen oder anderen Gesetzlosen. Fragen Sie ihn mal.«


  Sie lachten. Carlo also nannte sich der, der die freie Zeit der Professoressa ausfüllte, wenn sie nicht zur Schule ging.


  Das Thema war abgehakt und man ging zur Tagesordnung über.


  »Gestern Abend«, sagte Paola, »als es darum ging, dass Elena die Briefe an Angelo unter Zwang geschrieben hätte, war ich wirklich unangenehm berührt.«


  »Wieso?«


  »Weil ich, trotz Michelas gegenteiliger Ansicht, glaube, dass Elena die Wahrheit gesagt hat.«


  »Woher wollen Sie das wissen?«


  »Sehen Sie, Commissario, während unserer Beziehung habe ich viele Briefe an Angelo geschrieben. Und ich habe sie gern geschrieben.«


  »Ich habe nichts gefunden, als ich die Wohnung durchsucht habe.«


  »Ich habe die Briefe zurückbekommen.«


  »Von Angelo?«


  »Nein, von Michela. Als die Geschichte zwischen ihrem Bruder und mir zu Ende war. Sie wollte nicht, dass sie Elena in die Hände fielen.«


  Herrje, diese Elena trampelte Michela aber wirklich auf den Eiern rum! Ein Platz, an dem Elena, weil Michela schließlich eine Frau ist, nicht hätte sein dürfen. »Sie haben mir noch nicht den Grund dafür genannt, weshalb Sie unangenehm berührt waren.«


  »Einen dieser Briefe hatte mir Angelo diktiert.« Ein schöner Punkt zugunsten von Elena! Und noch dazu kaum anfechtbar, weil er immerhin von der besiegten Rivalin vergeben wurde.


  »Oder vielmehr«, fuhr Paola fort, »gab er mir die generelle Richtung vor. Ich habe jedoch, nachdem Angelo und ich unsere Beziehung beendet hatten, nie mit Michela über dieses kleine Komplott gesprochen.«


  »Sie hätten es gestern Abend tun können.«


  »Glauben Sie mir, wenn ich Ihnen sage, dass mir dazu der Mut gefehlt hat? Michela war sich so sicher, dass Elena log…«


  »Können Sie mir den Inhalt des Briefes nennen?«


  »Sicher. Angelo musste für eine Woche nach Holland fliegen. Und Michela hatte die Absicht geäußert, mit ihm zu fliegen. Da ließ er mich einen Brief schreiben, in dem ich ihm sagte, dass ich zehn Tage Urlaub bei der Schule erbeten hätte, damit ich ihn auf diese Reise begleiten könnte. Das stimmte in diesem Fall nicht, es war Prüfungszeit, die zehn Tage hätte ich nie bekommen, aber er hatte der Schwester den Brief gezeigt, und damit war es ihm möglich gewesen, allein zu reisen, so, wie er es auch wollte.«


  »Hören Sie, aber wenn Michela Ihnen in Montelusa zufällig begegnet wäre, während Angelo in Holland war, welche Erklärung hätten Sie ihr dafür geben können?«


  »Darüber haben Angelo und ich auch nachgedacht. Ich hätte ihr gesagt, dass mir die Schule im letzten Augenblick die Erlaubnis verweigert hätte.«


  »Und Sie hatten nichts dagegen, dass Angelo allein flog?«


  »Sicher, ein bisschen bedauert habe ich es schon. Aber ich habe verstanden, dass es für Angelo wichtig war, sich von der quälenden Gegenwart Michelas zu befreien.«


  »Quälend?«


  »Ich könnte es nicht anders definieren, Commissario. Adjektive wie zuverlässig, herzlich, liebevoll geben das, was ich meine, nicht wieder, sie bleiben darunter. Für Michela war es eine absolute Pflicht, über den Bruder zu wachen, so als wäre Angelo noch ein kleiner Junge.«


  »Was befürchtete sie denn nur?«


  »Nichts, glaube ich. Ich habe mir dafür eine Erklärung zurechtgelegt, die allerdings überhaupt keine wissenschaftliche Grundlage hat, ich verstehe nichts von Psychoanalyse. Meiner Ansicht nach handelte es sich um eine herbeigesehnte, aber letztendlich enttäuschte Mutterschaft, die sich dann voll und ganz auf den Bruder konzentrierte.« Sie kicherte ein bisschen.


  »Oft habe ich gedacht, wenn ich Angelo geheiratet hätte, wäre es für mich vor allem schwer gewesen, mich aus dem Würgegriff der Schwägerin zu befreien, und weniger aus dem der Schwiegermutter, die nun gar nicht zählt, die Arme.«


  Sie machte eine Pause. Und Montalbano begriff, dass sie die Worte sorgfältig abwog, um das auszudrücken, was sie im Kopf hatte.


  »Nach Angelos Tod hatte ich erwartet, dass Michela zusammenbrechen würde. Stattdessen ist das Gegenteil eingetreten.«


  »Was heißt das?«


  »Sie war zwar verzweifelt, hat geschrien, geweint, das schon, aber gleichzeitig habe ich in ihr ein Gefühl von Befreiung wahrgenommen, auf eine unbewusste Art. Sie hat sich sozusagen einer Last entledigt, ist aufgeheitert, freier, verstehen Sie?«


  »Sehr gut.«


  Und jetzt hätte er gerne gewusst, warum ihm eine Frage in den Sinn kam.


  »Hatte Michela in ihrer Vergangenheit einen Verlobten?«


  »Weshalb fragen Sie mich das?«


  »Na, ich weiß nicht, einfach so.«


  »Sie hat mir erzählt, dass sie sich mit neunzehn in einen Jungen von einundzwanzig verliebt hatte. Offiziell waren sie drei Jahre verlobt.«


  »Wissen Sie, warum sie auseinandergegangen sind?«


  »Sie sind nicht auseinandergegangen. Er ist verunglückt. Er war ein allzu leidenschaftlicher Motorradfahrer, wenn er auch über außerordentliche Fähigkeiten verfügt haben muss. Die Einzelheiten des Unfalls kenne ich nicht. Jedenfalls hat Michela seit damals keinen Mann mehr an ihrer Seite haben wollen. Und ich glaube, dass sie seitdem auch die Bewachung Angelos stark intensiviert hat, ihn damit manchmal fast erstickt hat.«


  »Sie sind eine intelligente Frau, Sie stehen gänzlich außerhalb der Ermittlung und Sie haben alle Zeit gehabt, Ihre damalige Geschichte mit Angelo noch einmal zu überdenken«, sagte Montalbano und blickte ihr in die Augen. »Diese Vorrede beunruhigt mich«, sagte Paola mit ihrem üblichen Kichern. »Worauf wollen Sie hinaus?«


  »Auf eine Antwort. Wer war Angelo Pardo?« Die Frage schien sie nicht zu überraschen. »Das habe ich mich auch schon gefragt, Commissario. Aber nicht, als er mich wegen Elena verlassen hat. Denn ich glaubte zu wissen, wer Angelo Pardo war. Ein ehrgeiziger Mann vor allem.«


  »Unter diesem Aspekt habe ich ihn nie betrachtet.«


  »Weil er nicht so erscheinen wollte. Ich glaube, er hat sehr unter der Tilgung aus dem Ärztekammerverzeichnis gelitten, sie hat eine vielversprechende Karriere abrupt zum Ende gebracht. Aber sehen Sie, auch mit dem Beruf, den er danach ausübte … Zum Beispiel hätte er im Verlauf dieses Jahres die Exklusivrechte für die Vertretung zweier multinationaler Pharmaunternehmen auf der gesamten Insel und nicht mehr allein in der Provinz von Montelusa bekommen.«


  »Hat er Ihnen das gesagt?«


  »Nein, aber ich habe bei zahlreichen Telefongesprächen mit Zürich und Amsterdam zugehört.«


  »Und wann haben Sie angefangen, sich zu fragen, wer Angelo Pardo wirklich ist?«


  »Nachdem man ihn ermordet hatte. Danach erscheint einem manches, für das man eine Erklärung parat hatte, plötzlich in einem anderen Licht. Jetzt, nach seinem Tod, erklären sich die Dinge eben nicht mehr so einfach.«


  »Zum Beispiel?«


  »Zum Beispiel gewisse Schattenbereiche. Er war fähig, für ein paar Tage einfach zu verschwinden, und nach seiner Rückkehr hat er einem nichts erzählt, nicht ein Wort bekam man aus ihm heraus. Er war undurchdringbar. Deshalb bin ich schließlich davon ausgegangen, dass er sich mit einer anderen Frau traf, dass er ein vorübergehendes Abenteuer hatte. Aber nachdem man ihn auf diese Weise umgebracht hat, bin ich mir natürlich nicht mehr so sicher, ob es sich um erotische Begegnungen gehandelt hat.«


  »Was denn aber sonst?«


  Paola öffnete die Arme in einer hilflosen Bewegung.


  Zwölf


  Bevor er zum Essen ging, schaute er im Kommissariat vorbei. Catarella schlief vor dem Computer, sein Kopf war zurückgeneigt, der Mund stand offen, ein kleines bisschen Speichel floss ihm über das Kinn. Er weckte ihn nicht, das würde der nächste Telefonanruf erledigen. Auf seinem Schreibtisch lag eine dunkelblaue Stofftasche. Ein kleines Lederschild, auf der Vorderseite befestigt, trug die Aufschrift »Salmon House«. Er öffnete sie und stellte fest, dass es eine Kühltasche war. Darin befanden sich fünf runde Behälter aus durchsichtigem Plastik, in denen man große marinierte Heringsfilets erkannte, die in verschiedenfarbigen Soßen schwammen. Außerdem war ein geräucherter Lachs dabei, der noch ganz war. Eingewickelt in Cellophan ein Briefumschlag. Er öffnete ihn.


  Liebesgrüße aus Schweden. Ingrid


  Daraus war zu ersehen, dass Ingrid jemanden gefunden hatte, der hier aus der Gegend kam, und sie hatte die Gelegenheit genutzt, um ihm dieses kleine Geschenk zukommen zu lassen. Ihn überwältigte ein solcher Anfall von Sehnsucht nach Ingrid, dass ihm die Lust verging, gleich an Ort und Stelle eines dieser Behältnisse aufzumachen und die erste Kostprobe zu nehmen. Wann würde sich die Schwedin endlich entschließen wiederzukommen?


  Der Gang zur Trattoria stand nicht länger auf dem Programm, er musste schnell nach Marinella fahren und den Inhalt der Tasche in den Kühlschrank legen. Er hob sie auf und sah, dass sich unter ihr drei Blätter befanden. Das erste Blatt war von Catarella.


  Dottori, wegen der Tatsache, dass ich nicht wissen kann, ob Sie persönlich selber vorbeikommen oder nicht vorbeikommen, lass ich Ihnen den zweiten ausgetruckten Fall, für den ich die Nacht schlaflos verbracht habe, um gegen die Passierwache zu kämpfen, aber am Ende hab ich's ihr in die bewusste Stelle geschoben, der Wache.


  Auf den anderen beiden Blättern standen nur Zahlen. Die üblichen zwei Kolonnen. Die Nummern auf der linken Seite kamen ihm genauso vor wie die der ersten Datei. Er zog aus der Tasche die Blätter, mit denen er vormittags gearbeitet hatte, und kontrollierte sie.


  Identisch. Es änderten sich nur die Zahlen der zweiten Kolonne, aber er hatte keine Lust, sich jetzt weiter den Kopf darüber zu zerbrechen.


  Er ließ alte Blätter, neue Blätter, den Kanzonen-Code auf dem Tisch, packte die Tasche und verließ das Zimmer. Als er an Catarellas Kabuff vorüberging, hörte er ihn sprechen:


  »Nicht doch, nicht doch, tut mir leid, aber der Dottori ist nicht da, er hat heute Morgen gesagt, dass er heute Morgen nicht vorbeikommen würde. Jaja, das teile ich ihm ganz zuverlässig mit. Lassen Sie sich von keinem Zweifel trüben.«


  »Catare, war das für mich?«, fragte der Commissario und tauchte vor ihm auf.


  Catarella starrte ihn an, als würde er den auferstandenen Lazarus erblicken.


  »Heilige Jungfrau, Dottori, von wo sind Sie aufgetaucht?«


  Viel zu kompliziert, ihm zu erklären, dass er, Catarella, als er, Montalbano, reinkam, schlief, erschöpft vom nächtlichen Kampf mit der Passierwache. Und außerdem hätte Catarella nie und nimmer zugegeben, während seiner Arbeit als aufgeweckter Telefonist in der Zentrale plötzlich eingeschlafen zu sein. »Wer war das?«, fragte er noch einmal. »Dottor Latte mit S am Ende. Er sagt also, dass der Signoriundquestori auch heute, wo wir an dem Tag sind, an dem wir sind, Sie nicht empfangen kann wie festgelegt und dass man morgen, wo wir an dem Tag sind, der kommt, noch einmal darüber reden wird, zu haargenau derselben Zeit von heute, wo wir an dem Tag sind, an dem wir sind.«


  »Catare, weißt du, dass du das glänzend gemacht hast?«


  »Wegen dem, wie ich den Anruf von Dottori Latte mit S am Ende behandelt habe?«


  »Nein, weil es dir gelungen ist, die zweite Datei zu öffnen.«


  »Ahhhh, Dottori, Dottori! Die ganze Nacht über hinweg hab ich gelitten! Sie können sich gar nicht die Mühen und Qualen vorstellen, die ich hatte! Es handelte sich nämlich um eine Passierwache, die eine zu sein gewesen schien, aber in Wirklichkeit…«


  »Catare, erzähl mir's später.«


  Jetzt bloß keine Zeit verschwenden, war doch möglich, dass die Heringe und der Lachs in der Tasche anfingen schlecht zu werden.


  Doch sobald er in Marinella ankam und den ersten Behälter öffnete, gebot ihm der Duft, der ihm in die Nase stieg, auf der Stelle einen Teller zu nehmen, eine Gabel und ein Stück frisches Brot.


  Gut die Hälfte des Inhalts der Behälter wurde gar nicht erst in den Kühlschrank gelegt, sondern gleich in den Bauch verfrachtet. In den Kühlschrank legte er nur den Lachs, alles andere trug er auf die Veranda, nachdem er dort den Tisch gedeckt hatte.


  Die Heringe von großem Kaliber waren in verschiedenen Mischungen mariniert, die von süßsauer bis senfig reichten. Er genoss es unendlich. Am liebsten hätte er sie alle auf einmal verschlungen, aber er wusste, dass er dann den Nachmittag und Abend damit verbracht hätte, nach Wasser zu verlangen wie ein seit Tagen in der Wüste Verlorener. Er tat das, was übrig geblieben war, wieder in den Kühlschrank und ersetzte den Spaziergang zur Mole durch einen langen Fußmarsch am Saum des Meeres. Danach nahm er eine Dusche, streifte durchs Haus und kehrte später wieder ins Kommissariat zurück, als es schon halb fünf war. Catarella war nicht auf seinem Posten. Dafür begegnete er Mimi Augello im Flur, der eine verdammt düstere Miene zur Schau trug. »Was ist los, Mimi?«


  »Und du, wo lebst du eigentlich, was machst du eigentlich?«, fragte Augello ihn seinerseits nervös, während er ihm ins Büro folgte.


  »Ich lebe in Vigàta und mache den Commissario«, trällerte Montalbano auf die Melodie von Signorinella pallida. »Ja, ja, furchtbar witzig. Weißt du, Salvo, das ist nun wirklich nicht angebracht.« Montalbano fing an sich Sorgen zu machen. »Salvuccio geht's nicht so gut?«


  »Salvuccio geht's bestens. Dafür habe ich heute Morgen Prügel bezogen, und zwar von einem offensichtlich durchgedrehten Liguori.«


  »Und weshalb?«


  »Da siehst du, dass ich recht hatte, dich zu fragen, wo du eigentlich lebst. Weißt du, was gestern Abend in Fanara passiert ist?«


  »Nein.«


  »Du hast also nicht ferngesehen?«


  »Nein. Aber was ist denn passiert?«


  »Der ehrenwerte Abgeordnete, der Onorevole Di Cristoforo ist tot.«


  Di Cristoforo ! Staatssekretär für Kommunikationsmedien ! Der aufgehende Stern der Regierungspartei und, so sagten böse Zungen, ein junger Mann, der in den Kreisen wertgeschätzt wurde, in denen die Wertschätzung ebenso schnell vorangeht wie die Rettung des eigenen Lebens. »Aber der war doch noch nicht einmal fünfzig! An was ist er gestorben?«


  »Offiziell an einem Infarkt. Aufgrund des Stresses wegen der vielfältigen politischen Pflichten, in denen er so großmütig versank … und so weiter und so fort. Halb offiziell an derselben Krankheit wie Nicotra.«


  »Teufel!«


  »Ganz genau. Du verstehst jetzt also, dass Liguori, dem gerade sozusagen der Stuhl unter dem Hintern angezündet wird, verlangt, dass der Dealer verhaftet werden soll, bevor er andere berühmte Opfer zur Strecke bringt.«


  »Hör mal, Mimi, haben sich diese Herren denn nicht Koks reingezogen?«


  »Sicher.«


  »Aber ich habe immer gedacht, dass Koks kein…«


  »Auch ich hab das gedacht. Aber Liguori, der zwar ein Arschloch ganz eigener Art ist, sein Metier aber versteht, hat mir erklärt, dass Koks, wenn es nicht richtig verschnitten oder mit anderen Substanzen verschnitten ist, zu Gift werden kann. Und in der Tat sind sowohl Nicotra als auch Di Cristoforo an Vergiftung gestorben.«


  »Jetzt erklär mir das mal genau, Mimi. Was hat denn ein Dealer davon, wenn er seine Kunden verliert, indem er sie umbringt?«


  »Das Ganze war ja nicht absichtlich, eher so etwas wie ein Unfall auf halber Strecke. Liguoris Ansicht nach hat sich unser Dealer nicht darauf beschränkt zu dealen, sondern auch selbst Ware verschnitten, allerdings auf dilettantische Weise; er hat sie mengenmäßig verdoppelt und auf den Markt gebracht.«


  »Also könnte es noch weitere Todesfälle dieser Art geben.«


  »Ganz sicher.«


  »Und das, was den Pfeffer auf dem Arsch zum Jucken bringt, ist, dass dieser Dealer bessere Kreise wie Politiker, Unternehmer, angesehene Freiberufler und Leute dieser Art beliefert.«


  »Du sagst es.«


  »Aber wie kommt Liguori darauf, dass der Dealer in Vigàta lebt?«


  »Er hat mir lediglich zu verstehen gegeben, dass er das aus irgendwelchen Andeutungen eines Informanten geschlossen habe.«


  »Na, Glückwunsch.«


  »Was heißt hier Glückwunsch? Hast du mir sonst nichts zu sagen?«


  »Mimi, was ich dir zu sagen hatte, habe ich dir gestern gesagt. Überleg dir gut, wie du vorgehst. Das ist keine Polizeioperation.«


  »Ach, nein? Was ist es denn dann?«


  »Eine Operation der Geheimdienste, Mimi. Von denen, die im Dunkeln arbeiten und Gefolgsleute von Stalin sind.«


  Mimi war sprachlos.


  »Was hat denn jetzt Stalin damit zu tun?«


  »Mimi, der Schnauzbart muss einmal gesagt haben, dass, falls ein Mann zum Problem wird, man nur den Mann beseitigen muss, um das Problem zu beseitigen.«


  »Und was hat er davon?«


  »Ich hab es dir gesagt und ich sage es dir noch einmal: Du musst unbedingt diesen Dealer um die Ecke bringen oder ihn um die Ecke bringen lassen. Denk drüber nach. Du verhaftest ihn nach allen Regeln, aber wenn du den Bericht aufsetzt, darfst du nicht hineinschreiben, dass er für den Tod von Nicotra und von Di Cristoforo verantwortlich ist.«


  »Nicht?«


  »Nein. Mimi, du hast ja einen noch schwerfälligeren Schädel als ein Calabrier. Senator Nicotra und der Onorevole Di Cristoforo waren achtbare, ehrenwerte Personen, Vorbilder an Tugend, ganz Kirche, ganz Politik, ganz Familie, sie haben niemals Drogen irgendwelcher Art genommen. Wenn nötig, würden Zehntausende zu ihren Gunsten aussagen. Na, und da siehst du doch ganz schnell ein, das du die Sache mit den Toten am besten auf sich beruhen lässt, du schreibst ganz einfach, du hättest ihn verhaftet, weil er ein Dealer war, und aus. Wenn der nun aber vor dem Ermittlungsrichter auspackt? Und die Namen Nicotra und Di Cristoforo nennt?«


  »Keiner bezichtigt sich freiwillig zweier Morde, auch wenn sie vorsätzlich sind! Was erzählst du mir denn da?«


  »Na gut, nehmen wir an, er beschuldigt sich nicht selbst. Aber das Risiko, dass jemand anderer eine Verbindung zwischen dem Dealer und den beiden Toten herstellt, besteht immer. Mimi, erinnere dich daran, dass Nicotra und Di Cristoforo zwei Politiker waren, die viele Feinde hatten. Und bei uns ist Politik die Kunst, den Gegner in der Scheiße zu beerdigen.«


  »Und hab ich vielleicht was mit Politik zu tun?«


  »Das hast du, auch wenn du's nicht weißt. In einer Angelegenheit wie dieser, weißt du, was du da darstellst?«


  »Was stell ich denn dar?«


  »Den Zulieferer der Scheiße.«


  »Das scheint mir übertrieben.«


  »Übertrieben? Nachdem man entdeckt, dass Nicotra und Di Cristoforo Drogen genommen haben und deshalb gestorben sind, findet eine allgemeine Beschmutzung ihres Andenkens statt, die einhergeht mit der ebenso allgemeinen Lobpreisung deiner Person, der du den Dealer eingelocht hast. Nach spätestens, allerspätestens drei Monaten lässt einer aus Nicotras und Di Cristoforos politischem Lager verlautbaren, dass Nicotra und Di Cristoforo lediglich verschwindend geringe Mengen Drogen eingenommen hatten, der eine aus therapeutischen Gründen, der andere, weil er einen eingewachsenen Zehennagel hatte. Es handelte sich also nicht um ein Laster, sondern um ein Medikament. Nach und nach wird ihr Andenken also rehabilitiert und man wird irgendwann zu der Auffassung gelangen, dass du es warst, der die beiden bedauernswerten Toten mit Dreck beworfen hat.«


  »Ich?!«


  »Du, ja genau, bester Herr, du, weil du eine Verhaftung vorgenommen hast, die mindestens unvorsichtig war.« Augello verharrte still, und Montalbano fuhr schwerere Geschütze auf.


  »Hast du gesehen, was mit den Richtern der Mani pulite passiert? Sie werden dafür verantwortlich gemacht, dass einige Schuldige Selbstmord begingen oder einen tödlichen Infarkt erlitten. Über die Tatsache, dass die Beschuldigten Korrupte und Korrumpierer waren und das Gefängnis verdient hätten, sieht man hinweg: Nach Ansicht dieser schönen Seelen ist der wahre Schuldige nicht der Schuldige, der sich in einem Augenblick der Scham das Leben nimmt, sondern der Richter, der ihn der Scham ausgesetzt hat. Und jetzt reicht es mit dem Gerede über diese Geschichte, wenn du sie verstanden hast, hast du sie verstanden. Wenn du sie nicht verstanden hast, habe ich keine Lust mehr, sie dir noch mal zu erklären. Und nun lass mich arbeiten.« Ohne den Mund aufzumachen stand Mimi auf und ging aus dem Zimmer, in noch düstererer Stimmung als vorher. Und Montalbano blickte auf vier dicht mit Zahlen beschriebene Blätter, denen er nur das Nichts von einem Nichts entnehmen konnte.


  Fünf Minuten später schob er sie angewidert von sich und rief die Telefonzentrale an. Ihm antwortete eine Stimme, die er nicht kannte.


  »Hör zu, du musst die Telefonnummer eines Unternehmers in Palermo für mich herausfinden, Mario Sciacca.«


  »Die private oder die des Unternehmens?«


  »Die private.«


  »In Ordnung.«


  »Hör zu, ich brauche nur die Nummer, klar? Wenn im Verzeichnis seine private nicht steht, dann wende dich an die Kollegen in Palermo. Danach rufe ich auf der Direktleitung an.«


  »Verstanden, Dottore. Sie wollen nicht, dass man gleich weiß, dass die Polizei anruft.«


  Erfahren und blitzschnell, der junge Mann.


  »Sag mir den Namen.«


  »Sciacca, Dottore.«


  »Nein, deinen.«


  »Amato, Dottore. Ich bin seit einem Monat hier im Dienst.«


  Er nahm sich vor, mit Fazio über diesen Amato zu sprechen, vielleicht war er ja ein junger Mann, der es verdient hätte, in die Mannschaft aufgenommen zu werden. Nach einer kurzen Weile klingelte das Telefon. Amato hatte die private Nummer von Mario Sciacca herausgefunden. Er wählte sie.


  »Wer ist da?«, fragte eine alte Frauenstimme.


  »Ist dort Sciacca?«


  »Ja.«


  »Ich heiße Antonio Volpe, ich möchte gerne mit Signora Teresa sprechen.«


  »Aber sie ist jetzt nicht da.«


  »Ist sie aus dem Haus gegangen?«


  »Nein, sie ist in Montelusa. Ihrem Vater geht es nicht gut.«


  »Danke, Signora. Ich rufe wieder an.« Was für ein unverschämtes Glück! Möglich, dass er sich eine langweilige Fahrt nach Palermo ersparte. Er suchte im Telefonbuch die Nummer. Cacciatore gab es vier. Dann musste er eben mit Engelsgeduld alle vier durchtelefonieren.


  »Ist dort Cacciatore?«


  »Nein, hier ist Mistretta. Hören Sie, diese Geschichte geht mir langsam auf die Eier«, sagte eine wütende Männerstimme.


  »Was für eine Geschichte, bitte?«


  »Dass ihr immer noch hier anruft, obwohl die Cacciatores vor einem Jahr ausgezogen sind.«


  »Kennen Sie zufällig die Nummer von ihnen?«


  Der Mann legte auf, ohne zu antworten. Das fing ja wirklich gut an. Montalbano wählte die zweite Nummer. »Ist da Cacciatore?«


  »Ja«, sagte eine Frau mit angenehmer Stimme. »Signora, ich heiße Antonio Volpe. Ich habe in Palermo Signora Teresa Sciacca zu erreichen versucht, und dort hat man mir gesagt, dass …«


  »Ich bin Teresa Sciacca.«


  Und Montalbano fehlten die Worte, er war von so viel Glück völlig überrascht. »Hallo?«, sagte Teresa.


  »Wie geht es Ihrem Vater? Mir wurde gesagt, dass …«


  »Es geht ihm viel besser, danke. Morgen früh fahre ich wieder nach Palermo zurück.«


  »Ich muss Sie unbedingt sprechen, bevor Sie abreisen.«


  »Signor Volpe, ich …«


  »Ich heiße nicht Volpe, ich bin Commissario Montalbano.« Teresa gab einen Laut von sich, der irgendwo zwischen Angst und Überraschung anzusiedeln war. »O mein Gott! Was ist mit Mario passiert?«


  »Signora, beruhigen Sie sich. Ihrem Mann geht es ausgezeichnet. Ich muss Sie wegen einer Sache sprechen, die Sie betrifft.«


  »Mich?!«


  Teresa Cacciatore wirkte ehrlich verblüfft.


  »Signora, haben Sie erfahren, dass Angelo Pardo ermordet wurde?«


  Eine sehr lange Pause. Nach einem »Ja«, das ein Hauch war, ein Seufzer.


  »Glauben Sie mir, ich hätte es gerne vermieden, an unangenehme Erinnerungen zu rühren, aber…«


  »Verstehe.«


  »Ich garantiere Ihnen, dass es sich um ein Treffen handelt, das diskret bleibt, und außerdem gebe ich Ihnen mein Ehrenwort, dass ich niemals und unter keinen Umständen Ihren Namen nennen werde.«


  »Ich sehe nicht, wie ich Ihnen da behilflich sein könnte. Es ist doch so viele Jahre her, dass … Jedenfalls kann ich Sie hier nicht empfangen.«


  »Können Sie denn das Haus verlassen?«


  »Ja. Für eine knappe Stunde kann ich durchaus weg.«


  »Dann bestimmen Sie, wo wir uns treffen.« Teresa nannte ihm den Namen eines Cafes in Montelusa, das im oberen Teil der Stadt lag. Um halb sechs. Montalbano sah auf die Uhr, ihm blieb gerade noch genügend Zeit, sich ins Auto zu setzen und loszufahren. Den Weg musste er, wenn er rechtzeitig da sein wollte, mit der Wahnsinnsgeschwindigkeit von sechzig, siebzig Stundenkilometern zurücklegen.


  Teresa Cacciatore, verheiratete Sciacca, war eine Achtunddreißigjährige mit dem Wesen einer guten Familienmutter, einem Wesen, von dem man gleich wusste, dass es keine Fassade war, sondern Substanz. Sie war ziemlich verlegen wegen dieses Zusammentreffens, und Montalbano kam ihr sogleich zu Hilfe.


  »Signora, in spätestens zehn Minuten können Sie wieder nach Hause gehen.«


  »Ich danke Ihnen, aber ich kann nicht erkennen, welche Verbindung es geben soll zwischen etwas, das vor zwanzig Jahren passiert ist, und Angelos Tod.«


  »Es gibt auch in der Tat keine Verbindung. Aber für mich ist es unerlässlich, etwas über bestimmte Verhaltensweisen zu erfahren, verstehen Sie?«


  »Nein, aber fragen Sie mich nur.«


  »Wie hat Angelo reagiert, als Sie ihm sagten, Sie würden ein Kind erwarten?«


  »Darüber war er glücklich. Und wir haben sofort über Heirat gesprochen. Am folgenden Tag habe ich sogar eine Wohnung gesucht.«


  »Und Ihre Angehörigen waren informiert?«


  »Meine Verwandten wussten gar nichts, sie kannten Angelo nicht einmal. Dann sagte er mir eines Abends, dass er es sich anders überlegt hätte, dass es absurd wäre, wenn wir heiraten würden, weil es ihm die Karriere ruinieren würde. Er war vielversprechend als Arzt, das stimmt. Und er kam auf das Thema Abtreibung zu sprechen.«


  »Und Sie?«


  »Ich habe ganz sauer reagiert. Wir hatten eine fürchterliche Auseinandersetzung. Als wir uns wieder beruhigt hatten, sagte ich zu ihm, dass ich alles meinen Verwandten erzählen würde. Das erschreckte ihn sehr, mein Vater war keiner, mit dem man sich einen Scherz erlauben konnte. Angelo bat mich, es nicht zu tun. Ich gab ihm drei Tage Zeit.«


  »Um was zu tun?«


  »Um nachzudenken. Er rief am Nachmittag des zweiten Tages an, das war ein Mittwoch, ich erinnere mich noch ganz genau, und bat mich um ein Treffen. Als wir uns sahen, sagte er mir gleich, dass er eine Lösung gefunden habe, er dafür aber meine Unterstützung brauche. Er schlug vor, dass wir am folgenden Sonntag gemeinsam zu meinen Eltern gehen würden, um ihnen alles zu erzählen. Mithin wollte Angelo ihnen die Gründe darlegen, weshalb er mich nicht gleich heiraten konnte. Er würde mindestens zwei Jahre Freiheit von jeder Bindung brauchen, es gebe eine medizinische Kapazität, die ihn als Assistenzarzt haben wolle, doch dafür müsse er für achtzehn Monate im Ausland leben. Kurz gesagt, hätte ich erst einmal entbunden, hätte ich so lange bei meinen Eltern gewohnt, bis Angelo seine Position gefestigt haben würde. Er sagte mir auch, er sei zu einer Anerkennung der Vaterschaft bereit, um meine Familie zu beruhigen. Kurz, im Verlauf von ein bis zwei Jahren würden wir heiraten.«


  »Wie haben Sie das aufgenommen?«


  »Ich sah darin eine gute Lösung, und das sagte ich ihm auch. Ich hatte ja keinen Grund, an seiner Aufrichtigkeit zu zweifeln. Dann schlug er vor, ein wenig zu feiern, auch Michela, seine Schwester, würde mitkommen.«


  »Hatten Sie sich da schon kennengelernt?«


  »Ja, wir hatten uns bereits einige Male gesehen, allerdings brachte sie mir nicht viel Sympathie entgegen. Die Verabredung war um neun Uhr abends in der Praxis eines Kollegen von Angelo, nachdem die Sprechstunde vorüber war.«


  »Wieso nicht in seiner?«


  »Weil er keine hatte. Er arbeitete in einem Kämmerchen, das dieser Kollege ihm zur Verfügung gestellt hatte. Als ich ankam, war der Kollege bereits gegangen und Michela war noch nicht da. Angelo bot mir einen bitteren Orangensaft an. Ich trank ihn, und alles begann zu verschwimmen, ich konnte mich nicht mehr bewegen oder reagieren … Ich erinnere mich, dass Angelo einen Kittel trug und…« Sie fuhr fort im Versuch zu erzählen, bis Montalbano sie unterbrach.


  »Ich habe verstanden. Sie brauchen nicht weiterzuerzählen.«


  Er zündete sich eine Zigarette an. Teresa trocknete sich die Augen mit einem Taschentuch.


  »Wissen Sie noch, was danach passierte?«


  »Das ist alles ziemlich wirr in meiner Erinnerung. Michela im weißen Kittel als Krankenschwester und Angelo, der etwas sagte … Dann erinnere ich mich, dass ich in Angelos Auto saß … Ich fand mich in Annas Wohnung wieder, einer Cousine von mir, die alles von mir wusste… Ich habe bei ihr geschlafen … Anna hatte meine Familie angerufen und gesagt, ich würde die Nacht über bei ihr bleiben… Am nächsten Tag bekam ich einen furchtbaren Blutsturz, sie brachten mich ins Krankenhaus, und ich musste Papa alles erzählen. Und Papa zeigte Angelo an.«


  »Also haben Sie Angelos Kollegen niemals gesehen?«


  »Nie.«


  »Ich danke Ihnen sehr, Signora. Das ist alles«, sagte Montalbano und stand auf.


  Sie wirkte überrascht und erleichtert. Sie reichte ihm die Hand, um sich zu verabschieden. Doch der Commissario drückte sie nicht, sondern küsste sie.


  Dreizehn


  Er kam ein klein wenig früher zur Verabredung mit Maresciallo Laganà.


  »Sie sehen gut aus«, sagte der Maresciallo, als er ihn anschaute.


  Montalbano war beunruhigt. In der letzten Zeit kam es häufig vor, dass dieser Satz in seinen Ohren nicht aufrichtig klang. Wenn dir jemand sagt, er finde, du siehst gut aus, bedeutet das implizit, dass er erwartet hatte, du würdest schlechter aussehen. Und weshalb dachte er das? Weil du ein Alter erreicht hast, in dem das Schlechtere dich zwischen Abend und Morgen heimsuchen kann. Nur um ein Beispiel zu geben: Bis zu einem bestimmten Tag deines Lebens rutschst du aus, stürzt, stehst auf und hast dir nichts getan; aber dann kommt der Tag, da rutschst du aus, stürzt und kannst nicht mehr aufstehen, weil du dir den Oberschenkelhals gebrochen hast. Was ist passiert? Passiert ist, dass du die unsichtbare Grenze von einem Lebensabschnitt zum anderen überschritten hast. »Sie sehen aber auch gut aus, finde ich«, log Montalbano mit einer gewissen Genugtuung.


  In seinen Augen wirkte Laganà wesentlich älter als beim letzten Mal, als er ihn gesehen hatte. Montalbano erzählte ihm von dem Mord an Angelo Pardo. Und er sagte ihm, dass der Journalist Zito, als er ganz privat mit ihm gesprochen habe, den Verdacht in ihm hatte aufkommen lassen, dass das Motiv für den Mord auch in Pardos Arbeit liegen könnte. Er wollte es weitläufig umschreiben, doch Laganà hatte auf Anhieb verstanden und unterbrach ihn: »Illegale Absprachen?«


  »Das könnte eine Hypothese sein«, sagte der Commissario seinerseits.


  Und er erzählte ihm von den Pardos Einkünfte übersteigenden Geschenken an die Geliebte, von der Sicherheitskassette, dem Girokonto, das er bei einer Bank haben musste, das er, Montalbano, aber bislang nicht hatte ausfindig machen können. Und am Ende zog er aus der Tasche die vier ausgedruckten Blätter und das Heftchen mit den Kanzonetten-Codes und legte sie ihm auf den Schreibtisch. »Man kann nicht gerade behaupten, dass dieser Herr ein Freund von Transparenz gewesen wäre«, war der Kommentar von Maresciallo Laganà, nachdem er sie in Augenschein genommen hatte. »Können Sie mir helfen?«, fragte Montalbano. »Sicher«, sagte der Maresciallo, »aber erwarten Sie keine schnellen Ergebnisse. Um anzufangen, brauche ich allerdings einige wesentliche Grunddaten. Für welche Unternehmen hat er gearbeitet? Mit welchen Ärzten und Apothekern stand er in Verbindung?«


  »Im Auto habe ich ein dickes Notizbuch von Pardo, aus dem man ein Gutteil von dem herausziehen kann, was Sie interessiert.«


  Laganà sah ihn bestürzt an. »Wieso haben Sie es im Auto gelassen?«


  »Ich wollte mir zuerst sicher sein, dass die Sache Sie interessiert. Ich gehe es jetzt holen.«


  »Ja. Und inzwischen mache ich mir Fotokopien von diesen Blättern und dem Kanzonetten-Heftchen.«


  So so, rekapitulierte er auf dem Rückweg nach Vigàta, Signora, Verzeihung, Signorina Michela Pardo hatte ihm nicht einfach nur die Hälfte erzählt, was die bei Teresa Cacciatore vorgenommene Abtreibung betraf, sondern sie hatte vor allem auch den Teil vorenthalten, in dem sie als Hauptakteurin dabei gewesen war. Für Teresa musste das eine Szene wie aus einem Horrorfilm gewesen sein, zuerst die Täuschung und die Falle, danach, in einem Crescendo, der Verlobte, der sich in einen Schlächter verwandelt und anfängt, in ihr herumzukramen, während sie nackt auf dem Operationstisch liegt und nicht einmal in der Lage ist, den Mund aufzumachen, und schließlich die künftige Schwägerin im weißen Kittel, die das Operationsgerät vorbereitet …


  Aber welche komplizenhaften Bindungen hatten eigentlich zwischen Angelo und Michela bestanden? Aus welchem verqueren Geschwisterinstinkt heraus waren sie entstanden und gefestigt worden? Bis zu welchem Punkt hatte das ihre Beziehungen eingeengt? Und wenn sie zu so etwas schon fähig waren: wozu sind sie dann sonst noch fähig gewesen?


  Doch wenn er es sich genau überlegte, was hatte das alles mit der Ermittlung zu tun? Aus Teresas Worten - und sie sagte ganz zweifellos die Wahrheit - ging hervor, dass Angelo ein Schurke war, was Montalbano schon seit Langem dachte, und dass das Schwesterchen nicht gezögert hätte zu töten, nur um dem Brüderchen einen Gefallen zu tun, auch das dachte Montalbano schon seit Langem. Was Teresa ihm erzählt hatte, war eine Bestätigung dafür, wie Bruder und Schwester gepolt waren, brachte die Ermittlung aber um keinen Millimeter weiter.


  »Dottori ah Dottori!«, lärmte Catarella aus seinem Kabuff.


  »Ich muss Ihnen etwas von Wichtigkeit sagen!«


  »Hast du auch die dritte Passierwache besiegt?«


  »Nicht doch, Dottori. Das ist kompilex. Ich wollte sagen, dass Dottor Arquaraquà angerufen hat.«


  Was war denn nur los? Der Chef der Spurensicherung rief ihn an? Die Gräber öffneten sich, die Toten standen auf…


  »Arqua, Catare, >er heißt Arqua.«


  »Wie immer er auch heißt, Dottori, Euer Gnaden versteht ja trotzdem.«


  »Und was wollte er?«


  »Das hat er mir nicht gesagt, Dottori. Er hat die Nachricht hinterlassen, dass Euer Gnaden ihn anrufen sollen, wenn Sie vom Rückweg zurückgekommen sind.«


  »Ist Fazio da?«


  »Ich glaube, er ist da.«


  »Such ihn und schick ihn dann zu mir.« Während er wartete, rief er die Spurensicherung in Montelusa an.


  »Arqua, du hast nach mir gesucht?«


  Sie waren sich nicht besonders sympathisch, und daher übersprangen sie, nach gemeinsamer, stillschweigender Übereinkunft, die Grußformeln, wenn sie sich trafen oder miteinander sprachen.


  »Du weißt ja wahrscheinlich, dass Dottor Pasquano zwischen Angelo Pardos Zähnen eingeklemmt zwei Gewebefäden gefunden hat.«


  »Ja.«


  »Wir haben die beiden Fäden analysiert und herausgefunden, um was für ein Gewebe es sich handelt. Es ist Crilicon.«


  »Kommt das von Krypton?«


  Diese blöde Bemerkung war ihm einfach so herausgerutscht. Arquà, der offensichtlich keine Comics las und daher nichts von der Existenz von Superman wusste, reagierte ratlos. »Was hast du gesagt?«


  »Nichts, lassen wir das. Warum kommt dir die Sache so bedeutungsvoll vor?«


  »Weil das ein spezielles Gewebe ist, das vor allem für ein bestimmtes Kleidungsstück verwendet wird.«


  »Das heißt?«


  »Damenslips.«


  Arquà legte auf, doch Montalbano blieb völlig verblüfft mit dem Telefonhörer in der Hand sitzen. Noch eine Horrorfilmszene? Er legte den Hörer auf und stellte sich die Szene vor.


  terrasse mit zimmer. Nacht.


  Von der Terrasse aus nimmt die Kamera durch die offen stehende Tür das Innere des Zimmers (vormals Waschküche) auf. Angelo sitzt auf der Armlehne des Sessels. Die Frau, mit dem Rücken zur Kamera, steht vor ihm, stellt die Handtasche auf dem Tisch ab und zieht sich mit ganz langsamen Bewegungen zuerst die Bluse und dann den Büstenhalter aus. Die Kamera zoomt ins Innere.


  (Sinnliche Musik)


  Angelo blickt voller Begierde zu der Frau, die ihren Rock aufmacht und ihn zu Boden gleiten lässt. Angelo rutscht von der Armlehne, versinkt im Sessel, fast streckt er sich darin aus.


  Die Frau zieht sich den Slip aus, behält ihn aber weiterhin in der Hand.


  Angelo zieht den Reißverschluss der Jeans runter und bereitet sich auf den Geschlechtsakt vor.


  (Sehr sinnliche Musik)


  Die Frau öffnet die Handtasche und nimmt etwas heraus, das wir nicht sehen können. Dann setzt sie sich rittlings auf Angelo, der sie umarmt.


  Langer, leidenschaftlicher Kuss, Angelos Hände streicheln den Rücken der Frau. Diese löst sich plötzlich aus der Umarmung und richtet die Pistole, die sie vorher aus der Handtasche gezogen hat, auf Angelos Gesicht. Großaufnahme von Angelo, zutiefst erschrocken.


  angelo : Was … was machst du da?


  die frau : Öffne den Mund.


  Angelo befolgt ihre Aufforderung mechanisch. Die Frau stopft ihm den Slip, den sie in der Hand gehalten hatte, in den Mund.


  Angelo versucht zu schreien, kann es aber nicht.


  die frau: Ich stelle dir jetzt eine Frage. Wenn du mir antworten willst, nickst du mit dem Kopf, dann nehme ich den Slip aus deinem Mund.


  Die Kamera folgt der Bewegung der Frau, die sich nach vorne beugt. Sie flüstert ihm etwas ins Ohr.


  Er reißt die Augen weit auf, schüttelt verzweifelt den Kopf.


  (Dramatische Musik)


  die frau : Ich stelle dir die Frage noch einmal.


  Sie beugt sich vor, bringt ihren Mund an Angelos Ohr, bewegt die Lippen.


  Großaufnahme von Angelo, der weiter verneint, er befindet sich in einer unkontrollierbaren Panik.


  die frau : Wie du willst.


  Sie steht auf, tritt einen Schritt zurück, schießt Angelo ins Gesicht.


  Großaufnahme von Angelos zertrümmertem Kopf, anstelle des Auges ein dunkles, blutendes Loch.


  (Tragische Musik)


  Nahaufnahme von Angelos halb geöffnetem Mund. Zwei schlanke Finger dringen in den Mund ein und ziehen den Slip heraus. Um ihn überzustreifen, hat sich die Frau der Kamera zugewandt, nur dass der Bildausschnitt so gewählt wird, dass ihr Gesicht nicht zu sehen ist. Die Frau zieht sich weiter an, ohne jede Hast, in ihren Bewegungen ist keine Spur von Nervosität. Großaufnahme aus nächster Nähe von Angelos Kopf, entsetzlich anzuschauen.


  langsame ausblendung


  Zugegeben, das war ein schamlos schlechtes Drehbuch für einen erotischen Krimifilm der B-Klasse. Aber es wäre doch möglich, dass er einigen Erfolg im Fernsehen hätte, bei dem vielen Schrott, den sie da zeigen. Wie hießen die noch gleich? Ach ja, Fernsehfilme. Er tröstete sich mit dem Gedanken, dass, wenn er einmal den Polizeidienst quittieren müsste, er sich in diesem neuen Metier versuchen könnte. Als er aus seinem Kopfkino wieder in sein Zimmer zurückkehrte, sah er Fazio, der ihn, vor dem Tisch stehend, neugierig anblickte. »Woran haben Sie gedacht, Dottore?«


  >»An nichts, ich habe mir einen Film angesehen. Was willst du?«


  »Dottore, Sie haben mich rufen lassen.«


  »Ach ja. Setz dich. Hast du Neuigkeiten für mich?«


  »Sie hatten gesagt, dass Sie alles wissen wollen, was ich über Professor Sclafani und über Angelo Pardo in Erfahrung bringen könne. Was den Professore betrifft, muss ich eine andere Kleinigkeit zu dem hinzufügen, was ich Ihnen bereits gesagt habe.«


  »Was für eine Kleinigkeit?«


  »Erinnern Sie sich, dass der Professore den Geliebten seiner Frau krankenhausreif geprügelt hat?«


  »Ja.«


  »Aber er selbst ist auch krankenhausreif geschlagen worden.«


  »Und von wem?«


  »Von einem eifersüchtigen Ehemann.«


  »Aber das ist doch unmöglich! Der Professore kann doch…«


  »Dottore, er hat uns versichert, dass es so war. Das ist passiert, bevor er zum zweiten Mal geheiratet hat.«


  »Er wurde mit einer Frau im Bett vom Ehemann überrascht?«


  Er konnte gar nicht verstehen, dass Elena ihm eine derart große Lüge aufgetischt hatte, eine Lüge, die alles wieder in Zweifel zog.


  »Nein, das nicht, Dottore. Es geht hier nicht um eine Bettgeschichte. Der Professore wohnte in einem großen Wohnhaus, zwei Fenster gingen zum Innenhof hinaus. Erinnern Sie sich an einen Film …«


  Noch ein Film? Dann handelte es sich also gar nicht mehr um eine Ermittlung, sondern um eines der vielen Filmfestspiele!


  »… in dem ein Fotograf mit einem gebrochenen Bein vorkommt, der seine Zeit damit verbringt, von seinem Fenster aus zu beobachten, was im Innenhof passiert, und dann Zeuge der Ermordung einer Frau wird?«


  »Ja, das ist Das Fenster zum Hof von Hitchcock.«


  »Der Professore hatte sich ein starkes Fernglas gekauft, blickte aber immer nur in das Fenster, das gegenüber von seinem lag, wo eine junge Ehefrau von zwanzig Jahren wohnte, die, da sie nichts von den Blicken wusste, nackt im Haus herumlief. Aber eines Tages bemerkte der Ehemann den Voyeur, klingelte an der Wohnungstür des Professore und zertrümmerte ihm das Gesicht und das Fernglas.«


  Da hatte Montalbano die nahezu vollständige Gewissheit, dass Professor Sclafani von seiner Frau Elena einen detaillierten Bericht über das einforderte, was sie bei den Treffen mit ihrem Geliebten anstellte. Wieso hatte Elena es ihm nicht gesagt? Vielleicht, weil dieses Detail (nennen wir es Detail!) ihren Mann in ein Licht rückte, das ihn nicht länger als den verständnisvollen Impotenten erscheinen ließ, in ein Licht, das all das Trübe einfing, das der Professore in der Tiefe seiner Seele verbarg?


  »Und über Angelo Pardo, was hast du mir da zu sagen?«


  »Nichts.«


  »Was heißt hier nichts?«


  »Dottore, keiner hat mir von sich aus etwas auch nur im Ansatz Negatives über ihn gesagt. Was den gegenwärtigen Augenblick betrifft, verdiente er sein Brot als gut bezahlter Vertreter, er genoss das Leben und hatte keine Feinde.« Montalbano kannte seinen Fazio zu gut, um ihm kommentarlos durchgehen zu lassen, was er da gesagt hatte, nämlich dieses: »Was den gegenwärtigen Augenblick betrifft«. »Und was die Vergangenheit betrifft?« Fazio lächelte ihn an, der Commissario tat es ihm gleich. Sie hatten sich auf Anhieb verstanden. »In seiner Vergangenheit gibt es zwei verdächtige Umstände. Den einen kennen Sie bereits, der betrifft die Sache mit der Verurteilung wegen Abtreibung.«


  »Übergeh das, ich weiß alles zu diesem Thema.«


  »Die andere Angelegenheit reicht noch weiter zurück. Bis zum Tod des Verlobten von Michela, der Schwester von Angelo.«


  Montalbano spürte so etwas wie einen elektrischen Schlag entlang seiner Wirbelsäule. Er spitzte die Ohren. »Der Verlobte hieß Roberto Anzalone«, fuhr Fazio fort. »Er studierte Ingenieurwissenschaften und fuhr mit großer Begeisterung bei Amateur-Motorradrennen mit. Daher schien der Unfall, bei dem er den Tod fand, so merkwürdig.«


  »Wieso?«


  »Lieber Dottore mein, kommt es Ihnen normal vor, dass ein so tüchtiger Motorradfahrer wie er nach einer geraden Strecke von drei Kilometern statt auf der Straße zu bleiben, als er die Kurve nahm, einfach geradeaus fährt und in einem hundert Meter tiefen Abgrund zerschellt?«


  »Ein Mechanikfehler?«


  »Das Motorrad war nach dem Unfall dermaßen demoliert, dass die Sachverständigen nicht in der Lage waren, noch irgendetwas zu rekonstruieren.«


  »Und die Autopsie?«


  »Hier kam das Schöne. Anzalone hatte, als der Unfall passierte, gerade mit einem Freund in einer Trattoria gegessen. Die Autopsie erbrachte, dass er möglicherweise zuviel Alkohol oder etwas Ähnliches zu sich genommen hatte.«


  »Was bedeutet »oder etwas Ähnliches«? Entweder war es Alkohol oder es war keiner.«


  »Dottore, das konnte derjenige, der die Autopsie durchgeführt hatte, nicht sagen. Er schrieb, er habe etwas Alkoholähnliches gefunden.«


  »Na, mach weiter.«


  »Als sie davon erfuhr, erklärte die Familie Anzalone jedoch, dass Roberto abstinent war, und verlangte eine neue Autopsie. Außerdem hatte auch der Kellner der Trattoria erklärt, dass er weder Wein noch anderen Alkohol an diesem Tisch serviert habe.«


  »Haben sie die zweite Autopsie genehmigt bekommen?«


  »Ja, Dottore, aber es vergingen drei Monate, bis es so weit war. Trotzdem, angesichts all der Genehmigungen, die sie dazu brauchten, ging es schnell. Tatsache ist, dass diesmal von Alkohol oder was immer es war nicht mehr die Rede war, und die Akte wurde geschlossen.«


  »Jetzt besänftige doch mal meine Neugier. Du weißt, wer der Freund war, der mit ihm aß?«


  Fazios Augen fingen an zu glänzen. Das passierte immer dann, wenn er wusste, dass seine Worte einen Überraschungscoup hervorzaubern würden. Das genoss er schon im Vorhinein. »Es war…«, fing er an.


  Montalbano, der, wenn er es darauf anlegte, ein richtiges Aas sein konnte, beschloss, ihm die Pointe zu vermasseln. »Das reicht schon, ich weiß es«, sagte er. »Wie sind Sie darauf gekommen?«, fragte Fazio halb enttäuscht und halb verwundert.


  »Das haben mir deine Augen verraten«, sagte der Commissario. »Es war der künftige Schwager, Angelo Pardo. Wurde er vernommen?«


  »Natürlich. Er bestätigte die Aussage des Kellners, dass nämlich an diesem Tisch weder Wein noch andere Alkoholika getrunken wurden. Sei es, wie es sei, Angelo Pardo brachte jedenfalls, als er die drei Aussagen vor dem Richter machte, immer seinen Rechtsanwalt mit, der kein anderer war als Senator Nicotra.«


  Nicotra?!, wunderte sich der Commissario. Eine viel zu hochgestellte Persönlichkeit für eine im Grunde nicht so wichtige Zeugenaussage.


  Fazio erfuhr zwar nie, dass er, indem er den Namen Nicotra aufbrachte, die Revanche für die Enttäuschung kurz zuvor eingeheimst hatte. Doch wenn jemand Montalbano gefragt hätte, weshalb es ihn derartig überrascht hatte zu erfahren, dass Nicotra und Angelo sich seit so langer Zeit kannten, hätte der Commissario das nicht zu erklären vermocht. »Aber wo hat Angelo denn nur so viel Geld auftreiben können, um einen Rechtsanwalt wie Senator Nicotra zu bemühen?«


  »Das hat ihn keine Lira gekostet, Dottore. Angelos Vater war politisch einer, der eine große Zahl von Wählerstimmen für den Senator mobilisieren konnte, und das hat sie zu Freunden gemacht. Die Familien besuchten sich gegenseitig. Und so kam es auch, dass der Senator ihn verteidigte, als er wegen der Abtreibung angezeigt wurde.«


  »Gibt es noch etwas?«


  »Ja doch, ja.«


  »Sagst du es mir kostenlos oder muss ich dich bezahlen?«, fragte Montalbano, als er sah, dass der andere zögerte weiterzureden.


  »Nicht doch, Dottore, das ist in meinem Gehalt inbegriffen.«


  »Dann rede.«


  »Das ist etwas, das ich nur von einer einzigen Person gehört habe, ich habe dafür keine Bestätigung gefunden.«


  »Dann sag es mir unter Vorbehalt.«


  »Es sieht so aus, als habe Angelo seit einem Jahr dem Laster des Spielens gefrönt und regelmäßig verloren.«


  »Viel?«


  »Sehr viel.«


  »Kannst du das etwas genauer sagen?«


  »Einige zehn Millionen Lire.«


  »Hatte er Schulden?«


  »Sieht nicht so aus.«


  »Wo hat er gespielt?«


  »In einer Zockerhölle in Fanara.«


  »Kennst du jemanden in der Gegend?«


  »In Fanara? Nicht doch, Dottore.«


  »Schade.«


  »Wieso?«


  »Weil ich meine Eier verwette, dass Angelo noch eine andere Bank hatte außer der, die wir schon kennen. Wenn er aber dem Anschein nach keine Schulden machte, woher nahm er dann das Geld, das er später verlor? Oder das, mit dem er seiner Geliebten Geschenke machte? Jetzt, nach all dem, was du mir erzählt hast, glaube ich, dass die geheimnisvolle Bank sich wirklich in Fanara befindet. Denk doch mal drüber nach.«


  »Ich versuch's.«


  Fazio stand auf. Als er an der Tür war, sagte Montalbano mit leiser Stimme:


  »Danke.«


  Fazio blieb stehen, drehte sich um und sah ihn an.


  »Für was? Das ist doch alles in meinem Gehalt inbegriffen, Dottore.«


  Montalbano kehrte eilig nach Marinella zurück. Der Lachs, den Ingrid ihm geschickt hatte, erwartete ihn zitternd.


  Vierzehn


  Es goss in Strömen. Und er war bis auf die Haut durchweicht und fluchte angesichts des Regens, der aus seinen Haaren in den Hemdkragen floss, dann die Wirbelsäule hinunterrann und ihm kleine Kälteschauer verursachte, und seiner durchnässten Hose, aus der inzwischen das Wasser sickerte und ins Innere seiner Schuhe drang. Nichts, die Tür seines Hauses in Marinella ging nicht auf, weil die Schlüssel entweder gar nicht ins Türschloss passten oder, wenn sie passten, sich nicht drehten, er hatte schon vier nacheinander ausprobiert, doch es tat sich nichts. Sollte er sich nun weiter aufweichen lassen, weil er nicht ins Haus konnte?


  Endlich kam ihm der Gedanke, den Schlüsselbund, den er in Händen hielt, einmal genauer in Augenschein zu nehmen, und erblassend stellte er fest, dass dies gar nicht sein Schlüsselbund war, er musste ihn mit dem eines anderen vertauscht haben, aber wo nur hatte sich dieser Irrtum ereignet?


  Und jetzt erinnerte er sich, dass der Irrtum sich in Boccadasse ereignet haben musste, in einer Kaffeebar, wo man einen guten Espresso bekam. Aber in Boccadasse war er zwei Wochen zuvor gewesen. Sollte es möglich sein, dass er seit den zwei Wochen, die er wieder in Vigàta war, kein einziges Mal in seinem Haus in Marinella gewesen war?


  »Wo sind meine Schlüssel?«, schrie er. Er hatte das Gefühl, dass niemand ihn hören konnte, so stark war das Trommeln des Regens auf dem Dach über seinem Kopf, auf der Erde, auf den Blättern der Bäume. Danach war es ihm, als würde er die Stimme einer Frau irgendwo ganz weit weg hören, die verschwand und wiederkam, je nach der Stärke des Rauschens: »Geh ums Eck! Geh ums Eck!«


  Was sagte die da? Jedenfalls, ob der Schlüsselbund nun verloren war oder nicht, er machte vier Schritte und bog um die Ecke. Er fand sich im Badezimmer von Michelas Wohnung wieder. Sie, nackt, hatte eine Hand in die Badewanne getaucht, um die Temperatur zu fühlen. Und während sie das tat, bot sie ihm eine bemerkenswerte Hügellandschaft dar, auf der sein Blick gerne ruhte. »Komm doch herein.«


  Er merkte, dass auch er nackt war, aber das erstaunte ihn nicht. Er stieg in die Wanne und streckte sich aus. Ein Glück, dass der Seifenschaum ihn gleich bedeckte, er hätte sich nämlich geschämt, wenn sie die halbe Erektion gesehen hätte, die ihm bei der Berührung mit dem warmen Wasser gekommen war.


  »Ich gehe deine Schlüssel und das Geschenk holen«, sagte Michela.


  Und sie verschwand. Von welchem Geschenk redete sie? War heute etwa sein Geburtstag? Aber wann war er nur geboren? Er hatte es vergessen. Er hielt sich nicht weiter damit auf, darüber nachzudenken, er schloss die Augen und überließ sich der Entspannung, die er verspürte. Dann, als er herannahende Schritte hörte, öffnete er die Augen zu einem Schlitz. Doch gleich riss er sie weit auf, denn an der Tür stand nicht Michela, sondern Angelo, das Gesicht von der Kugel verwüstet, das Blut floss ihm noch übers Hemd, der Reißverschluss der Jeans stand offen und sein Dings hing heraus, der Revolver in seiner rechten Hand zielte auf ihn.


  »Was willst du?«, fragte er voller Angst. Das Wasser in der Wanne war plötzlich von arktischer Kälte. Angelo bedeutete ihm mit der linken Hand, er solle warten, dann führte er die Hand an seinen Mund und aus seinem Mund zog er einen Slip. Er trat zwei Schritte vor. »Mach den Mund auf!«, befahl er.


  Er aber biss die Zähne aufeinander und schüttelte den Kopf. Nie und nimmer würde er sich den schon mit der Spucke dieses Wesens durchtränkten Slip in den Mund stopfen lassen, dieses Wesens, das, rein logisch betrachtet, eine Leiche war und daher keinerlei Recht hatte, ihn mit einer Waffe zu bedrohen. Und es hatte auch kein Recht herumzugehen, wenn man die ganze Sache genau nehmen wollte. Auch wenn es sich alles in allem als gut erhaltener Toter präsentierte, obgleich die Ermordung ja schon Tage und Tage zurücklag. Jedenfalls war klar, dass er sich jetzt in einer Falle befand, die von Michela vorbereitet worden war, um irgendwelche dunklen Geschäfte ihres Bruders zu begünstigen.


  »Öffnest du ihn nun oder nicht?«


  Er schüttelte wieder den Kopf, und der andere schoss auf ihn. Ein ohrenbetäubender Knall.


  Montalbano wachte auf und schoss im Bett halb hoch, sein Herz pochte rasend, er schwitzte. Der Fensterladen war durch eine Windböe gegen die Mauer geschlagen, draußen hatte sich in der Tat ein Gewitter entfesselt. Es war fünf Uhr am Morgen. Der Commissario glaubte von Natur aus nicht an Wahrträume, an Vorahnungen und ganz allgemein an Paranormales, ihm kam schon die sogenannte Normalität ziemlich abnormal vor. Doch eine Sache hatte er begriffen: dass die Träume, die er hatte, manchmal nichts anderes waren als die paradoxe oder fantastische Fortentwicklung eines Gedankengangs, der in seinem Kopf eingesetzt hatte, bevor er einschlief. Und was die Interpretation dieser Träume anging, hatte er mehr Vertrauen zu den Bedeutungsdeutern des Zahlenlottos als zu Sigmund Freud.


  Was also hatte dieser blödsinnige Traum zu bedeuten? Nach einer halben Stunde immer neuen Überdenkens gelang es ihm, zwei Elemente zu isolieren, die ihm wichtig vorkamen.


  Das erste musste sich auf Angelos Schlüssel beziehen. Der Schlüsselbund des Toten war noch immer bei ihm, nachdem die Spurensicherung ihm diesen zurückgegeben hatte. Den anderen, den er sich von Michela hatte aushändigen lassen, hatte er ihr zurückgebracht. Alles schien normal, und doch war irgendetwas in seinem Kopf ausgelöst worden, das mit den Schlüsseln zu tun hatte, irgendetwas, das nicht zusammenpasste und das er nicht in den Fokus rücken konnte. Er musste noch einmal darüber nachdenken.


  Das zweite Element war ein Wort, nämlich Geschenk, das Michela zu ihm gesagt hatte, als sie das Badezimmer verließ. Aber Michela hatte sich immer, wenn sie von Geschenken sprach, auf die kostspieligen Geschenke bezogen, die Angelo Elena gemacht hatte … Halt, Montalbà, fast hast du es geschafft, kalt, kalt, warm, warm, warm, heiß, heiß! Er hatte es! Teufel, und wie er es geschafft hatte! Darüber empfand er eine so große Zufriedenheit, dass er den Wecker nahm, den Klingelknopf runterdrückte, um das Klingeln zu unterbinden, seinen Kopf aufs Kissen legte und auf der Stelle einschlief.


  Elena kam und öffnete ihm. Sie war barfuß, trug die gefährliche, halb schenkellange Jacke vom letzten Mal, hatte im Gesicht noch ein paar Wassertropfen von der Dusche, die sie gerade genommen hatte. Sie musste kurz vorher aufgestanden sein, und es war zehn Uhr morgens. Sie duftete nach junger, frischer Haut, und das in einer Weise, die dem Commissario unerträglich vorkam. Kaum hatte sie ihn erblickt, lächelte sie, zog ihn an der Hand herein, schloss die Tür und nahm ihn mit ins Wohnzimmer.


  »Den Espresso habe ich schon gemacht«, sagte sie. Montalbano hatte sich eben hingesetzt, da erschien sie auch schon wieder mit dem Tablett. Sie tranken ihren Espresso, ohne zu sprechen.


  »Soll ich Ihnen etwas Eigenartiges sagen, Commissario?«, sagte Elena und setzte die leere Tasse ab. »Sagen Sie's mir.«


  »Eben, als Sie mich angerufen und gesagt haben, Sie kämen vorbei, habe ich mich richtig gefreut. Sie haben mir gefehlt.«


  Montalbanos Herz machte genau das Gleiche wie ein Flugzeug, wenn es in ein Luftloch kommt. Aber er antwortete nicht, er tat so, als würde er sich auf den letzten Tropfen in seiner Tasse konzentrieren, dann setzte auch er die Tasse ab.


  »Gibt es etwas Neues?«, fragte sie.


  »Das eine oder andere«, sagte der Commissario vorsichtig.


  »Bei mir dagegen gibt's nichts«, sagte Elena.


  Montalbano setzte eine fragende Miene auf, er hatte den Sinn dieser Worte nicht verstanden. Elena fing aus vollem Herzen an zu lachen.


  »Was für ein komisches Gesicht Sie gemacht haben! Ich wollte einfach nur sagen, dass Emilio mich seit Tagen unablässig fragt, ob es Neuigkeiten gäbe, und ich sage ihm, nein, es gibt keine.«


  Montalbano fühlte sich mehr verwirrt als überzeugt. Elenas Begründung wirbelte die Dinge mehr durcheinander als dass sie sie klärte.


  »Ich wusste nicht, dass Ihr Mann sich so für die Ermittlung interessiert.«


  Elena lachte noch heftiger.


  »Er interessiert sich nicht für die Ermittlung, er interessiert sich für mich.«


  »Das habe ich nicht verstanden.«


  »Commissario, Emilio will wissen, ob ich schon dafür gesorgt habe, Ersatz für Angelo zu finden, oder ob ich nicht zumindest beabsichtige, es bald zu tun.« Ach, darum ging es also! Das alte Schwein machte offenbar eine schwere Zeit der Entbehrung durch, weil ihm die schmutzigen Geschichten fehlten, die seine Frau ihm erzählte. Er beschloss, noch ein wenig beim Thema zu bleiben.


  »Wieso haben Sie's denn noch nicht getan?« Eigentlich erwartete er, dass sie wieder in Gelächter ausbrechen würde, stattdessen wurde Elena ernst. »Ich will keine Missverständnisse aufkommen lassen und erst mal ein wenig zur Ruhe kommen. Ich warte ab, bis diese Ermittlung abgeschlossen ist.« Sie fand wieder zu ihrem Lächeln zurück. »Also, beeilen Sie sich.«


  Wieso hätte eine neue Beziehung mit einem anderen Mann Missverständnisse aufkommen lassen? Die Antwort auf diese Frage bekam er, als sich ihre Blicke kreuzten. Das war keine Frau, die ihm da im Sessel gegenüber saß, das war eine Pardelkatze, die ausruhte, noch ganz gesättigt, die sich aber, sobald sich das erste Hungergefühl meldete, auf die seit langem ausgespähte Beute werfen würde. Und diese Beute war er, Salvo Montalbano, ein zitterndes und unbeholfenes Haustierchen, das nie und nimmer in der Lage gewesen wäre, schneller zu laufen als diese jachtenden, unendlich langen Beine, pardon Tatzen, die für den Augenblick noch trügerisch übereinanderlagen. Und - eine Feststellung, die unsympathischer war als alle anderen - hätten sich diese Zähne erst einmal in die Beute verbissen und angefangen, sie zu probieren, wäre sie für den Geschmack der Pardelkatze sicher fad gewesen und enttäuschend in der Geschichte, die die Pardelkatze hinterher dem Professore und Ehegatten erzählt hätte.


  »Ich bin aus zwei Gründen gekommen.«


  »Sie hätten auch kommen können, wenn Sie keinen Grund gehabt hätten.«


  Die Pardelkatze, das wilde Tier, hatte ihn ausgespäht, und sie ließ sich durch nichts ablenken.


  »Sie haben mir gesagt, dass Angelo Ihnen außer dem Auto auch Schmuck geschenkt hat.«


  »Ja. Wollen Sie ihn sehen?«


  »Nein, ich will nicht den Schmuck sehen, mich interessieren eher die Schachteln, in denen die Stücke gelegen haben. Haben Sie sie noch?«


  Sie stand auf, nahm das Tablett und brachte es weg. Gleich darauf war sie wieder zurück und hielt dem Commissario zwei kleine schwarze Schachteln hin, leer und schon geöffnet. Das Innere der Deckel war mit weißer Seide ausgefüttert, und es war jeweils der gleiche Schriftzug aufgedruckt:


  »Juwelier A. Dimora - Montelusa«.


  Das war es, was er wissen wollte, und es war ihm durch den Traum eingegeben worden. Er gab Elena die Schachteln zurück, die sie auf den Tisch legte. »Und der andere Grund?«, fragte sie.


  »Der ist etwas schwieriger zu formulieren. Bei der Autopsie ist ein wichtiges Detail herausgekommen. Eingeklemmt zwischen den Zähnen des Toten hat man zwei Fäden gefunden. Die Spurensicherung hat mich informiert, dass es sich um Fäden einer besonderen Gewebeart handelt, die fast ausschließlich für Frauenslips Verwendung findet.«


  »Was bedeutet das?«, fragte Elena.


  »Das bedeutet, dass jemand ihm, bevor er ihn erschoss, einen Slip in den Mund gestopft hat, damit er nicht schreien konnte. Hinzu kommt, dass der Tote in einer Position aufgefunden wurde, die darauf schließen lässt, dass er kurz davor war, einen Geschlechtsakt zu vollziehen. Und da es doch schwer vorstellbar ist, dass ein männlicher Jemand mit einem Damenslip in der Tasche herumläuft, ist davon auszugehen, dass der Mord von einem weiblichen Jemand verübt wurde.«


  »Habe verstanden«, sagte Elena. »Ein Verbrechen aus Leidenschaft also.«


  »Ganz genau. An diesem Punkt der Untersuchung ist es allerdings meine Pflicht, den Staatsanwalt über den Stand der Ermittlungen zu informieren.«


  »Und da müssten Sie meinen Namen nennen.«


  »Mit Sicherheit. Und Ermittlungsrichter Tommaseo wird Sie unverzüglich einbestellen. Die Todesdrohungen, die Sie in Ihren Briefen an Angelo gerichtet haben, werden als Beweis zu Ihren Lasten angesehen.«


  »Was soll ich tun?«


  Die Bewunderung, die Montalbano für sie hegte, stieg um ein paar Grade. Sie war weder verängstigt noch aufgewühlt, sie bat um eine Auskunft und basta.


  »Suchen Sie sich einen guten Rechtsanwalt.«


  »Ihm kann ich sagen, dass Angelo mir diese Briefe diktiert hatte?«


  »Ganz sicher. Und bei dieser Gelegenheit raten Sie ihm, auch Paola Torrisi ein paar Fragen zu stellen.« Elena wurde blass. »Der Ex von Angelo? Wieso denn?« Montalbano breitete die Arme aus, er durfte es nicht sagen. Das wäre zu viel gewesen. Doch der Mechanismus von Elenas Kopf funktionierte besser als eine Schweizer Uhr. »Hat er sie auch diese Art Briefe schreiben lassen?« Montalbano öffnete noch einmal seine Arme. »Das eigentliche Problem ist, dass Sie, Elena, kein Alibi für den Abend des Verbrechens haben. Sie haben mir gesagt, Sie wären ein paar Stunden im Auto herumgefahren und hätten daher niemanden treffen können. Aber…«


  »Aber?«


  »Ich glaube das nicht.«


  »Denken Sie, ich war diejenige, die Angelo ermordet hat?«


  »Ich glaube nicht, dass Sie an dem bewussten Abend niemand getroffen haben. Ich bin davon überzeugt, dass Sie ein Alibi vorweisen könnten, aber Sie wollen es nicht.« Sie sah ihn mit weit aufgerissenen Augen an. »Wie… Wie schaffst du das, zu…«


  Sie war zum Du übergegangen, ohne es zu merken. Jetzt war sie wirklich aufgewühlt. Und der Commissario war zufrieden, weil er ins Schwarze getroffen hatte. »Beim letzten Mal habe ich dich gefragt, ob du beim Herumfahren jemanden getroffen hättest. Und du hast mit Nein geantwortet. Aber bevor du geredet hast, hast du einen Augenblick gezögert. Das war das erste und letzte Mal. Und ich habe daraus geschlossen, dass du mir nicht die Wahrheit sagen wolltest. Aber pass auf: Wenn du kein Alibi hast, kann dir das die Verhaftung einbringen.« Sie wurde schlagartig blass. Man muss das Eisen schmieden, solange es glüht, sagte Montalbano sich und hasste sich sowohl wegen dieses Gemeinplatzes als auch wegen der Rolle des Scharfrichters, die er spielte. »Man würde dich ins Kommissariat bringen …« Das stimmte zwar nicht, das war nicht die übliche Vorgehensweise, aber es waren die Zauberworte, die hübschen Mameluckenworte. Und tatsächlich begann Elena leicht zu zittern, ein Schweißfilm trat auf ihre Stirn. »Ich habe Emilio nichts davon gesagt, ich wollte nicht, dass er es weiß.«


  Was hatte denn der Ehemann damit zu tun? Der Professore war offensichtlich dazu verdammt, an allen Ecken aufzutauchen und die Dinge wieder ins Gleichgewicht zu bringen, wie ein Deus ex Machina.


  »Was?«


  »Dass ich an diesem Abend mit einem Mann zusammen war.«


  »Wer ist es?«


  »Ein Tankwart. An der Straße nach Giardina gibt es eine kleine Tankstelle, da arbeitet er. Er heißt Luigi. Seinen Familiennamen kenne ich nicht. Ich habe an der Tankstelle gehalten, er wollte gerade abschließen, hat für mich aber noch einmal geöffnet. Dann hat er gewisse Anspielungen gemacht und ich habe nicht Nein gesagt. Ich wollte… Naja, ich wollte Angelo vergessen, und zwar endgültig.«


  »Wie lange seid ihr zusammen gewesen?«


  »An die zwei Stunden.«


  »Kann er das bezeugen?«


  »Ich glaube, er hat kein Problem damit, er ist sehr jung, so um die zwanzig, er ist nicht einmal verheiratet.«


  »Erzähl das dem Rechtsanwalt. Vielleicht findet er einen Weg, damit diese Geschichte deinem Mann nicht zu Ohren kommt.«


  »Es würde mir sehr leidtun, wenn er es erfahren würde. Ich habe sein Vertrauen missbraucht.«


  Argumentierte man so unter Eheleuten? Er kam sich vor, als wäre er unter die Türken gefallen. Und ganz plötzlich fing Elena an, aus vollem Halse zu lachen, und warf ihren Kopf nach hinten.


  »Lass mich mitlachen.«


  »Eine Frau soll Angelo ihren Slip in den Mund gestopft haben, damit er nicht schreien konnte?«


  »So sieht es aus.«


  »Ich sage es aber nur dir, warum ich es nicht gewesen sein kann.«


  Sie hatte einen weiteren Lachkrampf, der ihr fast die Tränen in die Augen trieb.


  »Weil ich nie einen Slip anhatte, wenn ich wusste, dass ich mich mit Angelo treffen würde. Und außerdem, schau doch mal. Glaubst du wirklich, dass man damit jemanden knebeln könnte?«


  Sie stand auf, zog die Jacke hoch, machte eine volle Drehung um sich selbst und setzte sich dann wieder hin. Sie führte die Bewegung mit absoluter Natürlichkeit aus, ohne verschämt und ohne unverschämt zu sein. Ihr Slip war noch kleiner als ein Tanga. Mit dem im Mund hätte ein Mann mühelos Ciceros sämtliche Catilinarische Reden aufsagen oder Holde Aida singen können.


  »Ich muss gehen«, sagte der Commissario und stand auf. Er musste unbedingt vor dieser Frau fliehen, sämtliche Alarmglocken und vor Gefahr warnenden Kontrolllampen waren in seinem Inneren ausgelöst worden. Auch Elena stand auf und kam auf ihn zu. Da er sie nicht mit ausgestreckten Armen zum Stehenbleiben bringen konnte, hielt er sie mit Worten auf. »Noch ein Letztes.«


  »Ja?«


  »Uns ist berichtet worden, dass Angelo in der letzten Zeit angefangen hatte zu spielen und sehr viel verlor.«


  »Ernsthaft?!«


  Sie schien wirklich aus allen Wolken zu fallen. »Du weißt also nichts darüber.«


  »Ich habe es nicht einmal geahnt. Spielte er hier, in Vigàta?«


  »Nein, in Fanara angeblich. In einer illegalen Zockerhölle. Hast du ihn je nach Fanara begleitet?«


  »Ja, ein Mal. Aber wir sind noch am selben Abend nach Vigàta zurückgekehrt.«


  »Erinnerst du dich vielleicht noch, ob Angelo an diesem Tag in Fanara in eine Bank gegangen ist?«


  »Das schließe ich aus. Er ließ mich im Auto vor drei Arztpraxen und zwei Apotheken zurück. Und ich habe mich zu Tode gelangweilt. Ach, da mir fällt ein - weil ich im Fernsehen gehört habe, dass er gestorben ist -, dass wir auch vor der Villa des Onorevole Di Cristoforo gehalten haben.«


  »Kannte er ihn denn?!«


  »Offensichtlich ja.«


  »Wie lange ist er in der Villa geblieben?«


  »Ein paar Minuten.«


  »Hat er dir gesagt, weshalb er dort hinging?«


  »Nein. Und ich habe ihn auch nicht gefragt, tut mir leid.«


  »Noch eine Frage, und das ist dann auch wirklich die letzte.«


  »Stell mir so viele, wie du willst.«


  »Hat Angelo deiner Meinung nach gekokst?«


  »Nein. Überhaupt keine Drogen.«


  »Bist du dir da sicher?«


  »Absolut sicher. Vergiss nicht, ich war in dieser Hinsicht mal ziemlich kompetent.«


  Sie machte einen Schritt auf ihn zu.


  »Ciao, bis bald«, sagte Montalbano und eilte auf die Tür zu, öffnete sie und fand sich draußen, auf dem Treppenabsatz wieder, bevor die Pardelkatze sich auf ihn warf, ihn krallte und bei lebendigem Leib auffraß.


  Das Juweliergeschäft Dimora in Montelusa - »gegründet 1901« stand auf dem alten Schild geschrieben, das mit ehrfürchtiger Sorgfalt restauriert worden war - war das bekannteste in der gesamten Provinz. Und es hielt sich auf seine hundert und mehr Jahre mächtig was zugute, sogar das Gebäude war noch dasselbe wie vor hundert Jahren. Hineinzugelangen war heutzutage jedoch schwieriger, als wenn man eine Bank betreten wollte. Panzertüren, dunkel getönte, kalaschnikowresistente Scheiben, Wächter in Uniform mit einem Revolver an der Seite, so groß, dass sie einem allein schon beim Hinsehen Angst machten. Es gab drei Angestellte, allesamt außerordentlich distinguiert: einen Siebzigjährigen, einen Vierzigjährigen und eine junge Frau von zwanzig Jahren. Offensichtlich waren die drei eigens ausgesucht worden, damit jeder von ihnen Kunden des entsprechenden Alters bedienen konnte. Wieso sprach dann aber der Siebzigjährige mit ihm und nicht der Vierzigjährige, wie es ihm von Rechts wegen zustand?


  »Wünschen Sie etwas Besonderes zu sehen, mein Herr?«


  »Ja, den Inhaber.«


  »Signor Arturo?«


  »Wenn er der Inhaber ist, dann eben Signor Arturo.«


  »Wer sind Sie, mit Verlaub?«


  »Ich bin Commissario Montalbano.«


  »Folgen Sie mir bitte.«


  Er folgte ihm nach hinten, wo sich ein hocheleganter kleiner Salon befand. Jugendstilmöbel. Eine breite Treppe aus schwarzem Holz, bedeckt von einem dunkelroten Läufer, endete auf einem Treppenabsatz, an dem sich eine massive, verschlossene Tür befand. »Bitte nehmen Sie Platz.«


  Der Siebzigjährige stieg langsam die Treppe hinauf, betätigte eine Klingel neben der Tür, die sich öffnete, indem sie aufschnappte, er ging hinein, schloss wieder zu. Nach zwei Minuten war ein weiteres Schnappen zu hören, die Tür öffnete sich und der Siebzigjährige erschien wieder. »Sie können heraufkommen.«


  Das Zimmer, in dem der Commissario sich wiederfand, war geräumig und lichtdurchflutet. Dort stand ein großer Glastisch, außerordentlich modern, mit einem Computer darauf. Zwei Sessel und ein Sofa von der Sorte, wie man sie nur in Architekturzeitschriften sieht. Ein enorm großer Tresor, neuestes Modell, den nicht einmal eine Boden-Luft-Rakete hätte öffnen können. Ein weiterer Tresor, der sicher auf das Jahr 1901 zurückging und rührend war, weil man ihn mit einer Sicherheitsnadel aufbekommen hätte. Arturo Dimora, ein Dreißigjähriger, der wie ein Model aussah, stand auf und reichte ihm die Hand. »Zu Ihrer Verfügung, Commissario.«


  »Ich will Sie nicht lange aufhalten. Wissen Sie, ob sich unter Ihren Kunden der letzten drei oder vier Monate ein Angelo Pardo befindet?«


  »Einen Augenblick.«


  Er ging hinter den Glastisch zurück und schaltete den Computer ein.


  »Ja. Er hat bei uns Folgendes gekauft…«


  »Ich weiß, was er bei Ihnen gekauft hat. Ich möchte wissen, wie er bezahlt hat.«


  »Einen Augenblick. Ja, hier haben wir es. Zwei Schecks der Volksbank in Fanara. Wollen Sie seine Kontonummer?«


  Fünfzehn


  Als er das Juweliergeschäft wieder verlassen hatte, zog er Bilanz. Was tun? Auch wenn er jetzt gleich nach Fanara fuhr, würde er wahrscheinlich erst nach halb zwei dort ankommen, und das hieß, dass die Bank geschlossen hätte. Besser war es also, nach Vigàta zurückzukehren und sich am folgenden Tag ins Auto nach Fanara zu setzen. Doch die Ungeduld ob der Vermutung, möglicherweise etwas unzweifelhaft Wichtiges bei der Bank herauszufinden, zerfraß ihn bei lebendigem Leib, und mit Sicherheit würde ihm die Nervosität eine schlaflose Nacht bereiten. Unvermittelt fiel ihm ein, dass die Banken, mit denen er gelegentlich zu tun hatte, auch nachmittags eine Stunde geöffnet hatten. Daher war es das Richtigste, auf der Stelle nach Fanara zu fahren und sich entschlossen auf die örtliche Trattoria da Cosma e Damiano zu konzentrieren, wo er schon zweimal gegessen und sich sehr wohlgefühlt hatte, und nachher, so gegen drei, bei der Bank vorzusprechen. Als er zu seinem geparkten Wagen kam, erfasste ihn ein äußerst unleidiger Gedanke, um genauer zu sein, dass er ein Treffen mit dem Polizeipräsidenten hatte, und es war keineswegs gesagt, dass er pünktlich zu diesem Termin wieder zurück sein konnte. Wie also vorgehen? Er ging so vor, dass ihn der Anruf des Signoriundquestori einen Scheiß kümmerte: Wenn der dieses verdammte Treffen immer wieder aufs Neue von einem Tag auf den anderen verschieben konnte, hatte er dann nicht auch mal das Recht, den Termin platzen zu lassen? Er setzte sich ins Auto und fuhr los.


  Sich von Enzos Trattoria in Vigàta zur Trattoria da Cosma e Damiano in Fanara zu bewegen war so, als würde man von einem Kontinent zum anderen springen. Wer bei Enzo auf ein Gericht wie Kaninchen nach Jägerart in sämiger Soße hoffte, hätte ebenso gut in einem Restaurant in Abu Dhabi Schweinerippchen oder Cotechino bestellen können. Als er vom Tisch aufstand, hatte er das unmittelbare Bedürfnis nach einem Spaziergang auf der Mole. Tatsache war jedoch, dass es in Fanara keine Mole gab, und zwar aus dem einfachen Grund, dass das Meer achtzig Kilometer entfernt war. Er hatte seinen Espresso zwar schon in der Trattoria getrunken, hielt es aber für besser, noch einen in der Bar gleich neben der Bank zu trinken. Der Tür - eine von denen, die sich drehend öffnen, aus einem Glaszylinder bestehen und ein Alarmsystem haben - musste er auf den ersten Blick unsympathisch erschienen sein.


  »Alarmsystem! Deponieren Sie alle metallischen Gegenstände!«, forderte die Tür ihn auf, die sich hinter ihm wieder öffnete.


  Der Wachmann, der in einem Kabuff aus Panzerglas saß, hob den Blick von einem Kreuzworträtsel auf und sah ihn an. Montalbano öffnete ein Fach, legte ein halbes Kilo Eurocents hinein, die ihm fast die Hosentaschen durchlöcherten, verschloss sie mit einem Plastikschlüssel und ging wieder durch die röhrenförmige Tür. »Alarmsystem!«, sagte sie und öffnete sich wieder. Dann hatte sie also eindeutig was gegen ihn! Diese Tür hatte sich vorgenommen, ihm die Eier weich zu kochen! Der Wachmann sah ihn schon besorgt an. Montalbano zog seine Haustürschlüssel aus der Tasche, legte sie ebenfalls in das Fach, ging in die Tür, die Halbröhre schloss sich hinter ihm, die Tür sagte kein Wort, doch die andere Halbröhre, die vor ihm war, öffnete sich nicht. Gefangen! Die Tür hatte ihn zum Gefangenen gemacht, und wenn man ihn nicht innerhalb weniger Sekunden befreite, ging er einem schrecklichen Tod durch Luftmangel entgegen. Durch das Glas sah er den Wachmann mit seinem Kreuzworträtsel beschäftigt, er hatte nichts mitbekommen, und in der Bank war keine Menschenseele zu sehen. Er hob das Knie und versetzte der Tür einen gewaltigen Tritt. Der Wachmann hörte das Geräusch, begriff, was geschehen war, drückte den Knopf auf einer Vorrichtung, und die Halbröhre öffnete sich endlich und gestattete dem Commissario den Eintritt in die Bank. Und die bestand aus einem ersten Entree mit kleinem Tisch und einigen Sesseln, hinter dem sich zwei Türen öffneten: Die rechte zeigte ein Büro mit zwei leeren Schreibtischen, die linke hatte die übliche Abtrennung aus Holz und Glas mit zwei Schaltern, über denen Schalter 1 und Schalter 2 geschrieben stand, damit ja keine Missverständnisse aufkamen. Doch nur der eine hatte einen Angestellten dahinter sitzen, und das war der Schalter Nummer 1. Man konnte wahrhaftig nicht behaupten, dass viel los war in dieser Bank.


  »Buongiorno, ich möchte mit dem Direktor sprechen. Ich bin Commissario…«


  »Montalbano!«, sagte der Fünfzigjährige hinter dem Schalter.


  Der Commissario sah ihn verblüfft an.


  »Erinnerst du dich nicht mehr an mich, ah, du erinnerst dich nicht?«, sagte der Angestellte, stand auf und begab sich zu einer Öffnung am Ende der Trennwand. Montalbano zerbrach sich den Kopf, doch es fiel ihm kein Name ein. Unterdessen war der Angestellte vor ihm zum Stehen gekommen, dick, unrasiert, die Krawatte gelöst und schief, die Arme halb geöffnet, bereit, den wiedergefundenen Freund in die Arme zu schließen. Aber wussten die, die erwarten, nach vierzig Jahren wiedererkannt zu werden, denn eigentlich nicht, dass die Zeit auf ihrem Gesicht ihre Arbeit verrichtet hat? Dass vierzig Winter, wie der Dichter sagt, tiefe Gräben auf dem Feld gezogen haben, das einmal anbetungswürdige Jugend war? »Du erinnerst dich wirklich nicht mehr, ja? Ich geb dir eine ganz kleine Hilfe.«


  Kleine Hilfe? Wie, was, waren sie denn in einem Fernsehquiz?


  »Cu… Cu…«


  »Cucuzza? Kürbis?«, schoss der Commissario blindlings los.


  »Cumella! Giogiò Cumella!«, sagte der andere und hüpfte ihm entgegen, um ihn, einem Python gleich, in die Arme zu schließen.


  »Cumella! Natürlich!«, brummelte Montalbano leise.


  In Wirklichkeit erinnerte er sich an nichtsundnichtsundnichts. Nacht mit Nebel.


  »Gehen wir doch in die Bar und trinken etwas. Das muss doch gefeiert werden! Heilige Muttergottes, wie viele Jahre!«


  Als sie an dem Kabuff des Wachmanns vorbeikamen, sagte Cumella zu ihm:


  »Lullú, ich bin mit meinem Freund in der Bar nebenan. Wenn jemand kommt, sag ihm, er soll warten.«


  Aber wer war nur dieser Cumella? Ein Schulkamerad? Ein Freund aus Universitätstagen? Ein Ex-Achtundsechziger?


  »Hast du geheiratet, Salvu?«


  »Nein.«


  »Ich schon, drei Kinder, zwei Jungs, ein Mädchen. Das Mädchen, die Jüngste, ist eine Schönheit. Sie heißt Natascha.«


  Natascha in Fanara, wie Ashanti in Canicatti, wie Samantha in Fela, wie Jessica in Gallotti. Wie kam es nur, dass heute kein Mädchen mehr Maria, Giuseppina, Carmela oder Francesca hieß? »Was nimmst du?«


  »Einen Espresso.«


  Zu dieser erinnerungslosen Zeit machte ein Espresso mehr oder weniger keinen Unterschied mehr. »Ich ebenfalls. Warum bist du in die Bank gekommen, Commissario? Ich hab dich ein paarmal im Fernsehen gesehen.«


  »Ich brauche eine Information. Vielleicht kann der Direktor …«


  »Der Direktor bin ich. Worum geht's?«


  »Einer eurer Kunden, Angelo Pardo, ist ermordet worden.«


  »Davon hab ich gehört.«


  »In seiner Wohnung habe ich keinen Bankauszug von euch gefunden.«


  »Er wollte nicht, dass wir sie ihm schicken. Er hat uns diese Anweisung per Einschreiben zukommen lassen, stell dir vor! Er kam vorbei und holte sie ab.«


  »Ah, verstehe. Könnte ich erfahren, wie viel er auf seinem Konto hat und ob er eine Geldanlage getätigt hat?«


  »Nein, es sei denn, du hast eine Genehmigung vom Staatsanwalt.«


  »Die habe ich nicht.«


  »Also kann ich dir auch nicht sagen, dass er bis zum Tag seines Todes eine Summe von etwa achthundertausend auf dem Konto hatte.«


  »Lire?«, fragte Montalbano etwas enttäuscht. »Euro.«


  Die Dinge veränderten sich schlagartig. Das waren über eineinhalb Milliarden Lire.


  »Investitionen?«


  »Keine. Das Geld brauchte er immer in bar.«


  »Warum hast du diese Einschränkung gemacht, bis zum Tag seines Todes?«


  »Weil er drei Tage zuvor hunderttausend abgehoben hat. Und nach dem, was ich gehört habe, wäre er, wenn er nicht erschossen worden wäre, drei Tage später noch einmal gekommen, um wieder eine Summe abzuheben.«


  »Was hast du gehört?«


  »Dass er beim Spiel einiges verloren hat, beim Zocken bei Zizino.«


  »Kannst du mir sagen, seit wann er euer Kunde war?«


  »Seit weniger als sechs Monaten.«


  »Und er ist nie in die Miesen gerutscht?«


  »Nie. Aber wir hätten ohnehin niemals Probleme bekommen, was auch immer geschehen wäre.«


  »Erklär mir das genauer.«


  »Als er sein Konto eröffnet hatte, war er in Begleitung des Abgeordneten Di Cristoforo. Und jetzt genug davon, reden wir ein bisschen über die alten Zeiten.« Und Cumella redete und redete, er erwähnte Geschichten und Personen, an die der Commissario sich nicht mehr im Entferntesten erinnerte, doch es genügte ihm, so zu tun, als wäre ihm alles gegenwärtig, und immer wieder einmal »ach wirklich?« zu sagen oder auch »aber sicher erinnere ich mich!«.


  Am Ende der Unterhaltung verabschiedeten sie sich, umarmten sich und versprachen feierlich, sich gegenseitig anzurufen.


  Auf dem Rückweg konnte sich Montalbano nicht nur nicht über das Wiedersehen freuen, sondern seine Laune verdüsterte sich auch noch zusehends. Kaum hatte er sich ins Auto gesetzt und war losgefahren, begann in seinem Kopf eine Frage loszusummen wie eine lästige Fliege: Wieso erinnerte sich Giogiò Cumella an die Zeiten auf dem Gymnasium und er nicht? Bei manchen Namen, die Giogiò erwähnte, manchen Begebenheiten, die er exhumiert hatte, waren strichweise, spritzerartig flüchtige Erinnerungsblitze zurückgekehrt, aber wie die Teile eines Puzzles, das unlösbar war, weil die konkrete Vorlage fehlte, und diese Blitze hatten ihm die Zeit seiner Bekanntschaft mit Cumella am Gymnasium umrissen, nach dem zu urteilen, was Cumella behauptet hatte. Die Antwort konnte leider nur eine sein: Er war dabei, sein Gedächtnis zu verlieren. Untrügliches Zeichen des Alterns. Aber hieß es denn nicht immer, dass das Alter einen vergessen ließ, was man tags zuvor gemacht hatte, einem aber die Erinnerung an Dinge gestattete, die geschahen, als man noch klein war? Na ja, man sieht, dass es sich nicht immer so verhält. Offenbar gab es Altern und Alter. Wie hieß doch gleich die Krankheit, die einen sogar vergessen lässt, dass man noch lebt? Die Krankheit, die auch Präsident Reagan hatte? Wie hieß sie noch? Da hast du's, siehst du? Jetzt fallen dir sogar schon die Dinge von heute nicht mehr ein.


  Um sich abzulenken, ließ er sich eine Betrachtung einfallen. Eine philosophische? Vielleicht ja, aber eine, die der Seite des schwachen Denkens zuzurechnen war, mehr noch, des völlig erschöpften, entleerten Denkens. Dieser Betrachtung gab er auch eine Überschrift: Die heutige Zivilisation und die Zeremonie des Zutritts. Was sollte das bedeuten? Es sollte bedeuten, dass, wenn man heute irgendwo hineingehen will, in einen Flughafen, eine Bank, ein Juweliergeschäft, ein Uhrengeschäft, man sich einer besonderen Kontrollzeremonie unterziehen muss. Wieso Zeremonie? Weil sie konkret zu nichts nütze ist. Ein Dieb, ein Flugzeugentführer, ein Terrorist, sie alle können, wenn sie die Absicht hegen, irgendwo hineinzugehen, ohne weiteres hineingehen. Die Zeremonie nutzt auch dem Schutz derer nichts, die auf der anderen Seite des Zutritts stehen. Wem nutzt sie dann also? Sie nutzt gerade dem, der hineingeht, damit er glaubt, dass er sich, wenn er erst einmal drinnen ist, sicher fühlen kann.


  »Dottori ah Dottori! Wollte sagen, dass Dottore Latte mit S am Ende angerufen hat! Er lässt sagen, dass der Signoriundquestori es heute nicht geschafft hat.«


  »Was denn zu tun?«


  »Das sagte er mir nicht, Dottore. Allerdings sagte er, dass morgen zur selben Zeit der Signoriundquestori es schaffen wird.«


  »Gut so. Wie weit bist du mit dem File?«


  »Ich bin dran und dabei. Ganz dicht davor bin ich! Ach, fast hätte ich ja was vergessen! Es hat auch und ebenso Dottor Gommaseo angerufen, er sagt, dass Sie ihn anrufen, wenn Sie angekommen sind, dass Sie ihn anrufen.«


  Er hatte sich gerade gesetzt, da kam Fazio herein. »Die von der Telefongesellschaft haben geantwortet, dass es technisch unmöglich sei, die Anrufe zurückzuverfolgen, die Sie erhalten haben, als Sie in der Wohnung von Angelo Pardo waren. Sie haben mir auch den Grund dafür genannt, aber davon habe ich überhaupt nichts verstanden.«


  »Die, die angerufen haben, waren Leute, die noch nicht wussten, dass Angelo erschossen worden war. Einer hat sogar das Gespräch unterbrochen. Hätte er nichts zu verbergen gehabt, hätte er das nicht gemacht. Geduld also.«


  »Dottore, ich wollte Ihnen auch sagen, dass ich in Fanara keine Bekannten habe.«


  »Nicht wichtig, ich hab's schon gelöst.«


  »Wie haben Sie das geschafft?«


  »Ich weiß nun ganz sicher, dass Angelo ein Girokonto bei der Volksbank von Fanara hatte. Ich bin hingefahren, der Direktor ist ein alter Schulkamerad von mir, ein lieber Freund, wir haben uns an die schöne Zeit unserer Jugend erinnert.«


  Eine Riesenlüge. Aber sie diente dazu, Fazio glauben zu lassen, dass er noch ein eisernes Gedächtnis hatte. »Wie viel hatte er auf dem Konto?«


  »Eineinhalb Milliarden alter Lire. Und er spielte ganz schön heftig, so wie du mir gesagt hattest. Geld, das man ganz sicher nicht als medizinisch-wissenschaftlicher Informant verdient.«


  »Morgen Vormittag ist die Beerdigung. Ich habe die Anzeigen gelesen.«


  »Geh hin.«


  »Dottore, nur im Film sieht man, dass der Mörder zum Begräbnis der Person geht, die er umgebracht hat.«


  »Spiel jetzt nicht den Witzbold, du gehst trotzdem hin. Und sieh dir an, was auf den Schleifen der Kränze und Gestecke draufsteht.«


  Als Fazio gegangen war, rief er Tommaseo an. »Montalbano! Was ist denn los, sind Sie verschollen?«


  »Dottore, ich war beschäftigt, entschuldigen Sie.«


  »Hören Sie, ich will Sie über eine Sache in Kenntnis setzen, die mir sehr ernst vorkommt.«


  »Ich höre.«


  »Sie haben mir vor einigen Tagen die Schwester von Angelo Pardo geschickt, Michela, erinnern Sie sich?«


  »Natürlich, Dottore.«


  »Gut, ich habe sie dreimal vernommen. Zuletzt heute Morgen. Eine beunruhigende Frau, nicht?«


  »Eh, ja.«


  »Ich würde sagen, irgendwie ein trübes Gewässer, nicht?«


  »Eh, ja.«


  Und du hast dich in dieses trübe Gewässer hinabgelassen, du Ferkel unter der Toga eines strengen Ermittlungsrichters.


  »Sie hat einen abgründigen Blick, nicht?«


  »Eh, ja.«


  »Heute Morgen ist sie explodiert.«


  »Was meinen Sie damit?«


  »Dass sie irgendwann aufgesprungen ist, eine äußerst merkwürdige Stimme hervorgeholt hat, ihr Haar hat sich gelöst. Beängstigend.«


  Folglich hatte also auch Tommaseo die Szene aus einer griechischen Tragödie gesehen. »Und was hat sie gesagt?«


  »Sie hat angefangen, eine andere Frau zu beleidigen, Elena Sclafani, die Geliebte ihres Bruders. Sie behauptet, die sei die Mörderin. Haben Sie sie vernommen?«


  »Die Sclafani? Ja, natürlich.«


  »Wieso haben Sie mich nicht informiert?«


  »Naja, sehen Sie…«


  »Wie ist sie?«


  »Wunderschön.«


  »Ich bestelle sie sofort ein.«


  Na, du wirst dich noch wundern! Kopfüber wie ein Fisch würde Tommaseo sich auf sie stürzen. »Schauen Sie, Dottore…«


  »Nein, teurer Montalbano, keine Ausflüchte, unter anderem muss ich Sie informieren, dass Michela Pardo Sie beschuldigt, die Sclafani zu beschützen.«


  »Hat sie Ihnen das Motiv genannt, weshalb die Sclafani…«


  »Ja, Eifersucht. Sie hat mir auch gesagt, dass Sie, Montalbano, im Besitz von Briefen sind, die die Sclafani geschrieben hat und in denen sie ihren Geliebten mit dem Tod bedroht. Stimmt das?«


  »Ja.«


  »Stellen Sie sie mir sofort zu.«


  »In Ordnung, aber…«


  »Ich sage noch einmal: keine Ausflüchte. Sind Sie sich eigentlich über Ihre Handlungsweise im Klaren? Sie haben Material vor mir verborgen …«


  »Pinkeln Sie bloß nicht neben das Pinkelbecken, Tommaseo.«


  »Ich verstehe nicht.«


  »Ich drücke mich verständlicher aus, ich habe Ihnen gesagt, Sie sollen nicht neben das Pinkelbecken pissen. Ich verberge gar nichts. Nur, dass Elena Sclafani mir für den Abend, an dem Pardo ermordet worden ist, ein Alibi beigebracht hat, das Ihnen sehr, wirklich sehr gefallen wird.«


  »Was heißt das, das Alibi der Sclafani würde mir wirklich sehr gefallen?«


  »Sie werden schon sehen. Lassen Sie sich die Einzelheiten ganz genau schildern. Buonasera.«


  »Dottor Montalbano? Hier ist Lagana.«


  >» Guten Abend, Maresciallo. Was haben Sie mir zu erzählen?«


  »Dass ich einen Glückstreffer gelandet habe.«


  »In welchem Sinn?«


  »Rein zufällig ist mir gestern Abend zu Ohren gekommen, dass der Presse morgen unsere breit angelegte Operation bekannt gegeben wird, in die über viertausend Personen verwickelt sind, darunter Ärzte, Apotheker und Informanten, allesamt illegaler Absprachen beschuldigt. Da habe ich heute nach Rom telefoniert und mit einem Freund von mir gesprochen. Und siehe da, die Pharmaunternehmen, für die Angelo Pardo als Vertreter tätig war, sind nicht darin verwickelt.«


  »Das bedeutet, das Pardo nicht von einem Rivalen aus dem Kollegenkreis oder wegen nicht bezahlter Provisionen umgebracht worden ist.«


  »Ganz genau.«


  »Und über die vier Blätter mit Zahlen, die ich Ihnen gegeben habe, was erzählen Sie mir darüber?«


  »Die habe ich an Melluso weitergereicht.«


  »Und wer ist das?«


  »Ein Kollege von mir, der sich in solchen Dingen auskennt. Ich hoffe, ich kann Ihnen morgen etwas dazu sagen.«


  »Hhhhaaaaaaaaaaaaaaaaa!«


  Ein unglaublich lauter, lang andauernder, herzzerreißender Schrei entsetzte alle, die sich noch im Kommissariat befanden. Er kam vom Eingang. Entsetzt vor Angst stürzte Montalbano hinaus und stieß auf dem Gang mit Fazio, Mimi, Gallo und ein paar anderen Polizisten zusammen. In seinem Kabuff stand Catarella, den Rücken fest gegen die Wand gepresst. Jetzt schrie er zwar nicht mehr, winselte aber wie ein verletztes Tier, die Augen weit aufgerissen, und deutete mit einem Finger auf Angelo Pardos Computer, der eingeschaltet auf dem Tisch stand. Heilige Jungfrau! Was war ihm denn nur auf dem Bildschirm erschienen, dass er sich so ängstigen konnte? Der Teufel? Osama bin Laden?


  »Bleibt draußen!«, ordnete Montalbano an und betrat das Kabuff.


  Er blickte auf den Bildschirm. Er war weiß, nichts war zu sehen.


  Vielleicht hatte sich Catarellas Gehirn vor lauter Besessenheit, den Kampf mit der Passierwache zu gewinnen, völlig aufgelöst. Im Übrigen brauchte es nicht viel, es aufzulösen.


  »Geht weg!«, sagte der Commissario zu seinen Leuten. Als er mit Catarella allein war, nahm er ihn in die Arme und spürte, dass er zitterte. Er wies ihn an, sich zu setzen. »Schon gut, schon gut«, flüsterte er und streichelte ihm über den Kopf.


  Und Catarella, ganz wie ein Hündchen, fing an sich zu beruhigen. Als Montalbano sah, dass er nicht mehr zitterte, fragte er ihn:


  »Sagst du mir, was passiert ist?«


  Catarella machte eine Geste der Trostlosigkeit.


  »Komm doch, versuch zu reden. Willst du ein bisschen Wasser?«


  Catarella gab durch Kopfschütteln zu verstehen, dass er keines wollte, und schluckte zweimal.


  »Es … es … hat sich gelöscht, Dottori«, sagte er mit der Stimme eines Menschen, der kurz davor steht, in einen Weinkrampf auszubrechen.


  »Komm schon, komm schon, beruhige dich. Was hat sich gelöscht?«


  »Der dritte File, Dottori. Und die anderen beiden sind auch gelöscht.«


  Damit war alles verloren gegangen, was in dem Computer von Interesse hätte sein können. »Aber wie ist das möglich?«


  »Ist sehr gut möglich, Dottori. Da sieht man, dass es ein Säuberungsprogramm gab.«


  »Was heißt hier Säuberung?«


  »Ein programmiertes Säuberungsprogramm, das alles löscht, was gelöscht werden muss im Säuberungsprogramm, und das war auf eine Woche programmiert, auf einen Monat, zwei Monate, drei Monate… Hab ich mich verständlich ausgedrückt?«


  »Sogar sehr verständlich. Ein zeitlich befristetes Säuberungsprogramm . «


  »So wie Euer Gnaden es sagt, ist es. Aber es war nicht meine Verschuldigung oder meine Nachlässigkeit, Dottori! Das schwöre ich!«


  »Das weiß ich, Catare, das weiß ich. Sei ganz beruhigt.« Er streichelte ihm noch einmal über den Kopf und ging dann in sein Büro zurück. Angelo Pardo hatte alle möglichen und vorstellbaren Vorsichtsmaßnahmen getroffen, damit niemand erfuhr, wie er zu dem Geld gekommen war, das er zum Kartenspielen und für die Geschenke an seine Geliebte brauchte.


  Sechzehn


  Er kam in Marinella an und machte sich als Erstes an den Lachs. Eine großzügige Scheibe mit ein bisschen frischem Zitronensaft und einem besonderen Olivenöl, das ihm jemand geschenkt hatte, der es selbst herstellte (»die Virginität dieses Öls wurde durch einen Besuch beim Gynäkologen attestiert«, stand auf dem daran hängenden Kärtchen). Nach dem Essen räumte er den kleinen Tisch auf der Veranda ab und ersetzte Teller und Besteck durch eine brandneue Flasche J&B und ein Glas. Endlich wusste er, dass er in seiner Hand das eine Ende eines langen, sehr langen Fadens hielt, »und wenn du dir einfallen lässt, ihn Ariadnefaden zu nennen, zerschneide ich das Gesicht«, forderte er sich selbst auf. Dieser Faden konnte ihn, wenn nicht zur Lösung, so doch wenigstens, allerwenigstens zum Anfang des richtigen Weges führen. Ermittlungsrichter Tommaseo war es, der ihm unwissentlich dieses Fadenende gereicht hatte. Er hatte ihm nämlich berichtet, dass Michela bei der letzten Vernehmung eine griechisch-hysterische Szene hingelegt und geschrien hatte, dass er, Montalbano, nicht gegen Elena vorgehen wolle, obwohl er im Besitz der Briefe sei, in denen Elena Angelo androhte, ihn umzubringen.


  Dass er diese kompromittierenden Briefe hatte, war absolut richtig, doch es gab eine kleine, nicht zu vernachlässigende Besonderheit: Michela hätte davon nicht wissen dürfen. Denn einige Tage zuvor hatte er auf Michelas Frage, ob er die Briefe gefunden habe, verneinend geantwortet, einfach so, um die Gewässer ein bisschen trübe zu halten. Und daran erinnerte er sich genau, von wegen Alter oder Alzheimer (he, da war ihm ja eingefallen, wie sich dieser Mist von Krankheit nannte)! Und anwesend war ja auch Paola die Rote, die das bezeugen konnte. Die Einzige, die wusste, dass er die Briefe gefunden hatte, war Elena, denn ihr hatte er sie gezeigt. Aber die beiden Frauen sprachen ja nicht miteinander. Also dann? Es gab nur eine Antwort, eine einzige. Michela war es, die in die Garage gegangen war, um zu kontrollieren, ob der Briefumschlag mit den Briefen noch da war, und als sie ihn nicht gefunden hatte, war sie zu der logischen Schlussfolgerung gelangt, dass der Commissario sie entdeckt und an sich genommen hatte.


  Halt mal einen Augenblick, Montalbano. Woher wusste Michela, dass die Briefe versteckt unter dem kleinen Teppich des Mercedes lagen? Sie hatte einmal gesagt, dass Angelo die Briefe in einer der Schubladen des Schreibtischs aufbewahrte. Zwar hatte er durchaus Grund, sie zu verstecken, aber es gab kein logisches Motiv für ihn, die Briefe vom Schreibtisch seiner Wohnung in den Mercedes seiner Garage zu verfrachten und sie so dort hinzulegen, dass sie nicht ganz verborgen waren und folglich jemand, der einigermaßen aufmerksam nach ihnen suchte, sie auch fand. Also hatte Michela sie dahin gebracht. Und wann hat sie das getan? In derselben Nacht, in der Angelo erschossen aufgefunden worden war und er, Montalbano, den wahnsinnigen Fehler begangen hatte, sie allein in der Wohnung ihres Bruders zurückzulassen.


  Aber warum nur hatte Michela diesen miesen Trick angewandt?


  Warum versteckt einer etwas in einer Weise, dass es wie rein zufällig entdeckt werden kann? Sicher, um dem Umstand des Auffindens größere Bedeutung einzuräumen. Denk doch noch mal genauer darüber nach, Salvo. Wenn er die Schreibtischschublade geöffnet, die Briefe gefunden und sie gelesen hätte, wäre alles völlig normal gewesen. Der Wert der Worte in den Briefen, na, sagen wir mangelhaft. Wenn er die Briefe nun aber entdeckte, nachdem er sich die Seele zernagt hatte, um sie zu finden, weil sie versteckt worden waren, bedeutete das, dass diese Briefe nicht gelesen werden sollten, und daher stieg ihr Wert auf befriedigend. Auf diese Weise gewannen die Todesdrohungen an Gewichtigkeit und Wahrheit, es waren nicht länger die undifferenzierten Phrasen einer eifersüchtigen Geliebten.


  Kompliment für Michela. Als Versuch, die verhasste Elena in die Pfanne zu hauen, war das genial. Doch der übertriebene Hass hatte sie dazu verleitet, sich vor dem Ermittlungsrichter zu verraten. Für sie war es leicht, in die Garage zu gehen, weil sie im Besitz sämtlicher Zweitschlüssel von Angelo war…


  Einen Augenblick. In einer der vergangenen Nächte, nach dem Traum vom Badezimmer in Michelas Wohnung, war ihm etwas eingefallen, das mit einem Schlüssel zu tun hatte. Aber mit dem Schlüssel von wem? Commissario Montalbano, fangen Sie noch einmal von vorne an. Ganz vom allerersten Anfang an? Jawohl, mein Herr, ganz vom allerersten Anfang an. Erlauben Sie, dass ich mir vorher noch einen Whisky einschenke?


  Also, eines Tages wird in meinem Büro Signora (Verzeihung! Signorina) Michela Pardo vorstellig, die mir sagt, dass ihr Bruder Angelo sich seit zwei Tagen nicht melde. Sie sagt mir auch, dass sie in seine Wohnung gegangen sei, weil sie einen Zweitschlüssel besitze, aber alles in bester Ordnung vorgefunden habe. Am selben Abend wird sie erneut vorstellig. Wir machen uns gemeinsam auf und schauen uns in der Wohnung um. Immer noch alles in Ordnung, nichts deutet auf einen hastigen Aufbruch hin. Als wir vor dem Haus stehen und uns verabschieden wollen, fällt ihr ein, dass wir nicht in dem Zimmer nachgeschaut haben, das Angelo auf der Terrasse hat, Zimmer und Terrasse, die er angemietet hat. Wir gehen wieder hinauf. Die Glastür, die auf die Terrasse führt, ist verschlossen. Michela schließt sie mit einem ihrer Zweitschlüssel auf. Die Tür des Zimmers ist abgeschlossen, aber von dieser, so sagt mir Michela, hat sie keinen Schlüssel. Daraufhin trete ich sie ein. Und finde …


  Halt, Montalbano, etwas ist faul im Staate Dänemark, wie Hamlet sagen würde, das ist der Kernpunkt der Geschichte, der nicht hinhaut.


  Was für einen Sinn hätte es, wenn Michela lediglich im Besitz des Terrassenschlüssels wäre, wo der doch völlig nutzlos ist ohne den Schlüssel zur ehemaligen Waschküche? Wenn sie alle Schlüssel hat, die ihrem Bruder gehören, muss sie doch notwendigerweise auch den Schlüssel für das Zimmer auf der Terrasse haben. Umso mehr, als Angelo dorthin ging, um zu lesen oder ein Sonnenbad zu nehmen, wie Michela selbst gesagt hatte. Er ging nicht dorthin, um sich mit seinen Geliebten zu treffen. Und was will uns das sagen?


  Er merkte, dass sein Glas schon wieder leer war. Er füllte es, stieg von der Veranda zum Sandstrand hinunter, und während er hin und wieder einen Schluck Whisky trank, kam er an den Saum des Meeres. Die Nacht war dunkel, aber man fühlte sich wohl. Die Lichter der Barken am Horizont wirkten wie tief hängende Sterne.


  Er nahm den roten Faden seines Gedankengangs wieder auf. Wenn Michela im Besitz des Schlüssels zu diesem Zimmer war, ihm aber sagte, sie habe keinen, bedeutete diese Lüge, Michela wollte, dass er, Montalbano, es war, der die Tür eintreten und den erschossenen Angelo finden sollte. Denn Michela wusste bereits, dass in dem Zimmer die Leiche ihres Bruders lag. Mit dieser ganzen Inszenierung hatte sie vor den Augen des Commissario als völlig Unbeteiligte dastehen wollen, während sie in Wirklichkeit bis zum Hals in dieser Sache steckte. Er kehrte zur Veranda zurück, setzte sich und goss sich einen weiteren Whisky ein. Wie konnte sich das Ganze abgespielt haben?


  Michela sagte, dass Angelo sie an dem bewussten Montag angerufen und ihr gesagt habe, Elena würde am Abend zu ihm kommen. Daher ließ Michela sich nicht bei ihm blicken. Was aber, wenn Angelo, als er merkte, dass Elena nicht kam, und schließlich einsehen musste, dass sie auch nicht mehr kommen würde, seine Schwester nochmal anrief und sie ihn daraufhin an diesem Abend besuchte? Vielleicht hatte er ihr noch mitgeteilt, dass er nach oben gegangen war und die Abendkühle in dem Zimmer auf der Terrasse genoss. Als Michela ankommt, findet sie ihren Bruder ermordet vor. Sie ist überzeugt, dass Elena die Täterin ist, die, verspätet eingetroffen, eine Auseinandersetzung mit Angelo hatte. Umso mehr, als Angelo den Wunsch gehabt haben muss, Sex mit der jungen Frau zu haben, das ist nur zu offenbar. Da entschließt sie sich, die Spuren so zu legen, dass Elena nicht ungeschoren davonkommt. Sie schließt alles ab, geht in die Wohnung hinunter, verbringt die Nacht damit, alles verschwinden zu lassen, was Angelos schmutzige Geschäfte auffliegen lassen könnte, vor allem die Sicherheitskassette, sie bringt die Briefe in die Garage, weil sie als Beweis gegen Elena dienen … Und hier stieß Montalbano einen Seufzer der Zufriedenheit aus. Michela hatte, um ihre Angelegenheiten zu richten, alle Zeit, die sie brauchte, ehe sie das Verschwinden ihres Bruders zur Anzeige brachte. Wahrscheinlich hatte sie in der Nacht, die er sie allein in Angelos Wohnung zurückgelassen hatte, glücklich und zufrieden geschlafen, weil sie ja bereits alles geregelt hatte. Es blieb trotzdem ein unglaublicher Blödsinn, doch ohne unmittelbare Konsequenzen.


  Aber wieso war Michela sicher, dass Angelo irgendetwas Schmutziges tat? Die Antwort war einfach. Als sie mitbekam, dass ihr Bruder Elena sündhaft teuere Geschenke gemacht hatte, und zugleich feststellte, dass das Geld dafür nicht von ihrem gemeinsamen Konto abgehoben worden war, kam sie zu dem Schluss, dass Angelo ein geheimes Konto besaß, auf dem er viel, viel zu viel Geld hatte, das er nicht ehrlich verdient haben konnte. Die Sache mit den Provisionen und Produktionsprämien, die sie ihm, Montalbano, erzählt hatte, war eine Lüge. Viel zu intelligent, diese Frau, um nicht den Gestank von Verkohltem wahrzunehmen.


  Aber wozu hatte sie die Sicherheitskassette fortgeschafft? Auch dafür gab es eine Antwort: weil sie nicht herausbekommen konnte, wo der zweite Schlüssel versteckt war, den später Fazio angeklebt unter der Schreibtischschublade gefunden hatte. Und dann, wenn man genau nachdachte …


  Das Nachdenken fing hier an und hörte hier auf. Plötzlich wurden Montalbanos Augenlider schwer, sein Kopf senkte sich hinab. Das Einzige, was noch ernsthaft in Erwägung gezogen werden konnte, war das Bett.


  Er hatte das Pech, ein paar Minuten vor dem Weckton aufzuwachen. Er dachte daran, dass an diesem Morgen die Beisetzung von Angelo Pardo stattfinden würde. Das Wort Beisetzung rief die Vorstellung vom Tod in ihm hervor… Er sprang aus dem Bett, lief unter die Dusche, wusch sich, rasierte sich, trank seinen Espresso, zog sich an mit dem frenetischen Rhythmus alter Stummfilme, sodass es ihm irgendwann wirklich so vorkam, als würde er den hüpfenden Klang des unvermeidlichen Begleitklaviers hören, verließ das Haus und fand endlich zu dem ihm eigenen Rhythmus zurück, kaum dass er in seinem Auto saß und nach Vigàta fuhr. Fazio war nicht im Kommissariat, Mimi war nach Montelusa gefahren, weil Liguori ihn zu sich bestellt hatte, Catarella war launisch, weil er sich immer noch nicht von dem Schlag erholt hatte, den ihm tags zuvor Pardos Computer versetzt hatte, als die Passierwache sich plötzlich zurückgezogen hatte und er nur noch den leeren Bildschirm betrachten konnte wie die berühmte Wüste der Tataren. Mit einem Wort, es war alles wie tot.


  Als der halbe Vormittag vorüber war, kam der erste Anruf. »Teuerster, alles in Ordnung zu Hause?«


  »In bester Ordnung, Dottor Lattes.«


  »Danken wir also immer schön der Madonna! Ich wollte Ihnen sagen, dass der Signor Questore Sie heute leider nicht empfangen kann. Verschieben wir's auf morgen, die gleiche Zeit?«


  »Tun wir das, Dottore.«


  Dank sei der Madonna, auch an diesem Tag war ihm der Anblick des Gesichts des Signoriundquestori erspart geblieben. Wenn er inzwischen auch gern gewusst hätte, was der eigentlich von ihm wollte. Ganz sicher nichts Wichtiges, wenn er das Treffen mit derartiger Leichtigkeit verschieben konnte.


  Hoffen wir, dass er es mir noch sagen wird, bevor ich in Rente gehe oder er versetzt wird, dachte er.


  Gleich darauf kam der zweite Anruf.


  »Lagana hier, Commissario. Mein Freund Melluso, der, dem ich die Blätter zum Entschlüsseln gegeben habe, erinnern Sie sich? …«


  »Ich erinnere mich sehr gut. Hat er herausfinden können, wie der Code funktioniert?«


  »Noch nicht. Doch inzwischen hat er eine Entdeckung gemacht, die mir für Ihre Ermittlungen wichtig zu sein scheint.«


  »Wirklich?«


  »Ja. Aber das würde ich Ihnen gern persönlich erzählen.«


  »Kann ich gegen halb sechs am Nachmittag bei Ihnen vorbeikommen?«


  »Einverstanden.«


  Um halb eins kam der dritte Anruf. »Montalbano? Hier Tommaseo.«


  »Was gibt's, Dottore?«


  »Heute Morgen für neun Uhr habe ich Signora Sclafani einbestellt… Gott noch mal!«


  Es verschlug ihm auf der Stelle den Atem. Montalbano machte sich Sorgen. »Was ist denn, Dottore?«


  »Diese Frau ist ja unglaublich schön, ein Geschöpf, das … das…«


  Tommaseo war noch ganz durch den Wind, ihm hatte es nicht nur den Atem verschlagen, sondern ihm fehlten auch die Worte. »Wie ist es gelaufen?«


  »Ausgezeichnet!«, sagte der Ermittlungsrichter enthusiastisch. »Noch besser als das!«


  Wenn ein Ermittlungsrichter sich nach der Vernehmung zufrieden und glücklich schätzt, bedeutet das, streng logisch betrachtet, dass der Angeklagte keinen guten Stand hat.


  »Haben Sie Beweise für ihre Schuld gefunden?«


  »Aber wieso denn das?«


  Da musste man wohl die streng logische Betrachtung außer Acht lassen: Ermittlungsrichter Tommaseo hatte alles zu Elenas Gunsten wieder ins Lot gebracht. »Signora Sclafani ist in Gegenwart ihres Rechtsanwalts Traina erschienen. Der hat einen Tankwart mitgebracht, einen gewissen Luigi Diotisalvi.«


  »Das Alibi von Signora Sclafani.«


  »Genau, Montalbano. Uns bleibt nur, den Diotisalvi zu beneiden und ebenfalls eine Tankstelle zu eröffnen, in der Hoffnung, dass Signora Sclafani über kurz oder lang eine Tankfüllung braucht, hahaha.«


  Er lachte, noch ganz benommen von Elenas Anwesenheit. »Signora Sclafani legt Wert darauf, dass ihr Mann unter keinen Umständen von ihrem Alibi erfährt«, erinnerte ihn Montalbano.


  »Sicher. Das habe ich Signora Sclafani voll und ganz zugesichert. Die Schlussfolgerung daraus ist allerdings, dass wir wieder auf dem offenen Meer sind. Was tun wir also, Montalbano?«


  »Wir schwimmen, Dottore.«


  Um Viertel vor eins kam Fazio von der Beisetzung zurück.


  »Waren Leute da?«


  »Hinreichend.«


  »Kränze?«


  »Neun. Ein einziges Gesteck, aber das war von der Mutter und der Schwester.«


  »Hast du die Namen auf den Schleifen notiert?«


  »Jaja. Sechs sind von unbekannten Personen, aber drei Namen kennt man.«


  Seine Augen fingen an zu leuchten. Ein Zeichen, dass er eine Bombe hochgehen lassen wollte. »Mach schon.«


  »Ein Kranz war von der Familie des Senators Nicotra.«


  »Da ist nichts Merkwürdiges dabei. Du weißt doch auch, dass sie befreundet waren. Der Senator hatte ihn verteidigt …«


  »Ein anderer war von der Familie des Abgeordneten Di Cristoforo.«


  Wenn Fazio erwartet hatte, dass der Commissario sich wunderte, dann wurde er enttäuscht. »Ich wusste bereits, dass sie sich kannten. Der Abgeordnete Di Cristoforo hat Pardo seinerzeit dem Direktor der Bank von Fanara vorgestellt.«


  »Und der dritte Kranz war von der Familie Sinagra. Dieselben Sinagras, die wir gut kennen«, schoss Fazio in den Raum.


  Und diesmal schaute Montalbano wie ein Mameluck. »Sieh da!«


  Wenn die Sinagras sich so weit in die Öffentlichkeit gewagt hatten, wollte das besagen, dass Angelo Pardo ihnen ein geschätzter Freund war. Hatte Senator Nicotra Pardo mit den Sinagras bekannt gemacht? Und gehörte Di Cristoforo deshalb zu der gleichen Sippschaft? Di Cristoforo-Nicotra-Pardo, ein Dreieck, dessen Flächeninhalt die Familie Sinagra war?


  »Bist du auch zum Friedhof gegangen?«


  »Jaja. Aber man hatte ihn nicht unter die Erde bringen können, sondern ihn für ein paar Tage im Lager aufbewahrt.«


  »Wieso?«


  »Dottore, die Pardos haben zwar eine Familiengruft, aber als der Sarg dann in die Kammer geschoben werden sollte, ging das nicht. Der Sarg war mit dem Deckel zu hoch, daher muss erst die Kammer vergrößert werden.« Montalbano wurde nachdenklich.


  »Erinnerst du dich, wie Angelo Pardo aussah?«, fragte er. »Jaja, Dottore. Ungefähr ein Meter fünfundsiebzig groß, um die achtzig Kilo schwer.«


  »Völlig normal also. Und würdest du sagen, dass man für einen solchen Toten einen Supersarg anfertigen muss?«


  »Nein, Dottore.«


  »Also, zum besseren Verständnis, Fazio. Von wo ist der Trauerzug losgefahren?«


  »Von der Wohnung von Pardos Mutter.«


  »Was bedeutet, dass man ihn von Montelusa bereits hierher nach Vigàta überführt hatte.«


  »Jawohl, das ist gestern Abend geschehen.«


  »Hör zu, kannst du mir den Namen des Bestattungsunternehmens besorgen?«


  »Den kenne ich bereits, Dottore. Sorrentino Angelo und Söhne.«


  Montalbano sah ihn mit zu Schlitzen verengten Augen an. »Wieso kennst du ihn bereits?«


  »Weil mir die Sache ganz und gar nicht geheuer vorkam. Hier drinnen sind Sie nicht der einzige Bulle, Dottore.«


  »Dann ruf diesen Sorrentino an, lass dir die Namen derer geben, die sich um den Transport von Montelusa nach hier und dann um die Beisetzung gekümmert haben. Diese Personen bestellst du für heute Nachmittag um halb vier zu mir.«


  Bei Enzo begnügte er sich mit etwas Leichtem, er hätte nicht die Zeit für einen Verdauungs-Meditations-Spaziergang auf der Mole bis unter den Leuchtturm gehabt. Während er aß, dachte er an die Koinzidenz, dass bei Angelo Pardos Begräbnis die Kränze der Familien Nicotra und Di Cristoforo waren, die ja ebenfalls jüngst von Trauer heimgesucht worden waren. Drei Personen, die in irgendeiner Weise untereinander freundschaftliche Beziehungen hatten, waren in weniger als einer Woche gestorben. Einen Augenblick, sagte er sich. Es war eindeutig erwiesen, dass Senator Nicotra ein Freund von Pardo war, er hatte erfahren, dass Di Cristoforo gleichermaßen ein Freund von Pardo war, aber waren Nicotra und di Cristoforo untereinander auch Freunde? Bei genauerem Nachdenken verhielten sich die Dinge anders.


  Nach der Erschütterung durch die Mani pulite war Nicotra zur Partei des manischen Wohnblock-Baulöwen aus Mailand übergewechselt und hatte weiterhin Politik betrieben, auch hier wieder mit Unterstützung der Familie Sinagra. Di Cristoforo, ein Exsozialist, war zu einer Partei der Mitte übergewechselt, die eine völlig andere Richtung beschritt als die von Nicotra. Und nicht nur bei einer Gelegenheit hatte er Nicotra mehr oder weniger offen angegriffen wegen seiner Beziehungen zu den Sinagras. Daher sah es so aus, dass Di Cristoforo auf der einen Seite stand und Nicotra und die Sinagras auf der anderen, und sie hatten keinen anderen gemeinsamen Berührungspunkt als Angelo Pardo. Es war nicht das Dreieck, das er sich bisher vorgestellt hatte. Was bedeutete Angelo Pardo dann für Nicotra und was für Di Cristoforo? Theoretisch hätte er, wenn er Nicotras Freund war, nicht gleichzeitig mit Di Cristoforo befreundet sein können. Und umgekehrt. Der Freund meines Feindes ist mein Feind. Es sei denn, er tut etwas, das Freund und Feind in gleicher Weise zugutekommt.


   


  »Ich heiße Filippu Zocco.«


  »Und ich Nicola Paparella.«


  »Und Sie haben also Angelo Pardos Leichnam vom Leichenschauhaus in Montelusa nach Vigàta gebracht?«


  »Jaja«, sagten sie im Chor.


  Die beiden Sargträger um die fünfzig waren in einer Art Uniform gekleidet: schwarzer Zweireiher, schwarze Krawatte, schwarzer Hut. Sie sahen aus wie zwei überzeichnete Gangster aus amerikanischen Filmen. »Wieso passte der Sarg nicht hinein?«


  »Sprech ich oder sprichst du?«, fragte Paparella Zocco. »Sprich du«, sagte Zocco.


  »Signora Pardo rief den Chef, Signor Sorrentino, noch einmal an, der zu ihr nach Hause kam und mit ihr den Sarg absprach und die Uhrzeiten. Um sieben Uhr gestern Abend fuhren wir zum Leichenschauhaus, sargten den Toten ein und brachten ihn her, ins Haus dieser Signora Pardo.«


  »Macht man das gewöhnlich so?«


  »Nicht unbedingt, Signor Commissario. Manchmal macht man's, aber gewöhnlich nicht.«


  »Und wie macht man's gewöhnlich?«


  »Wir holen den Toten vom Leichenschauhaus ab und bringen ihn direkt in die Kirche, wo die Beisetzungsfeierlichkeiten stattfinden sollen.«


  »Sprechen Sie weiter.«


  »Als wir ankamen, sagte die Signora, dass der Sarg ihr sehr flach vorkäme. Sie wollte einen höheren.«


  »War er denn flach?«


  »Nicht doch, Commissario. Aber die Angehörigen der Toten beißen sich manchmal am letzten Blödsinn fest. Jedenfalls sprach Signora Pardo telefonisch mit dem Chef und sie gelangten zu einer Übereinkunft. Nach einer halben Stunde kam der andere Sarg an, und Signora Pardo war mit ihm zufrieden. Da hoben wir den Toten aus dem ersten Sarg und legten ihn in den zweiten. Doch Signora Pardo wollte den Deckel nicht zumachen lassen. Sie sagte, sie wolle die ganze Nacht über Totenwache halten, jedoch nicht an einem geschlossenen Sarg. Sie sagte uns, wir sollten am nächsten Morgen um sieben wiederkommen und den Deckel schließen. Und sie gab uns hundert Euro für die Unannehmlichkeit. Und so machten wir es auch. Heute Morgen kamen wir zurück und schlossen den Deckel. Danach am Friedhof passierte dann…«


  »Ich weiß schon, was da passiert ist. Als ihr heute Morgen den Sarg geschlossen habt, habt ihr da nichts Eigentümliches festgestellt?«


  »Commissario, da war was Eigentümliches, das nicht eigentümlich war.«


  »Das hab ich nicht verstanden.«


  »Manchmal legen die Verwandten Gegenstände in den Sarg, Dinge, die der Tote mochte, als er noch lebte.«


  »Und in unserem Fall?«


  »In unserem Fall wirkte der Tote geradezu so, als hätte er sich halb aufgerichtet.«


  »Das heißt?«


  »Signora Pardo hatte ihm etwas Großes unter den Kopf und die Schultern geschoben. Etwas, das in ein Betttuch gewickelt war. Kurzum, es war, als hätte sie ihm ein Kissen untergeschoben.«


  »Noch eine neugierige Frage. Hätte der Tote im ersten Sarg in dieser Position liegen können?«


  »Nein«, sagten, wieder im Chor, Zocco und Paparella.


  Siebzehn


  »Ah, Commissario! Überpünktlich! Nehmen Sie doch Platz!«, sagte Laganà.


  Während Montalbano sich setzte, wählte der Maresciallo eine Nummer.


  »Kannst du herüberkommen?«


  »Also, Maresciallo, was haben Sie beide entdeckt?«


  »Wenn Sie nichts dagegen haben, würde ich es vorziehen, dass mein Kollege es Ihnen erzählt, weil das Verdienst ihm gebührt.«


  Es klopfte an die Tür. Vittorio Melluso glich bis aufs Haar William Faulkner zu der Zeit, als er den Nobelpreis erhielt. Die gleiche Eleganz eines Gentlemans aus dem Süden, das gleiche höfliche und distanzierte Lächeln. »Der auf dieser Kanzonetten-Sammlung basierende Code ist in seiner Funktionsweise außerordentlich schwierig zu begreifen, eben weil er ganz elementar und, meiner Ansicht nach, zum persönlichen Gebrauch konzipiert wurde.«


  »Ich habe nicht verstanden, was dieses >zum persönlichen Gebrauch< bedeutet.«


  »Sehen Sie, Dottore, ein Code dient im Allgemeinen zwei oder drei Personen dazu, miteinander zu kommunizieren, ohne Furcht haben zu müssen, dass andere in der Lage sind zu verstehen, was sie sich sagen. Einverstanden?«


  »Sicher.«


  »Daher macht man von diesem gegebenen Code so viele Kopien, wie es Personen gibt, die Informationen untereinander austauschen müssen. Klar?«


  »Ja.«


  »Der Code, den Sie gefunden haben, ist, glaube ich, ein Einzelstück. Er diente ausschließlich dem, der ihn entwickelt hatte, um Namen zu verschlüsseln, nämlich die, die auf den beiden Listen erscheinen, die Laganà mir gegeben hat.«


  »Ist es Ihnen gelungen, etwas davon zu verstehen?«


  »Sehen Sie, ich glaube, zwei Dinge verstanden zu haben. Das erste ist, dass jeder Familienname einer Zahl entspricht, nämlich der der linken Kolonne. Die Zahlen bestehen alle aus sechs Ziffern, während die Familiennamen, wenn man ihre einzelnen Buchstaben zählt, verschieden lang sind. Das bedeutet, dass nicht jede Ziffer einem Buchstaben entspricht. Wahrscheinlich befinden sich innerhalb der Zahlen auch Eulen-Ziffern.«


  »Was bedeutet das?«


  »Ziffern, die allein dazu dienen sollen, in die Irre zu leiten. Mit anderen Worten, es handelt sich um einen Code innerhalb eines Codes.«


  »Verstehe. Und das zweite?«


  Laganas und Mellusos Blicke kreuzten sich schnell. »Sagst du es ihm?«, fragte Melluso. »Das Verdienst gebührt dir«, sagte Laganà. »Commissario«, fing Melluso an, »Sie haben uns zwei Listen zukommen lassen. In beiden Listen folgen und wiederholen sich die Zahlen auf der linken Seite, die, die die Namen verbergen, auf die gleiche Weise. Die rechten Zahlen dagegen verändern sich ständig. Als ich sie genau untersucht hatte, kam ich zu folgender Schlussfolgerung: Die Zahlen auf der rechten Seite der ersten Liste stehen für Beträge in Euro, während die Zahlen auf der rechten Seite der zweiten Liste Mengenangaben darstellen. Wenn man beispielsweise die ersten beiden Zahlen der rechten Seite beider Listen einander gegenüberstellt, entdeckt man, dass zwischen den beiden Zahlen eine genaue Beziehung besteht, gegründet…«


  »… auf dem gegenwärtigen Marktpreis«, schloss Commissario Montalbano.


  Laganà, der seit fünf Minuten seinen Blick nicht von Montalbano abwandte, fing an zu lachen.


  »Hab ich's dir nicht gesagt, Melluso, dass der Commissario die Sache hier auf Anhieb versteht!«


  Melluso neigte seinen Kopf als Zeichen seiner Wertschätzung leicht zu Montalbano.


  »Also«, schloss der Commissario, »auf der ersten Liste stehen die Namen der Kunden und der von jedem gezahlte Betrag, auf der zweiten Liste steht die von Mal zu Mal gelieferte Menge. Es gab noch eine dritte Liste im Computer, doch leider hat die sich selbst zerstört.«


  »Können Sie sich denken, was die enthielt?«, fragte Laganà.


  »Jetzt schon. Mit Sicherheit waren darauf die Daten und die Warenmenge aufgeführt, die der Zulieferer, oder sagen wir besser, der Grossist ihm übergab.«


  »Soll ich weitermachen und die Namen entschlüsseln?«, fragte Melluso.


  »Gern. Ich bin Ihnen wirklich sehr dankbar.«


  Aber er sagte nicht, dass er von den vierzehn Namen zwei mit Sicherheit schon kannte.


  Er kam im Kommissariat an, als es schon dunkel wurde. Er hob den Telefonhörer ab und wählte Michelas Nummer. »Hallo? Montalbano hier. Wie geht es Ihnen?«


  »Wie soll es mir schon gehen?«


  Sie hatte eine andere Stimme, es war, als käme sie von weit her und wäre erschöpft wie nach einem langen Spaziergang.


  »Ich muss mit Ihnen sprechen.«


  »Können wir das auf morgen verschieben?«


  »Nein.«


  »Also gut, dann kommen Sie.«


  »Hören Sie, Michela, wir treffen uns in einer Stunde in der Wohnung Ihres Bruders, Sie haben ja die Schlüssel. Einverstanden?«


  Es war ja möglich, dass bei Michela zu Hause auch die Mutter war, die Tante aus Vigàta, die Tante aus Fanara und vielleicht noch Freunde auf Beileidsbesuch, die gestört oder sogar das Gespräch verhindert hätten. »Wieso ausgerechnet da?«


  »Das sage ich Ihnen nachher.«


  Er raste nach Marinella, zog sich aus, stellte sich unter die Dusche, kleidete sich mit ganz sauberen Sachen wieder an, Unterhose, Hemd, Socken, Anzug. Er rief Livia an, sagte ihr, dass er sie liebe, und legte wieder auf; wahrscheinlich ließ er sie völlig durcheinander zurück. Dann goss er sich einen Whisky ein und ging auf die Veranda, um ihn dort zu trinken und eine Zigarette zu rauchen. Danach setzte er sich ins Auto. Jetzt musste der Furunkel aufgeschnitten werden, und das war der unangenehmste Teil.


  Als er vor Angelos Haus ankam, parkte er, stieg aus dem Auto, blickte zum Balkon und zu den Fenstern des obersten Stockwerks hoch. Jetzt herrschte tiefes Dunkel, in zwei Fenstern sah man Licht. Michela musste schon da sein. Und deshalb klingelte er an der Sprechanlage, statt die Schlüssel zu benutzen. Doch niemand antwortete ihm direkt. Nur das Schnappen der Haustür, die geöffnet wurde. Er stieg die leblose Treppe in diesem toten Haus hoch, und als er auf dem Treppenabsatz des letzten Stockwerks angelangt war, sah er Michela, die ihn vor der Tür erwartete.


  Er bekam Angst. Er bekam Angst, weil es ihm absurderweise und für den Augenblick eines Blitzes vorgekommen war, dass er nicht Michela ansah, sondern ihre Mutter. Was war nur mit ihr passiert?


  Sicher, der Tod ihres Bruders hatte sie schwer getroffen, doch bis zum vorhergehenden Tag hatte Montalbano sie gut reagieren sehen, sie schützte sich mit Intelligenz, beschuldigte mit Heftigkeit. War es möglich, dass erst die düstere Bestattungszeremonie ihr das Bewusstsein vom endgültigen, unwiderruflichen Verlust Angelos vermittelt hatte? Sie trug eines ihrer üblichen Kleider, weit und unförmig, als hätte sie es an irgendeinem Secondhand-Stand gekauft, wo es nur Übergrößen gab. Die Farbe des Kleides war trauerschwarz. Schwarz auch die Strümpfe, schwarz die Schuhe aus Leinen, ohne Absätze und mit einem Knopf, wie die Töchter Mariens sie trugen. Ihre Haare hatte sie unter einen großen, natürlich ebenfalls schwarzen, breiten Schal gesteckt. Sie stand da mit gekrümmtem Rücken, an den Türrahmen gelehnt, den Blick gesenkt. »Treten Sie ein.«


  Montalbano ging hinein und blieb im ersten Vorraum stehen.


  »Wohin wollen wir gehen?«, fragte er.


  »Wohin Sie wollen«, antwortete Michela und schloss die Tür.


  Der Commissario wählte das Wohnzimmer. Sie setzten sich in zwei Sessel, die einander gegenüberstanden. Und für eine Weile sprach keiner von beiden. Der Commissario wirkte wie jemand, der einen Beileidsbesuch machte und ohne Zeitnot verharrte, stumm und unbeholfen. »Und so ist alles zu Ende«, sagte Michela plötzlich, drückte sich an die Rückenlehne des Sessels und schloss die Augen.


  »Nicht alles. Die Ermittlung ist noch nicht abgeschlossen.«


  »Schon, aber die wird nie in der angemessenen Weise abschließen. Entweder wird sie archiviert oder ihr verhaftet jemanden, der gar nichts damit zu tun hat.«


  »Wieso sagen Sie das?«


  »Weil ich erfahren habe, dass Dottor Tommaseo keinerlei Beschuldigung gegen Elena gerichtet hat, nachdem er sie vernommen hatte. Er hat sich auf ihre Seite geschlagen, wie Sie es ja auch die ganze Zeit getan haben, Commissario.«


  »Elena ins Spiel zu bringen war doch Ihr Werk, oder?«


  »Ja, denn wenn ich auf Sie gewartet hätte…«


  »Haben Sie Tommaseo gesagt, dass ich im Besitz von Elenas Briefen an Ihren Bruder bin?«


  »Hätte ich das denn nicht gesollt?«


  »Das hätten Sie nicht gesollt.«


  »Und wieso nicht? Nur damit Sie weiterhin Elena außen vor lassen konnten?«


  »Nein, sondern damit Sie sich selbst weiterhin außen vor lassen konnten, Michela. Stattdessen haben Sie, indem Sie dem Ermittlungsrichter gesagt haben, was Sie gesagt haben, einen Fehler begangen. Anhänger des Fußballspiels würden das ein Eigentor nennen.«


  »Erklären Sie mir das.«


  »Sicher. Ich habe niemals mit Ihnen darüber gesprochen, dass ich die Briefe gefunden habe. Und wenn Sie es nicht von mir wissen, woher wissen Sie es dann?«


  »Aber ich bin mir ganz sicher, dass Sie es waren, der es mir gesagt hat! Ich erinnere mich auch noch, dass Paola dabei war, die …«


  Montalbano schüttelte den Kopf.


  »Nein, Michela, sofern Sie Ihre Freundin Paola anrufen wollen, damit Sie als Zeugin für Sie aussagt, wird sie nur bestätigen können, dass ich an jenem Abend auf eine deutliche Frage von Ihnen leugnete, die Briefe gefunden zu haben.« Michela sagte kein Wort, sie versank noch tiefer in dem Sessel und hielt die Augen weiterhin geschlossen. »Sie sind es gewesen, Michela«, fuhr der Commissario fort, »die die drei Briefe genommen hat, die Angelo in seinem Schreibtisch aufbewahrte, sie in einen großen Briefumschlag steckte und sie in der Garage unter der Matte im Kofferraum des Mercedes versteckte. Aber Sie haben dafür gesorgt, dass eine Ecke des Briefumschlags sichtbar blieb. Sie wollten, dass diese Briefe gefunden würden, sodass ich, wenn ich sie lese, mich fragen würde, wer ein Interesse gehabt haben könnte zu versuchen, sie zu verstecken. Und die Antwort konnte nur eine sein: Elena. Als Sie nachsehen gegangen sind und der Briefumschlag nicht mehr da war, hatten Sie die Gewissheit, dass ich in den Besitz der Briefe gelangt war.«


  »Wann soll ich das denn alles gemacht haben?«, fragte sie mit gespannter Stimme und war plötzlich wieder aufmerksam und hellwach.


  Sollte er ihr seine Vermutung kundtun? Vielleicht war es dafür noch zu früh. Er zog es vor, sich eine Schuld aufzuhalsen, von der er längst wusste, dass sie keine Bedeutung mehr hatte.


  »Am Abend, als wir Angelo fanden. Als ich Sie allein in dieser Wohnung ließ, womit ich einen riesigen Fehler gemacht habe.« Sie entspannte sich.


  »Eine fantasievolle Geschichte, nur … Sie haben keine Beweise.«


  »Über Beweise sprechen wir später. Wie Sie wissen, habe ich vergeblich nach der Sicherheitskassette gesucht, die Angelo in seiner Wohnung aufbewahrte. Ich vermute, dass Sie, Michela, auch diese Kassette weggeschafft haben, und zwar in derselben Nacht, in der Sie sich in den Besitz der Briefe brachten.«


  »Erklären Sie mir dann auch«, sagte Michela ironisch, »wieso ich Sie, Ihrer Logik folgend, die Briefe habe finden lassen, die Sicherheitskassette aber nicht?«


  »Weil die Briefe vor allem Elena belasten konnten, aber der Inhalt der Kassette hätte mit Sicherheit nur Ihren Bruder belastet.«


  »Was hätte denn Ihrer Ansicht nach so furchtbar Kompromittierendes in der Kassette sein können? Geld?«


  »Nein, kein Geld. Das hatte er in Fanara, in der Volksbank.« Eigentlich hatte er eine andere Reaktion von Michela erwartet. Denn immerhin hatte Angelo ihr nicht gesagt, dass er ein weiteres Konto unterhielt, und daher grenzte diese Unterlassung fast schon an Verrat angesichts der Beziehung, die zwischen Bruder und Schwester herrschte. »Ach ja?«, fragte sie und war lediglich ein bisschen erstaunt.


  Eine Gleichgültigkeit, die schon auf einen Kilometer Entfernung nach Lüge stank. Michela wusste also genau, dass Angelo ein weiteres Konto unterhielt. Und daher musste sie von den dunklen Geschäften ihres Bruders jedes Detail kennen.


  »Sie haben über dieses andere Konto nichts gewusst, oder?«


  »Nichts. Ich war mir sicher, dass er nur das mit zweifacher Unterschrift hatte, ich glaube, ich habe es Ihnen auch gezeigt.«


  »Woher stammte Ihrer Meinung nach das in Fanara eingezahlte Geld?«


  »Na ja, das werden verschiedene Prämien gewesen sein, Gratifikationen, außerordentliche Provisionen, irgend so was. Ich habe immer gedacht, er würde diese Beträge zu Hause aufbewahren, stattdessen hat er sie, wie man sieht, in der Bank deponiert.«


  »Wussten Sie, dass er ein fanatischer Spieler war?«


  »Nein. Absolut nicht.«


  Noch eine Lüge. Sie wusste, dass ihr Bruder diesem Laster verfallen war. Ansonsten hätte sie sich nicht darauf beschränkt zu verneinen, vielmehr hätte sie Montalbano gefragt, wie er das in Erfahrung gebracht habe, wo er denn spielte, wie viel er verlor oder gewann. »Wenn auf dem Konto viel Geld war«, sagte Michela, »bedeutet das, dass er vielleicht ein paar Abende Glück beim Spiel gehabt hatte.«


  Sie focht gut, diese Frau. Sie parierte und war gleich darauf in der Lage zuzustoßen, wobei sie sich die Bewegung ihres Gegners zunutze machte. Alles war angelegt auf Zugeständnis, man sollte bloß nicht die eigentliche Herkunft dieses Geldes erfahren.


  »Kommen wir auf die Sicherheitskassette zurück.«


  »Commissario, über diese Kassette weiß ich gar nichts, so wie ich auch von dem Konto in Fanara nichts wusste.«


  »Was konnte Ihrer Meinung nach in dieser Kassette sein?«


  »Ich habe nicht die geringste Vorstellung.«


  »Ich schon«, sagte Montalbano halblaut, so als wollte er dieser Behauptung keine Bedeutung beimessen. Sie zeigte keinerlei Neugier zu erfahren, welcher Art die Vorstellung des Commissario denn nun war. »Ich bin müde«, sagte sie stattdessen mit einem Seufzer. Montalbano empfand Mitleid. Denn er hatte aus diesen drei Worten die Last einer echten, tiefen Müdigkeit herausgehört, die nicht nur körperlich war, sondern in den Gedanken lag, in den Empfindungen, in der Seele. Eine allumfassende Müdigkeit. »Wenn Sie wollen, kann ich auch…«


  »Nein, bleiben Sie. Je eher wir zu einem Ende kommen, umso besser ist es. Ich bitte Sie nur um eines, Commissario, spielen Sie mit mir nicht Katz und Maus. Sie haben längst so einiges begriffen, wenigstens glaube ich das. Stellen Sie mir genaue Fragen, und ich werde Ihnen antworten, soweit ich kann.«


  Montalbano vermochte nicht zu beurteilen, ob Michela jetzt einfach nur ein anderes Spiel spielen wollte oder ihn wirklich aufforderte, zum Abschluss zu kommen, weil sie es nicht mehr ertrug.


  »Das braucht ein bisschen Zeit.«


  »Davon habe ich, so viel Sie wollen.«


  »Ich will damit beginnen, Ihnen zu sagen, dass ich eine sehr genaue Vorstellung davon habe, wo sich die Kassette befindet. Ich hätte es vor unserer Begegnung kontrollieren und die Bestätigung für meine Vermutung bekommen können. Ich habe es nicht getan.«


  »Warum?«


  »Es ist ja nicht gesagt, dass ich diese Kontrolle notwendigerweise durchführen muss. Es kommt auf Sie an.«


  »Auf mich?! Und wo, vermuten Sie, befindet sich die Kassette?«


  »Auf dem Friedhof. Im Sarg. Unter Angelos Körper.«


  »Also wirklich!«, sagte sie und versuchte sogar ein Lächeln, das sie eine ungeheure Mühe kosten musste.


  »So nicht, Michela. Wenn Sie so weitermachen, sehe ich mich gezwungen, diese Kontrolle durchzuführen. Wissen Sie, was das bedeutet? Dass ich eine große Zahl von Genehmigungen einholen müsste, die Sache würde offiziell, die Kassette würde geöffnet, und alles, was Sie unternommen haben, um den guten Namen Ihres Bruders zu retten, war zu nichts nütze.«


  Vielleicht hatte Michela da begriffen, dass die Partie verloren war. Sie öffnete die Augen und sah ihn einen Augenblick lang an. Montalbano griff instinktiv nach den Sessellehnen, als wollte er sich dort verankern. Doch in diesen Augen tobte kein Meer. Eine flüssige Fläche, gelblich, zäh, die sich langsam bewegte, sie schien zu atmen, hob und senkte sich. Sie machte keine Angst, sondern vermittelte den Eindruck, dass diese Flüssigkeit einem, wenn man den Finger in sie eintauchte, diesen bis auf den Knochen verbrannt hätte. Michela schloss wieder die Augen.


  »Wissen Sie etwa auch, was in dieser Kassette ist?«


  »Ja, Michela. Kokain. Und nicht nur das.«


  »Was heißt das?«


  »Es muss auch das falsche Material drin sein, mit dem Angelo die letzte Kokain-Partie verschnitten hat. Damit hat er, ohne es zu beabsichtigen, ein tödliches Gift hergestellt und so den Tod von Nicotra, Di Cristoforo und anderen verursacht, die ihm als Lieferanten vertrauten.« Michela nahm das Tuch vom Kopf, schüttelte ihn, die Haare fielen ihr auf die Schultern.


  Wie kommt es, dass ich vorher nicht bemerkt habe, wie viele weiße Haarfäden sie hat?, fragte sich der Commissario.


  »Ich bin müde«, sagte Michela wieder.


  »Seit wann hat Angelo die Spielhöllen besucht?«


  »Seit dem vergangenen Jahr. Er ging aus Neugier hin. Und das war der Anfang von seinem Ende. Und er nahm ein Angebot an, das man ihm gemacht hatte. Wichtige Kunden mit großen Mengen zu versorgen. Durch seinen Beruf konnte er sich frei durch die gesamte Provinz bewegen, ohne Verdacht zu erregen.«


  »Wie haben Sie entdeckt, dass Angelo …«


  »Ich habe es nicht entdeckt, er hat es mir gesagt. Er hielt nichts vor mir verborgen.«


  »Wissen Sie, wer ihm das Angebot gemacht hatte?«


  »Ich weiß es, aber ich sage es Ihnen nicht.«


  »Hat er Ihnen auch gesagt, dass er die letzte Kokain-Partie gestreckt hatte?«


  »Nein, dazu hatte er nicht den Mut.«


  »Wieso?«


  »Weil er das für diese Sau tat, für Elena. Er brauchte viel Geld, um ihr weitere Geschenke zu machen und sie an sich zu binden. Mit diesem System verdoppelte er das Zeug, das die Typen ihm gaben, und die Differenz behielt er für sich.«


  »Michela, warum hassen Sie Elena so sehr, nicht jedoch andere Frauen, mit denen Ihr Bruder zusammen war?« Eine Leidensgrimasse verzerrte ihren Mund, bevor sie antwortete.


  »Angelo hatte sich wirklich verliebt in diese Frau. Es war das erste Mal, dass das passierte.«


  Jetzt war der Augenblick gekommen. Montalbano rief alles in sich zum Appell, was er herbeirufen konnte, Muskeln, Atem, Nerven. Ein Springer auf dem Trampolin, einen Augenblick bevor er loslegt. Und dann sprang er. »Angelo hätte nur Sie lieben dürfen, nicht wahr?«


  »Ja.«


  Das war's. Das Eindringen ins finstere Dickicht, das aus ineinander verschlungenen Wurzeln, aus Schlangen, Taranteln, Vipernnestern, aus Wildkräutern und dornigen Büschen bestand, war leicht. Das Eindringen in den dunklen Wald hatte keine Schwierigkeit bereitet. Doch darin herumzugehen verlangte Mut.


  »Aber waren Sie nicht einmal verlobt? Hatten Sie sich da nicht verliebt?«


  »Ja. Aber Angelo …«


  Da war es, unter einem Baum, das böse Kraut entdeckt. Schön anzuschauen zwar, aber wenn du dir ein Blatt in den Mund steckst, tödlich.


  »Angelo hatte dafür gesorgt, ihn aus dem Weg zu räumen. Ist das so?«


  »Ja.«


  Er hat kein Ende, dieser kranke Wald, der nach Tod stinkt. Und je mehr du in ihn eindringst, umso mehr erwartet dich der Hinterhalt des Grauens, den du nicht sehen oder spüren willst.


  »Und als Teresa schwanger wurde, waren Sie es, die Angelo überredete, das Mädchen zur Abtreibung zu zwingen, und bereiteten die Falle für sie?«


  »Ja.«


  »Niemand durfte sich in Ihrer beider… in Ihrer beider…«


  »Was ist denn, Commissario?«, hauchte sie. »Finden Sie nicht das richtige Wort? Liebe, Dottor Montalbano. Das Wort ist Liebe.«


  Sie öffnete wieder die Augen und sah ihn an. Jetzt bildeten sich auf der gelblichen Wasserfläche dicke Blasen, die wie im Zeitlupentempo zerplatzten. Montalbano stellte sich den Gestank vor, den sie absonderten: diesen süßlichen Gestank der Verwesung, der faulen Eier, der Verseuchung kranker Moore.


  »Wie haben Sie erfahren, dass Angelo ermordet worden war?«


  »Ich habe einen Anruf erhalten. Am selben Montag, gegen neun Uhr abends. Sie sagten mir, sie wären zu meinem Bruder gegangen, um mit ihm zu reden, aber sie hätten ihn schon tot vorgefunden. Sie wiesen mich an, alles verschwinden zu lassen, das Angelos Arbeit, die er für sie besorgte, hätte auffliegen lassen können. Und ich habe gehorcht.«


  »Sie haben nicht nur gehorcht, sondern sind auch ins Zimmer gegangen, in dem Ihr Bruder gerade erschossen worden war, und haben für falsche Beweise gegen Elena gesorgt. Waren Sie es, die die ganze Inszenierung mit dem Slip im Mund, den offenen Jeans, dem heraushängenden Geschlechtsteil vorbereitet hat?«


  »Ja. Ich wollte sichergehen, dass Elena dieses Verbrechens beschuldigt wird. Denn sie ist es gewesen. Die anderen haben Angelo doch schon tot vorgefunden.«


  »Das sehen wir nachher. Die können Sie ja auch belogen haben, nicht? Aber sagen Sie mir erst einmal, ob Sie den oder die kennen, die Sie vom Tod Ihres Bruders benachrichtigt haben?«


  »Ja.«


  »Nennen Sie mir den Namen.«


  Michela stand langsam auf. Sie streckte die Arme so, als wollte sie sich recken.


  »Ich komme sofort wieder«, sagte sie, »ich gehe nur etwas Wasser trinken.«


  Sie ging hinaus in Richtung Küche, den Rücken noch krummer, ihre Füße schlurften.


  Montalbano wusste nicht, wie und warum, aber plötzlich stand er auf und lief in die Küche. Michela war nicht da. Er schaute über den Balkon. Der Platz vor der Garage wurde einzig von dem schwachen Licht einer kleinen Lampe erhellt. Doch dieses Licht reichte aus, um ihn so etwas wie einen schwarzen, reglosen Sack auf der Erde erkennen zu lassen. Michela hatte sich hinuntergestürzt, ohne ein Wort, ohne einen Schrei. Und der Commissario begriff, dass die Tragödie, wenn sie vor Menschen gespielt wird, Posen einnimmt und laut spricht, doch wenn sie zutiefst ehrlich ist, spricht sie mit leiser Stimme und hat demütige Gesten. Ja, die Demut der Tragödie.


  Er traf eine schnelle Entscheidung: Er war an diesem Abend niemals in Angelos Wohnung gewesen. Wenn sie den Körper der Frau fänden, würden sie glauben, sie hätte sich umgebracht, weil sie den Schmerz über den Verlust ihres Bruders nicht überwinden konnte. Und so sollte es sein.


  Er schloss langsam und leise die Wohnungstür, um nicht zu riskieren, dass Seine Majestät ihn überraschte. Er ging die tote Treppe hinunter, trat hinaus, stieg ins Auto und fuhr nach Marinella.


  Achtzehn


  Sobald er sein Haus betreten hatte, fühlte er sich sehr müde. Er hatte große Lust, sich hinzulegen, die Bettdecke über den Kopf zu ziehen, bis er unter ihr verschwunden wäre, und so zu verharren, mit geschlossenen Augen, im Versuch, die Welt auszulöschen.


  Es war elf Uhr am Abend. Während er seine Jacke, seine Krawatte und sein Hemd auszog, gelang es ihm, wie einem Illusionskünstler, Augellos Nummer zu wählen. »Salvo, bist du denn völlig verrückt geworden?«


  »Wieso?«


  »Um diese Zeit anzurufen! Du weckst doch den Kleinen auf!«


  »Hab ich ihn aufgeweckt?«


  »Nein.«


  »Wieso trampelst du mir dann meinen Schwanz breit? Ich muss dir etwas Wichtiges sagen. Komm sofort zu mir, nach Marinella.«


  »Aber Salvo …«


  Er legte auf. Er rief Livia an, aber da antwortete keiner. Vielleicht war sie ins Kino gegangen.


  Er zog sich ganz aus, ging unter die Dusche, verbrauchte das gesamte Wasser des ersten Tanks, fluchte sämtliche Heiligen herunter, wollte gerade den Reservetank öffnen, hielt aber inne. Und wenn sie in der Nacht kein Wasser schickten, wie würde er sich dann morgens waschen? Besser vorsichtig sein.


  Er beschloss, während er auf Mimi wartete, sich die Finger- und die Fußnägel zu schneiden. Als er fertig war und es an der Tür klingelte, ging er, nackt wie er war, öffnen. »Aber ich bin doch verheiratet!«, sagte Mimi entrüstet. »Hatten Sie mich nicht eingeladen, Ihre Briefmarkensammlung zu bewundern?«


  Montalbano kehrte ihm den Rücken zu und ging sich eine Hose und ein Hemd anziehen. »Dauert es lange?«, fragte Mimi. »Ziemlich.«


  »Dann gib mir einen Whisky.«


  Sie setzten sich auf die Veranda. Bevor er trank, hob Montalbano das Glas: »Glückwunsch, Mimi.«


  »Für was?«


  »Du hast den Fall mit dem Großdealer gelöst. Morgen kannst du vor Liguori wie ein Pfau herumstolzieren.«


  »Bist du jetzt von Sinnen oder was?«


  »Kein bisschen. Schade, dass sie ihn umgebracht haben, aber er hatte das Vertrauen der Familie Sinagra verraten.«


  »Und wer ist es?«


  »Angelo Pardo.«


  Augello war verblüfft.


  »Der, den man erschossen mit heraushängendem Schwanz gefunden hat?«


  »Genau der.«


  »Ich war davon überzeugt, es sei ein Verbrechen aus Leidenschaft gewesen, eine Weibergeschichte.«


  »Das wollten sie uns so servieren.« Augello verzog den Mund.


  »Salvo, bist du dir dessen sicher, was du da erzählst? Hast du Beweise?«


  »Die Beweise sind in einer Sicherheitskassette, die sich im Sarg von Angelo Pardo befindet. Du lässt dir die Genehmigungen geben, öffnest ihn, nimmst die Kassette, öffnest auch die, und zwar mit dem Schlüssel, den ich dir jetzt gleich gebe, und da drinnen findest du nicht nur das Kokain, sondern auch anderes Zeug, das es in Gift verwandelt hat.«


  »Entschuldige, Salvo, aber wer hat die Kassette in den Sarg gelegt?«


  »Seine Schwester Michela.«


  »Dann ist sie ja Komplizin!«


  »Du irrst. Sie wusste nichts von dem, was ihr Bruder anstellte. Sie hat gedacht, dass die Kassette, zu der sie keinen Schlüssel hatte, persönliche Dinge von Angelo enthielte, und hat sie ihm in den Sarg gelegt.«


  »Wieso?«


  »Weil der Tote sie so in der Ewigkeit hin und wieder aufmachen und die Dinge betrachten könnte, die da drinnen liegen, und sich dabei an die schönen Zeiten erinnern, als er noch lebte.«


  »Muss ich das glauben?«


  »An die Geschichte von dem Toten, der gelegentlich die Kassette aufmacht?«


  »Ich rede von der Schwester, die hinsichtlich der Geschäfte ihres Bruders völlig im Dunkeln tappte.«


  »Nein, du nicht. Aber die anderen schon. Sie müssen daran glauben.«


  »Und wenn Liguori sie vernimmt und sie sich in Widersprüche verstrickt?«


  »Mach dir keine Sorgen, Mimi, sie wird nicht vernommen.«


  »Wieso bist du dir da so sicher?«


  »Ich bin's eben und aus.«


  »Dann erzähl mir alles von Anfang an.« Er erzählte ihm nahezu alles, die halbe Wahrheit. Er sagte ihm, dass Michela nicht bis zum Hals in dieser Scheiße steckte, sondern nur bis zu den Knien; er erklärte ihm, dass Angelos Geldmangel von seiner Spielleidenschaft herrührte, womit er Elena diskret im Dunkeln beließ; er machte ihn darauf aufmerksam, dass der Maresciallo der Finanzpolizei Laganà und einer seiner Kollegen ihm und Liguori sachdienliche Hinweise geben könnten. »Aber wie hat Pardo eigentlich die Familie Sinagra kennengelernt?«


  »Pardos Vater hatte Senator Nicotra politisch in großem Stil unterstützt. Und der Senator hatte Angelo jemandem aus der Familie Sinagra vorgestellt. Und die Sinagras haben Angelo eingespannt, als sie merkten, dass er Geld brauchte. Angelo hat ihr Vertrauen verraten, und sie haben ihn erschießen lassen.«


  »Ich meine, ich hätte gehört, dass man im Mund des Toten zwei Fäden von einem Gewebe gefunden hätte…«


  »Theater, Mimi, eine Inszenierung, um das Wasser ein bisschen zu trüben.«


  Sie sprachen noch eine Weile, Montalbano gab ihm den Schlüsselbund, und während Mimi sich von ihm verabschiedete, klingelte das Telefon. »Livia? Amore?«, sagte der Commissario. »Tut mir leid, wenn ich Sie enttäuschen muss, Dottore.« Es war Fazio.


  »Aber man hat mich verständigt, dass vor wenigen Augenblicken die Leiche von Michela Pardo gefunden wurde. Sie hat sich das Leben genommen, indem sie sich vom Balkon der Wohnung ihres Bruders gestürzt hat. Ich bin im Kommissariat, muss jetzt aber dorthin. Die Schlüssel zur Wohnung, haben Sie die?«


  »Ja. Dottor Augello wird sie dir mitbringen, er ist ganz zufällig gerade bei mir.« Er legte auf.


  »Michela Pardo hat sich das Leben genommen.«


  »Die Arme! Sagen wir, dass sie den Schmerz nicht ertragen konnte?«, fragte Augello.


  »Sagen wir das so«, antwortete Montalbano.


  In den nächsten vier Tagen ereignete sich überhaupt nichts. Der Signoriundquestori verschob das Treffen mit Montalbano auf unbestimmte Zeit. Und auch Elena rief ihn nie an.


  Und das war etwas, das ihm in gewisser Hinsicht durchaus zu schaffen machte. Er war der Meinung gewesen, dass die Kleine es auf ihn abgesehen und den Angriff nur auf den Abschluss der Ermittlung verschoben hatte. »Um keine Missverständnisse aufkommen zu lassen«, hatte sie gesagt. Oder so was in der Art.


  Und sie hatte recht: Wenn sie ihre Verführungskünste schon damals eingesetzt hätte, hätte Montalbano denken können, dass sie es tat, um ihn zu ihrem Freund und Komplizen zu machen. Aber jetzt, wo sogar Tommaseo sie von jedem Verdacht ausgenommen hatte, bestand die Möglichkeit eines Missverständnisses nicht mehr. Und was jetzt?


  Wetten, dass die Beute, die die Pardelkatze sich ausgeguckt hatte, jemand anderer war? Und dass er es war, der missverstanden hatte? Nehmen wir an, ein Kaninchen sieht eine Pardelkatze, die es verfolgt, und es fängt ängstlich an davonzuhoppeln. Plötzlich hört das Kaninchen das wilde Tier nicht mehr hinter sich. Es dreht sich um und sieht, dass die Pardelkatze sich auf die Verfolgung eines jungen Rehs gestürzt hat.


  Jetzt stellt sich die Frage: Wieso ist das Kaninchen, statt froh zu sein, ein kleines bisschen enttäuscht darüber, dass es nicht länger die Beute ist?


  Am fünften Tag verhaftete Mimi Augello Gaetano Tumminello - einen Mann der Familie Sinagra, der unter dem Verdacht stand, vier Morde begangen zu haben - mit der Anklage, Angelo Pardo getötet zu haben. Vierundzwanzig Stunden lang behauptete Tumminello, dass er niemals in Angelo Pardos Wohnung gewesen sei, ja, er schwor sogar, dass er nicht einmal wisse, wo der wohnte. Das Foto des vermeintlichen Mörders erschien im Fernsehen. Da erschien im Kommissariat bei Mimi der Commendatore Ernesto Laudadio alias S.M. Vittorio Emanuele III, um zu Protokoll zu geben, dass er am Abend dieses Montags nicht in seine Garage fahren konnte, weil vor ihr ein Auto geparkt hatte, das er noch nie gesehen hatte, von dem er allerdings die Autonummer aufgeschrieben habe. Er habe die Hupe betätigt, und nach einer Weile sei der Eigentümer aufgetaucht, jawohl, der Mann auf dem im Fernsehen gezeigten Foto, ganz genau der, welcher, ohne Ah! noch Oh! zu sagen, sich ins Auto gesetzt habe und davongefahren sei.


  Folglich musste Tumminello seine Version ändern. Er sagte, er sei zu Angelo Pardo gegangen, um mit ihm ein gewisses Geschäft zu besprechen, habe ihn aber bereits tot vorgefunden. Er wisse nichts von Slips in Pardos Mund. Und er machte auch die genaue Angabe, dass der Reißverschluss von Pardos Jeans, als er ihn gesehen habe, geschlossen gewesen sei. Ja, er, Tumminello, sei sogar empört gewesen, als er hatte sagen hören, Pardo sei in obszöner Stellung (genauso sagte er: »obszöne Stellung«) aufgefunden worden. Selbstverständlich glaubte ihm niemand. Er hatte Pardo nicht nur umgebracht, weil der tödliches Kokain in Umlauf gebracht hatte, was in ein Blutbad hätte ausarten können, sondern hatte auch versucht, die Ermittlungen zu behindern. Die Sinagras ließen ihn fallen, und Tumminello entlastete, wie es der Tradition entsprach, die Sinagras: Er behauptete, die Idee mit den Drogen sei ganz allein seine gewesen, seine Idee sei es auch gewesen, Angelo Pardo in das Geschäft einzubeziehen, von dem er wusste, dass er in Geldnöten war, und dass die Familie, die ihm die Ehre erwiesen hatte, ihn wie einen ergebenen, respektvollen Sohn aufzunehmen, nichts von alledem wusste. Aber er beharrte darauf, dass er Pardo, als er zu ihm gegangen war, um mit ihm über die verdammte Schweinerei mit dem schlecht verschnittenen Kokain zu reden, bereits erschossen angetroffen hatte.


  »Zu ihm gehen und mit ihm reden, ist das ein freundlicher Euphemismus, um zu sagen, dass Sie Pardo aufgesucht haben, um ihn zu töten?«, hatte ihn der Ermittlungsrichter gefragt.


  Tumminello antwortete nichts.


  Unterdessen war es Maresciallo Melluso, dem Kollegen von Laganà, gelungen, Angelos Code zu entschlüsseln, und die neun aufgelisteten Personen steckten in der Schlinge. Eigentlich standen vierzehn Namen auf der Liste, doch die anderen fünf (unter ihnen der Ingegnere Fasulo, der Senator Nicotra und der Abgeordnete Di Cristoforo) gehörten zu den Personen, die, dank der unzureichenden chemischen Kenntnisse Angelo Pardos, nicht mehr verfolgt werden konnten.


  Eine Woche später kam Livia an, um drei Tage in Vigàta zu verbringen. Sie stritten sich kein einziges Mal. Am Montagmorgen um sieben Uhr begleitete Montalbano sie zum Flughafen in Punta Raisi, und nachdem er sie hatte abfliegen sehen, setzte er sich ins Auto und kehrte in die Stadt zurück. Aber weil er nichts zu tun hatte, beschloss er, eine Straße durchs Innere der Insel zu nehmen, in schlechtem Zustand, gewiss, aber sie erlaubte ihm, sich ein paar Kilometer lang an der Landschaft zu erfreuen, die er so mochte, die mit vertrockneter Erde und weißen Häuschen. Er fuhr drei Stunden lang mit einem Kopf, der frei war von Gedanken. Plötzlich bemerkte er, dass er auf der Straße fuhr, die von Giardina nach Vigàta führte, daher fehlten nur noch wenige Kilometer bis zur Ankunft. Giardina?! Aber war denn an dieser Straße nicht die Tankstelle, wo am Abend des bewussten Montags Elena Sex mit dem Tankwart hatte, wie hieß er doch gleich? Ach ja, Luigi. »Dann wollen wir ihn doch mal kennenlernen, diesen Luigi«, sagte er.


  Er fuhr noch langsamer und sah nach rechts und links. Und am Ende erblickte er die Tankstelle. Ein kleines Dach, zur Hälfte mit ausgeschalteten Neonröhren bekrönt, unter dem drei Pumpen standen. Das war's. Er fuhr auf den Platz und hielt an. Das Häuschen des Tankwarts war aus Stein gebaut, fast völlig vom Stamm einer tausendjährigen Sarazenenolive verdeckt. Von der Straße aus war es fast unmöglich, es zu sehen. Die Tür war verschlossen. Er hupte, aber niemand zeigte sich. Wie das? Er stieg aus dem Auto und klopfte an die Tür des Häuschens. Nichts, Stille. Er drehte sich um, weil er wieder zum Auto zurückwollte, und sah genau am Rand des kleinen Platzes, neben dem Straßensaum, den rückwärtigen Teil einen metallischen Vierecks, das von einem schräg angebrachten Eisenstück aufrecht gehalten wurde. Ein Schild. Er stellte sich davor hin, konnte es aber nicht lesen, weil es zu drei Vierteln von einem Grasbüschel verdeckt wurde, das er mit Fußtritten niedermachte. Das Schild hatte seinen Farbanstrich verloren, zur Hälfte war er zwar von Rostflecken zerfressen, aber die Schrift war noch deutlich: Montags geschlossen. Als er noch ein kleiner Junge war, hatte sein Vater ihm einmal, um sich über ihn lustig zu machen, erzählt, dass der Mond am Himmel aus Papier sei. Und er, der immer Vertrauen in das hatte, was sein Vater ihm sagte, hatte daran geglaubt. Und jetzt, als reifer, erfahrener Mann mit Verstand und Intuition, hatte er wieder, wie ein kleiner Junge, zwei Frauen geglaubt, einer toten und einer anderen, die lebte, die ihm erzählt hatten, dass der Mond aus Papier sei.


  Die Wut vernebelte ihm die Sicht dermaßen, dass er einmal fast eine arme alte Frau umgefahren und ein anderes Mal fast einen Lastwagen gerammt hätte. Als er vor Elenas Wohnung parkte, war es nach eins. Kaum möglich, dass sie zu dieser Zeit außer Haus war. Er klingelte über die Sprechanlage, und tatsächlich antwortete sie ihm. Sie erwartete ihn an der Tür, im Jogginganzug, lächelnd. »Salvo, was für eine Freude! Komm herein, setz dich.« Sie ging ihm voraus. Von hinten sah Montalbano, dass ihr Gang nicht wie sonst jachtend und nervös war, sondern weich und entspannt. Und auch die Art, wie sie sich in den Sessel setzte, war matt und abwesend. Die Pardelkatze war offensichtlich völlig satt nach dem Genuss von frischem Fleisch, das sie soeben gefressen hatte, für den Augenblick stellte sie keine Gefahr dar. Besser so. »Du hast mir nicht Bescheid gesagt, und daher habe ich keinen Espresso fertig. Aber es dauert nur einen Augenblick.«


  »Nein, danke. Ich muss mit dir reden.« Sie war auch jetzt ein wildes Tier, denn sie zeigte alle ihre schneeweißen, messerscharfen Zähne in einer Art, die halb Lächeln und halb katzenhaftes Fauchen war. »Über uns beide?«


  Es war deutlich, dass sie ihn herausfordern wollte, doch nur einfach so, zum Scherz, nicht mit einer wirklichen Absicht.


  »Nein, über die Ermittlung.«


  »Immer noch?!«


  »Ja. Ich muss mit dir über dein falsches Alibi reden.«


  »Falsch? Wieso falsch?«


  Nur Neugier, fast schon amüsiert, keine Verlegenheit, Überraschung, Angst.


  »Weil du an dem Abend des bewussten Montags deinem Luigi nicht begegnet sein kannst.«


  Er hatte das »deinem« betont, das war ihm so herausgerutscht, es war deutlich, dass ein bisschen Eifersucht in ihm zurückgeblieben war. Sie begriff das und fuhr schwereres Geschütz auf.


  »Ich versichere dir, dass es dieses Zusammentreffen gab, und es war äußerst angenehm.«


  »Das bezweifle ich auch nicht, aber das war nicht an diesem Montag, denn montags ist die Tankstelle geschlossen. Wöchentlicher Ruhetag.«


  Elena verschränkte ihre Finger, hob die Arme über den Kopf und streckte sich.


  »Wann hast du das entdeckt?«


  »Vor ein paar Stunden.«


  »Luigi und ich hätten wirklich geschworen, dass es niemandem einfallen würde, da hinzufahren und zu kontrollieren.«


  »Aber mir ist es eingefallen.«


  Eine Lüge, die nicht aus Eitelkeit gesagt wurde, sondern nur, um nicht als völliges Arschloch vor ihr zu stehen. »Ein bisschen spät allerdings, Commissario. Was soll diese große Entdeckung jetzt noch ändern?«


  »Dass du kein Alibi hast.«


  »Uffa! Hab ich dir denn nicht gleich gesagt, dass ich kein Alibi habe? Hast du's vergessen? Ich habe dir nicht die Unwahrheit gesagt. Aber du hast insistiert, hör zu, wenn du keins hast, verhaften sie dich! Was willst du von mir? Am Ende habe ich mir eins verschafft, wie du es wolltest.« Äußerst fähig, geistesgegenwärtig, intelligent, schön. Sobald man einen Millimeter nachgab, nutzte sie das aus. Jetzt gab sie ihm die Schuld, er habe sie gezwungen, vor Tommaseo zu lügen.


  »Wie hast du es geschafft, Luigi zu überreden? Mit dem Versprechen, mit ihm zu schlafen?«


  Er konnte sich einfach nicht unter Kontrolle halten, der Stachel der Eifersucht ließ ihn falsche Worte sagen. Das Kaninchen wollte einfach nicht wahrhaben, dass es von der Pardelkatze verschmäht wurde.


  »Irrtum, Commissario. Alles, was ich dir erzählt habe, dass es mir Montag passiert wäre, war schon tags zuvor passiert, am Sonntag. Ich habe nicht viel gebraucht, Luigi zu überreden, unser erstes Zusammentreffen vor Tommaseo um einen Tag zu verschieben. Und du sollst wissen, wenn du ihn vernehmen willst, dass er auch weiterhin hoch und heilig schwören wird, dass wir uns zum ersten Mal an diesem verdammten Montagabend getroffen haben. Er würde alles für mich tun.«


  Was war es, das ihn die Ohren spitzen ließ? Vielleicht ein besonderer, unerwarteter Wechsel in ihrer Stimme, als sie sagte »an diesem verdammten Montagabend«, der ihm jäh, im Bruchteil eines Augenblicks, einen Gedanken, eine Erleuchtung eingab, die ihm fast Angst machte. »Du bist an diesem Abend zu Angelo gefahren«, sagte der Mund des Commissario, noch bevor der Gedanke vollständig Gestalt in seinem Kopf angenommen hatte. Keine Frage, sondern eine klare Behauptung. Sie wechselte ihre Haltung, stellte die Ellbogen auf ihre Knie, nahm ihren Kopf zwischen die Hände und sah Montalbano lange an. Sie erforschte ihn. Unter diesem Blick, der sein Gewicht als Mann wertete, Hirn und Eier inbegriffen, empfand der Commissario das gleiche Unbehagen wie bei der Musterung, nackt vor der Kommission, mit dem Arzt, der ihn maß und befummelte. Danach preschte sie vor. Vielleicht hatte sie ihn für fähig gehalten. »Du verstehst, dass ich auf meiner Version beharren kann, und niemand könnte beweisen, dass sie falsch ist«, sagte sie vorausschickend.


  »Das sagst du. Das Schild steht immer noch da.«


  »Schon, aber hätten wir es weggeschafft, wäre es noch schlimmer gewesen. So habe ich mit Luigi eine Absprache getroffen. Er wird sagen, dass er ein Buch in dem Häuschen vergessen hatte, und an jenem Montagabend ist er dort hingefahren, um es zu holen. Er bereitet sich auf Prüfungen an der Universität vor. Ich habe ihn gesehen und irrtümlich geglaubt, dass die Tankstelle gerade zumachen würde. Den Rest kennst du. Funktioniert's?«


  Verdammtes Weibsstück, es funktionierte, und wie! »Ja«, sagte er widerwillig.


  »Also, kann ich weitermachen? Du hast recht, Commissario. An dem bewussten Montagabend bin ich, nachdem ich eine Stunde lang mit dem Auto herumgefahren war, sehr verspätet zu der Verabredung mit Angelo gegangen.«


  »Weshalb?«


  »Ich hatte den Entschluss gefasst, ihm zu sagen, dass es zwischen uns wirklich aus ist. Das, was tags zuvor mit Luigi stattgefunden hatte, hatte mich überzeugt, dass Angelo mir schon längst nichts mehr gab. So bin ich zu ihm gegangen.«


  »Wie bist du hineingekommen?«


  »Ich klingelte an der Sprechanlage. Auch im Zimmer auf der Terrasse gibt es eine Sprechanlage. Er antwortete mir, öffnete und sagte, ich solle zu ihm hochkommen. Als ich ankam, fand ich ihn vor, wie er immer wieder eine Nummer auf dem Handy anrufen wollte. Er erklärte mir, dass er, weil er nicht mehr glaubte, dass ich noch kommen würde, Michela angerufen habe, damit sie noch vorbeikäme. Jetzt wollte er ihr mitteilen, dass ich da war und es deshalb besser sei, wenn sie nicht auftauchte. Aber er hatte keinen Erfolg, vielleicht hatte Michela ihr Handy ausgeschaltet. »Gehen wir runter?«, schlug er mir vor. Er wollte mit mir schlafen, Michela hin, Michela her. Ich antwortete ihm mit Nein, ich sagte ihm, ich sei gekommen, um ihm Addio zu sagen. Und hier begann eine unendlich lange Szene, die aus Weinen und Flehen von seiner Seite aus bestand. Er verstieg sich sogar so weit, vor mir auf die Knie zu sinken und mich inständig zu bitten. Irgendwann machte er mir den Vorschlag, wir sollten zusammenziehen, er schrie, dass er Michela und ihre Eifersucht nicht mehr ertragen könne. Er nannte sie einen Blutegel, eine Filzlaus. Dann versuchte er, mich zu umarmen. Ich gab ihm einen Stoß, und er fiel in den Sessel. Ich nutzte diesen Augenblick, um wegzugehen, ich konnte einfach nicht mehr. Und das war das letzte Mal, dass ich Angelo gesehen habe. Zufrieden?« Während ihrer Erzählung waren ihre Lippen schmollender geworden, ihre Augen hatten sich zu dunklem Himmelblau verfärbt, nahezu düster.


  »Folglich, um die Schlussfolgerung aus deiner Erzählung zu ziehen, war Angelos Mörder Tumminello.«


  »Ich glaube nicht.«


  Montalbano sprang aus seinem Sessel auf. Was schoss Elena durch den Kopf? War es denn nicht bequem für sie, sich der gängigen Meinung anzuschließen und die Schuld dem Mafioso zuzuweisen? Sicher war es das. Aber warum stellte sie die gesamte Angelegenheit wieder infrage? Was drängte sie zu sprechen? Offensichtlich gelang es ihr nicht, ihre Natur zu bremsen.


  »Ich glaube nicht, dass er es war«, beharrte sie.


  »Wer denn dann?«


  »Michela. Commissario, hast du denn immer noch nicht verstanden, was für eine Beziehung die beiden hatten? Sie liebten sich, bis Angelo sich ernsthaft in mich verliebt hatte. Als ich aus dem Zimmer ging, kam es mir vor, als hätte ich etwas gesehen, das sich im abgedunkelten Teil der Terrasse bewegte. Ein Schatten, der rasch hierhin und dorthin flog. Ich glaube, das war Michela. Sie hatte Angelos Anruf nicht erhalten und war gekommen, um ihn zu besuchen. Und sie hatte das Weinen und seine schrecklichen Worte gegen sie mitbekommen… Ich glaube, sie ist in die Wohnung runtergegangen, hat den Revolver genommen und gewartet, bis ich gegangen war.«


  »Wir haben keine Waffen in Angelos Wohnung gefunden.«


  »Welche Bedeutung hat das? Sie wird sie mitgenommen und sich dann ihrer entledigt haben. Aber einen Revolver hatte Angelo, er bewahrte ihn in der Nachttischschublade auf. Einmal hatte er ihn mir gezeigt, er erzählte mir, dass er ihn zufällig gefunden hatte, nach dem Tod seines Vaters. Und außerdem: Was glaubst du wohl, warum Michela sich das Leben genommen hat?«


  Und schlagartig fiel Montalbano der Bogen Papier mit der Steuermarke wieder ein und auf ihm die Anzeige, dass eine Waffe gefunden worden sei. Er hatte ihn in der Schublade von Angelos Schreibtisch gefunden. Und hatte ihm keine Bedeutung beigemessen. Stattdessen hatte er Bedeutung und zwar viel, weil es genau mit dem übereinstimmte, was Elena ihm gesagt hatte, und endlich bewies, dass der Mond nicht mehr aus Papier war, die Kleine sagte ihm jetzt die Wahrheit.


  »Was jetzt? Ist das Verhör beendet? Soll ich dir einen Espresso machen?«, fragte sie ihn.


  Er blickte sie an. Sie ihn ebenfalls. Jetzt war die Farbe ihrer Iris wieder hellblau geworden, die Lippen waren zu einem Lächeln geöffnet. Ein Frühsommerhimmel waren ihre Augen, ein offener, heller Himmel, der die Wechsel des Tages reflektierte, hin und wieder zog eine weiße, winzig kleine Wolke auf, doch ein leiser Windhauch genügte, um sie gleich darauf wieder verschwinden zu lassen.


  »Warum nicht?«, sagte Montalbano.
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