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  Für Rike


  Die wichtigsten historischen und fiktiven Hauptakteure


  Marie verw. Gräfin von Beeren – Feinkosthändlerin, Tochter Honoré Langustiers


  Johann Friedrich Dauen – Kastellan von Schloss Charlottenburg


  August Friedrich Eichel – geheimer Kabinettsrat Friedrichs II.


  Cécile Feudras – Kunstmalerin, Tochter des Folgenden


  Jean Pierre Feudras – Kunstmaler


  Mathilde Feudras – Ehefrau des Vorstehenden


  Friedrich II., König in Preußen


  Johann Ernst Gotzkowsky – Kaufmann und Patriot


  Karl David Kircheisen – Geheimer Kriegsrat, Stadtpräsident und Polizeidirektor


  Friedrich Wilhelm Gottfried Arnd von Kleist – Husarenoberst (der grüne Kleist)


  Honoré Langustier – Zweiter Hofküchenmeister und Geheimcommissaire Friedrichs II.


  Etienne Lavalle – Uhrmachermeister und Quartierscommissaire des Friedrichstraßenbezirks


  Johann von Lehwaldt – General-Feldmarschall, Gouverneur von Berlin


  Rupert Scipio von Lentulus – Generallieutenant


  Gregor Melchior Pindl – Kunsthändler Friedrichs II.


  Maria Petronella Gratienne Pindl, geb. Victor, gesch. von Tottleben – Ehefrau des Vorstehenden


  Sergej Iwanowitsch Plessenow – russischer Grenadier, Überläufer


  Friedrich Wilhelm August von Preddöhl – Adjutant des Generals Lentulus


  Hans Friedrich von Rochow – Generallieutenant, Kommandant der Berliner Garnison (Berliner Stadtkommandant)


  Johann Leberecht Schmucker – Erster Generalchirurgus der Armee


  Friedrich Wilhelm von Seydlitz – Generallieutenant


  Gottlob Curt Heinrich Graf von Tottleben – russischer Generalmajor


  Ich brenne an einem langsamen Feuer;

  ich bin wie ein Körper, den man verstümmelt

  und der täglich einige von seinen Gliedern verliert.

  Der Himmel stehe uns bei, wir haben es sehr nötig.


  Friedrich II. an den Marquis d’Argens

  (Reisendorf, 18. September 1760)


  Jeder Mensch hat ein wildes Tier in sich;

  nur wenige wissen es zu fesseln,

  die meisten lassen ihm die Zügel schießen,

  wenn sie nicht durch die Furcht

  vor den Gesetzen davon abgehalten werden.


  Friedrich II. an Voltaire

  (Eilenburg, 31. Oktober 1760)


  Donnerstag, 25. September 1760


  I


  Der Vollmond prangte über Berlin. Hinter der Letzten Straße, nur ein paar Schritte von den Linden entfernt, führte ein Feldweg – das Molderloch – an Obstgärten entlang aufs krautige Ufer der Spree zu. In Wurfweite wallte Dunst über dem Fluss. Zwei dienstverdrossene Soldaten wankten ihres Weges. Längst waren die Bier- und Weinquellen versiegt und es war viel zu spät, noch ungesehen durch die Straßen nach Hause ins Quartier zu kommen. Ein Nachtwächter würde sie stellen, man würde ihnen Strafe auferlegen, sie dem Kommandanten anzeigen. Das alles wollten sich die beiden gerne ersparen. Viel lieber schon würden sie gleich hier in einem Gartenhäuschen schlafen.


  »Dit sieht juut aus!«, tönte der eine.


  »Neeee, biste irre? Det’s der vom Großkotzky.«


  In Gotzkowskys Garten herrschte penibelste Ordnung. Weiße Marmorfiguren am Ende langer geharkter Gartenwege kündeten vom Wohlstand des Besitzers. Wenn sie dort frühmorgens der Hausherr oder sein Gärtner schlafend unter der vollbusigen Flora vorfände, würde es ihnen ebenfalls übel ergehen.


  »Hier drüben der is viel besser!«


  Im Garten auf der anderen Straßenseite stand mannshoch dürres Gras.


  »Ick kieck mir die Chose mal an. Bleib schön hier im Schatten!«


  Schon war der Wachere übern Zaun – besser zu Fuß, weil noch weitaus nüchterner. Für den Zurückbleibenden stellte schon diese niedrige Einfriedung ein unüberwindliches Hindernis dar. Er ging unsicher ein paar Schritte ins helle Mondlicht, glaubte kurz, es sei schon Mittag, besann sich aber eines Besseren. Er versuchte, die Flora schärfer ins Auge zu fassen. Verdammt, wat ’n Vollweib!, dachte er. Für einen alten Schiefhals wie ihn freilich unerreichbar. Aber noch vor ein paar Jahren! Da hätte ihn keine ausgelacht …


  Innig hielt er einen Zaunpfahl umschlungen, dann tanzte er wieder in die Wegmitte. Warum gibt’s denn hier nix mehr zu trinken? Scheißberlin! Die Schänke der Madame Armand in der Letzten Straße hatten sie angesteuert, denn die ließ sich manchmal erweichen und bewirtete auch nach der Sperrstunde um elf besondere Gäste. Und, verdammt, besondere Gäste wären sie schon! Ihr Durst – beispiellos … Und bezahlen konnten sie ja doch auch! Er hatte gut geklaut die letzten Tage. War überhaupt immer besser geworden seit einem Jahr. Doch die Schänke, die Schänke …


  Er war so in sein Grübeln vertieft, dass er den dunklen Wanderer, der sich vom Weidendamm her näherte, erst spät bemerkte. Ein Nachtwächter, war das Erste, was er denken konnte. Flugs wollte er über den Zaun klettern, schaffte es aber nicht und taumelte zurück in die Mitte des Molderlochs, wo er unsicher auf der Stelle trippelte. Vom Fluss wehte jetzt ein frischer Anhauch über die Wiesen. Beharrlich bewegte sich die Gestalt im Zwielicht auf ihn zu. Zog sie nicht das linke Bein ein wenig nach?


  »Der sieht ja schlimmer aus, als Nüchtern-Werden sich anfühlt«, murmelte er und schluckte trocken.


  Der sich Nähernde glich einem Kegel aus schwarzem Stoff, trug weder Hellebarde noch Laterne – war also doch kein Nachtwächter. Wahrscheinlich ein Kaplan oder so etwas … Aber wohin wollte der? Auch einen Platz in einem Garten finden? Zum Verbringen des Restes der Nacht? Also am besten Flucht nach vorn.


  »Hab mich leicht … äh … verspätet, Euer … Hochwürden! Mussss … noch inne Frierischraße! ’Sss ja nich mehr weit! ’Sss Quartier!«


  Verdammt, die Gedanken waren so klar, doch das Reden fiel so schwer … Die dunkle Gestalt verharrte bedrohlich schweigend vor ihm.


  »Üble Gegend, was?«, kam es dann mit einer leisen, sehr klaren Grabesstimme. »Habt wohl keine Wegzehrung mehr bei Euch, Gevatter?«


  Der unsichere Kantonist schwieg verdaddert. Die Stimme war ihm durch Mark und Bein gegangen.


  »Keine flüssige, meine ich«, sagte der Schwarze mit Schalk in der Stimme.


  Schon wirkte er auf den Dürstenden viel weniger bedrohlich. Die Erwähnung des Nervenstimmers Alkohol hatte eine Brücke geschlagen. Das Aufleuchten des Mondes spiegelte sich in den Augen des trunkenen Soldaten. Sie verengten sich und schwammen in namenloser Pein. Ihr Spiegel trat über die Ufer. »Auf der Suche jewesen … doch’s Molderloch der Armand … ’s ja vasiecht! Auf Anordung S’ner M’jestät! Ritsch-ratsch, jeschlossn. Piff-paff, zujemacht! Vastehnse? Und das jetzt, wo et doch in Bälde jejen de Russkis jeht!«


  Er hatte Mühe, die Silben herauszuquetschen. Sein Gesicht war gezeichnet vom Tobak und vom Branntwein. Der Schwarze legte ihm die rechte Hand auf die linke Schulter. Kühl die Stimme, doch nicht ohne Wohlwollen und mit deutlicher Neugier: »Na, Kamerad, kann ja keiner mit ansehn, wie Ihr darbt! Bin zwar selbst schon knapp, aber ’nen ordentlichen Schluck will ich einem Krieger nicht abschlagen … Gegen die Russen? Ist das gewiss?«


  Der Wankende machte den lächerlichen Versuch, gerade zu stehen und seinen zerdrückten Dreispitz militärisch zackig zur Seite zu reißen, was in einem Beinahesturz endete.


  »Jewiss, je-wiss, jeeeh-wissss!«


  Der Schwarze fing ihn auf und stützte ihn, zog ihn dann sanft vom Weg fort, aus der Sichtweite in Richtung Spree.


  »Ihr habt schon eine gehörige Aufmunterung nötig … Kommt, setzt Euch ans Ufer, das erfrischt und ist bequemer als dieser Weg.«


  II


  Das Zögern des Lechzenden währte nur kurz. Ein Anflug von schlechtem Gewissen – weil er den auf Erkundung befindlichen Freund hinterging – war leichtflüchtiger als ein Nachtfalter. Der Schwarze half ihm über einen kleinen Graben, der mit Schlamm und Wasser gefüllt war. Er schleifte ihn quer durch ein Wiesenstück zum Spreeufer. In seiner Hand spürte der geübte Langfinger eine Taschenuhr, denn er konnte es einfach nicht lassen. Es war ihm schon zur zweiten Natur geworden, er stahl, ohne es noch groß zu merken. Dabei hatte er den Uniformstoff unterm vorne nur locker geschlossenen Umhang des anderen gespürt. Widerstandslos ließ er sich durchs Gras mitziehen und dabei die Uhr in seiner Jackentasche verschwinden. Ungelenk sank er auf den Stamm einer liegenden Weide.


  »Sagt: Wann kommen sie denn, die Russen?«, bohrte der Schwarze.


  »Na ’n ’ner Woche Fleisch?«


  »Fleisch?«


  »Viel…leich?!«


  »Ah, vielleicht! Hier, mein Freund: Trinkt nur, so viel Ihr wollt!«, sagte der Schwarze generös, indem er sich neben ihm niederließ.


  Der Durstige ergriff beherzt die etwa zur Hälfte gefüllte Bouteille, setzte sie lotrecht an, sodass der Boden wie die Linse eines Fernrohrs in den Mond blickte, und leerte sie ruckzuck. Im Glaskolben sprudelte es, bis alles – gluck-gluck-gluck – verschwunden war.


  »Aaaach!«


  Seinem Gesichtsausdruck nach zu urteilen, befand er sich im Einklang mit sich und der Welt, auch wenn sein Oberkörper arhythmisch schwang wie ein gestörtes Uhrpendel.


  »Seid ein … ech’er … Wohltä…ter!«, lallte er, erhob sich ungestüm vom Stamm und wollte mit einer weltumfangenden Geste seinen Dank zum Ausdruck bringen. Doch stattdessen gelangen ihm armwedelnd nur einige Stolperschritte vorwärts. Er landete direkt am Ufer der Spree. Die Fluten des Flusses lappten ihm ans Ohr. Recht schmerzhaft drückte kurz ein Kiesel im nassen Sand an seine Wange, doch der Druck verschwand rasch wieder. Alles wurde leicht. Als seien ihm sein Sturz und seine seltsame Lage vollkommen gleichgültig, lallte er:


  »Rochow läuf schon seit ’ner Woche rumm wie vomplitzjetroffn … Was warn ’as? Borjonjer? He? Borjonn…«


  Die Zunge war taub wie nach dem allerbesten Rotwein. Siedendheiß brannte es in seiner Gurgel. Seine Augen verdrehten sich. Klar und rein, fast stechend kroch ihm der feuchte Atem des Flusses in die Nase, er spürte ein Prickeln auf den Lippen. Heftiger denn je schlug sein Herz, er holte krampfhaft Luft. Schwere Ringe schlossen sich enger und enger um seine Brust. Wie riesig doch der Mond war, ein echter Kürbis von Mond … Aus seiner seltsamen Perspektive sah er ihn gedoppelt, rechts war er klar, links zitterte er und wurde zu einem gelblichen Gas, verdichtete sich und zerstob wieder. Senkrecht in der Mitte durchschnitt der Spreespiegel den Mondhimmel.


  »Ja, Bourgogner. So guten wirst du nie mehr kriegen«, sagte der Schwarze, der seine Taschenuhr zücken wollte, um einen schnellen Blick darauf zu werfen, sie aber nicht fand.


  Es schlug zwölf. Er suchte noch einen Augenblick irritiert, dann begab er sich neben dem Liegenden in die Hocke und wartete. Unterm breiten Hutrand unsichtbar bleibende Augen blickten über den Fluss, dessen Wellen im Silberlicht des Nachtgestirns glitzerten. Nahebei in den Uferweiden schrie ein Käuzchen. Übers verborgene Antlitz des Betrachters huschte ein Lächeln, lautlos-gespenstisch wie der Flügelschlag der Eule … »Komm-mit! Komm-mit!«, rief der Totenvogel.


  Im Kopf des Ruhenden brannten tausend Sterne, es stand ihm Nässe auf der Stirn. Hitze und Kälte rannten um die Wette durch seine dahingestreckte Hülle, das kalte Fieber schüttelte ihn, seine Arme und Beine zuckten, der ganze Körper zappelte wie ein Fisch an der Angelschnur. Ihm wurde so schlecht, dass er die Welt hätte herausspeien mögen. Ein Tropfen Speichels fiel auf den Spreestrand und schwoll zum Rinnsal, welches der Fluss in sich aufnahm.


  »Spürst du das?«, fragte der Schwarze und kniff ihn mit zwei Handschuhfingern heftig in den Arm, doch der Liegende reagierte nicht. Die Zunge saß wie eine gekochte kalte Tartuffel in seinem Mund. Nein, er hatte gar keinen Mund mehr … Auch jegliches Gefühl in den Gliedmaßen war verloren. Abgestorben hingen sie an ihm. Er konnte nicht mehr sprechen. Seine Atmung war nichts als der brennende Wunsch, Luft zu holen. Dunkel und verzerrt drangen die Worte des schwarzen Mannes zu ihm. Er verstand keine Silbe davon. Seine Augen brachen, seine Seele blakte einem Funken am Docht einer Kerze gleich, die schon ausgeblasen war. Der Schwarze suchte unbeteiligt nach seiner Uhr, schüttelte hilflos den Kopf, ließ es endlich bleiben. Träge floss der Strom vorbei. Die Turmuhr schlug zum ersten Viertel. Der Dunst wallte heftiger. Ein Strich Enten zog mit klingendem Schwingenschlag vorüber. Der Mond stand für einen Moment ganz still und rund auf dem Wasser. Der Soldat atmete nicht mehr. Da ging seine Seele aus und verhauchte wie ein windbewegter Nebelstrich.


  »Fünfzehn Minuten«, flüsterte der Schwarze, nachdem das heftige Ringen vor ihm aufgehört hatte, das Beben des Leibes und jede Bewegung in den glasigen Schalen der Augen erstorben waren. »Keine üble Zeit!«


  Er nahm dem Liegenden die Flasche ab und schleuderte sie weit hinaus in die Spree. Dann bewegte er den Körper mit kräftigen Schüben seines linken schweren Stiefels ins Wasser, bis es ihn leckend fortzog. Was für ein Bild!, dachte er, den Körper betrachtend, der sich auf den Rücken gedreht hatte, ohne indes zu versinken. Die gebrochenen Augen wussten mit dem Anblick des Vollmondes ganz offensichtlich nichts mehr anzufangen. Er nahm einen abgebrochenen langen Ast und stach der Leiche damit in die Seite, schob sie weiter ins Wasser, bis die Strömung sie ergriff und mit sich nahm.


  Als der Schwarze wieder am Molderloch angelangt war und sich in Richtung Weidendamm davonmachte, folgten ihm ängstlich zwei Augen. Dann suchten sie nach dem Freund.


  Dienstag, 30. September 1760


  I


  Der König hatte Dittmannsdorf in aller Heimlichkeit verlassen. Kühl die hereinbrechende Nacht, die Bäume regennass, am Himmel ein Rest vom Mond – Uhlenflucht … Es rumpelte die Straße unter ihm, der Kutschkasten des Landauers hing ächzend zwischen steifen Blattfedern und von Wind und Wetter gegerbten Riemen. Das Leder der Sitze roch nach altem Pferd. Der unfähige Kutscher warf ihm die Kaldaunen im Gerippe herum. Er lachte und kritzelte die Wendung auf einen Brief: Es zerwürfet mich die Kaldauns im Geripp. Er hatte vergessen, Papier mitzunehmen, in der Eile. Auch Eichel konnte nicht an alles denken. Als Notizzettel diente ihm die Rückseite eines Briefes, den ihm ein expresser Bote aus Glogau gebracht hatte. Der Inhalt trieb seinen nimmermüden Geist seit Stunden um.


  Der 53-jährige von der Goltz, verdienter Generallieutenant – einer, der nach alter Preußenmanier auch mit kleiner Truppe gegen Übermächte sich zu behaupten verstanden hatte und noch immer wachsam und hellen Auges war wie ein halb verhungerter Marder, der Beute machen muss, wenn er nicht sterben will –, hatte ihm darin den Abmarsch der Russen aus den Lagern bei Glogau gemeldet, den er schon längst vorausgesehen.


  »Gehn also auf das elende Berlin, die Köters … Tottleben! Der Schurke!«, entfuhr es ihm und er schmiss in jähem Zorn seine Lieblingstabatière aus dem Wagenfenster.


  »Arrêter! Halt! Arrêter!«, schrie er und klopfte mit dem brillantbesetzten Knaufstock gegen das vordere Verdeck.


  »Verflixt, bring er den Karren zum Stehn! Auf der Stelle! En arrière s’il vous plaît!«


  Als es endlich geschafft war, befahl er:


  »Zurück, du Höllenbube!«


  Der Kutscher Gröbe, der sonst den Dittmannsdorfer Schulzen fuhr, war weder an halsbrecherische Nachtfahrten noch an einen solchen Fahrgast gewöhnt. Kabinettsrat Eichel hingegen konnte nach zwanzig Dienstjahren unter diesem König nichts mehr erschüttern. Er packte denn auch, als mit Mühe die Stelle wieder ermittelt schien, an der es zu dem Rausschmiss gekommen war, die trübe Laterne, die sie für Notfälle im Wagen hatten, und begann sofort und umstandslos nach der kleinen Prunkdose zu suchen. Gröbe half und auch der König stocherte ein wenig am Boden herum, ohne sich jedoch weit vom Gefährt zu entfernen. Schließlich fand Eichel das Kleinod in einem nassen, verholzten Schlehdorndickicht – eine Dose von oblongovaler Form mit flachem Deckel, die Goldflächen mit einem Rautengitter und Flechtwerk graviert, die Randzone mit diagonaler Strichmustergravur im Wechsel mit Punkten versehen. Auf allen Seiten prangten mehrfarbige allegorische Darstellungen in émail en plein auf dem eingedrückten Goldblech. Der Dreck saß drum, als sei es ein eben geborgenes Goldnugget … »Ist sie hinüber?«, fragte der Kutscher den Kabinettsrat.


  »Nein, sie steckt nur voller Schmutz, die Delle kommt von Kunersdorf«, sagte Eichel, während er die vielfigurige Puttengruppe mit Emblemen betrachtete, die in der Mitte auftauchte, nachdem er vorsichtig mit dem Ärmel drübergefahren war: Minerva mit Eule auf einer Wolke schwebend, als Schutzherrin von Kunst und Wissenschaft ihren Schild über alles haltend.


  »Verrohter Schlesierbusch!«, fluchte der kleine blaue Mann, doch sein königlicher Groll hatte sich gelegt und war einem zornigen Angriffswillen gewichen, als er seinen Schatz wieder in Händen hielt. Mit Wehmut gedachte er der geliebten Hunde, die er hatte zurücklassen müssen.


  »Vite! Vite!«, zischte er, nahm eine zweite Dose aus Chrysopras aus der Jacke und zog sich einen frischen Priem Spaniols bis fast ins Gehirn.


  »Uiiiiiiiiii!« Die Schärfe des Schupftobaks ließ ihn klarer denken und machte, dass er wach blieb, wo anderen bereits der Kopf auf der Brust lag. Er eilte im Geiste die Route entlang: Über die Katzbach nach Liegnitz, über die schnelle Weichsel nach Hainau, nach Mödlitz, am Bober entlang nach Sagan … Doch sie kamen eben gerade mal erst nach Jauer hinein. Hatten die Feinde Lunte gerochen? Oder war dem Trachten des Generalmajors von Krockow, den er dazu kommandiert, die Husaren und Kosaken zu vertreiben, die so nahebei sich hatten versucht festzusetzen, schon Sukzess beschieden? Sie hörten einige Pfiffe, aber es fiel kein Schuss. Für eine Sekunde glomm ein Funke von Unsicherheit in ihm auf. Möglicherweise ohnklug, so ganz ohne Bedeckung … Ach was!


  »Vite! Vite!«


  Die Nacht war noch jung und so fuhren sie weiter, die Räder mahlten, die Pferde atmeten im ruhigen Takt des Laufes. Da ihm von einem Spitzel am Hof der Zarin Elisabeth – einem Menschen, wie er seine verdeckten Sonderkorrespondenten gerne nannte – schon im Sommer die Absicht einer geheimen Operation hinterbracht worden war, mit dem ausschließlichen Ziele, ihm in Berlin und Potsdam zu schaden, hatte er es nicht verabsäumt, seine Vorkehrungen zu treffen. Dennoch war er sehr in Sorge, dass er darin fehlen könnte, und so fand er keine ruhige Minute, bevor er nicht vor Ort war und sah, ob seine Anstalten Frucht getragen hatten. Die Gedanken kreisten eine Weile um vergangene Schlachten, dann um noch zu führende. Zu dunkel waren die Bilder, zu selbstzerfleischend, nur wie ihnen wehren? Auch in seine Korrespondenzen schlichen sich die düsteren Ausblicke. Würde man ihn einst den Pessimisten von Sanssouci nennen?


  In Schlesien ging es schlecht. Er hatte in Liegnitz Glück gehabt, aber es war eben doch nur eine Schramme gewesen, die er den Feinden beigebracht … Seither konnte er die zahlenmäßig weit überlegenen Österreicher im Gebirge nur eben festhalten, ohne einen positiven Erfolg zu erringen. Gegen die Russen an der Oder hatte er von der Goltz, gegen die Reichsarmee bei Torgau nur Hülsen, in Pommern Jung-Stutterheim gegen die Schweden. Der bei Kunersdorf verletzte Prinz Eugen sollte Letzten ablösen. Vielleicht gut, dass er es noch nicht getan. Werner hatte das von Russen bedrohte Kolberg befreit.


  Er fühlte sich trotz der kleinen Erfolge zerrissen von den Sorgen um die erkämpften Stellungen, die Moral seiner Truppen, die Fähigkeit respektive Unfähigkeit seiner Generäle. Wenige, auf die er sich verlassen konnte, viel zu wenige: Zieten, natürlich, seinen Bruder Henri, Schwager Ferdinand von Braunschweig, Hülsen selbstredend und Werner – ein vielversprechender Junge, von der Goltz, freilich, und Jung-Stutterheim. Unbesehen, ohntadelig, verlässlich, aufrecht, standhaft, tapfer. So viele Heißsporne aber auch, denen man nur mit Mühe und Not ein wenig Fasson beibringen konnte – der Prinz von Württemberg etwa, dem musste er stets mit dem Samthandschuh begegnen, denn er war ein künftiger Souverän. Stand wohl tapfer seinen Mann und tat alles, ihm zur Seite zu sein. Doch dieses Zur-Seite-Stehen war zu wörtlich genommen, er brauchte keinen Aufpasser! Und Tapferkeit war nicht alles, auch nicht Courage – Standfestigkeit war das Wichtigste! Der Prinz fuhr für seinen Geschmack mit seinem Regiment viel zu ziellos in der Gegend herum, reagierte auf klare Ordres mit chiffriertem Unsinn und erging sich in epischen Detailschilderungen. Mühevoll hatte er ihn eben gerade mal freundlich dazu motivieren können, in seinen Berichten nicht mehr so prolixe zu sein und nicht ab urbe condita zu referieren. Hatte ihn abgehalten, nach Polen zu marschieren, nach Schlesien, nach …, sondern zum tausendsten Mal aufgefordert, endlich nach Pommern zu gehen, um Jung-Stutterheim abzulösen, was er nun endlich getan. Laborierte auch viel zu lange an seiner Verwundung von Kunersdorf her. Kunersdorf? Der Monarch kratzte sich unter der Perruque. Er mochte seine Freunde, die Flohs, sie hielten ihn wach. Kunersdorf … Das war ja schon gar nicht mehr wahr. Möglicherweise aber ganz gut, dass der Württemberger so zögerlich gewesen. Könnte vielleicht nach Berlin … Seydlitz dagegen: fähig, kernig – doch noch zu jung, zu beflissen einerseits, zu eingeengt im Kopf, dann wieder zu draufgängerisch, eigenwillig, zu kopflos, ein Hasardeur bisweilen. Immerhin: Seydlitz war in Berlin. Und Lentulus! Ach ja, Lentulus, ein echter Römer, preußischer Hannibal. Roßbach, Leuthen, Zorndorf …


  Der Monarch erging sich ein paar Minuten lang in der höchst lebhaften Vorstellung, wirklich Cäsar zu sein. Hatte er nicht in der Tat einen waschechten Scipio? Da beißte die Maus keinen Faden ab. Da beißte? Da bass die Maus? Kreuzverflixt – was zur Hölle machte denn noch mal die Maus da in der Vergangenheit? Wenn sie nicht beißte oder bass? Er kam vom Wege ab, denn das vermaledeite Deutsch würde er nie begreifen. Französisch war ihm lieber, damit hatte man ihn gesäugt, leider mit dem besten nicht, nur mit einem Schulfranzösisch für angehende germanische Potentaten. Einem Französisch für Stadtkommandanten!


  Warum ihm nun gerade der unselige Berliner Stadtkommandant Rochow in den Sinn kam, wusste er selbst nicht. Rochow war … Ach, er wollte keinen Gedanken an Rochow verschwenden. Und die neu eingesetzten Stadtkommandanten erst! Ein Holzkopf neuerdings in Küstrin; hatte seinen Brief eben nachgesendet bekommen und schickte sich nun an zu antworten. Post! Empfangen, bestätigen, antworten: Immer gab es etwas zu schreiben, nie war Ruhe, keinen Moment lang.


  Und sein Kopf arbeitete wieder auf Hochtouren: Wo waren die Feinde? Kaum je im Auge zu behalten, trotz großer Karten, trotz Tafeln und eingesteckter Fähnchen auf dem weiten Feld eines Tisches, einer bröckeligen Stallwand, einer taufeuchten Wiese. Die Russen, Österreicher, Franzosen, Schweden und die Reichsarmee? Daun – wo? Laudon – wo? De Broglie – wo? Hadik – wo? Der Rücken wurde ihm krummer und krummer vom Brüten über Listen. Die immergleichen Anordnungen krümmten ihm den freien und schaffenden Geist: 100.000 Brote müssen dann und dann da und da bereitstehen! 1.000.000 Biskuits, 50 Pontonbrücken, 7.000 Karren, 15 Kanonen, 50.000 Granaten … Da und da, dann und dann!


  II


  Plötzlich hielt die Kutsche.


  »Ja, was denn? Warum …?«


  Pferdewechsel irgendwo, in Börnersdorf, einem kleinen Weiler, dessen Namen er noch nie gehört hatte. Endlich Gelegenheit, den Abtritt aufzusuchen. Der schmierige Wirt wies ihm den Weg und wollte nicht weichen. Es brannte ihm der Harn wie immer. Ist denn der Hundsfott noch nicht fort?!


  »Hat er noch keinen sehen en cas de pisser?«


  Das Schwein verstand ihn wohl nicht.


  »Ja Teufelsbalg! Scher dich! Hat er noch kein’ König pissen gesehn?«


  Na endlich. Verfluchte Schlesier. Noch immer die Maniers wie unter der Königin von Ungarn …


  Im Wirtsraum. Das garstige Essen. Es würgte ihn und er schob es weg. Stand auf, als der Schulze und die Bauern eintraten: Man katzbuckelte, das war gut, so sahen sie seinen Buckel nicht. Immer schön den Hut gezückt, dass sie ihn vor leutselig hielten. Ging keinen was an, was er von ihnen hielt. Kroppzeug, unfreies Gelichter, Sklaven des Fanatism, streunende Hunde um das Kadaver, Buckel mit Hüten, verblendetes Volk. Schnell ein paar Diktats.


  »Eichel, machen Sie Ihnen Stichs à point.«


  August Friedrich Eichel, geheimer Kabinettsrat seit Urzeiten – unter dem Vater schon –, mit einem Kopf, der seinem Namen Ehre machte: zylindrisch, hoch und oben mit einem Topfschnitt von grauem Haar gekrönt, zückte Bleistift und Kladde.


  »Wie heißt der Küstriner Kommandant? Holzkopf?«


  »Heiderstedt, Majestät!«


  »Ah ja, Holzkopf – mich deuchte es ja! Schreiben ihm also, täte mir leid, dass ihm der Holzkopf so drehet, habe bessere Opinion von ihm gehabt – so schlecht. Ich habe nicht gehört, dass der Weg von Frankfurt nach Küstrin über Driesen ginge! Mich den Brief zu schreiben, dass Kosacken streiften! Nicht wohl gescheit! Küstrin ist ein Ort, wen man bei dieser Jahreszeit weder attaquiren noch nehmen könne, und dächten die Russen nicht dran. Ich würde aber bedacht sein, einen zum Commandanten hinzuschicken, der mehr Fermeté und Überlegung hätte als er …«


  Eichels Stift schlich behend und wartete auf mehr.


  Der König brauchte Schlaf und sehnte sich nach der Kutsche, wo er im Vorwärtskommen schlummern konnte. Er konnte aber nicht ruhen, bevor er nicht einen Postreiter mit einer Botschaft vorausgesandt hatte, die eine vertrauenswürdige Person dazu anhalten sollte, seine unternommenen Anstrengungen insgeheim zu kontrollieren und ihm, wenn möglich, Nachricht von deren Fortschreiten zu geben.


  »Franchement, Monsieur! De Maître Deuxième de Cuisine Royale Langustier …«


  
    FR


    Mein lieber Langustier,


    man hat mir gestern Morgen Ihren Brief überbracht, doch ein paar widrige Occasiones verboten mir, vorher zu responsiren. Ich bin sehr froh, dass es Ihnen besser gehet! Schonen Sie Sich, denn es ist mir übel gedient, wenn ich Sie als eine Leiche antreffe, die mich nicht mehr mit den köstlichsten ambrosischen Verfeinerungen der Schöpfung versorgen kann! Befürchten Sie nichts für meine gute Stadt Berlin; man hat für alles gesorgt und die Bürgerschaft soll in nichts belästigt werden. Ich möchte, dass man wichtigere Dinge, die mich beunruhigen, ebenso gut beendigen könnte. Ihr Brief, in dem Sie mir von den Freuden des Gartenlebens berichten, hat mir Vergnügen gemacht, wenn man anders im Sturme, in diesen unruhigen, alles zerrüttenden Zeiten, mitten unter der Verheerung, der Verwüstung und dem Tode, zu einer ähnlichen Empfindung fähig ist. Ich bin wie stets aufs Höchste erfrischt von den Spezereien, die Sie mir zu senden beliebten. Besonders Ihre Pommes frites à l’Indienne munden mir ganz über die Maßen! Wie kann man darin ein Teufelswerk sehen (so Sie mir von dem Prediger Huhn berichten, der sie unseligerweise unlängst bei Ihnen zu kosten Gelegenheit gehabt …)? Fahren Sie nur unerschrocken fort, gegen den Dogmatismus der unbeweglichen Glasköpfe zu kämpfen. Die Empfehlung gilt nicht nur für das hart umkämpfte Feld der Kochkunst – sie gilt in allen Bereichen des Lebens! Sie tun sehr wohl daran, dass Sie gegen den Irrtum angehen, aber glauben Sie nicht, dass die Welt sich jemalen ändern wird! Der menschliche Geist ist schwach; mehr als drei Viertel von uns sind nur zur Sklaverei der ungereimtesten Fanatismen geschaffen. Die Furcht vor dem Teufel und der Hölle wirft den Leuten eine Decke vor die Augen und sie verabscheuen den Weisen, der ihnen Licht geben will. Der große Haufe unsers Geschlechts ist albern und boshaft, wenn er die Medizin, die etwa in der Schärfe liegt, nicht begreifen und gutheißen will und mich töricht nennt, weil ich des Peppers, des Ingwers und der Muskatnuss niemals genug genießen kann. Serviere ihnen den Coffee mit Zitron und Ingwer und Pepper, Muskat und Sempf, Paprik und Tschilly – und schon halten sie’s vor freveliges Geschäft. Dieses Narrenvolk!


    Ich für meinen Teil bin zu sehr damit beschäftigt, die Spötter unter meinen Feinden durch immer neue kleine Erfolge Mores zu lehren. Der Stier muss Furchen ziehen, die Nachtigall singen, der Delfin schwimmen und ich – Krieg führen. Nun, Sie sind glücklich, dass Sie Candides Rat befolgen und sich darauf beschränken, den Garten zu bauen. Nicht jedem ist es vergönnt, eben das zu tun.


    Das ist für die Lage, in der ich bin, ein langer Brief! Ich finde ihn ein wenig schwarz, indessen soll er doch abgehen, wie er ist. Eines noch, mein lieber Langustier, ehe ich’s vergesse: Sehen Sie doch bei meinem Chef-Kopisten Feudras vorbei und geben mir getreulich Kunde von dem, was er an fertigen Operae vorzuweisen hat. Vor allem Größe und Format. Wollen Sie das für mich tun? Ich habe Gründe dafür, meine Ihnen kryptisch erscheinen müssende Bitte insgeheim zu tun, die ich jetzt nicht aufführen kann, wo ein Brief stets Gefahr läuft, abgefangen und der russischen Kaiserin oder der Königin von Ungarn zugestellt zu werden. So gehaben Sie Ihnen wohl, es gelüstet mich, einmal wieder die grüne Ingwersuppe mit eingemachtem Kalbfleisch zu essen oder die frittierten, in Salzteig gerollten Sardines. Und auch Hürschleber auf Linsenpüree mit Mangold!


    Friech


    PS: Falls dem Maler ein Unglück widerfährt, so hat mein Scipio weitere Ordre für Sie. So Sie sie nicht erhalten, seien Sie froh und freuen Sie sich Ihres Gärtchens – des Stechapfels, des Fingerhutes und des Goldregens, womit ich nicht sagen will, dass Sie sie anders als zum Bestaunen ihrer Schönheit gebrauchen müssten.

  


  Freitag, 3. Oktober 1760


  I


  Die Kiefernscheite knallten im Feuer. Es roch nach Kienöl, Rauch und Ölfarben.


  »Glaubst du noch immer, dass der Russe kommt?«, fragte Feudras, während er einen letzten Pinselstrich setzte.


  Langustier lächelte bitter und verschlang die üppige Leinwandschönheit mit den Augen. Er schnupperte Damenparfüm: Claire de la Lune, dachte sich aber nichts dabei und stellte den mitgebrachten Weidenkorb auf den Boden.


  »Er ist ja schon da – seit halb elf stehen sie auf der Tempelhofer Höhe! Bald kannst du lachende Kosaken malen. Möglich aber auch, dass sie dir vorher die Hand absäbeln …«


  Feudras grinste ungläubig, legte die Palette auf seinen über und über mit Ölfarbklecksen verzierten Arbeitstisch und begrüßte Langustier mit Handschlag.


  Der legte Hut und Pelz ab.


  »Du machst Witze!«


  »Von wegen … Was glaubst du, warum ich hier bin? Ich will noch mal in Ruhe und Frieden mit dir anstoßen, bevor alles den Bach runtergeht.«


  Langustier wischte sich lachend etwas rote Ölfarbe – Lippenrot – an die Culottes und beobachtete Feudras, der den Pinsel in einen Lappen leerstrich und ihn mit Seifenwasser reinigte, um schließlich mit ungespieltem Erstaunen zu fragen:


  »Ich kann es nicht glauben … Und was ist mit der Garnison? Drei Bataillone stehen zur Verteidigung in der Stadt – zwei von Itzenplitz, eins von Lüderitz, wenn ich die Itze richtig zusammenbringe! Hinzu kommen die Rekonvaleszenten und die Rekruten! Vierzig Stadthusaren!«


  Langustier schnaubte voller Verachtung:


  »Zwei müde und träge Garnisonsbataillone, ein morsches Bataillon vom Landregiment. Und jede Menge Debile, Ganoven, Einarmige und Frischlinge … Rochows letztes Aufgebot«, spöttelte er und stellte sich vor, man sollte ein ganzes Heer aus den Daheimgebliebenen aufstellen und zur Verteidigung der Stadt einsetzen. »Denen fallen doch die Augen raus, wenn die einen Russen auch nur sehen. Alle wahrhaft Kriegstüchtigen hat Rochow dem jüngeren Stutterheim als Hilfe gegen die Schweden geschickt.«


  Die Besserwisserei des Freundes war wieder einmal erstaunlich. Feudras erwiderte:


  »Wir haben vier hervorragende Generäle in der Stadt, hab ich gehört – Lentulus, Knobloch, Seydlitz und Lehwaldt!«


  Doch Langustier winkte müde ab.


  »Ach, der Lehwaldt. Über Tote soll man nichts Schlechtes sagen … Der König hat ihm sein Reservistenkommando gegeben, damit er nicht in Trübsinn verfällt. Knobloch ist noch immer sehr schwach und lädiert. Da ist der Knoblauch schärfer, der seit drei Monaten in meiner Küche hängt. Der tolle Seydlitz kann von Glück sagen, dass er sich bisher noch nicht aus Versehen selbst den Kopf abgetrennt hat. Ich sah ihn im Feld, vor Kunersdorf – da hat er sich den Arm verrenkt beim Säbelschwingen. Daran laboriert er jetzt noch. Und an der Krankheit, die er sich im Bett der Gräfin Hacke zugezogen … Im April hat er sie endlich geehelicht, mit königlicher Erlaubnis. Nein, nein, alles umsonst. Keine Frage. Nichts mehr zu gewinnen! «


  »Lentulus!«, insistierte Feudras. »Du hast den hervorragenden Lentulus vergessen!«


  »Lentulus, ja! Lentulus!«, musste Langustier einräumen. »Der Einzige, der Größe und Weitsicht genug hätte, ist Lentulus. Ein Mann von bedeutendem Format. Aber er hat nach Liegnitz erst mal die Schnauze voll, wie er mir sagte. Unter seinem Schutz bin ich zurückgekommen. Er könne sich ja schließlich nicht um alles kümmern, sagte er. Feiner Mann mit viel Geist und Schneid. Sehr nach meinem Geschmack.«


  Feudras war sprachlos angesichts von so viel Pessimismus. Aber selbst in dieser Laune war der Freund noch amüsant. Vielleicht hatten sie so rasch füreinander Feuer gefangen, weil sie beide aus Straßburg stammten? Konnte ein Elsässer überhaupt jemals gänzlich die Lebenslust fahren lassen? War nicht stets noch ein rettender Funke Humor beigemischt?


  »Ich erwarte dieser Tage meine Tochter Cécile zurück«, sagte Feudras.


  »Oh«, meinte Langustier entgeistert anmerken zu müssen, »das ist keine sehr gute Zeit für eine Reise nach Berlin.«


  »Nun ja, sie wird schlau genug sein, die Gefahr zu erkennen und abzuwarten, für den Fall dass …«, sagte Feudras.


  »Sie hat in Paris die Malerei studiert, nicht wahr?«, fragte Langustier.


  Feudras nickte und führte aus:


  »An der École Royale de Peinture et de Sculpture, der Kunstschule der Königlichen Akademie für Malerei und Skulptur, war sie drei Jahre, danach nahm Boucher sie für zwei als Meisterschülerin zu sich. Zu drei Salons, den jährlichen Ausstellungen der Akademie, durfte sie je ein Werk einreichen. Denk dir – eine Frau! Erst wollten sie sie nicht mit nackten Modellen arbeiten lassen, doch nachdem sie die Ergebnisse gesehen hatten, schwand dieser Vorbehalt.«


  Feudras reichte Langustier voller Stolz die kleinen, aus wenigen Druckseiten bestehenden Katalogheftchen, in denen die Beschreibungen der töchterlichen Werke mit Bleistift doppelt unterstrichen waren: Die Liebesschaukel, Die Hitze vor dem Gewitter, Im Heu. Galante Sujets, meisterlich ausgeführt. Im Katalog waren die Stellungen der Figuren en detail beschrieben, als handele es sich um Schlachtaufstellungen. Abbildungen gab es leider in diesen Katalogen keine.


  »Ganz der Vater. Warum kommt sie wieder zurück? Lernt sie dort nicht viel mehr?«


  Feudras schien zu überlegen, was er darauf antworten sollte.


  »Sie hat Sehnsucht nach Berlin, wo doch alles etwas weniger aufregend und weniger schnelllebig ist. Offenbar glaubt sie, dass das ihrer aufgewühlten Seele guttut. Ach, frag sie doch selbst, ich weiß es nicht. Sie hat sehr darum gebeten, fast um Hilfe gefleht. Ich konnte es ihr nicht abschlagen. Bin ja auch neugierig, was sie in den letzten Jahren für malerische Fortschritte gemacht hat.«


  »Na, ob das klug war, sie nun kommen zu lassen? Wo deine Frau doch gerade so schlecht auf dich zu sprechen ist … Du solltest dich mehr um sie kümmern als um deine Modelle. Und wie, glaubst du, wird deine Tochter diesen gespaltenen Haushalt aufnehmen?«


  Feudras wurde das Thema unangenehm. Dann doch lieber von der drohenden Besetzung der Stadt reden …


  »Ich eigne mich weder zum Gatten noch zum Vater.«


  »Diese Einsicht kommt dir ja reichlich spät, mein Lieber!«, sagte Langustier und lachte leise. »Mal sehen, was ich zur Stärkung mitgebracht habe. Wir wollen auf das Glück deiner Familie anstoßen und die Vorräte beseitigen, bevor die Russen darüber herfallen. Dann haben wir auch die nötige Erdenschwere, wenn sie kommen. Ich habe da übrigens noch einen Schatz gefunden, der gut zu einem solchen Weltuntergang passt …«


  Er angelte eine Bouteille aus dem mitgebrachten Korb. Es war ein Vin de sec von Nicolas Ruinart, einem inzwischen berühmten Winzer, den Langustier mit seinem Vater einst in Epernay besucht hatte. Feudras liebkoste das Behältnis mit Blicken.


  »Lass sie uns köpfen, solange sie noch schlosskellerkühl ist«, sagte Langustier.


  »Auf die Schönheit!«, sagte Feudras und dachte an die Brüste seines liebsten Modells.


  Er verglich sie mit denen Petronellas, kam aber zu keinem klaren Ergebnis. Waren nicht alle Brüste schön? Gab es überhaupt feste Anhaltspunkte, Brüste miteinander zu vergleichen? Für einen kurzen Moment irrlichterte ihm seine angetraute Ehefrau Mathilde durch den Kopf, von der er annahm, dass sie irgendwann aufgehört hatte, eifersüchtig zu sein, und sich eigene Liebhaber suchte. Er war froh, wenn er ihr nicht zu häufig begegnete, weshalb er sein kleines, isoliert stehendes Atelierhäuschen am blinden Auslauf von Totengasse und Orangenstraße fast gar nicht mehr verließ, um ihr gemeinsames Zuhause in der Friedrichstraße aufzusuchen. Nein, sein Zuhause war das nicht mehr.


  »Auf die Liebe!«, sagte Langustier, der an Sophie denken musste, seine verflossene Freundin, die sich in Magdeburg einen jungen, schlanken Husaren angelacht hatte.


  Das war der – recht banale – Grund für seine Endzeitstimmung. Die Russen, die konnte er gar nicht so ernst nehmen … Er verwünschte jedoch nicht Sophie, sondern das Faktum als solches und den perfiden, dummdreisten Grafen Lehndorff, der es sofort in einem Brief hatte kolportieren müssen. Der Marquis d’Argens, dem nichts verborgen blieb in seiner Klatschsucht, mochte auch dies schon dem König weitergetratscht haben. Wie stand Langustier denn jetzt da? Als ein invalider Hahnrei!


  Sein Durchschuss schmerzte wieder ein wenig, wie immer, wenn er schlechter Laune war. Dann fiel ihm entlastend die schöne Zeit ein, die er mit der jungen Sophie verlebt hatte – und dass sie glücklicherweise nicht verheiratet gewesen waren. Auch hatten sie zusammen keine Kinder bekommen, sodass also, recht eigentlich betrachtet, alles gar nicht so tragisch war. Und dennoch … Er bemerkte erst jetzt, wie fleißig Feudras in den letzten Monaten gewesen war, seit er ihn das letzte Mal besucht hatte. Die Wände hingen voller neuer Bilder, eines umwerfender als das andere.


  »Wo kriegst du nur immer diese schönen Frauen her?«, fragte er Feudras, dessen Figur, ganz anders als seine eigene, eine Tendenz zur Dürre und Ausgemergeltheit hatte. An seinem Appetit konnte das aber nicht liegen – weder kulinarisch noch galant. Langustier konnte nicht umhin, erneut die oberen und unteren Rundungen der Bacchantin zu bewundern, an der Feudras gerade noch gearbeitet hatte. Dem – nach Faunsart mit Fell nur und Haut versehenen – Gespielen hatte er ein wenig von den eigenen Gesichtszügen verliehen. Wer konnte es ihm verdenken? Aber das Gesicht der Bacchantin … Langustier vermeinte die geschiedene Gräfin Petronella von Tottleben und jetzige Frau des Kunsthändlers Pindl darin zu erkennen, oder täuschte er sich? Er starrte gebannt auf das Leinwandgeschehen: Die makellosen Leiber berührten einander – der Bacchantin Schoß lag an dem des Fauns. Sie hatte ein vom Wein berauschtes, übersattes und geistloses Lächeln im Gesicht. Die Augen halb geschlossen, der breite Mund leicht geöffnet, ihr kleiner Kopf mit dem dunkelbraunen, hochgesteckten Haar und dem Kranz aus Weinblättern war leicht nach hinten geneigt, ihr rechter Arm herabgesunken bis auf den Boden, wo der Thyrsusstab mit dem Pinienzapfen lag, der ihrer zarten Hand entfallen war. Der Satyr mit spitzen Ohren, der sie trunken gemacht hatte, hielt sie mit seiner starken Pranke umfasst und griente siegesgewiss.


  Langustier, der liebend gern an des Bocksfüßigen Stelle gewesen wäre, bewunderte Feudras für seine unübertreffliche Kunstfertigkeit. Er kannte keinen, der ihm gleichkam, und verstand seinen König aus diesem Grunde nicht, der Feudras Genie nicht wahrnahm und ihn nur als vollendete Kopiermaschine für Lieblingsgemälde benutzte, die er in jedem seiner zahlreichen Schlösser hängen sehen wollte. Das Kopieren für den König war zwar keine schlechte Arbeit, Freund Feudras hatte so sein gesichertes Auskommen und musste nicht zittern, dass ihm jedes seiner eigenen unsterblichen Meisterwerke von prestigesüchtigen und prunkliebenden Knipphälsen für dürftige Münze abgeluchst wurde. Doch entehrend kam ihm diese Behandlung dennoch vor. Glücklicherweise gab es seit einiger Zeit einen Mäzen, der alles daransetzte, sich keines der Feudras’schen Bilder durch die Lappen gehen zu lassen. Der Kunsthändler Pindl, der die Ankäufe unterm Deckmäntelchen der tiefsten Verschwiegenheit tätigte, gab vor, den Gönner nicht zu kennen, und auch für Feudras, so schien es, blieb er hartnäckig im Verborgenen. Gelüstete es ihn nicht, diesen Mann zu besuchen, um seine sämtlichen Werke einmal auf einem Fleck versammelt zu sehen und die eigene Entwicklung ins Auge zu fassen?


  »Neues von deinem Gönner?«, fragte Langustier, während er in den Himmel schaute – die Lichtfenster nach hinten hinaus waren so angebracht, dass das Licht schräg von oben kam: Man sah die Granatfeuer am Horizont, doch im Moment keinen Stern.


  »Es gibt eine Spur. Aber sie ist fast noch zu verwischt, um den Namen zu verdienen«, orakelte Feudras.


  Er weiß doch längst, wer es ist, dachte Langustier, sagte aber nichts.


  Feudras wusste es wohl und hätte auch gerne darüber gesprochen, durfte es aber nicht. Eigenartig, dass der Monarch die Geheimhaltung so weit trieb, dass keiner seiner Beauftragten wusste, was die anderen taten. Er war stolz, so viel königliches Vertrauen zu genießen, dass er mit dieser Aufgabe betraut worden war. Petronella fiel ihm ein, sein Puls beschleunigte sich … und verzögerte sich wieder, als er an ihren Mann dachte. Der Gute, er ahnte nichts, noch immer nicht, nach all den Jahren. Wahrscheinlich würde er es nie merken.


  Sie schauten eine Weile ins Feuer des gusseisernen Kaminofens, dessen Tür offen stand. Feudras legte drei dicke Scheite Kiefernholz auf das pomeranzenrote Glutbett. Sie schwiegen und sahen zu, wie kleine rote Würmer am Holz zu nagen begannen, atmend. Lebende Wesen. Langsam krochen sie über die Scheite, hüllten sich in graue Rauchfäden. Eine erste Flamme blakte, dann stand das Feuer wieder zur Gänze auf.


  Langustier wollte nicht weiter bohren, daher brachte er das Gespräch erneut auf die akute Bedrohung:


  »Eine zweite Heeresgruppe Russen kommt unter Tschernitschew. Ein österreichisches Heer unter der Führung des Generals Lacy ist ebenfalls im Anmarsch.«


  Feudras war wie vor den Kopf gestoßen.


  »Kommt uns denn niemand zu Hilfe?«


  »Rochow hat schon am 1. Oktober einen Brief zum Prinzen von Württemberg geschickt. Er machte sich allerdings falsche Hoffnungen, was die Zeit anlangt, die uns bleibt. Er rechnete mit Tottleben erst in zehn Tagen. Tottleben aber ist in Eilmärschen wahrhaft herangesprungen. Gerade Tottleben, dieser Abenteurer und ehemalige Berliner, vom König des Landes verwiesen – und jetzt steht er mit Kanonen vor den Toren! Nur um den anderen nichts abgeben zu müssen vom Kuchen, war der feine Graf so schnell.«


  »Tottleben?«, fragte Feudras und wurde aschfahl. »Ist das auch wirklich kein Scherz?«


  »Nein«, sagte Langustier ernst, erfolglos in der Miene des Freundes forschend. »Kircheisen ist Maries bester Kunde. Seine Köchin hört alles.«


  »Tottleben also. Das kann doch nicht …«, murmelte Feudras, ermannte sich schließlich ruckhaft und hob sein Glas. »Auf die Frauen!«


  Sie stießen wieder an und tranken.


  Tottlebens geschiedene Frau Petronella war nun die Frau von Feudras Kunsthändler, Gregor Melchior Pindl. Was für seltsame Verwirrungen dieser Krieg mit sich bringt, überlegte Langustier und begann den Weidenkorb auszupacken, welchem balsamische Düfte diverser Leckereien entströmten. Er erzählte, was Marie ihm erzählt, die es von der Köchin des Stadtpräsidenten Kircheisen hatte.


  »Ein nach Beeskow entsandter Lieutenant von den Provinzialhusaren musste schon am 30. September vor den Russen zurückweichen. Ein Postsekretär, dem er zur Erkundung mit zwei Postillonen auszureiten angemutet, stieß nun heute Morgen bereits hinter Rudow, zwei Meilen östlich von Teltow, auf Kosaken. Als die Russen auf den Rollbergen auftauchten, wollte Rochow mitsamt Garnison abmarschieren und die Stadt im Stich lassen. Tottlebens Aufforderung wurde aber ins Berlinische Rathaus getragen, ehe der feige Kommandant sich verdrücken konnte. Seydlitz hat ihm die richtige Antwort diktiert.«


  »Wem diktiert?«


  »Rochow!«


  »Antwort worauf?«, fragte der Maler, so weltfremd und blass wie nur irgendeiner.


  »Auf die Aufforderung Tottlebens, des Russen, zur Kapitulation!«


  »Wen hat er ...?«


  »Na uns – Berlin! Das feindliche Heer lagert auf dem Tempelhofer Feld, wo unser König sonst exerzieren und Parade reiten lässt.«


  Manchmal war ihm Feudras schlicht zu langsam von Begriff. Da er sprachlos war, redete Langustier weiter.


  »Aber Seydlitz hat ihm gehörig die Leviten gelesen. Rochows Antwort an Tottleben stellt diesem nun am Ende frei, die Wahrheit der vorgesetzten Meinung des Magistrates zu probieren: dass Berlin nämlich durchaus über genug Garnison und Artillerie verfüge, jeden Angreifer zurückzuschlagen.«


  »Sag ich doch! Zurückballern!«, preschte Feudras vor.


  »Nonsens!«, erwiderte Langustier, fuhr aber dennoch in der getreulichen und neutralen Berichterstattung fort:


  »Markgraf Friedrich von Brandenburg-Schwedt und Kircheisen waren auch dabei. Tottleben ist ein Schurke, aber man hofft darauf, dass er sich an seine Zeit bei uns nicht bloß mit Abscheu erinnert.«


  »Tottleben ... Tod oder Leben ... Musst du eigentlich dauernd diesen Namen nennen? Du verdirbst mir noch ganz den Appetit damit. Wenn Berlin wirklich okkupiert werden sollte«, sagte Feudras, »wäre das ja dann wohl bald auch vorbei. Das würde mich am meisten schmerzen. Dass du von den Quellen Schlaraffiens abgeschnitten werden könntest.«


  Langustier hob die Schultern.


  »Ich tue im Schloss schon alles, um es den Feinden schwer zu machen, kannst dich drauf verlassen.«


  Er hatte sich schon etwas ausgedacht, daher durfte er nicht zu lange bleiben. Aber man sollte nicht an Aufbruch denken, wenn man gerade angekommen war.


  »War die jetzige Ehefrau von Pindl einst, bevor sie Tottlebens Frau wurde, nicht eine millionenschwere Erbin?«, fragte Langustier.


  Er war nicht in Berlin gewesen, als Tottleben und seine Frau ihren Rosenkrieg ausgefochten hatten. Man sagte ihm, es sei ein großer Skandalprozess gewesen, bei dem kein hübsches junges Frauenzimmer Berlins und kein Jüngling zu Hause und kein Auge trocken geblieben sei. Beide Parteien hatten wohl ebenbürtige Truppen ins Feld geführt. Nur die Verbindung der Gräfin von Tottleben zum Hof war eine bessere und besser einsetzbare gewesen als die des Grafen.


  »Wessen Frau?«, fragte Feudras geistesabwesend.


  »Na, Tottlebens ...«


  »Dieses Aas, musst du schon wieder von ihm anfangen? Der Gedanke, dass er jetzt da draußen steht, macht mich ganz krank. Geschah ihm recht, dass ihn der König aus Preußen verbannt hat. Dieser Idiot«, murmelte Feudras.


  »Wie hieß sie noch gleich?«, forschte Langustier. »Petronella ...?«,


  Feudras gurgelte mit dem Wein.


  »Aaaach ...Victor. Sie war die Tochter von Petrus Cornelius Victor, einem reichen Amsterdamer Kunsthändler. Leider verstarb er und hinterließ ihr sein ganzes Vermögen – und all die Schätze, die er besessen. Sachen waren darunter, sag ich dir ...«


  Die Augen des Malers leuchteten.


  »Dirck van Baburen, Hendrik van Balen, Rembrandt, Rubens, Jordaens, van Dyck, Hendrick Goltzius, Frans Hals, Jan Steen, Gerrit van Honthorst und andere Meisterwerke hauptsächlich aus der holländisch-flämischen Schule.«


  »Woher weißt du das?«


  Feudras zögerte, sagte dann schnell:


  »Versteigert, bei van Roochen in Amsterdam, ich war damals zufällig dort.«


  »Zufällig?«, fragte Langustier schmunzelnd. »Oder wolltest du dir die schöne Erbin ansehen?«


  Feudras schüttelte verwirrt den Kopf. Manchmal war sein Freund eine wahrhaftige Nervensäge.


  »Wie kommst du denn darauf? Ich kannte sie damals ja gar nicht, wusste ja nicht ... Außerdem war sie nicht mehr dort. Tottleben hatte sie bereits entführt.«


  »Hm ... wem denn eigentlich?«


  »Dem Manne, dem sie versprochen war, nehme ich an, da könntest du den General selbst fragen, wenn er jetzt schon einmal wieder hier ist.«


  »Oder die geschiedene Frau Gräfin«, ergänzte Langustier, doch Feudras verfolgte das Thema nicht weiter.


  »Müssen wir das alles jetzt ...«, nörgelte er und seine von der Ölfarbe und dem Kaminfeuer gereizten Augen wurden größer und größer, denn er sah nun erst mit vollem Bewusstsein, was sein wohlgenährter Freund auf den Tisch gesetzt hatte: Froschschenkel Mailänder Art, eine Pastete mit Sardinen, Schnecken in Erbspüree, Austernbrötchen, Geflügelleber in Rotwein, Gefüllte Seezungenröllchen nach Sultansart, Artischocken mit Hirnfüllung, Sauerampfersoufflé ...


  »Wo sind denn die wertvollen Bilder geblieben?«, hakte Langustier nach.


  Feudras war nur noch halb bei der Sache.


  »Petronella hat sie damals verkauft, in alle Winde zerstreut. Das Geld floss in Tottlebens Tasche. Übler Heiratsschwindel ... Geliebt hat er Petronella nicht. Ihre Gestalt vielleicht, aber nicht ihr Wesen.«


  »Aha!«


  »So was spürt man. Ich habe mir den Prozess hier in Berlin angesehen.«


  »Warum hat er sie vernachlässigt?«


  »Er hatte Hunderte von Frauen.«


  »Der Glückliche!«


  »Wie man es nimmt. Die eine, auf die es ankam, hatte er dann nicht mehr. Sie hat ihn geliebt, ihn ihren Wallenstein genannt. Er hat sie enttäuscht. Als er seinen Irrtum einsah, war es zu spät. Sie heiratete Pindl, weil sie damit wieder an einige der wertvollsten Bilder ihres Vaters herankam. Der König hat übrigens auch ein paar, aber bei Weitem nicht die teuersten gekauft. Nebenbei: Sein Kunstgeschmack ...«


  Langustier schnaufte enerviert.


  »Hüte deine Zunge, mein Freund! Neben dir trinkt und isst ein rigoroser Monarchist und rückhaltloser Verteidiger des königlichen Kunstgeschmacks!«


  Feudras lachte, denn er wusste, dass Langustier ähnlich dachte wie er: Der König war ein Dilettant mit festgefahrenen Ansichten. Er war schwer für etwas wirklich Neues zu begeistern, sollte es auch noch so gut sein. Er ließ sich von Dingen, die ihn beeindruckt hatten, niemals wieder abbringen, und verteidigte sie sogar, wenn ihn spätere Betrachtung oder Gegenargumente längst eines Besseren hätten belehrt haben müssten. Eine Weile aßen sie schweigend.


  »Man sieht, dass Watteau dein Vorbild ist!«, sagte Langustier, noch immer im Bann der nackten Bacchantin.


  »Vorbild? Pah ... Ich bitte dich, eins unter vielen vielleicht, was die Farben betrifft. Er hatte das schönste Orange, das ich kenne, das ist wohl wahr. Aber er war längst tot, als ich anfing. Es war ein Schüler von ihm, bei dem ich in die Lehre ging: Calmier! Leise und unscheinbar wie sein Name, aber der beste Lehrer. Die Brüste hab ich von ihm gelernt – so gut wie die Brüste von Calmier waren keine.«


  Der Maler leckte sich die Lippen, da er die Brüste Petronellas noch in lebhafter Erinnerung hatte, während der Küchenmeister Zuflucht zum Rotwein nehmen musste, um es Feudras nicht dümmlich nachzutun. Sein Blick streifte die übrigen Bilder an den Atelierwänden, die vom hitzigen Beilager ablenken konnten. Eine getreuliche Kopie von Watteaus Einschiffung nach Kythera hing dort – diesem süßlich-sittsamen Graslager einer lustigen Gesellschaft –, ebenso eine Doublette vom Ladenschild des Kunsthändlers Gersaint. Freilich war das alles – selbst in der meisterlichen Kopie, die es sich erlaubte, zu korrigieren, was zu korrigieren war – blass und verschmiert gegen Rubens’ kopierte Fülle. Eine Maria lactans, bei der man die Muttermilch schmecken konnte. Langustier war bloß Amateurbetrachter und hatte beileibe nicht das Auge eines echten Kenners. Dafür äußerte er oft überraschende Einsichten, zu denen der träge Fachmann nie gelangte und zu denen ihn Feudras nicht genug beglückwünschen konnte.


  »Watteau hatte kein Glück mit Frauen, so wie es aussieht«, befand Langustier nun. »Umso schwärmerischer und verklärter war sein Blick. Er hat an Gefühl und Wärme und unschuldiger Freude am schönen Gewand, was Rubens völlig fehlte. Da sind Fülle, Enthüllung und Fleischeslust. Watteau hätte an meinem Essen herumgemäkelt, hätte das Fett beiseitegelegt. Rubens dagegen ... Für den hätte ich gerne mal gekocht!«


  Feudras nickte. Er sann noch immer darüber nach, warum der große Friedrich gerade diese beiden unterschiedlichen Maler so hoch schätzte. Vielleicht waren es zwei Seelen in seiner Brust? »Watteau war an sich kein großer Könner«, dozierte er, »seine Pinselführung ist bescheiden. Aber sein Riecher für Modegeschmack – ausgezeichnet! Sein Talent, eine schöne Stimmung hinzuwischen – genial!«, befand Feudras. »Klamotten konnte er auch sehr gut. Aber im Großen und Ganzen ... Bedenke nur: Der Höhepunkt seines Schaffens war dieses Aushängeschild da ...«


  Langustier fühlte sich nun doch gedrängt, für den Vorreiter des galanten Stils eine Lanze zu brechen.


  »Er malte es aus Not, es ist sicher nicht seine Absicht gewesen, damit zu beeindrucken. Es sollte seinen Zweck erfüllen. Abgesehen davon finde ich es großartig in seiner unprätentiösen Art, wie du weißt.«


  »Nun ja, nach zwei Wochen wurde es zum Glück abgehängt und von einem Sammler gekauft, sonst wäre es im Regen kaputtgegangen. Heute gehört es dem König, der 4.000 Livres dafür bezahlt hat – eine exorbitante Summe für ein so mittelmäßiges Machwerk. Er hätte das Geld lieber für die Verstärkung der Berliner Mauer ausgeben sollen.«


  »Immerhin verschafft dir dieser drittklassige Maler ...«


  »Fünftklassig!«, stellte Feudras richtig.


  » ... einen soliden Grund, in Preußen zu bleiben, da der König ihn so liebt.«


  »Zum Glück liebt er auch Rubens! Ein großer Mann. Fast so groß wie ich. Auf Rubens!«, schmetterte Feudras.


  »Auf dich und Rubens und den armen Nichtskönner Watteau! «, sagte Langustier.


  »Und auf die Brüste!«


  Feudras betrachtete sein Werk. Es donnerte in der Ferne.


  »Sieh dir diese Brustwarze an!«, forderte Feudras und Langustier gehorchte:


  »Wie ein formvollendetes Schokoladensoufflé!«, konstatierte er.


  Es donnerte wieder, diesmal lauter. Langustiers Blick glitt am Körper der Bacchantin abwärts und ruhte letztlich zu ihren Füßen auf dem roten Samt. Ein Pfeifen begleitete dieses Abwärtsgleiten des Blickes, gefolgt von einem schweren Einschlag in unmittelbarer Nähe. Das Haus erzitterte. In der Nachbarschaft klirrte Glas.


  »Jetzt wird Salut geschossen!«, feixte Feudras. »Man hat meinen Wert als Maler endlich erkannt!«


  »Von wegen«, kommentierte Langustier, sich genüsslich die Lippen leckend. Er hatte in kürzester Zeit drei Froschschenkel verspeist. »Das sind die Russen! Und sie schießen nicht wegen deiner – zugegeben: exorbitanten – Kunst- und Brustfertigkeit, sondern weil sie uns einschüchtern wollen.«


  Er blickte auf seine zwiebelförmige Taschenuhr: Halb zwei des Mittags. Es dauerte nicht lange, da donnerte es erneut.


  »Raus hier!«, schrie Feudras und war schon auf dem Sprung nach draußen, doch Langustier rührte sich nicht, weshalb auch sein ängstlicher Freund innehielt.


  »Die schießen sich erst ein. Du kannst drauf wetten, dass der nächste Einschlag ganz woanders hingeht. Dein Atelier ist für die nicht interessant genug. Pardon, aber es ist so!«


  Feudras zögerte. Das Pfeifen war bedrohlich. Er hielt sich die Ohren zu und schloss krampfhaft die Augen. Die Granate schlug viel weiter entfernt ein.


  »Erst wird fertig gegessen!«, befahl der Zweite Hofküchenmeister des Königs, der nach seiner Verwundung bei Liegnitz vom König beurlaubt und auf Genesungsurlaub in die Heimat geschickt worden war. Am 15. August hatte ihn beim Braten eines Hasen im Küchenwagen eine österreichische Musketenkugel getroffen, die von einem Topf abgeprallt war. Es war zwar ein glatter Durchschuss unter der Achsel gewesen, doch der König hatte ihn, entsetzt über die Vorstellung, dem Küchenmeister könnte doch noch ein ernsthaftes Leid geschehen, mit größter Fürsorge in militärischer Equipe mit dem ebenfalls leicht verwundeten Generallieutenant Robert Scipio von Lentulus nach Berlin geschickt, wo ihm seine Tochter Marie, bei der er wohnte, wenn er in der Hauptstadt war, die ersten Tage eine aufopfernde Pflegerin ward. Die Fleischwunde war rasch verheilt und jetzt schmerzte die Narbe bloß noch, wenn ihn etwas zu sehr beschäftigte. Kurz überflog die Sorge seine Stirn. Er dachte an seine Tochter und betete inständig zum Himmel, gleich in welcher Besetzung, dass er Unheil von ihr fernhielt.


  »Lentulus hatte recht: Sie haben ihre Batterien auf den Rollbergen, auf dem Tempelhofer Berg und vielleicht noch irgendwo dazwischen, in der Hasenheide oder weiter Richtung Landwehrgraben, vielleicht am Johannistisch.«


  Die Beschießung plätscherte inzwischen nur noch träge dahin, während ihre Unterhaltung versiegte.


  »Was wirst du von mir denken, wenn ich nun doch lieber hierbleibe, weitermale und nicht zu meiner Frau gehe?«, fragte Feudras, als Langustier sich kurz nach Einbruch der Dämmerung zur Heimkehr anschickte.


  »Nur das Beste, mein Lieber! Du kannst sie nicht gegen Granaten schützen! Ich wünsche dir, dass deine Frau sich wieder darauf besinnt, was sie an dir hat. Ohne dich wäre sie pleite. Was tut’s da, dass sie’s mit dir auch ist ...«


  Nach diesem höchst zweifelhaften Scherz, den Feudras mit einem gequälten Auflachen kommentierte, verschwand Langustier in die Dunkelheit, die nur sehr vereinzelt von einem Abschuss erhellt wurde. Das zugehörige Getöse hörte man schon fast nicht mehr, so hatten sich die Ohren daran gewöhnt. Er blickte zurück auf das einstöckige Haus, das nur mit der Tür allein gegen den kleinen Platz Front machte. Das Grundstück war ebenso breit wie das Gebäude und nur nach hinten zu, wo Wiesen und Äcker sich anschlossen, bis zur Palisade und dem Floßgraben, griff es etwas mehr zu den Seiten aus, sodass sich aus der Vogelschau eine Art Spritztüte ergab.


  II


  Dantes Weg in den ersten Kreis der Hölle mochte sicher weitaus feuriger gewesen als derjenige Langustiers von der Orangen- in die Rossstraße, doch garantiert weniger laut. Die Granaten flogen eher beiläufig – funkelnd und glühend wie kleine Orioniden oder Tauriden – über Friedrichstadt, Cöpenicker Viertel und Neu Cölln hinweg, aber das Donnern rollte mit ohrenbetäubender Wucht über die Häuser. Langustier schätzte, dass einige Kugeln jetzt auch vom Johannistisch her kamen, denn sie flogen sehr weit in die Stadt hinein, bis zum Schloss schätzte er, könnte es wohl gehen ... Er schluckte trocken. Trotz des Champagners, den sie getrunken hatten, war er stocknüchtern.


  Die Totengasse, die alte Jakobstraße, die Neue Grünstraße eilte er entlang, sah das Schild bei Jean-Louis Matthieu, dem besten Gärtner Berlins, einem Elsässer, versteht sich: Heute wegen russischen Bombardements vorübergehend geschlossen!, und lachte herzlich. Je näher er der Leipziger Straße kam, desto größer wurde das Gewühl. Fast völlig verstopft war die Leipziger von Kutschen, Karren und Fußgängern. Die meisten Bewohner der Dörfer im Süden hatten sich in den Schutz der umfriedeten Stadt geflüchtet, kaum dass ihnen halbwegs bewusst geworden war, was vor sich ging. Von Rudow und Buckow über Britz bis Tempelhof war die Karawane in die Stadt gezogen. Nicht wenige der Bewohner hatten auf der Flucht sämtliche Möbelage und auch das Vieh mitgeführt. Nun zogen sie verloren umher, wussten nicht, wohin sie sich wenden sollten. Die Berliner waren an ihrem Schicksal wenig interessiert. Was wollten sie hier drin? Den Russen in die Arme laufen? Wie konnte man so dumm sein?


  Im Licht der Fackeln und Laternen warfen die Menschen, Rindviecher und Karren bizarre Schatten an die Hauswände. Langustier nutzte jede Granate, um schneller vorwärtszukommen. Sobald das Donnern ein Geschoss anzeigte, strömten die Kopflosen an die Hauswände und er hatte freie Bahn. Langustier überquerte den versumpften Graben der alten Feste Berlin auf der morschen Laufbrücke und strebte geradeaus über die Leipziger, die Grünstraße stracks auf die Petrikirche zu. Hier lief ihm Feudras’ Kunsthändler über den Weg. Pindl floh vom Schlossplatz, wo sein Palais stand, nach außen – ein vollkommen vernünftiges Verhalten, zu dem man ihn nur beglückwünschen konnte.


  »Monsieur, recht so! An den Stadtrand! Nur nicht im Zentrum bleiben ... Wie sieht es bei Ihnen aus? Schwere Treffer? Haben Sie Ihre Bilder sicher im Keller? Ich könnte Ihnen noch Platz im Schloss anbieten!«


  Der Angeredete fuhr erschrocken herum, dann entspannte er sich.


  »Nein, nur eine Splitterbombe in einem Fiaker«, erwiderte er.


  »Das Pferd ist unverletzt! Meine Bilder ... Nun ja, die Bilder. Es wird schon nicht schlimmer werden. Oder denken Sie doch?« Gregor Melchior Pindls Gesicht, das normalerweise in Güte erstrahlte, hatte einen gehetzten Ausdruck. »Monsieur, Sie kommen nicht zufällig von Feudras?«


  »Und ob! Falls Sie zu ihm gehen: Sagen Sie ihm, er soll bleiben, wo er ist!«


  »Haben Sie vielleicht meine Frau gesehen, wenn Sie aus der Friedrichstadt kommen?«


  Das war einmal die Frau des Generals, der sie jetzt gerade beschoss, dachte Langustier sarkastisch – vielleicht zog es sie doch zu dem Abenteurer Tottleben zurück?


  »Sie wollte zu Späth, Gemüse holen!«, fuhr Pindl fort. »Ach, hoffentlich ist ihr nichts geschehen! Ich gehe eigentlich nur in diese Richtung, um ihr unterwegs zu begegnen.«


  Christoph Späth, dachte Langustier, Matthieus großer Rivale, während er Pindl beschwichtigte:


  »Wird schon nichts geschehen sein! Nächstens möge sie doch bitte bei Marie einkaufen, das ist näher und weniger riskant! Oder, besser noch: Sie schickt ein Mädchen, Herr Großentrepreneur! Wo gibt’s denn das: Der Kunsthändler des Königs sucht verzweifelt nach seiner Frau, die beim Gemüseeinkaufen verloren gegangen ist!«


  »Zu teuer, lieber Langustier! Zu teuer!«, entgegnete Pindl mit einem gequälten Lachen.


  Den kleinen Mann, dessen Palais am Beginn der Linden zu den beeindruckendsten Bauten der Prachtallee zählte, bedrückte das Getrenntsein von seiner schönen Gattin, seit Langustier die beiden kannte. Er klein, sie groß, sie schön, er eher ein hässlicher Zwerg. Schon war der Kunsthändler im gegenläufigen Strom der Landflüchtigen verschwunden. Langustier dachte an den Königlichen Küchenkräutergarten vor der Stadt und daran, dass er seinen Landsmann Matthieu, den Gärtner seines Vertrauens, schon lange hatte wieder einmal besuchen wollen. Er erinnerte sich an die schönen winterlichen Abende im Gewächshaus von Jean-Louis, der einem guten Schluck nie abgeneigt war. Wintervorbereitungen! Matthieu hat sicher gute Ratschläge parat. Im Gegenzug bringe ich ihm einen Ruinart! Seltsam, wie schwerfällig das Gehirn ist: Ob es überhaupt noch nötig ist, das Gärtchen zu bestellen? Das stand in den Sternen. Er schaute zum Himmel, wo der helle Mond auf die nächsten künstlichen Tottleben’schen Wandelsterne wartete, um sie in seiner Langeweile zu zählen.


  III


  »Du kannst wieder herauskommen, du Ärmste!«


  Petronella und Feudras flogen einander in die Arme.


  »Der Dicke ist doch lustig. Es hat mir nichts ausgemacht. Ich habe deine Mémoires intimes gelesen. Bist schon ganz schön weit gekommen.«


  »Du hast … Oh Schmach. Wie musst du mich nun verachten … So höre …«


  Sie legte ihm zärtlich ihren Zeigefinger auf die Lippen und zog ihn an den Kamin.


  »Sprich nicht von Belanglosem! Was habe ich mit deinen Puppen zu tun und damit, wie du sie beschläfst? Male sie, schlaf bei ihnen, aber behellige mich nicht damit. Wir sind schließlich nicht verheiratet. Müssen wir uns mit kleinlichen Eifersüchteleien die Freude verderben? Aber, ach, ich wollte, mein Melchior wäre ein bisschen wie du. Es würde vielleicht ein Feuer entfachen. Er ist ein kalter Goldfisch. Geld ohne Feuer im Bett ist der bleiche Tod.«


  »Ich würde nie …«


  »Rede nicht so viel, sondern verriegele die Tür. Die Stunden in deinem kalten Zimmerchen reichen mir fürs Leben. Auch wenn deine Memoiren mich aufheizten, dass ich fast verbrannte! Ich habe auch die Stellen mit deinen Puppen genossen.«


  Sie hatte sich das Mieder gelöst. Er sah ihre Brüste sich wiegen.


  »Komm, beeile dich. Das Feuer der Geschütze soll uns ein Ansporn sein.«


  Sie kniete und sah ins Tanzen der Flammen. Ihre Rundungen waren überwältigend: So wollte er sie malen, nur für sich! Warum hatte er das nicht längst getan?


  »Willst du nichts essen? Artischocken mit Hirnfüllung. Etwas, das du nie wieder essen wirst, wenn du nicht einen Langustier zum Freund gewinnst!«


  »Deine Artischocke von Hirn will ich nicht haben. Jetzt beeil dich, ich muss wieder nach Hause, sonst wird er unruhig und sucht mich. Ich hab ihm gesagt, dass ich Besorgungen mache. Ein halber Tag ist etwas lang …«


  »Du hast dich bei einer Freundin verquatscht!«, half er, sprang zur Tür, sich dabei schon das Hemd vom Leib reißend.


  Sie blickte derweil zur Bacchantin auf dem Bild auf der Staffelei.


  »Du hättest das nicht tun sollen. Meine Augen und meine Nase auf diese besoffene Hexe setzen. Melchior ist vielleicht etwas dumm«, sagte sie, »aber keineswegs blind. Und wenn er etwas sieht, das ihn zum Nachdenken bringt, dann denkt er vielleicht weiter, als uns lieb sein kann.«


  »Das sieht er nicht, das sehen nur du und ich!«, sagte Feudras, der ihrem Blick gefolgt war.


  »Ist das nicht auch meine Wange, sind das etwa nicht meine Ohren?«


  »Alles in allen Frauen, die ich male, bist du!«


  Sie lachte hell auf.


  »Raspel kein Süßholz, du klecksender Spinner! Komm endlich her, damit ich dich anfassen kann!«


  Feudras hatte eben den Riegel vorgeschoben, da klopfte es. Petronella fluchte und war vor Schreck wie gelähmt. Feudras ging zur Tür und fragte durchs Holz:


  »Wer ist’s?«


  »Ein Paquet für den Maler!«, antwortete eine jugendliche Stimme.


  »Wer schickt mir das?«


  »Ein Freund!«


  »Langustier?«


  »So öffnet doch! Es ist kalt, Monsieur!«


  Feudras drehte sich fragend zu Petronella um, die sich achselzuckend erhob und mit betörenden Hüftschwüngen hinter dem goldenen Seidenwandschirm mit den roten und gelben und schwarzen chinoisen Stickereien verschwand. Dort kleideten sich normalerweise des Malers Modelle aus und an. Er musste sich erst seinen Mantel umlegen, bevor er öffnen konnte. Er spähte vorsichtig.


  Vor der Tür stand zähneklappernd ein Botenjunge. Abgewetzt und durchgelaufen die zu großen schwarzgrauen Soldatenstiefel, grob gestopft die grauwollenen Kniestrümpfe, löchrig die sandfarbenen Pantalons. Abgeschabt der Rock, von der unfähigsten Schneiderin der Welt aus einer alten Soldatenjacke hergestellt. Aber das Gesicht schalkisch und der Junge trotz Armut vor Leben strotzend. Blondes Haar blitzte unterm schwarzen Filz. Grünes Auge warb um Vertrauen.


  »Soll Ihnen … brrr …, Monsieur, das hier überbringen. Mit den besten Grüßen! Der Herr, der Sie eben besuchte, hat verabsäumt, es bei Ihnen zu lassen. Brrr, ist das kalt! Der feine Herr gab es mir auf der Friedrichstraße. Sie möchten es auf seine Gesundheit leeren.«


  Der unverschämte Bengel grinste und hielt ein längliches Holzkistchen hoch, dessen Inhalt an den Abmessungen unschwer zu erkennen war.


  »So zerstreut kenne ich ihn gar nicht … Von Maître Langustier? Wirklich?«


  Der Junge nickte linkisch. Feudras’ Misstrauen war geweckt. Er lächelte hinterlistig.


  »Wie sieht er denn aus, dieser Monsieur?«, fragte er und deutete auf die eigene Figur. »Schlank, nicht wahr?«


  Sein Gegenüber verneinte entschieden und deutete einen voluminösen Körper an.


  »So, so … Was hat er denn gesagt?«


  »Ihr sollt es Euch wohlschmecken lassen!«


  Dann machte er Feudras ein Zeichen, dass er ihm etwas ins Ohr sagen wolle. Dieser hörte es sich an und lachte hell auf. Er verabschiedete den Boten mit einem Trinkgeld und schloss die Tür. Petronella schaute ihn ungläubig an. Feudras stand sprachlos vor ihrer makellosen, reifen Schönheit.


  »Seit wann bist du so spendabel gegen das einfache Volk?«, fragte sie, während sie die Handflächen unter ihre schweren Brüste hielt und diese leicht anhob. Und er war über sich selbst erstaunt, dass er trotz ihres nackten Anblickes noch Muße fand, ihr getreulich zu repetieren, was er eben gehört und was ihm seine Zweifel genommen hatte:


  »Langustier ist schon ein Filou! Er hat dem Kleinen aufgetragen, auf einem Trinkgeld zu bestehen, weil ich von mir aus keines gäbe. Und wenn ich weniger geben wollte als einen Achtelkreuzer, so solle er sich nicht von der Stelle rühren.«


  »Humor, den hat er. Aber jetzt lass den Dicken dick sein und komm!«


  Er stellte das Kästchen auf den Tisch neben die abgelegte Palette und war in null Komma nichts bei ihr. Sie schob den Mantel von seinen Schultern und er küsste sie stürmisch. Ihre Lippen verschmolzen, während sie sich im Stehen liebten, dass ihm die Knie schwach wurden. Vor dem Kamin schwammen sie in Wollust dahin, bis ihre Herzen über die Ufer traten.


  Sie hatte den Kopf auf seine Brust gebettet. Er hatte weiteres Holz in den Ofen geschoben und eine Decke geholt, auf der sie weicher lagen.


  »Es gibt auf der Welt keinen Mann, der schneller als du aus seinen Pantalons herausspringt, wenn es die Not erfordert!«


  »Wenn du dich zeigst, du Schönste von allen, ist keine Not mehr, sondern nur noch Erlösung!«, sagte er. »Lass uns den Wein trinken, den Freund Langustier uns geschickt hat. Denn es kann nichts anderes sein als eine Flasche. Sieh nur die Form der Kiste!«


  »Trink für mich mit, mein Liebster! Ich werde mich jetzt rasch ankleiden und nach Hause eilen.«


  Das Schießen schien ganz aufgehört zu haben. Da donnerte es wie zum Scherz noch einmal. Die Granate schlug weit entfernt ein.


  »Ich kann dich doch jetzt nicht gehen lassen!«


  »Du wirst es müssen. Auf bald, mein Süßester!«


  Und schon hatte sie sich ihr Mieder lose geschnürt, Rock und Jupe und ihren Pelz umgeworfen, hatte aus dem Nebenraum den Korb mit Gemüse geholt und war durch die Tür hinaus. Petronella war keine gewöhnliche Frau. Was musste sie für Qualen in der Kammer ausgestanden haben. Dann fiel ihm ein, das sie seine Aufzeichnungen … Es war sehr ungeschickt von ihm gewesen, das Heft so offen liegen zu lassen! Was hatte er über den Auftrag geschrieben? Zum Glück nichts!


  Feudras hatte sich nicht angekleidet, es war angenehm warm im Atelier. Er verhüllte die Fenster, dann beschickte er gehörig den Ofen und ließ die Tür offen. Er liebte es, ins Spiel der Flammen zu blicken. Flammen waren wie Menschen: Sie umfingen und durchdrangen einander wie Liebende im höchsten Rausch. In seinem aufgewühlten Geist waren nur füreinander entbrannte Leiber. Er fühlte sich glücklich. Tottleben war vor den Toren, das mochte sein. Des Königs Befürchtungen waren wohl begründet … Aber er fühlte im Augenblick nur Wohlbehagen.


  Eine Weile hatte er so gesessen, sich seines noch immer jugendlichen und gestählten Körpers gefreut und sich den frischen Eindrücken von Petronellas Leib überlassen, die ihm noch immer auf der Haut brannten. Dann fiel ihm die Flasche wieder ein – was für einen göttlichen Tropfen hatte ihm Langustier denn da so aufwendig im Nachhinein zukommen lassen? Er legte sich seinen Mantel um und nahm die Flasche aus dem Holzkistchen. Einen Tokayer! Den besten Süßwein – also genau das Richtige für das Paradies, in dem er sich befand. Er hatte noch einiges zu bewältigen, bevor die Sendung abgeholt würde. Ob es nun überhaupt noch dazu käme? Für die Übermalung der Einschiffung könnte er ein Bacchanal inszenieren! Das war eine Idee nach seinem Geschmack – der spröde, akademisch-galante Watteau versunken und vor den Russen verborgen unter einem Meer der Lust! Diesen Gedanken wollte er sich auf der Zunge zergehen lassen und entkorkte die Flasche. Welch ein Duft stieg auf! Er goss ein Weinglas randvoll und erhob es, zur Bacchantin mit Petronellas Zügen blickend.


  »Auf dich, meine größte Freude!«


  Der Schluck rann ihm durch die Kehle wie dünnflüssiges Harz.


  »Auf dich auch, mein lieber Langustier! Du dicker Engel!«


  Es prickelte auf der Zunge.


  »Was für ein Tropfen! Würdig unseres Königs, der es scharf mag: auf dem Teller und auf der Leinwand!«


  Dieser Wein war überwältigend. Er goss sich das Glas noch einmal randvoll. Dann stellte er die verkorkte Flasche in eine Wandnische mit Eisenklappe, die ihm als Kühlkasten diente.


  »Auf unseren König!«, sprach er.


  Er ging zum Kamin, setzte das Glas an und die honiggelbe Flüssigkeit durchdrang ihn wie samtige Glut. Langsam sank er auf die Seite. Lag auf den Brettern und sah, wie der Rest des auslaufenden Weins eine Pfütze vor dem Glas bildete. Schwer die Glieder. Aufsteigender Brand in der Kehle. Kälte, die unbeschreiblich. Ein schlafender Bacchus auf einem Thron in einem ausgedehnten Hain, die trunkene und im Rausch sich begattende Vielzahl der Leiber … Süßeste Trunkenheit. Er zitterte und bebte. Ein Riemen, der sich enger und enger ums Herz schloss und die Lunge zuschnürte. Das überschritt das Maß. Etwas drohte … Er wollte schreien, vermochte es nicht. Gelähmt die Zunge. Wer sollte ihn auch schon hören? Sein Mund war leicht geöffnet. Speichel troff. Nicht einmal die Augen konnte er bewegen. Das Glutorange des Feuers blakte auf der spiegelnden Oberfläche der Augäpfel. Meine Augen trocknen aus, dachte er und für einen Moment kehrten die Kräfte zurück. Nur nicht erblinden! Die Muskeln so schwerfällig. Die Erhebung so ziellos … Sein Herz raste. Bloß ein Aufbäumen des Körpers, mehr nicht. Ein Traum, dachte er. Siedend kalt und heiß zugleich: Langustier geht nicht durch die Friedrichstraße nach Hause! … Mein Gott! Was war in der Flasche? Das Orange löste sich auf und wurde zu einem hellen Nebel, dann verdunkelte es sich. Dunst über einem kühlen Wasser. Blätterrauschen in einem nächtlichen Hain. Gefrierender Tau. Ein Traum … Da trat er aus sich heraus, besah sich den toten Körper: Eine schöne Leiche. Wie konntest du nur so dumm sein, mein Freund? Irren ist menschlich! Alles ist vergänglich. Auch ich. Eine lichte Seele mit einem klaren Geist, so fuhr er auf.


  IV


  Marie strahlte erleichtert, als sie den Vater in die Arme schließen konnte. Sie hatte gerade eigenhändig die Straßenfront ihres Delicatess-Comptoirs mit Brettern vernagelt.


  »Liebes, du musst sofort hier weg! Sie beschießen das Zentrum«, sagte Langustier besorgt.


  Wie zur Bekräftigung schlug eine Granate in ein Hinterhaus in der Lappstraße ein und setzte es in Brand. Als sie ankamen, um beim Löschen zu helfen, waren bereits alle Bewohner bei der Sache. Gut, zu sehen, dass die Bestimmungen des Magistrates zur Feuerbekämpfung Früchte trugen. Jeder Hausbesitzer hatte auf Anordnung – leicht zugänglich – einen ausreichenden Vorrat an Löschwasser in Wannen, eine Reihe von Eimern sowie metallische Feuerstangen mit Piken und Haken zum Auseinanderziehen von Brandherden auf seinem Anwesen bereitzuhalten.


  »Ich lasse mich hier nicht so leicht vertreiben«, verkündete Marie, kaum dass sie wieder in der Rossstraße waren. »Wenn diese Wandalen hereinkommen, will ich ihnen jede Sprotte und jeden Hummer gegen teures Geld verkaufen, notfalls mit der Muskete im Anschlag! Ich würde es nicht überleben, wenn sie meinem Laden etwas antäten … Ich werde das hier verteidigen bis zur letzten Vitrinenscheibe!«


  Sie betraten das Delicatess-Comptoir. Er schnupperte und blickte wehmütig umher, als gehörte das alles schon der Vergangenheit an. Welch reiches Angebot an Meeresfrüchten: Hummer, frische Austern und Seefische, Kabeljau, Schollen, Schellfische, Heringe und Sardinen, spanische Anchovis und Störrogen. Fleisch- und Wurstwaren aller Art hingen auf den Stangen, etwa Anhaltinische Knackwürste und Braunschweigische Mettwürste, des Weiteren Hamburger Kapaune und eingesalzenes Rindfleisch aus Chorin. Butter aus Böhmen, Schlesien oder Holstein sowie Käse vom Texel, Parmesan aus Italien, Englischer, Limburger, Schweizer Käse … Es fehlten weder Kakao noch Kaffee noch Tee; dieser war in etlichen Sorten vorrätig. Es gab Kongo-, Bingo-, Heison- und Grünen Tee, Pekoe, Boy-Tee und, und, und … Langustier kam gar nicht ans Ende mit seiner Bestandsaufnahme. Die Marmeladen und Konfitüren! Die fertigen Kuchen! Die teuren Früchte aus den Treibhäusern: Zitronen, Pommeranzen, Orangen, Pfirsiche, Aprikosen, Treibhauskirschen. Gewürzbrote und exquisiteste Backwaren – Kekse mit Käsefüllung, süße Plätzchen, Pralinés. Getrocknete Morcheln, in Öl eingelegte schwarze und weiße Trüffeln …


  »Du hast recht«, sagte er und legte ihr den Arm um die Schultern. »Lieber sterben, als das aufgeben! Lass uns noch mehr Löschwasser bereitstellen. Ich werde das Pumpen übernehmen.«


  Im Innenhof beim Brunnen standen schon viele Bottiche und Wannen. Er betätigte sich hartnäckig am Pumpschwengel. Doch als es in der Nachbarschaft ruhig blieb, verlor er die Geduld. »Ich muss ins Schloss. Auch dort sind noch immer Vorkehrungen zu treffen.«


  Es ging auf halb acht, als er mit dem Dringlichsten fertig war. Zusammen mit Kastellan Hütter hatte er die teuersten der königlichen Weine, Schinken und Würste sowie das Edelste an Eingemachtem, Coffee, Tee, Konfitüren und Gewürzen in einen Lagerraum gebracht, den sie dann mit Salzfässern und aufgeschichtetem Brennholz tarnten … Es handelte sich bei diesem Raum um jenes sagenumwobene Gelass, in dem die Eiserne Jungfrau stand, ein Folterinstrument aus kurfürstlicher Zeit. Erst ein Jahr war es her, dass dort … Aber das war eine andere Geschichte.1


  Bei ihrer Tätigkeit leuchteten ihnen nur ein paar rußende Fackeln und alles, was sie beflügelte – von der Genugtuung abgesehen, die größten Schätze des Berliner Schlosses dem feindlichen Zugriff entwunden und in Sicherheit gebracht zu haben –, war die Aussicht auf eine kleine Pause am Feuer. Endlich setzten sie sich in der Hauptküche neben den Herd, in dem Langustier mit wenigen geschickten Handgriffen ein prasselndes Feuer entfachte. Wie es die Späne umspielte und auf die ersten größeren Scheite übergriff! Nur eine Frage der Zeit, dachte er. Gerade wollte er sich mit Hütter über etwas Gänseleberpastete auf Brot hermachen und ein Glas Ruländer dazu trinken (einen vierzig Jahre alten Pinot Gris: Les Bressandes von Edme Champy, dem ältesten Haus im Burgund, der älteste Burgunder, den die Welt kannte), da donnerte es. Ein Einschlag! Hastig tranken sie aus und schoben sich die Brote zwischen die Zähne. Die mit Schnitzereien verzierte Tür zur Hauptküche flog gegen die Wand, als sie kauend nach draußen stürmten. Unterm Gigantentreppenhaus hinweg liefen sie, dann durchs Schlüterportal und blickten in den Schlüterhof: Rauch quoll aus einem zersplitterten Fenster der Hofbäckerei, links vom Tunnel unterm Alabastersaal. Hütter keuchte:


  »In der ersten Minute ein Glas, in der zweiten ein Weinschlauch. In der dritten Minute eine Bütte. Ab da heißt’s bloß noch …« Langustier kannte den Merkspruch und vervollständigte:


  »Gib dein Bestes!«


  Schon rannte er los und der dürre Kastellan hatte Mühe, ihm zu folgen. Das hastige Trinken und Essen zeitigte unangenehme Wirkungen. Sie hatten Bauchschmerzen. Dennoch warf sich Langustier mit seinem ganzen Gewicht in die Waagschale. Die Tür war mit einem Tritt zu öffnen und schon gingen die beiden ans Werk. Als nach zwei Minuten die kopflosen Wachen eintrafen, blieb ihnen nichts mehr zu tun.


  »Bäcker Igel wird fluchen.«


  Sie lachten erleichtert und wischten sich den Tau der Anstrengung von den Stirnen. Die Räume stanken nach angebrannter Milch. Sämtliche Kannen waren leer. Und den Streichkäse hatten sie auch noch auf den Glutherd geworfen. Tottlebens Brandbombe sollte Langustier später zur Bombe de Sardanapal inspirieren. Sie sah aus wie ein mit Sahne übergossener Rotkohlkopf, in dem geräucherte Würstchen glühten.


  »Der Streichkäse ist die beste Brandwache«, witzelte Langustier.


  »Monsieur Langustier?«, kam es laut fragend vom Hof her. Ein Amtsdiener irrte suchend umher und näherte sich eilig, als er den Zweiten Hofküchenmeister durchs zerborstene Fenster erblickte.


  »Was gibt’s?«, fragte der und trat auf den Hof hinaus.


  »Ach, endlich! Stadtpräsident Kircheisen bittet Sie …«


  »Ins Rathaus Königstraße, Ecke Spandauer?«


  »Nein.«


  »Ins Kommandantenhaus vor der Marienbastion?«


  »Nein.«


  »Dann fällt mir nichts mehr ein.«


  Amtsdiener Krause strahlte.


  »Mitten dazwischen, ins Haus des Gouverneurs. Die Herren sind sehr darum bemüht, die Wege kurz zu halten.«


  Langustier wollte schon knurrend losmarschieren, doch Krauses Räuspern bremste ihn noch einmal. Dessen Gesicht rundete sich im Lächeln.


  »Man hofft, dass Sie bzw. Ihre werte Frau Tochter etwas zur Hebung der Stimmung und Förderung der Ausdauer zu tun bereit wären … Die Situation ist ernst und so sei, sagte der Stadtpräsident, von allen verdienten Bürgern der Stadt ein Äußerstes gefordert!«


  Krause schluckte. Er schien diese Sätze lange geübt zu haben. Langustier lächelte. Es war nicht jedermanns Sache, mit im Grunde gut gefülltem Magen einen kleinen abendlichen Imbiss für Stadtväter, Generäle, Kaufleute und Zunftmeister zu planen, doch Langustier hatte damit keine Schwierigkeiten.


  »Dann brauche ich noch einen Moment. Ich muss ja erst in die Rossstraße, Zutaten holen. Aber von dort aus werde ich den Einspänner benutzen.«


  Marie war nicht eben begeistert über das Ansinnen, den Amtsschimmeln Zucker zu geben, wie sie sich angewidert ausdrückte.


  »Nimm die verdorbene Eberswalder Leberwurst. Die verkauf ich sowieso nicht mehr. Und die trockenen Brote, die ich schon wegschmeißen wollte. Außerdem ist da noch dieser Rest Ziegenkäse. Man muss nur die grüne Schicht Schimmel abschneiden …«


  Langustier grinste.


  »Wir wollen uns doch nicht blamieren! Außerdem ist es auf lange Sicht gut fürs Geschäft. Ob du nun an Russen, Türken oder native Americains verkaufst … Lass uns die Aufwendungen teilen«, half er ihr auf. »Sagen wir, jeder von uns beiden gibt für zehn Taler? Ich werde meine zehn in Reis, Gemüse, Trüffeln, frittierte Tartuffelscheibchen, Käsegebäck und geräucherte Kaninchenfleischwürste investieren, von denen du noch so viele hast. Und du könntest für zehn Taler Vin de sec aus der Champagne beisteuern.«


  Sie knurrte, dann lachte sie verhalten.


  »Für fünf gebe ich! Höchstens. Dafür, dass sie sowieso kapitulieren …«


  Nachdem Langustier mit seiner kostbaren Ladung die Rossstraße hinter sich gelassen und den Cöllnischen Fischmarkt erreicht hatte, bog er rechts ab. Er spürte den herannahenden Winter durch den Marderpelz hindurch. Von einem goldenen Oktober konnte keiner faseln, es war diesig und feucht und die Sonne zeigte sich tagsüber nur ab und zu einmal als schwach leuchtende Verheißung hinter nie aufreißenden Regenwolken. Jetzt war es finstere Nacht, keine angenagte Melonengondel von Mond mehr war zu sehen. Die Leuchtspur einer Tottleben’schen Granate lief über den Himmel, während die Krämerläden von Berlins Urzelle, der Mühlendammbrücke, an den Flanken seiner schicken roten Kutsche vorbeizogen. Das Geschoss fiel ins Wasser.


  Eng war der Weg über die Brücke, fast nicht zu bewältigen, weil auch hier eine höllische Menge Volks alles verstopfte. Langustier fluchte und wurde, kaum dass er mit Not den Berlinischen Fischmarkt erreicht hatte, von Händlern erkannt, die ihre Chance nutzten und den Ausgehungerten Räucherfische verkauften, die zur regulären Marktzeit keiner mehr hatte haben wollen. Von allen Seiten bestürmte man ihn mit Fragen, doch er hütete sich vor Prognosen. Schließlich war er nicht der Leineweber Pfannenstiel, der sich aus dem Fenster lehnte mit allerlei dunklen Ankündigungen über jahrhundertelange Düsternis unter russischem und österreichischem Joch … Dazu kannte er seinen Chef zu gut, um zu glauben, dass der König sie lange schmachten lassen würde. Leider war dieser am langfristigen Schicksal Berlins weniger stark interessiert als an den augenblicklichen Bataillen, in denen er sich befand.


  »Wie hält’s der König? … Setzt er das feige Schwein Rochow endlich ab? … Rettet er uns? … Ist er tot? … Werden wir Russisch lernen müssen? … Wie lange wird Berlin russisch sein? … Rochow soll endlich etwas unternehmen!«


  Langustier seufzte.


  »Himmel, Götter, Leute!«, rief er. »Lasst mich endlich durch! Die Generäle und der dürre Präsident müssen was essen! Sie werden uns schließlich verteidigen bis zum Letzten! Außerdem kommt der Prinz von Württemberg zur Verstärkung. Noch ist Altvorpommern nicht verloren!«


  Diesen Witz vermeinten einige zu verstehen und lachten. Dass die Schweden jemals ganz Pommern besetzen würden, glaubten sie nicht. Eher schon an die Besetzung Berlins. Langustier zuckte bloß die Achseln, als sie wieder anfingen:


  »Wie lange …«


  Er trieb die Pferde an und preschte in die Lücke der erschrocken Zurückweichenden. Die Glocken der Kirchen setzten ein. Es war acht Uhr und die Kanonade hatte scheinbar aufgehört.


  1 Vgl. Smaragdgrün. Teuflische Pläne


  V


  Hundertmal konnte man es sich ausmalen, mit Farben der Genugtuung oder der Furcht. Doch vor dem Haus zu stehen und sich zu fragen, ob man dem anderen wahrhaftig das Leben ausgetrieben hatte, war davon ganz verschieden. An Feudras’ Tür klopfen. Was tun, wenn er unverhofft leibhaftig herauskommt? Was zu dem Quicklebendigen dann sagen? Man habe sich um ihn gesorgt. Er müsse doch auf sein Leben achten, in einer solchen Nacht! Jeden Moment könne die Orangenstraße von Granaten getroffen werden. Dürfe doch nicht im Haus bleiben, das wäre zu gefährlich! Seine hochnäsige Miene ertragen, seine abwehrende Geste. Sich fragen, warum er nicht tot …


  Keine Reaktion. Nochmals dagegenklopfen: Nichts. Also zum Fenster hinten, wo einen keiner sieht. Ein schwacher Lichtschein! Das Herz klopft wie wild – doch keine Sorge: Er hat nun einmal Licht entzündet. Es war ja schon dunkel, als … Man sieht nichts, es hängt Stoff davor. Doch da: Bewegung! Was nun, wenn er nicht allein gewesen? Wenn noch immer mehrere am Leben? Das Herz will den Brustkorb sprengen. Und was, wenn mehrere nicht mehr lebten? Wenn man nicht nur einen auf dem Gewissen …? Ach, es wäre doch einerlei. Verschließe dich vor der schmählichen Reue: Da oben ist ja doch kein Gott!


  Klopf ein letztes Mal, damit dein Blut sich abkühlt. Es rührt sich nichts. Er rührt sich nicht. Er hat es geschluckt: erst das mit Langustier und dann den Wein. Horchen, das Ohr ans Glas gelegt: Da sind Geräusche, da sind Schatten. Da bewegt sich doch ein Licht! Es knistert, es knackt … Schnell vom Fenster weg, nur nicht gesehen werden, nur nicht erkannt! Ein Hund bellt. Regt sich was im Garten da hinten? Das nächste Haus ist so weit und liegt dem Weg schön fern … Da – ein Abschuss! Eine Granate zischt über die Häuser. Keiner mehr hier, wie es scheint, nur ein Hund. Was sind das da drinnen für Bewegungen? Es regt sich nichts am Fenster, der Vorhang bleibt an seinem Ort. Die Erleuchtung: Kann nur ein Feuer sein, das in seinem Ofen brennt … Natürlich, wie dumm, die ganze Aufregung fällt zusammen wie die Aschehülle eines längst verbrannten Scheites. Ein knackendes Feuer! Nichts weiter. Warten, im Dunkeln, und weiter lauschen. In der Tat ein Feuer bloß. Die nächste Granate abwarten. Warum schießen sie so verhalten? Es dauert immer länger zwischen den Schüssen. Ein beherzter Schuss! Freunde, ist das zu viel verlangt?


  Doch halt: Was, wenn sie träfen? Dich? Das Unvorstellbare könnte geschehen. Eine Granate mitten auf dein Haupt und alles wäre vergebens. Donner, heller Widerschein am Himmel. Zischender Flug des Geschosses. Jetzt oder nie … Klirr! Die Scheibe ist entzwei. Wenn nun nichts geschieht … Es regt sich kein Fuß, kein Schritt lässt sich hören. Warme Luft strömt aus und der Geruch der frischen Farben. Ich werde mich schon an ihn gewöhnen, werde ihn lieben, wie ich sie liebe. Hoffentlich sind nicht alle Leinwände noch feucht … Nun schieb schon den Samt zur Seite, um zu sehen, woran du bist: Hier drinnen blakt nur die Lampe, das Feuer brennt noch lichterloh, die Scheite, sie knacken. En avant! Das Fenster aufschieben – und hinein!


  Beschau ihn dir nur. Da liegt er: Das Schwein ist nackt unter dem Mantel … Dreh ihn herum … und feucht also ist er vom Beischlaf mit der Konkubine. Wie sehr musste sie ihn hassen! Wie sehr mussten sie beide ihn hassen! Wer weiß, vielleicht hat er sich jetzt noch einmal fortgepflanzt … Na, du Held – wie gefällt dir das? Wie ist das, tot zu sein? Ich stelle es mir ganz schön langweilig vor … Muss die Hölle sein für einen wie dich. Wolltest so viel schaffen, wolltest das Lob deines Auftraggebers genießen. Oh ja, fleißig warst du! Die Bilder: Bilder über Bilder. Mehr als gedacht. Oh ja, viel mehr … Beruhige dich, mein Herz! Spring nicht entzwei. Das Schicksal ist mit dir, es arbeitet nicht gegen dich. Carpe noctem und nur keine Furcht! So große Gemälde können es vertragen, wenn man sie an den Rändern beschneidet. Setz das Messer hart ans Holz! Schneid ein jedes aus seinem Rahmen. Das geschärfte Federmesser, es fährt durch die Leinwand wie durch Butter … Ein leerer Rahmen steht nun neben dem anderen, der Größe nach – niemand kann aus seiner Haut. Leg die Leinwände alle übereinander. Und rolle sie mit Bedacht, damit die alte Farbe unter der neuen nicht springt. Doch gut: Das Übermalen hat sie wieder geschmeidig und biegsam gemacht. Stück für Stück. Sind’s endlich alle? 27! Die mitgebrachten Stricke darumgelegt: unten, oben und in der Mitte. Und durch die Tür hinaus. Die Granaten am Himmel sagen alles zur Erklärung – Feudras muss seine Bilder in Sicherheit bringen! Doch es ist keiner da, der fragt oder sagt: Soll lieber sich selbst in Sicherheit bringen, der Verrückte! Es ist keiner da. Keiner sieht, dass du im Davonfahren die Granate wirfst. Ha, ein Meisterwurf: Sie liegt vor der Haustür wie ein Findelkind. Explosion: lodernde Flamme, berstendes Glas. Eine Granate eben, von denen in dieser Nacht so viele fliegen. Ha, schon lodert es. Verdammt! Man könnte die Rolle sehen. Kommen da welche? Nein. Jetzt liegt sie unter der Plane. Es brennt! Will denn keiner löschen? Nun ja, wen schert es? Und jetzt treib dein Pferd an! Verdammt, die Flasche – du hast sie nicht gefunden. Was soll’s? … Der Brand wird alles verschlingen.


  VI


  Im ehemaligen Katsch’schen Haus kochten die Gemüter, als Langustier eintraf. Er begab sich sofort in die Küche – wo der Koch des Gouverneurs vergeblich versuchte, aus nichts Häppchen für die hungrige Meute herzustellen: Nur etwas Brot und Butter und Salz waren noch da …


  »Sie schickt der Himmel!«, sagte der kleine Mann namens Kahl, dessen polierter Schädel seinem Namen alle Ehre machte. »Was haben Sie denn da Feines mitgebracht?«


  »Hier – nehmen Sie das Griebenschmalz und Weißbrot für die letzten Happen. Außerdem hab ich hier noch zwei Schüsseln mit zungenschmeichelnden Backwaren.«


  Kahl seufzte erleichtert auf.


  »Diese Käsetaler werden die Stimmung heben!«, sagte er und probierte die zarten Bisquitteigplätzchen mit ihrer Füllung. Zwischen den Scheibchen, deren Oberfläche täuschend dem Friedrichs d’or nachempfunden war, befand sich eine grünliche, würzige Käsemasse. Dann testete er das andere …


  »Oh, was ist denn das? Das ist ja ganz und gar magnifique!«


  Langustier lächelte. Er überprüfte ebenfalls die Qualität und sagte:


  »Eine kleine Spielerei, zufällig entstanden: Ein paar Tartuffelspelzen fielen mir unlängst in heißes Fett. Es ist wie Brattartuffeln, nur feiner. Man hobelt die Knollen, so fein wie es geht, wässert die blattdünnen Scheibchen gleich, damit sie nicht kleben, und wirft sie in einen Topf mit heißem Fett. Sie werden rasch braun und zum Trocknen auf ein Gitter geschöpft. Gleich in einer Mischung aus Salz-, Ingwer-, Muskat-, Pfeffer-, Tschilly- und Schokoladenpuder gewälzt, mögen Seine Majestät sie am liebsten! Wir haben tagelang produziert, damit der König täglich sein Schüsselchen hat. Sie sind, in Wachspapiertüten verpackt, nach Schlesien gesandt worden.«


  Das hielt Kahl nun doch für eine augenzwinkernd vorgebrachte Flunkerei seines prominenten Kollegen und schmunzelte bloß. Aber konnte man es wissen? Des Königs Vorliebe für scharfe Spezereien war allseits bekannt …


  Kurz zuvor hatte sich, unter schwerer Bedeckung, Garnisonskommandant Rochow aus seinem Amtssitz die wenigen Schritte in die Königstraße zum Haus des Gouverneurs herübergestohlen, von Johlen und Pfeifen und kleineren Steinwürfen begleitet. Stadtpräsident und Polizeichef Kircheisen dagegen, der von seinem Haus an der Friedrichsgracht den weitesten Weg hatte, fehlte noch.


  Kahl lief beim Geruch der Trüffeln schon das Wasser im Munde zusammen. Rasch wurde das Feuer unterm Riesentopf geschürt, Holz aufgelegt und Reis ins köchelnde Wasser geschüttet.


  Die Küche war geräumig, wie das gesamte Haus: 1721 nach einem Entwurf von Friedrich Wilhelm Diterichs unter dem Einfluss seines Lehrmeisters Martin Heinrich Böhme für den Staatsminister Christoph von Katsch erbaut, schien es für einen alleinstehenden, in die Jahre gekommenen Exgeneral und amtierenden Feldmarschall und Gouverneur wie Johann von Lehwaldt ein wenig überdimensioniert geraten. An diesem Abend aber reichte kaum der größte Saal im ersten Stock, um sämtliche an der Beratung teilnehmenden Magistratsmitglieder, Militärpersonen sowie die Vertreter von Kaufmannschaft und Zünften zu fassen.


  Durch den Speisenaufzug konnten Langustier und Kahl Fetzen von dem hören, was oben geredet wurde. Man wartete noch immer auf Kircheisen und die lädierten Generäle Knobloch und Seydlitz. Als Gotzkowsky, der sich selbst lieber hörte als die anderen ihn, mit hochpathetischer Stimme von seiner glorreichen Reise an die Front vor Jahren berichtete, hielt es sie nicht länger am Herdfeuer – schon lauschten sie am Schacht:


  »Es war also nach der schrecklichen Cunersdorfer Bataille, dass ich zu Seiner Königlichen Majestät allerhöchsten Person aufbrach, um zu erfragen, ob Dero Order, dass sich alle vermögenden Personen nach Möglichkeit aus der Hauptstadt zu retirieren hätten, weil höchstderoselben unsere Stadt nicht zu schützen vermöchten, noch weiters Bestand habe … Wohlgemerkt trat ich selbige Reise, meinen Mitbürgern gefällige Dienste zu leisten, ob solche zwar mit größter Lebensgefahr verknüpfet war, auf eigene Kosten an!«


  Hier hörten die Lauscher ein selbstgefälliges Schnaufen, flankiert von Aufstöhnen im Saal. Gotzkowskys aufgeblasene knollige Figur mit dem Knollengesicht stand ihnen lebhaft vor Augen, obwohl sie nur die von Rauch und Fett geschwärzten Steine des Speisenaufzugs sahen.


  »Die russischen Kosaken und Husaren durchstreiften die ganze Gegend der zu nehmenden Route, ja sogar um das königliche Lager. Seine Königliche Majestät befanden sich in Dero höchsteigenen Person in dem unweit Lebus gelegenen Dorfe Reitwein. Dahin zu gelangen, musste ich die unsichersten Örter passieren.«


  Der Berichterstatter machte eine wohl ausgedehnte Pause und man hörte, wie mit kräftigem Hallo der 1743er rosa Orangerie von Moët & Chandon begrüßt wurde, den Langustier aus den Beständen seiner Tochter entführt hatte. Eine Flasche war wohlweislich für die Küche reserviert worden, weshalb er und Kahl im selben Moment anstießen, da oben auch das Kristall erklang. Während Langustier noch überlegte, ob der Moët nun besser war als der 1729er Ruinart, den er mit Feudras genossen, oder vielleicht doch eher der 1730er Tsarine von Jacques-Louis und Jean-Baptiste Chanoine bzw. der 1734er Folies de la Marquetterie von Taittinger respektive der erst knapp drei Jahre alte Sourire de Reims Théodore van der Vekens den Preis davontrüge, wurde die Stimme des Kaufmanns wieder vernehmlich:


  »Ich achtete die Gefahr nicht, in welcher ich mich auf allen Seiten befand, auch konnten die häufigen Warnungen, ja nicht weiterzugehen, bei mir nicht das Geringste fruchten. Ich ging unerschrocken weiter, und als ich in einem Wald den damaligen Rittmeister, nunmehrigen Obristlieutenant, Herrn von Prittwitz, mit einem Kommando Husaren versteckt antraf, so zeigte mir dieser, nach vorher gehaltenem Examen, einen sicheren Weg, zu Seiner Königlichen Majestät zu gelangen.«


  Man hörte buchstäblich, wie die Hemdbrust des edel in rote und blaue Frackseide eingenähten Gotzkowsky sich spreizte, bevor seine Stimme wieder ertönte:


  »Bei meiner Ankunft wurde ich sofort bei Seiner Königlichen Majestät gemeldet, auch vorgelassen. Höchst Dieselben fragten mich mit einer majestätischen Ernsthaftigkeit: Woher ich käme und was ich wollte, auch, ob ich wüsste, dass ich mich in der größten Gefahr befände? Ich brachte meinen Auftrag mit aller Behutsamkeit vor. Seine Königliche Majestät nahmen dieses sehr gnädig auf und äußerten, wie Sie hierunter keine andere Absicht als das Wohl Ihrer Bürger gehabt hätten. Befahlen mir auch ausdrücklich, mich mit der größten Schnelligkeit hinwegzubegeben.«


  Langustier flüsterte, leise lachend:


  »Lieber Kahl, glauben Sie diesem Wichtigtuer da oben kein Wort: Ich war ja schließlich dabei. Ich weiß es noch wie heut’: Es sollte eingemachtes Kalbfleisch mit Brattartuffeln und Pfifferlingen geben. Als man dem König den Gotzkowsky meldete, hat er bloß geraunzt: Was will denn der Entrepreneur? Er hatte ganz andere Sorgen, als sich um verjährte Empfehlungen für vermögende Berliner zu kümmern. 19.000 überlebende Soldaten aus der verflixten Schlacht hatten sich um Reitwein gelagert und wollten in all ihrer Verzweiflung weiter geführt werden … Und wie der großtönende Herr vor ihm stand, hat er sich diesen Unfug von einer Anfrage angehört: Ob es denn wirklich allen vermögenden Bürgern angeraten sei, sich aus Berlin zurückzuziehen? Dann hat der König gesagt, dem Sinne nach: Das können die Krösusse von Berlin halten, wie sie wollen! Ich wollte ihnen bloß einen guten Rat geben. Sie aber sollten machen, dass Ihnen jetzt hier fortkommen!«


  Kahl gluckste. Gotzkowsky kam derweil zum Ende:


  »Ja, Höchst Dieselben hatten bei der Feldpost sogar Nachfrage tun lassen, ob ich schon wieder zurückgereiset sei, und hier erfuhr ich erst, dass Seine Königliche Majestät mit Dero Armee aufbrechen und sich in Marsch begeben wollten, und daher besorgt wären, damit ich nicht in der Feinde Hände geraten möchte. Woraus sich Seiner Königlichen Majestät großmütige Denkungsart und unnachahmliche Menschenliebe gegen Dero Untertanen zutage leget.«


  Gläserklimpern und Beifall drang zu Langustier und Kahl hinab. Langustier hatte Zwiebeln in Butter sautiert, den Reis zugegeben und einige Zeit still gerührt, dann mit Salz und Pfeffer abgeschmeckt. Er warf ein paar Scheite auf die Glut und goss Weißwein zum Reis (billigen Menard’schen).


  »Wisst ihr, mein Lieber, was der König wirklich gesagt hat, als Gotzkowsky weg war? Ich hab es mir aufgeschrieben …«


  Er nestelte sein schwarzes Notizbuch hervor, in das er seit jeher mit mikroskopischer Schrift seine Einträge machte, und blätterte bis an den Anfang zurück. Bald bräuchte er ein neues …


  »Warten Sie … Rezept für Aspik von Pfifferlingen … Pfifferlinge süß-sauer … Pfifferlingsbutter … Pfifferlingstortellini … Leberpastete mit Pfifferlingen … Pfifferlingsmousse … Haschée von Wachtellebern und Pfifferlingen … Ah, hier: Reitwein, von Burgsdorff’sches Schloss. Wenn diesen Entrepreneur der Russe oder der Österreicher sich schnappet und mich was abpressen wöllte, dass ich ihm auslöse! Hundspossen! Keinen Pfifferling vor ihn und Seinesgleichen! Von denen Entrepreneurs hat mich noch keiner was eingebracht. Lauter Casanovas! Casanova … Der Neuhaus hat mir mit seinen Alfanzereien von einer florierenden Lotterie eingesponnen. Gift und Galle spuckt ich lieber, als mir vor der Sicherheit solcher windigen Patrone zu scheren! Soll doch der Entrepreneur Großkotzky dorthin gehen, mitsamt seinen fetten Berliners, wo der Pepper blühet! Berliner Porcellaine … Abortschüsseln!«


  Langustier und Kahl lachten sich einen Ast, während sie das Risotto dem Ende entgegenbrachten. Auch die löffelweise hinzugefügte Fleischbrühe war vom Reis aufgenommen worden.


  »Damals gab es Pfifferlinge ohne Ende! Wir sind mit leeren Körben in den Wald nach Wuhden gezogen und mit vollen Körben zurückgekehrt«, schwärmte Langustier, in den Erinnerungen an diesen fernen Herbst vor einem Jahr kramend.


  »Aber die hier«, hob Kahl voller Ehrfurcht an, eine kleine dunkle Knolle in den Fingern drehend, die aussah wie ein vorzeitig abgefallener und zerdrückter Föhrenzapfen, »die gibt’s bei uns leider nicht!«


  »Hm … Ich will Ihnen was verraten!«


  Langustier lächelte und sagte:


  »Und ob es die bei uns gibt! Die wachsen an den Wurzeln der Haselbüsche auf der Nachthütung am Weg nach Schöneberg. Es sind Herbst- oder Burgundertrüffeln! Wahrscheinlich stehen dort jetzt auch Kanonen. Meine Tochter bezieht sie frisch von den Hütejungen, die sich so ein zusätzliches Taschengeld verdienen. Im Augenblick ist Hochsaison. Geht bis zum ersten tiefen Frost, dann sind sie kaputt. Sie suchen sie mit den Hütehunden, die sie darauf abgerichtet. Lagottos sind die besten …« Langustier nahm ein Kochmesser und raspelte Späne und Scheibchen von einer der Knollen ab, so fein es ihm seine Finger erlaubten. Die übrig bleibenden Brösel hackte er mit ein paar wiegenden Bewegungen klein und gab schließlich alles in ein Sautierpfännchen zu heißer Butter. Mit den weiteren geschah ein Gleiches. Kahl half und so kamen sie nach ein paar Minuten mit dem Dutzend zurande. Die heiße Trüffelbutter wurde unter den fertigen Reis gezogen, überdies reichlich geriebener Parmesan.


  »Die Butter ist wichtig – nicht nur der Trüffel wegen. Achtung, ich glaube, es geht los!«


  Der Geheime Kriegsrat Kircheisen – Stadtpräsident und Polizeidirektor – war eingetroffen, begleitet und akkompagniert von den Generälen Seidlitz, Lentulus und Knobloch. Damit waren alle Parteien anwesend. Kircheisen, ein hagerer Mann von gerade mal 56 Jahren, der aber aussah wie siebzig. Fahl und spannungslos die kleinfleckig-gescheckte Haut, die Kränklichkeit selbst. Auch wirkte er übermüdet, als hätte er drei Tage und Nächte durchgemacht. Er hatte kein leichtes Amt und Langustier wäre der Letzte gewesen, der mit ihm hätte tauschen wollen. Berlin im Zaum zu halten, diese flimmernde, dummdreiste und vor frecher Selbstgefälligkeit strotzende Metropole … Nein, danke! Dem König ging es ebenso, der schon wusste, warum er gerade Kircheisen dieses Amt übertragen hatte. Denn trotz seines schwindenden Äußeren war der Stadtpräsident seiner Aufgabe gewachsen. Er kannte seine Berliner, gab nie zu schnell nach, hatte die Wachleute gut geschult und ließ keinen Missstand anbrennen. Darin war ihm Langustier ähnlich, denn er schabte und kratzte gewaltig im Topf, um das Risotto kurz vor dem Anhängen noch einmal umzuwälzen.


  »Will mal nur kurz nach dem Rechten sehen«, sagte Kircheisen mit trockener, wiewohl humorvoller Stimme. »Krause hat es also geschafft und Hilfstruppen herangezogen … Ich bin Ihnen und Ihrer werten Frau Tochter sehr verbunden, richten Sie ihr meine allerbesten Grüße aus! Das Tröpfchen, das Sie uns da kredenzen, ist eklatant! Und die kleinen feurigen Niäserien, Respekt, Respekt! Mein Magen verträgt leider nur wenig, nun denn … Ich denke, wir nehmen jetzt die ersehnte warme Stärkung!«


  Der Hausherr und Feldmarschall Lehwaldt, der mit goldbetresster Uniform und orangener Schärpe in Kircheisens fahlblauem Kielwasser segelte, sah mit seinen fünfundsiebzig Jahren weitaus besser aus, obwohl auch er gesundheitlich angeschlagen war: Die Wassersucht machte ihm zu schaffen, ausgelöst durch eine lebenslange Gier nach Wein und fetten Speisen … Der schwarze Adlerorden mit riesigem Stern und der Orden Pour le Mérite waren ihm auf die tiefblaue Uniformbrust gestickt, wo auch ein schmuckvoll umwebtes Porträt des Monarchen die Zeichen seiner Feldmarschallschaft vervollständigte.


  »Langustier, in Ihren Händen liegt das Schicksal unserer Stadt!«


  Der greise Feldmarschall klopfte ihm auf die Schulter, nickte auch seinem eigenen Küchenmeister wohlwollend zu.


  »Was macht der Chef? Keine Neuigkeiten?«


  Langustier nahm Haltung an, wenn vom König die Rede war.


  »Das Letzte, was ich hörte, ist, dass Seine Majestät nach Dittmannsdorf gezogen sind. Aber, Sie wissen ja, wie das ist: Wenn heute ein Brief ins Waldburgische abgeht, kommt er entweder gar nicht an oder erst in zwei bis vier Wochen. Vice versa.«


  Lehwaldt schnaubte nickend.


  »Und jetzt wissen wir nicht einmal, was wir ins Hauptquartier melden sollen. Keine Ahnung, ob wir mit dieser Berlinchose hier fertig werden. Lassen Sie erst mal auffahren – riecht ja bombastisch!«


  Und so schmeckte es auch. Auf solche Art getrüffelt, gesalzen und gepfeffert, bekam die Beratung gleich eine andere Note.


  »Der Herzog von Württemberg kommt uns noch heute Nacht zu Hilfe!«, konnte Lehwaldt stolz melden. »Da haben sich die Hasenfüße vom Generaldirektorium ein bisschen voreilig nach Rathenow abgesetzt!«


  »Was haben sie?«, erhob sich die Frage fast wie aus einem Mund. Besonders die Zunft- und Innungsmeister waren entsetzt.


  »Mitsamt Kanzlei und Briefschaften!«, bestätigte der Gouverneur.


  »Wollen Sie uns auch verlassen, Herr Kommandant?«, fragte der Fleischermeister Reinhardt mit einer Mimik, als sähe er den Kopf von Rochows vor sich auf dem blutroten Hackklotz.


  »So wie die anderen feinen Herren? Berlin im Stich lassen wollten Sie und mit Ihrer ganzen Garnison abmarschieren! Und wenn Sie es mit der Mannschaft nicht schaffen, dann eben allein!«, brauste der Maurermeister Mende auf – Freimaurermeister obendrein.


  Rochow schüttelte den Kopf.


  »Meine Herren, Sie unterstellen mir Unmögliches? Wie könnte ich diese meine Heimatstadt im Stich lassen?«


  »Hört, hört«, rief der Zunftmeister der Zimmerer, Gerhard Ruderer. »Der Herr weiß seinen Geburtsort nicht mehr! Erblickten Euer Wohlgeboren nicht in Plessow an der Havel das Licht der Welt?«


  »Ich bin Soldat aus Berufung!«, begehrte Rochow auf, ohne weiter auf dem Punkte seines wahren Zurweltkommens zu verharren. »Nie würde ich eine Bataille verlassen, bevor …«


  »Ach«, sinnierte der Bäckermeister Sperling, der lange bei der Truppe war und eine weite Strecke des Ersten und Zweiten Krieges gegen Österreich im Wagen der Feldbäckerei zugebracht hatte, »welche Bataillen waren das doch gerade noch, die Euer Liebden mitgefochten?«


  Rochow lief rot an, denn es war allgemein bekannt, dass er sich stets nur in Kasernen, Garnisonsstädten und Festungen aufgehalten und es dennoch zum Generallieutenant gebracht hatte.


  »Was würden denn Sie tun«, begehrte er auf, »wenn Ihr Rücken nicht mehr mitmachte? Kleinere Brötchen backen, mein lieber Herr! Nicht auf den Leiden der anderen herumreiten! Ich …«


  »Keine Stadt schützen wollen, wenn man es nicht kann – ich sage nur Hadik!«, insistierte Sperling.


  Betretenes Schweigen. Dass Rochow vor drei Jahren, als Hadik Berlin seinen Husarenstreich gespielt hatte, mit der Garnison abgezogen war – unter dem Vorwand, die Königin schützen zu müssen (die schon längst in Magdeburg war) –, das würde ihm niemand je verzeihen.


  Wie es mit seiner Rückenkrankheit bestellt war, derentwegen er angeblich nicht reiten konnte … Nun ja, darüber hatte jeder im Raum so seine eigenen Ansichten. Keine Blamage hatte ihm beim König etwas anhaben können und so war der Spott, den man über ihn ausschüttete, schneller verdampft, als man Nachschub heranschaffte.


  »Ich denke, wir sollten uns nicht damit aufhalten, zu fragen, wer geflohen ist oder fliehen wollte«, lenkte jetzt der General Lentulus die Aufmerksamkeit vom Kommandanten ab. »Wünschen wir uns, dass die Herren vom Generaldirektorium mit den archivierten Briefschaften nicht in russische oder österreichische Hände geraten. Oder dass sie nicht im Graben landen … Ein leichtsinniges Unterfangen ist es allemal, jetzt mit großen Aktenbeständen über die unsicheren Straßen fortzueilen.«


  »Sehr wahr, aber unser Problem ist es nicht. Wir müssen uns auf einen Kampf einrichten. Und dabei wird uns der Prinz von Württemberg zur Seite stehen!«, sagte Lehwaldt. »Woher kommt der Württemberger? War er schon in Pommern oder erst auf dem Weg dorthin?«


  Man spürte, dass der Gouverneur nicht auf dem neuesten Stand war. Er hatte nicht im Mindesten damit gerechnet, dass Berlin – sein Altenteil – noch einmal zum Schauplatz eines Krieges werden könnte.


  »Preddöhl!«, rief Lentulus nach seinem Adjutanten. »Bringen Sie die Karte!«


  Doch es tat sich nichts. Einige der Handwerker glucksten.


  »Wird wohl einen heben!«


  Man lachte, was Lentulus noch mehr aufbrachte.


  »Kruzi…«


  Er sprang auf und sah sich wütend um.


  »Wir haben hier auch einen Stadtplan!«, half Kircheisen. »Auf den Tisch damit!«


  Die Magistratsherren standen jetzt stumm dabei, während sich die Militärs über die Berlinkarte beugten. An Rochow hatten sie ihr Pulver verschossen. Dieser sagte nun, leicht eingeschnappt:


  »Der Prinz war eben im Begriff, von Templin aus gegen die Schweden bei Prenzlau in die Offensive zu gehen, als ihn jene uns Segen bringende Epistel erreichte, die ich ihm geschrieben habe.«


  Das ich hatte er betont, als singe er das hohe C in der Oper. Lehwaldt fügte hinzu:


  »Er kommt in zwei forcierten Märschen, wie er uns durch einen expressen Reiter melden ließ. Kavallerie: Plettenberg- und Württembergdragoner sowie Provinzialhusaren. Gesondert: Infanterie.«


  »So schwer es ihm auch wurde, schreibt er en chiffre«, sagte Rochow, mit seiner leicht überhöhten und stets weinerlich klingenden Stimme wieder Fahrt aufnehmend und sich an der Tatsache wärmend, dass er – Spott hin, Hass her – immer noch der Stadtkommandant war. »Die Schweden wieder herauslassen zu müssen, die er – mit vigeur agierend – schon fast so schön in der Falle gehabt hätte: Seiner Königlichen Majestät öftere Äußerung, vorzügliche Aufmerksamkeit für Berlin zu tragen, gab den Ausschlag.«


  Lehwaldt präzisierte nach Generalsart:


  »Er hat nur den Oberst Belling mit fünf Escadrons, zweihundert Pferden von Zieten und dem Regiment von Hoerdt bei Flieth zurückgelassen. Heute früh war er in Oranienburg, wo seine Infanterie bis morgen rastet. Er selbst dagegen ist weitermarschiert.«


  »Wir müssen seinen Soldaten, die hier völlig verhungert ankommen, einen kräftigenden Empfang bieten«, sagte Gotzkowsky


  Himmel, lass diesen Kelch an mir vorübergehen!, betete Langustier unten in der Küche, denn er wusste aus langjähriger Erfahrung, dass man sein Einkommen notorisch überschätzte. Er seufzte auf, als sich die Herren Baudesson, Hoppe, Rieger, Heldt, Rütters und Menge durch viele erpresserische Worte Gotzkowskys breitschlagen ließen, Geld für diese Massenverköstigung zu geben. Sogleich wurde beschlossen, die Truppe beim Opernhaus abzuspeisen und als Grundstock für die Verpflegung 20 Ochsen, 100 Tonnen Bier und Branntwein, sowie 1250 Brote herbeizuschaffen. Es donnerte.


  »Wie wäre es, wenn wir außerdem noch den Zweiten Hof…«


  Langustiers Atem stockte. Doch in diesem Moment erzitterte das Palais von einem nahen Einschlag. Zugleich hörte man in der Ferne ein gewaltiges Röhren. Die Herren oben stürmten zu den Fenstern – Kahl und Langustier taten es ihnen ein Stockwerk tiefer nach: Der Himmel war erleuchtet wie beim allerschwersten Gewitter. In der Stadt hörte man Krachen und Splittern. Der Donner der Granatenabschüsse kam jeweils um viele Sekunden verzerrt an, wo der Blitz schon lange erloschen war. Die Kugeln folgten in so kurzen Abständen, dass man vom bloßen Zusehen das Zittern bekam. Es war neun Uhr. Man hörte die Glocken, doch es war ein Sturmläuten, kein Stundenschlag. Das letzte Stündlein der Stadt schien zu schlagen …


  »Wir müssen unsere Hoffnung auf die Heranrückenden richten», rief Lehwaldt, »und uns allem möglichen Anstürmen am Kottbusser, am Halleschen und am Potsdamer Tor entgegenstemmen. Alles wie besprochen, was die Verpflegung der prinzlichen Truppen betrifft. Seydlitz, Knobloch, Lentulus – bitte folgen Sie mir, meine Herren! Ach ja, auch Sie, Herr Kommandant …«


  Rochow war wie gelähmt, seit das Schießen wieder eingesetzt hatte. Er registrierte kaum noch, was vor sich ging.


  »Die Zunft- und Innungsmeister bitte ich«, rief Kircheisen den schon im Davoneilen begriffenen Vertretern des Handwerks hinterdrein, »ihre Leute zu unterrichten, dass auf kleinliche Konkurrenz beim Melden und Versorgen der Brandstätten zu verzichten sei. Heute gibt es keine Prämien! Heute geht es nur ums Überleben!«


  Langustier und Kahl hörten es mit Entsetzen. Sie kamen ohne Weiteres überein, bei den Vorbereitungen zur Massenspeisung unter den Linden mitzuhelfen.


  »Ich wünschte, Seine Königliche Majestät wären hier!«, sagte Kahl und seine Glatze glänzte vor Furcht.


  »Da sagen Sie was«, erwiderte Langustier.


  Der Himmel brannte. Es musste einem Vulkanausbruch gleichen, dachte Langustier, der Derartiges nur von Kupferstichen kannte. Rauchend und funkensprühend fauchten die Granaten über das Firmament und bereiteten den Berlinern ein Feuerwerk, das sie sich so nie hätten träumen lassen. Mit Not erreichte er in seinem Einspänner wieder die Rossstraße No. 46. Die Straßen waren weniger verstopft als zuvor, denn die Menschen kauerten sich entweder an die Hauswände oder hatten sich mit ihrer Habe am Straßenrand niedergelassen, unfähig, der steten Bedrohung etwas anderes entgegenzusetzen als fassungsloses Starren. Ein sicher zehn Fuß tiefes Loch klaffte am Ende der Mühlendammbrücke, an dem Langustier nur mit waghalsigem Manöver vorbeikam, wobei sich die metallbereiften Kutschräder kratzend und kreischend und malmend über die Katzenköpfe des aufgeworfenen Pflasters hinwegdrehten. Vergeblich suchte er Marie zu überreden, in den Norden der Stadt zu flüchten, wo sie vor den Kugeln sicher wäre.


  Langustier lief zum Opernhaus, um bei den Vorbereitungen für die Truppenspeisung zu helfen. Doch er hielt es dort nicht lange aus: Brote, Bier und Branntwein abzuladen, Ochsen zu töten, zu zerlegen und nachher am Spieß zu drehen – dazu bedurfte es seiner Talente nicht. Auch konnte er es nicht mehr mit ansehen, wie die herangeschafften billigen Spirituosen zu einem nicht unwesentlichen Teil in den Schlünden der säuischen Sudelköche verschwanden. Es war deprimierend, welche Disziplinlosigkeit unter den normalen Berlinern herrschte, und noch deprimierender, welches Bild die niederen Schichten von der Küchenarbeit hatten. Am deprimierendsten aber war es, zu sehen, was für Vorstellungen sie sich vom kräftigenden Essen machten. Sicher: Einen König zu bekochen war etwas anderes als einen gemeinen Soldaten. Aber lebende Organismen von gleicher Art waren doch beide. Glichen sich Gourmand und normaler Esser nicht völlig in einem? In der Art, wie die menschliche Maschine auf ein Zuviel an Fleisch und Brot und Bier reagierte? Wer gut und leicht kämpfen wollte, der sollte gerade wenig Fleisch und wenig Brot, dagegen viel Obst, Salat und Gemüse zu sich nehmen. Jedem Feldkoch war das bekannt. Auch des Alkohols sollte er sich tunlichst enthalten. Zum Wenigsten durfte er, wenn Abstinenz ihm unmöglich wäre, dem Vin de sec den Vorzug vor dem Bier geben, was, zugegeben, im Felde schwierig war – es sei denn, man kämpfte in der Abtei von Dom Pérignon. Brot und Fleisch nebst Bier und Branntwein – das ergab jedenfalls müde Krieger. Was Einspruch bei öffentlichen Entscheidungen anging, war er selbst schon lange enthaltsam. Der Fachmann wurde immer erst gehört, wenn das Unglück schon eingetreten war. Was sollte man sich also groß ums Wohl der Allgemeinheit bemühen? Eine solche Allgemeinheit hatte es ja gar nicht verdient, gerettet zu werden … Langustier verabschiedete sich mit leisem Fluchen von Kahl, der unverdrossen beim Gemetzel mittat, die Hände rot vom Blut der Tiere und nur ab und zu ängstlich in den Himmel sehend. Denn die meisten Geschosse kamen nicht bis zu den Linden.


  Der somit wieder arbeitslose Zweite Hofküchenmeister schritt quer über den Platz vor der Hedwigskirche. Angeheiterte Dörfler, die offenbar schon geglaubt hatten, dass die Bedrohung ein Ende hätte, und nun gar nicht begreifen konnten, dass es verstärkt weiterging, mühten sich torkelnd mit ihren Karren vor der Hedwigskirche ab. Eine Granate fegte drei von ihnen aus dem Bild. Ein Vierter verstreute sich in vielen Stücken über den Platz. Langustier war von der Explosion für bange Sekunden taub. Er lag flach auf dem Boden und hatte einen Bauernschuh vor Augen, in dem noch der Fuß und das Bein bis fast zum Knie steckten. Bauernopfer, dachte er, verwünschte sich für den pietätlosen Kalauer, riss sich hoch und lief. Die nächste Granate fuhr in die oberste Etage des Hotels Stadt Venedig direkt neben der Hedwigskirche. Viele Menschen, die glaubten, in der heiligen katholischen Kirche Schutz gefunden zu haben, wurden schon eine Sekunde später eines Besseren belehrt, als eine Granate die Kuppel streifte und ein Teil derselben als lodernde Mannigfaltigkeit auf sie herabregnete. Schreiend rannten die Menschen aus der Kirche und sahen sich in ein Inferno versetzt, das ihnen allenfalls aus der Bibel vertraut sein mochte. Brennende Balken des Hoteldachstockes beleuchteten schauerlich den Platz, auf dem die Opfer verstreut lagen.


  Noch während Langustier sich zu erinnern versuchte, wo in der Bibel denn die Höllenpein geschildert wurde, und sich eingestehen musste, dieses Werk viel zu selten zur Hand genommen zu haben, um hiermit zurande und vielleicht in den geistigen Schutz der Gewissheit der göttlichen Gnade zu kommen, spürte er den Druck einer weiteren Detonation. Was für dicke Granaten waren das! Er hatte Metallkugeln mit Füllung bereits gesehen, aber noch nie die Wirkung so hautnah erlebt: Äußerlich kaum von einem gewöhnlichen Geschoss zu unterscheiden, kroch eine beim Abschuss eingeschlüpfte Flamme durch einen gebohrten Pulverkanal bis ins explosive Herz. Ein Geruch von verbranntem Fleisch irritierte seine Nase, da wurde auch er erfasst – von den klammernden Händen eines im Feuer Gerösteten, die blinden Augäpfel zu ihm gedreht und ein rauchiges, verquollenes Geblubber hervorstoßend. Langustier sah nur die roten Blasen vor dem schwarzen Strich von Mund, nicht aber hörte er das Geräusch, das sie machten, wenn sie platzten und einen hellen Qualm in die Atmosphäre freiließen. Die Umklammerung des Todes! Er konnte seine eigenen Schreie nicht hören, die er ausstieß, während er sich mit wachsender Verzweiflung bemühte, den brennenden anhänglichen Menschenrest loszuwerden. Schließlich gelang es, indem er ein halb verkohltes Holzstück schnappte und den armen Quälgeist mit einem beherzten Schlag erlöste.


  In schrecklichster akustischer Finsternis und mentaler Verlorenheit irrte er, während seine Hände tastend über den eigenen Kopf fuhren – zunehmend im Ungewissen darüber, ob er nicht auch bereits das Zeitliche gesegnet hatte –, die Bärenstraße entlang. Ein Einschlag mit nachfolgendem Funken- und Steineregen trieb ihn in die Markgrafenstraße. Über die Schulter blickend, sah er die Mauern des Arnim’schen Hauses rauchend in sich zusammenfallen. In seinem Kopf brummte es. Marie, dachte er, ich muss sofort zu Marie! Doch es blieb beim Entschluss. Der Mantel eines Explosivgeschosses touchierte eine Balustrade am Bode’schen Haus. Er konnte gerade noch einen Blick zur Jägerbrücke werfen, um festzustellen, dass sie nicht mehr existierte, bevor auch diese frappierende Neuigkeit hinter einem Katarakt aus Grus und Staub verschwand. Wie soll ich denn jetzt in die Rossstraße … Doch weiter kam er in seinen Überlegungen nicht, denn in diesem Moment wurde es finster.


  VII


  Das Gelände ist gut! Die Stunde ist es auch!, dachte Sergej Iwanowitsch Plessenow. Ein jeder schien auf sein sinnloses Tun konzentriert. Aller Augen waren nach vorn gerichtet, wo diese Stadt lag, die sie nun begonnen hatten in Schutt und Asche zu schießen. Beim Anmarsch war weit mehr von Berlin zu sehen gewesen. Hier waren es jetzt bloß ein paar Hausdächer und ein dunkler Wasserlauf vor einem schmalen Streifen Zollmauer. Den Überblick behielten allein der Graf und seine Offiziere auf dem Berg schräg hinter ihnen. Drei Batterien Kanonen und Haubitzen hatte er herangeführt und bei Tageslicht noch ausgerichtet. Bei Einbruch der Dunkelheit war Ausgehendes Feuer befohlen worden. Sie hatten die Feuergeschwindigkeit so lange herabgesetzt, bis der Befehl Feuer einstellen gekommen war. Zwei Stunden hatte die Pause gedauert. Dann war mit ihrer Hilfe drinnen die Hölle losgebrochen.


  Plessenows Gedanken wogen schwerer als die Kugel für den 42-Pfünder, an dem er Dienst tat. Sie hatten am sogenannten Johannistisch Stellung bezogen, wo der Volkssage nach einst die Templer gespeist hatten, hinter der Gärtnerei von Christoph Späth. Die Luft war steif vom Pulverdampf. Rings um das an dicke Pflöcke gekettete Mütterchen Russland, das bei jedem Schuss erzitterte wie eine Tobsüchtige und einen irren Satz in die Luft machte, hob und senkte sich der Boden.


  Plessenow konnte immer weniger begreifen, was sie hier taten. Seit einer Weile, die ihm viel zu lange vorkam, hatte er nur noch mechanisch seinen Part erfüllt. Innerlich, mit dem Herzen, war er nicht mehr dabei. Er verfluchte die Zarin und den verruchten Grafen, die ihn in diese Bredouille gebracht hatten. Und den alten Gott dort droben erst recht! Plessenow war vielleicht ein einfacher Mann, doch er war kein grober Klotz. Es gab eine empfindsame Fiber in ihm, die ihn sein Tun von oben oder von der Seite sehen ließ. Und was er nun sah, stimmte nicht länger: Die Stadt beschießen, in der eine solche Frau Einzug gehalten hatte? Eine Frau, deren Anblick und Lachen ihn nicht mehr losließen, seit er sie vor Stunden gesehen hatte? Das brachte ihn völlig um den Verstand.


  Sie war nur ein paar Meilen – die letzten ihres Anmarschweges – in ihrer Kutsche neben ihnen hergefahren, von Königs Wusterhausen aus, und er hatte sich vergeblich bemüht, ein Wort mit ihr zu wechseln. Ob sie kein Deutsch verstand? Ob ihr Deutsch noch schlechter war als seines? Er hatte sie nach ihrem Namen gefragt – sie hatte nur gelächelt und ihm einen kleinen Zettel zugesteckt. Es war eine Zeichnung gewesen, eigentlich waren es bloß zwei Dutzend locker gezogener Striche. Auf dieser Zeichnung sah man ihn, wie er sich abmühte, die bockigen Maultiere vor der Kanone in der Spur zu halten. Er machte eine eher schlechte Figur auf diesem hingeworfenen Bildchen. Ja, es mochte eine eher schlechte Skizze genannt werden, und ja, sie hatte auch mehrere seiner Kameraden gezeichnet. Doch durchaus nicht jeder hatte eine Zeichnung von ihr geschenkt bekommen. Er sah eine gewisse Ehre darin und empfand sowohl Genugtuung als auch Stolz bei dem Gedanken, sie könnte mehr in ihm gesehen haben als jene seltsame Figur auf dem Bild. In einem bestimmten Sinne hatte er sogar den Beweis dafür, dass er mit seiner Hoffnung nicht in die Irre lief. In einem großen Buch, das sie mit sich führte, hatte sie Porträtskizzen gesammelt. Sie hatte jeden, der es wollte, hineinschauen lassen. Sein Gesicht war auch darunter. Selten genug, dass er es einmal im Spiegel sah, umso seltsamer ward ihm zumute, als er sich jetzt von außen wahrgenommen erblickte. Durch die Augen einer schönen Frau … Sie hatte rasch den Blick von ihm abgewandt, mit dem Grafen dann lange Tee getrunken, in einem Zelt auf dem Tempelhofer Berg. Schließlich hatte der Graf sie doch ziehen und vors Hallesche Tor fahren lassen. Es war gegen vier Uhr gewesen. Der Miene des Lebemannes – und es gab keinen, der Tottleben zuinnerst mehr bewunderte, mit einer grotesken Mischung aus Respekt und Abscheu, als Plessenow – hatte man entnehmen können, dass es ihm nicht leichtgefallen war. Mit Perspektivrohren hatten der Graf und seine Offiziere die langwierige Prozedur verfolgt, welche die Dame von den Torwachen verordnet bekam. Sie nahmen die kleine Kutsche regelrecht auseinander in der Befürchtung, es könnten sich Russen in unergründlichen Winkeln festgesetzt haben und das Gefährt somit eine Art trojanisches Pferd für das belagerte Berlin werden … Absurd. Auch mit zusammengekniffenen bloßen Augen hatte Plessenow sehen können, dass man sie schließlich hineinließ. In der Stadt berieten sie gerade über die Aufforderung zur Kapitulation, hieß es. Was wollte sie unbedingt in Berlin, wo es doch offensichtlich war, dass es mit Gewalt genommen würde? Tottleben schien sich die Einnahme Berlins indes weit einfacher vorgestellt zu haben, weil er geglaubt hatte, dass die Stadt beim ersten Schuss in die Knie ginge. Als Plessenow ihn zuletzt aus der Nähe gesehen hatte, die Aufstellung der Geschütze verbessernd anhand der Beobachtungen vom Berg aus, hatte der Fünfundvierzigjährige, deutlich untersetzt und vom Wohlleben unvorteilhaft gezeichnet, einen sehr unzufriedenen, mürrischen Eindruck gemacht. Wohlleben, Leben zum Tode, Tottleben …


  Nein, all das stimmte nicht mehr. Plessenow war es leid und wollte es beenden. Sein Deutsch war gut genug, er würde schon zurechtkommen. Ob es bei den Preußen besser wäre? Wer konnte es wissen? Der alte Haudegen Tottleben aber, der war zu den Russen gegangen. Plessenow zermarterte sich das Hirn, ohne zu einem befriedigenden Ende zu kommen. Vielleicht gelang es ihm, in die Stadt zu kommen und sie erfolgreich gegen den Grafen zu verteidigen?


  »He, Freundchen, nicht träumen!«


  Dudinzew, der Auswischer, hatte das Rohr nach dem letzten Abschuss gesäubert, Plessenow hatte das Säckchen mit der neuen Pulverladung hineingeschoben, entleert und sich – während Dudinzew erst seinen Staubwedel hineinzwängte und ein paarmal hin- und herschob, um die Pulverspur an der Rohrwand zu beseitigen, und dann das eingefüllte Pulver mit dem Ladestock festdrückte – an einen der Wassereimer gekniet, die zum Kühlen der Rohre bereitstanden. Er wusch sich die Hände und tauchte rasch einen Filzpfropfen ein, der schon länger unterm Ärmelaufschlag ruhte, bevor er ans Geschütz zurücktrat. Der Filz war kalt und durchnässte ihm den Ärmel über dem Handgelenk, wo er ihn verborgen hatte. Er tat so, als nähme er einen frischen, trockenen Filz vom Stapel, hatte aber in Wahrheit den durchnässten in der Hand. Er schob ihn ins Rohr, wo Dudinzew ihn sogleich mit dem Ladestock bis zum Pulver abwärtsdrückte. Plessenows Herz schlug schneller als gewöhnlich, doch der Auswischer, mit dem er sich die Last des Ladens teilte, hatte nichts bemerkt. Sie hoben die Kugel gemeinsam an und ließen sie in das Kanonenrohr gleiten, vorsichtig wie jedes Mal und peinlich darauf achtend, dass die Bohrung mit der versenkten Lunte zum Pulver hin zu liegen käme. Beim Abschuss fing die Lunte normalerweise an zu glimmen. Langsam fraß sich die Glut während des kurzen Fluges zum Pulverkern durch. Beim Aufprall sprang die Hülle der Granate und der einströmende Sauerstoff führte zu einer schlagartigen Verbrennung der brisanten Ladung. Was nicht beim Treffer selbst zerstört wurde, ergriff das entstehende Feuer.


  Ein dümmlicher Funke des schlechten Gewissens beschlich Plessenow. Doch er ertränkte ihn im alles rechtfertigenden Gefühl des bevorstehenden Triumphes. Es ging mit der Mechanik eines Uhrwerks vonstatten – in einer Schnelligkeit überdies, die für Gedanken kaum Raum ließ und für Worte noch weniger. Selbst wenn er gewollt hätte, hätte er es nicht mehr aufhalten können. Ein zweiter, diesmal trockener Filz wurde von Dudinzew über die mit Sprengstoff gefüllte Metallkugel gedrückt, ins Rohr hinein, mit dem Ladestock. Der Auswischer säuberte mit einer langen Nadel die senkrecht von oben zur Pulverladung führende Bohrung am Rohrende, schüttete anschließend feines Zündpulver hinein. Das Signal zum Feuern kam. Der Geschützführer trat mit brennender Fackel heran. Plessenow schwitzte Blut und Wasser bei dem Gedanken an das, was passieren mochte. Vom feuchten Filz benetzt, wäre die Mischung aus Schwefel, Salpeter und Holzkohle zu keiner Explosion fähig. Es würde rauchen, schwelen, das Rohr würde vielleicht sogar knallend die Kugel auswerfen, doch ein richtiger Schuss käme nicht zustande. Und ob wohl die Granate zündete …


  Der Geschützführer senkte die Fackel, das Pulver am Kanonenrohr brannte zischend und fuhr hinein. Heller Qualm quoll aus dem Rohr, hüllte alle ein. Schreiend liefen die Kameraden in Deckung. Nur Plessenow stand wie verdaddert.


  »Hau da ab, du Tölpel! Weg da! Sofort weg!«, rief Dudinzew, der in einigem Abstand flach auf dem Boden lag.


  Er fuchtelte mit der Hand über dem gemähten Wiesengras. Plessenow war wie gelähmt. Sollte doch der alte, müde Gott mit ihm machen, was er wollte.


  »Weg!«, schrie Dudinzew.


  Ein matter Schuss, die Kugel flog ein paar Meter, anschließend ein Nebel zum Davonlaufen. Man konnte gar nicht anders, man musste davonlaufen! Er lief … Endlich hatte sich die Starre gelöst. Er lief an Dudinzew vorbei, der sich lachend erhob.


  »Der Trottel! Seht ihn euch an! Jetzt läuft er, wo ihm das ganze Mütterchen Russland um die Ohren hätte fliegen können!«


  Plessenow lief, ohne sich weiter um das Gelächter der anderen zu kümmern. Und dann detonierte die Granate: Ein Splitter fuhr ihm überm Ohr am Kopf entlang. Hinter sich hörte er Schmerzensschreie. Die Druckwelle warf ihn zu Boden. Mühsam rappelte er sich hoch und lief. Er drehte sich nicht mehr um. Für seine Beine waren die raschen Bewegungen nach Stunden des Kauerns eine Erlösung.


  Es versetzte ihm einen erneuten Stich, als er an die schöne Unbekannte dachte: Ich will verflucht sein und zur Hölle verdammt, wenn ihr etwas geschieht! Er musste schrecklich aussehen, gemessen am Entsetzen in den Blicken derjenigen, die ihm begegneten. Das Blut floss ihm über Hals und Schulter. Er tat so, als habe ihm der Dampf auch das Gesicht noch verbrannt – geschwärzt war es ohnehin. Sie schoben ihn zum Planwagen des Feldschers, der auf halbem Wege zur Hasenheide stand. Doch er verschwand schon bald seitlich, vor den Blicken verborgen, zwischen den Hecken der Gärtnerei, während viele seiner ehemaligen Kameraden nach vorne stürmten, um eventuelle Verwundete zu bergen. Unter Ausnutzung der Späth’schen Gewächse kam er nahe an den Friedrichstädtischen Kirchhof heran.


  Dort hinüber! Quer übers freie Feld zur Kirchhofsmauer wollte er, doch … Halt! Seine Bewegung erstarb sofort wieder, denn er bemerkte noch eben rechtzeitig den Späher aus den eigenen Reihen – hinter einem Wacholder kauernd, neben einem großen Grabkreuz, keine dreißig Meter vor ihm. Der helle Mond spiegelte sich in seiner Grenadiermütze. Plessenow tauchte ab und suchte nach einem anderen Weg.


  Am südlichsten Ende der Hecken, die das ganze Areal einfriedeten, hatte er mehr Glück. Obwohl noch ein paar Feuer brannten, darüber an Stangen Töpfe mit heißem Wasser, aus denen Dampfschwaden über die Wiese zogen, war keiner seiner vormaligen Kameraden zu sehen. Plessenow war atemlos gerannt, bis die Feuer nur noch als kleine Punkte in der Ferne brannten. Um sein Leben rannte er, den Kopf irr nach allen Seiten wendend. Sein Atem ging hechelnd. Als er ihn hörte, glaubte er, er gehöre zu einem wilden Tier. Er tauchte in ein Gebüsch und lief weiter, ohne zu wissen, wohin. Er schlug Haken wie ein Hase. Stolpernd und strauchelnd fiel er der Länge nach hin und fand sich in einer Schlucht. Ob er sich zum Brandenburger oder zum Rosenthaler Tor würde durchschlagen können? Die Offiziere hatten diese beiden aus ihren Angriffsplänen ausgeschlossen, wie auch den Tiergarten und Berlins Nordosten. Weiter hinten sah er den Feuerschein der Granaten und der brennenden Stadt, und als sein Atem sich etwas beruhigt hatte, hörte er zwischen den laut widerhallenden und über die Ebene rollenden Donnerschlägen der Kanonen und Haubitzen das Prasseln ferner große Feuer. Mit zwanzig Geschützen hatten sie begonnen, doch einige waren zum Zeitpunkt seiner Fahnenflucht bereits in Stücke geschossen. Minderwertiges Material, von schlecht geschulten Grobianen ruiniert, das wäre alles gewesen, was er über die Waffen der russischen Armee hätte sagen können.


  Hell stand der Mond über ihm und beleuchtete die Szenerie. Steile Erdwände sah er, großblättriges Kraut, alte, verwachsene Weinreben am oberen Rand, Höhlungen in den Schluchtwänden, die wohl früher einmal Weinkeller gewesen sein mochten. In eine der Öffnungen kroch er hinein, zu Tode erschöpft und gerade noch fähig, den Duft einzuatmen, den feuchtes Erdreich, klamme Backsteine und herbstliches Laub, nahe am Vermodern, verströmten. Es war kalt und nass und absolut finster, doch er atmete seit Stunden zum ersten Mal wieder die Luft der Freiheit. Er wollte nicht für nichts und wieder nichts sterben. Keine Zarin und kein König sollten ihn wieder vor ihren Karren spannen. Selig entschlummerte er.


  VIII


  Das Erste, was Langustier sah, als er die Augen öffnete, waren Bücher. Ein Lächeln stahl sich auf sein Gesicht. Niemals wäre ihm eingefallen, selbst im Traume nicht, dass der Himmel für Leserinnen und Leser eine Bibliothek wäre! Alles Schlechte, was er über Gott und die Welt, über Himmel, Hölle und dergleichen jemals gedacht und angenommen hatte – er nahm es zurück. Dann spürte er das höllischste Hauptweh, das er je erlebt, und schrie auf vor Schmerz.


  »Er kommt zu sich! Dem Himmel sei gedankt!«, hörte er eine bekannte Stimme. »Trinken Sie das! Gegen Ihren Brummschädel: Salz, Zitrone und Gurkenwasser.«


  »Uäh! Aber gut.«


  Nach einigen Minuten des stillen und ruhigen Liegens wurde ihm etwas besser. Er streckte sich und hörte die eigenen Halsgelenke knirschen.


  Wieso dankte man dem Himmel, wo man im Himmel war? Er bekam Zweifel an seiner Einschätzung der Lage, doch sie verschwanden wieder. Dann fiel ihm auch ein, wessen Stimme er gerade gehört hatte: die von Jacques Kleber, dem Betreiber der Friedrichstädtischen Buchhandlung.


  »Sie auch?«, fragte Langustier. »Ist es nicht herrlich! Ein Elysium für Bücherfreunde!«


  »Zum Glück irren Sie sich: Das ist nur mein bescheidener Laden. Wie freue ich mich, Ihnen gehorsamst mitteilen zu können, dass Sie noch am Leben sind.«


  Kleber, der spindeldürre Mann mit den riesigen runden Brillengläsern, überlegte einen Augenblick, bevor er hinzufügte:


  »Sie wurden hier ganz in der Nähe gefunden und – das war wohl Ihr Glück – zu mir gebracht. Wo Sie lagen, liegt jetzt ein ganzes Haus, allerdings in seine Einzelsteine zerlegt ... Nun, da Sie gerade einmal da sind: Ihr bestellter Kleist ist da, in einer von Ramler trefflich besorgten Ausgabe!«


  Kleist? Es dauerte nur kurz, dann fiel es ihm ein: der weise Ewald von Kleist, der vor einem Jahr auf so grauenhafte Weise auf dem Felde geblieben war. Erst hatten die Feinde ihm die rechte Hand verschossen, doch er war weitergeritten, sie verstümmelten ihm die Linke, während er tapfer gegen sie anstrebte, doch er focht munter fort. Erst als ihm die Feindeskugeln das rechte Bein perforierten, legte er sich einem Feldscher unters Messer, indes: Als der ihm die Wunden mit Spiritus waschen wollte, schossen die Russen den Feldscher tot. Kosaken rissen Kleist die Kleider, den Hut und die Perücke vom Leib – nur sein Polnisch rettete ihn. Russische Husaren betteten ihn zwar auf Stroh und gaben ihm Mantel, Hut, Wasser und Brot, doch die Kosaken kamen zurück und nahmen ihm die schützende Kleidung wieder weg. Am nächsten Morgen fand ihn ein russischer Kavalleriehauptmann und ließ ihn nach Frankfurt bringen, doch nach ein paar Tagen starb er. Dass er geschrieben hatte, wussten die wenigsten. Jetzt wussten es alle ... Langustier kniff sich in den Arm, bis es wehtat. Warum sollte man sich aber im Traum nicht schmerzhaft kneifen können?


  »Wie viel wollen Sie für dieses Kleinod?«


  Er drehte die beiden hübschen Bändchen in den Händen, besah sich die feine Goldprägung auf dem braunen Leder des Buchrückens.


  »Wenn wir diese Nacht überleben, dann schenke ich sie Ihnen!«, sagte Kleber, nahm seine Brille ab und rieb sich den Nasenrücken.


  »Dann glaube ich, dass es kein Traum ist! Wenn ein Händler seine Ware verschenkt, muss die Lage ernst sein. Was ist jetzt da draußen los? Ich höre nichts mehr.« Er stutzte. »Aber ich kann wieder hören!«


  »Es hat aufgehört. Vor etwas mehr als einer Stunde«, sagte Kleber.


  »Wie spät ist es jetzt?«, fragte Langustier und tastete nach seiner Taschenuhr.


  »Jetzt ist es halb eins.«


  Langustier fand die Uhr, hielt sie ans Ohr ...


  »Stehen geblieben! Um ... dreiviertel zehn! Ich war drei Stunden weggetreten.«


  Kleber nickte.


  »Sie haben geschlafen, nach Schock und Erschöpfung, nehme ich an. Seien Sie froh – es waren die schlimmsten Stunden, die ich je erlebt.«


  Langustiers Erinnerung kehrte schlagartig zurück. Die schauerlichen Fratzen der Verbrannten waren wieder so nah wie zwei Stunden zuvor ...


  »Was ist abgebrannt?«


  Er erhob sich unter großen Schwierigkeiten. Es dauerte einige Minuten, bis er es wagen konnte, zur Tür zu gehen, wobei ihm der Buchhändler unterstützend an der Seite blieb, bis er sicher war, dass der Mann, den er in den letzten beiden Stunden bei sich beherbergt und mehr als einmal für tot gehalten hatte, wieder ganz bei sich war.


  »Es hat in der ganzen Friedrichstadt gebrannt, beinahe in jeder Straße: Hier am Friedrichstädtischen Markt, in der Jägerstraße, in der Französischen Straße, an der Petrikirche, in der Friedrichstraße. Am Halleschen Tor war es am schlimmsten, dort haben die Tottleben’schen die Gunst der Stunde zu nutzen versucht, indem sie in die Offensive gingen.«


  »Himmel!«, entfuhr es Langustier. »Etwas genauer, bitte.«


  »Sie stürmten an, die Russen, und machten ein grässliches Geschrei, welches man selbst hier nebst vielen einzelnen Schüssen aus dem kleinen Gewehr bei stiller Nacht hören konnte. Gestehe es, dass diese halbe Stunde bis nach halb zwölf mir die fürchterlichste gewesen, weil ich nach Kriegsgebrauch eine Plünderung und andere Exzesse befürchtete. Doch waren Lehwaldt und Seidlitz zur Stelle. Sie haben den Angriff trefflich abgewehrt und schön gefeuert, denn die Mützen der Russen strahlten wie blanke Spiegel im Mondlicht!«


  »Uff, zum Glück!«, stöhnte Langustier. »Sind die Generäle wohlauf?«, wollte er weiter wissen.


  Kleber machte eine verächtliche Geste.


  »Ich denke schon … Doch da fragen Sie mich armen Buchhändler zu viel. Ich weiß nur, dass die Französische Straße ein Trümmerhaufen ist. Die Jägerstraße nicht minder. Weiter im Süden wüten mehrere Feuer.«


  »Wo im Süden? Doch nicht etwa in der Orangenstraße?«


  »Monsieur! Ich kann es Ihnen nicht so genau sagen. Was ich hier höre, das tragen die Leute herein. Aber ich glaube gehört zu haben, dass es kaum eine Straße gibt, in der es nicht qualmt und raucht. Die Feuerwehr hat nicht genug Spritzen und Männer, um auch nur den zehnten Teil zu löschen. Es sind ja sowieso alles Handwerker – wer kann, ist selbst beim Löschen. Wenn’s beim Nachbarn brennt, wird mit angepackt.«


  Langustier nickte und sann einen Augenblick über das Gehörte nach. Die scheußlichen Bilder, die ihm begegnet waren, irrlichterten noch einmal durch seinen Geist.


  »Und die Rossstraße? Was ist mit der Rossstraße?«


  Kleber seufzte. Dieser Mann war unbelehrbar.


  »Ich habe nichts Nachteiliges über die Rossstraße gehört. Das nächstgelegene Schlimme, das mir zu Ohren gekommen ist, betraf die Petrikirche: Die scheint was abbekommen zu haben ...«


  Langustier raffte sich auf. Der Kopfschmerz brandete an wie eine schwarze Welle, die Flanke fühlte sich an wie durch den Wolf gedreht.


  »Ich kann Ihnen nicht genug danken, Monsieur! Zürnen Sie mir nicht, wenn ich Sie bitte, das wertvolle Geschenk einige Tage für mich aufzubewahren. Ich will die Bücher nicht versehentlich noch verlieren. Mein Kopf kann gerade mal dafür sorgen, dass ich mich selbst nicht verliere.«


  Und dann versuchte er auf dem kürzesten Weg zu Marie zu gehen.


  Ob man es jedoch, näher betrachtet, ein Gehen nennen konnte? Er schwamm mehr, mit oftmaligem Andocken an Hauswänden oder dem, was davon übrig war. Sein Herz schlug nicht, es rumorte in seiner Brust. Und ob es wirklich der kürzeste Weg war? Berlin hatte sich in den zurückliegenden Stunden so sehr verändert, dass er sich nicht mehr sicher war, überhaupt in der Stadt zu wandeln, die er seit Jahren kannte. Der Weg führte ihn zunächst in die Friedrichstraße, dann über die Linden zum Schloss. Unter den Linden drängelte sich so viel Volk, dass er keine Ruinenwände zum Abstützen brauchte – ausgebombte Berliner oder verzweifelte Ländler taten es auch. Die Menschen hatten den festen Boden unter den Füßen verloren. Viele waren von den Flammen gezeichnet, einige hatten blutende Wunden oder trugen hellrot gefärbte Verbände um den Kopf. Sie hielten sich aneinander fest. Stützten diejenigen, die sich vor Kummer und Trauer nicht mehr allein aufrecht halten konnten. Langustier kam zum Opernhaus und sah, dass die Vorbereitungen für die Verköstigung der Truppe des Württembergers beendet waren. Nun bewachten die Patrioten unter den Sudelköchen ihr Werk vor den Vaterlandsverrätern. Kahl sah reichlich abgekämpft aus, doch als er Langustier erblickte, hellte sich seine Miene auf. Er begrüßte ihn wie einen Totgeglaubten.


  »Dem Himmel sei Dank, Sie leben! Wir sahen Sie vor der Kirche in einer Dunstwolke verschwinden. Die Granate forderte viele Leben ...«


  Langustier schilderte kurz seine Erlebnisse. Dann fragte er:


  »Weiß man Genaueres über den Verlauf der Abwehrschlacht?«


  »Tottlebens Bataillonsführer konnten das Kottbusser Tor nicht nehmen, aber es gelang ihnen, das Hallesche in Brand zu schießen. Sie setzten zum Sturm an, doch Seydlitz war mit seinen Leuten da – die Stadthusaren, glaube ich, haben sich seinem Befehl unterstellt – und hat mit einem glorreichen Ausfall ...«


  Der kleine kahlköpfige Koch hatte sich so in Rage geredet, dass er erst spät bemerkte, wie sich Langustier den Bauch vor lautlosem Lachen hielt.


  »Mein lieber Freund, Sie scheinen Ihren wahren Beruf um Haaresbreite verfehlt zu haben: Sie hätten General werden sollen!«


  »Mein Gott, Sie sehen mitgenommen aus!«, erwiderte Kahl, ohne sich die kritischen Töne zu Herzen zu nehmen. Eine der Hauptcharaktereigenschaften des einfachen Mannes, dachte Langustier, ist seine völlige Unempfindlichkeit gegen Ironie und Sarkasmus. »Soll ich Sie auf dem Weg zum Comptoir begleiten?«


  »Nein, danke – es ist wohl patriotischer, wenn Sie Branntwein, Bier, Rindfleisch und Brot gegen den Feind aus den eigenen Reihen verteidigen.«


  Er hatte Maries Laden noch nicht ganz erreicht, da bemerkte er Friedrich Wilhelm August von Preddöhl, den riesenhaften Adjutanten des ebenfalls großgewachsenen Generals Scipio Lentulus, der mit drei Pferden im Hofeingang wartete. Zudem hörte er Lentulus’ klare und feste Stimme, die aus dem Comptoir drang:


  »Wohin ist er denn gegangen?«


  Langustier ließ es sich nicht nehmen, selbst zu antworten, während er dem Adjutanten zum Gruß zunickte:


  »Zu den Englein. Aber sie haben ihn nicht bei sich leiden wollen und wieder zurückgeschickt.«


  »Vortrefflich! Das haben die heiligen Vögelchen ausnahmsweise mal gut gemacht!«, sagte Lentulus, und man spürte, dass er es ernst meinte.


  Marie und der General waren sofort bei ihm, als er sich über die beiden kleinen Stufen in den Laden emporzog und den Türrahmen zu Hilfe nahm.


  »Was ist mit dir? Bist du verletzt?«, fragte Marie.


  Er schüttelte müde das Haupt.


  »Irgendwas hat mich zu erschlagen versucht, ich glaube, es war ein Stück vom ehemals Bode’schen Haus ... Aber Monsieur Kleber, der Buchhändler, hat mich von der Straße geholt und in seinem Geschäft auf Erstausgaben des weisen Kleist gebettet und schon bekamen meine geplätteten Lebensgeister wieder Volumen!«


  »Trink das!«, sagte seine Tochter und hielt ihm ein Glas Champagner hin.


  Er tat, wie ihm befohlen.


  »Aahh, das erfrischt! ... Was führt Sie her, General?«


  Lentulus hatte sich lächelnd zurückgehalten und den Mann ins Auge gefasst, den der König unter seinen besonderen Schutz gestellt.


  »Ich bin froh, dass ich Sie lebend wiedersehe. Die Stadt hat heute Nacht ihre schwerste Probe bestanden, seit Anbeginn dieses Jahrhunderts, würde ich meinen.«


  »Was ist mit den Toren?«


  »Die Tore halten.«


  »Und das Feuer?«


  »Das Feuer steht.«


  »Nun rücken Sie schon damit raus: Warum suchen Sie denn nun nach mir?«


  Marie mühte sich, ihn zu schützen und machte den verzweifelten Versuch zu verhindern, was doch nicht zu verhindern war. Des Generals Haltung ließ keinen Zweifel daran, dass ihn keine der verbliebenen Kanonen der Russen davon zurückhalten würden, ihren Vater zu einem gefährlichen und strapaziösen Dienst zu rufen.


  »Ich muss Sie bitten, trotz aller Strapaze und sicher auch Müdig...«


  Langustier wehrte entschieden ab:


  »Ich habe lange genug geschlafen: die halbe Kanonade über – heraus damit!«


  Marie seufzte und zuckte mit den Achseln.


  »Wenn mein Herr Vater meint, er könnte schon wieder die Drecksarbeit machen, für die sich die Polizei zu schade ist ...«, orakelte Marie.


  »Wieso die Arbeit der Polizei übernehmen ... ich verstehe nicht?«, fragte Langustier.


  Marie wollte der Geheimniskrämerei ein Ende machen, denn sie wusste nur zu gut, wie ihr Vater unter der mutwilligen Zurückhaltung von Neuigkeiten litt. Daher flüsterte sie ihm ins Ohr:


  »Sei tapfer: Dein Freund Feudras ist tot!«


  Er hörte die Worte, doch ihr Inhalt kam nicht bei ihm an.


  »Ach ja ...?«


  »Vater, hast du mich verstanden?«


  »Ja, ja ... das war vielleicht eine Nacht! Ich habe Kopfschmerzen, dass es nur so knistert. Hast du nicht vielleicht ein Glas eingelegte saure Sprotten und eine Zitrone für mich?«


  »Bring ich dir ... aber ich sage es noch einmal: Feudras’ Haus ist getroffen worden und er ist dabei ... ums Leben gekommen!«


  Langustier war wie vor den Kopf geschlagen.


  »Und sie wissen scheint’s nicht, ob es die Russen waren, denke ich. Kircheisen hat vor einer Stunde nach dir suchen lassen. Aber da wusste ich nicht, wo du warst. Jetzt ist der da hier, ich habe nicht die leiseste Ahnung warum.«


  »Feudras?«


  Lentulus, der standhafte Römer, schnaufte tief und warf der Hausherrin und Ladeninhaberin einen indignierten Blick zu.


  »Madame, würden Sie uns bitte einen Moment allein lassen?«


  »Feudras ... aber ich war doch noch vorhin bei ihm ... Oh Himmel!«


  Langustier schwankte und sank auf einen Stuhl nieder, dass es knackte.


  »Wie ist es geschehen? Eine Granate, nehme ich an? Aber warum bemühen Sie sich deswegen hierher? Ich begreife es nicht. Der gute Feudras! Seine Tochter kommt doch, ihn zu besuchen! Oh, seine arme Frau! Hat man seine Frau bereits unterrichtet?«


  Lentulus schwieg dazu und legte ihm nur die Hand auf die Schulter, wie er es auch bei Schwerverwundeten in einer Schlacht zu tun pflegte, wenn alle medizinische oder chirurgische Hilfeleistung zu spät kam ...


  »Er war des Königs Kopist«, sagte Langustier schließlich, nachdem er sich etwas beruhigt hatte. Und fügte verständnislos hinzu: »Was hat denn die Polizei mit einem Opfer des Bombardements zu tun?«


  Lentulus zog einen zweiten Stuhl heran und setzte sich jetzt ebenfalls. Er reichte Langustier zwei versiegelte Umschläge:


  »Hier sind zwei Briefe für Sie. Der hier kam heute Abend an, kurz nachdem Sie den Gouverneurspalast verlassen hatten, der andere steckte schon längere Zeit in meinem geheimen Portefeuille.«


  Langustier nahm erst die Epistel, die ihm der König aus einem kleinen Dorf ihm unbekannten Namens geschrieben hatte.


  »Börnersdorf? Das heißt, er ist ...«


  »Auf dem Weg hierher, davon gehe ich aus.«


  »Wieso weiß der Stadtpräsident nichts davon, wieso nicht Lehwaldt? Wieso nur Sie?«


  »Bitte lesen Sie erst einmal!«, bat Lentulus.


  Langustier las weiter und weiter und weiter, bis er zum Ende kam:


  
    ...


    Der Stier muss Furchen ziehen, die Nachtigall singen, der Delfin schwimmen und ich – Krieg führen. Nun, Sie sind glücklich, dass Sie Candides Rat befolgen und sich darauf beschränken, den Garten zu bauen. Nicht jedem ist es vergönnt, eben das zu tun.


    Das ist für die Lage, in der ich bin, ein langer Brief! Ich finde ihn ein wenig schwarz, indessen soll er doch abgehen, wie er ist. Eines noch, mein lieber Langustier, ehe ich’s vergesse: Sehen Sie doch bei meinem Chef-Kopisten Feudras vorbei und geben mir getreulich Kunde von dem, was er an fertigen Operae vorzuweisen hat. Vor allem Größe und Format. Wollen Sie das für mich tun? Ich habe Gründe dafür, meine Ihnen kryptisch erscheinen müssende Bitte insgeheim zu tun, die ich jetzt nicht aufführen kann, wo ein Brief stets Gefahr läuft, abgefangen und der russischen Kaiserin oder der Königin von Ungarn zugestellt zu werden. So gehaben Sie Ihnen wohl, es gelüstet mich, einmal wieder die grüne Ingwersuppe mit eingemachtem Kalbfleisch zu essen oder die frittierten, in Salzteig gerollten Sardines. Und auch Hürschleber auf Linsenpüree mit Mangold!


    Friech


    PS: Falls dem Maler ein Unglück widerfährt, so hat mein Scipio weitere Ordre für Sie. So Sie sie nicht erhalten, seien Sie froh und freuen Sie sich Ihres Gärtchens – des Stechapfels, des Fingerhutes und des Goldregens, womit ich nicht sagen will, dass Sie sie anders als zum Bestaunen ihrer Schönheit gebrauchen müssten.

  


  Langustier ließ den Brief sinken.


  »Jetzt verstehe ich gar nichts mehr. Sie kommen und sagen, Feudras sei tot, und geben mir gleichzeitig einen Brief, in dem der König ein Unglück in Erwägung gezogen hat, das Feudras betreffen könnte ... Lange bevor es geschah … Ja, wie kam er denn auf diese Idee? Außerdem ist er bereits unterwegs hierher, ohne Truppe, wie es scheint. Ich schließe daraus, dass es keine Granate war, die Jean Pierre zum Verhängnis wurde. Liege ich richtig? Spannen Sie mich doch bitte nicht auf die Folter!«


  »Wie könnte ich, Monsieur! Der König hat diese ja schon vor zwanzig Jahren abgeschafft!«


  Langustier sah Lentulus tadelnd an. Jetzt war aber nicht die Zeit für törichte Scherze. Die Lage war bitterernst.


  Lentulus reichte Langustier die zweite Enveloppe:


  »Hier ist zunächst noch etwas, das ich Euch zu übergeben die Ordre hatte, seit wir gemeinsam in Berlin ankamen«, verkündete er theatralisch. »Allerdings im nie sicheren, sondern nur befürchteten, jetzt aber dennoch eingetretenen Fall.«


  Langustier sah schon an der beiläufigen und wenig sorgfältigen Art, wie es gefaltet und versiegelt war, dass der Regent höchstselbst hier seine Finger im Spiel gehabt hatte – ein Verdacht, der zur Gewissheit wurde, als er die Schrift erblickte. Der Duktus dieser Handschrift glich einer wildbewegten See oder der von einem Ochsen vorm Pflug aufgeworfenen Scholle. Einem anderen als ihm wären die Worte und Sätze kaum lesbar gewesen, von den Generälen, den Adjutanten und Kabinettsrat Eichel einmal abgesehen, doch Langustier hatte Episteln wie diese schon mehr als einmal in Händen gehalten und daher vergleichsweise geringe Schwierigkeiten, den Wortlaut zu dechiffrieren:


  
    FR


    Allergnädigstes und tunlichst von jedermann gehörig zu beachtendes und zu respectirendes Permiss


    vor meinen Commissaire extraordinaire de police, Honoré Langustier, welches in denen Criminal=Causae zur Vorlage gebracht und jedem angezeigt werden soll, der sich weigert, dienliche Fingerzeige zu liefern, oder sich sonst wie unbotmäßig erweisen will …


    Dem obangezeigten Ms. Langustier seindt hiemit sämtliche General=Vollmachten und cartes blanches erteilet, insonderheit auch alle permissionen zum interrogativen Ausmitteln von jederlei Facta, so dienlich sein können, insonderheit die tödlichen Criminal=Fata betreffend, aufzuklären. Zu diesem Behufe hat der Commissaire sein passeporte zusätzlich vorzuweisen, um einer schandhaften Verwechselung und allen sich daraus ergebenden Misshelligkeiten vorzubeugen.


    Der obangezeigte Commissaire, der ausschließlich mir persönlich zum Rapport bestellet, darf sich hierzu der Berlinischen Polizei und der von dieser benutzten Organe, Gefährte, Gäuls und menschlicher Subjekte bedienen, die seiner Arbeit zum schnelleren Sukzesse gereichen möchten – sowie alle übrigen Hilfsmittel in seinen Anspruch und seine Nutzung nehmen.


    Friech


    PS: Und wenn ich sage ALLE, so meine ich alle!

  


  Langustier ließ das Blatt sinken und sah Lentulus verständnislos an.


  »Man geht also davon aus, dass Feudras Opfer eines Verbrechens wurde?«


  Lentulus hob die Achseln.


  »Er ist ums Leben gekommen und ich habe Ordre für diesen Fall. Das ist alles, was ich im Moment sagen kann.«


  Langustier kratzte sich am Kopf und fragte:


  »Wie haben Sie von Feudras’ Tod erfahren, Herr General?«


  »Ich war am Halleschen Tor und verfolgte neben Kircheisen Seydlitzens Ausfall gegen die anstürmenden Russen von einer der Fleschen aus, als man dem Stadtpräsidenten einen Rapport über die Brände erstattete. Als ich den Namen Feudras hörte, bin ich sofort hin – es war ja nicht sehr weit entfernt.«


  »Sie hatten also besondere königliche Anweisungen, Jean Pierre betreffend?«


  Lentulus – hochgewachsen, edel von Angesicht –, reckte sich in seiner prächtigen Uniform, wie jeder Offizier es tat, wenn vom König die Rede ging.


  »Ja. Ich sollte eine Reihe von Bildern bei ihm in seinem Atelier abholen und an einen sicheren Ort bringen.«


  »Welcher Ort wäre denn das gewesen?«, fragte Langustier.


  »Der Eiskeller am Ruinenberg in Potsdam.«


  »Hatten Sie Kenntnis davon, um welche Bilder es sich handelte?«, fragte Langustier.


  »Nein, aber ich hatte keinen Zweifel daran, dass er mir schon die richtigen aushändigen würde.«


  Es ist schwierig, sich mit Worten zu verständigen, dachte Langustier, doch er fragte unverdrossen weiter.


  »Haben Sie die fraglichen Bilder bei ihm gefunden?«


  Lentulus schüttelte den Kopf.


  »Womit haben Sie Ihr besonderes Interesse an Feudras gegenüber Kircheisen begründet?«


  »Ich sagte ihm nur, ich wolle mir einmal ein Bild eines Brandes machen.«


  »Hm, schlüssige unauffällige Begründung, das muss ich sagen …«


  Lentulus wurde ungeduldig.


  »Es wird am besten sein, wenn Sie sich selbst vor Ort umsehen. Ich habe Ihnen meinerseits leider wenig mehr mitzuteilen.«


  IX


  »Sie wollen ihn doch nicht etwa in seinem Zustand aufs Pferd steigen lassen?«, empörte sich die fürsorgliche Tochter, als sie vor das Haus trat, wo der General soeben aufsaß und Adjutant von Preddöhl Langustier den mitgeführten dritten Rappen anbot.


  »Jetzt bin ich wieder auf dem Posten, meine Liebe«, sagte Langustier. »Diese Neuigkeit ist zwar wie ein Schlag. Aber ich muss mir sofort ansehen, was dem armen Feudras geschehen ist.«


  »Madame, ich bitte Sie«, flehte Lentulus, »seien Sie verschwiegen wie ein Grab. Ich verliere sonst meinen Kopf!«


  Lentulus hatte einen ganz netten Kopf, fand Marie. Daher nickte sie – den sollte er ihretwegen nicht verlieren.


  Schon lange, bevor sie an der Ecke der Orangen- und der Totengasse ankamen, roch Langustier den inzwischen gelöschten Brand. Das Haus, in dem er noch vor wenigen Stunden mit dem Freund gesessen, war nicht mehr … Von Dach und Dachstuhl zeugten nur verkohlte Balken und rußschwarze Dachschindeln, die das ausgebrannte Innere wie eine dunkle Laubschicht bedeckten. Im Licht der Laternen sah man die weißen Rauchfahnen aus der Walstatt aufsteigen. Langustier registrierte die Anwesenheit des Stadtpräsidenten und Polizeichefs Kircheisen sowie des Quartierskommissars Müller, des Nachtwächters Heise und dreier für ihn bis dato namenloser Polizeidiener. Mit etwas Mühe saß er vom Pferde ab, das erleichtert wieherte vor Freude, und begrüßte die Herren summarisch.


  »Monsieur, wie schön, dass Sie noch leben!«, sagte Kircheisen mit einer Fackel in der Hand. »Ich habe mir die größten Sorgen gemacht, als ich hörte, Sie seien unterwegs gewesen, als der Himmel auf uns herniederfiel.«


  Langustier berichtete knapp von seinen wunderlichen Schicksalen in den zurückliegenden Stunden. Die Schilderung der Einschläge am Opernplatz, vor allem an der Hedwigskirche, riefen Bestürzung hervor, auch wenn die Folgen der Treffer, die er beobachtet hatte, keineswegs die schlimmsten gewesen waren. Bei einem Treffer im Lazarett unweit des Rondells waren fünfzig Schwerverletzte getötet worden. Alles aber verblasste und trat in den Hintergrund, als sich die Freunde zum zweiten Mal an diesem Tag begegneten.


  »Hier liegt er, direkt vor dem Ofen«, sagte Kircheisen, der Langustier in die Ruine geführt und ihm eine starke Laterne in die Hand gegeben hatte.


  Der gusseiserne Ofen und der Leichnam hatten die gleiche Farbe. Wie ein grotesk in die Länge gezogener Grabstein erhob sich der gemauerte Kamin hinter dem verkohlten Korpus, den man unter den Schindeln gefunden hatte. Das obere Ende verschwand einmal in Rauch und Dunkelheit, dann tauchte es im hellen Mondschein wieder auf.


  »Zur Hölle … Was ist dir widerfahren, Jean Pierre?«


  Langustier starrte auf den verkohlten Freund am Boden vor dem Ofen und suchte Feudras, so wie er ihn gekannt. Beim besten Willen – er fand nur einen Kokon, in dem ein schwarzes Unwesen steckte. Das feine schmale Gesicht? Ein paar faltige, dunkle Schlieren auf einer glänzend schwarzen Kalebasse, unruhig im Lichtschein der Fackeln sich bewegend, als sei er noch von widernatürlichem Leben erfüllt. Der Kopf des großen Malers war unverkennbar, indes am Hinterkopf … Wie war das zu begreifen? Ein nach außen gestülpter Trichter, als hätte man ihm durchs Auge geschossen … Jenes bildnerische Genie, das Langustier noch am Nachmittag bewundert und über alles gestellt, was er kannte, sollte plötzlich nicht mehr existieren? Die feingliedrigen, dennoch kraftvollen Hände, das immer wache Gesicht, die forschenden und abmessenden, aber auch träumenden Augen … All die herrlichen Bilder – all die Lebenslust in Farbe und Gestalt – unwiederbringlich verloren! Doch der Verlust eines guten Freundes, von denen es so wenige gab, eines Mannes überdies, der zu leben verstand, mit allen Ecken und Kanten der Existenz vertraut, wog weit mehr. Nie hatte er ein Bild kaufen wollen … Warum? Jetzt war alles Schutt und Asche. Langustier trat auf etwas Knirschendes. Er zog den Stiel eines Weinglases unter Ziegelresten hervor und roch daran. Nur Ruß … Das Bild der Bacchantin! Es existiert jetzt nur noch in meinem Kopf, dachte er. Was für ein Gott war das, der einen Menschen einfach so aus der Welt reißen konnte und dabei keinen Unterschied machte zwischen arm und reich, begabt oder unbegabt, klug oder dumm, jung oder alt? Das alles war unfassbar. Warum habe ich dich nicht nach dem Preis gefragt?, sinnierte Langustier, während er vor der verkohlten Leiche des Freundes stand – ein Schatten vor einem Schatten, über den Schatten irrten. Was hinterließ dieser Unglückliche? Eine malende Tochter und einige Bilder immerhin, die ein geheimer Mäzen beizeiten sich gesichert und beiseitegeschafft … In diesem Moment kam ihm die Erleuchtung: Kein anderer als der König höchstselbst war dieser Mäzen, wenn er sich so um die Sicherheit der Feudras’schen Gemälde sorgte!


  »Warum diese Geheimniskrämerei?«, murmelte er. »Hättest mir doch verraten können, dass der Chef es war, der deine unsterblichen Meisterwerke sammelte. Hätte mich ein ganz anderes Bild von seinem Engagement gegen dich großen Künstler gewinnen lassen.«


  Kircheisen räusperte sich neben ihm und sagte:


  »General Lentulus hat mich eingeweiht. Sie brauchen mir ihr Permiss nicht zu zeigen. Ich gewähre Ihnen gern alle Unterstützung, denn Sie müssen wissen, dass ich nichts an diesem Brand finde, das ihn unterscheidet von den anderen Bränden in dieser schrecklichen Nacht. Der Unglückliche war wohl ein wichtiger Mann für den König, daher waren Seine Majestät sehr um seine Sicherheit bedacht und argwöhnten schon vorauseilend ein Verbrechen, falls ihm etwas zustieße. Ich weiß mir keinen Rat in diesem Fall. Der Mann ist verbrannt, das ist wahrlich eine Tragödie. Doch es deutet nichts auf ein Verbrechen.«


  Langustier sah sich um und konstatierte:


  »Hier ist eine Granate explodiert! Darauf hat es gebrannt.«


  »So ist es!«, bestätigte Kircheisen.


  Kircheisens Stimme war die Ratlosigkeit selbst. Sein schmales Gesicht wirkte noch ausgezehrter als gewöhnlich.


  »Wer hat das Feuer entdeckt? Wer hat gelöscht? Ich würde diesen Männern gerne ein paar Fragen stellen!«, sagte Langustier. Kircheisen zitierte seine Leute herbei:


  »Messieurs? Bitte geben Sie Monsieur Langustier alle Auskünfte, die er wünscht. Monsieur Heise hat das Feuer zuerst gesehen. Er war als Erster hier. Monsieur Müller kam, nachdem Monsieur Heise ihn hat holen lassen, zusammen mit einem halben Dutzend Helfern.«


  »Messieurs! Bitte erzählen Sie mir, was Ihnen auffiel. Vielleicht zuerst Monsieur Heise? Wie lange sind Sie schon Gardien de nuit?«


  »Gard…?«


  »Nachtwächter! «


  »Oh … schon seit Lobositz! Das heißt, seit Lobositz und drei Monaten. So lange hat es nämlich gedauert, bis mein Rücken zusammengeheilt war und ich wieder laufen konnte, ohne bei jedem Schritt zu schreien!«


  So genau zu antworten kann für den Frager eine arge seelische Belastung sein. Langustier wischte sich das blutige Bild von der Seele und rechnete kalt:


  »Drei Jahre also – haben Sie in diesen drei Jahren als Nachtwächter viele Brände entdeckt?«


  »Nein, das war der erste.«


  »Wussten Sie, was zu tun war?«


  »Aber ja doch, wir gehen nicht ganz ohne Einweisung in unseren Dienst! Tuten, nach Hilfe schicken, löschen.«


  »Was haben Sie gesehen? Und vor allem – wann sahen sie es?«


  »Ich sah Flammen aus dem Dach schießen … es war um halb neun. Ich hatte eben mit meinem Horn die halbe Stunde angezeigt.«


  »Wo waren Sie da?«


  »In der Stallschreibergasse. Am Beginn der Gärten. Ich hatte freien Blick auf die Ecke hier.«


  »Nebenbei: Von wo bis wo geht Ihr Bezirk?«


  Heise stöhnte.


  »Für diese Nacht der schlechteste unter allen achtzehn … Vom Rondell die Friedrichstraße hoch bis zur Leipziger, immer rechts in die Stichstraßen: Kochstraße, Zimmer-, Schützen- und Krausenstraße, dann die Leipziger Straße (Charlottenstraße, Markgrafen- und Jerusalemer) über den Dahnhoffsplatz und die Spittelbrücke raus über die Cöpenicker Brücke, dann die Rixdorfer Straße runter bis zum Ende, durchs Feld in die Stallschreibergasse, vor bis zur Jakobstraße, runter bis zur Totengasse, Orangenstraße, wieder kurz Jakobstraße, Hasenjägergasse, am Husarenstall in die Lindenstraße, diese rauf und runter bis zum Rondell.«


  »Wann nun waren Sie hier an dieser Stelle?«


  »Fünf nach halb neun.«


  »Was würden Sie sagen: Als Sie ankamen, wie lange hat es da schon gebrannt?«


  »Hielt es erst für einen ausgebrochenen Schlotbrand. Eine Viertelstunde, eine halbe? Möglicherweise … ?«


  Wenn man bedachte, wie rasend schnell ein Feuer um sich griff, wenn es den richtigen Zug und die rechte Nahrung hatte, konnten es also auch nur fünf Minuten gewesen sein. Der Mann hatte mit Feuer leider zu wenig Erfahrung …


  »Haben Sie jemanden gesehen, als Sie näher kamen? Ritt einer weg, lief einer davon, fuhr Ihnen eine Kutsche über den Weg?« Heise schüttelte den Kopf.


  »Nein!«


  »Wie sah das Haus aus, als Sie näher kamen?«


  »Es war zum Verzweifeln: Der Rauch war so stark, dass man nicht mehr atmen konnte, ohne sich ein Tuch umzubinden. Das Dach stürzte ein, dann kamen die Flammen auch aus den Fenstern, das sah ich, als ich ums Haus herumlief.«


  »War zu diesem Zeitpunkt sonst noch jemand da?«


  »Nein.«


  Langustier liebte wohl klare Antworten, doch man konnte, so fand er, den Lakonismus auch übertreiben.


  »Was taten Sie dann?«


  »Ich eilte die Orangenstraße entlang, in Richtung Zeidlerischer Garten, und blies ins Horn, bis endlich welche kamen. Einer lief zum Spritzenhaus neben der Jerusalemskirche, von wo dann auch bald Herr Müller und ein paar Mann mit einem Löschkarren kamen. Aber viel zu machen war nicht mehr.«


  »Traurig!«, sagte Müller, da Langustier ihn nach dieser Überleitung anschaute. »Kein Löschen: keine Belohnung, leider.«


  Langustier verzog angewidert das Gesicht. Als Quartierscommissaire war Müller dem Polizeichef und Stadtpräsidenten gegenüber zur Auskunft verpflichtet, alles vermeintlich Kriminelle in seinem Bezirk betreffend – einem von achtzehn in Berlin.


  »Was ist momentan der Satz?«


  »Ein Taler«, sagte Müller, der als Töpfer wusste, wovon er sprach: Berlins freiwillige Brandbekämpfungstruppe bestand im Wesentlichen aus geldgierigen Handwerkern.


  »Wie oft hat Ihre Brigade schon den Preis davongetragen?«, fragte Langustier, der sich über das Wettrennen der Löschtrupps stets amüsiert hatte – es wäre doch ein einträgliches Geschäft für den Findigen und ein Leichtes obendrein: ein geeignetes Haus anzuzünden, vielleicht noch in Absprache mit dem Besitzer, und dann der Erste an der Brandstätte zu sein …


  »Och, schon ein paar Mal. Feuer rentiert sich. Bloß diesmal nicht. Der Stadtpräsident hatte den Wettstreit verboten.«


  »Kannten Sie Monsieur Feudras?«


  »Flüchtig, vom Sehen.«


  »Sind Sie eigentlich bei den Generalvisitationen in Ihrem Bezirk zugegen?«


  »Nein, das ist Sache der Polizeimeister und des Polizeiinspektors im Bezirk. Wenn ein ganzer Bezirk durchgekämmt wird, sind meist auch die Gens d’Armes beteiligt.«


  »Wie heißt der zuständige Polizeimeister? Und wieso ist er nicht hier?«


  »Vincent Friedrich. Ist hinterm Großen Stall, eine Wasserleiche identifizieren – höchstwahrscheinlich ein Soldat, der in der Friedrichstraße gewohnt hat. Ein Taschendieb, den wir schon eine Weile auf dem Kieker hatten.«


  »Hatten Sie Schwierigkeiten mit Feudras und seinen Gästen?«


  »Er hatte mitunter, nun ja, was sage ich: regelmäßig Umgang mit Personen höchst zweifelhafter Provenienz. Das habe ich pflichtgemäß gemeldet. Es gab viele, die daran Anstoß genommen, dass diese … Personen hier aus und ein gingen.«


  »Sie meinen weibliche Personen, etwa von der Jungfernbrücke?« Müller nickte schamhaft.


  »Nun, es waren Modelle, die er für seine Bilder brauchte!«


  »Es waren schamlose Bilder!«, sagte Müller bieder.


  »Für den Christenmenschen vielleicht – doch nicht für den aufgeklärten Monarchen, der in ihnen nur die Lobpreisung der antiken Freiheit und natürlichen Anmut erblickte!«


  »Seine Majestät schätzen dergleichen?«, fragte Müller mit einem ungläubigen Staunen in der Stimme.


  »War es eine Granate?«, fragte Langustier, vom Thema ablenkend.


  »Eindeutig«, sagte Müller. »Tiefer Krater und zerstörte Front, eingestürztes Dach. Klarer Fall von Granateinschlag!«


  »Haben Sie schon einmal den Einschlag einer Granate mit angesehen?«, fragte er.


  »Heute Nacht sah ich mindestens dreißig solcher Einschläge! «


  »Sehr gut, dann sagen Sie mir: Bei wie vielen davon befand sich ein Krater auf der Nordseite eines Gebäudes, direkt vor der Eingangstür?«


  Müller kratzte sich hinterm Ohr, wohingegen Langustier fortfuhr:


  »Sicher, die Bahn eines Geschosses, das möglichst weit fliegen soll, wird anfangs flach sein und am Ende recht steil nach unten führen. Trotzdem wäre es schon sehr unwahrscheinlich, dass es hier direkt vor dieser Haustür herunterkäme. Wohlgemerkt: mittig! Warum hat diese Wundergranate nicht ihren Vorwärtsdrall beibehalten? Dann wäre sie wenigstens noch ein paar Fuß weitergesprungen, bevor sie explodiert wäre. Entweder hätte also eine zu diesem Loch passende Granate den Weg durchs Dach genommen und wäre von innen durch die Tür nach hier draußen gerollt. Denn jemand müsste ihr die Tür geöffnet und sie hinter ihr geschlossen haben, sonst könnten die Überreste der Tür – vor allem das Schloss – sich nicht drinnen vorfinden! Das Loch befände sich dann in jedem Fall viel weiter von der Wand entfernt. Überdies hätte es eine andere Form: Der Trichter hier ist völlig symmetrisch. Ein Einschlagtrichter einer vorwärts fliegenden und auftreffenden Granate weist stets eine mittelschwere bis starke ovale Verzerrung auf.«


  Den Herren standen die Münder offen wie Einschlagtrichter. Doch Langustier war noch nicht fertig.


  »Lassen wir aber all das einmal auf sich beruhen. Die Tür flog nach innen, ohne dass der Rahmen zerstört wurde. Das ist es, was mich am meisten erstaunt: Eine Granate, die schwer genug ist, eine solche Flugbahn hinzulegen, haut bei ihrer Detonation dieses ganze Haus in Stücke, vor allem auch die Wand, vor der sie auftrifft – inklusive Kamin. Beide stehen hier aber aufrecht wie Grenadiere seiner Majestät.«


  »Was wollen Sie jetzt damit sagen?«, fragte Kircheisen. »War es nun eine Granate oder war es keine?«


  Langustier lehnte sich genüsslich im Stehen zurück und intonierte:


  »Aber natürlich war es eine Granate! Eine Handgranate!«


  Das Wort detonierte wie das, was es bezeichnete. Die Gesichter zitterten im Lampenschein.


  »Eine Handgranate?«, fragte der Polizeichef.


  »Eine Handgranate?«, fragte der Quartierscommissaire.


  »Eine Handgranate!«, sagte Langustier.


  »Wollen Sie damit sagen, dass Sie glauben …«, fragte Kircheisen und er glaubte zu wissen, dass Langustier glaubte, was er nun auch glaubte.


  »Nein, nein«, sagte Langustier. »Ich glaube nur, dass es keine Granate war, die aus einer Tottleben’schen Kanone stammte, sondern eine Handgranate unbekannter Herkunft, die dieses Haus in Brand setzte.«


  Er schritt über die kohlrabenschwarzen Dachziegel und besann sich, was der König zu erfahren gewünscht – und was er ihm nun nicht mehr sagen konnte. Oder etwa doch? Ob es nicht noch möglich wäre, die Bilderrahmen aufzufinden? Die Schatten spielten an den Ruinenwänden, als Langustier unruhig den Boden ableuchtete. Er wusste nur zu gut aus ungezählten faszinierenden Stunden am Feuer, dass sich die äußere Gestalt des Holzes nicht selten bewahrte, bei ruhiger, ungestörter Verbrennung … Doch hier waren statt Ruhe nur Verwüstung und Gewalt am Werk gewesen – ein Hagel aus Balken und Schindeln hatte den Boden heimgesucht. Wo hatten Feudras und er gesessen? Wo hatte er Bilder hängen oder stehen sehen? Mit Mühe gelang es ihm, ein Bild des Raumes wieder vor dem inneren Auge erstehen zu lassen. Da hatten sie gesessen und da hatte das Bild der Bacchantin auf der Staffelei gestanden. Reste der Staffelei? Tatsächlich: ein Haken, eine metallene Kurbel ... Aber vom Holz des Bilderrahmens keine Spur. Er ließ den Kegel der Laterne weiter umherwandern. Da war ein Stück des Daches fast unbeschädigt herabgesunken und lehnte nun an der Wand wie eine umgekippte Spanische Wand. Dort unvermutet fand er sie, vom Dach geschützt: die Kohlereste von über zwei Dutzend Rahmen, säuberlich nebeneinander verbrannt, in sich zusammengesunken, doch vor der Zerschmetterung bewahrt! Aufgeregt fingerte er sein Notizbuch aus der Jacke, nutzte es als Maßstab, indem er es vorsichtig über die Schimären der Hölzer legte, und schrieb: fünf mal neun – zehnmal, acht mal zwölf – dreimal und so weiter, und so fort, bis er so gut wie alle erfasst hatte. Was immer der König mit seiner Frage bezweckt hatte: Nun bekäme er die Antwort.


  Langustier war sehr zufrieden mit sich. Allerdings war es eine ziemlich traurige Meldung, dass 27 Gemälde des unsterblichen Feudras, die doch eigentlich die Unsterblichkeit des Meisters für künftige Generationen hätten verbürgen sollen, ein Raub der Flammen geworden waren … Doch die Erfahrung besagte des Weiteren, dass ein Feuer nicht selten aus ungeklärter Ursache vor dem Erreichen des Zieles haltmachte. So war es auch im Falle eines der Rahmen gewesen: Ein Stück der Leinwand samt der sie am Holze festhaltenden breiten Bildernägel war erhalten geblieben. Auch die zugehörige Holzecke …


  »Heureka!«, rief er und schwenkte das Relikt.


  »Was haben Sie da?«, kam sofort die Frage des Stadtpräsidenten und Polizeichefs.


  Langustier zeigte ihm das kärgliche Überbleibsel des Gemäldes: nur etwas Leinwand, am Winkel des einstigen Rahmens festgenagelt. Man sah noch Farbe: Glutorange ...


  »Raub und Mord«, sagte Kircheisen leise.


  Langustier nickte.


  »Da sind wir uns ausnahmsweise einmal ganz einig!«, sagte er.


  »Hier haben wir einen Beleg dafür, dass die Bilder mit einem feinen Werkzeug, einem Federmesser, nehme ich an, aus den Rahmen herausgeschnitten wurden.«


  Langustier steckte sein Notizbuch wieder ein und ging zu dem Stückchen Kohle, das einst sein Freund Feudras gewesen. Er entsann sich des Glases und wechselte zur Wand, wo Feudras stets seinen Wein kühl gehalten hatte. Er zog eine unversehrte Bouteille hinter der Eisenklappe hervor, er roch daran und konstatierte:


  »Tokajer!«


  Aus purem Interesse und aus der begreiflichen Sentimentalität heraus, die einen Mann dazu bewegt, mit dem toten Freund den letzten Tropfen eines edlen Getränks zu teilen, setzte er den Flaschenhals an den Mund und ließ in sich fließen, was sich darin befand. Es mochte gut ein halbes Glas voll gewesen sei, vielleicht auch ein Drittelglas ...


  »Holla!«, sagte Langustier. »Was ist denn das?«


  Es prickelte ihm auf der Zunge, als hätte er mit Pfeffer, Muskatnuss und Tschilly eine Sauce bereitet.


  »Bitte! Unterstütz....«


  Es war schwer, fand er, die Besinnung nicht zu verlieren. Die Umstehenden zogen sich in die Breite und in die Länge. Die Stimmen, die auf ihn einredeten, verschwammen zu einem akustischen Brei. Er sah jemanden wegreiten, Lentulus’ Adjutanten Preddöhl ... Langustiers Atmung beschleunigte sich so sehr, dass er kaum noch Luft bekam. Hchchchch ... Luft-Häppchen ... Der Herzschlag flatterte. Er spürte, dass er zu Boden glitt, rücklings an eine der stehen gebliebenen Wände gelehnt. Der Rücken selbst fühlte sich an wie ein Kissen, weich und nur durch einzelne Stiche spürbar, ganz so als wälze er sich schlaftrunken in einem Brennnesseldickicht. Das währte endlose Minuten. Die Zeit dehnte sich wie geschmolzener Zucker. Er sah eine Kutsche herankommen, der ein Mann entstieg, den er verschwommen eben noch erkannte, wie durch einen Nebel ...


  X


  Johann Leberecht Schmucker, Erster Generalchirurgus der Armee, war des Königs Spezialist für Truppenernährung und Lazarette. Obwohl verwundet und daher in Berlin, hinderte ihn seine Blessur am rechten Bein nicht daran, tapfer und unverdrossen auch auf Heimaturlaub seinen Mann zu stehen. Er war vor knapp drei Wochen Johann Theodor Ellers Nachfolger an der Charité geworden und betrieb nebenher noch eine große eigene Praxis in der Stadt. Eller, alter Freund!, dachte Langustier. Sollen wir uns schon gleich begegnen, da droben ... Langustier sah Schmuckers gedrungenes, breites Gesicht mit der spitzen Nase und dem leichten Doppelkinn auf das seine herabblicken. Langustier wurde von mehreren Personen hochgehoben, was diesen nicht ganz leichtzufallen schien, wie er an ihren Mienen ablesen konnte. Sein Gehör war weiter im Schwinden begriffen. Man setzte ihm ein Glas an die Lippen, flößte ihm etwas ein ... völlig versalzen, übelste Lake: Er gab all die schönen Sachen, die er den Tag über zu sich genommen hatte, wieder in den Kreislauf der Natur zurück. Mühsam verfrachtete man den schwer Stöhnenden in Schmuckers schmucklosen Planwagen, wo er dann für eine Weile glücklich vor Erschöpfung einnickte.


  Als er die Augen wieder aufschlug, hörte er durch dicke Watte die Geräusche der Metropole. Das Schlagen der Glocken, das Rappeln der Räder. Auf dem Boden seines Gesichtsfeldes grieselten weiße und schwarze Punkte und seine Atmung ging noch immer schwer. Ein Stein unter einem Rad und der Kutschkasten schwankte bedrohlich. Da sah er, wen sie neben ihn gebettet hatten: Feudras’ kohlschwarze Reste ...


  »Er ist wieder bei sich!«, sagte Schmucker zu Kircheisen, nachdem er kurz über die Schulter geblickt und Langustier sich bestürzt hatte regen sehen. »Möchte wetten, dass er Durst hat!«


  Sie erreichten die Charité, wo Langustier von kräftigen Pflegern aus dem Wagen gehoben und in das Arbeitszimmer des Institutsleiters Schmucker getragen wurde. Ellers Nachfolger hatte die ausufernde und reichlich bedrohlich wirkende Präparatensammlung entfernt. Der Raum wirkte nun sehr viel nüchterner und heller. Bald ging es Langustier etwas besser. Der Polizeichef hatte Schmucker gleich eingangs gebeten, als nebenamtlicher Rechtsmediziner eine möglichst rasche Leichenschau durchzuführen. Dies war in diesem Fall bereits nach wenigen Minuten erledigt, in denen Kircheisen stehend Milch getrunken hatte, Langustier dagegen, auf einer bequemen Chaiselongue liegend, Kaffee und ein großes Glas Branntwein. Schmucker kam mit dem Elan der körperlichen Kleinheit in den Raum gestürmt und sagte, nachdem er Langustiers Pupillen betrachtet und seinen Puls gefühlt hatte:


  »Die Symptome, so wie Sie sie schildern, sind eindeutig! Wir wissen bald, ob Feudras auch von diesem Wein getrunken hat. Mein Assistent verabreicht gerade einem Frosch einen Extrakt, den wir aus der Asche des Magens bereitet haben.«


  »Was zur Hölle war das?«, fragte der Liegende mit noch immer fühlbar schwerer Zunge und einem anhaltenden Brennen auf der Haut. »Kein sehr guter Jahrgang ...«


  Schmucker lachte matt.


  »Der Wein mag gut gewesen sein, nur der Zusatz nicht. Oder eben doch, nach seiner Art ... Es war Aconitum napellus, unsere giftigste Ranunkel, auch Wolfswurz, Sturm- oder Eisenhut genannt. Seien Sie froh, dass Sie sich von dem genommenen Schluck so rasch wieder getrennt haben: Ich nenne den Akonit ganz einfach Erbschaftshelfer. Die griechische Bezeichnung aconiton, wörtlich: ohne Staub, rührt, wie Theophrast meint, von dem steinigen Berg Akonitos in Pontos her, wo Herkules einst den Kerberus aus der Unterwelt zerrte. Aus dem Geifer des Höllenhunds sei die Pflanze erwachsen, heißt es.«


  »Verdammt, an der Vorstellung ist was dran!«, sagte Langustier und es würgte ihn der Ekel. Dann machte er große Augen.


  »Akonit, Akonit ... Oh, warten Sie! Hat sich der große Aristoteles nicht mit einem Schälchen Eisenhuttee vor einem leidigen Prozess in die ewigen Jagdgründe geflüchtet?«


  »In der Tat!«, bestätigte Schmucker. »Auch wollte Medea wohl mit Akonit den Theseus vergiften. Allerdings dürfte es kaum aconitus napellus gewesen sein, denn den gibt es in Griechenland gar nicht. Eher ... warten Sie, mir fällt der Name gleich ein ... camarum oder war es acanthum? Nun, gleichwie: Plinius bringt den Namen in Verbindung mit dem Wort aconae für nackte Felsklippen, wo die Pflanze mitunter wächst. Napellus wird vom lateinischen napus für Steckrübe abgeleitet, weil die kleinen schwärzlichen Wurzeln rübenförmig aussehen. Die vielen Volksnamen wie Eisenhut, casque bleu, monkshood und ähnliche nehmen auf die eigentümliche Blütenform Bezug.«


  Schmucker kannte sich mit Giftpflanzen sehr gut aus, daran bestand kein Zweifel.


  »Jean Pierre scheint nicht lange gelitten zu haben.«


  »Teufelszeug!«, sagte Kircheisen leise.


  »Können Sie laut sagen«, pflichtete Schmucker ihm bei. »Aber es hat auch sein Gutes: Ich verwende es als Mittel gegen Rheumatismus, Erkältungen und Gicht, selbst bei Seiner Königlichen Majestät. Dosis facit venenum, sagt Theophrast in der dritten Defensio: Die Dosis macht das Gift.«


  »Das heißt, auch ich könnte es in der Apotheke kaufen?«, fragte Kircheisen.


  »Wenn Sie sich als Arzt ausweisen können ... Einfacher aber ist es, Sie stellen es selbst her.«


  »Ach«, sagte Langustier, »wo findet man denn diesen Eisenhut?«


  Schmucker dozierte gern:


  »Wenn wir wieder in Schlesien sind, zeige ich Ihnen einen Felsen, wo er in Massen auftritt. Arche Noah nennen ihn die Schlesier, weiß der Kuckuck, warum. Ich sammele die Knollen dort oft.«


  »Wie muss ich vorgehen, wenn ich das Gift herstellen will? Ich meine, in einer tödlichen Dosis?«


  »Monsieur!«, lachte Schmucker.


  »Nicht, dass Sie meinen, ich wollte jemanden um die Ecke bringen ... Aber ich muss mir doch vorstellen, wie der Mörder Feudras’ vorgegangen sein könnte!«


  Schmucker nickte.


  »Selbstredend. Sicheln Sie die Pflanze ab, reißen Sie mit einer Zange die rübenförmigen Wurzeln aus dem Boden, trocknen und pulverisieren Sie sie. Stellen Sie einen alkoholischen oder essigsauren Extrakt oder eine Tinktur her. Reduzieren Sie, soweit es geht, um die höchste Konzentration zu erhalten.«


  »Das ist alles?«


  »Das ist alles. Trinken Sie die Tinktur möglichst nicht und reiben Sie sich auch tunlichst nicht damit ein. Schreiben Sie ein Etikett und malen Sie einen Totenkopf darauf ... Die ärztliche Anwendung erfordert viel Fingerspitzengefühl und vor allem Erfahrung. Da es hier in Wein gegeben wurde, muss die Konzentration des Extraktes sehr hoch gewesen sein. Kann gut sein, dass der Mörder zuvor einen Versuch unternommen hat, um sich sicher zu sein. Das ist übrigens beim Akonit wiederholt in der Geschichte vorgekommen. Auf Befehl des Papstes Clemens VII. wurden in Rom im Jahre 1524 Versuche an Verbrechern angestellt, um die dosis letalis zu bestimmen. Man sagte dem Eisenhut im Altertum nach, man könne ihn so dosieren, dass er den Tod in vorherzubestimmender Zeit hervorrufe. Er tötet auf der Stelle oder aber erst in Raten; in zwei, drei oder sechs Monaten, in einem, ja sogar in zwei Jahren. Am schwersten töte das Akonitgift nach langer Zeit, da der Körper sich langsam abzehre, sagte Sueton im Tiberiusteil seines Werkes über die Cäsaren, am einfachsten sofort, gibt Theophrast in der Historia Plantarum an.«


  »Und wie schnell wirkt es?«


  »Die Dosis macht’s. Ich würde sagen: Wenn Sie es richtig konzentrieren, dürfte der Tod nach einem kräftigen Schluck eines Extraktes von allerhöchster Konzentration in weniger als einer Stunde eintreten, vielleicht gar schon nach dreißig Minuten. Ich habe es noch nicht getestet, denn ich habe nicht die Machtbefugnis eines Papstes.«


  Kircheisen war weiß wie Milch. Bisher hatte er geschwiegen und zugehört, jetzt raffte er sich auf und sagte:


  »Ich danke Ihnen, Herr Generalchirug, das reicht mir völlig. Sagen Sie mir nur noch, was Ihre Analyse ergeben hat. Ich muss Madame Feudras aufsuchen und ihr die Hiobsbotschaft überbringen. So etwas liegt mir gar nicht. Aber es lässt sich nicht umgehen ...«


  Schmucker rief seinen Assistenten Schulz, einen jungen, ebenfalls kleinwüchsigen Blonden, der auf eine geflüsterte Frage hin die Handflächen übereinanderlegte und dann ruckartig nach links und rechts auseinanderfächerte. Schmucker nickte und sagte, nachdem der Adlatus wieder hinausgegangen war:


  »Die Verbrennungen sind leider so schwer, dass es nicht zu entscheiden ist, ob sie den Tod ursächlich hervorriefen oder ob Feudras schon tot war, als es zu brennen begann. Doch dies scheint nicht von entscheidender Bedeutung, auch nicht für einen Richter, der sich das Strafmaß zu überlegen hat. Mord durch Giftbeibringung, Mord durch Brandstiftung, Mordbrand zum Zwecke der Vertuschung eines Verbrechens – das kann man hier halten, wie man will. Eines natürlichen Todes ist er nicht gestorben, wenn man nicht den Tod immer als etwas Natürliches ansehen will. Sagen wir so: Er hätte, wenn es mit rechten Dingen zugegangen wäre, wohl noch ein paar Jahre gelebt. Ich möchte mit einiger Sicherheit behaupten – vor allem, da Monsieur Langustier quasi im Selbstversuch den Inhalt der im Kühlschrank stehenden Flasche an sich erprobte und ein Glas in unmittelbarer Nähe des Toten fand –, dass der Tod des Mannes durch den Akonit mitverursacht wurde. Unser Frosch ist daran gestorben.«


  Kircheisen dankte und verschwand eilig, nachdem er und Langustier sich gestisch ihres Wohlwollens versichert hatten.


  »Wollen Sie ihn noch einmal sehen?«, fragte Schmucker und Langustier, der sich inzwischen besser fühlte, nickte. Noch immer sehr wackelig auf den Beinen, folgte er dem Generalchirurgus ins Kellergewölbe, wo die beiden gemauerten Seziertische der Anatomie standen. Sie waren beide belegt. An den Wänden hingen Laternen.


  »Der Arme wurde gestern in Spandau aus der Spree gezogen.« Schmucker blickte auf eine Kladde mit einem Dossier, die dem Toten zwischen den Beinen lag.


  »Polizeimeister Friedrich war inzwischen hier, wie ich sehe, und er hat unsere Vermutung bestätigt. Rudolf Röder, ein Taschendieb, ganz offensichtlich – hatte noch eine herrliche letzte Errungenschaft in seiner Jacke: eine goldene Taschenuhr mit Medaillon, sehen Sie einmal …«


  Langustier warf einen Blick auf die Initialen GP und ließ den Deckel aufschnappen. Das übliche Bildchen der Geliebten, das er erwartete, fehlte. Keine bildhübsche Brünette, die ihm bekannt vorkam … Stattdessen sah er eine kleine Karte der Stadt Glogau vor sich. Ein Datum, mikroskopisch gepinselt, sagte ihm nichts: 8. Februar 1741. Vorsichtig legte er die Uhr neben den Toten zurück.


  »Wieso soll der Knabe hier denn ein Taschendieb gewesen sein?«, fragte er.


  Schmucker deutete auf die linke Hand, an der ein Finger fehlte, der kleine Finger.


  »Eine Strafe, die bei Kriegsgerichten noch immer üblich ist. Außerdem trug er fast zehn Louis bei sich. Für einen gemeinen Soldaten eine horrende Summe. Die Uhr hat er also wahrscheinlich auch eingeheimst wie eine Elster … «


  Langustier nickte. Der Verbrecher als Opfer des Verbrechens. Er betrachtete die Wasserleiche mit einem eigenartigen Interesse. Ist meine Affinität zu Leichen vielleicht krankhaft?, fragte er sich. Doch wie immer beruhigte er sich damit, dass er es als Koch stets mit Leichen zu tun hatte. Und vom Geruch her, das musste er bass erstaunt feststellen, unterschied sich ein gegarter menschlicher Corpus fast nicht von einem Hirschbraten …


  »Über die Folgen des Brandes ist nicht viel zu sagen. Sie haben es ja schon gesehen«, erklärte Schmucker, während er ein Laken fortzog und Langustier erneut mit Feudras’ Anblick konfrontierte. »Hier haben sich von Anfang bis zum Schluss alle Stadien abgespielt. Der Körper hat sich nach dem Einschrumpfen des Muskelgewebes in eine Embryonalstellung zusammengezogen. Sie wissen aus eigener Erfahrung, Monsieur, wie sich ein Tierleib verhält, wenn man ihn zu sehr röstet und brät: Das Fleisch verhärtet sich, dann gerät es in Brand. Es tritt eine Verkohlung sämtlicher organischer Weichteile ein und auch die Knochen verbrennen, wenn die Hitze groß genug ist. Im casus extremus bleiben an harten Resten nur Zähne übrig.«


  Schmucker drückte in der Hüftregion auf die verkohlte Leiche und sie gab ein Knirschen von sich.


  »In diesem Fall ist die Lage des Körpers interessant gewesen«, fuhr der Generalchirurgus fort. »Er lag mit den Beinen vor dem Kamin, daher wurden die unteren Gliedmaßen vom anfänglich starken Feuerzug durch den Schornstein fast völlig verzehrt. Die Kugel des Kopfes ...«


  Langustier entsann sich seiner diesbezüglichen Beobachtung:


  »Ein Durchschuss! Ich sah einen Ausschusstrichter!«


  »So könnte es der Laie betrachten, pardon, Monsieur, aber in diesem Falle haben Sie Ihre Beobachtung falsch gedeutet: Die Hirnschale wurde durch die große Hitze gesprengt. Doch selbige reichte hier nicht zur völligen Verbrennung, es klebte sogar noch etwas Haar daran. Der Kopf lag vom Kaminloch weiter entfernt. Als das Dach einstürzte, entwich ein Großteil der Brandhitze nach oben und der Flammenzug durch den Schornstein hörte auf.«


  Langustier starrte auf die Reste Feudras’ und rechnete im wieder leidlich klaren Geiste die Zeitspanne aus, in der sich der Mordbrand ereignet haben musste: Zwischen meinem Abschied um kurz nach halb sechs – es wurde eben dunkel – und dem ersten Bild vom brennenden Haus um halb neun! Sagen wir, es hat schon eine Viertelstunde gebrannt, als der Nachtwächter das Feuer sah, so mag der Täter, wenn er eine Handgranate vor der Tür platzierte, bis gegen Viertel nach acht noch vor Ort gewesen sein. Das heißt, wenn es etwa eine halbe bis eine Stunde dauerte, bis Feudras tot war, so hat er das Gift allerspätestens um Viertel vor acht getrunken. Wahrscheinlich aber schon vorher, halb acht, Viertel nach sieben …


  »Lassen Sie mich los, Sie Hornochse! Lassen Sie mich zu ihm, ich will zu meinem Vater! «


  Eine junge Dame stürzte in den Raum und erstarrte mit schreckgeweiteten Augen angesichts des schwarzen Torsos auf dem Obduktionstisch.


  »Mademoiselle!«, rief Schmucker entsetzt und bedachte den verdutzt im Hintergrund auftauchenden Gehilfen mit einem zornigen Blick.


  Langustier fing die in sich zusammensinkende zarte weibliche Gestalt mit einer Behändigkeit auf, die von seiner wieder völlig erlangten Geistesgegenwart und exquisiten Körperbeherrschung beredtes Zeugnis ablegte.


  »Hierhin!«, sagte Schmucker, der einen Stuhl neben dem Seziertisch rasch mit einer weichen Decke als Unterlage versah und eine Flasche mit Schlagbalsam aus Hirschhornsalz entkorkte.


  »Gleich sind Sie wieder bei uns!«, sprach er und hielt der Entseelten ein mit der Riechsalzlösung getränktes Tuch unter die Nase.


  Langustier hätte sich gewünscht, dass es nicht so rasch wirke, dann hätte er sie noch einen Moment anschauen können, ohne sich den Vorwurf der Unverschämtheit gefallen lassen zu müssen. So aber hörte er sofort die auf ihn gemünzte Bezeichnung: »Unflat!«


  Die junge Dame blitzte ihn nicht eben freundlich an.


  »Mademoiselle Feudras, nehme ich an! Ergebenster Diener – Honoré Langustier! Ich kannte Ihren Vater gut, wir haben heute Nachmittag noch beisammengesessen und von Ihnen gesprochen! Es tut mir unendlich leid! Kommen Sie, Sie dürfen sich das nicht antun!«


  Er wollte sie, die sie bereits aufgesprungen war, sanft aus dem Raum führen.


  »Unterstehen Sie sich!«, fauchte sie.


  Sie riss sich aus seiner sanften Umklammerung los. Dicke Tränen rannen ihr über die Wangen, als sie vor der Leiche ihres Vaters stand, und sie schluchzte so herzzerreißend, dass den beiden Männern ebenfalls die Augen feucht wurden.


  Cécile war ein sehr schöner Name und er passte zu ihr, dachte Langustier. Er konnte nicht vermeiden, sie mit dem Bilde Feudras’ zu vergleichen, das er sich innerlich bewahrte. Sie hatte seine Direktheit, seine Kraft. Dennoch war sie fein und fragil in ihrem Äußeren – beides wurde mit Cécile wunderbar ausgedrückt. Ein vollendetes Oval das Gesicht! Schlank war es wie die ganze Figur: Das Kinn so sanft und doch so klar, ein scharf gezeichneter Mund darin, eine gerade Nase und eine hohe Stirn. Natürlich belassenes, mäßig gelocktes Haar umspielte zart den Kopf, nachlässig war es leicht neben der Mitte gescheitelt. Langustier verschlang ihre Gestalt mit den Augen: ihre blutrote, brokatsamtene Schoßjacke, die große orangerote Blüten zeigte, die weiten Spitzen der Ärmelaufschläge, welche mit feinen Farbspritzern übersäht waren, was aber nicht unangenehm auffiel, ebenso den dunkelgrünen Rock mit den hellgrünen Blattstickereien ... Er blickte weltvergessen auf ihre Silhouette und wünschte sich, wieder 25 zu sein. Das weit ausgeschnittene Dekolleté war unter einem weißen Stecker verborgen. Ein Fuchspelz wärmte ihre Schultern, die vielleicht nicht breit, aber doch keineswegs schwächlich aussahen. Irgendwo hatte er einmal gehört, dass der Name Cäcilie vom altrömischen Geschlecht der Cäcilier sich ableitete, deren Name so viel bedeutete wie blind, nicht sehend ... Céciles Antlitz sprach dieser Namensbedeutung freilich Hohn – ihre Augen beherrschten es so vollkommen, dass es unmöglich war, von ihnen nicht in Bann gezogen zu werden. Sie mochte 25 Jahre alt sein, doch Paris hatte ihr Wesen härter gemacht, als es diesem Alter entsprach. Eine Malerin, die in dieser Weltstadt sich behauptet hatte, erschien Langustier wie ein übernatürliches Wesen. Ja, er war vollends verzaubert ...


  »Merde! Ihr russischen Dreckskerle! Ihr habt meinen Vater umgebracht! Fahrt mit eurem viehischen Grafen in die Ludergrube! Ich wünsche es euch von ganzem Herzen!«


  Sie hatte es herausgeschrien und sich dann die Tränen aus dem Gesicht gewischt.


  »Ich werde den finden, der dir das angetan hat, Vater!«


  Sie war enttäuscht, sie war verzweifelt – warum war sie aus Paris nach Berlin gekommen? Weil sie ihren Vater vermisste. Weil sie Sicherheit brauchte. Und dass sie stattdessen das Grauen fand, nagte an ihrem Verstand. Sie war aufgebracht, sie war wütend ...


  »Mademoiselle, bitte beruhigen Sie sich!«, sagte Langustier beschwichtigend.


  »Mich beruhigen?«


  Sie sah ihn an, als wolle sie bei ihm zuerst das Messer ansetzen.


  »Wer sind Sie, dass Sie mir so etwas raten?«


  »Ein guter Freund Ihres Vaters. Lassen Sie uns gemeinsam überlegen, was zu tun ist! Auf keinen Fall sollten Sie jemanden beschuldigen, der bis zum Beweis des Gegenteils ganz offensichtlich unschuldig ist. Tottleben steht bisher nicht unter Verdacht!«


  »Wie war Ihr Name?«, fragte sie und ihre Stimme klang keinen Deut versöhnlicher.


  »Langustier.«


  »Der Koch?«


  Er nickte. Jetzt entspannte sie sich etwas.


  »Dann verzeihen Sie mir meine Schroffheit – mein Vater hat mir von Ihnen geschrieben. Er hielt Sie für einen ehrlichen Mann. Das ist selten heutzutage: Bitte bringen Sie mich von hier fort.«


  Langustier wechselte einen vielsagenden Blick mit Schmucker, der gar nicht den Versuch unternahm, dieser jungen Furie etwas zu sagen, zu verbieten oder zu raten, sondern den Dingen ihren Lauf ließ und froh war, dass ihm diese Bürde abgenommen wurde.


  XI


  »Sie müssen mich für unmöglich halten, Monsieur!«, sagte sie, als sie neben Langustier aus dem düsteren Innenhof der Charité trat.


  Sie warf sich schluchzend an seine Brust. Er war nicht sehr erstaunt über diese Wendung und klopfte ihr auf den Rücken, als hätte sie sich verschluckt. Auch wenn dieses Gefühl, sie im Arm zu halten, weitaus andere als väterliche Gefühle in ihm auslöste, war er doch zu sehr an den Fakten interessiert. Daher fragte er:


  »Wann haben Sie zuletzt von Ihrem Vater gehört?«


  Sie löste sich wieder von ihm.


  »Wie können Sie mir jetzt eine solche Frage stellen?«


  »Wieso nicht? Ich sehe, dass Sie verzweifelt genug sind, den Erstbesten an den Galgen zu wünschen. Ich will Ihnen helfen, den Mörder Ihres Vaters zu finden.«


  »Mörder?«


  Sie blickte ihn an, als wollte er ihr einen Bären aufbinden.


  »Eine Granate aus der Luft war nicht die Ursache seines Todes. Ihr Vater wurde vergiftet, danach hat man sein Atelierhäuschen in Brand gesteckt – mit einer Handgranate. Ich habe noch keine Ahnung, was dahintersteckt. Aber vielleicht können wir es gemeinsam herausfinden?«


  Bei dem Wort Gift war sie zusammengezuckt.


  »Wie haben Sie das herausbekommen? Er war doch völlig verbrannt!«


  »Chemie, Mademoiselle! Auch in der verkohlten Leiche steckt noch der Akonit.«


  Wusste sie etwas von Feudras’ Arbeit für den König? Hatte er ihr geschrieben, dass der König sein geheimer Mäzen war und die Meisterwerke kaufte, die er schuf, wie Langustier vermutete? Ob sie vielleicht sogar ahnte, wer diese Bilder nun gestohlen haben konnte?


  »Ich bin Malerin und keine Polizeidienerin, Monsieur. Wie Sie es mit Ihrer Zeit halten, weiß ich nicht. Ich jedenfalls finde neben dem Malen wenig Muße für solche weltlichen Angelegenheiten. Seien Sie versichert, dass ich Ihnen nicht im Wege stehen werde. Nur auf meine Mithilfe dürfen Sie nicht zählen! Ich sage es Ihnen gleich, damit Sie nicht enttäuscht sind.«


  Er war enttäuscht.


  »Möglicherweise ändern Sie Ihre Meinung, wenn Sie noch ein weiteres Detail kennen: Der Mörder ist ein Raubmörder. Er hat, nachdem das Gift gewirkt, den Ort seines schändlichen Verbrechens aufgesucht und 27 Gemälde aus ihren Rahmen geschnitten.«


  »Was?«


  Die Mitteilung tat ihre Wirkung. Sie war so vor den Kopf gestoßen, dass sie sich einen Augenblick wirklich im Kreis drehte. Sie sah ihn an wie einen, den sie völlig unterschätzt hatte. Jetzt legte sie so viel Emphase in ihre Worte, dass diese fast wie auf der Bühne gesprochen klangen:


  »Ich werde Ihnen helfen! Denn so besteht wenigstens noch eine vage Chance, einige Bilder meines Vaters wiederzubekommen. Das Kunstwerk ist des Künstlers Unsterblichkeit – wenn man es zerstört, löscht man sein Andenken auf ewig aus. Ich würde alles darum geben, die Bilder wiederzufinden!«


  Sie standen noch immer vor der Charité.


  »Wohnen Sie bei Ihrer Mutter?«, fragte er, mehr aus Höflichkeit denn aus Interesse.


  »Nein, ich habe keine Mutter mehr!«


  So bitter, wie sie es sagte, klang es nach einer mehr als brenzligen Situation.


  Hatte er es nicht vermutet? Feudras hätte seiner Tochter den schief hängenden Haussegen ersparen müssen ...


  »Wieso dies?«


  »Ich habe meine Mutter nie geliebt, wie ich meinen Vater liebte. Doch jetzt, wo er tot ist, verabscheue ich sie. Sie hat sich wie eine Hure benommen, wie eine verlogene dazu ... Reden wir nicht mehr von meiner Mutter!«


  »Wie eine ...?«


  Er hatte sie fragend angeblickt.


  »Als ich zu ihr kam, lag sie in den Armen eines anderen. Mein Gott, war das erbärmlich und abscheulich.«


  Nun ja, Langustier konnte es Mathilde Feudras schwerlich verdenken. Ihr Mann hatte sich nicht gerade sehr liebevoll um sie bemüht ...


  »Können Sie mir sagen, wer es war? Wen haben Sie bei Ihrer Mutter angetroffen?«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Den Namen kenne ich leider nicht. Aber ich kann ihn zeichnen!« Sie kramte nach Papier und Bleistift. Ein Gesicht entstand. Er kannte den Herrn wohl – es war Etienne Lavalle, Quartierscommissaire des Friedrichstraßenbezirks.


  »Das sieht dem Uhrmacher ähnlich«, sagte Langustier, »den unglücklichen Damen in seinem Bezirk die einsamen Stunden zu versüßen. Ob er sich aber zum Mörder eignet? Nur, damit es nicht vergessen wird: Wann kamen Sie nach Berlin herein? Und wie viel Uhr war es, als Sie die beiden überraschten?«


  »Einpassiert bin ich gegen acht. In der elterlichen Wohnung ... das muss gegen halb neun Uhr gewesen sein.«


  »Warum sind Sie nicht erst zu Ihrem Vater gegangen?«


  Sie musste nachdenken über diese Frage.


  »Ich vermutete ihn in einer Nacht wie dieser nicht in seinem Atelier«, sagte sie zögerlich. »Ich weiß, dass ich es eigentlich hätte besser wissen können, doch ... Irgendwie hegte ich die Vorstellung, dass unter der äußeren Bedrohung die Familie zusammenfände. Ja, ich wünschte mir geradezu, dass wir zu dritt in der Friedrichstraße beim Wein säßen und miteinander sprächen. Was für eine groteske Fehleinschätzung der Lage: Stattdessen ist mein Vater verbrannt und meine Mutter liegt in den Armen eines anderen ...«


  Ob Cécile nicht vielleicht ein zu glorioses Bild von ihrem Vater hatte? Ob sie ihre Mutter nicht anders beurteilen würde, wenn sie vom Liebesleben des Vaters mehr wüsste? All das ging ihn eigentlich nichts an und er war schon geneigt, die ganze Angelegenheit angewidert auf sich beruhen zu lassen und den König einen guten Mann sein zu lassen ... Da nur allzu oft das viele Nach- und Überdenken und sich Zieren zu gar nichts führte, fragte er kurzerhand:


  »Wussten Sie, dass Ihr Vater ebenfalls seine Amouren hatte?«


  »Aber selbstverständlich!«, entgegnete Cécile achselzuckend. »Das bleibt einer Tochter, die ihren Vater verehrt, freilich nicht verborgen!«


  Er blickte sie erstaunt an und schluckte: Ob seine Marie auch alles mitbekam? Dann müsste sie inzwischen ein dickes Fell haben … Er lachte innerlich, denn genau das hatte seine Tochter auch bewiesen in den letzten Jahren.


  »Und Ihre Mutter?«


  »Wusste es, tat aber so, als ahnte sie nichts. Zumindest empfand ich dies so, als ich noch in Berlin war.«


  »Vielleicht hat sich das geändert. Dann hätte der Anschlag beiden gelten können. Oder ...«


  Langustier ging ein Stück auf und ab, weil er im Augenblick befürchtete, die Gedanken könnten ihm sonst in ihrem Bewegungsdrang davonlaufen:


  »Oder sie war diejenige, auf die man es abgesehen hatte!«


  »Und was ist dann mit den aus den Rahmen geschnittenen Bildern? Ein Ablenkungsmanöver?«


  »Ein Ablenkungsmanöver, das sehr viel Zeit in Anspruch nehmen musste. Ich denke, das spricht dagegen: Die Gefahr, der sich der Täter oder die Täterin aussetzte, nur wegen einer falschen Fährte ... Wenn das per Boten geschickte Gift die Arbeit erledigt hat, auch noch selbst an den Tatort gehen: Das tut man nicht ohne Not! Ich meine, ohne dass es eine größere Notwendigkeit dafür gäbe. Eine falsche Spur zu legen und dabei die Gefahr in Kauf zu nehmen, überrascht zu werden – nur ein Wahnsinniger oder eine Wahnsinnige würde das tun!«


  »Meine Mutter ist wahnsinnig. Vor allem, wenn es um Geld geht. Mein armer Vater hätte eine bessere Frau verdient gehabt.«


  »Aber dann wären Sie nicht hier. Das müssen Sie mit einkalkulieren.«


  Er selbst kalkulierte es auch mit ein und es gefiel ihm besser, so wie es war.


  »Warum sind Sie aus Paris hierher gekommen?«, fragte er. »Was kann Ihnen Berlin bieten, dass Sie diese Provinzmetropole auf sich nehmen und all das kleinliche Getriebe ertragen wollten?« Sie sah ihn mit einem so verlorenen und hoffnungslosen Blick an, dass er alles wieder vergessen und verwerfen musste, was er zuvor von ihr und über sie gedacht.


  »Vater bat mich zu kommen!«


  Das war so erstaunlich, dass ihm ein Ach! entfuhr:


  »Ach!«


  »Er hat nur dunkle Andeutungen gemacht. Aber es war weniger eine Bitte. Eher ein Befehl.«


  Hatte Feudras ihm das nicht ganz anders geschildert? Langustier glaubte sich zu erinnern, gehört zu haben, dass es die Tochter gewesen sei, die aus unerfindlichen Gründen die Zelte in Paris abbrechen und nach Berlin kommen wolle.


  »Was hat er Ihnen geschrieben?«


  Sie kramte einen mehrfach gefalteten und daher vor Zerknitterungen nur schwer lesbaren Brief aus dem Busen, dessen Odeur ihm fast die Sinne raubte.


  Indessen ermannte er sich und las:


  
    Berlin, 1. September 1760


    Liebste Cécile!


    Nun jährt sich schon zum fünften Mal der denkwürdige Tag, an dem Du uns verlassen hast, um in der Weltmetropole die Kunst zu studieren und Dich zu der Virtuosin der Farbe und der Form heranzubilden, die Du inzwischen ohnzweifelhaft geworden bist! Sicher: Mit äußerster Strenge und Selbstdisziplin kann sich ein Vater wohl über eine solche Frist der Neugier enthalten und sich die Erfolge seines geliebten Kindes in der Vorstellung vor Augen zu führen bemühen. Die Skizzen, die Du mir geschickt hast, über die vielen zurückliegenden Monate hinweg, haben mich mit Stolz und Genugtuung erfüllt und die allerbeste Meinung von Deinen Fortschritten gewinnen lassen. Doch nun sei des Wartens nicht länger – es geht über die Kräfte Deines Dich liebenden Vaters! Anbei findet Du einen Wechsel, der Dich in Stand setzen wird, in kurzer Frist hier zur Tür meines Arbeitshäuschens hereinzuplatzen. Erwerbe eine bequeme Chaise, damit Du keine Not leidest auf dieser Fahrt und nicht gebrochen an Kreuz und Auge den Endpunkt Deiner Fahrt erreichst. Denn es wird mir die allergrößte Freude bereiten, Dich hier heil ankommen zu sehen. Nicht minder aber wird Dein Erscheinen mich auch einer handwerklichen Verlegenheit entheben, in der ich mich derzeit befinde, ausgelöst durch einen ganz speziellen Auftrag, der seiner Natur nach mehr als zwei Hände erfordert. So kann ich nur hoffen, dass Du möglichst bald hier eintriffst.


    Mit Ungeduld erwartet Dich Dein Dich über alles


    liebender Vater


    Jean Pierre Feudras

  


  »Konnten Sie sich unter diesem ganz speziellen Auftrag etwas vorstellen?«


  Die Tränen schossen ihr in die Augen.


  »Nein! Ach, ich wollte, ich könnte es.«


  Langustier las an ihrem Gesicht, in ihren Augen und an ihrer Haltung ab, dass sie ihren Vater geliebt, vergöttert, angehimmelt hatte.


  »Sein Wunsch war mir Befehl. Ich hätte alles für ihn getan, und so wie er schrieb, war die Lage mehr als ernst.«


  Ihre Miene hellte sich auf, wenn sie nur daran dachte.


  »Sie sind gerne gekommen!«


  »Oh ja, es war wie im Traum! Wo er mich zuvor über Jahre stets gemahnt hatte, meine Studien bei Boucher und an der Akademie nicht zu vernachlässigen, wo er mir das Aktzeichnen bei Ponget und die Landschaftsskizze bei Lerrais nahegelegt, als ich ihm alles berichtet hatte, was es an Möglichkeiten gab, und mir befohlen hatte, wenigstens einmal im Monat bei seinem großen Vorbild Watteau in der Sammlung von Monsieur Pigalle vorbeizuschauen, plötzlich das! Es war wie eine Erlösung. Die Erfüllung meines größten Traums in dieser schrecklich-schönen Pariser Zeit: Mit all meinen Bildern und Skizzen, mit all den Eindrücken und Beobachtungen zurück zu ihm nach Hause zu kommen, zu meinem eigentlichen Meister und Lehrer, meinem Vater, der mich liebte und förderte, und ihm zu zeigen, dass ich fleißig gewesen war. Ich wollte sein Urteil hören, ich wollte, dass er tadelt, lobt oder was auch immer – aber dass er sieht, dass ich es mir nicht leichtgemacht und alles getan habe, was er für gut befunden.«


  Cécile Feudras lag an Honoré Langustiers Brust, als könnte er sie über den schrecklichen Verlust hinwegtrösten, den sie erlitten hatte. Sie schien die Kontrolle über ihre Gefühle gänzlich verloren zu haben. Es war keine Frage für ihn, dass er ihr helfen würde.


  »Wo ist Ihr Gepäck? Wo sind Ihre Skizzen, Ihre Bilder?«, fragte er.


  Sie zeigte auf eine Kutsche, die am Wegrand vor dem Charitégebäude stand.


  »Er hat mir Geld geschickt, dass ich mir einen Wagen und Pferde leisten konnte. Ich bin gereist wie eine Prinzessin.«


  »Wie lange waren Sie unterwegs?«


  »Drei Wochen. 21 Raststationen. Es waren übelste Kaschemmen darunter.«


  Die kannte er aus eigener Erfahrung.


  »Sie Ärmste! Jetzt können Sie erst einmal bei mir und meiner Tochter wohnen! Kommen Sie – natürlich nur wenn Sie wollen? Falls Sie nicht wollen, muss ich nach Hause laufen.«


  Montag, 6. Oktober 1760


  I


  Der Sonnabend und der Sonntag waren für Langustier im traumlosen, steinartigen Schlaf vergangen. Die Erschöpfung nach der erlebten und überstandenen Bombennacht war weitaus größer gewesen, als er erwartet hatte. Am Montag fühlte er sich endlich so weit wiederhergestellt, seinem Gast gegenüberzutreten, doch da musste er von Marie erfahren, dass Cécile – mit der sie sich wider Erwarten gut verstand und gegen deren Einquartierung sie nicht das Mindeste einzuwenden gehabt hatte – bereits zu einem Besuch von Feudras’ Kunsthändler Pindl aufgebrochen war.


  »Oh, dann fahre ich ebenfalls zu Pindl, das ist ein sehr guter Einfall. Würdest du mir freundlicherweise sagen, ob noch Russen vor der Stadt liegen?«


  Marie runzelte die Stirn.


  »Mehr als genug. Sie liegen vor dem Landsberger Tor. Sie suchten heute früh am Oberbaum einzudringen, wie ich gehört habe. Lentulus hat sich durch seinen hinkenden Boten nach dir erkundigt. Meine Güte, was für ein ungelenkes Riesenbaby. Ich glaube, er hat eine Fußverletzung, kann das sein? Wollte wissen, ob du im Falle Feudras’ bereits etwas unternommen hättest … So ein Spaßvogel. Ich hab ihm gesagt, du schliefest wie eine nicht detonierte Granate, aber ich ließe es ihn wissen, sobald du wieder zu dir kämest. Dann hat er sich noch nach der Tochter des Malers erkundigt. Scheint ein Auge auf sie geworfen zu haben …«


  »Danke. Was täte ich nur ohne dich!«


  Insgeheim hätte Langustier sich freilich gewünscht, zu erfahren, ob es schon Neuigkeiten vom König gäbe. Die Geschwindigkeit von dessen Inspektionsreisen war legendär. Gut möglich, dass er schon nahe war.


  Pindls Haus am Schlossplatz stand demjenigen Gotzkowskys an Größe und Pompösität nur unwesentlich nach. Zwei breite weiße Pilaster liefen an der dreigeschossigen Fassade mit ihren großen Fenstern hoch und über der breiten Treppe mit ihren großen Schneckengewinden öffnete sich eine reich geschnitzte Eichenholztür. Ein längliches Marmorfries mit kleinen Figürchen, welche die sieben Todsünden darstellen sollten, lastete über dem Eintretenden wie ein Damoklesschwert. Die Nähe zu den Verkaufsarkaden der Stechbahn gab diesem Bildwerk die besondere Brisanz. Auch eine gewisse Selbstironie des Besitzers war spürbar. Warum musste sich Reichtum nur immer auf die banale Weise äußern? Langustier fühlte sich arm und minderwertig, als er sich beim Hausherrn melden ließ. Ein livrierter Diener nahm sein Kärtchen entgegen und trug es auf einem Silbertablett davon. Als er zurückkehrte, sagte er dem Besucher, dass Monsieur Pindl leider gerade beschäftigt sei. Doch Madame Pindl wünsche Monsieur Langustier zu sprechen!


  Petronella empfing ihn in ihrem Boudoir, einem im holländischen Stil eingerichteten Raum mit goldseidenen Tapeten und Möbeln aus Palisander und Ebenholz: vor allem mehreren bequemen Chaiselongues, von denen Langustier – zuvorkommend dazu aufgefordert – sofort eine in Beschlag nahm.


  »Madame, es ist mir eine Ehre! Wir sehen Sie so selten, meine Tochter und ich.«


  »Monsieur, welch eine Freude! Ich bin ein wenig menschenscheu. Seit meinem Krieg mit jenem freundlichen Herrn, der uns die Güte hatte zu beschießen. Vor allem heute, wo alles die Folgen des Bombardements beklagt …«


  Sie wischte die trüben Erinnerungen fort.


  »Wissen Sie, wer gerade mit meinem Mann parliert? Die Tochter von Feudras – ein liebreizendes Geschöpf. Ein Wildfang. Sie hat das Temperament ihres Vaters. Die beiden waren sich im Leben nie grün. Jetzt, wo er nicht mehr ist, geht es ihr offenbar besser mit ihm. Jetzt geht es ans Eingemachte …«


  Das klang sehr sarkastisch. Sah er da Tränen in ihren Augen? Tränen der Wut?


  »Oh ja, durchaus! Cécile wohnt bei uns für die Dauer ihres Aufenthalts. Ich bin gespannt, was Ihr werter Herr Gatte zu jenem ominösen Auftrag zu bemerken hatte, von dem Feudras seiner Tochter schrieb. Ich kann mir nicht recht vorstellen, dass er gänzlich in Unkenntnis darüber war. Nur zu gern hörte ich von ihm auch, wo all die Bilder geblieben sind, die Feudras in diesem Jahr gemalt hat. Ein geheimer Mäzen hat sie gekauft. Das klang alles sehr dubios. Vielleicht lüften sich ja jetzt, nach diesem furchtbaren Unglück, einige der Schleier. Unsere Feinde haben einen schweren Frevel begangen. Dieses Bombardement war die Hölle. Und es war so unnütz wie nur etwas.«


  Bei dem Wort Feinde hatte sie gezuckt. Es war ihr wirklich nicht gleichgültig, was ihr Exmann mit der Stadt veranstaltete, in der sie einst den Irrtum ihrer Ehe gelebt hatten …


  »Ich war unterwegs, als es losging«, sagte sie. »Sie auch, nicht wahr?«


  »Ja. Woher wissen Sie …?«, fragte er, doch es fiel ihm sogleich von selbst ein. Er legte sich die Hand auf die Stirn und sagte: »Ihr Gatte erzählte Ihnen von unserer Begegnung! Ich traf ihn gegen Viertel vor sechs auf meinem Weg in die Rossstraße.«


  Sie stutzte. Sagte dann:


  »Gegen Viertel … In der Rossstraße? Ich dachte, Sie seien in der Friedr…«


  »Wie meinen?«, fragte Langustier.


  »Ich glaubte, mich zu erinnern, dass mein Mann gesagt hätte …«


  »Er sagte mir, dass Sie Gemüse holen wollten, in Späths Gärtnerei.«


  »Ja, sehr richtig.«


  »Da werden Sie sich nicht getraut haben, zurückzugehen. Ich nehme an, das Tor war hart umkämpft und Sie waren dort zum Ausharren verdammt …«


  »Nun ja, ach nein … nein, nein. Aber wenn Sie ihn in der Rossstraße … Wie sind Sie denn dann gelaufen, von Feudras aus? Sie wollten doch zu Ihrer Tochter!«


  Jetzt weiteten sich seine Augen.


  »Madame, wenn Ihr Gatte es Ihnen nicht erzählt hätte, würde ich denken, Sie wären mit der Gabe des Zweiten Gesichts beschenkt. Es stimmt, ich wollte zu meiner Tochter. Nur den direkten Weg«, entgegnete er. »Jakobstraße, Neue Grünstraße …« »Dann sind Sie also nicht in der Friedrichstraße …«


  Er schüttelte den Kopf, und sie wischte die Irritation weg.


  »Ich muss mich verhört haben.«


  Claire de la Lune, dachte er. Sie trägt Claire de la Lune!


  »Was für Gemüse haben Sie bei Matthieu gekauft?«, fragte er.


  »Als Koch interessiert es mich immer brennend, was eine Dame von Welt so gerne isst, dass sie die Rohstoffe selbst auswählt und den Einkauf nicht dem Küchenmädchen überlässt.«


  Es arbeitete sichtlich in ihr. Sie schien verwirrt.


  »Sie waren doch gar nicht bei Späth … Sie waren bei Matthieu, oder etwa nicht? Geben Sie es ruhig zu«, setzte er nach. »Er hat die besseren Gemüse und ganz exquisite Sorten: Auberginen, Artischocken, feine englische Bohnen …«


  »Au…, Ar…, Boh…« Sie stockte. Dann sagte sie mit fester Stimme: »Rapunzelsalat. Er hat den besten Rapunzelsalat.«


  »Oh ja, den besten, den hat er. Nur leider nicht am Freitag. Am Freitag, an dem Feudras starb, hatte er geschlossen. Er hat ein lustiges Schild vor die Tür gehängt.«


  Sie schluchzte. »Was denken Sie nun von mir? Dass ich eine Lügnerin bin? Dass ich etwas zu verheimlichen habe?« Genau das dachte er.


  »Madame, das steht mir doch gar nicht zu.«


  Er machte eine bedeutungsvolle, an sich jedoch unbedeutende Pause, dachte an den Duft, der schon allein vom Namen her an die ewigen Kämpfe der rivalisierenden Liebenden erinnerte, erhob sich aus der Chaiselongue und fragte unverblümt:


  »Um wie viel Uhr am Freitag waren Sie bei Feudras?«


  Gewohnheitsgemäß zeigte er das Permissschreiben.


  »Es ist dem König sehr daran gelegen, die Hintergründe des Todes von Jean Pierre aufzuklären, daher muss ich Sie bitten, mir alles über diesen Nachmittag zu erzählen, denn ich habe berechtigten Grund zu der Annahme, dass Sie bei ihm waren. Claire de la Lune duftet nicht so oft in diesem übel stinkenden Berlin … Es dürften höchstens ein oder zwei andere betuchte Damen in dieser Stadt als Duftquelle infrage kommen. Keins von Jean Pierres Modellen wird sich so ein teures Parfüm leisten können.«


  Sie schlug die Hände vors Gesicht.


  »Ich wusste, dass es einem Mann von Ihrem Scharfsinn nicht verborgen bleiben konnte!«


  Und schon lag die zweite Dame, die in engerer Beziehung zu Feudras gestanden hatte, an Langustiers breiter Brust. Er konnte nicht von sich behaupten, dass ihn das kaltließ. Gerade eben hatte er das königliche Permissschreiben aus der Gefahrenzone nehmen können. Sein Auftrag verbot ihm, die Umhalsung mit der gleichen Innigkeit zu erwidern, auch wenn ihm vielleicht der Sinn danach gestanden hätte. Als sie schließlich von ihm abließ, um, an einen Fensterrahmen gedrückt, die Tränen in ein Taschentuch sickern zu lassen und ihn nicht völlig zu durchnässen, sank er auf die Chaiselongue zurück.


  »Ihr Mann suchte nach Ihnen, als ich Feudras verlassen hatte; ich roch Ihr Parfüm in der Orangenstraße jedoch schon, als ich kam … Waren Sie die ganze Zeit über dort? Wo?«


  »In seinem kleinen Schlafraum, nebenan.«


  »Und haben gehört, was wir redeten, Jean Pierre und ich?«


  »Nicht alles, aber das meiste.«


  Er wurde rot.


  »…«


  »Monsieur, ich bin erwachsen. Ich weiß, dass Männer die Brüste der Frauen lieben. Dass sie beide auf sie tranken, fand ich sehr schön. Auch entging mir nicht, dass Sie auf die Liebe tranken, mein Freund und Liebhaber dagegen auf die Schönheit …« Sie weinte still und bitterlich. Frappant ihre Ähnlichkeit mit Sophie: das braune, gelockte Haar und die großen blauen Augen, auf deren unruhig bewegter See die Morgensonne glänzte. Doch nun wehrte sie sanft ab, als er aufstand und den Arm zum Trost um sie legen wollte.


  »Ein gewisser Herr, der sich wiederholt sehr echauffiert, als ich mich einem Manne, der nicht er war, zu sehr genähert, könnte unversehens in den Raum kommen und diese Geste missdeuten …«


  Ein Funke der jähen Erkenntnis streifte ihn wie eine Tottleben’sche Granate. Pindl hatte die beiden überrascht, sich vielleicht schon länger mit dem Gedanken getragen, und dann …


  »Ich wollte nur, dass Sie wissen, dass Sie jederzeit ein offenes Ohr finden, wenn der Schmerz zu übermächtig wird. Niemand konnte ein solches Ende voraussehen«, sagte er.


  Ob sie wohl ahnte, dass Feudras umgebracht worden war?


  »Ich lag die letzten Tage wie erschlagen«, sagte sie. »Immer und immer wieder gingen mir die Ereignisse des Freitags durch den Kopf. Es ist ein Nachdenken, bei dem man nicht zum Ende kommt, ein endloses Grübeln, ohne auf den Grund zu reichen …«


  Er setzte sich auf die Chaiselongue und bat sie, ebenfalls dort Platz zu nehmen. Das hatte den Vorteil, dass er neben ihr sitzen konnte, aber auch den, dass ihre Worte nicht weit drangen. Wände bekamen bisweilen Ohren. Immer dann, wenn man es nicht vermutete.


  »Bitte erzählen Sie der Reihe nach«, flüsterte er. »Was hat sich ereignet, nachdem ich gegangen war?«


  Sie sah ihn ernst an.


  »Monsieur, ich erzähle Ihnen dies nur, weil der König mich durch Sie dazu auffordert. Ich würde es niemandem sonst erzählen und ich muss Sie bitten, darüber gegen jedermann Stillschweigen zu bewahren.«


  Sie sah ihn flehentlich an und er nickte.


  »Wir – Feudras und ich – waren ein Liebespaar.«


  Sie hatte das Gesicht in den Händen vergraben.


  »Waren Sie das schon lange?«, fragte Langustier.


  Sie nickte.


  »Eigentlich schon zu Tottlebens Zeit. Fluch über dich, du Satan!«


  Sie hatte die Faust erhoben und drohte in Richtung Landsberger Tor.


  »Ich muss Ihnen gestehen«, sagte Langustier, »dass ich nie genau verfolgte, was die Berliner bewegt. Jetzt rächt es sich. Würden Sie mir sagen, was der Grund für Ihre Trennung vom Grafen war? Vielleicht nicht das, was in den Gazetten stand oder sonst wie öffentlich verlautete?«


  »Das ist kein Geheimnis, es wussten alle: Er vertrank mein Geld in den Kaschemmen, vertat es mit den Jungfern von der Brücke. Er widerte mich an. Daher ließ ich mich von ihm scheiden.«


  »Hatte er von Ihrem Liebhaber erfahren?«


  »Welchen meinen Sie?«, fragte sie kokett und lächelte.


  »Feudras, Madame!«, entgegnete er und lächelte ebenfalls.


  »Nein. Meine Affären spielten in diesem Prozess keine Rolle. Tottleben ahnte nichts davon – es wäre diesem Schwein auch egal gewesen!« Sie lachte und wischte sich die Tränen aus dem Gesicht. »Auch wusste ich zu genau um die Gefahr, als dass ich ihm den geringsten Anlass geboten hätte, den Scheidungsprozess zu seinen Gunsten zu beeinflussen.«


  Langustier bat Sie jetzt, wieder auf den Freitag zurückzukommen.


  »Ich ging, als es dunkel wurde. Gegen halb sechs. Die erste Phase der Kanonade schien abzuklingen …«


  Sie sah ihn an und erkannte, dass er unerbittlich sein würde, was die Schilderung des Abends betraf.


  »Ja, wir lagen einander innig bei… Nein, warten Sie: Bevor es dazu kam, klopfte es und ein Botenjunge brachte etwas.«


  »Um wie viel Uhr genau?«


  »Gegen zehn nach halb sechs – ich hörte die Schläge der Turmuhr erst, nachdem er schon wieder weg war. Und zwar brachte er Ihre nachträgliche Gabe.«


  »Meine was?«, fragte er dazwischen.


  »Ja. Ich meine das Geschenk, das Sie vergessen hatten, dazulassen, das Sie wieder mitgenommen hatten. Ein Holzkästchen, das eine Flasche Tokajer enthielt.«


  »Tok…«, stammelte er. »Ich sollte …«


  Einen Moment lang war er versucht, sich zu erinnern, wie er die Flasche gekauft, wie er sie entwendet, wie er sie geschenkt bekommen, wie er sie dann präpariert und einen Boten bezahlt hatte, sie dem verrückten Maler zu bringen … Nein, sein Kopf schmerzte zwar noch immer etwas und der Gedanke an blaue Blumen erregte ihm weiterhin Übelkeit, aber so weit reichte die Selbstverleugnung nicht. Er hatte den Verstand noch immer nicht verloren. Während er im Kopf nachrechnete, aber feststellen musste, dass ihm der Rest ihres Berichtes fehlte, der den Zeitpunkt ihres Fortgehens enthielt, sagte sie:


  »Er wollte, dass ich mit ihm trank, doch ich hatte Sorge, dass mein Mann …«, sie senkte die Flüsterstimme zu einem Hauchen, »Verdacht schöpfte und mich suchte. So ganz falsch lag ich da ja wohl nicht, nach dem zu urteilen, was Sie sagten. Er war auf dem Weg in die Orangenstraße …«


  Langustier nickte.


  »Ich traf ihn etwa um Viertel vor sechs. Er hätte es zu ihnen beiden schaffen können. Bevor Sie Jean Pierre verließen, hätte er … könnte er an der Tür oder am Fenster gewesen sein!«


  Sie erschrak. Rechnete sichtlich nach in ihrem schönen Kopf. Das tat Langustier indessen auch.


  »Wann trennten sie sich genau?«


  »Ich verließ das Atelierhäuschen etwa um – nein, ich weiß es sicher, denn der stupide Nachtwächter verrichtete so preußischmilitärisch seinen Invalidendienst, dass ihn nicht einmal ein akutes russisches Bombardement davon abhalten konnte, die Stunde herauszuposaunen: Es war um halb acht.«


  »Dann hatte ihr Mann einhundertundfünfzehn Minuten Zeit, um von der Petrikirche zum Atelier zu kommen, ein Weg, den selbst ich, der ich weitaus schwerer an mir zu tragen habe, in fünfzehn Minuten zurücklegte.«


  Sie war kalkweiß geworden.


  »Ich kann mir Ihre Gefühle lebhaft vorstellen. Ich werde Ihren Gatten fragen, wie sein Abend verlaufen ist. War er hier im Haus, als Sie zurückkamen?«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Wann ist er zurückgekommen?«


  »Ich habe keine Ahnung. Ich schlief bereits, als die Kanonade erneut begann. Ich blieb in Sorge, die ganze Nacht. Denn auch wenn Sie dergleichen vielleicht nicht für möglich halten oder für verwerflich: Ich liebe ihn durchaus und könnte nicht ohne ihn sein. Nur konnte er mir nie bieten, was ich bei Jean Pierre fand … Melchior kam erst am nächsten Morgen. Er sagte, er sei bei Gotzkowsky gewesen. Gemeinsam hätten sie vom Dach aus der Kanonade zugesehen … Sie hätten mir einen Dienstboten geschickt, um mich ebenfalls in Sicherheit zu wissen. Er hätte mich zu ihnen bringen sollen. Er kam nicht an. Gestern haben wir erfahren, dass er unterwegs getötet wurde, von einer Granate.«


  »Dann seien Sie froh, dass Sie dieser sicher sehr gut gemeinten Einladung nicht gefolgt sind …«


  Sie blickte ihn entsetzt an, dann nickte sie und äußerte zerstreut:


  »Ich kann nicht einmal Ihren sicher erstklassigen Tokajer loben, denn ich habe nichts davon gekostet.«


  Er räusperte sich und sagte:


  »Auch dazu möchte ich Sie beglückwünschen. So gut war der Jahrgang nicht … Sagen Sie mir, Madame: Würden Sie den Botenjungen, der die Flasche brachte, wiedererkennen?«


  »Ich sah ihn nicht, ich hörte nur seine Stimme, denn ich stand hinter einer spanischen Wand, als er seine Fracht ablieferte. Seine Stimme ist mir noch im Ohr.«


  Sie überlegte, fragte dann:


  »Was ist mit dem Botenjungen? Warum sollte ich mich seiner entsinnen? Kennen Sie ihn denn selbst nicht mehr?«


  »So ist es – ich blieb ihm seinen Lohn schuldig. Er wird mich sicher bereits verfluchen.«


  »Ich denke, dann sollten Sie einfach einmal die Friedrichstraße auf und ab marschieren, Monsieur. Er wird sich bestimmt an Sie erinnern!«


  Langustier dankte ihr mit der Geste des Verzweifelns an der eigenen Geistesschwäche … Hoffentlich schöpft sie nicht gleich Verdacht!, dachte er. Ich will ihren Mann befragen, bevor ganz Berlin von einem Giftmord spricht. Kaum zu glauben, dass das lange geheim bleiben kann. Es war ein Fehler, Feudras’ Tochter vom Gift wissen zu lassen … Fluch über meinen alten Kopf!


  »Ich weiß, es ist schrecklich, aber so bin ich nun einmal. Selbst die kleinste Kleinigkeit … Aber etwas anderes: Ich sprach mit Jean Pierre über Sie, das haben Sie ja auch hören können. Wie verhielt es sich mit den Bildern, die Sie geerbt hatten – Sie ließen Sie versteigern, auf Tottlebens Wunsch? Haben Sie viele durch Ihren jetzigen Ehemann zurückbekommen?«


  »Kommen Sie, ich zeige Ihnen ein paar. Einige der Gemälde werden Ihnen sicher von früheren Besuchen in Erinnerung sein …«


  II


  Sie verließen das Boudoir der Hausherrin und gingen in den Bildersaal, der sowohl die private Sammlung des Herrn Pindl als auch die Bilder seiner Handlung enthielt. Die Trennung zwischen beidem war fließend und recht eigentlich gar nicht vorhanden, da allein der gebotene Preis über Verkäuflichkeit oder Nichtverkäuflichkeit entschied. Langustier war zu zerstreut, um groß auf das Gesehene zu merken. Er fragte sich, was Feudras’ Tochter inzwischen mit dem Hausherrn verhandelte, und überlegte, was er ihn fragen müsste … Gerade als er vor einem holländischen Kleinmeister stand und sich von der schönen Hausherrin darüber aufklären ließ, dass es Rip van Leuwens Giftmörderin sei, erschienen der Hausherr und die Tochter des durch Gift ums Weiterleben gebrachten Feudras auf der Bildfläche des Saales.


  »Ist es nicht wundervoll?«, fragte Pindl.


  »Es ist schrecklich!«, widersprach Langustier.


  Nachdem sie sich ihr gegenseitiges Missverstehen erläutert und sich der absoluten Einigkeit versichert hatten, Feudras’ Ableben betreffend, sagte Langustier:


  »Ich muss Ihnen nun leider doch einige unbequeme Fragen stellen. Der König höchstselbst hat mich dazu ermächtigt, bitte sehen Sie selbst, werter Freund.«


  Es war ihm gar nicht wohl bei der Vorstellung, mit einem Mal die gute Meinung von einem Mitbürger fallen lassen und ihn innerlich wie einen potenziellen Verbrecher betrachten zu müssen. Aber Pindl enthob ihn der Schwierigkeit, sich einen unverfänglichen Anfang ausdenken zu müssen.


  »Ich hätte ihn um ein Haar noch Freitagabend besucht. Wie Sie wissen, war ich auf dem Weg zu ihm.«


  Langustier wechselte einen raschen Blick mit Cécile, die vom Kunsthändler Abschied nahm – hatte sie etwas vom Gift erzählt? Er blickte auf die Giftmörderin und dann in ihre Richtung, dabei die Lippen bewegend. Cécile begriff. Kurz und heftig war ihr Kopfschütteln, nur eine Andeutung, aber genug, dass Langustier es sah.


  »Welch ein Glück für Sie, so schrecklich es auch klingt. So kamen Sie um eine letzte Begegnung mit unserem gemeinsamen Freund. Zudem blieb Ihnen das Zusammentreffen mit der Granate erspart … Was hielt Sie von dem Besuche ab?«


  »Erst war es meine Frau, die zu finden ich mich vergeblich bemühte … Ich konnte nicht durchs Hallesche Tor hinauskommen und erhielt bei dieser Gelegenheit die Versicherung der Torwache, dass seit der Verstärkung der Bewaffnung nur noch einige Wagen hereingelassen, aber jeder am Auspassieren gehindert worden sei, um dem Feind keine billigen Informanten zu liefern. Nichts leichter, als einem verstörten Flüchtling kriegswichtige Einzelheiten abzupressen … Da begegnete ich dann dem lieben Gotzkowsky, der sich immer da herumtreibt, wo er Ruhm und Ehre als Patriot einlegen kann. Auch wenn es diesmal nur die Ehre war, mir zu raten, mit ihm zu kommen und dem Kriegsrat beizuwohnen. Es war halb sieben, als ich ihn traf. Meine Frau war gezwungen, mehrere Stunden in schrecklichster Ungewissheit zwischen Gemüsen und unter dem Granatfeuer ihres geliebten Exscheusals zuzubringen – immerhin entging sie so der Gefahr.«


  Petronella Pindl lächelte unsicher. Langustier bemerkte die leichte Röte auf ihrem schönen, ebenmäßigen Gesicht. Das Erstaunen über Pindls Behauptung, die eigene Abendbeschäftigung betreffend, verbarg er meisterlich. Die Wahrhaftigkeit der Behauptung war schließlich denkbar leicht zu überprüfen.


  »Wie hat Ihnen meine Polenta geschmeckt?«


  Pindl lächelte breit und schelmisch, bevor er entgegnete:


  »Als Polenta war sie mir zu sehr Risotto – aber als Risotto, möchte ich sagen, war sie die miserabelste Polenta, die ich bislang erlebt.«


  Langustier konnte sich eines Schmunzelns nicht erwehren.


  »Sie wollen mich auf die Probe stellen. Da halb Berlin von Ihrem Risotto spricht, ist das nicht unbedingt die beste Frage. Warum fragen Sie mich nicht, worüber Gotzkowsky sprach, bevor der Stadtpräsident und die Generäle eintrafen? Er erzählte von seiner ruhmvollen Audienz nach der Kunersdorfer Bataille … Oder fragen Sie doch nach den Sottisen, die unser feiger Stadtkommandant zu ertragen hatte …«


  »Die habe ich bewusst überhört!«, sagte Langustier.


  »Im Übrigen lesen Sie das hier, lieber Freund!«


  Pindl trat zu einem kleinen Tischchen, auf dem sich Briefe und Kärtchen türmten. Er nahm eine schwarz umrandete Karte, auf der Gotzkowskys Wappen prangte, und gab sie seinem Befrager. Langustier las:


  
    JEG


    Lieber Freund,


    nehmen Sie meinen gefühltesten Anteil für den unschätzbaren Verlust, den Ihre Handlung durch den Tod des guten Feudras erlitten hat! Kein Maler kam ihm gleich, es ist ein unersetzlicher Verlust für die Kunst. Sie hätten ihn beinahe noch besucht, stattdessen leisteten Sie meiner Wenigkeit Gesellschaft. Ich hoffe, Ihre werte Gemahlin ist wohlauf? Ich vergaß mich nach ihrem Schicksal zu erkundigen, erinnere aber, dass Sie nach ihr gesucht, als ich durch Gottes Fügung gegen Viertel sieben am Halleschen Tor mit Ihrer Gesellschaft beschenkt wurde. Bitte richten Sie ihr meine besten Grüße aus und mein Bedauern, dass sie später in der Nacht uns nicht noch durch ihre Gegenwart beglückte (was aber unter den obwaltenden Unglücksumständen nur allzu verzeihlich war). Haben Sie also Dank, lieber Freund, für Ihre unschätzbare Gesellschaft in der Nacht des Grauens! Selbst als Patriot, der um seine Stadt zittert, ist man nicht gern allein, wenn das Schicksal Bomben sprechen lässt.


    Ihr Gotzkowsky

  


  Langustier gab das Trauer- und Komplimentkärtchen seufzend zurück. Innerlich rechnete er sich aus, dass Pindl in der Bombennacht noch immer Zeit genug gehabt hätte, an Feudras’ Ateliertür oder Fenster zu horchen. Er war indessen erwiesenermaßen nicht eingetreten. Als seine Frau ihren Liebhaber verlassen hatte, war er bereits wieder in Gesellschaft. Gotzkowskys Angaben, aus eigenen Stücken getan, entlasteten ihn, was das Zünden der Granate betraf, vollständig.


  »Meine Polenta-Geschichte war ein törichter Versuch, Sie aufs Glatteis zu führen, da haben Sie recht. Dieser königliche Auftrag bringt mich sehr in Verlegenheit. Sie werden sich zweifellos fragen, wie ich zwei Tage nach dem Tod Feudras’ bereits zu einem königlichen Sondercommissaire ernannt worden sein kann – fragen Sie nicht mich, sondern Seine Königliche Majestät. Der König hatte auch mit Feudras seine ganz speziellen Absichten, wie es mir vorkommen will. Wie wäre sonst dieses eigenartige Vorgehen zu verstehen …«


  Pindl verstand nicht oder wollte nicht verstehen.


  »Was meinen Sie?«


  Langustier sah ihn von der Seite an. Der Hausherr hielt sich mit dem Blick an van Leuwens Giftmörderin fest.


  »Feudras und ich, wir kannten einander über … ich weiß nicht mehr, wie viele Jahre. Immer hatte Jean Pierre Schwierigkeiten, seine eigenen Bilder abzusetzen. Sie haben ein ganzes Lager voll. Dann kommt ein Mäzen und erwirbt alles, was er an neuen Bildern schafft. Ist das nicht außergewöhnlich?«


  Pindl wiegte den Kopf.


  »Bei Kunstbesessenen nicht so ungewöhnlich, wie Sie vielleicht argwöhnen, Monsieur! Nehmen Sie sich selbst: Seine Majestät verzehren sich nach jedem Ihrer Werke – und wer könnte es dem Regenten verdenken?«


  Langustier wollte sich nicht geschmeichelt fühlen, tat es aber doch.


  »Scherz beiseite, Monsieur … Ich meine freilich die Abnahmeverpflichtung für die neuen Feudras’schen Gemälde, die der König offenbar eingegangen ist. General Lentulus, der mir meine Ordre, Feudras betreffend, überbrachte, sollte eine große Lieferung abholen und an einen sekreten Ort bringen. Bitte reden wir nicht um den heißen Brei: Was können Sie mir darüber sagen? Wie viele Werke von Feudras hat der König erworben?«


  Pindl lächelte schwach und löste die Augen von der Giftmörderin, um Langustier direkt anzuschauen:


  »Monsieur, es gibt einen fundamentalen Unterschied zwischen können und dürfen, der selbst Ihnen bekannt ist. Ich würde Ihnen freilich einiges darüber sagen, indes: Ich darf es nicht! Hier scheint sich der seltsame Fall zu manifestieren, dass sich zwei königliche Ordres in die Quere geraten. Wenn ich Ihnen erzählte, was ich könnte, würde ich meiner Anweisung, den Mund zu halten, entgegenhandeln. Sie können von mir nicht verlangen, meine Befehle zu missachten, sowenig ich dies von Ihnen verlangen darf.«


  Angesichts dieses Dilemmas war Langustier einigermaßen ratlos.


  »Keine Andeutung?«, fragte er. »Schließlich ist die letzte Bilderlieferung verbrannt.«


  Pindl hob lächelnd die Schultern.


  »Großes Pardon! Ich fürchte, wir müssen warten, bis mich der König meiner Verpflichtung enthebt. Vielleicht jedoch entbindet er auch Sie von der Notwendigkeit, mich zu befragen. Sie pflegen vertrauteren Umgang mit ihm als ich.«


  »So nehme ich es als Bestätigung, dass der König jener geheimnisvolle Mäzenas war, der unseres gemeinsamen Freundes spätes Glück in dieser Stadt begründete?«


  »Und sein finales Unglück, werter Langustier, und sein finales Unglück! Die letzte Lieferung ist verbrannt, sagen Sie? Das wäre freilich ein epochales Unglück!«


  Er drückte Cécile zum Abschied die Hand.


  Dienstag, 7. Oktober 1760


  I


  Der König hatte, nach einer kurzen und zu seiner Zufriedenheit verlaufenen nächtlichen Inspektion in Charlottenburg, mit seinem Geheimen Kabinettsrat Eichel in der Hütte im königlichen Kräutergarten Quartier bezogen. Kutscher Gröbe hatte trotz eines verstauchten linken Fußes einen halsbrecherischen Ritt zu einem heranrückenden Corps getan und den Befehlshabenden zu einem Rapport bestellt.


  »Major Kleist, was haben Sie mich zu berichten? Wie stark seindt der Feind? Ich habe Kanonen gehört. Auch riecht es recht brenzlig … Von einer Fichte aus sah mein Kutscher – kurz bevor der Ast gekrachet und er sich fast zu Tode gestürzt –, dass das elende Dörfchen Schöneberg brennet. Wie geht das zu?«


  Der König hatte den Fuß auf einen Kürbis gesetzt, der auf dem großen Beet sein Gnadenbrot verzehrte. Nach alter Sitte, welche der Zweite Hofküchenmeister eingeführt hatte, wurde der größte der Kürbisse Ende Oktober im Rahmen eines kleinen Gartenfestes geerntet und zu Suppe verarbeitet. Das herbstliche Gartenfest, mit dem die Bedienten der königlichen Küchen das Gartenjahr beschlossen, würde dieses Jahr wohl wegen der Schlesischen Kampagne ausfallen müssen …


  Friedrich Wilhelm Gottfried Arnd von Kleist, ein dicklicher, mittelgroßer Mann in einer grünen Husarenuniform, auf dessen Brust ein Schellenbaum aus silbernen Litzen, Tressen und Knöpfen prangte, glänzte mit dem Gesicht einer prallen Specktartuffel. Große, weit auseinanderstehende Augen saßen darin, eine markige, in der Mitte eingehauene Nase und ein Doppelsäbel von Oberlippenbart. Er konnte es immer noch nicht recht fassen, was er hier erlebte. Nach Berlin vorausgeschickt von seinem Regimentschef Hülsen, war er vor Schöneberg unversehens auf die Russen getroffen. Man hatte einander ein wackeres Gefecht mit viel Geschrei, Geschieße und Säbelhauen geliefert. Ohne dass einer hätte sagen können, wie, war das Dörfchen Schöneberg in Flammen aufgegangen und brannte lichterloh bis zum bitteren Schluss. Die Bewohner hatten verzweifelt zu löschen und zu retten versucht, was zu retten war. Nichts, versteht sich, nichts … Kleist war nach Teltow zurückgewichen, wo Hülsen mit dem Rest seiner Truppe angelangt war. Gemeinsam hatten sie Tottleben nach Mariendorf retour getrieben, wo inzwischen angeblich auch die Österreicher unter General Franz Moritz von Lacy eingetroffen waren. Manchmal kamen die Meldereiter mit falschen Nachrichten oder sie meldeten Dinge, die schon wieder passé waren. Daher musste man dauernd neue Kundschafter losschicken, auch auf die Gefahr hin, sich somit selbst zu verraten.


  Major Kleist war anschließend wieder in Richtung Stadt marschiert, seinen Befehlen gemäß, und nur widerwillig von diesen abgewichen, als ihm auf Höhe des Königlichen Küchengartens ein aufgeregter Reiter einen Brief überbrachte …. Es war nur ein Billett mit einer Zeile darin. Doch diese war unmissverständlich gewesen … Er war zu dem kleinen, verwunschenen Mauergeviert mit seinen hohen Einfriedungen aus Heckenrosen – an denen die Hagebutten jetzt wie Rubine funkelten – und einem kleinen festen Haus darin geritten. Nicht einen Moment hatte er an einen Hinterhalt gedacht, wie man es ihm bei der Offiziersausbildung eingeschärft hatte, denn die Schrift auf dem kleinen Zettel war über jeden Zweifel erhaben. Jetzt stand er stramm und brachte kaum ein Wort heraus.


  »Er hat das Vierer…«


  »Herrgott, Kleist, muss ich ihme denn erst zum Obristen machen, dass er mich ordentlich meldet?«


  »Majes…«


  »Alors … Rapportez-moi, s’il vous plaît!«


  »… hat das Tottleben … hat also Tottleben … also Vierte Grenadierregiment, das Zweite Moskauer Infanterieregiment, das Kiewer Infanterieregiment …«


  Der König unterbrach ihn forsch:


  »Ein Kiefernregiment? Wie war das? Kiefern als Infanterie?


  Das seindt mich ja was ganz Neues!«


  Kleist zitterte.


  »Kie-äffer, Majestät! Aus Kie-äff!«, brachte er mühsam vor.


  »Ah ja, dachte es mir. Sprecht deutlich, mein lieber Major. Nur keine Furcht, ich fresse ihm nicht! Prononcez avec accuratesse, Monsieur!« Leise beiseite, wie auf dem Theater: »Aber vielleicht könnte ich mich wirklich ein paar Soldaten aus den Kiefern schnitzen, he? Ließen sich bunt anmalen und aufstellen, hätte der Feind was zu gucken … Verdrückten kein Fleischpulver, die hölzernen Kerls. Könnte man auf Wagen laden und einfach so mitnehmen, wohin man wollte … Ach, Kleist: Weiter, weiter! Vite, vite!«


  Kleist hatte einen ganz trockenen Mund.


  »Vjatkaer Infanterieregiment, Sankt Petersburger Infanterieregiment, Nevaer Infanterieregiment, Vyborger Infanterieregiment …«


  »Gut, gut, sag er mich nur, wie viel?«


  Kleist räusperte sich, dass die Bartsäbel zitterten.


  »Gesamtstärke von ungefähr 13.000 Mann, Majestät.«


  »Wo seindt der Schurke und was hat er bisher angerichtet?«


  »Majestät, die Beschießung Berlins hat am Freitag gegen Mittag begonnen, endete gegen sieben, begann um neun erneut und dauerte mit allergrößter Heftigkeit bis gegen elf. Da trat eine Stille ein und etwa um halb zwölf kam der erwartete Angriff. Etwas Infanterie und abgesessene Dragoner und Kosaken drangen an, und zwar mit einem grässlichen Geschrei …«


  »Schon recht, aber lassen Sie das grässliche Geschrei weg. Müssen mich nur sagen, ob es falliert!«


  »Fallierte, Majestät!«


  »Wo griffen sie an?«


  »Am Rixdorfer Tor, am Rondell und an der Schafbrücke.«


  Der König stocherte mit der Krücke am Torso eines Kürbisses herum, um eine faule Stelle zu erweitern.


  »Warten, warten … das verflixte Berlin! Muss mich diese Namensknochen immer wieder mit Mark füllen: das Rixdorfer ist das Kottbusser?«


  »Sehr wohl, Majestät!«


  »Das Rondell das Hallesche?«


  »Ganz recht, Majestät!«


  »Nu genug mit Majestät! Die Schafbrücke? Kenne nur den Hasengraben. Aber der ist in Potsdam. Die Schafbrücke … klingt, als sei sie nach dem Stadtkommandanten benannt.«


  »Ist das Potsdamer Tor, Majes… Das Potsdamer!«


  »Alors, weiter!«


  »Die Nacht war hell, was den Verteidigern zugute kam, da die Angreifer, vom Mondschein beleuchtet, vortreffliche Ziele boten. Es wurde heftig gefeuert.«


  »Halten Sie mich keine Akademierede! Wie heftig?«


  »Dreißig Schuss pro Mann in einer Dreiviertelstunde.«


  »Uff!«


  Der König knirschte mit den Zähnen.


  »Das seindt ja weniger als ein Schuss in der Minute! Sagen Sie mich – wie konnten sie denn da überhaupt schießen? Das ist wie nicht geschossen! Aber rasch: Kamen sie rein?«


  »Am Rondell gelang es ihnen kurz, wegen der nahe an den Toren liegenden Gärten und Zäune. Wir haben einen Überläufer, der uns Genaueres von der russischen Operation mitgeteilt hat. Es ist der Leutnant von Horowitz.«


  »Der Sohn des Marschalls? Seindt ein schlimmer Filou. Man soll ihn seinem Vater zurückschicken. Leide in meiner Armee keine Deserteurs … Lesen Sie mich’s vor!«


  »Und am Abend wurden wir zum Sturm angesetzt. Mussten den Soldaten Plünderung versprechen!«


  »Hah! Filous! Schurks! Gemeines Gesindel! … Fortfahren!«


  »Oberst Burmann sollte vom Kottbusser Tor nach rechts, gegen das Tor, das Klein Frankfurt genannt wird, vorstoßen, Major Patkul gegen das Kottbusser Tor und ich bekam den Auftrag, das Hallesche Tor in Front unserer Batterie anzugreifen. Jeder von uns hatte 300 Mann, ein Dragonerschwadron und zwei Regimentsgeschütze. Mit mir waren in diesem Gefecht alles Grenadiere des Ersten Grenadierregiments, um die ich eben ersucht habe, da ich in diesem Regiment Oberstleutnant war.«


  »Der Horrorwitz seindt ein noch üblerer Schwätzer als der Prinz von Württemberg! Nur das Wichtigste! Keine Opera!«


  »So gingen wir zum Sturm über.«


  »Sehr gut! Weiter so!«


  »Zur allgemeinen Unzufriedenheit wird erzählt, dass Herr Burmann nicht ankam, er fand, dass der Weg wegen Morasts unpassierbar ist, und kehrte zurück. Patkul sollte bei seinem Angriff einen kleinen Fluss über die Brücke passieren, die sich in der Reichweite der Batterie am Stadttor befand. Beim Heranrücken hat er einige Schüsse aus den Kanonen abgefeuert und so den Feind provoziert, ihm zu antworten. Dadurch wurde er gestoppt beziehungsweise deswegen hielt er es für unmöglich, seinen Marsch fortzusetzen, blieb schließlich stehen und kehrte zurück. Ich rückte jedoch, nichts von diesem Vorfall wissend, so leise und nah an das Tor, dass mir die Wache zuzurufen begann. Ich schob die Geschütze vor, feuerte auf die Batterie am Tor und stieß in großen Schritten direkt gegen die Batterie vor, jedoch als ich am Graben ankam, geriet ich in schweren Beschuss von der Batterie und über die Mauer, von den Schießgerüsten. Inzwischen setzte Oberstleutnant Glebow die Bauten am Tor mehrfach in Brand, sie wurden jedoch immer gelöscht. Und da es um diese Zeit vor lauter Kanonen- und Gewehrfeuer des Gegners so hell geworden war, konnte ich den mit Wasser gefüllten Graben, die Contrescarpe, innen durch die steile Palisadenwand verkleidet, vor mir sehen. Ich habe das Wasser mit meinem Degen sondieret und fand, dass es sehr tief und breit ist, weshalb ich in diesem Fall nichts weiter unternehmen konnte. Ich verlor alle Offiziere bis auf einen Leutnant und 150 Soldaten, verwundet und getötet.«


  »Merde, parbleu! Würde mir erschießen, wenn mich so was begegnet. Ist aber dem Tottleben seine Schuld. Haben wir nicht auch zwei seiner Brüder bei uns?«


  Der grüne Kleist wurde grün im Gesicht vor angestrengtem Nachdenken. Jetzt nur nichts Falsches sagen …


  »Ein Sohn von ihm, Majestät, dient im Korps des Prinzen von Württemberg. Und Tottlebens eigener Bruder, Oswald Leberecht von Tottleben, ist dort Obristleutnant.«


  »Kann man vielleicht als Pfänder nehmen, um ihm Einhalt zu gebieten … Weiterlesen!«


  »Mir selbst jedoch war nur der Hut in einem Winkel durch den hinteren Rand durchgeschossen, die Kugel trat zwischen dem Ohr und der Schläfe heraus. Also flüchtete ich mit den anderen in Deckung einer kleine Holzbude, die zum Glück dort stand. Hier stieß – inmitten des Feuers – der Rittmeister des Sankt Petersburger Dragonerregiments Kowitsch mit seinem Schwadron zu mir. Ich befahl ihm jedoch, nicht näher zu rücken, damit seine Leute und Pferde nicht unnötig der Gefahr ausgesetzt werden …«


  »Guter Mann! Umsicht! … En avant!«


  »… sondern in einer Entfernung anzuhalten, damit er mich bei meinem Rückzug von diesem Tor, solange ich unsere Batterien auf dem nah liegenden Berg nicht erreichte, decken konnte. Das war schon deshalb erforderlich, weil ich auf dem Rückweg nicht nur durch meine Verwundeten, sondern auch durch die mitgenommenen Leichen der Gefallenen belastet war. Mehr noch, da die Fuhrwerke mit Pferden in diesem Fall wegfielen oder verschwanden, mussten die Grenadiere die Geschütze selbst ziehen. Mit Sonnenaufgang kam ich im Lager an. Ich schwor mir, dass es der letzte Sonnenaufgang unter Fermor und Tottleben wäre …«


  Der König stupste ein weiteres Loch in den Kürbisrest und schnauzte verärgert:


  »Deserteur … Deserteur! Auch wenn er mich schöne Aufschlüsse gibt. Kann ihn vielleicht doch noch verwenden. Muss ihn für seine Beherztheit loben, auch gute Umsicht bewiesen … Mit dem Degen die Contrescarpe sondieren, das gefällt mich. Soll nicht zu seinem Vater zurückgeschickt werden.«


  Der grüne Kleist forcierte seinen Bericht:


  »Feldmarschall Lehwald, der zuvor die Verteidigung am Kottbusser Tor organisiert; General Knobloch vom Potsdamer Tor, General Seydlitz und der Berliner Kommandant General Rochow kamen alle zum Rondell und warfen die Kosaken zurück. Meldereiter haben es uns bis Potsdam hinterbracht.«


  Kleist redete noch ein wenig weiter, berichtete von des Württembergers Ankunft, auch von seiner Schlappe am nächsten Tag, nach der Mästung durch die Berliner … Der König schnaufte, aber es klang erleichtert: Berlin war noch immer nicht besetzt und es amüsierte ihn zu sehen, wie seine Generäle mit zahlenmäßig weit unterlegenen Mannschaften das Heer der Russen abwehrten. Dass der Prinz von Württemberg herangerückt war und Tottleben vertrieben hatte, war gut. Doch statt ihm nach Köpenick nachzusetzen, hatte der Prinz seine Truppe sich vollfressen und vollsaufen lassen! Anfängerfehler! Nach der kräftezehrenden Speisung hatten seine Männer einen Tag lang ihren Rausch ausschlafen müssen. Zum Glück war ein Brief des Prinzen an den General Hülsen nach Beelitz durchgekommen, woraufhin dieser den Major von Kleist, wegen seiner grünen Husaren der grüne Kleist genannt, mit sechs Bataillonen Infanterie und zwölf Schwadronen Reiterei noch am Abend desselben Tages nach Berlin gesandt hatte. Und der stand nun hier vor ihm.


  »Bon. Wo liegt der Württemberger? Wenn seine Trupps bloß nicht so viel hätten gefressen, hätt er können Ehre einlegen. Diese Berliners … Soldaten zu mästen mit Bier und Fleisch … Müssen sich doch zu Kraft hungern, die Rackers!«


  »Prinzliche Hoheit liegen jetzt … satt … vor dem Halleschen Tor. Tottleben erwartet übrigens Verstärkung durch Tschernitschew. Sollen morgen kommen.«


  Kleist hatte doch etwas Humor, das zeigte das satt. Der König mochte diese schwerfälligen Pferdegemüter, die ihr Feuer erst in der Schlacht entwickelten und sonst stur den Weg gingen, den man ihnen befohlen.


  »Wo seindt jetzt die Russen?«


  »Tottleben selbst war mit seinen letzten drei heilen Kanonen zuerst nach Köpenick gegangen und hatte es glücklich erobert …«


  »Hahaha! Köppernick erobert! Das soll er seiner Zarin melden …«


  »Er hat ein Magazin Eurer Majestät Feldjäger in Brand geschossen, darauf hat sich Köpenick ergeben. Sie haben den Grafen bei der schönsten Witwe der Stadt einquartiert – der Armand, die zuvor …«


  »Hat er mich nicht gehört? Keine Opera!«


  »Er ist jetzt in Mariendorf, Majestät.«


  »Seindt hier herum Kosacks?«


  »Einige Hundert leichte Reiter unter Turowerow und Tswetanowitsch. Liefern sich Scharmützel mit der preußischen Kavallerie. Sind hier nicht sicher, Majestät!«


  »Wenn einer kömbt – ich seindt der Gärtner!«


  »Lassen mich Eure Majestät Ihnen wenigstens ein Bataillon in die Büsche stellen! Sollen den Feind ablenken, wenn er andringt!«


  »Zu auffällig – mögen sich weiter drüben am Berg postieren. Keine Bewachung seindt hier die beste Bewachung! Ach, Kleist: Schickt mir Langustier. Es gibt schließlich affaires plus important als cette bête ville!«


  »Wen, bitte, Majestät?«


  »Ja hatt er’s an die Löffel? Langustier … Langustier, meinen Zweiten Küchenchef!«


  Kleist kannte keinen Langustier.


  »Mein Scipio weiß Bescheid! Am besten, der kömbt gleich mit! Soll sich wegen der beiden Tottlebens in unseren Reihen erkundigen!«


  Mit Scipio konnte Kleist etwas anfangen und atmete erleichtert auf: Lentulus! Schlug die Hacken zusammen und ging ab. Der König stand etwas verloren im herbstlichen Grün.


  »Eichel!«


  Der Kammerrat kam heran.


  »Majestät befehlen?«


  »Seindt dem grünen Major von Kleist die Promotion zum Obristen auszufertigen.«


  »Wird erledigt. Majestät. Sobald wir etwas Papier haben …« Da der König wieder Kürbiserstechen spielte, murmelte er noch hinzu:


  »Könnte man im Augenblick höchstens auf ein welkes Kürbisblatt schreiben …«


  II


  Langustier hatte sich in der Friedrichstraße umgesehen und jeden Knaben befragt, der ihm über den Weg gelaufen war – Fehlanzeige! Keiner hatte eine Sendung für den Maler in der Totengasse, Ecke Orangenstraße besorgt. Ein Dutzend Namen hatte er sich aufgeschrieben, Namen von weiteren Botenjungen, die ihm der Quartierscommissaire auf Nachfrage nannte. Um nicht zu viel Staub aufzuwirbeln, ließ er es vorerst dabei bewenden. Wahrscheinlich hatte der Bengel ein so fürstliches Salär für seinen Dienst erhalten, dass er sich für den Rest des Jahres nicht mehr auf der kalten Straße herumdrücken musste, sondern gemütlich am warmen Herdfeuer sitzen konnte – und das Doppelte noch einmal dafür, bei einer Befragung wie der Langustier’schen den Mund zu halten …


  Als Nächstes hatte er bei Oberst Benssen, dem Kastellan des Zeughauses, Nachfrage getan, ob es einfach oder schwer wäre, an eine Handgranate heranzukommen. Es war schwer und im Zeughaus freilich ganz und gar unmöglich, vor allem für eine Privatperson, da die ausgegebenen Waffen streng protokolliert wurden.


  »Am leichtesten kommt ein Grenadier im Krieg daran. Er kann sie dem Kameraden wegnehmen oder einen Verlust melden, der keiner ist. Doch selbst ein Grenadier führt seine Granaten nicht rund um die Uhr spazieren. Er bekommt sie erst unmittelbar vor einem Gefecht ausgehändigt. Bis dahin liegen sie entweder hier im Zeughaus, in einer Munitionsscheune oder einem Munitionswagen.«


  »Am leichtesten kommt man derzeit in Schlesien dran!«, sagte Benssen.


  Half ihm das weiter? Eine andere Möglichkeit war eher spekulativ: Was, wenn der Handgranatenwerfer Russe war? Da fiel Langustier jetzt allerdings nur Tottleben ein. Welchen Groll hätte der abenteuerlustige Graf nach so vielen Jahren gegen den Liebhaber seiner vormaligen Frau hegen sollen? Feudras hatte ihm im Grunde gar nichts getan – die Schuld daran, Petronella zu verlieren und somit auch ihr Geld, trug einzig und allein Tottleben selbst. Zählte aber in diesen Angelegenheiten jemals der Verstand?


  Seine Überlegungen hatten ihn bis vor Valentin Roses Schwanenapotheke in der Spandauer Straße geführt. In Engels und Hoffmanns Apotheke war er schon gewesen, hatte der Löwen-, Storchen- und Hasenapotheke bereits seinen fragenden Besuch abgestattet. »Schwer zu kriegen!«, war die einhellige Auskunft gewesen. »Zu teuer, zu wenig Abnehmer …«


  Doch auch in der Schwanenapotheke hatte er kein Glück.


  »Die Zahl der Erbschaftsmorde ist rückläufig!«, sagte Schwanenapotheker Valentin Rose mit abgründigem Lächeln.


  Eisenhut gab es entweder gar nicht oder nur als Tinktur mit verschwindend geringer Stärke. Um die notwendige Giftmenge zusammenzukaufen, hätte das Angebot sämtlicher Apotheken, die er aufgesucht hatte, kaum hingereicht. Auch ein Giftmörder, überlegte Langustier, müsste doch sicher auf die Ökonomie bedacht sein, auf zeitliche bei der Tat und auf eine gewisse Sparsamkeit des In-Erscheinung-Tretens: Durch sämtliche Apotheken zu laufen und nach Eisenhut zu fragen, das wäre sehr auffällig … Also war es, was das verwendete pflanzliche Gift betraf, ein Selbstsammler. Am Ende gar ein Schlesier, wenn er an Schmuckers Worte vom reichen Eisenhutvorkommen an bestimmten Berghängen dachte. Ein kurzer Besuch beim Stadtpräsidenten und Polizeidirektor diente nur der wechselseitigen Versicherung, noch auf der Welt und keinen Schritt weiter gekommen zu sein …


  Das Feudras’sche Stadthaus in der Friedrichstraße war von den Granaten der Freitagnacht verschont geblieben. Mathilde Feudras empfing Langustier in der Tracht einer trauernden Witwe, doch sie schien größere Trauer darüber zu empfinden, dass ihr bis dahin gleichförmiges Leben zu Ende war, als über den Tod ihres Gatten. In der Halle hatte er die zahllosen Kondolenzkärtchen in einer zartrosa Glassschale auf einer schönen Kommode aus honigfarbenem Wurzelholz gesehen: lauter alleinstehende Verehrer, wie es aussah. Ganz zuoberst las er den Namen Lavalle.


  »Madame, es ist so ein Leid, das über Sie gekommen ist …«


  Er war noch nie gut im Erfüllen der konventionellen Formen.


  »Danke, Maître, dass Sie sich herbemühen. Es ist ein solches Chaos, Sie können es nicht ermessen. Sie haben Glück gehabt, dass Sie nicht auch getroffen wurden … Nun ja, der Ratschluss des Himmels ist unergründlich, ist es nicht so?«


  Sie lachte wie eine kleine Warnglocke. Ihr schwarzer Schleier wehte leicht von der ausgestoßenen Luft und die Pleureusen flatterten über die weißen Bethände.


  »Durchaus, durchaus … Ich habe mit Jean Pierre manche schöne Stunde verlebt, ach, es waren ihrer viel zu wenige. Unsere gemeinsame Heimat war noch der geringste Anlass. Wir sprachen oft von den Freuden des Familienlebens, von den Sicherheiten, die uns unsere Stellungen bieten …«


  Er sah, wie sich ihre Augen zu Schlitzen verengten. Ihr Mund verzog sich zu einem dünnen Strich, als sie ihm entgegnete:


  »Ihre Stellungen mögen Ihnen beiden sicher gewesen sein, doch die Sicherheit des Familienlebens konnten Sie gewiss mehr genießen als er … Ihre Tochter und seine Tochter … Da liegen Welten dazwischen.«


  Was sollte er entgegnen? Die Art, wie sie von Cécile als seiner Tochter sprach, obwohl es doch ihrer beider war, sagte alles.


  »Ich fürchte, wir werden dieses Frauenzimmer gleich noch zu Gesicht bekommen«, fuhr Mathilde Feudras fort. »Dass sie bei Ihnen Unterschlupf gefunden hat, ist ein unverdientes Glück für sie. Ich muss Ihnen dafür danken, obwohl ich Ihnen zugleich zürne, denn Sie erweisen diesem liederlichen kleinen Ding damit einen viel zu großen Dienst.«


  Himmel, dachte er, es gab Zeiten, da hast du an der Seite von Jean Pierre meinen Hasenbraten mit so viel Genuss und Freude verzehrt und ihr habt von eurer gemeinsamen Tochter wie von einem Weltwunder gesprochen. Mich würde doch sehr interessieren, wann du den Braten erstmals gerochen hast? Den Braten, der Petronella Pindl hieß …


  Eben als er noch nach einer Erwiderung suchte, wurden Cécile und der Notarius Probst gemeldet, ein ältlicher Herr mit einer sehr feuchten Aussprache, die überdies noch so undeutlich war, dass man gezwungen wurde, sich dem Regen auszusetzen, um überhaupt etwas zu verstehen. Mathilde Feudras begrüßte den Notar, als sei er ebenfalls ein vertrauter Freund des Hauses. Die eigene Tochter dagegen würdigte sie keines Blickes, ganz so, als wäre sie gar nicht vorhanden.


  »Wenn man von der Teufelin spricht … Nicht einmal Anstand genug hat sie, schwarze Kleidung zu tragen«, sagte die Mutter zu Langustier, wobei sie sich keine Mühe gab, die Stimme so sehr zu dämpfen, dass Cécile es nicht hören könnte.


  Doch diese zahlte es ihr mit gleicher Münze heim, indem sie den Raum betrat, ohne die Mutter auch nur anzusehen. Zu Langustier gewendet, sagte sie:


  »Es ist mir unangenehm, Monsieur, mit Ihnen, als einem guten Freund, hier in dieser Löwengrube neben dieser mordlüsternen Heuchlerin stehen zu müssen …«


  Bei diesen Worten atmete ihre Mutter nun doch tief und entrüstet ein, übertönte jedoch sogleich diese ihr peinliche Gefühlsregung mit einem quiekenden Lachen.


  »Mademoiselle!«, stieß Langustier aus, um Cécile davor zu warnen, sich zu weit vorzuwagen und etwas über die wahre Todesursache verlauten zu lassen.


  Sie zwinkerte ihm zu, zum Zeichen, dass sie verstanden hatte, und ergänzte:


  »Vertrauen wir also den Göttern! Mögen sie uns wieder lebendig hier herauskommen lassen!« Leiser: »Ich wartete heute vergeblich auf ein Zeichen. Als ich Marie nach Ihnen fragte, waren Sie schon ausgeflogen …«


  »Ich wollte Ihnen allzu trockene Nachforschungen ersparen. Umso glücklicher, Sie nun hier zu treffen! Ich wusste freilich nichts von diesem Termin.«


  »Ich erfuhr auch erst vor einer Stunde davon.«


  »Hat er Ihnen schon etwas verraten?«


  Langustier schielte zum Notar; während Cécile leise verneinte. Probst sprühte vor Mitgefühl und Beflissenheit und machte aus seiner fast hündischen Anbetung der Hausherrin keinen Hehl. »Madame, mein allergefühltestes Beileid! Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie schmerzlich berührt ich bin und wie unsäglich untröstlich …«


  Sie schlug den Schleier zurück und sagte zu Probst:


  »Lassen wir das, Monsieur, kommen wir nur gleich zur Sache! Und Sie, lieber Langustier, haben sicher Verständnis dafür, dass mich meine leidigen Pflichten als Witwe nun zwingen, die einfachsten Gebote der Gastfreundschaft unbeachtet zu lassen.«


  Da Langustier keine Anstalten machte zu gehen, musste sie etwas deutlicher werden:


  »Bitte gehen Sie nun, Monsieur! Dies ist eine Privatsache!«


  Das Glühen in ihren Augen deutete darauf hin, dass sie die angeblich so leidigen Pflichten einer Witwe – das Erben vor allem – mitnichten als so leidig empfand. Langustier wechselte einen raschen Blick mit Cécile, die ihn sehr gerne dabeigehabt hätte. Nun, freilich wollte er auch von sich aus nicht so einfach das Feld räumen.


  »Es ist nicht meine Absicht gewesen, meinem Hiersein etwas so Offizielles zu geben, doch unter diesen Umständen handelt es sich jetzt nicht länger um einen Anstandsbesuch zum Zwecke privater Kondolation, die ich durchaus ehrlich und als alter Freund des guten Jean Pierre anzubringen gedachte. Ab sofort bin ich gleichsam auch im Auftrage unseres allgeliebten und allgegenwärtigen Königs hier.«


  Man sah vier Mundwinkel fallen.


  »Im Auftrag des …«, sagte Mathilde Feudras.


  »… Königs?«, spuckte der Notar vervollständigend hinzu. »Wie das, Monsieur?«


  Der Sondercommissaire untermalte seine Worte durch das Vorzeigen seines Permissionsschreibens, was Mathilde Feudras mit ungläubigem Kopfschütteln quittierte. Probst machte Anstalten, sich wieder zu verabsentieren, aber Langustier hielt ihn zurück: »Bitte bleiben Sie, Monsieur, wir ersparen uns beide überflüssige Wege.«


  Der Notar blickte dennoch zunächst unschlüssig zur schwarzen Witwe, die sich grollend mit den unerforschlichen Ratschlüssen von ganz oben ins duldende Benehmen zu setzen suchte, was ihr nur mit äußerst mäßigem Erfolg gelang. Langustier extemporierte, um der Situation die Peinlichkeit zu nehmen und allen Beteiligten den Ernst der Lage zu verdeutlichen:


  »Dürfte ich Sie freundlichst bitten, Madame, in meiner Anwesenheit bei der Eröffnung des Testamentes die des Königs zu sehen?«


  »Sie versteigen sich, Monsieur! Auch wenn Sie sein Sonderbeauftragter sind, so sind und bleiben Sie doch sein Koch!«


  »Sie haben völlig recht. Dann bin ich also ein Koch, der hinter seinem König steht und ihm an der Tafel zuflüstert, was er bei Ihnen gesehen und gehört …«


  Cécile hätte ihn küssen mögen für diese Replik. Sie sah die Flammen im Blick der Mutter und freute sich aufrichtig, nicht mit ihr und dem schrecklichen Probst allein zu sein. Sie nahmen an einem elliptischen Mahagonitisch Platz – über Kreuz: Mathilde Feudras und der Notar saßen einander vis-à-vis, Langustier und Cécile desgleichen.


  »Wenn Sie also endlich Ihres Amtes walten möchten, Monsieur!«, sagte die Hausherrin ungeduldig, woraufhin Probst ein Papier aus seiner vollgestopften Ledermappe nestelte.


  Er legte es vor sich auf den Tisch und las, wobei er so leise und undeutlich sprach, dass seine Zuhörer trotz der großen Nähe zum Vortragenden genötigt waren, sich weit vorzubeugen, sodass sie einige allzu feuchte Silben hautnah mitbekamen.


  
    Testament


    Ich, Jean Pierre Feudras, setze als Erben meines gesamten Geldvermögens zu gleichen Teilen meine Ehefrau Mathilde Feudras und meine Tochter Cécile ein. Meine hinterlassenen Zeichnungen und Gemälde in meinem Atelier und bei meinem Kunsthändler, soweit sie nicht vertraglich vorab einer dritten Person übereignet bzw. von dieser käuflich erworben wurden, soll allein meine Tochter Cécile erben. Meine Häuser und Grundstücke sowie die darin befindlichen nachgelassenen Gegenstände, soweit sie nicht Zeichnungen oder Gemälde vorstellen, sollen zwischen meinen Hinterbliebenen aufgeteilt werden, und zwar folgendermaßen: Meiner Ehefrau Mathilde sollen Haus und Grund samt Inventar in der Friedrichstraße gehören, meiner Tochter Cécile Haus und Grund samt Inventar in der Orangenstraße.


    Diesen seinen letzten Willen erklärt hiermit vor dem Notarius Gottfried Probst zu Berlin, am 1. Junius A.D. 1760, der Unterzeichnete –


    Jean Pierre Feudras, Kunstmaler und königlich-preußischer Copiste-en-chef-de-peintre.

  


  Langustier hatte schon während der Verlesung weidlich Gelegenheit gehabt, die Reaktionen in den Gesichtern von Mutter und Tochter zu studieren: In beiden las er ungläubiges Erstaunen. Keine schien zufrieden mit dem, was ihr zugefallen war.


  »Ist das rechtmäßig?«, fragte die Tochter.


  Notar Probst konnte die formale und inhaltliche Richtigkeit des Testamentes freilich nur bestätigen und erläuterte die Änderungen gegenüber der ersten Version des letzten Willens:


  »Sie betrafen nicht die Aufteilung …«


  »Sondern?«, fragte Langustier.


  »… die Bestimmungen über die Zukunft der Bilder. In der alten Version war die Klausel über die vertraglich bereits verkauften Gemälde noch nicht erhalten.«


  Die Mutter lehnte sich zurück und sagte:


  »Was tut’s? Was von seinen Schmierereien übrig ist, interessiert mich nicht. Was zu Geld gemacht ist, erbe ich.«


  »Zur Hälfte, Madame, zur Hälfte.«


  »Hm, gut, gut. Die Hälfte von nichts ist nichts. Bleibt mir das schöne Haus.«


  »Was aber ist die Hälfte von nichts genau?«, wollte Cécile nun doch erfahren. »Ich weiß, dass er nichts hatte, und bin nicht enttäuscht. Er hat mir das zugedacht, was ich am liebsten habe – seine Bilder. Und ich hätte sein Atelier mit Freuden als das meine betrachtet … Aber reicht es für meine Rückreise nach Paris?«


  Probst räusperte sich. Er schaute ernst die Damen an und ließ den Blick verehrungsvoll auch zum unverhofften königlichen Sondercommissaire hin aufblitzen:


  »Nun, Mesdames, Monsieur! Ich bin in der sonderbaren Lage, Ihnen eine offenbar überraschende Eröffnung zu machen. Das mir anvertraute Konto beim Bankhaus Splitgerber weist einen Stand von …«


  Probst zog einen Stoß weiterer Papiere aus seiner Ledermappe, die leider in einer derartigen Unordnung waren, dass es geschlagene drei Minuten dauerte, bis er einen schmutzigen kleinen, gelblichen Beleg oder Notizzettel daraus zutage förderte und ihn vor sich auf dem Tisch glättete, nachdem er sich umständlich und errötend mit einem riesigen blau geblümten Schnupftuch – welches farblich sehr unvorteilhaft mit seinem giftgrünen Rock kontrastierte – die dicken Schweißperlen von der flachen Stirn getupft hatte.


  Dann setzte er nochmals an:


  »Ich bitte um Verzeihung … Also: Das mir anvertraute Konto beim Bankhaus Splitgerber weist einen Stand von immerhin 223.756 Talern und 98 Kreuzern auf.«


  »!«


  »!!«


  »!!!«


  Wenn er verkündet hätte, dass Feudras noch lebte, hätte das Erstaunen kaum größer sein können.


  »Das macht dann demnach … 111.878 Taler für jede von Ihnen!«


  »Stützen Sie mich, ich glaube, ich falle gleich vom Stuhl!«, sagte Cécile zu Langustier, der nichts lieber getan hätte, doch sie hielt sich mannhaft aufrecht.


  Ihre Mutter dagegen schnappte nach Luft und schlug den Schleier hoch, stand torkelnd auf und stützte sich auf die Stuhllehne wie auf ein Pult.


  »Bei meiner Seele, so viel! Dieser arme Irre, woher hatte er denn auf einmal all dieses Geld?«


  Langustier war nicht minder erstaunt. Der König bezahlte seine Auftragskünstler mehr als schlecht – 300 Taler Jahresgehalt für einen Musiker, auch schon einmal 30.000 im Jahr für eine Tänzerin, die ihm gefiel. Aber wie sollten da über 200.000 bei einem einfachen Maler zusammengekommen sein? Feudras’ Kunst musste dem Regenten über Gebühr gefallen haben …


  Das Kontobuch würde darüber Auskunft geben. Probst hatte einen Auszug zur Hand, den er erst der Witwe reichte, die ihn dann zur Tochter schob. Cécile ließ Langustier mit hineinblicken. Keine Anhäufung kleiner Verkaufserlöse, wie es aussah, sondern große Eingänge in den letzten Monaten. Im letzten Vierteljahr: viermal 55.000 Taler. Als Erläuterung oder Betreff dieser Zahlungen stand jedes Mal das Wort Orangerie.


  »Was soll das bedeuten?«, fragte Cécile.


  »Wenn ich das wüsste«, entgegnete Langustier. »Ich habe nicht die blasseste Ahnung!«


  »Das reicht für die Rückreise!«, entschied Cécile. »Was sind 111.878 Taler in Livres?«, suchte sie von Langustier zu erfahren.


  »Genug für ein bis zwei schöne kleine Schlösser«, vermutete er.


  »Am besten, Sie kaufen ein florierendes Landgut, vielleicht mit einigen Weinbergen? Oder eine Parfümerie? Irgendetwas mit Bestand. Dann können Sie von den Erträgen leben und ohne Sorgen der Kunst frönen.«


  Cécile war ernsthaft erbost über diese sprachliche Entgleisung. »Ich fröne nicht der Kunst, Monsieur, wie irgendein reicher Geck es vielleicht tut – ich male aus Passion. Es ist mein Lebenszweck!«


  Langustier war der Lapsus überhaupt nicht als solcher aufgefallen. Nun entschuldigte er sich freilich.


  »Wann bekommen wir das Geld?«, fragte Mathilde Feudras mit lüsternem Glitzern in den Augen.


  »Sobald Sie mir jeweils sagen, wie Sie die Zahlung wünschen – ob auf ein Konto oder …«


  »In barer Münze!«, sagte Cécile entschieden.


  »Da sind wir einmal einer Meinung«, sagte ihre Mutter.


  »Wenn Sie eine genaue Aufstellung des Inventars der Gebäude wünschen …«, hob Probst an, doch sowohl Cécile als auch Mathilde Feudras verzichteten darauf.


  »Eine Aufstellung der Gemälde, die sich im Atelier befanden, wäre schön!«, sagte Langustier zu Cécile, die diesen Wunsch an den Notar weitergab.


  Probst bedauerte, über dergleichen nicht zu verfügen.


  Nun ja, dachte Langustier: Immerhin war es einen Versuch wert.


  »Was schert mich der unverdauliche Rest, der doch sowieso verbrannt ist?«, wetterte Mathilde Feudras ungehalten und machte Anstalten, die ungeliebten Gäste loszuwerden. »Danke, lieber Probst, bleiben Sie doch noch auf ein Glas Tokajer!«


  Langustiers und Céciles Augenbrauen wölbten sich. Tokajer! Die Ironie des Himmels war mitunter ungeheuerlich. Sie verabschiedeten sich nicht, denn die Hausherrin hatte sie einfach abschiedslos stehen gelassen und war mit dem Notar, der Flüssigkeit ebenso gern aufnahm, wie er sie von sich gab, in ihr Boudoir entschwunden. Im Hinausgehen wies Cécile auf die Möbel und jetzt sah Langustier, dass auch diese Trauer trugen.


  »Der Gipfel der Falschheit!«, war das Urteil der Tochter. »Wenn sie dieses Geld erhält, schnappt sie vollends über.«


  III


  »Sie war es!«, sagte Cécile zu Langustier, als sie gemeinsam auf der Friedrichstraße nach Süden wanderten.


  Langustier war in Gedanken noch mit der überaus heiklen Frage beschäftigt, wie er herausfinden könnte, ob Pindl, der Kunsthändler, von der langjährigen ernsthaften Beziehung zwischen seiner Ehefrau und Jean Pierre Feudras gewusst hatte. Er verstand nicht, was Cécile meinte.


  »Meine Mutter hat ihm das Gift geschickt!«


  »Hm. Dazu halten Sie sie für fähig? Was für einen Grund hätte sie denn gehabt?«, fragte er vorsichtig, dann fasste er sich ein Herz: »Angesichts ihrer eigenen Amouren?«


  »Das Geld natürlich!«, erwiderte Cécile.


  »Dann wäre es wichtig, ihr nachzuweisen, dass sie von diesem Testament Kenntnis hatte. Wenn sie ihr Erstaunen gespielt hat, dann ist eine fähige Mimin an ihr verloren gegangen.«


  Noch während er dies sagte, glomm ihm ein schwaches Licht auf: Was, wenn Mathilde Feudras und der Notar gemeinsame Sache gemacht haben? Ein Testament fälschen? Sollte keine unüberwindliche Schwierigkeit darstellen … Andererseits: Wäre es so gewesen, dann hätten die beiden Cécile nicht Teilerbin des Geldvermögens sein lassen. Also könnte es höchstens der Hass allein gewesen sein, der Mathilde Feudras bestimmt hatte, zu tun, was ihre Tochter ihr zutraute?


  Sie gingen schweigend bis zur Einmündung der Hasenjägergasse. Der riesige Klotz des Husarenstalles blieb rechts liegen, während sie der Jakobsgasse zustrebten. Langustier war sehr begierig zu erfahren, ob Cécile von der Affäre ihres Vaters mit Petronella Pindl gewusst hatte.


  »Man munkelte, dass Pindls Frau Ihrem Vater sehr zugetan … Ich habe mich nie unterstanden, ihn direkt darauf anzusprechen …«


  Cécile lachte hell auf.


  »Sie wollen mich schonen. Das ist nicht nötig. Ich wusste sehr gut, was gespielt wurde. Dass er daraus ein Geheimnis machte, mag stimmen. Aber ich glaube, dass er selbst der Einzige war, der noch dachte, es geschähe im Verborgenen. Selbst seine Geliebte, die Frau des Kunsthändlers am Schlossplatz, ich hab seinen affektierten Namen vergessen, ahnte, dass es nicht mehr für jedermann ein Geheimnis war.«


  »Wie kommen Sie darauf?«, fragte Langustier.


  »Ich machte einmal in ihrer Gegenwart Andeutungen und sie wusste kaum, wohin sie ihren Kopf wenden sollte. Ihr Erröten war auch unterm Poudre zu erkennen.«


  Cécile dachte einen Moment nach, um dann hintanzufügen:


  »Zumindest empfand ich diese Spannung zwischen Vater und Mutter bereits, als ich noch in Berlin war. Aber ich sehe keinen Grund dafür, dass Papa sich in den drei Jahren meiner Abwesenheit in dieser Hinsicht hätte ändern sollen! Meine Mutter – sie möge in der Hölle Feuerofen braten – hat wahrlich nichts unternommen, um ihn wieder für sich zu gewinnen. Ich verstehe nicht, wie er sie überhaupt noch als Ehefrau ertragen konnte.«


  Cécile fluchte.


  »Und ich verstehe nicht, wie er ihr dann die Hälfte seines Nachlasses vererben konnte«, überlegte Langustier. »Er muss sie entweder noch immer sehr geliebt oder geachtet haben … Sicher, Sie könnten mehr als doppelt so reich sein, wenn Sie die alleinige Vollerbin wären. Doch Sie sind nun trotzdem eine überaus reiche Frau. Was wollen Sie mehr?«


  »Ich hätte tausendmal lieber seine Bilder! Wenn ich mich überhaupt so weit versteigen sollte, den Tod meines Vaters als etwas Geschäftliches zu empfinden!«


  Sie hielt die Tränen nur unter Krampf zurück. Zum schwachen Trost legte er ihr den Arm um die Schultern. Mochten die Berliner doch nun einen Erbschleicher in ihm sehen, wenn erst herauskäme, wie viel Geld diese junge Dame bald ihr Eigen nennen würde … Sie waren in der Orangenstraße angekommen, wo man den Rest ihrer immobilen Erbschaft rauchen sah und riechen konnte.


  »Wie oft waren Sie nun schon hier?«, fragte er.


  »Es ist das dritte Mal …«


  »Und ist Ihnen irgendetwas aufgefallen?«


  »An der Ruine? Nein, nein, es ist ja auch nichts mehr an seinem Fleck. Wer weiß, wie viele Leute hier nun schon ihre Nasen und ihre Finger drin hatten. Ich glaube, ich werde es dem Nachbarn zu verkaufen suchen. Nein, ich dachte nur ganz prinzipiell über dieses Verbrechen nach.«


  »Das ist stets von großem Nutzen, denn es ermöglicht uns, Einsichten zu finden, zu denen uns sonst die Detailverliebtheit nicht gelangen lässt! Verraten Sie mir bitte, was Sie beim Nachdenken herausgefunden haben!«


  »Wenn wir davon ausgehen, dass der Mord und der Bilderraub im Zusammenhang stehen, ist es ja doch ganz offensichtlich: Für jeden Verdächtigen muss gelten, dass er a) von dem Auftrag meines Vaters Kenntnis hatte, der dem König eine solche Summe Geldes wert war, und b) von dem Auftrag jenes Generals, der diese 27 Bilder in ein sicheres Versteck bringen sollte, und c) von dem bevorstehenden Bombardement.«


  Langustier nickte lächelnd.


  »Sicher ist a) eine Grundvoraussetzung für jeden potenziellen Täter und b) nicht notwendig, aber dienlich, wenn man demjenigen zuvorkommen will, der die Bilder abholen soll. Ob aber c)? Ich glaube, das könnte auch nur ein hilfreicher Zufall gewesen sein. Vielleicht der Auslöser für die Tat. Da das Durcheinander so groß wurde, lockerten sich auch die Zügel, die das Tun zuvor verhinderten ...«


  »Dann habe ich mir alle Personen nebeneinander vorgestellt und mich gefragt, wer wann wo gewesen ist oder sein könnte. Die Vergiftung ist dabei das erste Problem: Um die Flasche als Ihr nachgetragenes Präsent auszugeben, muss man wissen, wann Sie das Atelier verlassen haben. Das konnte nur durch direkte Beobachtung geschehen. Warten Sie!«, sagte Cécile. »Ich glaube, ich weiß, was Ihnen schon so klar ist, dass Sie es gar nicht mehr erwähnen: Der Bote durfte erst an die Tür klopfen und seinen Auftrag ausführen, nachdem Sie das Atelier meines Vaters verlassen hatten. Andernfalls wäre der Wein vielleicht gekommen, während Sie noch da gewesen wären. Entweder es wäre Ihnen oder meinem Vater verdächtig erschienen oder Sie wären beide daran gestorben. Wie sollte er aber einen Boten in der Friedrichstraße beauftragen, wenn Sie erst um halb sechs hier herausgekommen sind? Dann müsste er in die Friedrichstraße laufen und der Bote müsste den Weg in umgekehrter Richtung zurücklegen. Also alles in allem etwa zehn bis fünfzehn Minuten ... Hierzu aber ist es nicht nötig, als Giftmörder selbst vor Ort zu sein. Der Überbringer des Weines könnte auch dafür bezahlt worden sein, Ihren Aufbruch abzuwarten und nach einer gemessenen Zeit erst anzuklopfen und sein Sprüchlein aufzusagen. Der Bote dürfte wohl am Nachmittag erst beauftragt worden sein. Ich nehme an, dass der Täter an der Tür war, sah oder hörte, dass mein Vater Besuch von Ihnen hatte, und sich dann die Idee des Ablaufs bildete. Das spricht für einen hellen und schnellen Kopf, zumindest was das Ersinnen von Plänen betrifft ...«


  »Damit werden Sie zweifelsohne recht behalten«, sagte Langustier. »Ich bin immer wieder erstaunt, wie sehr sich die Fähigkeiten eines Polizeicommissaires und die eines üblen Schurken ähneln müssen, damit die Jagd Erfolg hat.«


  »Die Jagd ...«, sagte sie versonnen und ein Leuchten war in ihren blauen Augen.


  Sie hatten die Ruine wieder verlassen und besahen sich den rückwärtigen Garten. Ein paar Büsche, ein paar Obstbäume, verwildert. Eine dicke Buche. Die Beete ungepflegt: Grünkohl, der auf den ersten Frost wartete.


  Konnte man hier hinten eigentlich auch etwas davon sehen, was im Haus geschah? Langustier blickte zum traurigen Gemäuer hinüber und bemerkte, dass – abgesehen von den nur noch in Rudimenten vorhandenen Lichtfenstern – eine kleinere, nach hinten schauende Luke vorhanden gewesen war. Man hätte, wenn kein Vorhang davorhing, nach innen spähen und sogar die Eingangstür erblicken können ... Langustier war Knabe genug, sich in einen frierenden Botenjungen hineinzudenken, der im Oktober, zitternd und auf ein paar Groschen angewiesen, ausharren muss, dass er endlich seinen Auftrag bestellen kann. Nein, nicht auf dem unwirtlichen Platz oder an eine Friedhofsmauer gedrückt, würde er seine Zeit vertan haben – hier hinten hätte er sich aufgehalten, und ...


  »Hm, was tut ein Knabe, der wartet?«


  Er ging zur dicken Buche. Das Gras, das sonst in aufrechter Verwilderung stand, war platt getreten. Er linste zum Haus: direkter Einblick ins kleine Hinterfenster und Durchblick bis zur – nicht mehr vorhandenen – Eingangstür. Hier also hat er gestanden, dachte Langustier und legte die rechte Hand an den glatten Buchenstamm. Glatt? Da waren Linien, das war doch ...


  »Ein signum amoris!«, sagte er erfreut.


  Cécile trat neben ihn und las:


  »Ilse.«


  Es stand in einem Herzen, das ein Pfeil durchbohrte.


  »Nun sehen Sie selbst, wie lange ich bei Ihrem Vater war. Er konnte es sehr schön ausarbeiten!«, sagte Langustier.


  »Die Suche nach dem Boten müsste auf die ganze Stadt ausgedehnt werden, da er überall angeworben worden sein könnte«, sagte Cécile. »Und man könnte diesen Namen seiner Freundin hier ins Gespräch bringen, wie auch immer. Dieser kleine Schwerenöter! Ob sie überhaupt von ihm weiß? Wie leicht kann man da etwas zerstören ...«


  Das erschien Langustier zwar etwas zu feinfühlig für den Anlass, doch er nickte. Sie bemerkte nicht, dass er gerne den Arm um sie gelegt hätte. Er war froh, es nicht getan zu haben. Wie leicht hätte er damit ihre Bereitschaft zerstören können, mit ihm gemeinsame Sache gegen Unbekannt zu machen. Sie sagte, wobei sie mit einem mürben Grashalm die Herzlinie im Holz nachzeichnete, dann wirklich ihr kleines Skizzenbuch aus der Jackentasche zog und das Liebeszeichen mit einigen flinken Strichen festhielt und auch die Ruine verewigte:


  »Im Übrigen müssten alle, die für den Raub ein Motiv haben oder für den Mord, zwischen Ihrem Abschied und der ersten Beobachtung des Feuers ein Alibi nachweisen. Denn wenn man weiß, wer zum Zeitpunkt des Raubes nicht hier gewesen sein kann, kann man ihn streichen.«


  Langustier nickte.


  »Sie sprechen, Mademoiselle, als seien Sie in Paris nicht nur auf der Kunstakademie gewesen, sondern hin und wieder auch zur Polizeischule hinübergeschlendert!«


  »Nun«, sagte sie, »im Palais de Justice war ich sehr oft – die Physiognomien der Schurken und der Gesetzeshüter haben mir stets die größte Inspiration geliefert. Überhaupt reizte mich das Leben der Ganoven schon seit je und ich fürchte, ich wäre, wenn meine Umstände nur noch ein wenig schlimmer gewesen, eine von jenen geworden ... Außerdem ist die Orangerie nebenan der schönste Ort, um sich im Winter aufzuwärmen. Es ist ein wenig wie eine Reise in den Süden.«


  Er dachte an seine Italienreise vor siebzehn Jahren. Der Duft der Orangen ...


  »Orangerie!«, rief er und bedachte die eigene Stirn mit einem Handflächenklaps. »Orangenstraße ... Orangerie ... Natürlich! Dort müssen wir uns umsehen! Vielleicht finden wir so heraus, was für ein Auftrag diese hohen Einkünfte erbracht hat!«


  Sie sah ihn fragend an:


  »Was geht Ihnen durch den Kopf? Die nächste Orangerie ist die von Schloss Monbijou ... Sie denken an die Abrechnung! Der Ort, an dem mein Vater seine Kopien anfertigte, war doch die königliche Bildersammlung! Schloss Charlottenburg.«


  »Sehr richtig. Aber der Ort, an dem er in aller Ruhe kopierte, lag nebenan in der Orangerie von Charlottenburg. Lassen Sie uns eine Ausfahrt machen! «


  »Und die Russen?«, fragte sie mit starken Zweifeln.


  »Grüßen wir freundlich, wenn wir sie sehen!«


  IV


  Es war nicht leicht, die Wache am Brandenburger Tor davon zu überzeugen, dass sie unbedingt sofort und gleich nach Charlottenburg hinaus mussten.


  »Keine Spazierfahrten!«, tönte es und das Tor blieb den Ausfahrwilligen verschlossen.


  »Wer sagt das?«, fragte Langustier.


  »Der Stadtpräsident!«, erhielt er zur Antwort


  »Steht der König über dem Stadtpräsidenten?«


  »Was soll die Frage? Sind Sie etwa der König?« schallte es zurück.


  »Nicht ganz, aber fast! Lesen Sie seine Ordre! Dies hier mag zwar aussehen wie eine Belustigung und ich wünschte sehr, es wäre eine, denn wer würde nicht gerne in Begleitung einer so zauberhaften jungen Dame durch die Auen und Wälder fahren – doch bedauere, es ist eine Dienstfahrt!«


  Das war für einen armen kleinen Mann viel zu poetisch und recht eigentlich unverständlich. Daher winkte ihm Langustier kurzerhand mit dem Permiss. Er kam, las und Langustier siegte. Sie fuhren durch den Tiergarten und er erzählte bei passender Gelegenheit von einem Schuss, den er vor langer Zeit gehört.2 Die Fahrt durch den herbstlichen Wald reichte nicht aus für diese alte Geschichte. Die Laubbäume hatten Farbe bekommen. Ein paarmal brach die Sonne durch die grauen Wolken. Es roch würzig nach Vollherbst. Als sie am Schloss anlangten, sagte Langustier:


  »Schauen Sie sich nur dieses prächtige Landschlösschen an!«


  Am Tor war die Wache nicht verstärkt. Hier vertraute man offenbar darauf, dass die Russen und die Österreicher friedfertige, arglose Freunde wären, die nur zufällig einmal in der Gegend waren und sich nach einem kurzen Verweilen im Schlossgarten herzlichst mit einem Gruß am Dreispitz oder an der Fellmütze wieder empfehlen würden ...


  Johann Friedrich Dauen strahlte, als er Langustier in so schöner Begleitung sah. Der Charlottenburger Kastellan, ein kleiner, drahtiger Mann, führte sie stracks durch die Kapelle und ein sich anschließendes Kabinett in den Orangerieflügel des Schlosses – jene Saalflucht, in welcher die großen Kübelpflanzen überwinterten. Eine Atmosphäre des tiefsten Friedens herrschte, die nur vom Knacken des Kamins am Ende des Mittelganges gestört wurde. Die Wärme wurde durch Stollen im Fußboden in die beiden großen Säle geleitet. Kleine Zitronen- und Oleanderbüsche verströmten einen betörenden Duft.


  Draußen vor den Fenstertüren, wo im Sommer zwischen den Fächerpalmen auf englischem Rasen die Pfauen paradierten, graste jetzt ein Muli.


  »Ich bin ein großer Freund der Malerei und Ihr Vater, meine Liebe, machte diese alte Obstbaracke zu einem wahrhaft königlichen Atelier.«


  Sie nickte abwesend.


  »Er hat alle unsere Schätze kopiert. Nicht auszudenken, wenn seine Arbeit nicht zur rechten Zeit zu einem Ende gekommen wäre! So haben Seine Majestät für alle Fälle eine originalgetreue Replik eines jeden Kunstwerkes. Falls die Russen alles rauben, bleibt ihm wenigstens eine meisterliche Kopie. Ihr Vater ist Meister seines Faches. Bestellen Sie ihm meine besten Grüße!«


  Langustiers Augen weiteten sich, während Céciles sich zu Schlitzen verengten. Die Tränen liefen ihr über die Wangen. Sie schmiegte sich an Langustiers Brust. Der wechselte einen ärgerlichen Blick mit dem verdutzten Dauen – der Ärmste hatte also noch gar nichts von Feudras’ Tod gehört! Obwohl er ihm zürnte, schlich sich doch ein völlig unpassender süßer Schmerz mit hinein. Diese junge Frau in seinen Armen ...


  »Tot!«, flüsterte er zum Kastellan hin.


  Dauen konnte sich kaum fassen und suchte um Einzelheiten nach.


  »Wie ist das geschehen?«,


  »Eine russische Granate!«


  »Wie unvorstellbar!«


  Langustier bat ihn um eine möglichst genaue Schilderung von Feudras’ Arbeit in der Orangerie. Vor allem wollte er wissen, was mit den fertigen Bildern geschah.


  »Die wurden alle von dem General Lentulus nach Potsdam expediert.«


  Seltsam, dachte Langustier. Wieso sollte Lentulus, wie er mir sagte, auch Feudras’ eigene Bilder nach Potsdam bringen?


  »So etwas gab es noch nirgends, nie je zuvor«, schwärmte Dauen und war bemüht, Cécile bei jedem Blick seiner besonderen Anteilnahme zu versichern, weshalb sie ihn schließlich gar nicht mehr anschaute, denn das lockte den Schmerz noch sicherer und lästiger hervor. Sie hob den Kopf nur sacht, um sich die Augen zu trocknen. Langustier hielt sie um die Taille gefasst, mit sicher ganz falschen Hoffnungen. Dauen schien von diesen Gefühlsverwirrungen gar nichts mitzubekommen. Noch immer war er bemüht, seinen falschen Einsatz wieder aus der Welt zu schaffen.


  »Lassen Sie uns einen Blick auf die Bilder werfen!«, sagte Langustier, wie um sich selbst zu maßregeln – man war schließlich nicht zum Vergnügen dort. Warum knüpfte er so viel an diese Gefühle, die ihn überwältigten? War es nicht bloß ein Reflex, dass sie nicht gleich wieder losließ, was sie in der Not ergriffen hatte? Wie konnte er so töricht sein, zu glauben, dass er mehr in ihren Augen wäre, als eben der Letzte, der noch mit ihrem Vater gesprochen?


  »Bitte verzeihen Sie mir, es ist zu viel ...«


  »Kommen Sie, die Kunst wird Sie beruhigen!«, sagte er, vom innigsten Wunsche beseelt, dass das Gegenteil der Fall wäre.


  Es waren die Wohnräume des Königs. Dieser Flügel des Schlosses war gerade erst zwanzig Jahre alt. Und der Geruch nach frischer Farbe war so intensiv, dass man glauben konnte, der Maler hätte erst gestern die Räume verlassen.


  »Das sind nicht die Türen oder die Fenster«, raunte Langustier, »das sind die Bilder!«


  Er trat an Watteaus Einschiffung und roch das frische Öl. Wie lebendig die Figuren – viel lebendiger, als er sie in Erinnerung hatte. Er näherte sich nun auch dem Ladenschild und erinnerte sich dunkel, es sich vor Jahren genauer angesehen zu haben. Die Strohhalme der geöffneten Holzkiste waren ihm damals so störend aufgefallen. Jetzt fand er nichts an ihnen auszusetzen. Auch der seltsam kindisch gemalte, ja eigentlich völlig verpatzte Eckensteher auf der linken Seite, den er zuvor lieber aus dem Bild herausgeschnitten hätte, machte jetzt einen gepflegten und vollkommen zum Guten veränderten Eindruck. Er konnte nicht umhin, sich von Cécile zu lösen, um mit dem rechten Zeigefinger die Oberfläche des Gemäldes zu berühren. Ganz am Rand versteht sich, fast am breiten goldenen Rahmen. Nur aus Interesse, einfach so ...


  »Oh ...«


  Er hielt ihr den Finger hin – etwas Orange klebte daran.


  »Wie lange ist Watteau nun schon tot? 40 Jahre?«, fragte er scherzhaft.


  Cécile antwortete ganz ernsthaft:


  »39!«


  »Ich sah dieses Bild in der Orangenstraße stehen«, fuhr er unbeirrt fort. »Und dieses dort ebenfalls. Ich hätte nicht gedacht, dass Ölfarbe so langsam trocknet.«


  Sie betrachtete den Finger, dann tippte sie mit ihrem auf die feuchte Stelle und hielt ihn sich an die Nase.


  »Satinsamt-Ocker, angemischt aus Oxidrot und Oxidgelb. Mit Kienöl vermalt. Ich habe als Kind dieses Orange oft für Papa angemischt. Er hat mir eine Kresseblüte hingelegt – eine Kapuzinerkresseblüte in glühendem Orange – und kress dazu gesagt ...«


  Sie trat nun auch ganz nahe an das Bild, sodass der Kastellan schon unruhig wurde.


  »Monsieur, Madame, ich glaube nicht, dass dies Seiner Majestät gefallen würde ...«


  »Er hat es restauriert«, befand sie beiläufig.


  Langustier dagegen war wie elektrisiert:


  »Nein, nein, Mademoiselle, es sind die Kopien, die hier hängen!«


  Sie wankte, so sehr schien der Gedanke sie zu verwirren.


  »Kopien freilich, die mir besser und lebendiger zu sein deuchen als die Originale!«, fügte Langustier hinzu und Cécile drückte seine Hand, die sie wie im Traum ergriffen hatte.


  »Aber das ist doch gar nicht möglich!«, entfuhr es ihr. »Sie haben die Kopien des Ladenschilds und der Einschiffung doch bei ihm im Atelier stehen sehen, wie Sie sagten.«


  »Was immer ich gesehen habe«, sagte Langustier, »es waren nicht diese Kopien hier.«


  Er fuhr mit dem Fingernagel durch das Rosé des Kleides der Dame, welche eben und für alle Zeiten die kleine Stufe aus der Gosse in Gersaints Laden bewältigte, und besah sich die Spur, die er hervorgerufen.


  »Sie zerstören ja das Bild!«, rief Dauen erbost.


  »Al prima!«, sagte Langustier.


  »Wie meinen?«, fragte Cécile.


  »Al-prima-Malerei!«, wiederholte er freudig.


  »Oh ja, Sie könnten recht haben!«, pflichtete sie ihm angeregt bei. »Eine Technik, bei der keine Untermalung vorweggeht – und nach der Trocknung auch keine Lasur aufgetragen wird! Hier bei der Kopie der Maria lactans von Rubens ist das Öl schon getrocknet. Und doch fehlt die Lasur. Seit dem 16. Jahrhundert ist das Malen al prima bekannt und wurde immer dann angewendet, wenn es darauf ankam, ein Ölgemälde in der größtmöglichen Geschwindigkeit hervorzubringen ... keine Grundierung, keine Untermalung ...«


  Langustier schwindelte bei der Vorstellung, dass all diese Gemälde in wenigen Wochen entstanden waren.


  »Ihr Vater war ein Genie. In so kurzer Zeit solche Bilder! Was ich im Atelier sah, war auch noch nicht trocken. Und es waren so viele. Ich blicke nicht mehr durch. Wenn das hier alles Kopien sind ...«


  Sie kümmerten sich nicht um die Schreckensschreie des Kastellans, der ihnen auf den Fersen blieb wie ein zahmer zerzauster Rabe, den man mit Futter lockt. Jedes Bild wurde der Langustier’schen Nagelprobe unterzogen. Der irrsinnige Einsiedel aus der Dou-Schule: Kratz, kratz – Kopie! Des älteren Cranach Kreuzabnahme: Schab, schab – Duplikat! Die Köchin des Chardin: Falscher Hase! Rubens’ Säugende Madonna: Verwässerte Milch. Hendrik van Limborchs Heilige Familie mit Elisabeth und dem Johannesknaben: Schöner Schaum! Dito Jean Raoux’ Bathseba im Bade ... Beim Letzten waren sich Cécile und Langustier sehr einig – dieses Frauenzimmer hatte das erfrischende Schönheitsbad in der Feudras’schen Palette wahrhaftig mehr als nötig gehabt.


  Das Ergebnis war eindeutig: Die 27 wertvollsten und berühmtesten Werke der Sammlung Friedrichs des Einzigen waren schmissige Kopien! Durch erstaunlich dreist und unbekümmert in die Komposition mit eingebrachte Neuerungen wurden sie in der Interpretation erst richtig lebendig. Marie strich mit dem Nagel jede Proberille wieder glatt. Den Kastellan, der noch immer am Rande des Nervenzusammenbruchs dahinvegetierte, konnte sie damit kaum trösten.


  »Wussten Sie von diesem Austausch?«, fragte Langustier. Dauen verneinte.


  »Wie erklärten Sie sich den frischen Ölfarbengeruch?«


  »Ihr Vater, Madame, sagte, man habe die Werke gereinigt und hie und da die Farben erfrischt. Und sie sehen ja in der Tat viel frischer aus als das, was bisher hier hing.«


  Cécile verwies ihn mit einer Wendung des Kopfes an Langustier. Für sie schien dies weit weniger umwerfend als für ihren Begleiter.


  »Wohin kamen die sogenannten Kopien?«


  »Nach Potsdam. Zumindest hat er das gesagt ...«


  »Wann war er zuletzt hier?«


  »Vor fünf Tagen. Ich verstehe das alles nicht. Die Originale? Die echten Gemälde! Friedrichs des Einzigen einzigartige Bilder? Wo sind sie geblieben? Seine Majestät werden Rechenschaft von mir verlangen. Ich werde, von den Schlägen der Spießruten aufgepeitscht, in meinem eigenen Blute krepieren ...«


  Er war am Boden zerstört. Sie schieden von ihm wie von einem Untoten.


  »Kopf hoch, mein Lieber, so schlimm wird es schon nicht werden! Es wird sich alles aufklären!«


  Klang es so unglaubwürdig, wie es ihnen selbst vorkam? Was sollte sich denn um Himmels willen aufklären, wenn nicht einmal sie es fassen konnten? Alles, was sie sagten, ihn zu beruhigen, fruchtete nichts. Also ließen sie es bleiben und fuhren in einem Höllentempo nach Berlin zurück. Sie kamen mit dem letzten Büchsenlicht in den sicheren Hag der Stadt und mussten noch einmal alle Kraft darauf verwenden, sich als Gut Freund! wieder Einlass zu verschaffen, wobei das Permiss des Königs – da die Wache schon längst abgelöst war – erneut seinen Dienst tat. Auf der ganzen Fahrt hatte sich kein Russe sehen lassen ... Erschöpft und erschüttert von den Erkenntnissen des Ausfluges, sanken sie in getrennte Betten. Langustier war zu erschöpft, derlei zu bedauern, und fiel rasch in einen traumlosen Schlaf. Cécile dagegen lag noch lange wach und sehnte sich nach einer breiten Brust, an die sie sich hätte schmiegen können.


  2 Vgl. Königsblau. Mord nach jeder Fasson


  Mittwoch, 8. Oktober 1760


  I


  Immer wieder war er im Traum hochgeschreckt. Hatte das Haus der Familie gesehen: eine bemooste Ruine, halb verfallen und versunken im Morast. Unweit eines kleinen Flüsschens, vier Stunden von Berlin. Stoppelig die Wiese, von Rissen zerfressen die Mauer, ohne Kopf die Statuen im Park, vor Alter zu Boden gestürzt die Eichen, die Wege zerfurcht. Die Äcker verwildert, die Weiden voller Schachtelhalm und Stechapfel. Die Mutter krank, so krank am Geist, dass sie in den Stall gehörte. Der Vater – ein fähiger Befehlshaber – war in Glogau in einen Hinterhalt geraten und meuchlings ermordet worden. Seither hatte alle Last der Verantwortung auf ihm, dem einzigen Sohn, gelegen. Zu schwere Last! Zu klein das Gehalt, zu klein die Pension, die der König seiner Mutter zahlte. Er hatte sich Rache geschworen, seit er die Verhältnisse klar gesehen ... Rache für den 8. Februar 1741 ! Den Tag, der alles Leid hervorgerufen. Ein russischer Husar war es, der seinen Vater von hinten erdolcht hatte. Doch nun – welch eine Fügung des Schicksals! Welch eine Wonne zu leben! Genugtuung! Entschädigung für alles Elend, das dieser fürchterliche König über die Familie gebracht ... Eine Teufelsplage war er, über die Menschen gekommen wie eine schleichende Krankheit, die nichts und niemanden verschonte. Auszehrung und Tod brachte er bei lebendigem Leib. Ein Dämon mit langen Schwingen, ein Nachtalb mit scharfer Kralle und blitzendem Schnabel. Fest packte er seine Beute und zerhackte die Eingeweide, riss das Herz heraus, drückte die Kehle zu. Ein Vampir war er, biss sein Opfer und ließ erst ab von ihm, wenn er es zur Gänze ausgesaugt hatte. Auf den Anger flog der leere Balg. So machte er es mit all den Hunderttausenden, die an ihn geglaubt hatten und für ihn bereit waren zu sterben. So hatte er es mit dem Großvater gemacht, mit dem Vater, mit Onkeln und Vettern, mit einem früh gefallenen Bruder auch. Doch nun, jetzt indes ...


  Ein Glutstrom der Genugtuung durchfloss ihn. Das Blatt hatte sich gewendet. Er hatte das Blatt gewendet, hatte das Steuer herumgerissen! Der Vampir fand sich gebissen, des Dämons Fratze erblickte sich im Spiegel, der Nachtalb kämpfte mit sich selbst ... Alle seine Pläne waren in die Tat umgesetzt! Gefruchtet hatten die Ideen. Ein überwältigendes Gefühl von Glückseligkeit durchflutete ihn. Ein Strom heißen Punsches, ein Magmastrom, eine knisternde Lava, die über den Hang hinab in die Wälder fährt und alles Land verwüstet bis zum Meer, in das sie sich gleich brodelnd und allerwärmend ergösse! Er dachte an die Bilder. Es war kein Traum gewesen. Der Freund hatte sich nicht fassen können, sie hatten geheult vor Glück. Laut und fordernd klopfte das Herz. Die schrecklich-schöne Nacht der Tat zog brennend durch sein Inneres. Vom Anheuern des Boten über das Sichern der Beute bis zur Übergabe. Nun aber schwamm er im Halbdunkel des frühen Morgens. Er ritt auf einem Wellenkamm der Überlegenheit, fuhr auf einem sicheren Floß, das die Woge trägt, statt es in die Tiefe zu ziehen. Vorüber die Jahre der Demütigung, gesprengt die Kette der Knechtschaft! Und jetzt? Die Bilder wandelten sich: Starke Hände gut bezahlter Männer räumten die Wege, stapelten das zerkleinerte Holz, türmten es zu riesigen Mieten. Sie lösten den bröckelnden Putz, rissen die mürben Mauern ein, um sie durch Neues zu ersetzen, durch Festes und Dauerhaftes. Sie mauerten und strichen, sie planierten und mähten, sie pflanzten und legten trocken, sie beschnitten und pflegten ... Schmetterlinge über Blumenrabatten: Ein herrschaftlicher Park mit lauschigen Plätzen. Ein Kahn auf stillem See. Ein Pavillon auf einer Insel. Eine Weide mit Pferden. Die Viehställe sauber und wohlriechend. Selbst die Mutter, eine irre Kuh, käme an einen Ort, wo man ihr helfen könnte. Sie würde ihr Leben in Frieden beschließen. Eine Frau würde bei ihm einziehen, eine junge Frau. Eine schöne Frau. Eine Frau, die ihn begehrte. Eine Frau, die sein Anblick mit Stolz erfüllte. Eine Frau, die sich nach ihm verzehrte. Eine Frau mit Talenten überdies und mit einer großen Menge Geldes. Eine Frau, deren Vater ... Er kämpfte seine abrupt aufwallende Angst hinunter. Zum Glück riefen ihn die Glocken der nahen französischen Kirche am Markt der Gens d’Armes zum Dienst. Mochte er ihn auch hassen, jetzt sehnte er sich nach der Betäubung.


  II


  Langustier hatte ungebührlich gut geschlafen. Ausreichend lang, ohne Unterbrechung und mit opulentem Traum: Er hatte dem König während einer Jagd einen kapitalen Hirsch gebraten und aufgetischt – mitten im Wald und noch während das Schießen im Gange war! Der König hatte an einer schön gedeckten Tafel gesessen, von Farnen und Eisenhutstauden umstanden, und geduldig gewartet, während die wilde Jagd und die Meute links und rechts über die Tische gesprungen war. Das Knallen der Jagdmusketen, die zischenden Kugeln und die hechelnden Hunde – in unablässiger Folge kamen sie aus dem Dunkel des Unterholzes und verschwanden wieder im tiefen, düsteren Kraut –, bis Langustier das edle Tier endlich vom Fell befreit, ausgeweidet und die königlichen Windspiele mit den Innereien versorgt hatte. Endlich hatte er mit dem Zerteilen beginnen können ... Ein absurder endlos langer Traum, bei dem das Braten noch einmal so lange dauerte wie das Ausweiden. Widersinnig, wie nur Träume sein konnten, denn der König hasste die Jagd und hatte in seinem ganzen Leben vielleicht nur zwei- oder dreimal ein solches absurdes Schauspiel mitgemacht. Als Langustier in die töchterliche Küche kam, saß Cécile beim Frühstück. Die Art und Weise, wie sie ihn ansah, ließ seinen sonst so gleichmäßigen Puls stolpern.


  »Sie hatten einen Traum, der Sie beschäftigt«, diagnostizierte sie und er erzählte ihn ihr.


  »Sie werden ihm noch von der Jagd berichten – der Jagd nach dem Mörder meines Vaters und dem Räuber der Bilder. Wer weiß, vielleicht noch heute?«


  Er dachte an die Worte von Lentulus, der ja wirklich behauptet hatte, dass der Monarch inkognito auf dem Weg in die Kapitale sei.


  »Was gäb ich drum, dass Sie recht behielten, meine Liebe! Aber wer weiß, ob der König nicht doch einen Rückzieher macht? Die Stadt kann er ja nicht retten. Weshalb sollte er sich in diese Gefahr begeben?«


  »Er wird sich um seine Bilder sorgen – hat er nicht schon viel getan, sie zu schützen?«


  Langustier nickte. Da hatte sie vollkommen recht. Sie hörte gebannt zu, wie er seine Schlüsse zog.


  »Wir fanden die Kopien statt der Originale in Charlottenburg. Ich sah im Atelier neben den Bildern Ihres Vaters auch Wateaus Einschiffung nach Kythera und das Ladenschild des Kunsthändlers Gersaint stehen. Was hindert uns, davon auszugehen, dass dies die echten Werke waren?«


  »Sie meinen, Vater hatte zwei der Originale in seinem Atelier?«


  Sie sah ihn unschuldig lächelnd an und hatte ein Hörnchen in ihren Coffee gestippt, doch statt es zu essen, hielt sie es still in der Hand. Die aufgeweichte Hälfte klatschte in die schwarzbraune Flüssigkeit zurück. Er betrachtete sie, als sei sie der erste Mensch, den er gesehen.


  »27 verbrannte Bilderrahmen zählte ich. Die Bilder wurden vor dem Brand herausgeschnitten. Bis auf die beiden Watteaus schienen mir alle von der Hand Ihres Vaters zu stammen!«


  Sie aß ihr badendes Hörnchen mit einem Löffel und dachte laut: »Wer hätte nun aber diese Bilder von ihm rauben sollen, wo er sie hätte kaufen können? Die Bilder meines Vaters erzielten beileibe nicht diese Preise, dass sie derlei Aufwand gerechtfertigt hätten! Vater, vergib mir, aber so war es nun einmal ... Die Werke, die du sahst – wohl waren es schöne Bilder, davon gehe ich aus. Mein Vater war ein großer Meister, der leider nicht den wirklichen Förderer fand.«


  Langustiers Hörnchen stürzte ebenfalls in Erweichung zurück: Sie hatte ihn geduzt!


  »Ich hatte übrigens auch einen absurden Nachtmahr«, sagte sie.


  »Ich sah meinen Vater, er lebte noch und schleppte die Bilder des Königs fort, die er selbst entwendet hatte – er hatte den Brand und den Diebstahl nur inszeniert, um sich mit dem Erlös abzusetzen.«


  Sie schüttelte belustigt über sich selbst den Kopf. Langustier schnippte anerkennend mit den Fingern. Seine Augen leuchteten in jäher Erkenntnis.


  »Keine schlechte Idee – allerdings töricht, sich diese Mühe zu machen, wenn man vorher schon gut verdient hat: viermal 50.000 Taler ... Außerdem würde ich an seiner Stelle, wenn ich vorhätte, mich zu verdrücken, nicht noch den ganzen Bettel den Daheimbleibenden vermachen.«


  »Genauso ist es!«, sagte sie.


  Er hielt die Idee, die ihm gekommen war, erst für zu ungeheuerlich. Doch dann konnte er sich nicht länger zurückhalten. Allerdings konnte er sich nicht so leicht vom Sie verabschieden, wie sie es kühn getan.


  »Sie halten mich sicher für verrückt, Verehrteste – doch was würden Sie sagen, wenn ich sagte: Er wurde für eine perfide, geschickte Camouflage so überreich bezahlt! Eine Übermalung von wichtigen Werken aus dem Besitz des Königs zum Behufe ihres Schutzes vor unbefugtem Zugriff!«


  Cécile sprang auf.


  »Das ist ja ungeheuerlich! Was du behauptest ...«


  Er war zu wenig Maler, um sich sicher zu sein, ob es überhaupt möglich wäre. Ihr Parfüm verwirrte ihn, und als sie sich keck vorbeugte, um sich sein aufgeweichtes Hörnchen mit einem Löffel aus der Tasse zu angeln, musste er auf ihre Brüste blicken, welche, nur mäßig verhüllt, unter der Seide ihres Kleides sich wölbten.


  »Absurd«, sagte sie scheinbar geistesabwesend. »Mein Kopf ist völlig durcheinander.«


  Wem sagst du das?, dachte er und bemühte sich, bei der Sache zu bleiben.


  »Was meinen Sie, Mademoiselle – ist das denkbar? Ich meine: Wenn man etwas übermalt, dann ist es doch für immer verborgen?«


  Sie wand sich, schien nach längst vergessenem Lehrstoff zu kramen.


  »Es gibt in der Tat Farben, die sich von einer speziellen Lasur wieder abnehmen lassen, ohne dass eine Spur davon zurückbleibt«, erklärte sie. »Soweit ich weiß ...«, setzte sie vorsichtig hinzu.


  Er strahlte.


  »Was Sie nicht sagen! Wenn wir uns nun den Auftrag vergegenwärtigen, den Ihr Vater allein nicht ausführen konnte – hier wäre er: innerhalb kürzester Zeit 27 überdeckende Bilder zu schaffen, die auch nach etwas aussehen. Das war selbst für einen schnellen Maler wie Ihren Vater keine leichte Angelegenheit. Er rief nach Ihnen, auf dass Sie ihm hülfen. Nun scheint er es – bis auf zwei Bilder – selbst geschafft zu haben.«


  »Das ist gänzlich verrückt! Das kann ich nicht glauben. Aber du könntest tatsächlich recht haben!«


  Sie wirbelte einmal um ihn herum, dass ihr Duft das ganze kleine Frühstückszimmer erfüllte. Er stand nun ebenfalls auf.


  »Aber, mein Lieber, du vergisst das Wichtigste: Wem sollte ein Mordbrenner diese Schätze verkaufen? Das ist überhaupt das größte Problem ... Hm, vielleicht die entscheidende Frage!«


  Er schwor sich, diese Frage nicht aus dem Gedächtnis zu verlieren, sondern sofort zu notieren ... die wichtigste Frage ... die entscheidende Frage ...


  Ihre Lippen auf den seinen. Der Kuss kam so überraschend, dass ihm die Kaffeetasse aus der Hand fiel, die er in Eile noch aufgegriffen hatte und eben zum Mund führen wollte, als sie ihn stürmisch umhalste. Er hob sie beim Erwidern ihrer Umarmung förmlich vom Boden. Glückseligkeit – er hielt sie in seinen Armen. Jugend, Frische, Schönheit, Weichheit, Kraft ... In seinem Kopf war plötzlich alles wie weggeblasen. Sie lachte und entwand sich geschickt seinem Griff, lief zum Fenster und riss es auf. Draußen war alles neblig. Sie atmete tief ein und streckte die Arme weit von sich. Er trat von hinten an sie heran und legte seine Hände auf ihre Hüfte. Er küsste ihr Haar und verschloss die Augen vor dem Nebel. Er roch ihren Duft und fühlte, wie sich seine Sinne verwirrten. Sie drehte sich um und sah ihn mit ihren großen, überwachen, alles taxierenden Augen an. Seine Hände fuhren wie wild über ihren Rücken.


  »Ich ...«


  Sie legte ihm den Zeigefinger auf den Mund.


  »Sag jetzt nichts, mein Liebster! Lass uns ganz vorsichtig sein.


  Nicht zu viel auf einmal!«


  Das sah er ganz anders, eine Welle des Begehrens schlug über seinem Schopf zusammen. Sein Kopf war sicher glühend rot.


  »Komm!«, sagte sie. »Wir müssen hinaus an die frische Luft!«


  Sie lösten sich gerade noch rechtzeitig voneinander, bevor Maries Hausmädchen mit einem Schreckensschrei hereinstürmte und bestürzt die Scherben und den verspritzten Coffee am Boden erblickte. Die Hausglocke läutete, weshalb sie sogleich wieder den Rückzug antreten musste. In das andächtige Schweigen zwischen Cécile und Langustier, die sich an den Händen gefasst hatten, tönte eine militärische Trittmelodie vom Treppenhaus her. Das Stakkato der herannahenden Schritte zerschnitt ihre Berührung. Es war Preddöhl, Adjutant des Generals Lentulus, der nun eintrat: ein großer, bleich und seltsam gefasst wirkender Mann mittleren Alters, der sich sein Leben sicher anders vorgestellt hatte, dachte Langustier, als er vor ihm stand und Meldung machte. Cécile senkte den Blick und atmete schwer, um ihre innere Bewegung zu verbergen. Preddöhl sah sie, räusperte sich und schaufelte ihr zum Gruß mit dem Hut die halbe Luft aus dem Zimmer durchs Fenster hinaus. Sein weicher Blick verschwand, er blickte Langustier durchdringend an, schlug die Hacken zusammen und meldete:


  »Monsieur, der General Lentulus und sein General en chef bitten Sie, sich zur Mittagsstunde mit allen zum Zwecke der Herstellung eines schmackhaften Mahles für zehn Personen notwendigen Gerätschaften und Rohstoffen in den königlichen Küchengarten zu begeben. Auf eine militärische Eskorte sei aus Gründen der Sekretion Verzicht zu tun. Wenn ich mir die Bemerkung gestatten dürfte«, setzte Preddöhl mit einem Lächeln hinzu, das eindeutig an Cécile adressiert war: »Wäre heute auch sehr wenig vonnöten! Man sieht kaum fünf Fuß weit!«


  Langustier war wie vor den Kopf gestoßen. Der General en chef! Dann war es also doch wahr! Er nahm mit leicht zitternder Hand einen kleinen Zettel entgegen, den Preddöhl ihm reichte. In einem verwahrlosten Duktus fand er darauf die ebenso eindeutigen wie eindeutig hingeschmierten Worte:


  
    Mein lieber Langustié –


    mich deucht, es seindt Zeit vor ein kleines dejöné von fier Schüsslen et Dessert! Was halten Sie bei die Wittrung von einer Soup d’Hecht avec de Dill? Knoblochpollenda. Dann wünsche mich ein kräftiges gebraten Hürsch-Filet aus der Hüfte (die mir so übel klopfet, als sei ich der wunde Gaul, auf dem mein dicker alter Vatter einst gerütten), Tartüffelklöße darzu, scharpe Sauce mit Preußelbären und guten Borgogners. Hernach orange Cräm und Tökaiyer


    Friech


    PS: Ich freue mir ser, Ihnen zu sehen – bitte führen Sie doch Ihre werte Frau Tochter oder sonst ein honettes Frauenzümmer mit ihm, es seindt ansonsten langweilig allein mit Generäls. Müssen das Kürbiskönigfest vorziehen – obwohl die Kürbisse seindt noch gut im Schuss!

  


  Aus dem Augenwinkel sah er, wie Preddöhl verstohlen zu Cécile linste. Er blickte auf – sofort verstockte der Adjutant wieder und trat grüßend den Rückzug an.


  »Mademoiselle, Monsieur ...«


  Militärs, dachte Langustier, sind am wahren Leben vorbeimarschierende Kreaturen.


  Sie folgten dem abrückenden Preddöhl nach unten, während sich hinter ihnen das Mädchen endlich seufzend der Scherben annehmen konnte. Ahnte Marie etwas? Merkte man Cécile und ihm was an, als sie in den Laden traten? Langustiers Tochter lehnte kategorisch ab, als sie ihr die Annahme der königlichen Einladung ans Herz legten. Maries Worte waren wenig schmeichelhaft für den Monarchen:


  »Sich als Frau durch die russischen Linien schleichen – nur für des einzigen Friedrichs Pläsier? Würde mir nicht im Traume einfallen! Bestell ihm schöne Grüße und setz den Tokajer auf meine Rechnung. Nimm auch die Orangencreme aus der Vitrine – es sind zwei große Schüsseln! Aber sag Seiner Majestät, ich sei krank.«


  Cécile schüttelte über Maries Frechheit nur lachend den Kopf. Sie dagegen war selbstredend mit von der Partie, als Langustier seine Kutsche vorbereitete.


  »Es ist ja doch ganz einfach«, sagte Langustier. »Wenn wir wissen, wer von der Operation Orangenhaus Kenntnis erhielt, können wir einen nach dem anderen auf seine Verdächtigkeit hin abklopfen.«


  »Hm«, meinte die Tochter des Malers. »Vorausgesetzt, sie stellen sich brav in einer Reihe auf und halten schön still ...«


  III


  Als Plessenow die Augen aufschlug, wusste er nicht, wo er war. Eine Schlucht? Stille. Alte, verfallene Weinkeller. Singdrosselgesang, ein lachender Grünspecht. Er fühlte sich, als hätte er tagelang geschlafen. Ein oder zwei Tage hatte er wirklich in einem seltsamen Dämmer zugebracht. Allmählich waren ihm die letzten Stunden wieder erschienen – die Bombardierung, seine Sabotage, die Flucht. Das Donnern der Geschütze klang erst in ihm ab, nachdem es draußen schon lange still geworden war.


  Jetzt hing Tau an den Reben, seit gestern zog Nebel durch diese seltsame Schlucht vor Berlin. Er hatte sich die Landschaft viel flacher vorgestellt. Hier gab es tatsächlich kleine Hügel, sogar Wein bauten sie an. Er hatte eine Hütte gefunden, in der ein alter Militärmantel und ein Hut hingen. Damit ließen sich die morgendliche Kälte und die Kühle des Tages ganz gut aushalten. Die Schlucht zu verlassen kam ihm noch immer zu gefährlich vor. Aber der Hunger, den er hatte, wurde immer größer. An einem Apfelbaum mit kleinen hutzeligen, aber süßen Äpfeln hatte er sich bedient, bevor ihm die Reben eingefallen waren. Doch das kleine Stück, das noch voll hing – offenbar für den Eiswein vorgesehen –, hatte er schon geplündert. Die grünen Träublein waren so sauer, dass es einem die Schuhe auszog. Er war durstig und hungrig und hatte es satt ... Kein Schuss war zu hören, kein Mensch zeigte sich. Der Hohlweg, der sonst von den Bauern und vielleicht auch von Spaziergängern benutzt wurde, hatte in diesen Tagen der Belagerung an Attraktivität verloren. Also sollte er es vielleicht doch wagen? Er dachte über sein Vorhaben nach, Berlin zu umwandern und durch eines der nördlichen Tore hineinzugelangen. Wer immer ihn auch sähe, würde schreiend flüchten ... Wie sollte er sich den Bart stutzen, wie das Haar, um endlich wieder halb menschlich auszusehen? Langsam kletterte er zum Schluchtrand, als der Nebel sich auflöste, zwängte sich durch die Rebbüsche nach oben und blickte auf dieses müde daliegende, vereinzelt noch immer qualmende Berlin. Der Wind fuhr ihm durchs Haar, spornte ihn an. Er drückte sich den fremden, viel zu weiten Hut tiefer ins Gesicht. Lief geduckt durch den Weinberg, dann über eine Streuobstwiese. Hechtete von Baum zu Baum, in der irrigen Hoffnung, ungesehen zu bleiben: bei dem Hut ... Einige Hügel, Weiden, wieder Obstbaumwiesen. Dann eine Einfriedung, dichte Schlehen mit vielen blauen Beeren, drinnen saubere Beete. Ein kleines Wäldchen drum herum. Er kletterte in den Hag, aß an Kraut, was ihm bekannt war. Dann frohlockte er: späte Kürbisse, Grünkohl, Lauch, Zwiebeln und rote Rüben! Er fand die Hütte unverschlossen. Ein Herd, ein Zündbesteck. Den Durst konnte er an einer Pumpe stillen, die gutes Wasser förderte. Das war ein kleines Himmelreich für einen Ausgehungerten. Er machte Feuer und kochte sich in einem echten Topf ein Kürbissüppchen, dann Borschtsch.


  Plessenow kam wieder zu Kräften, das warme Essen durchströmte ihn wie eine Hoffnung. Die kleine Baracke enthielt alles, was er so dringend entbehrt hatte. Sogar ein Messer gab es und einen Spiegel. Er schärfte die Messerklinge mit einem Stein und rasierte sich. Er wusch seine Kleidung und auch sich selbst, das Feuer des Herdofens trocknete Baumwolle und Haut. Stets in der Angst, die Rauchsäule könnte jemanden anlocken, feuerte er nur in der Nacht, sorgte sich, dass die Fensterläden geschlossen waren.


  Dann aber fand die Glückseligkeit seines Eremitendaseins ein jähes Ende. Es kamen welche – es war in der ersten Morgenfrühe –, ein Fürst, ein reicher Mann, vielleicht der Besitzer der Gärten? Plessenow, rasch das gemauerte Haus mit dem Holzschuppen aus mürben Brettern vertauschend, hatte zum Glück keine große Unordnung hinterlassen. Das Feuer war gelöscht, der Topf ausgewaschen ...


  Er beobachtete die Ankömmlinge aus dem Schuppen heraus. Noch etwas Wärme war in der Kleidung, die er wieder trug. Doch dann kam die Kälte der nächsten Nacht. Seine Hoffnung, dass der Spuk bald vorüber wäre, erfüllte sich nicht. Man richtete sich dauerhaft ein, so schien es. Die Gefahr, entdeckt zu werden, wuchs, auch sah er sich schon vorm geistigen Auge bereits wieder mit vollem Bart, wie ein räudiges Wiesel riechend, durch die Obstwiesen hetzen ... Er wusste nicht, was er an diesem Ort noch sollte. Alles in ihm drängte weiter. Sein Vorhaben, von Norden nach Berlin hineinzugehen, spukte ihm erneut durch den Kopf. Noch ginge er vielleicht als ein Tourist durch? Als Künstler würde er sich ausgeben, spielte auch die Flöte recht gut. Tags zuvor hatte er sich eine geschnitzt. Das Messer aus der Küche und ein Ast einer Weide hatten ihm dazu verholfen ...


  Doch was war das? Hatte er jetzt doch den Verstand verloren? Hörte er schon Gespenster? Nein, es gab keinen Zweifel: In diesem seltsamen Kräuterhain erklang Flötenspiel ... Er lugte hinter dem Holzstapel hervor, der ihm als Schutzwand diente. Der noble Herr, in einer blauen Uniform, wie sie jeder in diesem preußischen Heer trug, war ganz offensichtlich ein Liebhaber der Tonkunst! Plessenow kam auf den verwegenen Gedanken, sich dem kunstliebenden Herrn anzuvertrauen. Doch dazu wäre es sicher hilfreich, ihm seine Musikalität unter Beweis zu stellen. Eine kleine Klangprobe, ein Zurechtrücken des Flötenkörpers, des Mundstückes, und schon erklang eine simple Weise, die kontrapunktisch auf das Spiel des Herrn Bezug nahm. Rudimentär nur, denn eine selbst gebaute Weidenflöte kann mit einer Querflöte aus Ebenholz schwerlich konkurrieren. Aber einen schönen Kontrast liefern ... Die Querflöte schwieg. Für einen Augenblick lief sein Naturinstrument ins Nichts.


  »Wer spielet da auf seinem Stock?«, erklang mit einem Mal eine scharfe Stimme. »Mit Pans seindt meine Ländereien bislang nicht gut bestücket gewest! Zeig er mich sein Instrument!«


  Plessenow überlegte kurz, dann kam er aus der Deckung. Der Mann, den er bis dahin nur aus der Ferne gesehen, war kleiner als er selbst und älter. Gramgebeugt, aber mit scharfem, schalkisch blitzendem Auge. Einen großen Hut trug er, nahm ihn jetzt sogar ab vor ihm! Plessenow hielt seine Flöte umkrampft und tat ein Gleiches mit seiner verdrückten Kopfbedeckung, die er sich vom Kopf gerissen. Der Kleine verströmte einen Odeur, als hätte er sich drei Wochen nicht gewaschen. Wenigstens darin hatte Plessenow ihm was voraus. Er konnte dem verdrückten Deutsch nur schwer folgen und wies das ärmliche Ding vor, auf dem er seine recht reinen Töne spielen konnte. Das machte die Übung beim Bauen, denn schon sein Vater hatte es ihn gelehrt. Der andere sah seine roten Hosen unterm preußischen Mantel hervorlugen, und sein Blick flammte auf:


  »Rus ski!«


  Der König war nur kurz unschlüssig und in sich zusammengesunken. Dann straffte sich seine Figur und er sprach:


  »Ihr seid ein fähiger Instrumentenbaumeister, wenn Ihr mit einem Messer und einer Weide das hier zustande bringt. Lasst uns ein wenig zusammen spielen!«


  Der kleine blau uniformierte Mann hatte Plessenow mit einem achtungsvollen Blick das Instrument wiedergegeben, dann herausfordernd gelacht und spielte nun eine kleine unschuldige Weise, die auf der Weidenflöte leicht zu imitieren war. Sie warfen sich eine Weile die Töne zu, jeweils Plessenow die vorgespielte Melodie nachahmend, bis der König ihm eine letzte Tonfolge vorspielte, die er dann mit ihm gemeinsam wiederholte.


  »Ihr spielt gut, Monsieur, denn ich setze das Instrument in Rechnung. Nehmt einmal dieses!«


  Plessenow tat, wie ihm geheißen. Was hülfe es – er müsste diese Flöte spielen, wollte er je nach Berlin hinein. Ein paarmal blies er zur Probe und nach einigen Kieksern gelang es ganz gut. Er spielte, was er zuletzt vom anderen gehört. Dann einen Marsch von Maxim Berezovsky. Der König hatte zunächst gelächelt. Dann war er versteinert und hörte mit ausdrucksloser Miene zu. Sein Händeklatschen geriet müde und seine Mundwinkel hingen herab, als Plessenow ihm die Flöte zurückgab.


  »Er seindt der erste russische Deserteur, mit dem ich gespielet – was genau ist seine bürgerliche Profession?«


  Plessenow war zerschmettert. Der kleine Mann hatte ihn vollständig durchschaut.


  »Ich bin Koch, Monsieur!«


  »Und ich seindt der König in Preußen! «


  Der Kleine machte Spaß, auch glaubte er ihm nicht den Koch ...


  »Ich bereite Ihnen eine Speise, Monsieur, so können Sie sich selbst überzeugen!«


  »Hm. Ich habe schon Kochs genug. Aber das soll mein Langustier entscheiden.«


  Langustier, das klang nach einem seltsamen Amt. Wahrscheinlich war es eine Art Krebskoch?


  »Wo hat er das gute Deutsch gelernt?«


  »Mein Vater war aus Preußisch Pommern. Er ist dem preußischen König davongelaufen, der ihn in die Lange Garde stecken wollte.«


  Noch ein Deserteur! Der Sohn eines Deserteurs, der desertiert ist ... Hat er damit des Vaters Fehler wiedergutgemacht? Er hatte in den vergangenen Tagen so oft an den eigenen Vater gedacht, und stets mit Hass. War das Leben nicht ein einziges Hin und Her? Was lag noch am Schicksal des Einzelnen? Hatten nicht alle am gleichen Lose zu schleppen?


  »Mir seindt die Deserteurs verhasst bis aufs Blut – und doch achte ich einen Mann, der ausbricht, wenn er zu einem Dienst gedungen ward, der seinen wahren Talenten Hohn sprücht! Er hat mich trefflich akkompagniert. Nun, wenn er mich für das, was er mir stibützet, gefälligst einen Rekompens erbringen will? So werde ich ihm nicht an seine Zarin zurückschicken. Was kann er für mich kochen? Mir seindt nach einem heißen petite dejeuner!«


  Was redete der Blaue da von zurückschicken? Größenwahn der Reichen, dachte Plessenow und machte sich daran, rote Rüben aus der Erde zu ziehen.


  So kam es, dass der preußische König bereits aß, als Langustier und Cécile eintrafen.


  IV


  »Majestät! Welche Freude, Sie wohlauf zu sehen!«


  Der Zweite Hofküchenmeister sah bestürzt, dass hier ein anderer am Werk gewesen war. Plessenow hörte das Wort Majestät und wurde so dunkelblaurot wie der Borschtsch, den er gekocht hatte.


  »Langustier! Nehmt mir’s nicht krumm, mich hungerte zu sehr, da nahm ich mit dem roten Brei eines russischen Pan-Koches vorlieb. Es seindt ein übler Deserteur, der sich hier eingenistet, doch er spült trefflich die Weidenflöte! Mich hungerte zu sehr, als dass ich ihm hätte die Suppe versalzen mögen. Deucht mich ein guter Handwerker, nehmt ihn unter Eure Fittiche und probiert ihm, wenn es geht, so behalten wir ihm. Aber vertraut ihn keine geheimen Küchensekrete an, er seindt und bleibt ein übler Deserteur!«


  Langustier sah den aufgelösten Plessenow an, der sich vor dem König in den Staub werfen wollte. Der Boden aber war feucht und klamm, daher zögerte er.


  »Wie heißt das, was du da zusammengesudelt hast?«, fragte er ihn ziemlich barsch.


  »Borschtsch!«, flüsterte Plessenow in aller Röte.


  »Sprachfehler?«, fragte Langustier, probierte die rote Suppe und spitzte anerkennend die Lippen. »Nicht unfein. Kannst du noch mehr?«


  Plessenow beeilte sich zu nicken.


  »Es ist ein Eil-Borschtsch. Normalerweise dauert er viel länger ...«


  Eigentlich war ihm der Dicke ganz sympathisch ... Ohne eine Erwiderung Langustiers abzuwarten, hatte sich der Monarch der anwesenden Dame zugewandt, gestisch um Verzeihung dafür bittend, dass er zuerst ihren männlichen Begleiter begrüßt hatte. »Königliche Majestät!«


  Cécile war drauf und dran, ihm die Füße zu küssen, doch das wollte er nicht – er wusste um den Zustand seines Schuhwerks. So schnappte er sich ihre schwarz behandschuhte Hand und sagte:


  »Mademoiselle! Sie seindt also des braven Meisters Tochter! Très charmante!«


  Er betrachtete aufmerksam und mit Wohlgefallen ihre englische Robe, die er noch nie gesehen hatte, und fragte, während sie mit Schrecken den Zustand seiner Wildlederhandschuhe gewahrte – es waren schokoladenbraune Lappen mit deutlich sichtbaren Löchern:


  »Kostümieren sich die Damen in Frankreich nun alle so?«


  »Oh ... nein, Majestät! Es ist eine Mode in England. Ich habe es von einer Bekannten aus Liverpool. Es ist praktisch beim Malen, wenn das Kleid enger anliegt – man hat die Hände frei und läuft nicht Gefahr, stets mit dem Rock in die Farbe zu geraten.«


  »Ich muss Ihnen recht geben«, sagte der Monarch. »Sie haben eine meiner Lieblingsfarben gewählt, das weiß ich sehr zu schätzen!«


  »Couleur de chair?«, fragte sie interessiert.


  Er roch so sehr nach Parfüm, fand Cécile, dass er wohl darin gebadet hatte. Indessen war sein Mienenspiel frisch und klar, ganz im Gegensatz zu seinen etwas steifen Bewegungen.


  »Rosa Pompadour, tout à fait!«, antwortete er. »Seindt es nicht auch eine Lieblingsfarbe Ihres Vaters, Mademoiselle? Vielleicht, weil er so viel für mich gemalt hat?«


  Langustier schwante Übles. Sollte es möglich sein, dass ... Er fürchtete, dass sich die Szene von Charlottenburg wiederholen könnte, und beeilte sich daher, ein Wort mit dem König allein zu wechseln. Die Bestürzung in seinem Blick reichte aus, den Regenten stutzig zu machen.


  »Mademoiselle, Sie verzeihen?«, sagte er und trat mit Langustier beiseite.


  Cécile war so gebannt von der Erhabenheit des Momentes, dass ihr entging, was er gesagt hatte. Jetzt standen er und Langustier etwas abseits unter den Granatperlen einer Hundsrose. Sie nahm einen Skizzenblock aus einer seitlichen Tasche ihrer Robe à l’Anglaise und begann zu zeichnen.


  Langustier flüsterte mehr, als dass er sprach:


  »Majestät, Feudras ist tot. Und 27 Bilder aus Charlottenburg sind gestohlen!«


  Der König fixierte einen Punkt am Boden. Man hörte den königlichen Kiefer knacken. Dann stieß er den Stock wütend in einen Kürbis und würgte an einem ersten Wort wie an einer en bloc verschluckten Tartuffel.


  »Teufelskropp! Liederliche Kujons! Verlaustes hurendes Räuberpack! Ich habe viele Jahre versucht, mir der Russen Wesen schönzureden, doch es seindt vergebens, ich wollte, dass die Kanaillen alle der Teufel holte!«


  Er fixierte Plessenow in der Ferne, hob den Stock drohend, schwang ihn gegen ihn und blies vor Wut durch die Zahnlücken. »Das bezahlet ihr mir«, zischte er, dass die Tropfen flogen, »zaristisches Raubgesindel! Stiehlet mich das Liebste unterm Küssen fort! Schelms! Vexiererei!«


  Er schien Schüttelfrost zu bekommen, denn er zitterte am ganzen Leib.


  »Wenn ich nur könnte, wie ich wollte ... Allesamt wegsperren lassen! Fangen und aufhängen! Aufs Rad flechten! Teeren, federn!!!«


  Der erzürnte König stach in die Kürbisse, dass Langustier das Herz zu bluten begann. Er ließ die giftigen Schwaden abziehen. Diese Ausbrüche kannte er nur zu gut. Plessenow beobachtete es von Weitem, von hinter dem Grünkohl aus, und duckte sich instinktiv, nahm hinter den Pflanzen Zuflucht, als seien sie ein Schutzschild. Hatte dieser kleine blaue Mann nicht Briefe mit Voltaire gewechselt? Dann konnte er im Zorn ja nicht so weit gehen, wie er mit Worten um sich schlug. Irgendetwas hatte diesen König gegen ihn aufgebracht.


  »Majestät«, sagte Langustier, »ob es mit den Russen zusammenhängt, ist noch keineswegs ausgemacht. Es müsste – wenn Sie recht behielten – ein russischer Agent gewesen sein, der bereits in Berlin gewesen wäre, während seine Kombattanten die Stadt mit glühenden Granaten bombardierten.«


  Der König schwieg, trat zu Cécile und sagte:


  »Mademoiselle, ich bin untröstlich! Was Ihrem Vater zustieß, war eine mittelbare Folge seiner Dienste für mich. Bitte sagen Sie mir, wie ich Ihnen helfen kann – all meine Kräfte mögen Ihnen zu Gebote stehen!«


  Cécile schien hin- und hergerissen vor Trauer und vor Hochachtung.


  »Mein Vater wusste, was er tat und welches Risiko er einging. Da bin ich sicher, denn er war ein wagemutiger, aber nie waghalsiger Mensch. Daher trifft Sie daran doch keine Schuld. Er wusste für das, was er tat, stets selbst die Verantwortung zu übernehmen.«


  Sie nickte gefasst zur Bekräftigung der eigenen Worte, während Langustier behutsam fortfuhr:


  »Das mutet doch etwas merkwürdig an ... Warum kamen sie nicht einfach nach Berlin herein und nahmen mit, was sie wollten? Wenn sie davon Kenntnis hatten, wie Sie die Bilder zu schützen gedachten, dann hätten sie es nicht so kompliziert anstellen müssen.«


  Der König sagte matt:


  »Nun, das seindt eine alte Taktik: Im Großen von außen angreifen, aber seine Menschen schon drinnen haben, welche wie die Mücken stechen. Wenn der Angriff fehlschlägt, bleibt immer noch der kleine Sukzess.«


  Er lachte höhnisch und voller Sarkasmus.


  »Bisher haben es die schändlichen Filous nicht geschafft, Berlin zu nehmen. Vielleicht seindt die Cité zu halten. Nun aber – was tut’s? Nun hätten sie also, was sie haben wollten. Müssten es nur aus der Stadt schaffen. Wer weiß, vielleicht klebte der Räuber samt der gerollten Peintures an der Achse Ihrer Kutsche!« Langustier schaute betreten. Das konnte freilich sein. Auch wenn er es für nicht sehr wahrscheinlich hielt ...


  »Man muss die auspassierenden Wagen und Reiter kontrollieren!«, sagte er.


  Der König nickte und rief Eichel, damit sich dieser eine Notiz machte. Nachdem er es getan, ging er wieder auf Diskretionsabstand.


  Eichel scheidet aus, entschied Langustier insgeheim. Auch wenn er alles weiß, so wäre ihm seine Stellung doch mehr wert als jeder Diebstahl, den er begehen könnte.


  »Doch sei ihm, wie ihm wolle«, fuhr der Regent fort und blickte Langustier ernst an. »Gut möglich, dass es die Russen nicht waren! Woher seindt ihnen die Kenntnis von diesem meinem Gemäldeplane zugeflogen? Ich hielt ihm vor ausgeklügelt und unhintergänglich! Es hatte niemand davon Kenntnis!«


  »Auch nicht der Kunstentrepreneur Pindl?«, fragte Langustier. »Er bestätigte mir, dass Sie der geheime Mäzen waren, der alle Feudras’schen Werke kaufte.«


  »Mmmh. Sollte seinen Mund ganz halten ... Kein Verlass auf eitle Krämers und Privatleute! Cabotins! Fanfarons!«


  »Aber Pindl wollte mir nichts weiter sagen. Den Brand nannte er allerdings ein epochales Malheur ...«


  Der König stöhnte auf.


  »Jeder Posten blicke nur bis zum Rand des Grabens! Alles andere seindt Sache des Generalstabs! Das seindt schon immer die Direktive gewest! Pindl seindt ein Schwätzer. Poseur! Hätte niemalen den Entrepreneur mit einweihen dürfen. Vantards! Spielen mit meinen Plänen Vabanque!«


  Es war Langustier schon nicht leichtgefallen, dem König die gute Meinung von den eigenen Anstrengungen zur Geheimhaltung zu nehmen. Noch weniger erfreulich war es, Kritik an seinem Plane selbst und an der Durchführung desselben zu üben. Am liebsten hätte er gesagt, dass das ganze eine Schnapsidee gewesen sei. Aber das konnte er natürlich nicht sagen. Dabei wusste doch jeder, dass es am sichersten war, etwas, was man zu verbergen trachtete, offen auf den Tisch zu legen ...


  »Sie hätten dem General nicht auftragen dürfen, Bilder bei Feudras abzuholen und in einen Eiskeller zu transportieren. Es wäre angeraten gewesen, ihm darüber das Stillschweigen bei seinem Leben anzubefehlen ... Ohne diese Information wäre es mir nämlich schwergefallen, dahinterzukommen, was Majestät sich ausgedacht hatten. Außerdem war das Wort Orangerie auf den Bankbelegen ein Indiz. Bei der Testamentseröffnung kamen die Eingänge auf dem Konto zur Sprache. Nun ja, vielleicht wäre es unauffälliger gewesen, dem Maler seinen Lohn in Geldsäcken zu geben. Andererseits ...«


  Er blickte zu Cécile.


  »Gut, dass das Geld sicher auf der Bank lag. Sonst hätte es der Dieb gleich noch mitgenommen.«


  Des Königs Adlerblick blieb auf Langustier fixiert.


  »Monsieur, da fehlt etwas! Das seindt noch nicht alles! Heraus damit: Wie kamen Sie mich auf die Schliche?«


  Langustier besann sich.


  »Als ich gestern mit Mademoiselle Feudras in Charlottenburg war ...«


  Der König neigte den Kopf, um konzentrierter zu lauschen.


  » ... und die Gemälde dort genauer ins Auge fasste, kamen mir kleine Abweichungen verdächtig vor. Erst dachte ich an Retuschen, dann jedoch genügte mir ein kleiner Abrieb an der Leinwand, um zu erkennen, dass die Untermalung fehlte. Da war mir sofort klar, dass das nicht die Originale waren.«


  Der König sagte mit einem letzten Hoffnungsschimmer in den Augen:


  »Noch immer fehlt mich das Indiz dafür, dass die echten Bilder gestohlen seindt!«


  Doch der Schimmer verschwand, kaum dass Langustier wieder das Wort ergriffen hatte.


  »Ich habe in Feudras’ Atelier viele Bilder gesehen. Zumindest die beiden wichtigsten Watteaus waren darunter. Wenn nun in Charlottenburg die Kopien hingen, dann waren das – so musste ich schließen – die echten und wahren. Die anderen Gemälde, die ich sah, stammten augenscheinlich von Feudras, das neueste hatte er gerade fertig. Eine Bacchantin und ein Faun ...«


  Er überlegte kurz, ob er das Bild beschreiben sollte, ließ es aber doch, da das Motiv wenig zur Sache tat, auch wenn es dem König gefallen haben mochte.


  »Nach seinem Tod war ich erneut im jetzt von den Flammen zerstörten Atelier.«


  »Merde!«, zischte der Regent und ließ am Kürbis aus, was ihn beschäftigte.


  »Da fand ich die vom Feuer deutlich hinterlassenen Überbleibsel von 27 Bilderrahmen. Reste von herausgetrennten Leinwänden zudem. Die Gemälde waren herausgeschnitten, brachial, mit einem Messer. In großer Eile, mit zum Teil zackigen Ausfransungen.«


  Der König war den Tränen nahe. Cécile sah mit verschattetem Blick in den sich langsam lichtenden Nebel. Langustier entsann sich der Fetzen, die er herausgerissen hatte, kurz bevor er sich selbst den Eisenhut aufgesetzt hatte, bildlich formuliert ... Sie waren schnell aus der Kutsche herbeigeholt.


  »Hier, sehen Sie!«


  Er hielt die kärglichen Überreste hoch. Der König und Cécile nahmen jeder einen Teil davon. Sie drückte einen Fingernagel auf die oberste Farbschicht und schob einen Strich davon zur Seite. Nachdem sie dies ein paarmal wiederholt hatte, seufzte sie vor Erstaunen.


  »Das ist ein Streifchen Rubens!«, sagte sie.


  »Und das seindt ohn Zweifel ein Watteau«, erklärte der König, der an einem seiner Fragmente die gleiche Operation vorgenommen hatte.


  Sie gab ihm bestürzt alle ihre Streifen. Bei der Vorstellung, kleine Ruisdaels, Watteaus, Rubens oder Raffaels in Händen zu halten, wurde ihr schwindelig. Sie hielt sich an Langustier, der gerne mehr Proben von alter Kunst gehabt hätte, um diesen Zustand der Glückseligkeit – sie so auf Tuchfühlung zu haben – länger genießen zu können.


  »Von der Auffindung dieser Stücke bis zur Erkenntnis Ihres Planes, Majestät, dauerte es noch ein Weilchen. Erst musste ich den Gifttrank probieren – Tokajer übrigens ...«


  Der König erschrak.


  » ... und die Erzählung vom Auftrag hören, den Feudras angeblich nicht selbst bewältigte.«


  Der König schaute fragend drein und Cécile sagte:


  »Mein Vater schrieb mir einen Brief, in dem er mich einlud, nach Berlin zu kommen. Die Bitte um Hilfe bei einem Auftrag war nebensächlich formuliert, doch sie stand darin.«


  Whoop – whoop – whoop!


  Der König hieb verzweifelt mit seinem Stock wie mit einem Säbel durch die Luft.


  »Kann denn keiner einmal sein Maul halten, wenn ich es ihm befehle!«


  Er bemerkte zu spät, dass er damit einen Toten ausschimpfte, dessen höchst lebendige Tochter vor ihm stand und Bericht erstattete ...


  »Mademoiselle, vergeben Sie einem alten Mann, dem man das Liebste genommen!«


  Sie nickte. Bei so viel Schmerz war es leicht, dem anderen zu verzeihen. Der Alte hatte keine Kinder, nur seine Schlösser, seine Kunstgegenstände und seine Generäle. Mit schwacher Stimme beendete sie, was sie begonnen:


  »Keine Einzelheiten, nur der Hilferuf eines Handwerkers, so schien es mir. Deshalb bin ich aus Paris hierhergekommen! Und weil ich meinen Vater wiedersehen wollte ...«


  Langustier hielt ihre Hand. Sie sah mit feuchten Augen zu ihm auf. Er gab ihr mit einem Heben der Augenbrauen, einem Stirnkräuseln, einem Kopfnicken und einem Vorstülpen der Unterlippe bei gleichzeitigem Herabziehen der Mundwinkel zu verstehen, dass sie sich gut geschlagen hatten. Der König nickte versonnen zu all dem Gehörten. Er zog seinen Hut, verneigte sich, so tief die Gicht ihn ließ, und sagte:


  »Die Ordres waren einem halben Dutzend Personen bekannt. Ich werde sie Ihnen auf einer Liste zur Kenntnis bringen. Bitte sorgen Sie dafür, dass meine Bilder wieder auftauchen! Ich weiß sonst nicht, ob sich das Glück in diesem Krieg noch einmal wenden wird ...«


  Nach diesem dunklen Orakelspruch war Langustier für den Moment entlassen und musste in dem kleinen Haus, am gemauerten Herd, in Windeseile zuwege bringen, was eigentlich ein Dreifaches an Zeit bedurft hätte. Plessenow blieb an seiner Seite, froh, am Leben zu sein und seinen Beruf wieder richtig ausüben zu können.


  »Ich habe Eure schöne Freundin nach Berlin reinfahren sehen!«, sagte er, um mit dem Dicken ins Gespräch zu kommen, während er Cécile mit den Augen verfolgte, die neben dem König durch die Kräuterbeete spazierte.


  »Wann war das?«, fragte Langustier, mehr aus Gewohnheit denn aus Interesse.


  Die Antwort jedoch ließ ihn aufhorchen:


  »Es muss gegen vier gewesen sein, am Tag der Kanonade.«


  Hatte sie ihm nicht etwas ganz anderes erzählt? Nun ja, dachte er, man täuscht sich oftmals mehr in der Erinnerung, als man denkt.


  »Sie saß zuvor bei meinem General im Zelt und trank Tee mit ihm.«


  Was sollte das? Wollte ihm der Russe die Suppe versalzen? Wollte er ihm eine Bombe unters Jabot jubeln?


  »Trank Tee mit Tottleben ... Warum wohl, was glaubst du? Sag es mir ehrlich! Damit ich weiß, woran ich mit ihr bin!«


  Plessenow lächelte.


  »Ich glaube, er hat ihr diese Teesitzung abgepresst, weil er sie sonst nicht nach Berlin hineingelassen hätte. Er ist ein schlechter Mensch, müssen Sie wissen!«


  »Warum hat er sie empfangen?«, fragte Langustier mehr sich selbst als Plessenow, welcher glaubte, mit seiner Antwort schon die umfassende Erklärung gegeben zu haben.


  »Weil er scharf auf sie war!«, sagte Plessenow mit einem irren Grinsen; er war es jedenfalls ...


  »Hundsfott!«, schrie Langustier und versuchte ihn mit einem großen Suppenlöffel zu erschlagen, doch der andere war flinker und wich ihm behände aus.


  »Verzeihen Sie, nur laut gedacht«, sagte Plessenow beschwichtigend. »Ich glaube, der Graf hörte, sie ist Malerin. Er hat in keiner Stadt, die wir ausnehmen, verabsäumt, seinen Rabenanteil aus den örtlichen Kunstsammlungen zu ziehen.«


  Langustier seufzte.


  »Jetzt begreife ich! Armes Kind: Sie war die Tochter dessen, den er vom leidigen Scheidungsprozess her kannte – ihr Vater war der Liebhaber seiner früheren Frau.«


  Plessonow seufzte wie nur je ein Russe.


  »Hach ja, die Liebe ... Ihr liebt sie? Die schöne Tochter?«


  Er hatte mit Blicken vage in die Richtung gedeutet, in der Cécile draußen flanierte.


  »Weißt du was? Schäl die Tartuffeln und halt deinen Schnabel!«, herrschte Langustier ihn an und Plessenow stöhnte, die einzige deutsche Phrase dreschend, die ihm einfiel:


  »Vom Nebel in die Tartuffel!«


  Es war höchste Zeit, dass sie loslegten. Den Rest ihrer Arbeit verrichteten sie schweigend, sich nur über wichtige Fragen mit den Augen abstimmend. Zwiebeln auch? ... Ja. Nein, nicht so. Ganz vorsichtig anbraten, sie dürfen nicht schwarz werden! Umrühren! Du magst ja deine rote Russenpampe kochen können, aber das hier ist eine Hechtsuppe, die sich gewaschen hat! Der Nebel begann sich jedoch aufzulösen. Die Mittagssonne kam heraus.


  Das Essen verzögerte sich, weil außer dem königlichen Leibgericht Überbackene Knoblauchpolenta, das nie fehlen durfte, wenn Langustier nach längerer Zeit wieder für seinen Arbeitgeber kochte, als dritte Schüssel auch noch Tartuffelklöße zu bereiten waren. Langustier hatte noch immer nicht recht den Bogen raus: Entweder blieben sie innen noch roh und hart oder sie zerliefen zu einem glibberigen Fladen ...


  Der König schien die Verzögerung nicht zu bemerken. In Wahrheit bemerkte er sie wohl, denn er rief Eichel wiederholt und ließ sich die Zeit ansagen, da man das Schlagen der Berliner Glocken nicht hörte. Er machte die Mademoiselle mit den eintreffenden Generälen bekannt (den Stadtpräsidenten Kircheisen dagegen kannte sie bereits) und ging dann mit allen ein bisschen herum. Langustier schaute durchs kleine Fenster des Gartenhauses: Der König drückte Kircheisen die Hände, lange und herzinnig, als wolle er ihm Mut zusprechen für sein schweres Amt in dieser Krisis ... Lentulus wurde gehörig abgemahnt, mit kurzen, scharfen Gesten bei gleichzeitigen ruckartigen Kopfbewegungen, Rochow mit einem genervten singulären Nicken bedacht, Knobloch, Lehwaldt und Seydlitz erhielten als Dreiergruppe ihr wohlverdientes Lob (er sah es am devot-stolzen Sich-Verneigen der nebeneinander stehenden Glücklichen), Prinz Eugen von Württemberg hatte enttäuscht und bemerkte es nicht, der kleine, dürre Mann in der blauen Uniform lief so stolz wie ein Zwerghahn neben dem König her, der sich in Gegenwart Seiner Liebden als fußkrankes Butter-S griesgrämig und gekrümmt durch die Rabatten bewegte ... Mit Hülsen endlich ging der Regent den Rest der Wartezeit im angeregten Zwiegespräch vor der hinteren Mauer auf und ab. Immer wieder kehrtmachend, einmal, zweimal, dreimal ... Auch die Adjutanten waren mit von der Partie: von der Goltz, von Oertzen, von Blomberg, von Schlichtegroll, von Preddöhl und von Kleist – der grüne Kleist, versteht sich. Doch wo war Cécile? Ah, dort: Der grüne Kleist langweilte sie, sie ging zu dem Hinker Preddöhl, lächelnd. Zufrieden, dass sie sich nicht weiter ennuyierte, testete Langustier einen Tartuffelkloß: Wunderbar!


  V


  Es ging um nichts Geringeres als um die Zukunft Berlins. Truppenstärken, Chancen, Taktik. Die Hechtsuppe und die Polenta waren bereits verzehrt, von Langustier und Plessenow serviert, als der König endlich von seinen anfänglich noch gehegten Plänen abließ, die Russen anzugreifen.


  »Messieurs, die Lage seindt ernst, doch nicht hoffnungslos! Das, was der Russe will, hat schon ein anderer. So schrecklich es ist, so freut es mich doch, dass meine Bilderschätze nicht der eitlen Zarin zur Zierde gereichen. Es seindt dem Tottleben und seinen Kumpans jetzt nur noch um Geld zu tun. Man schließe also einen Kompromiss. Man schicke den Gotzkowsky zu ihm, damit er ihm Geld gebe. Der Mann hat immer Geld genug in seinem Keller! Der Rest mag den üblen Luderjans als Wechsel versprochen werden. Mit unseren Soldaten aber soll kein weiters Kesseltreiben stattfinden. Das seindt mir Berlin nicht wert. Es mag sich ducken oder verbrennen – das gilt mich gleich viel.«


  Prinz Friedrich Eugen von Württemberg bat, einen Einwand machen zu dürfen. Der König verstattete es ihm mit säuerlicher Miene.


  »Wir können die Russen zurückschlagen! Umfangen und Einkesseln des Tschernitschew’schen Lagers, dann Hinwenden zu Tottleben und Lacy!«


  Der König schüttelte den Kopf, was darauf auch Lentulus, Seidlitz und Lewaldt taten. Hülsen blieb unbewegt, Rochow rief mit Schweiß auf der Stirn:


  »Ohne mich!«


  Der König sagte:


  »Euer Liebden, wenn ich Ihme vor Augen stellen darf: Die Größe der Hauptstadt beträgt drei Meilen im Umkreise; daher seindt es ohnmöglich, dass 16.000 Mann eine so ausgedehnte Enceinte, die weder Außenwerke noch Wälle hat, gegen 20.000 Russen und 18.000 Österreicher verteidigen!«


  »Sire, die Division Panin kömbt noch hinzu!«, rief Hülsen. »Das sind noch einmal vier Regimenter mit zusammen 8.000 Mann! «


  »Sehen Sie, Euer Liebden? Danke, Hülsen ... 16 gegen 46 seindt, die alles unternehmen können, da sie auf nichts Rücksicht zu nehmen brauchen. Schon kann der Feind wieder Bomben in die Cité schmeißen. Wenn wir bis zum Äußersten ausharren, so laufen meine Trupps Gefahr, kriegsgefangen, und tout Berlin, von Grund auf zerstöret zu werden! Die Garnison muss bleiben, denn eine Kapitulation braucht ein Objekt, um ernst genommen zu werden!«


  Rochow lief weiß an.


  »Ohne mich!«, wiederholte er, und es war klar, was er meinte.


  »Der Feigling will sich absetzen«, raunte Langustier, doch eigentlich war es ihm egal: Wer rechnete schon noch mit dem Stadtkommandanten?


  Der König sagte zum Prinzen:


  »Lassen Sie die Truppen über Spandau abziehen, bevor Tottleben und Tschernitschew oder der laszive Österreicher viel Gefangene machen können! Retraite!«


  Rochow und der Württemberger sprangen auf, doch der König nötigte sie, wieder Platz zu nehmen.


  »Erst wird aufgegessen, Messieurs! Mein lieber Hülsen, Sie müssen mit Ihren Männern nach Potsdam gehen, wohin ich mich in Ihrem Schutze ebenfalls verfüge, um dann so schnell wie möglich in die Silesia zurückzukehren!«


  In Langustier arbeitete es. Das Wort vom Geld hatte ihn wieder auf die Spur der Bilder gebracht. Es war die Frage, die er vorhin vergessen hatte ... Er nahm alle Kraft zusammen, sich selbst ein Erinnerungszeichen zu setzen. Die Hirschsteaks waren in einer großen gusseisernen Pfanne von jeder Seite in reichlich Butterschmalz etwa sechs Minuten gebraten worden, bis sie (außen braun, im Kern dagegen noch blutig) ihren wilden, leberartigen Geschmack entfalteten. Langustier hatte sie aus der Pfanne genommen, dann Schalotten und rote Preiselbeeren nebst etwas Zwetschgenkonfitüre hineingegeben, in zugesetztem Butterschmalzspiegel angeschwitzt.


  »Nicht schwarz werden lassen!«, herrschte er Plessenow an, als dieser zu träumen begann.


  Mit rotem Borgogner wurde brüsselnd abgelöscht, dann mit einem großen Holzlöffel der Bodensatz abgeschabt und verrührt, Sahne addiert und weitergerudert, mit Salz und Pfeffer und Paprika abgeschmeckt. Das Fleisch kam noch einmal in eine zweite Pfanne, bis das Fett vor Hitze spritzte. Schließlich musste vorgekostet werden – am Ende war der Russe ein Agent, kam es Langustier siedendheiß als Möglichkeit zu Bewusstsein, doch er sah mit Erleichterung und Zufriedenheit, dass Plessenow unverzögert aß und jauchzte! Der Hirsch war zart wie Huhn und die Sauce scharf und würzig wie geglückte Rache! Und serviert!


  Nun erlebte Langustier, was er im Traume gesehen: Der König speiste in aller Seelenruhe an der langen, geraden Tafel. In der Mitte saß er und legte der jungen Dame an seiner Seite vor, als diniere man in Charlottenburg ... Die Militärs zu seinen Seiten jedoch aßen rasch und geschmacklos, stürzten den Wein hinunter wie Regengüsse und saßen dabei wie auf heißen Kohlen. Das nun war die Meute, die im Traum seitlich über den Tisch gesprungen ... Die Orangencreme war von der Generalität verputzt und mit süßem Tokajer weggespült, lange bevor der König auch nur den ersten Löffel im Munde hatte.


  »Das Wichtigste seindt, Euer Liebden und Hülsen: Bringen Sie unsere Leute heil hinaus! Lentulus, Seydlitz und Knobloch: Sie gehen mir nicht in Gefangenschaft! Schließen Sie sich dem Hülsenschen Zug an.«


  Die hohen Militärs wollten zu den Gäulen spritzen, um ihre Siebensachen zu packen, doch der König herrschte sie an. Bevor sie lospreschen konnten, mussten sie erst noch mit ansehen, wie der König den Major von Kleist, der mit geschwellter Brust vor ihm stand, in den Rang eines Obristen versetzte. Preddöhl verfolgte es neiderfüllt. An der Seite des behäbigen Etappegenerals Lentulus könnte er sich keine Lorbeeren erstreiten. Und seine Fußverletzung, die er sich auf einer maroden Treppe zugezogen, würde ihn zeitlebens in die letzte Reihe verweisen ...


  Langustier räumte mit Plessenow die Küche auf, als der König in Begleitung von Cécile und Kircheisen hereinkam, um seinen Dank auszusprechen.


  »Wohlgetan, Messieurs! Wenn ich auf dem Felde nur solche Leute hätte wie Sie beide, so wäre der Krieg noch lange nicht verloren.«


  Mit einem scheelen Blick zum russischen Deserteur fragte er seinen Zweiten Hofküchenmeister:


  »Na, und was sagen Sie zu dem unverhofften Zulauf?«


  »Angenommen!«, entschied Langustier.


  Er blickte auf seinen Handrücken, wo er ein großes Kreuz mit Kohle gemalt hatte – richtig, ein Zeichen –, und bat daher, als der König sich wieder hinausbegeben und einen Verdauungsspaziergang machen wollte, um eine kurze Audienz zwischen den Beeten. Auch den Stadt- und Polizeipräsidenten wünschte er zum Zeugen.


  Langustier begann:


  »Majestät, Herr Präfekt! Ich bin zu einem Ihnen vielleicht eigentümlich anmutenden Schlusse gekommen, was die Verkäuflichkeit der geraubten Kunstwerke angeht.«


  Er pausierte, um sich zu sammeln und alles auf einen Punkt zu bringen:


  »Wenn der Mordbrenner nicht ohnehin ein russischer Agent war, was ich nicht glaube, so kommt meines Erachtens nur ein Adressat infrage, an den man derlei jetzt und hier veräußern könnte!«


  Der König machte große Augen, was eigentlich ein Ding der Unmöglichkeit war ... Der Polizeichef verstand ihn auch ohne Worte. So äußerten beide unisono:


  »Tottleben!«


  »Respekt, Monsieur, Respekt!«, sagte Kircheisen.


  Der König, dem der Hirsch wohltuend im Magen lag, bekam wieder etwas Farbe. Er schien sich bereits von seinen Bildern verabschiedet zu haben. Jetzt keimte erneut Hoffnung in seinen Augen.


  »Tottleben!«


  »Ich bitte«, sagte Langustier, »mich als Unterhändler zu dem Grafen begeben zu dürfen! Ich denke, man sollte die Angelegenheit als Chefsache behandeln. Er wird ohnehin Kontribution in riesiger Höhe fordern. Da sollte es auf etwas mehr oder weniger nicht ankommen, wenn dadurch die Kunstwerke gerettet würden.«


  Der König überlegte.


  »Das seindt gut bedacht, wiewohl ich glaube, dieser Schurke wird auf jeden Handel eingehen und sich am Ende doch in den Besitz der Bilder setzen wollen. Er seindt ein Mordbrenner, auch wenn er vielleicht Feudras nicht auf seinem Rabengewissen hat! Machen Sie ihm also bloß vage Zugeständnisse, doch« – er senkte die Stimme, den Oberkörper ebenfalls, und funkelte Langustier mit einem Blick an, der seine bodenlose Erbitterung zeigte –, »bringen Sie mich, zum Teufel noch mal, endlich meine Bilder wieder!«


  Donnerstag, 9. Oktober


  I


  Berlin kapitulierte und Langustier, vergeblich bemüht, bei Cécile über die bisherigen Annäherungen hinauszukommen, war nahe daran, ebenfalls auf ganzer Linie zu kapitulieren. Der königliche Furor hatte ihn paralysiert. Wie sollte er dem Regenten die geliebten Bilder zurückbringen? Was verlangte dieser eigenartige Mensch von ihm? War er, Langustier, denn Gott der Allmächtige? Er wäre es gerne gewesen, denn dann hätte er die Bilder und den Mordbrenner einfach aus der Menge der Menschen und Dinge auf der Welt herausgreifen und vor den König hinstellen können.


  Als er voller Sehnsucht morgens an die Tür zu Céciles Gastzimmer pochte und sie, als nach zweimaliger Wiederholung keine Antwort kam, einen Spalt breit öffnete, war das Zimmer leer. Ihre beiden kleinen Reisekoffer waren weg! Das gab ihm einen Stich. Er spürte, wie sein Herzschlag aussetzte. Nur ein Packen Skizzen, herausgetrennt aus ihrem Skizzenbuch, lag noch auf dem kleinen Tisch. Bilder, die sie ihrem Vater hatte zeigen wollen. Er blätterte, betrachtete. Jünglingsgestalten, mythologisch unbekleidet: Hermes, Apollo, Mars ... Auch alle, die ihr in den letzten Tagen begegnet waren, alle waren versammelt: die Russen vor dem Halleschen Tor, Tottleben – mit Autogramm!


  
    Der schönen Malerin, mit den besten Grüßen an das (noch immer) pittoreske Berlin ... Tottl.

  


  Trottel! Langustier sah sich selbst: zum ersten Mal, dass ihn jemand gezeichnet hatte ... Hatte er wirklich diese große Nase? War das sein Mund? Seltsames Gefühl ... Da waren des Weiteren: Schmucker, Kircheisen, die Pindls, ihre eigene Mutter, der widerliche Notar, DER KÖNIG!, Lentulus, Preddöhl, die übrigen Generäle und Adjutanten ... Häuser, Landschaften, Soldaten ... Sie studierte und skizzierte überall. Unter den Soldatenköpfen, zu denen er jetzt zurückblätterte, war auch Plessenow, der nun in der Dachstube hauste, bis die Russen wie eine dunkle Wolke wieder abgezogen wären. War das nicht die Beschießung vom Freitag? Sehr fein ausgearbeitet, und die dunklen Szenen dieser Nacht fuhren wieder wie Granaten auf der Innenseite seines Schädelfimaments entlang ... Hier lag die Erklärung für ihr Säumen! Sie hatte ihre Arbeit datiert: Berlin, 6. Oct. 1760, 16:30–20:00. Von wo war das gesehen? Er hatte den Eindruck, als hätte sie auf dem Turm der Französischen Kirche am Markt der Gens d’Armes gestanden! Sie musste vorgehabt haben, den Vater mit diesem aktuellen Bleistiftgemälde zu überraschen. Ja, es war wirklich ein Gemälde, viel mehr als eine Skizze! Er drehte die Skizze der Bombennacht um und erschrak. Ein Brief von ihr!


  
    Mein lieber Freund,


    verzeihen Sie mir! Die Verwirrung, in die ich Sie stürzte, tut mir aufrichtig leid. Es ist noch nie meine Art gewesen, unhaltbare Zustände länger auszudehnen als nötig. Ich danke Ihnen so sehr für die Liebe und Güte, in der Sie mich bei sich aufgenommen. Doch so sehr ich auch für Sie empfunden und (oh, dass Sie mir dies glaubten!) so wahr mein Gefühl gegen Sie, nein für Sie!, auch war und noch immer ist – ich habe mich einem anderen versprochen, schon seit Jahren, den in der Stadt zu treffen ich vorgehabt, da er nur selten lange an einem Ort ist, was sein Beruf mit sich bringt. Mein Vater war stets gegen ihn, so traf ich ihn am Freitag heimlich, kaum dass ich in die Stadt gekommen ... Oh wie schwer ist das Los einer Soldatenbraut ...


    Bitte nehmen Sie die dürftigen Skizzen als kleine Entschädigung. Ich kann nicht mehr länger bleiben, um Sie nicht noch mehr zu verletzen.


    Leben Sie wohl, ich wünsche es Ihnen von ganzem Herzen,


    Ihre C F

  


  Langustier rollte die Skizzenblätter zu einem kleinen Stab aus Papieren und band das seidene Tuch darum, das sie unter die Blätter gebreitet hatte. Er roch daran und es roch nach ihr ...


  Er fühlte sich leer, wie ausgebrannt, und zog sich mehr, als dass er ging, hinauf bis in den Dachstock, wo sie Plessenow untergebracht hatten, auf dass er vor Russenpatrouillen sicher wäre. Der Schützling hockte, vergnügt und seelenruhig den Tobak schmauchend, am Dachfenster und blickte in den Dauerregen hinaus.


  »Der Graf kommt über Berlin und es schüttet wie Eimer!«, sagte er, nachdem er seinen neuen Chef begrüßt hatte.


  »Bleib hier oben, bis der Spuk vorbei ist! Ich glaube nicht, dass es lange dauert!«, sagte Langustier und lächelte angesichts der Szene. «Ich werde dafür sorgen, dass du gut verpflegt wirst.«


  Er kletterte die viereinhalb Stockwerke bis in den Laden hinab und überlegte, was er Cécile wohl im Grunde genommen bedeutet hatte. War es nur eine Laune ihrerseits gewesen? Eine gut gebaute junge Frau und ein aus der Form geratener Alter wie er ... nun ja – üppig geformt, doch nicht formlos ...


  »Heute Morgen kam ein Billett für Mademoiselle Feudras«, sagte Marie. »Es gibt angeblich neue Erkenntnisse, sagte sie.«


  »Ja, Herrgott, warum hast du mich nicht geweckt?«


  »Weil du ausschlafen musstest, mein lieber Herr Vater! Wie willst du denn sonst diese ganze Strapaze überstehen? Ich habe deine junge Freundin gefragt, ob du dabei sein müsstest, aber es hieß: Nein! Da war sie sich ganz sicher. Sie ist aber mit zwei Koffern weggefahren ...«


  Er wusste nicht, was ihn mehr verwirrte: die Lethargie seiner Tochter oder die Flucht von Cécile. Marie nahm sich die väterliche Missstimmung nicht sehr zu Herzen. Sie zuckte kaum mit der Wimper, als er aufgebracht nachfragte:


  »Was für ein Billett? Von wem? Hat sie gesagt, wohin ...? Ja, warum hast du das nicht zu erfragen versucht?«


  Sie hob die Hände in Ratlosigkeit.


  »Ist Tottleben schon in der Stadt?«, fragte er genervt.


  »Tottleben, Bachmann sowie die Generäle Dolgorucki und Panin. Tottleben hat um die Ecke Quartier genommen: in der Brüderstraße, im Montgobert’schen Haus. Seine Ordonnanz war vorhin hier, um Champagner zu kaufen. Ich muss sagen, sie betragen sich gut, seine Russen. Die Österreicher dagegen sind ... Nun ja, schweigen wir. Von ihresgleichen stammt das Schweineschmalz da in den Gläsern.«


  Langustier konnte es nicht fassen, wie nun auf einmal alles an ihm vorbeiging. Nicht einmal die Übergabe der Stadt hatte er mitbekommen. Marie berichtete:


  »Heute Morgen um drei Uhr hat Rochow zwei seiner verschlafenen Offiziere zu Tottleben geschickt, einen Major Wegener und einen Rittmeister Wangenheim, um ihm die Kapitulation anzubieten. Die Soldaten, gleich welchen Regiments, müssen sich als Kriegsgefangene betrachten. Nur die Krüppel sind ausgenommen. Die Garnison wird Richtung Frankfurt zum Hauptlager der Russen abgeführt. Rochow hat sich verdrückt ... Tottleben versicherte den Berlinern, dass die Gebäude, egal ob bürgerlich oder königlich, vor Plünderung verschont bleiben. Die Stadt soll Kontribution zahlen, Bachmann ist für die Verhandlung der Höhe und die Abrechnung zuständig. Er ist zugleich unser neuer Stadtkommandant.«


  Langustier trat geistesabwesend in den Regen hinaus, ließ sich die kalten Tropfen übers Gesicht laufen. Verstört besah er sich den Platz, wo Céciles Kutsche gestanden. Suchte am Boden nach einem Rest von ihr. Er drängte die Tränen zurück. Holte sich gegen den Regen einen großen Parapluie und wickelte sich in einen Pelz, über den er einen Rockelor zog. Das Geräusch der prasselnden Tropfen übertönte die Rufe und Gespräche der fremden Soldaten. Die Berliner standen an den Fenstern und taten das, was sie am besten konnten: Maulaffen feilhalten. Er war unschlüssig, wohin er gehen sollte. Russen mit seltsamen Kappen kamen ihm entgegen, fragten ihn in schlechtem Französisch nach dem Weg zu die Fraus ... Es war ein Albtraum. Langustier hatte keine Lust, allein zu dem Höllenfürsten Tottleben zu gehen. Die Brüderstraße war ohnehin abgeriegelt, als sei sie der Ort eines Verbrechens ... Er gedachte, erst noch nachzuholen, was er bis dato verabsäumt hatte: einen Besuch beim Quartierscommissaire und Uhrmacher Lavalle in der Friedrichstraße.


  II


  Es regnete nicht Bindfäden, es regnete ganze Knäuel. Regentropfen, wenigstens so groß wie Wachteleier, platzten vor ihm auf der Straße, die, von kleinen Pflasterinseln abgesehen, zu einem einzigen Schlammteppich mutiert war. Besatzer wie Besetzte sanken knöcheltief in den Morast. Man lachte darüber, spuckte sich gegenseitig das Wasser in den Kragen. Berittene schwammen durch den Regen vorbei. Feuchter Tobakdunst zog aus den Toreinfahrten und geöffneten Türen. Man verbrüderte sich, wo die Not es unumgänglich machte. Weinbouteillen tanzten in der Runde. Branntwein. Geruch von Gebratenem. Auch fröhliches Frauenlachen war zu hören. Die Besatzer waren nun einmal da, sollte man da etwa Trübsal blasen?


  Im Schutze seines Parapluies eilte Langustier an der Petrikirche vorbei, über den Spittelmarkt, die Leipziger entlang bis zur Friedrichstraße. Wandte sich nach rechts und wanderte fast bis zur Mohrenstraße. Bis zuletzt blieb er im Zweifel darüber, ob er Lavalle antreffen würde – wo doch im Quartier alles drunter und drüber ging. Die Friedrichstraße war die Haupteinfallstraße vom Halleschen Tore aus. Doch hier zeigte sich das Bild friedlicher als gedacht. Die Russen sahen sich gesittet die Geschäfte an, während ihnen das Wasser aus den Dreispitzen schoss. Brunnenfiguren, Wasserspeier, Gargoyles ... Dagegen liefen die Österreicher laut singend und grölend kreuz und quer. Jetzt bemerkte Langustier auch eingeschlagene Fensterscheiben und zugenagelte Türen. Frische Trümmer lagen herum. Sah nach einigen neuerlichen Granateinschlägen aus. Er bemühte sich, möglichst unauffällig zu bleiben, um nicht als Verdächtiger aufgegriffen zu werden.


  Lavalles Laden war angefüllt mit russischen Offizieren, die sich scheinbar allesamt goldene Uhren kaufen wollten von ihrem Anteil an der Beute.


  »Sind die schon ausbezahlt worden?«, fragte Langustier den gutaussehenden, großen Mann, der für einen Uhrmacher eine erstaunlich aufrechte Körperhaltung an den Tag legte.


  »Das sind sehr reiche Besatzer, muss ich schon sagen. Keine Ahnung, vielleicht haben sie auch vor, mich zu beklauen und vorher aus dem Weg zu räumen? Aber solange sie nicht alles kurz und klein schlagen oder mir noch eine Granate auf den Tisch legen – neben diesen Blindgänger von heute Morgen, den ich hier aus Sentimentalität aufhebe –, bin ich schon sehr zufrieden. Was kann ich für Sie tun, Monsieur?«


  Langustiers Blick weitete sich, als er das harmlos wirkende, nichtsdestoweniger auf den ersten Funken der Inspiration wartende, kugelige Metallobjekt erblickte, das auf einer Vitrine lag. Sein Permissschreiben verfehlte seine normale Wirkung.


  »Hm, das gilt ja jetzt wohl kaum mehr, unter diesen Umständen, meinen Sie nicht?«, sagte Lavalle und grinste unverschämt. »Was wollten Sie mir mithilfe dieses Schriebs abpressen?«


  »Abpressen wäre wohl das falsche Wort, Monsieur. Ich frage mich nur, wo Sie am Freitagabend gegen halb neun waren.«


  »Na, Sie fragen sich ja komische Sachen! Warum stellen Sie sich solche Fragen? Ich frage mich dagegen, mein lieber Langustier, was Sie das anginge.«


  »Ich stecke meine Nase eben gern in fremder Leute Angelegenheiten!«, sagte Langustier mit einem Lächeln. »Genau wie Sie, Herr Quartierscommissaire!«


  »Was soll das nun genau heißen?«


  »Dass Sie als Quartierscommissaire immer wissen, wie es um ... sagen wir zum Beispiel ... eine Ehe zwischen zwei Menschen in Ihrem Bezirk bestellt ist.«


  »Ach, das wüsste ich alles, glauben Sie?«


  »Was la coste? Wie die ville koste?«


  Ein russischer Offizier – nach den roten Hosen, der gelben Gürtelwurst und der dunkelgrünen Jacke zu urteilen, von der Infanterie – unterbrach sie. Lavalle machte die Geste für 100 Taler, zehn Hände voll ...


  »Uhhh ... Vill ze ville!«


  Der Russe legte sie wieder zurück. Ein anderer nahm sie, drückte dem Uhrmacher einen klebrigen, abgenudelten Wechsel in die Hand und schickte sich an zu gehen.


  »He, Monsieur! Keine Schecks!«


  Lavalle entblödete sich nicht, den Besatzungsoffizier an der Schulter zu packen und ihn, als er stehen blieb, wieder sanft zu sich heranzuziehen.


  »Wenn guten Wechsel nicht akzeptieren, alter Mann, ich holen Freunde aus Wien! Du draußen hören können!«


  Sturzbesoffene Esterhazyhusaren, die sich nur mit Mühe auf den Gäulen und diese in der Schlammspur halten konnten, touchierten beim Parforceritt durch die Friedrichstraße die Scheiben, Vitrinen und Fensterscheiben der Geschäfte.


  Langustier kicherte.


  »Nun, wenn das so ist«, lenkte Lavalle ein. »Ich glaube, ich vernagele meinen Laden jetzt besser auch ...«


  Die Russen machten indes keine Anstalten zu gehen. Es wurde immer schwieriger zu sehen, ob etwas in Jackentaschen oder Ärmelaufschlägen verschwand. Lavalle ächzte, während Langustier sagte:


  »Freitag, halb neun? Monsieur, diese Herrn hier werden in drei Tagen verschwunden sein. Dann wird meine königliche Frageerlaubnis wieder gelten und ich werde Sie wieder behelligen müssen! Warum also antworten Sie mir nicht gleich?«


  »Sie gehen mir auf den Nerv wie ein Russe! Ich war bei Madame Feudras.«


  »Kam Mademoiselle Feudras nach Hause, während Sie dort waren?«


  Lavalle stöhnte, nickte schwach und erschöpft.


  »Es war um drei nach halb neun, wenn Sie es genau wissen wollen!«, sagte er, eine goldene Uhr aufschnappen und sie vor den Augen des Zweiten Hofküchenmeisters mit Sonderauftrag hin- und widerpendeln lassend.


  Lavalle fügte von sich aus hinzu:


  »Wir werden heiraten, Mathilde und ich. Solange Feudras lebte, hat er sich gegen eine Scheidung gesträubt. Genauso wenig wie er wollte, dass seine Tochter einen Soldaten heiratet ...«


  Langustier atmete hörbar aus und führte seine Gedanken sprachlich aus:


  »Und deshalb haben Sie den kleinen Freund von Ilse beauftragt, ihm eine besondere Flasche Wein zu bringen? Einen Trank, der ihm gebührte?«


  Lavalle war verwirrt.


  »Den Freund von Ilse? Den kleinen Peter? Wein? Was für einen Wein? Und wie kommen Sie darauf, dass er Wein verdient gehabt hätte? Ich hätte ihm am liebsten die Schraube im Hirn wieder festgezogen, die ihm locker saß. Aber ich hätte ihm keine Geschenke gemacht. Verdammt, nein, das hätte ich niemals!«


  »Welchen Peter meinen Sie? Den Peter Schmidt?«, extemporierte Langustier.


  »Schmidt? Nein, nein, Peter Grabow, so heißt er – ein pfiffiger Bursche, der für mich die Aufträge austrägt. Ist vernarrt in die Ilse Linde. Aber das muss unter uns bleiben – er hat nämlich ohne Geld keine Chance bei ihr. Ihr Vater ist ein sehr um Aufstieg bemühter Besenbinder ... Ich hab ihn seit Freitag nicht mehr gesehen. Fragen Sie ihn, seine Mutter wohnt mit ihm in einem Hinterhaus in der Mohrenstraße, unmittelbar neben der Dreifaltigkeitskirche, ein Stück in Richtung auf den Wilhelmsmarkt.«


  Langustier hatte schon öfters von abenteuerlichen Erfolgen beim Fliegenklatschen gehört, doch selbst zwei mit einer Klappe schien ihm schon viel. Als er im Notizbuch Peters Namen eintrug, fiel sein Blick auf ein Datum, das laut dazugehöriger Merkzeile in einen Uhrdeckel eingraviert worden war.


  »Fertigen Sie auch Gravuren in Uhrdeckeln an?«


  »Bin ich Graveur, Monsieur? Nein – ich bin Uhrmacher!«


  III


  Es war nicht die Art von Gartenhaus, wie Langustier sie schätzte. Was die Berliner mit diesem Namen belegten, war sowieso mehr ein Witz ... Der Hof ein düsterer Schlot, der von Komposthaufen und Brunnen in einen grauen Himmel führte. Ein kahler Eschenbaum darin, dessen dürre Astfinger sich an den Traufen wundgescheuert hatten. Der Regen fuhr wie ein Sturzbach über die raue Borke und verwandelte den Grund des Schachtes in einen Sumpf. Peter Grabow war nicht mehr zu Hause aufgetaucht, seit Freitag nicht. Die Mutter ruderte im Tränenkanal. Langustier fragte bei Lindes, die im selben Haus wohnten. Dort herrschte die gleiche Ratlosigkeit. Die kleine Ilse war wie aufgelöst. Langustier befürchtete das Schlimmste. Er dachte an das Gift und schluckte trocken, was ihm angesichts der Wassermassen, die auf die Stadt fielen, an einem normalen Tag vielleicht selbst komisch erschienen wäre.


  Auf dem Markt der Gens d’Armes stand das Wasser einen Fuß hoch. Die Kirche war zu einem profanen Regenschutz für die Besatzer geworden. Während die Russen noch eine gewisse Scheu vor dem heiligen Ort zeigten, hatten die Österreicher begonnen, die Bänke herauszureißen und in der Mitte ein Feuer zu entfachen ...


  Es war nicht unbedingt der beste Zeitpunkt, den völlig aufgelösten Küster Dutoit, der als begossener Pudel inmitten der höllischen Heerscharen stand und sich wünschte, katholisch zu sein und einen Rosenkranz zur Beruhigung beten zu können, nach einer jungen Dame zu fragen, die fast eine Woche zuvor in der Bombennacht auf der Galerie gezeichnet hatte. Anhand der Zeichnungen eben dieser Dame konnte Dutoit, der sich vom Permiss durchaus noch beeindrucken ließ, da er sich niemanden mehr zurückwünschte als den König, auch den Begleiter dieser Dame ausmachen.


  »War es der?«, fragte Langustier, indem er auf den König tippte. »Monsieur, solche Späße will ich nicht hören. Der hier war’s!«, sagte der Gepeinigte, während sie beide beobachteten, wie ein Esterhazyhusar einen hölzernen, gülden lackierten Kerzenständer ins Feuer schob.


  Langustier bemühte sich, den Kirchplatz zu überqueren, ohne in eine der riesigen Pfützen zu fallen. Er arbeitete sich vorsichtig zwischen den Stallungen und Krämerbuden hindurch, in denen es vor feindlichen Soldaten nur so wimmelte. Urplötzlich jedoch wurde ihm der Schirm fortgerissen und er schlug der Länge nach in die schlammigen Fluten. Für einen Moment lag er wie betäubt, dann raffte er sich auf, so schnell er konnte, und schrie dem russischen Pandurenoberst, der ihn, wohlbeschirmt davonstolzierend, verhöhnte, nach:


  »He, du lächerlicher aufgeblasener Borschtschfresser! Mir den Parapluie klauen – bring mich sofort zu deinem vertrottelten Chef, du elendiglicher zaristischer Haderlump!«


  Das war in der Tat die einfachste Art, umgehend vor den russischen Oberbefehlshaber gebracht zu werden. Begossen, aber glücklich, stand Langustier kurz darauf in einem kleinen Stadtpalais in der Brüderstraße und schilderte dem amüsiert dreinschauenden Kommandeur der Alliierten seinen ungeheuerlichen Casus. Er war halbseitig von braunem Schlamm überzogen wie eine Chokirte Petite’sche Katzenzunge3. Cécile Feudras’ Zeichnungen steckten glücklicherweise vor der trocken gebliebenen Brusthälfte.


  »Geben Sie dem Zweiten Hofküchenmeister Seiner Königlichen Preußischen Majestät sofort seinen Regenschirm zurück!«, sagte Gottlob Curt Heinrich Graf von Tottleben und lehnte sich genüsslich zurück. »Ich bin untröstlich, dass derlei garstige Verfehlungen vorkommen. Was die andere Sache angeht, so sehen Sie sich das hier einmal an, Monsieur! Ich erhielt es heute Morgen, überbracht zusammen mit der zweiten oder dritten Note des Magistrats. Ich bin froh, dass ich zu diesem Feudras-Mord nur die Bühnenmusik geliefert habe. Man hätte mir fast noch ein motif an den Hals konstruieren können. Im Konstruieren sind Sie gut, Monsieur! Ich habe einmal Ihre Fasanenpastete und einmal Ihren Hasen kosten dürfen. Magnifique!«


  Tottleben hatte das Papier in der Luft herumgezerrt, offenbar noch nicht ganz mit sich im Reinen, ob er es dem Gegenüber nun wirklich reichen solle oder nicht. Jetzt reichte es ihm und er reichte es ihm.


  
    N.N.


    An den Grafen Tottleben


    Hauptquartier Ihrer


    Kayserlichen Majestät Truppen


    vor Berlin


    Berlin, 9. Oktober 1760


    (Ein Uhr des Morgens)


    Gräfliche Durchlaucht!


    Durch einen glücklichen Zufall, den weiter zu erörtern mich Zeit und Umstände hindern, bin ich in den Besitz von einigen (27, um genau zu sein) sehr bedeutenden Gemälden gelangt, deren Vorbesitzer der König von Preußen gewesen. Bitte sehen Sie sich die beiliegende Spezifikation in Ruhe an. Sollten Euer Gnaden sich erst persönlich von der Ernstlichkeit meiner Behauptung überzeugen wollen, so diene hierzu das kleine Tondo, welches van Eyck nach Raffaels Heiliger Familie unter einer Palme gemalt hat. Um es zu sehen, müssen Euer Gnaden nur die deckende Schicht einer speziell angemischten Wasserleimfarbe auf der Lasur des ursprünglichen Bildes abwischen. Bedienen Sie sich eines Schwammes, den Sie in warmes reines Wasser getaucht haben, und gehen Sie langsam und behutsam vor. Nehmen Sie das kleine Werk, das seine 10.000 Taler sicher wert ist, als ein Zeichen meiner Verehrung, die ich Euer Hochwohlgeboren für den löblichen Plan entgegenbringe, das übermütige Berlin und den leichtfertigen König in die Schranken zu verweisen. Die Bilder wurden samt und sonders zum Zwecke der Camouflage mit einem ablenkenden Überzug frivoler Malerei versehen. Von Ihro Kayserlicher Majestät Ordre, die Sammlung von Charlottenburg per compilationem in Ihren Besitz zu bringen, war Seine Königliche Majestät, der König Friedrich II., auch der Einzige genannt, schon seit geraumer Zeit durch seine Spione in Kenntnis gesetzt und konnte daher seine Vorkehrungen treffen. Es sei Eurer Gräflichen Durchlaucht anempfohlen, sich auch in dem Königlichen Schlosse von Charlottenburg, wo all diese besagten Werke noch bis vor Kurzem gehangen, mit Euren eigenen Augen davon zu überzeugen, dass anstelle dieser nurmehr recht gute Kopien zu sehen sind, welche wohl einen unbemittelten und ungebildeten Betrachter zu täuschen vermögen, nicht aber Euer Liebden geschulten und den Wert echter Kunstwerke zu schätzen wissenden Blick des überragenden Kenners. Sollten Euer Wohlgeboren nach solchen Proben an einem Geschäfte interessiert sein, das Sie in den Stand setzen würde, über die bedeutendsten Kunstwerke zu verfügen, welche in den Königlichen Landen anzutreffen sind, so wären hierfür nur ein Ort, eine Zeit und ein Preis zu vereinbaren: Meine Vorstellung liegt bei 500.000 Talern, was – ich verhehle es nicht – bei 26 verbleibenden Werken eine wirklich günstige Gelegenheit für einen beherzten Käufer darstellte. Dass es andere Interessenten gibt, dürfen Eure Gräfliche Gnaden voraussetzen, weshalb ich Ihnen ans Herz lege, mit dem Erwerb nicht zu säumen, und als Ort und Zeitpunkt für unseren kleinen Handel die Orangerie von Monbijou, morgen um Mitternacht, vorschlage! Wenn Sie bitte freundlicherweise 50.000 Taler in einer Kutsche mitführten und über den Rest einen Wechsel ausstellen möchten. Es versteht sich fast von selbst, doch nur fast, deswegen sage ich es noch einmal: Keine Polizei!


    Ergebenster Diener Eurer Gräflichen Durchlaucht: N.N.

  


  Langustier hatte in solcher Erregung gelesen, dass er halbseitig dampfte und der getrocknete Schlamm schließlich bei der ersten Regung des Erstaunens wie eine gesprengte Schale herabfiel.


  »Haben Sie diesem N.N. schon geantwortet?«, fragte er.


  »Sollte ich denn?«, fragte Tottleben zurück, während er das Geld zählte, das ihm der umtriebige Gotzkowsky säckeweise hatte herschleppen lassen. Die 56.000 Taler für seine private Schatulle, die ihm der Magistrat als Bestechung dafür zukommen ließ, dass er der Stadt nicht über Gebühr weh tue, wogen immerhin etwa 3.248 Pfund ...


  »Ich habe das kleine runde Heiligenbildchen abgewischt, aber ich weiß nicht: Eine halbe Million ist mir zu teuer und auch zu schwer ...«


  »Es ist die Versuchung des ungläubigen Thomas von Caravaggio darunter! Dafür zahlen Sie allein schon 100.000 auf dem regulären Markt!«, sagte Langustier, wobei ihm zugleich einfiel, dass er hier als Unterhändler des preußischen Königs stand und nicht gemeinsame Sache mit Dieben und Hehlern machen sollte.


  »Meinen Sie also, ich sollte es mir überlegen?«


  »Sie könnten sich Seine Königliche Majestät auf ewig verpflichten!«


  Ob er das will?, dachte Langustier schwitzend und dampfend.


  Will ich das?, fragte sich der Graf träge und aß etwas von den höllisch scharfen und salzigen Gebäcken, die er bei der Tochter dieses besudelten Herrn vor sich käuflich erworben hatte.


  Langustier überlegte, ob er sich als der Schöpfer der frittierten Tartuffelspelzen zu erkennen geben sollte, ließ es dann aber bleiben. Es war schöner, sich eine gewisse Überlegenheit in einer an sich so peinlichen Situation wie dieser zu erhalten.


  »Nehmen Sie auch einen Schluck!«, sagte Tottleben und wies seine Ordonnanz an, Langustier ein Gläschen Champagner zu verabreichen.


  »Wie wäre es, wenn Sie zum Schein auf den Handel eingingen?«, sagte Langustier. »Der König würde Ihnen die von N.N. geforderte Summe für die Bilder geben, da bin ich sicher!«


  Bist du dir da sicher?, fragte er sich und in der Tat war er es.


  »Ich werde einen Wechsel ausstellen! Wo sollen wir diesen blutigen Anfänger treffen mit seinem ganzen Bilder-Kram?«


  Tottleben war ein unmöglicher Mensch, fand Langustier. Die Art, wie er seine Berlin-Eroberung beinahe verpatzt hatte, hätte ebenfalls für Anfängerarbeit durchgehen können ... Und so ungeschickt fand er den Mordbrenner nun wahrlich nicht. Er bestand darauf, dass Polizeichef Kircheisen verdeckt an der Nachtaktion teilnähme, doch Tottleben verweigerte sich diesem Plan.


  3 Feingebäck des Patisseurs Petit; vgl. Purpurrot. Tödliche Passion


  Sonnabend, 11. Oktober 1760


  I


  Allein mit dem russischen Generalmajor und zwei Offizieren in der Kutsche des Berlineroberers sitzend, hatte Langustier keinerlei Gewähr, dass es bei der Bekämpfung des Unrechts mit rechten Dingen zuginge. Zur inneren Verunsicherung kam eine äußere, denn man hatte ihn in eine abenteuerliche weißgelb-blaue Husarenuniform mit eigenartiger weißer Kolpackmütze gesteckt: eine Verkleidung, in der ihn selbst seine Mutter, wenn sie noch gelebt hätte, nicht würde erkannt haben. Quer über den Lustgarten waren sie gefahren, der nur noch Paradeplatz war, über die kleine und große Pomeranzenbrücke, durchs ehemalige Spandauer Tor in die prächtige Allee der Oranienburger Straße, bis sie an Monbijou vorbei waren, um dann links in Richtung Spree in die Wassergasse einzubiegen. Sie fuhren bis vor die Gewächshäuser, stiegen aus und gingen im strömenden Regen die wenigen Schritte zur Mauer. Es war Viertel vor zwölf, als sie die Tür der Schlossgärtnerei öffneten, für die sich Langustier extra mittags einen Schlüssel besorgt hatte.


  Seit dem Tode der Königinmutter Sophie Dorothea, deren Lieblingsschloss es gewesen war, stand das bröckelnde Gemäuer leer. Halbherzige Renovierungen schliefen von selbst ein. Risse überzogen noch immer die Wände, loser Stuck lag innen auf den Saalböden. Langustier gedachte mit Wehmut jener großen Feste, die er dort miterlebt und vom Herd aus mitgestaltet hatte. Er sah noch immer die Marzipanfiguren, die er etwa für eine große Torte geformt hatte, der am Ende lebende Vögel entflogen, die ein Italiener aus seiner Küchentruppe zuvor gefangen ...


  »Wo ist dieses verdammte Orangenhaus?«, zischte Tottleben, der sich diesen Abend anders ausgemalt hatte.


  Er hatte sich in seinem Herrenzimmer mit Frauenzimmern vergnügt, zu viel getrunken, zuviel gegessen und war jetzt nicht erfreut über die Erfrischung von oben.


  »Hier ist es, es sind eher mehrere Holzschuppen nebeneinander, mit großen Fenstern zum Park hin«, sagte Langustier so leise wie möglich, damit der eventuell schon anwesende und in Hörweite befindliche Schurke seine Stimme nicht hörte und vielleicht erkannte.


  Die beiden Offiziere wurden so aufgestellt, dass sie die gesamte Seite mit den Türen im Blick hatten und jeden ergreifen konnten, der später dort herauskäme.


  Nass und klamm saßen Langustier und Tottleben allein zwischen halb vertrocknetem Gesträuch und warteten, dass die letzten zehn Minuten herumgingen. Die Orangenbäumchen verbreiteten bei Weitem nicht den gleichen schönen Duft wie ihre Artgenossen in Charlottenburg, denn die Pflanzenschuppen waren im Gegensatz zur großen Orangerie nicht beheizt.


  »Glauben Sie, dass er wirklich kommt?«, fragte Tottleben leise.


  »Wenn ich er wäre, wäre er schon hier«, orakelte Langustier, und Tottleben zuckte zusammen.


  »Sind Sie’s?«


  Langustier lächelte.


  »Gute Idee, aber leider oder zum Glück: nein!«


  Sie hatten eine Laterne an einen Orangenbaum gehängt und sich auf eine Holzbank gesetzt, auf der normalerweise Pflanzkübel standen, wenn es galt, Gewächse umzutopfen.


  »Haben Sie meine einstige Frau gesehen?«, konnte sich Tottleben nicht zurückhalten zu fragen.


  »Ja«, sagte Langustier.


  »Hat sie von mir gesprochen?«


  »Gesprochen nicht, kann man nicht sagen.«


  »Wissen Sie, dass ein paar der Kunstwerke, um die es hier geht, ursprünglich im Besitz ihres Vaters waren?«


  »Ironie des Schicksals, dass Sie sie einst dazu brachten, sie zu verkaufen, und jetzt hier sitzen, um sie zurückzukaufen ...«


  »Ist sie glücklich mit ihrem kleinen Mann?«


  Er wusste scheinbar gar nichts von ihrem Leben. Hatte also wahrscheinlich auch über ihre Daueraffäre mit Feudras nichts gewusst.


  »Schschsch«, machte Tottleben plötzlich. »Ich höre etwas!« Mit schrecklichem Geraschel zischte eine Ratte zwischen ihren Füßen hindurch ...


  »Herrgott«, entfuhr es Tottleben und Langustier ächzte erleichtert.


  Als sie sich wieder gefasst hatten, zog Tottleben eine Flasche hervor und drei Gläser. Er schenkte ein, reichte ein Glas Langustier und nahm selbst das zweite. Das dritte blieb unangetastet stehen.


  »Auf die Kunst!«


  Sie tranken. Es war der beste Branntwein aus Cognac, den Marie im Angebot hatte.


  II


  »Würden Sie für ein Gemälde eine Frau verlassen?«, fragte Tottleben.


  »Sie sind betrunken!«, raunte Langustier. »Das wäre absurd!«


  »Ich glaube, Ihr König würde es!«, sagte Tottleben.


  »Er hat keine Veranlassung dazu – seine Frau und er haben klare Verhältnisse geschaffen!«


  »In denen ihr Eheleben nicht vorkommt!«, sagte Tottleben.


  »Nun, es gibt unterschiedliche Auffassungen davon«, meinte Langustier bemerken zu müssen.


  In diesem Moment stieß Tottleben einen Schrei der Überraschung aus. Zwischen den Orangenbäumen stand eine schwarze Gestalt.


  »Die schwarze Frau?«, sagte der Wahlrusse und bekreuzigte sich.


  Langustier, den Kolpack ins Gesicht gezogen, mit angeklebtem Bart überdies, gab keinen Ton von sich. Er ließ die Gestalt nicht aus den Augen. Sie trug ein Kostüm und eine Maske, wie er sie zuletzt vor langer Zeit in Venezia gesehen hatte. Trauerkleidung, dachte er. In der einen Hand hielt die Gestalt eine Rolle mit Bildern, die andere hatte sie fordernd ausgestreckt. Die Hände steckten in schwarzen Samthandschuhen, die bis zum Ellenbogen reichten.


  »Den Wechsel«, raunte Langustier. »Nehmen Sie den Wechsel in die Hand!«


  Tottleben kramte in seiner Jacke. Es dauerte endlos lange, bis er das große Papier entfaltet und dem seltsamen Wesen vor sich entgegengereckt hatte.


  Der Schwarze schnappte es sich und warf einen raschen Blick darauf. Dies war die Gelegenheit, auf die Langustier gewartet hatte. Er stürzte nach vorn und brachte die Bilderrolle in seine Gewalt. Der Dunkle ließ los und rannte, den Wechsel unterm Gewand an seinem Leib verbergend, auf eine Tür im Hintergrund zu. Sie führte nicht nach draußen, sondern in den Schlossgarten. Schon im nächsten Moment sah Langustier durch die Fenster einen Schatten quer hinüber zum Torhaus laufen. Der Schwarze hatte sich einen Schlüssel zum vorderen Eingang beschafft. Die Tür, durch die er verschwunden, war verschlossen. Sie rannten dort hinaus, wo sie hereingekommen waren. Tottlebens eigene Offiziere brauchten etliche Sekunden, um von ihnen abzulassen. Die Kutsche, mit der sie gekommen waren, setzte sich ratternd in Bewegung. Langustier starrte fassungslos dem Gefährt hinterher und dann auf die Rolle, die er mit seiner Linken im strömenden Regen noch immer umkrampft hielt. Es waren des Königs Bilder, die er wie einen dicken Marschallstab in der Hand hielt!


  »Verflucht, wie ist das möglich?«, rief Tottleben.


  Sein Kutscher lag bewusstlos am Boden.


  »Zum Glück habe ich vergessen, die 50.000 einzuladen …«, sagte Tottleben.


  »Wir müssen ihn so rasch wie möglich zu Schmucker schaffen«, sagte Langustier, während er auf den Kutscher zeigte. »Zum Glück ist die Charité nicht weit!«


  Es war die gleiche Vergiftung wie schon bei Feudras. Schmucker waltete, ohnehin schlaflos, seit die verwundeten Russen seine Einrichtung überschwemmten, ohne Klagen seines schweren Amtes. Der Kutscher genas und Langustier fühlte mit ihm – er hatte das alles auch schon mitgemacht.


  Sonnabend, 1. November 1760


  I


  Eigentlich hatte sie immer an einem Sonntag heiraten wollen, mit allem, was dazugehörte: Kathedrale, Sonne, Festtafel, große Festgemeinde. Jetzt wurde das Ziel knapp verfehlt. Es war wolkenverhangen und kalt, die Thallwitzer Kirche war klein und schmucklos – der Turm ein breiter grauer Klotz mit einer seltsamen schwarzen Zwiebel obenauf –, die Festgemeinde bestand nur aus dem König und einigen Generälen. Immerhin, das riss es heraus, dachte sie. Außerdem: Was machte es, wo sie ihn doch so sehr liebte! Eine Schlacht stand bevor und so wollten sie nicht länger warten. Es war das erste Mal, dass er und sein Chef wieder im Feld operieren würden. Er war arm, das mochte wohl sein, doch was kümmerte sie das? Sie war ja jetzt reich! Ihr lieber Vater hatte noch nach dem Tod gut für sie gesorgt. Seine Camouflage-Gemälde gefielen dem König so gut, dass er sie damit beauftragt hatte, sämtliche Not-Feudras für seine Sammlungen zu kopieren. In Potsdam baute er sich neben seinem Wochenendhäuschen gerade ein Privatmuseum und freute sich daher, die noch recht kahlen goldüberschütteten Wände mit den farbenprächtigsten Bacchanalien füllen zu können, die man je gesehen hatte. Auch die durch Langustier wiedergefundenen geraubten Ölbilder würde Cécile gegen gutes Entgelt restaurieren dürfen. Langustier hatte zwar nur halbe Arbeit geleistet – der Mörder ihres Vaters lief noch immer frei herum! –, dennoch dachte sie mit leichter Wehmut an ihre kurze gemeinsame Zeit. Doch das war vorbei! Sie wischte die Irritation weg und strahlte den Bräutigam an, dem man Stolz und Glück durchaus ansah – wiewohl er aufgeregt war und seine Freude getrübt schien durch den ungeheuren Druck, der auf allen Anwesenden lastete. Das bevorstehende Treffen warf leider seine Schatten über ihren glücklichsten Tag … Auch ihre Stimmung blieb nicht unbeeinflusst. Sie hatte Angst um ihren Zukünftigen, viel mehr als um sich selbst, obwohl sie – Schlachtenmalerin des Königs, die sie bei der bevorstehenden Bataille sein würde – ebenfalls keine ungefährliche Arbeit zu verrichten hätte. Der König hatte Gefallen daran gefunden, dem Krieg eine malerische Seite abzugewinnen. Und in seiner sentimentalen Stimmung war er nicht abgeneigt gewesen, das junge Glück mit seinem allerhöchsten Segen zu versehen. Die kleinen Momente der Freude im Leben waren so selten geworden, dass man sie mit allen Mitteln verstärken und genießen musste …


  II


  Langustier hatte in den zurückliegenden Tagen weidlich über alles nachdenken können, was sich zwischen dem 3. und 13. Oktober in Berlin zugetragen hatte. Direkt nach dem geglückten Coup in Monbijou war alles eitel Triumph gewesen – hatte er doch dem König, der in Richtung Sachsen unterwegs war, per Expressboten den Wiedergewinn der vermissten Bilder melden können. Ramponiert zwar, aber nahezu vollständig – bis auf ein Rondo, von dem nur Tottleben und er wussten …


  Langustier hatte sich, nachdem seine Kriegsverletzung abgeheilt war und er sich von den Strapazen der Besatzungszeit wieder hinlänglich erholt hatte und auch der Küchengarten für den Winter vorbereitet war, wieder zum König begeben, der einige Tage in Lübben zubrachte. Am 21. waren sie über Wildau weitergezogen, hatten Dahme, Jessen und Dragun hinter sich gelassen und am 25. Coswig erreicht.


  Die Erkenntnisse bezüglich des Feudrasmordes waren jedoch noch immer zu lückenhaft gewesen, dem Regenten vorgestellt zu werden. Für Vermutungen schienen Langustier die Anschuldigungen zu ernst. Er hatte sich gefreut, Cécile wiederzubegegnen, die sich ebenfalls im militärischen Tross aufhielt. Die Nachricht von ihrer bevorstehenden Heirat mit einem Subalternoffizier – man hatte den 2. November, einen Sonntag, ins Auge gefasst – hatte ihn nochmals nach Berlin zurückgetrieben. Er gab vor, dass die Vorräte an Muskatnuss zu Ende gingen, was dem Regenten gleichbedeutend schien mit Niederlage. Umgehend wurde Langustier angewiesen, Nachschub zu beschaffen. Er wolle, sagte er dem König, bei dieser Gelegenheit noch eine gewisse Sorte von Dessert holen, welches für den bescheidenen Hochzeitsschmaus fehlte. Die Ergebnisse seines kleinen Ausflugs, der ihn weitere sechs Tage kostete, waren die Sache wert gewesen. Keine Vermutungen mehr, sondern Tatsachen. Er dachte zurück an die entscheidenden Begegnungen …


  »Haben Sie schon mal eine Uhr in der Hand gehabt, die im Innendeckel eine Karte von Glogau und das Datum 8. Februar 1741 zeigt? Außen hat sie die Initialen GP.«


  Diese Frage hatte er sämtlichen Graveuren Berlins und Potsdams gestellt: Hülse am Neumarkt, Wiedehop am Belle-Allianz-Platz, Riederer an der Garnisonkirche … Biehle an der Böhmischen Kirche in der Mauerstraße schließlich, ein rothaariger, leicht pausbäckiger Mensch mit dicken Brillengläsern, lieferte ihm das, was er gesucht.


  »Sicherlich, ich vergesse nie eine Uhr, die ich einmal in Behandlung hatte. Na klar, das ist die von … Warten Sie, jetzt ist mir doch der komische Namen entfallen, das ist schon ein bisschen länger her.«


  Er suchte vergeblich in seinem Auftragsbuch, das auf einem Stehpult lag, nahm dann den Vorläuferband von dem Regalbrett, das zwischen den vier Füßen eingepasst war, und blätterte.


  »Ah, hier ist er …«


  »Lassen Sie mich sehen!«, bat Langustier und las: »Georg Friedrich von … Ach, Zufälle gibt’s!«


  Er stutzte. Nein, das konnte kein Zufall sein. Er dankte und schrieb eine weitere Station auf den Laufzettel in seinem Notizbuch.


  Erneut versuchte er sein Glück bei Madame Grabow. Der Hinterhof war ein Sumpf. Nach der Sintflut war das Wasser nur schlecht abgeflossen. Jetzt roch es modrig und klamm wie auf einem Friedhof. Im Treppenhaus zog es. Die kalten Oktobertage rissen nicht ab. Dafür strahlte ihm ein Glück anderer Art entgegen. Auf sein Klopfen öffnete ein aufgeweckter mittelgroßer Junge mit blauen Augen und Blondhaar, der auf den Namen Peter hörte. Als Langustier ihm seinen vollen Namen nannte, pfiff er duch die Zahnlücken.


  »Wollen Sie zu meiner Mutter? Sie ist nicht da! Kauft sich einen neuen Mantel …«


  Er biss sich auf die Lippen, denn es war ihm klar, dass er dieses kleine Geheimnis wohl besser für sich behalten hätte. Wohlstand passte schlecht in dieses Haus.


  »Hast du meinen Namen etwa schon einmal gehört in letzter Zeit?«, fragte Langustier.


  Peter Grabow nickte nach kurzem Zögern, als er mühsam entziffert hatte, was auf dem Dokument zu lesen stand, das dieser Königliche Geheimcommissaire ihm hinhielt. Verdammt, wieso konnte er seinen Mund nicht halten. Der dunkle Mann, der ihm so viel für sein Mundhalten bezahlt hatte, würde ihn umbringen, wenn er von seinem Nichtmundhalten erführe. Andererseits hatte er ihn schon seit Tagen nicht mehr gesehen. Vielleicht war er gar nicht mehr in der Stadt …


  »Der König will sich erkenntlich zeigen, wenn du ihm denjenigen beschreibst, der dich mit diesem Kurierauftrag bedacht hat!«, sagte Langustier.


  »Welchen Kurier…?«, fragte Peter halbherzig.


  Erkenntlich zeigen hieß übersetzt: Geld! Es hieß Ilse! Es hieß:


  Einen Mantel auch für meine Freundin und mich!


  »Noch erkenntlicher als der, der mich gut dafür bezahlt hat, nichts zu sagen und niemanden zu beschreiben?«, fragte er den Dicken vorsichtig.


  »Dreimal so gut!«, sagte Langustier auf gut Glück. »Ilses Vater wird begeistert sein von dem Krösus, der um die Hand seiner Tochter anhält.«


  Mehr brauchte es nicht, den Jungen zu überreden, sich Céciles Skizzen anzuschauen und den Auftraggeber auszudeuten … Ein Goldstück, dachte Langustier, wird seine Mutter davon überzeugen, ihren Sohn auf Reise nach Sachsen zu schicken.


  »Sei morgen früh gegen fünf im Laden meiner Tochter in der Rossstraße. Verabschiede dich von deiner Ilse. Sie braucht sich keine Sorgen zu machen. Hier, das gib ihr und sage ihrem Vater, dass du ab sofort für den König arbeitest. Küchenjunge … Nur bis wir was Besseres für dich finden! Wenn du mitkommst, brauchen wir eine Stellung für dich, sonst schicken dich des Königs Wachen sofort zurück! Und hier – dafür lass dir einen einfachen Anzug machen! Du musst ordentlich aussehen, wenn du vor den König trittst!«


  »Vor den König?«, fragte Peter.


  Jetzt war sein Widerstand völlig verschwunden.


  »Vor den König!«, jauchzte er. »Vor den König! Wenn ich das Ilse erzähle!«


  »Ich muss Sie ersuchen,« sagte Langustier wenig später in der Charité zu Schmucker, »auch den Leichnam des Taschendiebs, der hier neulich lag, auf Eisenhut zu untersuchen. Ich glaube, wir haben es mit einem Probemord zu tun; dem lästerlichsten Verbrechen, das ich mir denken kann, wenngleich ein jedes freilich verwerflich ist.«


  Schmucker war erstaunt.


  »Interessante Vorgehensweise … Nicht schlecht, wenn ich mir diese rein praktische Bewertung erlauben darf.«


  Er sah in einem Buch und einem Regal nach und hielt schließlich einen Glaszylinder mit einem muskatbraunen schwammigen Objekt in der Hand, den er auf den Arbeitstisch stellte. »Rudolf Röder … Wir haben eine Organprobe von ihm behalten, denn er hatte eine solche Paradetrinkerleber, dass ich es mir nie verziehen hätte, sie unpräpariert zu lassen. Nun, ich werde eine Scheibe für unsere Zwecke abschneiden. Übrigens ist sein Kumpan neulich hier gewesen, ich glaube, der könnte Ihnen was erzählen. Warten Sie, vielleicht ist er noch immer da: Granatsplitter in der rechten Hüfte, wenn ich mich nicht täusche, fiel unter Invalidität und blieb hier, als die Russen die Garnison fortführten. Schulz!«


  Der kleine Blonde kam herein.


  »Das hier für die Froschprobe! Und haben wir den schweren Hüftsplitter von neulich noch irgendwo herumliegen?«


  Schmuckers Gehilfe führte Langustier zu dem Verwundeten, von dem die Rede gewesen, und begab sich ins Labor, die Giftprobe vorzubereiten.


  »Wie heißen Sie?«, fragte Langustier den schmalen, fidelen Mann, der ihn arg an Plessenow erinnerte. Auch was die Unart des Tobakqualmens anbetraf. Daher fügte er hinzu:


  »Wenn Sie den Brandgeruch dieses Krauts dauernd durch Ihre Lunge filtern, sieht sie bald ähnlich aus wie die Leber ihres Freundes Röder …«


  »Bis Sie kamen, ging’s mir gut!«, raunzte der Bandagierte, der sich mit schmerzverzerrtem Gesicht aufsetzte. »Sander!«


  »Sie waren mit auf dem letzten Beutezug?«


  Sander machte große Augen und wehrte ab.


  »Was mein lieber Freund Rudolf angeblich getan haben soll, davon weiß ich nichts.«


  »Und Sie wissen auch nicht, wie er an eine goldene Taschenuhr kam, mit einer auffälligen Gravur? An dem Tag, an dem er starb?«


  »Ach, diese Taschenuhr meinen Sie … Ich dachte, das sei alles schon erledigt und abgehandelt. Wer sind Sie denn eigentlich, dass Sie das noch einmal aufrollen?«


  Er sah Langustier scheel an, der in der braunen Uniformjacke eines Feldküchenmeisters – schwarze Aufschläge mit goldenen Paspeln, Litzen und Borten und roten Hornknöpfen, schwarzen Pantalons, schwarzen Lederstiefeln, die bis zum Knie reichten, und einem grünen Dreispitz – sehr offiziell aussah.


  »Ich ermittle für den König in einer Mordsache!«, sagte er und zeigte sein Permiss, denn er hatte es satt, immer nur tiefstapeln zu müssen.


  »Man hat mir diese Taschenuhr schon mal unter die Nase gehalten«, schnauzte Sander mit rauchiger Stimme und sein Schnautzbart sträubte sich dazu wie das Fell eines räudigen Katers. »Ich habe keine Ahnung, wie sie in seine Tasche kam. Ich habe ihm in die Jacke geholfen, als wir an diesem Abend zum letzten Mal aufbrachen, es war in der Purpurglocke. Er war zwar voll wie eine Haubitze, aber seine Jacke war leer, bis auf ein paar Kreuzer. Ich kann es mir nur schooo erklären …«


  Er hatte seine Pfeife leer geklopft, frisch gestopft und entflammte sie nun, feuer- und rauchsaugend, bis der Knaster knisternd brannte:


  »… pph … php … nur schooo erklären … hpp …. hph …, dass er den schwarzen Mann ausgeraubt hat, mit dem er am Ufer saß. Ich habe ihn danach nicht mehr gesehen. Das Gesicht des Schwarzen habe ich leider ebenfalls nicht erkennen können. Aber dass er hinkte, das sah ich wohl!«


  Damit starben Langustiers Zweifel wie die Fliegen. Nachdem er wenige Minuten später auch noch den Tod des armen Frosches bezeugen musste, schien es ihm geboten, die Aussage des rauchenden Invaliden schriftlich zu fixieren und mit seiner (reichlich invaliden) Unterschrift ebenfalls auf die Rückreise nach Sachsen mitzunehmen.


  Tochter Marie, die sich gefreut hatte, Langustier gesund wiederzusehen, wollte mit der Schilderung der Spätfolgen der Besetzung gar nicht zu Ende kommen, als könnte sie den Vater damit länger bei sich festhalten. Er hatte selbst noch miterlebt, dass man um jede Fabrik bangte, welche die Russen hatten sprengen wollen. Entgangen war ihm indes, dass die Österreicher fast ganz Berlin in Brand gesteckt hätten, wenn der Herr Verelst, der holländische Gesandte, nicht mit inständigen Bitten bei Tottleben vorstellig geworden wäre. Es musste am Tag nach ihrer gemeinsamen Aktion gewesen sein, er hatte die geretteten Bilder unter Einsatz seines Lebens nach Potsdam gebracht, wo sie nun endlich dem königlichen Plan gemäß im Eiskeller lagen …


  »Pindl hat sich zum Militär gemeldet!«, sagte Marie schließlich, als ihr sonst nichts Neues mehr einfiel. »Seine Frau ist verzweifelt – es muss ihm in der schrecklichen ersten Nacht etwas so Furchtbares zugestoßen sein, dass er sein Seelenheil nur noch auf dem Schlachtfeld zu finden hofft.«


  »Der Ärmste. Bei welchem Regiment?«


  Sie lachte.


  »Denk dir: Er wollte partout zu den Österreichern! Er dient jetzt als gemeiner Soldat bei Daun!«


  In der Tat, dachte Langustier: Wenn schon die Kunsthändler der Stadt den Rücken kehren, ist es Zeit, Berlin zu verlassen.


  III


  Sie waren den ganzen Tag und die ganze Nacht unterwegs gewesen. Großbeeren, Ludwigsfelde, Trebbin, Luckenwalde. Endlos die Sandstrecken quer durch ein flaches, endzeitlich wirkendes Gelände. Wiesen, Stoppelfelder, kalter Wind, Nebel, Regen. Langustier hatte kein Auge zugetan, er kutschierte wie in Trance. Das Gerüttel der Sandspinne, die für solche weiten Strecken kaum geeignet war, wummerte wie ein unablässiger Geschützdonner in seinen Ohren. Die Decken, in die sie sich gehüllt hatten, boten kaum Schutz genug gegen die Witterung. Eine Welle im Boden mitten in Jüterbog warf sie beinahe um. In Jessen dann, kaum neun Stunden war es her, streiften sie eine Hausecke, und Peter Grabow, der sich in seinem neuen Anzug so ungelenk gebärdete, dass er auch bei ebener Strecke auf dem Kutschbock hin und her tanzte, fiel samt schützender Decke kopfüber in den Dreck.


  Hinter Annaburg ging es in die Dübener Heide: Laißig, Hohenprießnitz, Zscheppin, Hainichen. Sie kamen Eilenburg und dem königlichen Lager unweigerlich näher. Immer wieder hatte sich der Fahrer bei Militärposten ausweisen müssen, die ihm die Richtung wiesen, nachdem sie seinen Ausweis in genaueren Augenschein genommen hatten. Der König hatte sich mit seinem Heer neben einem kleinen Dorf namens Thallwitz gelagert. Daun, gegen den es gehen sollte, stand mit den Seinen nur wenige Meilen östlich bei Torgau, auf den Süptitzer Höhen.


  Als er in Thallwitz einfuhr und ein letztes Mal seinen Ausweis zeigen wollte, obwohl ihn die Wache persönlich kannte, musste Langustier mit Schrecken hören, dass die Hochzeit der Kriegsmalerin vorverlegt worden sei. Man werde morgen in Richtung Torgau weiter vorrücken. Der König habe daher entschieden, dass es entweder heute geschehen müsse oder bis nach der Schlacht zu warten hätte ...


  »Heute der Ring, morgen die Kugel!«, feixten die Männer.


  »Und was ist mit dem Hochzeitsschmaus?«, hatte Langustier entsetzt ausgerufen, dann aber besann er sich – was lag nun noch daran?


  Die Soldaten des königlichen Leibregiments umstanden müßig die Kirche – eine Bausünde sondergleichen –, während er und sein ungleicher Begleiter die schwere Tür aufzogen und den kleinen Kirchenraum betraten.


  »Somit frage ich dich ...«, kam die Stimme des Geistlichen vom Altar her.


  Langustier und Peter Grabow bewegten sich eilends unter der niedrigen Empore nach vorne und traten an die kleinen Festgemeinde heran, die sich um Cécile und ihren Bräutigam geschart hatte. Der Pfarrer hatte sein erhobenes Wort wieder sinken lassen. Er wollte seine unterbrochene Ansprache gerade wieder fortsetzen und zu der letzten entscheidenden Frage kommen. Der König, die Generäle von Lentulus und von Hülsen sowie der Obrist von Kleist standen andächtig daneben. Mehr Gäste waren nicht da.


  »Und so frage ich dich, Cécile Feudras ...«


  Der Regent suchte Langustier mit seinem glühenden Blick aus dem Raum zu brennen, so sehr ärgerte es ihn, dass er so lange auf sich hatte warten lassen. Er sah den Knaben und sein Zorn wich dem Erstaunen. Er wisperte dem neben ihm zum Stehen gekommenen Langustier ins Ohr:


  »Langustier! Wo seindt er so lange gewest? Was bringt er mich da vor einen seltsamen Gast? Ein Krieg seindt kein Kinderspiel! Hat er keinen Anstand im Leib, dass er diesen Soldaten in Ruhe heuraten lässet? Mach er sich an die Töpfe, dass wir die Ehe wenigstens gehörig beschmausen können!«


  » ... willst du den hier anwesenden Friedrich ...«


  »Überleg es dir gut!«, rief Langustier, ohne sich um das Entsetzen in den Gesichtern zu kümmern.


  Jetzt oder nie, dachte er.


  »Lieber Freund, ich habe es mir gut überlegt«, antwortete die Braut, die sich umgewandt hatte, gefasster, als er gedacht hatte. Sie denkt, ich wollte ..., dachte er und setzte zu einer längeren Erklärung an, doch der Bräutigam kam ihm zuvor.


  »Bitte verlassen Sie sofort diesen heiligen Raum! Gott der Herr ist mein Zeuge, dass all mein Bestreben darauf gerichtet ist, diese Dame glücklich zu machen!«


  Er hatte den Jungen angefunkelt, als könnte er ihn durch seinen Blick bannen. Der Pfarrer setzte wieder an:


  »So frage ich dich jetzt, Cécile Feudras, willst du den hier anwesenden Friedrich Wilhelm ...«


  Langustier unterbrach ihn erneut:


  »Nicht darum ist es hier zu tun, das mag schon ihr Bestreben sein, indes ...«


  Sie schnaubte unwillig und erklärte:


  »Monsieur, behelligen Sie andere mit Ihrem Elend. Wenn Ihnen die Frauen weglaufen, so ist das Ihre eigene Schuld! So, wie Sie sich hier aufführen, ist es kein Wunder, wenn Sie noch nicht die Richtige gefunden haben! Ich wünsche Ihnen alles Gute bei Ihrer Suche, doch ich kann verbindlich sagen, dass ich nicht diejenige bin, die Ihnen zu Ihrem Glück verhelfen kann!«


  »Sei also nochmals gefragt, Cécile Feudras: Willst du den hier anwesenden Friedrich Wilhelm August von Preddöhl ...«


  »Halt!«, schrie Langustier. »Ich frage jetzt und hier, und es ist eine ebenso entscheidende Frage: Willst du den Mörder deines Vaters zu deinem angetrauten Ehemanne machen?«


  Dem Pfarrer fiel vor Schreck der Ring aus der Hand und Cécile, nachdem sie einen Augenblick lang angestrengt in Langustiers Miene gelesen hatte, verlor die Besinnung und wäre beinahe zu Boden gesunken. Langustier war es, der beherzt hinzugestürzt war und sie auffing. Preddöhl hatte sich nicht gerührt. Er machte Anstalten, auf Langustier loszugehen, doch Kleist und Hülsen fanden endlich die Besinnung wieder und fassten den Aufgebrachten bei den Armen und hielten ihn fest.


  »Wie kommen Sie zu dieser ungeheuerlichen Anschuldigung?«, fragte der König.


  »Erlauben Majestät, dass ich dem Herren von Preddöhl eine Frage stelle?«, sagte Langustier.


  »Ich bitte darum!«, kam die Erlaubnis des Königs.


  »Wo waren Sie vor ziemlich genau vier Wochen: am Freitag, dem 3. Oktober, zwischen halb sechs und halb neun?«, fragte Langustier, indem er den Gefragten fest ins Auge fasste. Preddöhl hielt sich krampfhaft aufrecht und antwortete mit zusammengebissenen Zähnen:


  »Im Gouverneurshaus! Das kann mein Chef bezeugen!« Lentulus räusperte sich und sagte:


  »Nun ja, recht eigentlich sollte ich es können und kann es doch nicht! Ich rief nach Ihnen, aber Sie waren nicht zu finden, kamen erst um neun mir wieder vor Augen. Ohne einen plausiblen Grund für Ihr Fehlen angeben zu können. Sie schoben es darauf, dass Sie mit Ihrer Braut, die sich gerade an diesem Tag in Berlin eingefunden, auf der französischen Kirche Händchen gehalten hätten.«


  Langustier fragte seinen einzigen Zeugen:


  »Ist das der Mann, der dir am Freitag, dem 3. Oktober, um die Mittagszeit den Auftrag gab, ein Holzkistchen mit einer Flasche edlem Tokajer zu Jean Pierre Feudras, dem Maler, zu bringen?«


  »Ja, das ist er!«, sagte Peter Grabow.


  »So haben Sie, Monsieur, nachdem das Gift gewirkt, das Sie in der Vollmondnacht vom 25. auf den 26. September an dem Infanteristen Röder erfolgreich erprobt ...«


  »Beweis!«, schrie Preddöhl fast so atemlos wie der König Ohh... gekeucht hatte.


  Langustier reichte dem Regenten die Aussage des Infanteristen Sander und vervollständigte seinen Satz:


  »So haben Sie also, Monsieur, in der fraglichen Zeitspanne, nach der Ablieferung des Weines und dem Fortgange eines Gastes, der sich zuletzt bei Monsieur Feudras aufhielt ...«


  »Des wahren Mörders!«, schoss Preddöhl verzweifelt dazwischen.


  »Sieh mir in die Augen!«, schrie Cécile, die sich in Langustiers Armen wieder hinreichend erholt hatte. »Wir wissen beide sehr genau, dass Monsieur Langustier hier von Petronella Pindl spricht! Er tat es so diskret, um mich zu schonen oder sie – ich weiß es nicht. Aber du musst mir in die Augen ... Mein Gott ... Vater wollte nie einen Militär zum Schwiegersohn! Er hat dich nicht akzeptiert, als er lebte ... So dachtest du, oh, du Unaussprechlicher ...«


  Preddöhl senkte den Blick. Alle Kraft wich aus ihm. Sie schluchzte in Verzweiflung auf und wandte sich an Langustier:


  »Seit wann wusstest du das? Dass er ... Nein, ich fasse es nicht!«


  Sie wurde leise und sank an Langustiers Brust.


  »Leider konnte ich es nur vermuten, bis ich vor zwei Tagen mit dem Boten sprach.«


  Sie weinte.


  »Er war wohl Vollstrecker, nicht aber der alleinige Schuldige – wiewohl dies Ihren Schmerz kaum mildern dürfte. Geld und Rache, das waren seine Motive. Es waren jedoch auch die eines Zweiten.«


  Sie blickte ihn irritiert an und er vermeinte, dass es vor allem wegen der in Gegenwart des Monarchen gebrauchten förmlichen Anrede geschah.


  »Nicht der alleinige Mörder?«, fragte sie.


  »Wer war noch dabei?«, fragte der Monarch.


  »Ihr Kunsthändler Pindl!«


  »Aus Eifersucht!«, sprudelte Cécile hervor. »Die Affäre zwischen meinem Vater und Pindls Frau ... Sie war seine Geliebte schon seit Tottlebens Berliner Zeit!«


  »Welch Abgründe ...«, stöhnte der König und stieß den Namen wie einen Fluch aus: »Tott...leben!«


  Langustier senkte den Blick.


  »Ich habe mir Pindls Alibi noch einmal genau angesehen. Er hatte Zeit genug, zu Feudras’ Atelier zu gelangen, nachdem ich ihm zuvor etwa um Viertel vor sechs begegnet war. Falls er seine Frau und Feudras in flagranti ertappt hat, so hat er diesen Schmerz weggesteckt und sich nichts anmerken lassen. Ob er Ihrem Bräutigam das Zeichen zum Losschlagen gab, als er ihn im Gouverneurshaus traf, oder ob es eine länger geplante Mordaktion war, muss uns der Giftmörder verraten!«


  »Was haben Sie dazu zu sagen?«, fragte der König und durchbohrte Preddöhl mit seinem Blick.


  »Nichts, was Ihnen gefallen würde, Majestät. Sie haben meine Mutter und meinen Vater auf dem Gewissen. Elend gebiert Elend ...«


  Er hatte es fest und entschlossen gesagt. Der Monarch zerbrach fast seine Krücke, so fest stieß er sie auf.


  »Was kümmert mich das adeliche Geschmeiß, wenn es solche Kanaillen gebiert wie seinesgleichen! Sag er mich: War Pindl mit von der Partie?«


  »Ich habe nichts mehr zu sagen!«


  »So möge er vor immer schweigen! Führt ihn ab!«


  »Lassen Sie mich die Frage noch einmal stellen, Majestät!«, bat Cécile flehentlich.


  Der König nickte.


  »Hast du allein gehandelt?«


  Preddöhl sah sie traurig an und schüttelte den Kopf.


  »Du bist mir wenigstens eine Erklärung schuldig: Wie ging es zu, dass du von der Sache erfuhrst?«


  Es war klar, dass sie mit der Sache die Sicherung der Bilder durch Camouflage meinte ...


  »Durch meinen Dienst. Mein General ließ mich Nachrichten an Pindl bestellen, die Orangeriepläne betreffend. So erfuhr ich auch von Pindl als Mittelsmann für die Zahlungen an deinen Vater. Wir kamen ins Gespräch und es war bald klar, dass wir beide Grund hatten, zu wünschen, dass ...«


  »Schweig, du Ungeheuer«, sagte sie mit vor Schmerz fast erstickter Stimme, doch er ließ sich jetzt nicht bremsen.


  »Seine Beweggründe waren Eifersucht und Geldgier – von dem Geld hätte er weitere Bilder seines Schwiegervaters zurückkaufen können, die seiner Frau durch Tottlebens Leichtsinn einst verloren gegangen ... Er glaubte vielleicht, sie dadurch wiederzugewinnen.«


  Ihr Blick schwamm in Tränen.


  »Damit ist es also offenbar – Pindl hatte seine Hände mit im Spiel«, sinnierte Langustier. »Sie erledigten die Drecksarbeit, dafür sollten Sie am Erlös des Verkaufes beteiligt werden, den Pindl ins Werk zu setzen beabsichtigte.«


  Der König warf ein:


  »Sie schrieben mich, Langustier, von einem zwergichten venezischen Larven-Gespenst, das Ihnen die Gemälde gab – auch davon, dass es eilig verschwand und nicht etwa ein Hinkefuß geweset ...«


  »Pindl«, schloss Langustier. »Pindl wollte den Handel übernehmen, denn er glaubte wohl, dass Tottleben darauf einginge. Der Hinkefuß Preddöhl assistierte seinem Kompagnon. Er flüchtete mit Tottlebens Kutsche, als wir auftauchten.«


  »Abführen!«, befahl der Regent.


  Preddöhl überließ sich willenlos seinem Schicksal. Cécile, die er nun flehentlich anblickte, barg ihr Gesicht in den Händen. Der König ließ ihr Zeit, sich etwas zu fassen, bevor er sie fragte:


  »Wann lernten Sie einander kennen, Mademoiselle?«


  »Er hat vor einem Jahr Paris besucht.«


  Der König erinnerte sich.


  »Lentulus war für mich beim Kardinal de Bernis, der uns so wohlgesinnt, und seinem Nachfolger als Minister des Äußeren, de Choiseul. Wenn Sie nur Erfolg gehabt hätten, statt ihre Zeit ...«


  Der König bemerkte, dass er auf Abwege geriet, und entschuldigte sich bei Cécile, die es lächelnd quittierte.


  »Woher hatte er das Gift?«, fragte sie Langustier.


  »Wie Schmucker bemerkte, ist der Eisenhut in Schlesien ein Unkraut. Es gibt Hänge im Waldenburgischen, da ist das Kraut so selten wie bei uns der Löwenzahn!«


  Der König, bevor er ebenfalls an der Seite des Generals Lentulus die Kirche verließ, wandte sich an Cécile, die noch immer in Langustiers Armen ruhte:


  »Den Mörder des eigenen Vaters zu heiraten ist nicht immer die beste Wahl. Heiraten Sie lieber meinen Hofcuisinier, Mademoiselle! Er hat Ihnen das Leben gerettet! «


  Montag, 3. November 1760


  I


  Es hatte schon übel angefangen: Der König hatte sich auf die Ortskenntnis des Oberförsters von Weidenhain verlassen, der seine Kolonne in den Weg nach Elsnig lotste, statt sie auf die Strecke nach Neiden zu führen. Wichtige Aufmarschzeit verloren sie so durch Leutseligkeit. Dann ging es den ganzen Tag schlimm weiter. Um die Süptitzer Höhe zu erobern, hatte der König seine Armee geteilt, doch die beiden Hälften hatten schlecht eingestellte Uhren gehabt, so schien es. Der König auf der einen Seite griff zu früh an und Ziethen auf der anderen war noch nicht formiert. Mehr als sechs Stunden lang wütete man ohne Entscheidung gegeneinander an. Es ging hin und her, ein preußischer Angriff erstickte im Hagel der Kanonenkugeln, ein andermal wurden die Preußen von den Husaren regelrecht in die Wälder getrieben. Die Felder waren blutbespritzt und übersät von Toten und Verwundeten, als es gegen halb fünf Uhr zu dunkeln begann. Der Scharfblick und die mutige Entschlossenheit Salderns, Ziethens und Möllendorfs führten endlich bei stockdunkler Nacht erst die Entscheidung herbei. Daun war verletzt und hatte sich schon als Sieger gewähnt. Eine Depesche war bereits nach Wien unterwegs, die den Sieg der Österreicher melden sollte. Die Verwirrung beim Gegner war so groß, dass der König, als er unter schwerer Bedeckung das Feld verließ, noch ganze Kompanien und Détachements vom Feinde, die sich verirrt hatten, gefangen nahm. Er hatte gesiegt, doch zu welchem Preis! Er hatte eine Kartätschkugel derart scharf vor die Brust bekommen, dass ihm die Lunge noch immer weh tat beim Luftholen. Der Oberst Anhalt, den er sehr gemocht, war getötet worden und er musste seinem Flügeladjutanten Graf Anhalt mitten in der Krisis den Tod des eigenen Bruders anzeigen ...


  II


  Weil in Elsnig, wo er nach der Schlacht eine Unterkunft suchte, schon alle Häuser mit Verwundeten belegt waren, ließ der König sich die Dorfkirche aufschließen. Langustier wurde zu ihm gerufen, der – als die Sache endlich vorbei war – im Küsterhaus zu kochen angefangen hatte.


  »Ich seindt all diesen törichten Unfug jetzt gehörig dicke! Die Gäuls unter mich zerschossen. Die Kanonenkugel am Kopf vorbeigerauschet. Die Kartäsch vor der Brust geplatzet ... Warum gibt es keinen Schützen, der sein Geschäft versteht, wann er mich vor dem Rohr hat? Eine Kugel, die an mir abgeprallet seindt wie ein versoffener Käfer ... Hier, sehen Sie das, was sie von meiner Lieblingstabatière übrig gelassen!«


  Die alte goldene Dose war platt gedrückt wie eine Flunder. Es sah tatsächlich so aus, als hätten sich sämtliche Schützen der gegnerischen Seite auf das Herz des kleinen blauen Mannes eingeschossen ... Er hatte eine ganz und gar üble Laune, das sah Langustier sehr deutlich. Diese Tabatière hatte ihre Plattheit schon vor einem Jahr erfahren. Der König zeigte sie jedem, der sie sehen wollte, und allen, die sie nicht sehen wollten, ebenfalls. Langustier schleppte mit Plessenows und Peter Grabows Hilfe einen großen Topf in die Kirche, wo der König ein Feuer hatte anzünden lassen. Ob er sich das von den Barbaren aus Österreich abgeschaut hat?, dachte Langustier in seiner Feldküchenmeisteruniform und zog die Stirn kraus.


  »Was bringen Sie mich zur Stärkung, Messieurs?«


  »Kürbissuppe! In Anbetracht der Tatsache, dass wir das Schöneberger Kürbisfest ausfallen lassen mussten ... Ich habe mir erlaubt, etwas Kaninchenfleisch hineinzugeben.«


  Sie ließen den Pott an einer Stange, die auf zwei riesige Metallgabeln in Standfüßen gelegt war, eine Weile in den Flammen hängen, bis die Materie wieder blubberte. Man lagerte sich zwanglos zu Füßen des Monarchen, der einladend dazu aufgefordert hatte. Eine Weile wurde nichts gesprochen. Hier war es warm, das Chaos draußen verblasste vorm Glutorange des improvisierten Lagerfeuers. Auch die Demoiselle, wie der König sie nannte, wurde gesucht und freundlichst eingeladen – Peter Grabow übernahm diesen Part. Sie hatte sich den ganzen Tag über beim Pflegen der Verwundeten nützlich gemacht und war froh, jetzt etwas heiße Suppe zu bekommen.


  »Majestät!«


  »Mademoiselle!«


  »Sind Majestät wohlauf?«


  »Ich darf nicht klagen, bei dem, was denen geschah, die auf dem Feld liegen!«


  Er rief seinen Adjutanten Anhalt und sagte:


  »Sämtliche Feldschers sollen herumlaufen und alle verbinden, die sie finden – egal ob es meine sind oder Dauns!«


  »Sehr wohl, Eure Majestät!«


  Das Feuer loderte hell auf, als Langustier es schürte. Die Funken stoben hoch ins Kirchenschiff. Der Rauch sammelte sich unter der Decke und zog durchs Einschlagsloch einer Kanonenkugel ab. Nach einer Weile des stummen Ins-Feuer-Schauens sagte der König:


  »Mich beschäftigt der Pindl noch immer – dass er sich davonmachte und zu den Österreichern ging, deuchte mich als Beweis für seine Mitschuld schon eindeutig. Er wollte sich vor dem Strick drücken, den ich ihm gedreht, wenn ich ihm erwischt hätte.«


  Der König hieb mit seiner Krücke in die glühenden Kohlen, dass es stob und Glutstücke über den Kirchenboden flogen. Plessenow und Grabow löschten sie durch Austreten.


  »Sie haben dem Tottleben …«, sagte er und spuckte geräuschvoll ins Feuer, »… Geld versprochen, das ich ihm zahlen würde, wenn ich die Bilder wiederbekäme?«


  Er lächelte diabolisch und weidete sich an Langustiers Gesichtsausdruck, der von einem rosigen Kaninchenbrateninnenrot zu einem faden Eierschalenblass abkühlte. Auch schien sein Kreislauf zusammenzuklappen. Langustier schnaufte und nickte unsicher.


  »Wie viel seindt das noch gleich gewest?«


  Langustier zitterte am ganzen Leib und brachte es fast nicht heraus …


  »Vierhund… hund… hunde…«


  »Ich strecke es dir vor, Liebster«, hauchte Cécile.


  Der König stand jedoch auf, schüttelte zu ihr hin nur den Kopf und legte ihm die Hand auf die Schulter.


  »Man fand dem Pindl totgeschossen wie ein Karnickl. In seiner Jacke war nichts als das hier. Keine Entschuldigung, kein Brief an seine Frau, nur ein Wechsel vom Tottleben über 450.000 Taler! Pindl war das Larven-Gespenst! Mein Kunsthändler wollte meine Bilder verhökern, nachdem der von ihm gedungene adeliche Mordbrenner sie ihm zugeraubt! Sie seindt aus dem Feuer, Langustier … Einmal wenigstens wollt ich Ihm schmorend sehen.« Er lächelte versöhnlich. »Die Karnücklsuppe war superb!«


  Er bat die Anwesenden, ruhig noch weiter an der Glut zu sitzen – er selbst legte sich auf sein inzwischen bereitetes Feldbett.


  Langustier sah in Céciles Augen.


  »Du warst fantastisch«, sagte sie.


  Historische Stichworte


  Berlin als Garnisonsstadt


  Die Stadt Berlin wurde mit der Bildung des stehenden Heeres in Preußen in der Mitte des 17. Jahrhunderts Garnissonstadt. Die ersten Truppen in der Stadt waren einige Kompanien Gardeinfanterie. 1701 standen dann immerhin schon 2.920 Mann Infanterie und 320 Mann Kavallerie, 100 Pioniere, 60 Kadetten und fünf Kompanien Artillerie in der Stadt. Für die damalige Zeit waren dies erhebliche Truppenkontingente. Im Laufe des 18. Jahrhunderts vergrößerte sich die Garnison ständig weiter, sodass sie 1739 drei Infanterie- und zwei Kavallerieregimenter sowie Pioniere und Artillerie, zusammen 8.000 bis 9.000 Mann, aufwies. Unter Friedrich dem Großen wuchs die Anzahl der in der Stadt stationierten Regimenter weiter und erreichte einen Stand von sieben Infanterie-, drei Garnisons- und drei Kavallerieregimentern, wozu die Einheiten der Artillerie, Pioniere, Kadetten und Invaliden hinzukamen. Während der Kriege war die ständige Garnison erheblich verringert. Neben einigen Bataillonen Garnisonstruppen waren nur Rekruten, Rekonvaleszente und verwundete bzw. kranke Soldaten in der Stadt, selten mehr als 3.000 bis 4.000 Mann. 1777 lebten in Berlin 27.334 Soldaten, davon 9.279 Beurlaubte, mit 11.301 Frauen und 14.334 Kindern, zusammen 52.969 Militärpersonen. Die starke Garnison in Berlin führte im Laufe des 18. Jahrhunderts zum Entstehen zahlreicher Militärbauten. 1706 wurde das 1695 begonnene Zeughaus fertiggestellt, 1703 wurde die Garnisonkirche eingeweiht und 1748 das Invalidenhaus eröffnet. Bis in die Mitte des 18. Jahrhunderts waren die Soldaten ausschließlich in Bürgerquartieren untergebracht, mit Ausnahme eines Teils der Mannschaft des Regiments Gens d’Armes, der über den 1735–1738 erbauten Ställen am Gendarmenmarkt hauste. Aber die Einquartierungen bildeten für die Berliner Bevölkerung auch einen ständigen Zankapfel, da es sich um Zwangseinweisungen handelte, die keiner gern ertrug und als Benachteiligung gegenüber denen empfinden musste, die verschont blieben. Zur Entlastung der Bürgerschaft wurden Mitte des 18. Jahrhunderts die ersten Kasernenanlagen in der Stadt errichtet. Aber sie waren zu klein für die große Anzahl an Soldaten. Noch bis Mitte des 19. Jahrhunderts wohnten viele Soldaten in Privatunterkünften.


  Eisenhut


  Der Blaue Eisenhut (lat. Aconitum napellus) ist Europas Giftpflanze Nummer eins. Die stattliche Pflanze mit gestielten, fünf- bis siebenteiligen handförmigen Blättern (oben dunkler, unten heller grün) und einer Traube aus leuchtend blauen, helmförmigen Blüten kann bis zu anderthalb Meter hoch werden. Eisenhut ist vor allem als Gartenpflanze verbreitet, kommt jedoch auch wild in den Berg- und Hochgebirgsregionen ganz Europas vor. Sie wächst in Gebüschen, auf Schutthalden, auf feuchten, humosen Weiden oder an Bachufern und bevorzugt fetten, gut gedüngten Boden. Der Eisenhut steht in Deutschland unter Naturschutz; das Sammeln ist nur mit Ausnahmegenehmigung erlaubt. In der Medizin wurde Eisenhut vielfältig in schwächsten Dosierungen angewendet. Als ein vielfältig wirksames Antineuralgikum (Schmerzmittel) mit einem Anwendungsspektrum von Erkältung und Grippe über Ischias, Rheuma und Gicht bis hin zu Syphilis und Epilepsie wurde er eingesetzt. Alle Teile der Pflanze enthalten als spezifisch wirksame Bestandteile (Alkaloide) verschiedene an Akonitsäure gebundene Aconitine. Das meiste Aconitin sitzt in der Wurzelknolle. Zwei Gramm der Wurzel enthalten bereits die tödliche Dosis – beim Pferd drei Milligramm, bei einem gesunden, normalgewichtigen Menschen fünf Milligramm –, und ab 0,2 Milligramm frischer Wurzelsubstanz sind Vergiftungserscheinungen zu erwarten. Aconitin ist damit viel wirksamer als frühere Rattengifte mit dem Alkaloid Strychnin. Der Wirkstoffgehalt schwankt stark nach Herkunft, Jahreszeit u. a. Als Vergiftungserscheinungen treten auf: starke Salivation (Speichelfluss), Vomitus (Brechreiz), Gastroenteritis (Brechdurchfall), kolikartige Darmschmerzen, Dyspnoe (Atemlähmung), Spasmen (Muskelkrämpfe), Muskelschwäche, kalter Schweiß, Konvulsionen, Koma, Delirien, Kollaps, Ziehen und Drücken in der Trigemusregion (im Bereich des Drillingsnervs: über und unter dem Auge sowie am Kinn), erst frequenter (beschleunigter), dann schwacher Puls, Sopor (tiefe Benommenheit), Ohrensausen, Vertigo (Schwindel), Hemmung der geistigen Leistungsfähigkeit, Schlaffheit der Gelenke, Kopf- und Gesichtsschmerz, verstärkte Diurese (Harndrang) aber auch Harnverhaltung. Am Auge charakterisiert sich die Vergiftung durch Mydriasis (Pupillenerweiterung), Akkommodationsparese (Anpassungsstörung der Pupille), Flimmern und Fotophobie (Lichtscheu) oder Amaurose (Vollblindheit). Außerdem treten Ohrensausen, manchmal Taubheit auf. Toxische Dosen bewirken Erstickungskrämpfe, Lähmungen und Tod, und zwar tritt der Tod nach großen Dosen durch primären dystolischen Herzstillstand, nach mäßigen Gaben durch Atemlähmung ein. Die Sektion Aconitvergifteter ergab stärkste Hyperämie (übermäßige Durchblutung) der Eingeweide, insbesondere des Gehirns und seiner Häute, auch Schlaffheit des Herzens. Eine schrittweise Gewöhnung an Aconitin ist möglich; die letale Dosis kann somit bewusst heraufgesetzt werden. Für die kriminelle Verwendung des Aconitins als Gift spielte dies eine wichtige Rolle, zumindest für die Zeit, bis eine sichere Nachweismethode gefunden wurde. Das Aconitin wurde erstmals von dem Heidelberger Pharmazeuthen Philipp Lorenz Geiger isoliert und in dem 1834 erschienenen Handbuch der Pharmazie beschrieben. Der heutige Nachweis erfolgt durch ein von Georg Dragendorff entwickeltes und zuerst 1872 publiziertes Verfahren, bei dem das sogenannte Dragendorff-Reagenz zu einer Probe gegeben wird und eine Farbreaktion nach Orange (!) zu beobachten ist. Im vorliegenden Roman konnte nur die Giftwirkung selbst als Indiz gewertet werden (Froschprobe).


  Exzesse in Schönhausen


  Eine plastische Schilderung der Ausschreitungen im Zuge der Besetzung ist vom Kastellan Peters überliefert, der über die Plünderung des Schlosses Schönhausen – das damals weit außerhalb der Stadt im Dörfchen Schönhausen lag – wie folgt berichtete: »Den 7ten Oktober kahmen des Nachmittags erst 2 hernach 10 Cosaquen nach dem Schlosse Schönhausen, forderten von dem Castellan Peters und dem Gärtner Weigel Geld, und insonderheit des silberne Tafelservice von Ihro Majestät der Königin. An Gelde wurde ihnen bis hundert Thaler gereichet, und ihnen bedeutet daß kein silbern TafelService da wäre, weil Ihro Königl. Majestät beständig von Porcellain speiseten, hierauf suchten sie alle Cammern selbst durch, und da sie kein Silber funden, begnügten sie sich im Schlosse einige Attlaßene Gardienen abzureißen und dem Castellan und Gärtner einige Kleider und Wäsche weg zu nehmen, aßen und trunken dabey und ritten gegen Abend wieder weg, mit dem guten Rath: sie solten sich alle weg machen, morgen würden viel mehr kommen, und wenn sie kein Geld und Silber finden würden, könte das Schloß und alle anderen Gebäude in den Brand gesteckt werden. Diese Cosaquen, ob gleich sie nach Gutfinden Kantschue in Menge austheilten, begingen weiter keine Grausamkeiten.


  Den 8ten des Vormittags kam ein Wachtmeister mit 8 Husaren welche gleich mit der hefftigsten Bedrohung, das Königl. Silber haben wolten, visitirten das Schloß und alle Häuser durch und durch rißen die attlaßnen grünen Tapeten, Gardienen, Stühle, Canapées und Ihro königl. Majestät attlaßen Bett mit aller Gewalt ab, schlugen Spinde und Commoden auf, nahmen alles weg, was ihnen anstund, ließen sich dabey mit eßen und trinken wohl bewirthen, und begaben sich nachgehends bey dem Castellan in’s Hauß, brachten ihm in eine Stube und seine Frau in die andere, zogen beyde gantz nackend aus, peitschten ihm mit Kantschus und Ladestöcke auf das grausamste, sowie sie seine Frau nackend zu Boden warfen und mit 6 Ruthen (welche sie dazu aus seinem Garten geschnitten) von unten bis oben auf das allerunbarmherzigste geißelten, und nachdem sie ihre Schandthaten nicht weiter treiben konten, kniffen sie beyde mit glühenden Zangen und strichen die Rücken damit auf und nieder. Nach diesen Mördereyen rief einer von ihnen den Castellan alleine, forderte Geld und erhielt von ihm noch 20 Thlr. Diese thaten auch die Würkung, daß er den andern zurief: Die Preußen kommen, fort, fort! Worauf sie sich alle zu Pferde setzten und davon jagdten. Nachdem sich nun der Castellan und seine Frau von ihrem harten Schicksal ein wenig erholet hatten und sich des Zeitlichen begaben, machten sie sich in der Nacht auf den Weg nach Berlin um ihr Leben zu retten. Diese Grausamkeiten wurden gleich bei dem Einmarsch der Russen den Adjutanten von dem General Czernichef wie auch dem General Tottleben gemeldet, beyde wurden hefftig darüber erzürnt, ersterer versprach auf sein EhrenWort bei seinem General eine Bedeckung dahin zu besorgen, letzterer aber gab einem Obristwachtmeister in meiner Gegenwart Ordre zwey Husaren hinaus zu schicken, welche nicht allein die Ubelthäter arretiren, sondern auch daselbst so lange bleiben solten, bis er zurück marschirte.


  Es sind auch vom 9ten bis 12then kleine und große Parthien wechselweise dahin gekommen, habe aber statt Unfug zu verhüten, dem Königl. Schlosse das Garaus gemacht. Alle Tapeten von pecking, Betten, Stühle, Canapées, Gardienen, die geneheten Tapeten auch alle die andern unten und oben im Schlosse abgerissen, die Portraits beschädigt, das Porcellain zerschlagen, Zinnen, Kupffer und ein silbernes Tintefaß und Streubüchse mitgenommen, sowohl die Herrschaftlichen als der Bedienten Betten, Madratzen und Decken nebst Leinenzeug mit fortgeschleppet, und mit einem Wort das Königl. Schloß sowohl als die domestiquen Häuser in solcher Verwüstung zurückgelassen, daß es ein sehr großes Register ausmachen würde, alles specifice anzuzeigen, welches unmöglich kann gemacht werden, weil die ausgeschütteten Federn, Pferdehaare, zerbrochene Porcellain, Bettstellen und Stühle etc. im gantzen Hause eine Verwüstung machen, daß viel Zeit erfordert wird, das gröbste nur aufzuräumen. Außer diesem haben sie die Königl. Garthen Pferde, Wagens und 6 Stück Gewehr mit fortgenommen.


  Das grausame Verfahren an dem Katzky, da sie ihm noch viel schlimmer wie den Castellan behandelt und ihm über Feuer von Holtz in seiner Stube haben zum Bekenntniß mehren Geldes bringen wollen, die Mordthat an des Prediger Stockfisch seinem Knecht, da ihm einer mit dem Säbel in den Nacken gehauen, daß er gleich todt zu Boden gesunken, auch die gewaltsamen barbarischen Caressen, welche sie an Kindern und Frauens, auch unter andern auf öffentlicher Straße zwischen Berlin und der Plantage an der Frauen des einen GartenKnechts ausgeübet, da 4 Cosaquen den Mann mit 2 kleinen Kindern nebst dem Planteur weggejaget die Frau zurück behalten und auf eine recht viehische Art gemißhandelt, aller dieser in Pankow u. Schönhausen vielfältig begangene frevelthaten nicht zu gedenken, welche diesen greulichen Unmenschen alle innerliche Religion und Ehrbarkeit nothweniger weise absprechen müssen.« (Zit. nach: Hermann Granier: Die Russen und Österreicher in Berlin im Oktober 1760. In: Hohenzollern-Jahrbuch 1898, S. 133.)


  Gärtnerei und Küchengarten


  Die Gärten bestimmten seit etwa 1700 das Bild der unmittelbaren Umgebung Berlins und wurden nicht nur von zugewanderten Franzosen angelegt, sondern auch von den einheimischen Berlinern. Das Gleiche gilt für die Gartenbaubetriebe. Christoph Späths Gärtnerei etwa entstand ab 1720 vor dem Halleschen Tor, am sogenannten Johannistisch. Doch die französischen Gärtner waren die innovativeren. Sie führten Gewächshäuser und Mistbeete ein und brachten darüber hinaus zahlreiche Obst- und Gemüsesorten nach Berlin, welche die Einheimischen reichlich exotisch anmuteten: grüne Erbsen und Bohnen (Bohnenfresser hießen die französischen Glaubensflüchtlinge im Berliner Volksmund), aber auch Spargel, Blumenkohl, Artischocken, Salate, Maulbeerbäume, Tobak, Wein, Zitronen und Orangen. Die Gärtnerfamilie Matthieu etwa betrieb über mehrere Generationen hinweg bis 1853 verschiedene Gärten. Der größte lag in der Neuen Grünstraße. Dort kaufte Jean Matthieu 1738 ein fünf Morgen großes Stück Gartenland und pflanzte die schönsten und seltensten Obst- und anderen Bäume. Jean-Louis, der älteste Sohn des Gartengründers, wurde als Birnenkönig berühmt. Zudem züchtete er Spargel, verschiedene Apfelsorten, Quitten, Feigen, Maulbeeren und Mispeln. Er war es auch, der das erste Samengeschäft in Deutschland eröffnete. Neben dem Wohnhaus der Familie, das mitten im Garten lag, errichtete Jean-Louis Matthieu ein Glashaus, das im Winter die Orangerie beherbergte sowie Oleander-, Lorbeer- und drei große Myrtenbäume.


  Johann Ernst Gotzkowsky als Vorbild für den Kunsthändler Pindl


  Gotzkowsky hat sich in seinen Memoiren (Geschichte eines patriotischen Kaufmanns. [Berlin] 1768; [Berlin] 1769; Augsburg 1789; 4. Aufl. in: Schriften des Vereins für die Geschichte der Stadt Berlin, Heft 7 (1873), hrsg. von Otto Hintze. Reprint: Berlin 1990) selbst ein Denkmal gesetzt. Auch seine Rolle als Kaufmann und Gründer des KPM-Vorläufers Fabrique de Porcelaine de Berlin sowie seine patriotischen Anstrengungen, die finanziellen Folgen der Besetzung Berlins zu mildern, hat er in seinem Buch zur Genüge beschrieben – mit den genreüblichen Über- und Untertreibungen. Ohne seine Rolle in irgendeiner Weise schmälern zu wollen, sei hier nur auf kritische Anmerkungen Wladimir Kusnezows verwiesen, der (als schriftliche Ergänzung der Sammlung des Berliner Kreuzberg-Museums) eine amüsante und sehr ausführliche Schilderung der Besetzung 1760 verfasst hat (Wladimir Kusnezow: Fünf Tage in der Hand des fürchterlichsten Feindes. Die Geschichte des russisch-österreichischen Überfalls auf Berlin im Herbst 1760 unter Einbeziehung sowohl deutscher als auch russischer Quellen sowie unter besonderer Berücksichtigung der Ereignisse im heutigen Stadtbezirk Friedrichshain-Kreuzberg. Als Download zugänglich unter: www.kreuzbergmuseum.de). 1755 beauftragte Friedrich II. den Kaufmann Gotzkowsky, in Holland, Frankreich und Italien Gemälde für die im Entstehen begriffene Bildergalerie von Sanssouci zu erwerben. Eine im Geheimen Staatsarchiv Berlin-Dahlem aufbewahrte Liste dokumentiert die königlichen Erwerbungen. Anhand der Specification derer Tableaux welche ich an S. M. abgeliefert habe kaufte Friedrich II. bis zum Ausbruch des Siebenjährigen Krieges 67 Bilder von Gotzkowsky, für insgesamt 115.520 Taler (etwa 7,4 Millionen Euro). Während der nächsten zehn Jahre trug Gotzkowsky trotz größter persönlicher und finanzieller Belastungen eine Kollektion von mehr als 700 Werken der Malerei zusammen, die exakte Anzahl ist nicht zu ermitteln. Gotzkowsky besaß auf diese Weise wohl die bedeutendste private Kunstkollektion im damaligen Berlin. Sein Palais in der Letzten Straße wurde zum »Sammelpunkt der eleganten Welt der Berliner während der Kriegsjahre, die sich hier trifft, um die neu eingetroffenen Bilder … zu betrachten und sich in dem parkartigen Garten zu ergehen« (zit. nach: http://www.diegeschichteberlins.de/geschichteberlins/

  persoenlichkeiten/persoenlichkeiteag/459-gotzkowsky.html). Zu den häufigeren Gästen Gotzkowskys gehörten auch die Prinzen Heinrich und Ferdinand sowie der König selbst. Nach dem Bankrott eines holländischen Bankhauses, über welches der Aufkauf russischen Getreides in großem Stil abgewickelt worden war, wurde Gotzkowsky unglücklicherweise Hauptschuldner der russischen Krone. Nach zähen Verhandlungen akzeptierte Katharina die Große 1764 die Inzahlungnahme von 317 Gemälden der Gotzkowsky-Sammlung im Gesamtwert von etwa 221.000 Talern (14,2 Millionen Euro). In dem großen Konvolut, das den Grundstock zur Eremitagesammlung bereicherte, befanden sich Gemälde u. a. von Dirck van Baburen, Hendrik van Balen, Rembrandt, Rubens, Jordaens, van Dyck, Hendrick Goltzius, Frans Hals, Jan Steen, Gerrit van Honthorst und andere Meisterwerke hauptsächlich aus der holländisch-flämischen Schule. Vieles wurde wieder verschenkt und verkauft. Zwei Rembrandtgemälde, Josef wird von Potiphars Weib beschuldigt und Mann in orientalischem Kostüm, beide aus dem Vorbesitz von Johann Ernst Gotzkowsky, hängen heute in der National Gallery in Washington D. C. Von den 317 Gemälden der Gotzkowsky-Sammlung, die in der handschriftlichen Specification beschrieben sind, können heute noch 114 Bilder in öffentlichen Museen nachgewiesen werden: in der Eremitage wenigstens 96 Gemälde und im Moskauer Puschkin-Museum acht Gemälde, darunter zwei Rembrandtbilder, Der ungläubige Thomas und Ahasver und Haman beim Mahl der Esther.


  Karl David Kircheisen


  Karl David Kircheisen war von 1733 bis 1746 Berliner Bürgermeister, von 1742 bis 1770 Polizeidirektor sowie von 1746 bis 1770 Stadtpräsident von Berlin. Er trug zudem den Titel »Geheimer Kriegsrat«. Kircheisen war in seiner Jugend zunächst Sekretär im diplomatischen Dienst, erst beim englischen Gesandten in Wien (Daniel Erasmus Freiherr von Huldenberg), später beim dortigen preußischen Gesandten Gustav Adolf Graf von Gotter. Friedrich Wilhelm I. machte ihn 1733 zum Bürgermeister von Berlin und schickte ihn wiederholt mit diplomatischen Missionen nach Wien, von wo ihn Friedrich II. 1740 zurückbeorderte und mit Spezialaufträgen betraute. Am 16. Januar 1742 ernannte er Kircheisen zum königlichen Polizeidirektor. Als solcher hatte er Polizeibeamte und Nachtwächter zu beaufsichtigen, Märkte, Händler, Schankgewerbe und Prostitution. Auch die Registrierung und Überwachung der Vagabunden und Fremden unterlag seiner Oberaufsicht. Er war zuständig für Fragen der Gesindeordnung, für die ordnungsgemäße Ausweisung von Maßen und Gewichten sowie die Organisation der Straßenreinigung. Um Streitigkeiten mit dem Magistrat um Zuständigkeiten künftig zu vermeiden, wurde Kircheisen 1746 zum ersten Stadtpräsidenten ernannt, der direkt dem Generaldirektorium unterstand und dem Magistrat gegenüber weisungsberechtigt war. Am 4. November 1765 erließ er eine Straßenreinigungsverordnung, die den Bürgern Säuberungspflichten auferlegte und ihnen bei Versäumnissen und Saumseligkeiten Geldstrafen auferlegte oder im strikten Verweigerungsfalle Zurschaustellung und Auspeitschung androhte. Kircheisen setzte sich nun im Rahmen seiner Tätigkeit für die Industrieförderung, eine scharfe Gewerbeaufsicht und Preisfestsetzungen ein. Er drängte den städtischen Einfluss der Militärbehörden zurück und sorgte für eine enge Zusammenarbeit von Polizei und Justiz.


  Am 11. Dezember 1767 bereits wurde dem kränkelnden Kircheisen sein späterer Nachfolger Johann Albrecht Philippi als Assistent zur Seite gestellt. Kircheisen starb am 8. Dezember 1770.


  Königliche Tabatièren und königlicher Schnupftabak


  Friedrich II. hatte eine Vorliebe für spanischen Schnupftabak (Spaniol), den man durch wochenlanges Beizen und eine monatelange Fermentierung (der gesamte Prozess hieß Karottierung) verfeinerte. Sein Faible für kunstvoll gearbeitete Schnupftabaksdosen, von denen er immer ein bis zwei bei sich hatte, schuf der Welt einzigartige Kleinode. Über Johann Ernst Gotzkowsky und dessen älteren Bruder Christian Ludwig bestellte der König eine Unzahl von Dosen. Viele erwarb er auch von den Kunstschmieden direkt. Bevorzugte Handwerker waren u.a. Charles Barbiez, Charles Benjamin Le Fevre, Daniel Baudesson, sowie vor allem André und Jean Louis Jordan. Die meisten Prunk-Tabatièren schenkte der König verdienten Militärs – ein Präsent, das einer Ordensverleihung gleichkam. Insgesamt befanden sich nach seinem Tod im Inventar von Sanssouci und dem Potsdamer Stadtschloss noch 124 Tabatièren. 1886 waren bis auf 14 Stück alle Tabatièren Friedrichs II. verschenkt. Bei einem Einbruch in der Burg Hohenzollern wurde die Zahl im Juli 1953 auf acht reduziert. Die im Text erwähnte Tabatière wurde 1758 von Daniel Baudesson hergestellt und war in der epochemachenden Ausstellung Prunk-Tabatièren Friedrichs des Großen 1993 in den Neuen Kammern in Potsdam zu sehen (vgl. Abb. bei Winfried Baer: Prunk-Tabatièren … München: Hirmer, 1993, S. 38).


  Monbijou


  Das Schloss steht wieder, Stefan Christian Hoja sei’s gedankt: www.monbijou.etielle.de


  Polizei in statu nascendi


  Der für die Bekämpfung des Verbrechens seit Jahrhunderten hinderlichen Rivalität zwischen Magistrat und Militärbehörde und der Verquickung von Gerichtsbarkeit mit Polizeigewalt wurde erst im Laufe des 18. Jahrhunderts, unter Friedrich Wilhelm I. und Friedrich II., durch erste entscheidende Veränderungen entgegengewirkt. Am 16. Juli 1735 erließ Friedrich Wilhelm I. ein Patent, Daß in den hiesigen Residentzien die Jurisdiction in Polizeisachen dem Gouverneur und Magistrat allein zustehen: »Exekutivbeamte, die ausschließlich sicherheitspolizeiliche Funktionen wahrnahmen, scheint es im Anfang des 18. Jahrhunderts in Berlin noch nicht gegeben zu haben. Die Handhabung der Polizei lag immer noch in den Händen der vom Magistrat beauftragten Ratmannen, denen als Hilfsorgane Stadtdiener zur Verfügung standen. Eine besondere Polizeiabteilung in der staatlichen Verwaltung bestand ebenfalls noch nicht […].« (Walter Obenaus: Die Entwicklung der preußischen Sicherheitspolizei. Berlin 1940, S. 30.) 1735, in der Folge des erwähnten Patents, wurden »zwei Polizeimeister«, die ersten Berliner Exekutivpolizisten, eingestellt (Obenaus, S. 31). Sie waren dem Magistrat unterstellt und befehligten ihrerseits je drei Polizeidiener. Die Stadt war in zwei Polizeibezirke aufgeteilt. Die beiden Polizeimeister hatten dem Stadtpräsidenten Neuendorf jeden Morgen Bericht zu erstatten. Ihre Amtsführung und das Verhalten der Polizeidiener riefen aber dauernde Beschwerden hervor, auch beklagte man, dass die Polizeidiener Invaliden seien und daher eigentlich unfähig zu den ernsten Aufgaben, die ihnen zugeteilt. Friedrich II. erkannte sofort, dass fähigere Beamte her mussten, und ließ den Magistrat 1740 neue einstellen. Doch auch 1741 beklagte er sich über die »allhier immer noch so elende« Polizei (Obenaus, S. 33). Bestechlichkeit der Polizisten und Klüngelwirtschaft der Magistratsmitglieder (welche die polizeiliche Verfolgung von Verfehlungen sabotierten) waren der fortdauernde Übelstand.


  Auf Ordre Friedrichs II. vom 20. Februar 1742 wurde das System zum Schutz der öffentlichen Ordnung neu organisiert. Der bisherige Bürgermeister Kircheisen wurde am 16. Januar 1742 Polizeidirektor. Um die Sabotage des Magistrats auszuschalten, erhielt er am 6. Dezember 1746 zusätzlich den Titel Stadtpräsident und hatte Weisungsbefugnis gegenüber dem Rathaus (Obenaus, S. 37). Nach Pariser Vorbild wurde die Stadt in 18 Quartiers aufgeteilt, dem jeweils ein Commissaire de Quartier (im Hauptberuf zumeist Handwerker, einer war Apotheker, einer Arzt, einer Gastwirt) zugeteilt war. Die Quartierskommissare hatten dem Polizeidirektor über alles Auffällige zu berichten. Es waren die ersten besoldeten Revierpolizisten Berlins, bei 100 Talern Jahrgehalt (das waren immerhin ca. 6.442 Euro, wenn man den Kaufkraftmultiplikator von 64,423 berücksichtigt; vgl. Artikel Gottlob Curt Heinrich Graf von Tottleben. Fortan gab es überdies zwei Polizeimeister, neun Polizeidiener und 40 Nachtwächter, ab 1752 drei Polizeimeister, elf Polizeidiener und 50 Nachtwächter unter Anleitung von zwei Nachtwachtmeistern. Ein dritter Polizeimeister hatte ab 1752 als Polizeiinspektor die Leitung der Exekutivgewalt inne. Die Nachtwächter rekrutierten sich nach wie vor aus dem Kreis der Invaliden. »Ihr Dienst dauerte in den Monaten November bis Februar von abends 9 Uhr bis morgens 5 Uhr. Im Juni und Juli von 11 Uhr und in den übrigen Monaten von 10 bis 3 Uhr. Jeder Nachtwächter bekam ein bestimmtes Revier, das er zu beaufsichtigen hatte. Den Ablauf der Stunden mußte er mit Blasung des Hornes anzeigen. Ein nicht unerheblicher Teil der Verbrechensverfolgung war ihnen übertragen. Jeden Verdächtigen sollten sie verhaften und an die nächste Militärwache abliefern. Was sie etwa von ›Huren-Winkeln und Diebes-Herbergen in Erfahrung bringen, sollen sie des andern Tages bei dem Magistrat anmelden, und gewarten, daß es zum Protokoll genommen werde‹.« (Obenaus, S. 39 f.) Als Untersuchungsgefängnis, Auffang- oder Verwahranstalt für aufgegriffene Verdächtige dienten die 1742 bzw. 1758 eingerichteten Arbeitshäuser am Rondell (Belle-Alliance-Platz 11, wegen des Innungszeichens von der früheren Nutzung als Zunfthaus der Schlachterinnung an der Fassade »Ochsenkopf« genannt) und ein größeres, eigenes und neu errichtetes dreistöckiges Gebäude in der Nähe der Marienbastion (am späteren Alexanderplatz, etwa da, wo heute das Einkaufszentrum »Alexa« steht). Im Sommer 1769 waren dort 300, 1785 aber schon 1.250 Menschen untergebracht, die im Volksmund aufgrund ihrer schwarzen Arbeitskleidung auch als »schwarze Husaren« bezeichnet wurden. Verbrecher oder Verdächtige aus Hofkreisen kamen dagegen in die Stadtvogtei, militärische, kapitale oder politische in die Feste Spandau oder in entferntere Gefängnisse. Neben der äußeren Polizei gab es eine Art Geheimpolizei: die auf den Polizeidirektor vereidigten Lohnlakaien und Wirte, die Verdächtiges im Tun der Gäste und Fremden sofort anzuzeigen hatten. Ab dem 9. Juni 1742 herrschte eine allgemeine Meldepflicht für ankommende Reisende. In Privathäusern und Hotels ankommende Gäste mussten innerhalb von 24 Stunden gemeldet werden, später waren auch Lohnlakaien und Ärzte meldepflichtig. Diplomaten wurden besonders observiert und vermehrt wurden Razzien und »Generalvisitationen« durchgeführt. Mit der Ordre vom 16. Januar 1742 wurde Kircheisen angewiesen, »›unter der Hand und ganz ohnvermerkt bei der Aufsicht auf die frembden und auswärtigen Ministres mit Achtung geben lassen sollte, was etwa bei ihnen aus- und eingehet und mit was vor Bediente allhier dieselben in öfterm Umgange leben, auch ob etwa Subaltern-Bedienten aus den Kanzleien oder sonst dergleichen zu ihnen gehen‹. Da die Polizisten wohl überall als solche bekannt waren, kann man annehmen, dass Kircheisen sich hierzu der Mithilfe von Spitzeln bediente. Durch die bereits angeführten Mittel und dadurch, daß die Commissaires de Quartier auf die in ihrem Bezirk wohnenden verdächtigen Personen eine strenge Aufsicht ausübten – sie mußten die genaueste Kenntnis ihrer Bezirke, sowohl der Häuser, als auch der Einwohner haben –, erfreute sich Berlin während der mehr als 25-jährigen Amtsdauer Kircheisens einer nie gekannten Sicherheit« (Obenaus, S. 42).


  Pommes de terre frites à cru, en petites tranches


  Friedrich der Große mochte »Pommfritz« und Tartuffelchips? Nun, möglich wär es ja gewesen … French fries bzw. Pommes de terre frites kommen jedenfalls aus Belgien, einem Bericht von Joseph Gérard aus dem Jahr 1781 zufolge. Der ständige Sekretär der österreichischen Kaiserin Maria-Theresia schrieb: »Die Einwohner von Namur, Huy und Dinant haben die Gewohnheit, in der Maas zu fischen, diesen Fang dann zu frittieren, um ihren Speisezettel zu erweitern. Wenn die Gewässer zugefroren sind und das Angeln nur schwer möglich ist, schneiden die Einwohner Kartoffeln in Fischform und frittieren diese dann.« (Zit. nach: Katrin Margraff: Fritten: vom Arme-Leute-Essen zum belgischen Nationalgericht. Belgischer Rundfunk BRF, 2. Juni 2010.) Die offizielle Entstehungslegende des Kartoffelchips hingegen besagt, dass 1853 in einem eleganten Gasthof in Saratoga, Kalifornien, Küchenchef George Crum (ein native american, d.h. ein indianischer Ureinwohner) einen Gast foppen wollte, dem seine Pommes de terre frites zu dick waren. Er hobelte die Kartoffeln daher in hauchdünne Scheiben und frittierte sie. Der Gast war begeistert! Zunächst wurden die Saratoga-Potatoes nur der Hit in Crums eigenem Restaurant, das er bald eröffnete. Ab 1895 jedoch begann ihr Siegeszug als landesweit verkaufter Snack in Dosen, Schachteln, später in Wachspapiertüten. H. W. Lay & Company, gegründet 1932, war der erste US-amerikanische Kartoffelchipskonzern (heute gehört FritoLay zu Pepsi und beliefert seit 2.000 auch den deutschen Markt). Nach Europa kam die Invasion der Kartoffelchips 1921; es begann mit England. Durch den Hitlerismus verzögerte sich der Chipseinfall in Deutschland um weitere 1.000 Jahre … Die frühen deutschen Kartoffelchips, in den Fünfzigern des letzten Jahrhunderts zu bestaunen, lagen ungesalzen in Wachspapiertüten, welche mittels Bügeleisen verschlossen wurden. Man konnte selbst nach Belieben salzen.


  Ruländer


  Der Kaufmann Ruland hatte zwei Grauburgunderrebstöcke im frisch erworbenen Seuffert’schen Weinberg in Speyer gefunden und den ihm unbekannten Wein als Erster in Deutschland verbreitet. So benannten ihn die Deutschen nach der Stadt und dem Erzeuger: Speyerer oder Ruländer, obwohl er in Frankreich als Pinot Gris längst bekannt war.


  Russen und Österreicher in Berlin


  Chronologie der Sechs-Tage-Belagerung und Vier-Tage-Besetzung: 3. Oktober: Aufforderung zur Übergabe Berlins und erfolglose Beschießung durch Tottleben; Gefecht am Halleschen Tor; Tottlebens Rückzug und »Einnahme« Köpenicks.


  4. Oktober – Ankunft des Prinzen von Württemberg nebst Truppe; »kräftezehrende« Verköstigung der Truppe. 5. Oktober: Der Prinz von Württemberg vertreibt die am Halleschen Tor verbliebenen Russen, die nun gleichfalls nach Köpenick abrücken. Der russische General Tschernitschew trifft mit seinem Corps in Köpenick ein. 7. Oktober: Tottleben geht mit seinen Truppen nach Mariendorf; Major Kleist (der »grüne« Kleist ), von seinem Regimentschef Hülsen nach Berlin vorweggeschickt, trifft mit seinem Corps bei Schöneberg auf die Russen; beim Gefecht gerät das Dorf in Brand. Kleist zieht sich nach Teltow zurück, wo jetzt auch General Hülsen angelangt ist. Hülsen und Kleist drängen Tottleben ab, der sich daraufhin wieder nach Mariendorf begibt. Tschernitschew liegt mit seinen Truppen in Lichtenberg. Hülsen und Kleist lagern vor dem Halleschen Tor. 8. Oktober: Lebhafte, aber ergebnislose Kanonade zwischen dem Prinzen von Württemberg und Tschernitschew bei Weißensee. Eintreffen der Österreicher unter Lacy in Mariendorf. Kriegsrat der Berliner Generäle: Da der Feind nun über 46.000 Mann verfügt, während der Prinz von Württemberg und Hülsen zusammen kaum 14.000 haben, kommt man überein, Berlin preiszugeben, und rückt klammheimlich über Spandau ab. Die Nachhut (das Freibataillon Wunsch, Fußjäger und ca. 100 Husaren und Dragoner) wird von Kosaken verfolgt und »theils niedergemacht, theils gefangen genommen« (Karl Heinrich Siegfried Rödenbeck: Tagebuch oder Geschichtskalender aus Friedrich’s des Großen Regentenleben. 3 Bde. Bad Honnef 1982, Bd. 2, Abt. 3, S. 43). Tottleben zieht vor das Kottbusser Tor und fordert die Stadt mehrfach auf, sich zu ergeben; nach abschlägigen Bescheiden beschießt er Berlin erneut. 9. Oktober: Morgens um drei Uhr kapituliert Berlin; Tottleben bezieht Quartier im Montgobert’schen, ehemals St. Vincent’schen Haus in der Brüderstraße, Tschernitschew im Schloss Friedrichsfelde. Die Österreicher, die bei der Verteilung des erpressten »Sturmsoldes« oder Douceurgeldes übergangen werden sollten, dringen vergewaltigend und plündernd in die Friedrichstadt ein, wo sie sich auch Quartiere verschaffen. Tottleben zieht mehr von seinen Soldaten in die Stadt, damit den Österreichern Paroli geboten wird. Er lässt sogar, um die Ordnung wiederherzustellen, auf Lacys Soldaten schießen – denen die Russen schließlich als Zugeständnis 50.000 Taler von ihren 200.000 abgeben. 10. und 11. Oktober: Berlin ist besetzt; Berliner werden ausgeplündert, drangsaliert und malträtiert; das übliche Gewaltprogramm der Besatzer. 12. und 13. Oktober: Abzug: erst Lacy, dann Tschernitschew, zuletzt Tottleben (vom 12. nachmittags bis 13. nachmittags), dessen Männer am 14. Oktober die russische Hauptarmee in Frankfurt an der Oder erreichen.


  Johann Leberecht Schmucker


  Nach seiner Ausbildung am Collegium Medico-Chirurgicum in Berlin war er zunächst Regimentsfeldscher bei der Großen Grenadier-Garde. Im Juni 1737 wurde er von Friedrich Wilhelm I. für zwei Jahre nach Paris geschickt. Seine Lehrmeister an der Académie Royale de Chirurgie waren Henri François Le Dran und Jean-Louis Petit. Durch die Vermittlung Le Drans, mit dem er lebenslange Freundschaft schloss, operierte Schmucker coram publico seinen ersten Patienten am Stein. Nachdem er 1739 nach Berlin zurückgekehrt war, wurde er Feldscher beim Regiment von Sydow. Schmucker entwickelte ein bereits in Frankreich erfundenes Ernährungspulver (poudre d’aliment) weiter und testete es unter realen Bedingungen an einem Offizier und drei Grenadieren. Friedrich II. ernannte ihn dafür zum Ersten Generalchirurgus. Im Siebenjährigen Krieg leitete Schmucker das preußische Medizinalwesen und war für die Feldhospitäler verantwortlich. Er nahm an fast allen Schlachten der drei Schlesischen Kriege teil, unterhielt in Berlin eine große Praxis und löste 1760 den verstorbenen Johann Theodor Eller als Leiter der Charité ab. Amtsnachfolger Schmuckers wurde am 5. März 1786 Johann Christian Anton Theden.


  Gottlob Curt Heinrich Graf von Tottleben


  1715 in einem Ort gleichen Namens geboren, wurde Tottleben durch die Besetzung Berlins berühmt. Er begann als Page bei August dem Starken, war dann Kammerjunker, Hof- und Justizrat. 1745 erhob ihn Friedrich August II. in den Grafenstand. Nach zwei Ehen und einem Korruptionsskandal flüchtete er aus Kursachsen, wurde Oberst in holländischen Diensten, kümmerte sich jedoch mehr um sein Liebesleben als um den Krieg. Die spektakuläre Entführung der fünfzehnjährigen millionenschweren Maria Petronella Gratienne Victor aus Amsterdam mit viermaliger Rheinüberquerung (zur Verfolgerverwirrung) hätte ihn eigentlich berühmter machen sollen als die Drangsalierung Berlins, zu der er sich teils aus Rachedurst hingedrängt haben dürfte … Denn nachdem er 1751 Aufenthalts- und Heiratserlaubnis vom brandenburgischen Kurfürsten und König in Preußen, Friedrich II., erhalten hatte, ehelichte er zwar die reiche Frau und verkehrte in den Berliner und Potsdamer Hofkreisen. Doch er hinterging und vernachlässigte Maria Petronella Gratienne angeblich so schändlich, dass sie 1755 auf die Scheidung drang und diese auch – mit Unterstützung der Krone – erwirkte. Tottleben verlor seine finanzielle Sicherheit, wurde allgemein geächtet und musste Berlin verlassen. 1758 trat er als Generalmajor in russische Dienste und erhielt, nach erwiesener Tapferkeit und Tollkühnheit, 1760 die Chance zur Rache an Berlin: Die nach Art von Hadiks Husarenstreich geplante Blitz-Expedition (Eintagsbesetzung und Erleichterung des wehrlosen Berlins 1757 um 225.000 Taler) geriet jedoch zu einem mittelprächtigen Fiasko. Es begann mit der Beschießung – die sich hätte gegen die Tore richten müssen, um diese zu zerstören und den Weg für die Infanterie und die Donkosaken sofort frei zu machen. Eine Überrumpelung wäre nur möglich gewesen, wenn die Berliner Garnison keine Zeit gefunden hätte, Kanonen in die Fleschen (Bestandteil des Vorwerks einer Festung: Feueretagen vor einer Bastionsspitze) zu führen und die Besatzung an den Toren zu verstärken. Stattdessen wurden Unmengen von Granaten ziellos in die Stadt gefeuert, sodass Berlin die Verteidigung in Ruhe organisieren konnte. Im Laufe einer Nacht verlor Tottleben mehrere Hundert Soldaten und viele Offiziere bei einem dilettantisch geführten Angriff gegen die unterschätzten und inzwischen in Stellung gegangenen Verteidiger; auch ruinierte er durch das Dauerfeuer fast seine gesamte schwere Artillerie. Den spät eintreffenden weiteren russischen und österreichischen Truppen unter den Generälen Tschernitschew und Lacy war es zu danken, dass Berlin schließlich doch noch kapitulierte – obwohl man sich fast eine Woche lang hielt und zweimal Truppenunterstützung von außen kam: durch den Prinzen Eugen von Württemberg und General Johann Dietrich von Hülsen nebst Major von Kleist (dem »grünen Kleist«). Mit mehr Glück als Verstand gelang es Tottleben, doch noch Berlinbezwinger zu werden. Er war ein ehemaliger Berliner, und obwohl man sich noch an seinen unrühmlichen Scheidungskrieg erinnerte, erhoffte man sich von ihm eine sanftere Behandlung. Daher bot die Bürgerschaft ihm die Kapitulation an und er schlug sofort ein, obwohl das Recht aufseiten des dienstälteren Tschernitschew gewesen wäre. Durch geschicktes Verhandeln erwirkte er eine sehr hohe Kontributionssumme: Er verlangte vier Millionen Taler – man multipliziere diesen Betrag mit drei und hat den Wert in Mark: zwölf Millionen. Multipliziert mit 42 ergibt sich in etwa die Kaufkraft in DM: 504 Millionen. Durch 1,95583 dividiert, ergibt sich der Eurowert: 257,7 Millionen. Der Kaufkraftmultiplikator für die Jahre 1623-1775 wurde von Rolf-Fredrik Matthei errechnet, nach einer Tabelle des Hamburger Staatsarchivs (abgedruckt in: Georg Wilhelm Röpke: Wandsbek informativ. Hamburg 1994). Die Zahlen sind nur als grobe Orientierung zu verstehen, da »die Beschreibungen der Begriffe Inflation, Warenkorb, hedonisch und hedonischer Preis im Zusammenhang mit Geldumlauf und Preisentwicklung zu berücksichtigen« seien. (Vgl. http://fredriks.de/HVV/kaufkraft.htm). Berlin hatte damals etwa 100.000 Einwohner, das heißt bei vier Millionen Talern: 2.577 Euro von jedem) und bekam 1,5 Millionen Taler plus 200.000 Taler für die Truppe (etwa 186,2 Millionen Euro). Für die gnädige Herabsetzung der hohen Forderung (es gilt inzwischen als unwahrscheinlich, dass vom russischen Generalstab mehr als 1,5 Millionen Taler – 96,6 Millionen Euro – anvisiert worden waren) schmierten Magistrat und Kaufmannschaft Tottleben überdies mit 65.875 Talern (immerhin noch 4,2 Millionen Euro), von denen er 50.000 Taler (3,2 Millionen Euro) selbst einbehielt. Durch sein Bestreben, um jeden Preis der Erste in Berlin zu sein und den Löwenanteil an Ruhm und Geld zu kassieren, entzweite er sich mit den Generälen Tschernitschew und Lacy, wodurch die Exzesse marodierender und plündernder Österreicher, Polen und Sachsen im Stadtgebiet und im Umland nachgerade programmiert waren. Die übergangenen Truppen versuchten, sich schadlos zu halten, wo schon der große Kuchen an Tottlebens Männer gegangen war. Graf Tottleben wurde in Russland für seine Berlinexpedition nicht in der Art geehrt, wie er es sich gewünscht hatte, und publizierte daher eine eigene Darstellung der Abläufe, die der russischen Kaiserin Elisabeth I. allerdings nicht gefiel. Nach wechselvollen weiteren Jahren in russischen Diensten – erst als angesehener General, dann als Hochverräter, als begnadigter zum Tode Verurteilter und aus Russland Verbannter, schließlich als wieder in Gnaden Aufgenommener und siegreicher General im Georgienfeldzug – wurde Tottleben 1771 zum Generallieutenant befördert und von Kaiserin Katharina der Großen persönlich mit dem Alexander-Newski-Orden ausgezeichnet. Er starb 1772 als Divisionskommandeur in Warschau.


  Trüffeln in Deutschland


  Entgegen der publiken Opinion wachsen auch in Deutschland Edelpilze, die den Namen Trüffeln verdienen. An der Ahr etwa werden seit Jahrhunderten Herbst- oder Burgundertrüffeln gefunden – eine echte Trüffelart (Tuber uncinatum) –, mit speziellen talentierten Suchhunden (die alte Mär vom Trüffelschwein kann man vergessen). Ein »königliches Trüffelkommando« suchte im 19. Jahrhundert von Rügen bis Hannover nach Burgundertrüffeln (vgl. Robert Lücke: In Deutschland: Zauberpilze!. In: Stern, 7. Juli 2007). Trüffeln stehen allerdings unter Naturschutz und dürfen nur mit Ausnahmegenehmigung zum Eigenverzehr gesammelt werden. Ein verwandter Edelpilz, der Erbsenstreuling (Pisolithus arhizos), trägt die volkstümlichen Bezeichnungen Schiefertrüffel oder Böhmische Trüffel und wird als hervorragender würziger Speisepilz geschätzt (Geschmack: Steinpilz hoch zehn). Der Name für die Kartoffel geht auf ein doppeltes Missverständnis zurück. In Italien hielt man die Knollen wegen der äußerlichen Ähnlichkeit mit dem Albatrüffel auch für Trüffeln und nannte sie folglich tartufoli: Trüffeln. In Deutschland – wo man Trüffeln nur in den gehobenen Kreisen kannte – machte das gemeine Volk aus den tarufoli erst die Tartuffeln und dann die Kartoffeln.


  Politischer Vandalismus


  Auf Befehl des Königs in Preußen wurde Dresden im Juli 1760 über eine Woche lang beschossen, um die dort stationierten österreichischen Truppen zum Auszug zu bewegen. Am eindrücklichsten dokumentierte der als Canaletto bekannte Maler Bernardo Bellotto die Ergebnisse dieses Bombardements in seinen Gemälden Die Ruinen der Pirnaischen Vorstadt und Die Trümmer der ehemaligen Kreuzkirche zu Dresden von Osten gesehen. Die Zahl der menschlichen Opfer ist nicht bekannt – was freilich auch für Berlin gilt, wo Tottlebens Beschießungen Berlins Anfang Oktober 1760 zusammengenommen nur wenige Stunden dauerten und – von Bränden in Privathäusern abgesehen – keine größeren Verluste an öffentlichen Gebäuden zur Folge hatten. Allein die Zahlen der toten Soldaten schwanken je nach Berichterstatter, Adressat und Absicht des Berichtes. Über Zivilisten schweigen sich die Quellen bis auf spektakuläre Einzelfälle meistens aus. So lässt sich, was Misshandlungen von Zivilpersonen betrifft, für Berlin nur das angedrohte, im letzten Moment dann aber ausgesetzte Spießrutenlaufen der beiden Journalisten Christian Gottlieb Kretschmer (Vossische Buchhandlung) und Johann Victor Krause (Haude und Spener) anführen: wegen antirussischer Artikel … In Schönhausen dagegen kam es zu Folter, Vergewaltigung und Mord (vgl. Hermann Granier: Die Russen und Österreicher in Berlin im Oktober 1760. In: Hohenzollern-Jahrbuch 1898, S. 140f.). Die Aufrechnungen von Schäden und Gräueltaten war ein beliebtes Spiel unter den Machthabern. Die Russen brachten ein Mémoire du bombardement de Dresde heraus, welches Friedrich II. später – wie er seinen Kabinettssekretär Eichel an den Staatsminister von Finckenstein schreiben lässt –, als eine (in Eichels Worten) Préavis oder Avant-coureur ansieht, »welchen man in das Publicum laufen lassen, um dadurch das Publicum wegen der concertirten gräulichen Excesse, so man sonderlich zu Charlottenburg auszuüben Willens gewesen, gleichsam zu präpariren und hiernächst solche mit dem Namen von Répresaille beschönigen und entschuldigen zu wollen« (Politische Correspondenz Friedrichs des Großen. Hrsg. von Johann Gustav Droysen u. a. Berlin/Leipzig 1879–1939. Bd. 20, S. 29; Fußnote zum Brief No. 12441 an den Staatsminister Graf von Finckenstein in Magdeburg vom 24. Oktober 1760, geschrieben in Trajuhn).


  Größer als in Berlin und in Potsdam (das bis auf 18.000 Taler Kontribution verschont blieb und keine Verwüstungen an privaten Gebäuden, Schlössern und Gärten erlitt) waren die Schäden im nahen Berliner Umland. Im Charlottenburger Schloss zerschlugen österreichische Esterhazy’sche Husaren, polnische Ulanen und Kosaken etliche der Polignac’schen Antiken, viel Porzellan der herrlichen Porzellankammer, Spiegel und Möbel ohne Ende, rissen die Wandbespannungen herunter und zumindest einer hinterließ seine Notdurft auf dem Teppich, wie der Kastellan Dauen in seinem Bericht zu erwähnen nicht vergisst, auch nicht, dass von zwei Maultieren im Stall eines erstochen und eins verschleppt und die Ananas im Küchengarten ruiniert worden sei … Ein Kostenvoranschlag für die Reparaturen an Möbeln und Innenausstattung von 1762 belief sich auf 220.505 Taler und 50 Kreuzer (etwa 14,2 Millionen Euro). Die Restaurierung der in Stücke zerhauenen Statuen und Vasen durch einen beauftragten Bildhauer schlug dagegen kaum zu Buche: 848 Taler (ca. 54.630 Euro). Die Verluste an Gemälden konnten nicht sicher beziffert werden, da vieles nicht inventarisiert war. In der Eile wurden die Bilder aus den Rahmen geschnitten, einiges beim Auszug wieder verloren. »Im Garten«, schrieb Dauen in seinem Bericht, »habe [ich] ein kleines Porträt, eine Köchin vorstellend, vorgefunden.« (Zit. nach: Hermann Granier: Die Russen und Österreicher in Berlin im Oktober 1760. In: Hohenzollern-Jahrbuch 1898, S. 137.) Es war die berühmte Rübenputzerin von Jean Siméon Chardin, die heute in der Alten Pinakothek in München ausgestellt wird. Herman Granier resümierte: »In erster Linie hat die französische Kunst des 18. Jahrhunderts hier unersetzliche Verluste erlitten, da Friedrich in den ersten zwanzig Jahren seiner Regierung fast ausschließlich nur Bilder dieser Kunstepoche erworben hat, die zum großen Teil in seinen Charlottenburger Wohnungen placiert worden sind. Wenn wir die uns in den Potsdamer Schlössern Friedrichs des Großen erhaltene Sammlung des Königs an Bildern dieser Art als Maßstab annehmen für das, was in Charlottenburg verloren gegangen sein muß, so handelt es sich um außerordentliche Schätze. Die beiden einzigen Bilder von Watteau, das Ladenschild des Kunsthändlers Gersaint und die Berliner Version der Einschiffung nach Cythera, die, wenn auch schwer verletzt, den Schreckenstag überstanden, haben heute [1898; Anm. T.W.] allein einen materiellen Wert von einigen Hunderttausend Mark und gehören zu dem Vornehmsten, was die französische Kunst des 18. Jahrhunderts hervorgebracht hat. Aber auch hierin hat Friedrich der Große die Lücken bald wieder ausgefüllt, und am Ende seines Lebens war der Neue Flügel in Charlottenburg wieder angefüllt mit kostbaren Gemälden, die später zum Teil in das Berliner Schloss und das Neue Palais übergegangen sind.« (Hermann Granier: Die Russen und Österreicher in Berlin im Oktober 1760. In: Hohenzollern-Jahrbuch 1898, S. 139f.)


  Das Dörfchen Schöneberg ging bei einem Gefecht in Flammen auf und brannte komplett nieder. Das Schloss Friedrichsfelde, welches General Tschernitschew wenige Tage als Quartier nutzte, war für geraume Zeit unbewohnbar. In der Schwerin’schen Grablege in Trebbin (Märkisch Wilmersdorf) wurden die Särge des Oberstallmeisters und weiblicher Familienmitglieder aufgebrochen und die verbliebenen Eheringe von den Fingerknochen gezogen, auch die Knochen durcheinandergeworfen (Politische Correspondenz Friedrichs des Großen, Bd. 20, S. 29; Brief No. 12441). Die ausführlichen Berichte über die Verwüstungen in den Schlössern Charlottenburg und Schönhausen, auch über Morde, Vergewaltigungen und sonstige Verbrechen gegen Zivilpersonen, ließ Friedrich II. als Memorandum veröffentlichen: Kurze Anzeige derer von denen österreichischen, russischen und sächsischen Truppen bei Gelegenheit der im October 1760 auf die Stadt Berlin unternommenen Expedition in der Mark Brandenburg ausgeübten Grausamkeiten und angerichteten Verheerungen, 1760 (Geheimes Staatsarchiv, Berlin, Reposita 63. 85. Krieg mit Österreich; zit. nach: Politische Correspondenz Friedrichs des Großen, Bd. 20, S. 29; Fußnote zum Brief No. 12441). »Mit Inbegriff der 500.000 Thlr., die Berlin auf Abschlag der Contributuion baar bezahlt hatte, und der 200.000 Thlr. Douceurgelder, nahmen die Feinde 763.500 Thlr. baares Geld aus Berlin mit.« (Karl Heinrich Siegfried Rödenbeck: Tagebuch oder Geschichtskalender aus Friedrich’s des Großen Regentenleben. 3 Bde. Bad Honnef 1982, Bd. 2, Abt. 3, S. 50.) Was die Einlösung der Wechsel über die fehlende Million Taler Kontribution betraf, zu deren Annahme sich Tottleben durch Gotzkowsky hatte überreden lassen, so drang Friedrich II. stets auf spätere Zahlung. Er hat diese letztlich selbst übernommen. Auch dem Potsdamer Magistrat, dem Tottleben 60.000 Taler Kontribution abgepresst hatte, beschied der König: »Mit Bezahlen nicht überstürzen.« (Politische Correspondenz Friedrich’s des Großen, Bd. 20, S. 26.; Fußnote zum Brief No. 12436 an Monsieur Verelst in Berlin aus Jessen vom 22. Oktober 1760.)


  Und Friedrich?


  Seine rasante Inkognito-Fahrt nach Berlin und seine Präsenz vor Ort im Oktober 1760, als Berlin besetzt war, sind erfunden. Wahr ist, dass er versuchte, mit seinem Heer nach Berlin zu ziehen, um der Besetzung zuvorzukommen. Doch er brach in Schlesien viel zu spät auf, um es noch zu schaffen. Ein wenig Desinteresse mag mitgespielt haben, denn er hatte bereits am 30. September Kenntnis von Tottlebens und Tschernitschews Abmarsch bei Glogau. Viel bedeutet haben Berlin und die Berliner oder gar das Berliner Schloss Friedrich II. ohnehin nie; es war ihm wohl am ehesten um seine geliebten Schlösser Charlottenburg und Sanssouci zu tun, als er sich aufmachte, samt Heer in Richtung Spreemetropole zu marschieren. Leider hatte er nicht, wie hier fingiert, einen »Menschen«, der ihm vom Plan der Russen und Österreicher hätte berichten können, ihn an seinen Gemäldesammlungen »zu schädigen und Beute zu machen« (Hermann Granier: Die Russen und Österreicher in Berlin im Oktober 1760. In: Hohenzollern-Jahrbuch 1898, S. 113), sonst hätte er vielleicht tatsächlich mehr unternommen. Generallieutenant Karl Christoph von der Goltz, der mit 16 Bataillonen und 35 Schwadronen die Festung Glogau gegen die Russen deckte, meldete am 30. September, dass etwas vor sich gehe. Am 1. Oktober berichtete Friedrich II. dies aus Dittmannsdorf dem Generallieutenant Johann Dietrich von Hülsen: »Sonsten vernehme ich, dass den 27. dieses [Jahres] die russischen Generals Tschernitschew und Tottleben sich in drei Colonnen bis gegen Sorau in der Lausnitz extendiret und auf 19 Tage Proviant mitgenommen haben. Deren Absicht deshalb habe noch nicht penetriren können; Ich vermuthe, dass es auf einige Ravages des platten Landes in der Mark durch den Tottleben angesehen sei.« (Politische Correspondenz Friedrichs des Großen. Hrsg. von Johann Gustav Droysen u. a. Berlin/Leipzig 1879–1939. Bd. 20, S. 1, Brief No. 12397). Diese Vermutung, die sich wohl an den geringen Proviantmengen orientierte, war irrig. An den Generallieutenant Boguslaw Friedrich von Tauentzien, der Breslau kommandierte, schrieb er am 4. Oktober, noch immer in Dittmannsdorf: »Es werden die Umstände der Campagne noch sehr ernsthaft, und dienet Euch zur Nachricht – wovon Ihr jedoch dorten, ausser dem einigen Minister von Schlabrendorff, keinem Menschen ohne Ausnahme, er sei, wer es wolle, das geringste Wort sagen, auch letzterem das Secret deshalb sehr recommandiren sollet, Ihr beide, ohne jedoch mysterieuse Mienen zu machen, nicht davon zu wissen Euch stellen müsset –, dass nicht nur die russische Armee in drei Colonnen sich diesseits der Oder dergestalt in Marsch gesetzt hat, dass Tschernitschew und Tottleben über Sorau in der Lausnitz und Sommerfeld auf Guben, Soltykow mit Fermorn längst der Oder auf Krossen, Rumänzow aber mit 8.000 Mann und der Bagage der Armee jenseits der Oder […] marschiren […].« (Politische Correspondenz Friedrichs des Großen, Bd. 20, S. 8, Brief No. 12409). Erst am 6. Oktober 1760, sechs Tage, nachdem er von der Goltzens Nachricht erhalten hatte, brach er auf, immer noch im Unklaren über die eigentliche Absicht der Russen. Zu diesem Zeitpunkt war in Berlin schon die Verteidigung im Gange. An den Vizekommandanten von Glogau, Major Lichnowsky, schrieb Friedrich II. aus Sagan am 12. Oktober: »Was Ihr nur immer wegen der Oesterreicher und wegen derer Russen und ihren Marchen und Bewegungen erfahret, das meldet mir täglich.« (Politische Correspondenz Friedrichs des Großen, Bd. 20, S. 19, Brief No. 12424.) Als er am 15. Oktober in Groß-Muckro bei Lieberose die Nachricht erhielt, dass Einnahme und Räumung Berlins bereits passé waren, bedauerte er dies zwar, war jedoch vielleicht auch ganz froh, wieder umkehren zu können. Als Weisung für die Antwort an die Churmärkische Kammer, die ihm mit Datum vom 14. Oktober die Schäden in Berlin geschildert hatte (zerstörtes Gießhaus, gesprengte Pulvermühlen, zerstörte Potsdamer Waffenfabrik), notierte er: »Thut Mir sehr leid, aber vor den Augenblick ist nicht möglich [zu helfen]. Zeit lassen, bis Mich einigermaasen besinnen und arrangiren kann. Kann hier nicht so viel. Zutrauen, dass wegen übrigen thun [werde,] was angehet.« (Politische Correspondenz Friedrichs des Großen, Bd. 20. S. 18f.; Fußnote zum Brief No. 12424.) An Voltaire schrieb er am 31. Oktober: »Seit der Zeit [den letzten Erfolgen, die er hatte, etwa in Liegnitz; Anm. T.W.] sind die Russen in Brandenburg eingebrochen. Ich eilte hinzu; sie entflohen aber sogleich, und ich wandte mich nun nach Sachsen, wo die Umstände meine Gegenwart erfordern.« (Karl Heinrich Siegfried Rödenbeck: Tagebuch oder Geschichtskalender aus Friedrich’s des Großen Regentenleben. 3 Bde. Bad Honnef 1982, Bd. 2, Abt. 3, S. 39.) Friedrich II. lieferte den Österreichern die entscheidende Schlacht am 3. November in Torgau. Sie krönte die unrühmliche und fürchterliche Reihe blutiger Massenschlachten im Siebenjährigen Krieg. Der Ausgang war bis neun Uhr abends ungewiss, zwischenzeitlich hatte der verwundete Daun schon seinen Sieg nach Wien melden lassen. Eine Aktion des unsterblichen Ziethen – er starb am 26. Januar 1786 – wendete das Blatt. Von den 48.500 Preußen starben 3.500 und von den 52.000 Österreicher starben 1.500. Die Zahl der preußischen Verwundeten betrug 13.000, die der österreichischen 13.500. Der König schrieb am 5. November an den Marquis D’Argens: »Dieser Sieg verschafft uns vielleicht den Winter hindurch einige Ruhe; aber das ist auch Alles. Mit dem künftigen Jahre wird es von neuem angehen.« (Karl Heinrich Siegfried Rödenbeck: Tagebuch oder Geschichtskalender aus Friedrich’s des Großen Regentenleben. 3 Bde. Bad Honnef 1982, Bd. 2, Abt. 3, S. 57.) Es dauerte noch zwei Jahre, und zum für Preußen glimpflichen Ende trug neben drei weiteren Gefechten (Burkersdorf, Reichenbach und Freiberg) vor allem das vielbeschworene Mirakel des Hauses Brandenburg bei. Kurz gesagt: Glück im Unglück! Der neue Zar, Peter III., hatte einen Narren an Onkel Fritz gefressen und fiel als Gegner flach. Die Zahl der Opfer, die Friedrichs II. Kriegspolitik bei Soldaten und Zivilbevölkerung forderte, ging in die Hunderttausende und wird dort auch für immer bleiben …
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