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  APOLLINI ET MUSIS


  Katja de Bragança zugeeignet

  (und der Royal Company of Archers)


  Verzeichnis der historischen Personen und

  fiktiven Hauptakteure


  Algarotti, Francesco – italienischer Schriftsteller; Kammerherr am Hofe Friedrichs II.


  Arouet, François-Marie, alias »Voltaire« – Schriftsteller, Freund und Gast Friedrichs II.


  Beeren, Marie Gräfin von – Tochter Honoré Langustiers


  Campioni, Barbera, genannt »La Barbera« – Balletttänzerin


  Cari, Angelo – Aufseher über Garderobe, Requisite und Komparserie an der Berliner Oper


  Carriera, Rosalba – Malerin in Venedig


  Cataneo, Comte de – Preußischer Resident in Venedig d’Argens, Jean Baptiste de Boyer, Marquis – französischer Schriftsteller und Direktor der Philosophischen Klasse der Königlich Preußischen Akademie der Wissenschaften


  Eller, Johann Theodor – Charité-Leiter, Generalstabsmedikus


  Fredersdorf, Michael Gabriel – Geheimkämmerer Friedrichs II.


  Friedrich II. – König in Preußen


  Grimani, Pietro – Doge von Venedig


  Lyndford, Francis Lord – Britischer Sondergesandter in Preußen, Onkel von William Mackenzie


  Jordan, Charles Etienne – Berliner Polizeichef


  Langustier, Honoré – Zweiter Hofküchenmeister Friedrichs II.


  Mackenzie, William Lord – Geliebter Barbera Campionis


  Mackenzie, Lord Henry – jüngerer Bruder William Lord Mackenzies


  Magalhães, Gloria Patrizia de – Reisende Wissenschaftlerin


  Malteni, Benedetta Emilia – Sängerin


  Maupertuis, Pierre Louis Moreau de – Akademiepräsident


  Menzini, Guiseppe – Eismacher in Venedig, Vater Paolo Menzinis


  Menzini, Paolo, genannt »Pepperino« – Sänger


  Navarre, Jean Georges – Tänzer


  Pöllnitz, Carl Ludwig Baron von – Oberhofzeremonienmeister


  Ronaldi, Antonio, genannt »Fasano« – Tänzer, Barberas Lehrer


  Royen, Baron von, alias Longhi, Comte di, alias de Carignan – reisender »Goldmacher«


  Salimbeni, Niccolò – Sänger


  Schnaakenburg, Elvira – Laienballetttänzerin


  Schwärtz, Ignatz Baron von – Operndirektor


  Uberti, Antonio, genannt »Porporino« – Sänger


  Herbei, du des Vergnügens muntre Schar.

  Ihr Götterkinder, seid mir heut zu Willen,

  Mit Wollusthauch die Sinne zu erfüllen,

  Erschließt euch, Lebenspforten wunderbar,

  Die Glut, die mir im Innern tobt, zu stillen.

  Arabien sende seine Düfte

  Und Ungarn sende seinen Wein,

  Dann töne durch die Engelslüfte

  Bezaubernd Melodie darein.

  Des Herzens zitternde Organe

  Berührt allmächtigste Magie,

  Gleich Ledas hold betrügerischem Schwane

  Umschmeichelt bald uns süß Melancholie,

  Bald reißt uns in der Wonne Hochgefühl

  Begeist’rung fort zu unermessnem Ziel.

  Dann, endlich, wird in sich die Seele still,

  Die Sorge sinkt tief in den Staub zurück,

  Und wir genießen mit Entzücken

  In übersel’gen Augenblicken

  Der Götter unvergleichlich Glück.

  Friedrich II.


  Musenküsse können tödlich sein.

  Voltaire


  Sonnabend, 20. Juli 1743


  Der Himmel strahlte in tiefstem Aquamarin. Am Weg nach Bornstedt, in einem lang gestreckten Taleinschnitt, standen gegen Mittag mehrere königliche Kutschen und ein großer Transportwagen, dessen Plane zurückgeschlagen war. Eine Karawane aus livrierten Trägern schleppte umsichtig Tische, Stühle, Tabletts und Bahren, auf denen dicht gedrängt silberne Halbkugeln ruhten, über die sanft ansteigenden, sandigen Trampelpfade auf das Plateau des Wüsteberges hinauf. Flüche und Schmerzensschreie erklangen. Kaum einer hatte die Hände frei, um sich der zahllosen Stechmücken und Bremsen zu erwehren, die ausgehungert auf diese so sichere Beute herabstießen. Dicke Käfer surrten vorbei, prallten vereinzelt gegen die Schutzglocken über den Speisen und landeten benommen im violett blühenden Heidekraut, in dem ein gewaltiges Grillenorchester zirpte. Über den Sümpfen zwischen Grenzgraben und Rehgarten, wo sich die heiße Mittagsluft leicht in der Hitze kräuselte, kreisten Rohrweihen. In den nassen Gräben spießten Störche nach Fröschen. Von weit klang das Klappern ihrer Artgenossen herüber, die auf Haus- und Scheunendächern standen.


  Honoré Langustier, Zweiter Hofküchenmeister Sr. Königlichen Majestät, fuchtelte sich beim Anstieg mit seinem Dreispitz Luft zu. Brandig lief ihm der Schweiß in die Augen, so dass er endlich anhielt und sich mit dem Schnupftuch übers Haupt fuhr. Auf keinen Fall durfte er heute den Überblick verlieren, oblag es ihm doch ganz allein, unter freiem Himmel eine Mittagstafel aufzubauen! Sein Kollege Emile Joyard, des Königs Erster Hofküchenmeister, lag mit einer Unpässlichkeit darnieder. Wie Bacchus in einer Lustlaube auf dem Gipfel eines Rebhügels, so wollte sich der junge Preußenkönig fühlen. Die Vorbereitungen für das Piquenique – das »Pickernick«, wie der König sagte – hatten ihn den letzten Tag und die halbe Nacht gänzlich in Anspruch genommen.


  Das dekorative Auflegen von Fächern aus zartrosa Wildschweinbratenscheiben oder das Anordnen der Sterne aus Hühnchen- und Kaninchenbeinen waren da noch die geringsten Übungen gewesen, gar nicht zu erwähnen die vorangegangene routinierte Herstellung dieser Gaumenfreuden. Zahllose Kleinigkeiten hatten darüber hinaus sorgsam bedacht und sogar neue Erfindungen getätigt werden müssen, bis der Transportwagen vor einer Stunde fertig beladen und die Fracht vor die Stadttore gezockelt war. Verschiedenste französische Käsesorten ruhten unter den silbernen Schutzhauben, am herrlichsten ein alter Münster, eine Schüssel voller in Tee gekochter Wachteleier mit zauberhaften Marmorierungen (dazu hatte Langustier die Schalen zerdrückt und die Eier noch etwas weitersimmern lassen), russischer Kaviar, Krabben mit Melone, Salate aus Flusskrebsen und Muscheln, gefüllte Champignonköpfe, Chilihuhn auf Glasnudelsalat, Kirschtomaten mit Frischkäsekernen, Ententerrine mit Pfefferkirschen, Spanischer Bohnensalat, ein Stapel feiner dünner Kräuterpfannkuchen, frisch gebackene Weißbrote, selbst geschlagene Butter und englischer Schinken, Rostbratwürstchen auf Sauerkraut, Schao-Mai-Taschen nach Art des Kaisers von China, gebackene Garnelen, Käse-Schinken-Krüstchen, Kohlsäckchen mit Geflügel, Braunschweiger Würste und Mostrich aus Schlossküchenproduktion. Als finale Versüßung gab es schließlich noch Schokoladenprofiteroles, Orangenmus, Sahne-Meringuen, gestürzten Apfelkuchen, kleine Torteletts mit Ananas, Kirschen, Aprikosen, Blaubeeren, grüne Grütze mit Eierlikörsauce sowie als absolute Krönung, die ausgefeilte Kühlhaltung und Aufsicht erforderte: Tulpen aus Katzenzungenteig, als Schälchen gebacken für Himbeersorbet.


  Die ländliche Note des Mahls verstärkend, würde Langustier vor Ort zu Beginn eine einfache Gemüsesuppe erhitzen und eine bereits vorbereitete Polenta mit viel Knoblauch anbraten, die der Monarch sich in den letzten Jahren zum Lieblingsessen auserkoren hatte und die daher nie und nirgends fehlen durfte. Auch gedachte er dem König eine Neuerung vorzuführen, nämlich gebratene rote Rinds-Würste, klein geschnitten und mit einer fulminanten Sauce à l’Indienne drapiert – bestehend aus gekochten, gesüßten Paprikas und viel Curry. Allein bei dem Gedanken an diese Kreation lief Langustier das Wasser im Mund zusammen.


  Zum Freilufthandwerk hatte er eine schlichte, mobile Herdkonstruktion ersonnen, die vom Hufschmied Walther, welcher sich überaus anstellig zeigte bei derlei Basteleien, noch gestern eiligst verwirklicht worden war. Die Maschine hatte eine massive Standsäule, darüber war eine Kohlenwanne gesetzt, samt eines Rostes aus dünnen Stäben. Holzkohlen dienten zur Befeuerung. Inständig hoffte Langustier, dass sich das Ding bewährte. Zwei Küchenjungen, die es gerade an seitlich angebrachten Griffen herbeigetragen hatten, begannen jetzt mit Schlagschwamm, Heidekraut und einer klein gerissenen Ausgabe des »Journal de Berlin« eine erste Glut zu erzeugen. Auf einem der Fetzen war zu lesen: »Berlin, vom 18. Juli: Nach drei Wochen blüht noch immer die Aloe im Königlichen Küchengarten«, doch eine gefräßige Flamme verwischte bereits die Konturen der Druckbuchstaben. Der Feuerlakai legte ein weiteres Papierstückchen nach und deckte eine Handvoll trockenes Heidekraut darüber, das sich sofort mit Knistern und aromatischem Qualm in ein filigranes Feuergespinst verwandelte.


  Langustier schüttete mit einer Schippe Holzkohlenstückchen auf und fächelte mit dem Dreispitz sehr lange über den rußenden und rauchenden Kegel, bis sich prasselnd ein heißer Glutschwall erhob. Er wandte sich der Tafel zu, auf der bereits das blütenweiße Tuch ausgebreitet und an allen Enden mit Metall-Rocaillen behängt war, damit kein Lüftchen es bewegte. In einem Bottich lagen rote Weintrauben, welche – an kleinen Holzgestellen befestigt – die Tafel zieren würden. Schaumwein in Bottichen mit einer Wasser-Eis-Salz-Mischung wurde in eine kleine Vertiefung im Boden abgesenkt.


  Vorsichtig zog Langustier aus einer Rocktasche ein gefaltetes Blatt Papier, auf dem er sich, einer Abbildung in Ménons »Nouveau Traité de la Cuisine« folgend, das für den Anlass passende Mustergedeck aufgemalt hatte: die mittlere Hauptachse der Platten und Schüsseln, die wie winzige spanische Wände dazwischen aufgestellten Freilufttafelaufsätze der Traubengestelle, die beiden Alleen der großen und kleinen Teller nebst den Bestecken und auch die Position der Gläser. Alles war maßstabsgerecht aufs Reinlichste mit feinem Bleistiftschwunge dargestellt. Der Maitre war ein Perfektionist, was seine Arbeit betraf.


  Als er das Blatt entfaltete, um es gut sichtbar mitten auf das blütenweiße Tischtuch zu legen, verflog sein konzentrierter, angespannter Gesichtsausdruck. Ein Billet war heraus auf den Tisch gefallen, welches er rasch wieder an sich nahm. Verstohlen kehrte er dem geschäftigen Treiben, da seinem eben hingeworfenen Plan zur Folge bereits flugs der Aufbau begann, den Rücken zu, innig die kleine Karte betrachtend, sie sanft an den Nasenflügel haltend und mit einem Lächeln die warme Luft einschlürfend. Er blickte geistesabwesend in die Ferne. Auf der Dämmchenwiese beim königlichen Küchengarten stakten schwarz-weiß gescheckte Kühe im Morast. Ein Habicht glitt majestätisch in weitem Abstand über der Stadtmauer dahin, um auf dem kahlen Ast einer hohen Weide aufzublocken.


  Langustier hielt das Kärtchen noch einmal an die Nase, schloss die Augen und roch einen Hauch von schwerem, südländischem Parfum. Er drehte das Pappstück um, das vom vielen Betrachten an den Rändern schon etwas lädiert aussah. Das hinreißende Profil einer Dame zeigte sich, von Hand mit Bleistift locker umrissen und mit schwarzer Tusche ausgefüllt. Der Betrachter geriet in völlige Verwirrung darüber, was ihn mehr anzog: die vornehme Kopfform, das leger hochgebundene volle Haar, das in einen lustigen Schopf auslief, die zart gebogene edle Nase, die reifen Lippen, das sanft geschwungene süße Kinn, der schlanke, mit einem Band geschmückte Hals oder die nur mit fast farblosem Pinselstrich angedeutete, Sehnsüchte weckende Brust. Er sprach ihren Namen tonlos wie eine Gebetsformel, als wolle er sie herbeibeschwören. Das kleine Buch der Dame, das sie ihm gewidmet und das er in seiner Jacke stets mit sich führte, trug den zauberhaften Titel: Hortensia oder Kleine Blumen-, Busch- und Garten-Lehre für verliebte Geschlechter und war zu je einem Drittel botanische Schrift, allegorisches Brevier und medizinische Abhandlung zum Thema Aphrodisiaka.


  Drei Tage lang war die Portugiesin in Potsdam gewesen; drei Tage hatten sie Seit an Seite verbracht, geredet und sich über Gott und die Welt, über die Wissenschaften und die Künste ausgetauscht. Die aufreibenden Jahre des Krieges um Schlesien hatten Langustier einsam werden lassen. Er hatte sich in ihrer Gegenwart glücklich und befreit gefühlt wie schon lange nicht mehr. Wie hatte sie, die Vielgerühmte, Vielbeschäftigte und Vielumworbene ihn mit ihrer Schönheit und Gelehrtheit fasziniert! Nicht nur in Fragen der Botanik kannte sie sich aus, derzeit forschte sie über die Electricité. Sie reiste nie ohne ihren Bogen, mit dem sie so sicher umzugehen wusste, als sei sie eine der sagenhaften Amazonen. Er hatte auch einige erste Schüsse versuchen dürfen und sich wie ein Kind darüber gefreut, dass sie seine Kopfhaltung für weitere Übungen geeignet fand …


  Doch dann war Gloria de Magalhães wieder abgereist und hatte den Zweiten Hofküchenmeister des Königs von Preußen als einen zutiefst Verunsicherten und Unglücklichen zurückgelassen.


  Die Stimme eines um Rat fragenden Untergebenen riss Langustier aus seinen Erinnerungen. Er verbarg das Kärtchen in einer Rocktasche, besah sich den Tisch und erschrak: Durch den Transport waren die Speisen auf den Platten verrutscht und überall musste dringend nachgebessert werden! In den nächsten Minuten tanzte er wie ein Derwisch über den Berg, hier selbst ordnend, dort delegierend. Schon ließen sich die Kutschen des Königs und der Seinen auf dem Sandweg hören. Oder erklomm der Regent bereits den Hügel?


  Man kam noch mit allem zurecht. Die Bedienten flogen hin und her, um nachzuschenken und aufzulegen. Langustier erläuterte auf Nachfrage Herkunft und Zubereitungsart der Speisen. Der König genoss sein »Pickernick« und sprach heiter und gelöst von seinen Plänen, den Ort betreffend. Alle Gäste waren hingerissen von seiner Idee, den früher am Wüsteberg ansässigen Weinbau wieder zu beleben. Ohne es laut zu äußern, dachte der König bereits darüber nach, wie es wäre, an diesem amönischen Ort ein Schloss zu errichten … ein Schloss, das zugleich ein Freimaurertempel wäre … ein Friedenstempel auch, ach, und ein Haus der Musen, vor allem der Literatur, der Musik, der Bildhauerkunst, ein Haus für Festmahle wie dieses, ein kultischer Ort für Bacchanalien! Ein Speisesaal müsste das innerste Zentrum bilden … Dann würden freilich, anders als heute, Götter auf diesem Olymp um ihn sein. Jetzt war es sozusagen nur eine halb- oder eher achtelgöttliche Gesellschaft, bestehend aus: Oberstleutnant von Buddenbrock, Generalfeldzeugmeister Graf Schmettau, General von Kalckstein, Oberhofmarschall Graf von Gotter, Feldmarschall Graf von Schwerin, Oberhofzeremonienmeister von Pöllnitz, Baron von Bielfeld. Letzter hatte ihn immerhin in Braunschweig, noch zu kronprinzlicher Zeit in die Kreise der Freimaurer eingeführt; mochte ihm also der Rang eines Viertel-Gottes zugestanden werden.


  Sinnierend sah der König auf das alte Lusthäuschen seines Vaters hinunter, jenes armselige Gartenlokal und die beiden seitlich gelegenen Schießstände für Armbrust und Büchse, mit Blick auf Kräuterbeete, Spargelacker und Obstwiese. Der Soldatenkönig hatte es zum Hohn auf des Sonnenkönigs Lustschloss Marly-le-Roi bei Versailles »mein Marly« genannt. Sein Sohn jedoch dachte bei dem garstigen Anblick nur daran, die Hütte schnellstens zu schleifen.


  Was für eine reizvolle Idee, unter freiem Himmel zu dinieren! Mochte ein Großteil der Dienerschaft heimlich gemurrt haben angesichts der ungewöhnlichen Zumutung, des Königs Tafel auf den Wüsteberg zu verfrachten, so hatte sich nun, nach fast drei Stunden, die Magie des Ortes ausnahmslos jedem mitgeteilt. Langustiers Würste, die nach des Königs überschwänglichem Lob schließlich auch den Domestiken genießbar vorkamen, hatten freilich ihren Anteil an der guten Stimmung. Jeder wollte eine Kostprobe haben, weshalb in einiger Entfernung vom Königstisch eifrig weitergebrutzelt wurde.


  Die Gäste des Monarchen lagen satt und zufrieden in den goldenen Stühlen mit rotem Seidenbezug. Sie hatten der Speisenpalette gehörig zugesprochen. Für jeden Geschmack war etwas dabei gewesen; so reich war die Auswahl, dass nur der erklärte »Goulou« am Tisch, der gierige Oberstleutnant von Buddenbrock, es überhaupt wagen konnte, seinen Ehrgeiz daran zu setzen, von allem etwas zu nehmen.


  Mit dem noch wunderbar kühlen, prickelnden Schaumwein auf der schweren Zunge hätten sie prächtig parlieren können, die Herren! Da ihnen jedoch der Regent bei Tisch und in dieser schönen Umgebung über das Kriegswesen zu reden verboten hatte, waren sie in einer gewissen Verlegenheit. Denn in den Künsten, die der König so liebte, kannte sich außer Pöllnitz, der früher lange am sächsischen Hof gedient hatte, keiner so recht aus.


  Der Oberhofzeremonienmeister war es, der die Sprache auf die Oper brachte. Das war nicht gerade das unverfänglichste Thema, da die Personage am neuen Opernhaus beharrlich Verdruss bereitete, doch immerhin war der Zeitpunkt dafür gut gewählt. Der König hatte sich behaglich auf seinem Stuhle ausgestreckt und die Stiefel leger übereinandergeschlagen, schaute träge und mit einem Anflug von Zufriedenheit auf Potsdam hinab. Jetzt nahm er eine Tasse Mokka, löffelte sich etwas Mostrich hinein und sagte, nachdem er diesen Trank mitsamt dem Mulm des Bodensatzes genüsslich ausgesüffelt hatte, zu dem seitlich hinter ihm stehenden Langustier:


  »Mon très cher Langustier! Die Wurst à l’Indienne hat mich imponieret und vortrefflich gut geschmecket! Möchte mit viel Corrie und Pepper gar wohl ein sättigendes Hors d’œuvre vorstellen, n’est-ce pas? Ich seindt geneigt, sie zur Knoblauchpolenta zu verzehren … vielleicht auch mit frittierten Tartuffels? Da Sie jetzt Langeweile haben, Monsieur, wo die Tafel fast aufgehoben, so sagen Sie mich einmal, was Sie von der neuen Opera denken. Seindt die Bürgers-Balletteusen nicht drollig?«


  Langustier, der sich aufrichtig über das Lob seiner Wursterfindung freute, entgegnete:


  »Ergebenster Diener, Sire! Ich bin ganz Ihrer Meinung über die Wurst und die Drolligkeit. Indes denke ich doch, halten zu Gnaden, Sire, dass es einen großen Hüpfer gibt, der Zierlichkeit von Können, nicht zu reden von der wahren Kunstschönheit trennt. Gerade beim Tanz wird wohl sichtbar, ob ein Leib wirklich schön ist oder nur graziös, denn in der Bewegung müssen sich sämtliche mannigfache Fasern zur Vorstellung der Harmonie vereinen, die in der statuarischen Ruhe nicht beansprucht werden. Mit Verlaub, Sire – von Ihnen gefragt und folglich zur Wahrhaftigkeit gegen Sie verpflichtet, muss ich doch behaupten, dass Majestät zauberhaftes Feenhaus in Berlin auch wirkliche Tanzfeen braucht, oder doch wenigstens eine dominante Fee oder fliegende Göttin – und nicht nur leidlich apart hüpfende Engelchen.«


  Er hatte dies mit geneigtem Haupt gesprochen und fühlte förmlich, wie sich des Königs Messerblick in seine Kopfhaut schnitt, ungehindert vom dort schon sehr lichten Haupthaar, das in deutlich von einander separierten Strängen seinen edel geformten Schädel überzog, auf dem ein veritabler Sonnenbrand zu lodern begonnen hatte.


  Als er vorsichtig den Kopf wieder hob und zum König linste, war er sich gewiss, des restlichen Tages über nicht mehr froh, weil in die allerhöchste Acht genommen zu werden. Der Regent konnte anderen Ansichten nur sehr schwer Tribut zollen, sondern tat alles, um seine eigene Wahrheit durchzusetzen. Vor allem in der Kunst ließ er sich nicht leicht beeinflussen oder zu ihm unangenehmen Einsichten dirigieren, es sei denn von Voltaire, den er als Gott verehrte und mit aller List und Heimtücke bestrebt war an seinen Hof zu locken. Doch statt der erwarteten Verachtung schenkte der König seinem kunstsinnigen Zweiten Hofküchenmeister ein wohlwollendes Nicken. Er wusste nur zu gut noch, warum er ihn vor knapp drei Jahren dem Elsass entführt und in seine Dienste gezogen hatte.


  »D’accord, Monsieur! Das seindt beileibe trefflich analysieret. Indessen dürfen Sie glauben, dass mich diesen Casus längst eingeleuchtet; doch seindt die Zeitläufte noch immer wenig günstig vor neue Engagements. Der abgegangene Ballettmeister Poitier hat geglaubt, mir stünde ein Gaul im Keller, der mich die Dukaten scheißet, doch dergleichen hab ich leider nicht zu meiner gnädigen Disposition, weshalb er sich verabsentierte, als er kein Corps de Ballet aus Paris bekam. Mir seindt auch inskünftig sehr daran gelegen, dass die Haupt-Balletteuse sich nicht mit dem Ballettmeister verkupplet, denn das gibt bloß Possen. Man bezahlet die Canaillen zum eigenen und nicht zu ihrem Pläsier! Die Opera muss laufen wie eine gute Bataille. Bei meinen Acteurs leide ich also auch inskünftig keine Mariage. Es seindt der Kunst abträglich! Wer sich incommodiert, der fliegt! Solche fliegenden Göttinnen machen mir aber auch überhaupt keinen Spaß!«


  Der Wüsteberg scholl wider vor wüstestem Lachen.


  Die königlichen Grundsätze bezüglich des Opernpersonals konnte Langustier vollauf nachvollziehen. Bei verheirateten Künstlern kann die Kunst rasch erlahmen, denn sie duldet nichts als ihre eigenen Ansprüche.


  Bei Poitier und der Primaballerina Roland, die zwar liiert, aber nicht verheiratet waren, hatte der Fall etwas anders gelegen. Die Roland hatte ihren Geliebten zu immer unverschämteren Honorarforderungen dem König gegenüber angestachelt und zu guter Letzt gar eine Pariser Balletttruppe verlangt. Dem König war es schließlich zu bunt geworden. Man hatte die beiden aus dem königlichen Kunstbetrieb hinauskomplimentiert.


  Langustier fühlte das kleine Billet unterm Rock plötzlich wie eine Brandstelle. Er dachte an seine eigene Form der Kunst, die kulinarische, und war sich gewiss, dass er – sollte er jemals die Richtige, die Einzige, finden – nicht zögern würde, dem König Valet zu geben, um sein Glück zu genießen, so kurz es auch dauern würde, und wenn er vielleicht danach auch bis an sein Lebensende die übelste Spelunke in einem brandenburgischen Kuh-Weiler betreiben müsste. Aber wäre ein solches Schicksal ein womöglich kurzes Glück wert?


  Der König blickte triumphierend in die Runde, ganz so, als habe er sich seine größten Neuigkeiten für den Nachtisch aufgehoben. Während allseits die kleinen Gestelle mit den süßen Weintrauben geplündert wurden, sagte er:


  »Messieurs! Sie sehen mich nicht von ohngefähr so fatalistisch gestimmt, was die Zentral-Danseuse vor die Opera angeht! Es hat nämlich Baron von Schwärtz die Barbera, eine Fußkünstlerin ganz vorzüglicher Qualité und Raffinesse, vor Berlin engagieret! Wenn die Opera in fünf Tagen wird etablieret, hätte sie schon sollen da seindt. Aber sie fängt schon vorher an mit üblen Acteurs-Fisimatenten …«


  Die Herren schreckten aus ihrem Beinaheschlummer. Von dieser durch die Lüfte wirbelnden Schönheit hatten sie gehört, wenn ihr Kunstverstand und -wissen sie auch sonst im Stich ließ. Alle rührten ihre sonst wenig arbeitsamen Hände zum Applaus, der natürlich weniger den Allüren der Barbera als dem Gedanken galt, sie nach Berlin zu holen. Aller Augen blitzten und die Ohren waren gespitzt. Nur aus dem Munde Oberstleutnant von Buddenbrocks drangen eklatante Schnarchlaute. Zwei Lakaien trugen ihn mit äußerster Vorsicht, vom König mit spaßigen Gesten dazu angewiesen, unter einen etwas abseits stehenden einzelnen Baum.


  »Doch hat sich die Ballerine in Paris zuletzt reichlich widerspenstig gezeiget und ist mit einem Schotten in ihre Heimatstadt Venedig durchgebrannt. Cataneo seindt gänzlich überfordert, denn er kann sich nicht ins rechte Benehmen setzen mit cette Créature. Sie empfängt ihm nicht und verweigert mich die Erfüllung des geschlossenen Kontrakts. Seindt das nicht spaßig, wenn die Opera zu spielen beginnet, noch bevor man die Balletteuse im Hause hat?«


  Se. Königliche Majestät lachten herzlich. Die Herren stimmten nach kurzem Abwägen des Gehörten ein. Der König wollte partout noch nicht aufbrechen. Er sah in Richtung Potsdam und nahm ein mitgeführtes Opernglas zu Hilfe, um Einzelheiten zu erspähen. Die drei Kirchtürme und der hölzerne Rathausturm wurden einer eingehenden Musterung unterzogen, die Gärten und kleinen Häuser an der Chaussee nach Brandenburg, die breite Havel, die Insel Tornow inmitten eines Silberstreifs von Wasser. Bis nach Caputh und zu den dunklen Ravensberghöhen konnte er mit seinem künstlich unterstützten Adlerauge sehen. Allerdings erblickte er, als er sich kurz zur anderen Seite wendete, über dem Rücken des Heunebergs eine tiefblaue, fast schwarze Gewitterfront, die flugs zum Sturm auf die königliche Stellung ansetzte. Dies offenbar als erster bemerkend, gab der Regent den übrigen ein Zeichen, leise aufzustehen, um sich eilends den Berg hinab zu begeben. Buddenbrock saß leicht abseits des geschäftigen aber fast lautlosen Treibens, das nun anhob, beharrlich schlummernd und schnorchelnd ohne aufzuwachen. Der König belustigte sich innerlich eklatant bei der Vorstellung, wie der Schlafende unterm Donnern und Blitzen oder gar im sturzbachartigen Regen einsam auf seinem Stuhle wach werden würde. Im Gehen wandte er sich an den Oberhofzeremonienmeister Pöllnitz zu seiner Rechten:


  »Mein guter Pöllnitz, sagt mich nur: Wer könnte sich wohl der Bärpera am besten annehmen, damit wir sie sicher nach Berlin ziehen und im Ballett Superiorität gewinnen? Was denken Sie Ihnen, Monsieur? Dem Comte di Cataneo will mir nicht gut scheinen, in Venedig allein weiters agieren zu lassen, denn er möchte leicht sich verschießen. Es wäre besser, einen Mann zu schicken, der mehr Bataille-Erfahrung hat!«


  Pöllnitz kratzte sich am Kopf und war um eine Antwort nicht verlegen. Resolut deutete er mit seinem dicken Finger zurück in Richtung Berg. Er fand von Buddenbrock, den schnarchenden Goulou, höchst geeignet für eine solch delikate Mission. Anfällig für die sprichwörtliche Schönheit der Dame dürfte der müde Vielfraß wohl kaum sein, doch im Kriege war er immerhin wohlerfahren.


  »Pöllnitz, das seindt famos! Sie haben manchen Batzen verspielt in den letzten Jahren, an dem ein anderer sein ganzes schnödes Leben lang zehren könnte, doch Ihr Verstand scheint noch nicht gänzlich verloren. Ich werde Sie diesen vortrefflichen Ratschlag honorieren! Sie reisen ebenfalls mit!«, respondierte der König, der sich umgewandt und seinen exzellenten Zweiten Hofküchenmeister am Rande des Plateaus hatte entlang laufen sehen, der bemüht war, vor dem Ausbruch der atmosphärischen Ungewalten noch rasch Ordnung auf dem Wüsteberg zu schaffen. Wenn einer sämtliche Qualitäten mitbrächte, eine widerspenstige Balletteuse mit Esprit und Galanterie zu zähmen und nach Preußen zu entführen, so war es zweifellos Langustier!


  Pöllnitz lief ein warmer Blutschwall durch den Körper vor Freude über diese Erhöhung und die abenteuerlichen Aussichten.


  Dienstag, 23. Juli 1743


  Der Regen rauschte in der völlig schwarzen Nacht. Nur an der Spreeseite des Schlosses zu Berlin brannten Wetter-Laternen. Zwei Lastkähne lagen vor einer kleinen, steinernen Landungstreppe. An die zwanzig Gestalten mit seltsam ungarisch wirkenden Uniformen liefen in einer Linie zwischen Schloss und Fluss hin und her, schwere Körbe schleppend. Eine Rundbogentür stand offen, durch die immer weitere Behältnisse herausgetragen wurden. Als einer der Heiducken auf dem glitschigen, schlecht beleuchteten Weg mit seiner Last hinfiel, rollten große silberne Teller über den Boden. Ein Mann im schwarzen Regenumhang stürzte fluchend hinzu, sorgsam darauf bedacht, dass kein Stück vergessen im Dunkel liegen bliebe:


  »Dreimal kreuzverflucht! Pass er doch besser Obacht!«


  Alle weiteren Geräusche verschluckte der Regen. Nicht lange und die Tür am Schloss ging wieder zu. Lautlos setzten sich die Kähne samt Trägermannschaft in Bewegung, von kräftigen, sicheren Ruderschlägen bewegt. Unter der Kavaliersbrücke hindurch, an der Schloss- und Domkirche vorbei, in den Köllnischen Graben abbiegend, unter der kleinen Pomeranzenbrücke förmlich um den Paradeplatz oder ehemaligen Lustgarten herumfahrend, die Neue Torbrücke passierend und die Schleuse – ein höchst diffiziles Unterfangen bei diesem Wetter –, erreichten sie schließlich die Anlegestelle der Königlichen Münze in der Unterwasserstraße. Hier verschwand die schwere Ladung in Windeseile durch ein weit geöffnetes Tor, bevor die Kähne mit den erschöpften Hoflakaien in ungarischer Heiduckentracht davonfuhren. Nur der Mann in der Regenpellerine blieb zurück und folgte dem letzten der Körbe ins Innere des düsteren Gebäudes.


  Um vier Uhr in der Früh eilte er im unablässig fortströmenden Regen, der die Pflastersteine wie Bachkiesel erscheinen ließ, über den Schlossplatz und verschwand im Portal eins unter der Königswohnung. Die Wache am Treppenaufgang salutierte. Kurz darauf trat er in einen kleinen runden Raum im ersten Stock des riesigen Gebäudes und sah sich einem kleinen Herrn gegenüber, der gerade eine Tasse Schokolade trank, einen Apfel dazu aß und während dessen von seinem Kammerlakaien einen Schwall Mehl über die Perücke gestäubt bekam. Ein paar Körnchen landeten in der heißen Schokolade und bildeten winzige Inseln mit Sandstrand.


  »Mein Lieber, so setze dir und verrate mich, wie der Raub abgelaufen seindt? Ich will es haarklein wissen, denn es seindt ja das erste Mal vor mir, die eigene Silberkammer zu bestehlen.«


  Der König lachte und blickte voller Erwartung auf seinen besten, treuesten Freund, den Geheimkämmerer Michael Gabriel Fredersdorf, der sich seiner nassen Oberkleidung entledigte und eine ihm aus allerhöchster Hand dargereichte Decke um die Schultern legte.


  »Melde in aller Untertänigkeit, dass Majestés Tafelsilber für drei Millionen Taler und silberne Speisenplatten für vier Millionen Taler den Bach hinunter in die Münze gingen. Ich hatte nicht geglaubt, dass es mich so hart ankäme. Doch ich bin nun einmal sentimental und kann mich schwer von etwas trennen, selbst wenn es mir nicht gehört, sondern nur meiner Rechnung untersteht. Ich bewundere gerade an Majesté, dass Sie nicht zögern, wenn Sie etwas beschlossen haben. Ein Schock war es dennoch für mich, weil ich an die Handwerker denken musste, die all die schönen Platten und Messer und Gabeln und Löffel graviert haben. Ich musste an die Wochen und Monate und Jahre der Arbeit denken, die sie im Schweiß verrichtet und die mit einem Male zunichte werden. Und jetzt werden schnöde Münzen daraus geprägt.«


  Er wischte sich mit einem Zipfel der Decke eine Träne aus dem Augenwinkel fort.


  Der König lächelte sanft, legte Fredersdorf den Arm um die Schultern und drückte sein geliebtes Faktotum herzlich an sich. Dann stand er auf und ließ sich vom Lakaien den Rock überziehen.


  »Es tut mir Leid, dass man dir die Nacht aufgewecket hat zu diesem vor dir so traurigen Geschäfte. Doch es seindt mitunter kein Fehler, wenn man das Silber wieder einschmilzt, so kann bald neues mit modernen Dekors angeschaffet werden. Unsere Geschäfte werden sich auf die lange Sicht hin betrachtet sehr wohl rentieren und uns neue Einnahmen bringen. Du wirst staunen, was ich mir beim Pickernick vor ein schön Schlössgen hab vorgestellet; das zu bauen, opfere ich leichthin ein paar Säcke Tafelsilber. Auch muss die Danseuse vor die Opera endlich her, und das seindt nicht eben billig zu haben. Allein vor ihr erstes Jahrgeld und vor die Reise der beiden Emissäre, die mir höchst nötig dünkt abzuschicken, seindt wohl 10000 Taler Deckung anzuweisen. Nächstes Jahr wird der Musikantenchor auch noch dran glauben, davor warne dir schon jetzt, dass du mich Handwerkers beizeiten herbeischaffest, die akkurat Holz schnitzen und alles fein hinfälschen und silbern anpinseln. Dem Pöllnitz lasse doch drei Röcke machen, grau, blau und Silber, und die Weste inklusive von der Schneiderin, der Bourignon, und ebenso dem Langustier, in chamois, grün und rot, denn sie müssen bei der Ballerine Eindruck schinden, hörst du mir? Wann es sie zu viel wird, soll ihr ein paar Stich-Jungfern nehmen, die sie zur Hand gehen. Ich will sie pro Rock vor ihren Aufwand einen Taler extra geben. Und Schwärtzen sage, er soll den Akkord mit der Barbera neu aufsetzen und mir zur Unterschrift schicken. Du musst mir zudem den Koch vom seeligen Ministre von Bork als Interims-Ersatz vor Langustier heranholen. Gerade jetzt, wo Voltaire uns vor länger besucht, seindt es prekär, ihm nicht zu haben. Aber nach ein paar Tagen wird der feine, genäschige Monsieur von unserer übrigen Kunstwelt beeindruckt genug sein, den Gaumenkünstler eine Zeit lang nicht zu vermissen. Joyard seindt schließlich auch noch da. Wir haben in die Ferne zu denken. Der ehemals von Borksche Koch soll recht anstellig sein, wie man mir hat erzählet, und kann wohl später unter die Companie-Kochs gestecket werden, wovor dann der Sieberth, welcher nich viel taugt, hinfort zu nehmen ist.« Der König machte Pause und wälzte innerlich ganze Konvolute von Namenslisten und Posten.


  »Ach ja, und du, mein Lieber, musst Pöllnitzen vertreten. Die Reise wird ihn gut tun und ihm vielleicht von der Spielerei kurieren. Damit du ihn auch äußerlich ähnlich wirst, stecke dich am besten ein Kissen unter dem Rock, denn ein Zeremonienmeister muss doch würdig aussehen!«


  Wenig später lief Fredersdorf bereits zur Schneiderin Aimé Bourignon, die über den königlichen Großauftrag aus allen Wolken fiel und trockene Freudentränen weinte. Ein Billet für Langustier trug Fredersdorf auch bei sich. Die Klingel in der Breiten Straße, vier Treppen hoch bei der Gräfin von Beeren, der Tochter besagten Herrns, schellte selten so früh auf königliches Geheiß.


  Derweil mühte sich im Schloss der Kammersekretär von Keyserling, eine sehr ungehaltene deutsche Niederschrift in höfliches Französisch zu verwandeln. Ein Brief an den Grafen Dohna in Wien sollte daraus werden:


  »Ich instruiere Ihnen, lieber Donah, Venetia ultimatuös zu pressiren, der widerspänstigen Pärpera stante pede herauszuliefern! Es seindt dies keine leere Exküse, sondern hat eine sehr ernste Dimension! Sollte sich der Dogge nicht zu einer mich angenehmen Lösung verstehen, so sehe mir gezwungen, dem venezischen Gesandten Kappello die Bagage mit Beschlag zu belegen und selbige gehörig zu visitieren, wenn er durch Berlin hindurch fähret. Mag er sehen, wie er ohne seine Sachen klar kömmt! Und was wir an Dokumenten bei ihm finden, veröffentlichen wir als Memorial! Federic«


  Mittwoch, 24. Juli 1743


  
    Meine Orchidee –


    kaum warst du fort, nach den drei Tagen, die wir durch die Potsdamer Gärten spazierten – da entfachte Amors Feuerpfeil in meinem Herzen einen fürchterlichen Brand!


    Wie wohl ward mir, als ich aus dem Brief ersah, den du mir vom Rheine her sandtest, dass dir ein Gleiches widerfuhr! Denn warum sollte ich einsam und alleine leiden, wo es doch um so viel tröstlicher ist, wo nicht schon im Glücke, so doch zunächst erst im süßen, sehnsüchtigen Schmerze vereint zu sein?


    Denke dir aber (wie nur es sagen, ohne dich und mich auf das Blutigste zu verletzen?), dass der König mich nun auf eine Reise nach Venedig schickt, in der festen Meinung, mir damit eine Wohltat zu erweisen. Hierzu musst du wissen, dass es Seine Majesté ansonsten unter Strafe des Verlustes sämtlichen Vermögens gestellet hat, seine schönen Lande zu verlassen – für welch grauenhafte Wohltat muss dies nun für uns gelten! Ich wähnte mich schon sicher deines Kommens Ende des Monats, doch nun wirst du in Berlin und Potsdam sein, ohne, dass wir uns begegnen. Der Gedanke ist eine Qual!


    Ich bat um Audienz, verwies auf meine Dishabilité für den königlichen Auftrag, beteuerte, nicht von der Majesté Seite weichen zu wollen, allein es half alles nichts; er lachte nur schnarrend – wie es seinem harten Soldatennaturell entspricht – und nannte seine Entscheidung unumstößlich. Mich krank, ja tot wollte ich stellen! Allein vor seinem Auge versagt jede Verstellung, erlahmt jede Weigerung. Du wirst es selbst bemerken, wenn du ihm in der Akademie gegenübertrittst, wo du ja bald als Gast erscheinst. Kaum erträglich ist mir die Vorstellung unseres Nichtbegegnens!


    Ich muss mich zwingen, meine Geschäfte für den König so gut zu erledigen, wie es eben geht, und spare mir die Gedanken an dich für die quälenden Stunden meiner Einsamkeit.


    Bitte bleibe mir gewogen – meine Liebste – Adios! – Mein Herz!


    Dein Honoré


    PS: Morgen wird mir immerhin die Gnade erwiesen, noch vor der Abreise nach dem Süden die offizielle Eröffnung des Königlichen Opernhauses unter den Linden mitzuerleben. Als Mitglied der Akademie ist mir ein Logenplatz angewiesen! Ach, was gäbe ich darum, an deiner Seite zu sitzen – wie stolz wäre ich!

  


  
    Verehrtester Comte di Cataneo!


    Da Se. Königliche Majestät sich äußerst ungehalten zeigen über die Weigerung des Rats, ihm im Falle der verehrten Signorina Campioni zu willfahren, muss ich Sie dringlichst ersuchen, den Herren die absolute Priorität des Falles darzustellen. Se. Königliche Majestät legen den allergrößten Wert auf die rasche und unkomplizierte Erledigung der Angelegenheit. Ich gebe Ihnen eine Abschrift des Schreibens Sr. Königlichen Majestät, in der ich mich nur bemüht habe, die zu hart klingenden Worte abzumildern. Sie können daraus unschwer ersehen, dass Se. Königliche Majestät gewillt sind, den Gesandten Capello bei seiner Rückreise von London in Richtung Venedig hier festzusetzen und sein Gepäck einzubehalten und alles, was er etwa an Akten und Briefschaften mit sich führt, komplett in seine Bestandteile zu zerlegen und in einem gedruckten Memorandum zu veröffentlichen. Es wäre vom Hohen Rate der Republik Venedig klug gehandelt, eventuelle mit derlei Visitationen und Publikationen verbundenen Komplikationen zu vermeiden, indem sich der Hohe Rat dieser Gefahr gar nicht erst aussetzte.


    Ergebenster Diener, Ihr Dohna.

  


  Donnerstag, 25. Juli 1743


  Seit Stunden regnete es in Strömen. Unablässig bewegte sich Bataillon um Bataillon über die Ebene. An etwas erhöhtem Ort saß zu Pferd, kaum geschützt vom bereits stark angebräunten Laubwerk eines Eichbaums, der preußische König und nieste. Flüchtig wischte er sich die Nase mit dem Ärmel seines geschundenen blauen Uniformrockes ab, während er das Geschehen vor sich fixierte, als gäbe es nichts Aufregenderes in der Welt. Sein Rappe hielt den Kopf gelangweilt zu Boden gesenkt und zupfte unschlüssig an einigen Disteln und Gräsern.


  Den halben Vormittag hatte der Monarch schon Parade reiten lassen und mit der Spitze seiner Reitpeitsche die durchweichten Soldaten über den klammen Sand des Tempelhofer Exerzierfeldes dirigiert. Nasskaltes Wetter besaß den Vorzug, dass der Staub nicht die Sicht behinderte und er alles gut überblicken konnte.


  »Das nenne ich einen rechten Ballettmeister«, sagte der Marquis d’Argens zu dem vortags eingetroffenen Voltaire, während sie in einiger Entfernung zum König unterm Schutze eines Paravents der militärischen Aufführung beiwohnten, »der seine Zöglinge nicht schont, bis sie sich vollends wie Maschinen nach seiner Pfeife bewegen und selbst des schlimmsten Ungewitters nicht mehr achten!«


  Der zierliche, in zimtfarbenen Rock, honiggelbe Weste und aquamarine Beinkleider gehüllte Voltaire lächelte zu dieser Bemerkung des stämmigen, schlicht blauseidenen Mannes mit dicker schwarzer Hornbrille an seiner Seite und entgegnete:


  »Es wäre jetzt wohl an der Zeit, dass der königliche Ballettier es gut sein ließe mit seinen Fingerübungen, denn auch der letzte Kanonier wird nun begriffen haben, was einen Kreis vom Quadrat und dieses vom Dreieck unterscheidet. Zu allem Unglück habe ich nicht die Ehre, zu jenen unverwundbaren Helden zu zählen, die mit einem Quartalsfieber ebenso unbeirrt einher wandeln wie ohne. Der Herr, der sonst alles weiß, macht sich, scheint’s, keine Vorstellung davon, was mir jeder Tag bedeutet, den ich durch eine Erkältung in seinen horriblen Klimaten verliere!«


  Ein saftiger Nieser schüttelte ihn. Sein ohnehin nur aus Runzeln bestehendes Gesicht zog sich dabei zusammen wie ein Schwamm, den man auspresst. Aber er war durchaus bemüht, sich vor seinem königlichen Freund keine Blöße zu geben und tapfer in der Campagna auszuhalten. Der Marquis fand Voltaires Kritik erstaunlich dreist. Er bekreuzigte sich vorsichtshalber, doch noch ehe er sich zusammennehmen und eine unverfängliche Kleinigkeit entgegnen konnte, hörte man Hörner- und Trommelklang. Der König hatte ein selbst für die Nahestehenden kaum merkliches Zeichen gegeben, das sein Flügeladjutant fast instinktiv erspürte. Meldereiter sprengten über die Tempelhofer Ebene, dass die Pfützen sich in spritzende Geysire zu verwandeln schienen. Die Truppe formierte sich, machte Front gegen ihren Oberbefehlshaber und marschierte ab. Die königlichen Ballettstunden waren zu Ende.


  Auch am Nachmittag regnete es noch immer. Die Schellen an den Kutschen klirrten, die langen Peitschen fuhren knallend durch die Luft. Unablässig kamen Wagen vor die sechs Pforten des riesigen Opernhauses gefahren. Rund um den 300 Rheinische Fuß in der Länge und 100 in der Breite messenden Baukörper hatten unschwer 1000 Kutschen Platz. Die Anfahrt erfolgte in langen Reihen. Die Diener und Lakaien, reich galoniert, mit Borten und Tressen versehen, wirbelten herum, wenn sie beim Halten der Vehikel für ihre Herrschaften den Schlag und die Türen in Thalias Reich aufrissen.


  Andere Gäste ließen sich in Sänften oder Portechaisen herbeitragen oder waren, aus der benachbarten Neustadt zu Fuß gekommen, von einem Diener beschirmt und mit der Hauslaterne oder mit der Fackel voran beleuchtet, etliche aber auch mit Regen abweisenden Roquelors oder gar auf Stelzen – der tiefen, schlammig-braunen Pfützen wegen.


  Aus Potsdam hatte der König eine Abordnung seiner Leibgarde zu Fuß nach Berlin einrücken lassen, damit sie vor der Oper für Ruhe und Ordnung sorgte. Peinlich achteten die Patrouillen darauf, dass kein Lakai seine Fackel an der Opernmauer ausstieß oder für seine Herrschaft einen Fußofen in das Haus einschmuggelte. Eine neue Feuerverordnung regelte derlei wichtige Kleinigkeiten, da ein Jahr zuvor ein aus Unachtsamkeit entstandenes gewaltiges Feuer im Großen Stall gelagerte unschätzbare Kunstschätze vernichtet hatte. Auch im Parterre standen Wachen der Garde du Corps in ihren engen weiß-gelben Kollets und roten, silberbestickten Überwesten. Worüber sie drinnen zu wachen hatten, war als Hausordnung jedem gut sichtbar angeschlagen – etwa darüber, dass niemand Bediente als Pagen in die Oper mitnahm, die richtige Lautstärke wahrt, während der Aufführung nicht an die Logen geklopft oder auf dem Korridor gesprochen wurde. Auch hieß es da: »Wer sich untersteht, über den Unterscheid der Logen zu steigen, hat sich eines üblen Tractaments von der Wache zu versehen! « Auch wer sich an den aufgestellten Wachslichtern vergreifen sollte, musste gewärtigen, schnurstracks »aus dem Opern-Hause heraus geführet« zu werden.


  Kurz vor Vorstellungsbeginn waren die Logen und das Parterre bereits mehr als gefüllt. Dennoch strömten unaufhörlich weitere Besucher heran. Alle Treppen und Logen waren so dimensioniert, dass man sich bis in den zweiten Rang mit Porteurs hätte hinauftragen lassen können, was aber jetzt schon nicht mehr möglich war.


  Das Haus gliederte sich in drei Säle – den korinthischen, den des Parterres (wo an den Bögen und an dem Portal vergoldete Dekorationen auf weißlichem Grund von besonderem Geschmack zeugten und einen sehr schönen Effekt hervorbrachten) sowie den apollinischen Saal mit einer großen Menge von Satyrn in tragender Rolle. Am Ende der Logen befand sich des Weiteren ein langer, herrschaftlicher Speisesaal. Der Boden des Zuschauerraumes konnte mittels einer Hebemechanik der Bühne angeglichen und das Theater selbst in einen großen korinthischen Saal verwandelt werden. In Nischen befanden sich Najaden von weißem Marmor.


  Das mit dicken Wachslichtern erleuchtete Innere des neuen Hauses machte auf die Eintretenden einen blendenden Eindruck. Wo es im Dezember des Vorjahres noch an Sitzgelegenheiten gemangelt hatte – nur in den Logen etwa waren damals Holzbänke aufgestellt worden, während die Besucher im Parkett hatten stehen müssen –, wogte nun ein Meer von rotsamtenen Sesseln. Die vormals noch unfertigen und mit Laken verhüllten Deckengemälde im Zuschauerraum prangten in leuchtender Farbe. Die vollendete Illumination machte die vom König selbst in Umlauf gebrachten Bezeichnungen »Feenpalast« und »Zauberschloss« jetzt aufs Äußerste zutreffend. Drei Leuchter-Kronen hingen an der Decke des Proszeniums und fünf an der Decke des Zuschauerraums. Wandleuchter in den Logen sowie an den Brüstungen spendeten reichlich Licht dazu. Die Bühne wurde an der Rampe mit Talgkästen erleuchtet. An jeder Kulisse standen, den Zuschauern sichtbar, kleine Wannen auf dem Fußboden, in denen ebenfalls Talgnäpfe brannten.


  Das Parterre war proppevoll. Nur vor dem Orchestergraben waren noch einige Sessel leer für den Herrn des Hauses und sein Gefolge. Vor dem Proszenium hatten, Gewehr bei Fuß, zu beiden Seiten Potsdamer Grenadiere Aufstellung bezogen, die darauf achteten, dass niemand aus dem Publikum auf »das »Theatro« hinaufstiege.


  Die Hierarchie der Ränge richtete sich nicht nach dem Preis, denn der Eintritt war völlig frei; sie wurde einzig und allein von der gesellschaftlichen Position der Besucher und dem Interesse des Königs an ihnen bestimmt. Das Parterre war für die Offiziere und sonstigen Militärpersonen bestimmt, dort wie im ersten Rang der Logen waren auch Bürger zugelassen, sofern sie sich nur anständig genug gekleidet und eine Einladung erhalten hatten. Im zweiten Logenrang saßen Persönlichkeiten, denen man von weitem ansah, dass sie schon in der Wiege von Adel gewesen waren, es also noch nicht weit gebracht hatten. Ebenfalls fanden sich dort zu Hofdamen und Hofkavalieren hinaufgesunkene Geschöpfe, die von ihrer Bedeutung vollends überzeugt waren. Den dritten Rang nahmen würdige und meist füllige Minister ein, ortsansässig und auswärtig gemischt, die übrigen Damen und Kavaliere, auch Räte der hohen Landeskollegien, Geheime Kriegs-, Hof- und andere Räte nebst ihren Familien. Der fünfte und letzte Rang blieb Hofbedienten sowie Mitgliedern des Kollegiums vorbehalten, die in keiner der anderen Kategorien untergekommen waren, sowie den Fremden, auf deren Anwesenheit der König besonderen Wert legte, denn sie konnten die Kunde von Preußens Glanz in alle Welt tragen. Der König hatte extra Hofkuriere in die Gasthöfe gesandt, damit diese sich nach distinguierten Fremden erkundigten und ihnen eindringlich den freien Besuch des königlichen Opernpalastes an diesem Tag nahe legten.


  Sämtliche Gäste waren in Gala erschienen. Auf den turmhohen Frisuren der Damen, die im Gegensatz zu den Männern ohne Perücken auskamen, steckten lange Straußen-, Trappen- und Kasuarenfedern oder große Hüte, die sie freilich während der Vorstellung zum Verdrusse ihrer Hintersassen nicht ablegen würden. Schönheitspflästerchen bildeten künstliche schwarze Flecke auf ihren Wangen, wodurch sich das Schwanenweiß des Teints nur noch verstärkte. In der Mehrzahl trugen sie buntbemalte Fächer von der Farbe der Kleider, um sich die atemberaubenden Dekolletees zu kühlen. Damen höheren Alters hatten Augenschirme angelegt, um die Sehorgane vor dem grellen Glanz der zahllosen Wachslichter zu schützen. Vielleicht fürchteten sie allerdings auch, geblendet zu werden von all der versammelten Jugend und Schönheit.


  Inzwischen waren die Königinmutter, die regierende Königin und die Prinzessinnen eingetroffen. Sie wurden durch Paukenchöre begrüßt und nahmen in der Mittelloge Platz. Die Mutter des Königs war ganz Würde und Hoheit, die Königin, des Königs liebe Braunschweigerin, »nicht eben schön, aber auch nicht eben hässlich«, wie der Sachsenkönig von ihr gesagt hatte. Sie grüßte huldvoll, doch ihre Ausstrahlung konnte sich mit derjenigen Prinzessin Amalies nicht messen, die alle an Schönheit und Liebreiz überstrahlte, selbst ihre Schwester Ulrike. Amalies Namensfest gab den charmanten Anlass zu der Aufführung an diesem Tag, und so wurde sie neidlos von allen anderen Angehörigen der beiden »Weiberhöfe«, wie der König zu sagen beliebte, als strahlender Mittelpunkt der Festivität anerkannt.


  Die Turmuhren Berlins hatten die fünfte Stunde geschlagen. Von der Galerie tönte ein kräftiger Tusch, auf Pauken und Trompeten erzeugt. Die Hornisten der Garde du Corps und des Regiments Gens d’Armes gaben alles. Die nachfolgende Stille war umso größer. Die Türen links vom Orchestergraben öffneten sich geräuschlos, und sofort ging es wie ein Lauffeuer durch die Reihen. Ein Rauschen ertönte, als sich die Zuschauer ausnahmslos von ihren Plätzen erhoben. Aufgeregtes Geflüster setzte ein. Hunderte von farbigen, in Aktion tretenden Fächern ließen einen kühlen Windhauch durch das Haus wehen.


  Friedrich von Gottes Gnaden, König in Preußen, Markgraf zu Brandenburg, des Heiligen Römischen Reiches Erz-Kämmerer und Kurfürst sowie souveräner und oberster Herzog von Schlesien, hatte in unnachahmlich rascher und zielstrebiger Art sein Opernschloss betreten. Zur Feier des Tages trug er den St. Andreas-Orden der Kaiserin Elisabeth, dessen Diamanteinrahmung allein ihre 30000 Rubel wert war. Sein cremefarbenes, an allen Nähten mit Goldborten besetztes Galakleid aus Glanzseide, aus dem ein Jabot der allerweißesten Brüsseler Spitze herausblühte, war zwar nicht so farbenfroh wie der grellbunte Aufzug des vielbestaunten zimt-gelb-roten Voltaire, der etwas verhutzelt neben dem baumlangen Marquis d’Argens und dem stämmigen Grafen Francesco Algarotti in der ersten Reihe stand und dem Monarchen bei seinem bühnenreifen Auftritt zierlich applaudierte, süßsäuerlich dazu lächelnd; dennoch bestach der allerhöchste Aufzug durch modische Eleganz. In den schwarzseidenen Strümpfen hätte man den König für einen Stutzer halten können, doch an diesem Abend waren solche Gedanken den Betrachtern fern. Hier war alles eitel Sonnenschein. Der Regent eilte schnurstracks seinem Sesselplatz zu. Doch so einfach wollte man ihn nicht davonkommen lassen. Er war, mehr noch als im Jahr seiner Thronbesteigung, ganz der Liebling seines Volkes, zumindest der Liebling aller, die sich heute hier eingefunden hatten.


  Ein unbeschreiblicher Jubel durchbrauste das riesige Haus. Der König registrierte es mit lächelndem Hutziehen. Zur eigentlichen Krönung seiner bisherigen Amtszeit – und in diesem Abend sah er nichts weniger als das – war »tout Berlin« gekommen! Mit Befriedigung stellte er es fest und nahm die ungeheuchelte Zärtlichkeit des Empfangs mit ebenso echter Dankbarkeit wie Freude entgegen. Mit entblößtem Haupt ging der huldreiche Monarch, wie eine kleine Partialsonne, über deren Aufgang am Abend sich die lichtsüchtige Erde freut, unbeirrt, wenn auch verlangsamt auf seinen Sessel in der Mitte der ersten Reihe zu. Doch er setzte nicht sich, sondern nur seinen Hut wieder auf und stellte sich auf dem Parterre gerade über die beiden Grauns, den Hofkapellmeister Carl Heinrich und den Konzertmeister Johann Gottlieb, die das Stimmen des Orchesters mit der Kaltblütigkeit der echten Künstler fortsetzen ließen. Carl Heinrich Graun im roten Mantel dirigierte am Flügel, sein ebenfalls rot bemäntelter Bruder an der ersten Violine. Um den Flügel her saßen zwei Theorbisten, ein Harfenist und zwei Cellisten, welche zusammen die Rezitative zu begleiten hatten. Das eigentliche Opernorchester bestand aus zwei Flügelspielern, zwölf Violinisten, darunter Franz, Georg, Johann und Joseph Benda, vier Violaisten und vier Cellisten, drei Kontrabässen, vier Flöten (eine gespielt von Johann Joachim Quantz), vier Oboen, zwei Bassons, zwei Waldhörnern und einer Harfe.


  Heiter und gelöst wechselte der König mit seinen Musikern im Orchestergraben ein paar scherzhafte, ermunternde Worte, bevor er sich zum Publikum umdrehte. Hutlupfend grüßte er jetzt über das bis zum letzten Platz besetzte Parterre hinweg seine Mutter, seine Ehefrau und die Schwester Amalie in der Mittelloge und sah, wieder von seinem silberbestickten und mit einer Kranichfeder geschmückten Dreimaster behütet, mit stoischer Gelassenheit durch ein gestieltes Fernglas um sich, das ihm der Baron von Schwärtz, Premier Directeur des Spectacles, gereicht hatte, als hielte er noch immer Heerschau wie auf dem Feld von Tempelhof.


  Besonders die Logen, welche vor lauter geschmückten und geschminkten Damen schimmerten, die mit ihren Bändern, Blumen und Gebärden die Augen auf sich zogen, nahm er sich ausgiebig zur Betrachtung vor. Von den funkelnden Steinen der Kolliers blitzten die Strahlen der Lichter von überallher nach überallhin. Fächer schlugen ihr Rad, wenn der Blick des Königs allzu eindringlich verweilte. Schließlich ließ er sich mit einem Seufzer auf das rote Polster fallen, woraufhin der rechts von ihm stehen gebliebene Operndirektor das Zeichen zum Beginnen gab. Mit einem einzigen, harmonischen Streich setzte das Orchester ein. Engelsgleich tönten die Stimmen des aus Schülern der Gymnasien gebildeten Chores, die allesamt in Frauenkleidern steckten.


  Selbst der sonst nicht leicht zu beeindruckende Voltaire musste gestehen, dass der als graunvoll verschriene Carl Heinrich Graun als Hofkapellmeister alles tat, um das seinerseits nicht eben leichte und leicht fassliche Werk seines Konkurrenten Hasse zum Klingen zu bringen. Sollte keiner behaupten können, selbiger sei ihm verhasst. Das Publikum, das die Graunsche Musik mit ihrem berlinisch genannten galanten Stil eindeutig der Hasseschen vorzog, weil Graun die italienischen Vorbilder ins Gefällige, Elegante, Elegische, Empfindsame wendete, wurde an diesem Abend darüber belehrt, dass mit etwas Einfühlungsvermögen Hasse gar nicht so hässlich genannt zu werden verdiente. D’Argens, der bereits mehrere Varianten dieser Wortspiele dem neben ihm sitzenden Voltaire ins Ohr geflüstert hatte, wurde durch die zurückgeflüsterte Bemerkung ruhig gestellt, dass der Kalauer tödlich sei für den Esprit …


  Indessen hob sich der unbeschreiblich schöne, im Grundton türkisgrüne Vorhang, den eine Parnass-Szene zierte, welche der Hofmaler Antoine Pesne entworfen hatte, langsam aber stetig und gab den Blick frei auf die atemberaubende Kulisse des ersten Aktes, wie sie nur Guiseppe Galli-Bibiena hatte hervorbringen können! Eine Feenlandschaft mit sanften, südländischen Hügeln, viel Wald und einem Bergkegel samt beeindruckender Burg. Berlin und der Regen waren sofort vergessen. Der Hausherr saß versunken und schien schon nach wenigen Takten nicht mehr in dieser Welt.


  Der König kannte die Hassesche Oper, die nicht mehr ganz taufrisch war, vielmehr schon seit acht Jahren auf Europas Bühnen gespielt wurde, auswendig. Hin und wieder hörte man seine heiseren Anweisungen, die er ungeniert ins Orchester rief, sich dabei vorbeugend oder einmal gar an die Brüstung des Orchestergrabens vortretend und laut einfordernd: »Schneller!« oder »Leiser!« Alt oder nicht: La Clemenza di Tito machte am blendenden Ort Furore.


  Die Handlung war im Grunde für den Effekt des Abends gar nicht so wichtig: Kaiser Titus erzürnte die ihn liebende Vitellia, indem er verkündete, eine andere heiraten zu wollen. Vitellia stachelte daraufhin den besten Freund des Kaisers an, einen Aufstand zu entfachen. Auf die Musik kam es an und auf die herrliche Atmosphäre, die im neuen Hause herrschte. Die genaue Übereinstimmung, mit der das Orchester und der Chor arbeiteten, war prächtig genug, um den König mehr als zufrieden zu stellen. Sie bedeutete für ihn, der es aus der reichen Erfahrung des eigenen Spielens und Komponierens beurteilen konnte, eine wirkliche Zauberei. Die Beleuchtung tat ihre Wirkung. Die Solisten, namentlich die Malteni und die Kastraten, waren über jeden Zweifel erhaben. Alles Bangen und Zweifeln, das ihn angesichts der Anwesenheit Voltaires gequält hatte, war auf einmal weggewischt. Er spürte mit unsäglicher Beruhigung, dass sein teures Zauberschloss funktionierte und an der richtigen Stelle Eindruck hinterließ! Voltaire versicherte dem Monarchen gut hörbar für jedermann, dass dieses Opernhaus, wo es nicht alle anderen, die man dazumal in Europa fand, an Pracht und Kostbarkeit überträfe, doch gewiss keinem in etwas nachstehe. Der Gast des Königs schwelgte in Lob:


  »Très charmant, Sire! Ich bin entzückt und werde, wo immer ich bin, meine Loblieder singen – auf Ihren funkelnden Götterpalast und auf die wahrhaft Unsterblichen, die darin wandeln! «


  Sie schritten in der Pause gemächlich durch den Apollosaal, auf dessen Marmorgrund eine bunte Menschenmenge wandelte. Voltaire nannte das aufgeführte Stück eine ewige Lehre für alle Könige und ein Entzücken für alle Menschen.


  Francesco Algarotti, des Königs Fachmann für Kunst in jeder Form, unterrichtete den Mann aus Cirey flankierend über die Sängerinnen und Sänger: die Campolungo, die Gasparini, den berühmten Triulzi. Doch dieser hatte nur Interesse für die Malteni, welche die Männer verschlingende Vitellia spielte. Aus Venedig gebürtig, waren Porpora und Hasse ihre Lehrer gewesen. Sie sang sowohl deutsch als auch italienisch mit außerordentlicher Fertigkeit, besonders Bravour-Arien. Algarotti hob gegen Voltaire ihre Intonation und ihren Umfang hervor – vom ungestrichenen A bis zum dreigestrichenen D und namentlich auch ihren Triller. Voltaire seinerseits bewunderte vor allem den gewaltigen Umfang ihres Busens, der ihn in seltsamer Verquickung der Erlebnisbereiche an die Unterredung mit dem König in der Akademie über die Elektrizität der Körper gemahnte. Die Erwähnung der königlichen Kastraten Porporino und Pepperino lenkte seine Gedanken wieder in keuschere Gewässer: Kastraten waren seit Menschengedenken Verkörperungen der Reinheit.


  Voltaire vermied es, das Opernballett zur Sprache zu bringen. Die beiden unlängst neu hinzugekommenen männlichen Tänzer, die an diesem Abend nur kurze Solo-Einlagen gezeigt hatten, da ihnen die Partnerinnen fehlten, waren zweifelsohne jedes Lob wert: Der große Fasano war noch immer ein überragender Künstler, der sich seine Gelenkigkeit erhalten hatte und das Publikum durch grandiose Sprünge erstaunte. Und Navarre, gebürtiger Baseler, der jünglingshaft frische Virtuose, mit dem er schon einmal über das Ballett philosophiert und die vernünftige Art bewundert hatte, mit dem dieser sein Metier reflektierte, durfte sich einer großen Zukunft sicher sein. Ein beeindruckender, fast übernatürlich schöner Mann, der es vom Tischler zum virtuosen Tänzer gebracht und dem die Frauen reihenweise erlagen. Aber ein Ballett ohne Ballerinen war ein Zirkus ohne Raubtiere, befand der Gast aus Frankreich. Die rekrutierten Berliner Bürgermädchen waren mit ihrem Gehüpfe vor Voltaires verwöhnten Augen auch ohne Pauken und Trompeten durchgefallen. Als sein Erzrivale Maupertuis den König in ein Gespräch über Elektrizität zog, wandte er sich dem Venezianer Algarotti zu. Zum angesprochenen Thema Ballett sagte dieser:


  »Es sind schon alle Hebel in Bewegung gesetzt, um dem Übelstand abzuhelfen, der nach dem gezwungenen Abgang der Primaballerina Marie Roland und ihrem Geliebten, dem Ballettmeister Michèle Poitier, eingetreten. Der Ballettmeister Lany aus Paris ist bereits da, um die nächste Oper einzustudieren. Doch unser Hoffnungsschimmer, Barbera Campioni, macht uns arge Schwierigkeiten. Sie hat in Paris mit Baron von Schwärtz einen Vertrag unterzeichnet – der Herr de Chambrier, unser dortiger Gesandter, wie Sie wissen, hat es eingefädelt –, den sie jetzt partout nicht einhalten will. Sie hat einen neuen Liebhaber, der sie offenbar mehr interessiert als unsere Oper … Der König hat zwei fähige Vertraute bestimmt, den preußischen Residenten in Venedig, den Comte di Cataneo, zu unterstützen und sie uns möglichst rasch herbeizuschaffen. Es sind unser guter Pöllnitz und der feinsinnige Zweite Küchenmeister Langustier, der sich trefflich auf die Besänftigung von Frauenherzen versteht.«


  Voltaire runzelte seine ohnehin nur aus Runzeln bestehende Stirn:


  »Die Campioni? La Barbera? Diese Fliegende Göttin zu fangen, haben schon viele vergeblich versucht. Wissen Sie, wie sie dem Prinzen von Carignan mitgespielt hat?«


  Algarotti wusste es freilich, doch er hätte auch den eigenen Vater verleugnet, um von Voltaire eine Geschichte erzählt zu bekommen.


  »Der Prinz kaufte für Barbera, die er um alles in der Welt sein Eigen nennen wollte, ein Haus in Paris, in der Rue Vivienne – samt Equipage, Diener und Zofen. So sicher hatte er sich ihrer Gunst gewähnt, ohne ahnen zu können, dass sie im Hinhalten, Anfeuern und Locken eine Geschicklichkeit besaß, die der Perfektion ihrer Leibesbeherrschung in nichts nachstand. Der Liebestolle verschleuderte binnen weniger Monate sein gesamtes Hab und Gut, ohne dass er sie auch nur ein einziges Mal, wenn die Fama sich nicht allzu unbarmherzig gebärdet, ins Bett gezogen, so dass Barbera, seufzend und achselzuckend, gezwungen war, ihre braunen Mandelaugen einem zahlungskräftigeren Beschützer zuzuwenden … die Freiheit dieser Dame ist nicht nur auf der Bühne absolut. Sie ist ein Faszinosum für jeden, den die Hauptfrage unseres Jahrhunderts interessiert, nämlich das Dilemma von …«


  Der König unterbrach ihr Gespräch und verhinderte, dass Algarotti aus berufenstem Munde erfuhr, welches die Hauptfrage des Jahrhunderts war, in dem er lebte. Der Monarch lud Voltaire zur Akademiesitzung am nächsten Abend ein, woraufhin ihm dieser mit unergründlichem Lächeln eine gravitätische Reverence erwies. Der König ließ auf Französisch verlauten:


  »Es wurden neue Statuten konstituiert und mit Schmettau, Gotter, Viereck und Borck vier Kuratoren eingesetzt. Monsieur Jarriges wurde Sekretär und dieser Herr hier Vizepräsident!«


  Der König hatte einen schüchtern wirkenden Mann am Ärmel gepackt und ins Gespräch gezogen: Charles Etienne Jordan, königlicher Geheimer Rat, Hofbibliothekar, wandelndes Lexikon und zu seinem eigenen Leidwesen bestallter Polizeichef von Berlin. Dieses Amt, das ihm der König mit offensichtlichem Hang zur Perfidie übergestülpt hatte, machte ihm zu schaffen, da er von Natur aus jeder Gewalt oder Repression abgeneigt und die Mildtätigkeit in Person war. Seine vordringliche Aufgabe sah er im Beseitigen sozialer Missstände. Er machte sich etwa Gedanken über die Grundsätze der Armenhilfe und war bestrebt, Landstreicher von der Straße zu holen. Witwen und Waisen sicherte er die Versorgung. Aber Morde waren nichts für ihn. Voltaire fixierte ihn und sagte:


  »Monsieur le Präfecteur! Ich hoffe für Sie, dass Ihre Metropole nicht zur Hauptstadt des Verbrechens geworden ist?«


  Jordan lächelte gequält.


  »Ich möchte es nicht beschreien, Monsieur! Es gibt noch immer zu viele Selbstentleibungen und Kindstötungen. Indes haben wir nach den schrecklichen Irritationen, deren beiläufiger Zeuge Sie vor Jahren sein mussten, keine mörderischen Heimsuchungen mehr erleben müssen.«*


  Voltaire lächelte spitz und faltig. Die Lakaien schellten zur Fortsetzung des Singspiels.


  Das Orchester in dem tiefen Graben im Parkett hatte einen grandiosen Klang; die Akteure sangen und spielten, als gälte es ihr Leben. Vor allem die drei Kastraten setzten Glanzlichter: Porporino, der eigentlich Antonio Uberti hieß, hatte eine wunderbare, für einen Kastraten sehr volle Stimme, und seine größte Stärke bestand in einem edlen Vortrag des Adagios. Nur sein darstellerisches Talent war gering. Daher hatte ihm der König bereits angekündigt, seiner Dienste künftig nicht mehr zu bedürfen. Salimbenis Stellung dagegen war unangefochten und würde durch Porporinos Fortgang noch gestärkt, wenngleich auch er Schwierigkeiten hatte, sich neben Pepperino zu behaupten.


  Paolo Menzinis sehr reine, volle Stimme besaß eine höchst reizvolle, unterschwellige Schärfe, weshalb sein Lehrer Perti ihm den Namen Pepperino gegeben hatte. Wer den Eisladen seines Vaters in Venedig kannte, konnte zugleich eine Anspielung auf dessen Spezialität – Pfeffer-Eis – in diesem Namen erkennen. Selbstredend waren eine solche Stimme und ein solcher Name markante Aushängeschilder für den König in Preußen gewesen, der ihn sofort hatte verpflichten lassen. Er liebte die Schärfe in jeder Erscheinungsform.


  Als Pepperino für seinem Solopart allein die Bühne betrat – in der Rolle eines zarten Mädchens, das sich gerade seiner Liebe zu einem unerreichbaren Gott bewusst wird –, stockte dem Publikum der Atem, so schön war der zarte Jüngling. Er hatte augenblicklich die Anmut und natürliche Grazie eben jenes Mädchens angenommen, das er vorstellen musste. Der König selbst hatte ihm diese Passage in die Komposition hineingeschrieben, und einen Bezug zur Handlung gab es nur insofern, als dass sich irgendwie alles um die Liebe und ihre unwägbaren Folgen drehte. Pepperinos hinreißende Stimme tirilierte lerchenartig in den Opernhimmel und versprühte einen wahrhaft überirdischen Zauber. Die für ihn typische leicht gebrochene Weichheit des Tones, jener Balanceakt zwischen rührender Naivität und aufkeimender Erkenntnis, ließ alle Zuhörer vergehen vor Hochgenuss und erregte ihre Hände zu einem außergewöhnlichen Szenenapplaus. Mehrere Damen, deren Busen sich vorher bereits bedrohlich bewegt hatten, sanken bei den höchsten Tönen in Ohnmacht. Sogar der König klatschte stark und rief laut vernehmlich sein seltenes »Brav!« auf die Bühne, was dem so Ausgezeichneten gleich viel gelten durfte wie die Verleihung eines Schwarzen Adlerordens für artifizielle Verdienste.


  Pepperino verbeugte sich mit vor Freudentränen feuchten Wangen für diese allerhöchsten Gunstbeweise sowohl gegen das Publikum als auch gegen den König und breitete schließlich, etwa auf Höhe des Vorhanges in der Mitte des Proszeniums stehend, theatralisch die Arme aus, um seine Darbietung mit höchstem Sphärengesang zu krönen. Der kleine, pummelige Liebesbote, von einem Berliner Gymnasiasten mit reichlich Kissen unterm Gewand sehr töricht gespielt, mühte sich über Gebühr in seiner winzigen Rolle. Putzig sah es aus, wie der Knabe nun seinen kleinen Flitzebogen spannte, um einen dicken Strohhalm auf Pepperino abzuschießen, der zum Zeichen der Verwundung eine rote Maske vor sein zartes Gesicht gezurrt hatte und den Purpurmantel mit hellem Hermelinimitat am Saum zu Boden gleiten ließ, so dass seine Gestalt, mit einem kurzen Reifrock bekleidet, nun silbergrau leuchtete. Die blonde Lockenperücke des Liebesschützen seitlich von ihm drohte herunterzufallen, was dem König ungeheure Schadenfreude zu bereiten schien, denn er klopfte sich wie närrisch auf die Schenkel und lachte laut und gickelnd zu dieser Posse heraus.


  Honoré Langustier, der in der Loge der Akademie saß und sehr wenig sehen konnte, ärgerte sich, nicht mitzubekommen, worauf sich die Heiterkeit seines Arbeitgebers bezog. Er verfluchte die Offiziere mit Gardemaß, die sich direkt vor ihm erhoben hatten und durch nichts zu bewegen waren, wieder Platz zu nehmen. Einer hatte sogar seine Liebste auf die Schultern genommen. Die Herrn von der Akademie hatten sich in ihr Schicksal ergeben. Mit ihrer Platzierung in diesem hohen Hause wurde ihnen gezeigt, was sie im Soldatenstaat wirklich galten.


  Pepperino stand am Bühnenrand, nicht weit von der Mitte. Jetzt endlich löste sich Amors Stroh-Pfeil. Er ging, wie zu erwarten, weit am Ziel vorbei und flatterte in einer lustigen Kapriole zu Boden. Ein unerwartet harter Schlag ertönte, und ein warmer roter Sprühregen ging vor Pepperino nieder.


  »Parbleu!«


  Der König war mit einem Ausruf des Erstaunens aufgesprungen und erblickte bestürzt einen kurzen Pfeil, der mit einem harten »Tock« etwa drei Schritte vor dem Sänger ins Holz des Bühnenbodens gefahren war. Der noch nachzitternde Schaft war von roten Striemen überzogen und die Befiederung fast gänzlich abgerissen. Ein paar Fetzen bloß schienen erhalten, als hätte sich das Geschoss zuvor durch ein schwer durchlässiges Ziel bewegt. Die übrig gebliebenen Feder-Äste und -Strahlen glänzten höchst unregelmäßig weiß-rot geflammt. Dunkle, unzugehörige Materie klebte an den Resten der vormals weißen Feder-Fahne.


  »Malheureusement! Was bedeutet das? Gehört das zum Stück? Treibt man den Realismus hier schon so weit?«, flüsterte Voltaire leichenblass, während sich die Musiker im Spiel verhedderten, da sowohl der Kapell- als auch der Konzertmeister aus dem Takt fielen und nach oben starrten.


  Alle Augen waren auf Pepperino gerichtet, der sich an die gelbseidene Brust fasste und dabei mehrere ungelenke, schwer tappende Schritte in Richtung Bühnenrand ging. Die aufgestickte, weiße Sonne auf seinem Gewand hatte einen seltsamen dunklen Coronar-Fleck am unteren äußersten Rand bekommen, erst klein wie ein Venusdurchgang, dann in rapider Ausweitung zu raumgreifender Sonnenverfinsterung sich wandelnd. Pepperinos Stimme erstarb jäh in einem unschönen Gurgeln, und anstelle holder süßer Töne ergoss sich ein Schwall Blut auf die Bühnenbretter. Fontänenartig kam es aus dem Mundloch der Maske hervorgeschossen wie Wasser aus dem Munde einer Brunnenfigur. Rote Flecken fraßen sich in die Gewänder der Musiker im Graben, die irritiert nach oben schauten, wo Pepperino an ihrem Horizont gerade als horrible Dämonengestalt in Erscheinung trat.


  Aber auch inwändig lief das Blut an seiner Maske herunter und begann die gelbseidene Gestalt ihres Trägers von der Brust her völlig einzufärben. Die Augäpfel kehrten sich um, was hinter der roten Maske einen höchst malerischen Farb-Effekt machte, der an Chinoiserien gemahnte. In einer Bewegung, die an Theatralik von keinem lebenden Schauspieler zu überbietend gewesen wäre, verloren Pepperinos Beine ihre Kraft. Unendlich langsam ging er in die Knie, direkt am Bühnenrand. Dann sank sein Oberkörper nach vorne, und mit einem eher plumpen Überschlag fiel er zum Beschluss in den Orchestergraben. Das Geräusch seines Aufpralles bewies ein letztes Mal die Qualität der Akustik des Raumes. Einen langen Moment war es totenstill. Dann ging ein Aufschrei des Entsetzens durch die Ränge.


  Jordan, der Polizeichef, einen Gran weißer geworden noch als Voltaire und der Operndirektor von Schwärtz, sprang auf und rief den Wachen vor der Bühne und einigen Offizieren auf den ersten Plätzen zu:


  »Alle Ausgänge besetzen! Die Bühne abriegeln! Den hinteren Bühneneingang dicht machen!«


  Stiefelschritte hallten durch den Saal. Kommandos wurden gebrüllt. Es ging zu wie auf dem Schlachtfeld. Der Krieg war ins Zauberreich eingedrungen.


  »Wo seindt der Generalstabsmedikus!«, hörte man die sonore Befehlsstimme des Monarchen. »Schafft mir Eller her!«


  Jordan sah ihn bereits durch die Reihen der perplexen Parterrezuschauer auf den Bühnenrand zurudern. Voltaire, Algarotti, der Marquis d’Argens, Maupertuis und die Prinzen waren neben Jordan und den König an die Brüstung des Orchestergrabens getreten, um sich mit kleinen entsetzten Aufschreien ob des Anblickes wieder umzuwenden. Der König bat einen seiner inzwischen ebenfalls hinzugekommenen Flügeladjutanten:


  »Geleiten Sie meine Mutter, meine Schwestern, meine Brüder, Monsieur Voltaire und die Herren von der Akademie rasch hinaus!«


  Und zu Voltaire gewendet:


  »Ich bin untröstlich, mein Freund! So nahe liegen heute Abend Glück und Tod beieinander! Vergeben Sie mir dieses Ende, es war nicht intendieret!«


  Die Königin und die Prinzessinnen lagen in Ohnmacht und wurden von Begleiterinnen umschwärmt, die selbst in Ohnmacht sanken, wenn sie auch nur in Richtung des Orchestergrabens blickten. Erst die hereinstürzende Dienerschaft brachte die Hoheiten mit belebenden Riechsalzen wieder zu Bewusstsein und sorgte für ihren raschen Abtransport. Das Gros der Zuschauer hatte begriffen, was sich gerade vor aller Augen zugetragen. Alles erhob sich von den Plätzen. Die Damen schwankten zwischen Ohnmacht und hysterischem Gekreisch. Die Herren blickten starr und fassungslos oder verfielen in aufgeregtes Palaver mit den zunächst Stehenden. Die Musiker im Orchestergraben hatten ihre Instrumente verlassen oder niedergelegt und drängten zu der Stelle, wo Pepperino lag. Sie bildeten einen weiten Ring um den Toten und verharrten schreckensstarr. Der kleine Amor auf der Bühne, der lange fassungslos seinen Bogen angeschaut hatte, rief:


  »Das … hab ich nicht gewollt!«, doch keiner beachtete ihn. Von der Hinterbühne hörte man aufgeregtes Stimmengewirr. Die Soldaten hatten vor den rückwärtigen Türen Stellung bezogen und offenbar verlauten lassen, dass etwas Furchtbares passiert sei. Vorsichtig und ungläubig erschienen die Köpfe einiger Darsteller am Rand der herabgelassenen Kulissenwände zwischen aufgemalten Bäumen und der Burg. Dann, nach einigen Schreckensrufen, kamen alle zum Bühnenrand, um in den Orchestergraben zu schauen.


  Vom offenen Tumult schien das eingesperrte Publikum nur noch ein kleiner Schritt zu trennen. Die Türen der Logen wurden knallend aufgeschlagen, und vor lauter hinausstürmenden Menschen herrschte plötzlich ein Chaos und Gedränge auf den Gängen wie im innersten Kreis der Hölle. Auf der Flucht verhakten sich die Kleider der Damen ineinander, unachtsame Stiefel traten auf vorauseilende Schleppen, Roben zerrissen, was unter den Flüchtenden die Panik weiter schürte. Damen stürzten und erhoben sich mit verwischter Schminke, Herren gerieten in Streit um das Vorrecht, eine Tür zu passieren, um sich beim gemeinsamen Ansturm beinahe zu zerquetschen.


  Der König stand mittlerweile auf der Bühne und stampfte mit seinen vornehmen Schnallenschuhen auf die Bretter.


  »Silence! Contenance! Mesdames, Messieurs! Ich darf Ihnen doch sehr bitten!«


  Doch die meisten waren schon außer Reichweite seiner Worte. Jordan rief, so laut er konnte:


  »Bitte, bewahren Sie Ruhe und warten Sie in den Sälen und im Foyer, bis die Polizeioffiziere ihre Arbeit verrichtet haben!«


  Die Gardisten wendeten äußerste Mittel an, um die aufgelöste Masse zur Vernunft zu bringen. Doch sie von den Ausgängen zurückzuhalten, war ein Ding der Unmöglichkeit. Immerhin kehrte draußen jetzt langsam Ruhe ein. Jordan seufzte. Hauptsache, die Bühnenzugänge und Treppenhäuser blieben besetzt. Der Schuss war ganz offensichtlich von hinten und nicht aus dem Zuschauerraum gekommen.


  Der Regent, innerlich aufgewühlt, aber äußerlich unbewegt, besah sich den tödlichen Pfeil.


  »Armbrust«, sagte er fachmännisch knapp, indem er das äußerst kurze, im Holzboden steckende Projektil musterte. Oft genug hatte er im jugendlichen Alter den angetrunkenen Freunden des Vaters die Pfeile holen müssen, wenn sie im Schießstand im Marly-Garten ein Esel-Hasen-Schießen veranstalteten. Ziel war es dabei gewesen, die Eselsmütze des traurigen Gundling, die sie einem ausgestopften Hasen übergestülpt hatten, an den Ohren zu treffen und so von ihrem Träger herunterzuschießen.


  Der Generalstabsmedikus Eller war bei Jordan und dem König angelangt, gefolgt von Langustier, der sich vor Jahren große Meriten um die Verbrechensaufklärung erworben hatte und daher allerhöchstes Vertrauen und erlauchte Zuneigung genoss. Nur so war zu erklären, dass der Monarch seine Gegenwart am Orte des Geschehenen so selbstverständlich hinnahm wie nur irgendetwas. Der Regent bat Eller augenblicklich um seine Meinung über die Leiche. Der Schlachtenlenker, der Tausende in den sicheren Tod geführt, war durch den Anblick eines singulären Toten freilich nicht zu beeindrucken. Eller begab sich eine Etage tiefer in den Orchestergraben und untersuchte das, was einst der göttliche Paolo Menzini gewesen war und dort jetzt in einem See aus Blute lag. Die beiden Flügel des kurzen Reifrockes, deren Grate beim Sturz teils geknickt, teils gebrochen waren, stemmten den Stoff in ungleiche Höhen, was den Toten wie einen zertretenen silbergrauen Pracht-Käfer aussehen ließ. Ellers erster Befund, den er nach einigen Blicken bereits abgab, war unmissverständlich. Er rief hinauf:


  »Der Pfeil traf ihn knapp oberhalb des Schulterblattes, fuhr dann zwischen der ersten und zweiten Rippe hindurch und touchierte Aorta, Herz, Lunge und Leber. Ein Blattschuss aus einer reichlich ungewöhnlichen Direktion. Aufgrund seiner Wucht passierte das Geschoss auch noch die Bauchdecke und kam durch die Kleidung eine Handbreit über dem Nabel wieder heraus.«


  Eller hatte den Toten umgedreht und ihn von der blutroten Maske befreit, unter der sich statt des weichen, zarten weißen Gesichts, das alle in Erinnerung hatten, eine Miene zeigte, deren Fratzenhaftigkeit von den völlig verdrehten, blicklos weiß leuchtenden Augäpfeln und den im Zustand des Schmerzes verzerrten Zügen herrührte. Das Blut, welches sich hinter der Maske angestaut hatte, umhüllte die Gesichtshaut wie ein roter Schleier. Die Zunge hing ihm seitlich aus dem Mund. Pepperinos Gesicht, wenn es denn noch das seinige genannt werden konnte, glich dem eines am Irrsinn zugrunde gegangenen Teufels. Eller deckte die Maske wieder darüber, wofür ihm selbst der hinzugestürzte Bühnenmeister Ange Cari, von der Natur mit einem der hässlichsten Gesichter ausgestattet, die sich denken lassen, überaus dankbar war. »Ein herrlicher Tod für einen Bühnenkünstler, so möchte ich behaupten. Den Effekt kann man sich schwerlich noch gesteigert denken. Ein schrecklicher Tod für die Oper und eine Verwundung für Ihren Feenpalast, Sire!«


  Der König schwankte zwischen Wut und Empörung und schwieg zu Ellers Worten. Langustier, der das Gesicht des Toten höchst interessiert besehen hatte, sagte:


  »Ich bitte Sie, Sire, sich einmal dort aufzustellen, wo Pepperino stand, als das Geschoss ihn traf. Ihre Statur kommt derjenigen des Opfers nahe.«


  Der Regent fand nichts Merkwürdiges an Langustiers Bitte und willfahrte umstandslos dessen Anweisungen. Ein herbeigeholter Besenstiel wurde zwischen Pfeil und etwaiger Einschussstelle am König hingehalten, so dass Langustier, der sich dazu flach auf den Boden gelegt hatte, eine Stelle über der Hauptbühne anvisieren konnte, wo in der Höhe schmale, luftige Stege entlang führten. Er registrierte die eigenartige Symmetrie am Ort des Geschehens: der Standort des Getroffenen und der Punkt, an dem der Pfeil steckte, schienen gleich weit von der gedachten Mittellinie der Bühne entfernt zu liegen. Er resümierte, nachdem er sich wieder aufgerichtet und den Rock ausgeklopft hatte:


  »Wer von da oben geschossen und getroffen hat, war entweder ein veritables Glückskind oder ein ausgesucht guter Schütze! In der Luft hängend mit einer Armbrust einen solchen Schuss anzubringen, das nenne ich eine ganz und gar außergewöhnliche Leistung!«


  Eller reichte dem König ein Stück Papier, das sich in Pepperinos Mantel gefunden hatte. Nachdem dieser es entfaltet und mit missbilligender Miene betrachtet hatte, gab er es an Jordan weiter mit den Worten:


  »Diese Handschrift seindt horrible und mein Lateinisch nicht sehr lebhaft. Sie werden es trefflicher erfassen, Monsieur Jordan. Sagt mich, was da steht!«


  Jordan las holprig wie ein ungelenk vorsprechender Schauspieler:


  
    In Te naturae rarum est certamen et artis: Dotibus ista suis se probat, illa suis.


    Hic Phrygius, tribuat judex cui praemia palmae, Haeret, et arbitrii defugit usque caput.


    Juno gradu placuit, specie Venus, arte Minerva: Te divarum singula sola tenet.

  


  »Die letzte Zeile ist kaum lesbar. Das … äh … viele Blut …«


  Des Königs Stimme schnarrte ungehalten:


  »Monsieur! Traduieren!«


  Jordan räusperte sich und übersetzte, so gut es ging:


  »In dir herrscht ein außergewöhnlicher Wettstreit zwischen Kunst und Natur, / durch seine beiden Gaben empfiehlt er sich. / Dieser Phrygier, er möge als Richter dieses Sieges-Reis verleihen, / ist in Verlegenheit, und vermeidet das Erfüllen seiner Aufgabe bis zum Schluss. / An Juno gefällt ihm der Rang, an Venus die Erscheinung, an Minerva der Sinn für die Kunst: / Dir jedoch gibt er als einziger unter den Göttinnen den Preis!«


  Langustier lächelte über das schlechte Gedicht, der König über die holperige Übersetzung. Das Zettelchen gelangte in die Hände des Hofküchenmeisters, der es gegen das Licht hielt und ein Wasserzeichen bemerkte: zwei geflügelte Katzen. Es musste wohl die Handschrift Pepperinos sein. Das würde sich nachprüfen lassen. Es schien sich um einen Entwurf zu handeln, denn jedes zweite Wort war durchgestrichen und durch ein kleineres, darüber geschriebenes ausgetauscht. Einige Streichungen waren durch Punkte wieder rückgängig gemacht. Er gab das Papier an Jordan zurück, der es in seiner Jacke verwahrte. Der König sagte zu Eller:


  »Ich bitte Sie, den Corpus unversehrt zu lassen und nicht der Anatomie zu widmen. Es seindt ein Mann der Kunst und kein gewöhnlicher Sterblicher!«


  Der Medikus konnte nur schwer eine gewisse Enttäuschung über diese Order verbergen.


  »Ergebenster Diener! Wie Majestät befehlen!«


  Eller verschwand, und der König sagte zu Jordan und Langustier: »Meine Herren, Sie haben einander, schon einmal trefflich accompagnieret. Halten Sie es jetzt wieder so. Da ich Sie, lieber Langustier, baldigst in Venedig wissen will, seindt die Befragungen so rasch wie möglich zu absolvieren. Ihr Permiss werde Ihnen durch von Buddenbrock zustellen lassen. Geben Sie Ordre, mein lieber Jordan, dass die Quartiere der Akteurs visitieret werden, solange sie noch sicher verwahrt im Theatro bleiben. Sollte man sie nicht alle in die Hausvogtei sperren, bis der Casus bereinigt seindt?«


  Mit dieser Frage verließ der König, von Gardisten abgeschirmt, das Gebäude durch einen der Seitenausgänge.


  Jordan beauftragte einen jungen Offizier namens von Krockow, eine akribische Liste der hinter der Bühne befindlichen Personen anzufertigen und ließ anschließend sofort den General-Durchsuchungsbefehl weitergeben. Langustier begann derweil mit den Musikern und einigen der Sängerinnen und Sänger zu sprechen. Keiner von ihnen hatte in Richtung Schnürboden geblickt oder auch nur blicken können, als der Todesschuss fiel, denn die hohen Bilder der Dekoration hatten allen, die gerade nicht vor dem Publikum standen, die Sicht versperrt. Pepperino war allein auf der Bühne gewesen und der kindliche Amor zu sehr mit seiner rutschenden Perücke beschäftigt, als dass es ihm eingefallen wäre, seine Aufmerksamkeit auf etwas anderes zu richten. Die Sänger und Komparsen hatten sich somit zur Gänze im Abseits der Hinterbühne aufgehalten, von wo man schwerlich den Hergang der Tat hatte sehen können. Nur einer der Bühnenarbeiter, nebst seinen Kollegen durch den jungen von Krockow befragt, wollte direkt nach dem Schuss eine Bewegung im Schnürboden schräg über dem Proszenium bemerkt haben.


  Jordan bat alle Akteure, etwa fünfzig, eingeschlossen den zwanzigköpfigen Knabenchor in Frauenkleidern und ebenso viele Komparsen, ihren exakten Aufenthaltsort im Moment des Schusses anzugeben und sämtliche Personen zu nennen, an deren Gegenwart in ihrer Nähe sie sich erinnern konnten. Die Polizeioffiziere von Einem, von Rentzell und von Hoym nahmen die Berichte auf und fertigten entsprechende Listen an. So würde sich, hoffte Jordan, der Kreis der Verdächtigen schnell verkleinern. Denn die entscheidende Frage lautete, wer von denen, die dies behaupteten, zum Zeitpunkt, da die Armbrustsehne ausgelöst worden war, tatsächlich auf der Hinterbühne gestanden hatte.


  Baron von Schwärtz, der Operndirektor, ein dicker, respektabel gekleideter Mann mittleren Alters, führte Langustier zu der als vermeintlichem Tatort von der Vorbühne aus anvisierten Stelle. Er war völlig aus der Fassung und seufzte fast lauter als er ächzte. Über eine der beiden seitlich vom Proszenium nach oben führenden Treppen gelangten sie auf die Ebene des Schnürbodens. Im Hinaustreten war Langustier beeindruckt: Auf schmalen, parallel im Abstand weniger Schritte verlaufenden Stegen konnte man praktisch zu jedem Punkt über der Bühne gelangen und hatte das Gefühl, im schwankenden Geäst eines großen Baumes oder in der Takelage eines riesigen Segelschiffes herumzuklettern.


  »Hier sehen Sie etwas, Monsieur, was ein normaler Besucher niemals erblicken wird!«


  Baron von Schwärtz konnte nicht verhindern, dass sich Stolz in seine Stimme schlich, während er Langustier über die Planken geleitete, wenngleich der Anlass für diese Führung ein mehr als trauriger war.


  »Die Maschinerie der Bühne unseres Opernhauses ist ein Wunderwerk, wie es nur wenige europäische Theater vorweisen können. Sie wurde nach den neuesten technischen Möglichkeiten eingerichtet. Was unter dem Bühnenboden liegt, ist die Untermaschinerie, das was wir hier gerade inspizieren, heißt – wie Sie sich wohl denken können, die Obermaschinerie. Hier endet die gewaltige Zugmechanik des Hauptvorhanges.« Langustier besah sich die riesige Walze und hoffte, dass sie gut verankert war.


  »Was sich von hier aus bis zur Hinterbühne erstreckt, nennt sich Schnür- oder Rollenboden. Für den raschen Szenenwechsel und die Erzielung besonderer szenischer Effekte können Bühnenbilder, Requisitenteile, aber auch Personen auf die Bühne hinabgelassen und wieder hochgezogen werden. In der Clemenza war dies allerdings nicht erforderlich. Galli Bibienas Bühnenbild ist starr aufgebaut. Keine Engel erscheinen, keine geflügelten Rösser steigen auf – also ein eher langweiliges Stück für die Obermaschinisten. Daher war hier oben auch niemand, als es passierte.«


  »Niemand außer dem, der hier irgendwo seinen Anstand genommen hatte«, sagte Langustier und bemühte sich, im fast völlig finsteren Gestänge eine Spur des Schützen zu finden. Nach einigen Minuten gab er es auf und erkundete die möglichen Fluchtwege. Dabei fiel ihm eine Mittelstrebe auf, die über den gesamten Bühnenbereich führte. Wenn man auf den Querstegen die Seite wechseln wollte, musste man in der Mitte beinahe darunter durchkriechen. In kurzen Abständen befanden sich Öffnungen an ihrem unteren Ende, die ganz wie die Sprühköpfe von riesigen Gießkannen aussahen.


  Auf seinen fragenden Blick erläuterte der Baron:


  »Die Berliner Oper darf sich rühmen, über die fortgeschrittenste Brandschutztechnik zu verfügen, die sich denken lässt. Aus einem stets gefüllten Reservoir unter dem Dach kann jeder entstehende Brand im Opernhaus binnen weniger Augenblicke gelöscht werden, indem dieser gemauerte Löschkanal mit seinen Regenöffnungen geflutet wird. Nach den zahlreichen Opernbränden in renommierten Häusern und den zurückliegenden Berliner Unfällen wurde Knobelsdorff extra angewiesen, ein derartiges Löschsystem zu erdenken. Ich hoffe aber, dass wir es niemals brauchen.«


  Ein idealer Ort, um etwas zu verstecken, dachte Langustier und wollte gerade eines der quadratischen Türchen öffnen, die – vielleicht zur Reinigung oder Inspektion – in großen Abständen zu sehen waren. Dann aber verwarf er den Gedanken: Eine Armbrust würde niemals durch eine so kleine Öffnung passen. Ablageflächen gab es hier oben zwar genügend, doch auf keinem der Stege, an keiner der Schnüre, hinter keiner Rolle war etwas zu finden, das auch nur im Entferntesten einer Armbrust ähnlich sah. Der Täter musste das Mordwerkzeug folglich mitgeschleppt und anderweitig beseitigt haben. Man hatte die Soldaten anzuweisen, außer den Garderoben den gesamten Bühnenbereich, auch die so genannte Untermaschinerie zu durchsuchen. Nach einem letzten Blick auf die verwaiste Bühne schnürte Langustier hinter dem Operndirektor wieder in das Treppengehäuse des Bühnenturms zurück.


  Längst hatte sich Grabesstille auf den weiten Platz um die Oper gesenkt. Nur in der Untermaschinerie und in den Garderoben des Hauses, vom Mord an Pepperino in seinen Grundfesten erschüttert, wurde noch nach einer Armbrust gesucht. Apollon und den Musen stand als Motto über dem Portal des Kunstpalastes. Doch niemand schenkte augenblicklich dem Führer der Musen große Beachtung. Jeder dachte an Apollons Bogen und seine Pfeile. »Schoss Apoll eigentlich auch hin und wieder mit der Armbrust?«, fragte Langustier Jordan beim Abschied und blickte sinnierend hinauf zum Skulpturenschmuck des Portikus. Jordans Kutsche war bereits im Anfahren. Er hatte genug für diesen Tag und rief aus dem Fenster:


  »Wir sehen uns hier morgen um zehn Uhr wieder, Monsieur! Die Nacht werden wir für den Abgleich der Listen brauchen.«


  *Vgl. Königsblau. Mord nach jeder Fasson


  Freitag, 26. Juli 1743


  Der Mord auf offener Bühne hatte Charles Etienne Jordan daran erinnert, dass die Welt viel schlechter war, als er sie haben wollte. Das entstellte Gesicht des toten Pepperino war ihm nicht nur im Traum erschienen, nein, es schob sich ihm vor alles, was er sah. Für eine klare Auffassung der Situation war das keine sehr gute Voraussetzung. Die einzige ihm höchst nötige Zuversicht, wenn er seinen kraftlosen Leib nicht gleich in der Spree ersäufen wollte, erwuchs ihm aus der Gegenwart des Zweiten Hofküchenmeisters. Allein dessen Gestalt war eine pure Versinnbildlichung der Hoffnung und der Sicherheit – ein Grund auch, ja der Hauptgrund, warum ihm die Frauen nur so zuflogen: Wohlgenährt und im Gesicht ein Ausdruck unerschütterlichen Vertrauens in den Lauf der Dinge, das nur ein fühlloser Betrachter Fatalismus zu nennen im Stande gewesen wäre, plauschte er gerade mit dem Direktor der Oper, Baron von Schwärtz. Unschwer ließ sich an den Mienen der beiden ablesen, worum sich ihr morgendliches Gespräch drehte – ums Essen.


  »Völlig d’accord, Monsieur!«, sagte Langustier. »Über die Schwarzsuppe lässt sich nicht streiten, sie ist ein Wert an sich! Wie auch der Spargel! Doch da kommt unser lieber Polizeichef, und wir sollten unser Augenmerk für den heutigen Tag auf eine weit weniger Genuss bietende Art von Blutsuppe richten.«


  Ihr Lächeln ließ an saure Kutteln denken. Jordan trat, glücklicherweise ohne die letzten Worte verstanden zu haben, hinzu. Der Polizeichef berichtete von der ergebnislos verlaufenen Durchsuchungsaktion. Die Waffe blieb unauffindbar, und auch sonst hatten die Offiziere keine brauchbare Spur gefunden. Die Befragungslisten waren inzwischen ausgewertet, und immerhin hatte sich bei dieser ermüdenden, ein Dutzend Polizeioffiziere die Nacht über beschäftigenden Tätigkeit das Bild von der Verteilung der Personen im Raum zum Zeitpunkt der Tat gefestigt. Während man im Büro des Operndirektors auf die zu vernehmenden Personen wartete, um deren Einbestellung Jordan den Baron gebeten hatte, bekam Langustier einen kurzen Überblick.


  Die Zahl derer, die keinen Bürgen fanden, war kleiner und kleiner geworden. Es waren nur fünf der Hauptakteure und ein technischer Bedienter während des Mordgeschehens nicht unter Zeugen auf der Hinterbühne. Jede dieser sechs Personen konnte, wenigstens in der Theorie, ebenso gut auf einem schmalen Grat unter dem Schnürboden gestanden, den Kolben einer gespannten Armbrust an der Wange gehabt, Kimme und Korn über Pepperinos Schulter zur Deckung gebracht und den Abzug betätigt haben, exakt im theatralisch richtigen Moment.


  Die Proben für die nächsten beiden Opern, welche zum Karneval ab Dezember gegeben werden sollten, kamen nach dem Vorfall verständlicherweise gar nicht oder nur sehr schleppend wieder in Gang. Carl Heinrich Graun, der Hofkapellmeister, ein an sich glatzköpfiger Herr mit weißer Perruque en bourse, der den Frühling und Sommer des Jahres zur Komposition der Opern Artaserse und Catone in Utica verwendet hatte, war dem Nervenzusammenbruch nahe. Alle Arbeit der letzten Monate, all die umschifften Schwierigkeiten zogen an seinem geistigen Auge vorüber. Die Libretti etwa hatte der in Wien tätige Pietro Metastasio geschrieben, weil der König mit seinem bisherigen Librettisten Gualberto Bottarelli nicht länger zufrieden war. Der neue Ballettmeister Bartholomé Lany hatte dem König Hoffnung machen können, seine bezaubernde Schwester nach Berlin zu ziehen, die sich im Tanze durchaus mit Marie Cochois messen konnte, deren künstlerischer Elan in Paris mit jedem Tag zu wachsen schien, je näher der Tag zu rücken schien, an dem ihre größte Konkurrentin, die Barbera, von der Bühne verschwände. Gar zu lange schon schien diese sich dem Müßiggang, also dem Lord Mackenzie zu widmen. In Venedig hatte die Barbera kein Engagement, nur ein Liebesnest und ein Elternhaus, und glaubte sich offenbar sicher vor preußischen Nachstellungen.


  Wie schön hätte es jetzt sein können, freudig zu beginnen und in wenigen Wochen mit der Arbeit zu Rande zu kommen! Graun fuhr sich durchs nicht vorhandene Haupthaar. Die blutige Untat hatte sich lähmend auf jeden Muskel der Tänzerinnen und Tänzer gelegt, die Blutspritzer hatten sich den Musikern in die Erinnerung eingebrannt, dass ihnen die Finger schwer wurden, wenn sie zu ihren Instrumenten griffen. Das lichtgelbe Gebäude erschien so manch einem an diesem Tage in einem rötlichen Farbton.


  Die Grauns hatten die heutige Probe zu Catone in Utica gerade resigniert abgebrochen, so dass es Ernst Maximilian Ignatz Baron von Schwärtz, den »Premier Directeur des Spectacles« oder ersten Hof-Opernintendanten der Königlichen Oper, nicht schwer fiel, Jordan und Langustier der Reihe nach alle primär Verdächtigen vorzuführen.


  Als erster erschien Angelo Cari, dessen Vorname jeder auf Ange verkürzte, und der als Aufseher über Komparserie, Requisite und Garderobe in Langustiers Augen prädestiniert schien für das Verbrechen, da er sich in den Gängen der Maschinerie zu bewegen verstand wie eine Spinne in ihrem Gespinst. Namentlich auch im Netz des Schnür- und Rollenbodens dürfte Cari eine unvergleichliche Beweglichkeit entfalten, mutmaßte Langustier.


  Jordan wischte sich den kalten Schweiß von der Stirn, wiewohl er im Beisein von Langustier die Gewissheit hatte, die Last und Aufregung der Befragung nicht allein tragen zu müssen. Er hatte bislang nur wenig Gelegenheit gehabt, die Kunst des Vernehmens zu praktizieren. Langustier hieß den Eintretenden freundlich auf einem rasch herbeigeholten Stuhl Platz zu nehmen.


  Cari, der die längste Zeit in London gelebt hatte, war ein auffallend hässlicher, wegen seiner furchtbaren Gesichtsnarben und einer gewaltigen Nase mehr als bedauernswerter Mensch. Der berühmte Karikaturist Österreichs hatte ihm einen Platz in seiner Sammlung »Natürliche Physiognomische Zerrbilder Europens« eingeräumt, worin mit einem Kupferstich verewigt zu sein keine allzu schmeichelhafte Ehre, sondern eher das Fundament für einen höchst unangenehmen Nachruhm darstellte.


  Jordan hatte Langustier in der Wartezeit knappste Auszüge aus den Akten über die Verdächtigen mitgeteilt, so auch, was die Fama darüber berichtete, wie Cari an die Berliner Oper gekommen war. Sollte das zutreffen (was Langustier aber bezweifelte), verriete es viel über Caris Charakter. Der englische Minister Lord Carteret hatte den in London stellungslos gewordenen Mann dem König in Preußen aufs Dringlichste empfohlen. Da Carteret einen für Preußen positiven Einfluss in England hatte, wurde seine Empfehlung berücksichtigt. Dass er sie überhaupt abgegeben hatte, war nun, wie die Chronique scandaleuse zu berichten wusste, das Verdienst von Ange Caris schöner, wenn auch nicht mit großen Geistesgaben ausgestatteter Ehefrau, die sich, ihre zweifelhafte Zukunft vor Augen und den erbarmungslosen Arm ihres ruchlosen Gatten um die zarten Handgelenke, dem Lord hingegeben hatte. So war Cari an die Aufsicht über das gesamte lebende und tote Material der neuen Königlichen Hof-Oper unter den Linden gelangt. Man kann sich denken, welchen Ruf er in Berlin genoss. Jeder fürchtete ihn als einen vermeintlich intriganten und einflussreichen Mann, der nicht zögern würde, die Macht, die er aufgrund seines wichtigen Amtes besaß, zum Nachteil anderer einzusetzen.


  Langustier schob diese höchst diffusen und von Vorurteilen strotzenden »Kenntnisse« beiseite und musterte Cari, der sich etwas unsicher setzte und seinen Dreispitz in den Fingern drehte, als müsste er befürchten, gleich zum Schafott geführt zu werden. Wie konnte man mit einem solchen vernarbten und von dicken Warzen besetzten Gesicht und diesem Hohnbild einer Nase, die ganz dem Griff eines Knotenstockes nachempfunden schien, unbeschadet durchs Leben gehen? Musste man sich nicht mit einem zweiten Panzer umgeben und gehörig abstumpfen gegen die Regungen der Mitwelt? Im liebenswürdigsten Ton sagte Langustier: »Ich bitte Sie um Vergebung, Monsieur, wenn der Polizeipräsident Sie zu so ungelegener Zeit ersucht, ihm einige Auskünfte zu geben. Sie haben gerade jetzt wohl, nach einer Theaterprobe, alle Hände voll zu tun und sind mit Ihren Gedanken sicher ganz woanders. Doch wir müssen Sie leider auffordern, sich noch einmal an den gestrigen Tag zu erinnern, denn es ist für uns wichtig zu erfahren – aus leicht fasslichem Grunde –, wo sich die Akteure und hilfreichen Geister zur Zeit des Schusses aufhielten.«


  Jordan zeigte sich durch Langustiers zuvorkommende Einleitung beruhigt und konnte nun seiner Pflicht mit Würde nachkommen.


  »Monsieur Cari, wo waren Sie, als Pepperino auftrat?«


  Cari antwortete ohne zu zögern:


  »Zur fraglichen Zeit habe ich im Fundus der Oper eine Perücke für Salimbeni herausgesucht. Und zwar suchte ich eine neue Kopfbedeckung für ihn, weil er mit der alten an einem Nagel hängen geblieben war und sie gezaust hatte. Salimbeni hatte keinen Auftritt mehr, doch er wollte keinesfalls wie eine Krähe, der die Federn abstehen, zum Schlussapplaus vor das Publikum treten.«


  »Wie standen Sie zu Pepperino?«


  Cari schien nur mühsam die Tränen zurückhalten zu können.


  »Ach, als ich ihn da in seinem Blute liegen sah, ward mir ganz anders ums Herz! Wir waren gut befreundet, so muss man es sagen, gut befreundet! Nein, es ist zu schwach formuliert! Ich übertreibe nicht, Monsieur, wenn ich behaupte, dass mit ihm ein Stück von mir selbst gestorben ist! Als ich ihn tot sah, erblickte ich die bemitleidenswerte Kreatur in ihm und konnte ihm doch nicht mehr helfen! Was für ein Mann hätte Paolo Menzini werden können, wenn seine Eltern ihm diese körperliche Verirrung nicht aufgezwungen hätten? Zu welch vollkommenem, blühendem Leben hätte er sich entwickelt? Ein starker, noch dazu schöner Jüngling wäre er geworden, die Frauen wären ihm noch zahlreicher erlegen. Seine Manneskraft hätte wohl selbst Priapus beschämt! So fuhr alle Macht in seine Stimme, wie bei einem Obstbaum, den man falsch geschnitten hat und der statt eines gleichmäßigen Wuchses nur einen überdimensionalen Ast entwickelt, dessen Triebe und Früchte ihm letztlich zum Verderben gereichen!«


  Seine Befrager staunten angesichts dieses Gefühlsausbruches. Ange Cari beherrschte die Bühnenrhetorik so trefflich, dass man hinter jedem Satz ein Signum Exclamationis zu hören vermeinte. Langustier schaltete sich ein:


  »Denken Sie, dass Pepperinos Tod mit seiner Begabung zu tun hatte? Waren Porporino und Salimbeni eifersüchtig auf ihn?«


  Cari schüttelte den Kopf.


  »Sie haben mich nicht verstanden, Monsieur. Ich halte diese Kunst nicht für eine Begabung. Es ist eine durch Gewalt erzwungene Kunstschönheit. Was wundert es, dass Gewalt auch am Ende stand? Das Unnormale kann kein normales Ende finden. So erstaunt mich Pepperinos Tod nicht, denn er war das befremdlichste Wesen, das ich kennen gelernt und zum Freunde gewonnen habe. Ich sah sein verzerrtes Gesicht, als der Medikus ihm die Maske abnahm. Da ich mit der Perücke für Salimbeni zurückgekommen war und sie ihm in seine Garderobe brachte, hörte ich die Aufregung im Saal und eilte zur Tür des Orchestergrabens. Ich sah unschwer, dass etwas Furchtbares geschehen sein musste, und bahnte mir meinen Weg zu dem Toten. Die Musiker waren weiß wie Leichen. Ich erblickte Pepperinos Antlitz und war im Innersten erschüttert!«


  Langustier war aufgestanden und hatte seinen Stuhl angehoben. Er ging damit um den Schreibtisch herum und setzte sich neben Cari.


  »Monsieur Cari, Sie lebten lange in London, bevor Sie nach Berlin kamen. Sie wurden jedoch in Italien geboren. Wo genau? In welchem Alter nahmen Ihre Eltern Sie nach England mit?«


  »Geboren wurde ich in Venedig. Ich ging mit meinen Eltern fort, als ich sechzehn war.«


  »Das heißt, Sie kannten Paolo Menzini schon als Kind? Waren Sie damals bereits befreundet?«


  Cari lächelte.


  »Ja, auch wenn wir uns ganz zu Beginn zu entzweien drohten. Es ging um ein Mädchen, das er mir erfolgreich auszuspannen drohte.«


  »Paolo Menzini? Ein Kastrat?«


  Jordan stutzte, Langustier lächelte belustigt, doch zugleich interessiert. Caris Furcht erregende Gestalt straffte sich wieder. Wie mochte er im jugendlichen Alter ausgesehen haben? War es nicht eine viel abwegigere Vorstellung, sich diesen Mann mit einer Frau vorzustellen, als einen Kastraten? Cari sagte:


  »Messieurs, ich darf Sie an den berühmten Farinelli erinnern, der Lieblingskastrat am Hofe König Philipps V. von Spanien war. Diesem höchst bizarren Wesen gelang es allein durch seine Stimme, wesentlich mehr als reinen Kunstgenuss bei einer Frau hervorzurufen.«


  Langustier unterdrückte ein Lachen über diese Formulierung, denn was nur war die Steigerung reinen Kunstgenusses?


  »Farinelli liebte die Frauen wie ein gewöhnlicher Mann, nur dass er sich zum Abschluss des Aktes, um es in der Theatersprache auszudrücken, seines Bruders bediente. Denken Sie an die Damen, die bei Pepperinos Arien in Ohnmacht sanken. Es gibt viele Arten des körperlichen Hochgefühls. Für die Tatsache, dass Kastraten weibliche Empfindungen verwirren und folglich auch Wirrsal in das gewöhnliche Zusammenleben der Geschlechter bringen können, war Paolo Menzini das allerbeste Beispiel. Ich könnte Ihnen raten, die in Ohnmacht gefallenen Damen der Reihe nach zu verhören, und Sie wären erstaunt, wie viele von ihnen bereits in den Armen des unschuldig wirkenden Jünglings gelegen haben!«


  Auch Jordan gestattete sich nun eine Frage:


  »Soll das heißen, es könnte Ehemänner geben, die Anlass zu einer Verzweiflungstat aus Eifersucht gehabt hätten? Männer, deren Frauen durch Pepperino Gefühle erweckt fanden, die der Gatte schmählich schlummern ließ?«


  »Trefflich ausgedrückt, Monsieur! Ja, einige könnte ich Ihnen wohl nennen. Doch bedenken Sie erstens: Auch wenn einer dieser Männer Pepperino hätte ermorden wollen, so wäre der Abend, an dem er gemeinsam mit der Gattin die Königliche Oper besucht, der schlechteste Zeitpunkt dafür gewesen.«


  Ein Auftragsmord war nicht auszuschließen, konstatierte Langustier bei sich. Jordan verlangte von Cari nur noch eines zu wissen:


  »Haben Sie Salimbeni in seiner Garderobe nicht angetroffen, als Sie ihm die Perücke bringen wollten?«


  »Nein, Monsieur. Wir hätten einander sonst aufs Beste entlasten können, denn mein Eintreffen in seiner Garderobe muss etwa im Moment des Todesschusses erfolgt sein.«


  Langustier verabschiedete Cari und wartete, bis sich die Tür hinter ihm geschlossen hatte. Dann sagte er aufseufzend zu Jordan:


  »Über das amouröse Leben der Kastraten wäre mir nach diesen Andeutungen doch weitere Aufklärung erwünscht. So gab es also Frauen in Paolo Menzinis Dasein? In irgendeiner Hinsicht gefährliche Liebhaberinnen? Pepperino war der preußische Farinelli! Das macht die Sache interessant! Vor allem enthebt es uns der Ungewissheit, was dieser ominöse Gedichtentwurf von seiner Hand zu bedeuten hat. Es sollte ein Lobpreis für die Grazie einer Angebeteten sein.«


  Es klopfte und Baron von Schwärtzens Gesicht erschien in der Türöffnung.


  »Mademoiselle Malteni gefällig, Messieurs?«


  Langustier und Jordan nickten.


  Benedetta Emilia Maltenis Dekolletee war durchaus geeignet, bei Langustier den Angstschweiß ausbrechen zu lassen. Herausfordernd funkelte sie ihn an, noch ganz Vitellia, obwohl sie in der neuen Oper eine römische Vestalin zu spielen hatte. Wusste sie nicht, dass den sechs Priesterinnen der Vesta, die das Herdfeuer des Staates hüteten, ein Begräbnis bei lebendigem Leib drohte, wenn sie das Gebot der Keuschheit verletzten? Ein Anhauch des umwerfendsten Parfums wehte auch dem eher teilnahmslos blickenden Jordan über den Schreibtisch entgegen. Das lange blonde Haar war nach Vestalinnenart zurückgekämmt und mit einem Bande gezäumt. Ohne die übliche Turmfrisur sah diese Frau noch verführerischer aus, fand Langustier. Jordan begann:


  »Madame, verzeihen Sie, dass ich Sie von Ihrer Arbeit abhalte. Ich bin sicher, es wird nicht lange dauern. Ich bin gerade dabei festzustellen, wo Sie und ihre Kollegen sich zum Zeitpunkt des tödlichen Schusses bei der Aufführung am Donnerstag aufhielten. Könnten Sie mir freundlicherweise verraten, an welchem Orte Sie waren, Madame?«


  Eine schwache Röte zeigte sich auf ihrem reizvollen Gesicht, ganz so, als habe sie zuvor schon einige Zeit ihr Priesterinnen-Amt am Herdfeuer verrichtet.


  »Monsieur, Sie ahnen nicht, wie sehr Sie mich mit ihrer Frage in Verlegenheit setzen.«


  Langustier mutete eigentümlich an, wie ihr das Wort Verlegenheit über die vollen Lippen kam. Aus dem Munde dieser Frau, klang es per se wie etwas Unsittliches. Jordan fuhr unbeirrt fort:


  »Dennoch kann ich Ihnen die Beantwortung dieser Frage nicht ersparen, Madame, wenn Sie nicht weiterhin zum Kreis derjenigen Personen gehören möchten, die möglicherweise den Todesschuss abgegeben haben.«


  Sie lachte hell auf, worüber ihr Dekolletee in Bewegungen geriet, die Langustier als äußerst bedrückend empfand.


  »Ich? Sie belieben zu scherzen, Monsieur! Was hätte ich mit einer Armbrust über der Bühne zu suchen? Glauben Sie, dass ich dort oben viel anderes hätte tun können als mich festzuhalten? Klettern war noch nie meine Stärke, doch dabei gar noch eine Armbrust abfeuern? Nein, Monsieur, das würde ich nicht einmal in meinen kühnsten Träumen bewerkstelligen. Abgesehen davon, dass ich von derlei Dingen sowieso nicht träume. Um es klar zu sagen: Ich war in meiner Garderobe, und zwar allein.«


  »Das ist bedauerlich, Madame, denn wenn Sie nichts zu Ihrer Entlastung vorbringen können, werde ich Sie nicht aus dem kleinen Zirkel derjenigen entlassen können, die zumindest der Möglichkeit teilhaftig waren, im fraglichen Moment unbeobachtet zu agieren. Hat Sie wenigstens auf dem Weg zur Garderobe jemand gesehen? Haben Sie keinem Kollegen gesagt, dass Sie sich dorthin begäben?«


  »Nein und abermals nein.«


  Sie schwieg und blickte Jordan fest ins Gesicht. Ihre Brust hob und senkte sich wie ein wild bewegtes Meer.


  »Madame, ein Mensch wurde umgebracht«, warf Langustier ein.


  »Das ist kein Grund, mir von einem Küchenchef Banalitäten sagen zu lassen«, kam prompt ihr Konter.


  »Vielleicht mindert sich die Banalität, wenn Sie mich weiter anhören.« Er reichte ihr sein Permissschreiben, was sie – ganz Diva – zwar ansah, aber nicht zur Kenntnis zu nehmen schien. Auch würdigte sie ihn keines Blickes, als er weitersprach.


  Musste sie auf eine königliche Unterschrift hin die Fragen eines Kochs beantworten? Jordans Miene signalisierte ihr, sie müsste.


  »Sie fragten selbst entrüstet, warum gerade Sie auf Pepperino hätten schießen sollen? Ich frage es Sie im Ernst: Was herrschte zwischen ihnen beiden – Sympathie, Antipathie? Wie erschien er Ihnen?«


  Sie zuckte die Achseln.


  »Ich fand seine Stimme schön, da sie mehr Sentiment enthielt als die der anderen beiden Kastraten. Als Person war er mir gleichgültig. Ich mache mir nichts aus Kastraten. Sie geben mir zu wenig, wenn Sie verstehen.«


  Langustier suchte nach einer Erklärung dafür, dass sie niemandem gesagt hatte, sie ginge in ihre Garderobe. Bis zu ihrem nächsten und letzten Auftritt wären es noch gut zwanzig Minuten gewesen, soweit er die Oper im Kopf hatte. Da sie den Gedanken an eine Klettertour so abwegig fand, musste es einen anderen Grund dafür geben, dass Jordans Frage sie in die angebliche Verlegenheit gesetzt hatte. Und da fiel Langustier vorderhand nur einer ein:


  »Sie erwarteten also jemanden in Ihrer Garderobe?«


  Schamhaftigkeit hätte er bei ihr am Allerwenigsten vermutet. Doch die Art, wie sie die Augen niederschlug, so dass er ihre schönen Wimpern und die zarte Blautönung der Lider bewundern konnte, signalisierte ihm, dass er ins Gold getroffen hatte.


  »Ja.«


  »Darf ich Sie fragen, wer das war?«


  »Fragen dürfen Sie, aber eine Antwort dürfen Sie nicht erwarten. Es ist ja auch gleichgültig, da die fragliche Person nicht auftauchte. Der Schuss kam uns dazwischen.«


  »Es könnte der Jemand aber bezeugen, dass er begründete Hoffnung haben konnte, Sie in Ihrer Garderobe anzutreffen. Das würde uns eine gewisse Sicherheit geben, Ihnen Glauben schenken zu können.«


  »Würde es das?«


  »Ja, das würde es. Und es erführe niemand davon, dafür verbürge ich mich!«


  »Auch der König nicht?«, fragte sie spöttisch zurück. »Als königlicher Beamter sind Sie Ihrem Herrn doch Rechenschaft schuldig. Wollen Sie Sr. Majestät, die in Fragen der Amouren seiner Akteurs so penibel Buch führt, diesen Casus etwa unterschlagen?«


  Langustier musste ihr Recht geben. Die Poitier-Roland-Affäre hatte des Königs Augenmerk auf diesen Punkt noch verschärft.


  »Nun, Madame, es kann auch von Vorteil sein, mit einem Küchenmeister zu sprechen. Ich würde für den Moment vergessen, was mein Nebenamt ist. Sagen Sie es mir ganz leise, damit es der Polizeipräsident nicht hört, oder besser: flüstern Sie es mir ins Ohr.« Jordan bot den ganzen Charme des Schüchternen auf, sich den Anschein geflissentlichen Nichthörens zu geben. Sie saß einen Moment unschlüssig, als denke sie angestrengt nach. Dann näherte sie ihren Vestalinnenmund dem geneigten Ohr Langustier, der sich in den Anhauch ihres Parfums ergab.


  »Cari. Ich wartete auf Ange Cari.«


  »Er ist ein verheirateter Mann«, sagte Langustier.


  »Es gibt viele verheiratete Männer, Monsieur«, war alles, was sie darauf erwiderte, mit einem Blick, der seine Seele wendete wie feuchtes Heu. Nein, als Vestalin hätte sie kein langes Leben, fand er. Sie entließen die Dame mit förmlichem Dank. Langustier schickte ihr noch einen innerlichen Stoßseufzer hintennach.


  »Würden Sie mir bitte den Namen verraten?«, bat Jordan, als sie draußen war.


  »Monsieur, bitte verlangen Sie nicht von mir, dass ich mein Wort gegenüber einer Dame breche. Es bringt uns aber auch rein gar nicht weiter. Dem fraglichen Herrn nutzt es nichts, da er nicht zu ihr ging, und ihr nutzt es nichts, da er nicht zu ihr kam. Ihnen beiden hätte es kaum genutzt, wenn sie zueinander gekommen wären. Tja, und uns – nutzt es ihn keinem Fall.«


  Jordan sah betrübt auf die Maserung des Schreibtisches, die so unergründlich war wie dieser Fall.


  Antonio Uberti, genannt Porporino, hatte nach eigenen Angaben zum Zeitpunkt des Verbrechens auf dem Abtritt gesessen. Zeugen gab es dafür nicht. Jordan seufzte. Was sollte er dazu sagen?


  »Was empfinden Sie nach Pepperinos Tod?«, erkundigte er sich. Porporinos Gesicht wurde steinern.


  »Gar nichts. Wir waren einmal Freunde. Unzertrennliche sogar, wie wir glaubten. Aber das ist Jahre her. Er war damals noch fast ein Kind. Später gab es Entzweiungen, Zerwürfnisse. Er war hochnäsig, überheblich. Er hatte eine verwerfliche Art, Frauen zu verführen, sie zu benutzen und unglücklich zu machen. Er hat etliche zur Raserei getrieben. Ich konnte das nie gutheißen. Ich stellte ihn deshalb einmal zur Rede, doch er lachte nur sein hohes Lachen. Ich wollte seither nichts mehr mit ihm zu schaffen haben.«


  »Empfinden Sie seinen Tod als eine Befreiung?«, warf Langustier ein. »Sie sind jetzt immerhin die Sorge um sein Seelenheil und um das der Frauen los, die er noch ins Unglück gestürzt hätte. Wie tat er dies übrigens?«


  »Wie jeder es tut, der kein Gewissen hat: Er schwor der einen, nur sie zu lieben, während drei andere im gleichen Glück schwebten. Nur allzu oft erfuhren sie voneinander. Doch Pepperino widmete sich schon einer ganz anderen.«


  »Hielten Sie es aber angesichts Ihres Wissens nicht für geraten, Monsieur, dem ein Ende zu machen?«, fragte Jordan nun. »Hatten Sie nicht allen Grund, auch Ihr Gewissen zu erleichtern, indem Sie die Ursache allen Übels, das Böse selbst sozusagen, beseitigten?«


  Uberti lachte, denn diese Frage kam ihm reichlich plump vor.


  »Monsieur, Sie sehen in mir einen frommen Mann, einen orthodoxen Christen, der alles ernst nimmt und in tiefster Seele beherzigt, was uns die Heilige Schrift gebietet. Jedem von uns ist das Ehebrechen ebenso verboten wie das Töten. Dies gilt für mich wie für Sie. Der Mörder hat zumindest das zweite dieser Gebote ignoriert. Daher dürfen Sie ihn nicht unter den aufrechten Christenmenschen suchen. Und Sie sollten einen Christenmenschen ebenso wenig unter die Mörder mischen! Meine Herren, ich bitte Sie jetzt mich zu entschuldigen!«


  Langustier und Jordan nickten; der Zweite Hofküchenmeister, dem der Schweiß auf die Stirn getreten war, goss sich aus einer bereit stehenden Kanne ein Glas Bier ein und leerte es sinnierend in einem Zug. Religiöser Fanatismus war oftmals dazu angetan, die eigene Schuld so konsequent auszublenden, dass selbst die Erzählung von den Kreuzzügen wie der Bericht einer Kavaliersreise klang! Aus welchem Grund sollte er diesem moralischen Gerede trauen? Es tötete sein Interesse, weiter zu fragen. Indem sie jede Lust – und sei es auch nur die auf ein Gespräch – zunichte machten, fand Langustier, waren alle Christen Mörder. Nicht nur einfache, sondern Wiederholungstäter! Da konnten ihre Gebote lauten, wie sie wollten.


  Niccolò Salimbeni, der vormals dritte im nominellen Bunde der königlichen Kastraten, zeigte ein von Tränenströmen verquollenes Gesicht, als er vor Jordan und Langustier erschien.


  »Ergebenster Diener, Monsieur! Ich bitte Sie um Verzeihung, wenn ich Ihnen so derangiert gegenübertrete. Doch Sie sehen mich aufs Äußerste verletzt durch die Untat! Es ist ein Unglück, das über uns alle hereingebrochen ist.«


  Angesichts der offenkundigen Qualen, die Salimbeni litt, fiel es Jordan schwer, ihm dieselben prosaischen Auskünfte abzuverlangen wie den anderen zuvor. Hier war endlich jemand, der um den Toten weinte. Wenigstens sah dies ganz nach Trauer aus.


  Langustier, der bei Salimbenis Worten aufgemerkt hatte, war anderer Auffassung. Jordan schien auszufallen, also übernahm er den Part.


  »Monsieur, Sie sehen mich verwirrt, denn Sie sind der Erste, der um den Toten wahrhaft Tränen zu vergießen scheint.«


  Salimbeni schaute ihn traurig an.


  »Ich weine um einen gefallenen Freund! Und es ist mir eine Ehre, um ihn zu weinen, denn er hatte eine Stimme, die sich über die meine weit erhoben hätte, wäre er in mein Alter gekommen. Schon jetzt war ihr Charakter ganz außerhalb des Gewöhnlichen. Ich lauschte Paolo stets, wenn wir nicht gemeinsam sangen, von einem Platz aus, wo mich keiner stören und ich mich ganz in den Wohllaut seiner Stimme versenken konnte. Ich saß auf einem der unteren Äste des Bühnenturmes, direkt hinter dem Proszenium, als es geschah.«


  Tränen liefen Salimbeni die Wangen herab.


  »Ich hörte ein Zischen und einen Schlag, wohl den Pfeil und wie er ins Holz eindrang; anschließend erkannte ich unmittelbar und aus größter Nähe von schräg oben das Ergebnis. Pepperino zuckte, ich sah das viele Blut. Ich war gelähmt, sonst hätte ich geschrien. Ich starrte wie gebannt auf seinen sterbenden Leib und sah ihn wie eine leblose, blutüberströmte Puppe zu den entsetzten Musikern in die Grube fallen. Und alles war rot, eine See von Blut …«


  Er bedeckte die Augen mit den Handflächen.


  »Es war so unfasslich, dass ich auch nach diesen ersten, blutigen Momenten noch wie gelähmt auf meinem Platz verharrte, mich verzweifelt festklammerte, unfähig zu einem klaren Gedanken. Ich rührte mich weder noch schaute ich nach oben, wo der Mörder, für mich unsichtbar, irgendwo im Schnürboden gestanden haben muss. Ich hörte nicht, ob er sich entfernte, denn nun brach im Theater ein wildes Schreien und Toben aus. In diesem Moment begriff ich, wie gefährlich meine Position für mich werden konnte! Plötzlich überkam mich eine wilde, pochende Angst, der Schütze könnte auch mich ins Visier nehmen. Endlich erlangte ich wieder Gewalt über meine Glieder und erhob mich zitternd. Ein Bühnenarbeiter, der unter mir auftauchte, blickte zu mir hoch, ohne mich jedoch zu erkennen. Dann war ich auch schon in der Düsternis, die dort oben herrschte, verschwunden.«


  »Pardon, Sie sagten gerade ins Visier nehmen – woher wussten Sie, dass es sich um eine Waffe mit Visier handelte, also eine Armbrust? Es hätte doch auch ein Bogen sein können?«


  »Oh, mir kam einfach nur dieses gebräuchliche Bild in den Sinn. Als ich mich auf den Weg nach unten machte, hörte ich die Stimme des Königs, die mir wie gewöhnlich durch Mark und Bein ging. Ich vernahm nur ein einziges Wort, nämlich Armbrust. Ich kletterte an einer Leiter abwärts, was mir, da ich am ganzen Leibe bebte, nur mit Mühe gelang. Ich kam jedoch wohlbehalten unten an, und schon strömten die Kollegen von der Hinterbühne nach vorn. Ich konnte mit ihnen gehen, ohne irgendjemandem aufzufallen. Dies hätte, nebenbei bemerkt, auch der Mörder tun können.«


  Salimbeni hatte Recht, überlegte Langustier: Sobald der Täter seinen Schuss abgegeben hatte, konnte er sich auf einem ähnlichen Wege wieder hinab begeben haben, gerade rechtzeitig, um in den Strom der zum Ort des Geschehens auf die Bühne Drängenden einzutauchen. Es wäre für Salimbeni selbst theoretisch möglich gewesen, die Tat auszuführen. Er hatte genau beschrieben, wie der Schütze höchstwahrscheinlich vorgegangen war. Seine eher schmächtige Gestalt ließ jedoch ernste Zweifel an seiner Täterschaft aufkommen. Das Spannen des extrem starken Bogens wurde zwar für gewöhnlich durch Armbrustwinden erleichtert, aber allein das Gewicht der Waffe war beachtlich und erforderte eine nicht geringe Kraft.


  »Wie, glauben Sie, hat der Täter sich seiner Waffe entledigt? Haben Sie übrigens schon einmal mit einer Armbrust geschossen?«, fragte Jordan.


  »Nein. Und auch mit Pfeil und Bogen nur im Theater, Monsieur. Wenn auch etwas besser, als der kleine Amor, der zuvor dort agierte. Ich denke, der Täter muss sich ein gutes Versteck für seine Waffe gesucht haben. Vielleicht hat er sich einen passenden Hohlraum geschaffen, lange bevor er zur Tat schritt. Höchstwahrscheinlich sogar. Möglichkeiten gibt es ja genug. Doch soweit möchte ich meine Einfühlung in dieses Monstrum von einem Menschen nicht treiben.«


  Langustier bedauerte dies, denn für das Wissen um den Verbleib der Waffe hätte er viel gegeben. Jordan indessen verstand Salimbenis Zurückhaltung. Ja, er verstand sie nur zu gut! Er hatte mit der gleichen Schwierigkeit zu kämpfen. Fragend blickte der Polizeipräsident von Berlin auf den achselzuckenden Baron von Schwärtz, der nach Salimbenis Abgang erschien und bedauernd verkündete, dass die beiden Tänzer, die noch auf der Liste der zu Vernehmenden standen, verschwunden seien!


  »Ich bin untröstlich, meine Herren! Um diese Tänzer länger als ein paar Minuten gefangen zu halten, müsste ich ein Löwenbändiger sein und sie in einen Käfig sperren. Ich glaube, das Tanzen liegt diesen Herren so im Blut, dass sie eine naturgegebene Aversion gegen das Stillsitzen und reglose Warten haben. Man sollte ihnen diese berufsbedingte Unruhe nachsehen. Ich glaube nicht, dass sie sich absichtlich der Befragung entziehen wollten. Sie logieren, bis sie dauerhafte Wohnungen gefunden haben, im Hôtel du General Linger Unter den Linden. Vielleicht gelingt es Ihnen, sie dort anzutreffen.«


  Jordan schnaubte etwas von »mit der Garde einkassieren und vorführen lassen«, doch Langustier winkte ab.


  »Für den Vormittag haben wir schon einiges erledigt. Ich werde jetzt meiner Aufsichtspflicht in der Schlossküche nachkommen und nach dem Rechten sehen. Am besten, wir senden den Herren eine Nachricht in ihr Hotel und erwarten ihr Kommen hier am Nachmittag. Ich meine übrigens, dass man unter den Handwerkern in Berlin und in der Umgegend einmal nach Armbrustspezialisten suchen sollte!«


  Jordan nickte und kramte einen Zettel aus der Jacke.


  »Monsieur, denken Sie sich, dass mir dies auch schon aufschien! Ich fragte zunächst bei den aktiven Schützen in meiner Dienststelle, die ihre Waffen freilich alle in den Werkstätten des Zeughauses warten und pflegen. Hier ist indes eine kleine Aufstellung von Handwerkern, die sich auf den Bau von Bögen und Armbrüsten und Zubehör, sprich Pfeilen, Sehnen, Köchern, Spannvorrichtungen etc. verstehen.«


  Langustier besah sich die nicht eben lange Reihe von Namen und entgegnete:


  »Das ist vortrefflich, Monsieur, es geht doch nichts über eine rasch und effizient arbeitende Verwaltung! Wollen Sie nicht überprüfen lassen, ob einer dieser Männer den Tat-Pfeil als eigene Arbeit wiedererkannt hat?«


  »Ich freue mich außerordentlich«, sagte Jordan mit einem ironischen Unterton in der Stimme, »Ihnen mitteilen zu können, Monsieur Langustier, dass ich – untertänigster Diener – auch selbige Untersuchung bereits in die Wege geleitet habe!« Langustier verbeugte sich, um Nachsicht dafür bittend, der Berliner Polizei so viel Umsicht und Schnelligkeit nicht zugetraut zu haben.


  »Fehlanzeige!«


  Der König gedachte Voltaire, welcher nach der Bluttat die Absicht geäußert hatte abzureisen – viel früher als vom König erwartet – durch kulinarische Freuden zu bezirzen. Der Regent fühlte sich von der frühen Rückreiseabsicht gekränkt, hatte er insgeheim doch sogar gehofft, Voltaire ganz für sich behalten zu können. Natürlich glaubte er, in dessen Abscheu vor dem öffentlichen Mord nur einen Vorwand erblicken zu müssen und suchte nach den verborgenen Gründen für den Rückzieher.


  Dass er herausbekommen wollte, wo der Hase im Pfeffer lag, war vielleicht der tiefere Grund dafür, dass der König Hasenpfeffer auf die Speiseliste gesetzt hatte. Dieses Hauptgericht war Langustier zugefallen, ebenso die Lerchen in der Kasserolle, während Kollege Joyard, der Erste Hofküchenmeister, sich mit Fluss-Lampreten in süß-saurer Sauce, einer klaren Suppe vom Ochsenschwanz und dem Dessert beschäftigen durfte: weißer Marseiller Nougat-Creme mit süßem, rotem Maulbeergelee und Ratafia-Likör von der Muskattraube. Zur Herstellung dieses Likörs wurden sehr reife Trauben zerdrückt, der Saft durch ein feines Tuch passiert, Zucker darin aufgelöst und ebenso viel Branntwein hinzugefügt wie Saft vorhanden war. Gewürzt mit etwas Macis-Geist und destillierter Muskatnuss, musste die Mischung auf kleiner Flamme ziehen, bevor sie zuletzt geläutert und mit einer Prise Malven-Pulver verfeinert wurde.


  Langustier riss sich los und ging an sein Singvogel-Geschäft. Er nahm vier Dutzend Lerchen, welche bereits gerupft und abgeflämmt waren, legte sie in einige Bräter mit Butter und ließ sie halb gar werden. Er zog sie vom Feuer, warf sie in ein riesiges Sieb, ließ sie abtropfen und begann sie auszunehmen. Er entfernte die Mägen und warf sie weg. Den Rest der Innereien sammelte er in einer Schüssel, um sie – mit Foie gras und einigen Trüffeln ergänzt – zu einer sehr feinen Farce zu verarbeiten, die er mit Salz, Pfeffer und Muskat abschmeckte. Mit viel Muskat, versteht sich. Auch reichlich Ingwer tat er daran. Und zur Sicherheit noch etwas Pfeffer und Muskat extra. Und noch eine kleine Prise Ingwer. Mit einer weiteren Idee Pfeffer und Muskat ließ er es bewenden, obwohl er ernsthaft daran dachte, es könnte zu wenig sein. Vor allem zu wenig Ingwer wäre fatal, also gab er noch etwas drein.


  Nun füllte er die Lerchen mit dieser wahrhaft höllischen Farce und bedeckte auch den Boden mehrerer Silberschüsseln damit, so dass die Vögel darin bis fast zur Unsichtbarkeit eingegraben werden konnten. Speckscheiben und gebutterte Backpapiere kamen darauf, dann wanderten die Schüsseln auf die heiße Herdasche. Ein Feldofen wurde darüber gestülpt: ein altes Kochgerät, wohl aus der Zeit, da man im Backofen eigentlich nur Brot buk. Es bestand aus einem nach oben hin enger zulaufenden Kessel, auf den ein schüsselförmiger Deckel gesetzt wurde. Hier hinein legte Langustier nun einige Glutbrocken, wodurch die Lerchen zusätzlich zur Unterhitze der Asche Oberhitze erhielten, um zu garen.


  Ein Dutzend Hasen war schon gehäutet, ausgeweidet und tranchiert worden. Ihr bis zum letzten Tropfen aufgefangenes Blut hatte – zum Verhindern des Gerinnens mit etwas Essig verquirlt – im Eiskeller des Eishofes im alten kurfürstlichen Schlossflügel neben Schaumwein und Austern geruht. Jetzt schickte Langustier einen Küchenjungen, es zu holen, nachdem die Hasen zu werden begannen. Er hatte, vom Lerchengeschäft in Gang gebracht, in einem Riesentopf reichlich Mehl in einem Buttersee zu einem Roux angeschwitzt und darin eine Schüssel gewürfelten Räucherspeck angeröstet, die Hasen hineingelegt und mit Gemüsebrühe und Rotwein abgelöscht, nachdem sie angebraten waren. Das Quantum Salz für diese gewaltige Menge hatte er im Gespür. Pfeffer kam im Überfluss hinzu, ebenso eine Unzahl von Kräuterbündeln sowie etliche Knoblauchzehen, ein Dutzend mit Gewürznelken gespickte Zwiebeln und einige Löffel geriebene Muskatnuss. Hier war das Minimum vom König vorgegeben, der sich jeweils noch einen Löffel Macis-Blüte zu den fertigen Gerichten hinzutat. Wäre Langustier unter dem Muskatnuss-Richtwert geblieben, so hätten Se. Königliche Majestät es selbstredend sofort bemerkt. Also lieber noch einige Lot hinzugefügt!


  Den halb fertigen Hasen wurden Leber und Lunge beigegeben. Auf großer Glut garten sie weiter, bis der Fond sich etwa auf ein Viertel des ursprünglichen Pegels reduziert hatte. In einem zweiten Riesentopf wurden nun fünfzig kleine Zwiebeln mit zwei Pfund Butter und drei Flaschen Weißwein glaciert, bis sie goldgelb anliefen, anschließend gab Langustier einen Korb frischer Steinpilze und Pfifferlinge drein, ebenso einen Eimer Artischockenböden, gewürfelt, versteht sich. Die Küchenjungen, die dies vorbereitet hatten, schwitzten noch. Mit einem einzigen Handgriff ihres Herrn und Meisters war alles, womit sie sich abgeschuftet hatten, verschwunden, oder besser: aufgegangen in etwas Größerem. Einige der Eleven rösteten jetzt große Mengen Weißbrotwürfel in Öl an.


  Als das Hasenblut vor ihm stand, musste Langustier an Pepperino denken: Hasen-Pepperino! Wie einen Hasen hatte man ihn abgeschossen, hatte ein geübter und barmherziger Jäger ihn niedergestreckt. Eigentlich wäre nur herauszufinden, wer von den Verdächtigen so perfekt mit einer Armbrust umzugehen verstand. Doch wie sollte man das bewerkstelligen? Schließlich hatte man es mit mehr oder weniger guten Schauspielern zu tun. Vorzugeben, zwei linke Hände zu haben, würde selbst Porporino gelingen, dessen spielerisches Talent so gering wie sein Gesangsvermögen groß war.


  Langustier hätte sich beinahe in den Finger geschnitten, da er unaufmerksam wurde durch das angestrengte Nachdenken. Es gab etwas Verbindendes zwischen all den Aussagen, die er am Vormittag gehört hatte. Aber was? Er konnte sich im Augenblick schlecht besinnen; es schien ihm, als trübe das viele Hasenblut den klaren Blick. Also gab er es rasch zum inzwischen ausreichend reduzierten Fond, diesen damit zu legieren.


  Umgehend wurden die Hasen auf den Servierplatten arrangiert. (Seltsamerweise hatte sich deren Zahl erheblich vermindert, wie man in der Silberkammer geheimnisvoll munkelte. Auch wusste jeder den Grund, doch keiner getraute sich, ihn auszusprechen: Der König hatte die eigene Silberkammer »bestohlen«.) Die Suppe und der Fisch gingen auf die Reise. Schon bald eröffneten die Lerchen den zweiten Gang, unmittelbar gefolgt vom Hasenpfeffer: Bekränzt von glacierten Zwiebeln, Artischockenböden, Speck und garniert mit Weißbrotwürfeln traten die Hasen ihren letzten Lauf an.


  Auch Langustier verfügte sich zu den speisenden Herren, um ihnen mit Rat und Tat und kulinarischer Anekdote zur Seite stehen zu können. Er kam gerade zur rechten Zeit in den als Speisezimmer genutzten Parole-Saal, um einen Blick auf die Wirkung seiner Flammenfarce zu werfen: Während der König behaglich schon die zweite knusprige Lerche mit geräuschvoller Lust verzehrte, traten seinen Höflingen und dem Chevalier Voltaire bei der Berührung mit den unscheinbaren Vögelchen untertänigst die Augen aus den Höhlen. Voltaire konnte sich nicht zurückhalten und spuckte den Feuervogel, den er in Nachahmung des Königs bereits ganz im Munde hatte, wieder aus.


  »Vortrefflich, Monsieur!«, sagte ungeachtet dessen der König mit einer Schärfe im Unterton zu Langustier, die auf Kosten der übrigen Gäste, insbesondere Voltaires, ging. Dieser bedachte Langustier mit dem faltigsten Lächeln, zu dem er fähig war:


  »Monsieur, ich glaube, an Ihnen ist ein Feuerwerker verloren gegangen! Ich für meinen Teil habe nicht vor, auf meine alten Tage noch zum Feuerschlucker zu werden, was hierzulande …«


  (er blickte in die tapferen, geröteten Gesichter um ihn her)


  »… offenbar Pflichten-Bestandteil der Kammerherrenwürde darstellt.«


  Langustier war puterrot angelaufen und stammelte:


  »Monsieur, ich bin untröstlich! Auch mir passiert es mitunter, doppelt zu würzen. Ich werde Ihnen Weißbrot bringen lassen, das hilft trefflich!«


  Der Hasenpfeffer wurde von Voltaire gar nicht erst probiert, nur die Joyardschen Gerichte fanden seine Billigung. Das Dessert schien ihn und seine gereizten Gaumennerven vollends zu besänftigen, denn er lud sich zweimal Nachschlag auf.


  Nach dem Essen bat der König überraschend den an der Beitafel seines Kammeriers Fredersdorf anwesenden Baron von Schwärtz nebst Jordan und Langustier in sein Audienzzimmer. Als er erfuhr, dass sich die Tänzer der Befragung bislang versagt hatten, gellte seine Stimme durch die geschlossenen Türen der Enfilade des Berliner Schlosses.


  »Die ganze Opern-Bagage seindt liederliches Schelm-Pack! Ich habe viele Jahre ohne ihr gelebt und werde ohne ihr wohl auch noch länger leben können! Es ist Teufels-Kropp, ich wollte, daß sie der Teufel alle holte! Die Canaillen bezahlet man zum Pläsier, und nicht um Vexiererei von ihnen zu haben! Wenn ich könnte, tät ich ihnen allesamt auf der Stelle weg verhaften lassen! Wer mir Pepperino abgeschossen hat, muss sich darauf einstellen, die härteste Strafe zu gewärtigen, die wir hier verhängen. Wir hängen ihme höchst selbsten an ein Fensterkreuz!«


  Jordan duckte sich leicht, um den giftigen Schwall über sich hinwegrauschen zu lassen. Er kannte diesen Zustand der verbalen Raserei nur zu gut, in dem der König wie eine Eskadron schwerer Reiter durch ein Blumenfeld fegte. Fredersdorf, neben vielerlei anderem auch zuständig für alle Belange der Anbahnung von Engagements am Opernhaus, verharrte schweigend. Er wusste, dass es der unbändige Schmerz um den verlorenen Sänger und Künstler war, der seinen Herrn in diese Tirade trieb. Der König liebte die Kunst so sehr wie er den Krieg liebte. Es waren dies zwei stets wohl separierte Sphären der Welt, in der sie lebten. Liebe und Hass. Dass sein so großartig geplantes und so wundervoll ausgeführtes Feenschloss nun zu einer Schlachtbank geworden war, die Bühne der Liebe zur Bühne des Hasses, brachte ihn zur Verzweiflung. Eine Unordnung – größer, als er ertrug. Eine Nacht hatte es gedauert, bis dieses Gefühl sich Bahn gebrochen. Der König donnerte erst gegen unbekannt, dann gegen Jordan, der sich zu wenig um die Prävention des Verbrechens bemühe. Des Weiteren ging es gegen Fredersdorf, der ihm nicht die richtigen, charakterstarken Künstler vermittle, und zuletzt gegen den Baron von Schwärtz. Ja, so wütete der Regent, man könne am besten gleich ihn allein aufknüpfen, da er schließlich für alles die Verantwortung trug, was in seiner Oper passierte … Baron von Schwärtz wurde schwarz vor Augen. An Langustier indessen zog der königliche Zorn vorüber, ohne dass er auch nur das Geringste abbekommen hatte.


  Jordan gab nun einen kurzen Einblick in die bisherigen Ermittlungen, nannte die primär Verdächtigen und fasste die Verlautbarungen der bisher Vernommenen zusammen. Der König war nicht erbaut.


  »Wenn das schon alles seindt, Jordan, so seindt es nicht eben üppig. Langustier, haben Sie eine Imagination, die in diesem Casus Licht zu bringen vermöchte?«


  Langustier antwortete mit Bedacht.


  »Ich habe nur eine kleine Beobachtung, Sire, auf die ich noch kaum etwas gründen kann. Aber mir ist aufgefallen – und die noch ausstehenden Vernehmungen der beiden Tänzer werden dieses Bild nicht beeinträchtigen, wie ich aus ihren Personalakten ersehe –, dass sämtliche Personen, um die es uns zu tun ist, aus Venedig stammen oder in jugendlichem Alter dorthin kamen und längere Zeit dort lebten. Sie kennen einander von früher oder sind mit den Familien und Geschichten der anderen bekannt. Mir scheint, dass die geheime Verbindung all ihrer Aussagen in Venedig zu suchen und vor Ort leichter Ergänzendes herauszufinden sein wird als hier. Wenn Sie nach wie vor den Wunsch hegen, Sire, dass sich der Baron von Pöllnitz und meine Wenigkeit nach Venedig verfügen, so hätte ich nun gewissermaßen einen doppelten Grund, mich dort umzusehen und umzuhören. Ich glaube, wenn nicht den Schlüssel zu den Aussagen, so doch zumindest eine Fülle an weiteren Hinweisen daselbst zu finden, welche über die Verdächtigen Aufschluss geben und uns vielleicht der Lösung des Rätsels näher bringen kann.«


  Der König sagte zu Langustier:


  »Monsieur, Sie gehen morgen mit Pöllnitz gegen Venezia ab. Haben Sie ein Auge auf ihm. Er seindt eine zwar weltgewandte, doch sehr schwache Seele, die leicht den Lastern erliegt. Schaffen Sie mich die Ballerine her! Was Sie ansonsten in Erfahrung bringen, soll uns recht sein. Ich bitte mir brieflichen Rapport aus! Guten Tag, meine Herren! «


  Der König zog den Hut, und damit war dieser Akt zu Ende. Jordan und Langustier begaben sich ins Opernhaus zurück, während sich der königliche Tross aus dem äußeren Schlosshof Richtung Potsdam bewegte. Die Kutsche des Chevaliers Voltaire schaukelte mittendrin. Wie lange würde er dem König noch erhalten bleiben?


  Jordans Begeisterung, noch zwei mutmaßliche Meisterschützen nach ihrem einsamen Zeitvertreib im letzten Akt der »Hochzeit des Titus« befragen zu müssen, hielt sich in Grenzen. Auch Langustier, innerlich damit beschäftigt, seine Siebensachen für die Reise nach Venedig zusammenzustellen, hätte gern auf diese Arabeske verzichtet. Andererseits interessierte es ihn, Fasano und Navarre, diese beiden in Europa so hoch geschätzten und berühmten Tänzer, im direkten Gespräch zu erleben. Wo Fasano durch eine gewisse gravitätische Eleganz das Alter und seine Folgen kaschierte, barst Navarre vor jugendlicher Kraft. Vielleicht war dies der geheime Grund, dass Jordan und Langustier sie warten ließen und sich zuerst dem Älteren zuwandten.


  Hatte Fasano geglaubt, sich durch den Hochmut des Künstlers gegen die polizeiliche Befragung immunisieren zu können, so scheiterte dieser Plan bereits mit den ersten Worten, die Langustier an ihn richtete, denn wenn es ein sicheres Mittel gibt, einen Künstler bei der Seele zu packen, so ist es wohl, seiner Eitelkeit zu schmeicheln.


  »Monsieur Ronaldi, Ihre Kunst verfeinert und vervollkommnet sich immer mehr – wenn dies überhaupt noch möglich und denkbar ist! Welch ein Genuss, Sie neben dem ungestümen Navarre auftreten zu sehen, Monsieur! Es ist die Schönheit und Erhabenheit des nächtlichen Vollmondes neben der sengenden und brennenden Sonne, wenn Sie mir diesen Vergleich gestatten und nichts Schlechtes darin vermuten!«


  Antonio Ronaldi lächelte unwillkürlich, und der Bann, den er zu seinem Schutze aufrichten wollte, war gebrochen. Langustier nutzte die so geschlagene Bresche zum sachdienlichen Vorstoß:


  »Wir wollen Ihre Zeit nicht vergeuden, denn Sie haben Neues einzustudieren, wie ich annehme. Ich kann es kaum erwarten, Sie mit Ihrer großen Schülerin gemeinsam auf der hiesigen Bühne agieren zu sehen!«


  Ronaldis Miene verdüsterte sich, und sein Lächeln verlor einiges an Ungezwungenheit. Er nickte.


  »Se. Königliche Majestät haben meine Wenigkeit mit der ehrenvollen Aufgabe betraut, Ihrer Schülerin in Venedig gut zuzureden, dass sie sich unsrer erbarmt und ihren bereits geschlossenen Vertrag gnädig erfüllt. Können Sie mir etwas über den Lord sagen, dessen Charme sie momentan offenbar so sehr erlegen ist, dass sie dafür ihre Karriere aufs Spiel setzt?«


  Ronaldis Gesicht wurde für einige Momente hart, dann glätteten sich seine Züge und er sagte:


  »Ich habe Nachricht von ihr: es ist ihre feste Absicht, diesen sehr attraktiven und vermögenden jungen Mann einem Engagement in Berlin vorzuziehen. Dieser Lord scheint jung und draufgängerisch – eine fatale Kombination, wenn man einer attraktiven und dem Leben zugeneigten Künstlerin wie der Barbera gegenübertritt. Barbera braucht die ständige Anforderung; wenn sie sich gehen lässt, versinkt sie im Wohlleben, im Spiel und in Trägheit. Dabei hat sie den Höhepunkt ihrer Laufbahn noch vor sich! Ich wünsche Ihnen deshalb viel Glück bei Ihrer Mission, Monsieur.«


  Langustier nickte nachdenklich.


  »Wo hielten Sie sich auf, Monsieur, als der Pfeil abgeschossen wurde, durch den Pepperino starb?«, schaltete sich Jordan in das Gespräch ein, das ihm eher zu einem Plauderstündchen zu verkommen schien.


  »Ich war direkt unter der Bühne, Monsieur. Ich hörte sogar, wenn ich es mir nicht eingebildet habe, den Einschlag des Projektils.«


  »Was taten Sie unter der Bühne, in der – ich glaube, so sagt man – Untermaschinerie der Oper?«


  »Ich leide seit meinen Anfängen als Tänzer unter schrecklichem Lampenfieber. Nach dem Auftritt Pepperinos wäre ich mit meinem letzten Stück an der Reihe gewesen. Ein Solo-Tanz, den der König – mir zu Ehren oder mich zu prüfen, ich weiß es nicht – in Grauns Werk eingeschrieben hatte. Ich musste allein sein und meine Aufregung bekämpfen. Der Unterboden der Bühne war zu dieser Zeit dafür der beste Ort. Die Arbeiter in der unteren Maschinerie waren allesamt verschwunden. Ich war ganz allein und doch mit dem Bühnengeschehen verbunden, da ich die Stimme Pepperinos deutlich hörte.«


  »Wie auch den Einschlag des Pfeiles …«, ließ sich Langustier bestätigen.


  »Ich hörte ein hartes Klopfen. Das wird der Pfeil gewesen sein. Zum Zeitpunkt des Geschehens ahnte ich das natürlich noch nicht«, beeilte sich Fasano hinzuzusetzen.


  »Da der Gesang ausblieb und wenig später auch ein eigenartiges Geräusch im Orchestergraben hörbar war, der ja unmittelbar an den Unterboden angrenzt und nur durch eine dünne Bretterwand von diesem separiert ist, schloss ich, dass etwas Unvorhergesehenes passiert war. Schließlich hob auch im Publikum eine große Unruhe an, die das ganze Gebäude wie ein Schauder durchdrang. Mein Lampenfieber war vergessen, als ich auf die Hinterbühne kam und mich dann, da alle schon vorne waren, ebenfalls an den Bühnenrand begab.«


  »Kannten Sie Pepperino näher?«, forschte Langustier, als er merkte, dass Jordan die Befragung bereits beenden wollte. Sein Gegenüber gab sich den äußerlichen Anschein der Gleichgültigkeit, doch seine Stimme verriet innere Beteiligung.


  »Wie man einander kennt, wenn man in der gleichen Stadt – noch dazu im gleichen Viertel – aufwächst. Bevor Pepperino nach Preußen ging, traten wir eine Zeit lang in Paris zusammen auf.«


  »War das zu der Zeit, als auch die Barbera noch in Paris war?«, hakte Langustier nach. Fasano bejahte zögernd durch Kopfnicken.


  »Wie verstanden Sie sich mit ihm?«


  »Gut. Durchaus gut. Solange …«


  »Solange …?«


  »… er seine Finger von Barbera ließ.«


  Langustier seufzte:


  »Ein Kastrat und viele Frauen …«


  »Und das Schlimme war – sie gingen ihm alle auf den Leim!«, entgegnete Fasano aufgebracht. Sein Gesicht drückte Abscheu und Erstaunen aus. »Er schaffte es, sie alle um den Finger zu wickeln. Es hing wohl mit seiner Stimme zusammen. Oder mit der Melange aus Zärtlichkeit und Gewalt, die sein Wesen ausmachte. Schon als kleiner Junge hatte er diese Doppelnatur. Die Mädchen flogen ihm zu.«


  »Was haben Sie getan, um ihn von Barbera fernzuhalten?«, fragte Langustier. Fasano antwortete wie nebenhin:


  »Überhaupt nichts, Monsieur. Rein gar nichts. Sie haben meine Einstellung bereits gehört, was ihre Liebschaften angeht.«


  Langustier dankte ihm und resümierte, während er den Tänzer das Zimmer verlassen sah: ein gelenkiger, körperlich auf der Höhe seiner Kräfte stehender Mann, dem es ein Leichtes wäre, im Gebälk der Oper hängend, einen subtilen Schuss anzubringen.


  Unterdessen war Navarre eingetreten. Doch nein: Er ging oder schritt nicht in den Raum, sondern flog förmlich herein. Ein fliegender Gott – sozusagen das männliche Pendant der Barbera. Ein überwältigend schöner Mann, den die Frauen vergötterten, das war für Langustier keinen Augenblick zweifelhaft. Mit seinen auffallend großen, wohlgestalteten Händen, dem dichten dunkelbraunem Haar und seinem leicht länglichen Gesicht, schmalen Kopf und seiner feinen Nase musste er der Schwarm aller Kolleginnen, nein, aller Berlinerinnen sein! Seine grünblauen Augen waren von dunklen Vorhöfen verschattet, wie von zu viel Anstrengung, nächtlichem Lesen oder fordernden Geliebten.


  Jordan, sehr bemüht, die Sache schnell hinter sich zu bringen, befragte ihn ohne Umschweife nach seiner Stellung zum Toten.


  »Kannten Sie Pepperino näher? Sie haben natürlich schon früher mit ihm auf der Bühne gestanden?«


  »In der Tat. Doch ich kannte ihn nicht besser und nicht schlechter als die meisten meiner Kollegen. Ich hatte zu den Sängern keinen sonderlich engen Kontakt. Auch fehlte mir dazu der innere Antrieb. Fasano ist da anders … Doch bei Pepperino stieß er nicht auf Gegenliebe.«


  »Wo waren Sie in jener mörderischen Sekunde?«


  Navarre antwortete mit leicht rauchiger, vom Genuss des Tabaks gezeichneter Stimme:


  »Ich war in meiner Garderobe. Mein Soll war erfüllt, und ich musste mich entspannen.«


  »Selbstredend taten Sie dies allein«, sagte Jordan resignierend. Ganz falsche Taktik, befand Langustier.


  »Wenn Sie mich so fragen, Monsieur«, entgegnete Navarre, dessen drahtiges, kerngesundes Erscheinungsbild jedem behaupteten Alleinsein widersprach, »so muss ich zugeben: es waren auch meine Bücher anwesend! Und das Manuskript über das Ballett, an dem ich gerade arbeite!«


  »Bücher und Manuskripte tun sich schwer mit dem Bezeugen eines ihnen nicht inhärenten Sachverhalts«, philosophierte der Bibliothekar Jordan.


  Dies hinwiederum, musste Langustier zugeben, wiewohl zu trocken formuliert, zeitigte eine gar nicht einmal schlechte Wirkung. »Worauf wollen Sie hinaus, Monsieur Jordan? Glauben Sie, dass ich, Jean Georges Navarre, ein Mann der Oper, ein Künstler und Autor, Jagd auf einen Kollegen gemacht und Pepperino mir zur Zielscheibe auserkoren hätte? Warum wäre ich wohl darauf verfallen, das zu tun?«


  Langustier stellte sich die gleiche Frage. Höchste Zeit, dem überfordert scheinenden Jordan zu Hilfe zu eilen.


  »Es ist unsere schmerzliche Pflicht, Monsieur, selbst das schier Unmögliche in Betracht zu ziehen. So haben wir selbige Tat bereits einer zauberhaften Dame, zwei zierlichen Sängern, einem vom Lampenfieber geplagten älteren Ballettkollegen und einem jedermann dienstbar ergebenen Requisitenmeister unterstellt. Bei äußerlicher Betrachtung bringen Sie keineswegs schlechtere Voraussetzungen als Letztgenannter mit, ein so kräftezehrendes und Beweglichkeit voraussetzendes Kapitalverbrechen zu verüben. Haben Sie schon oft mit einer Armbrust hantiert?«


  Navarre lachte leise, bevor er antwortete:


  »Kein übler Versuch, Monsieur! Sie werden allenthalben wegen Ihrer charmanten Art geschätzt, die Menschen zum Reden zu bringen. Ich kann Ihnen jedoch nicht mehr sagen. In meiner Garderobe erwartete mich … pardon: erwarteten mich nur meine eigenen Gedanken zum Ballett, soweit ich sie zu Papier gebracht.« Nun war es an Langustier zu lachen.


  »Ihr Versprecher kam Ihnen zu Hilfe. Wenn Sie uns verraten, wer Sie erwartete, würden wir beruhigter über ihre friedliebende Gesinnung denken können.«


  »Wäre dies so?«


  Jordan und Langustier nickten im Gleichtakt. Navarres Gesicht wurde ernst.


  »Ich habe dem Mädchen einen heiligen Eid geschworen, ihren Namen nicht zu verraten. Sie flehte mich an darum. Sie gehört zum lokalen Corps des Ballet.«


  »Die Tänzerinnen waren aber vollzählig beisammen auf der Hinterbühne, wie ich aus den Befragungslisten ersehe?«, meinte Jordan erstaunt. Navarre säumte nicht, diesen Umstand zu erläutern: »Sie traf ein galantes Abkommen mit ihrer besten Freundin. Selbst wenn man die beiden unter Zuhilfenahme der Eisernen Jungfrau befragt, werden sie wohl den Mund nicht aufmachen.«


  Langustier überlegte, ob es dem Mörder hätte möglich sein können, sich auf diese Weise ein Alibi zu verschaffen, und kam zu dem Schluss, dass dies in der Tat denkbar war, tröstete sich aber mit der unstrittigen Tatsache, dass es etwas ganz anderes war, per Absprache ein Schäferstündchen zu tarnen als einen Mord … Auch würde man sich von der Wahrhaftigkeit oder Verlogenheit amouröser Beteuerungen leicht im Gespräche überzeugen können. Zumindest traute er sich dies zu.


  »Haben Sie noch eine Frage, Monsieur?«, hörte Langustier entfernt Jordans Stimme. Er blickte auf und bemerkte, dass er sich in seinen Gedanken verloren hatte.


  »Es wäre mir eine große Hilfe, wenn ich Sie noch einige spezifische Dinge, das Ballett betreffend, fragen könnte, Monsieur Navarre. Der erwähnten Dame müssen wir dennoch beschwerlich fallen.«


  Navarres Gestalt straffte sich, um sich gleich wieder zu lockern. »Ich darf Sie aber um Diskretion ersuchen. Sie wissen, wie der König über Artisten denkt, die sich den Regeln seiner klösterlichen Opernverfassung widersetzen.«


  Er nannte den Namen einer gutbürgerlichen Familie. Jordan und Langustier versprachen, die Befragung ohne Aufsehen durchzuführen und nur im äußersten Notfall von ihren diesbezüglichen vertraulichen Erkundigungen Gebrauch zu machen. Navarre dankte und sagte zu Langustier:


  »Selbstredend stehe ich Ihnen mit meinen bescheidenen Erkenntnissen über meine Kunst zur Verfügung. Darf ich Sie zu diesbezüglichen Darlegungen ins Kaffeehaus entführen, so wie Sie nun wohl meine werte Kollegin Barbera aus Venedig entführen werden?«


  Langustier atmete tief durch.


  »In Berlin wird selbst der geheimste Geheimauftrag binnen Tagesfrist beim nächsten Krämer als Anschlag zu lesen sein. Woher wissen Sie von unserer anberaumten Reise?«


  »Monsieur Algarotti machte mir gegenüber eine Andeutung. Er sagte, Pöllnitz und Sie gingen auf Vogeljagd nach Italien. Warum kommt Mademoiselle Campioni nicht freiwillig? Vor allem: Warum ist sie nicht längst hier? Hat sie nicht ihren Kontrakt noch in Paris unterzeichnet? Ich war dabei. Baron von Schwärtz war damals im siebten Opernhimmel.«


  Langustier wusste von Navarres längerer Abwesenheit – er hatte nach seiner letzten Begegnung mit Fasano und der Barbera in Dublin und in Sankt Petersburg auf der Bühne gestanden. Doch dass er nichts über ihre Weigerung erfahren haben wollte, nach Berlin zu kommen, erstaunte ihn doch.


  »Sie hat einen schottischen Lord kennen gelernt, kurz nach der Unterzeichnung ihres Vertrags«, sagte Langustier.


  Navarre schien von Entsetzen gepackt. Dann verfiel er in theatralisches Lamento.


  »O diese ewigen Amouren! Sie werden ihr irgendwann den schönen Hals brechen oder ihre zauberhaften Beine!«


  Er hielt inne, als begriffe er, was er gesagt, erst nachdem er es ausgesprochen hatte, und die Eile, mit der er seine Worte zurückzunehmen versuchte, zeigte Langustier, dass Navarre ohne einen Funken der Eifersucht oder des Neides auf die umworbene Kollegin, sondern voller Verehrung für sie war.


  »Was der Himmel, was sämtliche Götter verhüten mögen, denn sie ist selbst eine von ihnen! Ach, wie wünschte ich, dass sie sich ganz der Kunst widmete und unempfindlich würde für Amors Pfeile. Es sollte nur einen Pfeil geben, sie in Liebe zu entflammen, und zwar in Liebe für den Tanz, für die kommende Form des Balletts. Wenn ich mir darüber Gedanken mache, so ist stets Barbera mein Leitstern, denn sie besitzt die hierzu nötige Feinheit und Geschmeidigkeit, Anmut und Größe!«


  Langustier schloss die kleine Notizkladde, in der er sich zu jeder befragten Person einige Stichworte oder ihm bedeutsam erscheinende Formulierungen notiert hatte, nahm Jordan kurz beiseite und fragte ihn, ob er sich mit ins Wolffsche Kaffeehaus begeben wolle. Für Navarre unhörbar, setzte er im Flüsterton hinzu:


  »Und danach statten wir einer ehrbaren Berliner Bürgerfamilie einen Überraschungsbesuch ab.«


  Der Polizeipräsident von Berlin hatte momentan kein großes Interesse an Operntheorie. Er verfügte sich in das Hauptquartier der Gens d’Armes im Großen Stall, um seinen Kollegen nach einer halben Stunde aus den Klauen des Vortragenden zu befreien.


  Navarre und Langustier begaben sich indessen zum Schlossplatz, wo unter den Arkaden der Stechbahn das Wolffsche Kaffeehaus lockte. Langustier tat alles, um dem vorausfliegenden und sich nur mühsam Zügel anlegenden Tanzkünstler auf den Fersen zu bleiben. Als sie endlich im höchst aromatisch nach verschiedenen Arabica-Sorten duftenden Schankraum Platz nahmen, schnaufte er wie nach einer Attacke.


  »Es wäre mir ein großes Bedürfnis zu erfahren, Monsieur Navarre, wie Sie in Ihrem Buch das Opernballett abzuhandeln gedenken. Wie stehen Sie insbesondere zu der Art von Ballett, die der König bisher präferierte? Wenn ich einer der größten Tänzerinnen Europas gegenübertrete und mich mit ihr unterhalte, möchte ich wenigstens um die augenblicklichen Bestrebungen in ihrer beider Kunst wissen.«


  »Das ist nur zu gut zu verstehen! Die Barbera ist jedoch zweifellos nicht nur eine der, sondern die bedeutendste Tänzerin in Europa! Ich entwickle Ihnen mit Vergnügen ein paar Grundzüge der heutigen Ballettkunst.« Er besann sich kurz.


  »Wir leben wahrhaftig in einer aufregenden Zeit, da sich – gerade in Fragen des Tanzes – momentan die Maßstäbe ändern. Der König ist als Vertreter der alten Schule ganz rückständig. Was aber auch daran liegt, dass er selbst eine Art Feldballett dirigiert.«


  Langustier schaute verwirrt, doch sein Gesicht hellte sich schnell auf, als Navarre weitersprach.


  »Was nun dieses Feldballett betrifft, Monsieur, wie Sie es auf jeder der königlichen Paraden bestaunen können, so teile ich keineswegs die beiden gängigen Irrtümer über das Amt des Choreographen, die ich in des Königs Vorlieben ausgedrückt finde. Es wird immer verlangt und für angemessen erachtet, dass die Tänzer in der Oper strikt nach den Gesetzen der Symmetrie operieren –«


  (er hatte »operieren« auf eine Art und Weise betont, dass der kuriose Gleichlaut einleuchten musste)


  »– doch ist dies recht eigentlich eine Barbarei. Dieser erste Irrtum hat bewirkt, dass die Ballette weiter nichts als schwache Entwürfe dessen sind, was sie einmal sein könnten. Sicher haben geometrische Figuren hin und wieder ihre Berechtigung, etwa in den vollen Entrees, die eigentlich nichts Gehaltvolles ausdrücken sollen, sondern bloß da sind, damit die ersten Tänzer wieder Atem schöpfen können. Auch mögen Geometrien in einem allgemeinen Ballette, zum Schluss einer Lustbarkeit, Statt haben, desgleichen in den kleineren Tanzstücken zwischen vieren, sechsen und so fort. Obwohl es mich auch schon hier sehr lächerlich dünkt, wenn man Empfindung und Ausdruck der Geschmeidigkeit des Körpers und der Fertigkeit in den Füßen einer banalen Planung von Zirkel und Lineal aufopfert. Aber in allen Szenen, die Handlung haben, muss die geometrische Symmetrie notwendig der Natur weichen.«


  Langustier war froh, als ihm die dampfende Kaffeeschale vorgesetzt wurde und er den ersten Schluck des schwarzen Gebräus intus hatte. Gleich funktionierten das Denken und das Zuhören besser.


  »Ich werde Ihnen ein leicht fassliches Exempel geben. Stellen Sie sich vor, Monsieur: Eine Gruppe Nymphen ergreift, bei dem unvermuteten Anblick eines Haufens junger Faune, voller Bestürzung die Flucht; die Faune verfolgen die Nymphen mit dem Eifer, mit dem sie natürlicherweise auf ihr bevorstehendes Vergnügen zueilen; auf einmal jedoch bleiben sie stehen, um zu sehen, welchen Eindruck sie auf die Nymphen machen. Diese halten in ihrem Laufe gleichfalls inne, betrachten furchtsam ihre Verfolger, forschen, worauf sie hinaus wollen, und sehen sich nach einem sicheren Ort um, wohin sie wider die drohende Gefahr ihre Zuflucht nehmen können. Allmählich treffen beide Gruppen aufeinander, die Nymphen widerstehen, verteidigen sich, entrinnen so gewandt als leicht, während die zottigen, täppischen Faune wie betrunkene Böcke umhertorkeln – eine solche Szene hat Handlung, und hier muss der Tanz mit Feuer und Nachdruck sprechen. Hier lassen sich keine abgemessenen Figuren anbringen, ohne Wahrheit und Wahrscheinlichkeit zu beleidigen, ohne die Handlung und den Anteil, den die Zuschauer daran nehmen sollen, zu schwächen. Eine solche Szene darf nichts als eine schöne Unordnung zeigen, und die Kunst des Ballettmeisters darf hier nur suchen, die raue Natur ein wenig zu verschönern. Ein geometrischer Ballettmeister wird alles verderben, in dem er Nymphen und Faune einander auf verschiedenen Parallellinien gegenüberstellt und alle Nymphen- und alle Faunenwendungen strikt gleichzeitig und gleichmäßig ausführen lässt. Kurzum: er wird aus der lebendigen Szene ein vollkommen geometrisches und symmetrisches Spiegelgefecht machen!«


  Langustier süffelte am Kaffee und gab durch die Frage nach dem erwähnten zweiten Irrtum zu erkennen, dass er durchaus noch aufmerksam war.


  »Der zweite Irrtum besteht darin zu glauben, der vollkommene Tänzer müsse des Geistes entraten und ganz Körper sein. Ich behaupte dagegen, dass es auch für den Tanzkünstler eine höhere Form der Unmittelbarkeit und Nähe zur Gottheit gibt. Wer sie erlangen will, hat, wie ein jeder wahre Philosoph, von der Bewusstlosigkeit des Tieres ausgehend, alle Stufen des Zweifels am eigenen Leibe zu durchlaufen. Ist er am Ende durch Erfahrung und gewachsene Einsicht in die unsichtbaren Beweggründe seines Tuns geläutert und vor den Hauptfehlern in der Kunst durch die erstarkten Kräfte seines Geistes besser gefeit als in seinen Anfangszeiten, übertrifft er die Marionette, die er ursprünglich war, um die Höhe des ganzen neuen Berliner Opernhauses! Er ist ein tanzender, ein springender, ein fliegender Gott geworden. Er hat das Paradies auf einer höheren Ebene wiedergewonnen. Wie das tanzende Tier das Signum des ersten Paradieses trägt, so trägt der wissende Tänzer das Signum des zweiten. Jeder wissende Künstler hat diese Reise zu sich selbst erfolgreich beendet und ist zu einem symbolischen Bilde des Göttlichen geworden, zu einer Imaginatio Dei!«


  Langustier war beeindruckt.


  »Ich wünsche Ihnen, dass Sie ihr Manuskript bald beenden. Ihre Gedanken lassen mich den Balletttanz mit anderen Augen sehen. Es ist sehr zu wünschen, dass auch Monsieur Lany sich Ihren Überlegungen anschließt, und dass sie beide den König beeinflussen, die Berliner Oper zur Vorreiterin des neuen Ballettstils zu machen. Ich nehme an, dass Sie der Barbera bereits einen gewissen Schritt auf das Göttliche hin zugestehen?«


  »Ein gutes Stück, durchaus. Bringen Sie sie nur erst hierher, und ich will ihr helfen, auch das noch fehlende zurückzulegen!«


  »Wäre das nicht eher Aufgabe von Barbera Campionis Lehrmeister Fasano?«


  Navarre schüttelte den Kopf.


  »Fasano kann ihr nichts wirklich Neues mehr beibringen. Von mir jedoch könnte sie noch lernen!«


  »Davon bin ich nach Ihren Ausführungen überzeugt, Monsieur!«


  Das Hausmädchen der Schnaakenburgs bat den Polizeichef und den Zweiten Hofküchenmeister Sr. Königlichen Majestät, einen Augenblick in der gemütlichen Eingangshalle des respektablen Hauses in der Französischen Straße zu warten und verschwand, die Hausfrau zu verständigen.


  Langustier dachte einen Moment, dass es auch für seine Tochter Marie angemessener wäre, in einem solchen kleinen Palast zu wohnen statt in einer Wohnetage, doch sie liebte es, sich neben dem Landsitz und Stammhaus der von Beerens, das ihr viel zu groß und abgelegen erschien, in der Metropole mit ihrer Wohnung in der Rossstraße zu bescheiden. Außerdem war es praktisch, nahe bei ihrem Geschäft und doch durch einige Stockwerke von diesem getrennt zu logieren.


  Elise Schnaakenburg, eine gesetzte Dame im besten Alter, empfing die unverhofften Besucher mit würdigem Anstand und bat sie in die untere Wohnhalle, wo sie ihnen an einem schönen Tisch mit einer Platte aus feinstgeschliffenem und zu Spiegelglanz poliertem gelben Marmor Platz zu nehmen gebot. Raymond Schnaakenburg war Steinimporteur und versorgte Berlins vornehme Bürgerwelt mit edlen Marmoren, Pegmatiten und Porphyren. Zu Langustiers großer Freude wurde hauseigenes Gebäck und Limonade herangebracht, nachdem er mit Bedauern auf den Kaffee Verzicht zu leisten gezwungen war, da er bereits etwa eine Kanne bei Wolff geleert. Jordan hatte es sich zur Regel gemacht, im Dienst keine Erfrischungen zu sich zu nehmen. Der Polizeipräsident war nicht zum ersten Mal im Haus der Familie Schnaakenburg, da er ebenfalls zu den hugenottischen Refugiés gehörte und sowohl durch seine Schirmherrschaft über das französische Waisenhaus als auch durch seine aktive Mitgliedschaft in der französischen Kirchengemeinde nahezu alle Franzosen Berlins persönlich kannte. Langustier kam seltener als Jordan mit diesen in Kontakt, da er sich meist im höfischen Umkreis des Königs aufhielt. Ein Einblick ins Berliner Bürgerleben seiner emigrierten Landsleute bzw. ihrer Nachkommen erschien ihm daher äußerst aufschlussreich. Man lebte gut – sehr gut –, wie es aussah. Die Hausherrin trug ein Kostüm aus grünem Damast oder Jacquardgewebe, bei dem schöne Lilienformen optisch hervortraten. Auch schöne andere Formen, für Langustier höchst angenehm anzuschauen, waren an der Dame zu erraten. Eine bildhübsche Frau! Jordan ergriff das Wort:


  »Madame, leider ist mein Besuch kein Ausweis reiner Höflichkeit, da ich Ihrer letzten Einladung zum Tee leider nicht entsprechen konnte und mich auch sonst leider aus beruflichen Gründen rar zu machen gezwungen bin. Vielmehr ruft mich eine sehr ernste Angelegenheit zu Ihnen, desgleichen Monsieur Langustier. Kurz gesagt, müssen wir mit ihrer Tochter Elvira sprechen. Es gibt im Falle des barbarischen Bühnenmordes einige Beobachtungen von Bühnenarbeitern, die es uns geraten erscheinen lassen, auch die Mitglieder des Corps des Ballet noch einmal genauer nach etwaigen speziellen Wahrnehmungen zu befragen.«


  »Sie haben Glück, meine Herren, dass sie noch hier ist, denn wir haben beschlossen, sie nach dem schrecklichen Ereigniss zu ihrer Tante nach Magdeburg zu schicken. Berlin ist ein Höllenpfuhl, in dem ein junges Mädchen nicht länger ohne Gefahr für Leib und Leben auf einer Bühne agieren darf! Überhaupt halten mein Mann und ich die Ballett-Karriere, die Elvira sich in ihr junges, leicht zu verwirrendes Köpfchen gesetzt hat, für eine Flause, die man mit sanfter Gewalt zerpflücken muss, bevor sie Unglück gebiert.«


  Das rührige Hausmädchen wurde nach der Tochter ausgeschickt, die wenig später das Wohnzimmer betrat, in dezentem, grauem Reisehabit und einer weißen Haube, und die Beamten des Königs mit einem angedeuteten Knicks und einer leichten Vorneigung des Kopfes begrüßte. Jordan und Langustier hatten sich erhoben und verneigten sich. Glücklicher, unglücklicher Navarre, war alles, was Langustier denken konnte. Glücklich, da Elvira Schnaakenburg die Anmut und natürliche Schönheit selbst war – und unglücklich, da sie ihm nun durch elterlichen Schiedsspruch entrissen werden sollte.


  »Dürfte ich Sie ersuchen, Madame, uns einen Moment mit Demoiselle Elvira allein zu lassen?«


  Die Mutter ermahnte ihre Tochter, die Herren in ihrem königlichen Auftrag nicht durch Verstocktheit zu behindern und empfahl sich. Jordan begann zaghaft:


  »Mademoiselle, wir haben die unangenehme Pflicht, Sie zu bitten, sich den gestrigen Abend noch einmal in die Erinnerung zu rufen.«


  Elvira hielt die Augen gesenkt. Sie waren von Tränen leicht gerötet, wie Langustier bemerkte, als sie ihren Kopf wieder hob.


  »Können Sie sich denken, Mademoiselle«, half Langustier, »warum wir Sie belästigen?«


  Sie versuchte ernst dreinzublicken, während sie kraftlos den Kopf schüttelte.


  »Wo hielten Sie sich auf, als Pepperino getroffen wurde?«, fragte Jordan, und Langustier setzte hinzu:


  »Bitte überlegen Sie genau, denn von Ihrer Antwort könnte einiges abhängen!«


  Sie erschrak sichtlich.


  »Ich … ich kann es Ihnen nicht sagen, meine Herrn!«, stammelte sie. »Sie bringen mich um!«


  »Wer sollte Sie umbringen?«, forschte Langustier, »und warum?«


  »Meine Eltern … Ich war nicht da, wo ich vorgab zu sein – auf Ihren Listen, Monsieur, und wo mich meine Freundinnen angeblich gesehen haben.«


  »Die Namen bitte«, verlangte Jordan.


  »Laetitia Baerwald und Christine Knille, Monsieur.«


  »Seien Sie unbesorgt, Mademoiselle, was diesen Punkt betrifft«, versicherte ihr Langustier und legte alle Glaubwürdigkeit in die Stimme. »Wir werden niemandem etwas von dem erzählen, was Sie uns anvertrauen! Denn es wird aller möglichen Voraussicht nach überhaupt kein Anlass dazu bestehen. Wir wissen eigentlich ohnehin schon, was Sie uns sagen, und möchten es nur von Ihnen selbst hören. Wenn es denn die Wahrheit ist.«


  Auf Elvira Schnaakenburgs Wangen zeigten sich zwei große rote Flecken.


  »Die Eltern erfahren es nicht? Unter keinen Umständen?«, fragte sie flehentlich. Langustier entschied sich für ein simplifizierendes »Nein!«


  Ihre Gesichtsröte intensivierte sich, während sie schleppend sagte:


  »Auch wenn wir uns dabei ganz im Rahmen des Schicklichen bewegten und unser Beisammensein ein gänzlich unschuldiges war, so komme ich doch nicht umhin, vor Ihnen zu bekennen – und appelliere noch einmal an Ihr Mitgefühl und an Ihre Barmherzigkeit, Messieurs! –: es war Jean, Jean Navarre, der als einziger meine Gegenwart zum fraglichen Zeitpunkt bezeugen könnte …«


  Alle atmeten auf nach dieser schweren Geburt. Langustier fragte: »Wie lange kennen Sie und Monsieur Navarre sich bereits näher, Mademoiselle, wenn Sie mir die Frage erlauben?«


  »Ich verehre Monsieur Navarre und seine Kunstfertigkeit seit ich mit Maman Paris besuchte und ihn tanzen sah. Seine Bewegungen erregten in mir den lebhaften Wunsch, es ihm gleichzutun, zu tanzen, mit all der Anmut und Kraft, die ihm eigen ist. Ich wünschte mir seither nichts sehnlicher und war voll des Glückes, als ich zu einer der Berliner Laientänzerinnen für des Königs neue Oper erwählt wurde. Aber jetzt … nach diesem schrecklichen … Mord … ist alles vorbei!«


  Sie barg ihr Gesicht in den Händen und weinte schmerzlich.


  Es war Abend, als Langustier in die Wohnung seiner Tochter Marie Gräfin von Beeren zurückkehrte, um sich ein wenig zu erholen und seinen Koffer zu packen. Auf seinem Bett lagen drei neue Roben – chamois, grün und rot – samt einem Empfehlungsschreiben des Königs.


  Sonntag, 25. August 1743


  Das kleine Albergo in einer Seitengasse hinter dem Palazzo Vendramin, für das Absteige die angemessenere Bezeichnung gewesen wäre, hätte eigentlich jeder Person, die etwas auf sich hielt, indiskutabel erscheinen müssen. William Lord Mackenzie jedoch, frisch und blühend, wiewohl von altem, angesehenem Adel, war frei von solchem Dünkel. Wer ihn sah, konnte verstehen, warum Barbera Campioni nicht längst in Preußen war, wo ihr der König und eine ganze Stadt zu Füßen gelegen hätten. Von großer Statur, für einen Adligen äußerst kräftig und keineswegs von den Spuren des Wohllebens gezeichnet, wirkte er wie ein sehniger, stattlicher Mann aus dem Volke und war der Schwarm sämtlicher heiratsfähiger Damen des schottischen Hochadels. Er aber hatte nur noch Augen für seine schlanke, zarte, liebreizende Tänzerin.


  Ein Jüngling sang von irgendwoher eine schwermütige Volksweise, deren Rhythmus und Takt dem Handwerk eines Gondoliers nachempfunden schienen: das Gleiten der Gondel, das Schlagen des Ruders. Die Liebenden lagen nackt umschlungen unter einer warmen Decke, glücklich erschöpft, denn sie hatten einen göttlichen Nachmittag beieinander verlebt. Barbera hob kurz den Kopf, um besser zu hören. Dann schmiegte sie sich so eng an William, wie es nur irgend ging, fuhr ihm mit der Hand durch sein dichtes schwarzes Haar und flüsterte ihm ins Ohr:


  »Carissimo, wie erinnert mich dieses Lied an meine Kindheit! Ich spielte und tanzte mit bloßen Füßen in der Werkstatt meines Vaters. Ohne zu wissen um Reichtum und Armut, Erfolg und Ruhm, Sehnsucht und Liebe, war ich ganz Künstlerin und vielleicht reicher als jetzt! Magari più ricca.«


  William entgegnete:


  »Die edlen Schuhe an deinen Füßen werden der Grund sein, dass du so empfindest! Tanze nur wieder barfuß auf dem staubigen Boden, und das rechte Glück wird sich einstellen! Was sind die blendenden Erfolge, die noblen Zuschauer, die schönen Kleider, die du tragen musst, wenn dir all diese Zutaten die reine Freude rauben, deine Kunst fesseln, weil sie dich Aufmerksamkeit und Vorsicht kosten, weil sie dich auf Wirkung und Technik bedacht sein lassen und dich so einschnüren in ihre Anforderungen, bis dir keine Freiheit mehr übrig bleibt.«


  Barbera lächelte.


  »Ich will dich sehen, Caro mio, wenn ich barfuß und in ärmlichen Fetzen zu dir komme … Und wenn ich dann auf den blanken Brettern herumwirbelte, ohne den Klang eines Orchesters, ich glaube, du würdest mich ins Narrenhaus schicken!«


  Er lachte.


  »Du irrst! Mir ist eine feurige Närrin lieber als eine blutarme Comtesse!«


  Sie beeilten sich mit dem Ankleiden. Dann verharrten sie noch eine Weile am Fenster und schauten auf einen winzigen Garten hinunter, der wie eine Insel des Lebens in dem Meer aus Stein ringsum lag. Ein alter Obstbaum stand an der Hausmauer. Unvermittelt sagte Barbera:


  »William, du musst dir überlegen, wie es weitergehen soll! Sonst werden wir bald nichts mehr zu lachen haben. Dabei ist es das Schönste für mich, mit dir zu lachen! Sei così divertente. Ich fürchte, nein, ich weiß, dass mich der blaue König noch nicht aus seinen Fängen gelassen hat. Ich habe Angst, dass sie mich holen.«


  Nach einer Pause fügte sie hinzu:


  »Es gibt indes etwas, dem kriegerischen König, der partout nicht nachgeben will, die kalten Hände zu binden …«


  Verwegen entgegnete er:


  »Was es auch sein mag, ich bin dabei!«


  »Voglio sposarti – dich heiraten will ich!«


  Für den Bruchteil einer Sekunde blickte er trotz seines natürlichen Adels reichlich belämmert. Dann nahm er sie in den Arm, schaute voller Ernst in ihre onyxschwarzen Augen und küsste sie. »Genügt dir das zur Antwort?«, fragte er.


  Vor den Fenstern zeigte sich ein letzter matter Schein, als die Sonne hinter Meer und Stadt versank und Barbera sich endlich von William löste und in die hereingebrochene Dämmerung entschwand.


  Montag, 26. August 1743


  Welch eine grauenhafte Reise lag hinter ihm! So sehr er sich auch vorgenommen hatte, die stichwörtlichen Protokolle der Vernehmungen in seinem kleinen Notizbuch wieder und wieder durchzugehen, um sich von den Aussagen auf die Fährte des Täters locken zu lassen, so war alles, was ihn wirklich lockte und einlullte, auch schmerzlich berührte und um allen nötigen kühlen Verstand brachte, doch nur das innere Bild Glorias gewesen und der Gedanke, sie bald in seinen Armen zu halten. Wohl hatte er sich Gedanken über Sinn und Zweck des Pepperinoschen Gedichtentwurfes gemacht, doch viel mehr, als dass es sich um den reichlich verquasteten Lobpreis einer Dame handelte, war dabei nicht herausgekommen. Wie anders würde ein Lobpreis aussehen, wenn er ihn für Gloria dichtete! Eine Woche lang bemühte er sich, saß, lag, kniete wie ein Kranker in der Kutsche und schrieb, verwarf, schrieb neu, bis Pöllnitz das Ergebnis, einen Sonettenkranz mit dem Titel Gloria, für das herrlichste, heroischste und doch zugleich flammendste und leidenschaftlichste, in Teilen gewagt anzügliche und in seiner Art einzigartigste Liebespoem hielt, das je aus der Feder eines Europäers geflossen. Doch Langustiers eigenen Ansprüchen genügte es nicht im Mindesten, weshalb er die 15 Gedichte, deren jedes mit der letzten Zeile des zurückliegenden begann, und deren letztes aus den Anfangszeilen aller vorhergehenden bestand, wütend aus dem Kutschfenster geworfen hatte.


  In Wien, wo sie einen Tag Aufenthalt nahmen, um sich mit dem Unterhändler Sr. Königlichen Majestät, dem Grafen Dohna, über das möglichst diplomatische Vorgehen im Fall der Barbera zu bereden, bekamen sie Gesellschaft in Gestalt Guiseppe Maffiolis, des langjährigen Koches des Grafen. Die Sehnsucht Maffiolis nach seiner Heimatstadt war über die Jahre größer und größer geworden, so dass er nun seinen Abschied genommen hatte, um in die Dienste der Serenissima zu treten. Der amtierende Doge hatte ihn unter vielen anderen Bewerbern ausgewählt, da er Venezianer war und als Küchenkünstler den besten Ruf genoss. Langustier war aufs Höchste erfreut über den Reisegenossen, denn so bekam er zumindest während des letzten Teils der Wegstrecke Anlass, seine Gedankenwelt zu ordnen und einiges über die Stadt in Erfahrung zu bringen, auf die sie sich unablässig zubewegten. Vor allem natürlich über die venezianische Küche. Der Nachgeschmack des Maffiolischen Abschiedsessens für den Grafen Dohna irrlichterte ihm noch über den Gaumen. Er gedachte der Brühe mit Parmesan und verquirltem Ei, die Sansare’li hieß, und des unvergleichlichen Bramagare – einem Huhn mit Mandeln und süßem Nelken-Reis. Über diese Köstlichkeiten konnte er gar nicht genug in Erfahrung bringen. Auch die Torta de faxoli freschi, eine Torte aus frischen weißen Bohnen, die mit Panza del porco, Bauchspeck, gekocht und anschließend im Mörser zerrieben wurden, versuchte er sich im Nachhinein zu verinnerlichen, dass er sie nach der Rückkehr seinem König vorsetzen konnte. Maffioli war zum Glück kein Geheimniskrämer, sondern ein überschwänglicher Botschafter seiner durch Fernhandel mit feinsten Rohstoffen reich gesegneten Heimatstadt, die unstrittig als eine der kulinarischen Metropolen der alten Welt gelten durfte.


  Lange philosophierten sie eingangs über die Polenta, von deren Stellenwert beim Preußenkönig Langustier seinem Berufsgenossen beredtes Zeugnis ablegte. Maffioli war zunächst entsetzt, dass der überragendste Monarch Europas, von dem die Welt sprach, diesem Roba da poareti, sprich: Arme-Leute-Essen zugetan war. Dann aber verriet er Langustier ein Rezept für Po’lenta e sa’lame coto: Polenta mit gekochter Wurst, bei dem diesem das Wasser im Munde zusammenlief. Als nächstes kamen die Saucen dran, für die Venedig berühmt war, und die Langustier allesamt aufs Trefflichste geeignet schienen, ins Brandenburgische übersetzt zu werden: die Senfsaucen, die Peveronada in all ihren Spielarten, eine Sauce aus Knoblauch – unter der Glut gegart mit provenzalischen oder katalanischen Anklängen, wie Maffioli erklärte –, eine Damaszener- und eine Sarazenensauce mit Zimt, Gewürznelken, Kardamon, Galgantwurzel, Muskatnuss, Ingwer, Mandeln, Rosinen und Saft aus unreifen Trauben, die an den Maghreb denken ließ; auch eine Sauce mit Salbei und Rosmarin fand Erwähnung, die zu Ziegen- und Hammelbraten passte, sowie eine ausgezeichnete Tartarensauce zum Spanferkel, die neben den üblichen Gewürzen Eier enthielt, was Langustier ganz extraordinär, weil bislang unbekannt dünkte. Eine süße Sauce zum Siedfleisch, bestehend aus Anis, Ingwer, Muskatnuss und in Essig verrührtem Zucker, sah Langustier förmlich schon auf dem königlichen Speisezettel.


  Anschließend ging man systematischer vor und fachsimpelte über Vorspeisen, Pasta, Suppen und Reis, während die Kutsche auf Graz zuhielt. Über Fleisch, Geflügel, Wild, Fische und Meeresfrüchte ging es tagelang bis Görz, Beilagen und Eierspeisen begleiteten sie durch das Friaul. Bei den Desserts langte man in der Festung Palma Nuova an. Über Anekdoten vom Wohlleben der Dogen und Ratsfamilien wurde schließlich Venedig erreicht.


  Langustier bat Maffioli um absolutes Stillschweigen seine wahre Identität betreffend, denn er war ab sofort inkognito als Glacier Mayer aus Potsdam unterwegs. Pöllnitz stellte einen Kaufmann aus Berlin vor. Beide logierten sie im pompösen Haus der deutschen Kaufleute, dem Fondaco dei Tedeschi in San Bortolomio. Langustier sprach, als sie sich trennten, seine Hoffnung aus, Maffioli bald wiederzusehen, vielleicht bei einem der Bankette für die fremden Händler, die in regelmäßigen Abständen vom Dogen ausgerichtet wurden. Pöllnitz schloss sich diesem Wunsche an, denn er war durch das tagelange Reden übers Essen – bei eher dürftiger Verpflegung in den Gasthöfen an der Strecke ein wahres Martyrium – so abgerichtet auf ein opulentes Mahl wie nur je ein Jagdhund auf Wildbret.


  Vergessen waren die Strapazen der Reise, als Langustier und Pöllnitz am Abend das Triumphierende Venedig betraten, die größte und beste Bottega del caffè der Stadt unter den Arkaden der Procuratie nuovo. Langustiers Herz machte einen Sprung und sein Blick verschleierte sich. Denn unversehens gewahrte er Gloria leibhaftig vor sich: eine Amazone mit grüner Jacke, schwarzem Haar und einer Haut im Tone venezianischer Krapfen (Frito’le venessiane). Sie lächelte, stand von einem kleinen Tischchen auf, an dem sie einsam gesessen, und eilte strahlend auf ihn zu. Alles, was er stammeln konnte, war »Gloria!?«, während er schon dem Apfelduft ihres Haares entgegenatmete. Ehe der Baron wusste, was vor sich ging, lagen sich die beiden in den Armen.


  »Ich konnte es nicht erdulden!«, schluchzte sie. »Dich so lang nicht zu sehen! Bin losgefahren, gleich als dein Brief kam! Express zu dir hergeflattert!«, flüsterte sie ihm ins Ohr.


  »Wie lange bist du schon hier?«, fragte er berauscht.


  »Einen Tag!«, kam die gehauchte Antwort.


  Ehe Pöllnitz es sich versah und der Dame auch nur einen symbolischen Handkuss hätte geben können, waren die beiden verschwunden.


  Mittwoch, 28. August 1743


  Langustier war wie vom Erdboden verschluckt, so dass Pöllnitz auf eigene Faust die Casinos der Stadt erkundete. Als die Illiquidität des Zeremonienmeisters den Status der Vollkommenheit erreicht hatte, tauchte Langustier reichlich derangiert wieder im Fondaco dei Tedeschi auf, um sich Pöllnitzens Lamento über sein Unglück anzuhören. Einen halben Tag brauchte er, um sich in einen vorzeigbaren Chevalier zurückzuverwandeln. Der Offenbarungseid seines Reisegenossen berührte ihn jedoch nur am Rande. Auch während der anschließenden Besprechung mit dem Comte di Cataneo, der sie bereits sehnsüchtig erwartet hatte, um das weitere Vorgehen mit ihnen zu beraten, schien er auf einer Wolke des Glückes zu schweben. Gloria gesellte sich zu ihnen, als sie sich im Triumphierenden Venedig trafen, ward vorgestellt und gehörte ab sofort unwidersprochen zu ihrer kleinen Gruppe.


  Cataneos Resümee war ernüchternd: Der Palazzo Barbera war verriegelt und jeder Versuch, dort empfangen zu werden, zum Scheitern verurteilt. Maffioli, der designierte Koch des Dogen, hatte seinen Mund nicht halten können und aller Welt erzählt, wer mit ihm in der Kutsche gereist war. Es gehörte keine große Phantasie dazu, hinter der Präsenz des Zeremonienmeisters und eines Intimus des preußischen Königs mehr als eine Vergnügungsreise zweier Hofbeamter zu vermuten.


  Was tun? Ohne eigene Truppen konnte man die Widerspenstige schwerlich fesseln und knebeln und abtransportieren. Doch Cataneo wusste zu berichten:


  »Ich habe einen Menschen angeheuert, der uns über die Schritte der Barbera und ihres Liebhabers Bescheid gibt. Wenn es gut geht, erhalten wir morgen früh von ihm Rapport.«


  Langustiers Bericht vom Mord in der Oper, über den man in der Lagunenstadt nur aus mageren Zeitungsmeldungen unterrichtet war, rief bei Cataneo Bestürzung hervor. Dies würde die Unterhandlungen mit der Ballettkünstlerin nicht gerade erleichtern ...


  Donnerstag, 29. August 1743


  Gleich am nächsten Morgen fuhren Langustier, Pöllnitz und Cataneo in einer offenen Gondel zur Erberia, dem vegetarischen Markt, wo sie ausstiegen und eine Weile dem Anlegen der zahlreichen Kähne zusahen, die obst-, blumen- und gemüsebeladen von den kleinen Nachbarinseln in die Stadt kamen. Hier wurden sie entlang der Kaimauer vertäut. Die Händler boten vom Wasser aus ihre Waren zum Verkauf an.


  Schon zur frühesten Morgenstunde bewegte sich am Kai alle Welt auf und ab, was einer verbreiteten Meinung zufolge jedoch weniger dem Interesse an Blüten, Früchten, Kohl oder der Freude über das geschäftige Treiben der Händler geschuldet war, sondern vielmehr einer Sitte der vornehmen Venezianer entsprang. Wer immer die Nacht mit Huldigungen an Venus, Bacchus oder Fortuna durchgebracht hatte, beliebte sich bei Sonnenaufgang mit den Erfolgen seines Tuns zu brüsten oder nach den überstandenen Fährnissen der Nacht in wechselnder Gesellschaft frische Luft zu schöpfen. Die Männer, welche dort Hand in Hand mit Frauenzimmern promenierten, waren darauf aus, ihre galanten Erfolge vorzuführen sowie Neid und Eifersucht der anderen, weniger Erfolgreichen anzustacheln, wohingegen die Frauen, die man dort ohne Begleitung antraf, nur gekommen schienen, um sich sehen zu lassen, wenngleich ohne jede Hoffart oder Koketterie, denn die Monturen, die sie auf dieser Morgenpromenade zur Schau stellten, waren in der Regel auf vielfältige Weise zerknittert.


  »Sind Sie sicher, dass er kommt?«, fragte Langustier nach einer Weile den Comte, während Pöllnitz wenig zaghaft die Blicke einer üppigen Schönheit erwiderte, die sich allein, wiewohl recht mitgenommen zeigte von den zurückliegenden Stunden. Wie die meisten der Flanierenden geizte auch sie nicht mit Anzeichen der Unordnung, um dem Zuschauer alle Gelegenheit zu mannigfachen Vermutungen zu geben.


  »Ich bitte Sie, es ist Verlass auf ihn! Ich bediene mich seiner bereits eine geraume Zeit und kenne seine Launen und Schwächen. Wenn er mich an einem Ort wie diesem zu früher Stunde treffen will, dann hat er etwas von Bedeutung mitzuteilen. Und was für mich wichtig ist, ist es nicht minder für Sie, lieber Maitre. Im übrigen sollten Sie seinem Ausbleiben dankbar sein, denn so können Sie vielleicht eine ähnlich respektierliche Eroberung machen wie der Baron, noch bevor Sie Ihr Frühstück einnehmen! «


  Er grinste anzüglich, was Pöllnitz in seinen stillen Unterredungen mit der Unbekannten keineswegs störte. Unterdessen war ein junger Mann zu ihnen getreten und richtete sein Wort an Cataneo:


  »Verzeihen Sie, Comte, wenn ich Sie warten ließ!«


  »War es wieder die anhängliche Begleiterin, die Euch seit Tagen Euer Incognito sichert und von der Ihr Euch nicht dispensieren mochtet?«, fragte Cataneo den Ankömmling, dessen Äußeres ihn mit der an diesem Ort versammelten Menge völlig in Eintracht zeigte. Seine braungolden schimmernde Velada schien an vielen Stellen vom vergossenen Wein nachgedunkelt. Ihr asymmetrischer Faltenwurf zeugte von allerlei ungünstigem Sitzen und Liegen.


  »Dank ihrer Umarmungen und der feuchtkalten Steine mancher schmutziger Torpassage, in die ich mich zum Schutze gedrängt, habe ich die gewünschten Neuigkeiten für Sie! Es ist mir gelungen herauszufinden, was die beiden Verliebten planen, genauer gesagt: wo und wann!«


  »Wie habt Ihr das erfahren?«, fragte der Comte, auf dieses Wissen nicht weniger erpicht als seine Begleiter, und sein etwas rundliches Gesicht leuchtete auf wie die Vollmondscheibe, wenn die Wolken zurückweichen.


  »Lassen Sie uns nur einige Schritte gehen, meine Herren!«, gab indes der Informant zu bedenken und fügte hinzu: »Das beredte Herumstehen fällt nirgends so auf wie an diesem Ort. Die Dame, auf die unser aller Interesse gerichtet ist, hat zahlreiche Augen und Ohren in dieser schwimmenden Stadt.«


  Sie wandelten eine Weile wortlos an den bunten Warenbergen der Kähne entlang, und endlich, nachdem er scheinbar interessiert ein paar rote Rosen an die Nase gehoben hatte, ließ der Braungoldene nahe eines offenen Kellereinstiegs verlauten:


  »Magdalena Campioni ist genusssüchtig wie die Mutter und gewiss nicht hässlicher als die Schwester. Sie besitzt jedoch nicht einen Funken von deren Erfahrung, sonst hätte sie sich nicht so leicht übertölpeln lassen.«


  Der Comte konnte seine Neugier kaum zügeln.


  »So redet endlich! Ihr werdet nicht dafür entlohnt, uns einen Roman zu erzählen!«


  Offenbar dämpfte die Erwähnung pekuniärer Abmachungen den Hang des Berichterstatters zur Arabeske. Auf alle Umwege verzichtend, sagte er:


  »Ich beobachte den Palazzo Barbera lange genug in Ihrem Auftrag, Comte, um zu wissen, dass Magdalena oft Besorgungen für die Schwester erledigt. Meistens sind es Botengänge zum Schotten, zur Schneiderin oder zum Hutmacher. Sie können daher meine Verwunderung ermessen, als ich sie zum Campo San Tomà laufen und in der dortigen Kirche verschwinden sah. Nun ist das Beten weder bei den Töchtern noch bei der Mutter eine übliche Verrichtung, sie halten sich den lieben Gott für gewöhnlich ziemlich auf Abstand. Und wenn sie doch wider Erwarten einmal anfangen sollten, fromm zu werden, würden sie wohl kaum den weiten Weg zu San Tomà auf sich nehmen, sondern über den Rialto zu San Giacomo laufen oder von mir aus zu San Silvestro. Weshalb ich sogleich bei mir beschlossen hatte, der Sache auf den Grund zu gehen. Ich passte Magdalena daher ab, als sie die Kirche verließ, und fragte sie, ob sie von Pater Tomaso komme, da ich auf der Suche nach diesem sei.«


  »Wer ist Pater Tomaso?«, fragten Langustier und Cataneo einstimmig.


  Der Informant lächelte vielsagend.


  »Sorgen Sie sich nicht, meine Herren, denn ich kenne ihn ebenso wenig, was aber gar keine Rolle spielt. Dieser Pater war es auch nicht, von dem Magdalena kam, wie sie mir arglos mitteilte, sondern der Pater Domenico. Falls ich auch mit diesem vorlieb nehmen wollte, so lachte sie mich an, würde ich ihn drinnen finden. Seine Spezialität seien allerdings Hochzeiten!«


  Cataneo schaute Pöllnitz an, dieser Langustier; anschließend alle drei den Spitzel.


  »Das nenne ich Geschick!«, lobte ihn der Comte. »Dafür erhaltet Ihr einen Zecchino extra.«


  »Eine meiner leichtesten Übungen! Das Weitere war schon schwieriger, doch es glückte!«


  Er blickte ins Dunkel des Kellers, als hätte er Mühe, sich auf den Hergang zu besinnen, was Cataneos Ungeduld weiter anheizte.


  »Zuerst wollte ich Gewissheit haben, dass sie mich nicht an der Nase herumführte. Also tat ich sehr erstaunt und sagte ganz der Wahrheit gemäß, dass sie mir noch reichlich jung zum Heiraten erscheine. Auch verstellte ich mich, als ob mir plötzlich sehr daran gelegen wäre, sie wiederzusehen. Darauf lachte sie und fing ein leicht zu durchschauendes Lügenmärchen an, das ich ihr mit Freude zerpflückte, bis sie endlich zugab, für ihre Schwester gefragt zu haben. Ich bat sie um ein Rendezvous, worin sie nach anfänglichem Zieren mit offensichtlicher Begierde einwilligte, da ich nicht nachließ und sie umschmeichelte, bis mir fast selber davon flau im Magen wurde. Nun, von diesem Stelldichein, meine Herren, komme ich gerade. Ich lag die Nacht bei der schönen Magdalena, und sie war sehr gesprächig! Sie erzählte mir, dass die Hochzeit am Sonntag nächster Woche in San Tomà stattfinden soll ... «


  Er dämpfte seine Stimme, da sich ein Gewürzhändler näherte und die Herren rüde bat, seiner Kundschaft nicht den Weg zu versperren. Sie gingen zum Rialto, wo die Mietgondeln lagen, und jener Ausdruck von Zufriedenheit, mit dem die Verschwörer bald darauf verschiedene Traghettos bestiegen, lag auch auf dem Gesicht ihres Berichterstatters, als er sich davonmachte.


  »Somit haben wir noch eine Woche und zwei Tage Frist, meine Herren!«, resümierte Cataneo.


  Freitag, 30. August 1743


  Pietro Grimani entstammte einer der einflussreichsten und ältesten Patrizierfamilien der Stadt. Er war schon weit über siebzig Jahre alt und trug schwer an seinem brokatenen Amtskleid. Mehr noch als dieses machte ihm jedoch die Langeweile zu schaffen. Da konnte es schon beinahe ein Glück genannt werden, dass ihn jetzt der mit Edelsteinen besetzte Corno auf seinem Kopf wieder zu drücken begann, eine Kappe mit abgerundeten Enden aus gold- und silberdurchwirktem Samt und einem breiten Stirnband.


  Mit dem Tempo einer Schnecke hatte er sich aus den Gemächern im zweiten Stockwerk der stattlichen Residenz, die ihm zugleich als privates Wohnhaus diente, eine Etage nach oben geschleppt. Durch die Sala delle Quattro Porte mit einem Gemälde Tintorettos, auf dem man sah, wie Jupiter Venedig die Herrschaft über das Mittelmeer überträgt, war er, gleichsam sein eigener schleichender Schatten, in die riesige Sala del Collegio gelangt.


  Pietro Grimani hasste Überraschungen. Das kam erschwerend hinzu. Personen zu empfangen, die komplizierte Anliegen vortrugen, bei denen er vorher nie wusste, um was es ging, war ihm überaus unangenehm. Dass er auch nach den Verhandlungen kaum jemals genauer über eine der fraglichen Angelegenheiten im Bilde war, irritierte ihn weit weniger. Er war an seinen eigenen Entscheidungen kaum interessiert. Wenn die Mehrheit der sechs Berater seine Meinung nicht teilte – jeder stammte aus einem anderen Stadtteil –, galt seine Ansicht ohnehin nichts. Wozu ihn also der Gesellschaft seiner geliebten Perserkatzen entreißen und ihm unliebsame Überraschungen bereiten? Wozu ihn für die sinnlose Qual der Aufregung mit den bibliophilen Schätzen seiner Privatbibliothek entzweien? War es denn nicht eine durchaus bedenkens- und beachtenswerte Möglichkeit, ihn einfach unbehelligt und in Ruhe zu lassen?


  Beim Eintreten des Staatsoberhaupts der Serenissima Repubblica di Venezia, des ehrwürdigen Dogen von Venedig, zog der Comte di Cataneo mit einer respektbekundenden Geste seinen Dreispitz und vollführte eine perfekt einstudierte höfische Verbeugung. Grimani sprach mit sonorer, monotoner Stimme:


  »Comte, machen Sie es kurz! Ich bin alt und sehr beschäftigt und vertrage die Störungen in meinem streng geregelten Tagesablauf immer weniger!«


  Der Comte Vincenzo di Cataneo wusste wohl, dass der Mann vor ihm nur das Sprachrohr einer äußerst feinnervigen Verwaltung war; er verkörperte sie wie ein Schauspieler, doch er war sie nicht selbst. Alles, was er sagte, sagte nicht er, sondern das Konsortium seiner Berater, und selbst diese sagten nicht allein ihre Meinung, sondern zugleich die ihrer Stadtteile, ihrer Familien, ihrer Vorväter. Dem Dogen gegenüberzutreten, hatte immer etwas Unheimliches, es war ein weit unpersönlicherer Vorgang als etwa die Begegnung mit einem Fürsten.


  Cateneo trat einige Schritte vor und legte einen versiegelten Umschlag auf den Tisch, hinter dem außer Grimani auch seine Berater gravitätisch Platz genommen hatten. Das Knarren des Parketts, über das Cataneo hinzugetreten war, der nun vor den Sitzenden stand wie vor einem Hochgericht, wurde von den Wänden des hohen leeren Raumes verstärkt und zurückgeworfen. Cataneo sagte:


  »Glauben Sie mir, Respektabilität, dass mir nichts ferner liegt, als Ihnen Ungelegenheiten zu bereiten. Doch mein Dienst verlangt von mir, diesen Brief meines Auftraggebers, des souveränen Königs Friedrich II. in Preußen, zu Ihrer hochgeschätzten Kenntnis zu bringen.«


  Der Doge kratzte sich am Ohr, wozu er die löffelförmigen Auswüchse der weißen Wollmütze nach oben halten musste. Er trug sie unter der Amtskappe, dem Corno, und sie war der eigentliche Grund dafür, dass dieser ihn drückte. Er begrüßte diesen Druck, denn er machte, dass er sich lebendig fühlte.


  »Ein Brief Ihres Königs?«, entgegnete er mit fragender Betonung.


  »Oh, das ist bedauerlich!«


  Bedauerlich daran war, dass er als Doge von Venedig Botschaften auswärtiger Fürsten, insbesondere gekrönter Häupter, weder eigenhändig öffnen noch in ihnen lesen durfte, selbst wenn sie namentlich an ihn adressiert waren. Ohne dass es eines besonderen Winkes bedurft hätte, nahm somit sein Berater Balloti das Schreiben an sich, erbrach das Siegel und verlas allen Anwesenden den Inhalt.


  
    Dem venezianischen Obersten, dem löblichen Dogen der Republik von Venezia, wird durch meinen venezischen Residenten, den Comte di Cataneo, ein Kontrakt zur Prüfung vorgelegt, der zwischen der Tänzerin Barbera Campioni, die bekannter ist unter dem Namen La Barbera, und meinem Beauftragten Baron von Schwärtz in Paris geschlossen wurde. Die Balletteuse verpflichtet sich darin, subito nach Berlin zu kommen, um im neuen Opernhause ihr Talent zu producieren. Da sich jedoch besagte Barbera, statt umgehend nach Berlin abzugehen, wo man sie bereits in den Gazetten annonciert hat, im Gespräch mit dem Comte di Cataneo als meinem Unterhändler widerspenstig und wortbrüchig zeigte und ermeldeten Kontrakt für annulliert erklärte, nehme ich meine Zuflucht zur Regierung der ehrwürdigen Serenissima und bitte dringlichst, mir die Barbera wenn nötig per Arretierung und Expressordre zuzuführen. Da es erwiesenermaßen ihre Unterschrift ist, mit der sie unter dem obgenannten Kontrakt in ihr Engagement gewilligt, so stehen die Rechtmäßigkeit und die Unabweislichkeit meiner Forderung ganz und gar außer jeder Disputation, und wäre folglich nur zu klären, auf welchem Wege die Auslieferung der Barbera möchte im Einzelnen bewerkstelligt werden. Was ich meinem Residenten, dem Comte di Cataneo, freundlichst anzuzeigen bitte. Wofür ich Sr. Magnifizenz, dem Dogen und der Serenissima, dankbar bin und wohlgewogen. Federic.

  


  Der Vorleser hatte geendet. Das Blatt wanderte von Hand zu Hand. Ebenso der Vertrag. Der Doge, der wiederholt nach dem dünnen Konvolut zu greifen versuchte, erhielt es als letzter. In der ansonsten drückenden Stille im Saal, klang das Rascheln des Papiers als würde eine Taube ungeschickt herumflattern. Cataneo hielt es für an der Zeit, einen weiteren Brief des Königs persönlich einzuhändigen, worauf ihn die Berater des Dogen baten, abseits zu warten, um in Ruhe über den Casus zu verhandeln.


  Cataneo zog sich an eine gegenüberliegende Wand des riesigen Saales zurück und widmete sich der Betrachtung der Wandbespannung. Lustlos rätselte er an den großflächigen mythologischen Darstellungen herum, die im Halbdunkel nur sehr schlecht zu erkennen waren. Ebenso schemenhaft und in ihrer traditionellen Kleidung unzeitgemäß schienen ihm die stoffbehangenen Männer hinter der Renaissancetafel, die sich nun in aufgeregtem Getuschel zu verständigen begannen und ihn darüber völlig zu vergessen schienen.


  Eine Tänzerin? Was um alles in der Welt geht mich diese Tänzerin an?, dachte Pietro Grimani. Ist es schon so weit, dass sie mich in meiner schönen, friedfertigen Stadt nach verloren gegangenen Tänzerinnen suchen lassen? Mich, der ich aus einer Familie stamme, die 1655 das Teatro San Samuele errichtet hat? Warum kommt dieser König nicht selbst und holt sich seine Ballerina? Sie wird gut daran tun, nicht in sein waffenstrotzendes Preußen zu gehen, denn Marschmusik und Tanz vertragen einander schlecht ...


  Man rief Cataneo. Pietro Grimani erhob sich schwerfällig, legte die linke Hand auf den roten Streifen auf seiner Stirn, den die drückende Kappe hervorgerufen hatte, und sagte:


  »In Berücksichtigung des neuerlichen Express-Schreibens Sr. Königlichen Majestät, dessen Dringlichkeit uns gebietet, Unheil von der Serenissima abzuwenden, wird das Ansinnen Sr. Königlichen Majestät noch einmal gründlich geprüft. Eine endgültige Entscheidung über diesen Casus wird in einigen Tagen ergehen.«


  Und, bereits im Davonschreiten und in Gedanken wieder bei Katzen und Folianten, fügte Pietro Grimani noch hinzu:


  »Entschuldigt mich jetzt, mein lieber Comte, ich bin beschäftigt, ich habe sehr viel zu tun!«


  Die Dogenberater nahmen mit Würde Abschied und schienen, da ihre langen schwarzen Roben die feinen Tuchschuhe verbargen, aus dem Saal zu schweben. Cataneo, der mehr für sich selbst gefleht hatte, die Entscheidung noch während der laufenden Woche zu fällen, tastete sich verärgert über die neuerliche Verzögerung die Gigantentreppe des Dogenpalastes hinab. Nun hatte er den größten Trumpf ausgespielt: die Drohung der Veröffentlichung aller Schriftstücke aus dem Diplomatengepäck des venezianischen Gesandten Capello. Jetzt gab es nur noch eins: Hoffen! Am Kanal bestieg er ein Traghetto, das ihn in seine Herberge unweit des Markusplatzes brachte. Das Schwarz der kleinen Kabine, aus deren Fenster er seinen abwesenden Blick über den dunklen Kanal gleiten ließ, entsprach ganz der Tönung seines Gemütes.


  Die Spätsommertage hatten ein Licht im Gefolge, das alle Farben der uralten Stadt noch einmal zu frischestem Leben erweckte. Langustier hatte sich mit Gloria durch den Irrgarten der tausend Kanäle fahren lassen. War er glücklich, ja selig gewesen, an ihrer Seite zu erwachen und zu erfassen, dass ihre Liebkosungen tatsächlich ihm galten, so bewegte er sich nun stolz wie nur je ein Wahlportugiese an ihrer Seite durch die morgendliche, sonnendurchflutete Lagunenstadt. Hinreißend sah sie aus in ihrem grünen Seidenkleid. Langustiers Habit bestand aus einer silberdurchwirkten zinnoberroten Schoßweste und einer rehbraunen Velada, wie der halblange Überrock im modebewussten Venedig hieß. Ein schönes Paar gaben sie ab, fand er.


  Die größten Wunder Venedigs, das Pantheon der Dogen, San Marco, die goldene Basilika und die Basilika der Minoritenbrüder waren längst zur Genüge inspiziert; ausgiebig hatten sie in der Kirche San Maria dei Frari zu Tizians Himmelfahrt Mariens über dem Altar aufgeschaut und vor dem Grabmahl des Malers eine sehr weltliche Andacht gehalten, die noch auf ihren Lippen nachbrannte.


  Es war gegen Ende der Marenda, jener Stunde zwischen elf und zwölf, in der die Venezianer ihr Tagwerk zu einer leichten, eingängigen Mahlzeit unterbrachen, als sie vor dem Haus und der Bottega des Eismachers Menzini standen – des Vaters von Paolo Menzini, genannt Pepperino. Das Ladenlokal war geschlossen.


  Langustier klopfte an die Tür und rief nach dem Meister. Er musste die Übung zweimal wiederholen, bis aufgetan wurde. Mit Glorias Hilfe konnte sich Langustier dem Hausmädchen verständlich machen, dem Ehepaar Menzini sein Mitgefühl ausdrücken und bat, ihnen im Auftrag des preußischen Königs ein paar Fragen stellen zu dürfen. Kurze Zeit später wurden er und Gloria gebeten einzutreten. Nachdem sie sich eine Weile in der Vorhalle umgesehen und die elegante Schlichtheit des kleinen Ladens bewundert hatten, den man durch einen seitlichen Durchgang betreten konnte, erschien Guiseppe Menzini und hieß sie willkommen. Sein Gesicht war verhärmt, von Trauer und Lebensüberdruss gezeichnet. Langustier händigte ihm einen Beutel voller Louis d’Or aus – die hinterlassene Barschaft des Sohnes – und versicherte ihn seines Mitgefühls.


  »Wir stehen vor einem Rätsel, Monsieur. Es tut mir Leid, wenn ich Sie in Ihrer Trauer mit Fragen belästige, die, wie ich hoffe, zur Aufklärung der Ermordung Ihres Sohnes führen, doch ohne Ihre Hilfe werden wir kaum Fortschritte erzielen, wie ich befürchte.«


  Langustier fand, dass seine Worte in der Übersetzung weniger hart oder doch zumindest menschlicher klangen, was sicher auch an der warmen, angenehmen Stimme Glorias lag. Vielleicht schmückte sie seine sachliche Rede etwas aus? Im Umgang mit Hinterbliebenen hatte er keine Übung.


  »Nach Berlin zu kommen empfand Ihr Sohn sicher als großes Glück. Es muss ihn stolz gemacht haben, denn der König ist wählerisch in allen Fragen des Geschmacks und unstrittig der kunstsinnigste Monarch Europas.«


  Menzini ließ seine tiefe, melancholisch klingende Stimme hören:


  »O ja, das war eine Freude für ihn. Paolo hat gehadert, ob er gehen soll, wegen der Entzweiung mit Porporino. Doch am Ende siegte die Vernunft, und ein bisschen wird wohl auch das viele Geld dazu getan haben. Er hat es zunächst auch nicht bereut.«


  »Porporino? Was war zwischen ihm und Porporino?«, fragte Langustier.


  »Sie sangen 1740 gemeinsam in Rom vor Sr. Heiligkeit, Papst Klemens. Porporinos Stimme war plötzlich verstummt, während Pepperino sang wie ein Engel. Es erschien allen Anwesenden wie ein Gottesurteil. Genauso empfand dies damals Porporino, und es muss für ihn doppelt schmerzlich gewesen sein, da er ein sehr gläubiger Mensch ist, während mein Paolo eher ein Freigeist genannt zu werden verdiente. Natürlich hatte er Ehrfurcht vor der Kirche –«


  (der Vater bekreuzigte sich rasch)


  »– doch er war nicht so fromm wie Antonio. Paolo war eher ein Suchender. Ich hoffe, dass er seine Heimstatt bei Gott findet, auch wenn seine Suche noch nicht abgeschlossen war ... Porporino jedenfalls verließ nach diesem Erlebnis fluchtartig Rom. Obwohl sein Versagen einen medizinischen Hintergrund hatte und die Stimme bald wiederkam, und obwohl mein Sohn daran so unschuldig war wie nur je ein Lamm am Tod des Metzgers gewesen ist, kündigte Porporino ihm dafür die Freundschaft. Das war für Paolo ein herber Schlag, denn sie hatten lange Zeit zusammen bei Porpora und Hasse studiert. Auch sonst waren sie sich nicht feind; im Gegenteil, sie waren jung und konnten bis dahin für das freieste und glanzvollste Freundespaar gelten. Nun traten sie in Berlin zwangsläufig wieder nebeneinander auf. Das wird nicht einfach gewesen sein, doch Paolo schrieb mir, dass sie sich versöhnt hätten. Das macht mich einigermaßen beruhigt über ihn und Porporino. Mir Antonio Uberti als den Mörder meines Sohnes vorzustellen, will mir partout nicht gelingen, Monsieur! Es erscheint mir auch allzu opernhaft, dass der Sohn eines venezianischen Eismachers vom Sohn eines venezianischen Schmieds mit einer Armbrust niedergestreckt würde.«


  »Sie sprechen einen wesentlichen Aspekt bei der Tragödie an, Monsieur: Sämtliche von uns der Täterschaft für verdächtig gehaltenen Personen – außer Porporino – stammen aus Venedig: Salimbeni, die Malteni, Fasano, Navarre und Ange Cari.«


  Menzini lachte leise.


  »Verzeihen Sie, aber das mutet komisch an: Ange Cari war der Sohn unseres Nachbarn, Paolo und er waren eine Zeitlang befreundet. Angelo Cari und die Malteni – waren schon ein heimliches Liebespaar, als sie hier gemeinsam aufwuchsen, und wenn Paolo auch ein Auge auf sie geworfen hatte, so war das wohl mehr Koketterie als Ernst...– mein Sohn und Frauen? Salimbeni und Paolo besuchten gemeinsam die Schule von San Tomá und hatten später dieselben Gesangslehrer. Salimbeni hat Paolo bewundert. Und die beiden Tänzer, ich bitte Sie? Navarre ist ein Mann des Geistes, auch wenn ihn seine Eltern ursprünglich zum Handwerker bestimmt hatten, und Fasano ist außer den schönen Knaben nur seinem großen Schützling zugetan – neben dem Tanze selbst, versteht sich: der Barbera. Wieso sollte Fasano meinen Paolo erschießen?«


  »Was halten die Venezianer eigentlich von der Barbera, der großen Tochter der Stadt?«


  Menzini machte eine verwerfende Geste.


  »Will ja heiraten, so heißt es! Tut sie das, ist es aus mit dem Tanzen. Sie wird Kinder kriegen, und niemand wird mehr von ihr sprechen. Es ist ein Jammer. Allein dafür sollte man diesen Lord verjagen, der sie so in Versuchung führt.«


  Langustier fand es an der Zeit, das Gespräch in unverfänglichere Gebiete zu verlagern.


  »Monsieur, bin ich versucht, die ansässigen Limonadiers und Glaciers um ihre Geheimnisse zu bringen, um die preußische Speiseeisbereitung an die Höhe der venezianischen anzupassen. Natürlich ist es vermessen, auch nur zu hoffen, dereinst an des Königs Tafel die gleichen Wunderwerke aufzutischen, wie man sie hier zu sehen bekommt. Das alles ist so perfekt, dass ich kaum Hoffnung hege, es mit meiner Truppe je nachbilden zu können. Die Sorbetières, welche Sie hier benutzen, sind den unsrigen um so viel voraus: Pyramiden aus Demiglace, Glace de crèmes und Mousselines, deren Flächen mit Eiszapfen und verstreuten Früchten garniert waren; als krönende Verzierungen diente bunt gefärbtes Eis in Form von Juwelen! Der neue Koch des Dogen, Maffioli, hat mir diese Dinge so plastisch beschrieben, dass ich sie vor mir sehe. In kleinen Schalen werden zur Erfrischung Kugeln gereicht, die mit Pfeffer, Ingwer und Muskat versetzt sind und auf der Zunge höllisch brennen – ein Kontrast, wie er den König wohl begeistern wird. Dies zumindest kann ich bereits als einen Gewinn verbuchen. Doch der langen Rede knappster Sinn, Monsieur: Würden Sie es für eine pietätlose Genäschigkeit ansehen, wenn es mich gelüstete, einmal jenes Pfeffer-Eis zu versuchen, nach dem Pepperino seinen Künstlernamen bildete?«


  Menzinis Miene hellte sich leicht auf.


  »Mitnichten. Ich kann bei allem Schmerz meinen Beruf nicht verleugnen. Wie Sie sehen, habe ich meine Bottega noch geschlossen gehalten. Ab morgen aber werde ich wieder Eis machen. Was sollte ich auch sonst tun? Unser Leben geht weiter.«


  Er lächelte schwach. Als sie zum Portal hinaus schritten, hielt Menzini Langustier kurz zurück. Gloria übersetzte, was er noch auf dem Herzen hatte:


  »Ein Vater weiß zwar vieles über den Sohn, Monsieur, doch beileibe nicht alles, das gebe ich zu. Warum man ihn erschoss, ist mir ein Rätsel, und ich hoffe nur, dass Sie es lösen. Mit dieser schrecklichen Ungewissheit weiterleben zu müssen, würde ich als ein unerträgliches Los empfinden. Leider sind die Eltern der meisten Ihrer Verdächtigen entweder nicht mehr in der Stadt oder bereits tot. Salimbenis Vater ist ein geistig umnachteter Greis, der keinen Menschen mehr erkennt; Caris Eltern und die der Malteni sind gestorben, Fasanos Mutter lebt noch, in Verona. Die Navarres waren nie echte Venezianer, nur zugezogen, und sind nach kurzer Zeit auch wieder fort, ich glaube nach Rom, wo der Vater eine Putenschlächterei betreibt. Wenn es aber jemanden gibt, den Sie aufsuchen sollten, so ist es Rosalba Carriera, die Malerin. Sie ist das Gewissen der Stadt, kennt jeden, weiß um alle Geschichten. Sie hat jeden der Genannten – außer Cari – gemalt, und wenn es also etwas geben sollte, was wir nicht wissen, so weiß sie es bestimmt. Zuletzt hat sie, obwohl fast blind, die Barbera gemalt, eine Auftragsarbeit für den Liebhaber der Dame, den Lord Mackenzie. Und außerdem ist die Carriera auch eine fähige Sternendeuterin. Lassen Sie sich von ihr das Horoskop stellen. Suchen Sie sie auf, sie wohnt in der Nähe des Rio San Tomà, unweit des Palazzo Centani. Ach ja, und der alte Uberti schmiedete noch bis zuletzt gleich hier um die Ecke! Doch dann erreichte ihn ein Brief seines Sohnes Porporino, und er starb am Schlagfluss. Da er den Brief schon ins Feuer geworfen, wusste niemand, was darin gestanden.« Menzini nickte ihnen zu und schloss die Tür.


  Während sie sich zur Calle de Rimedia bringen ließen, wo die berühmteste und beste Malvasia lag, sagte Gloria:


  »Du siehst aus, als wüsstest du, was in diesem Brief stand?«


  »Algarotti ließ verlauten, dass der König schon des längeren mit Porporino nicht mehr zufrieden war. Ich denke, dass dies der Inhalt des Briefes war, der den alten Uberti umbrachte.«


  »O Gott, wie schrecklich!«, entgegnete Gloria. »Wenn das nicht Grund ist für Rache ...«


  »Du vergisst Antonio Ubertis christliche Gesinnung. Es ist das oberste Gebot der Christen, nicht zu töten! «


  »Mein Lieber, du irrst! Das oberste Gebot der Christen ist, sich kein Bildnis von Gott zu machen! Erst an sechster Stelle im Buch Exodus steht: Du sollst nicht morden.«


  In einem der Furato’le aßen sie als Coletione, als kleine Stärkung, eine Portion Risoto de rane, das angeblich der erste Bischof von Pavia erfunden haben sollte, weshalb es in der Lombardei auch Riso di San Siro genannt wurde.


  »Diese Spezies interessiert mich auch«, sagte Gloria mit einem Lachen. »Die Froschschenkel eignen sich ganz hervorragend für eine Demonstration der Electricité!«


  Langustier überlegte, ob es dem König Freude machen würde, die Schenkel von toten Fröschen sich zuckend zur Electricité bewegen zu sehen? Ein höchst artifizielles Froschschenkelballett?


  Wenig später saßen sie in der Malvasia bei zwei Gläsern des gleichnamigen roten Weines, in den sie Bussola, ein duftendes venezianisches Gebäck tauchten. Das Publikum war sehr gemischt, auch Adlige, die eine Vorliebe für griechischen oder zypriotischen Wein hegten, kamen hierher. Gerade betraten einige Patrizier den Raum, die einen jungen Kollegen am Tag seiner Aufnahme in den Großen Rat auf seinem Einführungsrundgang über den Broglio, den kleinen Platz vor dem Dogenpalast, begleitet hatten.


  Sie setzten sich an den Tisch neben Gloria und Langustier, erhielten unaufgefordert ihren Wein und begannen sich lebhaft zu unterhalten.


  Langustier verdrehte die Augen zur rußigen Decke. Er verstand nicht, worum es den Herren ging. Doch Gloria schien die Unterhaltung interessiert zu verfolgen.


  »Nun, lieber frisch gebackener Ratsherr Giulio Cesare Tirelli –«, hoben die Älteren scherzhaft an und ließen dabei ihre Gläser aneinander klingen, »wollen Sie noch immer behaupten, dass es im Palast des Dogen langweilig wäre?«


  Alle lachten und tranken. Der junge Ratsherr fasste sich ein Herz; schließlich war er jetzt einer von ihnen.


  »Nein, wahrhaftig – wer dies behaupten wollte, wäre ein Tor! Wo man über eine Tänzerin wie über ein Stück Schlachtvieh verhandelt, da kann es nicht langweilig sein!«


  »Wisst ihr schon das Neueste von der Barbera? Sie verlässt ihren Palazzo nicht mehr wegen der beiden Dicken aus Preußen!«


  Gloria saß kerzengerade.


  »Nur am Abend geht sie aus, nach dem Disnar, und immer ins Casino neben der Werft von Messer Rioba an der Sacca della Misericordia. Tief verschleiert, als wenn sie trauerte. Freilich nur, damit sie kein Aufsehen macht. Aber wie sollte man sich bei ihrer Figur täuschen? Selbst unter zehn Schleiern würde ich sie erkennen! Die Verwandtschaft dieses schottischen Lords, den sie jetzt zu lieben scheint, ist übrigens inzwischen in der Lagune eingefallen, um ihn von der Barbera abzubringen. Ich werde sie heute Abend im Palazzo Algarotti treffen und aus nächster Nähe begutachten.«


  »Eine Gesellschaft bei den Algarottis? Ich denke, die sind verschuldet bis in die dritte kommende Generation?«


  Sie lachten gehässig.


  »Eben deswegen hat sich der alte Algarotti der Alchemie verschrieben. Heute findet eine Transmutatio statt.«


  »Eine was –?«


  »Eine Umwandlung unedlen Metalls in edles, wie Silber oder Gold.«


  Sie orderten neue Getränke. Gloria hingegen bedeutete Langustier aufzustehen und ihm zu folgen. Als sie ihre Zeche bezahlt hatten und draußen waren, sagte sie: »Bauernpack. Aber sie haben uns, ohne es zu ahnen, sehr geholfen. Wir müssen heute Abend getrennte Wege gehen.« Sie referierte kurz das Gehörte.


  »Ich werde mich in den Palazzo Algarotti begeben und mir William Mackenzie und seine Verwandten ansehen. Du wirst Pöllnitz in dieses Casino begleiten.«


  Langustier erhielt nicht oft Anweisungen, außer vom König; doch gegen Glorias Überlegungen war nicht das Geringste einzuwenden.


  Die Wände von buntem Marmor glänzten, die Decke des Spielsalons zeigte zarte, duftige Malereien: Göttinnen, um die Amoretten Girlanden schlangen sowie struppige Satyrn bei der Verfolgung von Nymphen. Die Gesellschaft an den Tischen blickte kaum auf zu den Angekommenen, so vertieft war man in das Spiel. Langustier und Pöllnitz bewegten sich neugierigen Blickes durch die Säle.


  In der Mitte eines jeden Tischquarrees, auf einem etwas erhöhten Sitz, saß der Bankhalter. Es wurde stark pointiert. Die Scudi flogen hin und her. Juwelenbesetzte Hände schoben das Silber zur Bank oder rafften es zu Haufen vor sich auf. Die hellen Spitzenmanschetten der Herren irrten nervös über das dunkle Rot der Bespannung, spielten erregt mit den Münzen. Ab und zu war ein unterdrückter Ruf des Erstaunens zu hören, der Freude oder der Enttäuschung. Die Fächer der Damen quirlten die Luft vor ihren erhitzten Gesichtern. Dünne Seidentücher fuhren über schweißnasse Stirnen. Röcke knisterten und rauschten, das Klimpern der Tabatieren mischte sich in das Klingen der Münzen, der feinen, spitzen Gläser, in denen die Diener Vin du sec, Schaumwein, Wein aus Vicenza und den Colli Berici anboten.


  Die Blicke der Spielenden hingen an den Karten, wenn die Hand des Bankiers sie behutsam wendete. Alle wurden beherrscht von den Launen des Hasardspiels und kannten nur zweierlei Gedanken: Verlust oder Gewinn! Sie hofften und fürchteten, konnten das Zittern der Hände schwer meistern, wenn sie die Münzen gaben oder nahmen. Kaum sahen sie einmal auf zu ihrem Nachbarn oder zu den Menschen ihnen gegenüber. Unsichtbar blieben die Zuschauer, die sich hinter den Spielenden drängten und sich über sie beugten.


  Neben einem würdigen Senator, welcher der Mode trotzend, der Überlieferung treu, den historischen Bart trug, saß ein Abbé mit gerötetem Gesicht und verspielte die Messegelder. Man sah viele Patrizier, doch neben den Vornehmen auch gewöhnliches Volk. Seidenröcke streifte gemeiner geblümter Kattun, Spitzenmanschetten berührten den blauen Ärmel des Gondoliers im Feiertagsstaat. Die Stunden, welche sie nebeneinander an den Tischen verbrachten, hatten ihnen den Unterschied des Standes genommen. Die Ehrenrührigkeit der Handarbeit war hier gleichgültig – hier zählte nur die Höhe eines Einsatzes.


  In kleineren Gemächern herrschte Halbdunkel. Lachen und Singen tönte heraus, das Klappern von Flaschen und Gläsern, ab und zu der schwache Schrei einer Dame, eines Mädchens. Auf Stühlen und Chaiselongues saßen und lagen dort Pärchen in den verfänglichsten Stellungen, aber kein Mensch nahm Anstoß daran, es geschah allenfalls, dass ihnen ein Scherzwort zuteil wurde. Die Damen, welche dort im Austausch gegen Zärtlichkeiten Geld einnahmen, begaben sich damit rasch an die Spieltische zurück, denn ihr Tun war nur ein probates Mittel, ihren liebsten Zeitvertreib weiter fortzusetzen, die Spielschulden zu begleichen oder den erlittenen Verlust in der Hoffnung auf eine jähe Wendung des Glücks durch neue Versuche wettzumachen.


  Warum musste es ausgerechnet dieser Ort sein, dachte Langustier verzweifelt, an dem sie die Barbera abpassen wollten? Pöllnitz traten die Augen aus den Höhlen, als er in diese Spielhölle eintauchte. Langustier unternahm einen zaghaften Versuch, ihn von den Tischen fernzuhalten, sah jedoch sofort ein, dass das ganz unmöglich war. Mochte das Glück ihm also hold sein. Er gab Pöllnitz alles Geld, das er bei sich trug. Gebannt starrte er auf die kaum verhüllten Bewegungen in den Separees. Wie konnten Menschen so weit sinken?


  Barbera Campioni, die schwarz verhüllt an der Seite ihrer Mutter Maria den Raum betrat, pflegte sie das Spiel nicht um des Gewinnes willen, sondern weil es sie wunderbar zerstreute und sie sich in der zwielichtigen Ambience des Casinos, in dieser Mischung aus Bordell und Palazzo, sicher fühlte. Sie hatte es nicht nötig, Zärtlichkeiten gegen Geld zu tauschen.


  Langustier war von der Schönheit der Barbera vom ersten Augenblick, da er ihrer ansichtig geworden war, in Bann geschlagen. Wie viel Pöllnitz davon wahrnahm, konnte er nicht sagen, dessen Augen waren auf den Tisch und das dortige Geschehen gerichtet.


  Matt wie Perlenglanz schimmerte Barberas Gesicht, nachdem sie den dichten schwarzen Schleier fortgenommen hatte. Zierlich und graziös, fast manieriert erschien die Haltung des Kopfes. Eingerahmt von dunkelbraunem Haar, in dem Blumen und Edelsteine saßen, war das vornehme Gesichtsoval mit der zierlichen Nase und dem kleinen, fast spöttisch zusammengezogenen Mund. Schwere tropfenförmige Ohrgehänge und ein Perlenhalsband markierten den Beginn des schneeweißen Halses, der in das schönste und begehrenswerteste aller Dekolletees mündete, wie ein Fluss aus Alabaster in eine Lagune.


  Weder dem Blick Langustiers noch dem des erfahrenen Zeremonienmeisters, der sich durch den Anblick der holden Erscheinung nun doch dazu verleiten ließ, den Spielverlauf kurzzeitig außer Acht zu lassen, entging das Gran Schwermut in ihrem Lächeln. Glaubte man sie beim ersten Anblick fröhlich zu sehen, lag in den dunklen Mandeln ihrer schwarzen Augen, wenn man sie länger ansah – und dagegen gab es kein Mittel – ein Anflug von Melancholie. War es gar Lebensüberdruss? Oder eine stille Trauer? Hatte der Schleier eine Bedeutung? Langustier wurde an die Notwendigkeit erinnert, den Mord an Pepperino, von dem inzwischen ganz Europa sprach, ihr gegenüber herunterzuspielen.


  Die kleine Signora neben der Barbera sah auf den ersten Blick recht würdig und achtbar aus. Schwerlich hätte man die Schusterswitwe in ihr vermutet. Die respektable Fülle ihrer Figur, das volle Gesicht mit den knopfartigen Augen, die hart, fast grausam blicken konnten, gaben ihrer Erscheinung etwas Gesetztes, und man glaubte zunächst, eine vornehme Bürgersfrau vor sich zu haben, die nach manchen Kämpfen im Frieden mit der Welt lebte und sorglos ihre gute Rente verzehrte.


  Doch das Kleid mit den auffallend großen Blumen – lila Rosen auf cremeweißem Grund – sowie die zahllosen Schmuckstücke, die an ihr hingen und steckten, machten diesen Eindruck schnell wieder zunichte. Schon der zweite Blick zeigte, dass nicht Gesetztheit und Geschmack, sondern unruhiges Wohlleben und spät gewonnener Reichtum das Wesen dieser Dame bestimmten. Die Mutter hatte manches angenommen, was die Tochter sie gelehrt: ein paar Brocken Französisch zu parlieren, eine würdige Kopfneigung, wann immer man mit hohen Herrschaften zu tun bekam, sich nicht zu hastig und zu reichlich bei Tische bedienen, wie sie das von zu Hause her gewöhnt war. Ihre Überladenheit indes wirkte unfein. Was Barbera auch einwendete, der Signora gefielen die Blumen und Ringe.


  Ächzend ließ sie sich aufs Stuhlpolster fallen, gut sichtbar für Langustier, der dem Spiele einige Meter entfernt zuschaute. Inzwischen hatte sich auch Barbera niedergelassen und reichte der Mama, ohne dass diese erst darum bitten musste, die pralle Geldbörse. Leicht war der Alten die Spielerin anzusehen. Ihre Finger bebten, sobald sie ein paar Silbertaler setzte. Anfangs spielte sie vorsichtig, hatte auch etwas Glück, denn bald lag ein kleiner Berg von Münzen vor ihr auf dem braunen Samt des Spieltisches. Sobald gesetzt war, erfasste sie eine krankhafte Unruhe. Nervös klappte sie ihren schwarzen Fächer mit gelben Schmetterlingen auf und zu. Die Tochter dagegen mochte sich lange zu keinem Einsatz bequemen. Von der Mutter animiert, setzte sie achtlos und unaufmerksam und verlor prompt. Erst nach dem dritten Mal begann sie Gefallen am Spiel zu finden, auch wenn das Glück sie weiter beharrlich floh.


  Schon nach kurzer Zeit zog ein würdiger älterer Herr mit sehr höfischen Manieren, blonder Perücke mit schwarzer Haarschleife, indigoblauer Velada, goldener Weste mit roten Blumen und weißem Spitzenjabot Barberas Interesse auf sich, da er sich, generös ganze Rollen von Scudi setzend und verspielend, nicht im Geringsten über seine Verluste zu grämen schien und nur immer lachend Nachschub aufzählte. Der Bankhalter legte ihm nahe, es für diesen Tag gut sein zu lassen, da er befürchtete, es könnte den eifrigen Verlierer am Ende doch noch reuen und ein schrecklicher Tumult die Folge sein. Doch der Hasardeur – der niemand anderer war als Langustiers Kollege Pöllnitz – tat die Bedenken mit einem ungehaltenen Perückenschütteln ab. Seine vornehme hohe Stirn, seine kleinen, etwas eng stehenden schwarzen Augen und der breite sinnliche Mund zogen die Augen Barberas auf sich. Und erst sein Spiel – unbekümmert, selbstmörderisch gar. Das gefiel ihr.


  Pöllnitz gewann, bald hatte er einen Haufen Gold vor sich aufgetürmt. Doch anschließend verließ ihn das Glück. Eisern setzte er weiter und hatte in einer halben Stunde den gewonnenen Schatz wieder vollends verspielt.


  Langustier wollte sich die wenigen Haare raufen vor Zorn! Mehrmals zischelte er dem Unglücksraben ein »Finis!« zu, was dieser lächelnd abwehrte. Als Pöllnitz offensichtlich keinen einzigen Scudo mehr bei sich trug, wandte er sich an den neben ihm sitzenden Marchese di Pisani und bat ihn auf Französisch um hundert Scudi. Langustier musste sich arg bezwingen, nicht rot zu werden vor Scham. Der Marchese sagte:


  »Bester Freund, ich weiß durchaus nicht, ob ich Ihre Verluste so leichtfertig vermehren soll, wenn es Ihnen denn nur noch mehr Verdruss und mir einen leidigen Schuldner mehr am Hals bedeutet. Was bieten Sie mir für Sicherheiten? Sie sind fremd in dieser Stadt. Wer sagt mir, dass Sie nicht morgen schon auf und davon sind?«


  Pöllnitz entgegnete mit der liebenswürdigsten Gelassenheit, der nur ein Oberhofzeremonienmeister seines Formates fähig war:


  »Seien Sie versichert, bester Marchese, dass ich mich leicht selbst aus der Bredouille zu ziehen vermöchte, wenn mich das Verlangen anwandelte. Nur scheint es mir für den Augenblick so bequem und angenehm, hier sitzen zu bleiben und das Amüsement in dieser spielenden Gesellschaft weiter zu genießen. Ein großer Herr würde, wenn es denn je nötig sein sollte, stets einen Eid auf meine Ehrenhaftigkeit leisten!«


  Hier flüsterte er seinem Nachbarn etwas ins Ohr, dabei auf Langustier deutend, woraufhin der Marchese mit der größten Unbekümmertheit und Freundlichkeit sagte:


  »Mein lieber Freund, erweisen Sie mir die Güte, fünfhundert Scudi zu treuen und hoffentlich glückgesegneten Händen anzunehmen! «


  Pöllnitz ließ sich das Angebot mit der nonchalantesten Selbstverständlichkeit gefallen. Er erhob sich von seinem Platz und sagte, zu Langustiers und aller Entsetzen:


  »Ich spiele mit der nächsten Karte Vabanque und setze alles auf Rot!«


  Dem Marchese und Langustier blieben die Herzen stehen. Der Bankhalter, ein ältlicher Mann, wischte sich den Schweiß von der bleichen Stirn. Zitternd mischte er die Karten, endlos, wie es allen vorkam, und bot den Stapel schließlich dem Herausforderer dar. Pöllnitz blickte den Umsitzenden ernst in die Gesichter. Als er in Barberas Augen sah, umspielte ein Lächeln seine Lippen. Sie wagte es nicht, sich abzuwenden, um das Glück des mutigen Herausforderers nicht zu trüben. Sein Verhalten kam ihr geheimnisvoll und verwegen vor. Wie berührte es sie da, den Unerschrockenen auf Französisch sagen zu hören:


  »Signorina Barbera, bitte machen Sie mir die Freude und übernehmen diese kleine Aufgabe, vor der mir etwas schaudert. Ich glaube, die Glücksgöttin zu vergrämen, wenn ich Hand an diese Karten lege. Ihnen jedoch, da bin ich gewiss, wird sie nichts abschlagen!«


  Barbera errötete, was ihr in Gesellschaft sonst nie geschah und sie in nicht geringe Verwirrung setzte. Sie wollte nicht zeigen, dass sie Furcht hatte, und nahm mit einem Kopfnicken an. Was war es denn schon? Fortuna hatte ja längst entschieden, und wenn es nur darum ging, die oben liegende Spielkarte abzuziehen, so wollte sie dem seltsamen Herrn gern diesen kleinen Dienst leisten.


  Der Bankhalter schob ihr den Stapel vorsichtig zu. Schwer ging ihr der Atem, als sie die Hand ausstreckte. Sie zitterte. Das oberste Blatt war rasch gezogen und gewendet –


  »Rot!«


  Sie hatte es laut ausgerufen, obwohl alle es sehen konnten! Ein Jubel sondergleichen brach los, während der Bankhalter zähneknirschend alles, was in seiner Lade lag, Pöllnitz einhändigte: an die viertausend Silbertaler! Pöllnitz widersprach dem rasch hinzugetretenen Langustier heftig, der ihm flehentlich zuflüsterte, es damit für den Abend gut sein zu lassen. In einem Augenblick hatte sich das Oberste zu unterst gekehrt und der Marchese war wieder glücklicher Besitzer seines schon verloren geglaubten Silbers. Pöllnitz hatte Mühe, den restlichen Münzsegen vor sich auf dem Tische unterzubringen; so sehr er auch seine Kleider beschwerte und die Geldkatze zu praller Fülle aufblähte, es blieb immer noch so viel, dass es auf dem braunen Tuch vor ihm lag wie ein Fluch.


  Barbera Campioni hatte sich erhoben. So sehr sie sich auch für den unbekannten Baron freute, so wenig war sie gewillt mitanzusehen, wie er seinen Schatz nun peu à peu wieder verspielen würde, und dass er dies tun würde, war gewiss. Ihre Mutter folgte ihr notgedrungen. Als die beiden der Tür zustrebten, nutzte jener Edelmann, der sie verschiedentlich während des Abends fixiert hatte und mit dem Baron auf nicht ganz unbekanntem Fuße zu stehen schien, die Gelegenheit, sie anzusprechen.


  Langustier verbeugte sich vor den Damen und stellte sich der Signora mit seinem richtigen Namen vor. Barbera nickte kaum merklich. Ihr Fächer flatterte. Langustier bot der Mutter den Arm und führte sie dem Ausgang zu, den Blick über ihr Haupt hinweg auf die Barbera gerichtet, die ihn keiner weiteren Aufmerksamkeit würdigte. Auch schien sie das in französischer Sprache verfasste Dokument bereits zu kennen, welches er, die Damen in ein freies Kabinett geleitend, jetzt aus einer kleinen Pappröhre zog und der Mutter zur Lektüre reichte.


  »Der Zufall, der uns, im Leben wie im Spiele, immer dann hold ist, wenn wir uns seiner Hilfe am wenigsten versehen, ersparte nicht nur einem der größten Scharlatane, der diese Stadt bislang heimgesucht hat, gerade den Eid der Offenbarung – er verschafft mir auch Gelegenheit, die Peinlichkeit zu umgehen, als Sonderemmissär des preußischen Königs vergebens an die Tür ihres Palazzos zu klopfen, was dem Comte di Cataneo in letzter Zeit so oft widerfuhr. Pardonnieren Sie mir den Überfall und gewähren Sie mir an diesem quasi neutralen Ort ein paar Minuten ihrer kostbaren Zeit.«


  Mutter Campioni lächelte über diese französische Ansprache, die sie zwar nicht genau verstanden hatte, die ihr aber höchst schmeichelhaft vorkam. Ohne Umstände nahm sie die Papierrolle und löste das blaue darum geschlungene Bändchen. Dann las sie, sehr langsam, und musste wiederholt die Tochter, welche sehr gelangweilt tat und offensichtlich mehr als gern der Situation entflohen wäre, nach dem Sinn eines Wortes oder einer Satzkonstruktion fragen. Der feine Herr in seiner roten, mit reichen Silberranken bestickten Velada bewahrte Haltung und harrte in feierlichem Schweigen dem Ende der mühevollen mütterlichen Lektüre. Was die Signora las, war dies:


  
    Der Unterzeichnete, Se. Exzellenz Baron von Schwärtz, Kammerherr und Directeur der Königlichen Schauspiele, engagiert im allerhöchsten Auftrage die ledige Mademoiselle Barbera Campioni, genannt »La Barbera«, für die Dienste des Königs in Preußen, zu tanzen an seinen Theatern en sérieux et en demi-charactère in Pots-Dame und Berlin. Eine Aushandlung des Salärs kann erst erfolgen, sobald besagte Figurine in Berlin angelangt und vor Sr. Königlichen Majestät sich producirt, wozu sie sich durch Gegenzeichnung hiermit submissest verpflichtet.

  


  Es folgten die Unterschrift des Herrn Barons und diejenige Barberas. Die Mutter stand wie angewurzelt. Ihre kleinen schwarzen Augen rollten vor Aufregung. Sie wusste wohl, dass dieses Preußen ein Land im Norden war, viele Tagesreisen entfernt, zwei bis drei oder noch mehr Wochen gar. Dass man dort, wo im Winter immer Schnee lag, auch Tänzerinnen benötigte, war ihr neu. Das entscheidende Wort jedoch war König. Die Tochter als Tänzerin eines Königs – ihr Herz klopfte schneller, während der merkwürdige Herr nun sein Wort an Barbera richtete:


  »Seine Königliche Majestät sind hoch erfreut, dass Sie sich samt Ihrem Talent an sein neues Opernhaus verschrieben haben. An einem Hof wie dem preußischen, Mademoiselle, wo Voltaire als ein gern gesehener Gast ein und aus geht, wird die ganze Welt auf Sie sehen. Der König drängt jedoch zum Aufbruch, denn er wünscht Sie, verehrte Demoiselle, spätestens bei den Feierlichkeiten des nächsten Karnevals in Berlin tanzend installiert zu sehen.«


  Barbera war deutlich blasser als gewöhnlich, fast so schneeweiß wie feinstes Chinaporzellan. Das kastanienbraune Haar fiel ihr in natürlichen Locken auf die Porzellanschultern herab, die aufgrund der angenehmen Temperatur im Haus mit einem zarten Spitzenschleier mehr als ausreichend bedeckt waren. Eine gelbe Bandschleife verbarg das Dekolletee, ein Postillon d’amour, wie man in Paris dazu sagte. Die Eröffnung Langustiers hatte sie bis aufs Blut gereizt. Installieren wollte sie der König? In seinen Stall stellen zu seinen Schlachtrössern? Ihre Stimme bekam einen hellen Klang, als sie der Mutter wie nebenbei erklärte:


  »O liebste Mama, das Ganze war Antonios Idee, wie ich mich jetzt dunkel entsinne. Es muss wohl kurz vor meiner Abreise in Paris gewesen sein. Ich hatte es schon ganz vergessen. Da wir über die Höhe der Entlohnung nicht zu bestimmten Einigungen gekommen sind, habe ich keine Sekunde länger an diesen Entwurf eines Kontrakts gedacht. Wie sollte ich, Monsieur, Ihrer hochgeschätzten Meinung nach, um nur halbwegs nach Verstand und Sitte zu agieren, mich auf derlei vage Vereinbarungen hin in die Hände Ihrer königsblauen Majestät begeben? Auf Gedeih und Verderb? Wäre es nicht so? Was würdet Ihr an meiner Stelle tun, bester Monsieur? An eine Bühne wechseln, wo man die Akteure mit Pfeilen erschießt?«


  Sie brach in Schluchzen aus und legte sich den Schleier um. Langustier war ebenso entzückt von ihrem kämpferischen Liebreiz, wie ihn ihre spürbare innere Bewegung bei der Erwähnung des Mordes irritierte. Er erwiderte besorgt:


  »Wenn Sie wüssten, Signorina, wie sehr ich Ihre Zweifel verstehe! Ja, ich verstehe Sie ganz und gar, und es wird keineswegs zuviel gesagt sein, dass ich, wäre ich an Ihrer Stelle, nicht weniger Vorsicht walten ließe, wenn ich über die Absichten und Moral eines mir nicht bekannten Herrschers nur aus schlecht informierter dritter Hand unterrichtet wäre. Was immer Sie über die schreckliche Tat gehört haben, kann nur der blühendsten Phantasie entsprungen sein – war es doch ein Unfall, dem der arme Pepperino zum Opfer gefallen ist!«


  Sie antwortete entrüstet, schluchzend:


  »Nein, mein Herr – mit einer so plumpen Lüge fangen Sie mich nicht! Pepperino wurde ermordet! Glauben Sie, dass ich mich auch ermorden ließe?«


  Sie legte den Schleier vor und schluchzte noch heftiger.


  »Mademoiselle, wie kommen Sie darauf, dass man Sie umbringen will? Wir … äh … ich meine, die Berliner Polizeioffiziere sind dem Täter auf der Spur. Bis Sie in Berlin eintreffen, wird der Fall aufgeklärt sein.«


  »Sie erwarten nicht von mir, dass ich Ihnen, der Sie mir gerade eine faustdicke Lüge auftischen wollten, noch ein Wort glaube?«, sagte sie mit tränenerstickter Stimme.


  »Glauben Sie mir nur eines, Mademoiselle, der ich das Glück hatte – in einem etwas anderen Metier tätig als Sie –, den König in Preußen als einen höchst kunstsinnigen, freigebigen und vertrauenswürdigen Mäzen zu erleben, der jeden Artisten, den er sich einmal auserkoren hat, förmlich auf Händen trägt.«


  Er machte eine kleine Pause und beobachtete, wie sie sich noch etwas gerader vor ihm aufrichtete.


  »Indessen ist dieses mein Verständnis doch nicht weiter von Bedeutung angesichts Ihres schönen Namenszugs, der sich hier so gut kenntlich auf dem Papiere findet. Dass ich nur das Beste von meinem Auftraggeber zu berichten weiß, wird Sie freilich kaum erstaunen.«


  Als sie den schwarzen Fächer aufschnappen ließ, zuckte er unwillkürlich zurück. Die Zeit für Tränen war offenbar vorüber. Sollte einer schlau werden aus diesen Diven! War es ratsam, den schottischen Lord in Erwähnung zu bringen? Besser nicht. Mit gefestigter Stimme sagte sie:


  »Ich weiß nicht, warum der Comte di Cataneo jetzt Zuflucht bei Ihnen sucht. Braucht er preußische Werber, weil er allein nicht weiterkommt? Dabei sind Sie gar kein Preuße, Monsieur. Meine Ansicht über diesen Vertrag hat der Comte Ihnen längst mitgeteilt. Um sie zu wiederholen, damit Sie Ihnen nicht noch einmal entfällt: Ich betrachte ihn als nicht geschlossen, da die Ratifizierung des Königs fehlt. Und damit basta! Ich habe Ihnen nichts weiter zu sagen! «


  Ihre Mutter, die sie schon mehrfach durch Blicke auf sich hatte aufmerksam machen wollen, gab ihr nun einen höchst unvornehmen Stoß in die Rippen.


  »Ma disgraziata, sei pazza? Du hast doch dieses Schriftstück unterschrieben, eh! Das ist doch dein Name, der da steht, oder etwa nicht? Wie willst du da herauskommen, und vor allem, warum? Barbina, ich verstehe dich nicht: non è da capire! Auch wenn mir das, was der Herr Comte und dieser Monsieur hier sagen, auf Französisch zu hoch ist, so ist doch klar, dass du deinen Vertrag erfüllen musst, capisci? Bedenke doch, es ist ein König – un Re! –, dem du verpflichtet bist! Sei vincolata da un contratto!«


  Und zu Langustier gewandt, erklärte sie mit ihrer ganzen mütterlichen Überzeugungskraft:


  »Mein lieber Monsieur – meine Tochter ist manchmal hitzig und kann auch böse Bemerkungen machen, worunter ich seit jeher leide. Aber das ändert nichts daran, dass sie mit Freuden darangehen wird, ihren Vertrag zu erfüllen! Glauben Sie mir, sie denkt ja gar nicht daran, ihr Wort zu brechen. Sie kommt! Sie wird kommen! Sagen Sie das Ihrem König!«


  Langustier verbeugte sich tief vor der Signora, die so Gelegenheit erhielt, ihre graziöse Vorneigung des turmhoch frisierten Haares mit der großen weißen Stoffrose zu üben. Barbera verlor die Fassung.


  »Madre mia, scusa ma che dici?«, rief sie erzürnt.


  Der Schleier verrutschte und auf ihren schneeweißen Wangen sah man zwei große rote Flecke glühen. Ihre Brust bebte. Jede Ebenmäßigkeit ihres Gesichts war dahin. Ihr Fächer schnappte zu wie eine Mausefalle, und sie mochte nicht übel Lust haben, damit zuzuschlagen, sowohl die Mutter als auch den seltsamen Boten dieses fernen Königs hinwegzufegen. Schon waren einige Köpfe im angrenzenden Raum herumgefahren, hatten sich Ohren gespitzt. Mit Mühe hielt Barbera Campioni sich im Zaum. Alles, nur keinen öffentlichen Eklat! So zischte sie mehr, als dass sie sprach, doch ihre Worte waren deutlich zu verstehen. Auch sagte sie es auf Venezianisch, damit die Mutter nicht im Zweifel bliebe.


  »Oh! Insomma. Adesso basta! Maledetto, accipicchia! Mit einem Wort, Monsieur, chiaro e tondo: No! No! Per l’ultima volta. Nein! Ihr Kontrakt interessiert mich nicht. Und Ihr König schon einmal gar nicht! Non mi interessa! Wenn er mich sehen will, mag er mich mit Gewalt und in Ketten – in ceppi! – in sein kaltes, mörderisches Land entführen lassen. Freiwillig komme ich nicht. Mae! Niemals!«


  Sie zog mit dem Fächer, diesem vielfältig nutzbaren Werkzeug, einen Schlussstrich.


  »Barbera, che dici? Taci! Devi ubbidirmi. Ich befehle dir, schweig still, du weißt nicht, was du sprichst!«


  Die Mutter war rot geworden vor Aufregung. Doch ihre Tochter dachte nicht daran zu parieren.


  »O doch, Mamma, lo so, das weiß ich! Und ich weiß noch eins: Niemand, auch du nicht, wird mir je mehr Vorschriften machen! Mag dir ein anderer künftig Geld zum Spielen geben – von mir bekommst du keinen Zecchino, keinen Scudo mehr, keine Petizza, keinen Paolo, keine Lira, keinen Bajocco, nicht mal einen Soldo!«


  Während die Signora schnaufend um Worte rang, wandte sich Barbera nochmals an Langustier:


  »Der größte Scharlatan, wenn er nur über das Glück gebietet, ist mir immer noch tausend Mal lieber als der kleinste, aufrechteste Diener eines Königs, der dazu verdammt ist, immer weiter Unglück auf Unglück zu häufen, während er dem Glück auf den Schlachtfeldern hinterherläuft!«


  Und damit waren sie und ihre Mutter, die sie beinahe gewaltsam hinter sich herzog, auf und davon. Langustier hielt es ebenfalls nicht länger. Nur hinaus aus dieser Räuberhöhle, aus dem Palast des Casinos, der ihm mit einem Mal wie die Unterwelt selbst vorkam, in die feuchte, reine Luft! Pöllnitz wurde bei schwindendem Geldberg zurückgelassen. Was spielte das alles noch für eine Rolle? Lebhaft verfluchte er die Reise und sich selbst, dass er sich nicht vehementer dagegen gewehrt hatte. Allein der Gedanke an Gloria gab ihm Rückhalt. Auch tat ihm die draußen herrschende Kühle gut. Er winkte den Trägern einer Miet-Portechaise, zwängte sich in den Schutz des Kastens und zog den grünsamtenen Vorhang vor das Fensterchen. Die beiden Livrierten setzten sich in Bewegung und manövrierten Langustier sanft schaukelnd in seinem Traghäuschen an der Sacca della Misericordia entlang, jenem fehlenden Stück in Venedigs Stadtkörper, dessen Trockenlegung und Urbanisierung immer wieder gescheitert war. Jäh senkte sich der Caligo auf die Stadt herab, jener tückische venezianische Nebel, der die Schritte automatisch vorsichtiger werden lässt, weil er die Kanten der Stege und Wege unkenntlich macht. Auch in seinem Kopf war es neblig. Was konnte er im Fall der Barbera noch ausrichten? Er fühlte sich reichlich überflüssig und nutzlos. Was immer er auch unternahm, änderte nichts am Lauf der Dinge. Die Serenissima würde nach Cataneos Eingabe ihre Entscheidung bezüglich der Barbera und des Königs treffen, und alle Beteiligten würden sich nach ihrem Schiedsspruch richten müssen. Was Pepperinos Casus betraf, gedachte Langustier, dem Rat von Menzinis Vater zu folgen und diese Malerin aufzusuchen. Wie hieß sie noch gleich? Rosalba Carriera.


  Er schlich sich in Glorias Zimmer im Triumphierenden Venedig, aber sie war noch nicht da. Missmutig verschwand er im Fondaco.


  Entlang des großen Kanals, der sich als sanft geschwungene Hauptstraße durch die Lagunenmetropole wand, genossen die Menschen den August. Man flanierte, saß, sprach und aß. Die Reicheren tranken eine Tasse Schokolade oder Kaffee. Das Tagwerk der Handwerker war getan, und so mancher von ihnen, der den Sommer bisher über in seiner Kammer verbracht und sich fast krumm geschunden hatte, streckte sich nun endlich einmal behaglich auf einer warmen Mauer, starrte ins Spiel der Wolken oder Wellen, über die das Gold der Abendsonne gegossen schien.


  Gloria saß in einem kleinen Boot, einer Sanpierota, inmitten einer Gesellschaft erlesener Damen und Herren, die sich, von einer seichten Brise angetrieben, auf die lauschigen Gefilde der Giudecca zu bewegte, wo im Palais Algarotti eine Vergnügung der besonderen Art stattfinden würde. Da Gloria im Hause Algarotti bekannt war und als reisende Wissenschaftlerin ohnehin nie eines besonderen Grundes bedurfte, an gelehrten oder weniger gelehrten Soiréen teilzunehmen, hatte eine kurze Anfrage, von einem Boten übermittelt, genügt, eine förmliche Einladung zu erhalten.


  Langer Dorn nannte man die Insel im Volksmund, und während der kurzen Überfahrt durch den Canale della Giudecca war zu sehen, wie trefflich diese Bezeichnung die Form des Lustterrains beschrieb. Sieben Klöster hatten hier einst nebeneinander gelegen, dazwischen kleine Palazzi reicher Mäzene. Michelangelo Buonarotti hatte es magisch auf diese Insel gezogen, wo er sich in den herrlichen Gärten und der sie stets erfüllenden Gesellschaft erquickte. Zur Karnevalszeit waren die versteckten Winkel dieser Parks der gesuchteste Ort für alle Frischverliebten Venedigs.


  Glorias wacher Blick suchte vergeblich den von William Lord Mackenzie, der am anderen Ende der Bank saß und sich sehr wortkarg und ungalant gegen die ihn heftig zu bezirzen versuchende Marchesa di Testagrossa benahm, an der alles groß war, nur nicht der Kopf. Der neben ihr sitzende Marchese, bei dem Name und Kopf zusammenfielen, war gegen diese heftigen, unverschämt laut werdenden Interessen seiner Gattin gänzlich unempfindlich, denn er war völlig erfüllt von Erwartung auf die Überraschungen der kleinen abendlichen Soirée im Palazzo Algarotti. Vielleicht wäre es gar der lang ersehnte Durchbruch in den okkulten Wissenschaften, deren Anhänger er seit Jahren war?


  Gloria kannte Francis Lord Lyndford und William Lord Mackenzie bislang nur von Angesicht. Den jungen Mackenzie hatte sie auf einer Soiree des Königs von England gesehen, vor etwa drei Jahren. Inzwischen war ein feinnerviger und sicher auch feinsinniger junger Mann aus William geworden.


  Lyndford, der britische Sondergesandte in Preußen, den sie nicht vermutet hätte, hier in Venedig anzutreffen – alles wegen einer Tänzerin! –, war ihr zuletzt in Potsdam erschienen, da sie Langustier besucht, als Mann in einer Kutsche, ohne sie gesehen zu haben. NebenWilliam Lord Mackenzie saßen sein Bruder, zweitgeborener Sohn des Peers und daher ein Lord mit Vor- und Zunamen im Gefolge: Lord Henry Mackenzie, sowie dessen zukünftige Gattin, Lady Gladys Starehope. Gloria kannte die beiden Mackenzies sowie auch ihren Onkel Lyndford, weil sie alle Mitglieder der Royal Company of Archers waren. Vor einem halben Jahr, als Gloria im Wettstreit der Bogenschützen um den silbernen Pfeil von Musselburgh glatt gesiegt hätte, wäre sie nicht als weibliches Ehrenmitglied nur außer Konkurrenz angetreten, hatte Henry immerhin einen respektablen 27. Platz belegt. Henry hatte sie heute längst begrüßt, doch mehr als ein paar allgemein klingende Floskeln hatten sich nicht ergeben. Er und Gladys waren offenbar in Venedig, um auf William einzuwirken, seine Heiratspläne fallen zu lassen.


  Das Boot erreichte einen kleinen Landungssteg am südöstlichsten Ende des Langen Dorns, wo Lakaien den Fahrgästen beim Anlanden mit Fackeln leuchteten. Der verschwindende Sonnenball war zu einem sehr hellen, schmelzenden Punkt am östlichen Horizont zusammengesunken, der jetzt vollends in flammendem Rot stand. Etwas erhöht in einem zauberhaften Garten lag der Palast und bot den Gästen sein rückwärtiges Portal dar. Drinnen erwartete die Ankömmlinge eine weite, kunstvoll getäfelte Halle, in der man einen großen Büfetttisch aufgebaut hatte. Kandelaber und Kronleuchter verströmten ein festliches Licht. Livrierte Diener gingen herum und reichten weißen und roten Schaumwein. In großen Wannen mit gestoßenem Eis hatten die Bouteillen zuvor gelegen – Eis, das aus dem Tiefkeller stammte, der bis weit unter den Wasserspiegel hinabreichte.


  Vor dem Hintergrund der Tatsache, dass Algarotti finanziell so todgeweiht war wie nur je ein Fisch auf dem Trockenen, erhielt die Palette der erlesenen Vorspeisen, die auf einem Büffet aufgebaut waren, so dass sich jeder Gast, mit einem kleinen Tellerchen und einer Gabel bewaffnet, nach Belieben davon nehmen konnte, einen erhöhten Reiz: Sarde’le in saor – eingelegte Sardinen, Granseo’le – Seespinne, Cape sante – Jakobsmuscheln, cape’longhe a scotadeo – Messerscheiden mit Tunke, Peoci saltài – gedämpfte Miesmuscheln, Garuso’li – Meeresschneckensalat, Bovo’leti – kleine Weinbergschnecken sowie Fiori de suchete friti – ausgebackene Zucchiniblüten.


  Gloria besah sich die Porträts der Ahnen des Hausherrn, der zwanglos unter den Gästen stand und nun Fragen über den Verbleib seines Sohnes zu beantworten bemüht war. Sie wusste über den jungen Algarotti weit mehr, als dass er durch eine Schrift mit dem Titel Newtonianismus für die Dame in ganz Europa Berühmtheit erlangt und in Paris die Gesellschaft der führenden französischen Gelehrten genossen hatte, namentlich diejenige von Fontenelle, Maupertuis und Voltaire. Denn auch sie hatte seine Bekanntschaft gemacht – eine sehr intime –, doch war sie schon nach wenigen Tagen von seiner bedauernswerten Oberflächlichkeit und Langweiligkeit überzeugt gewesen, was ihre nähere Bekanntschaft terminiert hatte. Immerhin las er nun ihre Abhandlung über die Elektrizität in der Berliner Akademie vor. Das war ja auch etwas. Sein Vater hatte sich mit dem Gedanken abgefunden, ihn nicht mehr wiederzusehen. Der König in Preußen bewilligte seinen Höflingen für gewöhnlich keine Reisen, da er – wohl nicht ganz ohne Grund – befürchtete, sie könnten nicht in den Einflussbereich seines oft tödlich verletzenden Hohnes und Spottes zurückkehren.


  Plötzlich hörte Gloria die etwas blechern klingende Stimme Lyndfords, der Algarotti ins Visier genommen hatte:


  »Ist Ihnen die Geschichte bekannt, die sich zwischen dem angeblichen Grafen Bragadino und dem Kurfürsten von Bayern im sechzehnten Jahrhundert zugetragen hat?«


  Auf das Kopfschütteln des Gastgebers hin fuhr er fort:


  »Das ist eine treffliche Historie, die jeden zur höchsten Vorsicht mahnen sollte, der sich in die Hände eines angeblichen Goldmachers begibt.«


  Der hinzugetretene William Lord Mackenzie meldete sich zu Wort: »Ich bitte Sie, Onkel, verschonen sie die Anwesenden. Niemand will hier Ihre Vorsichtspredigten hören, ich schon am allerwenigsten! Lassen Sie uns wenigstens einmal im Leben ein Wagnis eingehen und etwas Unvernünftiges tun. Ihre Vernunft, ja die Vernunft dieses ganzen schalen Jahrhunderts hängt uns doch reichlich zum Halse heraus!«


  Das hatte gesessen, fand Gloria, in dessen Achtung der etwas scheu wirkende, aber blendend aussehende William sofort um etliche Stufen stieg.


  Lord Lyndford, in dessen Gesicht das Blut geschossen war, hatte sich wieder gefasst und entgegnete seinem Neffen:


  »In einem Jahrhundert der Mikroskope, der Fernrohre, der Skalpells, der Kühl- und Elektrisiermaschinen sollten wir wahrlich das Abenteuer nicht aus den Augen verlieren, da stimme ich dir zu. Aber das Abenteuer ist etwas, was uns niemals ganz beherrschen sollte. Vor allem nicht, wenn wir schon seinen ungünstigen Ausgang erahnen können!«


  Hier feuerte er einen, wie Gloria fand, lichterloh brennenden Pfeil auf den jungen Lord Mackenzie ab, den dieser nur mit dem Senken der Augenlider parieren konnte. Sie musste ihm wieder einen Gran Anerkennung entziehen, denn hier hätte es zweifellos eines neuerlichen Widerwortes bedurft. Um William Gelegenheit zu weiterer Auseinandersetzung zu geben, warf sie kühn ein:


  »Ihr Einwand in allen Ehren, Monsieur, doch müssen Sie uns schon selbst überlassen, was uns ermüdet und was nicht, denke ich.«


  Der junge Mann verscheuchte die Bitternis aus seinem Ausdruck und taxierte sie mit einem Blick zwischen nonchalantem Interesse und allerhöchster Alarmbereitschaft, während er sagte:


  »Darf ich erfahren, Madame, wer mir mit so zauberhaftem Lächeln diese Rüge erteilt?«


  Nicht schlecht pariert, fand sie und nannte ihren Namen, der wie üblich seine Wirkung nicht verfehlte. William bog galant den Oberkörper vor und neigte leicht sein Haupt. Gloria war zu einem abschließenden ersten Urteil über ihn gelangt und glaubte zu wissen, warum Barbera ihn zu lieben schien: Er war ein charmanter, dazu unverschämt gut aussehender Mann, ein Gentleman, ganz zweifellos. Williams Stimme war angenehm verhalten, als er antwortete:


  »Sie haben selbstverständlich Recht, Madame! Bitte verzeihen Sie meinen frechen Einwand. Er hatte keinen sachlichen Grund.«


  Lyndford dankte Gloria, den Umstand nutzend, dass sie direkt neben ihm stand, mit einem galanten Handkuss für ihre Intervention, deren Hintergründe er nicht im Entferntesten erahnte. Dann spulte er seine moralin-triefende Geschichte ab, die in ihrer Quintessenz die Alchemisten als gewissenlose Geschäftsleute darstellte. Gloria lauschte mit einem Ohr Lyndfords Erzählung von der gerissenen Methode, mit der ein Scharlatan einem Fürsten alles Gold der Welt aus einem Stoff namens Usifur zu gewinnen versprach, den man in jeder Apotheke billig haben konnte.


  »Er hatte den Namen dieser Substanz offenkundig aus einer lateinischen Übersetzung des berühmten arabischen Alchemisten Geber entnommen, dessen voller Name Abu Musa Djabir In Hajjan Al-Azid Al-Kufi Al-Tusi Al-Sufi lautete. Geber selbst hat von sich behauptet, 300 Bücher über die Philosophie, 500 über die Medizin, 1300 über die Maschinen und 1300 Schriften über Kriegswerkzeuge sowie eines über die Chemie geschrieben zu haben. Die lateinische Mittelzeit hat aus diesem unvorstellbar scheinenden Gesamtwerk, von dem das meiste durch Schüler Gebers und reichen Anleihen aus der ismaelitischen Tradition zusammengeschrieben worden sein dürfte, nur einige Sammlungen übrig behalten. Eine davon hatte der Graf wohl studiert und darin das arabische Wort für Zinnober, Usifur, gefunden.«


  Während Gloria nach dieser doch eher ennuyierenden Geschichte erwartungsvoll ihre Augen streifen ließ, um die weiteren Mitglieder dieser exklusiven Gesellschaft zu mustern, die sich der zweifellos törichten und habgierig-eiligen Sucht nach dem Golde verschrieben hatte, erblickte sie den Mann, der die geheime Triebfeder des Abends war. Unbemerkt hatte er sich unter die Anwesenden gemischt und wirkte in seiner roten Velada mit kleinen Goldtressen auf den ersten Blick wie ein wohldrapierter Lakai. Doch seine Haltung, eine geschmeidige Verbindung von Lässigkeit und Berechnung ließen keinen Zweifel daran, dass er der mit Spannung erwartete Baron von Royen war – hoch gewachsen und schlank, mit einem Gesicht, in dem eine vornehm gebogene Nase die eher kurze, fast flache Stirn aufwog, während sein Blick, der jetzt auf Gloria ruhte, ihr den Rest Schaumwein im Glase wahlweise verdampfen oder gefrieren ließ. Er musterte sie kalt und abschätzend, dann voller Neugier und schenkte ihr schließlich ein gewinnendes Lächeln. Gloria neigte leicht das Haupt gegen ihn. War dies sein eigenes, schwarzes, lockiges Haar? Er musste Spanier oder gar Portugiese sein. Seine Stimme, die er jetzt erhob, um die Anwesenden zu begrüßen und sich vorzustellen, beseitigten ihre letzten Zweifel. Was für eine Stimme, dachte Gloria und vergaß darüber den Grund ihrer Anwesenheit.


  »Messieurs, Dames – ich freue mich, an diesem gesegneten Ort der Liebhaberinnen und Liebhaber okkulter Wissenschaft so viele von Ihnen anzutreffen! Ich will sie nicht mit langen Erklärungen belasten, weil ich weiß und bereits zu hören Gelegenheit hatte, dass einige unter Ihnen in der Theorie meiner Künste bewandert sind, und weil es auch dem Experiment viel eher vergönnt ist, Zweifel zu zerstreuen und Wissen zu verbreiten, als dem trockenen Vortrag. Daher lassen Sie uns zusehen, wie wir aus unserem Wissen Kapital schlagen können! Ich habe heute morgen meinen verehrten Gastgeber gebeten, drei Pfund Quecksilber zu kaufen, was er auch durch einen seiner Diener hat vornehmen lassen. Hier ist es.«


  Ein Bedienter brachte eine große bauchige Flasche, in welcher der silberne Merkur eingeschlossen war. Von Royen goss die glänzende Flüssigkeit in eine ebenso große, zweite Bouteille um, von deren idealer Leere sich jeder der Anwesenden zuvor vergewissern konnte. Währenddessen hatten zwei Diener des Barons auf dem Tisch einen kleinen Windofen errichtet, dem sie zuoberst eine so genannte Sandkapelle aufsetzten, einen oben offenen metallenen Kasten, der mit Sand gefüllt war. Glühende Kohlen wurden auf einem Rost unter dieser Sandkiste aufgeschichtet und von einem Gehilfen mit einem Blasebalg zur Weißglut angefacht. Nachdem das Aufheizen mit solcher Gründlichkeit erfolgt war, dass jedem im Raume der Schweiß ausbrach, setzten zwei Diener die Flasche mit dem Quecksilber auf die heiße Sandfläche und traten zurück. Von Royen zog aus dem roten Rock zwei Phiolen mit je einem hell glänzenden Salz, die er nun zur allgemeinen Begutachtung herumreichte. Auch Gloria nahm sie in die Hand und hielt sie gegen das Licht einer Kerze, was von allen als Geste geübter Kennerschaft in chemischen Gebieten verstanden wurde. Das leicht gepulverte Salz in der einen Röhre spielte etwas ins Bläuliche und mochte etwa eine Quinte wiegen; das in der zweiten war blass rot und sehr wenig in der Menge, höchstens ein Skrupel schwer. Inzwischen hatte das erhitzte Quecksilber zu rauchen begonnen und machte sich durch seinen metallischen Geruch allen bemerkbar. Der Baron ließ sich die beiden Röhrchen wieder aushändigen. Dann ging er unvermittelt auf William Lord Mackenzie zu:


  »Mein Herr, da Sie derjenige sind, bei dem ich die Aura der Unvoreingenommenheit am reinsten ausgebildet sehe, erkläre ich Sie für eine kleine, unbedeutende Handreichung, zu der Sie nicht zuletzt auch Ihre Körpergröße prädestiniert, zu meinem Mittelsmann! Man könnte sonst denken, ich würde mir bei unserem Experiment irgendwelche Heimlichkeiten gestatten.«


  Lyndford lachte höhnisch und murmelte zu Gloria hin, die neben ihm stand:


  »Unvoreingenommenheit ist Dummheit und einem Scharlatan zu assistieren nie ratsam.«


  William, dem die plötzliche Aufmerksamkeit der Gesellschaft nichts ausmachte, nahm die beiden Phiolen aus den Händen des Barons entgegen. Royen wies ihn an, von jeder Substanz ein Gran abzuwiegen und in das Quecksilber zu schütten. Mit einem Brüsseln kochte es auf.


  »Dies ist ganz natürlich bei der Tingierung des Merkurs!«, ließ sich der Marchese vernehmen, dessen Nase wie ein Schmelztiegel glühte. Das Gebrodel in der Probierflasche dauerte eine Minute, die allen im Raum sehr lange wurde. Als es endlich abgeklungen war, trat der Baron hinzu, der sich mit einer Zange bewaffnet hatte, die er nun weit aufgespannt der brennend heißen Bouteille näherte. Kaltblütig packte er diese mit dem Werkzeug beim Hals, hob sie auf und trug sie zur Platte des Kamins quer durch den Saal. Feierlich wie ein Hohepriester stand er einen Augenblick reglos. Er öffnete die Zangenarme, und die Flasche sauste samt Inhalt auf den gemauerten Boden zwischen die Aschereste, wo sie beim Aufschlagen mit lautem Knall zerplatzte, dass die Scherben nach allen Seiten spritzten. Der Baron trat zurück und animierte die Anwesenden durch Gesten, das Ergebnis selbst zu betrachten. Vorsichtig kamen sie näher, allen voran der Marchese, der förmlich seinen Kopf in die Kohlen vergrub, um wenig später einen halbkugelförmigen Kuchen aus reinem Silber freizulegen. Nachdem es abgekühlt war, durfte sich jeder von seiner Existenz überzeugen, indem es auf einem Stück rotem Samt zur Begutachtung ausgestellt wurde. Der Marchese fand kein Ende im Beteuern, dass es die Farbe des besten, reinsten Feinsilbers aufweise. Um allen Anwesenden den bleibendsten Beweis des Ereignisses zu verschaffen, dem sie beigewohnt hatten, ließ der Baron vor ihren Augen den Silberkuchen einschmelzen und zu kleinen runden Scheibchen gießen. Mit einer Prägezange und einem Hammer wurden daraus in Windeseile Münzen des Angedenkens gefertigt, auf deren Vorderseite das Wappen des Barons und rückwärtig das Venezianische Wappentier, die Flügelkatze, prangte.


  Auch Gloria erhielt einen davon aus von Royens schöner Hand, der ihr, ohne ein Wort zu sagen, so tief in die Augen schaute, dass sie sich mit einem Lächeln schützen musste. Er war zweifellos ein gefährlicher Mann, und sie liebte die Gefahr. Wenn er auch höchstwahrscheinlich ein Scharlatan war, so hatte er darin doch Format. Sie dachte an Langustier und suchte ihren Herzschlag zu bezwingen, der sich anschickte, aus dem Galopp zu geraten. Sie hatte plötzlich Furcht vor sich selbst.


  Nur am Rande verfolgte sie, wie der Baron mit den Anwesenden redete und jedem, der es wünschte, eine private Verwandlung von Silber in Gold in Aussicht stellte. Dieses sei ein bedeutend schwierigerer Prozess mit vielen Tinkturen und Salzen, der sich kaum in einer einzigen Stunde bewältigen, geschweige denn so einfach vorführen lasse. Angesichts des Aufwands, der mit der Umwandlung verbunden wäre, bitte er, ihm in den nächsten Tagen nur recht große Mengen Silbers zu treuen Händen des Herrn Algarotti einzureichen, welche er in einem einzigen großen Prozess am kommenden Sonntag zu Gold werden lasse. Man wisse, wo er zu finden sei, und er werde die eingehenden Silbermengen ordnungsgemäß verbuchen und quittieren, so dass jeder, der die Gelegenheit nutzen wolle, in der Nacht zum Montag sein Gold abholen lassen könne … Als Gegenleistung verlange er den zehnten Teil davon sowie die Mehrung seines Rufs durch das vorteilhaft lautende mündliche Zeugnis. Benebelt und erhitzt stand die Gesellschaft noch bei feurigem Tocai rosso und perlendem Durello beisammen. Gloria fand sich plötzlich dem Baron von Royen gegenüber, der sie mit seinen Augen schier verschlingen wollte. Er sprach sie auf Portugiesisch an:


  »Sie erforschen die Electricité, Madame? Und Sie wollen nach Berlin?«


  »Sie fragen Dinge, die Sie schon wissen.«


  »Ich habe ebenfalls vor, nach Berlin zu reisen. Würden Sie mir das Vergnügen machen, in meiner Kutsche zu reisen?«


  »Bedauere, Monsieur – ich habe meine diesbezüglichen Verfügungen bereits getroffen.«


  »Verfügungen lassen sich ändern.«


  »Ich werde meinen Weg nach Berlin über Cirey nehmen!«


  »Oh, Sie besuchen die zauberhafte Gabrielle … Sie können Sie von mir grüßen, wenngleich Sie Ihnen wenig Erbauliches über mich erzählen wird. Glauben Sie ihr kein Wort. Sie ist bloß ungehalten darüber, dass sie mich nicht zu ihrem Schoßhündchen hat machen können.«


  »Ich verstehe. Wie ein Schoßhund wirken Sie beileibe nicht …«


  Ihr wurde heiß und kalt. Wusste sie überhaupt noch, was sie sprach? Sie standen einen Moment stumm beieinander, bis Royen vom Marchese di Testagrossa in Beschlag genommen wurde. Als er sich diesem zuwandte, der ihm eine beträchtliche Menge Silbers anzuvertrauen beabsichtigte, streifte seine Hand die Glorias, so dass sie innerlich erzitterte. Zugleich hörte sie seine sanfte Stimme ihr en passant ins Ohr flüstern:


  »Ich finde Sie in Berlin!«


  Aufgewühlt, verwirrt und zugleich erschöpft sank Gloria kurze Zeit später auf eine Bank im Boot.


  Sie drehte die schöne frische Münze aus alchemistischem Silber zwischen den Fingern. Was war der Trick gewesen? Sie würde es noch erfahren von diesem schwarzlockigen Baron. Das war gewiss. Sie schloss die Augen für den Moment.


  Sonnabend, 31. August 1743


  Nach einem erholsamen Frühstück mit Gloria und einigen Stunden des morgendlichen Verdämmerns schritt Langustier der Segnung der Marenda entgegen. Sie aßen Mo’leche ripiene, gefüllte Butterkrebse mit Polenta, einem Stückchen Vézena-Käse und tranken dazu einen Garganega dei Colli Berici. Da Langustier das berufliche Interesse nicht verleugnen konnte, ließ er vom Maitre der kleinen Wirtschaft noch einige Kostproben von Sfogi al vin bianco (Seezunge in Weiswein), Sievo’li ai feri (gegrillten Meeräschen) und Branzìn lesso (gekochtem Seebarsch) auftischen. Die übrigen Gäste schüttelten die Köpfe und staunten nicht schlecht, was dieser Fremdling so früh am Tag alles in sich aufnehmen konnte! Seine schöne Begleiterin begnügte sich mit Probierhäppchen.


  Als sie sich zum Palazzo Carriera in der Nähe des Rio San Tomà, unweit des Palazzo Centani, begaben, fühlte sich Langustier schon fast wieder wohl. Rosalba Carriera empfing das kunstliebende Paar mit der ganzen Grandezza einer venezianischen Dame von Welt. Ihr Antlitz war runzelig, doch ehrwürdig im Verfall. Frisur und Kleid entsprachen der neuesten Mode, waren jedoch nicht ohne liebenswürdige Nachlässigkeit, ihre Haltung aufrecht,. Noch in ihrem siebten Jahrzehnt war sie eine der gefragtesten Malerinnen der Zeit. Ihre Auftraggeber vertrauten nach wie vor in die Genauigkeit ihrer Darstellungen, auch wenn ihr Augenlicht unaufhaltsam im Schwinden begriffen war. Nach ihrem Siegeszug durch Paris, Modena und Wien hatte sie sich, unheilbar an den Sehnerven erkrankt, wieder in ihre Geburtsstadt Venedig zurückgezogen. Von allen Herrschern Europas hatte sie Porträts gefertigt; meist waren es Pastellkreidezeichnungen von solcher Feinheit, dass man sie für lebendig hielt. Könige bestellten neben den Bildern verehrter Verwandter bevorzugt Miniaturporträts venezianischer Schönheiten bei ihr. Aber auch die Kaiserinnen Elisabeth und Amalie hatten ihr Modell gesessen, die Prinzessin von Modena, die Fürstin von Moncenigi und Ludwig XV. als Kronprinz. Außerdem hatte die Carriera atemberaubende allegorische Gemälde verfertigt, die Jahreszeiten darstellend, die Gerechtigkeit, die Weisheit und natürlich immer aufs Neue die Liebe.


  »Madame!«, begann Langustier, nachdem er erfreut festgestellt hatte, dass sie das beste Französisch sprach, das sich denken ließ, »man hat uns an Sie verwiesen in einer höchst delikaten Angelegenheit. Sie müssen wissen, dass …«


  Sie gebot ihm lächelnd zu schweigen und bat ihn und Gloria, an einem elliptischen Mahagonitisch mit einer Bespannung aus nougatfarbenem Samt Platz zu nehmen.


  »Sagen Sie mir nichts, Monsieur, geben Sie mir Ihre Hände. Ich bin immer versucht, wenn ich neue, unbekannte Gäste habe, mich in der Praxis der Chirologie und Chiromantie zu üben und zu vervollkommnen. Ich hatte nicht nur das Vergnügen und die Ehre, die Häupter zahlreicher Potentaten dieser Welt auf Papier zu bannen, sondern habe auch manchem Fürst und mancher Fürstin aus der Hand gelesen. Sie brauchen mir nicht zu sagen, wer Sie sind und für wen Sie arbeiten. Das wäre schon allein deshalb ganz unnötig, weil die Kunde von Ihrer wahren Mission bereits bis zu meinem Hausmädchen vorgedrungen ist, welche Sie mir als den Kommissar des Preußenkönigs ankündigte, der uns die Barbera abspenstig machen soll. Auch hat mir der gute Menzini von Ihren anderweitigen Interessen erzählt, die mit dem tragischen Tod Pepperinos zusammenhängen. Sie sehen, dass wir Halbblinden mitunter wohl unterrichtet sind von den aufregenden Dingen, die in der Welt vorgehen.


  Das alles spielt für meine Handlesekunst aber gar keine Rolle. Ich werde Ihnen einfach sagen, was ich sehe! Kommen Sie etwas näher und legen Sie Ihre rechte Hand auf den Tisch. Dass meine Augen nicht mehr das sind, was sie einmal waren, ist nur die halbe Wahrheit. Mit dem Schwinden meines Augenlichts begann sich mein inneres Sehen und die Fähigkeit, aus den Formen und Linien der Hände etwas über den betreffenden Menschen zu lesen, auf eine mir bis dato kaum vorstellbare Weise zu intensivieren.«


  Langustier machte ein belustigtes, aber auch skeptisches Gesicht.


  »Madame, Ihre Kunst in Ehren, doch ich fürchte, ich weiß gar nicht, ob ich wirklich wissen will, was Sie in meinen Linien lesen können …«


  Sie lachte und sagte mit der größten Umgänglichkeit:


  »Nun Monsieur, zieren Sie sich nur nicht! Was da geschrieben steht, steht geschrieben, ob Sie es nun wollen oder nicht. Doch die Ungewissheit dürfte Sie weit mehr peinigen als die Dinge, die ich Ihnen sagen kann …«


  Er gab seinen Widerstand auf, nicht zuletzt, weil ihn Gloria sanft angestupst hatte, um ihm zu bedeuten, dass sie ihn andernfalls für einen Feigling hielte.


  Die Carriera führte sich Langustiers von Arbeit gezeichneten Küchenmeisterhände vor die Augen und fuhr jetzt mit ihren faltigen Fingern darüber. Sie schrak plötzlich auf und blickte Langustier ernst an.


  »Ihre Lebenslinie ist die längste, die ich bisher gesehen! Wenn Sie nicht über hundert Jahre alt werden sollten, mag die Chirologie als Lehrfach an unseren Universitäten wieder verschwinden. So wäre nichts daran verloren! Doch auch ihr Venusberg –«


  (sie blickte entschuldigend und gleichsam bedauernd zu Gloria, die lächelnd dabei saß)


  »– ist ganz und gar einzigartig, Monsieur. Ich weiß nicht, ob ich Sie zu dieser zweifelhaften Größe beglückwünschen oder Ihnen kondolieren soll, vor allem, da der zugehörige Venusring vollkommen zu fehlen scheint! Ehelinien sind vorhanden, zwei sogar, doch weit auseinander. Irre ich, wenn ich Sie für verwitwet, aber ledig anspreche?«


  Langustier schüttelte belustigt den Kopf.


  »So werden Sie noch einmal heiraten. Aber das wird erst gegen Ende Ihres Lebens sein.«


  Langustier sah ungläubig und erschrocken zu Gloria, die den Blick gesenkt hielt.


  »Herz- und Kopflinie sind gleich stark ausgebildet. Das wird ewig Ihr Zwiespalt und der Quell vieler Irritation sein. An dem gewaltigen Marsberg würde ich ablesen, wenn ich es nicht schon wüsste, dass Sie einem kriegerischen König dienen.«


  Sie ließ seine Hand sinken.


  »Sagen Sie mir Tag, Stunde und Ort Ihrer Geburt, Monsieur, wenn es Ihnen beliebt. Ich werde Ihnen ein Horoskop stellen. Es wird Ihnen von Nutzen sein!«


  Langustier gab ihr den 28. Februar 1702, eine Viertelstunde nach Mitternacht, an und bekam auf den Kopf zugesagt, dass sein Aszendent Schütze und sein Planet die Sonne sei. Einzelheiten bedürften aber weiterer Nachforschungen. Die Carriera sah Gloria an, die sie bislang schmählich vernachlässigt hatte und fragte sie, ob sie auch etwas über sich erfahren wolle. Doch Gloria lehnte lächelnd ab. Rosalba Carriera sagte zu Langustier:


  »Ich merke, dass ich Sie aufhalte. Sie wollen von mir etwas über eine Gruppe von Personen wissen, die sämtlich aus Venedig stammen und nun auf höchst eigenartige Weise in der Stadt ihres Königs wieder zusammengefunden haben oder sich zusammenfinden mussten, habe ich Recht?«


  Langustier nickte.


  »Als Barbera Campioni noch am Anfang ihrer Lehrzeit stand, waren schon einmal alle Künstler, die sich jetzt in Berlin wieder-trafen, hier in Venedig beieinander, Cari eingeschlossen, der damals Schauspieler werden wollte und sich jetzt um die Kostüme und Requisiten kümmert. Die Barbera war der Paradiesvogel in ihrem Kreis, Navarre der prächtige, Rad schlagende Pfau, Fasano der elegante, zurückhaltendere Fasan, Pepperino sozusagen die genäschige und diebische Elster, die sich von allen Bewunderung und Zuneigung stahl, um sie zum Dank mit Keckheit und Koketterie stets aufs Neue zu reizen. Die Malteni und die Barbera pflegten eine Liebe nach Art von Catulls berühmter Lesbia: Barbera barg zartes Geheimnis, wohingegen die Malteni die pure Verlockung verkörperte.«


  Sie lachte ein wenig bitter und setzte hinzu:


  »Porporino und Navarre gingen leer aus. Die Barbera stieß sie von sich, obwohl sie wohl ihre allergrößten Verehrer genannt zu werden verdienten. Die Liebe kommt und geht, sie verweigert sich und gewährt, ganz unberechenbar. So schmerzhaft dies auch im Moment oft ist, so ist es für gewöhnlich doch schon bald vergessen.«


  »Und Salimbeni?«


  »Blieb wie Fasano Zuschauer, denn seine Liebe galt nur schönen Jünglingen. Wenn ich es richtig sah, bemühten sich beide stets um Pepperinos Gunst. Doch statt erhört zu werden, gaben sie beide bloß dankbare Zielscheiben für Pepperinos Spottlust ab, die zuweilen merkwürdige Blüten trieb. Ich glaube, darin ist er Ihrem König nicht unähnlich gewesen. Navarre musste diesen bitteren Kelch voller Bosheiten und Sticheleien stets aufs Neue leeren, denn Pepperino wurde nie müde, sich ihm gegenüber mit seinem Liebesglück zu brüsten. Bei Navarre schien es diesbezüglich gar nicht gut bestellt zu sein. Er suchte schon früh den Ausgleich in seiner Balletttheorie. Die Malteni hätte ihm sein Los gern erleichtert, doch er wies sie ab.«


  Langustier dankte der Carriera für diese höchst interessanten, wenngleich verwirrenden Offenbarungen.


  »Madame, verraten Sie mir bitte, wie Sie zu den äußerst intimen Kenntnissen dieser diversen Attraktionen und Abstoßungen kamen. Derlei wird kaum Stadtgespräch gewesen sein.«


  »Dahinter ist wenig Geheimnis. Ich habe sie damals alle porträtiert und fragte sie in meiner unbedarften Neugier während der Arbeit dies und das, während sie vor mir saßen, und las aus den Antworten mehr, als meine Modelle vermuteten. Ich habe dem einen das Horoskop gestellt, dem anderen aus den Händen gelesen und mir so recht genaue Bilder ihrer Charaktere gemacht. Meine Aufmerksamkeit endet nicht an der Oberfläche. Um die Gesichter der Menschen lebhaft abbilden zu können, bedarf es ebensosehr der Kenntnis ihrer geheimen Leidenschaften und Antriebe.«


  »So könnten Sie mir für jeden meiner Verdächtigen zwei Worte angeben, mit denen Sie sie charakterisieren würden?«


  »Angelo Cari: Gewalt und Schwäche; Pepperino: Bosheit und Leidenschaft; Porporino: Einfalt und Edelmut; Salimbeni: Ergebenheit und Treue; Navarre: Ausdauer und Impulsivität; Fasano: Melancholie und Fürsorglichkeit. Emilia Malteni: Hochmut und Temperament.«


  Langustier notierte sich dies alles ohne große Hoffnung auf Erleuchtung.


  »Madame«, sagte er nachdenklich, »bitte diese zwei Worte auch zu Barbera Campioni.«


  »Unrast und Verlangen«, entgegnete die Malerin ohne zu zögern.


  »Ich wünsche Ihnen alles Gute, Monsieur!«, fügte sie beim Abschied hinzu. Gloria indessen, als Langustier schon einige Schritte aus dem Haus war, sagte sie:


  »Ich las viel in Ihren Gesten, Madame! Es tut mir Leid für Sie! Ihr Buch ist mir übrigens eine große Freude! Vielleicht denken Sie einmal darüber nach, eines Ihrer Rezepte bei sich selbst auszuprobieren? Den Sud von Alraunenwurzeln, der die Liebesgeister daran hindert, herumzuschwärmen und sie an einen Ort bannt?«


  Gloria wirkte bedrückt, als sie endlich zu Langustier herauskam, der sich einmal mehr über die endlosen Abschiede der Frauen wunderte.


  Bei Menzinis Pfeffereis, das in der Tat bemerkenswert war, sagte Gloria unvermutet:


  »Liebster, ich werde ich meine langjährige Briefe-Freundin, Gabrielle-Emilie de Châtelet, die Gefährtin unseres gemeinsamen Gottes – nämlich Voltaires –, auf ihrem Schloss Cirey in der Champagne heimsuchen, bevor ich mich zur Verteidigung meiner Abhandlung über die Electricité, die am 28. Septembre statthaben soll, nach Berlin begebe. Und dort werde ich warten auf dich, bis du kommst. Sei nicht besorgt, das könnte ich nicht – denn habe ich nicht schon geübt! Und so lange du nicht da bist, werde ich mir die Zeit vertreiben mit meinem besten und treuesten Freund!«


  Langustier zog die Brauen hoch.


  »Mit meinem Bogen, mein Liebster!«


  Er ließ die Luft aus den aufgeblasenen Backen.


  »Wann wirst du abreisen?«


  »Schon heute Abend.«


  Glorias Worte versetzten ihm einen heftigen Stich.


  »Warum so plötzlich?«


  »Damit der Abschied uns nicht so schwer wird. Ich hasse nichts so sehr, Liebster, wie endlose Abschiede.«


  Er küsste sie, so lange er konnte. Sie wischte sich eine Träne fort, als sie sich allein zum Triumphierenden Venedig begab, ihre kleine Bagage zusammenzuraffen, inklusive des seltsamen länglichen Gepäckstückes, das nur dem, der um ihre heimliche Leidenschaft wusste, als wohlverpackter Langbogen erkennbar war.


  Langustier ging in den Fondaco, weckte Pöllnitz aus seinem vor-abendlichen Erschöpfungsschlaf und überredete ihn ohne große Schwierigkeiten, sich zu einem gemeinsamen Disnar in eines der Magazeni zu verfügen. Bei Risoto coi bruscando’li (Risotto mit Hopfensprossen), Tripi in brodo (Kuttelsuppe), Castradina s’ciavona (dalmatischem Hammelbraten), Gransipori a’la venessiana (Taschenkrebsen venezianische Art) ging es ihm bald besser. Als Dessert standen schließlich zwei große Schalen heißer, mit einem Hauch Zimt und Muskatnuss aromatisierter Schokolade vor den beiden. Dazu nagten sie an Plätzchen, die erst vor Jahresfrist der Konditor Vittorio Colussi erfunden und wegen ihrer Formähnlichkeit mit kleinen Meeräschen Baico’li genannt hatte. Der Schmerz über die abrupte Trennung von Gloria wurde so auf ein erträgliches Maß gemildert.


  Sonntag, 1. September 1743


  Am nächsten Morgen war Gloria wirklich fort. Langustier saß mit Pöllnitz und Cataneo nach dem Frühstück im Triumphierenden Venedig, als ein Bote dem Comte einen mit dem Wappensiegel der Serenissima versehenen Brief überbrachte.


  Hastig erbrach Cataneo (das hochamtliche venezianische Siegel nämlich) und las. Sein Gesicht erhellte sich und er erhob sein Glas, in dem schon am frühen Morgen der Schaumwein perlte:


  »Nun kann ich wahrlich behaupten, Messieurs, dass wir gewonnen haben! Die Berater des Dogen haben endlich begriffen, dass in der Sache entschlossen gehandelt werden muss. Der Wink mit den festgehaltenen Koffern des Gesandten Capello hat seine Wirkung getan. Man ist bereit, einer Auslieferung der Barbera zuzustimmen! Das kommt gerade noch rechtzeitig. Ich werde mich gleich mit dem Kommandanten der Polizei ins Benehmen setzen, dass die Verhaftung noch in der nächsten Stunde erfolgt!«


  Langustier, dem es sehr darum zu tun war, bald nach Berlin zu reisen, konnte sein Glück kaum fassen. Hatte er denn kein Herz? Rührte ihn die Liebesgeschichte nicht, die er gerade im Begriff war zu zerstören? Wie schwer fällt es oft, das eigene Glück zu fassen und festzuhalten. Dass fremdes uns begreiflich wird und anrührt, dürfte zu den größten Seltenheiten gehören.


  Hell erklangen ihre Gläser.


  Einige Briefschaften


  Graf Dohna (Wien) an den König (Berlin)


  Der Rat der Zehn der Serenissima lässt Ew. Majestät durch beikommendes Express-Schreiben bitten, auf die vorgehabte Visitation und Arretierung seines Gesandten in England, des Comte di Capello, Verzicht zu leisten, da man sich inzwischen der Tänzerin Barbera habhaft versichert hat und diese mit einer Kompanie Kavallerie als Bedeckung bis zur österreichischen Grenze zu schaffen bereit ist. Die Verehelichung mit William Lord Mackenzie, welcher im Verdacht der Komplizenschaft mit dem flüchtigen Baron von Royen steht, einem betrügerischen Spieler und Goldmacher, dessen jüngster Schachzug ihm die Summe von zweitausend Zechinen eingetragen hat, kam nicht zustande. Der hohe Rat der Serenissima, vertreten durch den Rat der Drei, hält es für erwiesen, dass der Lord Mackenzie bei der Tingierung falschen Silbers durch besagten Baron tatkräftig mitgewirkt hat. Er sollte ebenso wie die Barbera in Gewahrsam genommen werden, entzog sich aber der Verhaftung. Die Verschickung besagter Dame ist unterdessen durch Ew. Majestät untertänigsten Residenten, den Comte di Cataneo, von Venedig aus in die Wege geleitet worden.


  Der König (Berlin) an den Dogen (Venedig)


  Es gibt in der Diplomatie zwei Wahrheiten: die eine ist nicht wahr, und die andere könnte wahr sein. Das Gerücht, von dem Sie mich in der Eildepesche mitteilten, dass ich nämlich die Equipagen Ihres Gesandten Kappelo angehalten und kassiert hätte, zählt insofern zu den gänzlich unrichtigen Wahrheiten, als diese Equipagen sogar durch meine Staaten inzwischen passiert sind, ohne irgend eine Abgabe zu bezahlen. Die Befehle, die ich gegeben, diese anzuhalten, wurden bei der ersten Nachricht, dass die Republik von Venedig mir in Sachen der Tänzerin Genugtuung zu verschaffen versprach, zurücke genommen. Für Ihre Mühewaltung sage ich meinen Dank und bitte Euere Magnifizenz, sich die geflissentliche Behandlung, so er durch meine Kommissäre erfahren hat, von Monsieur Kapelo bestätigen zu lassen.


  Der König (Potsdam) an Graf Dohna (Wien) per Eildepesche


  Gegenwärtiges schreibe ich Ihnen, um Ihnen als Rückantwort auf Ihren Bericht, der mich über die Maßen satisfaktioniert, meine weiteren Beschlüsse wegen der Bärbera wissen zu lassen. Ich wünsche nämlich, dass Sie dieses Töchterchen, so bald der Senat es durch ein paar Leute, welche beauftragt sind, für sie zu haften, nach dem Friaul gebracht hat, auf die sicherste Weise über Graz, Wien, die Schlesie und so fort nach Berlin reisen lassen.


  Meine Sonderkommissars von Pöllnitz und Langustier müssen sich für die Weiterbegleitung der Berbära mit einem sorgsam auszuwählenden Wachmanne versehen, wofür ihnen die Summe von 50 Holländischen Dukaten angewiesen ist. Die Übernahme von den Venezischen Beschützern wird zwischen der Feste Palma Nuova und Gorizia zu geschehen haben.


  Ich komme, lieber Dohna, daher auf Ihr Angebot zurück, Ihren Haushofmeister Meyer mit dieser Aufgabe zu betrauen und ihm dafür die beigefügte Vollmacht des italiänischen Gesandten Contarini an die Hand zu geben. Ich bitte, selbigen Mann, der überdies nicht in Gefahr stehen darf, den erwiesenen galanten Versuchungen, die von der Berbera ausgehen, zu erliegen, gehörig zu instruieren, damit ihm der kostbare Vogel nicht wieder davonflattert.


  Graf Dohna (Wien) an seinen Haushofmeister Meyer (Wien)


  Wird Er allen Fleiß anwenden, um seinen Express-Ritt nach der Festung Palma zu beschleunigen, zumal das Frauenzimmer in drei Tagen dort eintrifft. Daselbst wird Er des hiesigen Botschafters Exzellenz Contarini Schreiben nebst anliegendem Kästchen sogleich an das Generalaufsehers Exzellenz in der Festung Palma überreichen und von ihm sowie von den beiden königlichen Begleitkommissars seine Nachricht erwarten, was er zu tun habe. Ferner demjenigen Herrn Offizier von der Republik, welche ihm die Tänzerin Barbera an der Königlich Ungarischen und Böhmischen Grenze in der Grafschaft Görtz zur Weiterreise durch das venezianische Friaul richtig überliefern wird, den habenden Schein über den korrekten Empfang der Dame extradieren. Wann er auch etwa Postpferde bedürfen sollte, wird er des Herrn Botschafters Exzellenz Schreiben an den Postmeister in Palma Nuova überreichen können. Wird Er alle Sorge anwenden, dass die Tänzerin ihm nicht weggenommen oder entführt werde oder heimlich weggehe, auch benötigten Falls von den Königlich Ungarischen und Böhmischen Gouverneurs oder Commandanten oder Magistraten der Städte und Dörfer, wenn etwas zu befürchten, um eine kleine Eskorte von Ort zu Ort ersuchen dürfen, wobei ihm der Pass von der Königin von Ungarn Majestät helfen wird. Seine Zurückreise hierher nach Wien wird Er, so viel als es ohne die Tänzerin Barbera zu sehr zu fatiguieren geschehen kann, tunlichst beschleunigen. Das Ihm zur Reise mitgegebene Geld richtig zu berechnen und so viel tunlich zu menagieren, sei ihm anbefohlen, auch dass er besagte Barbera auf alle Weise zu flattieren, ihr die Reise bequem zu machen und sie in guten Humor zu setzen suchen muss und ihr versichern wird, dass sie in eine schöne Stadt, an einen großen Hof und in eines gnädigen Königs Dienste kommt, worin sie alle Ursache haben wird, vergnügt und zufrieden zu sein. Hierin wird er aber den begleitenden vornehmen Herrn, welche sind: der Haushofmeister von Pöllnitz und der Hofküchenmeister Langustier nur zu assistieren haben wird, auch von diesen weitere Instruktionen entgegennehmen und befolgen, als hätte ich ihm diese erteilt.


  Barbera Campioni (unweit Görz) an Magdalena Campioni (Venedig)


  Liebe Magdalena, ich weiß nicht, ob dich dies Schreiben überhaupt erreicht, denn es ist mir, als wären Gitterstäbe an meiner Kutsche. Ich glaube, der Signore, der mich bewacht, ein gewisser Meyer, der ein Französisch spricht, das unter die Sau ist, wie es auf Teutsch heißt, sucht sicher die Post durch, in die ich das Schreiben geschmuggelt habe. Signor Meyer sieht aus wie ein sonnenverbrannter, weißbärtiger alter Melonenverkäufer von exquisit-schurkenhaftem Schlage, bewacht mich, als wäre ich geraubt aus einem Serail. Das Deutsch, das er mit sich selber spricht, wenn er sich nicht mehr mit mir zu helfen weiß, klingt vulgär. Die beiden anderen Königsmenschen speisen höflich und ohne viele Worte zu machen mit mir, sind sehr freundlich.


  Natürlich weiß jeder in Europa schon jetzt, dass man mich nach Berlin entführt. Wenn wir in einen Gasthof kommen, geht gleich das Getuschel los, so dass wir stets in einem eigenen, abgesonderten Raum Platz nehmen müssen, um überhaupt einen Happen herunterzukriegen.


  Lord Mackenzie (Görz) an Haushofmeister Meyer (Görz)


  William Lord Mackenzie verspricht geradenwegs mit der Post nach Wien zu gehen und heute abzureisen, ohne das Fräulein Barbera Campioni weiter zu belästigen und weder ihr noch ihrem Gefolge irgend eine Beleidigung anzutun. Zur Beglaubigung dessen setzt er seine Unterschrift und sein Wappensiegel bei.


  Haushofmeister Meyer (Poststation im Friaul) an Graf Dohna (Wien)


  Ew. Exzellenz habe ich schuldigst untertänigst zu berichten von meiner Reise, wie etwa dass ich zu Palma Nuova glücklich angelangt, auch am selben Tag gleich wieder mit meinem dort erhaltenen, reichlich betrübten und schwachen Frauenzimmer zurück nach Görz gefahren bin und bei dem Schwarzen Adler einlogiert habe. Zu meiner größten Bestürzung war dort unter einem fingierten Namen und anderen angegebenen Landes als St. Andrea der Lord Mackenzie schon an die fünf Tage vorher abgestiegen. Nach meiner Rückkehr von Palma hat er mir durch einen Diener ein Billet nach Art der beigefügten Kopie zugeschickt, um mich dahin zu bringen, ihm zu erlauben, er möchte die Tänzerin sehen, was ich aber rüde abgewiesen. Da ich ihm kein Gehör schenkte, fing er an, mir ein Beträchtliches an Geld zu bieten, wenn ich ihm erlaubte, eine Viertelstunde mit ihr zu sprechen. Hochheilig schwor er, dass er sich in diesem Falle Hände und Füße binden lassen wollte. Aber das konnte natürlich nicht geschehen, so dass es zwischen uns schließlich auf das Totschießen meiner Person und der des Kutschers hinausgelaufen wäre, die wir uns beide ihm entgegen stellten, wenn er darauf bestanden hätte. Die Barbera wurde etliche Tage krank vor Liebe und Chagrin, als ich ihrem Schotten jede weitere Annäherung verbat und ihn anwies, vor unserem Treck vorauszufahren. Gestern hat er plötzlich rapide Fahrt gemacht und ist am Horizont verschwunden. Ich für meinen Teil werde übermorgen samt der Berbara, wenn uns weiter kein Radbruch wie gleich hinter Görz oder sonstiges Unglück begegnet, zu Graz anlangen. Ich bitte Sie, Exzellenz, die Gnade zu haben und sich nach des Lords Ankunft in Wien seiner gleich zu versichern. Er könnte sich Verstärkung holen. Die feinen Herren fahren in ihrer eigenen Kutsche und achten meiner Arbeit nur wenig.


  Barbera Campioni (Chaussee im Friaul) an Magdalena Campioni (Venedig)


  Liebste, erneut ein herausgeschmuggelter Brief! Hoffentlich findet er seinen Weg in die nächste Postkutsche, denn ich vertraute ihn einem kleinen Jungen an, der dafür meinen letzten Scudo erhielt. Ich weiß nicht, ob das Geld ihm hier überhaupt etwas nützt, denn nun ist mein Gefährt auf dem äußersten Rockzipfel der Ländereien Ihrer Majestät der Königin von Böhmen und Ungarn unterwegs.


  Denk dir, es ist etwas Wunderbares passiert! William war hier! Erst in Gestalt eines Briefchens, das mir eine zahnlose Alte übergab mit ein paar frischen Orangen! Dann kurz auch in wirklicher Person, doch zum Unglück konnte ich ihn nur von weitem sehen, denn Meyer war wachsam. Er hat den Liebsten nicht näher als hundert Schritt an mich herangelassen, seine Pferde mit Beschlag belegt und ihm eine Erklärung abgerungen, mich nicht zu belästigen.


  Wenn du es noch nicht aus anderer Quelle erfahren hast, so hörst du es von mir, denn ich glaube nicht, dass es ihm jetzt noch schaden kann, wenn man es erfährt: William entwich, als man ihn einsperren wollte, weil er einem Goldmacher vor versammelter venezianischer Prominenz geholfen hat, ein Pulver in eine Retorte zu schütten! Er scheint eine gewisse Affinität zu derlei Unfug entwickelt zu haben und reist nun, wie es nach seinen Andeutungen scheint, mit eben diesem Scharlatan! Oh, wie ich mich nach meinem Abenteurer sehne! Ich trage den Brief des Liebsten am Busen. Beim Anblick der geschwungenen Schrift von Williams graziöser Hand sprang mir das Herz im Leib wie zu einer Pirouette!


  Graf Dohna (Wien) an den König (Berlin)


  Obwohl mein Meyer, den ich zur Einholung der Barbera abgeschickt, sich mit aller Klugheit und Festigkeit in Görz benommen, dort zur rechten Zeit den Beistand des Kommandanten kraft seiner Pässe erbeten und erhalten und das bedeutende Präsent, das der verliebte Herr Schotte ihm anbot, wenn er sich in ihrer Gegenwart ein Viertelstündchen mit ihr unterhalten könnte, verworfen hat, so habe ich es gleichwohl für passender erachtet, sie Wien meiden und über die Donau nach Pressburg gehen zu lassen, von wo sie über Ratibor und Neustadt eilen werden, damit sich für den Lord keine weitere Okkasion ergibt, der Barbera zu begegnen und diese kopfscheu zu machen.


  Dieser Schotte Mackenzie ist inzwischen hier in Wien eingetroffen und mir zweimal vor Gesicht getreten. Da Ew. Königliche Majestät eine Erläuterung zu seiner Person wünschen, so gebe ich sie hier: Der Lord erscheint mir, anders als die Berichte aus Venedig, die mir erlogen vorkommen, durchaus Mann von Welt, er hat Verstand, noble Manieren und spricht gut Französisch. Wenn man von seiner übertriebenen Verliebtheit und einer obskuren Passion für hermetische Künste absieht, die ihn kirre machen, so scheint sein Urteilsvermögen gut und gesund.


  Beigelegt sein an Ew. Majestät gerichtetes Schreiben.


  Lord Mackenzie (Wien) an Barbera Campioni (Graz)


  Mein Alles! Mit welchen Worten könnte ich, getrennt von dir, wie ich es bin, meine Leiden bezeichnen? Ich kann bald nicht mehr: Was möchte ich darum geben, könnte ich dich eine Viertelstunde sehen und an mich drücken! Liebstes, ich fürchtete schon, wir wären für immer getrennt und ich müsste mein weiteres Leben lang immer nur dein Bild küssen und an die denken, welche mir mehr ist als das Paradies! Dieser Gedanke hat mir Mut gegeben, einen Schritt zu tun, den du vielleicht verurteilst, weil du jede Geste der Unterwerfung verabscheust. Aber ich sehe keine andere Möglichkeit mehr, da sich alle gegen uns verschworen haben, als den einzigen um Hilfe zu bitten, der seine Entscheidungen von der Warte des wahren Philosophen trifft. Ja, ich habe unser Heil bei unserem größten Antipoden, dem König der Preußen selbst gesucht und ihn um Gnade für uns angefleht! Sie glauben, uns gegeneinander gleichgültig zu machen, indem sie uns trennen, doch sie sind weiter entfernt davon denn je! Sei immer bei mir, und ich werde dir auch nicht fehlen!


  P.S.: Ich reise mit eben dem Manne, dessen Bekanntschaft zum indirekten Anlass für meine Verhaftung und Anklage ward. Sieht man von seinen Machenschaften ab, ist er ein interessanter und kurzweiliger Gesellschafter!


  Lord Mackenzie (Wien) an den König (Berlin)


  Sire, ich verkenne nicht, mit welch großem Nachteil ich mir die Freiheit nehme, mich heute an Ew. Majestät zu wenden. Die in Frage stehende Angelegenheit gehört zu denjenigen, welche sich die Welt als Schwachheit zu verurteilen verpflichtet fühlt. Es kann sogar sein, dass sie aus der Ferne Ew. Majestät in ein falsches Licht gerückt worden ist. Ich weiß, dass einige meiner Verwandten alle ihre Triebfedern spielen lassen werden, mich bei Ew. Majestät anzuschwärzen und eine Heirat zu vereiteln, von der die Ruhe meines Lebens abhängig ist. Ich gestehe, es fehlt nicht viel, den Mut zu verlieren, wenn ich den unendlichen Abstand in Betracht ziehe, der zwischen einem so erhabenen Logen-Throne wie dem Ew. Majestät und dem Parkettplatz eines einfachen adligen Privatmannes besteht; allein dass ich die Ehre habe, zu einem König zu sprechen, der aus ungewöhnlicher und wunderbarer Liebe zur Wahrheit und den Menschen diesen Weg selbst dem geringsten seiner Untertanen freimütig verstattet, gibt mir bei meinem Ansinnen einige Zuversicht. Ich wage es, Ihnen vorzustellen, Sire, dass es mir niemals in den Sinn gekommen ist, mich dem Willen Ew. Majestät zu widersetzen.


  Ich bitte Ew. Majestät sehr ergebenst um Vergebung, wenn ich Sie mit derlei behellige; es geschieht nur, weil ich hoffe, dass Sie urteilen könnten, Sire, es sei nicht Unrecht, zu wünschen, meine Verlobte möchte davon entbunden werden, auf Ew. Majestät Theater zu erscheinen, nachdem die Verpflichtungen, die unter uns bestehen, öffentlich bekannt geworden sind. Es ist nicht nötig, weiter davon zu sprechen, bis zu welchem Grade der Dankbarkeit eine solche Gnadenbezeigung mich bewegen würde. Alles hängt nur von Ihrer milden Gesinnung ab. Ich erwarte den Spruch mit gebührender Unterwerfung, der ich mich verpflichte, für immer unverbrüchlich zu sein in tiefster Ehrfurcht –


  William Lord Mackenzie.


  Der König (Berlin) handschriftlich an Graf Dohna (Wien)


  Den Kontrakt muss mich die Ballerine nun à point erfüllen! Der Mekenzi kriecht für die verliebten poems keine Response.


  Federic


  P.S.: Dem Goldmacher seindt auszuforschen und mich über ihme zu berichten, da ich für Fredersdorf immer Scharlatans suche, um ihn Pläsir zu machen.


  Dienstag, I. Oktober 1743


  Der Tag der Ankunft in Berlin war regnerisch gewesen. Barbera Campioni, die während der Reise ins unwirtliche Preußen in immer tiefere Schwermut verfallen war, hatte das Wetter und die Stadt betrübt zur Kenntnis genommen, bevor sie tief verschleiert im ersten Haus am Ort, dem Hôtel de Montgobert, verschwunden war. Weder die Gesellschaft von Oberhofzeremonienmeister und Zweiten Hofküchenmeister noch der Umstand, dass die Einwohnerschaft eines kleinen sächsischen Fleckens ihre Durchfahrt volksfestartig gefeiert und einen Felsen im Elbsandsteingebirge nach ihr benannt hatte, war geeignet gewesen, sie auf der Fahrt nachhaltig zu erheitern. Einmal nur hatte es William Lord Mackenzie dahin gebracht, ihre Bewacher zu überlisten und ihr eine Botschaft zukommen zu lassen. Vor ihrer Tür im Hotel hatten umgehend zwei Wachsoldaten der Garde Aufstellung bezogen. Noch am gleichen Abend verbreitete sich die Neuigkeit, und bald wusste es »tout Berlin«: Die Barbera ist da! Der König, als ihm ihre Anwesenheit gemeldet wurde, gab Ordre, dass sie in zwei Tagen zum Vortanzen im Königlichen Opernhaus zu erscheinen habe.


  Langustier verließ seine kleine Kammer neben der Schlossküchenwohnung des Ersten Hofküchenmeisters und suchte Pöllnitz auf. Er nächtigte stets im Schloss, wenn es die Umstände nicht anders gestatteten – und er wusste, dass es seiner Tochter momentan gar nicht recht sein würde, wenn er sich bei ihr in der Rossstraße einquartierte, denn Adrian war nach ausgedehnten Manövern endlich einmal längere Zeit auf Urlaub daheim.


  Pöllnitz sah trübe vor sich hin. Wortlos reichte er Langustier einen Entwurf, an dem er offensichtlich die ganze Nacht gearbeitet hatte, und wischte sich mit einem großen Schnupftuch den kalten Angstschweiß von der Stirn.


  »Ich werde nach Nürnberg gehen, wo ich die Frau von Schacky zu ehelichen gedenke, eine mir sehr wohlgesonnene Dame, die ich bei meinem letzten Aufenthalt bei der Markgräfin von Bayreuth kennen gelernt. Sie ist vermögend genug, um keine Gefahr in mir zu sehen. Sie weiß meine angenehmen Qualitäten zu schätzen. Glauben Sie, dass ich ein Zeugnis erhalte?«


  »Ganz sicher! Ein Mann mit Ihrer Vergangenheit!«


  Pöllnitz blickte Langustier ungläubig an. Seit sie zurück waren, hatte der König ihnen nur einen formellen Dank abstatten lassen. Pöllnitz, die Folgen seines Spielunglückes beichtend, das die Krone einige tausend Taler kostete, wartete auf ein Donnerwetter. Doch im Vorbeigehen hatte ihm der Monarch lächelnd Absolution erteilt, was den Oberhofzeremonienmeister mehr außer sich setzte als es die sofortige Einweisung ins Hofgefängnis der Hausvogtei getan hätte. Resignierend sagte Pöllnitz nun zu seinem Reisegefährten:


  »Ich wünsche Ihnen alles erdenklich Gute! Zu Ihrer Erheiterung darf ich Ihnen verraten, dass ich den geflüchteten Goldmacher in Fredersdorfs Labor in der Friedrichstraße vermute, denn die Andeutungen des Königs, die ich zufällig aufschnappte, deuten ganz darauf hin, dass hier ein allerhöchstes Interesse besteht, die anlässlich unseres Menschenraubs entstandenen monetären Löcher im Staatsschatz durch die Anrufung des Hermes Trismegistos wieder wettzumachen. Wo könnte dies nun aber besser geschehen als im Geheimen Kabinett des Geheimen Kämmerers, da wette ich um hundert Louis d’Or!«


  Langustier räusperte sich.


  »Das Wetten, mein Bester … sollten Sie lieber gänzlich bleiben lassen!«


  »Ich habe ihn übrigens letzte Nacht aus dem Köllnischen Römer kommen sehen, wo ich mit einigen Gleichgesinnten zu einer Ihnen leicht zu erratenden Tätigkeit verabredet war. Ich hatte zum Glück gerade einen spendablen Engländer getroffen, der mir über meine kurzzeitige Unpässlichkeit generös hinweghalf. Der Baron, der sich hier von Creutz nennt, kam mit einem ziemlich trockenen Gesichtsausdruck aus dem Lokal, gerade als ich eintraf. Es war ganz die Miene desjenigen, der mit viel Geld angetreten, um der Stätte des wechselhaften Glückes nun als armer Mann den Rücken zu kehren.«


  »Um welche Stunde war das?«


  »Es muss gegen zehn in der Nacht gewesen sein; der Abend war noch jung. Später, ich weiß nicht mehr wann, verließ ich den Köllnischen Römer mit einem ähnlichen Ausdruck …«


  »Einen Engländer fanden Sie zuvor, der Ihnen Geld lieh? War es Mackenzies Onkel oder sein jüngerer Bruder?«


  »Es war der junge Lord. Der indessen war auf der Suche nach seinem Onkel Lyndford und seinem älteren Bruder. Die zwei hatten sich mit William vor dem Wirtshaus verabredet, doch Lyndford und der Bruder waren nicht erschienen. Lord Henry saß in einer Kutsche und rief mich an, als er mich sah. Er fragte mich ein bisschen nach der Stimmung bei Hofe aus, die Barbera betreffend, und als ich ihn in so geneigter Stimmung sah, nutzte ich die Gelegenheit, meine temporären pekuniären Indispositionen ins Gespräch zu bringen … «


  Langustier lachte, denn so traurig es auch jedem Außenstehenden erscheinen mochte, dass der einst so mächtige, in seinem Amte als Zeremonienmeister unbezahlbare und unersetzliche Baron beharrlich tiefer und tiefer in den Schlamassel geriet, so hatte die Art und Weise, wie er sein Schicksal auf sich nahm und den Glauben an die besseren Tage nicht verlor, doch einen gewissen Charme.


  »Und Lady Starehope? Saß sie ebenfalls in der Kutsche bei ihrem Bräutigam?«


  »Nein. Nun, da Sie mich fragen, muss ich es als seltsam empfinden, da ich in Venedig keinen der beiden zuvor alleine sah. Vielleicht hatte Lady Gladys nach den Strapazen der Anreise keine Lust auf Abendunterhaltung?«


  Sie nahmen bewegten Abschied voneinander. Dann strebte Langustier der Wohnung seiner Tochter zu.


  Es war an der Zeit, Marie wenigstens notdürftig Bericht über die Reise zu erstatten. Während seines Fußmarsches in die Rossstraße sonn Langustier über die Fakten nach, die ihm bisher im Fall des Kastratenmordes zu Gebote standen. Der König würde Bericht erwarten! Da waren sechs Tatverdächtige, von denen wenigstens zwei – Salimbeni und Porporino – einen handfesten Beweggrund gehabt hätten: die Beseitigung eines künstlerischen Konkurrenten. Im Falle Porporinos schien alles aufs Schlimmste zusammenzupassen: Der Vater war am Schlag gestorben, als er die traurige Kunde aus Berlin erhalten hatte, dass sein Sohn der Gunst des Preußenkönigs verlustig gegangen war. Welche überbordenden Gefühle des Hasses mochten diese Ereignisse, der eigene Fall und der Tod des Vaters, bei dem deklassierten Porporino ausgelöst haben? Pepperino musste in seinen Augen für beides indirekt verantwortlich gemacht werden. Konnte da nicht auch ein bekennender Christenmensch die Besinnung verlieren? Vor allem, da das Gebot, welches das Morden verbat, keineswegs das wichtigste war …? Salimbeni indessen hatte nicht minder Grund, Pepperino zu hassen. Er hatte ihm die Bewunderung des Publikums gestohlen, verwies ihn auf den zweiten Rang, ließ ihn beim König vielleicht irgendwann überflüssig erscheinen? Dass Salimbeni zur Tatzeit zugegebenermaßen im Schnürboden gewesen war und sich anhand seiner Wortwahl sehr genau darüber informiert gezeigt hatte, was den Unterschied beim Zielen mit Armbrust und Bogen angeht, verstärkte den Verdacht. Anvisiert, so hatte er sich ausgedrückt. Und die Malteni? Cari? Die beiden Tänzer? Seltsam gingen Langustier auch der schwarze Schleier der Barbera und ihre Tränen durch den Kopf. Gehörte sie auch in diese Pepperino-Geschichte? Aber wie?


  Marie fand die zurückliegende Unternehmung schockierend:


  »Ich begreife euch nicht – den König, Cataneo, Pöllnitz und dich –, zwei Liebende zu trennen! Menschenräuber und Entführer seid ihr! Der Lord kam vor drei Tagen bereits an, um beim König noch vor dem Eintreffen seiner Verlobten Audienz zu erhalten. Aber der König empfängt ihn nicht und lässt ihn nicht einmal in die Stadt, was ihn ganz um den Verstand bringt. Er musste in dem abscheulichen Schlösschen vor dem Frakfurter Tor Logis nehmen wie ein armer Landadeliger. Ihr seid alle zusammen solche Schufte!«


  Langustier, noch reichlich schlafbenommen und mit höchst schmerzendem Rücken begabt, der ihm keinen ruhigen Sitz gönnen wollte, entgegnete schwach:


  »Marie, glaube mir, ich hatte keine Vorstellung von all diesen Begleitumständen und von der großen Aufmerksamkeit, die unser Auftrag auslösen würde! Auch darfst du dir nicht denken, dass die Ballerina einen übermäßig sentimentalen Eindruck auf mich gemacht und ich deshalb besondere Bedenken gehabt hätte, des Königs Befehl zu befolgen und für ihre, zur Erfüllung des Kontraktes notwendige, umgehende Abreise zu sorgen. Versteh doch, dass ich mich nicht zu diesem Auftrage gedrängt, doch es geschah dies alles letztlich auch im Interesse der Barbera, die sich, von ihrer Liebe geblendet, um die einmalige Chance gebracht hätte, hier in Berlin aufzutreten, oder sonst wo, wo immer sie ihre zweifellos lange und ruhmreiche Karriere noch hintreiben wird!«


  Marie blickte ihn fast mitleidig an.


  »Was sind das nur für Ausreden! Statt sich ordentlich zu schämen! Im Boden versinken werde wenigstens ich vor Scham, wenn man mich darauf anspricht! Wie konntest du dich nur mit diesem Menschenräuber gemein machen!«


  Sie war den Wuttränen nahe. Langustier schüttelte enerviert den Kopf.


  »Ich begreife deine Aufregung ganz und gar nicht! Hat unser allerhöchster Herr etwa verlangt, dass sich die Liebenden auf ewig trennen? Nur die Heirat hielt er nicht für geraten, da er sie beim Theaterpersonal nicht toleriert. Somit wurden durch unser Einschreiten nur Schwierigkeiten vermieden, die sich andernfalls zwangsläufig ergeben hätten und für alle Beteiligten weit unangenehmer gewesen wären. Hat der König etwa grundlosen Forderungen Nachdruck verliehen? Keineswegs! Das Wort der Barbera hatte er Schwarz auf Weiß, und sie war im Begriff, es zu brechen. Davor haben wir sie bewahrt. Die Dame – was ein ganz falsches Wort in Bezug auf diese Künstlerin ist, denn sie ist eher ein einfaches Mädchen vom Lande, das unversehens berühmt wurde – hat sich dem König gegenüber in einer Weise verhalten, die kein Regent hinnehmen kann.«


  Marie blickte ihn an, als wäre er ein Monstrum.


  »Bist du völlig von Sinnen, Vater? Wie kannst du von einer Künstlerin sprechen, als wäre sie ein Stück Holz? Ein Pferd im Stall? Glaubst du, sie wird jetzt die Schmach vergessen, die sie erlitten hat, und einfach das leisten, was man von ihr verlangt? Denkst du, die Seele eines Künstlers hat sich aus der Kunst herauszuhalten? Wenn sie das könnte und täte, dann wäre die Kunst entseelt und kalt. Ich an ihrer Stelle würde meinen Auftritt wie es nur geht verderben, so dass gar keine weiteren Interessen auf meinen Tanz erhoben würden.«


  Langustier lachte.


  »Die Barbera weiß, wen sie vor sich hat. Die Ablehnung des Königs wäre für sie gleichbedeutend mit einer Vernichtung. Sie muss brillieren, sonst wird ihr Ruf in ganz Europa ruiniert. Ob sie die Schmach einer Abweisung noch auf ihr sonstiges Unglück laden möchte, wage ich zu bezweifeln.«


  »Doch wenn es ihr wirklich ernst war mit William Lord Mackenzie, so wäre dies die einzige Möglichkeit, die ihr jetzt noch bleibt, aus dem Kontrakt mit dem König herauszukommen«, wandte Marie ein.


  Langustier musste an den Lord denken, die heimliche Hauptfigur in dieser realen Oper. Gemeinsam mit Pöllnitz hatte er Mackenzie bei Görz zugesetzt, seine Schwierigkeiten nicht zu vermehren. Er hatte ihn beredet, vom Plan, die Barbera allein zu sprechen, abzusehen. Insgeheim hatte er ihm jedoch angeboten, ein Briefchen an sie weiterzuleiten. Eine Früchtehökerin leistete Botendienste. Pöllnitz und er hatten einen ganzen Abend in Gesellschaft des Lords verbracht, während Meyer die Gefangene in ihrer Kutsche weiterbeförderte. Im Gespräch hatten sie auszuloten versucht, welche Schwierigkeiten der Lord Mackenzie ihrem König noch bereiten würde. Einen vor Liebe blinden, durch den Raub seiner Braut in seinen Grundfesten erschütterten Mann hatten sie erlebt. Dass er mit dem als Betrüger verschrienen Goldmacher reiste, der in Venedig tüchtig abgesahnt hatte, sagte genug. Nicht dass Langustier es sonderlich verwerflich fand, Leute, die betrogen werden wollten, um ihr wohlverdientes Vergnügen zu bringen; doch ein Lord sollte sich mit Personen seines Standes umgeben und nicht mit Dieben und Betrügern gemein machen.


  »Marie, sag mir, mein Liebes, hast du von einer portugiesischen Reisenden in Berlin gehört?«


  Marie blickte dem Vater in die verklärten Augen und wusste sofort Bescheid. Ihre Mundwinkel spannten sich.


  »Du meinst Señora de Magalhães? Gewiss. Vorgestern, einen Tag, bevor ihr kamt, sprach sie vor dem König in der Akademie über Elektrizität. Sie erhielt die höchsten Lobeshymnen aller Akademiemitglieder über ihre Ausführungen, wie mir Adrian erzählte, der anwesend war. Sie ist früher angekommen als erwartet, da Madame de Chatelet sich ihr wegen des seinerseits verfrühten Eintreffens von Voltaire nicht widmen konnte wie gedacht. Wenn du mich fragst, glaube ich, dass sie Angst hatte, Voltaire könnte mehr Sympathie für sie empfinden als dienlich wäre. Und ich muss sagen, dass ich diese Regung mehr als verstehen kann, als ich sie gestern bei mir sah. Schon die wenigen Worte, die wir wechselten, haben mich für sie eingenommen … Bitte lade sie doch einmal ein, damit sich dieser Genuss auskosten lässt. Vielleicht –«


  (sie blickte dem Verliebten spöttisch in die Augen, senkte dann aber den Blick)


  »– wird sie ja öfter zu Gast sein?«


  Konnte es sein, dass Langustier eine leichte Röte anwandelte? Marie fand das ungewöhnlich, aber nicht uncharmant.


  »Übrigens, ich hätte es beinahe vergessen, hat sie vor Tagen unten in meinem Delikatessenladen diesen Brief abgegeben, der an dich adressiert ist.«


  Erfreut nahm er ihn an sich. Doch als er ihn eben öffnen wollte, schlug die Türglocke an. »Gloria!«, war alles, was ihm zu diesem Klingeln einfiel. Doch in der Tür zum Salon erschien jetzt das Hausmädchen und meldete pflichtschuldigst als Ankömmling – den Polizeichef Jordan! Langustiers strahlende Erwartung sackte zusammen wie ein Windbeutel, wenn ein kalter Lufthauch in den Ofen fährt. Doch der Eintretende nahm von Langustiers enttäuschtem Gesichtsausdruck keine Kenntnis. Jordan war blass und schlecht rasiert, ganz wie man ihn kannte. Er ließ sich auf einen Stuhl fallen und lockerte seine Halsbinde, die ihm die Luft abzuschnüren drohte.


  »Guten Tag und ergebenster Diener, Monsieur!«, begrüßte ihn Langustier. »Wie steht es um die Pepperino-Ermittlungen?«


  Sie hatten sich über zwei Monate nicht gesehen. Jordan entgegnete:


  »Ergebenster Diener, Monsieur. Ich bin froh, dass Sie wohlbehalten wieder hier sind. Sie kommen genau zurecht, dort weiterzumachen, wo wir gemeinsam aufhörten – beim Stellen unangenehmer Fragen. Ein zweites Pfeilattentat hat sich ereignet: Der verrückte Schotte, der vor einigen Tagen ankam, William Lord Mackenzie, wurde heute morgen übel verletzt! Ich muss Sie bitten, mir ein Quäntchen Ihrer knapp bemessenen Zeit zu schenken. Würden Sie mit mir zusammen den Ort des Geschehens in Augenschein nehmen? Der Generalstabsmedikus Eller ist ebenfalls vor Ort, um Lord Mackenzie zu verarzten. Sie können daraus ersehen, dass der König die Sache ernst nimmt. Er will nicht, dass seine drastische Art, die Barbera an ihren Vertrag zu erinnern, durch den gewaltsamen Tod oder auch nur eine Verletzung ihres Liebhabers weitere Aufmerksamkeit in den Gesellschaften erregt. Was unsern Opernfall angeht: Der Stand ist im Wesentlichen noch immer der gleiche wie vor Ihrer Abfahrt, Monsieur.«


  In der Kutsche, die ihn an der Seite Jordans vor das Frankfurter Tor zum Schlösschen hinausbeförderte, zog Langustier Glorias Brief aus der Rocktasche, öffnete ihn, das wunderschöne Siegel mit dem Segelschiff betrachtend, und las:


  
    Mein Liebster,


    hoffentlich gibt deine Tochter mein Brieflein dir gleich, damit ich nicht allzu lange warten muss auf dich. Ich sah sie kurz, bevor ich schrieb: Gratuliere! Die Frau scheint mir wacker – einen Grafen zum Mann und doch eine eigene Unternehmung, das wird man in unserem Jahrhundert nicht oft finden. Ach, wenn du, um mir beizustehen, doch schon hier wärest – so froh würde ich sein! Es gibt doch immerhin Situationen, in denen der müßige Einfall der Göttin, Männer zu schaffen, begrenzten Sinn zu machen scheint. Wenn du noch nicht da bist, was ich befürchte, werde ich den Perücken aber nicht minder Paroli bieten, hoffe ich.


    Ich wohne im Hotel Montgobert und nutze den schönen Tiergarten mit seinen weiten Wiesen zu meiner Lieblingsbeschäftigung, dem Bogenschießen, da ich momentan nicht dich zu meiner Verfügung habe. Wenn du kommst, findest du mich da oder dort. Ich umarme dich!


    Deine dich heftigst vermissende


    Gloria.

  


  Der Wirt des Schlösschens vor dem Frankfurter Tor zeigte sich wenig erfreut über das unvermittelte Interesse der Berliner Polizei an seinem Etablissement. Auf den englischen Herrn, der den Rummel ausgelöst hatte, war er infolge dessen schlecht zu sprechen. Hier draußen, in einiger Entfernung von der Stadtmauer, zeigten sich Gastgeber und Gäste seit jeher froh, wenn sie unbehelligt blieben. In allen Provinzen des Königreichs existierte diese Art von Wirtshaus, wo sich täglich die Tagediebe und nächtens die Nachtdiebe ein Stelldichein gaben.


  »Ist das nicht der Schlupfwinkel der Räuberbande um den Marder gewesen bei der Geschichte mit dem Lotterieeinnehmer vor drei Jahren?«, erkundigte sich Langustier bei Jordan, während sie hinter Eusebius Hamann, dem Wirt, auf einer ungeheuerlich steilen Stiege in das obere Stockwerk des rechten Seitenflügels hinaufstiegen. Mit der Pracht des Hauses, einst schlossartig anzuschauen, war es schon seit unvordenklichen Zeiten vorbei.


  »Ganz recht, Monsieur. Und es wird sich seither noch so manches Hauptquartier von Spitzbuben hier befunden haben, von denen wir nie etwas erfahren haben.«


  »Immer diese Engländer!«, schimpfte der Wirt. »Gestern Abend zankten sie in der Schankstube, der hier, zwei weitere Lords und eine Lady. Und jetzt das!«


  »Vermutlich Mackenzies Onkel, Lord Lyndford, der jüngere Bruder, Lord Henry Mackenzie, und Lady Starehope, Henrys Verlobter«, sagte Langustier zu Jordan, der aus Langustiers brieflichen Berichten freilich bestens über die Zusammenhänge in diesem Familienclan unterrichtet war. »Konnten Sie hören, worum es ging?«, fragte Langustier den Wirt.


  »Leider nicht, es hätte mich brennend interessiert, das dürfen Sie mir glauben, Monsieur. Die Engländer stritten – Gott verdamm mich – auf Englisch, weshalb ich nicht die Bohne verstand! Aber aus dem Tonfall und der Ähnlichkeit zwischen zweien von ihnen schloss ich, dass es Familienangelegenheiten gewesen sein müssen! Wenn die Familie meiner Frau in Streit gerät, hört es sich genauso an.«


  Langustier sah fragend zu Jordan. Sie waren vor dem Zimmer William Lord Mackenzies angelangt. Ein Gardist stand vor der Tür und salutierte angesichts des Polizeichefs. Hamann begab sich wieder nach unten, während Jordan und Langustier eintraten und den Generalstabsmedikus Eller im lebhaften Gespräch mit dem bandagierten Lord fanden, der auf seinem Bett lag und eine zierliche Meerschaumpfeife schmauchte. Eller hatte sich etwas Kraut in ein einfaches Tonpfeifchen gestopft und produzierte ebenfalls reichlich Qualm. Das Fenster stand offen. Ein Pfeil lag auf dem Tisch. Jordan begann seine Befragung auf Französisch.


  »Mylord, ich bin untröstlich, sie unterm Unstern vor den Toren Berlins willkommen heißen zu müssen! Bitte berichten Sie mir, was sich hier zugetragen hat.«


  William Lord Mackenzie erwiderte mit wohlklingender, von leichter Mattigkeit verschleierter Stimme:


  »Man hat einen Pfeil auf mich abgeschossen! Ich stand am Fenster, es wird nicht lange nach dem Hellwerden gewesen sein, als es geschah. Es war ein völliges Mirakel und ist mir noch jetzt, nach Stunden, als hätte ich es nur geträumt, wenn nicht das hier wäre …« Er deutete mit dem Stiel der Pfeife in seiner rechten Hand auf die Binde, die um seine linke Schulter und den Oberkörper gewickelt war. »Das Schlimme jedoch ist, dass mir meine liebwerteste Meerschaumpfeife vom Schreck und der Wucht des Geschosses aus der Hand fiel und zerbrach!«


  Jordan legte sich die Hand aufs Herz und schüttelte den Kopf. Er setzte sich auf den Bettrand. Langustier trat ans Fenster, sah hinaus und sagte:


  »Mylord, es schmerzt mich, dass unsere neuerliche Begegnung wiederum unter so bedauerlichen Umständen erfolgt! Bitte haben Sie doch die Güte, uns den Vorfall so genau wie möglich zu schildern, von dem Moment an, da Sie ans Fenster traten. Was haben Sie draußen wahrgenommen, da Sie geruhten hinauszublicken? Standen Sie früher oder später auf als gewöhnlich?«


  William Lord Mackenzie atmete vorsichtig ein. Seine durchbohrte Achsel schmerzte bei der kleinsten Regung.


  »Ich wurde vom Lärm geweckt, den die Arbeiter auf dem Gerüst gegenüber machten. Ich versuchte ein wenig in einer arabischen Abhandlung über Alchemie zu lesen, die mir mein Reisegefährte zur Lektüre überlassen, doch es ging nicht, da draußen viel Lärm gemacht wurde. Ich kleidete mich notdürftig an und trat, noch im Hemde, an das Fenster. Ich öffnete seine beiden Flügel und atmete die wunderbare Herbstluft ein. Ich hatte mir mein Meerschaumpfeifchen gestopft und steckte mir das Mundstück zwischen die Lippen. Dann drehte ich mich zur Seite und entzündete einen Span an dem Feuersteinfeuerzeug, das Sie dort auf dem Tisch stehen sehen. Als er brannte, machte ich wieder Front zum Fenster und konzentrierte mich auf das Anstecken meiner Pfeife, die ich etwas zu fest gestopft hatte, so dass sie nicht gleich zog. Ich nahm also den gelöschten Span und rüttelte den Tabak etwas auf. Als alles in Brand war, trat ich vor und wollte mich gerade auf dem Fensterbrett gemütlich aufstützen, wozu ich mich schon leicht vorgebeugt hatte – da wurde ich von einem fürchterlichen Schlag an der linken Schulter herumgerissen und hintenüber geworfen. Die Pfeife fiel mir aus dem Mund und schlug unglücklich auf den Boden …«


  »Gesehen haben Sie gar nichts? Sie waren im Begriff, sich vorzulehnen und hinauszuschauen?«


  »Die Bauleute zu beobachten lag nicht in meinem Interesse. Das Verrichten von Handarbeit ist an sich schon schimpflich genug; man sollte es nicht noch durch Beobachtung adeln. Ich sah wohl das Gerüst und sah auch einige menschliche Figuren, die sich dort bewegten. Ob sie Balken, Bohlen, Eimer oder was auch immer schleppten, habe ich nicht wahrgenommen, aber ich denke, es geschah alles so wie jetzt.«


  Wenn man zum gegenüberliegenden Gebäude blickte, konnte man sich leicht davon überzeugen, dass es unmöglich war, alle dort arbeitenden Personen gleichzeitig im Auge zu behalten. Langustiers Blick ruhte auf der kleinen Plattform seitlich des Kamins auf dem Dach, die ihm als einiger Punkt geeignet schien, stehend auf einen guten Moment zum Schießen zu warten. Auch schien es gut möglich, sich dort so zu aufzustellen, dass ein Spannen des Bogens vom Kamin verdeckt würde und der Schütze nur für den kurzen Moment des Ankerns und Lösens gezwungen wäre, aus der Deckung zu treten. Die Bauleute, die nur mit der Fassade und nicht mit dem Dach beschäftigt waren, hätten den wartenden Schützen weder sehen noch den Schuss selbst bemerken müssen. Langustier schätzte die Distanz zum mutmaßlichen Standort des Schützen auf etwa 30 Schritt. Es war absolut beachtlich, dass der Pfeil getroffen hatte. Konnte man auf diese Entfernung überhaupt einen gezielten Schuss anbringen?


  »Mylord, Sie sind selbst Mitglied der Royal Company of Archers – wie nebenbei bemerkt, auch Ihr werter Bruder Henry und Ihr Onkel. Wie würden Sie die Leistung des Schützen einschätzen?«


  Es klopfte. Der Wirt trat ein und stellte eine Flasche Branntwein und einige Gläser auf den Tisch. Nachdem er wieder draußen war und alle außer Jordan ein gefülltes Glas in der Hand und einen Schluck daraus genommen hatten, sagte der Lord:


  »Gar nicht einmal schlecht nenne ich diesen Schuss! Beim Wettkampf um den silbernen Musselburgh-Pfeil schießen wir jedoch auf eine Entfernung von neun Scoreyards, das dürfte etwa einhundertelf hiesigen Schritten entsprechen! Und wir treffen dabei eine kreisförmige Markierung von sechs Inches oder einem halben Fuß im Durchmesser auf einer drei sowohl preußische als auch englische Fuß im Quadrat messenden Scheibe! Ich möchte aber – in Anrechnung des Umstandes, gewissermaßen ein bewegliches Ziel vorgestellt zu haben – dem Schützen meine Hochachtung aussprechen. Ich würde mein Gegenüber keinesfalls als einen blutigen Novizen bezeichnen.«


  »Mylord, haben Sie eine Idee, wer es auf Ihr Leben abgesehen haben könnte?«, fragte nun der Polizeichef.


  »Monsieur, bedaure, nicht die geringste!«


  Der Lord gab sich den Anschein der Gelassenheit und blies den Tabakrauch von sich. Langustier ergriff wieder das Wort.


  »Wir wissen von den Auseinandersetzungen zwischen Ihnen und Ihren Verwandten. In Anbetracht der Tatsache, dass Ihr Bruder Henry und Lord Lyndford Ihnen nach Berlin gefolgt sind und es sich bei beiden ebenfalls um Mitglieder der Archers-Gilde handelt, stelle ich mir freilich eine nahe liegende Frage …«


  William Lord Mackenzie lachte.


  »Vollkommen richtig beobachtet – ich glaube, ich habe auf Monsieur Jordans Frage zu vorschnell geantwortet. Wenn ich es genauer bedenke, kenne ich sehr wohl zwei bis drei Personen, die mich mit Gewinn abschießen könnten: Neben meinem Bruder, der auf diese praktische Weise zum Stammesoberhaupt würde, und damit seiner Zukünftigen endlich eine standesgemäße Position verschaffte, in der sie ihre tyrannischen Instinkte auszuleben vermöchte, zöge namentlich auch mein Onkel Francis aus meinem Abschuss Gewinn: Die Peers liefen nicht länger Gefahr, eine ehemalige Tänzerin als Lady Mackenzie dulden zu müssen, und er hätte einen Whig als Gegner im Parlament weniger!«


  Nach einer Pause fügte er kopfschüttelnd hinzu:


  »Monsieur, das können Sie getrost vergessen – derlei ist völlig ausgeschlossen und undenkbar! Die Angehörigen englischer Adelsfamilien lösen ihre familiären Probleme auf andere Weise als indianische Ureinwohner. Für meine Verwandten – so lästig sie mir auch bisweilen fallen – verbürge ich mich. Geben Sie mir einmal den Pfeil!«


  Eller, der am nächsten zum Tisch saß, langte hinter sich und reichte dem Lord das Corpus delicti. Der besah es sich eingehend und sagte dann:


  »Mindere Qualität; eines Peers unwürdig sowohl beim Schießen als auch beim Beschossenwerden! Wurde nicht in England bei einer der traditionellen Manufakturen gefertigt, könnte holländisch oder französisch sein. Vielleicht auch italienisch oder gar brandenburgisch. «


  Langustier fragte:


  »Was geschah nach dem Streit? Waren Sie die Nacht hier in Ihrem Zimmer? Allein? Wer weiß davon, dass Sie hier abgestiegen sind?«


  »Nicht den ganzen Abend. Nachdem die Familie das Feld geräumt hatte, erhielt ich überraschend Besuch von meinem Reisegefährten, dem Comte di Longhi …«


  »Dem falschen Comte di Longhi!«, versuchte Langustier zu präzisieren.


  »Dem sich Comte di Longhi nennenden Comte di Longhi«, relativierte Mackenzie lächelnd. »Er hat mich am gestrigen Abend hier aufgesucht und wollte Geld von mir, denn er war völlig blank. Er hatte seinen gesamten riesigen Ertrag aus Venedig in Wien und Dresden verspielt. Jetzt hatte er sich vorgesetzt, die Bank im Köllnischen Römer zu sprengen, doch dazu gebrach es ihm an geprägter Münze. Da ich ihn – im persönlichen Umgang – als einen auf seine Weise durchaus vertrauenswürdigen Mann kennen gelernt hatte, stand ich nicht an, ihn aus der Patsche zu befreien. Freilich glaubte ich vor allem an sein unerschütterliches Talent, wieder zu Gold zu kommen, auf welche Weise auch immer. Er verließ mich mit dem Versprechen, mir alles heute wiederzuerstatten. Es war nur ein kleiner Betrag, etwa zehn Dukaten. Er hat dem König – wie er mir erzählte –, der ihn trotz oder gerade wegen seines Raubzuges in Venedig sehr schätzt, angetragen, in Berlin eine neue große Lotterie nach Pariser Vorbild einzurichten. Der König, den ich schmerzlich gezwungen bin, für einen eigensinnigen, aber auch schlauen Herrn zu halten, wird sich das wohl zweimal überlegen …«


  Langustier erwiderte:


  »Wie mir der echte Baron von Pöllnitz mitteilte, verließ der falsche Comte di Longhi die Spielhölle leider mit Verlierermiene. Und Pöllnitz ist vollkommener Fachmann im Beurteilen von Spielermienen. Zu oft schon hat er seine eigene Visage nach großen Verlusten in einem venezianischen oder Neustädter Spiegel studieren können.«


  Eller und Jordan fanden so Gelegenheit, gleichzeitig zu lächeln.


  Lord Mackenzie zuckte mit den Achseln.


  »Er wird es mir schon zurückgeben. Da bin ich sicher.«


  »So wie er den Venezianern ihr Gold zurückgab?«


  »Mein Herr, ich bitte Sie! Das war etwas anderes. Die wurden Opfer ihrer eigenen Goldgier. Meine Abmachung mit ihm hat einen privaten Hintergrund.«


  Langustier wollte ihm seine Hoffnung nicht nehmen, entgegnete aber doch:


  »Glauben Sie nicht, dass dieser Baron, vor dem Nichts stehend, durch einen gezielten Schuss auf Sie, Mylord, sich all seiner Sorgen, sprich Schulden ledig hätte fühlen können?«


  Mackenzie wiegte den Kopf.


  »Wäre es da nicht einfacher gewesen zu verschwinden?«


  Langustier verneinte:


  »Se. Königliche Majestät haben ihm eine Beschäftigung als Hofalchemikus bei seinem Kämmerer zugewiesen. Da ist das Verschwinden gleichbedeutend mit Hochverrat. Ein präziser Pfeil käme ihm da schon eher zupass.«


  »Kann er überhaupt schießen?«


  »Schwer herauszufinden. Doch jetzt werden wir uns erst einmal den Ort ansehen, wo der Schütze stand!«


  Langustier bedankte sich für die Auskünfte und verließ das Zimmer gemeinsam mit Jordan, der unter Aufbietung aller Kaltblütigkeit den Pfeil an sich nahm, der den Lord verletzt hatte. Eller blieb noch, zur Wundversorgung, wie er verlauten ließ, und schenkte Branntwein nach, als sich die Tür schloss.


  Jordan und Langustier keuchten, als sie zur Plattform auf das Dach der Remise kletterten, die auf unergründlichen Ratschluss gerade neu verputzt und frisch getüncht wurde. Aus dem Fenster gegenüber prostete Eller ihnen zu.


  »Es ist doch sinnlos!«, sagte der Polizeipräsident. Was sollen wir hier schon finden?«


  »Irgendetwas, womit sich der Täter die Zeit des Wartens vertrieb. Er wird ein Weilchen gewartet haben, denn woher sollte er schließlich wissen, wann der Lord erwacht und ans Fenster kommt? Das heißt – falls er, wie der Goldmacher, an seiner Seite gereist war, konnte er natürlich wissen, ob Mackenzie früh auf den Beinen ist. Ach ja, wenn wir Glück haben, finden wir den Bogen! Oder glauben Sie, er trug ihn seelenruhig nach der Tat davon? Ein langer Bogen ist schwerer zu verbergen als eine kurze Armbrust.«


  »Wie aber brachte er ihn her?«, fragte Jordan.


  »In der Nacht, über eine der hinlänglich bekannten Durchschlupfe der Akzise-Mauer …«


  »Was aber, wenn er gar nicht aus der Stadt kam?«


  »Und nichts mit dem Schützen zu tun hat, der auf Pepperino schoss?« Langustier zeigte sich ungehalten. »Meine Güte, haben Sie sich den Pfeil genau betrachtet?«


  Jordan nickte, musste aber einräumen, dass ihm nicht sehr viel daran aufgefallen war, außer dass er viel länger war als der Armbrustpfeil.


  »Die Befiederung! Er hat die gleiche Art von Federn – Truthahnfedern!«


  Jordan stand kurz der Mund offen. Dann fragte er:


  »Woran zum Kuckuck sehen Sie, ob eine Feder vom Truthahn stammt oder vom Adler?«


  »Beim Adler müsste ich raten, zugegeben. Doch beim Truthahn ist es leicht ersichtlich an der schwarz-weißen Bänderung! In dieser höchst speziellen Frage gibt mir mein Hauptberuf endlich einmal eine gewisse Überlegenheit.«


  »Weshalb haben Pfeile eigentlich Federn?«, fragte Jodan.


  »Damit sie geradeaus fliegen und nicht ins Trudeln kommen!«, respondierte Langustier, schwer bemüht, selbiges beim Balancieren über die Gerüstbohlen zu vermeiden.


  »Doch noch einmal zurück zu den verbindenden Merkmalen: Das Holz beider Projektilschäfte ist identisch, Hickory-Zeder. Wer den Geruch einmal gerochen hat, den wandelt diesbezüglich kein Zweifel an. Es gilt als das stärkste und widerstandsfähigste zu diesem Zweck. Ebenso sind die Pfeilspitzen an beiden Schäften nach der gleichen Art und Weise von Hand geschmiedet. Beide Spitzen sind Jagdspitzen – solche, die man zum Schießen auf lebende Ziele benutzt. Braucht es noch weitere Indizien, um die begründete Vermutung zu äußern, dass derselbe Schütze am Werke war, wenn sich nicht der zweite der Pfeile des ersten bediente – was wir der Einfachheit halber aber nicht annehmen wollen … Natürlich muss man die Möglichkeit in Betracht ziehen, dass sich der zweite Schütze bei der gleichen Werkstatt mit Pfeilen eindeckte, auch wenn es sich nicht um eine hiesige handelt.«


  Jordan nickte und fragte ungläubig:


  »Haben Sie Ihre Reise nach Venedig dazu genutzt, derlei Wissen über das Armbrust-Schießen zu sammeln? Hat sich der König neuerdings nach englischem Vorbild eine Garde von Bogenschützen zu seinem Schutze bestellt? Habe ich das entsprechende Dekret nicht gelesen? Dass insbesondere die Köche und Küchenmeister im Bogenschießen geübt sein müssen? Woher sind Sie so gut informiert?«


  Langustier griente.


  »Eine … nun, sehr liebe Freundin hat mich hierüber aufgeklärt. Allerdings bisher nur in der Theorie. Doch wenn ich Glück habe, kann ich die Sache bald auch unter ihrer Obhut in der Praxis ausprobieren. Es handelt sich übrigens um die Dame, die in der Akademie ihre Thesen zur Electricité verteidigte.«


  »Die feurige Portugiesin! Sie sind ein Glückspilz!«, war alles, was Jordan hierauf erwiderte. Langustier überlegte, ob er dies wirklich war. Dass Gloria ihn gerade an diesem Tag mit ihrem Bogen vertraut machen sollte, stimmte ihn doch nachdenklich.


  Den Bogen, mit dem auf Mackenzie geschossen worden war, fanden Sie nicht. Auf einer rissigen Holzbohle, an der Stelle, wo der Schütze gewartet haben musste, lagen immerhin recht frische Krümel von Tabak.


  Während ihrer Kutschfahrt nach Berlin hinein entwickelte Jordan aufgrund der Einzelheiten, die ihm Langustier brieflich über die Offenbarungen der Carriera mitgeteilt hatte, eine bemerkenswerte Verschwörungstheorie, der zufolge Salimbeni, Porporino, die Malteni, und die beiden Tänzer Ange Cari zur Ausführung des Mordes überredet hatten, weil dieser Schutzgeld von ihnen erpresste, mit der Drohung, dem König von ihren heimlichen Amouren zu berichten.


  »Und aus welchem Grund haben sie sich dann nicht alle gegenseitig ein Alibi verschafft?«, ließ Langustier die Seifenblase platzen. Den Rest der Fahrt verbrachten sie schweigend. Es war elf, als die Kutsche Langustier vor dem Schloss ausspuckte. Viel zu spät, um noch mehr als Kontrollblicke auf die Vorbereitungen zur Mittagstafel des Königs werfen zu können, der schon am Tage vor der Premiere von Catone in Utica in Berlin erwartet wurde.


  
    Mousse und Tartar vom Stör mit Russischem Kaviar Kräutercremesuppe mit Frischkäse-Teigtaschen


    Gebratener Zander auf Erbspüree und Tartuffelfond Filet und geschmorte Backe vom Dahlemer Ochsen mit Bourgognerschalotten


    Pfirsichtartelette avec Fourme de Monbrison Terrine und Eis von Arabica-Kaffee mit Blaubeeren

  


  Also nichts, was irgendwie schief gehen konnte. Die Blaubeeren waren groß, einzeln poliert und glänzten wie kostbare Juwelen. Während Langustier in den blubbernden Tartuffelfond starrte, der sich munter reduzierte, überlegte er, ob dieses d’Alembertsche Prinzip vielleicht auch im Falle der Pfeilabschüsse zur Anwendung zu bringen wäre? Sah man von allem undurchsichtigen Drum und Dran ab, so blieben die beiden Pfeile, deren gleiche Bauart ziemlich sicher darauf hindeutete, dass der Armbrustschütze, der Pepperino getroffen, zugleich auch der Bogenschütze war, der den Lord verletzt hatte. Was nun war das Verbindende zwischen diesen beiden Zielen?


  Die Pflicht rief Langustier in den Parole-Saal, wo gespeist wurde. An der Tafel wurde kaum ein Wort gesprochen. Im Hinausgehen sagte der Monarch zu Langustier, bezugnehmend auf den Speiseplan zum bevorstehenden Operndiner:


  »Ihr Bericht über Venedig seindt für mich sehr illustre. Ich freue mir auf Ihre Venezischen Spezereien. Da ich bis auf der Flammen-Polente nichts davon kenne, so agieren Sie nur al gusto. Mögen indessen memorieren, Monsieur: Mich seindt umso weniger nach Genusse gestimmt, je mehr Pfeile durch Berlin fliegen!«


  »Erwarten Sie keinen weiteren, Sire!«, beeilte sich Langustier zu versichern: »Ich bin guter Hoffnung, die Affäre bis morgen zu einer Lösung zu bringen! Dürfte ich Majestät ersuchen, die aus Venedig kommenden Akteure der Oper an Majestäts Tafel zu laden?«


  Die Miene des Königs entspannte sich zusehends. Er nickte leicht, lächelte gar, zog seinen Hut und schritt gravitätisch aus dem Saal, was ihm bei seiner geringen Größe keiner so leicht nachmachte.


  Langustiers Herz klopfte. Was hatte er da eben gesagt? Er wollte die Fälle bis morgen lösen? Ja, war er denn völlig von Sinnen? Er musste dringend an die frische Luft und ging schon wenige Augenblicke später an der Oper vorbei unter den Linden in Richtung Quarree.


  Im Hotel Montgobert fragte er nach Señora de Magalhães und erhielt die Auskunft, dass sie sich zu einem Besuch der Zelte in den Königlichen Tiergarten begeben habe, wo man – begünstigt durch die Milde des Wetters – noch immer Erfrischungen reiche.


  Eine Kutsche brachte ihn hinaus in die vorerst nur mäßig gebändigte Wildnis. Er brauchte wahrlich nicht lange zu suchen, um Gloria zu finden: Umringt von einer großen Gruppe neugieriger Zuschauer demonstrierte sie mit einem englischen Langbogen, wie man auf 20 preußische Fuß ein borstiges wildes Schwein erlegt. Der überdimensionale Muff der Frau von Riepenfell, die sich höchst interessiert an dieser Art der britannischen Jagd zeigte, musste hierfür als Ziel herhalten. Langustier kam gerade rechtzeitig, um seinen Abschuss mitzuerleben. Seitlich zum Ziel stehend, diesem den gestreckten Arm mit dem Bogen sowie das erhabene Haupt zugewendet, zog die Schöne die Bogensehne mit mediterranem Griff bis zur Berührung ihres Jochbeines aus, um nach einem Moment des Ankerns den weißen Pfeil auf seine leicht gebogene Flugbahn zu entlassen. In einer unnachahmlich eleganten Bewegung, vom Entspannen nach hinten geworfen, verweilte die Hand noch einige Momente reglos auf Glorias Schulter. Auch der Bogen blieb in seiner Position. In ihrer jagdlich grünen Jacke war die Bognerin zu einem hinreißenden Standbild geworden.


  Der Muff, in weiter Ferne auf eine in den Boden gespießte Astgabel gesteckt, zuckte auf und wurde von der Wucht des Durchschusses samt Halterung fortgerissen. Beifall und Hochrufe erklangen. Gloria verwandelte sich von der Statue wieder in die geschmeidige Schönheit und senkte den Bogen – eine Geste, die sie befristet mit der Welt versöhnte und signalisierte, dass die von ihr ausgehende Gefahr für den Moment nicht mehr bestand. Auch lächelte sie über ihr Jagdglück, der Frau von Riepenfell etwaige Kosten für Muff-Reparaturen in Aussicht stellend, die dies jedoch lachend abwehrte.


  »Die Stelle, wo Sie getroffen, wird mir ein liebwertes Andenken sein!«


  Als Gloria Langustier erblickte, senkte sie die Augen kurz, um sie danach nur noch schöner aufzublenden. Sie ging ihm festen Schrittes entgegen, den Bogen locker in der Linken haltend. Nachdem sie sich ganz formell begrüßt und er mit dem Dreispitz fast die Grasnarbe vor ihr gesäubert hatte, drückte sie ihm den Bogen in die Hand und sagte laut, so dass es alle Umstehenden hören konnten:


  »Monsieur Langustier! Sehr freut es mich, Ihnen die Grundbegriffe des Bogenschießens beibringen zu können! Lassen Sie sich von den vielen Zuschauern nicht irritieren – ich werde Ihnen zuerst einmal die nötige Haltung angedeihen lassen!«


  Man lachte. Die Frau von Riepenfell beeilte sich zu betonen, dass sie ihren Muff weiter zur Verfügung stelle.


  Nach etwa einer halben Stunde, die ihn zum Ende hin sehr angestrengt, versetzte Langustier dem Muff seinen ersten Volltreffer. Er lernte schnell, das hatte Gloria gleich bemerkt. Nachdem sie sich mehr mit den Augen als mit dem Wort darüber verständigt hatten, dass die Lehrstunde jetzt ihr Ende finden müsste, dankten sie der Frau von Riepenfell und verließen zum Unwillen der Zuschauer das Schussfeld. Gemächlich wandelten sie um die Zelte herum, in denen Hochbetrieb herrschte. Mit Behagen ergingen sich die Berliner in dem großen Gehege, das ihr König für sie angelegt hatte. Kaum waren sie außer Sichtweite der Meute, flog Gloria ihm an den Hals.


  Untergehakt kamen sie zu einer Lichtung, auf der ein Eichbaum stand, der wegen seines gewaltigen Umfanges nur die Kurfürsteneiche genannt wurde. Sanft zog er sie in eine geräumige Höhle im Stamm, die schon oft Liebende vor neugierigen Blicken geschützt hatte bei einem heimlichen Tête-à-Tête. Dieses Wort hatte eine äußerst fühlbare Bedeutung, denn zwei Köpfe fanden hier nur Raum, wenn sich ihr Abstand auf ein Minimum reduzierte. Die Sonne spiegelte sich in der hellbraunen, lackierten Holzoberfläche des Eschenbogens, der an der Eiche lehnte. Es hatte sich nichts zwischen ihnen verändert, des glaubte er sich beim Geschmack ihrer Küsse getröstet.


  Als die Zivilisation sie wieder hatte und sie gesittet an einem Tisch vor den Zelten saßen und Kaffee tranken, konnte sie ihm in aller Ausführlichkeit schildern, was sie in Cirey und in der Akademie erlebt hatte. Der König und seine Wissenschaftler hatten sich höchst lobend über ihren Vortrag geäußert und an diesem Morgen – sie strahlte ihn an – war ihr auf einer königlich gesiegelten Urkunde der für die Erklärung der Electricité ausgelobte Preis der Akademie zuerkannt worden!


  Langustier umarmte sie stürmisch und riss dabei seine Kaffeetasse um. Sie machte ihn schier verrückt! Sie reihte Triumph an Triumph und bezauberte alle Welt mit ihren Ideen! Plötzlich fühlte er sich seltsam niedergeschlagen.


  »Bitte verzeih mir, dass ich dich gerade jetzt, da du so sehr im Glücke schwebst, mit einer unerfreulichen Neuigkeit behelligen muss. Lord Mackenzie, Barberas Liebhaber, ist vor den Toren Berlins. Er wurde heute in aller Frühe angeschossen. Was die Sache besonders rätselhaft macht, ist die Tatsache, dass dies mit einem Bogen geschah!«


  »Was?« Mehr brachte Gloria nicht hervor. Ihr heiterer Gleichmut war verflogen. Er berichtete ihr rasch, was sich zugetragen hatte.


  »Sag«, fragte er noch, »welche Befiederung ist die übliche bei Bogenpfeilen? Welche Art Pfeile verwendest du?«


  »Man kann nehmen, was man kriegt. Ich habe Möven-, Schwäne- und Gänsefedern«, hauchte Gloria.


  Langustier vernahm es mit Erleichterung.


  Die Blicke sämtlicher Gäste folgten ihnen, als sie in Richtung Brandenburger Tor entschwanden. Ja, ja – da gingen der Küchenmeister des Königs und die edle Dame, die ihm das Bogenschießen beigebracht!


  Im Hotel Montgobert am Quarree betrat Gloria wenig später hinter Langustier die Suite Barbera Campionis. Widerwillig hatte diese eingewilligt, ihren Reisebegleiter zu empfangen. Als sie erfuhr, was sich William zugestoßen war, sank sie zusammen.


  Langustier seufzte. Die Hoffnung, dass die Barbera jemals wieder einen Fuß in künstlerischer Absicht erheben könnte, schien absolut illusorisch. Tränen standen ihr in den Augen. Gloria umhalste sie, alle Konventionen vergessend. Das Schluchzen der Tänzerin malträtierte Langustiers Gewissen. Er hatte sie von Venedig bis Berlin begleitet, ohne einen Zugang zu ihrem Wesen zu finden. Er reichte ihr ein blütenweißes, gebügeltes Schnupftuch mit seinem eingestickten Monogramm und sagte:


  »Madame, bitte weisen Sie das Mitgefühl für Ihre Situation nicht zurück. Ich hatte noch während unserer gemeinsamen Anreise die Gelegenheit, mit Lord Mackenzie ein langes und eindringliches Gespräch zu führen, in dessen angenehmem Verlauf ich ihn als einen äußerst gefühlvollen, von allem Hochmut freien und jeder Ranküne abholden Mann kennen lernte, der alles geben würde, Sie glücklich zu machen. Ich kann wohl die Tiefe des Schmerzes ermessen, den Sie ob seiner Verletzung fühlen müssen. Doch ist er guter Dinge, und Sie sollten es, was seine momentane Verfassung betrifft, auch sein. Es ist ihm zum Glück nichts Ernstliches geschehen. Von jetzt an wird ihm eine Bewachung zuteil, die ihn vor weiteren Angriffen bewahrt.«


  Er versuchte, seine Stimme so vertrauenerweckend wie möglich klingen zu lassen.


  »Wer hat es getan?«, fragte sie flehentlich.


  »Man wird es herausfinden. Ich bin vom König ins Vertrauen gezogen worden, um die Polizei bei ihrer schwierigen Arbeit zu unterstützen.«


  Er zeigte ihr das Permissschreiben. Sie besah es flüchtig und nickte. Es ähnelte ihrem verhängnisvollen Kontrakt und tat ihr wegen des Siegels und des Königs krakeliger Unterschrift in den Augen weh. Was sollte jetzt werden, in dieser scheußlichen Stadt, wo man auf ihre Liebsten schoss? Die Tatsache schmerzte sie zuinnerst wie ein tiefer Schnitt. Ihre Gedanken wirbelten durcheinander, und nach einer letzten Schluchzattacke, bei der ihr Gloria stützend die Hand fasste, hielt ein Ausdruck auf ihrem zarten Gesicht Einzug, denn man, wenn auch lange noch nicht Entschlossenheit, so doch gelinden Trotz gegen die neuen Schrecknisse der sie umgebenden fremden Welt nennen konnte. Zumindest glaubte Langustier, der dieses Mienenspiel aufmerksam verfolgt hatte, sie hinreichend gefestigt, um sie zu fragen:


  »Haben Sie William in Berlin noch einmal gesehen?«


  Sie schüttelte den hübschen Kopf. »Wie sollte dies wohl möglich gewesen sein?«, fragte sie zurück. »Ich war, wie Sie ja wissen, bestens bewacht.«


  »Wachen sind oft käuflich.«


  »Meine Mittel sind erschöpft.«


  Sie lächelte zaghaft und kam kurz wieder ins Tränenvergießen. Gloria suchte sie sogleich zu stärken:


  »Sie müssen versuchen, sich wieder aufzurichten. Sie haben nur eine Chance, gegen ihre Niedergeschlagenheit anzugehen, und sie wissen genau, wie diese Chance aussieht.«


  Barbera senkte den Blick. Sie schaute nachdenklich auf ihre zierlichen Lederstiefeletten und schwieg. Langustier ließ sich vernehmen:


  »Madame, hat Ihnen Lord Mackenzie aber vielleicht noch eine Nachricht zukommen lassen? Wussten Sie von den Bemühungen, die er beim König unternahm?«


  »Ich erhielt gestern einen Brief von ihm; er befand sich zwischen den zahlreichen Blumensträußen, die man mir gebracht. Darin war von einer eventuellen Audienz beim König die Rede. Mehr nicht.«


  »Madame, was stand genau darin?«


  Sie trat an einen kleinen Sekretär, öffnete eine Lade und zog ein klein gefaltetes Schreiben hervor.


  »Lesen Sie selbst, Monsieur. Vielleicht werden Sie daraus schlau. Mir gelang es nicht völlig.«


  
    Barbera, meine Sonne!


    Wenn uns die Hochzeit der Christenheit auch bislang verwehrt blieb, so wird die chymische Hochzeit der Elemente doch eine derart gravierende Mehrung meiner Barschaft zeitigen, dass ich dem Preußenkönig so lange werde trotzen können wie sich Voll- und Neumond abwechseln, sprich: ewig! Wisse nämlich: Ich habe den großen Adepten, mit dem ich die Ehre hatte zu reisen und der mich durch mannigfache Beweise seiner Fähigkeiten von der Wirklichkeit und Machbarkeit der Transmutation der profanen Metalle in das edelste überzeugte, ins Vertrauen gezogen. Er wird uns nun zu nichts weniger als zum ewigen Glück verhelfen! Sei stark und wehre den trüben Gedanken, die dich ob des ungewissen Schicksals heute noch bedrängen mögen; bedenke, dass derlei Anfechtungen schon morgen der Vergessenheit angehören werden! Schenke der Macht unserer Liebe dein ganzes, zwischenzeitlich vielleicht schon erschüttertes Vertrauen. Vertraue aber auch und umso mehr auf die Allmacht der hermetischen Kunst, die im Wesentlichen eine Kunst der Liebe und Affinität zwischen den Metallen und Stoffen ist.


    Der preußische König, der keine Liebe kennt, wird schmelzen wie ein Gletscher, wenn er von den Summen hört, die ich ihm für dein Freikommen bieten werde! Er wird sich Opernhäuser bauen und Tänzerinnen (alle freilich schlechter als du) kaufen können, so viel er nur immer will. Nicht mehr lange, du meine Zuversicht, du mein Schwefel – und die Welt sieht uns für immer vereint!


    William

  


  Langustier murmelte sinnierend:


  »Du meine Zuversicht, du mein Schwefel … ?«


  Als Gloria ihn irritiert ansah, gab er ihr den Brief. Die Barbera neigte zustimmend den Kopf. Langustier sagte zu Gloria:


  »Das klingt alles sehr nach Goldmacherkauderwelsch. Der Scharlatan, mit dem der Lord reiste, und den du als Baron von Royen in Venedig bei der Arbeit gesehen, wird Mackenzie das Blaue vom Himmel versprochen haben, damit dieser ihm sein Geld zur Vermehrung überlässt. Gestern lieh er ihm angeblich zehn Dukaten zum Spielen. Doch hier steckt offensichtlich mehr dahinter. Man muss ihn finden und befragen.«


  Gloria nickte stumm. Zu Langustiers Verwunderung sagte sie jedoch:


  »Und wenn er kein Scharlatan ist? Wenn er wirklich Gold zu machen imstande ist? Die Wissenschaft kann zumindest einige der Transmutationen, die den Alchemisten gelingen, nicht erklären … Hier sollte weniger mit Vorurteilen als vielmehr mit dem Experimente entschieden werden!«


  Er hatte ihr Liebäugeln mit Liebestränken und Elixieren stets für Koketterie eines im Innersten aufklärerischen Geistes gehalten. Dass sie einerseits die Electricité erforschen und zugleich an die Umwandelbarkeit aller Metalle glauben könnte, wollte ihm nicht in den Kopf.


  Langustier sagte nichts, sondern sah nur die Barbera an. Sie schien anzuerkennen, dass der Herr vor ihr sich tatsächlich um sie und ihr Wohlergehen bemühte. Auch hatte sich ihr die rundheraus ermutigende Ausstrahlung der grünen Dame an seiner Seite wohltuend mitgeteilt. Gloria fragte:


  »Sind Sie so stark, wie ich glaube? Bringen Sie es über sich, das Einzige zu tun, das Sie jetzt retten kann?«


  Barbera Campioni horchte tief in sich hinein. Empfing sie urplötzlich eine belebende Erinnerung an glänzende Theatersäle und brandenden Applaus? Lag es daran, dass William, der sie alledem zu entfernen trachtete, kurz vor Berlin festsaß und wohl nicht in die Stadt gelassen würde? Lag es daran, dass sie die Macht des Königs am eigenen Leib gespürt hatte und erkannte, dass William gegen ihn nicht ankam? Oder empfand sie ein heftiges Bedürfnis, dem toten Pepperino, den sie noch vor Jahresfrist geliebt, durch ihren unerschrockenen Auftritt an der Stelle, da man ihn erschossen, die letzte Ehre zu erweisen? Sie sah Gloria in die Augen und sagte mit fester Stimme:


  »Ich glaube ja, Madame! Ich werde morgen vor dem König tanzen! Und wenn mich ein Pfeil trifft wie Pepperino, so wäre mir’s ein süßer, willkommener Tod! Ich stürbe in höchster Verzückung.« Gloria schüttelte missbilligend den Kopf.


  »Daran dürfen Sie nicht einmal denken! Ihre Gedanken müssen morgen nur bei ihrem Tanz sein. Der König allein vermag Ihrer Zukunft eine neue Richtung und Ihnen wieder Ansehen beim Publikum und auch Ansehen bei sich selbst zu geben! William ist Ihnen nicht verloren. Sie selbst sind dabei, sich zu verlieren! Sie müssen um Ihr Leben tanzen, wenn Sie den König rühren wollen. Und er wird es Ihnen mit seiner Gunst vergelten, die sehr dauerhaft sein kann, besonders auf dem Felde der Kunst, sobald er nur ein Kunstwerk oder einen Akteur ins Herz geschlossen hat. Denn er hat ein Herz, ein verhärtetes, aber nicht totes Herz. Wenn er auch vorderhand nicht in Ihre Heiratspläne einwilligen wird, so werden Sie ihn unter Umständen bereden können, den Lord in Audienz zu empfangen. Die größten Prinzipien und Vorsätze, auch die eines Königs, wurden schon durch ein einfaches Gespräch umgestoßen.«


  Langustier fügte hinzu:


  »Ich persönlich würde mich, sofern es Ihnen eine Beruhigung wäre, zu Ihrem Schutz hinter der Bühne postieren.«


  Barbera lächelte unter Tränen und nickte.


  Gloria verstaute den Bogen in ihrem Logis und kam zu Langustier zurück, der vor dem Hotel auf sie wartete und sich den Strom der aus- und einpassierenden Tiergarten-Spaziergänger an der wenig einladenden Engstelle des Brandenburger Tors besah. Unvermittelt begann Gloria:


  »Weißt du eigentlich, dass der König gerade zwei bemerkenswerte Altertümer aus Glatz hat herbeischaffen lassen: die Trommel des Hussitenführers Zyska und den Zauberbogen der Prinzessin Walaska?«


  Langustier merkte auf. Das wäre eine Attraktion, die ihn interessieren würde.


  »Was war das für ein Bogen?«


  »Er besaß, so sagt man, eine geheimnisvolle Kraft, die sich auf den Schützen übertrug und ihn so belebte, dass er unweigerlich sein Ziel traf. Ich würde einiges drum geben, ihn einmal wissenschaftlich untersuchen zu können.«


  »Interessant«, sagte Langustier mit Gönnermiene. »Jordan wird uns Zutritt verschaffen. Alles, was mir momentan helfen kann, ist mehr Kenntnis über das Bogenschießen. Du musst mir vor allen Dingen über die innere Haltung eines Schützen erzählen. Ist das rituelle Schießen nicht eine Chinoiserie?«


  Gloria frohlockte, denn sie hatte gehofft, dass der Küchenmeister seine Beziehungen spielen ließe, um ihr einen Blick auf den Wunderbogen zu ermöglichen.


  Jordan war nicht eben begeistert, als Langustier den Wunsch äußerte, die zwei bizarren Beutestücke des Königs zu besichtigen. Andererseits wurde ihm so der Weg zu Langustier erspart, mit dem er sich auszutauschen hatte.


  »Weil Sie es sind. Ich werde den Aufseher rufen lassen und instruieren, damit Señora de Magalhães sich das fragliche Objekt in aller Ruhe ansehen kann. Und ich darf Ihnen derweil von meiner Unterredung mit dem Comte di Longhi berichten, der sich aus eigenem Antrieb zu mir verfügte. Es ist noch keine Viertelstunde her, dass ich ihn verabschiedete. Er wohnt im Hotel de Montgobert.« Langustier blickte Gloria an. Sie zuckte mit den Achseln. Das Hotel war groß, und sie konnte wahrlich nicht wissen, wer außer ihr dort noch alles abgestiegen war.


  »Was haben Sie ihn gefragt? Was hat er geantwortet? Und was war Ihr Eindruck von seinen Aussagen?«


  Jordan bat um Geduld und verschwand, um Monsieur von Schlieben, den Rüstkammer-Inspektor, zu holen. Er bat diesen, Gloria zu den Sammlungsräumen zu begleiten. Die Dame habe vor Tagen in der Akademie vor dem König gesprochen und genieße allerhöchstes Vertrauen; sie handele im Dienste der historischen und physikalischen Wissenschaften. Wenn sie den Zauberbogen der Prinzessin Walaska nicht geradezu zerstöre, sei ihr alles Hantieren damit erlaubt. Gloria begriff wohl, dass sie auf diese Weise von einer Kenntnis hochbrisanter polizeilicher Interna ausgeschlossen werden sollte, doch das war ganz in der Ordnung. Mit einem fröhlichen Seitenblick zu Langustier entschwand sie mit dem Rüstkammerbeamten, der sich über die schöne Abwechslung in seinem Alltag höchst erfreut zeigte. Kaum war sie weg, erstattete Jordan dem Zweiten Hofküchenmeister Bericht über den Goldmacher-Baron:


  »Von Royens eigentlicher Name lautet de Carignan – ein verarmter Cousin des gleichnamigen Prinzen, der auch vor Jahren in die Barbera verliebt war. Er gab sich zerknirscht und machte auf mich den Eindruck eines geschlagenen Mannes. Pöllnitz berichtete Ihnen wahrheitsgemäß; er verspielte Lord Mackenzies Dukaten. Genauso handhabte er es mit einer weit beträchtlicheren Summe, die ihm der Lord schon nach ihrer Ankunft übereignet hatte. In Fredersdorfs Labor wollte er diese gewaltige Summe von 1000 Dukaten vervielfachen. Das Vorhaben der Lotterie, von der uns Mackenzie erzählte, wird man dem König ausreden müssen.«


  »Unfasslich!«, entfuhr es Langustier. »So stimmt es, was Mackenzie der Barbera schrieb: Er wolle mit des Barons Hilfe ihrer beider Zukunft sichern und sie nötigenfalls vom König freikaufen!«


  »Aber Fredersdorf und der Baron haben sich bislang nicht einmal gesehen, geschweige denn gemeinsam laborieren können! Denn der Kämmerer weilt in Potsdam, wo er zusammen mit dem Baron von Knobelsdorff die organisatorische Vorplanung eines gewaltigen Schloss-Neubaues zu bewerkstelligen hat.«


  »Das erhöht nicht gerade seine Chancen, für unverdächtig gehalten zu werden, Gleichheit der Pfeile hin oder her«, befand Langustier.


  »Er kam übrigens, wie er sagte, aus eigenem Antrieb, nachdem er erfahren hatte, was dem Lord Mackenzie widerfahren war«, ergänzte Jordan.


  Langustier fragte:


  »Was brachte er vor? Wo will er heute morgen gewesen sein?«


  »Im Hotel.


  »Zeugen, Belege?«


  »…«


  »Ah ja!«


  Gloria empfing ihn, neben sich den Rüstkammer-Inspektor von Schlieben, der aufmerksam ihren Ausführungen gelauscht zu haben schien, die sie ihm über einen seltsamen, gebogenen Stock zu geben schien. Als sie Langustier herankommen sah, leuchteten ihre Augen auf.


  »Es ist erstaunlich! Der sogenannte Zauberbogen ist nur das abnehmbare Vorderstück einer Armbrust – ein ganz wunderbar elegant geformter Hornbogen, den man auf die Säule aufsetzen und mit einer Schraube befestigen konnte!«


  Langustier bekam den edel gebildeten, für sich genommen wirklich höchst merkwürdigen Bügel in die Hand, dessen Sehne fehlte, was es für einen Betrachter schwer bis unmöglich machte, seinen Sinn und Zweck zu erkennen.


  »Abnehmbar?«


  Während Gloria gerade dabei war, ihm zu demonstrieren, was es mit der angeblich belebenden Wirkung des Bogens auf sich hatte, wozu sie das gebogene Stück Ahornholz mit seinem Hornkern und seiner Umhüllung aus Schweinehaut mit Birkenrindebelag mit dem Stoff ihrer Jacke rieb, begann es in Langustiers Kopf zu arbeiten.


  Sie berührte seine Hand mit dem so genannten Zauberbogen der Prinzessin Walaska, und er schrie auf:


  »Ich hab’s! Ein abnehmbarer Bogen! Heureka!«


  Gloria sah nicht minder verblüfft drein als der Herr von Schlieben. Sie konnte dem Rüstkammer-Inspektor gerade noch die Glatzisch-Preußische Reliquie in die Hand drücken, da zog Langustier sie auch schon fort.


  »Zeit für einen Opernbesuch!«


  »Hast du’s gespürt?«, fragte sie im eiligen Treppabsteigen.


  »Was?«, fragte er nebenhin.


  »Na, die Electricité! Der Bogen lädt sich auf, wenn man ihn reibt und entlädt sich, wenn man ihn anfasst – vorausgesetzt, man trägt beim Reiben Handschuhe und beim Berühren nicht!«


  Erst jetzt bemerkte er die zierlichen roten Wildlederhandschuhe, die sie trug.


  »Was du nicht sagst!«, war alles, was er darauf erwiderte, und sie resümierte seufzend, dass ihre aufregende Erkenntnis bei ihm scheinbar zum einen Ohr rein, zum anderen wieder raus gegangen war. Wenig später standen sie mit dem verdutzten Baron von Schwärtz im Schnürboden der Oper.


  Mittwoch, 2. Oktober 1743


  Vom Gründer des Derwisch-Ordens, Dschalal ad-Din ar-Rumi, berichteten die Biografen, er habe bis in sein achtzigstes Jahr oft ganze Tage hindurch den Drehtanz geübt. Nun war zwar Antonio Ronaldi, genannt »Fasano«, von diesem biblischen Alter weit entfernt, doch auch seine vierzig Lenze bedeuteten für ihn schon eine schmerzliche Herausforderung.


  Während seine Eleven mühelos über die Bühne wirbelten, musste er ein, zwei Stunden des Morgens arbeiten, um die Starre aus seinen Gliedern zu vertreiben. Hartnäckig kämpfte er gegen die Schmerzen in seinen Gelenken und die Stiche im Rücken. Bei jedem Engagement, das er annahm, hatte er zu befürchten, dass es sein letztes wäre. Navarre, der junge Gott, würde ihn bald von der Bühne verjagen.


  Antonio verharrte kurz, Schweißperlen auf der Stirn, bis es ihm gelungen war, die dunklen Gedanken abzuweisen, die ihn Tag für Tag quälten. Nun also Berlin – und gleich zu Anfang ein scheußlicher Mord. Er hatte sofort abreisen wollen, doch dann hatte ihn die Nachricht, dass Barbera förmlich in Ketten aus Venedig fortgeschleppt worden und auf dem Weg nach Berlin sei, vor Ort festgehalten. Was war dies für ein merkwürdiges Land? Was ging im Kopfe dieses kleinen, gewalttätigen Fürsten vor sich?


  Wieder begann er mit dem Beugen der Knie in der ersten Fußposition. Kniebeugen waren die Grundvoraussetzungen für jeden Tanz. Das in ihnen geübte Zusammenfalten des Körpers fand sein Gegenstück im Relevé, dem senkrechten Aufschwung und Sprung.


  Nach seinen Anfangsjahren am Teatro Farnese in Parma war Antonio vor zehn Jahren Primaballerino in Venedig geworden. Seine begabte Schülerin Barbera hatte er dort entdeckt. Zwischen dem Campo San Samuele und dem Campo Santo Stefano, am Rio del Duca, stand das Teatro San Samuele, wo er mit ihr das Fundament für die Tänze in Paris, London und auf dem Festival von Dublin gelegt hatte. Vor knapp einem Jahr waren sie zuletzt in Paris gemeinsam aufgetreten. Danach hatte Fasano mit Francesco Araias Balletttruppe in Sankt Petersburg gastiert.


  Als Barbera den Saal betrat, bemerkte er sie zunächst nicht, so war er in seine Übungen vertieft. Plötzlich wirbelte sie vor ihm herum, hüpfte in einer Glissade davon und schnellte in einem graziösen Pas des chat in die Höhe. Lächelnd verharrte er und beobachtete, wie sie nach einigen Attituden und Echappés zu ihrem berühmten Entrechat ansetzte. Wegen ihrer kräftigen Waden hatte er sie zu dieser Figur animiert, die für gewöhnlich nur von Männern geübt wurde.


  Er zählte acht Schläge und applaudierte ihr, vor Bewunderung übervoll. Selbst in seinen besten Tagen hatte er dies nicht zustande gebracht! Ungerührt setzte sie zum Flug an, einem Grand jeté mit Drehung, einer Kapriole und einem Pas ballotté.


  Verzückt sah Antonio an ihren Bewegungen, dass sie sich seit damals, als sie gemeinsam aufgetreten waren, nur noch gesteigert hatte. Selbst jetzt, das erkannte er deutlich als ihr Lehrmeister, war sie noch keineswegs auf dem Höhepunkt ihrer Kunstfertigkeit angelangt. Wenn er daran dachte, dass sie ihre einstigen Konkurrentinnen Maria Sallé und Marie Camargo klar auf die Plätze verwiesen hatte, dann konnte er sich nur fragen: Wie hoch? Zu welchen einsamen, olympischen Höhen würde ihr Aufstieg sie am Ende führen? Niemand durfte sie aufhalten, keinesfalls durfte sie sich vom eingeschlagenen Weg entfernen.


  Jetzt jedoch tanzte sie ganz einfach, als sei dieser Tag eine Hommage an ihre gemeinsamen Jahre an den Londoner Bühnen, die Pantomime aus »Mars und Venus«, gefolgt von ihren berühmten Stücken »Tambourin«, »Italienische Bauern« und dem »Tiroler«. Zum Abschluss der kleinen Privatvorstellung entzückte sie ihren Meister mit einer Andeutung der großartigen Terpsichore in »Les Fêtes Grèques et Romaines«, die den Pariser Poeten Filandre zu eklatanten Lobeshymnen verführt hatte. Fasano applaudierte:


  »Bravo, bravissimo!«


  Schwer atmend lag sie in seinem Arm und senkte ihm den hübschen Kopf erschöpft an die Brust. Nach Wochen des Müßiggangs, nach einem Monat in der Reisekutsche und vielen Dehnübungen und Pliés in dafür ungeeigneten Räumen, die kaum jemals ein, zwei Schrittfolgen und Sprünge hintereinander erlaubten, war dieser Nachmittag für ihren Körper wie die Befreiung aus einem Käfig. Schließlich machte er seiner Begeisterung mit Worten Luft:


  »Bellissima! Wie ich mich freue, dich fliegen zu sehen. Die kleine, große Barbera hat Fasano endgültig übertroffen! Er ist tot!«


  Während sie sich umarmten, weinte sie ein paar tief empfundene Tränen. Lange hatte sie diesen Moment herbeigesehnt.


  »Antonio, auch ich freue mich über unser Wiederbegegnen. Aber du solltest endlich aufhören, in den Menschen nur die besseren oder schlechteren Techniker zu sehen. Kann es denn nichts außer Rivalität zwischen uns Tänzern geben?«


  Er nickte.


  »Du hast Recht. Je mehr die eigenen Fähigkeiten schwinden, desto größer wird die Missgunst in uns gegen die natürlichen Vorteile der Jugend. Man muss dagegen ankämpfen.«


  »Was hast du als nächstes vor, mein Lieber?«, fragte sie ihn, schwer atmend, aber keineswegs erschöpft. »Du willst doch nicht etwa hier bleiben? Wirst du zu Araia und seiner Truppe zurückkehren? Wohin soll es diesmal gehen – nach Damaskus, nach Madrid oder nach Wien? Wollen wir nicht zusammen nach Dublin, wo es mir von all den Orten, an denen ich war, am besten gefallen hat?«


  »Ich fürchte, daraus wird nichts, denn ich habe mich Lany verschrieben, der vor kurzem noch in Monnets Komischer Oper in Paris am Foire St. Laurent arbeitete. Er wird vorerst hier in Berlin bleiben. Und da du nun ebenfalls hier bist, was sollte ich da fort wollen? Lany setzt auf Navarre. Er wird uns bald alle übertreffen.«


  »Navarre? Ihm hier zu begegnen, hätte ich gern vermieden. Er wird doch nicht gleich auftauchen? Du weißt, wie sehr ich seine Arroganz verabscheue. Er tanzte in Favarts Vaudeville Le Coque du Village mit großem Talent, das ist freilich unstrittig. Lany ist übrigens streng und unhöflich! Er nannte meine burlesken Grimassen, als ich ihm den italienischen Bauern vortanzte, von der Natur begünstigt! Ist das nicht eine Unverschämtheit?«


  Sie gab sich den Anschein des Verletztseins, lachte aber im nächsten Moment bereits darüber. Auch Antonio lachte und küsste sie herzlich auf den Mund. Erst ließ sie es sich gefallen, doch dann machte sie sich von ihm los und schien verwirrt.


  »Was ist dir? Es ist der Kuss eines Bruders. Ich bin den Frauen nicht gefährlich wie du wissen solltest!«


  »Bitte verzeih. Es hat nichts mit dir zu tun. Ich bin dir schwesterlich wie einem Bruder oder kindlich als einem Vater zugetan. Doch inzwischen ist etwas geschehen, was ich nach dem Geschwärme um mich stets für unmöglich hielt.«


  Sie drehte sich wieder um, blickte ihn mit Freudentränen in den Augen an und stammelte mehr, als dass sie sprach:


  »Ich habe mich – verliebt!«


  »In einen Mann?«


  Antonio fragte es so ernsthaft, dass sie lachen musste.


  Doch still und in sich gekehrt sagte sie dann:


  »Die Angelegenheit ist zu kompliziert, als dass sie irgendeinem Menschen wahrscheinlich vorkäme. Und doch ist sie wahr, so wahr, dass sich mir das Herz umkehren möchte! Du musst mir helfen, ich bitte dich. Hör mich an und sage mir dann, was du denkst.«


  Sie setzten sich auf den Bühnenrand, so dass ihre Beine im Orchestergraben baumelten. Zaghaft, mit seltsamer Befangenheit vor dem leeren Parkett und den gähnenden Logen, dann aber immer freier und flüssiger erzählte Barbera von William Mackenzie und davon, wie sie ihn kennen gelernt hatte auf ihrer Reise von London nach Paris.


  »Er war so charmant, so zauberisch und verehrte mich auf eine so ungezierte Art, ohne überhaupt noch zu wissen, dass ich tanze. Ja, der Lord wusste nicht einmal, wer ich bin!«


  »Aber ist dieser William Manns genug – ein seltsamer Ausdruck, so kommt es mir vor, den ich ausschließlich der Kuriosität halber einmal verwende –, dich von hier zu entführen? Will er dich dem Tanz entreißen? Bist du sicher, dass du der Bühne für immer entsagen willst?«


  Einige Zeit saßen sie still. Leise sagte sie:


  »Bis gestern dachte ich, ich wäre es.«


  »Aber jetzt weißt du es nicht mehr? Der König und die Bühne sind stärker als er? Heiraten jedenfalls wird er dich nicht, so lange du in diesem Land bist, das ist gewiss. Du weißt, dass ich die Wirkungen der Reizbarkeit unserer Herzen nicht eben hoch schätze, denn sie bringen uns nicht selten den größten Verdruss! Doch ich weiß, dass du in diesen Fragen weit mehr Erfahrungen gemacht hast als ich. Alles, was ich dir sagen kann – und ich möchte, dass du es als das Wort eines guten Freundes nimmst, der alle deine Entscheidungen begrüßt, sofern du sie wirklich selbst getroffen hast –, ist dies: Lass dein Herz nie ohne Kontrolle deines Kopfes sprechen. Wenn du mich fragst, gehört weit mehr Hoheit des Gemüts dazu, die Liebe vernünftig zu fühlen, als die Freiheit zu behaupten. Du weißt selbst, was die Vernunft für eine unentbehrliche Sache bei allen unseren Handlungen ist. Wer würde uns sonst das Wahre von dem Falschen, das Scheingut von dem wahren Gute unterscheiden helfen? Wer würde unseren Willen zu festen und glücklichen Entschließungen bringen, wenn nicht die Vernunft?«


  Ein Geräusch ließ sie herumfahren. Angelo Cari hatte die Bühne betreten. Er begrüßte sie herzlich, Tränen in den Augen, und gab ihr einen kleinen Brief mit schwarzem Rand. Seine Umarmung ließ sie erschauern.


  Unter Bewachung wurde sie wenig später zum Hotel Montgobert zurückgebracht. In der Kutsche öffnete sie den Umschlag und fand ein fragmentarisches Liebesgedicht in einer vertrauten Handschrift. Dicke Tränen fielen darauf, und es dauerte nicht lange, bis die Buchstaben in einem schwarzen See von Tinte untergingen.


  Donnerstag, 3. Oktober 1743


  Die königliche Mittagstafel war recht einfach gehalten:


  
    Terrine von der Kräuterpoularde mit Feigenconfit und Rosmarinbrioche Gebratene Kalbsleber an Weizengrütze, Pfifferlingen und Pfefferkirschen


    Lammragout à la Bragance mit grünen Bohnen Boeuf Bordelaise vom Ochsenschwanz und Tartuffelpüree


    Karotten-Vanillecreme mit Kaninchenrückengalantine Krokant-Soufflee

  


  Das Souper hingegen, nach der Uraufführung von Catone in Utica im Speisesaal des Opernhauses ausgerichtet, stellte die allergrößte Herausforderung dar. Die Opernhausküche war noch nicht vollständig eingerichtet, so dass ein wesentlicher Teil des Nachmittages damit verging, Gerätschaften und Rohstoffe aus dem Schloss hinüberzuschaffen. Zwei Tafeln waren im Speisesaal zu bestreiten; an der Königlichen Beitafel würde Fredersdorf den Vorsitz haben. Langustier hatte dem König einen venezianischen Abend versprochen.


  Da nicht nur die Ankunft der Barbera angemessen gefeiert, sondern zugleich der Verleihung des Preises der Königlichen Akademie der Wissenschaften ein würdiger Abschluss gegeben werden sollte, waren im ganzen dreißig Personen zu beköstigen; und da dies mit Gerichten zu geschehen hatte, die nicht in jedem Falle zum Kanon der Schlossküche gehörten, war Langustier in allerhöchster Alarmbereitschaft. Er hatte seine Augen überall, probierte alles ausgiebig und kam kaum nach mit dem Aushelfen, Nachbessern, Abschmecken, Perfektionieren. Er hatte einige einfache, aber perfekte Rezepte aus Venedig mitgebracht und als Gegenleistung dem Dogen-Koch Maffioli ein gleiches Quantum an eigenen Klassikern in der fernen Republik hinterlassen.


  Die zwei Gänge zu je vier Schüsseln plus separatem Dessertgang lasen sich durchaus authentisch, wie Francesco Algarotti, als ihm der König die Aufstellung zeigte, unumwunden bestätigte – dem gebürtigen Venezianer lief das Wasser im Munde zusammen:


  
    Seespinne venezianisch Gedämpfte Miesmuscheln Kleine Weinbergschnecken Frittierte Laubfrösche auf Linsensprossen


    Brühe mit Hühnerlebern Stockfischmus mit überbackener Knoblauchpolenta Dalmatischer Hammelbraten an geschmortem Wirsing Perlhuhn mit Damaszenersauce und frittierten roten Rüben


    Ananas-Eis mit grünem Pfeffer Zabajòn

  


  Sie kochten wie die Teufel. Langustier fand sich endlich einmal wieder ganz in seinem Element. Als ein Wunder und ein Segen kam es ihm vor, dass etwa fünfzig Seespinnen – von wohlweislich bestellten zweihundert – nach der langen Reise in den Schiffen und Eilkutschen der Hamburger Firma Martino Salvatori & Co noch am Leben geblieben waren. Denn diese Krabbenart entfaltet nur dann ihren vollen Geschmack, wenn man ihre Vertreter lebendig ins mit Zitronensaft, Salz und Pfefferkörnern versetzte Kochwasser wirft – den Körper sorgfältig abgebürstet und die Beine durch Küchenzwirn am Körper festgebunden. Irgendwie gemahnten die armen Tiere, kam Langustier nicht umhin zu denken, an königliche Akteurs …


  Während die Barbera ihrem ersten Sprung vor dem König entgegenfieberte, sprangen die Seespinnen in ihr tödliches, geschmackbringendes Sprudelbad. Nach zwanzig Minuten, als auch die Barbera ihren großen Sprung – den berühmten Entre-chat huit – getan und der König in den Begeisterungssturm des gesamten Publikums einstimmte, hatten die Krabben sich scharlachrot gefärbt, Zeichen dafür, dass sie gar waren. Die Töpfe wurden von Feuer genommen, damit die Seespinnen im Wasser abkühlen konnten. Anschließend folgte eine diffizile, zeitraubende Prozedur. Bei den Weibchen wurden die Schwanzplatten abgenommen, der Rogen extrahiert und in einer Schüssel gesammelt. Der untere Panzer war zu entfernen, die Beine am Ansatz einzeln abzudrehen, ohne den Rückenpanzer zu beschädigen. In einer zweiten Schüssel wurde der Corail, eine cremige Substanz aus dem Brustraum der Seespinnen, zusammengetragen.


  Die Oper glich an diesem Abend einem Heerlager. Aus Furcht vor neuen Querschüssen hatte der Regent fast die ganze Garde nach Berlin gezogen und in der Oper verteilt. Nach der mörderischen Aufführung im Juli hatte der Betrieb geruht. Lange genug hatte man folglich am Cato proben können. Die Qualität von Musik und Spiel – den Tanz der Barbera ausgenommen – waren nicht die größte Sorge von Direktor und Hausherr. Salimbeni als Cäsar und Porporino als Cato machten gute Figuren und waren stimmlich auf der Höhe ihres Triumphes. Auch ihr Agieren wurde vom König wohlwollend verzeichnet, welcher geflissentlich übersah, dass beide bemerkenswert oft und vom Spiele her unmotiviert ihren Blick in die Obermaschinerie der Bühne richteten, wo die Stege unter der Last der postierten Gardisten gefährlich schwankten und augenscheinlich zusammenzubrechen drohten. Der König applaudierte freudig den Arien Va, ritorna al tuo tiranno! von Porporino und O nel sen di quel che stella von Salimbeni. In den Zwischenakten wirbelten die Barbera, Fasano und Navarre über die Bretter: Fasano und Navarre mimten im Tanze trefflich die eifersüchtigen Galane, die um die Eroberung Barberas stritten. Über allem jedoch strahlte die Fliegende Göttin selbst.


  Gloria, die einen ausgezeichneten Platz in einer der Mittellogen erhalten hatte, war überrascht und hoch erfreut, wenn sich ihr auch der Inhalt der Oper wenig erschloss. Der Titelheld, Marcus Porcius Cato, nach seinem afrikanischen Todesort Cato uticensis genannt, gab sich als überzeugter Republikaner und Anhänger der stoischen Philosophie nach dem Sieg Caesars bei Thapsus selbst den Tod. Nicht unbedingt ein passender Stoff für die erste Aufführung nach einem Mord im Opernhaus.


  Porporino starb so lebensecht am eigenen Schwert, dass der König seine Monate zurückliegende Entscheidung, Ubertis Verabschiedung betreffend, revidierte und sich vornahm, die Änderung seines Urteils dem Betroffenen später an der Tafel selbst zu verkünden.


  Das einzige unerwartete Geschehen während der langen, immer wieder durch Beifall unterbrochenen Aufführung war, dass sich in einem der Zwischenakte aus Versehen – vielleicht, weil einer der zahlreichen Gardisten an einen Hebel gekommen war – kurzzeitig die Vordergardine erhob, so dass für einen langen Moment die Füße der sich einübenden Tänzer sichtbar wurden. Der König, der zwischen dem englischen Gesandten Mitford und dem französischen Gesandten Lancret saß, bemerkte dies amüsiert, wandte sich zu Mitford und sagte mit einer dezidiert boshaften, hohl klingenden Stimme:


  »Sehen Sie da, Mylord, ein vollkommenes Bild des französischen Ministeriums: lauter Beine ohne Kopf!«


  Er sagte es laut genug, dass Lancret es deutlich hören konnte. Aber der tat klugerweise so, als sei es ihm entgangen.


  In der Behelfsküche löste Langustier vorsichtig das Fleisch aus den Seespinnen, zerpflückte es, entfernte die harten und knorpeligen Teile und gab es zum Corail. Mit der Spitze eines schmalen Messers kratzte er alle noch verbliebenen Fleischreste aus den Panzerritzen. Die dabei ebenfalls zu Tage tretende cremige braune Substanz fügte er dem Rogen hinzu. Mit einer Zange brach er die Beine auf und holte auch daraus noch Fleisch hervor. Es kam zum übrigen. Mit Salz, Pfeffer, dem Saft einiger Zitronen und reichlich zerlassener, mit Knoblauch aromatisierter Butter vermischt, wurde das Corail-Fleisch-Gemenge in die inzwischen von Küchenjungen sorgfältig ausgewaschenen Rückenpanzer gefüllt und mit gehackter Petersilie bestreut. Der Rogen samt brauncremigem Zusatz wurde tüchtig gerührt und in kleinen Schüsseln angerichtet, so dass jeder Gast nach Belieben davon nehmen konnte.


  Glorias Logennachbar vergaß Erde und Himmel über dem Tanz der Fliegenden Göttin. Besonders an Barberas unvergleichlich lange Beine schien sein Blick sich anzuschmiegen. Aus der verstohlenen Art, in der Gloria ihn von der Seite ansah – nicht ohne Jalousie wegen seiner anbetungsvollen Hingabe an die Erscheinung der Tänzerin –, hätte ein aufmerksamer Beobachter schließen können, dass sie ihn mehr als nur flüchtig kannte. Mit dem letzten Pas des Schlussballetts endete die Oper, und unterm Schall der Pauken und Trompeten erhoben sich der König und der übrige Hof. Man verließ den Opernsaal.


  Die Küchenmeister Joyard und Langustier hatten im Speisesaal letzte Hand angelegt. Große Tafelaufsätze betonten die Meereslage der Stadt Venedig, in die der König symbolisch entführt werden sollte: Silberne Gondeln und Brücken, Geschenke an Friedrich I. von auswärtigen Potentaten, welche die Silberkammer des Schlosses bislang kaum jemals verlassen hatten, kamen zum trefflichen Einsatz.


  Nach den Vorgaben des Protokolls hatten sich die venezianischen Künstler eilig umgekleidet und an der Tafel eingefunden. In einer Ellipse saßen dort nun die Malteni, Ange Cari, die Barbera, Fasano, Navarre, Salimbeni und Porporino. Barbera Campioni, noch erhitzt von ihrem letzten Tanz, wäre am liebsten aufgesprungen und davongelaufen. Die zu erwartende Nähe des Königs, der sie gewaltsam hierher gezogen hatte, beunruhigte sie über die Maßen. Ange Cari suchte sie zu besänftigen, seltsam herausgeputzt mit einer roten Weste, einem gelben Rock nach venezianischer Art, aus dessen Ärmeln weiße Spitzen ragten.


  Als der Monarch den Raum betrat, an der Seite von Gloria, die er schon vor Beginn der Oper – und vor den Mitgliedern der Akademie … – im Apollosaal für ihre Abhandlung der Electricité ausgezeichnet und belohnt hatte, reichte ihm der am Eingang stehende Langustier einen kleinen Zettel. Der König warf beiläufig einen Blick darauf und verbarg ihn rasch in der behandschuhten Linken. Eine kaum merkliches Nicken bedeutete dem Zweiten Hofküchenmeister, dass seine Botschaft verstanden und gebilligt war. Der König setzte sich zwischen Porporino und Gloria, in deren Gesicht Langustier Stolz, Erwartung und, neu für ihn, auch ein Gran Furcht las. Ebenfalls an der Tafel anwesend war der Herr von Carignan, dessen Anwesenheit die übrigen nicht weniger verwunderte als diejenige des Polizeichefs Jordan. Die Runde wurde durch den Oberhofzeremonienmeister Baron von Pöllnitz geschlossen, der sich höchst erfreut über die Nachbarschaft der Malteni zeigte und ihr galant die Hand küsste, von Cari mit süßsaurem Lächeln darob bedacht. Jordan und Pöllnitz waren an beiden Enden der Längsachse platziert, während die schmale Mittelachse des elliptischen Tisches vom König und der Barbera gebildet wurde, die sich somit gegenübersaßen. Der König hatte sich, kurz bevor er Platz genommen, huldvoll lächelnd gegen die Barbera verneigt und seinen Hut gezogen, der ihm nun von einem Bedienten abgenommen und auf einen bereit gestellten Stuhl auf der Seite abgelegt wurde. Die königlichen Windspiele waren, eine absolute Seltenheit, die Langustier höchst erfreut zur Kenntnis nahm, vom Gastmahl ausgesperrt und wurden in einem angrenzenden Raum verköstigt. Ab und an war ein Bellen zu hören, dem der König aufmerksam Gehör schenkte.


  Es wurde wenig gesprochen. Nachdem der König einen Toast auf die Schauspieler und Tänzer, vor allem auf die höchste Kunstfertigkeit und Anmut Barbera Campionis ausgebracht hatte, die hierzu mädchenhaft errötete, und nachdem er des Weiteren Gloria noch einmal zum Siege im Wettkampf um den Preis der Akademie gratuliert hatte, widmete man sich den vier Schüsseln des ersten Ganges.


  Der Regent verspeiste seine Seespinne und die frittierten Frösche mit großem Behagen. Ein schönes Bild, dachte Langustier, wiewohl ihm das Faktum, dass der König mit Gloria parlierte, während er wie ein Lakai daneben stand, nicht das allergrößte Wohlbehagen bereitete. Er schalt sich töricht, denn es war allgemein bekannt, dass der große Friedrich mit Frauen nichts anzufangen wusste. In seinem Hofstaat herrschte mönchische Zucht. Und so wollte der König es auch an der Oper haben.


  »Madame, ich möchte Ihnen ein letztes Mal gratulieren«, sagte der König auf Französisch zu Gloria. »Ihre Erklärung der Electricité hat uns aufs Höchste begeistert und, verzeihen Sie mir dieses Wortspiel: electrisirt! Können Sie uns nicht noch einmal das Experiment mit den Froschschenkeln vorführen? Hier sind noch so viele Frösche übrig!«


  »Oh, ich bedaure zutiefst, Sire, doch ausgebacken nutzen sie nicht mehr für die Wissenschaft. Es sei denn für die kulinarische Ästhetik, zu der Ihre Küchenmeister offenbar tagtäglich gelingende Experimente liefern!«


  Sie schielte zu Langustier, der sich den Anschein des höchsten Desinteresses an allem gab, was an der Tafel gesprochen wurde, zuinnerst aber jede Silbe verschlang.


  »Ich habe jedoch eine weitere Entdeckung in Bezug auf die elektrischen Phänomene gemacht, die Sie besonders interessieren dürfte, und die ich Ihnen später gern, mit Ihrer Genehmigung demonstriere.«


  »Wunderbar, Madame!«


  Der Herr zu Glorias Rechten war Langustier bislang noch nicht begegnet. Der König richtete jetzt das reine französische Wort an ihn:


  »Monsieur, ich werde mich nicht unterstehen, Sie mit einem profanen Namen zu bezeichnen; ich glaube, Sie haben viele davon, und es ist einer so gut wie der andere. Sie sind im Unterscheid zu Ihrer Nachbarin mit chymischen Rätseln vertraut und lösen sie durch das Experiment. Auch erlösen Sie dabei mitunter eine Menge profanen Goldes. Ist Ihnen dies Leben nicht manchmal etwas zu gefährlich? Man bringt Sie allzu leicht mit kruden, zwielichtigen Geschäften und Attentaten in Verbindung.«


  Der Goldmacher aus Venedig!, durchfuhr es Langustier.


  »Sire! Dass Sie mich an Ihrer Tafel empfangen, ist eine große Ehre für mich, die ich wohl kaum verdiene. Doch weiß ich um Ihr Interesse für die Freimaurerei und die Alchemie und stehe ganz zu Ihrer Disposition, wo immer Sie meine Dienste auch benötigen. Falls es Ihnen in den nächsten Tagen genehm ist, mich kurz zu empfangen, Sire, möchte ich Ihnen den Plan einer großen Lotterie unterbreiten, zu dem ich bereits in Paris und Venedig Vorstudien betrieben habe.«


  Der König dankte und ließ den »Baron« wissen, dass er ihn zu gegebener Zeit würde rufen lassen. Langustier hatte Gloria aufmerksam beobachtet und verwirrt bemerkt, wie sie zu den Reden des Scharlatans zustimmend lächelte! Mit einem Mal und mit einem Stich im Herzen erschien es ihm plötzlich klar und einleuchtend, warum sich der falsche Baron unmittelbar nach dem Schuss auf den Lord, als noch fast niemand in Berlin davon wissen konnte, bei Jordan selbst gemeldet hatte … So nebensächlich dies auch für die beiden Untaten war, so sehr traf es ihn persönlich. Er sah, seitlich hinter Gloria und dem König stehend, auf ihr Haar und fühlte eine ihm bislang unbekannte Hitze in sich aufsteigen. Er bat einen der Lakaien, ihm ein Stück Eis aus den Kühlbehältern für den Schaumwein zu bringen. Verstohlen drehte er sich um und nahm aus einem kleinen, flachen Fläschchen in seiner Rocktasche einen kräftigen Schluck Branntwein.


  Der König wandte sich unversehens an Porporino und machte diesem ein Kompliment über sein Spiel. Er verfiel ins Deutsche.


  »Sie haben mir nicht übel erstaunet, Monsieur! Derlei Akteursschläue hätte ich Sie gar nicht zugetrauet! Pardonnieren Sie mich meine vorzeiten bekundeten Beschlüsse und betrachten Ihnen inskünftig dauerhaft an der Opera installieret!«


  Porporino wurde weiß. Dann neigte er sein Haupt und verharrte geraume Zeit in dieser Stellung, bis der König ihm gebot, sich zu normalisieren. Langustier erbleichte nicht minder als der unverhofft wieder in Gunst geratene Sänger – so war Porporinos Vater ohne Not am Schlagfluss gestorben!


  Salimbeni machte nicht gerade das glücklichste Gesicht zu dieser jähen Wendung. Hatte er sich schon als das unangefochtene Berliner Stimmwunder gesehen?


  Alle erhoben nun ihre Gläser, um auf diesen Gnadenerlass und ihren Urheber – den Besitzer, Betreiber und Schirmherrn der Berliner Oper – anzustoßen, der sich dies gern gefallen ließ, zumal es mit seinem Lieblings-Rosé geschah, dessen Name Oile de perdix übersetzt Auge des Rebhuhns bedeutete. Ange Cari hätte in der Folge viel lieber dem dalmatischen Hammel zugesprochen als dem König, der ihn über die Schwierigkeiten in seinem vielseitigen Beruf ausfragte. Vom Anblick seiner Leibspeise – überbackener Knoblauchpolenta – animiert, wandte er sich an Langustier, um ihn über die Bereitung des zugehörigen Stockfischmuses zu befragen. Nach einer längeren Erläuterung der langwierigen Wiederbelebung getrockneter Kabeljaustücke – so musste man den Stockfisch, bevor man ihn ausgiebig wässerte, auf einem Haublock kräftig mit einem Holzknüppel schlagen – fragte ihn der König, indem er ihn zu sich heranzog, leise:


  »Haben Sie Ihre Fische denn auch im Trockenen? Seindt Sie bereit für das Experimentum crucis?«


  Woraufhin Langustier nickte und einem der bedienenden Lakaien ein Zeichen gab. Dieser brachte daraufhin einen länglichen Kasten, den er auf ein Beistelltischchen bettete. Gloria erhob sich und sagte, dem Monarchen zugewandt:


  »Trotz der Vielzahl an Genüssen der Optik, Akustik und nun auch des Geschmackes, Sire, die uns heute dank Apollon, der Musen und Ihrer Köche schon zuteil wurden – und die unsere Sinne bereits genügend gereizt und wohlig ermüdet haben –, möchte ich dennoch nicht säumen und Ihnen veranschaulichen, was ich des Nachmittags im Großen Stalle entdeckte, als ich die so genannten Glatzischen Altertümer besehen durfte, die Sie unlängst nach Berlin bringen ließen. Hierbei interessierte mich besonders der sogenannte Wunder- oder Zauberbogen der Prinzessin Walaska. Ich fand in mehrfacher Hinsicht nicht das, was ich mir vorgestellt hatte – keinen mongolischen Reiterbogen nach dem Vorbild der Krim-Tataren, auch keinen englischen Langbogen mit reichlich Elfenbein als Belag – …«


  (sie machte eine bedeutsame Pause)


  »… sondern dieses hier!«


  Sie entnahm der Kiste den zuoberst liegenden »Wunderbogen«, den Polizeichef Jordan höchstpersönlich aus den Händen des Rüstkammerinspektors empfangen hatte. Nun haftete er mit seinem Leben dafür, dass er wieder wohlbehalten zurückkäme, und beäugte die Szene daher von seinem Ende der Tafel aus eine Spur bleicher noch als üblich.


  »Sie werden sich wohl vergeblich fragen, was das sein sollte; um damit zu schießen, fehlt nicht nur eine Sehne, es fehlt auch jede Art Griff. Stattdessen ist nur auf der Höhe der Bogenmitte ein Loch. Auf den ersten Blick wollte mir diese ganz und gar kultisch anmutende Gerätschaft ohne rechten Sinn und Zweck vorkommen. Dann aber hatte ich die rettende Idee: Dieses, Sire, ist der abnehmbare Bügel oder Bogen einer Armbrust!«


  »Superb!«, ließ sich der König vernehmen.


  »Um all denen unter Ihnen, die sich mit derlei Waffen nicht auskennen, zu demonstrieren, was gemeint ist, möchte ich Ihnen hier ein solches Instrument – die Engländer würden Take-down dazu sagen – in seiner ungeteilten Form zeigen!«


  Sie nahm nun eine vollständige Armbrust aus der Zauberkiste, während Langustier alle Anwesenden fixierte und erbleichen sah. Eine Person unter ihnen jedoch erblasste nicht nur, sondern erschrak und ward von panischem Entsetzen gepackt. Gloria bezeichnete, von alledem ganz unberührt, die einzelnen Teile der Waffe:


  »Visier oder Schiff, Bügel, Bolzensteg, Sehne, Nuss, Säule oder Schaft, Stecher oder Drücker, Kolben. Der Bügel dieser Waffe ist mit einer Flügelschraube auf das vordere Ende der Säule aufgesetzt und kann im Handumdrehen samt Sehne abgenommen werden.« »Ei, woher haben Sie denn dieses schöne Wunder-Instrument, Madame?« Der König war aufgestanden, um sich die Armbrust aus der Nähe zu besehen. Er nahm einen Pfeil aus Glorias Hand entgegen, spannte die Waffe gewandt mit einer kleinen Kurbel an einer einsetzbaren Vorrichtung, die ihm Gloria gereicht hatte, legte schließlich den Pfeil ein und hob das schwere Gerät.


  »Wollen sehen, wie das schießt!«


  Und ehe sich’s die Anwesenden versahen – auch die Gäste an der Beitafel, die sich umgedreht hatten, als der König aufgestanden war –, hatte er den Kolben an die Backe gedrückt und auf den kleinen Amor des Deckengemäldes gezielt. Der Mechanismus der Armbrust war so gut gearbeitet, dass er äußerst leise war. An der Sehne dämpften große kugelige Federbäusche das normalerweise beim Schuss entstehende harte Geräusch. Mit einem sicheren Schuss traf der Regent den Liebesgott ins Herz. Alles saß starr vor Schrecken. Kalk rieselte von der Decke. Langustier entsann sich des gar nicht lange zurückliegenden Momentes, als er an der Seite des Monarchen den Hofmaler Pesne auf seinem Gerüst besucht hatte, wie er eben diesen hübschen Amor fertig stellte.


  »Wo diese Armbrust mit abnehmbaren Bogen herkommt, mag Ihnen gleich Monsieur Langustier erläutern!«, sagte Gloria. »Prinzessin Walaskas Zauberbügel jedenfalls, um das noch zu Ende zu sagen, lädt sich – weil seine Oberfläche aus Horn besteht, elektrisch auf, wenn man ihn mit einem Tuch bearbeitet und die Hände dabei in Handschuhen stecken. Er entlädt sich, sobald man ihn danach mit bloßen Händen berührt. Daher glaubten die einfachen Leute, von denen einer vielleicht einmal diesen Effekt gespürt hat, an Zauberkräfte und Hokuspokus. Wir wissen es freilich heute besser und lassen uns nicht so leicht ins Bockshorn jagen, wie man hierzulande so schön sagt!«


  Der König ließ sich den Effekt vorführen und zuckte zusammen, als ihn der leichte Schlag traf. Er dankte Gloria, die nun wieder Platz nahm und für Langustier das Feld räumte, während das Dessert aufgetragen wurde. Doch außer dem Regenten und Gloria, denen das Pfeffereis wichtiger als alles andere erschien, ließen die Tafelgäste diesen Schatz auf den Tellern zerlaufen und schauten unsicher zu Langustier auf, der ihnen immerhin die Möglichkeit des Genusses nicht nehmen wollte und mit seinen Erläuterungen noch zuwartete.


  »Wie Ihnen sicher nicht entgangen ist,« begann Langustier schließlich, nachdem auch die Weinschaumcreme aufgetragen war, bei der es auf Geschwindigkeit beim Essen nicht ankam, »habe ich Monsieur Jordan bei den behördlichen Untersuchungen zum Tod von Paolo Menzini unterstützt. Wir haben uns bemüht, viele Stimmen dazu anzuhören, doch es war nicht einfach, daraus ein Bild zu gewinnen, obwohl mir auf meiner Reise in Ihre schöne Heimatstadt – Messieurs, Dames! – einiges deutlicher wurde. Vor allem eines wurde mir in Venedig bewusst: Dass Sie, meine Verehrteste –«


  (er blickte Barbera Campioni an)


  »sich nicht einfach nur verschleierten, um sich vor uns zu verbergen, als wir sie sprechen wollten. Nein, Madame – Sie waren in tiefer Trauer um Pepperino! Von daher wurde mir auch klar, dass Ihre anfängliche Gleichgültigkeit, Monsieur –«


  (er sah zu Ange Cari hin, dem Tränen in den Augen standen)


  »nur gespielt war; Pepperino war ihr bester und, wenn man so sagen will, intimster Freund! Daher fiel mein Verdacht stärker auf Sie, Madame, als Sie es sich jetzt denken werden.«


  Er hatte die Malteni im Blick und schritt dabei langsam um die Tafel herum, in Richtung auf die Barbera.


  »Sie hatten allen Grund, Pepperino zu hassen, da er Monsieur Cari auf die schiefe Bahn brachte, nämlich von Ihnen weg, hin zu allerlei flatterhaften und liebesbedürftige Damen, die vor seiner Stimme kapitulierten. Doch die weiteren Erkenntnisse und auch die weitere Entwicklung führten auch mich von Ihnen weg …«


  Die Malteni mit ihren gewaltigen Lungen atmete so stark aus, dass die Flammen des vor ihr stehenden Kerzenleuchters erloschen und von einem Diener wieder entzündet werden mussten.


  »Wenngleich ich Ihnen die Umwege der Erkenntnis gern ersparen möchte, die mich unter den Verdächtigen zu weiterer Auswahl antrieben, so geht es doch nicht ganz ohne Erläuterungen ab. Die kurzzeitig in Erwägung gezogene Möglichkeit, es hätte sich beim Schuss auf den Lord Mackenzie, der zum Glück nicht tödlich war, um einen verzweifelten Versuch, die Rückzahlung hoher Schulden zu umgehen, braucht nur gestreift zu werden. Die rasche Vorsprache jenes Herrn dort –«


  (er wies auf den neben Gloria sitzenden und in jeder Hinsicht falschen Baron)


  »– am Vormittag des Mordversuchs, kam mir nur so lange spanisch vor, als ich nicht begriff, dass ihm jemand angeraten, sich lieber gleich der Polizei anzuvertrauen und der eigenen Unschuld zu versichern.«


  Langustier blickte mit trauriger Gelassenheit zu Gloria, die seinem Blick nur kurz standhielt, bevor sie die Augen senkte. Eine flüchtige Röte huschte über ihre Wangen. Dann blickte sie fest geradeaus, ohne ihn weiter anzusehen. Der Mann an ihrer Seite schien Langustier ohnehin nicht wahrzunehmen, sondern sah starr zu Ange Cari, seinem Gegenüber, dessen Hässlichkeit ihn offenbar mehr beschäftigte als das Geschehen im Raum.


  Nach einer allen im Raum lang wedenden Pause fuhr Langustier fort:


  »Der auf Lord Mackenzie in seinem Logis, einem Zimmer des Schlösschens vor dem Frankfurter Tor, abgeschossene Pfeil gehört zweifellos zu einem normalen, großen, das heißt langen Bogen. Vergleicht man ihn mit dem kurzen Armbrustpfeil des Pepperino-Mordes, erkennt man jedoch so starke Ähnlichkeiten, dass man nicht umhin kommt, vom selben Täter auszugehen. Sie unterschieden sich praktisch nur in der Länge: Sowohl die Jagdspitzen als auch die Federn und das Holz waren identisch. Was aber verband die beiden Taten?«


  Er blickte einen Augenblick erwartungsvoll, als ob jemand an der Tafel antworten würde. Auf die Barbera blickend, sagte er:


  »Sie, Madame, waren der geheime Beweggrund des Mordes an Pepperino und des Mordversuchs an Lord Mackenzie. Pepperino war ihr langjähriger Freund und Geliebter. Sein lateinisches Lobgedicht galt unzweifelhaft Ihnen. Und Lord Mackenzie schickte sich an, Sie zu heiraten.«


  Eine Pause trat ein, in der sich alle argwöhnisch ansahen, besonders diejenigen, die noch nicht erwähnt worden waren, die beiden Sänger und die beiden Tänzer. Die Barbera, weiß wie ein Laken, schüttelte ungläubig den Kopf. Der König verfiel vor Erstaunen ins Deutsche:


  »So sagen Sie mich doch, mein lieber Langustier – wo haben Sie diese Waffe gefunden? Und wo seindt der zweite Bogen?«


  Langustier holte tief Luft, trank auch einen Schluck Wein aus einem Glas, das ihm der König zuschob, bevor er seinen Bericht fortsetzte.


  »Direkt nach dem Mord besah ich mir in Begleitung des Herrn Baron von Schwärtz die so genannte Obermaschinerie des Opernhauses, den Schnürboden, von wo geschossen worden war. Dabei fiel mir eine große Rohrleitung auf, die der Notfallbewässerung dienen soll und die an der Oberseite mit kleinen, nur durch Riegel verschlossene Klappen versehen ist. Zur Reinigung etwa oder Inspektion kann man von dort ins Rohrinnere greifen. Damals erschien es mir absurd, eine breite und sperrige Armbrust durch ein so kleines Loch zu bringen. Als mir jedoch der Mechanismus des abnehmbaren Armbrustbügels zu Gesicht kam, war es klar, wohin die erste Tatwaffe verschwunden war. Ich fand sie wie vermutet unweit der Stelle, von der geschossen wurde – zweigeteilt mit der separaten Spannvorrichtung im Wasserrohre!«


  »Chapeau, Monsieur!«, sagte der König und klopfte mit seinem Löffel hart auf den Tisch.


  Langustier fügte hinzu:


  »Der zweite Bogen wird sich noch in der Kemenate des Mörders befinden, denn in zerlegtem Zustand dürfte er ähnlich klein ausfallen. Die Mechanik wird eine ganz andere sein als bei der Armbrust; es könnten zwei aufsteckbare Wurfarme und ein Mittelstück mit entsprechenden Bohrungen sein. Doch gleichwie: Der Täter ist nicht nur in seinem Hauptberufe, sondern auch als Handwerker ein Perfektionist!«


  »Wie Sie, Monsieur!«, rief der Regent.


  Langustier fuhr fort:


  »Um auf die beiden Vorfälle zurückzukommen, Sire – eine nicht unwesentliche Kleinigkeit erwies sich in meinen Augen als letztlich sehr bezeichnend für den Täter.«


  Der König löffelte mit Genuss etwas Zabajòn, während keiner seiner Gäste in der Lage war, auch nur einen weiteren Gedanken an das Essen zu verschwenden. Die Barbera zitterte, Cari, Navarre und Fasano waren kalkweiß geworden und konnten sich nur mit Mühe auf ihren Plätzen halten. Salimbeni und Porporino sahen aus, als hätten sie eine Arie verpatzt. Allein die Malteni rührte geistesabwesend in ihrer Creme. Aber davon kosten wollte sie nicht. Verschwendung, dachte Langustier. Aber er war ja selbst verantwortlich für die Appetitlosigkeit dieser Herrschaften.


  »Einen Menschen erschießen ist an sich eine profane Angelegenheit. Wenn dergleichen geschieht, dann in der Regel heimlich, im Verborgenen, ohne Zeugen, ohne Aufsehen. Pepperinos Ermordung dagegen verlief wider alle kriminellen Konventionen, auf einer Bühne vor Publikum und mit einer sehr theatralischen, gänzlich unprofanen Waffe. Der Schuss fiel nun nicht irgendwann während eines von Pepperinos Auftritten, sondern während seiner besten Arie, kurz vor seinem Triumph, der ihm somit verweigert blieb. Und Pepperino stand – fast möchte man es für belanglos halten – nicht ganz in der Mitte des Proszeniums, als es geschah. Nachdem er getroffen war, fiel er jedoch genau mittig in den Orchestergraben … Das alles hat mir genauso viel Aufschlüsse geboten wie der missglückte Anschlag auf den Lord. Theater auch dort – und Symmetrie. Ein ganzes Baugerüst voller Zuschauer. Ein Lord der aus dem mittleren von drei Fenstern stürzt, mit einem Pfeil im Herzen. Perfekte Choreographie, Monsieur!«


  Der König war sprachlos. Langustier ging hinter dem Stuhl der Barbera und an Fasano vorbei und sprach:


  »Ich kann es kurz machen: Es gibt unter Ihnen nur einen Raucher, es gibt unter Ihnen nur einen ehemaligen Tischler, der sich eine abnehmbare Armbrust und einen Bogen bauen kann, es gibt unter Ihnen nur einen Mann, dessen Vater – als Putenschlächter – die schönsten Truthahnfedern für Pfeilbefiederungen zu liefern vermag, es gibt unter Ihnen nur einen Nicht-Venezianer, der aus der Schweiz, dem Stammland der Armbrustschützen kommt … Und es gibt unter Ihnen nur einen Fachmann für die Choreographie, einen Theoretiker des Balletts … In der Fähigkeit, Bürger-Balletteusen zu falschen Eiden zu bewegen, durch eine äußere Gestalt befähigt, die selbst Apoll beschämte …«


  Navarre, hinter dessen Stuhl Langustier nun ankam, sprang auf und wendete sich um. Der passenderweise neben ihm sitzende Polizeichef von Berlin erhob sich ebenfalls und rief nach den Offizieren, die im Nebenraum warteten. Barbera hatte die Augen weit aufgerissen.


  »Nein!«, stammelte sie fast tonlos: »Nein!«


  Sie sah zu Langustier und zu Fasano. Dann geriet Navarre in ihren Blick, der sie mit einer Miene ansah, in der Wut und Mordlust wetteiferten.


  »Du warst meine Muse!«, flüsterte er heiser. »Du hast mich inspiriert, mich begeistert, mich getragen mit deinem einmaligen Talent. Du warst für mich bestimmt!«


  Sie schüttelte entsetzt den Kopf.


  »Nein, nein!«


  »Ich warb um dich, wie ich nie zuvor um eine Frau warb, doch du hast mich verschmäht. Statt meiner erhörtest du Pepperino und Ange Cari, gar die Malteni, du hattest deine ungezählten willigen Gespielen. Für mich, der ich dich verehrte, mehr als sie alle, hattest du ein Achselzucken. Ich aber wollte dich besitzen, deinen Körper an meinem spüren – anders als beim Tanze. Ich empfand einen animalischen Überdruss angesichts deines Glückes, mit jeder deiner Amouren verstärkte er sich, ich konnte nichts dagegen tun. Meine Liebe, von der ich angenommen, dass sie die Zeiten überdauern und ewig wenigstens deinem Ideale in mir zugehören würde, verkehrte sich in Hass.«


  Er atmete heftig. Die eingetretenen Offiziere hielten sich auf Jordans Wink im Hintergrund, bereit einzugreifen. Navarre sagte leise, um seine theatralische Wirkung wissend:


  »Deinem Körper etwas anzutun, wäre einer Gotteslästerung gleichgekommen. Deiner Seele jedoch ein Leid zuzufügen, das schien mir nur zu gerecht, nach all dem Leid, das du mir zugefügt. Daher ließ ich diejenigen bluten, die dir so lieb waren … Und du –«


  (er zielte mit bebendem Arm und drohend ausgestrecktem Zeigefinger auf Angelo Cari und schrie)


  »– du wärest der Nächste gewesen!«


  Cari stieß den Stuhl um, den Dessertlöffel als Waffe in der zur Faust geballten Rechten, und ging auf Navarre los. Die Malteni und Salimbeni waren aufgesprungen. Jordan gab das Zeichen zum Einschreiten, und die Polizeioffiziere beendeten das Schauspiel. Geräuschvoll fiel die Barbera in Ohmacht, als sie beim Hintenüberkippen mit ihrem Stuhl das krampfartig festgehaltene Tischtuch mit sich zog. Um die Bewusstlose sammelte sich die noch unberührte zweite Nachspeise in einem höchst dekorativen kleinen Teich am Boden.


  »Danseuse dans Zabajòn!«, sagte der König. »Es hat mich, Monsieur, vortrefflich gut geschmecket!«


  Womit im Grunde alles gesagt war.


  Donnerstag, 3. Oktober 1743


  Langustier schlenderte über die Stege im Schnürboden der Oper und blickte zur leeren Bühne hinunter. In der rechten Hand hielt er die Armbrust, mit der Pepperino erschossen worden war. Er hatte einen Pfeil eingelegt, blieb jetzt stehen und hob die Waffe an. Er brachte Nuss und Schiff zur Deckung und blickte dann in Richtung eines imaginären Ziels auf der Bühne.


  Doch dort, wohin er zielte, standen plötzlich zwei Personen, ein Mann und eine Frau! Der Mann, schwarzlockig und äußerst gut aussehend, hatte seine Arme um die Frau gelegt. Die Frau war Gloria, der Mann, den Langustier nicht gleich erkannte, war der Baron mit den vielen Namen.


  Entsetzt ließ er die Waffe sinken. Er besah sich das Schauspiel ruhig, von einer schwer begreiflichen Neugierde zum Verweilen getrieben. Ein süßer Schmerz machte sich in seinen Gliedern breit und lähmte ihn. Wollte er sich damit quälen, dass er zusah, wie die Frau seines Lebens – wie er noch bis gestern gedacht hatte – einem anderen am Halse hing? Einem Scharlatan? Einem Schurken, Ganoven, üblen Gesellen? Was um alles in der Welt fand sie an diesem Subjekt? War es seine lockende Gestalt, war es sein abenteuerliches Leben? War es die Wollust, die sie empfand, wenn er sie liebte?


  Mit einer ihm selbst kaum fasslichen Ruhe hob Langustier die Armbrust wieder. Kalt lag ihm der Kolben an der Backe. Sein Herzschlag reduzierte sich auf ein Minimum. Die Atmung setzte beinahe aus. Mittelfinger, Ringfinger und kleiner Finger der rechten Hand fühlten den Drücker und berührten ihn zart. Er hatte die Schultern Glorias im Visier, die sich unter den gierigen Händen des feurigen Liebhabers aus ihrem Kleide schälten. Er musste nur die gleiche Stelle treffen, wie Navarre es bei Pepperino getan.


  Der Abzugshebel löste mit einem leichten Ruck den Pfeil aus, und Langustier fühlte den Rückstoß als heftigen Schlag! Schweißgebadet saß er aufrecht im Bett.


  Nach einem kalten Bad fühlte er sich besser. Er erwog, der abreisenden Gloria ein Briefchen zu senden. Vielleicht fände er später am Tag die rechten Worte. Er trank seinen Morgenkaffee mit einigem Behagen und musste lächeln, als er an den Meisterschuss des Königs dachte.


  Später am Tag schaute er bei Pöllnitz vorbei, der ihm während des ganzen Abends eigentümlich schweigsam erschienen war. Der Oberhofzeremonienmeister sah auch an diesem Morgen schrecklich elend aus. Langustier fragte ihn höchst besorgt:


  »Was ist mit Ihnen? Sie sind ganz weiß? Sind Sie krank?«


  Pöllnitz kramte ein Schreiben hervor, auf dem die Initialen des Königs und sein Siegel prangten.


  »Lesen Sie. Dann werden Sie mich verstehen.«


  Langustier nahm und überflog das Dokument:


  
    FR


    Wir thun durch Gegenwärtiges hiermit zu wissen, daß der Baron von Pöllnitz, geboren zu Berlin und, soweit uns bekannt ist, von honnetten Eltern … müde der Welt … uns … ersucht und allerunterthänigst gebeten, ihm zur Erhaltung seiner guten Reputation und Renommee einen ehrlichen Abschied gnädigst zu ertheilen.


    Indem wir nun seine Bitte deferiren … ihm das nachgesuchte Zeugniß nicht versagen wollen; so haben wir nicht umhin gekonnt, zum Ruhme des besagten Baron zu erklären, und erklären hiermit, daß während der ganzen Zeit, welche er in unserm Dienst gewesen ist, er weder ein Straßenräuber noch Beutelschneider noch Giftmischer gewesen, daß er keine junge Mädchen geraubt und genothzüchtigt, Niemanden gröblich verläumdet oder sonst den geringsten Anfall auf die Ehre irgend Jemands an unserm Hofe gemacht hat … Wir geben besagten Baron … das Zeugniß, daß er uns niemals erzürnt hat als durch seine, alle Gränzen des Respekts überschreitende, Importunité, mit welcher er versucht hat, die Asche unsrer glorreichen Vorfahren auf eine unwürdige und unerträgliche Art zu profanieren und zu beschimpfen.


    Indessen so wie man in den allerschönsten Gegenden auf unkultivierte und wüste Orte stößt … so wollen wir besagtem Baron auch seine Fehler und Mängel vergeben, und wir bewilligen ihm hierdurch … den verlangten Abschied … und entheben ihn hiermit gänzlich der Charge, welche ihm übertragen gewesen dergestalt, daß das Andenken davon auf immer unter den Menschen vertilgt sei, indem wir glauben, daß kein Mensch mehr würdig sei, nach genanntem Baron die besagte Charge zu bekleiden.


    Potsdam, den 1. Oktober 1743


    Federic

  


  Langustier ließ das Blatt sinken und lachte.


  Historische Stichworte


  Armbrust


  Früheste Abbilder fernöstlicher Armbrust-Konstruktionen finden sich auf steinernen Bildwerken der Han Dynastie (206–220 n. Chr.); ihre intensive Verwendung ist jedoch bereits in der Schlacht von Maling (318 v. Chr.) durch Schriftüberlieferung bezeugt. Die unabhängig davon entwickelte römische Armbrust erscheint bildhaft zuerst 400 v. Chr. auf einem Grabrelief. Bis ins 10. nachchristliche Jahrhundert bleibt die Quellenlage spärlich. Armbrüstschützen werden jedoch etwa von William de Poitier als Mitglieder der normannischen Armee in der Schlacht von Hastings 1066 erwähnt. Im 12. Jahrhundert war die Armbrust dann bereits in ganz Europa verbreitet. »Ihre Durchschlagskraft und Präzision, welche die byzantinische Prinzessin Anna Commena schon 1096/99 beeindruckt hatte, führte das zweite Lateranische Konzil unter Papst Innocent II. (1130–1143) dazu, für die Verwendung der Armbrust gegen Christen die Exkommunikation anzudrohen.« (Eugen Heer: Aus der Geschichte der Armbrust. In: Die Armbrust – eine Sportwaffe. Hersisau, 1976, S. 9). Als führende Armbrustnation gilt seit dem 13. Jahrhundert die Schweiz. Die bedeutendsten Armbrustwerkstätten befanden sich in Basel und Zürich. Bis ins 16. Jahrhundert waren verleimte Hornbögen Standard; anschließend setzte sich der Stahlbogen durch. Abnehmbare Bögen (Take-downs) sind etwa aus England bezeugt (vgl. Heer, Geschichte der Armbrust, S. 25). Zum Spannen waren Armbrustwinden erforderlich. Die kurzen Pfeile oder Bolzen kamen auch ohne Federn (Befiederung) zur Flugstabilisierung aus.


  In Bezug auf die Möglichkeit des Projektil-Wiederaustritts hält sich die forensische Medizin bedeckt und verweist auf Ballistik-Experten des BKA. Erfahrene Bognerinnen und Bogner halten jedoch einen Körperdurchschuss mittels Armbrustpfeilen – weiches Gewebe ohne Knochenkontakt vorausgesetzt – für absolut wahrscheinlich.


  Ballett im 18. Jahrhundert


  Tanz und Ballett waren – trotz Erfindung der Oper in Italien um die Wende vom 16. zum 17. Jahrhundert – vom französischen Geschmack getragene Kunstformen. Franzosen als Tänzerinnen, Tänzer und Ballettmeister waren daher die Regel (Fossano und die Barberina die Ausnahmen). Aus Italien kamen eher die Vertreterinnen und Vertreter des Belcanto. Bis in die Instrumentenspielweise war diese Differenz spürbar: Italienische Violinisten etwa pflegten den schönen Ton, wohingegen französische durch betonten Abstrich und unbetonten Aufstrich den tänzerischen Rhythmus vorgaben. Ein verbindlicher Ausdruckskanon bei Tanz und Ballett fehlte; erst nach Glucks Opernreform in der Mitte des 18. Jahrhunderts trat eine Veränderung ein. Vorbereitet und vorangetrieben wurde sie von dem großen Tanztheoretiker, Choreographen und Tänzer Jean Georges Noverre (1727–1810) aus Paris. Noverre reformierte das spätbarocke Ballett, indem er aus dem figuralen Divertissement ein musikalisch-choreographisches Drama machte. Er entwickelte das Pantomimen- oder Handlungsballett (Ballet d’action). Navarres Gedanken zum Ballett könnten aus Noverres berühmten Lettres sur la dance et sur les ballets stammen, welche 1760 erschienen und von Lessing, Bode u. a. 1769 ins Deutsche übersetzt wurden. Noverre wirkte in Paris, Lyon, Straßburg, London, Dresden, Stuttgart (1759–66), Wien (1767–74) und 1744/45 auch in Berlin als Tänzer.


  Eine ernstzunehmende Oper im 18. Jahrhundert brauchte einen Ballettmeister und eine Primaballerina. Selbst in italienischen Opern neapolitanischen Stils wurde getanzt. Dennoch spielten Tanz und Ballett im Berliner Hofmusikleben keine dominierende Rolle. Die Sinnesart des Königs war französisch, sein Musikgeschmack jedoch italienisch und am Ideal der Musica da camera orientiert.


  Bogenschütze von Sans Souci


  Im Park von Sans Souci, im Neuen Stück (Parterre) der Orangerie, unterhalb der Remise, die zeitweilig Autogarage von Wilhelm II. war, steht eine Statue des Apollon, dessen Attribut der Bogen ist. An dieser 1895 von Ernst Moritz Geyger entworfenen und 1901 von Gustav Lind in Kupfertreibtechnik ausgeführten Skulptur, die ursprünglich die Mitte des Sizilianischen Gartens markiert hatte, kann man sehen, wie im Bereich der Bildenden Kunst, respektive der Plastik, zuweilen der Ästhetik Vorrang vor der Realitätstreue eingeräumt wird. Der Bogenschütze von Sans Souci hat mit seiner manieriert verdrehten Wirbelsäule einerseits eine sehr ungesunde Schusshaltung eingenommen, andererseits schießt er als Rechtshandschütze (Bogen in der Linken) den Pfeil untypisch rechts am Bogen vorbei über den Daumen. Diese Schießtechnik ist zwar bei brasilianischen Ureinwohnern dokumentiert (Vgl. die tageszeitung vom 23.6.2004, S. 20), steht einem griechischen Gott jedoch übel an. Zudem hat Apoll den Pfeil hinter der Sehne gepackt: Damit dies mit seiner Fingerhaltung überhaupt möglich ist, müsste das Projektil am Ende einen Knopf oder Griff haben, was einen erfolgreichen Abschuss – sei’s von Musen, sei’s von Kastraten – vollends in den Bereich der Mythologie verweist.


  Carriera


  Rosalba Carriera (1675–1757) war Schülerin von Guiseppe Diamantini und Antonio Balestro. Seit 1698 betrieb sie die Miniaturmalerei, seit 1703 malte sie mit Pastellkreiden. 1705 wurde sie Mitglied der römischen Accademia de St. Luca; 1706 fertigte sie für den dänischen König Friedrich IV. 12 Miniaturporträts venezianischer Schönheiten an. Einer Einladung Crozats folgend reiste sie mit ihrem Schwager Antonio Pellegrini nach Paris, wo man sie enthusiastisch empfing. Sie wurde für zahlreiche Pastellmaler zum Vorbild, etwa für Maurice Quentin de La Tour und Jean-Baptiste Perroneau. 1723 war sie in Modena, 1728–30 in Wien. Ihr Augenleiden verschlimmerte sich und ließ sie 1746 erblinden. Sie starb 1757 in geistiger Umnachtung.


  Elektrizität


  1743/44 stellten Professor Winkler in Leipzig und Dr. Ludolph in Berlin die ersten elektrischen Versuche an, und zwar dergestalt, dass sie mit elektrischen Funken Branntwein und Weingeist anzündeten und dadurch zeigten, dass elektrische Kraft, gleich dem Blitz, Feuer erregen und zünden könne. Watson in England und Lieberkühn in Berlin hingegen ließen sich selbst elektrisieren, worauf ihnen vor lauter Forscherdrang die Haare zu Berge standen. Die Königliche Akademie der Wissenschaften in Berlin setzte einen Preis von 50 Dukaten (= ca. 4500 €) auf die Erklärung der Elektrizität aus.


  Fliegende Göttin


  So nannte das Opernpublikum die italienische Tänzerin Barbara Campanini, auch »La Barberina«, die als historisches Vorbild für die im Text vorkommende Figur der Barbera Campioni fungiert. Barbara Campanini (1721–1799) studierte bei Antonio Rinaldi alias »Il Fossano«, mit dem sie auch ihre ersten Erfolge feierte (Rinaldi war 1733 erster Tänzer und Komponist komischer Ballette am Teatro San Samuele in Venedig. 1736–38 gastierte er mit Francesco Araias Opern- und Ballett-Truppe in St. Petersburg. 1738–41 tanzte er mit seiner Schülerin Barbara Campanini alias La Barberina in Paris. Nach Zwischenstation in Venedig trat er später wieder in Russland auf); Barberinas Schönheit und tänzerische Virtuosität, vor allem ihr umwerfender Entre-chat huit, faszinierten den Komponisten Jean-Philippe Rameau so sehr, dass er anlässlich ihres Pariser Debüts in sein Opernballett »Les Fêtes d’Hébé« vier Solotänze für sie einfügte. Ihr Aufstieg korrespondierte mit dem Abstieg der bis dahin unangefochtenen Marie Sallé vom Balletthimmel. 1740/41 brachte sie John Rich nach London, wo sie solo und mit erstklassigen Partnern u.a. am Lincoln’s Inn Fields und im Covent Garden tanzte. 1741/42 trat sie in Paris, London und beim Festival in Dublin auf. Ihre »Terpsichore« in »Les Fêtes Grècques et Romaines« bewog den Pariser Dichter Filandre zu der Äußerung: »O unvergleichlich schöne Barberina, Cupido und die Grazien müssen dich beneiden …«


  Barbara Campanini hatte ungezählte Verehrer und Liebhaber. Der Prinz von Carignan, seinerzeit (1739) Direktor der Pariser Oper, war nur der berühmteste und erste in einer langen Reihe. Preußens inoffizieller, daher wenig einflussreicher venezianischer Resident, der Comte di Cataneo, der sie in Venedig aufsuchte, um ihr den Kontrakt mit Friedrich II. in Erinnerung zu rufen, fand sie in den Armen eines Liebhabers. Ihre vielbehauptete Liaison mit dem König in Preußen, dargestellt in mehreren Barberina-Romanen (u. a. in Willy Norbert: Barberina. Eine Kurtisane aus galanter Zeit. Die Geliebte Friedrichs des Großen. Berlin, 1913; Adolf Paul: Die Tänzerin Barberina. Berlin, 1915; Klaus Herrmann: Entführung in Venedig. Berlin, 1975) basiert indes auf gewollt eindeutiger Auslegung einiger, dem Zeitstil geschuldeter galanter Billets Friedrichs II. an die Belladonna.


  Friedrich der Große als Frauenräuber


  1743, nach der Entlassung des Ballettmeisters Michèle Poitier, ließ Friedrich II. durch den preußischen Gesandten als Ballettmeister Bartholomé Lany engagieren, der sich erbot, für die Berliner Oper eine Primadonna aus Paris mitzubringen. Der König aber fürchtete, dass sich dadurch wieder ein zu vertrauliches Verhältnis zwischen dem Ballettmeister und der ersten Tänzerin herstellen könnte (was zum Zerwürfnis mit Poitier und der Tänzerin Roland geführt hatte), und stimmte erst zu, als er erfuhr, dass Lany die eigene Schwester im Visier hatte. Zu dieser Zeit entschied er sich zugleich für die Anwerbung der berühmten Barberina. Unglücklicherweise lernte diese kurz nach Unterzeichnung ihres Vertrages Stuart Lord Mackenzie kennen und zeigte sich in der Folge entschlossen, sich dem Berliner Engagement durch Heirat zu entziehen. Ohne Einwilligung ihres Gatten, behauptete sie, sei sie gar nicht befugt, Verträge zu schließen. Auch sei der Kontrakt mit dem preußischen König von diesem noch gar nicht ratifiziert. Friedrich war entrüstet über solche nichtigen Gründe für die Widersetzlichkeit der Balletteuse und intervenierte über seine Gesandtschaft in Wien beim Rat der Serenissima. Seiner Forderung nach Auslieferung der vertragsbrüchigen Künstlerin verlieh er Nachdruck, indem er behauptete, das Gepäck des venezianischen Gesandten Capello, der auf dem Weg von London über Hamburg gerade nach Berlin gekommen war, beschlagnahmt zu haben und bis zu einer Bereinigung der Angelegenheit festhalten zu lassen. Durch diese Drohgebärde erreichte Friedrich II., dass die venezianische Hochzeit in letzter Sekunde verhindert, Barbara Campanini verhaftet und ihm ausgeliefert wurde. Der preußische Gesandte in Wien, Graf Dohna, erhielt vom König selbst Befehle, wie die Tänzerin sicher zu transportieren sei. Eigenhändig setzte er unter eine Ordre die Bemerkung, »que le Comte de Dohna devoit se concerter avec l’Ambassadeur de Venise sur les moyens de faire venir cette Créature sûrement«. Ein Bedienter des Grafen namens Meyer war zu Barberinas Bewachung mit von der Partie. Der König bekam sie mit militärischer Bewachung am 8. Mai 1744 frei Haus geliefert. Am 13. Mai tanzte sie erstmals vor ihm im Berliner Schlosstheater. Der verliebte und todunglückliche Lord Mackenzie folgte seiner Angebeteten hartnäckig (trotz Ablenkungsmanövern des Grafen Dohna und des Bewachers Meyer) nach Berlin, wo er sich mit einer Eingabe an den König wandte und diesen bat, die Geliebte freizulassen. Friedrich II. verfügte jedoch kommentarlos Mackenzies rasche Abschiebung nach England, woran dessen verfeindeter Vetter, der englische Gesandte am Preußenhof, Lord Hyndford, nicht unschuldig war. Er machte als »Tory« beim König erfolgreich Stimmung gegen den »Whig« Mackenzie. Dessen Liebesbriefe an seine Beinahe-Gattin haben sich erhalten.


  Die Barberina blieb vier Jahre Primaballerina in Berlin; dann musste sie wegen der Liebe zu Karl Ludwig von Cocceji, dem Sohn des preußischen Großkanzlers Samuel von Cocceji, samt diesem Berlin verlassen. (Hinsichtlich der dramatischen Umstände vergleiche Purpurrot. Tödliche Passion, S. 176). Sie starb 1799 auf ihrem Gut im polnischen Barschau, wo sie seit ihrer Scheidung 1788, von Friedrich Wilhelm II. in den Stand einer »Gräfin von Campanini« erhoben, ein »Institut zum Unterhalt achtzehn adlicher Fräuleins« betrieben hatte.


  Als 1857 der Sarg des Generals Hanns Carl von Winterfeld (1707–1757), der Vorbesitzer des von Campaninischen Guts in Barschau war, nach Berlin überführt werden sollte, hat sich der sargabholende Leutnant möglicherweise vertan und statt des Generalssarges den der Barberina nach Berlin verfrachtet. Hans Bleckwenn, Preußenforscher, verweist zum Beleg für diese abenteuerliche Einschätzung auf eine Zeichnung Adolf Menzels, die dieser angeblich vom Sarginhalts angefertigt hat. Diese Zeichnung, so Bleckwenn, lasse keinen anderen Schluss zu, als dass im vermeintlichen Sarg der Leichnam der Barberina lag. »Menzel hat geschwiegen, und so wurde diese etwas zweifelhafte Dame mit höchsten militärischen Ehren beigesetzt.« Und ihr Skelett hätte somit als dasjenige des Generals von Winterfeld mitten auf dem Invalidenfriedhof gelegen! Bleckwenns sonstige Seriösität wird durch mehrfache Falschschreibung des Namens der Tänzerin erschüttert: Campini statt Campanini, Barbarina statt Barberina. Auch fehlt in seiner Abhandlung jeder Quellen-Hinweis auf die obskure Menzel-Zeichnung (Vgl. Hans Bleckwenn: Unter dem Preußenadler. München, 1978, S. 190).


  Intendant Baron von Sweerts und Angelo Cori


  Stellvertretend für eine Reihe von Personen, deren Namen in leichter Abwandlung erscheinen, weil ihnen unverbürgte Sachverhalte oder Verhaltensweisen angedichtet werden, seien neben den schon erwähnten Jean Georges Noverre (= Navarre) und Antonio Rinaldi alias »Il Fossano« (= Ronaldi alias »Fasano«) hier der erste Intendant der Oper, le premier Directeur des spectacles, Baron Ernst Maximilian Ignatz von Sweerts (=Schwärtz) und der Aufseher über Garderobe, Requisite und Komparserie Angelo Cori (= Cari) genannt. Über Cori verzeichnet Louis Schneider in seiner 1852 erschienenen »Geschichte der Oper und des Königlichen Opernhauses in Berlin« nur seine unglaubliche Hässlichkeit, seinen intriganten Charakter und die vermutliche Erschleichung der Stelle eines Bühnen-Aufsehers in Berlin durch die Zweck-Promiskuität seiner schönen Gattin.


  Königssprache


  Friedrich II. beherrschte das Deutsche nicht gut, er sprach es in eigener Einschätzung »wie ein Kutscher«, was man aus Sorge um eine etwaige Miskreditierung dieses ehrbaren Berufsstandes keinesfalls so stehen lassen möchte. Die Hofsprache in Potsdam und Berlin war Französisch, weshalb auch des Königs schriftliche Überlieferung vor allem französische Briefe und Manuskripte umfasst. Voltaire schrieb bei seinem Besuch 1750 aus Potsdam: »Ich befinde mich hier in Frankreich. Man spricht nur unsere Sprache. Das Deutsche ist bloß für Soldaten und Pferde.« Des Königs Französisch war nun ebenfalls keineswegs fehlerfrei: »Daß Friedrich … auch im Französischen des nachprüfenden Sprachbesserers bedurfte, darf als bekannt vorausgesetzt werden. Seine innere Bildung aber, die sachliche Tiefe und der hohe Flug seiner Gedanken, wird durch diese Mängel der Form wahrhaftig nicht beeinträchtigt!«, schreibt etwa Johannes Richter, der Herausgeber von Friedrichs Briefwechsel mit Michael Gabriel Fredersdorf, seinem langjährigen Geheimkämmerer und vertrauten Freund. Dieser intime Briefwechsel des Königs mit dem Domestiken darf als Hauptquelle für das Königsdeutsch gelten, dessen drollige, einnehmende Willkür stets zu erheitern vermag und die Aussage bisweilen gar hieroglyphisch versteckt. Oft wird ein und dasselbe Wort im gleichen Brief mehrfach verschieden geschrieben, Namen werden verballhornt, Zusammenschreibungen, Zerstückelungen und Zufalls-Interpunktion sind hier charakteristisch. Auch wenn es bis ins 19. Jahrhundert (Duden-Revolution) keine rechtsverbindliche Schriftnorm im Deutschen gab, so liefert das königliche Deutsch doch einen eklatanten Beleg für Friedrichs II. Aversion gegen die äußere Form seines Erscheinens. Glücklicherweise war diese Lässigkeit nur auf die eigene Person beschränkt und ganz unabhängig von seiner höchsten Formanstrengung im musikalischen und architektonischen Ausdruck.


  Liquidierung des Tafelsilbers


  Die schier unerschöpflichen Vorräte an Tafelsilber und silbernen Schautellern im Berliner Schloss wurden mehrfach zur Geldquelle in Kriegs- und Notzeiten. Einer der Zugriffe auf dieses Berliner Fort Knox fand im Dezember 1744 im Zuge der Finanzierung des ersten schlesischen Krieges statt. Der im Text skizzierte Vorfall ist fiktiv; ebenso sind es die Summen oder der Grund (Bau von Sanssouci). In der Realität wurde das ausgemünzte Geld immer nur in Kriege investiert.


  Oberhofzeremonienmeister Carl Ludwig Baron von Pöllnitz


  Der »Abschied« enthält eine nahezu vollständige Liste der Ämter, die Pöllnitz während seines langen Lebens an diversen Höfen und sogar im Vatikan innehatte: »Kammerherr unsers Großvaters glorreichen Gedächtnisses … in gleicher Qualität im Dienst der Herzogin von Orleans, Oberster in spanischen Diensten, Kapitain der Kavallerie in der Armee des verstorbenen Kaisers, Kämm’rer des Papstes, Kammerherr des Herzogs von Braunschweig, Fähnrich im Dienst des Herzogs von Braunschweig,, Kammerherr und Ober=Ceremonienmeister bei unserm seeligen Vater etc.« (Das auszugsweise Zitat des vielseitigen »Abschieds« erfolgte nach Karl Heinrich Siegfried Rödenbeck: Tagebuch oder Geschichtskalender aus Friedrich’s des Großen Regentenleben, Berlin, 1840, Bd. 1, S. 101 f.)


  Pöllnitz hat realiter im Frühjahr 1744 um seinen Abschied eingereicht, um eine reiche Witwe in Nürnberg zu heiraten. Kurz zuvor erklärte er auf einer Abendgesellschaft, er diene lieber Schweinen als großen Herren … Er erhielt den Abschied auch, mit dem im Text zitierten wenig schmeichelhaften Abgangszeugnis. Dieses war mit dem Datum vom 1. April 1744 versehen. Bei Friedrichs II. Neigung zu spektakulären Aprilscherzen – man denke etwa an eine Theateraufführung im Potsdamer Stadtschlosstheater, die nur aus leerer Bühne und den entschuldigen Worten des Theaterdirektors bestand: »April, April …« – dürfte klar sein, dass hier die pure Bosheit eine Gelegenheit zum Ausdruck gefunden hatte. Als Pöllnitzens Nürnberger Angebetete von seiner Spielleidenschaft und seiner Geldnot erfuhr, verweigerte sie sich einer Verbindung. Der düpierte Ex-Oberhofzeremonienmeister kehrte reumütig nach Preußen zurück und wurde von Friedrich II. wieder in Gnaden aufgenommen. Er versah seinen Dienst als erster Königlicher Kammerherr daraufhin bis zu seinem Tod.


  Hauptbedingung seiner Wiedereinstellungen war: »Es wird durch öffentlichen Ausruf bei Trommelschlag in Berlin verkündigt, daß bei hundert Dukaten Strafe verboten ist, seiner Person etwas zu borgen, weder an Geld noch an Waren.« Der König schrieb auf Französisch an Pöllnitz: »Wenn Sie, nach Ihrem Ausdruck, lieber Schweine hüten als großen Fürsten dienen wollen, so kann es Ihnen an einer passenden Stelle nicht fehlen, Sie brauchen sich nur nach Westfalen zu bemühen … Sie sind ein erbärmlicher Mensch, und wenn ich Sie aus dem Elend ziehe, so geschieht es nur aus Mitleid.« Die im »Abschied« erwähnten Verunglimpfungen des Hauses Brandenburg beziehen sich laut Thiebault auf eine in Pöllnitzens »neuen Nachrichten von seinen Reisen, Theil 1, S. 7« ausgesprochene Beschuldigung gegen die Churfürstin Dorothea, die zweite Gemahlin Friedrich Wilhelms, aus dem Hause Holstein-Sonderburg-Glücksburg, und die wohl dahin gehend lautete, dass sie, ungeachtet all ihrer Verdienste – etwa den Bau der Dorotheenstadt – den Verstand verloren hatte.


  Dieudonné Thiébault widmete Baron von Pöllnitz ein ganzes, umfangreiches Kapitel in seinen Erinnerungen an das preußische Hofleben. Darin werden zum Ausdruck des öffentlichen Urteils über den Baron die Ausdrücke »Wüstling« und »alter Sünder« gebraucht, der alles was er an Geld bekam, sofort unter die Leute brachte. Seine unschätzbaren Memoiren verkaufte von Pöllnitz dem Nachfolger Friedrichs II., König Friedrich Wilhelm II für eine immense Summe. Der neue König, der weitere Beschmutzungen des Hauses Brandenburg verhindern wollte, glaubte so sicherstellen zu können, dass sie nie gedruckt würden. »Am erstaunlichsten bei dem … Handel war … der Gebrauch, den der … Hofherr von dem größeren Teil der … Summe machte. Pöllnitz hatte … eine Tochter …, die sich … verheiratete und ein Mädchen in sehr dürftigen Verhältnissen als Waise zurückließ. Dieser Enkelin sandte der Baron kurz vor seinem Tode die Summe von sechstausend Franken, um sich davon ein Modengeschäft einzurichten und heiraten zu können. Ich gestehe, dass ich ihn niemals einer so edlen Handlung für fähig gehalten hätte.« (Dieudonné Thiébault: Friedrich der Große und sein Hof, Bd. II, Leipzig, 1913, S. 342). In Pöllnitzens Nachlass wurden 1791 diverse Notizen und Aufzeichnungen entdeckt und trotz königlichen Verdikts veröffentlicht: »Mémoires pour servir à l’histoire des quatre derniers souverains de la maison de Brandenbourg royale de Prusse«.


  Opernhaus in Berlin


  Die eigentliche offizielle Eröffnung der königlichen Oper Unter den Linden fand bereits am 7. Dezember 1742 mit der Graun-Oper »Cäsar und Cleopatra« statt. Der König hatte diesen Stoff nicht von ungefähr gewählt, da er sich selbst gern in der mythischen Nachfolge Julius Cäsars sah. Das Gebäude konnte zum Zeitpunkt dieser offiziellen Premiere noch nicht als fertig gestellt gelten. Es zeigte sich völlig eingerüstet; der vordere Teil des Konzertsaals war nicht einmal im Rohbau vollendet. Treppe und Treppenhaus fehlten gänzlich. Der mit Baumaterialien übersäte Platz ringsum unterstrich den Charakter einer Notpremiere: Es konnten nur die beiden Seiteneingänge benutzt werden, und im Innern war es nicht gelungen, die Deckengemälde im Zuschauerraum zu beenden, so dass eine zeltartige Verhüllung aus Leinwand als provisorische Decke dienen musste. Roh gezimmerte Bänke standen statt Stühlen in den Logen, die Gänge waren nur weiß getüncht, die Malereien und die Vergoldung der Logenbrüstungen unfertig. Allerdings hatte man mit einer Beleuchtung aus dicken Wachslichtern (für umgerechnet ca. 85 000 €) dennoch einen zauberhaften Gesamteffekt erzielt. Im folgenden Sommer ruhte die Oper. Im September 1743 war das Haus gänzlich fertig gestellt. Die erste Aufführung im neuen Haus war die vom 8. Oktober 1743.


  Der langjährige Höfling Dieudonné Thiébault schildert die Zustände an der königlichen Oper: »Die italienische Oper in Berlin wird vom König bezahlt; der Eintritt ist infolgedessen frei, doch muß man trotzdem Einlaßkarten haben, wenn man nicht ins Parterre gehen will. Da aber jedes Regiment der Garnison das Recht hat, so und so viel Mann von jeder Kompagnie in dies Parterre zu schicken, so können gewöhnliche Bürgersleute sich nur mit Mühe Einlaß verschaffen und haben zudem noch sehr unbequeme Plätze. Die Logen sind in bestimmter Weise verteilt; die für die Akademie angewiesene ist groß genug für zwölf bis fünfzehn Personen, aber leider ist sie zu ebener Erde und zu nahe bei den Soldaten, die gewöhnlich viel Lärm machen und zuweilen auch einen am Sehen behindern, teils wegen ihrer hohen Grenadiermützen, die sie auf dem Kopfe behalten, teils weil sie oft ihre Weiber auf ihren Schultern sitzen lassen. Wie man daraus sieht, ist also die Berliner Oper in mancher Hinsicht nicht sehr anständig, obwohl die Architektur des Hauses einen großen Ruf hat und ausgezeichnete Sänger darin auftreten.« (Dieudonné Thiébault: Friedrich der Große und sein Hof. Bd. I, Leipzig, 1913, S. 300f.) Um das Verhalten der Truppe im Musiktheater zu verbessern, wurden später schriftliche Instruktionen ausgeteilt. Im Befehl vom 26. November 1752 hieß es: »Es ist beim Buchhändler Haude ein gedruckter Zettel zu haben, wie sich die Offiziere in der Komödie aufführen sollen.« Helm ab, Klappe zu, Ohren auf!


  Picknick auf dem Wüsteberg


  Das Picknick des Königs – an der Stelle, wo später Sans Souci erbaut wurde – fand realiter am 24. August 1743 statt. Der Autor dankt Claus Back (gestorben 1969) und Martin Stade für ihre Vorarbeit – die preußensozialistisch abgespeckte Variante des Gelages (»Das Göttermahl auf dem Sandberg«) und die wüstenstaubtrockene Political Correctness ihres Romans Der Meister von Sanssouci waren animierend genug, hier eine hedonistische Kontraversion vorzutragen.


  Royal Company of Archers


  1676 von einflussreichen schottischen Adligen als Schutztruppe für den englischen König gegründet, wenn er sich in Schottland aufhielt, wurde bei den regelmäßigen Zusammenkünften dieser geheimnisumwitterten Gesellschaft mit Langbögen auf kurze und weite Distanz geschossen. Die Mitglieder, streng gestaffelt nach ehrenamtlich verliehenen Rangbezeichnungen, trugen im 18. Jahrhundert Uniformen aus rotem Tartan; später wechselte die Farbe in grün. Die Mützen zieren Adlerfedern; beim Agitant General, dem einfachsten Grad eine, beim höchsten, dem Captain General, drei. Ehrenmitgliedschaften an weibliche, noch dazu nicht kaledonische, i.e. schottische Adelspersonen (das englische Königshaus ausgenommen), sind nicht bezeugt. Die Company existiert nach wie vor, tritt bei Besuchen der Queen schützend – wenngleich mit abgespanntem Bogen – in Erscheinung und kämpft noch immer um den seit 1603, also lange vor Gründung der Company bereits begehrten »Musselburgh Silver Arrow« (vgl. Wolfgang Bartl: The Queen’s Body Guard for Scotland, in: Traditionell Bogenschießen, 32, S. 18–21).


  Speiseeisgeschichte


  Bis heute ist nicht klar, wie das Speiseeis nach Europa kam. In China war es angeblich schon 3000 vor Christus zu haben. Marco Polo testete um 1280 gefrorene Milchmixgetränke in Peking und brachte einige Rezepte nach Venedig, dem damals bedeutendsten Umschlaghafen für den Orienthandel. Mit Schnee vom Ätna, den der Bischof von Catania auf Sizilien bunkerte, machte ein Mann namens Buentalentis das älteste Gelato (frz. glace). Er benutzte zur Erzeugung der nötigen Temperatur eine Kältemischung aus Schnee und Salpeter. In Tafel-Eismaschinen (Sorbetières), einer Entwicklung des Frankoitalieners Couteaux von 1660, wurden später Mischungen aus Eis oder Schnee mit Kochsalz, Salmiak sowie anderen Salzen und Säuren üblich.


  Im ausgehenden 17. Jahrhundert wurde Speiseeis bei den einfachen Leuten Mode, die Eiskühlung für Tafelgetränke wurde üblich. 1672 eröffnete der aus Palermo stammende Francesco Procopio dei Coltelli in Paris das erste Eiscafé der Welt. Ein vergleichbares Institut auf deutschem Boden folgte erst 1799 mit dem Alsterpavillon in Hamburg. Betreiber war der Revolutionsflüchtling Vicomte Augustin Lanclot de Quatre.


  Der wesentliche Trick bei der Herstellung von Speiseeis bestand in der Aufspaltung der Eiskristalle beim Gefrierprozess. Die so genannte Spatelung der Eismasse führte zur Entstehung von »Gefrorenem mit Luftaufschlag«; im einzelnen wird unterschieden zwischen Halbgefrorenem (demiglace; Ansatz z. B. aus Fruchtsaft und Eiklar), Sahnegefrorenem (glace de crèmes), Parfaits und Schaumgefrorenem (mousselines).


  Die adlige Kultur in Deutschland hielt das Eis lange unter Verschluss, und eine echte Popularisierung setzte erst Mitte bis Ende des 18. Jahrhunderts ein. Aber auch später noch wurde Speiseeis als höfische Kostbarkeit verstanden, die dem einfachen Gaumen zu entziehen war. Der berühmte Reise- und Garten-Fürst Hermann von Pückler-Muskau, der einem Konditormeister die Produktion eines Eises mit seinem Namen und seinen heraldischen Farben gestattete, ließ – wie die Cottbuser Gerichtschronik vermeldete – einen Küchenjungen aus dem Dienst von Schloss Branitz entfernen, weil er »heimlich und ohne Ordre ein Stück des alleynig an diesem Hofe gemachten speziellen Eises für sich und seynes gleychen hinweggenommen hat«. Vielleicht war dies aber auch ein Fall von perfider Eis-Rezept-Spionage?


  Tagesablauf des Königs


  Im Sommer pflegte Friedrich II. um fünf Uhr morgens aufzustehen, im Winter um sechs. Als Schlösser, die er bewohnte, kamen das Potsdamer Schloss, das Berliner, das Charlottenburger und das in Rheinsberg in Betracht. Am liebsten unter diesen war ihm das Schloss seiner Großmutter Sophie Charlotte. Er hatte Charlottenburg durch seinen Baumeister Knobelsdorff mit einem Wohnflügel in eine riesige Anlage verwandeln lassen.


  Egal jedoch, wo er sich gerade aufhielt – sein Tagesablauf wurde nicht vom Ort bestimmt; sogar die Bücher seiner Bibliothek besaß er entsprechend der Zahl der genutzten Schlösser mehrmals. Ein Lakai machte Feuer und entleerte den Nachtstuhl. Er rasierte den König und zog ihn an, soweit dies nötig war, denn Friedrich schien dies durchaus auch allein bewerkstelligen zu können. Während der Monarch Kaffee mit Pfeffer, Senf und allerlei sonstigen Gewürzen, Obst und Pyrmonter Brunnenwasser genoss, wurde ihm die Perücke aufgestülpt, mit Mehl bestäubt und zurecht-frisiert. Anschließend knickte und falzte der König die eingehende Post nach einem ausgeklügelten System, um so die weitere Behandlung der Angelegenheiten zu markieren: Falz nach innen bedeutete zustimmende Antwort, Falz nach außen bedeutete abschlägige Antwort, kein Falz bedeutete persönliche Antwort. Bestimmte Briefe beurteilte er nur nach der Handschrift oder dem Siegel; sie flogen ungeöffnet in den Kamin. Nach einer Stunde des Schreibens und Diktierens war die Verwaltung seines Königreiches erledigt. Die Listen der angekommenen Fremden wurden durchgesehen und schließlich das Wichtigste vorgenommen – die Zettel mit den Speisevorschlägen der beiden Hofküchenmeister Emile Joyard und André Noël, die über zwei Dutzend Köche und ein Heer von Küchenjungen geboten, um die Mittagstafel und die Abendtafel mit dem Feinsten zu bestücken. Der König wählte, lobte und veränderte eigenhändig die Vorschläge auf diesen Zetteln. Er überließ auch hier, anders als bei der französischen, lateinischen oder deutschen Grammatik, wenig dem Zufall.


  Gegen elf Uhr nahm der König die Besichtigung seines Garderegiments in seinem Park vor, was zur gleichen Stunde alle Obersten in allen Provinzen ebenfalls taten. Es herrschte ein so blinder und gleichzeitiger Gehorsam, dass vierhundert Meilen Land verwaltet wurden wie eine Abtei. Bis zum Mittagessen wurde etwas geflötet, mit den Hunden gespielt sowie dem kleinen Äffchen Mimi, und schließlich pünktlich um Schlag zwölf gespeist. Meist an einer, seltener zwei Tafeln. Die Küchenmeister standen im tressenbesetzten Rock an Tafel und Beitafel, legten persönlich vor und nahmen Wünsche und Kritik entgegen.


  Nach der Mahlzeit zog sich der König in sein Arbeitszimmer zurück, wo er schrieb und dichtete bis fünf oder sechs Uhr. Voltaire hat gegen d’Argens einmal geäußert, der König hätte nur einen wahrhaft unbezwingbaren Gegner, und das sei die Sprache, was den servilen Höfling wie eine Mausefalle hatte einschnappen lassen. Gegen sechs Uhr kam der Vorleser des Königs, der ihn nun unterhielt mit allem, was zur Anregung eines kleinen Schläfchens tunlich schien. Doch um sieben Uhr war er schon wieder frisch und munter, denn nun fand ein kleines Konzert statt, bei dem der König die Flöte ebenso gut spielte wie der erste Künstler. Oft trug das Orchester eigene Kompositionen des Monarchen vor, die nicht schlecht waren. Man musste die Sprache der Musik von den Sprachen, die dem König Probleme bereiteten, ausdrücklich ausnehmen!


  Das Souper um acht wurde – etwa im Berliner Schloss – in einem kleinen Saal serviert, dessen sonderbarster Schmuck aus einem Bild bestand, zu dem der König seinem Hofmaler Pesne, einem der besten Koloristen, das Thema angegeben hatte, wie Voltaire tendenziös berichtete. Es war ein vollends dem Priapus geweihtes Gemälde: Man sah Frauen umarmende Männer, Nymphen unter Satyrn, schnäbelnde Turteltauben und sich in Wollust verzehrende Beobachter sowie Böcke, welche Ziegen, und Widder, welche Schafe besprangen. Die Abendmahlzeiten verliefen nicht minder philosophisch. Wenn jemand unvermutet dazu gekommen wäre, den Gesprächen gelauscht und dabei erwähntes Gemälde vor Augen gesehen hätte, er würde geglaubt haben, die Sieben Weisen Griechenlands im Freudenhaus zu hören. An keinem Ort der Welt wurde wohl je so frei über allen Aberglauben der Menschheit zu Gericht gesessen. Gott selbst wurde nicht angetastet, aber allen denjenigen, die in seinem Namen die Menschen betrogen, ließ man keine Schonung widerfahren.


  Venezianische Küche


  Im 18. Jahrhundert erlebte die »Serenissima« mit dem Zusammenbruch des Fernosthandels einen zunehmenden Machtverlust; langsam aber sicher dankte sie als Zentrum der Hochfinanz ab und wurde zu einem großen Jahrmarkt der Lüste und Vergnügungen. Der herrschende Zeitgeschmack in Mode und Essen wurde von Frankreich bestimmt. »Die Ära Ludwigs XIV. hatte große, geniale Köche, wie die Carême und die Vatel, hervorgebracht. Unter Ludwig XV. war die französische Küche um exzellente Erfindungen, von der Mayonnaise bis zu den Lammkotelettes Villeroi, bereichert worden. Sie war nun maßgebend in Europa. In Neapel entstand die Küche der monzù (abgeleitet von monsieur, wie sich die aus Frankreich angereisten Köche selbst nannten). Bis nach Venedig kamen sie und zwangen einer bis dahin in Geschmacksfragen tonangebenden Gesellschaft neue Gerichte und Tischsitten auf. Hiervon erzählt auch eine Szene aus Carlo Goldonis Komödie Geist des Widerspruchs …


  DOROTHEA: Ein Gericht folge dem anderen. Herr Graf, wie deucht es Ihnen?


  GRAF: Nu freilich eines nach dem anderen. So speißet man richtig.


  FERRANTE: So deucht mir auch. Zuerst die Supp und dann …


  DOROTHEA: O nein, die Supp zuletzt. Wie meinen, Herr Graf?


  GRAF: So dünkt mir’s gut; denn Frankreich lehret uns und setzt der Sitten Regel: Die Supp am End.


  FERRANTE: Stünd uns nicht besser an, zuerst den Magen zu erwärmen?


  DOROTHEA: O nein, mein Herr, es steht dafür, der Mode Folg zu leisten.


  (Zum Diener:) Lasse er stehen die Wurst und bringe den Rest zurück in die Küch.«


  (Pino Agostini: Kulinarische Streifzüge durch Venedig. München, 2002, S. 26).


  Voltaire in 1743 in Berlin


  Anfang August erst war Voltaire realiter nach Potsdam unterwegs. Insgeheim plante er, in Absprache mit dem Versailler Hof, Preußen durch eine Bestechung des preußischen Außenminister Graf Podewils gegen England aufwiegeln zu können. Auch suchte er während des Aufenthalts in Berlin, Friedrich II. zu einer persönlichen Note an Versailles zu bewegen; der so genannte »Doppelbrief« ihres ausgedehnten Briefwechsels entstand, eine Art schriftliches Interview, geführt von Voltaire. Friedrich ging jedoch nur ganz allgemein auf die Fragen ein.


  Noch während Voltaires Anreise setzte Friedrich hinterrücks Hebel in Bewegung, um ihn in Frankreich unmöglich zu machen. An Graf Rothenburg schrieb der König am 17. August (Rechtschreibung redaktionell hergestellt): »Hier haben Sie ein Stück eines Briefes von Voltaire, den ich Sie, ohne daß Wir dabei in Erscheinung treten, auf einem Umweg dem Bischof von Mirepoix in die Hände zu spielen bitte. Es ist meine Absicht, Voltaire mit Frankreich so restlos zu entzweien, daß ihm nichts anderes übrigbleiben wird, als bei mir zu bleiben.« Das intrigante Häppchen für Jean-François de Boyer, den einflussreichen Bischof von Mirepoix, lautete: »Gut, daß ich noch einmal den großen Friedrich sehe und nicht dieses Schulmeisterlein de Boyer, diesen Ex-Bischof von Mirepoix, der mir viel besser gefiele, wenn er seit mindestens zwanzig Jahren noch mehr ex wäre.«


  Am 30. August 1743 stieg Voltaire im Berliner First-Class-Hôtel de Montgobert ab, dem Adlon dieser Zeit. Tags darauf zog er in Maupertuis ehemalige Wohnung im Schloss. Der König kam am 1. September aus Potsdam nach Charlottenburg, um Voltaire am 2. in Monbijou bei der Königinmutter zu begrüßen.


  Gemeinsame Truppenbesichtigungen sind nicht bezeugt. Über die Wetterlage schweigen die Quellen. Am 10. September reisten der König, Voltaire sowie August Wilhelm und Ferdinand von Braunschweig nach Bayern. Während Voltaire zu Friedrichs Schwester Wilhelmine nach Bayreuth abbog, fuhr der König weiter geradeaus nach Nürnberg. Am 8. und 10. Oktober, bei zwei direkt aufeinander folgenden Aufführungen der Oper »Titus«, waren beide wieder in Berlin. Der König kam zu den Aufführungen aus Potsdam; nach der Redoute (die am 10. stattfand und außerdem ein Maskenball war), kehrte er dorthin zurück (statt nach Charlottenburg). Am 12. Oktober war der König wieder in Berlin, um die Stadt gleichen Tags wieder zu verlassen. Voltaire fuhr mit ihm nach Potsdam und dann weiter Richtung Frankreich. Um seine gnädige Aufnahme am Hof der Herzogin von Braunschweig, einer anderen Schwester Friedrichs II. zu unterstützen, hatte der auf Höfe so versessene Voltaire folgendes Briefchen auf den Weg mitbekommen, dessen Orthographie den Eingriff kundiger Schreiberhand verrät:


  Potsdam, den 8. Oktbr. 1743


  Meine theure Schwester! Derjenige, der die Ehre haben wird, Ihnen diesen Brief zu übergeben, ist der Herr von Voltaire, der einen so allgemein bekannten und gegründeten Ruf hat, dass Alles, was ich Ihnen hierüber sagen könnte, überflüssig wäre. Sie können glauben, daß der Dichter der Henriade ein rechtschaffener Mann ist; daß der Mann, der den Tempel der Freundschaft schilderte, den Werth derselben kennt; daß der Verfasser von Newtons Philosophie gründliche Wissenschaft hat, daß der Schöpfer von 20 Trauerspielen die Menschen kennt und der Sänger der Pucelle mit Eleganz die Gabe zu scherzen, oder die lebhaftesten, glänzendsten Einfälle vereinigt, welche die froheste Laune nur vorbringen kann. Sie werden sehr wohl daran thun, meine theuerste Schwester, wenn sie die Erscheinung so vieler Tage benutzen. Ich beneide Voltaire sehr um das Vergnügen, dessen er genießen wird. Doch ich vergesse mich […]


  (Zitiert nach Karl Heinrich Siegfried Rödenbeck: Tagebuch oder Geschichtskalender aus Friedrich’s des Großen Regentenleben, Berlin, 1840, Bd. 1, S. 94).


  Zauberbogen der Prinzessin Walaska


  Nach dem Ende des ersten schlesischen Krieges und dem Friedensschluss zu Breslau am 11. Juni 1742 kam die Grafschaft Glatz, die ursprünglich zu Böhmen gehörte und seit 1278 wiederholt mit schlesischen Fürstentümern verbunden gewesen war (Breslau, Münsterberg, Glogau-Sagan, Troppau), zu Preußen. Im Oktober 1743 »wurden auf Befehl des Königs zwei merkwürdige Stücke, welche über Jahrhunderte in Glatz gelegen hatten, nach Berlin gebracht. Das eine ist die Trommel, welche mit der Haut des bekannten Hussiten-Anführers Ziska bezogen sein soll, und das andere der magische Bogen der Prinzessin Walaska, Gräfin von Glatz. Beides wurde in die Rüstkammer über dem Reitstall gebracht.« (Karl Heinrich Siegfried Rödenbeck: Tagebuch oder Geschichtskalender aus Friedrich’s des Großen Regentenleben, Berlin, 1840, Bd. 1, S. 94 f.) Den Zweck dieser Überführung betreffend, kann man nur vermuten, dass es sich um rituelle Inbesitznahmen symbolischer Gegenstände handelte, deren Bedeutung für die Brandenburgische Geschichte zumindest im Falle der Trommel unmittelbar einleuchtet. Über den Zauberbogen der Prinzessin Walaska – insbesondere über Aussehen und etwaige geheimnisvolle Eigenschaften – ist leider nichts überliefert. Es ist selbst unklar, ob es ein Bogen zum Schießen oder ein Instrumentenbogen war.


  Dank


  Für unermüdliche narratologische Betreuung in den letzten Jahren bin ich Frau Dr. Ursula Kocher vom Institut für Deutsche und Niederländische Philologie an der Freien Universität Berlin zu allergrößtem Dank verpflichtet. Die Schliche der Figuren wurden durch ihr Veto nur allzu oft gebessert. Auch Latein kann diese Dame überaus gut.


  Dem Direktor des Instituts für Rechtsmedizin der FU Berlin, Herrn Prof. Dr. med. Dr. hc. Volkmar Schneider danke ich »herzlich« für anatomische Detailbegutachtung und aufschlussreiche Hinweise auf einen echten Berliner Armbrust-Mord aus jüngerer Zeit.
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